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A Mika no le sonrie la suerte dltimamente. En paro y sin perspectivas de
futuro en Espafia, decide abandonarlo todo y buscar trabajo en Brasil, el
floreciente pais de las nuevas oportunidades. Poco después de aterrizar en
Séo Paulo, un repentino apagon deja a oscuras a sus veinte millones de
habitantes. Al instante, siete potentes focos que forman una estrella sobre la
azotea de un rascacielos iluminan las favelas del extrarradio. Entre tanto, las
redes sociales se inundan con la fotografia de un cadaver sin identificar con
el texto #DiaPrimero.

Este es solo el principio de una cadena de increibles acontecimientos que
convertirdn a Mika en la pieza fundamental de una trama de inabarcables
proporciones disefiada para terminar con la civilizacién actual: carcomida por
las desigualdades, la aniquilacién de los recursos naturales y la corrupcion
politica y empresarial. Mientras los asesinatos se suceden, Mika se
enfrentara al conflicto que planea sobre toda revolucion: ¢hasta donde
llegarias para cambiar el mundo?
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A Gloria y Chema,
por quererme tanto como ahijado,
por el amor y la musica que inundan la casa, del dtico al jardin
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Mi tristeza de hoy

es como la tuya de siempre,
la que no pudre ni envenena,
tristeza sola y simple

como salida de un crisol;
como tuvo que ser

la tristeza primera

del mundo:

ver el amor trocado en otra cosa.

MARIA EUGENIA REYES LINDO,
fragmento del poema «Oda a tu tristeza».

We can be heroes
just for one day.

DAVID BOWIE,
Heroes
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Amazonia brasilena,
dos anos antes

| pequefio indigena corria despavorido hacia la parte oscura de la selva, alla

donde los arboles sagrados ocultaban el sol. Su corazon latia como los viejos
tambores de guerra. Los labios apretados contenian sollozos. No llegaba a apartar la
vegetacion que le golpeaba en la cara. Seguia adelante como un jaguar sorteando olas
de helechos, dunas de raices, cascadas de enredaderas. El universo verde que tanto
amaba se volvia de pronto en su contra, dificultando su huida del cazador de
hombres.

Un nuevo disparo atraveso la maleza. Los guacamayos alzaron el vuelo. Una
familia de monos capuchinos inundo el aire de chillidos. El chico vio que el cazador
habia errado el tiro por varios metros, pero no podia confiarse. Notaba cada vez mas
proximo el cafion caliente, las balas calladas que aguardaban en la recamara.

Se detuvo detras de un tronco para coger aire y apoyo las manos en los muslos,
lacerados por unas hojas finas como cuchillas de afeitar que crecian a media altura.
Su madre insistia en que usara los pantalones vaqueros que compraban en Manaos,
pero él, a pesar de estar a punto de cumplir once afios, preferia el taparrabos que su
abuela le hizo con cuero de tapir. Permanecio unos segundos con la mirada clavada
en las palmas tefiidas de sangre. No habia tiempo para lamentos, tenia que escoger
una ruta. Se encontraba a varias horas de cualquier enclave habitado, aparte de la
comunidad de su familia, a la que no podia volver porque el cazador le cortaba el
paso. El problema era que comenzaban a fallarle las fuerzas. Sentia calambres en las
piernas, su respiracion frenética le quemaba la garganta.

Bebi6 de una bromelia que acumulaba agua de lluvia en sus hojas con forma de
copa y cerro los ojos al tragar. Hizo una inspiracion entrecortada y oli6é la tierra
siempre himeda, la resina de copal y la fragancia de unas orquideas que salpicaban
de rojo las riberas del rio...

iEl rio!

Reanudo6 como pudo su carrera y no paro hasta que alcanzo la orilla. Se encaramo
a las piedras pulidas con cuidado de no resbalarse. Habia llovido de forma torrencial
durante la ultima semana y la corriente bajaba desbocada. Comprobd con angustia
que desde alli no podia bordear el kilémetro que le separaba del puente. Mir¢ al otro
extremo. Era una locura. Incluso cuando no habia crecida utilizaban una cuerda para
bafarse...

Oy voces, se volvid un instante y de nuevo clavo los ojos en la otra orilla. Tenia
que cruzar, era la tnica forma de dejarlos atras.

Saltd con decision. Durante unos segundos peled contra los remolinos, pero
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pronto se convencio de que era inutil y se dejo llevar, rogando que apareciera un
delfin rosado que con el pico le alzase a su lomo. Dio vueltas y mas vueltas entre la
espuma Yy los troncos arrastrados. Le golpeaban, el agua le anegaba la nariz y la boca.
Cuando ya lo creia todo perdido logré sacar la cabeza y, entre el enérgico chapoteo,
repar6 en dos lianas que se introducian en el agua. Se estir6 hacia la primera y la toco
con la punta de los dedos, pero un latigazo de la corriente le sumergio hasta el fondo.
Dio un grito que retumbé en su cabeza, alz6 el brazo hacia la superficie y en el ultimo
instante consiguio asirse a la otra. Soport6 como pudo el tir6n y avanzo a duras penas
hasta que, extenuado, se introdujo en un recodo de manglar.

Permanecio inmévil con el agua hasta la barbilla para recuperar fuerzas y echar
de nuevo a correr, pero cuando fue a incorporarse ya era tarde. El cazador se acercaba
a la orilla acompafiado del guia de la selva y otro nativo, vestido con ropa occidental,
que habia organizado la batida. El chico lo habia visto una semana atras rondando su
comunidad desde una barca con motor, y después se habia cruzado con él en la ruta
que hacia al atardecer para revisar la cosecha familiar de caucho. Le inquietd su
expresion sombria y la certeza de que aquel hombre tenia alguna cuenta pendiente
con su selva, pero no dijo nada en casa. No podia imaginar que andaba buscando una
pieza de safari.

Gateo hacia la margen de barro junto a la que flotaban unos enormes nenufares,
se introdujo entre las hojas circulares y frot6 con las flores su cara y cabello. El denso
aroma a albaricoque impediria que el experimentado olfato del guia lo detectase...

O eso esperaba.

—Si no ha salido por aqui, se lo ha llevado el rio —oy6 que decia el nativo.

Sumergio6 la cabeza en la marisma hasta los 0jos. Su pelo mojado se confundia
con las piedras, pero en cualquier momento lo descubririan. Los tenia literalmente
encima.

—Maldita sea... —grufid la voz grave del cazador.

—No se preocupe, localizaré otra presa para usted.

—Quiero ésta.

—Pero mister, si nos dirigimos hacia...

—Quie-ro-és-ta —repitio aquél, imprimiendo a cada silaba una gélida cadencia.

A pesar de tener al chico a unos centimetros de sus botas no acertaba a verlo, pero
su instinto depredador le mantenia anclado al suelo. Se sabia cerca de su trofeo y
estaba excitado. Observaba las lianas, calibraba la fuerza de la corriente y apretaba
con rabia el fusil.

Mientras se concentraba para no moverse, el chico comprob6 con pavor que una
arafa peluda se aproximaba hacia €l sobre una de las grandes hojas de lirio. Comenzo
a temblar. Nunca habia tenido reparo en pescar pirafias con un simple sedal o coger
con los dedos orugas urticantes que seccionaba para extraer su pulpa curativa, pero
sentia aprension por las arafias. No podia soportar el movimiento acompasado de sus
ocho patas.
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Intenté pensar en otra cosa. Record6 las noches de tormenta, afios atras, en las
que su abuelo le explicaba que no debia tener miedo, que el mundo se cre6 de la nada
y que todo lo que habia en él, incluidos los nifios y los truenos, estaban hechos de la
misma sustancia. Los disparos eran peor que los truenos, pensé, pero comenzo a
entonar mentalmente la vieja cancion indigena que su abuelo canturreaba para cerrar
la historia y hacer que conciliara el suefio bajo el resplandor de los relampagos:

La tierra desnuda y fria

se vistio con drboles gigantes.
Entre las ramas el viento silbaba.
Shhh... Shhh... Shhh...

En aquel momento ocurri6 algo.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 el cazador.

—iAlli! —sefial6 el guia en direccion a la foresta.

El cazador corri6 unos metros hacia el interior con la culata apoyada en el
hombro y disparo.

—iMierda! jHe vuelto a fallar!

—No se preocupe, mister...

—iNo me seas condescendiente, hijo de puta!

—iEra un aullador colorado, mister! —se explicé el guia estirando las manos
hacia €l para calmarle—. Lleva siguiéndonos desde hace horas.

Mientras el simio se perdia entre los arboles, el nifio aprovecho para salir del
agua. Amparado por el estruendo del rio, borde6 unos metros para alejarse de sus
perseguidores y corrio hacia las profundidades de la selva, sin mirar atras, hasta que
llego a la base de una inmensa ceiba.

Contemplo el tronco que lo convertia en el rey indiscutible del lugar. Ya estaba
alli cuando, siglos atras, llegaron los primeros expedicionarios. Mediria unos setenta
metros de altura, sobresaliente su majestuosa copa por encima del manto amazonico,
y casi cuatro de diametro. Era el imponente retablo de aquel templo de columnas de
madera, envuelto en una bruma que se desplazaba como humo de incienso y
salpicado de luciérnagas que vibraban como las llamas de las velas. Penso en
esconderse entre sus pliegues, pero si el cazador lo encontraba no tendria escapatoria
posible, asi que decidio trepar. Y comenz6 a subir, cuidando de no clavarse las
espinas, aferrandose a ellas a modo de escalones hacia las nubes.

De repente, un nuevo disparo rasgo el aire. Sus ojos se abrieron de par en par al
tiempo que sentia una quemazoén insoportable en el talon. El cazador le habia
alcanzado. Pero siguid trepando, tirando de si con las manos y un solo pie, espina a
espina, hasta que lleg6 a la altura de una gran rama que, en su unién con el tronco, le
ofrecia un hueco a modo de hamaca. Fue a introducirse en él cuando oy6 otro disparo
y sintio un brutal picotazo en la espalda.

Permaneci6 inmovil, inquieto por el momentaneo silencio.
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De su boca sali6 un hilillo de sangre.

Vinieron a su mente las tardes pasadas con sus primos en busca de unas ranas
amarillas a las que extraian el veneno en un peligroso ritual que los convertia en
hombres. Llevd la mano al pequefio cuchillo que colgaba de una cuerda anudada a su
cintura y apret6 el mango de hueso para combatir el miedo. Los viejos hablaban del
paso a otra vida como quien cruza un puente colgante, largo e inestable. No queria
caer al vacio y sufrir los tormentos del infierno. Iba a echarse a llorar, pero escuch6
una musica suave como las mariposas que vivian un solo dia y a la vez rotunda como
los tifones de verano y todo se calmé en su interior. Mir6 al cielo a través de la copa
del arbol. El sol penetraba como flechas de luz entre las hojas movidas por el viento.
Los chillidos del mono aullador se volvieron silbidos juguetones, los loros agitaron
sus alas sin moverse de las ramas, brillaban los ojos vigilantes de los tipis.

Oy6 un bisbiseo. Eran las hojas que susurraban: Ven, deja que tu alma ascienda
hacia nosotras, que primero roce las de los arboles bajos, luego las de los medianos y
por fin alcance la copa de este gran tronco que une la tierra y el cielo. El chico se
recosto sobre la rama. Apoyo la cara en los liquenes. Las enredaderas le abrazaban.
No sentia dolor, estaba en casa.

—He nacido de las hojas y vuelvo a las hojas —dijo con dulzura, citando a su
abuelo—. Soy la raiz de estos arboles, mi sangre es su savia.
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Sdo Paulo, en la actualidad

ika peg6 la nariz a la ventanilla del avién. Suspir6 de forma entrecortada.

Treinta por ciento eran nervios; setenta, excitacion. Limpi6é su propio vaho
condensado con la manga del suéter. Era de noche y llovia, pero ya se divisaban los
contornos de aquella ciudad que se extendia mas alla del horizonte. Sao Paulo era un
continente entero de cemento y cristal. Los rascacielos apifiados formaban
cordilleras. Emergian a cada cual mas esbelto, labrandose un hueco a codazos entre el
resto, y se estiraban hacia las nubes.

La voz del comandante son6 por megafonia. Pidi6 al personal de cabina que se
preparase para tomar tierra y a los pasajeros que se asegurasen de que sus asientos
estaban erguidos y sus cinturones, abrochados. Mika sigui6 mirando sin perder
detalle. Podia distinguir las personas minusculas yendo de aqui para alla como
sedimentos llevados por el viento, acariciar las cimas de hormigén. No habia espacio
para jardines o estanques. Segun las zonas, las azoteas de las casas ricas con
helipuerto daban paso a los tejados de uralita de las favelas.

Se pregunt6 cual de ellas seria Monte Luz, la comunidad del extrarradio que su
amigo Purone y los demas miembros del colectivo artistico Boa Mistura estaban
embrujando con sus pinturas. Aquellos cinco jovenes madrilefios, que se habian
hecho un hueco en la élite internacional de la creatividad tras firmar impactantes
murales en cuatro continentes, se encontraban decorando las calles de una favela por
iniciativa de un mecenas brasilefio que aln creia en el poder inspirador del arte
urbano para mejorar la sociedad. Si no hubiera sido por ellos, no estaria en aquel
avion. Fue Purone quien, cuando le conté que habian recibido ese encargo, le sugirio
que Sao Paulo también era el mejor sitio del mundo para encontrar trabajo. Tres afios
después de obtener el grado en Publicidad y Relaciones Publicas, ain seguia
enviando curriculums y haciendo entrevistas, persiguiendo un puesto digno acorde
con su preparacion, por lo que le parecio una gran idea saltar el charco y abrir un
nuevo frente.

Apenas habia pasado un mes desde aquel dia. Recordé cuando regreso a casa y se
meti6 en internet. Su amigo estaba en lo cierto. Segtin afirmaban los foros y la pagina
del consulado, en Brasil habia empleo de sobra. Los sectores de servicios, turismo y
recursos humanos estaban en auge y precisaban mano de obra cualificada. Solo
necesito hacer las maletas, pensé entonces con un hormigueo en el estomago.

Mientras escuchaba como se abria el tren de aterrizaje bajo sus pies, no pudo
evitar sonreir. En verdad se encontraba comenzando una nueva y apasionante
andadura. Volvio a pegar la nariz al cristal. Estaba frio. Apoyo también los pomulos
sonrosados, primero uno, luego el otro, para calmar un repentino ardor.
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Desde que aterrizo en el aeropuerto de Guarulhos le golpeo el caos que envolvia el
dia a dia de los veinte millones de paulistas. El falso silencio que habia respirado en
el interior del avion fue sustituido por el estruendo de la tromba de agua, la
publicidad que arrojaban las pantallas de television en las areas comerciales de la
terminal y las voces de aquéllos que le ofrecian hotel, vehiculos de alquiler y cambio
de divisas. En condiciones normales aquel barullo le habria energizado, pero estaba
rota por el vuelo y confundida por el cambio horario —habia hecho dos largas escalas
para conseguir un billete mas econémico— y no veia el momento de echarse a dormir
en una cama.

Marnana sera otro dia, el primero de mi nueva vida. Ahora solo quiero que mi
maleta salga de una maldita vez por esa cinta...

Cruzo la aduana y se planté en mitad de la zona publica. Eran las diez de la
noche, pero estaba abarrotada. Se detuvo entre la multitud y mir6 a ambos lados.
Habia algo, mas alla del ruido, que la desazonaba. No lograba identificarlo. Le habian
advertido de que Sao Paulo era una ciudad agresiva, incluso peligrosa si se cruzaban
determinadas lineas, pero no era eso lo que le preocupaba. Quiza fuera la lluvia.
Habia imaginado un Brasil siempre soleado. .o cierto es que percibia un temblor en
el ambiente, como el nerviosismo que los animales destilan antes de un cataclismo.

Odiaba sentirse vulnerable.

Una cama, eso era todo lo que necesitaba.

Y cuanto antes. Ya no se soportaba ni a si misma.

Buscé la forma de llegar a Villa Madalena, un barrio céntrico en el que habia
reservado alojamiento para moverse con fluidez los primeros dias. Podia ir en taxi,
pero estaba a mas de veinte kilémetros del aeropuerto y llevaba el dinero justo para
aguantar unos dias hasta que comenzase a trabajar. Pronto localiz6 una linea de
autobus que no le dejaria lejos de la pousada. Dudé. Estaba tan cansada... Por otro
lado, a la mafiana siguiente tenia concertada la cita en la oficina comercial de la
embajada, de la que confiaba salir con una oferta laboral firme...

Seamos prudentes. Autobus.

Pero cuando tir6 de su repleta bolsa de viaje hacia donde marcaban los
indicadores luminosos, termind de romperse una rueda que se habia rajado en la
bodega del avion.

—iSe acabo! —grito, sacando todo su genio ante la mirada de otros viajeros.

Arrastrd la bolsa hacia las puertas de salida a la calle, pasé bajo una marquesina
que desaguaba torrentes de lluvia y en unos segundos estaba montada en un Peugeot
que salié disparado del aparcamiento con los limpiaparabrisas desaforados y el aire
acondicionado en modo huracan.

Cruzaron urbanizaciones residenciales en construccion. Gruas, gruas. Iluminadas
como las norias de un inmenso parque de atracciones. Levanto la vista. Le llamo la
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atencion la cantidad de helicépteros que trazaban insolentes lineas rectas en el cielo.
Policiales, supuso. L.os mosquitos de la nueva jungla.

A pesar de su tamafio, Sao Paulo era una ciudad joven. Su desarrollo apenas
comenzo cien afos atras, cuando los hacendados locales vieron en el café una
alternativa a la denostada cafia de azucar. A partir de entonces crecid y crecid, mas en
poblacion que en infraestructuras, y dio lugar a las hacinadas favelas y al
congestionado centro en el que el taxi se internaba sorteando obras y atascos.

—¢Ha venido de vacaciones? —se lanzo a preguntar el conductor, un hombre de
mediana edad y piel oscura.

Vestia una camiseta sin mangas con el logotipo de Metallica que dejaba ver los
numerosos tatuajes que cubrian sus brazos. Se esmeraba en hablarle de forma
pausada para que ella le comprendiera, una formula aparentemente ingenua pero que
daba buen resultado con los turistas de lengua castellana.

—A trabajar —contesté Mika en perfecto portugués.

—:Habla mi idioma?

—Vivi varios afios en Mozambique.

—iQué legal! ;Qué hacia alli?

—MIi padre estuvo destinado en Maputo. Es una larga historia.

—Me alegra que usted haya escogido Brasil. Cada dia recojo a europeos que
vienen aqui buscando lo que les falta alli. Antes ocurria al contrario.

—FI] mundo esta cambiando.

—iY tanto! Fijese en él.

Sefial6 una valla publicitaria en la que aparecia un hombre con una arrolladora
sonrisa. A su lado, unas siglas: CoCo; y la leyenda: BUSCA EL ORO QUE HAY EN TI.

—:Es un politico?

—De momento no, pero dele tiempo. Es Gabriel Collor, el hombre mas rico de
Brasil. Dicen que pronto se convertira en el mas rico del planeta.

—¢Y le llaman CoCo?

—FEs por Collor Corporation —aclaro el taxista—, un conglomerado de empresas.
iCreo que a lo dnico que no se dedica es al futbol! ;En qué trabaja usted
exactamente?

—EXxactamente en nada. —Mika sonri6 y cruzo6 una mirada a través del retrovisor
—. Estudié una carrera pero atn no he tenido mi primer empleo serio.

—Es muy joven.

—Ya han pasado tres afios desde que me licencié... —murmurd, como si se lo
estuviera recordando a si misma.

—:Tanto? Si no puede tener mas de veintidos.

—Veinticinco.

—No esta mal tomarse las cosas con calma. Ya sabe lo que dicen: quien vive
apurado, muere apurado. Tendriamos que disfrutar de la jubilacion al principio de la
vida laboral, cuando todavia andamos con ganas de samba.
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—En realidad he estado dedicada al deporte.

JPor qué tengo que justificarme?

—¢Futbol?

—Karate.

—iQué legal! No sabia que hubiera karatekas tan guapas fuera de la pelicula Kill
Bill.

La verdad es que Mika no respondia fisicamente a su perfil de mujer cintur6n
negro segundo dan con la que es mejor no meterse porque atesora el mayor indice de
victorias del circuito nacional. Su padre, que fue quien le inici6 en el arte marcial, se
referia a ella como «mi pantera». Pero con sus cincuenta kilos, siempre controlados
para no saltar de categoria por el peso, mas parecia un cervatillo que un peligroso
felino. Desprendia una sensualidad de la que carecian otras deportistas de su
gimnasio. Quiza fuera por como miraba desde detras del flequillo, oscuro y cortado
de forma desigual; o por la ropa un tanto hippy que mostraba sin reparos buena parte
de su cuerpo tallado con cincel por una genética generosa y las horas de insaciable
entrenamiento.

—Muchas gracias por el cumplido. —Se recoloco sobre el hombro un tirante
caido—. Veo que los brasilefios dejan corta su fama.

El taxista ri6é con complicidad.

—No queria importunarla.

—No lo ha hecho.

—:En serio puede alguien dedicarse a ese deporte en Espafia?

—Ya no.

—Pero ;llegd a competir en campeonatos importantes?

—Con la seleccion espafiola. Varias veces.

—iQué legal!

Mika concluy6 que aquella expresion repetida expresaba admiracion.

—No sé si es tan legal. He dejado escapar en tres ocasiones la medalla de los
juegos europeos; la dltima, antes de la pasada Navidad.

Estaba en un taxi a diez mil kilometros de casa. No era un mal confesionario.

—Una lastima.

—O una suerte. Aquella derrota también influy6 en la decision de mudarme aqui.

—¢:Le dieron una buena paliza?

Mika sonri6 por la ternura que destilaba aquella pregunta.

—NMe la di yo misma.

—iNo puedo creer que se golpease sin querer!

—Me referia a que... No sé por qué le estoy contando todo esto.

—Puede contarme lo que quiera. A mi también me gustaria saber karate o
cualquier otra arte marcial. Me vendria muy bien en esta ciudad.

—¢:De verdad es para tanto lo que cuentan sobre la delincuencia?

El taxista levanto el dedo indice para anunciar una declaracion de peso.
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—Los paulistas padecemos dos lacras que nos impiden ser libres: la delincuencia
y el trafico. No podemos movernos a la hora que queremos ni por donde queremos.
Hemos de evitar coincidir con estos insoportables atascos —sefialé a la interminable
fila que de repente tenian delante—, pero sobre todo debemos evitar que nos entren
las prisas y la tentacion de tomar un atajo. La mitad de las calles estan prohibidas.

—¢Debo asustarme?

—iQué va! jEsta ciudad es una delicia! Esta llena de hombres que se arrojaran a
sus pies y la trataran como a la reina del carnaval. Tan so6lo sea consciente de que el
mayor peligro esta en el interior de los vehiculos. Entre el personal de seguridad, las
camaras y las alambradas que rodean muchos edificios, es raro que alguien entre a
robar en las casas ricas. Pero si circula por la calle equivocada después del anochecer,
puede encontrarse con un Kalashnikov cortandole el camino.

—¢Le ha ocurrido a usted?

—Cuando pueda, vaya en metro.

—iY me lo dice un taxista!

—Las cosas son como son. El metro es seguro, limpio, rapido y barato, pero tiene
pocas lineas y hay muchos sitios a los que no llega. Para eso estamos nosotros. Al
final, en Sao Paulo todos encontramos nuestro hueco.

Quiza sea verdad que he venido al sitio adecuado...

Al cabo de un rato, el conductor sefial6 mas alla del parabrisas tintado.

—FEstamos entrando en su barrio.

Mika bajo la ventanilla. Habia dejado de llover. El escenario habia mutado de
repente. Circulaban por una calle empinada, flanqueada por edificios de dos plantas
color pastel.

Aparte de estar bien situado, Villa Madalena era el enclave bohemio por
excelencia. Una montafia rusa de boutiques de autor y locales nocturnos. Le
encantaron las fotos que vio en internet, pero mas adn le atrajo su historia. Antes de
recibir su nombre actual —que provenia de la hija de un potentado de la colonia que
compro los terrenos en los tiempos de bonanza del café—, fue bautizada como «Villa
de los Harapos» por las cabafias de sus primeros pobladores indigenas, mudados a las
colinas que se elevaban a un lado del rio Pinheiros para aislarse de los jesuitas
afincados en el centro de la ciudad. Hoy, pensé Mika, aquellos harapos han sido
sustituidos por las creaciones de los modistos mas alternativos. No era una mala
inspiracion.

Un lugar ideal para reinventarse.

Echo un vistazo rapido. La zona parecia cualquier cosa menos intimidante. Habia
gente diversa en terrazas comiendo torreznos troceados y bebiendo botellas magnum
de cerveza: reponedores de un supermercado estirando un descanso, yuppies de
ambos sexos rematando una cena de empresa, musculosos que iban y venian del
gimnasio nocturno y ancianas asomadas al fresco tras el chaparron.

Mika habria querido unirse a cualquiera de aquellos grupos, pero lo que en aquel
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momento necesitaba era dormir. Cerrar los ojos, aparcar en la tierra de los suefios las
frustraciones que traia consigo y despertar en un mundo nuevo. Vacio de derrotas.
Lleno de posibilidades.

Cerrar los ojos...

Mientras caian los parpados le sacudio6 un grito del taxista.

—¢Qué ocurre?

—iSe ha ido la luz!

Dio un fuerte volantazo. Mika se agarré al reposacabezas del copiloto para no
vencerse hacia la puerta, pero aun asi rozé con el hombro la hebilla metalica del
cinturon de seguridad que no llevaba puesto. Tras dos violentas sacudidas se
estrellaron de lado contra una fila de coches aparcados.

—iMierda! —rabid el taxista, llevandose la mano a la frente con gesto de dolor
—. ¢Esta usted bien?

—iSi! ¢Qué ha pasado?

—iHe esquivado a esa moto! jSe me echaba encima!

Una scooter yacia a las ruedas de una camioneta. Su conductor se levantaba
tambaleante. El taxista seguia apretandose la frente. Le sangraba una ceja. Mika
estaba conmocionada. Mas frenazos. Pitidos. Gritos.

Salié del vehiculo. De pie sobre la calzada, atin agarrada al marco de la puerta,
miro a su alrededor.

El barrio entero estaba a oscuras.

Los semaforos, las farolas, las luces de los bares y restaurantes, de los
escaparates, de las ventanas y terrazas. Todo se habia apagado de pronto. Solo
funcionaban los faros de los vehiculos, como luciérnagas en mitad de un bosque sin
luna, lo que acrecentaba ain mas la confusion. Cegaban en las distancias cortas y no
alumbraban lo suficiente en las largas. Se apelotonaban en los cruces ciegos.

Mika se asomo al interior del taxi.

—:Esta usted bien?

—¢Por qué ha tenido que tocarme a mi? —se lamentaba el conductor.

—¢Qué puedo hacer?

—iCoja su maleta y vayase! jDios, no paro de sangrar!

Mika no sabia qué hacer.

Fue hacia la parte trasera del vehiculo pisando cristales. Abrio el maletero y saco
la bolsa. Volvio a asomarse. Ni siquiera le habia pagado el viaje.

—AIl menos deje que...

—iLarguese de una vez y ahorreme el papeleo! ;Quiere que me echen de la
empresa por haber chocado mientras llevaba a una turista?

Mika arrastro sobre los cristales la bolsa de viaje de una sola rueda. No sabia
hacia dénde tirar. En la negrura, apenas distinguia un pufiado de figuras saliendo en
tropel de los bares, maldiciendo, asustadas. Una mujer pedia ayuda porque acababan
de darle un tir6n. Cuando otros se acercaron para asistirla le entr6 un ataque de
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panico; no queria que nadie la tocara. Todo era confusion. El barrio se habia infestado
de espectros. Mika apret6 contra su cuerpo el pequefio bolso en el que llevaba la
documentacion y la cartera.

Respira hondo y concéntrate, no puedes quedarte aqui parada...

Se acerco a un grupo numeroso que se aglomeraba en la parte mas alta de la calle.
Una vez arriba, se introdujo a codazos entre la multitud hasta que se situé en primera
fila. Estaba en la cima de un morro, uno de los cerros que se alzaban junto a la cuenca
del rio. Parecia puesto alli a modo de mirador. Agarré con fuerza la bolsa de viaje
para que no se despefiase y la arrastrase consigo hacia el barranco. Permanecer alli
era peligroso, pero Mika no podia apartarse de la sobrecogedora vista panoramica de
la ciudad...

De la ciudad a oscuras.

El apagon no se limitaba al barrio. Todos los edificios de Sao Paulo, todas sus
plazas y estadios se estremecian en el valle carente de luz.

Ni una ventana iluminada en los rascacielos, ni un simple destello en las calles
interminables. Desde lo alto se respiraba la ansiedad de las personas atrapadas en los
ascensores; la confusion de los hospitales que preparaban a toda prisa sus
generadores para restablecer la asistencia a los quiréfanos; el grito de las bocas del
metro, que escupian viajeros aterrados mientras terminaban de tragar los rios de la
tormenta.

Mas pitidos, mas confusion.

Veinte millones de personas sumidas en la negrura.

Alrededor de Mika, la gente comenz6 a especular de forma atropellada.

—¢ Veis algo en el cielo?

—¢;Qué vamos a ver aparte de nubes?

—iOvnis!

—iNo digas sandeces!

—¢Y las luces intermitentes que se avistaron en el ultimo apagén de México? Me
enviaron el video de YouTube y estaba clarisimo.

—¢Qué estaba clarisimo?

—Ha tenido que ser un atentado —argiiia otro—. He oido la explosion.

—¢Qué explosion? jNo ha habido ninguna explosion!

—O un rayo —opinaba una mujer—, como el que le vold el dedo al Cristo
Redentor.

—iLa tormenta no era eléctrica!

—~Una tormenta solar. Eso es lo que ha sido...

—Qué idiotez —salt6 un individuo con el torso desnudo—. ¢ Donde esta el sol?

—No hace falta que lo veas, puede actuar sobre todo el planeta sin que te enteres.

—Si fuera una tormenta solar, tampoco funcionarian los faros de los vehiculos —
declar6 un hombre enjuto que parecia ilustrado en esos temas, a juzgar por la
explicacion que comenzo a desgranar en mitad de la creciente polémica.
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Mika temia, mas que por la causa del apagoén, porque alguno de aquellos
exaltados le empujase sin pretenderlo al fondo del barranco. Se disponia a dar media
vuelta para marcharse de alli cuando ocurrié algo que le encogi6 el corazon.

En lo alto de un rascacielos situado en el centro de la ciudad se encendi6 una
estrella.

—Madre mia... —murmuro con la boca literalmente abierta.

Una estrella de siete larguisimas puntas que rasgo el cielo negro, quebrando la
oscuridad.

Los rayos se proyectaban desde la azotea en un plano horizontal, un tanto
inclinados hacia abajo como las varas de una sombrilla. Al partir de un punto tan alto,
sobrevolaban todo el centro de la ciudad sin encontrar obstaculos y terminaban
impactando en laderas y zonas elevadas de diferentes barrios de las afueras.

Mika intent6 divisar qué artilugio producia aquella luz, tan potente que podia
verse desde kilometros de distancia. Era dificil distinguirlo, por el contraste de la
estrella con la oscuridad absoluta sobre la que habia prendido. Tenia que tratarse de
siete cafiones como los que utilizaban algunas discotecas, pero sus rayos resultaban
muchisimo mas anchos e intensos. Tanto que mas que focos parecian cilindros
solidos, blancos inmaculados y de perfectos contornos.

—iEstan iluminando las favelas! —exclamoé alguien de pronto, fragmentando el
silencio sepulcral que se habia apoderado de la ciudad.

—iEs cierto, fijaos! —confirmé otro, y comenzé a sefialar aqui y alla hacia donde
apuntaban los rayos—. Paraisopolis, Brasilandia, Heliopolis...

Las areas alumbradas por la estrella eran conocidas comunidades del extrarradio.
Un indigno cintur6n para el floreciente centro de la ciudad.

Las siempre oscuras favelas...

Por una noche, eran ellas las que brillaban.
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n la mente de Mika pugnaban por hacerse un hueco una difusa paz,

desconcierto, ansiedad... Ni siquiera podia asegurar que lo que estaba viviendo
era real. Alguien acababa de sugerir que el apagén respondia a la llegada de seres
extraterrestres, y aquella imagen bien parecia sacada de una pelicula de Spielberg.
Bella y épica, pero al mismo tiempo alarmante y turbadora. A medida que pasaban
los minutos, las posibilidades mas funestas iban tomando forma. Imaginaba una
legion de terroristas con un interruptor en la mano, preparados para detonar la estrella
y llevarse por delante a los veinte millones de habitantes de Sao Paulo... y a ella
misma. Recién aterrizada.

¢De verdad voy a acabar asi?

Lo que mas le alarmaba a corto plazo era desvanecerse por la falta de suefio y la
excitacion y caer despefiada barranco abajo. Necesitaba encontrar como fuera su
pousada, cubrirse con una sabana y despertar al dia siguiente, cuando el sol hubiese
derrocado el gobierno marcial de la estrella.

Leyo las sefias en voz alta confiando que alguien le indicase como llegar. Los que
la rodeaban, tan angustiados como enganchados a la adictiva contemplacion de los
cilindros de luz, no le hacian el menor caso. Parecian haber sido ya abducidos por las
eventuales criaturas espaciales. Tras dar un ultimo grito reclamando atencién, un
joven se ofrecié a acompaniarla. Una vez memorizo sus indicaciones, Mika le rehus6
con maestria, echd una ultima mirada a la estrella y se separ6 del grupo.

Subio y bajo las empinadas cuestas, entre personas desorientadas que sollozaban
en la oscuridad y vehiculos que, a falta de avanzar, no dejaban de tocar el claxon. Le
resultaba imposible adaptar los ojos a la negrura, ya que cada dos por tres le cegaban
las linternas de los vecinos del barrio, empefiados en alumbrarle la cara para ver
quién era la loca que se acercaba arrastrando semejante bulto.

Pasado un buen rato, con el tobillo dolorido por haber despertado una lesion
reciente y el pelo calado primero por la lluvia y después por el sudor, se peg6 a un
poste —casi encaramandose a él— para comprobar si el nombre de la calle se
correspondia con el que traia garabateado en su libreta de viaje.

Rua Harmonia.

Por fin...

Escudrifio un portal en el que habian colocado unas velas.

Pousada do Vento.

Habia llegado.

Tuvo que contener las lagrimas que afloraron de puro agotamiento. La garganta
dafiada por el esfuerzo le raspaba al respirar. ¢ Cuantos kilos de ropa, zapatos, botes y
libros llevaba en aquella maleta? jNi que se fuera a vivir a una isla desierta! Por
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fortuna, el edificio destilaba un acogedor ambiente de oasis, ideal para desembarcar
después de la tempestad. Era un antiguo caserén familiar reconvertido en hostal que
preservaba el encanto original a cambio de renunciar a otras prestaciones de los
hoteles convencionales.

Cruz6 un pasillo oscuro flanqueado por un abrevadero que seguia estando alli
desde los tiempos en que la planta baja era una cuadra, ahora lleno de agua cristalina
surcada por dos carpas anaranjadas. Se asomo a la recepcion. Por todas las estanterias
habian repartido velas que, ademas de iluminar, pintaban la estancia de magia. En la
sala proxima donde se servian los desayunos, un estruendoso grupo electrégeno
dotaba de corriente a un televisor que a duras penas se hacia oir sobre el ruido.

Mika saludé a la encargada e hizo el gesto de taparse los oidos mientras le
entregaba su pasaporte.

—Al menos podemos seguir las noticias que emiten desde Rio y los canales
extranjeros —se justifico aquélla.

—:Se sabe ya lo que ha ocurrido?

La chica, que no tendria mas de dieciocho afios, le contestd con una mueca
indefinida y se dedic6 a preparar la ficha de ingreso.

Se sento en un taburete de bar en la salita del televisor. Otros cinco huéspedes que
habian bajado de sus habitaciones le saludaron de forma complice. Al fin y al cabo,
todos eran prisioneros de la oscuridad. Uno de ellos se habia apropiado del mando a
distancia. Lo mantenia a media altura, rebuscando por los diferentes canales cualquier
nueva informacion. Nadie queria reconocerlo, pero la posibilidad de que el apagon y
la estrella formasen parte de un acto terrorista que todavia hubiera de deparar nuevas
sorpresas les sumia en un profundo abatimiento.

La NBC americana retransmitia en directo imagenes tomadas desde los
helicopteros que sobrevolaban el rascacielos del que provenian los cafiones de luz.
Trataban de acercarse lo maximo posible a la azotea para conseguir los mejores
planos. Para entonces ya habia sido ocupada por un grupo de élite de la policia.
Parecia desierta, pero no dejaban de subir patrullas pertrechadas con la equipacion de
asalto.

A la espera de que las instituciones hiciesen publicos los detalles sobre lo que
hubieran podido encontrar alli arriba, el corresponsal de la cadena buscaba
paralelismos con otros grandes apagones del pasado, intentando a duras penas quitar
hierro a lo que estaba ocurriendo.

«Algunos de ustedes recordaran el apagon de Nueva York en 1965, por
colapso de la red eléctrica. En aquel momento atin no se cernia sobre la
ciudad la sombra del fanatismo religioso, por lo que la ciudadania se lo tomé
con calma, aprovecho bien la oscuridad y nueve meses después se dio una de
las tasas de nacimientos mds altas de la historia. O el ocurrido en Lima en
2006 durante la celebracion del cumpleafios del alcalde Gustavo Sierra
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Ortiz, cuando un globo aerostdtico choco contra una torre de alta tension y
dejo a oscuras a medio milléon de personas. Pero no hace falta viajar tan
lejos, ni en el tiempo ni en el espacio. En este mismo pais, el 10 de noviembre
de 2009, la tormenta que azoto la subestacion eléctrica de la represa de
Itaipu, situada en Foz do Iguagu, provoco una disminucion en una linea de
transmision y dejo sin luz a dieciocho estados.

»Fallos humanos, averias en los equipos, sobrecargas, cortocircuitos...
Desde que el mundo depende de la electricidad, muchos son los motivos que
han sumido al hombre en la oscuridad. Pero mds imperioso que buscar las
causas de este apagon es encontrar respuestas sobre esos misteriosos focos
que iluminan las favelas.

»¢Quién ha dibujado esa estrella en la oscuridad?

»cY para qué?».

El huésped que blandia el mando a distancia se pased por otros canales. Estaba
como ido, apenas se paraba a comprobar el contenido de las emisiones.

—iBastante asustados estamos ya como para que nos metan mas miedo en el
cuerpo! —salto de pronto en un borroso inglés.

—Son ellos los que estan aterrados —dijo otro desde una esquina, manteniendo
una calma fingida—. Se supone que los medios siempre disponen de informacién
fresca, pero éstos no saben nada.

—Usted, que acaba de llegar, ¢lo ha visto en persona? —Ile pregunt6 el primero a
Mika. Ella asinti6—. Yo prefiero no salir a la calle. Quién sabe si no habran
dispersado algun producto quimico.

—Le ruego que se ahorre esas tonterias —le recrimind el otro hombre.

El del mando se volvié hacia él.

—AQuiza usted quiera creer que esa estrella es inofensiva, pero yo estoy seguro de
que los tiros van por otra parte.

—No hable de tiros, por favor —intervino una mujer mayor con aire de ejecutiva
que habia permanecido callada hasta entonces.

El del mando, hastiado, comenz6 a cambiar de canal como si estuviera loco.
Cuando pulso el botén con el nimero 6, en el que estaba sintonizada la cadena TV
Brasil, se reclino sobre su butaca dandole una tregua al obsesivo zapping.

En un platd de los estudios de Rio de Janeiro, la conocida presentadora del
noticiario nocturno Eloisa Meneghel presidia un debate al que habian invitado a
cuatro personas siguiendo el esquema habitual: dos politicos de diferentes tendencias,
el responsable de una ONG de corte social y un catedratico de universidad al que
habian convocado para aportar rigor cientifico al programa —este dltimo con cara de
haber sido sacado de la cama—. Todos ellos, sentados frente a la camara en una mesa
con forma de media luna, se ocupaban de desmenuzar la informacién que iban
recibiendo desde Sao Paulo. A su espalda, una enorme pantalla proyectaba en directo
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las imagenes que remitia el helicoptero de la cadena.

«¢;Podemos hablar de conspiracion?», lanzaba al ruedo la presentadora,
abriendo un nuevo frente de analisis mucho mas inquietante que las meras
averias a las que hacian alusion en la otra cadena.

«¢Conspiracion?», se alarmaba el representante del Partido de los
Trabajadores, gobernante en la region.

«Recuerde el apagon provocado en Argentina durante el Proceso de
Reorganizacion Nacional. Los militares dejaron sin suministro eléctrico a
Ledesma para capturar estudiantes y sindicalistas involucrados con la
guerrilla y otras facciones de izquierda».

«En cualquier caso creo que es pronto para aventurarse».

«sComo que es pronto? —salto el portavoz de la oposicion—. sAcaso no
estan viendo lo mismo que yo? —Se volvi6 airado para sefialar la estrella, que
brillaba impactante en mitad de la gran pantalla—. No estamos hablando de
una torre de alta tension desplomada por el peso de un nido de cigiiefas, sino
de una accion provocada. Mds atin, una accion perfectamente madurada y
para la que no se ha reparado en gastos. Eso que vemos ahi no son cafiones
de xenon de cuatro kilovatios como los que alumbran el cielo de Cannes el
dia del festival. —Hizo una pausa para regodearse en sus deberes bien hechos
—. Es algo mucho mads sofisticado. Algo que busca un objetivo concreto».

«;Que objetivo?», pregunto la presentadora.

«Atn no lo sabemos, eso es lo indignante. —Mir6 de soslayo a su opositor
—. ¢Por qué la policia no dice de una vez qué han encontrado en esa azotea?
Hay treinta agentes rebuscando en el nudo de focos».

«¢;Desde cudndo la jefatura de policia ha de publicar cada paso que dan
sus investigadores ?», se defendio el portavoz gubernamental.

«Mire a las camaras y jure a los televidentes que usted tampoco sabe
nada de lo ocurrido», le ret6 el opositor.

«Esto es increible... —ri6 con sorna el politico—. Corrijo: viniendo de
usted es de lo mds creible».

«En lo que todos estamos de acuerdo es en que se trata de una accion
provocada por el hombre —retom6 Eloisa Meneghel—. Podemos archivar
las especulaciones sobre visitas extraterrestres y las llamadas “luces
sismicas” de las que se hablaba al principio de la noche, ;verdad, doctor ?».

La presentadora dio paso al hombre situado en el extremo a su derecha. Segun
rezaba el rotulo que pusieron a pie de pantalla, era un catedratico de Geofisica
General de la Universidad Estatal de Campinas.
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«No soy quién para pronunciarme sobre cuestiones alienigenas, pero si
para ratificar que esta estrella no tiene nada que ver con esas luces que se
dejan ver en el cielo preconizando los grandes terremotos, ni con ningtn otro
fenomeno natural. Aqui no hay fricciones en la falla, ni gas radon, ni nubes
de hoyos-p liberados por esfuerzos sismicos. Lo que tenemos ante nuestros
ojos, como ha dicho el comparnero —sefal6 cordial al contertulio de la
oposicion—, es un artilugio manufacturado».

«¢Y quién puede fabricar algo asi salvo el propio gobierno? —intervino
por fin el responsable de la ONG, un ecologista recalcitrante—. No tengo ni
idea de qué querrdn conseguir con ese aparato, pero visto el castigo que
infligen a nuestro entorno con tal de enriquecer a las clases dirigentes,
podemos esperar cualquier cosa...».

Paulatinamente, Mika fue dejando de escuchar las divagaciones en las que se
sumian los contertulios, encaminadas a llenar minutos de emision ante la falta de
novedades reales. Tenia un suefio terrible, pero ninguna intencion de irse a dormir en
aquellas circunstancias. Si los siete cafiones que iluminaban las favelas tenian que
acabar explotando porque se trataba del primer estadio de un sofisticado acto
terrorista —una posibilidad que los medios ni siquiera se atrevian a comentar para no
alimentar el caos—, que le pillase despierta. Asi que siguié sentada en el taburete,
viendo a los helicopteros revolotear como polillas alrededor de la inquietante luz,
mientras en su mente resonaban las preguntas que habia formulado el corresponsal de
la NBC:

¢Quién ha dibujado esa estrella en la oscuridad?

¢Y para qué?
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las 6.41 horas, el sol proyecté sus primeros rayos sobre las cimas de los
rascacielos.
En ese mismo instante se apago la estrella y se restableci6 el servicio eléctrico en
toda la ciudad.
Mika hizo una inspiracion rapida y permaneci6 expectante.
Pas6 un minuto. Las bombillas seguian encendidas.
Todo habia acabado.
La recepcionista detuvo el motor del grupo electrogeno. El repentino silencio fue
tan liberador como la vuelta a la normalidad.
Intercambi6 una mirada con los otros huéspedes, que también habian pasado la
noche en vela. Ninguno dijo nada. Se levantaron con claros gestos de alivio y
arrastraron los pies hacia sus habitaciones.

Mika se arrojo sobre la cama y volvio a mirar el reloj.

—No puedo creerlo... La reunion.

Habia quedado a las nueve en punto en la oficina comercial de la embajada.
Después de lo ocurrido, no seria extrafio que cancelasen las citas del dia, pero no
podia arriesgarse a no acudir y que anulasen su expediente de empleo. Tampoco
podia llamar para preguntar, ya que tenian un horario de atencion al publico
restringido y si, esperaba a que abriesen las lineas, ya no llegaria a la reunion a
tiempo.

Ni siquiera deshizo la maleta, salvo para sacar el neceser y algo de ropa para
cambiarse. Se dio una ducha y bajo a desayunar zumo de papaya y la tarta de
zanahoria que la cocinera de la pousada, intentando aparentar tranquilidad, se
afanaba en cortar en porciones idénticas que colocaba en una vajilla floreada.

A pesar de la hora temprana, hacia mucho calor. El sol recalentaba el pavimento
humedo. Aquello se parecia mas al Brasil que habia imaginado.

Antes de salir se dio un ultimo repaso en el espejo de la recepcion. Hasta que le
cogiese el pulso a la ciudad, lo importante era no llamar la atencion. Remiro los
pantalones pitillo con bolsillos laterales de campaiia, las Nike negras y la camiseta de
tirantes que dejaba al aire sus hombros atléticos. Puede valer. Gafas de sol retro y sin
joyas —nunca llevaba, ni siquiera reloj—. Todo bien... salvo un detalle. Cogi6 un
fular para tapar el escote cuando llegase a la oficina comercial. Hasta ese momento lo
guardaria en el bolso.

Consulto el mapa para buscar el camino mas corto. Siguiendo los consejos del
taxista que le trajo desde el aeropuerto, y para no seguir tirando de sus escasas
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reservas sin necesidad, se decidié por una combinacién de metro y tren urbano. Era
cierto que, comparado con otras grandes urbes, apenas habia lineas, pero la zona de
Brooklin Novo a la que se dirigia —cerca de la flamante Villa Olimpia en la que
buscaban un hueco las empresas que querian aparentar prosperidad— estaba bien
provista de paradas.

Trazé la ruta con el dedo sobre el mapa do transporte metropolitano: linea 2
Verde hasta Consolacdo, enlace con la 4 Amarela hasta Pinheiros, cambio a la 9
Esmeralda hacia el sur... Aquella combinacion le llevaba casi hasta la puerta de la
oficina por tres reales, poco mas de un euro.

Genial. Alla voy.

Mientras caminaba hacia la estacién de Villa Madalena miraba de reojo al cielo
una y otra vez. Aunque el mundo hubiese vuelto a girar —al menos eso querian creer
todos—, no podia quitarse de la cabeza el sobrecogedor estallido de luz en la
oscuridad. Se sinti6 un poco sola, huérfana en el fin del mundo.

Era el momento de llamar a su padre.

Siempre habian tenido una bonita y estrecha relacion. Su madre muri6 de cancer
cuando Mika era una nifia y Saul Salvador —asi se llamaba él— se ocup6 de
cuidarla. Era militar, pero tras enviudar abandono la carrera castrense para dedicarse
a la seguridad privada de empresas espafiolas en el extranjero, normalmente en zonas
en conflicto. Nunca faltaban ofertas de trabajo para un exoficial del ejército sin
reparos ni problemas de movilidad.

Mika nunca le eché en cara ese vuelco vital, a todas luces extremo e incluso
peligroso. Consideraba que, lejos de dejarse vencer por la tristeza, Saul saco pecho y
buscé nuevos horizontes en los que solo pervivieran los buenos recuerdos. Y lo mas
importante: la llevd consigo en todo momento, de un pais a otro, ocupandose
personalmente de su educacion hasta que Mika comenzo los estudios universitarios
en Madrid y se instalé en un piso compartido con dos compafieras de clase.

Estos ultimos fueron los afios de sedentarismo en los que, mientras cursaba el
grado, se dedico en cuerpo y alma al karate que desde nifia habia practicado a diario
con Saul, maestro de las artes marciales. L.os afios en los que interrumpio el periplo
por el globo..., que ahora recomenzaba por si misma.

Desde hacia unos meses, su padre trabajaba en una planta petrolifera en Libia, por
lo que se velan muy poco. A Mika le apetecia contarle la experiencia casi mistica que
le supuso el contemplar con sus propios ojos el advenimiento de la estrella.
Explicarle las sensaciones que habia vivido durante el apagon. Decirle: y después de
todo aqui estoy, en mitad de una rda de locos, bajo un sol capaz de disolver la nube
de contaminacion y lluvia contenida, tan fuerte que quema a través de la ropa y me
recarga las baterias.

Salto el contestador.

No dejo mensaje, ya volveria a intentarlo mas tarde. La ultima vez que hablaron
fue siete dias antes de su partida. Saul también estaba contento por el paso que habia
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dado. Le alegraba comprobar que su pantera se parecia a €l cada dia mas. jBenditos
apetitos nomadas! jApatridas no, mejor ciudadanos del mundo!

Desde hacia algun tiempo, Saul tenia pareja. Se llamaba Sol y era una simpatica
ingeniera informatica con la que Mika se llevaba muy bien. En los pocos ratos que
pasaban juntas (cuando iban de visita a Espafia), Sol se esforzaba en hacerla reir. Su
ya madura intuicion femenina le decia que Mika —como todo el mundo— necesitaba
carifio, aunque aparentase estar siempre tan segura de si misma y mostrase esa
fortaleza que le llevaba a enfrentarse a cualquier injusticia con la valentia de una
moderna Juana de Arco.

Sol también le habia apoyado en su decision. La vispera de coger el avion le
envié un carifioso mail en el que le decia que podia contar con el apoyo de sus
cachorros. Asi llamaba a los alumnos que tenia repartidos por todo el mundo. J6venes
hackers informaticos que habian asistido a sus cursos por internet sobre
programacion avanzada, con los que habia compartido conocimientos en los limites
de la legalidad y que le profesaban fidelidad eterna. Mas de uno vivia en Sao Paulo,
lo cual no era de extrafiar dado que la ciudad se habia convertido en uno de los
centros mundiales de la tecnologia. «Mis cachorros me adoran, puedes pedirles lo que
quieras», le habfa confiado a Mika con complicidad. Esta le creyé. Sol era
extremadamente inteligente y muy generosa. Y tan freak como ellos.

Tras una hora de conexiones y esperas en andenes abarrotados, lleg6 a la oficina
comercial. Se trataba de una pequefia sede en un lujoso edificio construido frente a un
parque.

—Enseguida avisamos al sefior Cortés —dijo, solicita, una secretaria.

Empezaba bien. Su contacto, el jefe adjunto del Departamento de Promocion
encargado de la gestion de curriculums y enlace con empresas que requerian
trabajadores bilingiies, estaba alli. Le pidieron que esperase en la entrada. Dos sofas y
una estanteria llena de folletos: los mejores vinos de Rioja, el mejor aceite de oliva de
Puente Genil, empresas de telefonia, moda. Marca Espafia.

Diez minutos después sali6 a recibirle un hombre de aspecto juvenil, con la
corbata aflojada y la camisa remangada hasta los codos. Por lo que Mika habia visto
durante su paseo ferroviario desde la pousada, mucha gente en Sdo Paulo mantenia
una fachada de vitalidad con independencia de su edad. Sin duda se debia al
energético sol que para entonces ya imponia su ley desde lo alto.

—Después de lo que ocurrié anoche no esperaba que vinieras —le confesé Cortés
con una voz atiplada que no se correspondia con su fisico.

Mika not6 como repasaba algunos puntos de su fisonomia que, bien lo sabia ella,
concentraban la mayor parte de su atractivo. Pelo abundante, cortado desigual de
forma que algunos mechones escondian sus ojos verdes, grises segin la luz;
expresion seria, no arisca sino mas bien misteriosa; los labios carnosos que habia
heredado de su madre, delineados para mandar un beso al aire, como en aquella
antigua foto que llevaba siempre consigo. Estaba acostumbrada a que los hombres la

www.lectulandia.com - Pagina 28



mirasen de esa forma, asi que le dejo hacerlo durante un segundo y medio antes de
contestar:

—Yo tampoco contaba con que hoy estuviese abierta la oficina.

—Estoy conmocionado. Mira que he visto cosas desde que llegué a este bendito
pais, pero como lo de ayer... Atun sigo destemplado por la vuelta que me dio el
estdbmago. Pero ;quién demonios ha hecho eso? Mi mujer se puso a gritar como una
histérica en el balcon. Creia que se iba a tirar.

—He pasado la noche pegada al televisor, pero no he sacado nada en claro.

—Ni t4, ni nadie. Siguen dandole vueltas y mas vueltas, sin rumbo alguno. Eso es
lo que mas asusta. Lo que no entiendo es como no ha habido cientos de muertos.
Entre las incidencias en los hospitales, los ataques de panico y los alucinados que se
lanzaban en tropel a las calles invocando a sus espiritus... Y al amanecer, jtatachan!
Sale el sol, se apaga la estrella y todo vuelve a funcionar a la perfeccion, como si
alguien hubiese pulsado un botén. No puedo decir que esté tranquilo, pero la verdad
es que fue algo... —Cambié su tono socarréon por otro mas delicado que no se
correspondia con su discurso y afladio—: Magico.

—Si —asintio Mika pensativa, recordando la vision entre demoniaca y angelical
que disfrut6 desde el morro de la antigua Villa de los Harapos—. Tuvo algo de
magico.

—iBien, el caso es que aqui estas! —recapitul6 Cortés mientras comenzaba a
pasar hojas del expediente que habia sacado de un armario metalico.

Mika reconocio, impresos en papel, algunos de los mails que habian
intercambiado durante las semanas previas. También estaba su curriculum. La foto en
blanco y negro resultaba horrible. Parecia que tuviera manchas en la cara.

—Pues si, aqui estoy.

—FEso es que tienes muchas ganas de trabajar.

—FEmpezaria ahora mismo.

—Siguen las cosas mal por Espafia, ;no?

—FIl trabajo no esta mal, esta imposible. Y en cuanto al resto de los asuntos como
la educacién, la politica, la cultura... —Le sali6é la vena indignada que afloraba
cuando le daban cancha—. Todo genera la misma sensacion de inestabilidad. ; Como
podria explicarlo? Moverte ahora por Madrid es como caminar por esa casa oscura de
las ferias que tenia en el suelo rodillos giratorios y planchas oscilantes.

Cortés sonrio.

—Pero tu no eres de las que se derrumban por un par de rodillos.

Mika se acordé de su padre.

—NMe han ensefiado a mantenerme erguida.

—Te refieres al karate, supongo —anot6 mientras releia la informacién que habia
recopilado—. Al parecer, eres un arma de destruccion masiva.

A Mika no le hizo gracia el chiste, pero se abstuvo de verter comentario alguno.
Volvi6 la cabeza hacia el montén de expedientes del que habia extraido el suyo.
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¢Serian los demas demandantes de empleo tan jovenes como ella? En realidad, no era
tan joven. ;Como que no? Estaba nerviosa. Recordo la noche que entré en la pagina
del Consulado de Brasil y consulté los requisitos que el gobierno exigia a quienes
solicitaban un permiso de trabajo. Se desinfl6 al leer que era necesario disponer de
una oferta laboral previa, pero en la misma embajada le recomendaron viajar al pais
con un visado de turista y barajar sobre el terreno las diferentes opciones. Todo
resulta muy facil si te presentas en persona a los empresarios, le habian dicho.

—Tengo mas material para adjuntar a mi curriculum —comenté sacando pecho.

—¢ A qué te refieres exactamente?

—Alguna carta de recomendacion y el proyecto de fin de carrera.

—¢De qué iba?

—De utilizar los fundamentos de las relaciones publicas comerciales para
favorecer la comunicacion entre los estados de diferentes tradiciones culturales y
crecer en objetivos comunes. Ya sabe: Estados Unidos-Iran... Cosas asi.

Cortés rio.

¢ Qué le hace tanta gracia?

—Seguro que sera muy util para conocerte mejor. ;Lo tienes aqui?

—Esta todo archivado en mi ordenador, pero puedo enviarselo hoy mismo a su
correo. Pensaba imprimirlo a mi llegada, pero con lo que ocurrié anoche...

—No te preocupes, ahora te paso mi nueva direccion de mail.

—:No es la misma a la que mandé el curriculum?

—Ya sabes como va esto —le confio, ufano—; en cuanto cambias de puesto, a
hacer nuevas tarjetas.

—FEnhorabuena.

—Es poca cosa. Me libero del sobrenombre de «adjunto» que me ha acompafnado
estos afios y paso a ser jefe del Departamento de Promocién. Ya sabes, mas
responsabilidades y mas objetivos a cumplir a cambio de cuatro euros extras. Pero
iya vale de hablar de mi; eres ti la que comienza una nueva aventura!

—También tengo...

Se detuvo a pensar.

—No te cortes, que en esta lucha vale todo. Supongo que como en el ring. —Rio.

Se llama «tatami», corrigio Mika mentalmente. Y en el tatami no vale todo; de
hecho, mejor nos iria si en los negocios se respetaran un diez por ciento de las normas
que regulan los combates de karate.

—No sé si le servira de algo o si sera una salida de tono. Son comentarios breves
que comencé a escribir desde que fui a vivir a Madrid. Como si fueran posts para un
blog, pero que nunca he llegado a publicar. Es... No sé cdmo explicarlo, mi vision de
la situacion actual del mundo.

—ilndignaos! Pero jsi tenemos aqui a una visionaria!

Eres idiota.

—Olvidelo.
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—No, te digo en serio que me interesa. Seguro que son opiniones frescas.

—So6lo son pensamientos sobre los peligros y las necesidades de las explosiones
economicas —se esforzo en explicarle Mika. Al fin y al cabo, de aquel hombre
dependia su futuro laboral—. No puedo evitar preocuparme por ello, después de
haberlo vivido en mis carnes y en las de mis amigos. Aqui esta ocurriendo eso, ;no?
Una fantasia parecida a la de Espafia. Mas nos valdria aprender unos de otros.

—Visiones de la realidad clarividentes y sin adulterar —repuso Cortés, asintiendo
con complacencia—. Eso es lo que hace falta en Brasil, si sefiora. Puedo asegurarte
que vas acumulando boletos para pasarte por la piedra a todos ésos.

Sefial6 la montafia de peticiones de trabajo, consciente de la altura que habia
alcanzado en los tltimos tiempos y de su privilegiada posicion para ayudar a unos o a
otros. Lo que Mika no comprendia era como alguien como él ocupaba ese puesto.

—Qué bien —se limit6 a decir.

Cortés cerro la carpeta de golpe y bebié un sorbo de café de un vaso de plastico.

—De todas formas, es un poco complicado.

—¢Qué es complicado?

—Lo que has dicho antes sobre empezar ahora mismo. Hasta después del
carnaval no podremos ayudarte.

—:Como dice?

—Puedes tutearme, yo lo estoy haciendo.

—~Gracias, pero...

—No me digas que no contabas con que dentro de dos semanas empieza la fiesta.

—Ni lo habia pensado.

La verdad es que se habia tomado al pie de la letra las frases del tipo «podras
empezar a trabajar de inmediato» que Cortés habia utilizado en sus correos. Qué
ingenua... Se avergonzo de si misma. Estaba claro que la expresion «de inmediato»
tenia un sentido muy diferente segtin el lado del charco donde se pronunciaba.

—Sinceramente, estos dias previos a la fiesta no son un buen momento para
proponer entrevistas personales. LLos empresarios estan por cerrar asuntos y no por
abrir otros nuevos. Y después de lo de ayer, jqué te voy a decir! Hasta que se aclare el
tema del apagon y de la maldita estrella, la gente no querra saber nada de otra cosa.
—Mika dibuj6é una expresion de intensa gravedad—. jNo te rasgues las vestiduras,
mujer, que tampoco es para tanto! Asi tendras tiempo de aclimatarte. El visado de
turista tiene validez para tres meses y tu acabas de llegar, ;no?

—Anoche, justo antes de...

—El carnaval paraliza el pais —se justificé con un tono mas amable—. Entre las
escuelas de samba que te machacan la cabeza con sus ensayos y la gente que huye de
vacaciones... Pero no te preocupes. Moveré tu curriculum y seleccionaré lo que mas
te pueda interesar. Te prometo que te avisaré en cuanto pase este lio.

—Gracias.

—De momento puedes enviarme el nuevo material para que le eche un vistazo.
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—Le ofrecio su recién estrenada tarjeta. Embaixada da Espanha; escudo nacional;
suave textura satinada—. ;Donde te hospedas?

Mika pensé que, con el panorama que le pintaba, tendria que ir buscando otro
alojamiento mas economico.

—Ya le incluiré en el correo mis sefias definitivas. De momento, yo también le
dejo mi tarjeta.

Meti6é la mano en el bolso y rebuscé el taco que habia impreso en una copisteria
la vispera de su partida. Solt6 la goma y le entrego6 la primera. Al sacarla le parecio
precaria, burdamente disefiada y de cartén corriente, pero ya era tarde.

—FEra simple curiosidad —dijo el nuevo jefe del Departamento de Promocion
mientras la dejaba sobre la mesa sin leerla—. Con tener tu direccién de mail nos es
suficiente. En cualquier caso —termino, poniéndose de pie y tocandole el brazo con
paternalismo—, ésta es tu casa.

Mika se dirigié hacia la salida. Ascensor, veinte pisos hacia abajo. Cruzo el
parque. Vago durante un rato entre centros comerciales. Se paré frente a unos
musicos callejeros que entonaban canciones de telenovela con un altavoz conectado a
un generador que hacia mas ruido que ellos. Jet lag. Sentada en un banco, se le
cerraban los ojos. No quiero dormir, si caigo ahora mafiana estaré igual o peor. Jet
lag. Delicia!, le piropearon dos ratas de gimnasio con aspecto de rapero. Se toco el
cuello, los hombros descubiertos salvo por el hilo de la camiseta. ¢El fular? Llevaba
toda la manana guardado en el bolso. Ni siquiera se lo habia puesto durante la
entrevista.

De repente se escondi6 el sol.

Un estremecimiento.

Otra vez no, por favor...

Miro al cielo. Era s6lo una nube. Una gran nube negra de tormenta.

Me voy a esa favela para visitar a Purone.

Se le ocurrio de golpe, al espabilarse con el susto.

Era el plan ideal para aguantar en pie el resto del dia: buscar la comunidad de
Monte Luz donde su amigo estaba pintando con sus cuatro comparieros del colectivo
artistico Boa Mistura.

Tenia ganas de darle una sorpresa; ademas, después de la charla en la oficina
comercial necesitaba un fuerte abrazo.

Se acercé a una marquesina de la red publica de transporte metropolitano Yy,
comparando la marafia de lineas con el plano fotocopiado de la ciudad que llevaba
consigo, escogio la mejor combinacion para desplazarse hasta alli.
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1 6mnibus 8542-10 parecia una camara colectiva de incineracion. La goma de
los apoyabrazos y la tela acrilica de los asientos se adherian a la piel. Mika
soportaba con paciencia el largo trayecto y las sucesivas paradas, precedidas de
frenazos que le impedian hacer una siesta rapida. Con la cabeza apoyada en la
ventanilla, quieta como un reptil en plena canicula, notaba como las gotas de sudor
iban surgiendo en el nacimiento de su abundante mata de pelo hasta que, cuando
habian adquirido la dimensién suficiente, se proyectaban en una rapida carrera por
sus sienes, sus pomulos y, las mas avezadas, por la comisura de sus labios.
Cerrd los ojos y de nuevo, como ya le ocurrio mientras el avion de Iberia
desplegaba el tren de aterrizaje, penso en la tarde que Purone le animo6 a embarcarse
en aquella aventura...

Acababa de terminar el campeonato europeo de karate, habia dejado escapar la
medalla por tercera edicion consecutiva y estaba desolada. En aquella ocasion
también acudio a ver a su amigo para que le diera un abrazo. Purone y ella se querian
de forma relajada. Disfrutaban discutiendo, pero ambos sabian qué tecla pulsar para
que el otro encontrase consuelo cuando la vida apretaba.

Se aped del taxi en la estrecha calle San Hermenegildo, a un paso del rotulo: BoA
MISTURA, ROCKING SINCE 2001.

El estudio ocupaba la planta baja de un antiguo edificio de Malasafia. Conservaba
grandes ventanales y puertas de madera y cristal que llevaban alli desde la
inauguracion del primer negocio. Incluso perduraba un cartel centenario que decia
FABRICA DE PEPINOS. Un rincén especial para aquel grupo de creativos que decian de si
mismos ser cinco cabezas, diez manos y un solo corazon.

A pesar de su juventud, estaban en la cresta de la ola. Comenzaron pintando
murales en su barrio, pasaron unos afios formandose en la universidad y cultivando
todo tipo de disciplinas plasticas y, casi sin darse cuenta, se consolidaron como uno
de los colectivos artisticos mejor valorados del globo. Su fusion del disefio grafico, la
ilustracion, la fotografia y la arquitectura les habian aportado una visiéon amplia que
hacia que nada se les pusiera por delante. Aunque lo que habia asombrado al mundo
eran sus descomunales intervenciones pictoricas en espacios urbanos de Argelia,
Sudafrica, Panama, Georgia... En esos proyectos desplegaban toda la creatividad, el
compromiso social y la sensibilidad que les convertia en unos artistas tnicos.

El nombre Boa Mistura —«buena mezcla» en portugués— hacia referencia a la
diversidad de estudios y puntos de vista, fundidos en favor de un resultado unico. Javi
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Pahg era arquitecto; a pesar de su risuefio aspecto infantil, tenia la cabeza amueblada
con precisas mediciones. Pablo Arkoh y Juan Derko se habian licenciado en Bellas
Artes; el primero aportaba un toque de serenidad al grupo mientras, resguardado tras
sus grandes gafas, buscaba nuevas visiones del mundo; el segundo, espigado y
visceral, abria de par en par sus imposibles ojos verdes cada vez que vislumbraba una
idea inexplorada. Rubén rDick, el mayor de todos, era ingeniero de caminos, pero su
sendero habia discurrido entre aerosoles y, en su caso, también entre los finos
pinceles que le llevaban a presidir importantes exposiciones. Purone se habia
licenciado en Publicidad, como Mika (se conocieron en la cafeteria de la facultad);
era feliz por naturaleza, despistado como los grandes genios y su mejor amigo.

Empujo la puerta y salud6 con la mano.

—iHola! —contesté Derko, dibujando una limpia sonrisa desde el portatil que
tecleaba sobre la gran mesa comun de trabajo.

Pahg y Arkoh le dedicaron un movimiento de cabeza y un guifio. Llevaban
mascarillas y, de cara a la pared, retocaban un carton pluma en el que habian dibujado
un corazon del que germinaba un arbol, entrelazadas ramas y arterias.

Mika recorrio el estudio con la mirada buscando a su amigo. Aquel lugar le
resultaba embriagador, y no so6lo por el olor a barniz. Era perfecto para aislarse del
mundo. Habia botes de pintura en los alféizares de las ventanas, llenos y vacios,
fotografias, autorretratos de los miembros del colectivo elaborados con mil técnicas
diferentes, un televisor de antenas y un tablero de ping-pong que en ocasiones usaban
como mesa de taller. Todo estaba moteado de color, como un mercado de flores:
manos, camisetas, el suelo, en el cual se abria una trampilla que conducia a un
pequeiio plat6. En mitad del bohemio desorden, bocetos que parecian salidos de la
mano de Da Vinci adquirian vida en folios sueltos, en libretas Moleskine, en la
portada de una revista de interiorismo.

—iQué haces tu aqui! —exclamo Purone desde la estancia contigua.

Aparecio en compafiia de rDick por un hueco en el que reposaba un piano antiguo
cubierto, como todo lo demas, de aerosoles y botes repletos de pinceles.

—No queria molestar.

—iTd nunca molestas, karateka! ;Qué tal ha ido?

—No muy bien.

—Vaya...

—EI tobillo —explico, encogiéndose de hombros.

Se referia a un esguince que se habia hecho la vispera del combate, al pisar una
rama mientras practicaba katas en el parque de El Retiro.

—¢Te ha mermado mucho?

—Eso no habria sido tan malo. Ya habia luchado antes con lesiones mas graves.

—Entonces ;qué ha pasado?

—Me he retirado antes de empezar la semifinal.

Tras unos segundos de duelo, le pregunto si queria algo de beber.
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—Si tienes una cerveza... Se acabd el régimen por esta temporada.

SacO dos latas de San Miguel de una nevera y sali6 con Mika a la calle para
hablar tranquilos. Se apoyaron en un coche aparcado. Ella no pudo evitar derramar
una lagrima.

—Pero jbueno! —exclamo Purone con ternura.

—Perdéname, nunca me habia comportado asi.

—Pues has escogido el lugar ideal para hacerlo —le soseg6 mientras sacaba del
bolsillo un pafiuelo de papel—. Yo lloro cada vez que se me tuerce una linea.
¢Quieres hablar del combate?

Ella neg6 con la cabeza.

—No es sélo eso. Esta siendo una temporada de mucha tension. He recibido dos
correos rechazandome para unos trabajos que tenia seguros.

—Vaya...

—Sera mejor pensar en esas cosas que se dicen por ahi: que es en los momentos
criticos cuando surgen las grandes oportunidades. .o que pasa es que en mi caso
estan tardando mucho y me estoy viniendo abajo. Fijate lo que me ha pasado hoy: me
he vencido a mi misma, he preferido retirarme antes que ser derrotada. Yo no soy
asli...

—También dicen que hay que aprovechar los palos que nos da la vida para
reaccionar.

—¢ A qué te refieres exactamente?

—A que en un momento u otro, todos necesitamos un cambio. Lo dificil es
convencernos de que somos capaces de reinventarnos.

—Cada dia resulta mas dificil cambiar —se lamenté Mika.

Bebid un trago con resignacion. Purone la contempl6o mientras pensaba qué decir.

—¢:No te has planteado salir fuera?

—¢Fuera?

—Buscar trabajo en el extranjero.

—No sé... He pasado media vida saltando de un pais a otro con mi padre y... —
Hizo una pausa—. Pensaba que ahora tocaba otra cosa.

—i Vente a Brasil!

—¢Qué dices? ;Por qué Brasil?

—Ya sabes que nosotros vamos a pasar un mes en Sao Paulo pintando en la
favela, pero tu podrias plantearte buscar trabajo alli de forma permanente.

—FEstas loco.

—Tu si que estas loca por no contemplarlo. Sdo Paulo es la mayor urbe de
Sudamérica y estd en plena expansion economica. Alli se afincan todos los
emprendedores y las empresas emergentes. Es el eje de innovacion del continente; el
equivalente a San Francisco en Norteamérica o a Tel Aviv en Oriente Proximo.

—No me tientes, que estoy muy vulnerable.

—Ademas, hablas portugués mejor que Adriana Lima.
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—Podias haber dicho que soy mas guapa que ella.

—FEso también.

—Gracias, eres un encanto.

—En serio, s6lo depende de ti. Puedo pasarte mis contactos de la embajada.
Seguro que conocen a quien lleve las relaciones comerciales.

Una repentina emocion.

—¢De verdad me estas sugiriendo que vaya a trabajar a Brasil?

—Y no so6lo a trabajar. —Purone dio un trago a su cerveza—. El Amazonas, esas
calas rodeadas de dunas... Métete en internet. Hay miles de kilémetros de playas
desiertas. ;Donde puedes encontrar hoy en dia playas desiertas? En un tiempo podrias
dejar Sao Paulo y buscar otra empresa en algtin rincén mas tranquilo...

Un mes después de aquella charla, apoyada en la ventanilla del horno-6mnibus 8542-
10, Mika se sorprendio a si misma tarareando la bossa brasilefia que Purone hizo
sonar en su portatil cuando, cogidos del hombro, volvieron a entrar en el estudio.

Tard6 mas de dos horas en llegar a Monte Luz. La favela estaba situada en el
extrarradio norte de la ciudad. En Sao Paulo, las comunidades menos favorecidas
trazaban un circulo alrededor de los barrios del centro. No era como en Rio de
Janeiro, donde las zonas adineradas y las mas necesitadas se fundian unas con otras
dando lugar a cambios bruscos de escenario con tan solo girar una esquina.

Monte Luz estaba levantada en una colina, a bastante mas altitud que el centro.
Por ello, cuando Mika se apeé en la parada que le indico el chéfer y se acercé al
borde del barranco, obtuvo una vision panoramica parecida a la que habia
contemplado la noche anterior desde el morro de Villa Madalena. Era como observar
desde la playa un mar agitado. Las hileras de rascacielos eran olas, una tras otra hasta
perderse en el horizonte.

El auténtico impacto le sobrevino al girar sobre si misma. Desde donde se
encontraba y hasta la cima de la colina no habia un solo centimetro cuadrado de suelo
que no estuviera cubierto con las precarias edificaciones de la favela. Una colmena de
ladrillo y chapa.

¢Como voy a encontrar a Purone en este laberinto?

Eché a andar hacia arriba por una escalinata sinuosa que se abria hueco con
dificultad entre las apifiadas chabolas. Pensaba que en cualquier momento tendria que
dar marcha atras por carecer de salida, pero siempre surgia otro camino por el cual
seguir subiendo. El interior de la colmena incluso disponia de una red de callejuelas
por las que circulaban peatones y vehiculos.

Si era recomendable pasar desapercibida en cualquier barrio de la capital, mucho
mas discreta debia mostrarse alli. Pero no podia evitar detener los ojos en cada
rincon, como una turista en la capilla Sixtina. Se habia transportado a otro mundo.
¢Debia tener miedo? ;Por qué? La mayor parte de los pobladores de las favelas eran

www.lectulandia.com - Pagina 36



inmigrantes desterrados a estos asentamientos prestados. Bastante duro debia de
resultarles luchar contra la pobreza, como para ademas arrastrar el estigma que les
convertia en potenciales criminales.

Consideraciones sociales aparte, lo mas prudente habria sido regresar a la
pousada, olvidar el cambio horario y meterse en la cama. Pero tiraba de ella el
hechizo de lo desconocido, aquel canto de sirena que se filtraba por las ventanas sin
cristal y la ropa tendida y hacia tirabuzones entre el cableado eléctrico que colgaba
enmarafiado sobre su cabeza.

Sentia como si su mente se hubiera vaciado con sélo alejarse de Espafia y
necesitase rellenarla con informacion fresca. Las casas estaban levantadas sin ningun
criterio, con vocacion de aguantar... jcuanto tiempo? Tal vez una sola noche. ;Acaso
no pensaban los habitantes de Monte Luz, a cada puesta de sol, que al dia siguiente
cambiarian las cosas? Esa promesa les habia conducido a la urbe, huyendo de una
selva indomita que desde la distancia se revelaba el jardin del edén. Sintié un
escalofrio so6lo de pensar que a ella pudiera ocurrirle lo mismo. Habia depositado
todas sus esperanzas en aquel viaje.

Queria crear una nueva Mika.

Camin6 de forma mecanica buscando preguntar a alguien que le inspirase
confianza. Pasé por delante de pequefios talleres, esquivando las miradas de los
hombres que sostenian llaves inglesas con sus manos negras por la grasa. Se cruzo
con una anciana cargada de bolsas de platanos y colegiales ocultos bajo grandes
mochilas. Cada vez mas personas desocupadas, apoyadas en los quicios de las
puertas. Comenzo a obsesionarle la idea de que su camiseta tuviera demasiado escote,
aunque las mujeres que veia iban casi desnudas, con tirantes, pantalones cortos y
hawaianas.

No sentia miedo, pero era consciente de que iba internandose mas y mas en el
nucleo duro de la favela. A cada paso veia menos locales comerciales. De pronto se
sintid vigilada. Nifios que no levantaban un palmo del suelo le observaban desde las
azoteas, aferrados a unas precarias cometas. Habia oido que, a través de cédigos
encriptados en la forma de hacerlas volar, informaban a los traficantes de la presencia
de la policia o de extrafios que supusieran cualquier tipo de amenaza.

Le oprimio un creciente...

Silencio.

No tenia ni idea de como regresar a la parada del autobts, pero tampoco queria
pensar en ello. Habia superado una especie de punto de no retorno, por lo que mas le
valia llegar cuanto antes a su destino.

Se cruzé con una pareja de mujeres jovenes que se ofrecieron a ayudarle. Mika
les explico lo que buscaba y ellas sefialaron hacia la cima.

—Mas arriba, a la derecha.

Mas callejuelas, mas laberinto.

Purone, donde demonios estds. ..
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Al poco llegd a una calle pintada por completo de azul celeste y supo que las
mujeres no iban descaminadas. Estaba desierta, pero sin duda formaba parte de la
intervencion artistica de sus amigos.

Paredes, suelo, puertas y ventanas de las casas, tubos de desagiie, tejadillos...
todo monocromo. Sobre el azul, en las distintas superficies irregulares, habian
estampado unas letras blancas aparentemente deformes pero trazadas con tan
estudiada perspectiva que, desde un punto concreto al principio de la calle, hacian
que se leyera una palabra completa como si estuviera escrita en el aire. Era tan
perfecta la ejecucion que a Mika le pareci6 estar contemplando una fotografia sobre
la que se habian afiadido las letras con un programa de edicion digital. Segun le habia
explicado Purone en su dia, en cada una de las cinco calles escogidas para el proyecto
tenian previsto escribir una palabra inspiradora diferente. En aquel caso podia leerse:
BELLEZA.

Durante unos segundos quiso creer que le estaba lanzando un guifio. Nunca
habian tenido una relacion mas alla de la amistad, y quiza por eso le echaba piropos
cada dos por tres con la mayor naturalidad.

Fue entonces cuando oyo...

¢Un disparo?

Intentd tranquilizarse pensando que habia sido el estallido de un tubo de escape
en cualquiera de los talleres de las calles vecinas. Aun asi, comenzo a descender
sobre sus pasos tratando de calmar sus nervios, acelerando mas de lo que permitia el
firme irregular. La primera vez que levant6 la vista del suelo para decidir por donde
seguir, piso mal en un escalon que tenia roto el borde.

Solt6 un grito sordo.

Maldito esguince...

Se sentd en un poyete para analizar la gravedad de la torcedura. Apenas habia
comenzado a masajearlo, se abrio la puerta de chapa de la casa situada al otro lado de
la callejuela. El chirrido que produjo al raspar la piedra del suelo le provocé un
estremecimiento.

Se asomo6 una mujer de edad indefinida, tal vez entre cuarenta y cincuenta afios.
Era mas baja que ella y despedia un aire excéntrico. Vestia un turbante y una ttnica
blanca fruncida en la cintura con una cuerda. De su cuello colgaban dos collares de
conchas que chocaban entre si a cada movimiento.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Me he torcido el tobillo.

—Me refiero a qué haces en la comunidad.

—Busco a unos amigos.

—¢Tienes amigos en Monte Luz?

—Son unos artistas espafioles que llevan unos cuantos dias alojados en el barrio.

Le acercé un papel con la direccion que llevaba apuntada. Mientras lo leia y
asentia Mika se fijo en que la mujer iba descalza. En la calle, un reguero turbio se
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abria paso entre sacos de obra. El interior de la casa parecia estar algo mejor.

—Pasa, no te quedes ahi.

—Pero...

—Que pases de una vez.

Mika echdé un vistazo arriba y abajo de la callejuela. Se habia esfumado todo
signo de vida. Resurgio en su interior la sensacion que percibié en el aeropuerto al
poco de aterrizar, aquel nerviosismo preapocaliptico. La detonacién perduraba en su
mente como un eco. ;Qué podia hacer? Sumisa, coje6 hacia el interior.

Estaba casi a oscuras. Apenas se distinguia el contorno de los muebles gracias a la
luz que se filtraba a través de la ventana de la habitacién contigua, que parecia ser la
cocina.

—Siento molestarla, me ha parecido oir...

—¢Como te llamas?

—Miika.

—Yo soy Mama Santa. Voy a traer algo para curarte en condiciones.

¢Qué clase de nombre era ése? ;Y qué era eso de que le iba a curar?

—No hace falta...

—Si Yemanya te ha traido aqui —le interrumpié—, lo quiera o no estoy obligada
a actuar en consecuencia.

—¢Quién es Yemanya?

—Siéntate en ese sillon.

Dio media vuelta y se dirigio con parsimonia a la cocina, donde comenzo a abrir
y cerrar armarios.

Mika se dej6 caer en el orejero, junto a una mesa grande de madera con pedazos
de tela vaquera y utensilios para coser. Repasoé la estancia. Anclado en la pared, un
televisor plano junto a una fotografia enmarcada de una ciudad costera. En un rincon,
una comoda. Sobre ella reposaban los mas variados objetos, colocados con un orden
milimetrado.

Entorn6 los ojos para verlos mejor. Habia platillos de diferentes tamafios con
polvos de colores, un mechon de pelo, conchas, pulseras y colgantes de hierro con
simbolos extrafios, piedras de rio y llamativos minerales, tarros, diminutas mufiecas
de paja, alfileres, velas, una daga en forma de rayo...

No era una comoda.

Era un altar.

Se le seco la garganta. Cuando se documentod para el viaje leyd algunas cosas
sobre el candomblé, la religion animista afrobrasilefia extendida por todo el pais.
Estaba claro que no se trataba de un vestigio del pasado esclavista reducido a
folclore. Ya en el avion ojed un periddico que, en portada, daba cobertura a una
investigacion relacionada con aquellas practicas. Habian aparecido siete craneos
humanos frente a varios consulados y templos morménicos que, segiin mostraba la
grabacion de las camaras de seguridad, habia depositado alli una mujer con aspecto
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de pitonisa. No pertenecian a muertos recientes, aclaraba el periodista quitandole
importancia, apostando a que aquella excentricidad formaria parte de algun ritual
para aumentar el poder de algin cliente. Setenta millones de brasilefios acudian a
ceremonias de candomblé con asiduidad. Seguro que la mayor parte de ellas no eran
tan extremas, pero a Mika le estremecio pensar que a la primera de cambio habia ido
a parar al hogar de una mde-de-santo, como llamaban a sus sacerdotisas.

Estaba a punto de levantarse para salir de alli cuando la mujer regres6 con un bote
de limpiador de zapatos en la mano.

—¢Has visto mi bella ciudad? —Sefial6 la foto enmarcada y se paré a
contemplarla con orgullo—. Salvador de Bahia. Capital da Alegria, como la
llamaban los portugueses por nuestras enormes fiestas. Aunque también la llamaban
Roma Negra, por ser la metrépoli fuera de Africa con mayor porcentaje de negros.
iDe ahi mi color oscuro, y por eso te voy a untar a ti de betun!

Se arrodill6 delante de Mika y colocé en el suelo el bote, que afortunadamente
resultdo contener un mejunje blanquecino. Le quité la deportiva y el calcetin y se
afané en un extrafio masaje. Mika la dejé hacer. Aquella mujer desprendia un halito
maternal al que consintié aferrarse durante un rato.

—Antes de sentarme a su puerta he oido algo —comento.

—¢ A qué te refieres?

—Un disparo.

—Habra sido un tubo de escape.

—FEso queria pensar yo, pero...

Los dedos de la santera iniciaron una extrafia danza sobre el tobillo.

—De vez en cuando se oyen rafagas aisladas en las zonas prohibidas, pero los
narcos llevan tranquilos una temporada. De otra forma, tus amigos no habrian podido
venir a pintar, y mucho menos instalarse en una casa.

—Tienen mucho poder los narcos en Monte Luz? Creia que a estas alturas...

—c:Dédnde te crees que estas, mi nifia? En esta favela hay gente que trabaja duro
en pos de la libertad y de la paz, buscando alternativas saludables para los jovenes,
pero no se crea un mundo mejor de un dia para otro. El Estado prefiri6 apartar la vista
del extrarradio y el narcotrafico ocupd su lugar. Fueron los carteles los que se
encargaron de suministrar agua, luz y gas a los vecinos, y desde entonces nos
tiranizan exigiéndonos impuestos, cooperacion y silencio.

—¢:La policia no hace nada?

—La policia lleva tiempo quedandose en la comisaria de abajo, de ahi esta calma
chicha. Ten en cuenta que muchos agentes terminan convirtiéndose en tentaculos de
los traficantes. En este mundo decadente, 1o mas facil y rentable es venderse al mejor
postor. Pero...

—Pero?

—Tarde o temprano alguien le volara la cabeza a un agente corrupto y
comenzaran de nuevo las redadas. Ademas, dicen que ha regresado un jefe de la
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droga que quiere quitarle el puesto al comando que controla la zona. jHace falta tener
valor para eso! Aunque a éste parece que le sobra. Hace afios le acusaron de robar un
furgon de armas que estaban siendo transportadas para la produccion de Tropa de
élite.

—¢Qué es eso?

—~Una pelicula.

—:Rodaron con armas reales?

—En Brasil, mi nifia, todo es real.

Le solt6 los dedos del pie, tirando de ellos uno por uno, e hizo girar despacio el
tobillo.

—iEsto ya esta!

Mika comprobd con extrafieza que no le dolia.

—Muchas gracias.

—Quédate a comer. Prepararé feijoada, una receta baiana para chuparse los
dedos. Frijoles negros, lengua de cerdo...

—He de ir a buscar a mi amigo. Si pudiera decirme donde encontrarlo...

—Esta mafana estaban pintando cerca de aqui, pero no deberias salir todavia.

—Antes me ha dicho que la cosa estaba tranquila.

—Estar tranquila en la favela no es lo mismo que estar tranquila donde ta vives.
Ese disparo habra salido de un fusil de asalto que llevara colgado del cuello un
adolescente drogado.

—:No habia sido un tubo de escape?

—Dales tiempo a que arreglen lo que haya podido pasar —concluyé con
paciencia—. Aqui estas bien. Puedo encender el televisor.

¢Para qué?, se pregunt0. ¢Para oir como siguen especulando sobre conspiraciones
relacionadas con el apagon y la estrella? Era 10gico que su alma de pantera sintiera
ese temblor en el ambiente. ; Qué demonios le pasaba al mundo?

Sinti6 una creciente ansiedad. Las figuras demoniacas del candomblé adquirieron
vida, comenzaron a desperezarse sobre la comoda.

Necesitaba abrazarse a su amigo Purone.

—Prefiero ir ahora —resolvid, levantandose como un resorte.

—De acuerdo, mi nifia. Yemanya te trajo y Yemanya te lleva.

La acompaifi6 a la puerta para darle algunas indicaciones. Mika se despidié y
enfil6 hacia donde le habia dicho. Parecia facil, pero una vez se sumergié de nuevo
en el laberinto comenzaron las dudas. Al cabo de cinco minutos estaba convencida de
que se habia equivocado en algun cruce. Lleg6 a una zona mas abierta y echo a andar
por una calzada con coches aparcados, hasta una curva llena de basura desde la que
se obtenia cierta perspectiva de las callejuelas situadas mas abajo.

Se asomo. A un lado vio un edificio grande con aspecto de almacén; y no lejos de
él...

El corazon comenz¢ a latir a toda prisa. Alli estaban Purone y sus compafieros de
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Boa Mistura: Pahg, Arkoh, Derko y rDick. Pintando otra calle, esta vez de magenta,
una nueva burbuja de color frente a la desesperanza, al tiempo que perfilaban las
letras blancas en perspectiva para imprimir una nueva leyenda: DULZURA.

Sinti6 una profunda emocion. Estaban juntos en el otro extremo del mundo.

Se les veia en su salsa. Amaban trabajar de aquella forma, durmiendo en casas
particulares para fundirse con los escenarios de sus intervenciones, entregandose en
cuerpo y alma a proyectos socialmente comprometidos. Era la forma de seguir
cultivando su espiritu mas bohemio y solidario mientras, en su dia a dia en el estudio
de Madrid, trabajaban otro tipo de encargos de disefio para diferentes empresas e
instituciones que les proveian del dinero necesario para salir adelante.

Estaba claro que ademas de ser unos genios para crear sus obras, también lo eran
para conectar con la gente. Un nutrido grupo de nifios saltaba a su alrededor,
ayudandoles a remover los botes de pintura e incluso a pasar el rodillo rosa sobre
cada elemento de la calle: paredes, puertas, persianas, bordillos, aleros.

Mientras Mika se decidia entre gritar su nombre o bajar sin avisar para darle una
sorpresa, Purone levanto la cabeza, se quito las gafas de sol y la mir6, entornando los
ojos. Habia adelgazado desde la ultima vez que se vieron en Madrid. Su cuerpo
robusto, sin muscular en exceso, revelaba una mayor esbeltez y se mostraba de pronto
proporcionado, cual canon renacentista, con su metro ochenta y cinco. La tupida
barba rasurada, la piel tostada tras varios dias pintando a la intemperie y, sobre todo,
el brillo que desprendian sus ojos por estar haciendo aquello que amaba, terminaban
de perfilar un atractivo personal del que Mika se sinti6 orgullosa.

Sonri6 y agité la mano. Fl dio unos pasos para apartarse del resto, como si
buscase cierta intimidad en mitad de la algarabia. Cuando se convencié de que era
ella dio un grito que debié de oirse en toda la favela.

—iEstas aqui!

—iHe venido!

Le indic6 que bajase por una ladera de tierra en la que habian excavado unos
escalones. Todo el grupo dejo la faena para recibirla. La chavaleria también le dio la
bienvenida levantando las palmas tintadas, como si la conocieran de toda la vida.
Purone se adelanto para abrazarla, pero se echo hacia atras en el ultimo momento.

—iTe voy a manchar de pintura!

—iDa igual, ven aqui!

Si, constatdo Mika al sentirse rodeada por sus brazos, ciertamente necesitaba este
estrujon.

Los nifios saltaban alrededor de su nueva huésped. Los otros cuatro miembros de
Boa Mistura se acercaron para besarla.

—Es genial veros en accién —coment6 dirigiéndose a todos. Habian formado un
corrillo a su alrededor y la contemplaban sonrientes—. De verdad me parece mentira,
después de tantos afios pasando por vuestro estudio, viendo fotos de las obras que
habiais pintado aqui y alla...
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—iLo que parece mentira es que hayas venido! —exclam6 Pahg entre risas—.
Apareces de repente, saludando tan normal como cuando entras en el estudio.

—Nuestra querida Miss-Me-Gusta-Beber-Cerveza-Cuando-No-Tengo-
Competicion aceptara una lata fria, sno? —bromeo rDick.

Sacaron unas Bohemia de una neverita portatil y se sentaron en un murete.

—¢Y el apagon no impidioé que el avion aterrizara? —pregunto Derko.

Antes de que Mika empezara a explicarse, le enfocé con una camara como si
estuviera haciéndole una entrevista. A ella no le sorprendi6. Sabia que Derko filmaba
cada paso de los proyectos artisticos del colectivo y tomaba declaraciones de la gente
con la que compartian sus experiencias. Asi disponian de material grafico, ademas de
las fotografias, para montar cortos documentales.

—Desviaron muchos aviones a Rio —contest6 ella después de dar un trago largo
—, pero yo tuve tiempo de llegar para verlo todo en primera persona.

—Fue impresionante —dijo Purone.

—Si que lo fue.

—Una obra de arte.

Mika rio.

—No sé si diria tanto como eso. Fue tremendo, pero arte, lo que se dice arte...

—:Como que no? Pintaron en el cielo una especie de... despertar. Podria sacarle
un millén de significados a esa estrella. Quienes hayan hecho eso son unos
verdaderos genios. Utilizar el cielo negro como un lienzo...

—iBrindemos por ellos! —exclamo Pahg, alzando su lata de cerveza.

—Saude! —gritaron al unisono rDick y Arkoh.

—Os veo muy integrados.

—Es facil integrarse aqui —dijo Purone—. La gente brilla, tiene luz propia. Son
un ejemplo en mitad de este mundo deprimido.

—Vosotros si que brillais. Mirad lo que estais haciendo.

Sefialo la calle chorreante de color.

—Se merecen esto y mucho mas.

—He pasado por otra de las calles que habéis pintado. La azul celeste con la
palabra «belleza».

—Son cinco en total: «belleza», «firmeza», «amor», «dulzura» y «orgullo».
Luego te llevaré a verlas todas. La gente de la comunidad esta encantada, nos lo estan
poniendo muy facil y nos ayudan mucho, ;verdad? —pregunt6 con carifio a un par de
nifios que se habian sentado en el suelo frente a ellos—. Hemos titulado el proyecto
Luz nas vielas. Asi llaman aqui a estas diminutas callejuelas que sirven de conectores
en el tejido urbano.

Hablaron un buen rato de aquel trabajo y de proyectos futuros. Purone le conté
que con aquella actuacion querian crear una serie llamada Crossroads, nuevas
performances de arte urbano participativo para intervenir en comunidades
desfavorecidas empleando el arte como herramienta de inspiracion y cambio. Cuando

.

www.lectulandia.com - Pagina 43



le preguntaron a Mika sobre sus planes laborales, les reprodujo la conversacion que
habia mantenido en la oficina comercial.

—En este pais todo marcha a otro ritmo —le consol6 Arkoh—, no tienes que
obsesionarte. Y si necesitas un lugar barato para vivir podemos preguntar a nuestra
gente de aqui.

—~Gracias, tengo mucha suerte de...

Se detuvo. Estaba emocionada de verdad.

—¢Sabes como llama nuestra madre adoptiva a tu amigo Purone? —salt6 Pahg
con su sonrisa habitual, refiriéndose a la duefia de la casa donde estaban alojados—.
Coxinhal!

—¢Qué quiere decir?

—iMuslo de pollo! —Ri6 mientras sefialaba los gemelos de Purone, que tenia
muy desarrollados porque, segin decia él, de pequefio siempre caminaba de puntillas.

—Pero jqué es esto! —se alarmo rDick.

—¢Qué pasa? —pregunto Mika, que no estaba para muchos sobresaltos.

—Vaya tuit mas sobrado.

rDick mantenia los ojos pegados a la pantalla del mévil. Administraba un perfil
de Twitter llamado @boamistura a través del cual enviaba a los seguidores del
colectivo informacion y fotos a tiempo real de sus obras.

—Por la cara que ha puesto, seguro que se trata de un spam porno —bromeo
Arkoh.

Su companiero acentu6 el gesto de perplejidad.

—A mi no me parece ningun spam. Esta viralizandose como un rayo. Toda la red
esta hablando de ello.

—Déjame verlo —Ile pidié Purone, estirando el brazo para que le pasase el movil.

rDick se lo mostrd. Los demas también se inclinaron para mirarlo.

—iJoder! —salt6 Pahg al verlo.

El mensaje provenia de un perfil con un nombre nada convencional, compuesto
solo de numeros y signos: @123456,77. Era el primer tuit que su autor remitia pero,
como decia rDick, toda la red social estaba reenviandolo y comentandolo. No era
para menos. Se componia de un hashtag con la leyenda #DiaPrimero como unico
texto y de una fotografia que mostraba el rostro de un hombre.

Un hombre... muerto.

—¢Es un cadaver de verdad? —salté Mika.

Tenia los ojos abiertos, pero su expresion no dejaba lugar a dudas. La lengua
hinchada sobresaliendo de la boca y, sobre todo, el color azulado de ponzofia que
habia adquirido la piel.

¢Quién era esa persona?

¢Y qué era eso de dia primero?

www.lectulandia.com - Pagina 44



asaron un rato haciendo cabalas acerca del origen del tuit y la identidad del
muerto.

—Parece un aviso —dedujo Arkoh.

—¢ Aviso de qué? —pregunté Derko, que no dejaba de grabar con su camara.

—Si pone dia primero, quiza sea porque habra un dia segundo.

—Suena a asesino en serie.

—Eso es lo que se comenta en Twitter —confirmo rDick—. La red echa humo.

—No sé si después de lo de anoche estoy para asesinos en serie —murmuré
Mika.

—Ven conmigo —salio al paso Purone, levantandose del poyete—, te ensefiaré
donde estamos viviendo y te presentaré a nuestra madre adoptiva.

—La que te llama coxinha.

—Ja-ja-ja. Anda vamos, que esta a cinco minutos.

—Ten cuidado, que puede que me instale con vosotros. Ya te he dicho que estoy
buscando alojamiento.

—Tu misma, pero el bafio no tiene techo y dormimos en cinco colchones que han
echado en nuestro honor en el suelo de un garaje. Eso si, comodisimos...

Atravesaron la calle llevandose el magenta en los zapatos, ya que el propio
pavimento también formaba parte de la obra pictérica. Se introdujeron por un
entramado de callejuelas cada vez mas estrechas hasta que salieron a una plazoleta.
Purone le hablaba de lo que estaban viviendo. En un momento dado, Mika se quedd
paralizada.

—:Qué ocurre?

Junto a un murete se acurrucaba un muchacho armado con una pistola
ametralladora.

Durante unos instantes, Mika quiso creer que era de juguete, pero al momento
recordo las palabras de Mama Santa.

En Brasil todo es real.

Estaba alli atrincherado para cubrir el avance de otros que se aproximaban,
agachados como un comando de mercenarios, por las calles situadas mas abajo.

Caminaron en silencio hacia atras, pero no pudieron evitar que el chico se
percatase de su presencia. Se volvio con brusquedad y les apuntd. Purone hizo un
movimiento rapido para apartar a Mika de la direccion del cafion. La empujo detras
del saliente de una pared con la mano en la que llevaba un par de pinceles grandes.

Al muchacho debieron de parecerle un arma.

La rafaga rasgo el aire.

Esta vez no se trataba del reventon de un tubo de escape.
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Mika solt6 un grito desgarrador mientras su amigo caia desplomado hacia atras.

—iNooo...!

La detonacion produjo un efecto domin6 que aceler6 lo que estaba por llegar. En
tan solo unos segundos, la favela se convirtié en un infierno. Disparos, humo, jovenes
precedidos de sus fusiles de asalto y pistolas automaticas saliendo de todos los
rincones. No habia policia; debia de tratarse de escuadrones rivales. Era imposible
adivinar cual pertenecia a un bando y cual a otro. Encaramados a los tejados de
cemento y uralita, con sus camisetas de baloncesto y la cara tapada con pafiuelos de
colores vivos, parecian simples pandilleros juveniles a los que acababan de entregar
un arma. Pero corrian por las escaleras buscando angulos de tiro y propinando
culatazos a quienes se asomaban a mirar con una sangre fria impropia de los novatos.
Cuando se encontraban frente a frente en una calle disparaban unos contra otros a
cuerpo descubierto, confiando acertar primero.

Mika estaba paralizada por el terror, viendo cémo el muchacho vaciaba
cargadores por encima del murete. Cuando logro sobreponerse se estiro desde el
rincon en el que se habia protegido, agarré a Purone por los pies y, haciendo un
esfuerzo descomunal, lo arrastré hacia si.

Tenia un agujero de bala en la pierna.

—No te preocupes, no te preocupes... —repetia nerviosa bajo el estruendo
mientras sacaba el fular que llevaba en el bolso y le hacia un torniquete.

Apret6 con todas sus fuerzas. Purone no emitié un solo quejido. Tenia la cabeza
vuelta hacia el lado opuesto.

—Dime algo, por favor...

Se inclino sobre él y comprob6 que otro disparo le habia alcanzado en la cabeza.
Tenia el pomulo derecho destrozado y el ojo cubierto de sangre.

—iDios, no!

No respiraba. Presiono su pecho intentando reanimarle; acercé la oreja a su boca.
Nada. Era ella la que tiritaba; ella, la que tenia el corazon desbocado.

Pensé en llamar a los demas para que viniesen a ayudarla. En cuanto sacé el
teléfono del bolso, el pandillero, como llevado por una suerte de intuicion, se volvio y
descerrajé otra rafaga. Mika se resguardé a tiempo pero, al hacerlo, el movil se le
escap6 de la mano y fue a caer entre una reja del precario sistema de alcantarillado
que recorria la favela.

Directo al fondo.

Entre el barro que formaban el polvo y el agua sucia tefiida de sangre.

Entr6 en estado de shock. Le costaba respirar. Su garganta emitia un sonido
agonico. A su lado, tendido en el suelo, el cuerpo inerte de Purone.

—No te mueras...

Cuando reuni6 el valor suficiente para asomarse comprobd que el pandillero
habia desaparecido. Temblorosa, se lanzo6 a abrazar a su amigo. El tiempo se detuvo.
Los disparos sonaban amortiguados. Intentd darle todo su calor, insuficiente calor,
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hasta que acept6 que ya no estaba con ella. Suspiré de forma entrecortada. Haciendo
un ultimo esfuerzo lo apoy6 en la pared de la forma mas digna posible y le beso en el
lado de la cara por el que no chorreaba sangre.

¢Qué podia hacer?

Tenia que salir de alli, pero no queria abandonar su cuerpo. No era capaz de
pensar. Necesitaba ayuda. Queria volver sobre sus pasos para reunirse con los
compafieros de Boa Mistura y regresar juntos a buscarlo, pero la zona a su espalda
estaba infestada de miembros de la guerrilla urbana, a juzgar por el intercambio de
fuego que se oia y el humo que se elevaba sobre los tejados. Mir6 a un lado y otro.

He de decidir algo rdpido, decidir, decidir... j Vamos, Mika!

Pensé que lo mejor seria esperar a que todo pasase, pero oy6 voces en una calle
proxima y se puso en pie de un salto. Mir6 a un lado y otro buscando un sitio al que
dirigirse para no echar a correr sin mas por el laberinto.

Mama Santa...

Eso es lo que haria: descender hasta la chabola de la sacerdotisa.

Se arrodill6 en el suelo e intent6 con todo su empefio sacar el teléfono mévil de la
alcantarilla, pero la reja oxidada estaba sellada con cemento y no habia hueco
suficiente para introducir la mano.

Las voces se acercaban.

iTengo que irme ya!

Fue a dedicar una ultima mirada a su amigo, pero se obligé a no hacerlo. Cruzé su
bolso a modo de bandolera para no perderlo y acelerd cuesta abajo por las vielas.

Mientras corria, llego a dudar si aquello estaba ocurriendo de verdad: aterrizar en
Sao Paulo, el apagon, la estrella, la oficina comercial, la favela, el tiroteo... Se detuvo
en el cruce de dos calles mas abiertas por las que incluso podian transitar los
vehiculos y sonri6 como una demente pensando que todo era un suefio, que en
cualquier momento despertaria en Madrid la vispera del campeonato europeo de
karate, antes de haber perdido, antes de decidir embarcarse en aquel viaje. Pero
entonces oli6 la polvora y el agua estancada y la comida hirviendo en fuegos de
butano y supo que todo era real. En los suefios carecemos de olfato, habia oido decir
a su padre afos atras.

Una rafaga de ametralladora la sac6 de su ensofiacion. Habian disparado desde
una ventana entreabierta situada sobre su cabeza. El destinatario de los proyectiles se
puso a cubierto in extremis detras de un destartalado Volkswagen escarabajo que, por
la cantidad de agujeros que atesoraba la chapa, debia de haber servido de parapeto en
varias batallas. Mika se cobijo tras una pila de neumaticos. ¢Qué direccion tomar?
¢De qué bando tenia que protegerse? El de la ventana se detuvo a desencasquillar y el
otro aprovechd para asomarse sobre el techo del vehiculo al tiempo que retraia la
corredera para insertar un cartucho en la recamara y daba la réplica con una serie
rapida de disparos. Su oponente cay6 envuelto en sangre y cristales y Mika solt6 un
grito que revelo su escondite.
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El de la pistola, un chico alto y flaco con la cabeza afeitada y una gran perilla,
corrio hacia ella, le retorcio el brazo por la espalda y la arrastr6 hacia un callejon.
Mika trat6 de resistirse, pero le abandonaron las fuerzas cuando el chico volvi6 a
vaciar medio cargador junto a su oreja y ella oy6 tan proximo el baile del percutor, el
golpeteo de la aguja retractil sobre el fulminante del culote, los casquillos despedidos.

No era la primera vez que tenia cerca un arma. Su padre solia ir al campo de tiro
durante los periodos de entrenamiento y alguna vez lo habia acompafiado. Pero
aquello era diferente. No se trataba de agujerear una silueta de papel, ni llevaba
orejeras antirruido para los oidos.

El narco sigui6 caminando hacia atras por la callejuela tirando de Mika hasta que
lleg6 al extremo opuesto. Alli les esperaba un chico negro obeso en bermudas, con la
espalda desnuda pegada a la pared junto a la esquina.

—iNo me seas trucho cagado y tira para fuera! —grit6 el de la perilla.

—iSal tu, corajoso! jEl del tejado anda calzado con una automatica del ejército!

—iPues como vengan por la entrada de la calle nos van a freir!

—iY qué quieres que haga, foder!

—iUsala a ella!

—:Que?

El de la perilla empujo a Mika contra el otro, que la apreté contra su cuerpo
seboso y le apoyo la boca del revolver en la cabeza. Para entonces, Mika parecia una
mufieca de trapo.

—iMalditas burguesas estrechas que venis aqui a comprar droga y no sabéis ni
merda! —escupi6 el obeso—. jTe vas a enterar de como es la vida de la favela!

—i Yo no he venido a comprar droga! —salto la joven por inercia.

—iCalla, puta!

—iSal de una vez y acaba con ese desgraciado! —le urgio el otro—. ;Y aguanta a
la chica contra tu pecho sin soltarla hasta que llegues! ;Has entendido?

Mika se dio cuenta de que iban a utilizarla como escudo. No era la forma en la
que habia previsto morir.

Cerr0 los ojos.

Mi burbuja...

Se concentro para visualizar la dimension paralela en la que se sumergia justo
antes de los combates de karate. Sé que estas ahi, dijo para si; Purone ha sido capaz
de pintar una burbuja de color en mitad de este caos, yo también puedo encontrar la
mia, mi burbuja de vacio, necesito abstraerme un segundo, tomar conciencia de mis
musculos y articulaciones...

Notaba en su rostro el sudor del pandillero que la aprisionaba, el cual, a punto de
doblar la esquina para lanzarse hacia la casa donde estaba el francotirador, traspiraba
como una manguera. El de la perilla se habia vuelto hacia el extremo opuesto de la
callejuela. Permanecia alli, rodilla en suelo, dispuesto a volarle la cabeza a cualquiera
que asomase.
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Proyecta tu masa corporal en un solo impacto, siguié diciendo Mika para si, en
uno solo, como la estocada de una catana...

Oy6 un clic en su cerebro.

A una velocidad insospechada liber6 el brazo izquierdo y propiné a su captor un
puifietazo en el pémulo. A pesar de la capa de grasa que le cubria la cara oy6 cémo
crujia el hueso. Fue suficiente para que aquél le soltara el otro brazo. Ya libre, con un
balanceo estudiado se inclind sobre su pierna derecha y con la izquierda le atiz6 a la
altura de las bermudas una patada brutal que, a pesar de su peso, lo desplaz6 lo
suficiente para ponerlo al descubierto. Antes de que hubiera podido reaccionar, el
tirador del tejado atravesé su cuerpo obeso con una rafaga certera.

El de la perilla se volvié, pero lo tinico que tuvo tiempo de ver antes de perder el
conocimiento fue el otro talon de Mika estampandose contra su arco nasal.

Mika respir6 hondo. Contempl6 los dos cuerpos tirados en el suelo. Le sorprendia
estar tan serena. Tal vez habia perdido el juicio... No. Era muy consciente de lo que
habia hecho: sobrevivir. Eso no estaba refiido con el espiritu del bushido, con el
camino del guerrero que llevaba afos recorriendo. Era como si toda su vida hubiera
estado preparandose para ese momento. Nunca imaginé lo que podian dar de si sus
entrenamientos, ni que algun dia llegaria a utilizarlos en ese sentido.

—Bendito Yemanya... —oy06 que decia alguien—. ;Qué ha pasado, mi nifia?

Se volvié. Era Mama Santa, asomada bajo su aparatoso turbante. Hasta entonces
no se habia dado cuenta de que estaba frente a su puerta.

Se fijaron al unisono en los dos cuerpos. Uno a los pies de Mika con la cara
ensangrentada. El otro en la confluencia con la calleja adyacente, con el pecho cosido
a disparos.

—Yo no... Ellos...

—iEntra rapido!

Se dispuso a abrir la puerta de chapa, pero Mika s6lo pensaba en huir lo mas lejos
posible. Le aterraba que alguien que la viera entrar, o la propia santera, avisase a los
narcos y enviasen a un escuadron entero para capturarla.

Sin pensarlo dos veces, se encaramé a un murete desde el que salto a un
balconcillo de la casa de enfrente.

—¢Adonde vas? —grito Mama Santa—. jTe van a matar!

Mika ya no la ola. Se sujeto al alero del tejado y siguid trepando, con tan mala
suerte que la cinta del bolso que llevaba cruzado se engancho en el hierro de un pilar
que sobresalia de la fachada. Tir6 de él y logré recuperarlo, pero se desestabilizo y a
punto estuvo de caer. Alargd el brazo para asirse a un canalon, apoyo el pie en un
agujero abierto en los ladrillos y termind de impulsarse hacia arriba. Cuando logro
llegar a la azotea, pasé a gatas de una casa a otra, cuidando de no enredarse en los
cables y los alambres que mantenian erguidas las antenas.

Metro a metro, alejandose de aquel lugar fatidico.

Al poco se asomo a otra calle un tanto apartada del tiroteo.

www.lectulandia.com - Pagina 49



Mir6 abajo.

No pienses en la altura...

Salto.

Cayo0 al suelo y rodé sobre la gravilla. Cuando iba a levantarse, un deportivo
plateado gir6 una esquina y se precipito sobre ella. Fren6 a menos de un palmo de su
cuerpo tembloroso, dejando marcas de caucho en el asfalto y un fuerte olor a
quemado. Mika, recomponiéndose después del golpe y el susto, se levant6 y miro a
través del parabrisas tintado lo justo para comprobar que quien conducia era un
hombre rubio de unos cincuenta afios que, al igual que su deslumbrante vehiculo,
estaba fuera de lugar en aquel infierno.

Se desliz6 sobre el cap6 para no perder ni un solo segundo, abrié la puerta del
copiloto y se lanz6 al interior cerrando tras de si.

—¢Quién eres ti? —pregunt6 el hombre, sujetando el volante con ambas manos.

—¢Esta blindado? Por favor, no me eche...

Los ojos azules del hombre seguian abiertos. El verde grisaceo de los de Mika se
empafaba suplicando compasion.

—Ponte el cinturon.

Desperto a los cuatrocientos caballos del Aston Martin con un solo pisoton y salio
disparado calle abajo. Mika se pregunto si habia sido buena idea subir a aquel coche.
Esquivaron sacos de obra, furgonetas aparcadas, pasaron rozando algunas casas. Ella
se agarraba al asiento. Los disparos se oian cada vez mas lejanos. Al tercer giro
propio del Rally de Montecarlo comprendié que no era ni la primera ni la décima vez
que aquel hombre conducia por alli. Mas que tranquilizarse, cuando aflojo la tension
se desinfl6 por completo.

En una confluencia de calles, el conductor hizo derrapar el vehiculo y lo detuvo
en seco. Les envolvié una nube de polvo. Mika, sabiéndose apartada de la batalla
campal, rompio a llorar.

—Dime quién eres —volvio a preguntar €l sin enternecerse. Mika no podia
hablar, se frotaba los ojos con las manos sucias de polvo y sangre, formando una
mascara tragica al mezclarlos con sus lagrimas—. ¢Hablas portugués? —Ella afirmo
con la cabeza y él continu6 interrogandole con la misma frialdad—. Dime algo o baja
ahora mismo del coche.

—Han matado a Purone —acert6 por fin a contestar entre sollozos—. Y yo he...
Yo he...

—¢Quién es Purone?

—Habia venido a verle...

—¢Es un camello? —le presion6—. ; Tienes un novio camello?

—No es ningun camello...

Apenas podia hablar.

—Entonces habiais venido a comprar droga, ;es eso?

—iNo! Era un amigo que lleg6 hace dias para pintar unas calles en un proyecto
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solidario —solt6 de un tiron—. Y ahora €l ha muerto y yo también he... Yo...

No era capaz de pronunciar con palabras lo que acababa de hacer.

—iMaldita sea! ;Como se os ocurre?

—iTengo que volver para avisar a los otros! —Revent6 en un nuevo llanto
desconsolado—. jEsta tirado en el suelo! {No puedo dejar su cuerpo alli! Lléveme
con ellos, por favor...

—Eso es imposible.

—No puedo dejarlo, no puedo...

Sinti6 que poco a poco perdia el conocimiento. Habia soportado demasiado, el
acogedor sillon de cuero le abrazaba, no podia mas, se encontraba junto a aquel
hombre cuya colonia mezcla de enebro y canela inundaba el vehiculo, le gustaba
aquella fragancia, arriesgada y firme como un funambulista, que penetraba en su
cerebro y la cogia en brazos y la transportaba a algin lugar lejano.

No puedo...

dejarlo...

alli...
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D esperto sobresaltada.

Mir6 a ambos lados.

Estaba echada en una cama. No era su habitacién de la pousada. Tampoco un
hospital. En ese periodo de transicion entre el suefio y la vigilia, le asalté un
pensamiento que le estremeci6. Aparté la manta que le tapaba y le sosegé comprobar
que adn vestia sus ropas: el pantalébn de campafia con elastico en los tobillos, la
camiseta de tirantes. Todo estaba en su sitio, salvo las deportivas. Se incliné y
comprobd que alguien las habia colocado a los pies de la cama con la escrupulosidad
de un mayordomo. También le habian quitado los calcetines. Ese detalle hizo que se
sintiera indefensa. Not6 polvo en las manos, en el cuello, magulladuras en los
hombros. No la habian lavado, mejor asi. Se sent6 en el colchén y le sobrevino un
mareo. Tal vez le habian administrado algun medicamento.

Recordd de forma gradual lo ocurrido en la favela. Los pensamientos retornaron a
su mente de forma aleatoria —por llamar «aleatorio» a aquello cuyo sentido no
alcanzaba a vislumbrar—. En primer lugar le asalt6 la imagen del deportivo plateado
de aquel hombre que a buen seguro también era el propietario de esa enorme cama.
¢Por qué le habia llevado alli? El que condujera un coche de doscientos mil euros no
le convertia en un santo; mas bien al contrario. Quiza fuera un psicopata que, harto de
poseer todo lo que podia comprar, necesitaba idear juegos sucesivos y ella se habia
convertido en su nueva mufieca.

Estoy perdiendo la cabeza. De haber querido hacerme dario no habria doblado la
manta con tanto mimo sobre mi cuerpo.

Por un instante le resultd enternecedor, pero el eco de los casquillos golpeando
contra el suelo le arranco del bucle. Reprodujo la hiriente imagen de las bermudas
hawaianas del traficante salpicadas de sangre y todo lo demas pasé a segundo plano.

La sangre...

Se tapo la boca para no gritar. La expresion de Purone mientras se desplomaba
hacia atras con un agujero de bala en la cara ocup6 cada rincén de su cerebro.

Comenzo6 a temblar, pero se obligo a reaccionar. Tenia que salir de alli, pero antes
llamaria a los chicos de Boa Mistura para saber si estaban bien y si habian encontrado
el cuerpo de su compafiero.

Salto de la cama y se dirigio hacia el bolso, que colgaba del respaldo de una silla.
Mientras buscaba el mdvil recordé que se le cay6 en la alcantarilla al refugiarse de la
segunda rafaga del pandillero. Se le vino el mundo encima cuando se percat6 de que
tampoco estaba el pasaporte.

Al poco se dio cuenta.

Debio de caerse cuando se me engancho la cinta del bolso en aquel hierro, al

www.lectulandia.com - Pagina 53



encaramarme al tejado frente a casa de Mama Santa para salir huyendo...

Estaba incomunicada. Sin documentacion. Una naufraga en mitad de un océano
de violencia.

Respir6 hondo y se decidi6 a inspeccionar la casa, su sanatorio o su jaula, atn
estaba por decidir.

—¢Hola?

Advirtio varias veces de su presencia, pero nadie contesto.

Caminoé a pasos lentos sobre la tarima oscura. Unos paneles correderos separaban
el dormitorio del resto de la vivienda, que se exhibia luminosa y diafana. Tendria
unos setenta metros cuadrados y estaba disefiada a modo de loft. Un solo espacio con
el hormigon de columnas y pilares a la vista, rodeado de estanterias repletas de libros
y objetos exoticos. Apenas habia muebles. Un gran sofa enfrentado a una pantalla de
television y, formando otro ambiente, una alfombra circular con dos cojines a modo
de jaima y una mesita baja en la que reposaba una bandeja metalica con una tetera y
un juego de vasos de cristal tallado. Cerca de la puerta de entrada se alzaba una isleta
para cocinar, con dos taburetes.

Todo estaba colocado de tal modo que parecia no usarse. Mika supuso que aquel
hombre vivia solo. Repaso las estanterias buscando marcos de fotos que le aportasen
cualquier informacién sobre la vida de su salvador-raptor. No habia ninguna. Ni un
brochazo intimo, salvo aquellos objetos originarios de antiguas civilizaciones que no
desvelaban gran cosa. A sus o0jos, bien podian pertenecer a cualquier
despersonalizado museo. Se disponia a dar media vuelta, pero uno de ellos le atrajo
de forma especial.

Desprendia un magnetismo casi fisico.

Era una estatuilla negra, quiza de basalto. Mediria poco mas de un palmo de
altura. Representaba una especie de sacerdote que sujetaba una tabla con caracteres
pictograficos de algtn alfabeto ancestral. Se asemejaba al egipcio, al igual que el
estilo de los ropajes, la perilla y el tocado. Pero la pequefia figura miraba de frente,
firme sobre los grandes dedos de sus pies, y exhibia una confusa sonrisa nada
faradnica.

Como llevada por una suerte de hechizo, estir6 el brazo y cogio la figura. Al
instante, un calambre eléctrico le subio hasta el codo y tuvo que soltarla. Habria
impactado contra el suelo de no haber sido porque reaccioné como el felino que
llevaba dentro. Con un movimiento rapido la asio de nuevo en el aire y, sin perder un
segundo, la dej6 sobre el estante del que la habia cogido.

¢ Qué estoy haciendo aqui?

¢Acaso podia marcharse? Se acerco a la puerta y comprobd con inquietud que
estaba cerrada con llave. Comenz6 a faltarle el aire.

Cruzo la estancia a grandes pasos hacia una de las tres ventanas del apartamento,
pero estaba sellada. La contigua tampoco tenia manilla. Nerviosa, paso por encima de
la mesita baja para probar con la ultima. Volcd los vasos y la tetera formando un
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estruendo, se irguio sobre el sofa y, aquélla si, se abrio. Los ruidos de la ciudad
inundaron la estancia. Estaba en el centro de Sdao Paulo. El sol estallaba a un palmo.
No podia salir por alli, debia de tratarse cuando menos de un piso treinta.

Saco medio cuerpo al exterior. El viento le golpe6 la cara como si se hubiera
alzado en la proa de un velero. Mir6 a ambos lados y no tardé en reconocer el
edificio. Se encontraba en lo alto del emblematico Copan, la construccién en la que el
arquitecto brasilefio Oscar Niemeyer habia volcado su angel. Levantado medio siglo
atras en el corazon de la ciudad, sus treinta y siete plantas y mas de mil viviendas,
sumadas a su sensual morfologia en forma de ola, lo habian convertido en un icono
del pais.

El repentino ruido, el viento y la luz intensa acrecentaron su ansiedad. Cerro la
ventana de golpe y tratd6 de recomponer con dificultad el ritmo de su respiracién.
Entonces vio, en un rincén, una mesa de cristal y patas metalicas. Sobre ella
aguardaba un portatil.

No lo dudo.

Se acerco y levant6 la tapa. Eso era lo que necesitaba, conectarse a internet y
buscar informacion sobre la batalla campal que habia vivido en Monte Luz.

También entraria en su cuenta de correo y enviaria dos mensajes: uno a su padre,
para decirle que todo seguia bien —no era incierto del todo, al menos estaba viva—;
y otro dirigido a si misma a fin de dejar constancia escrita de su extrafia situacion,
explicando que habia despertado de forma misteriosa en aquel loft del edificio Copan
y describiendo con detalle a su supuesto duefio. De momento no tenia por qué alertar
a nadie pero le consolaba pensar que, si las cosas se ponian feas, la policia
encontraria de inmediato esa informacion al investigar su buzén de correo.

Pulsé la tecla de encendido y respir6 al comprobar que carecia de contrasefia.
También habia conexion.

—AIl menos algo me sale bien... —murmuro6 en voz alta para liberar tension.

Pincho el icono de Google Chrome y buscé la pagina web de un periddico local.
La portada del diario Folha de Sdo Paulo estaba copada por articulos sobre el apagén
y la estrella, que seguian multiplicaindose por doquier ante la falta de respuestas de la
policia y los servicios de inteligencia sobre la autoria de aquel extrafio atentado. A
renglon seguido, bajo el titular: «Ajusticiamiento en Monte Luz», se recopilaba
informacién fresca sobre lo ocurrido en la favela. Fresca...

e inesperada.

Mika se quedd de una pieza al enterarse de que los medios relacionaban la reyerta
con el muerto cuya fotografia habia sido distribuida por Twitter. La misma que habia
visto poco antes de que todo comenzase, mientras inocentemente tomaba una cerveza
con sus amigos de Boa Mistura.

No... es... posible.

Segun relataba el redactor, el repulsivo rostro azulado con la lengua hinchada que
los morbosos de medio mundo habian contemplado a través de la red social
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pertenecia al criminal apodado Poderosinho, lider desde hacia varios afios del
Comando Brasil Poderoso, una de las dos bandas de narcos que controlaban la favela.
Su cuerpo habia aparecido en un sillon de su propia casa, enclavada en la zona mas
alta del barrio, por lo que el autor tenia que haber sido un sicario de la banda rival con
los arrojos de internarse alli tras sortear los dispositivos de seguridad que rodeaban a
la victima. Los lugartenientes de Poderosinho no esperaron a confirmar la hipétesis.
En cuanto descubrieron el cadaver, dieron rienda suelta a su ansia de venganza al
tiempo que asestaron un golpe de efecto para afianzar su supremacia en la
comunidad.

Pero aun faltaba algo por dilucidar: el significado del hashtag #DiaPrimero que
acompafiaba a la fotografia. ;Quiere ello decir que habra un dia segundo con un
nuevo asesinato?, se preguntaba el periodista.

Era el mismo interrogante que Arkoh, uno de los componentes de Boa Mistura,
habia lanzado al aire cuando vieron el tuit por primera vez. Lo que ni siquiera
imaginaron era que el cadaver estaba a un paso de donde se encontraban; y mucho
menos que cinco minutos mas tarde sus vidas cambiarian para siempre.

Todavia sin dar crédito a lo que estaba leyendo, sigui6 adelante hasta terminar el
reportaje, que incluia los distantes puntos de vista de varias personalidades. El
redactor confirmaba que en el enfrentamiento habian caido decenas de sicarios de
ambos escuadrones —;por qué no mencionaba la muerte de Purone?, ;acaso la
consideraba una mas?—, pero advertia que la masacre no terminaba con los
problemas. La policia, que llevaba tiempo sin intervenir en la favela por un acuerdo
tacito con los traficantes, se habia visto obligada a entrar de una vez por todas, y lo
habia hecho acompafiada del maximo despliegue militar, incluidos los blindados.

Permanecio unos segundos con los ojos estampados en la pantalla sin leer una
palabra.

¢Qué tenia que ver ella con ese conflicto?

¢Qué tenia que ver su amigo del alma?

El disparo en la cara, sangre en su camiseta, sobre la pintura magenta...

Accedio a su cuenta de correo para escribir sin mas demoras los dos mails que
habia previsto enviar, pero antes cheque6 el buzén de entrada. Habia un mensaje
nuevo, procedente de una direccion desconocida. Estaba compuesta por varias letras
escogidas de forma aleatoria:

Icmytepyafyh;d?@gmail.com

Lo mas probable es que fuera un spam que habia esquivado los filtros. Cuando se
disponia a mandarlo a la papelera se fijo en el asunto:

No me elimines a mi también
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Cantaba a virus por los cuatro costados pero, después de lo que habia pasado,
algo en el tono de aquella frase le impedia pulsar la techa de borrado.

Llevada por un ultimo impulso, se decidi6 a abrirlo.

Clic.

Una tonelada de plomo le golpeé la cabeza.

Tuvo que leerlo tres veces. Decia:

Purone = Dafio colateral.
¢Hasta donde llegarias para cambiar el mundo?
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N o podia apartar los ojos de aquellas diez palabras, arcanas, diabolicas. ;Qué
clase de juego era ése? ;Qué insinuaba el encabezamiento «No me elimines a
mi también»? La estaban acusando...

La cabeza le hervia. Tenia que ser cosa de alguno de los compafieros de Purone.
Era el estilo Boa Mistura: innovador, sutil, aunque nunca les habia visto utilizar la
innovacion y la sutileza en beneficio de la crueldad. ;De verdad pensaban que ella
habia provocado la agresion del pandillero, que no habia hecho lo suficiente para
salvar a su amigo, que habia huido dejando su cuerpo tirado? jQuiso regresar a
avisarles, pero el hombre del coche se nego a dar media vuelta!

Intentdé buscar conexiones y no saltar ningun detalle. «Dafio colateral.» «...
cambiar el mundo». Se le ocurri6 que podian referirse a algo que ella dijo una tarde,
en plena explosion del movimiento 15M, en el estudio de Madrid. Discutieron sobre
los destrozos sufridos por los comerciantes y comparé a la sociedad aletargada con
aquellos que callaban ante la contemplacion del Holocausto judio o, lo que era peor,
con las propias victimas que se dejaban exterminar sin apenas ofrecer resistencia.
Aquel dia se mostro inclinada hacia una postura mas radical de lo que era habitual en
ella. Arengd: Lancémonos contra las bayonetas. Tal vez ahora la acusaban de haber
lanzado a Purone contra la pistola ametralladora del pandillero... jCémo podian
pensar eso! jAquélla no era su guerra!

Se estaba volviendo loca.

No... Mas bien estaba muy cuerda. Tanto como para construir esa tesis absurda
con tal de arrinconar la dnica e ineludible realidad: fueron los narcos quienes le
enviaron el mail. Habia matado a dos de ellos. Y Mama Santa, la extrafia santera, lo
habia contemplado todo.

Pero ¢;como podia el Comando Brasil Poderoso conocer su direccién de correo
electronico?

Desgraciadamente, tardo un triste segundo en encontrar una respuesta: por las
malditas tarjetas de visita que debieron de salir volando del bolso cuando tir6 de él al
trepar a la azotea, en el mismo momento en que perdio el pasaporte.

Corri6 a confirmar esa dolorosa tesis, rogando que todo fuera una falsa alarma. Se
asomo al bolso. Del taco de tarjetas que trajo de Espafia, al cual solto la goma cuando
entregd la primera a su contacto de la oficina comercial, s6lo quedaban tres o cuatro
sueltas.

He dejado un sendero de migas de pan con mis datos por toda la favela. ..

Faltaba una cosa por esclarecer: ¢de donde habian sacado el nombre de Purone?
Pero tras otro instante de confusion, concluyé que les habria bastado con robar la
cartera al cadaver.
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Mas desazon. Mas angustia.

Aquel mensaje cifrado era una advertencia.

Peor aun, una sentencia de muerte.

En ese momento oy6 ruidos al otro lado de la puerta.

El corazén le dio un vuelco. Intentd cerrar en condiciones su cuenta de correo
para no dejar pistas de las paginas que habia visitado, pero no tuvo tiempo. Se limité
a bajar la tapa y separarse de la mesa de forma apresurada.

Cuando él entro, la encontré en mitad del salén.

De pie.

Descalza.

Se observaron durante unos segundos.

Como habia supuesto, era el mismo hombre que conducia el Aston Martin. Unos
cincuenta afios bien llevados, rubio, de porte esbelto, mandibula fuerte, hombros
anchos... Tan perfecto que no parecia real. Tampoco tenia pinta de psicépata. Vestia
un pantalon blanco de pinzas cortado por los tobillos que dejaba a la vista unos
zapatos marrones impecables y una camisa azul clara remangada hasta los codos.

Cerr0 la puerta y dio una vuelta a la llave desde dentro. El giro lento del bombin
sondé a cadena perpetua. Mika aguant6 firme, esperando a que él pronunciase la
primera palabra.

—:Como te encuentras?

—¢Quién eres? —repregunto ella en tono imperativo y tuteandolo.

—Me llamo Adam Green.

—:No eres brasilefio?

—FEn Sao Paulo caben todas las nacionalidades.

—:Por qué me has traido aqui?

—Te desmayaste en mi coche.

—:No pudiste llevarme a un hospital?

—No estabas enferma ni herida. Sélo agotada.

—¢Y ala policia?

—ILa policia no es la solucion.

—¢Y a mi pousada?

—No tengo ni idea de donde te alojas. Busqué en tu bolso, pero no encontré
ninguna llave.

—¢Hurgaste entre mis cosas?

—Desde luego que si.

Hubo unos segundos de pausa. Adam, que atn no se habia movido de la entrada,
se quitod los zapatos, los arrinconod en el suelo junto a la puerta y camin6 descalzo
hacia la isleta de la cocina. Roto todo formalismo, seguia pareciendo uno de esos
modelos maduros de ropa nautica que salian en las revistas.

—¢Puedo irme?

—~Cuando quieras. Pero has de saber que ya me he ocupado de todo.
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—¢De qué te has ocupado?

—Lo unico inteligible que dijiste en el coche es que habian disparado a tu amigo.

—¢Qué has podido hacer tu al respecto? —pregunté Mika con inquietud.

—He ido al consulado para asegurarme de que tenian conocimiento de lo
ocurrido y ya me han informado.

—¢Saben algo de...?

—Los otros cuatro se encuentran bien.

—Oh, Dios, menos mal...

—Deben de estar terminando las declaraciones en la policia. Supongo que en
cualquier momento los mandaran de vuelta a Espafia.

—A ellos... y al cuerpo de Purone, ;no? Dime por favor que lo han encontrado.

—¢Como que al cuerpo?

—Su... cadaver.

Adam se tomo un segundo antes de revelarle:

—Tu amigo Purone no esta muerto.

No esta muerto...

—:Que?

El corazon desbocado. Le dolian los latidos. Estaba tan nerviosa que ni siquiera
era capaz de mostrar alegria.

—Esta ingresado en algun hospital de la ciudad, aunque no han podido
concretarme en cual. Los responsables de las unidades de pacificacion no se aclaran.
Pero no te preocupes. Este desbarajuste de informacién es normal en situaciones
como la que se vivio ayer.

Comenzo a temblar. Grandes lagrimas se derramaron por su cara.

—Yo misma vi el disparo en la cabeza, lo tuve entre mis brazos... jOh, Dios!
¢Cuando me diran dénde esta?

—En cuanto la gente del consulado sepa algo te llamaran a este teléfono.

Le acerco un smartphone de tltima generacion.

—:Y esto?

—Tenia que dejar un numero para que pudieran localizarte, y cuando curioseé
entre tus cosas vi que no llevabas movil. Por eso les di éste. Espero que no te importe.

—¢Como va a importarme? Perdi el mio en el tiroteo...

—No te preocupes, es de mi empresa y puedes utilizarlo para lo que quieras.
Tiene tarifa plana internacional, conexion a internet, estan descargadas las redes
sociales y cualquier otra aplicacion que necesites. jAh! También te he introducido mi
namero, por si necesitas algo. Ya sabes, Adam —Ile recordo.

—DMuchas gracias, estoy abrumada.

—Es lo menos que podia hacer después de lo que has pasado.

Mika perdi6 la mirada en la reluciente pantalla. Tenia como fondo la fotografia en
macro de unas hojas verdes con gotas de lluvia.

—Me tortura pensar que los compafieros de Purone crean que lo abandoné en
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pleno tiroteo a sabiendas de que estaba vivo.

—Todo se aclarara pronto, Mika.

—¢:Como sabes mi nombre? —saltd ella, buscando cualquier excusa para
enojarse. Al igual que su fisico, todo lo que rodeaba a aquel hombre le parecia
demasiado perfecto. Se sentia obligada a ponerse en guardia.

El arqueé las cejas en direccién al bolso.

—No creo que mienta la tarjeta de embarque que aun guardas por ahi. ;Te
importa que me sirva un vaso de ron? —pregunt6 de pronto, sefialando una botella
dorada de Ultra Premium Zacapa.

—Haz lo que quieras, estas en tu casa.

—¢:Te apetece acompafiarme? Tal vez no sea un mal desayuno para un dia como
éste.

—¢Qué quieres celebrar? —espet6 con desgana.

—No se trata de celebrar nada. Llevo horas de aqui para alla y tengo sed.
Ademas, si que deberias sentirte de enhorabuena. Inexplicablemente, no tienes ni un
rasgufo.

—No sé como puedes ser tan insensible.

—Entiendo que estés afectada y confusa después de lo que le ha ocurrido a tu
amigo, pero...

—¢Afectada y confusa? —le cort6—. jEso no resume ni un uno por ciento de lo
que siento!

—Iba a decir que debes ser consciente de la segunda oportunidad que te ha
deparado el destino. La vida es injusta con algunos pero, en tu caso, la tragedia ha
terminado casi antes de empezar.

Se lanz6 hacia el ordenador y lo abrié con furia.

—iMira el correo que he recibido y dime si todo ha terminado! —Tecle6 de
forma apresurada hasta que la pantalla volvié a mostrar aquel pavoroso mensaje y 1o
ley6 en voz alta—. «Purone = Dafio colateral. ;Hasta donde llegarias para cambiar el
mundo?». ;Qué quiere decir esto? ;Y por qué me lo envian a mi? jHe llegado a
pensar que tengo a un escuadron de narcos ansiosos por ejecutarme!

—Hasta donde llegarias... —murmur6 Adam para si—. Es una pregunta que
todos deberiamos formularnos al menos una vez en la vida.

Mika dio unos pasos por el loft tratando de calmarse.

—Y tu, ;qué quieres de mi?

—¢ A qué te refieres?

—Me tienes recluida en tu casa.

—:Lo dices por la puerta de entrada?

—Mientras estabas fuera la dejaste cerrada y lo primero que has hecho al entrar
es cerrarla de nuevo.

Adam estir6 el brazo para coger una nota que reposaba sobre la isleta y que Mika
no habia llegado a ver. Se la mostr6. En ella le explicaba que, por motivos de
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seguridad, convenia cerrar con dos vueltas, sobre todo si se encontraba dentro de la
vivienda. Los experimentados ladrones de la urbe abrian cualquier cerrojo con una
tarjeta de crédito y lo peor que podia ocurrir era que te cruzases con ellos en mitad de
la faena. Terminaba diciendo que habia un juego de llaves en el primer cajon.

Mika hizo un gesto con el que pretendia pedir disculpas. Estaba claro que era ella
la trastornada. Se par6 a examinar la situacion de forma objetiva: aquel hombre la
habia sacado del infierno en el que se habia convertido la favela, la habia acogido en
su casa sin conocerla y se estaba portando como un caballero.

—Te agradezco mucho lo que has hecho por mi —dijo por fin, mas calmada—.
Pero tengo que irme. Quiero pasar cuanto antes por la policia.

—De no ser imprescindible, yo no lo haria. Esto no es tu pais.

—Pero jyo lo vi todo! La cara de ese chico, sus ropas, su arma. Quiero que lo
identifiquen y que pague por lo que hizo.

Sintié un estremecimiento al recordar que ella seria la primera que tendria que
rendir cuentas. Empuj6 al gordo de las bermudas para exponerlo al francotirador y le
aplasto el arco nasal al de la perilla.

Fue en defensa propia...

Adam parecio leer sus dudas.

—Yo mismo te llevaré a donde quieras —se ofrecié con paciencia—. Pero antes,
si no es mucho pedir, deja que me siente cinco minutos y moje mis labios con ese
fluido magico. ;Sigues sin querer compartir un trago conmigo?

Mika respir6 hondo y se encaramé a uno de los taburetes altos de la isleta. La
atenazaba una angustiosa urgencia pero, al fin y al cabo, no podia hacer otra cosa
salvo esperar la llamada del consulado. Hasta entonces, su unico objetivo habia de ser
tranquilizarse, volver a pensar con claridad, recuperar el autocontrol que la
caracterizaba.

—Que sea doble. Oh, Dios, voy a perder la cabeza.

Adam cogio la botella y dos vasos de cristal grueso que coloco con cuidado sobre
la encimera metalica. Cuando quit6 el tapon, la cafia de aztcar cultivada en las tierras
volcanicas de Guatemala y la miel virgen de una sola prensada inundaron la estancia.

—¢Qué has sentido al despertar? —pregunto mientras servia.

—¢:Te refieres al pavor de abrir los ojos en la cama de un desconocido?

—Estas cuatro paredes pueden llegar a resultarme tan extrafias como a ti. Paso la
mayor parte del tiempo en la empresa.

—Pues es una lastima —dijo ella tratando de mostrarse amable—. Este piso es
precioso. Un poco...

—Puedes decir lo que quieras.

—Pequefio. —Sonrio, liberando tension—. Pensaba que los grandes empresarios
vivian en grandes mansiones.

—¢:Por qué supones que soy un gran empresario?

—Con tu coche, o gran empresario o gran delincuente. Y prefiero pensar que se
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trata de lo primero. O rico heredero, claro.

El solt6 una carcajada. Le acercé uno de los vasos e hizo un amago de brindis.

—En Sao Paulo, los grandes chalets son dificiles de proteger. Demasiadas vias de
entrada. Como alternativa, los promotores inventaron las mansiones flotantes, unos
rascacielos que parecen oficinas pero que son viviendas de ultralujo de hasta mil
metros de superficie. Imaginalo: una por planta con piscina, gimnasio, sala de cine...
Y lo mas importante, con un solo acceso en el portal. Basta con colocar media docena
de guardas armados con metralletas y una tanqueta a dos turnos y garantizas la
seguridad de veinte plantas de maximo lujo.

—Mi padre tendria mucho trabajo aqui.

—¢ A qué se dedica?

—A la seguridad privada. Ahora esta en Libia.

—Ya... —murmurd, perdiéndose en sus pensamientos.

—Pero tt, segin veo, ni mansion flotante ni mansion rasante.

—Digamos que no me identifico con ninguna de las dos. En realidad, cada dia me
identifico con menos cosas de este mundo. Fijate en este edificio, jel gran Copan! Me
encantaba esta colmena y ahora... La fachada se esta viniendo abajo y nadie se
decide a arreglarla. La comisién de vecinos aduce que vivimos en un monumento
nacional y los politicos responden que se trata de un condominio privado. —Se
detuvo unos segundos, un tanto disperso, antes de retomar—. ;Qué hace tu padre en
Libia?

—:Como?

—Que para quién trabaja.

—Para una petrolera. Es el jefe de seguridad de la planta. Le contrataron después
de los ataques terroristas de hace dos afios. ¢ Por qué te interesa?

—FEres una persona curiosa. Tu familia, tu... tatuaje.

Un escalofrio le recorrié de arriba abajo. Era cierto que tenia el tatuaje de una
letra japonesa sobre la cadera derecha. Le costé mas de una discusion con su padre y
una infeccion que tard6 tres meses en curar, pero nunca se habia arrepentido de
lucirlo... hasta aquel momento.

—No pretendo incomodarte —siguio Adam—. Lo vi al echarte sobre la cama.
Entiende que tuve que subirte en brazos desde el garaje.

Ella acercd el licor a sus labios y asintio.

—Es el kanji de la palabra «samurai» —Ie explico, refiriéndose al sinograma
japonés que decidio estampar en su piel para no olvidar el camino del guerrero.

—Lo conozco bien. Mi empresa se ha regido desde el primer dia por los
preceptos del bushido: el honor, la lealtad...

—NMencionas mucho a tu empresa.

—Es lo unico que tengo. Lo unico verdaderamente mio.

Mika estir6 hacia abajo su camiseta de forma instintiva sobre la zona del tatuaje y
le pregunto:
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—cNo tienes mujer? ; Hijos?

Nego con la cabeza. Corrigié de inmediato un mohin triste y se fijé en la mesita
baja con la bandeja metalica sobre la que Mika habia volcado la tetera y los vasos.

—Necesitaba abrir la ventana y me entraron las prisas —se excuso ella.

Adam sefial6 el sofa.

—c:Nos sentamos?

A Mika le pareci6 inapropiado, pero no podia soportar seguir guardando para ella
sola los fotogramas de la favela. Asi que se deshizo de toda prevencion, se dejé
abrazar por los cojines de lana fria y le habl6 a aquel hombre que olia a enebro acerca
de su amistad con Purone, de su ultimo fracaso en la competicién de karate y de la
decisién de romper con todo y volar al otro extremo del mundo a buscar trabajo.

De pronto, una pregunta salié de su boca sin haberla pensado.

—Adam, ¢qué estabas haciendo en Monte Luz cuando me recogiste en tu coche?

En ese momento son6 un movil.

El se excusé y fue a hablar al otro extremo del loft.
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R A hora soy yo el que ha de irse —anuncié Adam mientras hacia calculos sobre
su reloj de pulsera Hublot Big Bang.

El sol que se filtraba por la ventana hizo brillar la ceramica negra de la correa. Era
una edicion limitada patrocinada por Depeche Mode en beneficio de Charity: Water,
una ONG destinada a concienciar sobre el problema del agua. A Mika le gustaba la
musica de la banda y habia visto la fiesta de presentacion del reloj en los periddicos
digitales que devoraba por las noches en su iPad. Jamas pensé que conoceria a
alguien que comprase ese tipo de articulos exclusivos. ;Realmente lo hacia por
caridad y conciencia social? ;O mas bien por esnobismo? Adam parecia desfilar por
esa difusa linea. Cayera del lado que cayera, como habia detectado nada mas verle
entrar en el apartamento, no pertenecia al mundo real.

—Tengo un evento a las cuatro y aun faltan varias cosas por preparar. ;.o ves?
Ya te he dicho antes que vivo por mi empresa. Es una novia celosa que ni siquiera me
deja terminar una conversacion.

Llevaban més de una hora hablando, pero no habia sido un verdadero dialogo. El
apenas habia dicho una palabra, aunque lo cierto es que sabia escuchar. Debe de ser
algo que se aprende con la edad, pens6 Mika.

—No te preocupes. Ya te has ocupado bastante de mi.

—¢Qué vas a hacer ahora? —pregunt6 Adam mientras colocaba con cuidado los
dos vasos en el fregadero, tan limpio que parecia seguir en la tienda de cocinas—.
Puedo dejarte en cualquier sitio.

—No te desvies por mi, ya me las apafiaré.

—Si lo que quieres es perderme de vista, lo cual es mas que logico, llamaré a un
taxista de confianza para que te lleve.

¢Por qué tengo tanta prisa?, se preguntd Mika. Estar en ese apartamento era como
yacer en un fumadero de opio. Sabia que afuera le esperaba el caos, una ciudad entera
acechando como una horda de zombis. De nuevo los interrogantes, la ansiedad, los
fotogramas de la favela: ruido, regueros fecales, cristales, quemazoén en los pémulos
por los casquillos al rojo. Los narcos acechando, siguiendo su rastro. jQuiero opio,
mas opio, deja que me quede aqui! O, mejor...

—¢:Puedo ir contigo?

—¢Conmigo?

—Lo siento, no deberia haberlo dicho. Es sélo que, hasta que me informen del
hospital en el que esta Purone... La verdad es que no quiero estar sola.

—Claro que puedes venir.

Adam mostro un tipo de sonrisa que habia guardado hasta ese momento. No tanto
de sorpresa como de grata sorpresa. Ese toque de espontaneidad le hacia parecer aun
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mas atractivo.

¢De verdad estoy pensando en eso? Estoy trastornada. ..

—Hazme antes un ultimo favor: acompafiame a mi pousada para que me cambie
de ropa.

La que llevaba puesta le producia picor, aversion. El polvo, las gotas de sangre de
la nariz del traficante en su pernera.

—Desde luego.

—Y una ducha. Te juro que seran cinco minutos.

La recepcionista la observo con recelo mientras se acercaba al mostrador. Mika penso
que podia ser debido al deportivo del que se acababa de apear, a su lamentable
aspecto o a las dos cosas juntas. Pero habia otra razon.

—Un policia ha dejado esto para usted —le informo la joven.

—:Un... policia?

Le dio una tarjeta. Mika puso la misma cara con la que contemplaria un tumor en
una radiografia.

Jodo Baptista
Investigador
Grupo de Operaciones Especiales (GOE).
Policia Civil de Sdo Paulo

Sobre la direccion y el teléfono figuraba el logotipo del GOE: un escudo con la
cabeza de un tigre y dos fusiles de asalto propio de un batallén de la guerra de
Vietnam.

Permanecio unos segundos sin apartar la vista del pequefio papel, como si entre
lineas escondiese un secreto cifrado.

—Ha pasado por aqui a primera hora de la mafiana —apunto la recepcionista.

—:Ha dicho qué queria?

—Salo que se pusiera en contacto con €l cuanto antes.

Mika saco del bolsillo el smartphone que le habia dado Adam, pero no llegé a
marcar. Pensé en Purone, en los dos traficantes a los que...

Culpable, victima.

Culpable, victima.

Record6 las advertencias de Mama Santa sobre los agentes corruptos que
actuaban como tentaculos de los narcos; también Adam habia insinuado algo en el
mismo sentido. La gran urbe le engullia... salvo cuando estaba con él.

Cogi6 la llave de su habitacion y subi6 a hacer aquello a lo que habia ido: ducha y
ropa limpia.

Ya llamaria mas tarde.
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Decidié no contarle a Adam la visita del policia. Condujeron bajo un sol abrasador
direccion noroeste hasta el barrio de Pacaembu. La zona desprendia un aroma muy
diferente al que Mika esperaba encontrar. Era cadtica pero también verde, y un tanto
familiar. Nada que ver con el parque empresarial donde se elevaba la oficina
comercial de la embajada, ni con el resto de las pretenciosas areas colindantes al rio
Pinheiros que vio desde el tren.

—¢A qué te dedicas? —pregunt6, sin imaginar por donde iban a ir los tiros:
prensas industriales, montajes eléctricos, envasado de cosmética...

—A crear.

—¢Y qué creas?

—Todo.

—¢:Como que todo?

Adam gir6 el volante y detuvo el coche frente a una verja.

—Ahi tienes a mi celosa novia.

Escudrifio a través de los barrotes. Entre los arboles de un jardin salvaje se alzaba
una imponente mansion. El porton de hierro se abrid con el ritmo pausado de una
reverencia, invitandoles a adentrarse por un camino de gravilla.

Un agente de seguridad ataviado con chaleco antibalas sali6 de la cabina
blindada, se asomé por la ventanilla para escrutar el asiento del copiloto y salud6 de
forma amistosa. Siguieron adelante, serpenteando entre floridos hibiscos y plantas de
la gloria, hasta una plazoleta adoquinada a los pies de un palacete de época.

No habia logotipos ni grandes carteles. Solo una placa metalica en la que apenas
se distinguian siete letras: CREATIO.

—:Es el nombre de tu empresa?

Adam asinti6 y afiadio:

—Como te he dicho, nos dedicamos a crear.

Bajaron del coche. Mika permaneci6 unos segundos contemplando el edificio.
Era... diferente. Colonial pero también neoclasico, salpicado de otros elementos
ajenos a ambos estilos, como unas grotescas gargolas en forma de bestia alada que se
dedicaban tanto a cubrir los desagiies como a espantar a los malos espiritus que
osaban acercarse por alli.

—FEs una locura arquitectonica de principios del siglo xx.

—No se parece a nada.

—Eso es lo que la hace especial. Lo llaman «corriente ecléctica», por la
inspiracion de distintas épocas. Fue la residencia de un magnate del café. En aquel
momento querian aparentar ser los mas cosmopolitas y nos dejaron joyas como ésta.

—Y los anexos, ¢los has construido ta?

Sefial6 unos modernos pabellones de hierro y cristal que asomaban por la parte de
atras. Su extrema limpieza (el reflejo del sol apenas permitia su contemplacion)
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contrastaba con la piedra afieja del palacete.

Adam asinti6 y explicé con un toque de nostalgia:

—A medida que fuimos creciendo me vi obligado a ampliar. Por fortuna, en los
jardines originarios habia sitio de sobra. Deja que te lo ensefie por dentro.

Cruzaron la puerta y el asombro de Mika fue ain mayor. El gran recibidor y las
estancias adyacentes conservaban muebles originales renacentistas, Luis XV, ingleses
de estilo Sheraton y Chippendale... Pero lo mas curioso era que entre ellos se habian
integrado mesas de trabajo equipadas con los sistemas informaticos mas avanzados,
interconectados como en una instalacion gubernamental de los servicios secretos. En
las paredes, junto a lienzos impresionistas, colgaban pantallas planas con fotografias
en alta definicién de desiertos y planetas.

Para acabar el collage, por todos los rincones se repartian otros elementos que no
se correspondian ni con la imagen de época ni con la de ultrainnovacién; mas bien
aportaban a la empresa un toque juvenil acorde con su imperecedero espiritu
emprendedor. Tripodes con grandes cartulinas llenas de anotaciones, consolas de
videojuegos frente a pufs de todos los colores para que se relajasen los trabajadores...
Cuando te estalle la cabeza, debian de pensar, haz estallar marcianos.

Lo curioso es que la mezcla no resultaba agobiante. L.oca quiza, y embriagadora.

Una vez procesé la estética combinada de las instalaciones, Mika se fij6 con
detalle en los empleados. Habria medio centenar, la mayoria en la treintena y
cortados por el mismo patron. Tanto ellos como ellas vestian ropa con un toque de
ultima tendencia que también se apreciaba en los complementos y en los peinados.
No levantaban la vista de sus pantallas de ordenador o de los dossiers que cubrian las
mesas de reunion. Mas que concentrados, parecian encomendados a su trabajo,
ofrecidos a él como virgenes sacerdotisas a un dios antiguo. Cierto era que muchos
escuchaban musica con auriculares, pero a Mika le sorprendid que ninguno se
volviese para cotillear sobre la repentina acompafiante del jefe.

Mientras Adam hablaba con la recepcionista sobre unas visitas que estaban a
punto de llegar, se detuvo a contemplar a un extrafio ser que se paraba a hablar con
unos y otros trabajadores. Era un hombre de edad similar a la de Adam, muy delgado,
con el pelo gris liso como una tabla y ataviado con un jersey fino blanco de cuello
cisne y americana granate estrecha. Parecia mentira que fuera capaz de ir tan
compuesto con el calor que azotaba la calle.

—Es el Capitan Nemo —le inform6 Adam—. Mi lugarteniente.

—No es mal apodo —pensé Mika en voz alta mientras volvia a fijarse en la gran
sala de trabajo y detectaba el gran parecido con el puente de mando del Nautilus, a
medio camino entre lo gético y lo futurista.

Adam levanto el brazo para saludarlo. El Capitan Nemo les contempld a ambos
durante unos segundos con una expresion tan peculiar como su atuendo y volvio a
concentrarse en sus cosas.

—FEs un gran tipo —comento sin que pareciera una frase hecha—. Ha estado a mi
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lado desde que monté la empresa.

—El alias... ¢se lo pusiste ti o0 ya venia de serie?

—Eres un poco joven, pero si recuerdas la pelicula Veinte mil leguas de viaje
submarino sabras que el capitan Nemo era un cientifico tan culto como sombrio que
escondia su identidad tras ese nombre sacado de la Odisea. Asi es él.

—¢:Quieres decir que tu ayudante es un gran cientifico o que oculta su verdadera
identidad?

—Ambas cosas.

—Y td, ¢qué ocultas?

—Al parecer, ya has despertado por completo —eludié él con sorna.

Adam la condujo a través del salon principal. De ahi pasaron a un gabinete sin
puerta que albergaba una barra de bar, junto a un ventanal que daba al jardin. Estaba a
disposicién de los trabajadores, al igual que los pufs y las consolas. No habia botellas
de alcohol. Si de refresco, de bebidas energéticas, maquina de café y varios tipos de
té.

—:Qué te apetece?

—Después de haber desayunado ron, no sé qué puedo tomar ahora para que no
decaiga la fiesta.

—Deja que te prepare un zumo de zanahoria con jengibre.

Mika se sent6 en un taburete alto y observo con atencion como Adam sacaba la
hortaliza de una neverita y la depositaba en el jarro de una batidora. Afiadio una
manzana partida en dos y corté las laminas del tallo picante que daban el toque
especial. Seguia un protocolo televisivo, solo le faltaba ir narrando en voz alta cada
paso. Llen6 un vaso, recogié con el dedo la gota que se derramaba y se lo llevo a la
boca. Dio el visto bueno con un movimiento curvo de sus ojos y llené otro vaso que
ofrecio a Mika.

Mientras ella lo probaba, notando el efecto sanador al deslizarse por su garganta,
Adam acerco otro taburete.

Sus rodillas se tocaban.

—¢Qué hacen tus empleados exactamente? —preguntd Mika, apartando sus
piernas unos centimetros.

—Intentan parecerse a Dios.

—¢:Como?

—Dios fue el primer creativo de la historia. Invent6 el mundo desde la nada, lo
mismo que nosotros tratamos de hacer para nuestros clientes. Damos forma a
cualquier cosa que nos piden: desde una silla con dos patas hasta una democracia
para un pais totalitario.

—NMe tomas el pelo —exclamo Mika, soltando una leve risa.

—Hablo totalmente en serio. En este momento tenemos el encargo de un trust
empresarial de occidente que quiere instaurar una democracia en un pais africano
cuyo régimen dista mucho de seguir las pautas de igualdad y libertad. Por suerte,
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nuestros clientes son conscientes de que para conseguirlo no basta con colocar una
urna en cada barrio y repartir unas papeletas con casillas para marcar tu candidato
favorito. Por eso han acudido a nosotros. Hay que hacer un estudio en profundidad
del momento historico, econdmico, religioso y cultural que atraviesa el pais y buscar
la solucion 6ptima para esa situacion concreta. Muchas veces, el ser humano se
empefla en aplicar soluciones estandar a problemas que cree similares, sin darse
cuenta de que no hay ningun problema igual que otro. Cada taza de té es diferente de
la anterior, dicen los budistas; y si es idéntica, seras tu el que habras cambiado.

—Asi que fabricais tanto prototipos fisicos como ideas —concluyé Mika
fascinada—. ;Qué clase de preparacion hay que tener para dedicarse a esto?

La pregunta encerraba una clara intencion. Cualquiera sofiaria con trabajar en un
lugar asi.

—No hay requisitos especificos. Entre mi gente encontraras ingenieros,
disefiadores  graficos, informaticos, electricistas, economistas, arquitectos,
abogados... El verdadero secreto no es tanto la diversidad como la transversalidad.

—:Qué quieres decir?

—Que todos aplican sus respectivos conocimientos y facultades a campos que no
les son especificos.

—Por eso trabajan mezclados en los mismos espacios.

—Aqui no hay despachos individuales. Las salas cerradas se utilizan para
reuniones o entrevistas y, como ves, tienen separadores de cristal.

—Entonces tampoco hay jefes?

No pudo eludir otra leve risa.

—Si que hay directores para cada proyecto, pero no estan ahi para marcar lineas
de trabajo ni dar 6rdenes. Mas bien sirven para fijar algunas restricciones creativas.
Nuestra politica es dejar que afloren las pasiones personales, porque son un motor
inmejorable, pero alguien tiene que poner un limite y decir «hasta aqui se puede
llegar». En cualquier caso, mis empleados tienen pista libre. Fomentamos la cultura
del «no pidas permiso, pide perdén» y todos tiran hacia delante como si les fuera la
vida en ello.

Sefial6 un folio sujeto con alfileres a una pared. En él habian escrito con rotulador
verde fosforito: «Sé caballo, no carroza».

—Aqui todos somos caballos —sentencié Adam.

—Nunca habia oido nada igual...

—No hay nada igual. —Sonri6o—. Por eso nos pagan tanto.

Bebieron al unisono de sus respectivos zumos. Mika noto que se le quedaba la
marca anaranjada sobre el labio superior. Cuando lo limpi6 con la lengua, él la
contemplé sin rubor.

—¢Qué tipo de evento tenéis hoy?

—Una muestra colectiva de «presentaciones de ascensor».

—Perdona de nuevo mi ignorancia, pero no sé lo que es.

www.lectulandia.com - Pagina 70



—Microdiscursos de menos de tres minutos sobre un proyecto creativo inventado.
Es un modelo importado de Silicon Valley. Alli, los emprendedores que van en busca
de mecenas han que ser capaces de captar la atencion de un posible inversor en el
tiempo que un ascensor tarda en llegar al bajo; condensar su idea y limitarse a
explicar solo lo que tiene de revolucionaria. De ahi el nombre del ejercicio. Una vez
al mes, todos mis empleados se juntan en la sala de usos multiples y aquellos a los
que les toca intervenir sueltan su presentacion, cuanto mas loca mejor. No buscamos
proyectos vendibles en el mercado real. Lo importante es su originalidad y que sean
capaces de defenderlos sin exceder el tiempo.

—Me parece interesantisimo...

—Bueno, la verdad es que unos dias estamos mas ocurrentes que otros, pero lo
importante es lanzarse, buscar lo nuevo, aquello que nadie ha imaginado antes. Te
aseguro que es un ejercicio fantastico para después aplicarlo a los verdaderos
proyectos que nos encargan los clientes. Las perlas creativas suelen surgir de las ideas
mas descabelladas.

—Si se trata de presentar ideas descabelladas, quiza me lance a contaros como
rijo mi vida ultimamente —brome6 Mika con un toque tragico en la voz—. Aunque
son demasiadas locuras como para hacer un resumen de tres minutos.

—Estas a tiempo de subirte al estrado y probar.

—No creo que mis penas le interesen a nadie.

Froto sus ojos en sefial de agotamiento. Cada vez que bajaba la guardia caia sobre
sus espaldas lo ocurrido el dia anterior. Sacé el movil y lo miré de forma disimulada
para ver si habia algin mensaje del consulado sobre Purone. El buz6n estaba vacio.
Le aterraba pensar en los posibles motivos de la tardanza.

—Tengo que atender a unos clientes que han venido a presenciar el evento —se
excuso €l—. Ya lo sabes por tu carrera: el marketing manda hoy en dia.

—Bastante te he distraido ya. —Mika se levanto del taburete—. Yo, si no te
importa, aprovecharé para hacer una llamada.

—Aurriba estaras mas tranquila. Antes te he dicho que no hay despachos, pero yo
si que tengo una habitacion... para las noches que me quedo a dormir aqui.

—Que son muchas, a juzgar por cémo tienes la casa.

—¢Qué insinuas?

—AQue he tenido que llegar yo para arrugarte las sabanas.

Mika se arrepintio al momento de haber dicho eso, que son6 escandalosamente a
flirteo. El no parecié inmutarse. Subieron una escalera curva. Sentados en los
escalones entre el segundo y el tercer piso, dos hombres y dos mujeres ataviados con
la misma ropa con la que acudirian a un concierto indie comentaban los graficos que
acababan de garabatear en un cuaderno. Una de ellas dirigi6 a Mika una mirada
censuradora y cuchiche6 algo con la que tenia al lado.
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| cuarto privado era muy similar al apartamento del edificio Copan, no tanto por

la decoracion como por la ausencia de enseres personales. Ni una instantanea
en Copacabana con unos amigos, ni una placa conmemorativa o un diploma. Junto a
un tragaluz circular que asomaba a una terraza, estiraba sus brazos tentadores un sofa
cama de disefio italiano cubierto por un edredéon de plumas. En el lado opuesto
reposaba la mesa de despacho originaria de la vivienda, tras la que era facil imaginar
a su primer propietario rellenando columnas de débito y crédito impregnadas de
aroma a café.

Lo primero que hizo Mika cuando se quedo sola fue llamar a Sol, la pareja de su
padre. Era una persona lo bastante cercana como para contarle lo ocurrido, pero no
tanto como para que le diera por abanderar la tipica cruzada «vuelve a Espafna de
inmediato», algo que no iba a hacer sin su amigo Purone.

Jamas volveré a abandonarte.

Ademas, Sol tenia el perfil exacto que necesitaba: una programadora informatica
que podia ayudarle a rastrear el ordenador desde el cual le habian remitido el
perverso correo electronico.

Sali6é a hablar a la terraza, que rodeaba por completo la tercera —y ultima—
planta del palacete. Desde alli se veian con claridad los techos de los dos modernos
pabellones anexos y las extensas superficies del jardin que, aun después de haber sido
mutilado para albergar las ampliaciones, seguia conservando la frondosidad que lo
convertia en el pulmon del barrio. Mientras caminaba en circulo, pasando la mano
por la balaustrada y la coronilla de las gargolas, Mika le cont6é a Sol con pelos y
sefiales todo lo ocurrido desde su llegada.

—:Me estas diciendo que después de lo de «Purone = Dafio colateral» ponia, sin
mas, «;Hasta donde llegarias para cambiar el mundo?»? —pregunt6 aquélla con un
tono aun mas agudo que el suyo habitual.

—Exactamente eso.

—Da miedo.

—Dimelo a mi.

—Y estas alli sola...

—Te ruego que no le digas nada de esto a mi padre.

—NMe pones en un compromiso, Mika.

—No quiero que me bombardee a llamadas. Yo misma se lo contaré cuando se
aclare todo.

—Es normal que quiera bombardearte a llamadas y a lo que sea. Si fueras mi hija
irla ahora mismo a traerte de los pelos.

—Sabes perfectamente que si regreso a casa con la cabeza gacha, jamas volveré a
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levantarla. Me quedaré aqui hasta que Purone se ponga bien. Mi padre pensaria de la
misma manera que yo.

—Qué me vas a decir. Fue €l quien te ensefio a ser asi.

Hubo unos segundos de silencio.

—No te me pongas sentimental —le dijo Mika con sincero carifio—. Soélo te pido
que me eches una mano en esto, por favor.

—Si lo que pretendes es averiguar el lugar desde el que se ha enviado un correo
—accedio por fin con aire docente—, puedes hacerlo analizando el cédigo fuente.

—Tendras que partir de algo mas basico...

—¢Tienes ahi el portatil?

—No.

—Pues coge algo para apuntar.

Volvié a entrar en la estancia para buscar en su bolso. Encontré un boligrafo corto
traido de algun hotel. Papel, papel... Mir6 a ambos lados. ; Tan sofisticada era aquella
empresa que no iba a haber un triste taco de posits?

Se inclino con cierto reparo hacia la parte interior de la mesa. Tenia dos columnas
de cajones a ambos lados del hueco para las piernas. Dudo unos segundos.

«¢Sigues ahi?», sono al otro lado del teléfono.

Pidi6 a Sol que le diera un momento y se lanzo a abrir el primero de la izquierda.

Estaba vacio, salvo por unas muestras de colonia y de crema hidratante. Qué
presumido, penso. Probo con el segundo, en el que encontré el sobre de una vieja
tienda de revelado de fotografias. En el tercer cajon habia un taco de folios.

—Ya estoy.

—Lo primero que tienes que saber es que un mensaje de correo consta de dos
partes —le explicé Sol—: El cuerpo, que contiene el texto, y la cabecera, que es
donde figura la informacion técnica. La forma de extraerla depende de si tienes una
cuenta de Yahoo, Outlook...

—Gmail.

—De acuerdo... —Cavilo durante unos segundos y comenzo a dictar—: Abre el
mensaje, haz clic sobre el triangulo que aparece junto a la opcién reply, selecciona
show original en el menu y se abrira una ventana con la cabecera del cédigo fuente.
Una vez lo tengas, bajate alguna aplicacion del tipo Email Header Tracer. Aunque
ahora que lo pienso, creo que Gmail oculta la IP y sélo muestra la direccion de sus
servidores. En ese caso...

—Sol, espera —le cort6 Mika, dejando de apuntar.

—¢Qué ocurre?

—¢Puedes hacerlo ta?

—Si no tienes ningun inconveniente en darme la contrasefia de tu buzon...

Lo hizo sin reserva alguna. También le pidio que guardase aquel numero de
teléfono brasilefio, dado que su mévil se habia perdido en las profundidades fecales
de la favela.
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Al cabo de cinco minutos, Sol le devolvio6 la llamada.

—Viene de Noruega.

—¢Qué?

—O eso quieren que creamos. Tengo los supuestos parametros de longitud y
latitud, aunque algo me dice que realmente no procede de alli. El remitente habra
usado algun sistema de desvio, pero analizar eso me llevara un poco mas de tiempo.
No te preocupes. Rastrearé la ruta completa de ese correo del demonio y te avisaré en
cuanto lo tenga.

Mika se sent6 en el borde del sofa cama con el teléfono apagado en la mano.

Delante de ella, la mesa de despacho.

En su interior, penso de repente, el sobre con las fotos de la tienda de revelado.

Miro hacia la puerta. ; Como iba a hacer eso?

¢ Qué me lo impide?

Corri6 hacia el cajon, como si el fisgonear a toda prisa le exonerase de
responsabilidad, cogi6 el sobre y extrajo las fotos que habia en su interior. Eran
alrededor de una docena y estaban tomadas en la selva.

En la selva amazonica, supuso.

No eran fotos artisticas, con grandes atardeceres a contraluz entre los troncos o
macros de un insecto libando un fruto. Desprendian un halo de familia. Fotos de
instantes cotidianos en la vida de un grupo de indigenas. Vestian ropas occidentales,
pero sus facciones conservaban la pureza de las tribus no contactadas. Una mujer
sentada a la puerta de una cabaiia se afanaba en coser el bajo de un pantaléon mientras
un nifio tumbado en una hamaca de cuerda jugaba con un guacamayo. Un hombre se
acercaba a un embarcadero haciendo equilibrios sobre una balsa cargada de sacos. En
la tltima, Adam posaba con una pareja. Los tres abrazados en mitad de la foresta, con
barro a sus pies y una envidiable serenidad en el rostro.

Aunque Adam se conservaba bien, se notaba que habian pasado varios afios desde
que disparo aquel carrete. Parecia un joven misionero.

¢ Quién eres, Adam Green?

Dejo las fotografias en su cajén y se tumbo en el sofa cama. Apoyé la cabeza en
el rulo de plumas. Lo normal habria sido quedarse dormida. Estaba tan cansada...
Pero se lo impedia el ruido de la batidora que estaba haciendo puré con sus neuronas.
De pronto, sélo podia pensar en la risita de la empleada con la que se habia cruzado
en la escalera.

Imagind su propia estampa. Evitando a la policia. jEvitando a la policia!
Derrumbada en el sofd cama de un millonario tan misterioso como atractivo.

¢Como que atractivo? ;Ya estds otra vez?
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Sin esperar a que Adam regresase, salio de la habitacion —la puerta estaba abierta,
nada de cerrojos— y fue en su busca.

Bajo la escalera y cruzd las salas de trabajo hasta que lleg6 a la entrada. Pregunto
a la recepcionista, que se esforzaba en controlar la sonrisa para no humillar con la
blancura de sus dientes, uno de ellos minimamente montado sobre otro para dejar
patente que no eran de porcelana. Asi eran todos en aquel lugar: precavidamente
imperfectos.

—Esta en la fabrica —Ile informo.

Se referia al primer pabellon levantado detras del palacete. Le mostré un atajo
sobre un plano de evacuacion para incendios y le entreg6 una acreditacion, similar a
una tarjeta de crédito blanca con el nombre de la empresa. Siguiendo sus
instrucciones, Mika camino hasta una puerta de emergencia, cruzo un pasillo, aparté
unas cortinas de grueso plastico transparente y se vio dentro de una verdadera
fabrica... de utopias.

Alli era donde elaboraban los prototipos fisicos que después presentaban a los
clientes. Como habia dicho Adam, aparte de marcas y otros proyectos de naturaleza
intelectual, también creaban objetos tangibles. Las paredes, como las de una gran
galeria de arte moderno, estaban pobladas de expositores que albergaban aquellos que
habian hecho a Creatio merecedora de su prestigio: muebles de disefio, accesorios
para moviles —fundas y dispositivos inaldmbricos— que en su momento fueron
revolucionarios, electrodomésticos que se habian incorporado al acervo popular e
incluso piezas que mejoraron el rendimiento de algunas armas del ejército en
condiciones extremas.

Creamos todo, habia dicho él.

Al parecer, era verdad.

La nave tenia separadores para delimitar pequefios talleres en los que saltaban
chispas y virutas de madera. En uno de ellos estaban puliendo metales y en otro
probaban componentes eléctricos en barriles de agua como si se tratase del
laboratorio de un cientifico loco. Resultaba curioso ver como los trabajadores
ataviados con mono de mecanico debatian con los profesionales a los que Adam se
habia referido: no sélo ingenieros, sino también médicos, licenciados en Derecho,
financieros, todos ellos prensando sus cerebros para destilar gotas de conocimiento en
los tornos.

Se le acerco un guarda de seguridad y le advirtié de que habia entrado en un area
restringida.

—He venido con el sefior Green —se defendié Mika sin amilanarse. Sac6 del
bolsillo la tarjeta y se la mostr6 con un espontaneo gesto de detective—. ;Podria
llevarme con éI7?

El guarda la condujo al espacio que utilizaban como salén de usos multiples.

www.lectulandia.com - Pagina 75



Como era de esperar, no se trataba del habitual espacio oscuro con moqueta y sillones
con agujeros de cigarro. Era un florido invernadero construido en el segundo
pabellon, cubierto por unos cristales moviles ahumados que tamizaban la luz.

El personal de mantenimiento colocaba sillas en disposicion curva frente a un
estrado sobre el que aguardaban un equipo de sonido y una pantalla para
proyecciones. Distribuidos por el suelo, entre las plantas, habia cubos llenos de hielo
con bebidas no alcoholicas. En un extremo, dos empleados de un catering preparaban
un agape ligero a base de quiche de verduras, tallos de apio rellenos de pulpa de
cangrejo y caviar de berenjena.

Mika recorri6é con la mirada el invernadero buscando a Adam. Los que tenian que
subir esa tarde al escenario para exponer sus respectivas presentaciones de ascensor
ya andaban por alli. Unos, sentados en el suelo con el portatil sobre el regazo,
terminaban de montar sus power point; otros ensayaban sus discursos cronometro en
mano. También estaba el grupo que vio en la escalera del palacete cuando subio a la
habitacion de Adam. Habian abandonado el halo enigmatico y hablaban en voz alta.
Mika se estremecié al comprobar que discutian sobre la incursion de las UPP —
Unidades de Policia Pacificadora— en la favela de Monte Luz.

—Tendrian que haber entrado mucho antes —se quejaba de forma vehemente uno
de los varones, muy delgado y con flequillo y bigote cortados a lo Clark Gable—. Al
final han tenido que asesinar a ese bastardo para que todo estalle.

—También han intervenido en las favelas conflictivas de Rio —anadi6 el otro,
mas bajo y con el pelo rizado aclarado por el sol—. Al menos los pasmados del
gobierno han aprovechado la inercia.

—Ya lo he oido en el noticiario.

—¢Has visto las imagenes de Caju?

Se referia a la favela de la zona portuaria, que habia sido tomada a tiro limpio por
los agentes del Batallon de Operaciones Especiales, el bastion de valor y legalidad
policial al que s6lo accedia la élite capaz de superar su adiestramiento extremo.

—iCoémo me gustan esos tios! Con su uniforme negro recién planchado como si
estuvieran en un simulacro, pero con balas bien reales... A ver si el mundo se entera
de una vez de que esto es peor que el zoco de Bagdad.

Alz6 un fusil imaginario.

—Yo también lo he visto y ha sido espeluznante.

Hablaba una de las dos mujeres, una bi6loga resguardada tras unas gafas
ochenteras que le cubrian media cara.

—Pero ¢qué dices? Ha sido genial.

—No me parece muy genial que le hayan volado una mano a ésa cria.

—¢Qué cria?

—¢No has dicho que habias visto las imagenes en television?

—Diréis que soy duro —siguio el del bigote—, pero el fin si justifica los medios.
Cuando terminen de pacificar Caju y... ¢Como se llama la que esta al lado?
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—Barreira do Vasco —apunto el otro.

—Eso es. Cuando acaben con esas dos seguro que por fin se lanzan a pacificar el
Complexo da Maré. Ya vale de narcotraficantes y de milicias parapoliciales. Si hacia
falta un empujén como el de Monte Luz para hacer reaccionar al gobierno,
bienvenido sea. Para tener favelas en paz hemos de asumir los dafios colaterales.

Dafios colaterales...

Mika no lo soport6 mas.

—¢ A cualquier precio? —intervino.

Se volvieron hacia ella, frunciendo el cefio pero sin cuestionar su presencia alli.

—¢Qué quieres decir?

—Que cual es el precio personal que estarias dispuesto a pagar por la
pacificacién. ;Una hija tuya, como la nifia que ha salido en las noticias? Un sistema
que acepta dafios colaterales humanos no es legitimo.

—:Por qué? —pregunto alguien a su espalda.

Mika reconoci6 al instante al propietario de aquella voz. Se volvio. Era Adam,
que se acercaba acompanado del Capitan Nemo.

Se sostuvieron la mirada unos segundos.

—Porque no —contesto ella.

—FEso no es una respuesta. Al menos no en esta empresa.

—Es lo logico.

—ILo légico tampoco es una contestacion valida. Y menos aun hablando de seres
humanos. Somos cualquier cosa menos légicos.

El grupo de trabajadores les contemplaba con expectacion.

—:Qué esperais que diga? —saltdé Mika—. Es vuestro evento de discursitos, no
el mio.

—Fuiste ti quien se metio en mi coche. Dos veces.

Sabia que Adam estaba poniéndola a prueba. No queria darle ese gusto, pero le
resultaba dificil resistirse. Demasiada indignacion acumulada. Y tras lo ocurrido en
Monte Luz... A cada minuto que pasaba se esfumaban mads posibilidades de volver a
ver a Purone con vida. Seguro que aquellos nifiatos con su envidiable trabajo y sus
camisetas alternativas no habian pisado una favela en su vida. No estaba por la labor
de darse por vencida en el primer asalto.

—No es legitimo porque una vida humana merece el cambio de toda estrategia —
declar6—. Porque somos miles de millones de personas en este mundo, y lo unico
que esperamos de nuestros dirigentes es que piensen en cada uno de nosotros como el
mas importante de todos. Yo no soy ninguna experta en politica, pero durante mi
preparacion como deportista he estudiado a fondo El arte de la guerra, el libro que
escribio Sun Tzu hace dos mil quinientos afios. Y en él afirmaba que la suprema
habilidad de un general es someter al enemigo sin librar combate y, sobre todo... —
Se detuvo y mir6 al del bigote— sin dafios colaterales. Sun Tzu decia que un
gobierno iracundo nunca deberia congregar a un ejército, ya que un pais destruido no
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puede recuperarse y mucho menos podra revivir a sus muertos. El uso excesivo de la
fuerza contradice la pacificacion, que es la quintaesencia del proyecto original de
vuestro gobierno en las favelas.

»Y no hablo so6lo de las vidas que las tanquetas se llevan por delante. También
estoy segura de que cuando termine esa campafia que llamais “de pacificacion”, los
policias retiraran sus vehiculos blindados y la gente de las favelas quedara de nuevo a
merced de los narcos, que rebrotaran. Porque ahora mataréis a todos los actuales,
pero no terminaréis con el espiritu humano corrompido que se respira alli. No basta
con limpiar, hay que regenerar.

Necesitaba tomar aire, como si hubiese cruzado una piscina buceando.

—FEres una caja de sorpresas —dijo Adam.

—No creas que se me ha ocurrido a mi. Esta mafiana, leyendo un periédico
digital en tu casa... —Al instante se arrepintié de haber dicho eso, por como habria
podido sonar a los empleados. Observo un leve movimiento de la ceja derecha del
Capitan Nemo y prosiguiéo sin darle mas vueltas—. La responsable de la Red
Comunitaria Contra la Violencia decia que estos sistemas s6lo son una forma mas de
controlar al pobre y no resuelven la exclusion social, que es la base del crimen que se
pretende combatir. Yo también creo que un plan basado en mantener indefinidamente
la ocupacion armada esta condenado al fracaso.

—¢Y qué propones a cambio?

—Combatir la desconfianza que los habitantes de las favelas muestran frente a las
unidades de pacificacion. Invertir en salud, educacién, deporte y generar fuentes de
ingresos para sus habitantes. Ensefiarles el camino, pero no llevarlos de la mano. Han
de saber que las instituciones confian en ellos, en todo lo bueno que tienen para
aportar, que la entrada repentina del Estado en sus comunidades es para garantizar su
derecho a la seguridad y no para convertirlos en victimas.

»Vi nifios en el tiroteo —concluy6—. No tendrian mas de doce afios y ya
actuaban como soldados. ;Cémo no van a idealizar a los traficantes? Ellos tienen
novias, joyas, zapatillas, un carro legal... Les dan un arma y se convierten en dioses.
A esos nifios no hay que matarlos; hay que cultivarlos. Tenéis que lograr que broten
por si mismos como una flor de loto, con todo su esplendor en las aguas mas turbias.

Todos los que estaban alli permanecieron callados durante unos segundos.

—No ha sido exactamente una presentacion de ascensor, pero podria decirse que
has superado el ejercicio —dijo Adam.

Mika se torn6 aun mas seria de lo que estaba.

—El coma de Purone no forma parte de un ejercicio.

—M i pequefio cisne blanco... —susurré Adam de forma condescendiente.

¢Cisne blanco?

¢Por qué habria dicho eso? Mika pensO que podian reprocharle todo menos
fragilidad. Sinti6 la necesidad de marcharse. Ella no formaba parte de aquel
submarino de fantasia. En aquel momento debia limitarse a estar preparada, con
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ambos pies en el suelo, para recibir la llamada del consul. Agradeci6 a Adam sus
atenciones y le pregunté donde podia coger un taxi.

—Te llevara el chofer de la empresa —dispuso.

El guarda asintio y escolt6 a la invitada en direccion a la calle.

En direccion al mundo real.
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D ecidio ir directa a ver al policia que le habia dejado aviso en la pousada. No
podia seguir escondiendo la cabeza.

Estaba inquieta. Mas que eso, tenia miedo de que la arrojasen a un calabozo
infecto a la espera de un juicio por el doble homicidio de los narcos que tardara afios
en celebrarse. No conocia las leyes del pais y hacia poco que habia visto en YouTube
las brutales imagenes de un motin en una carcel brasilefia, decapitaciones incluidas.

Mientras se dirigian hacia alli, se dejo los ojos en la pantalla del mo6vil buscando
informacion en la red sobre el Grupo de Operaciones Especiales cuyo emblema del
tigre decoraba la tarjeta. Conocido por su acronimo GOE, era el brazo de élite de la
Policia Civil del estado de Sao Paulo. Habia sido creado a principios de los noventa
para actuar en operaciones tacticas de alto riesgo relacionadas con instituciones
penitenciarias, pero con el tiempo sus funciones se habian diversificado: servian de
apoyo a la Policia Judicial, eran enviados a solventar todo tipo de conflictos que
entrafiaban peligro y tenian su propio servicio de inteligencia. Los llamados
«investigadores» —el cargo de la persona con quien tenia que entrevistarse—
equivalian a los habituales inspectores de otros cuerpos internacionales de policia.

—Ahi es —sefial06 el chofer de Creatio.

Se detuvieron frente a las grandes instalaciones que el grupo poseia en Campo
Belo, en la zona sur de la ciudad.

Mika contemplo desde el interior del Lexus el conglomerado de edificios,
pintados por completo de negro. Aun estaba a tiempo de no bajar y regresar a Espafia
por la via rdpida. No creia que su caso fuese tan importante como para que en los
controles fronterizos ya tuviesen un fax con su nombre y fotografia. Estaba claro que
habia actuado en defensa propia.

Tomo aire y salio con decision.

Paso los primeros controles mostrando la tarjeta del investigador y accedio al
interior del recinto. Tenia el corazon en un pufio. En su todavia corta existencia habia
vivido mil experiencias —bien sola o con su padre en los diferentes paises por los
que habian pasado—, pero nunca antes habia estado en una comisaria.

Tras los muros negros coronados de espinas se repartia la infraestructura propia
de una base de operaciones especiales: un polideportivo en el que practicaban todo
tipo de artes marciales —Mika sinti6 una punzada de nostalgia al ver como un grupo
reducido entrenaba aikido en el exterior—, paredes de rapel, talleres de
mantenimiento de armamento, grandes hangares para las unidades moviles y, por fin,
el edificio de logistica y oficinas.

El agente que custodiaba la entrada aviso de su llegada por el interfono.

—FEl investigador Baptista estaba jugando un partido de ftitbol del campeonato

www.lectulandia.com - Pagina 80



interregional de policias —le informd, socarron—. Pero me dicen que ya ha salido
del vestuario.

La condujo a un despacho. A Mika le alegr6 comprobar que no la encerraban en
la clasica sala de interrogatorios con un falso espejo. En la pared habia un cartel
pegado con celo que llevaba por titulo ORACION DE LAS FUERZAS ESPECIALES y rezaba:
«jOh, Dios Todopoderoso! Concédenos la sabiduria de tu mente, de tu corazon el
coraje, la fuerza de tu brazo y la proteccion de tus manos...».

El investigador Baptista entr6 al poco como un elefante en una cacharreria,
empujando con la rodilla una papelera metalica que hizo rodar provocando una
retahila de quejas de sus compafieros.

—iVale, vale! —exclamé.

No se parecia al estereotipo de inspector que Mika habia imaginado, con traje y
corbata gris. Era un hombre rudo y musculado que vestia el uniforme negro de la
unidad con el felino del GOE cosido en el hombro. Desprendia un fresco olor a jabon.

Se sento al otro lado de la mesa de trabajo, aparté con el codo un amarilleado
teclado de ordenador y dejo caer el expediente que traia en la mano izquierda. Con la
derecha sujetaba un café en un vaso de poliestireno y un cigarro encendido que
coloco en equilibrio sobre una grapadora para no apoyarlo directamente en la mesa.

—¢Quieres uno? —Ile ofrecio.

—No, gracias.

—¢Te importa que fume yo?

—No.

Mika lanz6 una mirada al cartel de prohibido fumar que colgaba de la pared a un
lado de la mesa.

—En Espafia tampoco esta permitido dentro de los edificios, ¢no es asi? Aqui nos
tienen fritos con este tema. La nueva ley aument6 tanto el tamafio de los mensajes de
advertencia en la cajetilla que resulta dificil reconocer las marcas.

Se echd la mano al bolsillo y sacé un paquete de Galaxy que mostré a Mika con
gesto de indignacion. El aviso ocupaba un lateral y toda la parte posterior.

—iWagner! —llamo a su ayudante—. ; Vas a traer ya el maldito portatil?

—iEstoy atendiendo una llamada! —Se quejo aquél desde la sala contigua.

Estaba claro que iban a tomarle declaracion.

—Luego se les ocurrid la fantastica idea de prohibir fumar en los partidos del
Mundial... —siguio Baptista, haciendo tiempo—. ;Y la FIFA aplaudio la medida!
¢Para qué se meteran los del futbol dénde nadie les llama? ¢No se dan cuenta de que
somos el segundo pais productor de tabaco del mundo? Llegara un dia en el que me
tenga que detener a mi mismo por ocultar un paquete en mi mesilla de noche, ;qué te
parece?

Dio un sorbo a su café.

—Ya llego —se 0y0 la voz del ayudante.

Entro en el despacho con un portatil abierto que coloco en el extremo de la mesa.

www.lectulandia.com - Pagina 81



Acerco una silla y se sent6 en un lateral.

—Te presento al agente Wagner —introdujo Baptista.

Vestia el mismo uniforme negro. Era menos fornido que el investigador, pero no
por ello perdia el aspecto marcial, acentuado por el pelo rasurado.

—¢:Por qué queria hablar conmigo? —pregunté Mika mientras el ayudante abria
el programa y componia una estampa de taquigrafa.

El rostro del investigador Baptista mudo al instante.

—Dimelo tu. ; Te has metido donde nadie te llamaba, como la FIFA?

Mika valor6 su situacion. Paso a paso, decidi6. Sin decir nada mas de lo necesario
para no meter la pata. Comenzé a hablar, seguida por el inmediato tecleo del agente
Wagner.

—Ayer, en la favela de Monte Luz, dispararon a mi amigo Purone, del colectivo
artistico Boa Mistura.

—He hablado con el consulado —repuso el investigador—. Dime algo que no
sepa.

—~Crel que estaba muerto.

—Es logico, le habian agujereado la cara. —Removio sus papeles—. ;Por qué no
empiezas por el principio?

—c:Desde que llegué a la favela?

—Mejor desde que llegaste a Brasil.

—:De verdad quiere que le cuente todo?

—Si es necesario retrocederemos hasta el momento en que llegaste a este mundo.
Acabo de pasar por la gasolinera de la maldita paciencia y tengo el deposito lleno.

Mika respir6 hondo.

—Aterricé justo antes del apagon.

—:Como llegaste a la Pousada do Vento?

—En taxi.

—:Recuerdas el nimero del vehiculo?

—Qué va.

—¢Algun distintivo?

—Fl conductor tenia una camiseta de Metallica.

—FEstas de broma...

Mika mir6 a su alrededor.

—Ya tienen aqui suficiente ambiente festivo como para que yo me ponga a contar
chistes —dijo, disfrazando su ansiedad con cierto atrevimiento.

Baptista rid y se volvi6 hacia su compafiero.

—iNo dejes de copiar nada, Wagner! Creo que de aqui vamos a sacar material de
sobra para ganar el concurso de mondlogos de este afio. —De nuevo la mir6 a ella—.
Perdona que nos mofemos de ti. Lo hacemos desde el carifio, ;verdad, Wagner?

—Verdad, investigador —contestd aquél sin dejar de teclear.

—No creo que eso de la camiseta me sirva para contrastar tu version. Medio Sao
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Paulo se viste en la Galeria del Rock. Por cierto, ¢has estado alli? Es genial: todo un
centro comercial de siete pisos lleno de puestos de ropa gotica y estudios de tatuajes.

Imito con la boca el sonido de las pistolas de tatuar.

—Tuvimos un accidente —recapitul6 Mika, cortando el zumbido—. Eso si que
puede comprobarlo.

—~Chapeau! ;Dénde ocurrio?

—Acababamos de llegar a Villa Madalena. Sobrevino el apagon, se cruzé una
moto y el taxi golpe6 a un vehiculo aparcado.

—¢Os tomaron declaracién entonces? ¢ Hablaste con alguno de mis compafieros?

Neg6 con la cabeza.

—FEl taxista me oblig6 a salir a toda prisa. Ni siquiera me cobra.

—¢Perdona? ;Me dices que el taxista no te cobré la carrera? Ahora si que estoy
seguro de que mientes.

—Dijo que perderia el trabajo si sus jefes se enteraban de que habia siniestrado el
vehiculo con una turista dentro.

Baptista y Wagner cruzaron otra mirada.

—¢Queé hiciste luego?

—Segui a pie hasta que llegué a la pousada. Una vez alli pasé la noche pegada al
televisor. Como usted, supongo.

—Yo estaba cazando murciélagos. La oscuridad es el estado ideal para aquéllos
que escogen la via del mal.

—Pero lo de la pousada si que podra comprobarlo...

—Ya lo he hecho —dijo él, cortante—. Pasemos a la mafiana siguiente. ;Donde
estuviste antes de ir a Monte Luz?

Mika recordo su entrevista con Cortés, el responsable de la oficina comercial de
la embajada. Fue a contestar, pero en el ultimo momento aguanto el aire en sus
pulmones. Si revelaba que habia mantenido aquella reunion, el investigador Baptista
telefonearia a Cortés para contrastar la informacion; y con tantos expedientes de
busqueda de trabajo esperando ser atendidos, lo que menos le interesaba era manchar
su curriculum.

—Paseando —minti6—. Ya le he dicho que acababa de llegar a la ciudad, estaba
asustada por el apagon y con el suefio cambiado.

—Paseando, ¢por donde?

Mika lo mir6 a los ojos, desafiante.

—Por aqui y por alla. Todavia no conozco la ciudad como para mostrarselo sobre
un mapa. Cuando me cansé de dar vueltas, subi a un autobts que me llevo hasta
Monte Luz y busqué a mis amigos por el laberinto de calles. Bueno, entretanto...

—No te detengas.

—Estuve en casa de una mujer.

—¢:Una mujer?

—Una sacerdotisa de candomblé. Me dio una pomada para un esguince.

www.lectulandia.com - Pagina 83



—No te he visto lesionada. —Se incorporo sobre la mesa para mirarle las piernas
—. ¢Llevas muletas o algo?

—FEra una simple torcedura de tobillo. —Iba a contarle que ya lo tenia desde los
campeonatos europeos de karate, pero prefirio silenciar su condicion de luchadora
profesional—. Me hice dafio en una de las cien escalinatas de cemento que subi y
bajé.

—¢La conocias de algo? A esa mujer, me refiero.

—:Como iba a conocerla? No la habia visto en mi vida. S6lo sé que se llamaba
Mama Santa.

—Bonito nombre —intervino el agente Wagner.

—Lo que ocurri6 después ya lo sabe: encontré por fin a mis amigos y comenzo la
reyerta.

—¢Qué hiciste después de dejar a ese tal Purone?

—Corri todo lo que pude tratando de hallar la casa de la santera pero, antes de
llegar, me tom6 como rehén un chico de unos veinte afios. Camiseta de baloncesto,
perilla. Llevaba una pistola ametralladora.

—Sigue.

—Me arrastro hasta un callejon en el que le esperaba otro miembro de su
escuadron. Obeso, con bermudas. Querian utilizarme como escudo, asi que... me
defendi.

—¢Qué quieres decir exactamente con que te defendiste?

Trago saliva. Habia llegado el momento.

—Me desembaracé del de las bermudas y le di una patada que lo desplaz6 fuera
del callejon. Al ponerse a tiro, un joven de la banda rival le cosio a balazos. Acto
seguido, de otra patada aplasté el arco nasal del de la perilla. Fue todo en defensa
propia.

—Vaya leona... —Mika se acord6 de su padre. «Mi pequefia pantera», habria
dicho él. El recuerdo hizo que se sintiera vulnerable, pero tenia que aguantar el tipo.
El investigador Baptista reanudo6 el interrogatorio—. ¢Qué hiciste luego? ;Te fuiste
por donde habias llegado?

—No.

—Pues tu diras.

—Trepé por un balcon, me encaramé al tejado y salté a otra calle después de
cruzar a gatas por las azoteas de media favela.

—Joder, no habia quien se creyera esa pelicula.

—:Como?

—Y ala vista de tu foto, tan femenina, mucho menos.

El investigador Baptista abrié un cajon del que sac6 algo que arrojé sobre la
mesa.

—iMi pasaporte!

—Puedes llevartelo. Tu version coincide con la de esa Mama Santa.
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—¢:Han hablado con ella?

—Fue esa bruja la que lo entreg6 a mi gente. Segun dijo, se te cayo cuando
trepabas por el balcon.

Mika respir6 hondo, tratando de que no se le notase.

—Entonces ;hemos acabado?

Baptista hizo una mueca.

—Por ahora no tengo material para encerrarte.

—¢Como que por ahora? ;Me esta acusando de algo? jYa le ha quedado claro que
actué en defensa propia!

—Si te acusase formalmente de algo —susurrd Baptista inclinandose sobre la
mesa—, estariamos conversando en un tono bastante menos distendido. Pero no
puedo dejar de pensar en algunas piezas que no me cuadran. Qué casualidad que te
presentes en la favela y justo ese dia... Este trabajo me ha ensefiado a no creer en las
casualidades.

—Le ruego que hable mas claro.

—Te lo diré tan claro como digo que Neymar no le llega a Pelé ni a los tacos de la
bota. —Se tomo un par de segundos y declar6—: No suelo tener a una tortuga ninja
extranjera dando vueltas por las azoteas de mis favelas el mismo dia que asesinan al
inaccesible jefe de un cartel.

—iNo estara insinuando que fui yo! ¢Por qué habria querido hacer eso?

—La respuesta suele ser: por dinero.

—Benditos reales —afadio el agente Wagner.

—:Esta sugiriendo que soy una sicaria del otro escuadron? jEstuvieron a punto
de matarme entre unos y otros, por Dios!

—Del otro escuadron o de... ;quién sabe? Hay muchos intereses creados
alrededor de la pacificacion de las favelas.

—¢Qué intereses?

—¢:De verdad necesitas que te lo cuente? Esa reyerta nos ha obligado a entrar con
tal potencial que ahora tendremos que quedarnos para evitar que la opinion publica se
nos eche encima. En cuanto pasen unos meses, el gobierno querra compensar el gasto
y comenzara a cobrar por una luz y un agua cuyas canalizaciones no ha costeado, lo
que empujara a los habitantes de Monte Luz a desplazarse a otras favelas sin pacificar
en las que puedan seguir viviendo de gratis, sometiéndose al sefiorio feudal de otros
narcos. Y ese éxodo permitira al gobierno acotar zonas de Monte Luz para que sus
amigos empresarios de la construccion especulen y se hagan aun mas ricos. Es el
ciclo de siempre. Pero tu ya lo sabes, ;no?

—Es absurdo. Estamos hablando como si de verdad yo hubiera participado en
algo de todo eso...

—Yo no lo veo tan absurdo —repuso, mirandola a los ojos.

Levanto el expediente para remover papeles de forma que Mika no pudiera ver lo
que contenia. Releyd unos parrafos apretando los labios y a punto estuvo de
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preguntarle algo mas, pero cerré la carpeta de golpe.

—Dame tu nimero de teléfono. Quiero tenerte localizada.

Ella sac6 el terminal que le habia dado Adam Green y se dispuso a buscarlo.

—¢No te sabes tu propio nimero?

—Es nuevo.

—Ya...

Estaba claro que esperaba mas explicaciones, pero no quiso darselas. Se lo dicto.

—¢Puedo irme?

—Si no tienes nada mas que contarme...

En realidad si que quedaba algo en el tintero. Mika record6 que el enigmatico
propietario de Creatio no habia llegado a explicarle qué estaba haciendo en la favela
cuando la recogio6 con su flamante deportivo.

Baptista sin duda not6 su vacilacion. Su siguiente disparo fue certero.

—Contéstame a una ultima pregunta: ;como lograste escapar de aquel infierno?

—Corriendo.

Nada mas decirlo, Mika sintié un repentino bombeo en el tobillo. El esguince
reclamaba su atencion, avivado por aquella segunda mentira.

El investigador Baptista volvio a inclinarse sobre la mesa y le habl6 en voz baja.
Mika sinti6 que su olor a champt le inundaba las fosas nasales.

—Pues es mejor que aun te quede fondo para seguir corriendo.

—:Por qué dice eso ahora? Me esta asustando.

—No soy el Unico que piensa que te dedicas a partir cuellos. La familia de
Poderosinho también se ha enterado de tus andanzas.

—Pero ;qué dice?

—Deberias haberle sacudido mas fuerte al de la perilla.

Sinti6 un nudo en el estobmago.

—Entonces ¢no... lo maté?

Baptista negd con la cabeza.

—Segun nos contd esa bruja de Mama Santa, se reanimé y escapo antes de que
llegasemos nosotros. Seguro que salié pitando para dar cuenta de tu existencia al
nuevo jefe del cartel.

En mitad de la creciente angustia, le alivio enterarse de que tenia un cadaver
menos sobre sus espaldas; y también, por un brote repentino de emocion al sentirse
tan sola, de que no habia sido la santera quien la delat6. Pero el desahogo le dur6
poco. Aquello confirmaba su tesis sobre el mail que recibio6 al despertar. Habian sido
los narcos quienes lo enviaron. Le estaban avisando y en cualquier momento se
arrojarian sobre ella. Y lo peor era que no la perseguian por haber acabado con la
vida de un par de esbirros. Querian vengar la muerte ni mas ni menos que del maldito
Poderosinho.

Volvieron a su mente las tarjetas de visita que habia esparcido por toda la calle
cuando se le engancho el bolso. Temia que, ademas de llevar impreso su nombre y
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direccion de correo electronico, en alguna de ellas también figurase a boligrafo la
direccion de su pousada. Pens6 en apuntarla durante el vuelo —tenia la reserva
pagada y era seguro que pasaria alli unos cuantos dias al inicio de su estancia, por lo
que estaria mejor localizada mientras buscaba su primer trabajo—, pero culminé el
viaje tan cansada y dormida que no podia asegurar si aquella idea se qued6 en una
mera intencion.

—iVenid a ver esto! —grit6 alguien al otro lado de la pared, interrumpiendo sus
cavilaciones—. jCorred!
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| investigador Baptista y el agente Wagner salieron disparados hacia la estancia

contigua. Pasado medio minuto —y con la sensacion de que se habian olvidado
de ella—, Mika se levant6 y se asomo. El otro despacho era mas amplio, pero
resultaba igual de asfixiante dado que habian ubicado de forma imposible tres mesas
de trabajo sobre las que se acumulaban las carpetas repletas de documentacion.

Los policias no se percataron de que estaba alli. Tenian la vista clavada en un
televisor colocado sobre un armario metalico. Habian subido el volumen hasta un
nivel atronador para escuchar la retransmision en directo que emitian desde un
helicoptero.

«Nos acercamos a otro de los campamentos de la comparia Global Madeiras
Ltda. que hace poco mas de una hora han saltado por los aires.. .».

Era un reportero especial de la cadena TV Brasil, la misma en la que Mika habia
seguido el debate nocturno de Eloisa Meneghel la noche del apagon. Segun se podia
leer en la parte inferior de la pantalla, sobrevolaba algin lugar de la regiéon amazo6nica
de Mato Grosso. Debia de haber ocurrido algo muy gordo, pero Mika no tenia
espacio en su cabeza para problemas ajenos.

Se volvio hacia la mesa en la que el investigador Baptista le habia tomado
declaracion. Entre el barullo de cables del ordenador y el vaso de café rodeado de
ceniza, reposaba su expediente.

Mir6 a un lado y otro.

No puedes hacer eso...

Nadie la vigilaba. Al igual que el investigador Baptista y sus compafieros de
departamento, los que trabajaban en la sala central que habia atravesado para llegar al
despacho estaban clavados a otro televisor que emitia el mismo programa en directo.

No lo pensé mas. Se acerco con rapidez a la carpeta y la abrio. Empezo6 a revolver
papeles sin lograr fijar su atencién en ninguno. El corazén iba a salirsele del pecho.

Entretanto, el reportero trataba de hacerse oir sobre el ruido de los rotores.

«Es el tercer campamento de extraccion de madera que sobrevolamos, pero
nuestros compafieros de la otra unidad aérea nos informan que estdn ardiendo varios
mds».

«Han sido siete en total», confirmaba la voz en off del presentador del noticiario,
desde los estudios centrales de la cadena.

Mika seguia a lo suyo, pasando de forma erratica fotografias de la favela, de los
muertos caidos en la reyerta, informes que no tenia tiempo de leer... ;Qué esperaba
encontrar? Se le ocurrié que quiza hubiera camaras de vigilancia, pero ya era tarde
para dar marcha atras. A cada momento levantaba la cabeza para comprobar si
entraba alguien y, al volver a rebuscar en la carpeta, habia perdido el hilo. Estaba a
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punto de abandonar cuando vio una fotocopia de su pasaporte. En ella, el investigador
Baptista habia escrito dos palabras.

A rotulador y con mayusculas.

Las ley6 varias veces.

¢ Qué significa esto?

Lo dej6 todo como lo habia encontrado y volvi6 a asomarse al despacho contiguo
intentando mostrar normalidad. Nadie se fijo en ella. El presentador del noticiario
seguia conversando con el reportero que sobrevolaba Mato Grosso, cruzando
informacion sobre lo que parecia un atentado terrorista en mitad de la selva.

«Mientras conectamos con los comparieros de la unidad movil que se
dirige al campamento situado al nordeste —decia—, confirmanos una cosa:
las imdgenes que nos estan llegando parecen mostrar el mismo modus
operandi en todas las explosiones. ;Podemos afirmar que se trata de un
mismo autor ?».

«Sin duda ha sido una accion coordinada, pero para llevarla a cabo
habran necesitado un escuadron entero. Eso es lo que mds asusta. Los siete
objetivos se encuentran en la misma zona, pero apenas tienen accesos y estdan
completamente rodeados de espesura».

«¢sNo hay peligro de que el fuego se propague ?».

«No realmente. Como veis en esta toma panordmica —la pantalla mostré
la clasica calva en mitad de la foresta—, los campamentos se construyen en
zonas que ya estan previamente limpias de vegetacion; y los estallidos han
sido lo suficientemente potentes como para volar por completo las
instalaciones y el material, pero no como para afectar a la selva primaria que
hay alrededor. Esta claro que se trata de una accion maquiavélicamente
calculada».

«JY los trabajadores de la Global Madeiras Ltda.? ;Estan todos bien?».

«Solo alcanzamos a ver algunos de ellos corriendo de un sitio a otro,
afanados en sofocar el fuego».

La camara movil seguia enviando imagenes de los almacenes destruidos y las
maquinas taladoras convertidas en un amasijo de hierros, como hangares y tanques
recién bombardeados. A Mika le resultdo extrafio que los maderos carbonizados
desprendiesen un extrafio humo naranja que poco a poco iba copando el cielo.

—Vaya lio —murmuraba Baptista—. ¢Y dicen que han estallado todos al mismo
tiempo?

—En el mismo instante —le confirmé uno de los policias sin apartar la vista de la
pantalla.

El viento cambid y el helicoptero tuvo que dar un giro brusco para no introducirse
de pleno en la densa columna de humo que ascendia hacia el cielo.
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—¢Qué clase de mierda estan fumando ahi?

—La primera explosion desprendia humo verde —Ile informo6 el compafiero,
poniendo cara de no saber la explicacion—; la segunda, violeta y ésta, naranja. Han
dicho que debe de ser cosa de los materiales que han utilizado para la ignicion.

—No sé... —murmuré Baptista, accionando de forma inconsciente el engranaje
de su mente de investigador—. Lo que ha estallado ahi no ha sido una de esas
bombas caseras que los rebeldes universitarios fabricaban con nitrato de potasio y
azucar moreno. Me parece mucho humo y muy naranja.

—Habra que esperar para ver qué encuentran los bomberos. Por lo menos, no nos
toca lidiar con ese tinglado.

—No estaria mal —bromed Baptista—. Con tanto colorin parece una verbena. La
musica ya la ponemos nosotros.

—iRatatatata! —exclamo el agente Wagner, simulando el ruido de una metralleta.

—A los de la Global Madeiras no les hara tanta gracia —dijo el cuarto policia,
que hasta entonces habia estado callado.

—No me digas que todos los campamentos son de la misma empresa.

—Los siete.

—iJoder! —exclam6 Baptista—. Alguien se la tiene jurada, aunque no me
extrafia. Estan dejando la selva mas afeitada que el pecho de Wagner.

—iLo hago por higiene!

El televisor mostraba cémo la inmensa columna de humo naranja seguia
ascendiendo.

El investigador Baptista se acerco a la pantalla. Casi llego6 a pegar los ojos.

—:En qué piensas? —pregunto el agente Wagner.

—Aun no lo sé, pero hay algo que me huele mal.

—A chamusquina —dijo su compariero, seguido por las risas del resto.

En ese momento, el presentador del noticiario que se encontraba en los estudios
centrales pidio la palabra al reportero que seguia relatando desde el aire los trabajos
de extincion del fuego coloreado. Suspendieron la retransmisién y mostraron una
toma del platé del noticiario mientras preparaban un video que acababa de llegar a la
redaccion.

«Sefioras y seniores televidentes —comenzo el presentador con un ligero
temblor en la voz—, en unos instantes les mostraremos las imdgenes que
acaban de enviarnos desde una de las avionetas de extincion de incendios que
sobrevuela el drea de los atentados. Les pedimos que disculpen su baja
calidad. Estdn tomadas desde un teléfono movil, pero ello no empaiia su... —
Hizo una pausa que dejo ver que estaba improvisando, sin seguir un guion
escrito en el teleprompter—. No sabemos como describir lo que estd
ocurriendo. Es... desconcertante. Véanlo ustedes mismos».
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La cadena dio paso al video.

Desde la avioneta se disfrutaba una vista general del area de selva en la que se
ubicaban los siete campamentos objeto del atentado simultaneo. Podia verse con toda
claridad como de todos ellos emergia su respectiva columna de humo. Comprimidas
como siete tornados y cada una de un color diferente: rojo, naranja, amarillo, verde,
azul, afiil y violeta.

Terminaban fundiéndose en lo alto, formando una imagen sobrecogedora.

Un arcoiris.

Un arcoiris de humo, terrorifico y hermoso.

—iPor el venerado Cristo de Corcovado! —exclamo el agente Wagner.

El investigador Baptista se volvié con una inusual sensacion de desconcierto y
vio a Mika.

—¢Qué haces tu ahi?

—Sdlo queria decirles que me voy ya —improviso.

—Hace rato que tendrias que haberte ido. {Venga, aligera!

Agito la mano en el aire y se quedo mirando mientras la espafiola daba la espalda
a aquel arcoiris, cada vez mas parecido a una mueca tragica, que se apoderaba del
cielo.
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|1 chofer de Creatio le habia esperado, solicito, en la puerta de la comisaria.

Mika le pidi6 que la llevase a la pousada y se recosto en el asiento trasero. No
podia quitarse de la cabeza la idea de que a los ojos de la policia (y, lo que era aun
peor, a los de una banda de narcotraficantes) se habia convertido en la principal
sospechosa de asesinato del jefe del Comando Brasil Poderoso.

El teléfono que le habia prestado Adam comenzé a vibrar en el bolsillo.

El consulado...

Lo sac6 a toda prisa, pero se quedd de piedra al reconocer el numero.

¢;Papa?

Tenia unas ganas terribles de hablar con él, pero no era el momento. Se sentia
incapaz de explicarle el lio en el que se habia metido; y tampoco tenia animo para
simular que no pasaba nada. Si le llamaba a ese numero es porque Sol se lo habia
dado. Rogé6 para que ésta, al menos, hubiese mantenido su palabra de no contarle el
asunto del mail cuyo origen se estaba encargando de rastrear.

Lo dejo sonar. Sintio mucha pena. Si la noche se estaba apoderando de Sao Paulo,
en Libia debian de ser las tres o las cuatro de la madrugada. ¢{Qué repercusion
estarian teniendo en otros paises las noticias de los insolitos acontecimientos que
vivia Brasil? Seguro que su padre estaba cubriendo la guardia de alguno de sus
empleados, acababa de ver en television lo ocurrido en Mato Grosso y se desesperaba
imaginando a su hija cruzando mas alla del arcoiris de humo como la ingenua Judy
Garland de EI Mago de O:z.

Dej6 que se perdiera la llamada y le envio un mensaje diciéndole que la cobertura
iba y venia, que todo estaba bien y que ya le llamaria con tranquilidad en otro
momento. No podia ser menos cierto. Nada estaba bien. Sentia una creciente zozobra,
tal vez debida a las dos palabras escritas sobre la fotocopia de su pasaporte que
descubri6 al curiosear su expediente.

Se dio cuenta de que llevaban un rato parados en una retencion entre el final de la
avenida Paulista y Villa Madalena. No pintaba muy bien. Todo el mundo regresaba a
sus casas después de trabajar y parecia haber habido un accidente unas cuantas
manzanas mas adelante.

—Tenemos para rato —comento el conductor al percibir su impaciencia.

—Seguiré caminando —decidié Mika.

Sali6 del coche sin esperar una réplica y echo6 a andar por las empinadas calles del
barrio en direccion a la pousada. Sintié un escalofrio al recordar que, nada mas llegar
a la ciudad, habia tenido que arrastrar su maleta a oscuras por aquella montafia rusa
ignorando lo que estaba por llegar. Cuando enfild la ultima cuesta, un ruido atronador
que salia de un almacén se elevo por encima de los pitidos del trafico.
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—¢Qué pasa ahora? —musito.

Al pasar por la puerta se detuvo a mirar. Sobre el dintel, un letrero de vinilo
rezaba: ESCOLA DE SAMBA.

Estiro el cuello para asomarse. Alli dentro habria cerca de doscientas personas. A
juzgar por la organizacién que se intuia mas alla de la bulla, debia de tratarse de uno
de los grupos que participarian en la competicion oficial del inminente carnaval.
Estaban en pleno ensayo, dejandose la piel como si acabasen de saltar a la pista del
sambodromo.

Se qued6 anclada al ritmo alienante. Le entraron ganas de cerrar los ojos y dejarse
llevar, lanzarse al interior y trazar movimientos ebrios entre las delirantes bailarinas.
Mientras los percusionistas practicaban sus redobles, la reina y su séquito se cubrian
con los patrones de sus vestidos —aquel afio estaban inspirados en el antiguo Egipto
—, que las modistas retocaban sobre sus cuerpos exuberantes y duros como efigies de
marmol. No habia oficio que no tuviera cabida en las escuelas, que terminaban siendo
nutridas asociaciones vecinales que representaban a un barrio entero. Cada una
escogia como motivo un evento historico, un personaje o una leyenda brasilefia y
depuraban cada detalle de la musica, coreografia y vestuario para imponerse al resto
de los participantes y deslumbrar en el desfile.

Mika recordod lo que le habia dicho el responsable de la oficina comercial de la
embajada: «El carnaval paraliza el pais». A la vista de lo que tenia delante, no le
extraflaba. Aquel grupo de gente, atn vestidos de calle y a unos cuantos dias del
estreno, desprendia mas energia que la central de la presa de Iguazu. Estaba claro que
los carnavales brasilefios estaban a la altura de su fama. Llegados de Europa en el
siglo xv y reinventados como la tnica fiesta del nuevo continente que compartian
libres y esclavos, si con algo no tenian que ver era con el carnelevarium originario
latino, bautizado asi por la prohibicion del consumo de carne en la cuaresma
cristiana.

Un joven moreno —como los brasilefios blancos llamaban de forma eufemistica a
sus discriminados compatriotas de raza negra— se fijo en ella y latigue6 un botellin
de agua que tenia en la mano; arrojo un buen chorro sobre el pecho de Mika.

—Pero ¢qué haces? —se enfad6. No estaba para bromas.

—Te estoy invitando a nuestra escuela.

—Pues vaya forma de hacerlo.

—Ya veo que no conoces el entrudo —dijo, condescendiente.

—:Qué?

Apenas le oia entre el alboroto, distorsionado tras rebotar en las paredes y el techo
de chapa. Se dio cuenta de que el joven era un poco infantil y se arrepintié de haber
sido tan brusca.

—Hace siglos —le explicé aquél, soltando una platica aprendida de memoria—,
al carnaval se le llamaba entrudo por un juego en el que la gente se tiraba agua para
purificar el cuerpo.
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—No lo sabia, disculpa.

—Los ricos lo prohibieron porque decian que producia infecciones, pero no es
cierto. Eso era porque también se tiraban frutas podridas. {No entendian nada! —Rio,
mostrando unos dientes grandes y amarilleados—. Y ti tampoco entiendes nada!

Mika escucho los redobles que seguian subiendo de volumen y penso que el chico
tenia razon. Desde que llegé al pais se sentia como un titere conducido por aquella
obstinada cadencia tribal que flotaba en el ambiente.

Hizo el gesto de secarse la camiseta con la palma de la mano.

—~Gracias por la invitacion, pero ahora no puedo entretenerme.

Se dispuso a marcharse cuando otros tres jovenes que acababan de salir del
almacén se unieron a la charla.

—Entra a dar una vuelta, que nosotros te cuidamos.

Estos eran diferentes. Se movian despacio, acomodando el ritmo de los tambores
a un contoneo de sus caderas que, frente a lo que pudiera pensarse, resultaba muy
masculino... e intimidante. Algunas escuelas de samba tenian una estrecha relacion
con las bandas de narcotraficantes que dominaban las favelas. Las financiaban para
que brillasen en el carnaval y, al terminar, exigian a sus representantes tributos que en
ocasiones eran muy dificiles de satisfacer. Esos incumplimientos habian dado lugar al
asesinato de algunos directores, como el de la escuela de Mangueira, que aparecio
decapitado y quemado tras haberse enfrentado a sus benefactores.

Mika apart6 de un plumazo aquellos pensamientos. Si queria pensar con claridad
no podia sucumbir a manias persecutorias.

—Mejor otro dia —rehus6—. Creo que no tenéis agua suficiente en esa botella
como para purificarme.

El chico, espoleado, fue a arrojarle otro chorro. Pero Mika dio un salto hacia atras
y aprovecho para alejarse, despidiéndose con la mano.

—iCuando vuelvas por aqui te ensefiaré a mover ese culito! —grit6 otro entre la
batahola de tambores.

Siguié caminando a paso rapido hasta la pousada. Pidi6 la llave y subio la
escalera que conducia a su habitacion. Al tratarse de una casa tradicional rehabilitada,
habia diferentes areas. La suya estaba ubicada en el primer piso, al fondo de un
pasillo que a un lado tenia un par de puertas con los literarios carteles de SUITE PESSOA
y SUITE ANDRADE, dos reverenciados poetas de lengua portuguesa; por el otro lado
asomaba a un patio interior cubierto de enredaderas. La luz de la luna, que ya se
habia apoderado del cielo, proyectaba sombras cambiantes sobre el embaldosado.

Cuando fue a abrir le pareci6 oir algo en el interior.

Estds paranoica. ..

Introdujo la llave despacio. Permaneci6 aferrada al pomo mientras repasaba la
habitacion oscura. Todo parecia estar en su sitio. Los muebles precarios con un toque
de encanto, como adquiridos en un rastro; el espejo sin marco en la pared del fondo,
sobre el lavabo de porcelana. Se par6 a contemplar su propio reflejo distorsionado en
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la penumbra. Por alguna razon no soltaba el pomo...

Para cuando repard en la sombra que se movia ya no tuvo tiempo de reaccionar.

Un hombre agazapado empujo la puerta de repente y le atiz6 con ella en la frente.
Mika cay6 hacia atras. Se golpe6 en la cadera contra el marco y soltd un grito de
dolor, pero la adrenalina hizo que se recompusiera al instante. Cuando el hombre
intent6 salir de su escondrijo, Mika tens6 su pierna izquierda y le bloqueé el paso.
Con la otra, todavia desde el suelo, le propiné una patada en la entrepierna que lo
arroj6 contra el cabecero de la cama. El hombre se recuperé como si nada y se puso
en pie con una flexibilidad prodigiosa. Su forma de arquearse la asust6. Reconocio
los movimientos de un luchador de capoeira, el arte marcial brasilefio que, como
todas las disciplinas de defensa personal, podia convertir a cualquier persona en un
arma letal.

Permanecieron unos segundos mirandose frente a frente, Mika en la puerta y
aquél en mitad de la habitacion. Aprovecho para tomarle una instantanea: alrededor
de treinta afos, camiseta oscura y pantalon estrecho negro, barba rasurada, una
profunda cicatriz en forma de cremallera que le recorria el brazo izquierdo...

El luchador comenzé a trazar movimientos oscilatorios con una mano,
preparandose para lanzar una nueva acometida. En la otra llevaba un objeto parecido
a una carpeta. Mika reconocio la funda de su ordenador. Por un instante se sintio
aliviada al pensar que era un simple ladrén, pero pensé que si habia algo que no
podian robarle era su portatil. En aquel disco duro almacenaba fotos, archivos
personales y toda la informacién que necesitaba enviar a la oficina comercial de la
embajada: los escaneos de las cartas de recomendacién, el proyecto de fin de carrera
y, sobre todo, jsus posts sin publicar! Los articulos de denuncia social que habia
acordado mostrar a Cortés para tratar de destacar entre el resto de los solicitantes de
empleo.

Se dio cuenta de que no tenia copia de seguridad de estos dltimos. Tanto esfuerzo
invertido para escribirlos... ;Como no se los habia enviado a si misma por mail?
Tenia que haberlo hecho antes de sacar el portatil de casa. Aunque lo peor no era
perderlos, sino la certeza de que no podria volver a redactarlos. Surgieron de forma
espontanea en momentos muy concretos de sus afios en Madrid, durante y después de
la carrera, el dificil periodo en el que tuvo que construirse una vida propia alejada de
su padre. Por ello, ademas de plasmar sus tesis y pensamientos mds 0 menos
filosoficos, llevaban impresos sus diferentes estados de animo a lo largo del tiempo,
como si fueran marcadores de su crecimiento personal.

En ese disco duro almacenaba no s6lo su futuro laboral, sino también su pasado
mas intimo.

Se lanz6 sin pensarlo contra él. Usaba sus brazos para bloquear la ofensiva del
luchador al tiempo que soltaba patadas de su mejor karate que aquél esquivaba sin
inmutarse. Tras agacharse para sortear un potente yoko geri kekomi del talon de Mika
dirigido a su mandibula, el luchador barri6 el suelo con un ataque en curva que la
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alcanz6 en el tobillo dafiado, haciendo que se encogiera sobre si misma. El aproveché
para componer un volantin con ambas piernas en abanico y, pasando por encima de
Mika, se coloco en mitad del pasillo.

De la suite Pessoa salié un hombre fornido y trajeado, con el nudo de la corbata
aflojado y un teléfono movil en la mano, alarmado por los ruidos de la pelea. Les
increp6 sin ser consciente de que se estaba enfrentando a un profesional. El luchador
dudo si llevarselo por delante. Lo habria tumbado con mas facilidad que a un fardo de
heno, pero decidié no complicarse y buscar otra salida. Se encaramo a la barandilla y
salté hacia el pequefio patio de la pousada. Reboté en el tejadillo que cubria un
lavadero y se deslizo hasta abajo. Mika no lo pens6 dos veces. Pas6 ambas piernas
por encima de la barandilla para ir tras él.

Una vez en el suelo, apart6 unas sabanas tendidas que se le enrollaron en la cara y
aceler6 cuando vio que aquél se elevaba por la valla de madera que colindaba con la
calle. Estir6 el brazo y llego a agarrarle de la camiseta, pero se le escurrio entre los
dedos. Entonces le cogié del bajo del pantalon, pero el hombre sacudié el pie,
rozando la nariz de Mika con la suela de su bota deportiva, y de nuevo consiguio
zafarse antes de perderse por el callején.

Mika trepo detras, pero se hizo dafio en la mano con un clavo que sobresalia en la
parte superior. Cayo al suelo y apreto la herida, soltd un quejido mas de rabia que de
dolor y se introdujo en el lavadero confiando que tuviera salida por el otro lado.
Apart6 a la atonita encargada de la limpieza que estaba doblando toallas sobre una
mesa y cruzo una puerta que, como habia supuesto, daba a la recepcion. Paso junto al
antiguo abrevadero que servia de acceso y salio a la calle.

Mir6 a ambos lados. Farolas desvaidas. Vehiculos buscando aparcamiento. Sillas
en las aceras, frente a los bares que ofrecian a precio de saldo las ultimas freidurias.
Una luna de licantropos imponiéndose en el cielo contaminado que surcaban los
helicopteros...

Divis6 a lo lejos la indumentaria negra del luchador justo antes de que éste
torciera una esquina. Quiso pensar que cojeaba. Tal vez se habia herido con los
clavos de la valla. Esprinto6 tras él segura de alcanzarlo, y lo habria hecho en menos
de doscientos metros de no ser por lo que encontro en la calle contigua: buena parte
de los integrantes de la escuela de samba habian salido del almacén para compartir
con sus vecinos la algarabia del ensayo general.

—iAhora no! —grit6 Mika sin dejar de correr.

En la puerta del local se aglomeraban musicos, bailarinas, integrantes del coro y
sus huestes de acompafnantes moviéndose al compas. Los tambores sonaban rotundos,
las caderas cimbreantes nublaban la vista. Las damas exhibian en sus rostros los
dibujos de purpurina que habian ensayado las maquilladoras. La reina portaba, a
modo de anticipo, uno de los complementos que vestiria el dia del desfile: la diadema
de plumas sobre el imponente tocado que terminaba de convertirla en el objeto de
deseo de aquellos brasilefios con alma de pavo real.
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Mika reconoci6 entre la marabunta al chaval de la botella de agua. Se lanzé a
preguntarle.

—¢Has visto a un hombre vestido de negro con un ordenador en la mano?

—iHola! —exclamo él.

Comenz6 a moverse de forma poco afortunada, dejandose llevar a su manera por
el ritmo hechizante.

—ijAhora no puedo bailar contigo! jNecesito que me digas si has visto a un
hombre que corria hacia aqui cojeando!

El rostro del chaval se torn6 serio. Hizo una especie de puchero y sefial6 hacia el
interior del almacén. Mika se abri6é paso a codazos entre los miembros de la escuela.
Pensé que le resultaria imposible encontrarlo. Aquel lugar, que parecia una vieja
cooperativa textil a juzgar por algunas maquinas oxidadas desterradas en las
esquinas, estaba ain mas abarrotado que la calle. Aguantando como pudo los
empujones, fue recorriendo con la vista cada rincon. Se abalanzaban sobre ella
rostros extasiados, ansiando la fiesta de libres y esclavos en la que nadie pedia
cuentas a nadie.

Por fin reconocié la figura del luchador. Estaba encaramado a una pasarela
metalica que rodeaba el recinto a unos seis metros sobre el suelo.

¢cComo has llegado ahi?

No veia escaleras, ni otra forma de subir.

Alguien la sujeto por detras. Era uno de los tres muchachos con los que habia
hablado un rato antes.

—iSabia que volverias a por mi! —exclamo, y comenz6 a bailar junto a ella
moviéndose de una forma que recordaba a la lambada.

Mika intent6 zafarse, pero él la sujet6 del brazo y sigui6 contoneandose.
Volvieron a su mente los carteles de narcos que financiaban algunas escuelas de
samba y se preguntd qué estaba haciendo persiguiendo a aquel hombre, aparte de
meterse en la boca del lobo y favorecer que se le echasen encima todos los sicarios de
Monte Luz. Pero de inmediato se reafirmo en su objetivo: recuperar su ordenador.

Volvié a repasar el recinto. La mayor parte del espacio lo ocupaba la enorme
carroza de la escuela, que esperaba el momento de ser conectada al mecanismo
tractor que la conduciria por el sambddromo. Representaba una esfinge egipcia
similar a la de Gizeh y en su tocado se ubicaba el trono de la reina. El cuerpo era de
serpiente, con curvas sucesivas terminadas en unas tarimas sobre las que bailarian la
abanderada y su escolta. A los lados se desplegaba una hilera de palmeras doradas
como el resto del ornamento. El resultado era imponente. Pero lo mejor de todo era
que desde la parte superior Mika podria alzarse hasta la estructura metalica por la que
avanzaba el luchador.

Se desembarazo de su pretendiente de un tiron y salio disparada. Salt6 a la
plataforma exterior de la carroza, dispuesta para los contoneos de la comision de
vanguardia, como llamaban a los bailarines mas experimentados, y de alli ascendi6
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por una escalerilla de madera que habian construido para llegar al trono.

La gente grito horrorizada, temiendo que dafiase el ornamento antes del estreno,
pero no se detuvo. El luchador habia acelerado el paso en direccion a un ventanal con
una pegatina de EMERGENCIA. Mika se estiro sobre el asiento del trono, aferr6 ambas
manos a una barra de la barandilla y se alzé por fin a la pasarela.

Para entonces, el hombre habia desaparecido.

Corri6 hacia el ventanal. Se asomo6 y vio que era una salida de incendios con la
escalera desplegada. Mir6 abajo y comprob6 que el luchador, a pesar de ir arrastrando
la pierna de forma cada vez mas patente, se disponia a girar por la calle contigua en
direccion a la plaza Américo Jacomino. No era una buena noticia. Alli se ubicaba la
estacion del distrito Alto de Pinheiros.

Baj6é sin detenerse a pisar escalon a escalon, deslizandose a fuerza de hacer
presion en ambos extremos con las manos y los pies. Lleg6 abajo en un abrir y cerrar
de ojos, pero tuvo que detenerse un par de segundos para acallar un grito de dolor —
el rozamiento le habia quemado la palma de la mano que antes se habia herido con el
clavo—. Eché de nuevo a correr, entré en la estacion y contempld las diferentes
opciones, confiando recibir algtiin impulso intuitivo: 6mnibus, conexiones con Ciudad
Universitaria, Barra Funda...

¢Hacia doénde te has dirigido?

Se decidio por la linea verde del metro. Pasé con discrecion junto a las cabinas
expendedoras, saltdo el torno en el que se introducian los billetes y aceler6 en
direccion a la escalera mecanica. Por suerte, la estacion de Villa Madalena era final
de linea, por lo que sélo habia un andén.

Mientras llegaba, oyo6 la locucién que anunciaba la préxima salida. Busco rapido
entre las columnas. Ningun rastro del luchador. Tenia que haber subido ya. Eché un
ultimo vistazo. No podia estar escondido tras un pilar, de ser asi lo habria visto.
Volvio a mirar al tren. Era un modelo de ultima generacion y los vagones estaban
conectados unos con otros, por lo que podia recorrerlo de principio a fin antes de
llegar a la estacion de Sumaré. Lo que hiciera cuando se vieran cara a cara ya lo
decidiria después.

Arriba.

Pero ¢y si él no habia subido?

No puedo fallar ahora. Deprisa, decide...

Se lanzd al interior del vagon en el ultimo instante. La puerta le atrapo un brazo y
tuvo que dar un tiron para evitar que volviera a abrirse.

Arranco.

Ya solo tenia que avanzar hasta cruzarse con él. Pero, cuando el tren comenzo6 a
andar, vio a través de la ventanilla como el luchador salia de detras de una columna y
se acercaba a la via.

No podia creerlo. Estaba encerrada en aquella serpiente de metal, rumbo a
ninguna parte, mientras el luchador, desde el andén, le mostraba con sorna su
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ordenador fuera de la funda.

Cuando paso a su lado, en esa décima de segundo, se percatd de que llevaba un
tatuaje en el cuello que apenas distingui6 por el tono oscuro de su piel. Intento6 fijar la
imagen en su cerebro. Era un rectangulo con una especie de ojo en su interior.

Le resultaba sorprendentemente familiar.

Un rectangulo,

con un 0jo en su interior...

Se dejo caer en uno de los relucientes asientos del vagon. Mentalmente exhausta,
echd la cabeza hacia atras. Entonces oy6 el tono de mensaje de un movil. Pertenecia
al pasajero del asiento contiguo. Aquél lo sacé y juguetedé unos segundos con la
pantalla tactil. Al cabo exclamo:

—iOtra vez!

Mika se volvio. El otro, con expresion de perplejidad, le hizo participe de lo que
estaba viendo.

Red social Twitter.

Un mensaje compuesto de una fotografia y un hashtag que se estaba viralizando
por la red en cuestion de segundos.

Provenia de un perfil llamado @123456,77.

La fotografia: el rostro de un cadaver. Con los ojos abiertos, pero con una
expresion ya conocida, la boca inundada por la lengua hinchada y la piel mudada
hacia una repulsiva tonalidad azulada.

El hashtag: #DiaSegundo.
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Amazonia brasilena,
veinticinco anos antes

L as maquinas engullian selva con la voracidad de un perro encadenado. En un
santiamén, aquellos cruces de tanque y grua talaban el tronco, lo desnudaban en
el aire y arrojaban a ambos lados las vestiduras de corteza. Avanzaban como una
mano obscena sobre la tierra virgen. Sin impedimentos, sin misericordia. El ruido de
los motores solapaba la sinfonia amazénica.

Uno de los capataces separé de su boca el walkie-talkie que le conectaba con la
oficina portatil y coloco las manos en forma de megafono para hacerse oir sobre el
estruendo.

—iAmericano!

Se dirigia a un joven que, apoyado en una pila de tablas, escribia algo en su
cuaderno. Llevaba tan so6lo un par de semanas trabajando para la maderera y nadie le
habia preguntado su nombre. En aquel campamento perdido se trabajaba y se bebia,
no habia tiempo para conversaciones alrededor del fuego. Al capataz le bastaba con
saber que el nuevo ingeniero habia nacido en los bosques de Yellowstone, el hogar de
aquel oso de los dibujos animados, y que por eso sabia tanto de arboles.

—jAmericano! —insistio.

El joven levanto la mirada. Dejo lo que estaba haciendo y se dispuso a acercarse,
pero el capataz alz6 la mano indicandole que no era necesario.

—iDale una patada a ese mono! —fue lo que le pidio.

Se referia a uno de los peones indigenas. Llevaba toda la mafiana tirado en el
suelo, acurrucado en posicion fetal junto a unos tocones. Quiza no tuviera mas de
treinta afos, pero sus arrugas y las deformidades de los pies hacian que pareciese un
anciano. Apretaba contra su pecho un cinturén con abalorios y no dejaba de tiritar.

El ingeniero resoplo.

—¢No ves que esta enfermo?

—iPues que se vaya a morir a otra parte! No quiero que le caiga encima una rama
y que el jefe de la tribu se pase toda la noche haciéndome vudu.

—Pero si aqui no hacen vudu...

El capataz espet6 algo por su intercomunicador, caminé a grandes pasos hacia el
indigena y le atizd6 dos puntapiés, uno en las costillas y otro en el trasero cuando
enfilaba a gatas a duras penas hacia una montafia de troncos que apilaban sus
compaiieros.

—Tienes algo que objetar? —escupi6 al pasar de vuelta junto al americano. Este
no contesto, pero su dura mirada hizo que el capataz se detuviera en seco—. ¢Seguro
que quieres trabajar aqui? Quiza te pueda recomendar como jardinero para un hotelito
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que conozco en Ipanema.

El americano aguant6 el pulso durante unos segundos. Se fij6 en otros
trabajadores de la empresa que se afanaban en sus tareas, con sus gorras regalo de la
petrolera o el casco amarillo, las herramientas colgando de la cintura y un pafiuelo en
la boca para no tragar humo o astillas. Respiré profundamente el olor a resina. Eso le
serenaba.

—Si te vienes conmigo de hamaquero... —dijo por fin.

El capataz estall6 en una carcajada.

—Mas vale que te marques a fuego lo que decian los conquistadores portugueses
—Ile aconsejo mientras volvia a su puesto.

—¢Qué decian?

Hablo sobre el rugido de las maquinas:

—iQué mas alla del trépico no hay pecado!

Cuando termino la jornada de trabajo, el americano saco una silla a la puerta de su
barracon y se sent0 a saborear los primeros minutos de silencio del dia. Las taladoras
resoplaban exhaustas, como una manada de bufalos al borde de una charca. El sol del
ocaso arrancaba destellos dorados al plumaje de los tucanes.

El campamento maderero se asemejaba a un pueblo del antiguo oeste. Los
empleados se alojaban en cobertizos maéviles instalados junto a un tejadillo bajo el
cual se reunian a cenar. Para entonces, todos habian ocupado sus sitios y esperaban
con impaciencia el momento de arafiar sus platos metalicos. El americano no tenia
hambre. Habia adelgazado tres o cuatro kilos desde su llegada, pero apenas podia
probar bocado aparte de algunas frutas que cogia de los arboles. Lo achacaba al clima
sofocante y no le daba importancia; su cuerpo atlético tenia reservas de sobra.

Frente a los barracones se encontraba el almacén, la tnica construccion levantada
con cierta firmeza. Alli guardaban la comida y las armas, ademas de una mesa de
oficina con los papeles privados del patrén, quien pasaba varias horas inmerso en
trapicheos que el americano preferia no conocer.

Un todoterreno de la maderera aparecié por la via abierta entre la foresta. Se
detuvo a las puertas del campamento. De €l se apearon el capataz —;de ddénde
venia?; ni siquiera le habia visto ausentarse— y un par de gorilas blancos con trazas
militares, sacados de alguna guerrilla clandestina. Les observo, escudado en las
sombras que se cernian sobre el campamento, mientras abrian el maletero y sacaban
un pesado cajon de madera que introdujeron en el almacén.

Tardaron unos minutos en salir. El capataz se aseguro de cerrar bien el candado y
permanecio en pie junto al porton mientras el vehiculo se alejaba por donde habia
venido. Cuando se disipd la nube de polvo fue a reunirse con los demas, dispuesto a
vaciar una de aquellas botellas sin etiquetar que bien podrian contener el mismo
combustible que bebian las maquinas.
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Aquella escena inquiet6é al americano. Lo mas probable es que su desazon se
debiera al calor sofocante o a las picaduras de los mosquitos que a esa hora le
acribillaban cada centimetro de piel, pero decidi6 quitarse de en medio hasta la hora
de meterse en el catre. Se levant6 y, como ya habia hecho otros dias a la puesta del
sol, fue a caminar por la selva.

La espesura estallaba en el mismo limite del area deforestada. No habia senderos
ni balizas. Sobre el suelo bullian varias capas de vida animal y vegetal. Era como
entrar en otro mundo, con sus propias reglas, su propio lenguaje y sonidos. Vagaba
entre los troncos queriendo imaginar que sorteaba las columnas de una inmensa
catedral, pero se sentia mas proximo a un reo que deambulase entre barrotes
carcelarios.

¢Como podia faltarle oxigeno en mitad del pulmén de la tierra? Las cosas no eran
como habia pensado, pero aguantaria lo que fuese con tal de conseguir sus objetivos.

Amaba los arboles y se habia dejado la piel estudiando —incluso curso lengua
portuguesa, convencido de que terminaria viviendo en la Amazonia— hasta que
obtuvo el doctorado con una revolucionaria tesis sobre tala selectiva, una forma de
explotacion artesanal en la que primaba el respeto por el ecosistema. Era obvio que
no se parecia en nada a los procedimientos de la maderera, pero necesitaba aquel
primer empleo. Estar en posesion de cierta experiencia sobre el terreno era un
requisito indispensable para que el Ministerio de Medio Ambiente brasilefio analizase
su propuesta y le dejase montar su propio campamento experimental.

Mientras caminaba a paso lento intentando relajarse, concluy6 que su pesadumbre
tenia otra causa bien definida. Aun cuando tratase de disimularlo —y de engafiarse a
si mismo—, le perturbaba la forma en la que trataban a los peones nativos. Su
situacion no era mejor que la de los esclavos de la antigua colonia. Cuanto mayor era
su aislamiento social y geografico, mayor era el abuso de los madereros; y la caoba o
el cedro solian crecer en los terrenos de las comunidades menos contactadas y, por
ende, mas ingenuas. Los castigos fisicos y los ajusticiamientos estaban a la orden del
dia; las mujeres consideraban algo normal el prostituirse por una botella de gaseosa...
Entretanto, €l tenia que mirar hacia otro lado y seguir con su trabajo.

Contemplo el cielo a través de las copas de los arboles. El universo verde que
habia imaginado se tefiia del rojo de la sangre vomitada por los excesos de trabajo y
alcohol, del rojo de la ambicion, del rojo de los tintes del palo de brasil, la madera
que dio nombre al pais en tiempos de los conquistadores y se convirtio en su
condena.

En un momento dado le parecio oir algo entre los matorrales. Se detuvo en seco,
temiendo haberse cruzado en el camino de un jaguar. Inspecciond cada palmo de
maleza hasta que, a un paso de donde se encontraba, una sombra cambi6 de posicion.
Dio un salto hacia atras antes de comprobar que era uno de los trabajadores
indigenas. Estaba recostado sobre unas enormes hojas del arbol del caucho —Ficus
elastica, resono en su cerebro cientifico—, sorbiendo higos caidos.
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—Voy a marcharme de aqui para siempre —declaro.

El americano no acerté a procesar aquella confesion. Le confundia el acento
entrecortado, que sonaba a castafiuelas, y la sensacion de que aquel encuentro no era
casual.

—Del campamento —puntualizé el nativo—. Voy a marcharme y no volveré
jamas.

—¢Por qué me lo cuentas? ;No temes que se entere el capataz?

—No eres como él. Ni siquiera sé lo que estas haciendo aqui.

El americano resopld y volvio a levantar la vista al cielo que, solidarizandose con
su desanimo, definitivamente torné al negro. Una racha de viento meci6 las ramas
mas elevadas, provocando un chaparrén de ramitas.

Se sent6 en el suelo. A su lado, el nativo parecia aun mas pequefio. Poco mayor
que un camaleon sobre las hojas salpicadas de savia.

—:Adonde quieres ir? —pregunto, eludiendo hablar de si mismo.

—A Serra Pelada.

—No me digas que ahora te va a entrar la fiebre del oro...

—Me han contado que cuando llueve puedes encontrar pepitas sobre la tierra. Por
todas partes, sin necesidad de sumergirte en el barro del crater.

—Dudo que sea tan facil.

—Dicen que el suelo brilla tanto que parece reflejar todas las estrellas del cielo.

No quiso insistir. Es posible que aquel indigena lo creyese de verdad, o quiza le
bastase con tener un suefio que alcanzar.

—:Y la deuda? —FIl americano sabia que los reclutadores de la maderera
utilizaban las tretas mas sucias para que los peones jamas consiguieran compensar
con su trabajo los anticipos, por otra parte exiguos, que les abonaban al ocupar sus
tierras—. ;INo temes que el patrdn te persiga y te haga dano?

—Los arara somos una tribu de guerreros y no tememos a nadie. Y al patrén no le
debemos nada. Se queja de que cortamos mal la madera y no sirve para el comercio,
pero se la lleva de todos modos.

Al americano le sorprendio la forma de expresarse del nativo en aquel portugués
fluido. Habia leido informes de la OIT sobre indigenas que trabajaban en las
explotaciones desde que aprendian a andar. Quiza fuera uno de ellos. Pero ¢por qué
de repente le revelaba sus planes de huida?

—¢Qué tal se encuentra tu compafiero? El que estaba enfermo.

El nativo camaleodn se separé con parsimonia del lecho de hojas y le pidié que le
siguiera.

Caminaron hacia el extremo meridional del campamento. Cruzaron en silencio la
explanada en la que dormitaban los engendros mecanicos y llegaron a los cobertizos
donde vivian los peones. Levantados con un puifiado de tablas y tejadillo de ramas, se
confundian con la foresta que crecia a su espalda.

El americano nunca habia llegado hasta alli; y tal vez habria sido mejor no
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hacerlo aquella noche. Fueron hacia una portezuela entreabierta por la que se
derramaban murmullos y fulgores de velas. La choza estaba repleta de miembros de
la tribu arara. Algunos sentados y otros de pie con su escueta estatura, formando un
corro alrededor del cuerpo sin vida del trabajador.

—No sabia que habia muerto... Lo siento mucho.

Permanecieron unos minutos en la entrada, esperando a que el mas anciano
culminase una jaculatoria. De nuevo aquel golpeteo gutural. Al poco comenzaron a
salir. Primero las mujeres, después los varones mas fornidos portando el cuerpo. El
americano se aparté con discrecion, pero el nativo camaleén le hizo una sefia para
que se integrara a la procesion de duendes que se introducia en la selva.

Llegaron hasta un claro en el que habian compuesto una plataforma de ramas. No
podia tratarse de una pira funeraria; habria sido una locura encender fuego bajo el
paraguas de los arboles gigantes de lupuna y castafios de mil afios.

Mas bien parecia un altar.

Colocaron el cadaver encima. El americano se tomo tiempo para observar uno a
uno a los arara. Sabia que no debia encarifiarse con ellos, que cualquier contacto mas
alla del que exigian los certificados de tala que redactaba cada dia le traeria
quebraderos de cabeza, pero era dificil apartar la vista...

Unos se fustigaban con matas para espantar los mosquitos; otros, apenas
moviendo los labios, canturreaban oraciones a los dioses de la naturaleza,
acompasandolas con la melodia de los grillos; una madre se estrujaba un pecho para
amamantar a una cria de mono arafia que debia de ser la mascota del nifio que se
abrazaba a su pierna.

Decididamente, era dificil no mirar.

Un rato después, rompieron filas y se encaminaron de regreso a los cobertizos.

—¢ Vais a dejarlo ahi?

—Hay deudas que si deben ser saldadas —sentencio el nativo.

El americano habia leido en sus libros de antropologia que la tribu arara no
enterraba a sus muertos. L.os abandonaba a la intemperie para que devolviesen (a
cualquier ser vivo que pasase por alli) las sustancias vitales que tras el deceso
permanecian en el cuerpo. En justa correspondencia, cumpliendo con la linea de
crédito de la creacion.

Regresaron a la misma choza en la que se habia celebrado el velatorio y se
reunieron en una suerte de conclave, esta vez sélo los varones. El americano observo
cémo iban cogiendo sitio, apretandose para que nadie quedase fuera. Le sorprendia
que todos dieran por buena su presencia en aquel acto tan intimo. Aunque no quisiera
admitirlo, cada vez se encontraba mas comodo. Esos hombres eran la selva misma;
sus piernas, los troncos y sus brazos, las ramas; eran los arboles que durante los afios
de facultad habia dibujado a carboncillo en sus cuadernos de espiral.

Tratd de localizar distintivos de la tribu en algun rincon. Los arara no contactados
se caracterizaban por los morbosos trofeos que exhibian tras las batallas.
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Conservaban la piel de la cara de sus enemigos, elaboraban flautas con sus huesos y
lucian collares de dientes. Pero al mismo tiempo fueron una de las tribus que antes se
integraron con los invasores blancos. No les qued6 otro remedio. La carretera
Transamazonica atravesd sus plantaciones y zonas de caza y rompio las vias de
comunicacion entre las distintas comunidades de la etnia, por lo que se desvanecieron
sus posibilidades de supervivencia como grupo aislado.

Un adolescente que vestia una camiseta raida del Hard Rock Café de Belo
Horizonte aparecié portando un cuenco de madera. Estaba lleno de pasta de urucy,
una leguminosa peluda con semillas de color rojo que los arara utilizaban en los
rituales de iniciacién y de guerra. Se lo entreg6 al anciano que habia pronunciado las
plegarias, quien unté las yemas de sus huesudos dedos indice y corazén y pint6é dos
rayas a cada lado de su rostro.

Una mostraba su tristeza; la otra, su ansia de lucha.

El americano oli6 algo que hasta entonces le habia pasado desapercibido. ;Qué
estaban quemando? Busco humo pero sus ojos seguian velados por el tul rojo de la
sangre, de la esclavitud, de la ambicion y de los tintes del palo de brasil... Y ahora
también por el rojo del urucu, la misma pintura que siglos atras amedrentaba a los
portugueses.

—Tienes que ayudarnos —dijo el nativo camaledn.

El americano le habia comprendido a la perfeccion, pero estaba tan aturdido que
le pidi6 que repitiera la frase.

—No sé qué puedo hacer por vosotros —se excusé después—. Me pagué los
estudios trabajando y vine aqui con el dinero justo. Hasta que no cobre el primer
sueldo...

—No queremos dinero. Tienes que ayudarnos a huir.

A huir...

Le recorrio un estremecimiento.

—¢Qué estas diciendo?

—Sdlo te pedimos eso.

—¢Como que solo?

Quiso levantarse y salir de alli, pero algo le impedia mover un musculo. Bajé la
mirada y sobre el suelo de tierra reconocio el cinturén de abalorios del pedn fallecido.
El extrafio olor se acentud, y también los otros tufos que inundaban el barracon: a
cuero humedo, a sudor, a restos de comida. Sufri6 una arcada que apenas pudo
disimular.

—Bastara con que vayas a la caseta del guarda y te sientes a conversar con €l.

Se convenci6 de que su encuentro en la foresta no habia respondido a una
improvisacion. Lo tenian todo preparado. Neg6 repetidamente con la cabeza.

—Seguro que sabes como entretenerle —prosiguio el nativo—. Puedes contarle
cosas sobre las mujeres de tu pais.

—Calla, por favor.
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—¢Como las llamais alli, guajiras? Asi les dicen algunos maquinistas
extranjeros...

—iQué te calles!

La choza entera enmudecid. Hasta los grillos de fuera enmudecieron.

—Solo necesitamos cobertura durante unos minutos —insistié el nativo—. Lo
justo para hacernos con las armas del almacén y alejarnos del campamento.

Aquello era demasiado. Trat6 de argumentar sin ponerse nervioso.

—:De verdad estas pensando en asaltar el almacén para robar los fusiles? No
podéis desafiar asi a la maderera.

—Con tu ayuda no nos cogeran.

—Si cometéis un delito les daréis verdaderas razones para que os lo hagan pagar
caro.

—No temas, jamas te relacionaran con nosotros.

—Veo que no me escuchas. No hablo de mi. Y no digas que yo saldria impune.
Lo mas probable es que alguien me haya visto acompafiandoos al funeral.

—No lo creo. Los blancos temen a nuestros espiritus y se guardan de acercarse.

—Yo soy blanco.

—Tu tienes alma de arbol.

—¢Y después? —saltd, alterado—. ¢Qué haréis después? jHabéis perdido la
cabeza!

—Somos guerreros arara. Cuando lleg6 la Transamazonica luchamos contra los
militares.

—Y perdisteis.

—Seguir viviendo de este modo si que es perder.

—Os perseguiran hasta Serra Pelada, os encontraran y os mataran.

—Ya estamos muertos.

El cinturén de abalorios... Las rayas rojas de urucu...

—¢Cuando habiais pensado hacerlo?

¢Por qué seguia interesandose? Las palabras salian de su boca sin haber sido
procesadas por su cerebro. El mero hecho de estar manteniendo aquella conversacion
denotaba que estaba tan loco como ellos.

El nativo sonrio y contesto:

—Ahora mismo.

—iQué?

—En las noches de funeral no hacen rondas de vigilancia.

—Por los espiritus...

—Solo hemos de evitar que el guarda nos sorprenda llevandonos las armas. No se
daran cuenta hasta el amanecer y les sacaremos suficiente ventaja.

—iVentaja! Por mucho que corrais, el Land Cruiser del patron os alcanzara en un
abrir y cerrar de ojos.

—¢Por la selva virgen?
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—iEnviaran a un par de sicarios y os abatiran uno a uno como si se tratase de un
safari! ¢Por qué no hacéis las cosas como es debido y acudis a la policia para
denunciar el contrato con la maderera?

El nativo dibujoé una expresion tan vacia de contenido que habld por si sola.

El americano se levant6 y aparté con nerviosismo a los indigenas que se
interponian entre él y la puerta. Una vez afuera, se detuvo a un par de pasos de la
choza y perdi6 la mirada entre las sombras de las maquinas. Sinti6 bajo sus pies el
latido de una cicatriz sobre la que jamas volveria a regenerarse la selva primaria.
Pensé en cada una de las horas que habia pasado estudiando, practicando portugués,
pero sobre todo en las horas, veinticuatro cada dia, trescientos sesenta y cinco dias al
afio, que habia amado los arboles...

El nativo camaleén, que habia salido tras él, le asest6 el golpe definitivo desde la
puerta.

—ILos arara creemos que los arboles escuchan las penas del ser humano. Pero
cada vez hay menos arboles y mas penas.

El joven ingeniero arqued las cejas. Hizo una respiracion profunda, maldijo el dia
que el tribunal de la tesis alabo sus estipidas ideas sobre como preservar el
ecosistema amazonico y se dirigio hacia la caseta del guarda.

Dio unos golpes en la pared de chapa y entro sin esperar autorizacion. El guarda, que
estaba leyendo un periédico antiguo, estiro el brazo hacia un revolver que aguardaba
sobre la mesa. Cuando reconoci6 al visitante afloj6 la tensiéon que le habia producido
el sobresalto, pero siguié observandole con incredulidad. Ya entonces, la mente del
ingeniero le advirtio:

Si que te van a relacionar con la huida.

Pero se sent6 en un taburete y se escuch6 a si mismo decir:

—Seguro que tienes una petaca escondida por ahi...

El guarda, todavia mudo, abrié un cajén y le ofrecié una botella de ron de
cachaca. Todo el mundo decia que estaba loco, pero el americano sabia que su
problema era el alcohol. En cualquier caso, aquella asfixiante caseta era el tnico
sanatorio en el que le habian admitido.

La mesa del guarda estaba situada junto a una ventana desde la que controlaba
todo lo que ocurria en el campamento. El americano tenia que lograr como fuere que
cambiase de postura, o cuando menos conseguir que perdiera angulo de vision.
¢Durante cuanto tiempo? No habia acordado nada con el indigena. ;Como pensaban
abrir el almacén para llevarse las armas? Confiaba que hubiesen conseguido una llave
y no tratasen de forzar el candado que sellaba el portén. Cualquier ruido extrafio
alertaria a los trabajadores que dormian en los barracones cercanos. Eso no es
problema tuyo, se dijo. Limitate a mantener entretenido al guarda. ;De qué podia
hablarle? No se veia intimando sobre gugjiras...
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Comenzo6 a parlotear sobre cuanto echaba de menos la brisa de Montana, que
arrastraba particulas de nieve atn en pleno verano. Le pregunt6 si sabia donde estaba
Yellowstone y le conté que cuando tenia ocho afios, en un desfile de carrozas de Salt
Lake City, se separ6 de sus padres y paso toda la noche perdido en el bosque. Va a
pensar que soy estupido, se reprochd. Pero continu6 su monélogo ante el guarda que
ya entrecerraba los ojos, sin duda por la somnolencia que le producia aquélla letania
de banalidades.

En un momento dado, el eco de un disparo cercano recorri6 cada rincon del
campamento.

Le dio un vuelco el corazon.

Todo habia acabado. Aun antes de empezar, como estaba sentenciado.

El guarda ech6 mano del revdlver, aparté de un empujon a su visitante y salto
fuera de la caseta.

El capataz y otros trabajadores salieron de los barracones también empufiando sus
armas cortas. Los indigenas corrian en desbandada hacia la selva. Los madereros
organizaron la persecucién a voces y fueron tras ellos. El capataz se percat6 de que la
puerta del almacén estaba abierta. Escupié una maldicion y corrio hacia alli.

Se asomé con la profesionalidad de un marine, los brazos tensos sujetando con
ambas manos el arma y una linterna, y entr6 profiriendo un grito. El haz de luz
recorrio cada rincon. En el suelo habia dos indigenas desarmados. El nativo camale6n
estaba arrodillado junto a otro miembro de la tribu, mas joven, que se retorcia con el
muslo agujereado por una bala. Fl1 mismo se habia disparado al robar el fusil, dando
la voz de alarma.

—Mono estupido... —musit6 el capataz mientras se regodeaba con los
borbotones de sangre.

El nativo camaleon aspir6 el ultimo aliento de su compaiiero, le acaricio el pelo y
corrid hacia el fondo del almacén para introducirse por un respiradero. El capataz fue
acercandose paso a paso mientras el indigena se desesperaba tratando de arrancar la
malla que cubria el hueco. Levantd el arma y, cuando se disponia a disparar, el
americano, que le habia seguido hasta alli, le golpe6 desde atras con un madero.

El capataz cayo0 inconsciente. El joven ingeniero permanecié inmovil, con el
tablon en la mano y el rostro desencajado. El nativo camaleon volvio sobre sus pasos
y le agarrd del brazo.

—iTenemos que irnos de aqui!

—Dios mio, ¢qué he hecho?

—iCuélgate a la espalda un par de fusiles de ese armario!

—¢Qué he hecho? —repetia una y otra vez.

El nativo se acerco al cajon de madera que el capataz y los dos gorilas habian
descargado del todoterreno unas horas antes. Estaba oculto bajo una manta. Penso
que contendria municion y no quiso dejar pasar la oportunidad de echar a la bolsa
unas cuantas cintas de balas. Busco un hierro para hacer palanca. La tapa estaba
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sellada con grapas y clavos que lentamente fueron cediendo, mostrando lo que habia
en el interior.

Sus achinados ojos se abrieron de forma sorprendente. La boca, flanqueada por
las dos rayas de urucu, dibujé una mueca horrenda. Hinco las rodillas en el suelo y
junto las manos.

El americano escuch6é su respiracion agitada y se volvié despacio. El nativo
estaba orando... o tal vez pidiendo clemencia, temblando como una ardilla herida
ante el cajon de madera.

Cuando vio lo que contenia, también él se arrodillo.

No sabia como actuar.

Tan so6lo acert6 a llorar, como un recién nacido que por primera vez se asoma al
mundo.
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Sdo Paulo, en la actualidad

T umbada boca arriba en la cama de la pousada, Mika no podia arrancarse de la
cabeza el tatuaje del luchador de capoeira que le habia robado el portatil.
Después de darle mil vueltas, comenzaba a dudar si de verdad lo habia visto antes.

Un rectangulo...

Con un ojo en su interior...

No queria ni pensar que el sicario hubiera sido enviado por la familia del narco
Poderosinho. Pero ;cémo iba a tratarse de un robo aislado?

No habia duda. Conocian su direccion.

Era una pesadilla. Primero Purone y ahora ella. Nunca en su vida se habia sentido
tan sola. Ni habia tenido tanto miedo.

Los claxon de la avenida proxima iniciaron su particular obertura. El estruendo de
un helicoptero hizo vibrar el techo. Los rayos del primer sol se introdujeron por una
rendija de la contraventana. L.a metrépoli le reclamaba y ella apenas habia logrado
conciliar el suefio unos minutos en toda la noche. Se incorpor6 y perdio la mirada en
el rincén donde habia sorprendido al sicario agazapado. Estaba agotada, pero tenia
que moverse. Era peligroso permanecer alli y, ademas, si seguia dejando que pasasen
las horas sin hacer otra cosa que mirar la pantalla del mévil y esperar que se
iluminase con la llamada del consulado, terminaria volviéndose loca. Empezaba a
pensar que esa llamada no llegaria nunca. Que Purone no despertaria nunca.

Durante la interminable vigilia habia tenido tiempo de repasar palabra por palabra
la declaracién prestada en el cuartel del Grupo de Operaciones Especiales. Cuando
menciono la camiseta del taxista del aeropuerto, el investigador Baptista le habl6 de
la Galeria del Rock. Segun dijo, era un centro comercial dedicado a la ropa goética
y... alos estudios de tatuajes.

Un rectangulo...

Con un o0jo en su interior...

Tal vez se estaba obsesionando con ese maldito simbolo. O, mas bien, ya estaba
completamente obsesionada. Y era consciente de que no se detendria hasta deshacer
el nudo que le oprimia. Necesitaba localizar como fuera al sicario (el tnico hilo del
que podia tirar en mitad de aquel caos) y reunirse de nuevo con el policia.
Convencerle de que ella no tenia nada que ver con lo ocurrido en Monte Luz, de que
sOlo era una victima mas. En su primera declaracion mintio. Dos veces. Silencio su
entrevista de trabajo en la oficina comercial para evitar que se les ocurriera confirmar
la coartada y que ello manchase su curriculum; y también ocult6 su huida en el
deportivo de Adam Green. Movimientos erraticos. Terriblemente temerarios. Ahora
lo sabia.
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No podia culparse. Se sentia sola y tenia miedo...

Para vencer al miedo, bastaba con enfrentarse a él. Era una ensefianza basica del
camino del guerrero.

Voy a por ti.

Tomo6 una ducha rapida y se enfundé una falda larga blanca. Se adivinaba un
bochorno asfixiante y no estaba dispuesta a sufrir mas de lo necesario. El calor le
impedia pensar con claridad. La ajust6 en las caderas con un cinturén estrecho de
chapas doradas, como las sandalias, y complet6 el equipo con una camiseta de
tirantes también blanca. Se mir6 al espejo y respiré hondo. El aspecto angelical no se
correspondia con el infierno que estaba viviendo por dentro, pero quiza ayudase a
compensarlo. Colocé una horquilla en la parte izquierda del pelo dejando suelto el
otro lado y bajo a recepcién.

Al verla, la joven del mostrador se ech¢ instintivamente hacia atras. Después de la
persecucion por los pasillos de la pousada, seguro que habria preferido no tenerla
como huésped. Pero cuando Mika pregunto por la Galeria del Rock, el gesto arisco de
la recepcionista se perdio tras un brote espontaneo de simpatia.

—Lo mejor es que vayas hasta la estacion de la plaza de la Republica y que te
indiquen desde alli. Cuando llegues a la galeria, sube a la quinta planta y busca el
estudio de Sarita. Es la artista que me hizo esto.

Le mostro el duende que lucia sobre su omoplato derecho, un ser de gran nariz y
sombrero en pico que avanzaba de puntillas, como si estuviera a punto de hacer una
travesura.

—Le diré que voy de tu parte, gracias.

—Tienes ya pensado el motivo? ;El nombre de tu chico?

—No hay chico.

—¢:Seguro? Sarita tatda unas letras que parecen tallos de flores...

Cuando abandon¢ los limpios tuneles del metro y asomo a la plaza, en pleno
centro histérico, le azoté un caos diferente. El humo y el ruido del trafico convivian
con el impenitente trino de los pajaros y el verdor de los arboles tropicales que
flanqueaban el estanque. Era el hogar de rondadores de incierta calafia, pero también
el vértice de animadas calles comerciales, repletas de restaurantes y cibercafés,
tenderetes de collares y carritos de fruteros que anunciaban zumo recién exprimido.

El barrio llevaba impresa la marca de su zarandeada existencia. En el pasado fue
el distrito financiero y administrativo, pero cuando las empresas se trasladaron a las
zonas modernas nacidas de la explosién econdmica, el gobierno del Estado también
hizo las maletas y volo a un palacio al sur de la metropoli. El vaciamiento trajo
degradacion, delincuencia y especulacion, unas lacras que intentaban ser erradicadas
por asociaciones privadas, avaladas por intelectuales o empresarios nostalgicos,
empefiadas en preservar su breve historia y su cultura.

Echo6 a andar mientras buscaba a quien preguntar por la Galeria del Rock. Entre
impersonales bloques de viviendas se alzaba el edificio Italia, un iconico rascacielos
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de la edad de oro del centro urbano. A sus pies, una muchedumbre se agolpaba junto
a un precinto de la Policia Metropolitana.

El acceso al inmueble estaba cortado. Ademas de la cinta de plastico sujeta a
arboles y farolas para marcar el perimetro, habia agentes armados apostados en las
esquinas. Los curiosos que ocupaban la acera conversaban entre si. Se introdujo en el
grupo mas nutrido, que habia formado un gran corro.

En mitad del circulo, un hombre de unos cuarenta afios con tinica y tocado de
santero practicaba una suerte de ceremonia. Por los artilugios que agitaba y sus
peculiares collares, debia de tratarse de un ritual de candomblé. Tenia un aspecto
ambiguo, con las cejas recortadas y el pelo que asomaba tefiido de blanco. Estaba
acompafiado de otras santeras mas jovenes que quemaban hierbas aromaticas y
esparcian el humo por los asistentes. El, entretanto, componia unos movimientos que
solo podian ser debidos a algin brebaje ilegal. Se acerc6 a Mika, permanecié unos
segundos mirandola a los ojos y fue a pasar unas caracolas por su pelo.

Esta se apart6 de forma instintiva.

—No te asustes —dijo alguien.

Se volvio. Era una de las ayudantes del santero. De inmediato, ambas se
fundieron en un aspaviento.

—iMama Santa!

—iMika, mi nifia! ;Qué haces aqui?

—¢Y tu? —pregunt6 con emocion, tuteandola.

—i Yo estoy trabajando, bendito Yemanya!

—Te dedicas a hacer rituales de candomblé en plena calle?

—Padre Erotides suele llamarme cuando necesita ayuda. —Sefal6 al hombre, que
para entonces ya dedicaba sus particulares convulsiones a otros transeuntes—. Tiene
un terreiro no lejos de aqui.

—c:Un terreiro?

—Un templo de candomblé. Pero jno te imagines una catedral, que los
afrobrasilefios somos pobres por naturaleza! Es una vieja casita en la que su familia
lleva medio siglo celebrando el culto.

—¢Y qué os ha traido hoy aqui?

—Los propietarios de este rascacielos nos han encargado purificarlo. Lo primero
es desterrar a las animas negativas que rondan alrededor.

A Mika se le ech6 encima todo lo que venia padeciendo desde su llegada.

—Conmigo tenéis trabajo abundante. Debo de estar poseida de la cabeza a los
pies por malas animas.

—Mika, Mika... —Le cogi6 por los mofletes como si fuera una nifia—. No sabes
cuanto me alegro de verte después de lo que paso. {Y qué guapa estas! Con esa falda
blanca podrias unirte a nosotras. Pareces una sacerdotisa de primera, solo te falta el
turbante.

—Sé que declaraste ante la policia a mi favor —le agradecio, tratando de ocultar

www.lectulandia.com - Pagina 113



lo emocionada que estaba para parecer mas entera.

—Yo solamente me limité a contarle lo que vi. Ni a tu favor ni en contra.

—~Gracias de todas formas por haberte implicado.

—El miedo no es el inico motor que mueve mi comunidad. Cada dia somos mas
los que caminamos hacia el futuro por las callejuelas mas limpias de las favelas, sin
pensar en si también son las mas empinadas. Mira estas piernas venidas de Bahia. —
Se alzo la falda y dio unos cachetes en su propio muslo—. Te aseguro que pueden
soportar todos los escalones que haga falta.

—Espero de corazén que no tengas problemas. ;Estan las cosas muy feas por
Monte Luz?

—No son dias nada faciles. Silencio y lagrimas, mala mezcla. Por cierto, he oido
que dispararon a uno de los artistas espanoles...

Mika tenia intencion de ponerla al corriente, pero no pudo hablar. El mero hecho
de pensar en Purone le impedia respirar. Seguia sin recibir la llamada del consulado,
por lo que empezaba a imaginar lo peor. Tranquila, dijo para si, paciencia, Purone es
fuerte, sé fuerte ti también. A su alrededor, el santero continuaba su danza catartica.

—:Por qué este lugar necesita ser purgado? —preguntd para desviar la
conversacion—. ;Y por qué esta tomado por la policia?

—Vayamos a otro sitio para hablar mas tranquilas —sugiri6 Mama Santa,
cogiéndola del brazo.

—:Puedes escaparte ahora?

—Aun seguiran un rato con los preparativos. Me uniré a Padre Erotides cuando
entre en el edificio.

Cruzaron a la acera de enfrente. Era gracioso ver a la baiana esquivar los coches
con esa mezcla de desparpajo y desprecio, como si estuviera exenta de ser atropellada
por venir envuelta en alguna suerte de burbuja protectora. Se sentaron en el bordillo
de un parterre de hierba seca y Mama Santa declaro:

—Es habitual realizar rituales de purificacién en oficinas para que los negocios
resulten mas prosperos. Pero en este caso la cosa va mas alla. Con lo que ocurrio aqui
el lunes, estan convencidos de que ha acumulado energia negativa como para
carcomer los cimientos y echarlo abajo.

—Me estas diciendo que...

—Ahi arriba se encendié la estrella, la luz que iluminé las favelas en mitad del
apagon.

Asi que era eso. Estaban junto al rascacielos que Mika diviso desde la cima del
morro de Villa Madalena. Levant6 la vista. La interminable fachada, estrecha y gris,
se confundia con las nubes que se habian instalado sobre la urbe.

—:Como pudieron subir el material? Quienquiera que lo hiciese, tuvo que
transportar hasta la azotea los focos, aunque fuera por piezas, y una vez alli montarlos
y hacer funcionar el sistema. ; Como es posible que nadie se diera cuenta?

—Lo tenian bien planeado —le explico Mama Santa—. En la ultima planta hay
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un restaurante llamado Terraco Itadlia que se alquila para congresos. Tiene unos
precios obscenos, pero también una terraza desde la que se obtiene una vista de
trescientos sesenta grados de la ciudad. Los constructores de la estrella lo sabian y lo
reservaron durante tres dias, por lo que tuvieron acceso permanente sin que nadie les
importunase.

—Si, pero ;como atravesaron la recepcion y sortearon a los agentes de seguridad
con las piezas de los cafiones de luz?

—Las pasaron en las cajas de madera del catering.

—Bien pensado... ;Y el apagon?

—FE]l secretario de seguridad no ha concretado nada, aunque han detectado un
asalto al sistema informatico que regula la conexion con la represa.

Mika dibuj6 un gesto de perplejidad.

—¢Como sabes todo esto?

—Sale en todos los periodicos de hoy, mi nifia.

Fruncio el cefio.

—Lo que me extrafia es que la policia vaya filtrando a tiempo real la informacion.

—Supongo que el gobernador lo habra decidido asi para recabar ayuda de la
poblacion, pero...

Se detuvo, como si no estuviera segura de si debia decir lo que pensaba.

—Pero ;qué?

—Esta generando el efecto contrario.

—FEstas diciendo...

—Estoy diciendo que el pueblo brasilefio o, mejor dicho, que todo el planeta esta
a favor de esos machotes. El noticiario los tacha de terroristas, pero no lo son. Son
unos héroes.

—¢:Como que héroes? ; Tt también lo piensas?

—Pues si.

—Pero jhan asesinado a gente!

—A gente que lo merecia —corrigi6 Mama Santa, retocandose el turbante con
vacilacion.

—¢:Se conoce ya la identidad del segundo muerto cuya foto circula por Twitter?

—Sale en la primera pagina del Jornal do Brasil: Gilmar Barbosa, presidente de
Global Madeiras.

—No me digas que era el duefio de los campamentos que ardieron en la selva.

—Asi es, ese malnacido corta-arboles. La Global Madeiras es la empresa que
controla gran parte de las talas indiscriminadas de nuestro pulmén amazonico.
Comenz6 esclavizando indigenas y termin6 comprando a medio ministerio para
conseguir indecentes permisos de deforestacion. La pena es que antes de matarlo no
le hayan cortado su diminuto tronquito.

—:Y los trabajadores de la empresa muertos en las explosiones? ;Qué culpa
tienen ellos?
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—iSi no murié ninguno! ;Dodnde has estado las ultimas horas, mi nifia? Las
televisiones de todo el mundo no hablan de otra cosa. Los autores del atentado
avisaron con tiempo suficiente para que el personal desalojase las instalaciones, pero
no tanto como para que desactivasen los temporizadores. Quien haya hecho esto es
un genio. Primero el apagon y la estrella de luz sefialando nuestras favelas, entre ellas
la de Monte Luz donde mataron a Poderosinho. Después los incendios simultaneos y
ese maravilloso arcoiris adornando el cielo de la selva sobre las oficinas donde
Barbosa fue encontrado con su apestosa lengua fuera... Y todo ello sin causar una
sola baja, aparte de los dos invitados especiales, claro. Se trata de... ;Cémo lo
llamaban en el Jornal do Brasil? Ah, si: un asesino en serie selectivo. Un
narcotraficante, un maderero sin escripulos... A ver quién es el siguiente.

Un asesino en serie selectivo...

Mika no queria profundizar en el debate sobre la legitimidad de aquellos
ajusticiamientos, ni mucho menos entrar a valorar las consecuencias posteriores.
Seguro que Mama Santa, llevada por el frenesi de los acontecimientos, habria dicho
que los vengadores secretos no eran responsables de la reaccion posterior de las
bandas, ni de la incursién de la policia pacificadora. Resonaron en su mente los
malditos «efectos colaterales» (estas dos palabras le golpeaban las paredes interiores
del craneo como si cada una portase un bate de béisbol) y de nuevo visualizé el mail
que le enviaron los narcos. ;Hasta donde llegarias para cambiar el mundo? Ella no
intentaba cambiar nada. No estaba en su mano.

No queria morir.

—Supongo que para coger a los autores bastara con seguir el rastro de la reserva
del restaurante —comento, volviendo a las pesquisas policiales para ahuyentar sus
propios fantasmas.

—Ya querria el gobernador que fuese tan sencillo. El restaurante lo contraté una
organizadora de eventos extranjera que pago por adelantado. Estan investigandola
pero, al parecer, se han dado de bruces con toda una cadena de empresas.

—Y todavia no han llegado al punto de partida.

—Ni van a llegar, ya lo veras.

Desde la acera de enfrente, una de las santeras jévenes hizo sefias a Mama Santa
para que se reincorporase al ritual. Antes de despedirse, Mika aprovech6 para
preguntarle como llegar a la Galeria del Rock.

—Para qué quieres ir ahi?

Mika fue a hablarle del tatuaje del luchador de capoeira que le robo el portatil, de
que necesitaba localizar quién lo habia hecho y tirar de ese hilo, el unico hilo, para a
través de él llegar hasta la familia de Poderosinho y acudir de nuevo a la policia para
aclararlo todo. Pero el tal Padre Erotides esperaba en jarras al otro lado de la calle.

—Te prometo que te lo contaré otro dia.

—Camina por esa calle de ahi enfrente —le indic6 Mama Santa con resignacion
— y te daras de bruces con una plazoleta llamada Largo do Paicandu. Es un sitio muy
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especial. Parece mentira que esté junto a esa galeria infernal.
—Tampoco sera para tanto.
—Nosotros inventamos la bossa nova, mi nifia. Eso si que es musica. Elegante,

lirica... Es un son para ir despacito, viviendo la vida. Ya sabes lo que cantaba Jodo
Gilberto a esta ciudad.

Y, mientras se alejaba, comenzé a entonar con empefio:

Alguma coisa acontece no meu coragdo

que so quando cruzo a Ipiranga e a Avenida Sdo Jodo.
E que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi

da dura poesia concreta de tuas esquinas,

da deselegdncia discreta de tuas meninas...

www.lectulandia.com - Pagina 117



S e separaron como dos viejas amigas, con la serena certeza de que sus caminos
volverian a cruzarse. Mika anduvo por el entramado de calles peatonales
seguida por los versos de «Sampa» (el titulo de la cancion y, a su vez, el top6nimo
carifioso de Sao Paulo). Al igual que el compositor, ella tampoco entendia nada de lo
que estaba ocurriendo desde que puso un pie en la ciudad.

Como anuncié Mama Santa, pronto lleg6 a una plazoleta enclavada entre grandes
edificios. No era extrafio que a la baiana le resultase tan especial. En el centro se
levantaba la pequefia iglesia Nuestra Sefiora del Rosario de los Hombres, construida
por brasilefios negros en un enclave que, en sus origenes, se destind a ritos animistas;
a su lado, el desgarrador monumento a la Madre Negra mostraba una esclava africana
de color amamantando a un nifio blanco, llorando por el hambre que pasaban sus
verdaderos retofios.

Gir6 sobre si misma y divis6 uno por uno los edificios que rodeaban la plaza
hasta que localizo la Galeria del Rock. Sus siete plantas sin fachada se alzaban
etéreas, abiertas a la calle con unas balconadas sinuosas no aptas para quienes sufrian
de vértigo.

Resultaba obvio por el aspecto de los que estaban asomados que era el punto de
encuentro de todas las tribus urbanas de la region, desde los goticos que habia
mencionado Baptista, hasta seguidores de cualquier otra estética underground
imaginable: punk, heavy, hip-hop, grunge, mod, rastafari y hasta otakus japoneses.
Penso que ella nunca habia mostrado ante nada ni nadie una fidelidad semejante y se
decidio a entrar.

Ademas de ser el paraiso del tatuaje —muchos de sus moradores tenian mas
superficie corporal tintada que libre—, en cada nivel se sucedian docenas de
pequefias tiendas de monopatines, camisetas de bandas de musica y atuendo para las
tribus, accesorios, CD, objetos de culto tan peregrinos como mascaras de Darth Vader
o réplicas a tamarfio real de los orcos de El sefior de los anillos... También abundaban
los locales de profesionales del piercing, dispuestos a agujerear los lébulos de
quienes solicitaban pendientes convencionales o, cuando el cliente cultivaba
tendencias mas extremas, a introducirles cuernos de aluminio en la frente o
provocarles escarificaciones cutaneas propias de las tribus ancestrales del etiope rio
Omo.

Enfil6 una escalera interior que conectaba las siete plantas de aquel edificio (ora
backstage de concierto, ora museo de los horrores) abriéndose paso entre la gente y el
olor a kebab de los puestos de comida rapida. La luz natural que penetraba por las
claraboyas del techo, mezclada con los focos de los pasillos y los neones de los
escaparates, dotaba al lugar de una atmdsfera onirica. Los equipos hi-fi de los locales
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—todos con las puertas abiertas de par en par— intentaban imponer las preferencias
musicales de sus propietarios, pero habia un sonido endémico de aquel islote: el
enjambre. Como el investigador Baptista habia resaltado, las maquinas de los
estudios de tatuaje producian un inquietante zumbido que resonaba como un millén
de abejas por encima de la algarabia.

A la vista del tamafio de la galeria, Mika celebré tener una referencia para
empezar sus pesquisas. Subi6 hasta la quinta planta y pregunt6 por Sarita, la
tatuadora que le habia recomendado la chica de la pousada.

No fue dificil de encontrar. Empuj6 la puerta de cristal y accedi6é a una recepcion
con un par de sillones tapizados de leopardo y una mesa baja cubierta de carpetas con
los disefios que proponia la artista. CREA TU PROPIO TATUAJE, CREA TU PROPIO YO,
sugeria un cartel sujeto con chinchetas en la pared negra. En una vitrina de cristal se
exhibian las pistolas, hileras de botes de tinta y el material quirdrgico que garantizaba
la maxima higiene para cuando la tinta penetrase bajo la epidermis.

Una cortinilla de cadenas de aluminio servia de separador con la estancia
contigua. Mika se asomd. Sobre una camilla yacia un muchacho con abundante barba
que estiraba el cuello hacia las tipografias romanas tatuadas en su gemelo. A su lado,
Sarita rebuscaba en los cajones de su mesa de apoyo. Tendria mas o menos la edad de
Mika. Vestia unos pantalones bombachos y, por arriba, tan so6lo un sujetador negro
que contenia a duras penas sus generosos y operados pechos, ambos tatuados con una
enredadera que surgia de su ombligo. El pelo morado se arremolinaba cada vez que el
ventilador anclado en un rincén del techo hacia su ronda.

—Hola —saludé, cordial—. ; Te importa esperar fuera hasta que termine? Puedes
ir echando un vistazo a los albumes que hay sobre la mesa.

—No me importa que se quede —intervino el cliente con una sonrisa picara.

—Okey, pero no te acerques mucho. Si me rozas el brazo le haremos un buen
borrén a este guaperas.

Mika atravesoé la cortinilla metalica y apoyo la espalda en la pared. Olia mas a
consulta médica que a bar de carretera frecuentado por angeles del infierno.

—¢Primera vez? —pregunt0 Sarita mientras cambiaba de aguja.

Mika se levantd la camiseta y le mostro el sinograma samurai que lucia en la
cadera, aquel simbolo que le servia de antorcha cuando resultaba dificil dar pasos
adelante. Sarita asintio6 complacida y prosigui6é con su labor. Una vez terminadas las
lineas y el relleno del disefio que tenia entre manos, bajé el tono de negro y comenzo
con las sombras, afiadiendo un toque de agua y de blanco.

—Esto ya casi esta —anuncio6 al cabo, incorporandose hacia atras para articular el
cuello—. Sélo falta dar brillo a estas letras y enseguida estoy contigo.

—FEn realidad no he venido a tatuarme.

—¢Qué quieres entonces?

—Necesito que me ayudes a localizar al autor de un tatuaje.

—Qué legal —exclamo el muchacho.
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—T1 no te metas —Ile regafio Sarita—. Yo vivo de tatuar, no de informar.

—Lo siento, esperaba mas corporativismo en el gremio —contraatac6 Mika con
sarcasmo.

—Tienes que ser mas corporativa —repitio el muchacho.

—iQué te calles! —Ile grit6 Sarita, amenazandole con la aguja. Al momento, dejo
la pistola sobre la mesita auxiliar y afiadio—: No me tengais en cuenta mi mala leche,
los duefios de la galeria me estan friendo a facturas.

—No te preocupes. Me envia una clienta tuya que te ha puesto por las nubes.

—¢Ah, si? ;Quién?

Se dio cuenta de que no sabia cémo se llamaba.

—Trabaja de recepcionista en la Pousada do Vento.

—No caigo...

—Le tatuaste un duende en la espalda.

Mika compuso una postura imitando a la criatura del bosque.

—iAhora me acuerdo! Una nifia muy lanzada. No solt6 ni un quejido.

—Entonces ;vas a ayudarme?

—¢:Como te llamas?

—Mika.

—:De donde eres?

—De todas partes.

—FEso me gusta. —Se volvié hacia su cliente y le habld, recuperando el tono
profesional—. Vamos a dejar que tu piel descanse unos minutos. Cuando vuelva
remataré los brillos y lo protegeremos bien para que no se infecte con este calor,
;okey?

Mika y Sarita salieron a la recepcion y se sentaron en los sillones de leopardo. La
tatuadora se quitd los guantes hipoalergénicos y los arrojo a una papelera con tapa.

—Fl disefio que estas buscando, ¢lo ha hecho algin compafiero de la galeria?

—No tengo ni idea.

—Cuéntame cOmo es.

—Mejor te lo dibujo.

Sarita le acerc6 un folio y un rotulador y Mika lo plasmé con la mayor exactitud
que pudo.

—Un rectangulo y un ojo. Simple, pero curioso.

—Ya veo que no te suena.

—NMio no es, desde luego.

—Y se te ocurre quién...

—Esto podria haberlo hecho cualquiera. Pensaba que se trataria de algo mas
sofisticado, no me entiendas mal.

—He sido una ingenua al pensar que seria llegar y besar el santo.

—De todas formas...

La tatuadora se asomé al exterior e hizo gestos a un par de nifios que estaban
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apoyados en un puesto de helados para que se acercaran a la puerta del estudio.

—¢Conocéis a Kurtz? —Iles pregunto.

—¢El Loco?

—Traedlo aqui y os compro uno de ésos.

—i Vete pidiéndolos!

Echaron a correr hacia la escalera circular.

—iUno para los dos! —grit6 Sarita.

—¢Quién es Kurtz el Loco? —pregunté Mika cuando aquélla regreso al sillon.

—Un clasico del lugar. Dicen que lleva en la galeria desde la inauguracion en
1961.

—¢Trabaja aqui?

—Mas bien vive aqui. Ha llevado una existencia dura, pero todos le queremos. Es
como nuestro padre espiritual, ha conseguido regresar de todo tipo de viajes.

—Psicotropicos.

—De esos mismos. —Sarita volvio a concentrarse en el dibujo—. Puede que sea
inventado aunque, por el rollo simbdlico del ojo, también podrian haberlo copiado de
algun motivo neolitico.

—:Como que neolitico?

—O anterior. En un glaciar de los Alpes encontraron una momia de unos cinco
mil afios... jcon cincuenta y siete tatuajes en la espalda! Dicen que en ese caso no era
ritual, sino terapéutico, como la acupuntura. Esta claro que en aquel entonces eran
mucho mas listos que nosotros.

Sarita cambio la musica que salia de un iPod conectado a un altavoz. Desterro a
Kings of Leon a cambio de una sosegada version de Adele interpretada a piano y voz
por Linkin Park.

Al poco, uno de los nifios se asomo a la puerta del estudio.

—ijAqui esta Kurtz el Loco!

—No lo llames asi delante de él, hombre.

Kurtz entro6 en el local arrastrando los pies. Era un hombre flaco y estirado como
un junco, enfundado en una parka con capucha tres tallas mayor que la suya que, en
esas fechas, debia de subirle la temperatura interior a cien grados.

Sarita se acercO a la caja registradora para pasar una moneda a los nifios, pero
Mika se adelanto.

—FEs cosa mia.

—Okey. Kurtz, ;te importa sentarte unos minutos con nosotras?

—¢Te crees que voy a rechazar a dos bellezas juntas para mi solo? Aun me queda
una pizca de cerebro sano. La pizca de reconocer a las reinas del carnaval cuando las
tengo delante.

—FEres un encanto. —Le acercé un taburete cilindrico de cuero blanco—. Mira,
ésta es Mika. Esta buscando a quien haya podido tatuar este motivo. ¢ Te suena?

—Pues claro.
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Mika sintié un burbujeo instantaneo.

—¢Como que pues claro? —refunfufio Sarita—. ¢Asi de facil?

—No me preguntes el nombre del presidente de Brasil, pero el autor de un
tattoo...

—:Lo ves? —celebrd Sarita—. Ya te lo habia dicho.

—Son obra de Maikon, el de la segunda planta.

—¢:Como que son?

—Mas de uno como éste ha tatuado, eso seguro.

Sarita se levant6 de golpe y asomoé la cabeza a la estancia donde reposaba su
cliente.

—No te muevas de aqui, guaperas, que vuelvo en un minuto. Si entra alguien le
dices que se siente y que no toque nada.

Bajaron a toda prisa al estudio de Maikon. Ademas de la sala de operaciones,
tenia una exposicién y venta de material para otros compafieros de profesion: tintas
con los colores mas sofisticados, pistolas personalizables, sistemas de
esterilizacion...

Les atendi6 su empleada, una asiatica de piel oscura y no por ello menos tatuada.
Los brazos, con rayas de cebra; en el cuello, una cadena de espinos.

—Ha salido a almorzar —les informo.

—Vaya —se quejo Sarita—, ni que trabajase en un banco. ;Sabes adonde?

—Ya sabes que le gusta el sushi.

—Ni sabia que a Maikon le gustaba el sushi, ni comprendo como alguien puede
comer pescado crudo por la mafiana.

—:Hay algun japonés cerca? —intervino Mika.

—FEn la séptima hay un oriental.

Otra vez para arriba.

En ese momento sond una cautivadora sintonia de xil6fono.

—~Creo que es tu movil —dijo Kurtz a Mika.

El smartphone que le habia prestado Adam...

Rebuscé nerviosa en el bolso y contesto.

—Diga.

—c:Hablo con Mika Salvador?

Era un hombre que se dirigia a ella en perfecto castellano. Un escalofrio le
recorrio la espalda.

—S], soy yo.

—Mi nombre es José Pérez-Terreros, del consulado espafiol en Sdo Paulo. Nos
dejaron este teléfono de contacto.

—S], si. ¢ Tiene noticias de mi amigo Purone? Del colectivo Boa Mistura...

—Ante todo disculpe la demora. Hemos tenido algunos problemas de
coordinacion con las Unidades de Policia Pacificadora que se ocuparon de la
evacuacion de su amigo de la favela, pero ya lo hemos solventado. Nos acaban de
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informar de que, el mismo dia de la reyerta, fue llevado al Hospital de Clinicas de la
Facultad de Medicina, donde todavia permanece ingresado.

Mika exhal6 un sollozo y dijo con un hilillo de voz:

—Le agradezco todo lo que estan haciendo.

—Se encuentra en el mejor centro médico del pais, por eso no ha de preocuparse.
Y ha dejado mas que claro que es un muchacho fuerte. Pero habra que esperar.

—¢ A qué se refiere con esperar?

—AUn tiene el proyectil alojado en la region paratemporal.

—¢Qué esta diciendo?

—Le entré por la zona del pémulo y le fractur6 la base del craneo. Pero nos
hemos asegurado de que lo traten los mejores especialistas.

—Oh, Dios... ;Cual es el pronostico?

—No le voy a engafiar. Esta en coma y en situacion critica, pero al menos no hay
muerte cerebral. Necesitan estudiar su evolucion y detectar...

Colgo sin escuchar el final de la frase. Miré a Sarita y Kurtz, que le contemplaban
en silencio. Habria querido compartir con ellos lo que sentia, pero no sabian nada de
lo ocurrido. No sabian nada de ella. Era una extrafia en mitad de aquel pasillo
infestado de guitarras distorsionadas y fauces de serpiente.

—Tengo que irme.

—:Ahora? ;Y el tatuaje que andabas buscando? Seguro que Maikon esta en ese
puesto de comida oriental de la séptima...

Eché a correr hacia la calle y subi6 a un taxi que enfil6 hacia el hospital,
serpenteando entre un omnibus y dos camionetas de reparto. Se asomé por la
ventanilla, tratando de contener las lagrimas y liberar el pufio que se habia instalado
en su pecho y le estrujaba los pulmones. Las obstinadas nubes de acero seguian
ocultando el sol. Pesaban sobre ella como el recuerdo de tantos momentos
compartidos con Purone. Necesitaba verle, convencerse de que no seguia tirado en un
callején de la favela mientras la vida se le escurria por las alcantarillas.
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_S 6lo tenemos que subir un poco mas esta avenida para dar la vuelta —anuncio
el taxista mientras buscaba la forma de sortear un atasco en la avenida
Doctor Arnaldo.

Mika regresé al mundo de los vivos. Al otro extremo de la calle, una valla verde
delimitaba el recinto hospitalario.

—No se preocupe, me bajo aqui.

—iQué le van a atropellar!

Haciendo oidos sordos a los berridos del taxista, Mika abon6 la cantidad que
indicaba el taximetro, se ape6 entre pitidos y humo y sorteo las seis hileras de coches
que apenas reptaban tirando de freno de mano y poniendo a prueba los desgastados
embragues. Alcanzo la acera opuesta, corrio hasta que encontro una garita de acceso
y se introdujo por la calle que servia de arteria al complejo. Edificio de Pediatria, de
Medicina Tropical, de Virologia... El Hospital de Clinicas de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Sdo Paulo era el mayor centro hospitalario de
Sudameérica, una pequefia ciudad con trescientos cincuenta mil metros cuadrados,
siete institutos especializados y mas de dos mil quinientas camas. Empezo a
angustiarle el carecer de informacion detallada sobre el paradero de Purone.

Siguiendo los carteles, se plantd en la puerta del Instituto Central. Busco el
mostrador de admisiones y dio el nombre de su amigo a la encargada.

—:No sabe en qué area se encuentra? ;Trauma? ;Neuro?

—S0dlo sé que esta en coma.

—Intensivos. —Buscé durante unos segundos en su ordenador—. Tiene que
caminar por aquel pasillo hasta el final, bajar al nivel inferior y una vez alli dejarse
guiar por los letreros. —Cuando Mika fue a retirarse, la auxiliar la retuvo—. Pero
tendra que esperar a esta tarde.

—Por qué?

—Fl acceso esta restringido a una hora por la mafiana, que esta a punto de
terminar, y otra a partir de las 17.30. La Unidad de Medicina Intensiva no es como las
habitaciones de planta, en las que todo el mundo entra y sale como si fuera el bar del
barrio.

Mika no estaba por la labor de dejarse frenar por protocolos horarios. Sali6
disparada hacia donde le habia indicado y, después de superar un laberinto salpicado
de carritos de comida, celadores y facultativos que comentaban risuefios sus
historiales, ajenos a la angustia de los familiares varados como espectros en las zonas
comunes, llegd a un pasillo coronado por las iniciales U. M. 1. que terminaba en una
puerta oscilo-batiente.

Tomo aire, la empujo con confianza y se introdujo en la estancia. En el centro se
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ubicaba el control de médicos y enfermeras. Alrededor, los pacientes se alojaban en
cubos individuales de cristal. Tendidos en sus camas articuladas, se entregaban
sumisos a los cambios posturales y a las friegas de las auxiliares, que se aplicaban
con sus esponjas en cada rincon de los cuerpos blandos.

¢Donde estaba Purone? Reinaba un silencio extrafio. Silencio humano, roto por el
inquietante pitido de los monitores y el fuelle de los respiradores.

Una enfermera bajita y rolliza se lanz6 a detenerla con las manos por delante.

—No puede pasar. Salga, por favor.

—Vengo a ver a un amigo.

—Le he dicho que salga.

—No me iré hasta que lo encuentre —se resistio, estirandose a mirar por encima
de la cofia blanca.

—iClaro que se ira! Ya ha pasado la hora y, ademas, esta prohibido acceder sin
ropa aseéptica.

Se fijo en el tnico familiar que atin permanecia en el interior de uno de los cubos.
Vestia bata verde, gorro y calzas de plastico.

—:Ddnde puedo conseguir ése atuendo? Me lo pondré y terminamos con esto.

—Se lo proveemos nosotros después de rellenar el impreso que justifica la
relacion con el paciente, pero tendra que ser esta tarde. Ya hemos vaciado la unidad.

—¢Y ése de ahi?

Sefial6 al visitante rezagado.

—Fl est4 esperando a uno de los doctores.

Mika le habl6 en tono de suplica, cambiando de estrategia.

—:Ni siquiera me concede un minuto? No he podido venir antes, acaban de
llamarme del consulado espafiol...

—:Busca usted al chico del disparo en la cara?

—iSi, si, por favor, sélo quiero verle! ;Verdad que me va a dejar pasar? Por
favor...

La enfermera suspir6. Cuando parecia que iba a transigir, objeté:

—No podria darle autorizacion aunque quisiera. S6lo permitimos una persona por
turno.

El visitante de la bata...

Estaba de espaldas pero, como si les hubiera escuchado, se volvié levemente. A
Mika le recorrié un escalofrio cuando, a pesar del atavio de plastico higienizado,
logro reconocerle.

Era el Capitan Nemo. La mano derecha de Adam Green que habia conocido en
Creatio.

¢ Qué estas haciendo ti aqui?

Le contempl6 con desconcierto. ;En qué tipo de trama se hallaban envueltos?
¢Qué pintaba ese hombre, con su expresion de prepotencia, a un palmo del respirador
mecanico de Purone? La cabeza le hervia. Lo imagin6 desactivando el falso pulmoén
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para provocar a su amigo del alma una angustiosa muerte por asfixia.

Eché a correr hacia él, sorprendiendo a la enfermera que no tuvo tiempo de
detenerla. Esquivé unos carritos repletos de material para curas y aparté a una
auxiliar que sali6 de otro cubo para ver qué ocurria. Cuando estaba a punto de llegar,
una pareja de fornidos celadores se interpusieron en su camino y la sujetaron por
ambos brazos. Aun tuvo fuerzas para estirarse y pegar la cara a la luna. El Capitan
Nemo la observaba impertérrito desde dentro.

—iSuéltenme! —gritd, revolviéndose—. jSaquen a ese hombre de ahi!

Los celadores la arrojaron al suelo tirandole burdamente del pelo y, sin ninguna
consideracion, la sacaron a rastras hasta el pasillo. Uno se parapet6 en la puerta y el
otro permaneci6 junto a ella, controlando que no volviese a la carga. Lejos de intentar
sacar partido de sus artes marciales contra dos hombres que sélo hacian su trabajo, se
acurruco en un rincon con las manos en la cara, desbordada por la impotencia. En ese
momento llegd6 un médico alto, con su bata recién planchada y un historial en la
mano.

—:Qué ocurre?

—No se preocupe, doctor Souza —Ile explico un celador—. Esta mujer ha perdido
los nervios, pero ya esta todo controlado, ¢verdad?

—Sadlo quiero que se ponga bien —solloz6 Mika.

—c:Habla del chico espafiol del tiroteo?

El celador asintio.

—No sé si podré soportarlo otra vez —siguio ella.

—¢ A qué se refiere con otra vez?

Levanto la mirada y estall6:

—iYa muri6 en mis brazos en la favela! ;Qué hace ese hombre ahi dentro?

El médico cuchicheo algo con el celador.

—Mientras de mi dependa, a su amigo no va a ocurrirle nada malo —discrepo
con sosiego.

—¢Quién es usted?

—FEIl neurocirujano que lleva dos dias buscando una solucion para que su amigo
salga de aqui cuanto antes. Precisamente venia a hablar con la persona que la familia
ha designado para recibir los partes.

La persona que la familia ha designado. ..

—Se refiere al hombre que esta con él?

—Lo envia esa empresa, ;como se llama...?

—Creatio —contest6 Mika con un hilo de voz, cada vez mas confundida.

—Asi es, Creatio.

—No puedo creerlo...

—Mientras se aclaran las aseguradoras, ha avalado el coste del tratamiento.

—¢Qué esta pasando aqui?

—Ya sabe usted como son estas cosas: conflictos con relacion a los riesgos
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cubiertos, al alcance de las primas... Es triste, pero el hospital necesita tener garantias
de que va a cobrar.

—No me refiero a eso. Dios, va a estallarme la cabeza.

Se llevé ambas manos a las sienes.

—:De verdad estaba con €l cuando recibi6 el disparo?

—Crei que habia muerto... y lo dejé tirado.

La enfermera se asomo para ver si la situacion estaba controlada.

—¢Ha visitado esta mujer al paciente? —le pregunté el neurocirujano.

—No se lo he permitido.

—Traigale ropa.

—Pero, doctor...

—Haga lo que le digo.

—No quedan guantes —pele6 aquélla—. He mandado a buscar unas cajas para el
turno de tarde.

—No hay bacteria, asi que servira con la bata y las calzas.

—Gracias, doctor —dijo Mika mientras se levantaba.

Cuando entr6 y vio a Purone de cerca se le cayo el alma a los pies. La cabeza
vendada, el tubo en la boca, el émbolo subiendo y bajando; la sonda urinaria
asomando bajo la camisola; el monitor marcando el ritmo cardiaco, la tension arterial
y la saturacion de oxigeno...

Las maquinas vivian por él.

Se volvio hacia el Capitan Nemo. No sabia qué pensar. El neurocirujano les hablé
mientras sujetaba la puerta de cristal.

—FIl disparo que le alcanzo en la pierna no me preocupa. La herida es limpia y
sanara sin complicaciones. Pero el otro... La situacion es critica, no le voy a enganar.
Iré bajando la presion del respirador para ver si se defiende solo y en breve habra que
pensar en una sonda nutricional para sustituir al suero. Tendremos que proveerle de
alimento por vena o por via enteral, con un tubo a través de la nariz hasta el
estobmago. Pero todo eso sera si no me decido a operar antes. Si por mi fuera, esta
misma noche sacaria la bala.

—:De verdad puede hacerlo? —se animo6 Mika.

—Eso es lo que venia a decirles. Creo que tengo la forma de acceder, la forma de
proceder y la forma de salir. S6lo necesito el beneplacito del neurdlogo, que es quien
se ocupara de su recuperacion tras la intervencion.

—Confiamos en usted, doctor Souza —autorizé el Capitan Nemo, abriendo por
fin la boca—. Haga lo que considere mejor para su paciente.

—De acuerdo, entonces.

—Ya que al parecer usted lleva la voz cantante —espet6 Mika al peculiar
ejecutivo de Creatio—, sera mejor que me explique todo esto.

—Yo les dejo —se excuso el neurocirujano—. Solo les ruego que no se demoren
demasiado en salir. Ya han visto que tenemos de ufias a la enfermera jefe.
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—Gracias de nuevo —dijo Mika.

El médico asintio pensativo y afiadio:

—Procuren no discutir delante de él. Se supone que dejamos pasar a los
familiares a este recinto para que transmitan amor a los pacientes. Tengan por seguro
que él, de un modo u otro... les escucha.

Dibuj6 un gesto amable y se retir6. Mika se aferraba con fuerza a una esquina de
la sabana que cubria a Purone. El pitido del monitor. El émbolo del respirador. Aquel
cubo era una olla a presion.

—¢:Por dénde quiere que empiece? —se ofrecio el Capitan Nemo.

Mika dedicé una mirada compasiva a su amigo Purone.

Tendrds que perdonarme, carifo, pero tengo que hacerlo.

—Por el principio —ordend, recordando el interrogatorio al que ella misma fue
sometida por el investigador Baptista—. Digame qué estaba haciendo Adam en la
favela el dia de la reyerta.

El Capitan Nemo tomo aire y le habl6 con paciencia.

—FE]l sefior Green habia ido alli al igual que hace todas las semanas desde hace
anos.

—¢:Coémo que todas las semanas? ;Con qué motivo va a Monte Luz de forma
periodica?

—Le gusta controlar en persona el funcionamiento de su ONG.

Un segundo para asimilarlo.

—No sabia que dirigiera una ONG.

—FEsa organizacion es muy importante para €l. Si conociera bien al sefior Green,
le habria oido decir que fundarla es lo mejor que ha hecho en la vida.

—Hableme de ella.

—Se llama «Bienvenidos» y se dedica a apoyar a los indigenas que llegan a la
ciudad desde la selva. Cada dia, familias enteras abandonan las regiones amazdnicas
y se desplazan a las grandes urbes buscando un futuro que se les antoja prometedor,
pero lo tinico que encuentran es desarraigo y miseria. Las favelas sin pacificar de Sao
Paulo estan repletas de inmigrantes que no tienen nada. La carencia de trabajo les
roba su futuro, una tragedia que también atraviesan muchos brasilefios no indigenas,
pero en este caso tampoco tienen pasado, porque los madereros han quemado sus
tierras, sus tradiciones y sus recuerdos. La ONG Bienvenidos se encarga de
integrarlos en la vida de la ciudad y dotarles de recursos para que se defiendan
mientras encuentran su camino.

—¢Les dan dinero?

El Capitan Nemo movié la cabeza a ambos lados de forma indeterminada
mientras buscaba las palabras exactas.

—Si que se cubren algunas necesidades basicas de los recién llegados a través de
donaciones, pero mas importante que la caridad temporal es proveerles de asistencia
médica, educativa y psicologica. Muchas veces, 1o que mas necesitan es alguien que
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les escuche y les pregunte qué quieren hacer con su vida.

—Ni por lo mas remoto habria imaginado esto —reconocié Mika.

—El trabajo de la ONG no termina con la integracién inmediata de los indigenas.
También tenemos servicios de asistencia juridica para evitar que, una vez que han
construido su nueva vida en las favelas, les echen de ellas.

—¢Ahora se refiere al gobierno?

Asintio.

—Cuando las Unidades de Policia Pacificadora consiguen expulsar a los narcos
llega la tranquilidad, pero también llega la especulacion. Piense que algunas de las
comunidades mas pobres estan levantadas en los morros que tienen las mejores vistas
de la ciudad, unos enclaves en los que la clase media estaria encantada de construir
sus chalets. Por eso, a medida que avanza el proceso de limpieza policial, las
unidades del Servicio Municipal de Vivienda aprueban planes de urbanizacion y se
presentan en mitad de la noche con sus bulldozers para derribar las chabolas alegando
que sus moradores no tienen titulo de propiedad... Y lo peor es que la gente se lo
permite. No conocen sus derechos; muchos ni siquiera saben que quien lleva cinco
aflos ocupando una vivienda, por precaria que sea, puede exigir que se la restituyan
llave en mano por otra similar en un morro cercano; y acceden a firmar difusos
contratos de derribo a cambio de futuras viviendas sociales y ayudas econdémicas que
nunca llegan a materializarse. Con ocasion de los abusos especulativos que suscito la
concesion del Mundial y de los Juegos, hasta la propia ONU denunci6 el asunto, pero
para resolver los problemas del mundo hace falta actuar sobre el terreno.

—Hacen falta organizaciones como la de Adam Green —murmurdé Mika,
perdiéndose en sus pensamientos.

—Mas bien, espiritus como el de Adam Green —corrigio el Capitan Nemo—.
¢Esta satisfecha? ;O atn sigue creyendo que todos los miembros de Creatio estamos
empeifiados en terminar con la vida de su amigo?

—Digamelo usted —se revolvid, viniéndose arriba—. Me parece que quedan
muchas preguntas sin contestar. ;Qué tiene que ver Purone con la ONG Bienvenidos
y con Creatio? Todavia no me ha dicho por qué esta usted a los pies de esta maldita
cama.

—Yo le contraté.

—¢:Como?

—Es raro que Purone no se lo contase —anadio con pereza.

—iNo le dio tiempo a contarme nada, maldito hijo de...!

Tuvo que tragarse su rabia.

—Si no se tranquiliza, me iré sin decir una palabra mas.

—De acuerdo —resopldo Mika, cerrando los ojos, escuchando el respirador
artificial.

—Yo no le he insultado en ningtin momento.

—iYa le he dicho que de acuerdo! —volvio a elevar la voz.
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El Capitan Nemo dej6 transcurrir unos segundos antes de retomar la palabra con
aire de suficiencia.

—Contraté al colectivo Boa Mistura para que llevase a cabo la intervencién
artistica en Monte Luz.

—Asi que usted era el supuesto mecenas que les financiaba.

—En realidad, el dinero salia de las cuentas de Creatio. Aparte de la asistencia
inmediata que la ONG presta a los indigenas, al sefior Green le gusta inspirarles a
largo plazo a través de proyectos culturales: ciclos de cine, talleres, conciertos...
Hace unos meses ley6 una noticia sobre la participacion de Boa Mistura en la Bienal
de Arte de Panama, donde realizaron un original proyecto pictorico en uno de los
barrios mas conflictivos del extrarradio, y consider6 que podiamos copiar el modelo.
Me pidi6 que contactase con ellos y les convenciera para que diesen color a Monte
Luz.

—Entonces Adam sabia desde el principio quién era Purone... ;Por qué no me
dijo nada?

—Quiza porque usted no se lo pregunto.

Mika pensé en la mafiana que despertd en el solitario apartamento del edificio
Copan tras el tiroteo, en la charla que mantuvo con Adam, en el sosiego que, tan
ingenua, sintid a su lado.

—Aun asi, no puedo creer que no me pusiera al corriente de todo.

El Capitan Nemo se mantuvo firme, tanto que hasta el plastico de su vestimenta
esterilizada carecia de arrugas, pero parecio ablandarse por dentro porque a partir de
entonces paso a tutearla:

—Tal vez el sefior Green consider6 que si te enterabas de que €l era el motivo por
el que Purone estaba en la favela, le culparias de lo ocurrido y renegarias de su ayuda.
Y después de lo que pasaste, era obvio que necesitabas alguien a tu lado.

—Esta claro que el que si estd informado de cabo a rabo es usted.

—De hecho, aun lo sigues necesitando —continué él—. Quién sabe lo que
podrian hacerte los narcos de Monte Luz si localizasen tu paradero.

—FEsto es demasiado. Tengo que salir de este cajon, no puedo respirar.

Acarici6 a su amigo por encima de la sabana.

Te dejo todo el amor que soy capaz de dar, todo. Mucho mads del que tu
neurocirujano podria imaginar. Pero, por favor, ponte bien. Prométeme que no
dejaras de luchar...

Cruzo6 la puerta de cristal y se encaminé hacia la salida a través del control de
enfermeras.

—No olvides que el Comando Brasil Poderoso cree que ti mataste a su lider —
0yo0 a su espalda.

—Sabré cuidarme sola —dijo en voz baja sin mirar atras.
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dam Green no iba a permitir que se cuidara sola.

Cuando sali6 al aparcamiento del Hospital de Clinicas para buscar un taxi,
el elegante duefio de Creatio la esperaba apoyado en el cap6 de su Aston Martin.
Vestia un traje azul oscuro de corte moderno, con camisa blanca sin corbata.

Después de todo lo que habia oido minutos antes, ni siquiera le sorprendi6 verlo
alli.

De nuevo su aura magnética, irradiando una luz tan intensa que quedaria impresa
en una foto. ;Qué tenia aquel hombre? No era su atractivo fisico lo que la seducia. De
hecho, no era en absoluto su tipo, ya que preferia alguien mas joven y menos
compuesto. Sin embargo, al volver a verle habia sentido un escalofrio.

Mientras caminaba hacia €l tuvo tiempo de examinarlo y de racionalizar esa
reaccion adolescente. Tal vez fuera debida a la estela de melancolia que Adam
destilaba, como diciendo: «Lo tengo todo, pero te necesito a ti». No, no era
melancolia... Era algo mas profundo. Como si, desde su burbuja de perfeccion,
sintiera compasion por el dolor de ella. Mas atn, era como si sintiera compasion por
todo dolor ajeno. O tal vez lo que le cautivaba era la idea de tener a su lado un
hombre que sustituyese a la figura paterna en estos momentos en los que, como
cuando perdi6 a su madre y Saul la abrazé dia y noche, vagaba sin cable por el
espacio exterior.

Desterr6 la idea con cierta aversion y pregunto:

—Te ha avisado el Capitan Nemo de que estaba aqui? No le he visto hacerlo...

—Anda, sube al coche.

—No hasta que me expliques por qué ocultaste que eras el mecenas que contratd
a mis amigos Boa Mistura.

—Si ya dispones de esa informacion, sera porque el Capitan Nemo te lo ha
contado. Y en ese caso también te habra explicado la causa de mi silencio.

—NMe ha explicado lo que él supone que fue la causa. Quiero oir tu version.

—Sube al coche —insistio.

—¢Adonde vamos?

—Arriésgate.

En la mente de Mika burbujeaban endiabladas contradicciones. Necesitaba unos
segundos para convencerse de que tomaba la decision correcta.

—Ahora que sé mas cosas de ti y de tu ONG, creo que este deportivo no te pega
nada —dijo para ganar tiempo.

—Me ocupé de coordinar unas innovaciones para los fabricantes y me lo
regalaron... O eso dicen ellos. En realidad, jugaron a ser generosos para luego
renegociar el precio final de mi trabajo. El caso es que ahora no me lo puedo quitar
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de encima. Estoy esperando que nos contraten un nuevo proyecto de i+D y no les
haria gracia ver que conduzco otra marca.

No se le ocurria nada mas que preguntar. Adam aprovecho el instante dubitativo
para abrirle la puerta y ella se introdujo sin rechistar. Cuando le vio rodear el coche
por delante pasando la mano por la chapa se sinti6 de nuevo a su merced. Aceptaba la
situacion, casi la agradecia. Estaba agotada y Adam le salvaguardaba de todo peligro,
podia dejar de estar alerta. £l ocup6 el asiento del conductor, arrancé como si
acariciase a un purasangre, cruzo el aparcamiento del hospital y aceler6 en direccion
a la avenida Paulista.

Una vez alli, calleje6 por bocacalles limpias, entre bloques de viviendas con los
bajos enrejados y vigilantes con chaleco antibalas y el subfusil montado,
discretamente sentados tras floridas jardineras —a falta de alambradas y sacos
terreros, que si no se incorporaban al dispositivo de seguridad era sélo por una
cuestion estética—. En un momento dado, Adam se volvid y encaro la puerta de un
garaje.

El vigilante levanto la barra. A pesar de que estaba oscuro, Adam serpenteo la
rampa con pericia. Se oian los chirridos de las ruedas al virar sobre el solado. Aparco
en una plaza de la segunda planta de sétano, bajo un letrero colgante en el que se leia:
RESERVADA.

Sali6 del coche. Mika espero paciente en su asiento a que le abriese la puerta. Ya
que estaba entregada a su juego, queria llevarlo hasta el final. Se ape6 como una diva
y camino tras €l hasta el ascensor. Adam pas6 una tarjeta magnética por un sensor y
ambos se introdujeron en silencio. Era estrecho, pero no llegaban a rozarse.

Los botones llegaban hasta el piso treinta, que fue el que Adam pulsé. Se dirigian
al atico de un rascacielos. Mientras ascendian, Mika imagin6 con detalle la escena
que le esperaba a continuacion: la puerta se despliega dejando ver un vestibulo de
madera noble y luz tenue, accedemos a una suite, Adam se sienta en la gran cama de
sabanas recién planchadas y me contempla mientras yo permanezco de pie, me pide
que deje caer la falda, mis piernas tiemblan, no de miedo sino de excitacion, el
algodon se arremolina en mis tobillos...

¢Qué me pasa?, dijo para si. Pero al instante corrigio: Mas me vale no ponerme
mojigata. Estoy en el interior de este ascensor porque he querido, acompafiando a un
millonario a su atico secreto, y tengo las mejillas a mil grados...

La puerta se abri6 por fin, pero no a la lujosa antecamara que Mika habia
imaginado. Muy al contrario, salieron a un pasillo de cemento que tenia por toda
decoracion un foco amarillo y una camara de seguridad en el techo. Caminaron hacia
un porton metalico con un lector digital sobre el que Adam volvid a pasar su tarjeta.

—iYa hemos llegado! —exclam6 mientras lo empujaba con ambas manos y
cruzaba al otro lado.

Mika tuvo que cerrar los ojos. El viento y la repentina luz le golpearon con
fuerza. Estaban en la azotea. Las antenas destellaban por el resol que se filtraba entre

www.lectulandia.com - Pagina 132



las nubes. Entornd los ojos y vio que se trataba de un helipuerto. Un pequefio aparato
les esperaba con las aspas en funcionamiento.

—¢ Vamos a subir ahi?

—Si quieres echarte atras, estas a tiempo.

Entregada a su juego...

El piloto, un joven enfundado en un traje negro como su helicéptero, ayudé a
Mika a entrar en la cabina. Era un MD-500E, un ultraligero militar reconvertido para
uso civil. Apenas tenia espacio para ambos en el asiento corrido de pasajeros ubicado
detras del tripulante. La cabina estaba provista de grandes ventanas en forma de ojos
que favorecian su aspecto de mosquito.

Adam le paso unos cascos con grandes almohadillas.

—Atenuan el ruido y tienen un intercomunicador que te conecta conmigo —le
explicé, haciendo gestos con el dedo para hacerse entender.

Mika los coloco con cuidado de no engancharse el pelo, revuelto por el remolino
de las hélices, y se abroché el cinturdn. El rotor incrementd la velocidad de giro.
Not6 un leve zarandeo y poco a poco se separaron de la azotea. Dulcemente, como
una mariposa que echa a volar desde la palma de tu mano. Al perder contacto fisico
con el suelo, durante un instante —quiza embriagada por la adrenalina— incluso se
sinti6 en paz. Se asomo sobre el hombro del piloto, a través de la gran pantalla
delantera de cristal, y le parecio estar suspendida en una pompa de jabon, conducida
por el viento sobre los tejados.

En unos segundos cogieron altura y distinguio el Hospital de Clinicas, el centro
histérico, los barrios adyacentes al rio, las favelas. La masa de edificios se
prolongaba hasta donde alcanzaba la vista. Adam contemplaba sin rubor cada una de
sus reacciones.

—Parece increible que hayan construido todo esto en unas décadas —dijo ella,
tratando de desvincular el paisaje de sus recientes vivencias.

—La pena es que no se haya hecho mejor. El caos es el medio natural de nuestra
especie.

Se inclino6 sobre el piloto para darle alguna indicacion.

—:Este helicoptero es tuyo?

—Pertenece a una cooperativa.

—¢Quieres decir que lo compartes?

Adam asintio.

—FEn esta ciudad, tener un helicoptero privado es el simmum para aquéllos que
quieren destacar en sociedad. Si quieres comprarte un traje en las galerias Daslu o
cualquier otro centro comercial de moda, mejor que aterrices en su azotea o hasta los
dependientes te miraran mal. Pero también sirve para combatir los atascos y la
delincuencia. En ocasiones es la inica forma de llegar a tiempo y con seguridad a mis
citas de trabajo. Lo bueno es que puedes asociarte a una cooperativa y compartir los
costes de compra, el mantenimiento de los aparatos y el sueldo de los pilotos.
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—Por eso hay tantos dando vueltas todo el dia. Creia que eran de la policia.

—También los utilizan, pero la mayoria son privados. Esta ciudad tiene el mayor
trafico de helicopteros del planeta. Si en Nueva York hay unos cincuenta helipuertos,
aqui hay casi cuatrocientos.

Mika mir6 por la ventanilla. Iban dejado atras los barrios del centro,
encaminandose hacia el este.

—¢Me estas dando una vuelta turistica?

—Vamos a la costa —fue todo lo que Adam revelé mientras el morro se inclinaba
con suavidad hacia delante y alcanzaban la velocidad de crucero de 135 nudos.

Sobrevolaron los rascacielos de la ciudad moderna. Un rato después, el gris del
cemento fue mutando al verde. Las gruas se confundieron con los arboles y el
helicoptero se introdujo en una zona que dejaba entrever su pasado agricola. Adam le
explico que fue Pedro II quien atrajo a la region a los primeros inmigrantes
cualificados, americanos surefios que huyeron de su patria tras haber perdido la
guerra civil.

—E] emperador fue un emprendedor —explico—. Les ofrecié algo tan sagrado
como la propiedad del suelo a cambio de su tecnologia y conocimientos agrarios. Y
los confederados estuvieron a la altura. Levantaron sus nuevas plantaciones sin la
ayuda de la esclavitud que hasta entonces habia sustentado su economia. Me gusta
esta historia porque todos lo tenian claro. En tiempos dificiles toca reinventarse.

Reinventarse...

Eso es lo que pretendia hacer yo viniendo a Sdo Paulo...

Siguieron su ruta en una implacable linea recta bajo las nubes bajas que cubrian la
region como un falso techo.

—iEl mar! —exclamé Mika cuando divisé el primer reflejo en el horizonte—.
Dan ganas de saltar.

—Si tienes valor...

—Tengo mucho mas del que crees.

—Ya lo voy comprobando.

Se inclin6 para mirar abajo. Las montafias se zambullian en el agua, provocando
un estallido del que nacian pequenas calas.

—No imaginaba asi el litoral brasilefio.

—Las playas del norte son parecidas a las del Caribe, pero esta costa es unica.

—Tan abrupta...

—Tan violenta, tan real.

El helicoptero puso rumbo nordeste siguiendo el trazado de la orilla. Al poco,
Mika divis6 una poblacion entre palmeras que se derramaba por la montafia hasta
fundirse con las olas.

—Sao Sebastido —sefial6 Adam.
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El piloto hizo un gesto con la mano y comenz¢ el descenso.

Un barrio industrial rodeado de chabolas y unos inmensos depositos de cemento
afeaban su encanto colonial. Desde que Américo Vespucio diviso el asentamiento
original habia sobrevivido a base de cultivar cafia de aztcar, café y tabaco, pero la
verdadera revolucion lleg6 cuando su pequefio puerto pesquero se convirtié en
fondeadero para los barcos que transportaban el oro de la regién de Minas Gerais.

Mika se fij6 en una isla paradisiaca que emergia unas millas mar adentro.

—Se llama Ilhabela —le informé Adam—. Su arena blanca sirvio de refugio para
corsarios y contrabandistas y hoy sigue atrayendo mucho turismo de la capital, pero
yo me quedo con mi querida Sdo Sebastido. Me trae recuerdos de un tiempo feliz,
cuando...

Interrumpi6 la frase. Volvid a inclinarse sobre el piloto, que seguia concentrado
en la maniobra de aproximacion al punto donde descenderian. Para entonces volaban
tan bajo que los patines de aterrizaje del aparato casi rozaban los postes de cableado.
En una explanada cerca del mar habian instalado un gran escenario. Riadas de gente
se dirigian hacia alli.

—:Qué celebran?

—Me esperan a mi.

—:Como que a ti?

—Me conceden la medalla de ciudadano sebastianense. El reconocimiento anual
a su forastero favorito.

Por eso el traje, impecable de arriba abajo, a pesar de este calor.

Mika repaso el gran despliegue de luces y sonorizacion.

—No me entiendas mal, pero stodo ese montaje...?

—M e tocara decir unas palabras, pero no seré el unico, ni el mas importante. Mi
nombramiento forma parte de los actos institucionales de inauguracion del Glorifica
Litoral. Soy el padrino de esta edicion.

—:Como? —elevd la voz hacia el intercomunicador.

—Un famoso festival de musica evangélica de cinco dias. Entremezcla sermones
y canciones.

—:Gospel?

Adam asinti6 entre el ruido.

—Se ha hecho tan popular que los politicos aprovechan el acto de apertura para
hacerse un lavado de imagen y posar en un bafio de multitudes.

—¢:Por qué te dan a ti la medalla?

—Crees que no la merezco.

—Ya sabes lo que quiero decir. ;Qué has hecho exactamente para ganartela y
protagonizar este lio?

—Premian a mi ONG Bienvenidos. El afio pasado compré una hacienda
portuguesa de las afueras y la rehabilité para ampliar mi radio de accion.

—Qué bueno. ;Os dedicais a lo mismo que en Sao Paulo?
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—Mas o menos. En la favela de Monte Luz prestamos apoyo a los indigenas que
se desplazan a la urbe, y aqui acogemos a los campesinos que abandonan sus tierras y
se mudan a la costa en la falsa creencia de que el petréleo es una fuente inagotable de
recursos. Desde que Petrobras construy6 su terminal en el puerto, Sdo Sebastido no
ha parado de crecer... sin mucha fortuna. Los recién llegados terminan levantando
chabolas en barrios marginales como Topolandia o, lo que es peor, en zonas
prohibidas de Mata Atlantica tremendamente propensas a sufrir deslizamientos de
tierra.

—Y ahi es donde entra tu ONG, fundada para actuar sobre el terreno mientras
otros se dedican sélo a parlotear.

—¢De doénde has sacado esa frase?

—EIl Capitan Nemo ha comentado algo parecido esta mafiana.

—La hacienda esta pensada sobre todo para acoger a los hijos de los campesinos
—prosiguio—, que son quienes mas sufren las consecuencias del exilio. Dispone de
aulas, salas de juegos, centro deportivo...

—Tienes que ensefiarmela.

Adam llevo la mano a los auriculares, como si hubiese una interferencia. El
helicoptero comenzo6 las maniobras de aproximacion a una explanada cercana a la
plaza de eventos donde estaban previstos los actos. Mika se fijo en los asistentes.
Ademas de los lugarefios y de quienes habian llegado en autobuses, un grupo de
invitados con traje y corbata y vestidos de coctel llenaban una zona vip al pie del
escenario. Pas6 la mano por su falda de algodén. Mama Santa habia dicho que
parecia una sacerdotisa de candomblé.

—Estas preciosa —dijo €l, leyendo sus pensamientos.

—YO0 no estoy tan segura.

—Esto no se distingue mucho de una fiesta en la playa, ya ves lo cerca que esta la
orilla del mar, por lo que vas perfecta. Te aseguro que voy a ser la envidia de todos
estos gerifaltes.

—No me digas que ahi abajo hay gente muy importante...

—Segun se mire. Ha venido Gabriel Collor.

Mika recordo6 la valla publicitaria del grupo Collor Corporation que vio desde el
taxi el primer dia, justo antes del apagon. Incluso hablo de las siglas CoCo con el
conductor, quien comentd que Gabriel era la persona mas rica de Brasil y estaba
cerca de convertirse en la mas rica del planeta.

—¢De verdad esta aqui? ;Lo conoces?

—He desarrollado muchos proyectos para sus empresas. Digamos que queria
mostrarme su agradecimiento con su presencia en un acto publico.

—iY lo dices como si tal cosa!

—Es una persona como tu y como yo. Con sus virtudes y sus miserias.

Mika not6 que el helicoptero tomaba tierra.

—Contéstame a una cosa mas: scual es la verdadera razon por la qué escogiste
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Sao Sebastido para ampliar la ONG?
—¢ A qué te refieres con verdadera?
—Antes has mencionado que aqui pasaste un tiempo feliz.
—FEs una antigua historia.
—Me la debes. Es mi tarifa como sefiorita de compafiia.
—No seas vulgar, yo no he dicho eso.
—Has dicho que vas a ser la envidia de todos los gerifaltes.
Adam sonri6 y tomo aire.
—Hace algun tiempo pasé unos momentos inolvidables en este lugar. Me
acompafiaba una persona a la que amaba con toda mi alma.
—¢Quién era? —pregunt6 Mika con osadia.
El piloto abri6 la puerta y grit6 bajo el estruendo del rotor.
—iFin del trayecto, sefior Green!
—¢Quién era, Adam?
—Salgamos ya, Mika. Nos esperan.

www.lectulandia.com - Pagina 137



e alejaron a paso rapido del helicoptero. Habia empezado a llover. No era el

mejor comienzo para un evento semejante, pero el programa no tenia pinta de
interrumpirse. En un extremo del llano en el que habian aterrizado, bajo un paraguas
plegable, les esperaba un trabajador de la ONG Bienvenidos.

—Este caballero es Silas Dahua —les present6 Adam—. A pesar de la melena de
vikingo, su apellido amazonico delata su procedencia. Es el gerente de la hacienda,
aunque a veces pienso que me engafia y dedica todo su tiempo a surfear.

—No bromees —replicé aquél—, que el préoximo fin de semana celebraran la
tercera etapa del Hang Loose Surf Attack en la playa Da Baleia y estoy pensando
echar el cerrojo a tu ONG y subirme a una tabla.

—:De verdad querrias participar?

—Ya sabes la cantidad de curro que tengo, no seas malo.

Dibujo un gesto de pena. Efectivamente, su pelo era tan liso y tan rubio que mas
parecia un mochilero nérdico que un descendiente de tercera generacion de indigenas
brasilefios. Vendria a tener la edad de Mika. Por toda etiqueta vestia una camisa negra
sacada por fuera de los vaqueros, a la que habia afiadido un fular de rayas verdes para
dar al conjunto un toque de fiesta; o quiza para reivindicar su espiritu libre entre tanto
protocolo.

—Tudo bem? —Ile pregunté Mika con cordialidad.

—Tudo bom —contest0 Silas Dahua. Se volvié hacia Adam—. Me estaba
preocupando.

—No habran empezado...

—Aun estan en bambalinas, pero ya sabes cémo son los politicos. No les gusta
que nadie llegue después que ellos para robarles el protagonismo.

Atravesaron con prisa el centro histérico. Casas blancas de un solo piso con las
ventanas y puertas pintadas de colores vivos, la Camara Municipal frente a la
pequefia iglesia Matriz... Los irregulares adoquines obligaban a caminar mirando al
suelo. Un leve traspié al doblar una esquina fue suficiente para que Mika recordase el
momento en que se torci6 el tobillo mientras buscaba a Purone por el laberinto de la
favela.

Al poco llegaron a la plaza de eventos. Las instalaciones levantadas para el
Glorifica Litoral le parecieron ain mayores que vistas desde el aire. Habria unas tres
mil personas. Algunos se resguardaban de la lluvia bajo las carpas laterales. La
mayoria permanecia en la explanada frente al escenario, mojandose sin ningtin reparo
para combatir el calor del verano austral.

—A mi no me va esta musica —comentd Silas Dahua—, pero este escenario
convoca estrellas a nivel nacional y la gente se vuelve loca, ya lo veras después.

www.lectulandia.com - Pagina 138



Mika mir¢ al cielo. Las gotas en el rostro.

—Como esto siga asi...

El indigena vikingo mostro su acreditacion al personal de seguridad de la zona
vip. Cruzaron la valla. Mika not6 los cuchicheos de los invitados. Se alegré cuando
enfilaron la escalera metalica lateral de los técnicos de sonido y se sumergieron tras el
telon.

Era en aquel improvisado lobby, alrededor de un pufiado de mesitas por las que
circulaban los camareros de un catering a base de bebidas sin alcohol y pequefias
empanadillas, donde se apifiaba lo mas granado de la sociedad sebastianense,
miembros del gobierno del estado de Sao Paulo y directivos de la petrolera Petrobras
y de otras empresas con intereses en el puerto. Como habia apuntado Adam, el
dejarse ver en un evento que fundia cultura y religiéon beneficiaba la imagen de
cualquier servidor publico. La musica y la espiritualidad eran dos combustibles
imprescindibles para hacer avanzar a la abundante y variada poblacion de Brasil.

—iYa esta aqui nuestro tardio invitado de honor!

El vozarron pertenecia a Bruno Araujo, alcalde de Sdao Sebastido, un hombre
menudo entrado en afios que vestia un traje de espiga igualmente curtido en mil
batallas. A pesar de todo, conservaba un porte de autoridad digna del foro romano.
Era uno de esos politicos a los que los aspirantes trepas que rondaban el catering
observaban con suspicacia mientras se preguntaban qué habria hecho en la vida el
viejo pueblerino para que todo el mundo le cogiera la mano con afecto fraternal y
cuchichease a su oido bajo los flashes de los reporteros graficos.

Adam le abrazo.

—Querido Bruno.

—Te has hecho de rogar, hijo. Si lo sé, no te doy la medallita.

—No me regafies. Tuve que pasar a recoger a alguien.

El alcalde fich6 a Mika sin disimulo y dio a su homenajeado unas palmaditas en
el cuello antes de llevarselo cogido del brazo.

—Ven que te presente a todo el mundo, aunque al principal ya lo conoces. Ahi
esta don Gabriel. jSefior Collor, mire quién ha llegado por fin!

El multimillonario, que estaba enfrascado en una conversacién con un
afroamericano que le doblaba en tamafo, giré la cabeza. Era mas bajo de lo que
aparentaba en las vallas publicitarias. La tez morena curtida de tanto sol. Traje gris a
medida con todos los aderezos: gemelos de Gucci, alfiler de corbata a juego, pafiuelo
de lunares para dar un toque sofisticado a la indumentaria de banquero. El pelo,
repeinado hacia atras con gomina. Los 0jos negros, tan penetrantes que parecian
orlados de kohl. El alcalde y Adam se incorporaron a la charla.

—Asi que ése es el famoso Gabriel Collor —comenté Mika en voz baja a Silas
Dahua.

—EI mismo que viste y calza. Menudo filho da puta.

—Ya veo que le tienes mucho carifio.
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—En realidad no sé como Adam puede llevarse tan bien con él. Quiero pensar
que es sOlo por motivos comerciales.

—Pero ¢qué ha hecho?

—Fl, personalmente, repeinarse cada mafiana con esa brillantina de mafioso. Pero
sus empresas... No se priva de nada. Minas en las que trabajan nifios, navieras
contaminantes... Pero la peor es su constructora. En esta misma zona gané millones
de reales expropiando a los campesinos unos terrenos que finalmente terminaron en
manos de las petroleras. Pero lo que no le perdonaré nunca es lo que hizo en
Papagaio. Una de mis primas de Manaos vivia alli y fue victima de la masacre.

—No he oido hablar de ello.

—Eso es porque el gobierno federal se ocup6 de taparlo. El grupo Collor
Corporation financia al partido.

—Pero squé paso?

—Hace tres afios, dos mil efectivos de la Policia Militar comenzaron el desalojo
de un asentamiento de Sdo Paulo llamado Papagaio. Los afectados llevaban alli una
eternidad. No se trataba de unas cuantas familias acogidas de forma provisional por el
Movimiento de Trabajadores Sin Hogar, sino de toda una comunidad con permisos de
habitabilidad de la Secretaria de Estado de Vivienda. Y a pesar de todo no pudieron
hacer nada. La constructora del grupo CoCo promovio la limpieza del area para
edificar urbanizaciones de lujo, el vicegobernador de la region aprobd el plan y la
policia entr6 con sus tanquetas. ;Sabes el valor que alcanzan esos terrenos en el
mercado libre?

—Por desgracia, no sois los inicos que sufris los efectos de la especulacion.

—Y por eso es tan grande Adam Green. Una persona que ha triunfado y que, en
lugar de dedicarse a acumular mas fortuna flirteando en los centros de poder, se
vuelca en las periferias. Se arroja a los pozos ciegos del extrarradio donde se ahogan
los indigenas recién llegados y gasta todas sus energias en prestarles su apoyo...

Mientras escuchaba las rimbombantes alabanzas que el indigena surfero no
escatimaba hacia Adam, Mika sinti6 un conato de desvanecimiento. Se dio cuenta de
que apenas habia comido en dos dias. Estir6 la mano al paso de una de las camareras
y se introdujo en la boca una empanadilla de pollo.

—¢Te encuentras bien?

Aun turbada, pensé que Silas Dahua era joven y atractivo, con su melena y el
fular que la propia Mika habria escogido si hubiera tenido que comprarle un regalo.
Pero al lado de Adam parecia un pobre adolescente sin experiencia, sin brillo. Se
alegr6 de que Adam la hubiera invitado, de nuevo su angel protector. En algunos
momentos lo sentia inalcanzable, como un planeta grandioso al que sélo podia
contemplar a través de un telescopio (y cuando él decidia desprenderse de su
atmosfera brumosa). Pero, a pesar de la distancia que los separaba, queria creer que le
estaba tendiendo puentes.

—Ya ha pasado —contesto por fin—. Tengo un hambre que me muero y estoy
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algo confundida por el viaje en helicoptero.

—Voy a ver si encuentro algo mas consistente que esa empanadilla —se ofrecio
Silas Dahua, marchando hacia la rampa trasera que conectaba con la camioneta del
catering.

Como si hubiera escuchado sus cavilaciones, Adam miré a Mika y, al verla sola,
le hizo un gesto para que se acercase al grupo.

—La sefiorita Mika Salvador —particip6 a los demas cuando la tuvo a su lado—.
Licenciada en Publicidad y deportista de élite, recién llegada desde Espafia.

—~Una joya —dijo Gabriel Collor, dirigiéndose a Adam como si ella no estuviera
delante.

Les saludéo uno a uno mientras Adam le explicaba sin prisa quiénes eran,
dedicandole tanta atencion que le hizo sentirse la verdadera reina de la fiesta.

El giganton afroamericano resulté ser Ivo dos Campos, el pastor cuya fotografia
ilustraba los carteles del evento. Tenia una legién de fieles que escuchaban sus
sermones a través del canal de television de la congregacion, muchos de los cuales
habian viajado desde lejos para calentarse en persona con la llama divina que ardia en
su pecho. Era la verdadera estrella de la noche, mas aun que las cantantes, el rostro
mas popular de unas iglesias evangélicas cuyo poder no dejaba de crecer.
Controlaban algunos medios punteros y se habian asegurado representatividad en el
Congreso gracias a donaciones que, paraddjicamente, provenian de los barrios
populares, a cuyos residentes se habian ganado al prestar atencion a problemas
sociales descuidados por la Iglesia catdlica. Bastaba con pasear un domingo por la
tarde por la periferia de Sdo Paulo para escuchar la musica y el griterio de sus
enfervorizados devotos.

El pastor abri6 los brazos.

—Bienvenida a nuestro evento. Debemos agradecer a Dios el poder disfrutar de
algo asi. ;Eres creyente, hija?

La pregunta le cogi6é desprevenida. Cuando iba a contestar que preferia hablar de
amor sin etiquetas, el pastor siguio.

—FEstas reuniones suponen una redencion cristiana y revitalizan valores morales
que estaban perdiendo terreno. —Se volvio hacia Adam—. Por eso esta bien que el
ayuntamiento haga ciudadano sebastianense al sefior Green. Usted tiene un corazén
que rezuma amor de Dios.

—NMe halaga, pastor; pero me temo que exagera.

—Pues yo opino lo mismo —ratific6 Gabriel Collor—. No solo eres un ejemplo
para esta ciudad, sino para todo el mundo. Mira lo que ha ocurrido estos dias en Sao
Paulo y en la selva de Mato Grosso. El planeta entero habla de Brasil como si
fuéramos un pais de locos, iy tienen razén! Esto no es bueno para nuestra economia.

El alcalde se dirigio a Mika:

—FEl sefior Green ha comentado que viste con tus propios ojos la estrella sobre el
edificio Italia.
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—Acababa de llegar al pais.

—A mi ain me impresion6 mas el arcoiris —intervino el pastor—. Vaya
ocurrencia... Hasta ahora los terroristas se limitaban a poner bombas y a repartir
balaseras. Si cuando dice don Gabriel que nos vamos a volver todos locos...

—No hable de terroristas, pastor —intervino con voz prudente el alcalde Bruno
Arauijo—. Nadie ha reivindicado esas acciones. Dejemos a la policia que investigue.

—Ya lo ha hecho —inform¢é Gabriel Collor en tono confidencial.

—¢Acaso se sabe algo? —pregunto el alcalde.

—No deberia revelarlo. Mis fuentes provienen directamente de...

—iYa sabemos de donde provienen sus fuentes, don Gabriel! —salt6 el alcalde
Bruno Araudjo con tanta naturalidad que ni siquiera soné ofensivo—. Usted puede
beber de cualquier grifo de este pais.

—E] FLT —desvel6 el multimillonario.

—FI1 FL ;qué? —arrug6 la nariz el pastor.

—El Frente de Liberacion de la Tierra —aclar6 Mika con cierta fascinacion.

Gabriel Collor le clavo la mirada.

—Ya veo que los conoce.

Asinti6, un poco arrepentida de su muestra de entusiasmo. Fue su amigo Purone
quien tiempo atras le hablo de ellos. Al pensar en €l se le estrujo aun mas el nudo del
pecho.

—Por qué dices tan seguro que ha sido esa gente? —salio al paso Adam.

—Porque han cogido a su lider en el lugar de los hechos.

—~Crela que era un grupo descabezado, unas cuantas células independientes sin
dirigentes —comento Mika.

—Al parecer, el sujeto que han apresado llevaba tiempo organizando una red de
comandos para preparar atentados de mayor envergadura. Esta todo documentado en
los expedientes clasificados que han remitido a la gobernacion.

—iTiempo, tiempo! —les cort6 el alcalde componiendo con las manos una T
como si fuera un entrenador de baloncesto—. ;Qué demonios es eso del FLT que
todo el mundo conoce menos yo?

—Fl Frente de Liberaciéon de la Tierra —comenzd Gabriel Collor con
circunspeccion— es un grupo ecologista mas conocido por su denominacion
anglosajona Earth Liberation Front, o ELF. Por eso sus discipulos se apodan los elfos.
Un colectivo anonimo de células que utilizan el sabotaje econémico y la guerra de
guerrillas para, segun dicen, detener la explotacion y destruccion del medio ambiente.
Ya han reivindicado ataques en mas de una docena de paises.

El alcalde parecia ofendido.

—¢Me esta diciendo que nos tiene en vilo una... panda de hippies?

—Sepa que en 2001 ya fueron clasificados por el FBI como la mayor amenaza
terrorista doméstica del pais. Quemaron una estacion de esqui en Colorado
ocasionando pérdidas por mas de doce millones de ddlares porque, segun decia su
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comunicado, entre las carreteras de acceso y las zonas esquiables estaban arruinando
el ultimo habitat del lince del estado. jAguantenlos, el habitat del lince!

—Ecologistas radicales —intervino el pastor Ivo dos Campos, tratando de aportar
algo.

—No sé si seran ecologistas, pero lo que no cabe duda es que son radicales vy,
como tales, han de ser eliminados —sentenci6 el multimillonario sin piedad—. Me da
igual que se vistan de liberacionistas de los animales, anticapitalistas, anarquistas
verdes o antiglobalizadores.

—No cuadra —musit6 Mika.

—¢Qué no le cuadra, sefiorita?

—Si no recuerdo mal, el decalogo del FLT exige a sus grupos que tomen las
precauciones necesarias para evitar cualquier dafio a seres vivos. De hecho, si se
ganan la simpatia de muchos jovenes es porque, en un mundo propenso a la
violencia, se han mantenido fieles a ese codigo: nunca iniciar un fuego si hay peligro
de herir. Esta claro que en ese marco no encajan los dos asesinatos de esta semana.

—¢Los esta usted defendiendo?

—Siento interrumpir esta interesante conversacion pero ha llegado la hora —
sereno el alcalde—. Todos al escenario.
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ika busco sitio en el lateral, junto a la mesa de monitores. Se senté en una de

las cajas de aluminio llenas de cableado y rog6 para que la tormenta no fuera
a mas. Aun cuando la tarima estaba cubierta, las rachas de viento introducian cortinas
de agua por los extremos. Se pregunto si ello afectaria a los sistemas de sonorizacion.
Los charcos que se formaban junto a los enchufes no preconizaban nada bueno.
Abajo, el publico aguantaba estoico. Algunos habian desplegado sus paraguas; otros
seguian tomandose el chaparron como parte del festejo.

Mir¢ al cielo.

Nubes cada vez mas negras. Pero con un extrafio brillo.

Le parecio ver un destello en un claro momentaneo. Al poco, otro.

Habia algo alli arriba.

Un acople del microfono le devolvio al evento. El alcalde se acerco a un atril de
metacrilato colocado en el centro y saludo a los asistentes agitando ambas manos de
forma desenfadada. Dio las gracias por su asistencia a las personalidades que
permanecian de pie a ambos lados y comenz6 con los discursos institucionales
previos al festival.

Tras construir un mitin sobre nuevos proyectos de alcantarillado, la terminacion
de las obras de la autopista de Tamoios y las cuantiosas inversiones de las
concesionarias del puerto, introdujo a su nuevo ciudadano sebastianense y padrino
del festival.

—Nuestro pais pasa por su mejor momento y ello nos obliga a estar a la altura —
concluy6—. Por eso agradecemos la ayuda de los forasteros que se incorporan a
nuestra gran familia. —Se volvié hacia Adam—. Como el sefior Green, quien desde
el momento que puso un pie en nuestras calles empedradas no ha dejado de impulsar
dos importantisimos valores: la humanidad y el compromiso.

Aplaudio con efusividad hacia Adam y lo acompafi6 hasta el centro del escenario,
donde le hizo entrega de la cajita que contenia la medalla y le cedio la palabra.
Después de saludar a los miembros del gobierno regional y agradecer de forma
protocolaria la distincion a la Camara Municipal, el recién homenajeado sacé su voz
mas honda.

—Han pasado varios afios desde que coloqué el primer letrero de la ONG
Bienvenidos a la entrada de un local alquilado en la azotada Monte Luz. Desde
entonces, son muchos los indigenas llegados a Sdo Paulo que han cruzado esa puerta.
La cruzaban hacia dentro, con incertidumbre y miedo al no saber bien lo que iban a
encontrar; y al poco la cruzaban hacia fuera, con el espiritu renovado y los pufios
cerrados para contener tantas ganas de comerse el mundo. —Baj6 un apice la mirada
y arque0 las cejas—. El unico inconveniente es que la mayoria de las veces ha sido el
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mundo el que se los ha comido a ellos. Con o sin mi ayuda, son muy pocos los que
logran escapar del insaciable tifon connatural a nuestra civilizacion. Un tifén
devastador que engulle a los mas débiles para seguir creciendo y agrandando las
desigualdades sociales.

Hizo una pausa y se protegio la cara de la tromba de agua que se meti6 en el
escenario desde el frente con otro repentino golpe de viento. Parecia estar formandose
un tornado nada simbdlico, pero el publico seguia en su sitio, participando de la
celebracion previa a la palabra de Dios.

—Nuestro planeta se esta convirtiendo en una favela global. Una inmensa y Unica
favela salpicada de pequefios barrios ricos protegidos de la pobreza por altos muros
con alambradas electrificadas. Pero no sustentaré este alegato en la mera indignacion.
Porque la indignacion, por si sola, es una virtud incompleta. La indignacién ha de
venir acompafiada de accion. Mirad aquel horizonte. —Sefial6 hacia el mar—. Por
mucho que nademos hacia él, siempre seguira alli, inalcanzable. ;Para qué sirven
entonces los horizontes? Para animarnos a seguir nadando. Por eso me decidi a colgar
un nuevo letrero de mi ONG Bienvenidos, a pesar de las dificultades. Y lo hice en
Sdo Sebastido porque es un lugar que amo. —Se volvio un instante hacia el pastor
Ivo dos Campos—. En esta lucha contra el tifén no nos vendria mal la ayuda de
alguna divinidad que, después de tanto trabajo creador, no se haya ido a echar la
siesta. —Y dirigio la mirada al publico, con tanta fuerza que cada uno de los miles de
asistentes tuvo la sensacion de que lo miraba a él—. Aunque, pensandolo mejor, el
verdadero poder para cambiar las cosas radica en cada uno de nosotros, ¢no creéis?

En ese par de segundos durante los cuales el auditorio no rompe a aplaudir por
miedo a quebrar la emocién de un discurso, una persona de las primeras filas elevo la
vista a la tormenta que no cesaba.

—¢Qué demonios es esto?

—ijAhora graniza! —exclamo6 una mujer, apretando contra su pecho a la hija que
llevaba en brazos, calada como recién sacada de la bafera.

—No es granizo, es de color oscuro.

Aquél sacudié su cabeza como si algo solido le hubiera golpeado el ojo mientras
escudrifiaba el cielo. Poco a poco, los que le rodeaban también miraron hacia arriba.
Los puntos se multiplicaban sobre sus cabezas, fundiéndose con las gotas de la
tormenta. En unos segundos, todo el publico hablaba de forma atropellada.

—iEs barro!

—iNo puede llover barro!

—FEsto no es barro —dijo un agricultor de la zona, tras agacharse a recoger una
pieza del inmenso charco en el que se habia convertido la explanada—. Esto es...
cacao.

iEs cacao!, constat6 Mika con estupefaccion al observar sobre la palma de la
mano una semilla que acababa de sacarse del pelo.

—¢Qué es esta broma? —grito el alcalde.
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El guardaespaldas de Gabriel Collor corrio hacia su jefe para cubrirlo con sus
brazos y conducirlo a un lugar menos expuesto.

—iQue no es un francotirador! —grit6 el multimillonario, quitandose al agente de
encima con un manotazo sin dejar de contemplar el manto de agua salpicado de
semillas.

La primera respuesta de la gente fue de absoluta confusion. La fiebre evangelista
que envolvia el festival provocé lagrimas nerviosas y una extrafia sensacion de dicha.
Intentaban asimilar esa suerte de milagro, vivirlo en plenitud, sentir las oscuras
simientes golpeandoles el cuerpo chorreante de lluvia. Algunos se preguntaban si no
las estarian lanzando con algun tipo de cafién de confeti, pero era facil constatar que
el cacao acompafiaba a las gotas desde las mismas nubes. Por todas partes emergian
moviles grabando y tomando fotos. Pronto, la turbacion y el éxtasis religioso dieron
paso a una explosién de miedo. L.a masa comenz6 a moverse a un lado y otro como
un ente unico y demoledor.

Sobre el escenario reinaba el mismo desconcierto. El alcalde sugirio que todas las
personalidades se agrupasen en un corro y orden6 a sus efectivos policiales que
formasen un cordon de seguridad para impedir que el publico subiera a cobijarse.

Adam contemplaba la escena con las manos asidas a ambos extremos del atril.
Vio a Mika y salio de su ensimismamiento. L.e hizo una sefia pidiéndole que no se
moviera de donde estaba y fue a reunirse con sus anfitriones.

Viéndose sola en mitad del tumulto, Mika se acordé del indigena surfero Silas
Dahua. Trat6 de localizarlo, pero le interrumpieron unos gritos que provenian de la
zona vip situada a los pies del escenario. Todos los invitados intentaban salir al
mismo tiempo y se aplastaban unos a otros contra la valla. Algunos de edad avanzada
y poco acostumbrados a esos eventos estaban perdiendo el conocimiento por el tapon
humano y la presion. Las varillas rotas de los paraguas se convertian en dafiinas
agujas.

El alcalde ordend a los efectivos de policia que custodiaban a las personalidades
que fueran a ayudar de inmediato. Les siguieron los escoltas privados. Saltaron al
pasillo que separaba la tarima de la valla y empezaron a sacar a los heridos por
encima de las barras de hierro que se les clavaban en el tronco.

Mika se fijo en la plaza. Lo primero que pens6 es que parecia una inversion del
cuadro que Adam habia pintado en su discurso. Al fondo estaba la gran masa, el
gentio anénimo llegado para demostrar su fe y escuchar las historias de superacion
del pastor, elevando los brazos al cielo con una mezcla de espanto y fervor; y, en
primer término, el pequefio espacio vip atiborrado de acreditaciones y trajes de fiesta,
de pronto aplastados contra las vallas de separacion, sus propios muros.

Alguien exclamé de pronto:

—:Donde esta el pastor?

Los demas miembros de aquel selecto grupo de personalidades se miraron unos a
otros.
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¢Donde estaba Ivo dos Campos?

El alcalde se plant6 en el borde de la tarima, cubriéndose con los brazos para que
la tormenta salpicada de cacao no le impidiera mirar. Repaso el pasillo al que estaban
sacando a los aprisionados de la zona vip, por si el pastor habia bajado a ayudar. Al
no verlo escudrifi6 la gran plaza. Suspiré de alivio cuando divisé su cuerpo generoso
entre la marabunta de fieles.

—iPastor! —Alz6 la mano—. jVuelva aqui, pastor!

El gigante Ivo dos Campos se volvid hacia él y grit6 a su vez desde el gentio:

—iEstan cayendo semillas del cielo, alcalde! —Y ri6 a carcajadas mientras sus
devotos le abrazaban—. Como en el libro del Génesis, ¢se da cuenta?

—iVenga a cobijarse!

Pero el pastor se dedico a recitar con su voz de trueno:

—«Dijo Dios: “Cubrase la tierra de verdor, de hierba verde que engendre semilla,
y de arboles frutales que den fruto segtin su especie y que lleven semilla sobre la
tierra”».

El alcalde Bruno Aratjo se quedo de piedra, sin duda pensando que el poder de la
Iglesia evangélica habia llegado mucho mas alla de lo que suponia. ;Eran ellos
quienes habian organizado aquella lluvia? ;Acaso era parte del espectaculo? De
subito le asaltd otro pensamiento.

—¢Y don Gabriel Collor? —pregunt6 al aire, consternado.

—No lo veo... —contesto un concejal.

—:Dénde esta su guardaespaldas?

Como el resto de escoltas, seguia ayudando a los vip junto al vallado. Bruno
Aratjo se dirigi6 hacia el jefe de la policia y le hablé al oido.

—FEncuentra a Collor en diez segundos o desde mafana te dedicaras a recoger
mierda de perro en la playa.

Los agentes que estaban atendiendo a los lesionados dejaron aquella tarea en
manos de los equipos de primeros auxilios y subieron a registrar cada rincon. En eso
consistio el improvisado dispositivo: dar vueltas por el escenario buscando detras de
los bafles, de la mesa de mezclas, en los sitios mas absurdos. Saltaron de nuevo al
suelo para mirar debajo de la tarima. Nada. Se dedicaron a otear entre la gente.

Nada.

Mika seguia sin moverse de donde estaba. No queria importunar y, ademas,
empezaba a intuir lo que estaba ocurriendo. La lluvia de cacao, otro extraordinario
simbolo tras la estrella y el arcoiris. ;De verdad estaban relacionados? Le costaba
asimilar semejante coincidencia, estar presente en otra de aquellas locuras colectivas,
pero saltaba a la vista que era asi. Y en ese caso solo faltaba...

El tercer caddaver.

Primero el narco, después el maderero...

El multimillonario Gabriel Collor, dijo para si, llevandose las manos a la boca.

Recordo6 lo que Silas Dahua habia comentado acerca de la expropiacion de tierras
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a los campesinos para favorecer a las empresas con intereses en el puerto. Las piezas
encajaban a la perfeccion. Caian nuevas semillas sobre el cemento pringado de
petroleo. Una nueva cosecha. Al igual que la estrella que prendié en lo alto del
rascacielos, un nuevo principio...

Tenia que hablar con Adam de inmediato, contarle lo que habia deducido para
que avisase a su amigo antes de que ocurriera lo irremediable. ; Dénde estaba?

También él habia desaparecido del escenario.

Su cabeza centrifugd de un lado a otro.

¢ Y si se estaba equivocando de victima?

Sinti6 un escalofrio.

No puede pasarle nada, a Adam no. El no merece un final ast...

Se acerco al borde del escenario y, cuando empezaba a faltarle el aire, lo localizo
entre el publico que seguia en la plaza. ;Qué hacia alli abajo? Avanzaba con
precipitacion, apartando gente a su paso para introducirse mas y mas en el nucleo de
fieles que rodeaban al pastor Ivo dos Campos. También reconocié a Silas Dahua,
quieto entre la multitud, a un paso de ambos.

Cuando Adam llegé hasta el evangelista, lo abrazo y le dijo algo al oido. Después,
sin intercambiar mas palabras, volvié sobre sus pasos camino del escenario,
quitandose de encima a la masa que seguia debatiéndose entre salir disparada o
permanecer junto a su lider espiritual cayese lo que cayese del cielo.

Cruzo6 el cordon policial y subié la tarima por la escalera lateral. Mika fue a su
encuentro. Cuando iba a preguntarle qué le habia dicho al pastor, un agente de policia
que emergio bruscamente de detras del telon le dio un fuerte empujén que casi la tir6
al suelo.

—iEsta en el reservado! —venia gritando.

Al poco aparecio por el mismo sitio el multimillonario Gabriel Collor, con el
movil en la mano.

—¢Quién habia mirado en la zona del catering? —se indigno el jefe de policia.

—¢:Se puede saber qué os pasa conmigo? jNi que fuera un delincuente!

—No le encontrabamos, don Gabriel —salio al paso el alcalde.

—iEstaba hablando con el gobernador!

—Le pido disculpas, no nos lo tenga en cuenta. Mire, parece que ha cesado la
lluvia.

Asi era. Ya no caian semillas. Pero la otra tormenta arreciaba.

Adam abrazo a Mika desde atras, apretando la espalda de ella contra su pecho.
Mika reclino la cabeza en su hombro.

El sosiego no dur6 mucho. Una nueva ola de gritos llegé desde la plaza.

—Y ahora qué pasa? —pregunto el alcalde.

La gente se abrid en circulo. En el centro aparecio un cuerpo tendido.

—Dios mio... —murmuré Mika.

Era el cuerpo del pastor Ivo dos Campos.
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Tumbado boca arriba sobre el cemento encharcado.

La gente que le rodeaba huy6 despavorida.

—iQue alguien baje a ayudarle! —ordeno el alcalde.

Sin duda era tarde.

Por el manto de agua y la distancia que lo separaba del escenario, Mika no
alcanzaba a ver el cuerpo del pastor con claridad. Pero notaba algo raro en su rostro.
De pronto, lo que comenzé como un presentimiento prendio con la virulencia de la
mecha de un cartucho de dinamita. Sin separarse del abrazo de Adam, con los brazos
aprisionados por los de él, que se enlazaban sobre sus pechos, sac6 como pudo el
teléfono movil del bolsillo. Tecleando con una sola mano para que €l no se diera
cuenta, entr6 en Twitter y picé trending topic para ver de qué se hablaba en la red
social.

A velocidad de vértigo, miles de personas de todo el mundo estaban compartiendo
una nueva fotografia. Otro rostro hinchado con la lengua fuera y aquella tonalidad
azulada.

El rostro del pastor Ivo dos Campos, desfigurado de forma fulminante.

Y aquel texto estremecedor.

#DiaTercero.

Madre mia...

Sinti6é frio, como si la tormenta fuera de hielo. El corazén se le aceleré de tal
modo que Adam, pegado a su espalda, tuvo que notar los latidos. Su abrazo dejo de
parecerle protector, ahora le asfixiaba. Tenia el cerebro bloqueado, no era capaz de
reaccionar, ni siquiera oia el jaleo a su alrededor. Mantenia los ojos clavados en el
movil. De algin modo que no alcanzaba a adivinar, joh, Dios!, Adam habia
terminado con la vida del pastor. ;Para qué si no habia bajado a hablar con él unos
minutos antes? ;Y la fotografia? De eso se habria ocupado Silas Dahua. ;Por qué no
se desembarazaba de €l y salia corriendo? Debia de estar loca para permanecer al
lado de un asesino. Las preguntas se acumulaban en su cabeza. ;Estaré paranoica?
¢Por qué querria Adam matar al evangelista? Penso en los otros dos ajusticiados, el
narco de Monte Luz y el maderero. Aquéllos si se lo merecian. El pastor, sin
embargo, era una persona admirada. Adam no haria dafio a alguien asi, seguro que no
tenia nada que ver con lo que habia ocurrido. Pero ;acaso no estaba también presente
en la favela cuando estalld la revuelta? El Capitan Nemo le habia ofrecido una mas
que firme coartada con aquella historia de las visitas a la ONG, pero...

El jefe de policia pasé por delante de ellos de camino a la escalera lateral.

Mika lo llamo.

Apenas not6 un apice de tension en el abrazo de Adam.

—:En qué puedo ayudarle, sefiorita?

Unos instantes de silencio.

Adam permanecia inmdvil. Sus brazos eran cadenas.

—Disculpe, sefiorita, he de atender otras... —Debio de ver la desazon en sus 0jos
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—. ¢Seguro que esta usted bien?

Mas silencio.

Adam, quieto como una escultura griega.

Mika levant6 la mano por fin y le mostr6 la pantalla del mévil. Pero no afiadio
nada. Ninguna explicacion, ni mucho menos una acusacion.

El oficial contemplé la fotografia con expresion de cansancio. Sin duda todo
aquello le venia grande. Acarici6 la pistola enfundada y sali6 disparado en busca del
alcalde, que también mostraba signos de estar sobrepasado.

Adam solt6 a Mika.

¢Deberia huir?

El la cogi6 del brazo y la arrastré hacia la parte trasera del escenario.

—No te detengas —le dijo mientras bajaban por la rampa que conectaba con la
camioneta del catering.

—¢Vamos al helicéptero?

—No.

—¢Adonde me llevas?

—Tu solo sigueme.

Necesito mds tiempo para pensar...

—¢No vas a decirle nada a tu amigo Gabriel Collor?

Se detuvo y se colocé frente a ella.

—A Gabriel se lo han llevado hace rato. Si no hacemos lo mismo, en unos
minutos acordonaran la zona y los investigadores no nos dejaran salir hasta mafiana.

Mika percibi6 algo oculto detras de la urgencia. No solo se trataba de la necesidad
de eludir el protocolo policial. Noté como le sujetaba las manos, con presion pero al
mismo tiempo con dulzura. El flequillo rubio de actor de los cincuenta, calado como
el resto del cuerpo, se le pegaba a la frente. Los ojos azules brillaban como dos faros
en mitad del caos.

Adam...

Cerro los suyos, sélo un segundo, y corrié con él hacia la parte antigua de la
ciudad bajo el chaparron que regaba las semillas recién sembradas.
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D ejaron atras la plaza de eventos y se introdujeron en zigzag por las callejuelas
empedradas. Sin tardar mucho, Adam sefial6 un edificio colonial con las
contraventanas pintadas de amarillo. En el cartel en la fachada se leia, en letras de
estilo gotico, POUSADA DO PORTO.

Cruzaron el portén. El recepcionista hizo un aspaviento y se ausentd unos
instantes para regresar con un par de toallas. Consult6 un cuadrante dibujado con
regla y boligrafo y les tendi6 una llave atada a un pequefio pez de madera con el
ndamero 6 en el lomo.

—Disculpe —dijo Adam al tiempo que se secaba el pelo—. Preferiria alguna del
piso superior.

—:Ha estado aqui antes?

—Si.

El encargado dedic6 a Mika una mirada compasiva.

—¢Ha dicho que se quedaran una sola noche?

—Asi es.

Recogio el pez llavero y dejo sobre el mostrador un barquito tallado por la misma
mano, con el numero 8.

—Que disfruten de su estancia. Segunda puerta de las antiguas caballerizas,
escalera arriba y a la derecha.

Mika sinti6 un escalofrio. Rodeo su cuello con la toalla para sentirse arropada.
Atravesaron una gran estancia que hacia las veces de comedor y salieron por el lateral
a un patio flanqueado por exuberantes macetas. Siguieron la ruta indicada hasta la
habitacion. Nada mas entrar, Adam se asomo por el cristal de un balconcillo y perdié
la mirada en la lluvia que seguia cayendo a raudales.

JA quién trajiste aqui?

En un momento Mika habia provocado un charquito bajo sus pies. Encogio los
dedos frios y se quitd las sandalias de cuero caladas. Su falda también chorreaba.
Adherida a sus piernas, tan fina y blanca, trasparentaba una braguita blanca de
algodon sin encajes.

Apenas le veia la cara. La unica luz de la estancia era la que entraba por la
ventana. Mika se colgé de su cuello y le beso de forma apasionada. En los labios, en
la cara.

F1 permanecié estatico, como un maniqui.

—¢Qué ocurre? Crela que...

Se separ6 con una mezcla de incredulidad, vergiienza y... ;miedo?

Era él quien la habia llevado al evento y a la pousada bajo la lluvia. No era la
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primera vez, estaba claro que se trataba de un galan con escuela. La habia excitado
con su mera proximidad en la visita a Creatio y cuando subian en el ascensor del
helipuerto. No podia culparse por su reaccion, casi a oscuras en la misma habitacion.
Su mundo se tambaleaba y habia decidido fundirse en los tinicos brazos que le hacian
sentirse segura...

No vas a hacerme nada malo, ;verdad?

Adam seguia mirandola sin decir una palabra. Mika dio media vuelta para salir de
alli a toda prisa, pero la agarré del brazo con fuerza.

—Suéltame.

El presioné atin mas. Ella volvié a pensar en lo ocurrido en la plaza de eventos.
En lo que le hizo al pastor Ivo dos Campos. ;Acaso le hizo algo? Solo le habia visto
acercarse y hablarle al oido. ;Podia un susurro matar a una persona?

Poco a poco fue aflojando la mano. Mika no se movié. El se incliné y la cogié en
brazos. La elevé sin ningin esfuerzo, cruzé la habitacion a pasos lentos y la deposité
sobre la cama con cuidado.

Mika cerr6 los ojos.

Sin abrirlos, sintié como Adam se sentaba a su lado.

Sin abrirlos, dejo que le quitase la camiseta y el sujetador. ;Por qué no la tocaba
de una vez? Debia de estar contemplando sus pechos, no demasiado grandes,
turgentes debido al trabajo diario en el gimnasio y al mismo tiempo suaves como el
resto de su piel tostada, para entonces erizada, los pezones oscuros tan duros que
llegaban a dolerle.

Sin abrirlos, estiré las piernas para que hiciera lo mismo con la falda. El cinturén
de chapas doradas no ofrecié resistencia; sus caderas tampoco, oscilantes a un lado y
otro para que la tela se deslizase por los muslos, las rodillas, los tobillos, hasta caer a
los pies de la cama.

Escuché como él se quitaba la camisa.

Lo que hizo a continuacion la desconcertd, pero consiguié mantener los ojos
cerrados.

Era como si él le ordenase permanecer asi.

Noto hilos de agua cayendo sobre sus senos. Si, hilos de agua que se deslizaron
hacia el cuello y el vientre, algunos derramandose por ambos lados...

Estaba escurriendo su camisa sobre ella.

Mientras el agua seguia su curso, €l apoyé un dedo sobre uno de sus pezones.
Mika estaba tan excitada que esa unica presion le provoco una sacudida.

—Aqui nace el rio Amazonas —susurr0 mientras marcaba el punto
delicadamente con la yema—. En la quebrada de Apacheta, que brota del nevado
Quehuisha en los Andes peruanos. Desde aqui, hasta su desembocadura en el
Atlantico, recorre zonas de Peru... —Deslizé el dedo hacia el otro seno, subiendo
despacio para llegar al pezon, provocandole un nuevo estremecimiento cuando se
detuvo a rodearlo en pequefios circulos—, Colombia... —Bajo por la parte inferior
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en direccion al ombligo— y Brasil a lo largo de siete mil kilometros en los que se va
abriendo a nuevos rios... —Despleg6 su mano entera sobre el vientre y la desliz6 por
el costado derecho, siguiendo los cauces que marcaban las costillas.

Gimio al notar los cinco dedos mojados llegando hasta casi su espalda. Arqueé la
columna.

—Mas rios, a ambos lados de la selva...

La mano himeda de Adam regresé al ombligo, y desde alli sigui6 hacia el lado
opuesto, surcando la incendiada cartografia de Mika de forma tan sutil que parecia
como si no llegara a tocarla, como si fuera la fina capa de aire desplazada entre los
dedos y su piel lo que realmente le acariciaba y le provocaba aquella sensacion de
placer extremo.

Tenia ganas de estirar el brazo, que mantenia pegado a su cuerpo desnudo
entregado a aquel juego, y buscar con su mano la entrepierna de Adam. Necesitaba
estallar de una vez, sentirlo en su interior, pero se mantenia firme, tumbada boca
arriba con los ojos cerrados, acumulando palpitaciones y temblores mientras los rios
de Adam ascendian la cordillera de su pubis y se sumergian en los rincones secretos
del mapa...
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n par de horas después, Mika se levant6 de la cama envuelta en la sabana.

Camino hacia el balconcillo y despleg6 una hoja del porton. La tormenta habia
pasado. Las gotas que vertia un canalon repiqueteaban contra la cubierta de uralita de
una lefiera. Aprovechando la calma, un estridente transistor inundaba el patio y los
corredores de la pousada.

Desde aquella habitacion del piso superior alcanzaba a ver en escorzo la
recepcion. El encargado y otras dos personas se habian sentado en un sofa frente al
mostrador y escuchaban atentos el noticiario.

La locutora de un magacin emitido desde Brasilia desgranaba lo ocurrido en Sao
Sebastido. Le acompafaba en antena un ponderado periodista local con el que habian
conectado por via telefénica. Adn aténito, narraba el suceso que acababa de vivir en
primera persona. Mika pens6 que todos los informativos del planeta estarian en ese
mismo instante aparcando las porfiadas noticias locales para montar piezas con las
mas variadas especulaciones sobre la lluvia de cacao que habia regado el
ajusticiamiento del pastor evangelista.

Tras expulsar de su mente la recurrente instantanea del rostro deformado del
pastor Ivo dos Campos, se apoy6 en el marco del balcon para seguir el informativo
como si fuera una mas del grupo de amigos del recepcionista.

Se cifi6 atn mas la sdbana para combatir el frescor que la tormenta habia dejado a
su paso. No era consciente de la sensualidad que desprendia, apresando su silueta la
luz dorada que se filtraba por una fisura del cielo plomizo, como una presencia
angelical escapada de una acuarela romantica que Adam, desde la cama, contemplaba
sin rubor.

«Te aseguro que atin no puedo creerlo», exclamaba en antena el periodista
de Sado Sebastido, nervioso tanto por lo que acababa de presenciar como por
haberse convertido, tan cerca de su jubilacion, en corresponsal por un dia para
los medios de comunicaciéon de medio mundo.

«;Estds seguro de que no has asistido a un espectdculo de magia de
David Copperfield?», preguntaba la locutora.

«Yo mismo he llegado a pensar que se trataba de una ilusion —contestaba
el periodista muy serio—. Pero no solo lo he contemplado con mis propios
ojos; también lo he tocado y olido al igual que todos los que estaban alli
grabdandolo con sus moviles. No hay mds que entrar en YouTube. Algunos
videos han sumado miles de visitas en unas horas, y no es para menos. Entre
la lluvia caian semillas de cacao».
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«Y mientras tanto se ha producido el asesinato del pastor Ivo dos
Campos.. .».

«Asi es. Al igual que las dos acciones que le preceden en esta semana
demencial, la estrella de Sdo Paulo y el arcoiris de la selva de Mato Grosso,
la de esta tarde ha sido fruto de una compleja operacion coordinada».

«La policia afirma que las semillas fueron arrojadas desde helicopteros.
¢Has podido hablar con alguien que los haya visto ?».

«No. La tormenta impedia distinguir nada mds alla de las nubes. Pero
varias personas de los pueblos vecinos, alejados de la celebracion, aseguran
haber oido el rumor de las hélices».

La locutora dio paso a un invitado que también estaba conectado por via
telefonica, el director del INMET, Instituto Nacional de Meteorologia del Ministerio
de Agricultura, Pecuaria y Abastecimiento.

«Diganos: ;es tan fdcil como parece arrojar un grano de cacao desde
encima de un nubarron y que se proyecte hacia el suelo en un punto exacto?».

«Las nubes no son sino gotas de agua o granizo en suspension, pero eso
no quiere decir que sea fdcil —comenz6 el meteorologo, engolado—. En
segun qué casos, el cacao podria quedar retenido en la nube y desplazarse a
una distancia imposible de prever. Hay que considerar diversos factores para
conseguir un resultado tan preciso como el que hemos visto».

«¢Podria hablarnos un poco mds de esos factores ?».

«En primer lugar han de conocerse las corrientes ascendentes y
descendentes que operan de forma cadtica en la atmdsfera, formadas por
convergencia de vientos que se enfrentan e impulsan arriba y abajo a las
llamadas “nubes de desarrollo vertical”, el grupo al que pertenecen los
cumulos nimbos que provocan las tormentas. Quienquiera que haya
provocado esta lluvia de cacao sin duda ha estudiado la evolucion de esas
corrientes en la zona, su densidad y altura».

«gSuele variar mucho la altura?».

«Mas bien muchisimo: desde una gran proximidad al suelo hasta mads de
treinta mil pies. Las nubes de la tormenta que descargo sobre Sdo Sebastido
vagaban a poco mds de mil quinientos pies, una distancia al suelo ideal para
desarrollar ese estrambético plan. Por un lado eran lo suficientemente altas
como para ocultar a los helicopteros; y por otro lo bastante bajas como para
tener la certeza de que el vaciado de la carga iba a caer en el lugar preciso».

«Me cuesta creer que puedan preverse condiciones meteoroldgicas tan
concretas».

«Como delegados de la Organizacion Meteorologica Mundial, mi equipo
y yo disponemos de simuladores de ultima generacion y de un banco de datos
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que recoge tablas desde 1961, por no hablar de los doce millones de
documentos historicos que estamos incorporando para establecer estadisticas
desde 1900. Si alguien juega con todas esas cartas, obviamente es mas facil
ganar la partida».
«Y, por lo que veo, los autores de este hecho tenian la baraja completa».
«Es la unica explicacion. No sé como, pero han entrado en los archivos
del ministerio y han desencriptado las carpetas del INMET.. .».

Mika se llevé la mano de forma instintiva al tobillo dolorido. Aprovechando que
estaba descalza, lo masaje6 e hizo unos giros.
Adam comenz6 a canturrear desde la cama con una delicada cadencia:

La tierra desnuda y fria

se vistio con drboles gigantes.
Entre las ramas el viento silbaba.
Shhh... Shhh... Shhh...

Mika analizo sus reacciones ante el hecho de estar alli, a solas con €l después de lo
que habia pasado en el festival. No le provocaba ningin temor. Muy al contrario, era
como si la canoa con la que durante tres dias habia bajado los rapidos de un rio se
hubiese orillado en un remanso de calma.

—~Crela que estabas dormido.

—Tal vez lo esté. Pareces salida de un suefio.

—Qué galante. ;Qué era eso que cantabas?

—Una vieja cancion indigena. Y tu, ¢estas bien?

Senalo el tobillo.

—No es nada. Mientras ibamos a la plaza de eventos pisé mal y reavivé una vieja
lesion.

—No te lo habia notado.

—La tengo desde antes de Navidad. La vispera de mi ultimo combate me hice un
esguince entrenando.

—Yo me he hecho mas de uno por las escaleras de la favela.

—Aunque prefiero las torceduras a que me rompan la nariz —brome6 ella. No
queria hablar de Monte Luz.

—Yo también lo prefiero.

—¢A qué nariz te refieres, a la tuya o a la mia?

—iA las dos, supongo!

Le hizo un gesto para que volviera a la cama. Mika camind despacio, se encaramo
al colchon y se coloco a horcajadas sobre €l.

Adam le acaricio las piernas. Estir6 los brazos para llegar hasta sus tobillos,
permanecié unos segundos sobre el dafiado como si estuviera haciéndole una
imposicion de manos y fue volviendo lentamente hasta que alcanzo sus rodillas.
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—Tampoco me gustan los golpes en las rodillas —susurré ella. Adam seguia su
recorrido por los muslos—. Son lesiones dificiles de curar y quedan marcas.

—No veo cicatrices por aqui.

Siguio subiendo.

—Tengo hambre —dijo ella de repente.

Dio un brinco desde la cama y se dirigi6 al cuarto de bafio dejando caer la sabana,
que se derramo por el suelo como la cola de un vestido de gala.

Tras tomar una ducha, mientras Adam se aseaba a su vez, hizo la cama. Sabia que
echarian todo a lavar en cuanto abandonasen la habitacién, pero habia algo que le
impulsaba a esconder lo que acababa de ocurrir alli.

Bajaron a la recepcion. El encargado y sus amigos continuaban pegados al
aparato de radio.

—Después de lo que ha pasado no creo que encuentren nada abierto —Iles
inform6 aquél—. Ya sabe lo que dicen de los restaurantes de por aqui: llevan tan
buena vida que incluso cierran para almorzar. Ya les preparo yo un tentempié, que va
incluido en el precio.

Les invitd a sentarse a una de las mesas de la estancia contigua. Hirvio agua para
té y saco de una alacena un bizcocho de chocolate atn caliente. Un armazén de fina
tela lo protegia de los mosquitos.

—Esta malla me recuerda a la selva —dijo Adam mientras la retiraba y servia una
porcion para cada uno—. Si no cubriamos cada plato se llenaban de bichos. Incluso
metiamos las patas de los muebles en vasos de aceite para evitar que trepasen las
hormigas.

Mika record6 las fotografias que habia visto en Creatio, en el cajon de su
escritorio. Aquellas en las que Adam posaba con una familia de nativos, entre
guacamayos y enormes troncos.

—¢ Viviste en el Amazonas? —pregunto, haciéndose la sorprendida.

—En la provincia de Manaos. Mucho tiempo.

Sonod nostalgico. Mika comprendi6 su empefio por integrar socialmente a los
indigenas que acogia en la ONG.

—Y lo que cantabas antes...

Adam no se hizo de rogar. Enton6 de nuevo con melancolia:

La tierra desnuda y fria

se vistio con drboles gigantes.
Entre las ramas el viento silbaba.
Shhh... Shhh... Shhh...

—Shhh... Shhh... Shhh... —core6 Mika, repitiendo aquel silbido del viento entre los
arboles.

—Los viejos de la aldea la susurraban a los nifios en las noches de tormenta para
que se quedasen dormidos.
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—¢No sentias miedo? Al menos al principio, con tantos animales alrededor,
grufiendo y silbando.

Imit6 unas garras con las manos. El sonri6 pero le contesté serio:

—Claro que tenia miedo. Pero el peligro de mi selva no se debia al tamafio de los
colmillos de los depredadores, como ocurre en la jungla africana, sino a las defensas
quimicas de sus infinitas especies. Malaria, dengue... La Amazonia no es voraz, es
venenosa.

Mika se introdujo en la boca un pedazo de bizcocho demasiado grande que le
mancho los labios como si fuera una nifia pequefia.

—Nunca lo habia pensado.

—Desde fuera s6lo tememos aquello que conocemos: las pirafias, los vampiros,
las tarantulas o las hormigas de fuego. Pero el mayor peligro puede estar en una rana
de preciosos colores y tan pequefia como una nuez.

—Prefiero enfrentarme a una pobre ranita que a un jaguar.

—No estés tan segura. La rana dardo dorada, como se conoce a la Phyllobates
terribilis, es tan bonita que le darias cobijo en una maceta de tu salén, pero su veneno
es quince veces mas potente que el curare. Los indigenas lo utilizan para cazar.
Acercan la rana a una hoguera para que exude gotas de su mortifero fluido y
humedecen en él sus flechas. El efecto letal es tan potente que permanece activo en la
punta durante un par de afios.

—Tu llegaste a hacer eso?

—¢ A qué te refieres?

—A usar cerbatanas y poner trampas.

—Estas hablando con un profesional.

—No sé si creerte.

—Pues deberias. Me encantaba vivir en la selva. Era un ejercicio constante de
creatividad.

Mika iba comprendiendo mas cosas. Aquel hombre no podia haber tenido un
pasado convencional. Desprendia una luz diferente, sugerente y salvaje, como la
propia jungla.

—Asi que alli se gesto tu empresa...

Adam se detuvo a pensar.

—c:Recuerdas que te expliqué como en Creatio todo el mundo hace cosas que no
estan directamente relacionadas con su preparacion académica? En la Amazonia
ocurre lo mismo. Todo se aprovecha para fines diferentes al que inicialmente esta
previsto por la madre naturaleza. Incluso en lo mas cotidiano. Puedes curar la
urticaria con las tripas de una oruga, utilizar una enorme hoja de banano como
paraguas aprovechando su impermeable textura plastica o comunicarte golpeando un
tronco especifico cuya frecuencia de vibracién no se solapa con ningtn otro sonido
de la foresta. Es un universo aparte, con sus propias reglas; y los nativos supieron
adaptarse a esas reglas. Su supervivencia estaba basada en la creatividad.
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—Y en lugar de aprender de ellos, los hemos usado como bestias de tiro.

Adam asinti6 con pena.

—Hemos tenido al alcance de la mano una base de datos de valor incalculable
que va a perderse para siempre.

—Pero ta aprovechaste tu oportunidad —observé Mika mientras devoraba otra
porcion de bizcocho.

—Yo no soy nadie. Pero para qué lamentarnos ahora cuando ha sido asi toda la
vida. Hace siglos, un gobernador llamado Francisco de Viedma ya escribi6 un
informe revolucionario sobre la estupidez de los occidentales que contactaban con las
tribus.

—Me gusta ese Viedma. No creo que fuese muy politicamente correcto.

—Mas bien nada. Decia que los conquistadores calificaban a los indigenas moxo
de salvajes porque se dedicaban a proteger como oro en pafio unos garrotes llenos de
rayas, sin percatarse de que era su forma de documentar los anales de su pueblo, con
signos jeroglificos que exigian una destreza intelectual y una memoria extremas.
Terminaba su informe diciendo que si alguno de esos colonos vergonzantes hubiese
visto a Newton calculando el movimiento de los astros con su mas y menos
algebraico, también habrian dicho que el gran cientifico era un idiota y sus analisis,
un conjunto de garabatos mas propio para adornar la puerta de un carbonero que para
ilustrar el entendimiento humano.

Adam permanecio un rato con la mirada perdida.

A Mika no le convenian los silencios. Seguia aferrandose a la paz que
experimentaba a su lado —mas bien un conjuro consentido, como si se tratase de un
guru espiritual—, pero las preguntas y el miedo por estar metiéndose mas y mas en la
boca del lobo aprovechaban para recuperar posiciones en su cabeza.

(Adam interndndose como una serpiente entre el publico del festival).

(El rostro desfigurado del pastor).

Se lanzo sin red:

—¢Qué vamos a hacer?

—¢Te refieres a la preservacion del acervo indigena?

—NMe refiero a ti y a mi.

—Tengo que volver a Sao Paulo, pero ti puedes quedarte el tiempo que quieras.
No te preocupes de nada, lo cargaré todo a la cuenta de Creatio.

Sinti6 como si le hubieran dado un ladrillazo.

—¢Me estas diciendo que no tienes sitio para mi en el helicoptero?

—Claro que tengo sitio.

—¢:Entonces?

—No quiero que te sientas dirigida.

Mika neg0 repetidamente con la cabeza.

—No quieres dirigirme pero me financias una escapada playera lejos de ti. Te
aseguro que esta segunda opcion suena ain mas paternalista, asi que no te las des de

www.lectulandia.com - Pagina 160



progre.

—¢:Por qué te enfadas?

—¢ T qué crees?

Le sostuvo la mirada.

—Solo trato de ser amable.

Mika se levant6 de su silla. Dio una vuelta sobre si misma y apoy6 ambas manos
en el respaldo.

—Tienes razén. No tengo ningun derecho a enfadarme contigo.

—Deja que vaya a despedirme del alcalde y en un rato vuelvo a buscarte.

—De acuerdo.

—Bien —confirmo él, encaminandose hacia la salida.

—iEspera! Sélo hay una cosa...

Adam se volvié.

—Sigues queriendo saber con quién vine a esta pousada por primera vez.

—Déjalo. No he debido sacar ese tema.

—FEstuve aqui con mi hijo.

Con tu hijo...

—Pero...

—Ahora ya puedes estar tranquila.

—NMe dijiste que no tenias familia...

El la mir6 como nunca antes lo habia hecho.

Mika trato de excusarse pero, para entonces, Adam ya estaba cruzando la puerta.

Se dejo caer de nuevo en la silla. En ese mismo instante, soné su maévil.

No le cost6 reconocer el namero.

Ahora no...

Insistia. Tras amagar un par de veces, descolg6 con urgencia.

—Diga.

—Al habla Baptista, Grupo de Operaciones Especiales.

—Ya sabia que era usted. ;Qué quiere?

—Ya veo que no te ha mejorado el caracter. Groar... —grufio, imitando a una
leona.

—Groar —repitio6 ella con desgana.

El investigador tom¢ aire y cambio el tono.

—Explicame ahora mismo qué hacias esta tarde en el escenario de Sdao Sebastido
donde se han cepillado al pastor o te pongo de inmediato en busca y captura.

Mika sinti6 una garra en el pecho.

—¢Como lo ha sabido?

—Cuando viniste a verme te coloqué un localizador en el dobladillo del pantalén
sin que te dieras cuenta.
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—¢Como?

—Te he visto por la tele, como otros cincuenta millones de brasilefios. La cadena
local ha compartido sus imagenes con los noticiarios nacionales.

—Ni me fijé en que habia camaras.

—Sera porque estabas concentrada en tu trabajito.

—Mas bien porque no tenia nada que ocultar.

—Eso ya lo veremos.

—¢Me acusa de nuevo o sigue haciéndose el gracioso?

—¢Con quién viajaste alli?

—¢Eso importa?

—A mi si.

—Con nadie.

—¢Desde donde me hablas? Te oigo regular.

Mika no sabia si realmente le oia mal o si queria cortar la charla y guardar todos
los cartuchos para cuando la tuviera frente a frente.

—Sigo aqui.

—:Daénde es aqui?

—FEn Sdo Sebastiao.

No iba a ser tan ingenua de darle mas detalles.

—Pues vuelve como un rayo a Sao Paulo y ven directa a mi oficina.

—Pero...

Baptista colgo sin darle tiempo a replicar.

Suspiro.

Durante un rato se dedico a juguetear con el tenedor sobre el ultimo pedazo de
bizcocho. Algo tendria que explicarle al investigador. En su primera declaracion no
mencioné que Adam la recogio en la favela. Ahora tenia muchas mas cosas que
contar... 0o que ocultar. Si silenciaba lo que habia visto y luego salia a la luz que
Adam era el asesino del pastor, ella se habria convertido en complice por arte de
birlibirloque.

Coémplice de asesinato.

De dos asesinatos.

Se recling en la silla y dej6 escapar un suspiro. Acababa de acostarse con él y no
podia arrancarse de la cabeza cada instante vivido en esa cama. La tenia hechizada, y
lo peor de todo es que le gustaba esa sensacion de sumision...

Adam, Adam. ;Cudl es tu historia?
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Amazonia brasilena,
veinticuatro anos antes

| americano caminaba hacia el rio apartando ramas a su paso. Castafios, palmas,

jatobas, bayas acai... En las profundidades de la selva amazonica, el término
«biodiversidad» cobraba un nuevo sentido. Desde un punto fijo era dificil encontrar
dos arboles hermanos. Hasta cien especies diferentes convivian en el terreno que
ocupa un campo de fitbol; dieciséis mil en todo el pulmén verde. Una interminable
erupcion de troncos, serpentinas de liana y confeti de hojas. Asi debi6 de ser el edén.

Por eso habia escogido llamarse Adam. Por su feliz destierro al jardin sagrado.

El cambio de nombre no respondi6 a un capricho, ni siquiera al comprensible
anhelo de dejar atras su pasado. Fue una forma de adaptarse a las costumbres de la
tribu que lo acogio después de haber vagabundeado durante meses con su amigo
Camaleon tras su huida del campamento maderero. En aquella comunidad, los padres
esperaban a que sus hijos definieran sus rasgos fisicos y su caracter antes de decidir
como llamarlos. A una nifia saltarina que no dejaba de canturrear acababan de
bautizarla Periquito. A su hermano, inquieto e independiente, se le conocia como
Lombriz de Tierra.

La travesia que iba a iniciar también respondia a una arraigada tradicion. Era el
viaje iniciatico que todos los adolescentes debian hacer al llegar a la edad adulta. En
el caso de Adam llegaba un poco tarde, y quiza por eso necesitaba ese ritual de
purificacion mas que ningun otro miembro de la tribu.

—Antes de decidir si tu destino esta unido al nuestro —le explico el lider de la
comunidad—, necesitas encontrarte a ti mismo.

—:Dénde he de buscar?

—Has de llegar a la Piedra de las Almas. Duerme una noche a sus pies y deja que
te invada tu alma. Te esta esperando alli desde el principio de los tiempos.

Apenas le habia dado un pufiado de indicaciones, y ademas un tanto cripticas:
remar rio arriba durante cinco dias hasta la gran laguna que se abria tras los meandros
de la serpiente. Adam confiaba que esas curvas fuesen tan pronunciadas como para
diferenciarlas de las que se sucedian por todo el cauce. «Son como una caracola», le
habia tranquilizado el jefe dibujando una espiral con el dedo. Una vez alcanzase la
laguna, debia tomar un brazo que derivaba hacia el sur y seguir corriente abajo hasta
un recodo en el que se elevaba la enigmatica Piedra de las Almas.

El bote, amarrado a una raiz, oscilaba apacible. Construido con madera de
sucupira, mediria unos cuatro metros de largo por medio de ancho. Tenia tres tablas
cruzadas que servian de asientos. Las dos situadas al frente estaban cubiertas por una
red sobre la que reposaba un arpdén. Arrojo encima su machete.
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Deshizo el nudo y subi6 haciendo equilibrio. Achicé el agua con media botella de
plastico que flotaba junto a dos cabezas de pez. Aseguro6 el tapon de caucho, cogi6 el
unico remo y lo apoyo en el barro del fondo para impulsarse.

Era media tarde. Aspir6 una bocanada de aquel aire tan puro que conmocionaba.
Oxigeno recién liberado con aroma a madera himeda, tierra y maleza. Se sent6 vy,
antes de empezar a remar, se dejo llevar durante un rato por una leve corriente para
sentirse parte del rio.

Durante los tres primeros dias no detect6 un solo signo de presencia humana. Remaba
sin pausa bajo el escrutinio de iguanas y perezosos y dormia sobre un lecho de hojas
confiando no llamar la atencién de los caimanes cuyos ojos brillaban a la luz de la
luna sobre la superficie del agua. La mafiana del cuarto dia divis6 una malla de
bejucos, las enredaderas que algunas tribus utilizaban para mantener sumergidos los
cadaveres de los fallecidos a fin de que las pirafias acelerasen su descomposicion.

Estaba cansado de remar, asi que decidi6 parar. Parecia tratarse de una pacifica
comunidad riberefia. Todos sus miembros se acercaron a la orilla con gesto
circunspecto, como si la embarcacion que se aproximaba fuera la carabela Santa
Maria. Var6 el bote en un recodo de arena y les ofreci6 el regalo que portaba
previendo una situacion como aquélla: un par de monedas americanas que llevaba en
el bolsillo el dia que escapé de improviso de su vida anterior. El jefe las examin6 con
el rictus de un anticuario florentino y le invit6 a quedarse a dormir. Adam pensé que
en cualquier momento estallaria una tormenta, por lo que no estaria mal pasar la
noche en una cabafia.

Quiza hubiese declinado la oferta de haber sabido lo que le ofrecerian después de
la cena. Tras unos sabrosos hongos y unas tortas de yuca brava, le acercaron un cazo
con una pasta amarillenta. Eran los huesos molidos del cadaver cuya carne habian
entregado a las pirafias, aderezados con yema de huevo y platano. Adam habia oido
que algunas tribus honraban asi a sus muertos, por lo que cerro los ojos y tragé hasta
que no quedd nada.

Al poco comenzo a llover. Las familias se recogieron en las chozas.
Aprovechando la tregua de los mosquitos, él permanecid en la puerta de la suya. Un
nifio chapoteaba en el barro y abria la boca mirando al cielo.

Penso en lo que le habia llevado alli. Primero las ilusiones. Sus estudios de
Ingenieria Forestal y del Medio Natural en el Yellowstone Baptist College de
Billings, Montana; el premio extraordinario de su promocion; las alabanzas del
tribunal del doctorado, cuando escucharon su proyecto de desbaste controlado para
reducir el impacto de la deforestacion sobre el ecosistema brasilefio. Y después la
realidad con la que se dio de bruces: los abusos, la explotacion. Veia a aquellos
nativos tan inocentes y vulnerables... Algunos madereros utilizaban un medio de
reclutamiento conocido como «enganche», con el que los indigenas firmaban sin
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saberlo su cadena perpetua. Los «gatos» —asi llamaban a los patrones— se reunian
con los lideres tribales y acordaban cortar unas pequefias cantidades de madera de sus
territorios a cambio de construirles infraestructuras tan absurdas como una cancha de
baloncesto o de proveerles de arroz, botas para la lluvia, sal y algun rifle antiguo a los
que atribuian un valor veinte veces superior al real. De este modo, y dado que los
gatos se esmeraban dando anticipos, siempre disponian de un crédito que los
indigenas trataban infructuosamente de pagar a base de permitir mas y mas
extraccion de madera que ellos mismos terminaban talando, inmersos en un eterno
circulo de deuda y amenazas.

Adam los observaba y queria ayudarlos, advertirles, prepararlos para resistir. La
selva era la base de su identidad y de su supervivencia, les daba la vida. Pero sobre
todo queria aprender de ellos. Veia en cada grupo indigena un pequefio experimento
sobre como configurar una sociedad. Todos tenian las mismas necesidades y suefios:
hablaban, refilan, comian, se enamoraban, tenian hijos, enfermaban, envejecian vy,
como no, morian. Carecian de la tecnologia y la seguridad de la civilizacion moderna,
pero atesoraban valiosas enseflanzas que clamaban por ser transmitidas. La
educacién, el tratamiento de la vejez, la resolucion de conflictos, la resistencia a la
enfermedad, al peligro y al aislamiento, trascendiendo su yo individual para sentirse
parte fisica y espiritual de la comunidad... Era otro mundo. Era su jardin sagrado.

Se despidi6 de sus anfitriones al poco de amanecer y continué su viaje. A media
mafiana estalld6 una nueva tormenta. Desde el rio parecia ain mas atronadora,
zarandeaba las copas de los arboles en las riberas, producia remolinos. El bote se
inundaba sin darle tiempo a achicar. En cualquier momento se iria al fondo, pero
siguié remando contra la pantalla de lluvia. Sentia que estaba cerca de su destino.
Una suerte de atraccion tiraba de él por los meandros cada vez mas pronunciados.
¢Estaria en el interior de la caracola? Ni siquiera veia la puntiaguda proa.

Le dolian los brazos y la espalda, tanto que apenas lograba mantenerse sentado en
la tabla. Envidi6 la fortaleza de las plantas, sus efectivos mecanismos de adaptacion y
defensa. Algunas generaban hojas insipidas, dificiles de digerir o poco nutritivas, de
modo que los insectos tenian que dedicar tanto esfuerzo a comerlas que preferian
largarse a mordisquear otra especie. En eso pensaba mientras seguia introduciendo el
remo, una y otra vez, en cualquier direccion con tal de no volcar. Hasta que, con la
misma virulencia que arranco, la tormenta ces0 y dio paso a una luz celestial que
acribillo las nubes.

Estaba en mitad de la gran laguna, plateada y densa como una bandeja de
mercurio. Garzas, gavilanes y martines pescadores se lanzaron a celebrar que habia
escampado. Siguiendo las indicaciones que le habian dado, remé hacia el brazo
situado al sur. Al adentrarse en el afluente not6 una presencia. Un jaguar, erguido
sobre dos patas como las esculturas que custodiaban los templos del pasado, le seguia
con su mirada sosegada desde la orilla.

Dos o tres horas mas tarde supo que habia llegado a su destino. En un recodo tras

www.lectulandia.com - Pagina 165



un tramo largo, como un altar al fondo de una boveda de ramas, se alzaba la gran
Piedra de las Almas.

Era un enorme monolito en forma de menhir. Nunca habia visto nada igual, al
menos no en la selva. Desde el primer momento supo que habia sido colocado alli a
proposito. Pero ¢por quién? ;Y cuando?

Amarro el bote a unas lianas que se introducian en el rio, salté al agua y caminé
hacia la piedra. Toco la superficie tallada. La rode6 y se introdujo tierra adentro para
inspeccionar la zona. Le chocé encontrar un area despejada, sin apenas arbolado.
S6lo matorral y arbusto bajo. Algo en el suelo llamo su atencion.

Se agaché para apartar la hojarasca. Era un canal de piedra de unos cuarenta
centimetros de anchura, una especie de conduccién de agua que llegaba hasta el rio.
Sigui6 despejandolo de maleza con el machete. En algunas zonas estaba mas a la
vista; en otras, casi tapado por hojas y raices, pero en ningin momento variaba su
rectilineo recorrido.

Terminaba en un ribazo natural de metro y medio de altura que resultd ser un
murete también construido por el hombre. Se encaramo a él y contempl6 el despejado
paisaje desde lo alto, con la boca literalmente abierta. No daba crédito a lo que tenia
delante.

El pretil seguia el trazado de un foso curvo de dos metros de profundidad y otros
dos de anchura reforzado con piedra en el interior. Un inmenso y perfecto circulo que
superaria los cien metros de diametro. Y aquello no era todo. A continuaciéon se
divisaban mas fosos que formaban nuevos circulos y rectangulos conectados entre si
por caminos y canales.

Estaba sobre un colosal geoglifo.

Asi se denominaban las estructuras arqueologicas de figuras, a veces geomeétricas,
otras antropomorfas o de animales, construidas para ser vistas desde el cielo. Las mas
conocidas eran las lineas de Nazca en suelo peruano, pero la deforestacion de la
Amazonia brasilefia iba sacando a la luz otras igual de impresionantes que llevaban
milenios ocultas por la espesura. Tal vez fuesen enclaves religiosos, tal vez fortalezas.
Lo tnico seguro es que solo una civilizacion avanzada podia haberlas realizado.

Adam bajo al foso ayudandose con las piedras salientes y eché a andar. Encontré
trozos de ceramica, restos de platos o vasijas que examinaba y volvia a dejar en su
sitio. Al cabo de un rato vio una estatuilla a sus pies.

Era negra, quizd de basalto. Medirila poco mas de un palmo de altura.
Representaba una especie de sacerdote que sujetaba una tabla con inscripciones en un
alfabeto que Adam no supo reconocer. Se asemejaba al egipcio, al igual que el estilo
de los ropajes, la perilla y el tocado. Pero la pequefia figura miraba de frente, firme
sobre los grandes dedos de sus pies, y exhibia una confusa sonrisa nada faraénica. Se
agachd a cogerla, pero un calambre eléctrico le subi6 hasta el codo y tuvo que
soltarla.

La contemplo, caida en la piedra mohosa. ;Cuanto tiempo llevas aqui? De nuevo
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estird el brazo hacia ella, lentamente, como quien se aproxima a acariciar a un animal
salvaje. Esta vez no le devolvio la descarga.

Sali6 del foso, se sent6 en lo alto del murete y peg6 la estatuilla a su pecho.

¢Quién pobl6 esta tierra antes de que se cubriera de selva?, se preguntd. ;Qué
clase de atlantes, mas antiguos que los arboles? Pens6 en cuantas civilizaciones
habrian nacido y caido en los cinco continentes. Mir6 al monolito, la gran Piedra de
las Almas que se alzaba en la ribera del rio, y una pregunta se impuso al resto: ;qué
mal hicisteis vosotros para merecer el castigo del olvido?
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Sdo Paulo, en la actualidad

1 viento soplaba vigoroso durante la maniobra de aproximacion al helipuerto de

Sao Paulo, pero el piloto poso el aparato con suavidad sobre la H pintada en la
azotea. Bajaron directos al garaje del rascacielos y caminaron en silencio hasta la
plaza donde aguardaba el deportivo que Adam se veia obligado a pasear por una
cuestion —eso decia— de fidelidad al fabricante, buen cliente de Creatio.

¢Serd igual de comprometido con todo lo que integra su particular universo?

Pensaba en ella misma.

Adam se apresuro a abrirle la puerta del copiloto con su habitual caballerosidad,
pero Mika declino la invitacion.

—:Seguro que no quieres que te lleve a algun sitio?

No queria contarle que habia quedado con el investigador Baptista. Ni siquiera
habia mencionado su existencia (aunque tal vez el Gran-Hermano-Adam-Green ya se
habia informado por si mismo).

—Prefiero ir sola.

—FEs peligroso andar por ahi de madrugada.

—Cogeré un taxi.

—Deja al menos que te saque hasta la calle.

—Subiré la rampa a pie y asi podré estirar los gemelos. Esos miniasientos del
helicoptero me han dejado las piernas agarrotadas. —Compuso una mueca de dolor
—. En serio, no te preocupes. Iré mirando al cielo.

Adam le dedic6 un gesto de suspicacia.

—Solo por si acaso —siguid ella—. No estoy acostumbrada a que me lluevan
encima semillas de cacao.

Sopl6 hacia arriba para apartar el flequillo y le clavd sus ojos verdes. Ninguno
daba el paso de irse. En el garaje reinaba un silencio de caverna, salpicado de gotas
envueltas en un inquietante eco.

—¢Seguro que estas bien?

No era una pregunta trivial encaminada a rellenar un silencio incomodo.

—La verdad, bastante impresionada por lo que le ha pasado al pastor. Acababa de
hablar con él y parecia tan...

—¢Tan santo?

—S04lo habia que ver cémo le miraban sus fieles. Pero...

Volvié a interrumpir la frase. Esta vez Adam se tom6 mas tiempo antes de
completarla.

—Pero por algo habra engrosado el grupo de ajusticiados.

—Quiero pensar que se lo merecia, aunque no era del estilo de los anteriores.
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—No creo que quepan categorias de maldad, pero les iba a la zaga. Se enriquecia
con el dinero de la fe, esquilmaba a los pobres a base de prometerles la vida eterna. El
poder y el dinero eternos, eso era lo unico a lo que Ivo dos Campos aspiraba. Apuesto
a que, ahora que ha muerto, las redacciones de los medios echaran humo buscando
fuentes de informacién sobre sus tramas de corrupcion y las cuentas que tenia en
paraisos fiscales. Espera un par de dias y veras qué jugosas portadas.

¢Por qué siempre ha de haber algo oculto detrds de lo que mostramos a los
demds?

—De todas formas, algunos lo habran considerado un castigo excesivo.

—¢Y en el caso de los otros dos?

—Supongo que también.

—Un pastor corrupto que roba a los mas pobres, un narcotraficante que convierte
a nifios de ocho afos en adictos al crack para utilizarlos como siervos y un maderero
que esta aniquilando la selva amazoénica con fines crematisticos. Tres tumores: de
corazon, de cerebro y de pulmon. ;No es legitimo extirparlos para sanar el resto del
cuerpo?

Mika vio que la estaba provocando, al igual que hizo el martes, cuando visito
Creatio y la empujo a soltar su discurso sobre los dafios colaterales. Estaba claro que
Adam disfrutaba con aquel juego; y, por qué no admitirlo, ella también. Siempre le
habia gustado entrar al trapo cuando se tocaban temas espinosos, incluso en las
sobremesas caseras mas apacibles, y no estaba dispuesta a cerrar la boca delante de la
persona a quien mas deseaba impresionar.

—Sdlo digo que mucha gente piensa que la sociedad no debe ponerse a la altura
del delincuente, que ha de intentar curar el miembro enfermo en lugar de extirparlo.
Y, por qué no, también esta la vision de los cristianos, en cuanto a que cada vida es
sagrada porque viene de Dios. Pero no hace falta meterse en cuestiones morales o
religiosas. Muchos detractores de la pena capital lo son por meros efectos practicos:
ni es mas barata que la reclusion perpetua, dado que hay que contar con los costes de
repercusion social que acarrean las siempre cuestionadas ejecuciones; ni es disuasoria
para los transgresores potenciales, ya que sigue habiendo delitos. Y desde luego no
respeta las garantias juridicas minimas. Un veredicto erroneo es irreparable.

—No esta mal para un aparcamiento de madrugada.

—No haber preguntado. He vivido con mi padre en algunos paises que aplican la
pena capital un dia si y otro también y mas de una vez hemos hablado de ello.
Ademas ¢qué esperabas? ;Qué te diera la razon sin mas?

—:De qué razon hablas?

—Por lo que has dicho antes, pareces apoyar sin fisuras estas ejecuciones.

—No hay un solo centimetro cuadrado de este planeta que carezca de fisuras.
Cualquier tesis tiene su réplica. Imagina que alguien pretendiera fundamentar la pena
de muerte en razones de justicia. Podria acudir a la antigua ley del talion: «Vida por
vida, ojo por ojo, diente por diente»; los pecados han de ser expiados y, por pura
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equidad, el delincuente debe sufrir una pena equivalente a su delito. Parece un
razonamiento rotundo, pero cabria alegar en su contra que el talion no es un principio
fundamental, que mas bien pertenece al orden del instinto natural y que la ley no debe
emular la corrompida naturaleza humana.

—Mas bien debe corregirla.

—Exactamente. Otro posible argumento a favor: se ajusticia en ejercicio de la
legitima defensa que la victima no ha podido ejercer. Este es atin méas facil de rebatir,
ya que se presuponen unas intenciones que no pueden ser demostradas. ;Y si la
victima, de haber podido expresarse, no hubiera reclamado venganza sino perdon?
Podriamos continuar este ejercicio de toma y daca cuanto quisieras.

—Pero tu sigues sin decirme en qué equipo te encuentras mas comodo, si en el de
los argumentadores o en el de los rebatidores.

—Ya me vas conociendo lo suficiente como para intuir que la soberbia que lleva
aparejada el hecho de disponer de la vida de los demas me produce repulsa. —Mika
no pudo evitar mostrar sorpresa ante una afirmacion tan taxativa. No lo esperaba,
después de lo que habia visto... o creido ver. Adam hizo una pausa calculada y siguio
—. Esto, naturalmente, analizado caso por caso.

Una nueva ventana.

—¢Por qué esta puntualizacion?

—Porque mi postura podria variar si estuviésemos hablando de un plan superior.

—¢Qué quieres decir con superior?

Adam se concentro durante unos segundos en una mancha de humedad del techo
y afiadi6 con firmeza:

—Ademas de la responsabilidad personal del delincuente, esta la de la sociedad
que ha generado a ese delincuente, el sistema que de un modo u otro lo ha creado.
Imagina que esos ajusticiamientos estuvieran encaminados a castigar a la sociedad
entera.

Mika sinti6 un estremecimiento. ¢Por qué no le preguntaba de una vez y sin
ambages cual era su implicacion exacta en las acciones y las muertes que venian
sucediéndose desde el lunes? Quiza fuera porque le amedrentaban las dos respuestas
posibles. Temia la eventual «implicacion total, soy el lider de una organizacién
terrorista». Pero también temia escuchar algo asi como «sOlo soy una pieza
tangencial» o incluso un «no tengo nada que ver». Aunque le costase admitirlo, le
excitaba pensar que estaba con el Unico artifice de aquel estrambotico juicio final,
una especie de Dios omnipotente. Al fin y al cabo, los principios de Adam eran
parecidos a los suyos, con la diferencia de que él ademas tenia el valor de llevar sus
ideas a la practica.

—No estaria mal eso de darle unos azotes a nuestra decadente sociedad —
bromed, confiando que fuera él quien siguiera hablando—. Abajo los rascacielos.
Todos de vuelta al Amazonas en taparrabos.

Adam se limito a sonreir sin soltar prenda, por lo que fue ella la que continuo.
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—En serio, soy la primera que piensa que nuestra civilizacion esta subyugada por
ese bucle insano de dinero y poder que infecto al pastor.

—¢Y qué haces al respecto?

Mika negd6 con resignacion.

—Mi generacion ha perdido capacidad para cambiar las cosas. Llevo afios
intentando ayudar en proyectos donde se cuestiona el mundo en el que vivimos. El
15M salimos a la calle pero ;acaso teniamos una verdadera capacidad de influencia?
Careciamos de poder, porque también careciamos de enemigos con rostro
determinado. Antes el enemigo tenia nombre y apellido. Hoy, en el mundo
globalizado, no sabes hacia donde dirigir tus disparos para cambiar el sistema. Pero lo
peor...

—¢Qué hay peor?

—Que yo misma formo parte de este sistema. Lloriqueo porque no encuentro mi
trabajo ideal. Viajo al floreciente Brasil para encontrar un puesto en los rascacielos
que se alzan entre las favelas. Me saca de quicio ver que obro asi, pero ¢cuales son
las alternativas? ¢Aceptarlo? ;Recluirme en un monasterio alejado del mundanal
ruido?

¢ Tienes tu otra alternativa?

—Ahora que me doy cuenta —indic6 Adam—, aun no te has pronunciado.

—:Como?

—No te hagas la tonta. Has teorizado con maestria sobre la pena capital y me has
preguntado cual era mi opinion. Pero ;qué piensas tu? ;Estas con los argumentadores
o con los rebatidores?

Mika no queria errar la respuesta. Ademas, habia llegado el momento de hacerse
desear. Cogi6 la puerta que Adam aun mantenia abierta y la cerr6 definitivamente.
Rodeo su cuello con los brazos y dijo a un centimetro de su boca:

—Yo ya no sé qué pensar de nada.

Le beso, dio media vuelta y se encaminé a pie por la empinada rampa hacia un
Sao Paulo sumido en la negrura.
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M edia hora después se apeaba del taxi en Campo Belo, frente a la puerta
principal de las instalaciones del Grupo de Operaciones Especiales. Viéndolo
desde fuera, nadie diria que alli dentro entrenaban los fornidos efectivos del cuerpo
policial mejor preparado de Brasil. Los mismos agentes que se enfrentaban a los
carteles de la droga; en ocasiones, también los mismos que, tras ganar la batalla, se
encargaban de gestionar en la sombra las redes de narcotrafico que dejaban huérfanas
los cabecillas caidos.

No tardd en verse sentada frente a la mesa del investigador. Ceniza milenaria, un
frasco de cristal que en su dia tuvo aceitunas y ahora servia para guardar boligrafos
con el capuchén mordisqueado, goterones de café sobre los expedientes que
rebosaban papeles clasificados. El cubiculo de un hombre de accién obligado a lidiar
con demasiada burocracia. Detect6 un elemento nuevo: cogido con grapas en la pared
junto a la «Oracion de las Fuerzas Especiales» habia un folio garabateado con mil
colores, sin duda la obra de arte de un nifio pequefo.

Baptista mostraba un aspecto mas rudo que el primer dia, quiza porque el trabajar
a horas intempestivas le hinchaba la vena del cuello y tensaba los musculos que
abultaban bajo el polo negro. Mika ech6 en falta el olor a jabon que desprendia la vez
anterior, recién duchado.

—Hoy no ha tenido partido —murmuro.

—:Por qué lo dices?

—Por nada.

—Nadie habla por nada, garota.

No pudo evitar pensar en la charla que acababa de tener con Adam en el garaje
del helipuerto.

El agente Wagner no les acompafiaba para mecanografiar la declaracién, por lo
que el propio Baptista recoloco el teclado amarilleado de su PC y se acerco a la
pantalla arrugando la nariz mientras hacia clic con el raton.

Para desesperacion de Mika paso6 un rato leyendo un documento de Word, como
si necesitase recordar los temas que iban a tratar. Por fin deslizé la mano por su cara
fatigada y dijo:

—Joder, leona, blanco y en botella: leche.

—Estupendo, investigador. Me parece una conclusion digna del mas sutil
Sherlock Holmes.

—No hace falta ser Sherlock Holmes para descubrir tu papel en esta historia.
Hasta una sobrina de tres afios de Watson se daria cuenta.

—:Cuenta de qué?

—La version femenina de El tltimo samurdi corretea por los tejados de la favela

www.lectulandia.com - Pagina 172



en la que asesinan a un narco y dos dias después se va a una fiesta evangélica en la
que el muerto es... jel mismisimo Ivo dos Campos! ;De verdad quieres que crea que
ha sido casualidad? Ya te dije por donde me paso yo las casualidades.

Mika se tomo unos segundos para meditar.

¢Habria descubierto Baptista su conexion con Adam?

Puede que incluso las camaras los hubieran captado juntos... Reconstruy6 los
hechos: cuando abandonaron la zona del catering y salieron al escenario antes de los
discursos, lo hicieron por separado; ella buscé un hueco junto a la mesa del técnico
de sonido, en el lateral mas alejado de la tarima, donde se ubicaron las
personalidades; y para cuando Adam regres6 de entre el publico para abrazarla ya
llovian semillas, por lo que todas las camaras estarian enfocando al cielo... ;A qué
estoy jugando?, se reprochd. Seguro que el investigador tiene toda la informacién y
me esta poniendo a prueba. Era el momento de decir la verdad. Le estaba dando la
oportunidad de contarlo todo desde el principio: la carrera en el deportivo por la
favela; el abrazo al pastor minutos antes de que cayera fulminado...

—No tengo la culpa de haber escogido mal mis visitas turisticas —fue lo que
salié de su boca.

Ella misma se sorprendio de su frialdad. Ya estaba hecho.

Solo quedaba huir hacia delante.

—Vaya...

—:No recuerda que yo estaba en este mismo despacho mientras asesinaban al
maderero en plena selva? Se empefia en relacionarme con el dia primero y el dia
tercero de esta serie, pero en medio se le quiebra el patron.

—No te las des de listilla. Conste que te lo digo con carifio, pero no estas en
disposicion de chulearme.

—Tampoco percibo mucho respeto por su parte.

—Piensas que soy tu cazador, leona, y no te falta razon. Pero también soy tu
protector. Los narcos de...

—Va resultar que es usted bipolar.

Baptista meneo la cabeza.

—Si sigues con esta actitud...

—¢Qué actitud? ;Por qué me ha hecho venir cuando sabe que es fisicamente
imposible que yo ajusticiase al maderero?

—Sé que tu no lo hiciste. Pero ;qué me dices de tus amigos? Creo que entre todos
formais un buen equipo.

—¢Qué amigos?

—Por favor, no insultes a mi inteligencia.

—¢Se refiere a los Boa Mistura? Si son un colectivo artistico!

—Pues yo creo que son mucho mas que eso. Un grupo de creativos, jovenes,
socialmente comprometidos y sobre todo muy activos. O sea, con un perfil mas que
coincidente con los integrantes del... FLT.
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—¢Como?

—El Frente de Liberacion de la Tierra.

—Ya conozco la organizacion. ;Esta pensando en serio que forman parte de ella?

—Salta a la vista. Son un grupo que...

—iEllos no tienen nada de agitadores, todo lo que hacen es limpio y...!

—iDeja que termine, joder! —le cort6 dando un golpe en la mesa—. Un grupo,
decia, que llega a una favela para pintar las calles con mensajes simboélicos de amor y
belleza y orgullo y no sé qué cofio mas la misma semana que se montan los follones
no menos simbdlicos de la estrella y el arcoiris y la lluvia. Ademas, curiosamente
escogen a la misma favela donde ti, su amiga del alma y mas letal que una tortuga
ninja, apareces justo cuando asesinan al capo de la droga. Dime que todo eso de venir
a pintar fachadas no suena precisamente a eso, a una fachada simulada para ocultar
vuestros verdaderos objetivos.

—Esto es increible. Todo lo que sale de su boca son patrafas, una detras de otra.
Baje a sus calabozos o donde quiera que lo tengan y preguntele al lider del FLT, a ver
qué le dice él.

—Vaya, esto si que no lo esperaba. Acabas de autoinculparte.

—:Que?

—¢:Coémo sabes que hemos cogido a su lider? Me temo que esa informacién
todavia no se ha hecho publica.

Efectivamente. ;Qué habia ganado con ese comentario? No estaba acostumbrada
a mentir, y menos aun a la policia. Debia calibrar mejor sus movimientos. Ahora
tenia que revelar su fuente, lo que implicaba dar mas detalles de la charla que habia
mantenido en bambalinas del escenario con el multimillonario... y con el propio
pastor ajusticiado. Seria mejor no mencionar a este ultimo.

—Antes de que diera comienzo el evento de Sdo Sebastido, don Gabriel Collor
revelo6 que...

—Espera, espera. ;Te refieres al Gabriel Collor que estoy pensando? ;Al
ultrarricachon de la Collor Corporation?

—Si.

—No me jodas que estaba alli y que ademés hablaste con él. Esta si que es buena.

Nuevo error. Baptista no tenia constancia de su presencia. Ahora seguiria esa
linea de investigacién y, ya sin ningun género de dudas, acabaria descubriendo su
relacion con Adam Green.

Esto va de mal en peor...

—Gabriel —retomd, hablando de él como si lo conociera de toda la vida para
recobrar cierta credibilidad— me cont6 que los servicios de inteligencia seguian la
pista del FLT después de haber capturado a su lider en el escenario del segundo
asesinato. Por eso estoy al tanto.

Baptista la mir6 a los ojos y mudo a un tono cargado de gravedad.

—Puede que a mi te me escapes, pero el Comando Brasil Poderoso acabara
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encontrandote y te hara sufrir mas de lo que tu mente no brasilefia pueda imaginar.

Mika se qued6 muda. Tal vez se estaba equivocando al considerarle un enemigo.
Aun cuando habia decidido no hablarle de Adam, estaba claro que no convenia
cerrarse en banda. Un enfrentamiento personal con el investigador pondria las cosas
aun mas dificiles.

—Ya que estoy aqui le ayudaré en todo lo que esté en mi mano —accedid,
cambiando de estrategia y pasando a mostrar su mohin mas sumiso.

El investigador rescat6 una colilla del vaso de poliestireno del dltimo café y
consiguio prenderla a pesar de que se habia humedecido. Le arrancé una calada larga,
expulsé el humo hacia el cartel de NO FUMAR y dijo:

—Dispara.

—Usted es el de la pistola.

—Esta bien, te haré una pregunta muy concreta que s6lo admite una respuesta
igual de concreta.

—De acuerdo.

—Si no cumples el trato, te bajaré de inmediato a una celda y pediré una orden de
arresto preventivo.

—Que si, que si.

El investigador se tomé unos segundos mas. En el pequefio despacho parecio
hacerse un vacio momentaneo.

—Eres la asesina del Génesis?

—¢Qué demonios es eso?

—iError! Voy a tener que detenerte.

—:Como que error?

—ILas unicas respuestas posibles eran si o no.

—Pero ;qué dice? jEs la primera vez que oigo esa bobada!

Baptista analiz6 su furia. Seguro que era eso lo que pretendia, sacarla de su zona
de confort para estudiar cada movimiento espontaneo de su rostro —ojos, boca,
frente— con la rigurosidad de un poligrafo. Mika trat6 de no exteriorizar sus
reacciones, pero debid de exhibir todo un catalogo de matices al recordar algo que
menciono el pastor Ivo dos Campos cuando bajo a compartir la lluvia de cacao con
sus fieles. Extasiado, recitd6 unos versos del Antiguo Testamento sobre la tierra
cubriéndose de semillas.

—Pues no sé qué habras estado haciendo desde que se cepillaron al evangelista
—comentd Baptista—, porque no se habla de otra cosa desde Rio hasta Taiwan. El
asesino del Geénesis por aqui, el asesino del Génesis por alla. Menudo gancho
comercial para las televisiones! ;Quieres que la enchufe? Seguro que siguen a vueltas
con eso.

—He tenido que venir desde Sao Sebastido. Por eso no me habia enterado.

—Y antes de que te telefonease, ;qué hacias? Ya habian pasado unas horas desde
que ocurrio6 todo.
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Mika trago saliva y, con ella, la explicacion.

—¢:Por qué en lugar de acusarme una y otra vez no me pone al dia de esa historia
biblica? Asi estaremos los dos en igualdad de condiciones para continuar esta
apasionante charla.

Baptista ri6 su aplomo. Estaba claro que no iba a dejarse intimidar. Volvié a meter
la colilla en el vaso y abrié una pagina de internet en la que seleccion6 un texto que
ley6 con voz solemne:

Al principio creé Dios el cielo y la tierra. La tierra estaba informe y
vacia; la tiniebla cubria la superficie del abismo, mientras el Espiritu de Dios
se cernia sobre la faz de las aguas.

—Asi comienza el libro del Génesis —murmur6 Mika.

—Bien lo sabes ti; como también sabes que el mundo se encuentra ahora en el
mismo punto que al principio de los dias: envuelto en tinieblas. Nuestra civilizacion
apesta, todo es oscuridad.

Ella le escuchaba con estupor no fingido. Confiaba que Baptista detectase su
desconcierto y comprendiese que no tenia nada que ver con esos versiculos. Pero el
investigador comenzo6 un relato en el que daba por hecho que Mika conocia tan bien
la palabra de Dios que raro seria que no la llevase tatuada en el omoplato.

—En este estado de decadencia hacéis aparicion tu y tus amigos y montais una
primera accion que es fiel reflejo del primer dia de la creacion. Ocasionais un apagén
y, en mitad de la oscuridad, encendéis una estrella que se abre paso preconizando un
«Nuevo Génesis».

Giro la vista hacia la pantalla y carraspe6 antes de seguir leyendo:

Dijo Dios: «Exista la luz». Y la luz existio. Vio Dios que la luz era buena.
Y separo Dios la luz de la tiniebla. Llamo Dios a la luz «dia» y a la tiniebla
llamo «noche». Dia primero. Génesis 1, 3-5.

Mika recordo la estrella que prendio sobre el rascacielos al poco de aterrizar en
Sao Paulo. Solitaria en la negrura, como aquella primera estrella del universo que
también brill6 en el vacio sin que nadie pudiera verla. En este caso habia sido
diferente; millones de personas contemplaron su luz. Bella y épica como un
nacimiento. Como el nacimiento de un nuevo universo. ;Como no se dio cuenta de
que se trataba de un acto simbdlico?

—Por eso escribio «Big Bang» sobre la fotocopia de mi pasaporte —musité Mika
—. Usted si que dio en el clavo desde el principio...

No habia vuelto a pensar en ello. En su anterior visita a las dependencias
policiales, cuando Baptista se ausent6 al despacho contiguo para ver la retransmision
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del arcoiris de humo que acompafié al asesinato del maderero, la dejo sola en el
despacho y ella se atrevié a curiosear su propio expediente. «Big Bang», eso es lo que
el investigador habia escrito. jQué intuitivo! Al final iba a ser cierto que el rudo
brasilefio tenia algo de Sherlock Holmes.

—¢Como cojones sabes eso? —preguntd despacio Baptista.

Mika regreso de golpe de su ensimismamiento.

—¢Qué?

—Eso que has dicho del Big Bang. Eran notas mias. ;Cuando las has visto?

Se dio cuenta de que habia vuelto a meter la pata. ;De verdad habia sido tan
estipida de pensar en voz alta?

—Supongo que usted lo mencioné el otro dia.

—iJoder, esta claro que tengo que andarme con cuidado contigo! jHurgaste en
mis papeles! —Solt6 una risotada nada alentadora—. jTendras valor!

—No queria espiar...

—Mejor no digas nada mas —Ile cort6 de forma despectiva—, que me dan ganas
de meterte ahora mismo en esa celda.

—No quiero que piense que...

Baptista la taladré con la mirada. Mika bajo la suya y callé.

—Fl caso es que aquella primera accion creadora del Nuevo Génesis vino
acompafiada del primer asesinato —retomo el investigador—: Un indeseable
narcotraficante que exhibisteis por las redes sociales cual trofeo o, mas bien, cual
muestra ejemplarizante, con la leyenda #DiaPrimero mientras la estrella iluminaba su
favela, su caido reino de taifas. Grande, garota! Bien pensado!

—Efectivamente, todo cuadra —admitio Mika—. Pero eso no quiere decir que yo
haya intervenido en esa trama.

—Sigamos con el repaso a la Biblia:

Dijo Dios: «Exista un firmamento entre las aguas, que separe aguas de
aguas». E hizo Dios el firmamento y separd las aguas de debajo del
firmamento de las aguas de encima del firmamento. Y asi fue. Llamé Dios al
firmamento «cielo». Dia sequndo. Génesis 1, 6-8.

Sonrio antes de seguir sus deducciones, remarcando las primeras palabras:

—Y-entonces-llegais-tu-y-tus-amigos y el segundo dia dibujais en el cielo su
simbolo mas popular, un arcoiris. E1 mismo que, segun el libro del Génesis, cre6 Dios
tras el diluvio universal como muestra de su benevolencia y promesa de que el cielo
siempre augura un futuro mejor.

Mika escuchaba fascinada. No era capaz de decir nada.

—Lo que mas me gusto fue que dibujaseis ese arco celeste sobre el pulmén de
selva cuya progresiva aniquilacion esta provocando la muerte por asfixia del propio
cielo, sin capa de ozono, azotado por el cambio climatico. He de reconocer que esta
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alegoria también estuvo bien pensada, sin duda que si.

—Y al mismo tiempo —coment6 Mika, como si la cosa de pronto hubiese dejado
de ir con ella—, se lleva a cabo el asesinato del maderero responsable de la
deforestacion, sellado con la leyenda #DiaSegundo.

—Escoges bien a tus victimas, de lujo. Pero no nos desviemos. A ver como sigue
la palabra del Sefior...

Dijo Dios: «Juntense las aguas de debajo del cielo en un solo sitio, y que
aparezca lo seco». Y asi fue. Llamo Dios a lo seco «tierra» y a la masa de
aguas llamé «mar». Y vio Dios que era bueno. Dijo Dios: «Ctibrase la tierra
de verdor, de hierba verde que engendre semilla, y de drboles frutales que den
fruto segun su especie y que lleven semilla sobre la tierra». Dia tercero.
Génesis 1, 9-11.

—Entonces llegamos mis amigos y yo... —se anticipoé Mika.

—ILlegais tu y tus amigos y esparcis semillas de cacao sobre la tierra o, mas bien,
sobre los campesinos que ya no pueden cultivarla porque han sido expropiados en
beneficio de las petroleras, los mismos que gastaban sus pirricos ahorros en financiar
las arcas de ese predicador corrupto. Y, no contentos con eso, le dais matarile al
figura y lo mostrais al mundo entero con la leyenda #DiaTercero.

—:Por qué no aparca ya ese rollo? —estall6 Mika—. jNo hago mas que repetirle
que yo no he matado a nadie!

Baptista se incliné sobre la mesa y le hablé en tono confidencial.

—Para serte sincero, leona, la gente esta contenta. Sobre todo con este ultimo
asesinato. Entre ti y yo, Ivo dos Campos era el peor de los tres. Aunque lo que no
tiene desperdicio es el equipo que forman: un narco, un maderero sin escripulos y un
predicador corrupto. Menuda panda, como para invitarlos a tu fiesta de cumpleafios.

—Yo no he matado a nadie —repitio.

—iQué te lo digo de verdad! —exclamé Baptista riendo—. Si el asesinato de
hijos de puta no estuviera tan castigado en el codigo penal como el asesinato de una
pobre monja de clausura, me pondria a aplaudir ahora mismo.

Mika not6 que estaba perdiendo el norte. Necesitaba volver a tomar conciencia de
donde se encontraba. Mir6 a su alrededor: la insignia del Grupo de Operaciones
Especiales de la Policia Metropolitana de Sdo Paulo, ceniza, manchas de café, la
oracion del cuerpo de élite pegada con celo a la pared, el garabato de colores de nifio
pequefio, murmullo de voces y tecleos que llegaban de los despachos contiguos, en
pleno funcionamiento a pesar de que era tan de madrugada que habia dejado de ser
tarde para empezar a ser pronto.

—¢Y qué voy a hacer mafiana? —pregunt6 con sorna—. Digame a quién me toca
matar, porque tendré que ponerme rapido manos a la obra.

—Pues no lo sé. La madre naturaleza no me ha dotado con vuestra imaginacion.
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A ver qué pone por aqui...

Dijo Dios: «Existan lumbreras en el firmamento del cielo para separar el
dia de la noche, para sefialar las fiestas, los dias y los anos, y sirvan las
lumbreras en el firmamento del cielo para iluminar sobre la tierra». Y asi fue.
E hizo Dios dos lumbreras grandes: la lumbrera mayor para regir el dia, la
lumbrera menor para regir la noche; y las estrellas. Dia cuarto. Génesis 1,
14-16.

—Mmm... Creo que esto va del tiempo. Tictac, tictac. De los dias y los afios...
—Baptista neg6 varias veces con la cabeza arrugando la nariz—. No se me ocurre
nada. Os dejo la parte creativa a ti y a tus amigos.

—¢Puedo irme? Ya ve que no le he descubierto nada. Ha sido usted quien me ha
informado a mi de la conexion biblica.

El investigador respir6 hondo, armandose de paciencia.

—Mira, leona, al principio crei que eras una simple sicaria contratada para matar
a Poderosinho. Una mas, como tantos otros ejecutores que he detenido o abatido en el
pasado. Llegas a Sdao Paulo, generas una reyerta en Monte Luz que parece una guerra
civil, logras que por fin la policia pacificadora tenga una excusa para entrar con las
tanquetas a limpiar la favela y, con todo ello, los promotores que te pagan disponen
por fin de pista libre para iniciar una guerra diferente, la de la especulacion. Eso,
como te digo, lo he visto ya varias veces. Pero esta claro que vuestro plan va mas
alla.

—:Adonde va?

Realmente queria saberlo.

—Aun no sé cual es la finalidad de todo este despliegue a lo Hollywood. Eso es
lo que me preocupa, no saber ni donde, ni cuando, ni cémo va a terminar.

—Me encantaria ayudarle —dijo Mika con poquisima conviccion—, pero no sé
nada.

—Recuerda lo que te he dicho antes, tenemos nuevas pruebas de que la familia de
Poderosinho va tras de ti. Han repartido entre sus esbirros fotocopias de tus tarjetas
de visita como si fuera publicidad del McDonald’s, por lo que si yo no te pongo
proteccion terminaras como una hamburguesa de ese garito infame. Te convertiran en
un monton de carne picada y te arrojaran a un vertedero.

—Supongo que no resultara tan dificil ocultarme en una ciudad de veinte
millones de habitantes.

—Eso es lo que tu te crees. El Comando Brasil Poderoso necesita dar un golpe de
autoridad después de la reyerta de Monte Luz y no estan reparando en gastos. Han
puesto precio a tu cabeza. Tanto que quien te atrape tendra suficientes reales como
para hartarse de crack durante una década. Pero no pienses que todos tus
perseguidores seran pandilleros drogados. Dentro de la red hay politicos, funcionarios
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de varios departamentos con acceso a registros publicos y... —dibujé un gesto
incierto— también policias.

—¢:Y qué tendria que hacer para conseguir esa proteccion?

—Colaborar.

—¢Como?

—Admite que eres la asesina del Génesis, al menos uno de los brazos ejecutores
de tu banda, cuéntame adénde va a parar este tinglado y veré lo que puedo negociar
con el fiscal. Si me das a tu equipo al completo, puedo conseguirte la inmunidad.

—:Banda? ¢Equipo?

—Sé que formas parte de la trama, pero también sé que no eres la mas
significativa del grupo. Puede que hayas asesinado tt sola a esos cabrones, pero esta
claro que necesitas de un nutrido soporte para montar los espectaculos que
acompafian a las muertes. Tiene que haber alguien que lleve la batuta y haya
preparado este lio desde mucho antes de que tu aterrizaras en el aeropuerto de
Guarulhos. Por eso te quiero proteger, porque necesito que me conduzcas hasta quien
realmente parte el bacalao en tu organizacion.

Adam Green.

Seria tan facil como pronunciar en voz alta esas dos palabras.

Es solo un nombre. Dilo y todo habra terminado...

—¢Por qué cree que, si lo supiera, le ayudaria? —Ile reté con una recuperada
osadia—. En cualquier momento puedo coger un avion de vuelta a Europa, donde
estaré libre de toda amenaza.

—Ni lo intentes. En cuanto salgas de aqui mandaré una alerta a todos los puestos
fronterizos del pais.

—No tiene nada en firme contra mi.

—cSeguro?

—Solo teorias absurdas y unas imagenes de television que me sitdan en un evento
al que han acudido miles de personas. Por muy corrompido que esté su sistema
judicial, jamas le concederan la orden.

Baptista rio.

—iQue no tengo nada en firme, dice! Pero jsi hasta hurgaste en mi expediente en
cuanto di media vuelta! No sé como estara tipificado en el codigo criminal, pero yo lo
llamo «espionaje». Era documentacién clasificada, garota.

—:Como lo probara?

—Esta todo grabado.

—:Esta grabando esta conversacion?

Baptista sefial¢ el tigre cosido en el hombro de su uniforme.

—Este gatito no nacio ayer.

Dio la vuelta a su movil, que hasta entonces habia permanecido boca abajo sobre
la mesa, en cuya pantalla parpadeaba un piloto rojo.

Mika también habria querido lanzarse al suelo boca abajo. Todo se estaba
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complicando. Nuevas dudas. Adam Green... Dos palabras... Mir6 a los ojos a
Baptista. ;Quién le aseguraba que el investigador era de fiar?

—No soy su chica —concluy6—. Deberia empezar a creer en las casualidades.

Baptista se froto los ojos, asio el raton y clico con un movimiento acentuado de su
dedo indice para cerrar el procesador de textos.

—Hemos terminado, entonces.

—¢Me va a detener?

La mir6 con una mezcla de hastio y compasion.

—Te voy a decir adios. A decir adi6s para siempre.

—¢Eso quiere decir que ya no me va a molestar mas?

—Eso quiere decir que estas muerta.
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alio disparada hacia Villa Madalena. El taxi engullia la avenida Paulista sin

detenerse en los semaforos, como mandaban los canones de seguridad
ciudadana. Apenas reducia la marcha para asomarse a las calles perpendiculares y
evitar una colision lateral con otro demente que circulase a esas horas intempestivas.

Mika celebraba esa forma de conducir. Queria llegar cuanto antes a la pousada,
meter sus cosas al rebullon en la bolsa trolley de la rueda rota y largarse de alli. Ya se
habia convencido de que, durante la tltima escala del largo vuelo desde Espafia,
habia apuntado la direccion en alguna de las tarjetas que después perdi6 en la favela.
¢Comao, si no, la habia localizado el luchador que se llevo su portatil?

Tengo que volverme invisible.

El problema era adonde dirigirse. Cuando el taxista anuncio que estaban llegando
fue a preguntarle por otro hostal, cuanto mas precario y escondido mejor, pero
convenia no dejar rastro. Ademas, en cualquiera de esos alojamientos familiares, al
igual que en los hoteles mas lujosos, tendria que rellenar la ficha policial con la
fotocopia de su pasaporte, por lo que la informacién tarde o temprano caeria en
manos de alguno de los funcionarios corruptos a los que se habia referido Baptista y
quedaria de nuevo al descubierto.

Dejando a un lado las pousadas y hoteles, s6lo quedaba buscar alojamiento en
una casa particular. El apartamento de Adam no era una opcion. Si se presentaba a
esa hora tendria que hablarle de las visitas a la comisaria, algo que preferia seguir
guardando para si mientras no aclarasen su... relaciéon. Era mejor no mostrarse
suplicante. Confiaba que fuese él quien le llamase de nuevo. Siempre aparecia. En
mitad de la favela, en la puerta del hospital. Seguro que no tardaria en volver a
manifestarse.

¢Adonde voy mientras tanto?

Pidio6 al taxista que la dejase en la esquina de la rua Harmonia. Era de direccion
unica y no le merecia la pena rodear la manzana para llegar hasta la puerta de la
pousada, que apenas estaba a cincuenta metros del cruce.

En cuanto se ape0, vio algo que la ancl6 al asfalto. El taxi ya habia arrancado a su
espalda. Estuvo tentada de pararlo pero reaccion6 tarde. Gird la cabeza lo justo para
ver como se fundia en el vapor del alba, dejandola sola.

;Sola?

Sobre la acera habia dos motocicletas apenas iluminadas por el letrero de ne6n de
la POUSADA DO VENTO que chispeaba enfrente. Pens6 que debia de estar muy neur6tica
para preocuparse por eso. ;Dos motos? Podian pertenecer a cualquier vecino. Pero
tenia motivos suficientes para mostrarse prudente y habia algo —una percepcion real,
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muy por encima de un presentimiento— que le impedia dar un solo paso. Las
examinod con atencion desde la distancia y pronto detect6 aquello de lo que, de forma
inconsciente, ya le habia advertido su cerebro. Su cerebro acostumbrado al tatami de
las competiciones de karate, a anticipar los movimientos del rival, a detectar
cualquier punto flaco en el trazado de los pufios que primero debia esquivar y, al
instante, anular con un contragolpe potente y certero.

«M-T».

Ambas motos tenian serigrafiadas en el depdsito las letras «M» y «T»... de
«Moto-Taxi».

Eran mototaxis de las que circulaban por las calles principales de Monte Luz, al
igual que por otras favelas de Sdo Paulo. Durante el rato que pasé buscando a Purone
el dia de su llegada, vio varias de ellas llevando a vecinos que iban cargados o que,
por un solo real, se ahorraban el esfuerzo que exigian las empinadas escalinatas de la
comunidad.

Parada como estaba junto al poste que sujetaba el cartel con el nombre de la calle,
busco a sus duenios. Los localizo sentados en el bordillo de una tienda de cartuchos de
impresora. Mascullaban confidencias en voz baja junto a una litrona de cerveza
Bohemia. Uno de ellos tenia el casco colocado sobre la cabeza, calado hasta las cejas
como si fuera un sombrero; el otro, una gorra amarilla vuelta hacia atras, coronada
por unas gafas de plastico. Ambos con bermudas que mostraban sus piernas flacas.
Ambos con zapatillas altas de baloncesto, grandes y fosforitas. Ambos, pens6 Mika
con terror, con un revolver enfundado en los genitales.

Dio media vuelta confiando que no la hubiesen visto, pero mientras lo hacia noto
como el del casco inclinaba el cuerpo hacia delante y se ponia en pie.

Echo a correr.

Torcio la esquina y encar6 cuesta arriba la calle por la que le habia traido el taxi,
confiando estar en mejor forma que sus perseguidores. Pronto supo que no iba a
servirle de nada. Escucho a lo lejos el pisoton violento sobre la palanca y el arranque
de las motos rasgando la ciudad dormida, el clic de la primera marcha y el gas a
fondo espoleando los ruidosos caballos.

Cuando creia no tener escapatoria, una furgoneta de policia que terminaba su
ronda por el barrio se incorporé desde una calle contigua y se dejo deslizar por la
pendiente al ralenti. Al ver correr a la mujer fren6 en mitad de la calzada de direccién
unica y lanzé un fogonazo con las luces de advertencia. Mika siguié avanzando
mientras rogaba que quien estuviera tras el parabrisas tintado no pensase que era ella
la delincuente.

—iAyuda!

La puerta del copiloto se abrid. Sali6 un agente que le echo el alto pistola en
mano. Mika se pard en seco. Volvid la cabeza hacia atras y comprobd que los dos
motoristas torcian la esquina y enfilaban hacia arriba poniendo a prueba la aguja de
las revoluciones.
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—iAl suelo! —ordeno el policia.

Mika obedecio. Clavo las rodillas en la calzada. Cuando los motoristas iban a
echarsele encima descubrieron que el vehiculo de los deslumbrantes faros pertenecia
a la Policia Metropolitana. Derraparon a un palmo del cuerpo encogido de su
perseguida, lanzando exabruptos y tirando del manillar con maestria para cambiar el
sentido.

Los agentes se olvidaron de Mika —en Sdo Paulo no habia tiempo para preguntar
o pararse a pensar— y fueron a por los otros dos, que ya huian calle abajo.
Accionaron la sirena y les persiguieron por la montafia rusa de Villa Madalena,
rozando los bajos en cada cruce.

Mika estaba aterrada. Necesitaba alejarse de alli. ;Hacia donde? Echo a correr en
sentido contrario a los sicarios, haciendo un esfuerzo sobrehumano para analizar su
situacién y buscar una alternativa para las proximas horas, tal vez dias.

No era prudente acercarse al hospital donde Purone estaba ingresado, penso
jadeando. Puede que también alli la estuvieran esperando. En cuanto a sus
compafieros de Boa Mistura, habrian abandonado la casa de la favela tras la reyerta y
no tenia ni idea de donde estarian ahora. El consulado tampoco era una opcion. Alli le
harian ain mas preguntas que en la comisaria y darian cuenta a sus familiares, algo
que queria evitar a toda costa. Era primordial mantener a su padre y a Sol lejos de
aquella locura. Su locura. ;A quién mas conocia en la ciudad? Pensé en Cortés, su
contacto de la oficina comercial de la embajada espafiola, pero no era de fiar ni por su
perfil institucional, ni por su caracter chulesco y, en consecuencia, imprevisible.

Pas6 junto a la estacion de metro, aun cerrada. Justo enfrente, un 6mnibus
nocturno estaba recogiendo a dos madrugadoras ancianas. Corri6 hacia él. La puerta
se le cerro en las narices, pero golpeo el cristal con los pufios hasta que el conductor
acciono la apertura.

—Pero ;qué hace? —se quejo, suavizando el reproche al ver que se trataba de una
mujer joven—. Me ha asustado.

—:Hacia donde va este autobus?

—Hasta la plaza de la Republica y vuelta para atras.

Mika pago6 con un billete que sacé de su bolso de forma apresurada y se hizo un
ovillo en la ultima fila de asientos.

El autobus arranco.

Ni siquiera se atrevia a mirar por la ventanilla.

Al interrumpirse el flujo de adrenalina, se le eché el mundo encima.

Volvio a pensar en su padre. Una cosa era dejarlo al margen de su delicada
aventura y otra torturarlo con su silencio mientras los medios de todo el planeta se
colapsaban con la informacién que llegaba de Brasil. El nunca habria cometido tantos
errores. Para empezar, no habria curioseado en el archivo confidencial del policia, la
chiquillada que le habia conducido a aquella angustiosa situacion, vetada su salida del
pais si no colaboraba con el investigador Baptista, a quien s6lo podia calmar con la
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unica cosa que no podia darle: Adam Green. Tenia que pensar con claridad. Paso a
paso.

Se dirigia a la plaza de la Republica... Cerca de alli estaba la Galeria del Rock. Se
acordo de Sarita, la tatuadora. Tampoco le servia. Demasiado joven y endeudada
como para pedirle que la escondiera —tal vez incluso durmiese en la camilla del
estudio—. Bastante habia hecho ayudandole a localizar a Maikon, el colega de la
segunda planta que habia tatuado al sicario que le robo el portatil. E1 mismo Maikon
con quien, por cierto, no habia llegado a hablar.

Todo estd ocurriendo tan deprisa...

¢Quién mas se habia cruzado en su vida?

Pensé en Mama Santa. Por si misma habria sido la persona ideal. Comprometida,
afectuosa y valiente. Ideal, salvo por un pequefio detalle: vivia en el corazon de la
favela que habia amamantado a los matones de los que estaba huyendo. No podia ni
pensar en acercarse por alli.

Entonces sonrio. No porque se hubiera vuelto loca. O quiza no del todo por ese
motivo...

iPadre Erotides, el santero al que Mama Santa acompafiaba en los rituales de
candomblé! Cuando se encontré con ella frente al edificio Italia del que se disponian
a expulsar los malos espiritus, le contd que Padre Erotides regentaba una casa
santuario en el centro de la ciudad, donde celebraba sus rituales privados. ;Como lo
llam6? Un terreiro. Era el lugar perfecto para esconderse. Al fin y al cabo, pens6 con
un brote de sorna (fruto del regocijo que le producia el haber abierto una via), alli
estaria bajo la proteccion de las fuerzas del mas alla.

Tenia que encontrarlo. Si se presentaba de parte de Mama Santa, seguro que
Padre Erotides le daria cobijo. Bastaria con que llamase a su simpatica compafiera de
ceremonias para confirmar que Mika era una persona legal.

El alba se adivinaba entre las calles orientadas al este. Se respiraba la quietud
previa a los quejumbrosos atascos y al tronar de los helicopteros que pronto cruzarian
el cielo. Un instante de paz, sin duda demasiado bello.

¢Donde estaba el fallo?
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S e apeo en la plaza de la Republica, entre vagabundos que apuraban suefios rotos
sobre cartones y vendedores ambulantes que desenrollaban sus puestos de
pulseras. Los perros metian la cabeza en la papelera del quiosco de café y lamian
usados sobrecitos de aztcar. En ese rato previo al bullicio, los altos edificios de estilo
soviético adquirian un aspecto desolado, como si nadie viviera en ellos. En mitad de
aquel escenario postapocaliptico, auin vestida con la candida falda y la camiseta que
habia paseado bajo la lluvia de cacao en Sdo Sebastido, Mika se sinti6 un blanco
perfecto.

Necesito otra ropa.

Se ocult6 en un portal hasta que desplegaron la verja de las L.onjas Americanas,
unas galerias donde podia comprar algunos basicos sin llamar la atencion y sin gastar
demasiado. No sabia hasta cuando tendria que estirar el poco dinero que llevaba
encima.

ZigzagueoO entre mostradores de planchas y otros pequefios electrodomeésticos
hasta que lleg6 a una hilera de perchas. Escogio unos tejanos grises elasticos y una
camiseta negra con apenas un atisbo de manga que volaba sobre los hombros. De ahi
paso a la seccion de zapateria y se hizo con unas deportivas de suela gruesa, también
negras salvo por un discreto logo verde. Se las probo alli mismo, arrinconando sus
finas sandalias con el cuero que no habia llegado a secar del todo. Las zapatillas eran
comodas y no le producirian roces. Perfectas. Tenia que estar preparada para
cualquier cosa. Entro en el probador. Mientras se observaba en el espejo con su nuevo
atuendo, se llevd la mano a su melena y dijo para si:

—Falta un detalle.

Abandon6 su ropa blanca hecha un ovillo bajo el taburete, arranco las etiquetas de
las prendas que llevaba puestas y pago en la caja. En el altimo momento hizo girar un
oxidado expositor de gafas del que extrajo un modelo de aviador de imitacién que
debia de ser mas perjudicial para la vista que un pufiado de sal, pero tras el que se
sentia protegida.

—:Dodnde hay una peluqueria por aqui cerca? —pregunto a la cajera.

Salio del centro comercial y siguio sus indicaciones hasta una calle proxima. Se
introdujo en un local pequefio cuyo escaparate anunciaba «frizados», «tratamiento
antiedad», «aclaracion de piel» y otras técnicas que rayaban la prudencia y tal vez la
legalidad.

Le atendi6 una mujer palida y pelirroja con permanente hasta media espalda, a la
que solicit6 un corte de pelo rapido.

—:Seguro que no vienes con estas prisas porque acabas de discutir con tu novio?
Porque yo te lo corto rapido, pero lo que es crecer tardara un poco mas...
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La sent6 en un sillén de escay y comenzé un baile con las tijeras siguiendo las
precisas instrucciones de su cliente. Hizo desaparecer la media melena, casi
rapandola por detras, pero mantuvo el flequillo desigual que, al terminar, Mika sujeto
a un lado con un par de horquillas.

Antes de levantarse se puso las gafas y sopl6 hacia arriba haciendo volar los
pelillos que se le habian quedado en la nariz.

Abhora si.

Camin6 por la zona peatonal del barrio del centro, de pronto convertida en un
hormiguero —nada de reinas, todo hormigas trabajadoras, algunas batiéndose el
cobre en los puestos callejeros, otras atrayendo transetintes hacia los comercios, como
los ancianos que sostenian grandes flechas de cartén apuntando hacia cuchitriles de
compraventa de oro—. Le llamo la atencion un predicador que se habia subido a un
murete.

No parecia el tipico demente atenazado por horrendas visiones. Era un hombre
delgado de color, con el pelo corto y un traje cuya chaqueta habia doblado con
cuidado y depositado a sus pies, dejando a la vista la camisa azul remangada. A Mika
le record6 a Barack Obama. Carecia de megafono. Se valia de su voz envolvente, que
ya habia atraido a un par de docenas de curiosos.

Hablaba del inquietante Nuevo Génesis que acaparaba las conversaciones de todo
el mundo, pero lo hacia desde una perspectiva diferente, elevando los
ajusticiamientos y las acciones simbolicas a un plano mistico.

—i... y mejor que pidamos perdén antes de que termine esta semana!

—iNo pueden cambiar las cosas en una semana! —grit6 un espontaneo.

—¢Acaso no dice el Génesis que Dios creo el mundo en seis dias? —le regafio el
predicador—. ;Quién puede afirmar que no fue literalmente asi? Dijo el rey David
que «Para Dios, un dia son mil afios». Y san Pedro afirm6 que «Delante del Sefior mil
afios son un dia y un dia son mil afios». En realidad fue Dios quien, al igual que todo
lo demas, cre6 el tiempo. Lo hizo el dia cuarto, mediante el mandato: «Existan
lumbreras en el firmamento del cielo para separar el dia de la noche, para sefialar las
fiestas, los dias y los afios».

Mika recordd lo que habia hablado con el investigador Baptista. Tictac... bromeo
aquél. No tenia ninguna gracia, el predicador lo sabia. Acababa de comenzar el dia
cuarto. Era algo mucho mas que serio.

—Por ello os digo —prosiguio el sermoén— que mas nos vale pedir perdon antes
del domingo. ;Acaso no veis que las muertes del lunes, martes y miércoles han sido
solo un aviso? Estad preparados para lo que tenga que venir...

Se separé del grupo y sigui6 adelante en busca de un cibercafé. No tard6 en dar
con uno (el centro estaba lleno de ellos) al que se accedia por una estrecha escalera
que conducia a una entreplanta. Pagé media hora de conexion, se introdujo en un
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compartimento situado al fondo del local y tecle6 en Google las palabras «terreiro +
listado + Sao Paulo».

No esperaba toparse con un registro oficial, y parecia no haberlo. Pero entre el
millon cien mil referencias que propuso el buscador asomé una revista de
espiritualidad, patrocinada por empresas tan variopintas como estampadores de
camisetas o distribuidores de perfiles de aluminio, que incluia una pestafia llamada
«Catastro de terreiros». Era una relacion confeccionada de forma casera, pero
resefiaba docenas de ellos repartidos por todo el pais entre los cuales no le costo
encontrar:

Erotides D’Ogum Alé

Avda. Liberdade, esquina rua Doutor Rodrigo Silva
Dirigente: Padre Erotides

Cidade: Sdo Paulo

Bairro: Centro

Telefone: (11)34913-00251

Ya tenia lo que necesitaba, pero siguio tecleando. Si habia tal avalancha de datos
generales, quiza encontrase alguna informacion especifica del santero. Esa nueva
buisqueda también dio sus frutos. Su nombre aparecia en la pestafia de noticias de una
pagina dedicada a las sectas y religiones minoritarias.

Se trataba de un articulo divulgado en 2009 por varios medios de comunicacion
de Brasil acerca de la discriminacién historica que habian sufrido los practicantes de
candomblé. El redactor planteaba la paradoja de que, justo antes de fin de afio,
millones de brasilefios vestidos de blanco acudiesen al mar para echar flores y pedir a
Yemanya un afio mejor, la mayoria de ellos sin saber que estaban participando de una
religién proscrita por prejuicios, agresiones y racismo. Profundizaba en las tensiones
que regian las relaciones de los seguidores del candomblé con la poderosa faccion
evangelista de los neopentecostales y recogia un suceso que alcanzd repercusion
nacional. Ahi es donde salia a colacion el extravagante santero.

Padre Erotides perdi6 a su madre afios atras por un infarto. Era sacerdotisa
yalorixa como é€l, se hacia llamar Madre Rosemeire y regento el terreiro hasta el dia
de su muerte. Lo llamativo era que la desgracia ocurri6 justo al dia siguiente de ser
calumniada en Folha Universal. El diario, propiedad de la Iglesia Universal del
Reino de Dios, publicé su foto con una tira negra y un titular en la que se la tachaba
de charlatana y se la acusaba de dafiar la vida y el bolsillo de sus fieles. Convencido
de que el articulo habia sido la causa del infarto de su madre, Padre Erotides inici6
una batalla judicial de una década que culmin6 con una condena ejemplarizante que
oblig6 a publicar una retractacion y pagar una indemnizacién por dafios morales a la
familia.

—FEste es justo el tipo de personas que necesito a mi lado —murmuré Mika
mientras entraba en Google Maps para ver cual era la forma mas rapida de llegar al
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terreiro.

Tras memorizar el plano, abandond el cibercafé y eché a andar con decisién por
los conductos del hormiguero. Cruzo6 el viaducto del Cha (un paso elevado que servia
de plataforma de lanzamiento para aquellos que no soportaban el ritmo de la
megaurbe) y sobrevol6é hileras de vehiculos atascados en el mismo enclave que
antafio acogio las plantaciones de té que bautizaron al puente. Dej6 a un lado la plaza
donde se elevaba la catedral Metropolitana y enfil6 la avenida Liberdade con cuidado
de no pasarse el cruce con la calle Doutor Rodrigo Silva.

Pronto localizo el cartel anunciador, atornillado en la pared. Se detuvo a observar
el local con cierta reserva desde la acera de enfrente. Los farolillos de papel y las
tiendas de miso le indicaron que se encontraba a las puertas del barrio japonés. El que
alli se ubicase un santuario de candomblé, a su vez tan cerca del inmenso templo
cristiano, no era sino una muestra mas de aquella compleja ciudad, compuesta de
piezas de diferentes puzles obligadas a convivir en la misma caja. Mika se sinti6 una
nueva pieza arrojada al monton, incapaz de encontrar su sitio.

Cruzo sin pensarlo mas.

El terreiro, enclavado entre un almacén de fruta y un pabellon dedicado a
aparcamiento, ocupaba una edificacion de una sola planta. Las dos columnas que
flanqueaban la puerta le dotaban de un decadente pero inspirador aire colonial. Se
acercoO y llamé con los nudillos.

Abri6 el propio Padre Erotides. Desprovisto de los atavios de ceremonia, parecia
otra persona. Vendria a tener unos treinta y cinco afios. Le llamaron la atencion sus
trazas de culturista, cada musculo hinchado con bomba neumatica bajo la camiseta de
la seleccién nacional de fatbol. Completaban su indumentaria unos pantalones caidos
y botas de vaquero de Mato Grosso. Lo que no habian cambiado eran las cejas
perfiladas y el pelo tefiido de blanco.

La invit6 a pasar sin mediar palabra.

Cruzaron un vestibulo y accedieron a una gran sala vacia, con sillas alineadas en
las paredes y un circulo pintado en el centro. Era facil imaginar a las santeras
danzando alrededor para invocar a los orixd, como llamaban a las divinidades del
culto. Al frente, sobre una tarima, se elevaba una suerte de trono para Padre Erotides
en su papel de pae-de-santo. En una esquina se agrupaba una seccion de tambores y
otros instrumentos de percusion; en el extremo opuesto, un altar parecido al que Mika
vio en casa de Mama Santa, cubierto de las mas variadas figuritas y fetiches.

—¢Qué puedo hacer por ti? —hablé por fin, ambos de pie en mitad de la sala.

—Venia buscandole a usted. Le vi el otro dia frente al edificio Italia y...

—¢:Quieres una sesion? Espera que vaya a por mi agenda.

Se perdio en una de las habitaciones contiguas que dedicaba a vivienda. Mika no
lo detuvo. Se acerco a una mesa cubierta de folletos informativos y fotocopias de
paginas de periodicos locales que hablaban del terreiro.

Al parecer, Padre Erotides, ademas de su labor como babalorixdi —como se
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conocia a los sacerdotes que regentaban los templos—, también desarrollaba
funciones de integrador social. Promovia talleres culturales; el mas popular, uno de
danzas afrobrasilefias al que acudian incluso fieles evangélicos que poco antes
consideraban aquel santuario un lugar diabdlico. Segin pregonaban los folletos,
estaba empeflado en dotar de una nueva vida al marginado candomblé,
reafricanizando a sus santos, durante siglos disfrazados con nombres cristianos para
eludir la represion estatal y de la Iglesia catolica.

—Algln dia todo el mundo sabra que no adoramos a demonios con cuernos y
cola —predicé desde la puerta al verla consultar la gacetilla.

Mika levant6 la vista. Padre Erotides traia una libreta de espiral y hojas
cuadriculadas. Lo analiz6 una vez mas: el pelo blanco, las botas camperas, esa
extrafia serenidad que no se correspondia con su torso abultado... Y decidi6 no
andarse con rodeos.

—Me llamo Mika Salvador. Soy espafiola y amiga de Mama Santa. Una familia
de narcos quiere matarme y necesito un lugar para ocultarme hasta que todo se aclare,
al menos al que poder venir a dormir. No tengo ningun otro sitio adonde ir.

Padre Erotides compuso una mueca tan acentuada que hasta Marcel Marceau la
habria dado por buena. Se lo pensé durante unos segundos y de nuevo se ausento.
Mika dudo si se dispondria a delatarla, por temor al Comando Brasil Poderoso o por
mera pereza de echarle una mano. Estuvo tentada de salir disparada por donde habia
venido, pero después de lo que habia leido sobre la vis luchadora de aquella familia
decidi6 darle una oportunidad.

Regresé al poco, hablando por un teléfono moévil con una funda de dibujos
manga.

—Si, mamacita. Aqui la tengo. Te la paso. ;Que no te la pase? Ah, que vienes. Si,
claro. No te preocupes, que le doy una Coca-Cola.

Colg6 y permanecio mirandola a la cara pero no directamente a los ojos. Era
como si buscase algun tipo de aura. Mika se emociond. Demasiada tension. De
pronto, tanto afecto.

—Si no te gusta la Coca-Cola puedo darte agua —Ile soseg6 Padre Erotides—. O
canjica con leche de coco.

Mika pos6 un instante su mano sobre el ciclépeo biceps en sefial de
agradecimiento y fue a sentarse en una de las sillas que rodeaban la estancia. Estaba
agotada. Padre Erotides entré en la cocina —se oy0 ruido de cacharros—. Al poco
volvid con un vaso de cola sin gas en cada mano y se sento a su lado.

El mdvil de Mika comenzo a arrojar desesperados tafiidos de campanas. ¢ Quién habia
seleccionado ese tono ensordecedor? Era su padre. Descolgd. Saul le hablaba a gritos,
solapados por un chasquido industrial repetido, sin duda los engranajes de una cabeza
extractora de la estacion petrolera libia. ;Qué intentas decirme? Se intensificaron las
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interferencias. ¢ Eso son disparos? Si, eran disparos. jPapa!

Despert6 sobresaltada.

Se habia quedado dormida. ;Un minuto, una hora? La silla de Padre Erotides
estaba vacia. Le dolia el cuello por haberlo mantenido echado hacia atras. Su coraz6n
golpeaba de tal modo que sentia los latidos en el paladar. Fue sosegandose, todo era
silencio, salvo el eco de aquellos gritos que persistian en su cabeza.

Tengo que llamarle.

Saco el teléfono del bolso. Fue a marcar, pero seguia sin tener fuerzas para hablar.
Se limité a contemplar el dispositivo callado en su mano. Adam se lo prest6 para que
pudieran contactarle del consulado, y después ni siquiera habia hecho ademan de
devolvérselo. El tampoco se lo habia pedido. Atin confusa tras el brusco despertar, lo
examino de arriba abajo. Se le ocurrio la peregrina idea de que tuviera algin sistema
de rastreo. No era tan descabellado. Adam se habia presentado sin mas en el
aparcamiento del hospital.

¢Eso querias, tener controlada a tu chica desde el principio?

La broma se esfumo6 de inmediato.

¢Era eso lo que realmente queria, controlar sus movimientos? ;Acaso no venia
guiandole a placer desde que la recogi6 en la favela?

Penso en el Nuevo Génesis que, como habia dicho el investigador Baptista,
convulsionaba el alma de los ciudadanos de Rio a Taiwan. Un plan en el que todo
estaba calculado al milimetro, en el que nada era casual. Si Adam realmente era su
artifice, carecia de sentido que, justo cuando se estaba llevando a efecto, anduviera
perdiendo el tiempo con ella. A no ser que... la hubiera elegido para algo que aun
estuviera por llegar. ;Elegido? Sonaba tan épico... Aunque no menos épica era la
conexion biblica que habia expuesto el policia. Tenia la sensaciéon de hallarse en la
cima de un iceberg cuyo noventa por ciento permanecia oculto bajo el agua. Que las
tres primeras ejecuciones y sus respectivos espectaculos simbolicos formaban parte
de un plan superior con algun objetivo a escala global no so6lo lo advertian los
predicadores callejeros. El propio Adam lo confirmo en el garaje del helipuerto... un
minuto antes de preguntarle qué hacia ella para cambiar esta sociedad decadente.
«Soy la primera que piensa que nuestra civilizaciéon esta subyugada por ese bucle
insano de dinero y poder que infecté al pastor», habia dicho. A lo que él pregunt6:
«¢Y qué haces al respecto?».

—Madre mia... —murmuro.

De subito recordo el texto del correo electronico que recibié el lunes, justo
después de despertar en el apartamento del edificio Copan. Tras mencionar a Purone
como un «dafio colateral» rezaba: «;Hasta donde llegarias para cambiar el mundo?».

Se le pusieron los pelos de punta.

Por primera vez interpret6 aquella frase como una invitacién.

Fuiste tu quien lo envio...

Y al momento:
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¢Por qué? Esta claro que esa frase parece escrita para mi, pero en ese momento
auin no me conocias. ..

Cogio el vaso de Coca-Cola que antes habia dejado en el suelo y lo bebi6 de un
trago. Estaba excitada y asustada en la misma proporcion. Sobre todo, asustada de
mostrarse tan excitada.

Empez06 a encajar algunas piezas. Constatd que ningun detalle relacionado con
Adam, por pequefio que fuera, estaba de mas. Hasta su propio reloj de pulsera: un
Hublot de la serie... Big Bang. Le gustaba jugar, tal vez lo habia comprado sélo por
su nombre. ;También estaria jugando con ella? ;O de verdad, por alguna razén que
no alcanzaba a vislumbrar —volvié a preguntarse—, le estaba pidiendo que formase
parte con €l de algo tan inmenso? En cualquiera de los dos casos, ¢como iba a
negarse? Por fin tenia una oportunidad efectiva de cambiar el mundo y, ademas,
hacerlo junto a Adam Green.

En ese momento oy6 la puerta de la calle. Padre Erotides hablaba con alguien en
el vestibulo. A Mika no le costéo reconocer la voz de Mama Santa, llamandole
mientras irrumpia en la estancia con la fuerza de una orixd recién invocada.

—iMi nina!

—Mama Santa, es la segunda vez que me rescatas —acertd a decir mientras se
levantaba.

Esperaba que la santera le diese un fuerte abrazo y se dedicase a consolarla y le
acariciase los mofletes con sus manos amorosas. Pero, en lugar de eso, la baiana se
detuvo en mitad del circulo pintado en el suelo y dijo:

—No imaginas lo que esta pasando en el edificio de la Bolsa.

—:Hablas de la Bolsa de Valores?

Mama Santa asintio.

—FEsta junto al ayuntamiento, no muy lejos de aqui.

—Pero ;qué ocurre?

—S1i, mamacita —intervino Padre Erotides, acercandose a su vez—. ;A qué viene
esa cara de susto?

—Sera mejor que lo veais con vuestros propios 0jos.
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C aminaron deprisa hacia la plaza Antonio Prado en la que se erguia el edificio
Bovespa, como se conocia a la Bolsa de Valores de Sdao Paulo. Al tomar la
cercana rua 15 de Novembro se unieron a una riada de gente que también se dirigia
hacia alli.

Cuando Mika vio al primer hombre le parecié un loco, apenas reparé en él.

Luego vio al segundo.

No podia ser una casualidad. Todos los que caminaban a su lado eran indigentes,
pero lo mas sorprendente era que todos ellos, sin excepcién, llevaban puesta una
careta de carton.

Una careta con la imagen de un reloj derretido.

Se fij6 bien. Era un reloj de bolsillo cuya deforme esfera blanca coincidia en
tamafio con el rostro, flacida a la altura de los pémulos y mas estirada al llegar a la
barbilla, con numeros arabigos, la ruedecilla dentada para darle cuerda en la parte
superior y dos agujas marcando las diez y diez que hacian las veces de bigotes. Unas
caretas inspiradas en La persistencia de la memoria, el cuadro surrealista de Dali
conocido como Los relojes blandos. Sus portadores eran sin lugar a dudas gente sin
techo. Los delataban las ropas hechas jirones, los pies descalzos, la piel sucia hasta
decir basta, que atn se antojaba mas ennegrecida bajo las impolutas mascaras.

Mama Santa asentia con los ojos muy abiertos como diciéndoles: «Ya os habia
avisado de que se trataba de algo raro». Mika presumia lo que estaba ocurriendo, pero
se agolpaban las preguntas. Se acerco al que tenia mas cerca.

—:De donde habéis sacado las mascaras?

El indigente se apart6 con reaccion perruna, saltando hacia atras y siguiendo su
camino mientras la contemplaba con recelo por los agujeros de su rostro horario.

Otro que venia por detras le contesto sin dejar de andar.

—No creas que las hemos robado.

Mika reanud6 la marcha junto a él, detras de la peculiar pareja de afrobrasilefios.

—¢Quién os las ha dado?

Se encogi6é de hombros.

—Cuando despertamos esta mafiana junto a la escalera del metro central ya
estaban ahi. Anoche dejaron cajas llenas por todas partes. Y se empezo a correr la
VOZ.

—c:La voz sobre qué?

—Sobre lo de concentrarnos esta mafiana en la plaza Antonio Prado.

—¢De quién ha sido la idea?

El reloj humano volvio a encogerse de hombros.

—Cuando he despertado ya estaban hablando de ello.
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Debia de ser cierto lo que contaba. A medida que se acercaban a la plaza del
edificio Bovespa, mas y mas vagabundos con la careta enfundada se incorporaban a
aquella marcha que avanzaba como lava volcanica.

—¢Para qué es la concentracion? —sigui6 interrogandole Mika.

—Tampoco lo sé.

—Y entonces?

El vagabundo se detuvo y sefial6 al resto.

—Ninguno tenemos nada mejor que hacer. El que alguien cuente para algo con la
gente de la calle ya es suficiente, ;0 no? Sociedad de merda.

Y siguid su camino, volviendo al frente su inexpresivo nuevo rostro.

Cuando divisaron la Bolsa de Valores de Sao Paulo, a Mika se le corté la
respiracion. La plaza en la que se situaba el sobrio edificio de seis plantas, al igual
que las calles adyacentes, estaba colapsada de indigentes, miles de ellos, ataviados
con sus caretas. Incluso a la Policia Metropolitana le costaba moverse entre la masa
para llegar hasta los arcos de entrada.

—No habia visto tanta gente desde que vino el presidente Lula para apadrinar la
salida de la Petrobras —coment6 Padre Erotides, refiriéndose a la ceremonia de
oferta publica de acciones de la petrolera, la mas grande en la historia de los
mercados de capitales.

Ultimamente se prodigaban las ceremonias mercantiles. La Bolsa de Valores de
Sao Paulo era la mayor de América y, desde que se fusion6 con la Bolsa de Mercados
Futuros en 2008, una de las mas importantes del mundo. Alli se cotizaban cientos de
compaiiias y cada dia se intercambiaban acciones por valor de miles de millones de
reales. En los ultimos afios se habia convertido en un icono del progreso economico
del pais; cuando menos del progreso oficial que, siguiendo las campafias
institucionales, mostraban los informativos.

Pero esta vez no habia presidentes, ni ministros, ni ejecutivos doctorados en
Empresariales, salvo los encorbatados traders que se asomaban a las ventanas y
observaban la multitud. Esta vez los protagonistas eran los olvidados, los ultimos de
la fila social, rostros invisibles que, por una vez, se volvian mads visibles que nunca
tras sus caretas de reloj blando.

¢Para queé os han convocado aqui?

Mika pensé que la escena se asemejaba a las acciones del colectivo Anonymous.
Este grupo de protesta global habia adoptado como simbolo la mascara que el
dibujante David Lloyd cre6 para el héroe anonimo del comic de Alan Moore V de
Vendetta, el gran luchador contra la opresion del sistema. Los Anonymous
proclamaban que usaban la mascara porque cuando uno de ellos actuaba, lo hacia en
nombre de todos. No necesitaban mostrar su identidad personal.

En esta ocasion también eran anonimos, también se fundian en un solo rostro de
reloj. Pero Mika sabia que aquello no era un mero acto de protesta.

Volvio a fijarse en los traders asomados a las ventanas. Con el rostro
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descompuesto, se aferraban a sus moviles con nerviosismo. Aparte de la
concentracion de indigentes que les rodeaba de puertas afuera, algo grave estaba
ocurriendo en el interior del edificio.

Pensé en una anécdota que le conté su amigo Purone sobre Dali y La persistencia
de la memoria. Cuando el genio terminé el cuadro dijo algo asi como: «L.o mismo
que me sorprende que un bancario nunca se haya comido un cheque, me asombra que
a ningun otro pintor se le haya ocurrido pintar un reloj blando».

—Estoy segura de que ahi dentro se estan comiendo mas de un cheque... —
murmuro.

Las unidades méviles de importantes medios de comunicacion se afanaban en
hacerse un hueco entre la multitud para grabar sus crénicas: TV Globo Internacional,
Radio CBN de Sao Paulo... Los redactores editaban sus textos a tiempo real y los
reporteros daban vueltas con la camara al hombro. Una caravana de TV Record se
orill6 cerca del lugar donde estaban Mika y sus dos compafieros. Se desplego el
porton lateral y una pareja de periodistas saltaron a la acera como soldados a un
campo de batalla.

La presentadora de la cadena, una seductora mujer con trazas de ejecutiva, se
atuso el pelo frente a la ventanilla del vehiculo, alis6 las arrugas de su falda y
comenzo a interrogar a los presentes que, como Mika, se encontraban en la linea
exterior de la concentracion. ;Se sabe algo nuevo?, pregunt6 a un sefior con aspecto
de jubilado que sigui6 contemplando la marea de mascaras ajeno al micréfono que le
acercaban a la boca. ;Algo nuevo?, pens6 Mika. Al parecer, los medios si tenian
informacion fresca, llegada desde el gabinete de comunicacion de Bovespa.

La presentadora probo con otro par de personas que le respondieron con la misma
esquivez.

—¢Qué ha ocurrido? —se acerco a preguntarle Mika.

—Vaya, por fin alguien que no se ha quedado mudo. ¢ Desde cuando estas aqui?

—Acabo de llegar.

—¢Has hablado con algun enmascarado?

—Mientras venia.

—Eres brasilefia?

—No.

—Lo decia sélo por tu acento. ¢Quieres hacer una declaracion para nuestro
informativo?

—De acuerdo —minti6 Mika. Tenia claro que no podia aparecer en otra
retransmision que pudiera ver el investigador Baptista, pero queria aprovechar la
disposicion de la corresponsal para sondearla. Ya se las apafiaria después para
escurrir el bulto—. ;Puede decirme qué ha ocurrido ahi dentro?

La presentadora dudo, pero vio que el camara aun estaba montando el tripode.

—Ha habido un colapso en la Bolsa. No ha podido operar durante una hora.

—¢Qué tipo de colapso?
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—A las diez en punto, que es la hora de apertura de los mercados, todos los
relojes del sistema se han reprogramado para marcar las nueve.

—:Se han atrasado una hora de forma automatica?

—Asi es. El sistema ha sucumbido al engafio y, creyendo que atn no habia
llegado la hora de abrir, ha bloqueado todas las operaciones bursatiles que lanzaban
los traders.

—Y eso supone...

—Unas pérdidas incalculables. Sobre todo para las empresas de especulacion.

—¢Y se sabe si ha sido..."?

—Provocado? Si no tuviéramos delante a esta marabunta con cara de reloj te
diria que estamos ante una averia fortuita como la que dio lugar al flash crash de la
Bolsa de Nueva York —coment6 con afectacion. Se referia a una suspension
temporal de las operaciones que desplomo el indice Dow Jones cerca de mil puntos
en 2010, dando lugar a la mayor caida de la historia en una sola jornada—. Con la
diferencia de que los estadounidenses recompusieron el sistema en un santiamén y
aqui ha estado suspendida una hora. No quiero ni imaginar las cabezas que van a
rodar. —La presentadora se volvio de improviso hacia el camara—. ;Falta mucho? A
ver si voy a tener que cortarte la cabeza a ti también.

—Ya casi esta. Ayudame con el balance de blancos.

Le pas6 un folio a su jefa y, como siempre que se disponian a filmar, le pidi6 que
lo inclinase hacia la fuente de luz para equilibrar los colores.

—Pero esto no es fortuito —retomo la presentadora mientras el camara terminaba
el protocolo de ajuste—. Esto es un virus. Y, si no, mira este espectaculo. No hace
falta que te lo diga, ¢no?

—:Decirme el qué?

—Que el asesino del Génesis ataca de nuevo.

Mika sinti6 un estremecimiento. No tanto por la revelacion, ya que saltaba a la
vista que aquella performance habia salido de la misma mente que las tres anteriores,
sino por el hecho de volver a escuchar esas palabras. Resultaba extrafio pensar que,
para el investigador jefe del Grupo de Operaciones Especiales de la Policia Civil de
Sao Paulo, era ella quien se escondia tras el épico alias.

Lo cierto era que habia comenzado el dia cuarto. El propio Baptista se habia
referido al tiempo de los relojes cuando, a la vista de la narracion biblica, especul6
sobre lo que podia ocurrir ese jueves. Los versiculos resonaron en su mente:

Dijo Dios: «Existan lumbreras en el firmamento del cielo para separar el
dia de la noche, para sefialar las fiestas, los dias y los afios.. .».

Dios cre6 las estrellas para medir el tiempo, cavilo tratando de ligarlo todo. Alli
estaban, miles de ellas, representando un tiempo derretido en el que habiamos
perdido la razon...
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El camara se llevo la mano a los cascos, pensativo.

—¢Qué pasa ahora? —se enfado la presentadora.

—Te llaman del estudio.

—No me lo puedo creer. Disculpa un momento —se excuso con Mika.

Regul6 un pequefio auricular que llevaba en la oreja y perdi6 la mirada en el
asfalto mientras escuchaba.

—Tomo nota, si.

Dobl6 deprisa el folio que le habia pasado el cAmara y comenz6 a escribir en él,
tras pasarle el micro a su compafero y agacharse para que sus propios muslos le
sirvieran de apoyo.

—Repiteme eso, por favor... Si, negociacion de alta frecuencia... Si, sigue...
Contratacion algoritmica... Si, si, yo estoy copiando, pero la audiencia de la cadena
no se va a enterar de nada... Vale, vale... Redistribucion de las o6rdenes en
milisegundos... Pillado. Lo tengo todo.

Escucho a su interlocutor unos segundos mas sin apuntar.

—Que si —Ile cort6 con hastio—, no te preocupes que lo meto todo en la cronica.
Hago un par de entrevistas y te envio el material para que montéis la pieza. ;Quieres
que te lo lea una vez entero para ver si esta bien? Atento que va —aviso, y repitio con
tono de corresponsal el parrafo que el redactor jefe le habia dictado desde el estudio
—: «La negociacién de alta frecuencia que esta mafiana se ha suspendido
temporalmente es un sistema de transaccion bursatil que utiliza las herramientas
tecnologicas mas avanzadas para obtener informacion de los mercados y, en funcién
de la misma, intercambiar activos u opciones. Un sistema cuya sofisticacién radica en
su impresionante velocidad de actuacion, basada en la contratacion algoritmica. Ante
cualquier cambio en los mercados, los gigantescos ordenadores recalculan el precio y
redistribuyen las ordenes en cuestion de milisegundos. Esta mafiana, esos ingenios
capaces de lanzar cuarenta mil 6rdenes de compra y venta en el tiempo que dura un
parpadeo se han detenido durante una hora. Una hora fatidica que los especuladores
de Sao Paulo recordaran el resto de sus vidas».

—¢Te parece bien? —pregunto a su interlocutor—. ;Hola? —Se tapo la oreja en
la que llevaba el pinganillo—. Espera, que apenas te 0igo...

Era debido a una sirena que atronaba la plaza.

Mika se volvié pensando que seria uno de los vehiculos policiales que rondaban
la concentracion, pero comprobd que pertenecia a una ambulancia del SAMU-192, el
servicio de emergencias de la prefectura. Se introducia a duras penas entre la multitud
de indigentes enmascarados, tratando de llegar a los arcos de entrada al edificio. Una
vez alli, tres facultativos ataviados con sus monos azules y maletines de asistencia
salieron a toda prisa y se perdieron tras las puertas de cristal que custodiaban fornidos
agentes de seguridad.

Ha llegado el momento de consultar el Twitter.

Saco su smartphone y pic6 la red social. Como en las tres ocasiones anteriores, no
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tardo en encontrar lo que buscaba. Ni siquiera tuvo que acceder a la pestafia de
trending topic. Tecle6 directamente el hashtag #DiaCuarto y apareci6 en su pantalla
un nuevo tuit del perfil @123456;77.

El cuarto tuit.

La cuarta fotografia.

El rostro de otro cadaver con los ojos abiertos y aquella expresion ya conocida, la
boca inundada por la lengua hinchada y la piel mudada hacia una ponzofiosa
tonalidad azulada.

Mika mostro la pantalla a la presentadora.

—iMadre de mi vida!

—Qué joven parece —comentd Mika.

—¢Es que no lo conoces?

Se fijo mejor.

—¢Por qué habria de conocerlo?

—Es Anibal Cirino.

—Nunca he oido ese nombre.

—Es... Era un famoso broker de la Bovespa. Famoso tanto por los millones de
reales que acumulaba como por su aficion a la noche. Un habitual de las revistas de
cotilleo que se dedicaba a soltar declaraciones en plan sobrado y distribuir fotos de si
mismo como una cuba, abrazado a sex symbols de realities o a prostitutas de lujo. La
verdad es que hacia una temporada que los medios habiamos dejado de seguirle.

—:Por qué razon?

—Fue condenado por integrar una red de pedofilia.

—Oh... —se disgusto Mika.

—Por estas fechas iban a fallar el recurso que interpuso ante la Jurisdiccion
Federal. ;Donde lo habran encontrado? Los del SAMU-192 han entrado como un
tiro. Por el fondo de la foto parece una de las salas de descanso reservadas a los
corredores.

Un peddfilo...

Mika penso en los cuatro ajusticiados, uno por uno y en todos al mismo tiempo, y
de forma automatica se reinicio la centrifugadora en su cabeza, a vueltas con el mail
que le envi6 Adam —o eso queria creer— y todas las demas preguntas que le
azotaban desde entonces. ;Por qué yo? Si no me conocias de nada... Y en ese
instante —tal vez se habia pasado definitivamente de rosca— tuvo la sensacién de
que todo comenzaba a encajar.

—:Grabamos? —Ile interrumpio el camara.

Mika se volvio de espaldas al objetivo y se excuso con la presentadora.

—Lo he pensado mejor y prefiero ceder a otro mi minuto de gloria.

—Pero...

—Lo siento —dijo muy seria—, soy muy vergonzosa.

Se alej6 llevando consigo una sarta de reproches y fue a reencontrarse con Mama
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Santa. Estaba apoyada en la fachada de un edificio contiguo, conversando con otra
mujer entre profusos gestos que acentuaban el tono de cada frase.

—¢Qué te decia la de la tele? —Ia recibid, tras despedirse de la desconocida.

Mika no contestd. De pronto estaba como ida. Se habia quedado plantada a un
palmo de la santera.

—¢Qué te pasa? Me encanta TV Record. Emiten una telenovela llamada Pecado
mortal que me trae de cabeza.

Pero Mika seguia ausente. No hacia nada mas que mirar por encima del hombro
de Mama Santa como si hubiese visto un fantasma.

—No te vuelvas —orden6 muy seria.

—Me estas asustando, mi nifia.

Ella lo estaba. Tenia el presentimiento —estruendoso e instantaneo, como esas
alarmas que se disparan con una mera corriente de aire— de que un enmascarado que
permanecia apoyado en la misma pared, a unos escasos cuatro metros, era... ¢COmo
decirlo? Un infiltrado. No por su falta de disimulo cuando las examinaba, creyéndose
resguardado tras su careta de reloj, sino por su indumentaria. No iba vestido como el
resto, a base de jirones, sucia la piel que asomaba y los pies descalzos. Llevaba
bermudas de cuadros, camiseta colorida, con un desproporcionado logo de Nike en el
pecho, y aquellas zapatillas altas de baloncesto, grandes y fosforitas, de las que
brotaban las pantorrillas lampinas. ..

Un escalofrio le confirm6 la peor de las noticias. Era uno de los dos motoristas
que le habian esperado en la puerta de la pousada. Seguro que el otro andaba cerca.

Han seguido a Mama Santa...

¢Como habia sido tan insensata como para llamarla? Habia traido hasta si a los
sicarios del Comando Brasil Poderoso. Sin duda la estaban vigilando desde el primer
momento. Les constaba que el altercado con el pandillero de la perilla y la huida por
los tejados de la favela ocurrio frente a la puerta de su casa, quiza incluso sabian que
previamente habia pasado un rato en el interior, y la pusieron bajo seguimiento.

—c:Donde esta Padre Erotides? —pregunt6 en voz baja.

—Pues no lo sé. Ha dicho que queria acercarse al meollo de la manifestacion.

—Tenemos que salir de aqui.

—:Me vas a contar qué ocurre?

El sicario debi6 de darse cuenta de que le habian descubierto. Se llev6 la mano a
la cintura bajo la camiseta y saco una pistola automatica.

Mika cogio del brazo a la santera para introducirse entre la multitud, pero no tuvo
tiempo. El joven se acerco corriendo y agarro a Mama Santa por el cuello. Fue a
levantar el arma pero en ese instante un pufio salié de la nada, seguido de un brazo
musculoso que cayé como un yunque sobre la careta de reloj.

Era Padre Erotides.

El sicario se desplomo6 sobre el asfalto. Aturdido, pero no inconsciente, todavia
con el arma en la mano. Mika estuvo a punto de lanzarse sobre él para quitarsela,
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pero no queria arriesgarse a recibir un tiro furtivo, ni llamar la atencién de los
policias que rondaban la concentracion.

—iVamonos de aqui!

Salieron como un fueraborda rompiendo el mar de caretas, que les contemplaban
como el coro de una tragedia griega. Al cabo llegaron a una callejuela atestada de
comercios. Padre Erotides sefial6 una galeria llena de estrechos pasillos con puestos
de moviles y aparatos electronicos entre los que podian escabullirse.

—¢Quién era ése? —chill6 una vez dentro. Sus cejas perfiladas subian y bajaban
movidas por una especie de tic.

—Los hombres de Poderosinho te han estado siguiendo —explic6 Mika a Mama
Santa—. No sabes lo que lamento haberte metido en esto.

—Pero ;qué os pasa a vosotras dos? —se desesperaba el pae-de-santo, llevandose
las manos a la cabeza tefiida de blanco—. Venid conmigo. Conozco al duefio de la
tienda del fondo, un arreglatodo con un cuartito para sus cables donde podremos
ocultarnos hasta que pase el follon.

—Yo he de irme.

Lo dijo de forma tan espontanea que casi se enterd de lo que habia decidido al
escucharse a si misma.

—:Como que irte? —salto Mama Santa—. ; Adonde vas a irte?

—Se me rompe el alma, pero a pesar de todos los problemas que te estoy
causando no puedo decirtelo.

—Pero mi nifia, mirame, soy yo. Siento haber servido de sefiuelo.

—¢:Como dices eso? No es culpa tuya.

—Padre Erotides esta encantado de que te quedes en el terreiro todo el tiempo
que quieras, ;verdad que si? —Se volvié un instante hacia él. Este asinti6 resignado
mientras abria y cerraba la mano con la que habia golpeado al sicario—. ;Quién va a
protegerte?

—Tienes que dejar que me vaya.

—Ay de mi, venerado Yemanya. ; Como me haces esto?

—Por favor, dame tu bendicién y di que confias en mi.

La santera se quit6 un collar del que pendia un fetiche de hierro en forma de
cuerno.

—Toma esto. Lleva décadas colgando de este cuello regordete.

—Pero...

—Seguro que te servira de mas ayuda que todas mis bendiciones y, lo mas
importante, cuando lo veas te acordaras de tu baiana.

Se lo pas6 a Mika por la cabeza. Ella apret6 el amuleto con fuerza contra el
corazon.

—:Como me voy a olvidar de ti?

Ambas estaban emocionadas.

—Venga, si tienes que irte, vete ya.
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—Y td, ¢qué vas a hacer ahora? No puedes volver a la favela.

—¢Quién lo dice?

—Alli estan los narcos.

—Esos brutos s6lo me querian para llegar hasta ti y, ademas... —Se acerco a su
oreja y le hablé con ese tono que utilizaba cuando se dirigia a ella como a una nifia,
algo que a Mika le parecia adorable—. Van de gallitos por la vida, pero les dan miedo
mis poderes magicos.

Poderes mdgicos...

Mika se lo penso dos veces, pero no se resistié a decir:

—Me vas a matar, pero voy a pedirte un ultimo favor.

—Como si es un millar.

—:Conoces el Hospital de Clinicas?

—Desgraciadamente.

—Mi amigo Purone...

No hicieron falta mas explicaciones.

Mama Santa le acaricio la cara con suma dulzura.

—Ahora mismo voy, mi nifia, acompafada de toda mi legion de orixds. Me
sentaré en el borde de su cama y le contaré historias de los viejos esclavos que
construyeron esta tierra. Te juro por la playa de Salvador que ni el mas fuerte de los
tifones me arrancara de alli hasta que despierte.

Durante un instante, a pesar de todo lo que estaba pasando, Mika se sintio
inmensamente afortunada. Bes6 a Mama Santa y a Padre Erotides como a dos
miembros de su familia y salié corriendo hacia el edificio Copan donde despert6 el
dia que todo empez0.
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peces y aves
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P arada frente al edificio Copan, le parecia mentira que tan s6lo hubieran
transcurrido dos dias desde que despert6 en la cama de Adam Green tras la
reyerta de la favela. Avanzara como avanzase el segundero en aquella ciudad de
relojes derretidos, regresaba a la inmensa ola de Niemeyer con el corazén cambiado y
la mente lticida. O eso pensaba.

Se introdujo por el entramado de sinuosas galerias buscando el portal correcto
entre todos los de la comunidad. Era como adentrarse en el vientre de una ballena.
Treinta y siete plantas y mas de mil viviendas. Una vez se plant6 frente al portero
automatico, tampoco recordaba con seguridad cual era el loft del que ya todos
conocian como...

Se obligo a decirlo en voz alta antes de acercar el dedo al boton:

—... el asesino del Génesis.

Rostros desfigurados, lenguas hinchadas, piel azulada con aquel inmediato
aspecto de descomposicion. Si daba el paso, también formaria parte de eso. «;Hasta
donde llegarias?», le habia preguntado él. ;Tenia tan claro que deseaba seguir
adelante fuera cual fuese el precio?

Sond el movil en su bolso. No se habia quedado dormida, alguien llamaba de
verdad. ¢Su padre? ;El propio Adam?

El investigador Baptista.

Maldito Pepito Grillo...

Lo dejo sonar. Sus ojos se balanceaban del mévil al portero automatico. Maévil.
Portero automatico. Movil. Portero automatico.

Apag6 el teléfono, lo devolvié a las profundidades del bolso y a toda prisa
presiono el pulsador confiando acertar con el nimero de apartamento.

Silencio.

—Alb.

Era él.

—Soy Mika.

Silencio.

Zumbido eléctrico en la cerradura.

Estoy dentro.

La recibi6 en vaqueros y camisa impecable. Mika lo contemplé unos segundos desde
el rellano. El mantenia la puerta sujeta por el pomo.

—¢ Vas a entrar?

—Depende de hasta donde me dejes pasar.
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—¢Hasta donde deseas hacerlo?

Mika se lanz6 a abrazarle y le besé con fiereza. El la agarré por la cintura, dio una
vuelta sobre si mismo para introducirla en el apartamento y cerro la puerta con el pie.
Ella le quit6 la camisa. El traté de hacer lo mismo con la camiseta negra, pero Mika
le apart6 la mano.

—Esta vez mando yo.

Y se la quité ella misma, asi como el sujetador, mientras él contemplaba sus
pechos liberados. Volvio a besarle y caminé hacia atras, tirando de él por aquel
apartamento que ya conocia, hasta que la parte baja de su espalda toc6 con la isleta de
la cocina. El contacto de la piel con la encimera de metal le produjo un escalofrio
que, en su estado de excitacién, se extendi6 por todo el cuerpo como una reaccion
nuclear en cadena.

Echo los brazos hacia atras y se encaramo de un salto a la encimera.

—Ahora si que te toca —le ordendé mientras se quitaba a toda prisa las deportivas
presionando en el talon y estiraba las piernas—. Arrancame este pantalon.

Adam obedecio. Le soltd el boton de los vaqueros y tir6 de ellos hacia los
tobillos, arrastrando la braga al mismo tiempo. Se detuvo un instante a contemplar las
piernas duras por el deporte de competicion y al mismo tiempo tan suaves, como
recién hidratadas. Mika extendio los pies en punta para que el tejano terminase de
salir.

Cuando la tuvo desnuda sobre la encimera, la sujeté por las caderas y se inclind
para besarle los pechos, la tripa, el sexo. Pero ella lo apart6 con el pie, apoyandolo en
su torso, y tir6 de él hacia arriba. Queria sentirlo en su interior de inmediato. No
estaban en la pousada de Sao Sebastido, escuchando el repiqueteo de la lluvia,
envueltos por el aroma de la tarta de chocolate recién sacada del horno. Estaban en
aquella megaurbe trepidante hasta la demencia y, por qué no, adictiva, en la que se
moria y se amaba bajo el torbellino de los helicopteros.

Adam, sucumbiendo a aquella urgencia de jadeos, se inclin6 sobre ella, la cogio
del tobillo y colocd la pierna sobre su hombro. Solté la hebilla de su cinturén y aflojo
el vaquero lo suficiente para dejar al aire su miembro dispuesto. Mika alz6 la otra
pierna para colocarla en la misma posicion. Al hacer ese movimiento, sus sexos se
encontraron de forma natural. Ella permanecié un rato apoyada en los codos,
mirandolo de frente mientras él se entregaba de forma arritmica, midiendo los
tiempos de cada embestida a tenor de las respuestas de ella, de sus gestos y
temblores. Después se reclind hasta quedar tumbada sobre la encimera. Mientras
gemia como nunca se habia escuchado a si misma, barrié con los brazos algun objeto
que no identificoé y que cayo al suelo. Para entonces no oian nada, no veian nada. No
sentian nada salvo el estallido de su conjunta pasién desatada, fundiéndose en un solo
orgasmo intenso y verdadero como el que hubo de preceder a la vida.
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Adam dejo la tetera humeante sobre la mesita baja del espacio decorado como una
jaima en mitad del loft. Mika, tumbada como estaba en el suelo sobre la alfombra
circular con un cojin por almohada, se recolocé de lado. Vestia s6lo la braga y la
camiseta negra. Hacia calor, pero arrugaba los dedos de los pies al sentirlos frios por
la bajada de tension que sigui6 al climax. Luchaba para no quedarse dormida. Tenia
la impresion de que si se dejaba arrastrar por aquella sensacion de amparo, entre tanto
orden y silencio, tardaria dias en despertar.

Sin mover un musculo, se dedico a repasar las estanterias. Ahora que sabia mas
cosas sobre Adam, los objetos exdticos repartidos entre los libros ya no le parecian
calladas piezas de museo. Alli estaba la figura de basalto que le llamo la atencién el
primer dia. Esa especie de sacerdote de alguna civilizacion ancestral que sujetaba una
tabla con caracteres pictograficos y que, al intentar cogerlo, le produjo —;a qué pudo
deberse?— un calambre en el brazo. Aun sin conocer su origen, vislumbraba una
fascinante historia detrds de cada una de aquellas reliquias, sin duda recopiladas
durante sus afios con los nativos. Tal vez era mejor no indagar y preservar el misterio
del universo Adam Green. Un universo donde cada estrella —desde la primera que
surgio en mitad del apagon— desprendia una luz enigmatica y especial.

Adam, sentado en el extremo del sofa, la contemplaba con placidez. Pasado el
frenesi, disfrutaba de cada centimetro cuadrado de aquel cuerpo que respiraba con
calma infantil, yacente sobre un costado como una sirena varada: la curva desde el
hombro atlético, bajando por su estrecha cintura, hasta la cadera proyectada hacia el
techo; la cabeza —con aquel repentino corte de pelo que le desconcertaba y, por eso
mismo, le atraia aun mas—, descansada sobre el cojin con un brazo por debajo. El
otro brazo posado en la alfombra como lo colocaria la pantera que llevaba dentro.

Mika not6 los ojos de Adam deslizandose por su piel y encogio las piernas hasta
pegarlas al pecho. Record6 la charla que mantuvieron al volver de Sao Sebastido y
dijo:

—Habra que darle esos cachetes a la sociedad.

Sonri6. Su rostro natural era serio, pero cuando sonreia parecia que lo hicieran
todos los objetos que tenia alrededor.

Adam esbozo un gesto seductor.

—FEn ese momento me habria gustado explicartelo todo, pero la clave estaba en
que te dieras cuenta por ti misma. Comprender el Nuevo Génesis y convencerte de
que era legitimo. El venir aqui tenia que salir de ti.

—Lo sé.

—No me refiero a venir por lo de antes.

—Sé a qué te refieres.

Un segundo vacio.

—FEsta mafiana —le conté Mika—, me puse a analizar el mail que recibi el lunes:
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«¢Hasta donde llegarias para cambiar el mundo?». Cuadraba con la conversacién que
mantuvimos en el garaje del helipuerto, pero también pensé que lo recibi nada mas
conocernos y que en ese momento ain no sabias nada de mi. ;Qué sentido tenia que
me pusieras un gancho de ese tipo? Aunque te hubieras sentido atraido, no tenias ni
idea de qué tipo de persona era yo. Un rato después, parada con la boca abierta frente
al edificio Bovespa, pensé que todas las acciones de este Nuevo Génesis (la estrella,
el arcoiris, la lluvia de cacao y los relojes derretidos, acompafiadas de los
correspondientes ajusticiamientos) formaban parte de un mismo fresco y no pude
evitar acordarme de mis amigos del colectivo Boa Mistura. Sus pinturas murales
también estan formadas por mil elementos diferentes que encajan y se complementan
a la perfecciéon. El propio Purone, antes de la reyerta en la favela, alab6 la belleza
plastica de la estrella en el rascacielos; desde el primer momento la consider6 un
simbolo que trascendia el caos del apagon. La cuestién es que, al ir relacionando unas
cosas con otras, lo vi claro. Eras su mecenas y coincidiste con ellos en el consulado
mientras yo me recuperaba en este apartamento. Ellos fueron quienes, por suerte o
por desgracia, te contaron cosas sobre mi. Y estoy segura de que me describieron
mucho mejor de lo que merezco. Sin saberlo, mis amigos estaban escribiendo mi
carta de recomendacion.

Adam hizo ademan de aplaudir.

—Lo que no he logrado desentrafiar es el significado de la direccion de correo
que utilizaste para mandarme el mail: Icmytepyafyh;d?@gmail.com

—No era facil.

—Pero seguro que tiene algun sentido.

Sonrio.

—Son las iniciales de «luz», «cielo», «mar y tierra», «estrellas», «peces y aves» y
«fieras y hombres».

—Simbologia de los seis dias de la creacion... ;Y la ultima «d» entre
interrogantes?

—Ya te lo explicaré en su momento.

—Mas misterios.

—Me gusta eso que has dicho de que las cuatro acciones eran parte de un mismo
fresco —retomo él.

—O de una misma sinfonia, como quieras verlo. El caso es que de repente todo
cuadraba, incluso...

—No pares.

Mika respir6 hondo. Era como si continuasen sumidos en pleno acto sexual.

—Incluso los asesinatos eran notas obligadas de la partitura. —Arqueo las cejas y
apret0 los labios—. Nunca crei que llegaria a decir esto, pero... Cuando me enteré
del historial pedéfilo del ultimo ajusticiado me parecié grandioso. Dia cuarto, Dios
crea las estrellas para regir el tiempo, los dias y los afios... Estaba claro que ese
indeseable estaba de mas en el nuevo escenario. Alguien que no es capaz de respetar
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el tiempo, de esperar a que llegue el momento adecuado para cada cosa... —Hizo una
mueca de desagrado—. Y, ademas, ligado con la performance frente al edificio
Bovespa y el bloqueo de los sistemas para hundir a los especuladores que estrujan ese
mismo tiempo hasta los microsegundos que les hacen enriquecerse a velocidad de
vértigo.

—La verdad es que lo pasé bien disefiando ese truco.

—Lo de las mascaras de Dali fue genial, pero ;cémo hiciste para retrasar los
relojes de la Bolsa de Valores?

—Encargué a mi hacker que fabricase un virus. En Bovespa utilizan servidores
UNIX, un sistema que nunca habia sufrido un ataque informatico con repercusion. Si
que existian virus menores, de hecho el primer troyano fue creado para UNIX, pero
nadie conseguia propagarlos.

—Y ahi estaba el reto para Creatio —declar6 ella con solemnidad, repitiendo a
continuacion lo que Adam le explico en su visita a la empresa—. Todo se puede
disefiar, desde una funda de smartphone hasta una democracia que un lobby quiere
instaurar en un pais totalitario.

—Y no sélo necesitaba disefiar las tripas de un virus efectivo, sino también
vestirlo con un traje llamativo. Primero pensé en un virus latente, de los que
llamamos «bomba légica». Podia programarlo para que se ejecutase a si mismo a las
diez de la mafiana con el objetivo de modificar el comportamiento algoritmico del
sistema y lanzar ordenes de venta masiva de stocks bursatiles que quebrarian el
mercado. Pero era demasiado obvio, necesitaba algo mas... especial. Y entonces se
me ocurrio el virus que finalmente ha operado esta mafiana, programado para retrasar
la hora de los sistemas. Eso si que era jugar con el tiempo.

Tanta creatividad... Mika necesitaba saber por qué le abria las puertas a algo tan
magnifico. ¢So6lo por la atraccion sexual? El deseo afloraba cuando estaban uno
frente al otro, pero era obvio que habia otra razén. Antes de preguntarselo siguio
encofrando los cimientos de aquel castillo encantado.

—Cuando me he plantado en tu puerta me has preguntado hasta dénde queria
pasar.

—Si.

—No soy de las que se quedan en el vestibulo. Me gusta entrar hasta la cocina.

—Ya lo he comprobado. —Sonri6 él, lanzando un golpe de ojos a la isleta.

—Hablo en serio. Si por alguna razon vas a hacerme participe de tu plan superior,
como lo llamaste en el garaje, quiero estar segura de que me dejaras ir contigo hasta
el final.

—¢Todavia lo dudas?

—:Como podria no dudarlo? Tienes ayuda de sobra. Si hasta has echado mano
del FLT! Cuando tu amigo millonario Gabriel Collor mencioné que uno de los lideres
del Frente de Liberacion de la Tierra estaba implicado en la accion del martes contra
el maderero, crei a pies juntillas que ellos eran los responsables de todo el plan.
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—No es ayuda lo que busco en ti. Como bien dices, de eso tengo de sobra. El
engranaje esta organizado a la perfeccion y no me falta financiacion para tener a todo
mi equipo de trabajo contento.

—Entonces ;de qué se trata?

Adam se tomo6 unos segundos.

—De inspiracion.

—¢Como?

—Para crear, se necesita inspiracion. Incluso Dios hubo de tener una musa.

Mika, que seguia hecha un ovillo sobre la alfombra, se incorporé y se sento en la
posicion del loto.

—Y ta habras tenido la tuya para crear todo esto.

—Hasta que apareciste, creé a partir del recuerdo de antiguas musas.

—O sea, que soy una sustituta.

No sono6 despectivo. Adam siguio con el mismo tono de intimidad.

—Fres quien eres. Llegaste cuando llegaste, y lo hiciste en el momento mas bello.
Surgiste con la primera estrella.

—Todavia me acuerdo de como me quedé cuando la vi brillar sobre el rascacielos
—se relajo Mika—. ;Por qué me pasa esto nada mas aterrizar?, pensé entonces. La
gente gritaba: jmarcianos!, jterroristas! Y yo de pie en mitad de la calle, arrastrando
mi maleta con una rueda rota.

Se tomaron unos segundos para pensar en todo lo que habia ocurrido desde el
lunes. Sentian una anticipada nostalgia por lo rapido que avanzaban los
acontecimientos y, en el caso de Mika, también una gran expectacion por lo que
hubiera de venir.

En un momento dado, ley6 algo encriptado en los ojos de aquel hombre. Acababa
de acostarse con €él. No podia engafarla.

—Hay algo mas, ¢verdad?

—¢Qué quieres decir?

—No es solo inspiracion lo que esperas de mi.

Sus pupilas mutaron como las de un gato.

—Deja que las cosas fluyan.

Mas interrogantes, como los que flanqueaban la «d» en su direccién de correo
electronico. Mika mudo su gesto sofiador hacia otro mucho mas terrenal. Como si, de
repente, una ola hubiese deshecho el idilico castillo de arena, dejando un barrizal de
cuentas que saldar.

— ¢ Estas bien? —se preocupo él.

—¢Quieres la verdad? ;O prefieres que permanezca en silencio, como sueles
hacer ta?

Adam fruncio el cefio.

—Haz lo que consideres.

—Quiza te parezca una maniaco-depresiva por este cambio de humor, pero me
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veo aqui sentada tan tranquila, tan...

Bajo la cabeza.

—Estas pensando en tu amigo.

Mika asintio.

—Mi buen amigo Purone.

—Me han comunicado que la cosa pinta bien.

Cerr0 los ojos, dejando escapar una lagrima.

—~Gracias...

—EIl neurocirujano va a operarle esta misma tarde para extraer la bala.

Se seco la cara con el dorso de la mano.

—Me mata esta sensacion de haberle traicionado. Vine a Brasil por él, Adam. ;En
ningin momento has temido que yo..."?

—Puedes preguntarme lo que quieras.

Le clavo la mirada.

—Que me deje llevar por lo que le ha ocurrido a Purone y te delate.

Adam se levant6 del sillon y fue hacia ella. Seguia sentada en la alfombra. Se
agaché para colocarse frente a frente.

—No puedo estar mas tranquilo. Siempre supe que eras tu.

—¢Quién era yo?

—La persona a la que quiero coger de la mano cuando el Nuevo Génesis se haga
realidad.

Mika comenz6 a respirar deprisa.

—Pero...

—~Crela que iba a vivir esto solo, Mika. Y de repente te metiste en mi coche.

La beso.

—FEres mi musa.

De nuevo su musa.

¢Era su forma de hablar de amor?

Se cogieron ya las manos, anticipando el advenimiento definitivo.

—Dime s6lo una cosa mas —afiadio ella, aprovechando la inercia—. ;Qué hacias
el lunes en mitad de la reyerta?

La pregunta no parecio causarle ningun problema.

—Fui alli porque queria ajusticiar a ese indeseable con mis propias manos.

Mika se puso en pie como accionada por un resorte.

—:Lo mataste ti mismo? Pero ¢qué eres? ;Una especie de agente de la CIA o
algo asi?

La abraz6 con fuerza.

—¢:Qué diferencia hay entre pagar a un sicario o ejecutarlo en persona?

—NMe cuesta creer que hayas sido capaz —dijo ella apoyada en su hombro.

—Hubo un tiempo en el que me forjé para esto y para mucho mas. Pasé afios en
esa dura jungla con mi amigo Camaledn.
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—¢:De quién hablas ahora?

—De mi hermano indigena.

—Eso era otra vida...

Adam consulto su reloj.

—Ha llegado la hora. El escenario del dia quinto esta un poco lejos. Tienes que
decidir si estas preparada para acompafiarme.

—Te refieres a si estoy preparada para ver como te ocupas en persona? ¢De
verdad necesitas seguir probandome, hasta el punto de que tenga que asistir a eso?

—No soy yo quien va a matar marfiana.

—Menos mal...

—Seras td quien lo haga.
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M ika permanecié inmovil unos segundos. Tenia a Adam delante pero no lo
veia. No veia nada, o tal vez pasaba ante sus 0jos su existencia entera. Sus
convicciones y miedos y frustraciones y suefios.

—Salgamos ya —se oy0 decir a si misma.

Adam se enfund6 una gorra de béisbol y unas gafas Persol con bisagras en el
frontal y en medio de las patillas que llevaba plegadas en el bolsillo. Caminaron en
silencio por el vientre de la ballena hasta el ascensor, cruzaron el portal y enfilaron la
galeria comercial que habia que atravesar para salir a la calle. Aunque deteriorados
por el tiempo y la falta de mantenimiento, los sinuosos corredores revestidos de gres
y madera conservaban un toque de sofisticacion. Adam avanzaba vigilante entre los
vecinos que iban y venian. Justo antes de girar la curva que desembocaba en la
avenida Iparinga donde tenia su plaza de aparcamiento, se detuvo y pego la espalda a
la pared.

—:Qué ocurre?

Indic6 a Mika que también se parapetase junto al muro y estir6 el cuello para
asomarse.

—Ya han venido.

—¢Quién?

—FEsos de ahi, los de la cabeza afeitada.

Mika se fij6 mejor. Eran dos hombres de unos cuarenta afios vestidos ambos con
camiseta, tejanos y botas de militar. Caminaban entre las mesas de un local de moda
abierto en la confluencia de la galeria con la calle, fijandose sin disimulo en los
clientes que abarrotaban la terraza. La mayoria de los que alli compartian agitadas
charlas sobre lo que acababa de ocurrir en la Bolsa de Valores eran gente joven con
un aspecto desenvuelto que contrastaba con la casposa pareja de matones. De
cualquier modo, a Mika le sorprendi6 que Adam los hubiese detectado con la
inmediatez de un sonar.

—¢Te han descubierto? —susurro.

—Si asi fuera estarian llamando a mi puerta y no dando vueltas por aqui abajo. Es
a ti a quien buscan.

—:Qué?

Uno de los hombres se volviéo como si les hubiera oido hablar. Adam y Mika
presionaron aun mas la espalda contra la pared. Al menos tenian la ventaja de que, en
contraste con el sol que estallaba en la calle, el corredor se antojaba a oscuras.

—Lo siento Adam —se angusti0 Mika—, tenia que haberte dicho que me
perseguia la gente de Poderosinho. Han intentado matarme dos veces. Creia que no
me habian seguido...
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El hombre eché a andar hacia ellos a paso muy lento, escudrifiando entre el
gentio.

—Esos dos no son sicarios, Mika. Son agentes de la secreta.

Lo dijo con una escalofriante serenidad. ¢Estaba al tanto de sus reuniones con el
investigador Baptista?

—Te juro que no he comentado nada de ti a la policia.

—Lo sé.

La cogio de la mano y salieron disparados, volviendo sobre sus pasos hacia el
interior de la galeria. El agente llam6 a su compafiero y ambos arrancaron a correr
detras.

—c:Donde tienes tu coche? —grit6 Mika entre jadeos.

Adam tuvo que apartar de un codazo a un joven que salia de un portal.

—iSi cogemos mi coche les pondremos mi identidad en bandeja! jLo mas
importante es que no sepan quién soy!

Salieron al exterior de la galeria. El sol estall6 en sus ojos. Cruzaron la calzada
sin detenerse, evitando a duras penas que los vehiculos se los llevaran por delante, y
se introdujeron por un callejon estrecho que comunicaba con el bulevar de la avenida
Sao Luis. Adam se detuvo, le sujeto el rostro y expuso la situacion con aplomo.

—Debieron de perderte la pista cuando te metiste en el Copan, asi que no te
preocupes. No vieron que entrabas en mi portal.

—Pero...

—En ese edificio vivimos cinco mil personas, por lo que no has llegado a
descubrirme. Para ellos sigo siendo un hombre con una gorra y unas gafas. Todo esta
en orden. ;De acuerdo?

Mika quiso volverse hacia el callejon por el que estarian a punto de asomar los
agentes, pero Adam se lo impidio.

—:De acuerdo? —insistio.

—Si.

—Bien. Ahora tenemos que conseguir que siga siendo asi. Si estas en su punto de
mira, lo importante es que no me relacionen contigo.

Un estremecimiento.

—¢ Vas a dejarme aqui?

El sonri6 con dulzura.

—FEres mi musa, {0 es que ya no te acuerdas? Los despistaremos antes de llegar a
la pista de despegue.

—¢Qué pista?

—Solo te pido que me hagas caso en todo sin cuestionarme. ¢Si?

Sus perseguidores hicieron aparicion por fin. Uno de ellos daba instrucciones por
un intercomunicador.

—De acuerdo, si, si.

Adam se separ6 de ella y caminé con decision hacia un mensajero que acababa de
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aparcar junto al bordillo una Yamaha WR 125 de trail. Los largos espejos
retrovisores, como antenas de insecto, potenciaban la agresividad del chasis y el
carenado blanco y rojo. Mientras consultaba la direccién de un paquete sin quitarse el
casco, Adam le arranco la llave de la mano.

—Pero ¢qué hace? —grit6 con estupefaccion.

Adam se agacho en una extrafia pose y barrié la calle con su pierna derecha,
cogiendo desprevenido al mensajero y haciéndolo caer. Cuando iba a levantarse,
Mika —encendiendo de forma automatica su cerebro de luchadora— le inmovilizo
sujetandole la mano derecha en la espalda en una posicion que, a juzgar por los
insultos que escupia el casco, debia de causar un dolor extremo.

—iMonta ya! —grit6 Adam mientras arrancaba con un fuerte pisoton a la
palanca.

Salt6 a la parte trasera del sillin. Estaba muy elevado y separado de la rueda
trasera, provista de neumaticos mixtos para poder acceder a vias sin asfalto. Asento
bien las deportivas en las estriberas y se agarr6 a Adam como si ambos fueran la
misma persona. Este dio todo el gas que le permitié la mufieca, despertando a un
motor monocilindrico de cuatro valvulas que le devolvié una respuesta instantanea, y
salio disparado entre los vehiculos del atestado doble carril.

Al llegar a la confluencia con la rua da Consolacdo, dos coches de policia se
cruzaron veloces en su camino. Adam gir6 a la izquierda y enfil6 la tnica direccion
de la rua Quirino de Andrade esquivando personas y vehiculos a base de un enérgico
balanceo que rompia las leyes de la fisica. A mitad de calle comprob6 que el paso
quedaba reducido a un solo carril, ya que el otro estaba inutilizado por unas obras de
canalizacion. Peor atn, el hueco disponible lo ocupaba momentaneamente el cuerpo
de una miniexcavadora de oruga que habia sobrepasado la linea de conos para ganar
espacio y poder apilar con el brazo y el cubo unos cilindros de cemento.

Adam se volvio sobre su hombro. Tenia que pensar a toda prisa. L.os coches de
policia les pisaban los talones y €l se habia metido en un cuello de botella,
emparedado entre coches aparcados, la miniexcavadora y, mas alla de la zanja de
obra, el muro de contencion de la contigua rua Coronel Xavier de Toledo, que
ascendia cuesta arriba a un nivel superior. No podia pasar, tampoco esperar, y mucho
menos volver por donde habia venido.

Apretd a fondo el embrague, avivo el acelerador con un rugido rabioso, gir6 la
moto en redondo y comenzo a subir por la pila de cilindros de cemento. Mika se
aferr6 a su torso y clavd las deportivas en el apoyo estriado para que no se le
resbalaran las suelas mientras se colocaban en posicion casi vertical. Se encaramaron
a lo alto del muro y, desde alli, saltaron a la calle superior.

Siguieron sorteando coches y autobuses urbanos. Mika apretaba las rodillas
contra los muslos de Adam, temerosa de que el roce con algin guardabarros se las
arrancase de cuajo. Al poco se dieron de bruces con una plazoleta arbolada construida
a dos alturas. Adam freno¢ para estudiar las posibles vias de escape. Si la rodeaba por
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la calle de tnico sentido que indicaba la sefializacion, se alejaria de su destino adn
mas de lo que ya lo habia hecho. No se trataba solo de huir. Necesitaba encaminarse
cuanto antes hacia el rio, cerca del cual se ubicaba la pista de despegue donde
aguardaba su transporte. Asi que se irgui6 de pie sobre la moto, la introdujo en el
espacio peatonal de la plaza y se lanz6 por una escalinata de piedra hacia la zona
situada mas abajo.

No contaban con que alli les esperaba otro coche policial que habia parado para
identificar a unos vendedores ambulantes. El conductor les eché el alto con un golpe
de luces mientras el copiloto salia del vehiculo. Adam consigui6 frenar in extremis,
pero derrap6 sobre el adoquinado. Mika salt6 a tiempo y qued6 en pie. Adam, sin
llegar a caer y manteniendo sujeto el manillar, enderez6 la moto y le pidié que
subiera de nuevo.

Durante un par de segundos se quedo paralizada. Estaba huyendo de la policia...
Pero no sentia miedo, de pronto le parecia algo natural...

Mont6 de un salto y, antes de darse cuenta, ya estaban otra vez zigzagueando
como en una carrera de obstaculos, dejando a su paso una estela de bocinazos,
chirridos y marcas de caucho quemado en el pavimento.

El vehiculo policial conect6 la sirena y salio tras ellos como una exhalacion. A
pesar de la maniobrabilidad de la moto, apenas lograban sacarle ventaja. De hecho,
cada vez estaba mas cerca. Mika sinti6é panico cuando vio que se aproximaban a un
cruce colapsado por indolentes filas de luces de freno que avanzaban centimetro a
centimetro.

—iCuidado! —grit6, apretandose contra la espalda tensa que vibraba con el
motor de cuatro tiempos.

Adam redujo varias marchas de golpe, subid la moto a la acera y se abrio hueco
entre peatones histéricos. Jugaba con el embrague para mantener candente la aguja de
las revoluciones y encabritar todos los caballos en cuanto disponia de unos metros de
pista libre. Al ver que se aproximaban a un callejon donde se instalaba un mercadillo
de flores, frené de golpe. La rueda trasera se deslizo sobre la baldosa pulida, pero
logré controlar el derrape y detenerse en la entrada. Se tom6 un momento para
examinarlo. Desembocaba en una zona desde la que tendria facil acceso al viaducto
Doutor Plinio de Queir6s; y sin duda era lo bastante estrecho como para que sus
perseguidores no cupieran y se vieran obligados a esperar a que se diluyera el atasco
o a dar un gran rodeo. Pero estaba atestado de basuras y al fondo habia una valla...

Se volvio a mirar. El coche de policia acortaba distancia, se les echaba encima.

—Sujétate —advirtiéo a Mika, y acelerd sobre las bolsas provocando un estallido
de desperdicios y pétalos podridos que durante unos segundos se mantuvieron en el
aire como un menesteroso confeti.

Por fortuna, la valla no tenia candado. Se asomaron al otro lado al ralenti. No
habia policia. Todo parecia normal: un barrendero con su mono naranja frente a una
casa de cambio, un paso elevado de cemento cubierto de grafiti, mujeres con bolsas
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de la compra, un aparcamiento descubierto con anuncios de lavado a mano en la
puerta. Les envolvio el olor a quemado que ascendia desde las ruedas. Adam arrancé
despacio y, controlando la velocidad para no llamar la atencién, enfil6 el viaducto en
direccion sudoeste.

Cuando cruzaron el rio bajo la inmensa estructura en forma de equis del puente
Octavio Frias de Oliveira, Mika se sinti6 libre. Le parecio una puerta de salida. Una
via de escape. Y ciertamente lo era. Lo que no sabia es que, vista desde la perspectiva
opuesta, también era una puerta de entrada a un nuevo infierno que le daba la
bienvenida con las calderas en ebullicion.

Siguieron conduciendo hacia el extrarradio. A ratos apoyaba su cabeza en la
espalda de Adam y cerraba los ojos. El ruido atronador del tubo de escape le sumia en
un estado de somnolencia.

Después de cruzar dos poligonos industriales y un barrio dormitorio con perpetuo
aspecto de inacabado, el paisaje muto a un llano seco sin apenas construcciones.
Adam se introdujo por un camino que conducia a un terreno cercado. El cartel de la
entrada anunciaba:

AERODROMO DEPORTIVO
VUELO SIN MOTOR
ACROBACIA AEREA

GLOBOS AEROSTATICOS
PARACAIDISMO

Mika se irgui6. ;Qué demonios iban a hacer? Apenas asimilaba lo que leia. Fue
entonces cuando se dio cuenta de que habia estado a punto de quedarse dormida y
caer de la moto.

El aer6dromo parecia de juguete. Aparte de la torre de control, toda su estructura
se componia de la pista de despegue, una calle de rodaje y dos hangares de
mantenimiento. Frente a éstos reposaban un biplano de época, una avioneta de
fumigacion y un planeador al que estaban cambiando los timones.

Se detuvieron frente a una casucha que hacia las veces de recepcién y cafeteria
para los socios. Salio a recibirles un alter ego de Adam: maduro, alto, con gorra y
gafas oscuras. Parecian llevarse bien.

—Hola, sefior Green.

—NMauro.

—Ya tiene lista esa belleza.

Sefial6 una avioneta de hélice que esperaba en la plataforma de estacionamiento a
pie de pista. Una Rans S-7 Courier de los ochenta que se habia convertido en la
estrella de los vuelos fotograficos por las amplias vistas de su asiento trasero. El
fuselaje estaba pintado a dos franjas en blanco y amarillo; las alas, con rayos ocres al
estilo del sol naciente de la insignia naval japonesa de la Segunda Guerra Mundial.

—Gracias, como siempre.

—¢Adonde van a ir?
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—A dar una vuelta.

—¢Sabe a qué hora volveran?

—En realidad no regresaremos hoy. De momento haz constar que salgo para un
paseo de cuatro horas y a lo largo del fin de semana te confirmaré la ruta que he
seguido, para que no te busques problemas.

El tal Mauro asintio.

Ha dicho «a lo largo del fin de semana», pens6 Mika, y estamos a jueves. ;No
vamos a volver?

Adam echo a andar hacia la avioneta, pero apenas habia dado un par de pasos se
volvio.

—Otra cosa, Mauro: octipate por favor de que alguien deje esta moto junto a una
delegacion de Sao Paulo Express, la empresa de mensajeria.

Mika busco alguin logotipo escondido en el carenado.

—Fl chico llevaba una pegatina en el casco —le explic6 Adam sin jactancia.

Levanto la portezuela y se encaramo al asiento delantero.

—¢ Vas a pilotarla ta? —se sorprendié Mika.

Adam le habl6 mientras se ajustaba las cinchas de seguridad.

—No tiembles, que esto es como conducir una moto.

—No sé si eso me tranquiliza mucho.

—Veo que no pierdes el sentido del humor.

—No me dejas otra opcion. jTambién hoy tendré que esperar a aterrizar para
saber adénde vamos?

Sin esperar respuesta, se agarré a una de las barras que unian el ala al fuselaje,
apoyo un pie en la banqueta colocada junto a la rueda y se introdujo de un brinco en
el asiento trasero. Coloco sobre sus piernas una manta que alguien habia dejado alli
—supuso que mas tarde, y mas arriba, la necesitaria— y ajusto las cinchas de
seguridad.

Adam puso en marcha el motor y le hablé mientras la hélice comenzaba a tirar del
aparato.

—Vamos a las cataratas de Iguazu. Veras qué maravilla.
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C ada vez que Mika cogia el suefio, le sobresaltaba una caida repentina por
cambios de presion o la proximidad de una montafia. No sentia miedo; solo
cansancio. Tardaron varias horas en llegar, pero, cuando por fin sobrevolaron su
destino, la extraordinaria belleza del paisaje lo compensé todo.

Era noche de luna llena. Una luna que brillaba tanto como cualquier sol. Se
asomo por la ventanilla. Divisaba cada gota de agua salpicada con una claridad polar.

—Esto es precioso...

El agua bramaba al precipitarse en caida libre. El choque contra las rocas formaba
una tenue pero incesante lluvia. Densas columnas de vapor se elevaban hacia el cielo.
Todo ello rodeado por la selva exuberante. Por un lado parecia el fin del mundo,
como si el planeta entero se proyectase hacia el abismo. Pero aquel lugar
transformaba la violencia del rio en una sobrecogedora poesia natural. El estruendo
era musica; la salvaje espuma, algodon.

A lo lejos se veian las luces de Foz de Iguazu, la localidad riberefia que acogia a
visitantes de todo el planeta atraidos por las cataratas, la represa hidroeléctrica y la
desembocadura del rio Iguazu en el Parana, conocida como la Triple Frontera porque
en ese punto confluian las de Brasil, Argentina y Paraguay. Mika divis6 una
inconfundible linea recta de balizas luminosas. Era la pista del aeropuerto. Se inclin6
hacia delante para que Adam le oyera.

—:Vamos a aterrizar alli?

—Seria lo mas sencillo, pero no podemos. Mafiana a estas horas la policia del
estado de Parana estara punteando todas las entradas y salidas del cuadro de vuelos
buscando cualquier rastro que pueda conducirles al asesino del Génesis.

Volte6 la avioneta para alejarse a tiempo y no despertar la inquietud de los
controladores aéreos.

—¢Adonde vamos, entonces?

—Hay una pista abandonada unos kilometros selva adentro. Formaba parte del
aerodromo privado de un emprendedor que organizaba vuelos turisticos sobre las
cataratas, pero los prohibieron al igual que hicieron con muchos bafios y expediciones
en lancha y le cerraron el negocio. Ademas, la pista no cumplia las condiciones.

—:Como que no las cumplia? ¢ Podremos aterrizar ahi?

Adam se volvi6 para que Mika viera que estaba sonriendo.

—Vamos a botar un poco, pero Mauro ha pasado todo el dia apretando uno a uno
los tornillos de este cacharro. —Al ver que ella permanecia callada, se compadecio
—. Esta avioneta me ha acompafiado en muchos vuelos selvaticos. Ya la tenia cuando
vivia en la zona de Manaos, y te aseguro que la pista que utilizabamos alli era mucho
peor: llena de barro y de animales domésticos que habia que espantar cuando se
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acercaba un avién. Esta al menos tiene hierba.

Viré de nuevo mientras reducia altitud. Mika estir6 el cuello para ver donde iba a
morir estrellada. Le costo diferenciar la tonalidad de verdes en la oscuridad, el
rectangulo delimitado en medio de la foresta.

La avioneta boto, y mucho, pero Mauro debia de haber hecho un buen trabajo
porque todos sus tornillos aguantaron. Llegado un momento, Mika se sinti6 incluso
deslizar. Al final de la pista, Adam dio media vuelta para colocarse en posicion de
despegue y apago el motor.

—Puedes bajar si quieres —Ile sugirié mientras llamaba por el movil.

—¢Qué vamos a hacer?

—Esperar a que vengan a recogernos.

Segtn le cont6 Adam, la Triple Frontera era tanto un destino turistico como un
foco de delincuencia. En aquel crisol de etnias en constante transformacion
serpenteaban forajidos dedicados a la falsificacion, el trafico de drogas, la venta de
vehiculos robados y el contrabando de cigarrillos, aparatos electronicos o armas.
Apenas existia forma de controlarlo, dado que los negocios ilicitos solian partir de
Ciudad del Este, la localidad del lado paraguayo donde la legislacion era laxa como
un chicle. Pero a Adam no le preocupaban los delincuentes, sino el ejército.
Abundaban las operaciones sorpresa de las fuerzas aéreas brasilefias encaminadas a
interceptar aviones sospechosos de pertenecer a las guerrillas o a los carteles del
narcotrafico.

Apenas tardaron diez minutos en acudir a buscarles. Lo hicieron dos jovenes en
sendas rancheras a cual mas destartalada. Tenian aspecto de vaqueros del salvaje
oeste, con sombrero, botas y una despreocupada insolencia en la mirada. Adam les
entregd un sobre con dinero que no se detuvieron a contar y recibio a cambio las
llaves de la pick-up mas vieja —si es que, a ese nivel, podian establecerse grados de
deterioro—, cuya carroceria era una lasafia de capas de pintura negra abultadas por el
oxido.

Adam chequeé un cajon de madera vacio que traian en la parte trasera del otro
vehiculo y, antes de despedirse, pregunto:

—¢Es necesario que repasemos algo? ; Tenéis claro el plan?

—Claro como el agua, jefe.

—Llevamos sus instrucciones escritas a fuego —confirmé el otro, haciendo el
gesto de marcar a un ternero.

Adam asintio y subio a la ranchera que le habian asignado.

Mika se instald en el asiento del copiloto. Coloco los pies en el salpicadero y
aguanto paciente sin hablar para no perturbar la conduccion. Adam se abria paso por
senderos improvisados entre los arboles, concentrado para no impactar contra algun
camion de contrabandistas que circulase sin luces. Al llegar a lo alto de una loma,
acerco el morro a un terraplén. Desde alli se tenia una vista panoramica de la ciudad y
las areas circundantes al parque natural.
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—Salgamos un rato —dispuso.

Mika aprovecho para estirarse. Estaba agarrotada por las horas de avioneta y por
una inquietud creciente que no podia mitigar.

—Todavia no me has contado hacia donde va tu plan.

—Lo dicen los medios.

Cogi6 un periodico local deshojado que los vaqueros habian dejado detras del
asiento. «El asesino del Génesis: ¢Dios o diablo?», rezaba el titular, y hacia una
recopilacion de otras portadas de diferentes paises. Todas hablaban de ello. No s6lo
de las acciones que venian sucediéndose en Brasil, sino del contagio a otros enclaves
del globo. El juicio final de Adam Green se extendia como una evolucionada
pandemia. En Singapur habian linchado en plena calle al politico que autorizo el
ultimo proyecto de robar terreno al mar para continuar la expansion de los
rascacielos. En Ginebra, una multitud de ciudadanos supuestamente convencidos de
los beneficios del sistema financiero se habian concentrado frente al Banco Nacional
Suizo, amenazando con estacas, de la forma mas primitiva, a los trabajadores que
intentaban acceder a las instalaciones. En la cercana selva ecuatoriana habian ido mas
lejos; emulando la accion del martes en Mato Grosso, los miembros de una
organizacion llamada Indignacion Ecologica habian iniciado una batalla campal
contra las madereras que actuaban en el Parque Nacional Yasuni, cuyos almacenes
ardian ante la impotencia de la misma policia que venia consintiendo la explotacion
ilegitima.

—Parece que el efecto llamada va como un tiro. ;Es eso lo que pretendias?

—Es solo el principio.

—¢Y después? —Adam no contesto—. Ya, los interrogantes. No te cuestiono. Es
sOlo impaciencia.

Mika se encaramo al capd, recostandose con la espalda apoyada en el parabrisas.

Todas las estrellas del universo se habian sumado a la fiesta de la luna llena en
aquella béveda de planetario. ¢ Qué divinidad no querria crear algo tan bello?

—Ayer —coment0 sin dejar de mirar aquel cielo tan diferente al naranja opaco de
Sdo Paulo— escuché a un predicador callejero decir que Dios cre6 el mundo
exactamente en seis dias.

Adam también estaba apoyado en el capo, pero de pie en el suelo, con la vista
clavada en el valle.

—¢Y qué pensaste?

—FEse creacionismo radical es un absurdo.

—Segun se mire, como todo en la vida.

Mika recordo la batalla dialéctica sobre la pena capital que habian mantenido en
el garaje del helipuerto.

—¢Acaso puedes defender que la creacién (la primera, no tu Nuevo Génesis) se
llevé a cabo en seis dias naturales? Y no me hables de fe ni de simbologia de los
textos biblicos.
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—Puedo defenderlo desde un punto de vista cientifico.

—iJal

—A ver cémo te lo explico... Einstein demostré que el universo tiene quince mil
millones de afios, pero ésa es una edad contabilizada segiin entendemos hoy el
tiempo. Nuestras actuales coordenadas espacio-temporales son muy diferentes a las
que servian de referencia cuando se produjo el Génesis. En aquel entonces el
universo era mucho mas pequefio, no se habia expandido. Y, al igual que el espacio,
el tiempo tampoco habia experimentado su posterior expansion. Si hicieras los
calculos segun las reglas de la actual cosmologia fisica, te sorprenderia el paralelismo
que existe entre cada dia biblico y los sucesivos estadios evolutivos en los que fueron
apareciendo los seres que a su vez, y en el mismo orden, narra el libro del Génesis. Es
obvio que las tinieblas del Antiguo Testamento se corresponden con el periodo
arcaico geoldgico real. Y luego vino la vida: las plantas, los peces y aves, los
animales superiores y por ultimo... el ser humano, el fin de la creacion.

—Pero para ti la creacion no acaba aqui —apunt6 Mika hacia la luna.

Adam siguio hablando hacia el valle.

—La ciencia nos dice que la evolucién se ha detenido en el ser humano, que no
va a tener lugar ningun avance considerable en sentido biolégico. Pero esta claro que,
tal y como estamos configurados, no funcionamos correctamente. Asi que, sabiendo
que no vamos a disfrutar de una evolucién biolégica, es hora de introducir una
evolucion social.

Mika se incorporo.

—Cuéntame el final de tu plan —insisti6—. ;Qué va a pasar tras el dia sexto?

—Si lo hago, destruiré su esencia.

—¢Cual es esa esencia?

Adam la mir6 a los ojos y susurro:

—La sorpresa.

Le acaricio el rostro, luego el cuello, pasando las yemas por cada centimetro de
piel de forma tan delicada y sensual como solo él —y tal vez algin escultor del
Renacimiento— era capaz de hacer.

—AIl menos me contaras para qué hemos venido aqui.

—FEso si.

Fl tom6 aire para empezar.

—O mejor, espera —le pidio Mika.

Saco su movil y abrio una nota en la que, antes de ir al terreiro de Padre Erotides,
habia descargado el libro del Génesis. Ley6 en voz alta la parte que le interesaba:

Dijo Dios: «Bullan las aguas de seres vivientes y vuelen los pdjaros sobre
la tierra frente al firmamento del cielo». Y cred Dios los grandes cetdceos y
los seres vivientes que se deslizan y que las aguas fueron produciendo segin
sus especies, y las aves aladas segun sus especies. Dia quinto. Génesis 1, 20-
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21.

Se estird hacia delante, bes6 a Adam en los labios y, entonces si, le pregunt6é con
orgullo:

—¢:Con qué vas a asombrar al mundo por quinta vez?

—La performance sigue su propio curso, ya lo veras en su momento.

—iNooo!

—Ahora tenemos que precisar todo lo referente a la ejecucion.

No habia tiempo para juegos. Mika trago saliva.

—Te escucho.

Adam movi6 su dedo indice a un lado y otro.

—La ciudad. La presa. La desembocadura. Alli detras, las cataratas. Todo eso ya
lo has visto desde el aire. Pero hay algo mas que no sale en las guias turisticas.
Precisamente lo que hemos venido a buscar.

Sefalo un grupo de luces de menor intensidad concentradas en un area de selva.

—La Penitenciaria Parana Oeste.

—Asi que aquello de alla es una prision... —murmuré Mika, adivinando en la
tibia oscuridad lo que parecian torretas de vigilancia y sucesivos muros.

—Una de las mas duras, regida por el procedimiento de los centros de alta
seguridad al estilo de Guantanamo. Es un penal femenino, las presas pasan veintitrés
horas al dia en celdas de seis metros cuadrados.

—¢Y por qué la has escogido?

—En ella vive Jaira Guimaraes, la ajusticiada del dia quinto.

—¢Es una mujer? —pregunt6 Mika, como si esa circunstancia cambiase de forma
repentina su vision de las cosas.

Adam no entro en el debate.

—AIl menos es una convicta —se relajo ella a continuacion. Sin duda ayudaba el
hecho de que la inminente victima hubiese sido condenada por un tribunal—. De
acuerdo. ;Como vamos a hacerlo?

—No es una reclusa, Mika. Jaira Guimaraes es la alcaidesa.

—iJoder! —Se puso en pie de forma automatica sobre el capé. El jefe de un clan
de narcotraficantes, un maderero sin escripulos, un predicador corrupto, un
especulador bursatil peddfilo y, ahora, la alcaidesa de una prisién de alta seguridad—.
¢Qué apartado de su curriculum le ha hecho merecedora de lo que le va a pasar?

—FEs una sadica.

—:Con las presas?

—No so6lo con ellas.

Una rafaga de aire trajo el rumor de las cataratas.

Mika salto del cap¢ al suelo.

—Hablame mas de esa mujer.

—Antes de hacerse cargo de esta prision estuvo en otras: Vila Velha, Barreto
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Campelo... Yo la conozco desde su época de directora de la penitenciaria femenina
de Manaos. Ya entonces la comparaban con la Perra de Belsen, la sanguinaria
supervisora de prisioneros de los campos de concentracion nazis durante la Segunda
Guerra Mundial. A Jaira Guimardes le gusta mezclar a las preventivas con las
condenadas, a las acusadas de faltas leves con las peligrosas, lo que da lugar a
constantes agresiones y violaciones. Aunque las peores perversiones ocurren en su
propio despacho.

—¢:Por qué nadie la detiene?

—Sabe bien como cubrirse. Para hacer el trabajo sucio, otorga privilegios a
algunas presas que se convierten en su escuadron privado, a las que incluso permite
llevar armas blancas. Como ella misma afirma con desvergiienza, es una forma de
matar a la serpiente con su propio veneno y no mancharse las manos.

—Ahora me diras que vamos a entrar en esa prision como si tal cosa para acabar
con ella.

—FEso seria imposible. Aunque pudiéramos entrar, no hallariamos un momento o
lugar exentos de vigilancia. La estructura del penal responde al modelo de pandptico,
con un puesto de control situado en el centro, desde el cual se vigilan los pabellones
de celdas distribuidos en circulo. Ademas, como fue inaugurada la pasada década,
dispone de paneles electronicos para regular la apertura electronica de todas las
puertas y un sistema de control por video de cada centimetro cuadrado de sus
galerias, incluyendo un moderno entramado de alarmas y detectores de metales fijos
y moviles.

—Pero...

—Pero hay un momento de la semana en el que la alcaidesa sale de la prision.

—Y se convierte en una ciudadana de a pie.

—Anonima y desprotegida —complet6 Adam, complacido.

—Asi que sera ella quien venga a nosotros. ;Cuando ocurrira?

—Después del amanecer. Siguiendo la rutina que mantiene desde hace afios.

—¢Y donde pretendes interceptarla? ;Cuando se interne en esa zona de selva que
rodea la prision?

—Hay agentes de ronda veinticuatro horas al dia.

—¢:Entonces?

—Lo haremos alli, durante su parada habitual.

Sefialé una edificacion con un par de luces que vibraban en una oscura carretera
de tierra, a las afueras de Foz de Iguazu.

—¢Club L’ Amour? —Asi decia el cartel—. ;Es un local de alterne?

—EI contrabando y el trafico de estupefacientes suelen ir unidos a la explotacién
sexual, por lo que hay varios similares. Pero éste es el que mas le gusta a la alcaidesa.
En su dia libre toma su primera infusién (con algin que otro gramo de polvo afiadido)
en uno de sus cuartuchos mientras golpea a una prostituta.

—:Por qué nadie hace nada? —se indign6 Mika—. Se supone que ahi no la
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protegen las murallas de su feudo.

—Amenaza a las chicas con encerrarlas si abren la boca. Es una especie de peaje
que tienen que pagar por trabajar aqui.

—No puedo creerlo. Este mundo es una basura.

—Nosotros lo hemos hecho asi.

—Pero este pais... Deberia ser un ejemplo para el resto. En pleno florecimiento,
con tantas posibilidades...

—Este pais es como todos. Millones de brasilefios viven azotados por las
desigualdades, la especulacién y la corrupcion. Mira a tu alrededor. Incluso esta selva
maravillosa tiene sus dias contados. Cada afio deforestan para el cultivo de soja
superficies tan grandes como algunos paises de Europa. Es nuestra lacra, actuamos
siempre pensando en el inmediato plazo. Dentro de poco, a los extranjeros que se
acerquen a visitar las cataratas les diran: «jHace afios, en Brasil habia indigenas y
arboles!».

—Ya...

Adam detecto un atisbo de duda en la mente de su pupila.

—Hasta ahora, la gente se ha echado a las calles en movimientos espontaneos
convocados por internet. Masas sin lideres que asustaban a politicos y analistas pero
que, al igual que surgian, se desinflaban. Ninguno ha llegado a alterar este sistema
enfermo. Sin embargo, el Nuevo Génesis supondra un cambio radical. No te
preocupes por tus reacciones (es bien sabido que el cuerpo es reacio a los cambios),
pero tampoco dudes en enfrentarte a ellas. Es el momento de gritarte a ti misma:
«jDespierta!». Cuando contemples el mundo con ojos nuevos, sin tamizar por los
velos que nos impone el mismo sistema que queremos combatir, veras que estamos
haciendo algo necesario e ineludible.

Mika asintio.

—Es como si me estuviera escuchando a mi misma, con la diferencia de que tu
llevas el discurso hasta las ultimas consecuencias. Realmente te admiro...

—Vayamos al Club L’ Amour. Tienes que aclimatarte antes de tu encuentro con la
alcaidesa.

—¢Qué estas diciendo?

—La madame ya tiene preparada tu habitacion.
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D etuvieron la ranchera en una explanada de tierra frente al Club L’ Amour. Podia
pasar por un chalet particular, con sus dos plantas, la balaustrada y el tejadillo a
dos aguas que intentaba evocar la arquitectura colonial. Estaba pintado de un color
salmon que dafiaba la vista y mantenia encendidas dos lamparas rojas cual buque
varado con sus luminarias de emergencia.

—¢Recuerdas que en Sdo Sebastido te hablé de una ranita pequefia como una
nuez? —le pregunté Adam.

¢A qué viene eso ahora?, pensé ella. De cualquier modo, agradecia retrasar el
momento de bajar del vehiculo y entrar en ese local infecto.

—La del veneno?

—Phyllobates terribilis, mas conocida como rana dardo dorada. En realidad hay
casi doscientas especies venenosas de esta familia de anfibios, pero ésa es la mas
mortifera.

—Me contaste que los indigenas la utilizan para cazar, acercandola a una hoguera
para que exude y humedecer sus flechas.

—Lo hacen asi porque en las glandulas de su piel porta un alcaloide llamado
«batracotoxina» que funciona como un arma quimica letal.

Entonces se dio cuenta.

—No me digas que estas acabando con los ajusticiados al estilo indigena...
¢Como lo haces? ;Les inyectas esa bata..."?

—Batracotoxina. Basta con un pinchazo o, dependiendo de la dosis, incluso con
acercarla a las mucosas. Un perro puede morir sélo por lamer un papel por el cual ha
caminado una terribilis.

—¢Y cuantas ranas hacen falta para matar a un hombre?

—Deberias formular la pregunta al revés: a cuantos hombres puede matar una
sola rana. La cantidad de toxina que porta cada ejemplar varia segun su territorio y su
dieta, pero puede promediarse en un miligramo. Suficiente para matar a quince mil
ratones de laboratorio, dos elefantes africanos o veinte seres humanos.

—Parece increible que con esa cantidad...

—La dosis letal para un hombre de setenta kilos es equivalente en peso a dos
granos de sal de mesa. El problema es que estos batracios no son faciles de conseguir.
Intenté criar individuos en cautividad, pero cuando pierden su libertad también
pierden su toxicidad.

—Supongo que sera porque no se sienten amenazados.

—En parte. Pero sobre todo porque les damos de comer moscas de fruta y grillos
pequefios carentes del alcaloide, en lugar de las hormigas y escarabajos endémicos de
su habitat a los que se atribuye la toxicidad.
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Adam meti6 la mano en un bolsillo y sacé una capsula metalica de unos seis
centimetros. La desenrosco por el centro y, al separar la parte que hacia las veces de
tapa, queddé a la vista una aguja que salia de la otra mitad. Se la pasé a Mika,
sujetandola con cuidado. Esta la acercé a sus ojos para examinarla con detenimiento
bajo la sola luz de las lamparas del club que llegaba hasta el vehiculo.

—Ten muchisimo cuidado de no pincharte. Ni siquiera toques la aguja.

—¢Como actia el veneno? —pregunto, como hipnotizada.

—Técnicamente, estas frente a una neurotoxina que activa los conductos i6nicos
de las neuronas y las células musculares, dejando abierto el canal y produciendo su
despolarizacion irreversible.

—Y menos técnicamente...

—Para que lo entiendas, impide a los nervios transmitir impulsos y deja los
musculos en estado inactivo de contraccion, produciendo hiperexcitabilidad de los
tejidos, fibrilacién y otros fallos cardiacos.

—Y, a la vista de como muri6 el pastor Ivo dos Campos en Sdao Sebastido, actua
de forma inmediata.

—Depende de la dosis y la constitucién fisica de la victima, pero nadie pasa de
los primeros minutos. Los sintomas de emponzofiamiento, con esa coloracion
azulada, son casi instantaneos, al igual que la inmovilizacion y la descoordinacion
motora. Al poco sobreviene la falta de aire, las convulsiones... Te advierto que no es
agradable.

—Y nadie es inmune, ni hay antidoto.

—Las ranas dardo doradas son las unicas criaturas inmunes a su propio veneno.
Les encanta comer los escarabajos que producen la toxina y, por gracia creativa de la
naturaleza, los canales de sodio de su diminuto cuerpo vertebrado son diferentes al
resto de las especies y no resultan dafiados. Y no, no hay antidoto.

—«Encantada de conocerte, di tus plegarias, desde ahora no hay vuelta atras» —
canturre6 Mika de forma apenas imperceptible, recordando una canciéon de Foo
Fighters.

Adam le entregd la tapa de la capsula. Ella la enrosco y la guardo en el bolsillo
delantero del pantalon.

—Ya tengo el arma —dijo, pretendiendo parecer serena—. ;Cuando se la clavo?
¢Espero a que se desnude, si es que lo hace? ;Puedo inocularle el veneno a través de
la ropa?

—Lo importante es que la aguja traspase su piel, cuanto antes mejor. No le des
tiempo a que saque sus juguetes.

—¢Qué juguetes?

—~Cuando llegues a la habitacion, mira debajo de la cama.

—¢Es que no vas a acompanarme?

—No puedo.

—¢Ni siquiera hasta la puerta, para hablar con la encargada?
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—No seria prudente, faltando tan poco para el final del plan. Si alguien me
reconociera se arruinaria todo.

—Pero...

—~Confio en ti, Mika. Ya no eres el pequefio cisne blanco que vino a visitar mi
empresa. Ha florecido el cisne negro que llevabas dentro. Sabia que estaba ahi. Un
cisne negro bello e implacable.

Tras aquella referencia a la transformacion en El lago de los cisnes de
Tchaikovsky, Mika comprendi6 lo que Adam quiso decir cuando escuché en Creatio
su discurso sobre la pacificacion de las favelas. «Mi pequefio cisne blanco», dijo
entonces, y ella penso que le reprochaba su fragilidad.

—Mas bien soy un cisne negro cansado y asustado.

—Por eso admiro lo que estas haciendo. Yeats decia que a los mejores les falta
conviccion y a los peores les sobra pasion e intensidad. Tt lo tienes todo. Respira
hondo y demuéstramelo. Para ayudarme en el dia sexto y contemplar juntos el Nuevo
Génesis, necesito que pases esta prueba.

—Asi de crudo...

Adam saco un sobre de dinero similar al que habia entregado a los nativos en la
pista de aterrizaje.

—Dale esto a madame L’ Amour. Cuando termines el trabajo, haz la fotografia y
enviala a mi mévil. Ya sabes como encuadrarla, has visto las otras cuatro. A partir de
entonces deja todo tal cual esté y vuelve aqui.

—:No podriamos asaltarla antes de que entre? —propuso Mika in extremis—.
Esperamos a que llegue al aparcamiento y la sorprendemos. Mucho mas sencillo.

Adam nego.

—Vendra acompafiada del chofer de la prision y un guardaespaldas que
permaneceran ojo avizor hasta que la vean cruzar la puerta del club. Entonces se
marcharan y volveran a buscarla al cabo de una hora. Todo ha de hacerse en ese
espacio de tiempo, incluyendo la retirada del cuerpo, pero eso no es cosa tuya.

Mika se reclind sobre el reposacabezas y se quedé mirando al techo de la
ranchera.

—Me dejas sola. ¢No seras tu el sadico?

—¢Seguro que estas bien?

—Acabaré con esa mujer. Te prometo que incluso me sentiré bien haciéndolo.

Adam maduro lo que acababa de oir.

—Deja que te cuente una historia. ¢ Sabes quién es Pedro Rodrigues Filho?

—No.

—FEn Brasil se le conoce como Pedrinho Matador, un asesino en serie que cumple
prision por el asesinato de setenta y una personas, aunque se sabe que son muchas
mas. Este hombre liquidaba a otros criminales, descargando su instinto asesino en
corruptos, traficantes... Seguro que me diras que no te parece muy distinto a lo que
hacemos, pero no tiene nada que ver. Primero, porque Pedrinho comenzoé a ocupar el
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lugar de sus victimas en el negocio del hampa, dedicandose él mismo a vender droga
0 a extorsionar; y, sobre todo, por su desatinada motivacion, que atn lleva tatuada en
el brazo para no dejar lugar a dudas: «Mato por placer». Asi es el ser humano, al final
siempre hacemos las cosas pensando en la satisfaccion de nuestros deseos mas
egoistas. Carecemos de un plan superior.

—Hasta ahora.

—FEso es, hasta ahora.

Mika se volvié hacia él sobre el asiento.

—Jurame que no haces esto por tu satisfaccién personal, para dar rienda suelta a
tu creatividad. Jurame que tu plan esta por encima de tu propio ego.

—Podras comprobarlo ti misma.

Mika agarr6 la manilla de la puerta, se lo pens6 durante dos segundos y salio
decidida.

Entro con cautela. El interiorista tampoco habia tenido su mejor dia. Las gruesas
tulipas de la lampara retenian casi toda la luz; los pocos rayos que escapaban eran
sorbidos de inmediato por los tabiques pintados de malva, sumiendo al local en la
penumbra; parquet sintético que parecia pulido con la cachaza de las caipirinhas por
como se pegaban las suelas; una barra de bar con taburetes solitarios tapizados de
cebra; colgado de un soporte, un televisor que proyectaba clasicos del fitbol europeo.

Tras la barra no habia nadie. En un sofa frente a la pantalla, un hombre de color.

—Buenas noches —saludo6 sin volverse mientras miraba la repeticion de un gol
de Raul en su partido homenaje.

—Busco a madame L’ Amour.

Entonces si, se volvio. Aun sentado, se le adivinaba una estatura superior a dos
metros. Sus brazos de culturista le recordaron a los de Padre Erotides y, de rebote,
pensO en Mama Santa. Le habria gustado tenerla a su lado. La imaginaba entrando en
el bar con su mezcla de desparpajo y paternalismo, hablando como si llevase un
altavoz incorporado y poniendo orden tanto en la grasienta vajilla como en las aun
mas grasientas almas de las fulanas.

—iSilvana! —llamo el vigilante a la madame por su nombre de pila.

Una mujer caballuna aparecio6 a través de una cortina de hilos plateados que se
deslizaban a duras penas por su rostro maquillado. La edad mas que madura que
intentaba soterrar bajo el rimel y el carmin de sus labios inflados salia a la superficie
de forma violenta, como una pelota de plastico introducida a la fuerza en una piscina.
Parecia una ajada transexual. Mika trat6 de entrever la nuez entre los pliegues del
cuello.

—Perdona —dijo con un vozarron que apoyaba la tesis—. Acababa de coger el
suefio.

—Creo que tienes una habitacion para mi.
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—Llamaré a las chicas. —Reprimi6 un bostezo—. Estan todas dormidas; eres la
primera cliente del dia.

—NMe refiero a una habitacion vacia.

La tal Silvana desperto6 de golpe.

—¢Eres la persona que yo estaba esperando?

—~Quiero pensar que si.

—No me dijeron que fuera a venir una garota. ; Como te mandan a ti? Esa zorra
te va a comer con patatas.

—Yo cumpliré mi parte. Cumple tu la tuya.

Silvana suavizo su mirada desafiante, se vencié por fin al bostezo y dijo sin
terminar de cerrar la boca:

—No sé para qué me meto. Hazlo como quieras, pero asegurate de dar el golpe de
gracia a esa zorra.

Mika le ofreci6 el sobre, pero en el ultimo momento lo mantuvo agarrado. Penso
que la indefinida madame L’ Amour podria delatarla y sacar tajada por duplicado. No
habia comentado con Adam ese extremo (ni ningun otro). Seguro que lo tendria
controlado, pero habria sido mejor pagar al final. Qué esttpida...

—:Vas a darmelo o no? —se enojo. Debio de leer las dudas en los ojos de Mika
—. Te aseguro que tengo muchas mas ganas que tu de verla muerta. Esa zorra me
esta hundiendo el negocio. Todo el mundo sabe de sus visitas, ya sabes como corren
las noticias por los bajos fondos, por lo que muchos clientes prefieren no venir y sélo
puedo contratar a las chicas mas desesperadas. Pero hay otra razon.

—¢Cual es?

—Que a mi no me chulea nadie.

—Recuerda que tiene que entrar en mi habitacion sin sospechar nada.

Silvana suspiro6 con hastio.

—Mi abuela fue una estrella de revista y yo llegué a actuar en el Teatro Guaira de
Curitiba, aunque para ello tuve que abrirme de piernas al pianista, ésa es la verdad.
Asl que no te alteres, que sé bien lo que tengo que decir para convencerla. Ademas,
eres la chica ideal para la farsa. A Jaira Guimardes le gusta la carne fresca y virtuosa;
ya se encarga ella de marcarla.

Mika se estremecié. Madame 1’ Amour aprovechod para arrancarle el sobre que
aun mantenia sujeto. Sin necesidad de abrirlo, lo sostuvo sobre la palma de la mano
como quien calcula el peso de un pescado. Satisfecha, selld el pacto con una tltima
aclaracion:

—T te llevas el cuerpo.

Mika pensé en el cajon que esperaba en el maletero de la ranchera y en el
comentario de Adam al respecto.

—Se hara todo segtn lo acordado.

—No quiero que esto me salpique. Bastantes fluidos de esa zorra he tenido que
limpiar de mis sdbanas como para ahora tener que limpiar también su sangre.
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—No habra sangre.

Silvana se inclin6 sobre la barra del bar y sac6 de la camara una lata de Guarana
Antarctica, el mismo refresco que ilustraba un calendario colgado junto a la caja
registradora.

—Primer piso, habitacién numero 5 —dijo, y se zambull6 de nuevo en la cortina
de hilos.
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L a estancia, bastante mas grande de lo esperado pero no menos desangelada, era
una proyeccion del ambiente espeso que se respiraba —a duras penas se podia
respirar— en la planta baja. Junto a la cama habia una mesilla con una lampara de
plastico y un cenicero repleto; en un lateral, un lavabo y un retrete con una funda de
tela en la tapa.

Le costaba mantenerse entera. Desde su adolescencia habia conocido escenarios
de gran dureza en los viajes con su padre, quien en ocasiones trabajaba en rincones
del Africa bélica por los que evitaban pasar los propios milicianos. Pero el olor a
desinfectante barato y la desesperanza adherida a las paredes le provocaban un
cansancio atroz. Y también una profunda tristeza.

Examiné un ventanuco cubierto con un plastico fijado al marco con cinta de
embalar. Se lavo la cara en el lavabo y seco las manos a base de agitarlas sin tocar la
raida toalla.

Faltaba algo.

Se agach6 a mirar debajo de la cama. Saco una caja de carton. Estaba llena de
ropa erotica y artilugios sexuales para técnicas extremas. Argollas, mascaras de cuero
con un solo agujero para la boca, en el que habia una bola de plastico para potenciar
la sensacién de asfixia; un arnés de cintura con un consolador, incluso una fusta que
casaba con su descripcion de torturadora de las SS.

No creo que me deje darle un abrazo de bienvenida, cavilo mientras los
examinaba por encima, moviéndolos con un dedo para no tocarlos demasiado. Lo
mejor seria echarse a sus pies como la esclava que vendria buscando y clavarle la
aguja en la pierna. Tendria que tener cuidado con la tela de la falda o el pantalon, y
fijarse bien en si llevaba botas. Si partia la aguja, habria hundido por completo el plan
de Adam.

Al principio se dedicé a dar vueltas de pared a pared por la estancia, como una
demente en su cuarto acolchado. Pensaba en todos los hombres que habrian yacido
alli y le daba asco tumbarse sobre la manta sebacea. Camioneros y contrabandistas,
camellos, turistas buscando algo mas que cataratas. Creia notar particulas flotantes de
sudor en el aire viciado.

Decidio no pensar en lo que iba a hacer. O, mas bien, no pensar exclusivamente
en lo que iba a hacer. Si analizaba el pinchazo a la alcaidesa como algo aislado de
todo lo demas, le parecia una aberracion. Pero visto desde el interior del huracan que
conducia su vida desde que se asomo a la favela de Monte Luz en busca de Purone,
comenzaba a antojarsele algo natural. Mas aun, como habia dicho Adam: necesario e
ineludible.

Cuando la espera empezaba a hacerse insoportable, oyo pasos por el pasillo. Se
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detuvieron frente a su puerta. El corazon comenzo a golpear en su pecho de forma
desbocada. No sabia donde colocarse. Permanecio en pie en mitad de la habitacion.

El pomo no acababa de girar. Por algtin motivo se atrancaba.

Llevo la mano al bolsillo. La capsula con la aguja impregnada de batracotoxina
aguardaba ansiosa.

Dieron un tiron mas fuerte y por fin se abrio.

Era el hombre de color de la planta baja, portando una bandeja de aluminio. La
dejo sobre la cama y se marché sin decir nada.

Mika solt6 la respiracion contenida y se acercd para ver qué habia traido. Una
comida completa, mucho mas que un tentempié. Judias con pez del rio frito, bolas de
chipa elaboradas con almidén de mandioca y un vaso de tereré, el mate con agua fria
que consumian en la zona. Adam debia de haber dado instrucciones de que cocinasen
para ella. La imagen desprendia un aire carcelario, como si fuera una reclusa en el
corredor de la muerte a punto de degustar su ultima comanda. Apartd esos
pensamientos y se lanzo sobre el plato con ansia canina.

Apenas habia empezado, volvié a oir ruidos en el pasillo. Freno de golpe sus
mandibulas y aparto6 la bandeja a un lado. Se puso en pie. También oy6 voces. Creyo
distinguir a madame L’ Amour hablando con otra persona.

Puedo hacerlo, puedo hacerlo...

Acaricio el kanji que llevaba tatuado en su cadera derecha. El camino del
guerrero que le habia ayudado a superar la dureza de tantos entrenamientos e
inspirado en mil combates. Ante el mas dificil de todos, todo refuerzo era bienvenido.

Movimientos forzados en el pomo.

Se fij6 en su atuendo y pens6 con alarma —ya no habia tiempo para corregirlo—
que no tenia mucho aspecto de prostituta. Al menos no como ella imaginaba a las
chicas de aquel local, con escueta ropa de encaje y zapatos de plataforma. Pens6 en
remangarse la camiseta hasta los pechos, pero decidi6 estirarla ain mas hacia abajo.
Con aquellas deportivas y tejanos tan mojigatos, la tnica opcion que le quedaba era
adoptar un rol adolescente. En el dltimo segundo traté de relajarse para, a su vez,
parecer mas desgarbada. Confié en que funcionase. Mas valia que asi fuera.

La puerta se abrid y apareci6 ante ella la alcaidesa Jaira Guimaraes.

De mediana estatura. Constitucion fuerte. Pelo grisaceo cogido en una trenza.
Falda hasta la rodilla. Blusa y chaqueta. Zapatos masculinos de cordones. Con un
toque de institutriz, pensé Mika. También de ejecutiva, si no fuera por cierta falta de
higiene que traslucia la piel cubierta por una pelicula de sudor y los ennegrecidos
rebordes del cuello Mao.

Contemplaba a Mika con unos ojos grises sin expresion, inyectados en sangre
como si hubiera pasado varias horas frente a un ordenador. Tenia un tic en la mejilla
izquierda. Mika trajo a su mente todo cuanto le habia contado Adam. Necesitaba ver
el monstruo que albergaba.

—Asi que eres nueva —fue lo primero que dijo—. Se nota a la legua, pero no te
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preocupes. Siempre que hagas lo que te diga, conmigo no vas a tener ningun
problema. Dentro de un rato saldré por esta puerta y ti podras sacarles a esos cerdos
del pueblo el dinero de la soja. Con ese cuerpo que tienes —Ila recorrié de arriba
abajo—, no va a suponerte ninguin esfuerzo.

Hablaba sin moverse del sitio, atin parada junto a la puerta.

Mika llevo la mano al bolsillo en el mismo acto reflejo que la vez anterior.

—¢Qué tienes ahi? —pregunto la alcaidesa, curtida entre convictas.

—Nada.

—Yo creo que es algo.

—De verdad que no es nada.

—iEnséfiamelo!

Mika no podia creer que la hubiera descubierto antes de empezar. Lo extrajo
despacio del bolsillo y se lo mostré sobre la palma de la mano.

—FEs un pintalabios —se le ocurrid decir en el ultimo momento.

La alcaidesa no considerd necesario examinarlo.

—Asi que quieres ponerte guapa.

—Fra por si queria usarlo usted.

¢De verdad habia dicho esa estupidez? Habia sido un instintivo paso adelante
para aparentar no tener nada que ocultar, pero quiza se habia pasado.

—Entonces soy yo la que no te gusto.

Si, se habia pasado.

—No he dicho eso.

—Te parezco desagradable?

—No.

—Vengo de trabajar, pequefia. —Su voz comenzo a endurecerse—. Llevo seis
dias seguidos en esa prision del demonio metiendo en vereda a furcias como tu. Asi
que te ruego que me tengas un poco mas de respeto y consideracion.

—Lo siento.

Mika bajo la cabeza en sefial de sumision al mismo tiempo que, sin haberse
preparado para ello, recibia una sonora bofetada que la tir6 al suelo.

Aun conmocionada, se percato de que la capsula con la aguja se le habia caido de
la mano y rodaba bajo la cama.

Gateo hacia ella.

—iMirala, si parece una perrita en celo! —exclamo la alcaidesa mientras le
pisaba la espalda, aplastandola contra las baldosas.

Mika ya no la oia. Se arrastraba hacia la capsula para terminar el trabajo cuanto
antes. Era justo lo que no tenia que hacer, obrar de forma improvisada, pero sélo
pensaba en cerrarle la boca.

Se estiré bajo el canapé de madera hasta que la alcanzd y dio media vuelta con
agilidad, quedando de rodillas frente a la cada vez mas brusca Jaira Guimardes. Fue a
abrirlo, pero no acertaba a girar la tapa. Quiza estaba agarrandola del lado contrario.
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—¢Ya estas otra vez con ese pintalabios? Y yo que te dejaba husmear ahi abajo
creyendo que buscabas la caja de los juguetes. jSacala!

Le dio una brutal patada en el pecho con sus mocasines de hombre, haciendo que
Mika se golpease la espalda contra la estructura de madera de la cama. El borde se le
clavo en una vértebra, produciéndole un dolor atin mas intenso que el propio impacto
en los senos. La alcaidesa se le echdé encima y la volte6 con tanta fuerza como
pericia, volviendo a ponerla a cuatro patas.

—iQué te metas bajo la cama y saques la caja, perra! —exclamo con rabia.

Mika aguanté unos segundos en esa postura respirando como un buey mientras la
alcaidesa le pateaba las nalgas y el costado. Queria levantarse para matarla con sus
propias manos, pero tenia que hacerlo con el instrumento preciso para cumplir el
protocolo y tomar la fotografia. Si se enzarzaba en un forcejeo, ain a sabiendas de
que iba a salir victoriosa, se arriesgaba a romper la aguja.

La avispada alcaidesa se fij6 en el pufio cerrado de Mika y lo pisé hasta que
aflojo los dedos y el supuesto pintalabios volvio a quedar libre. Le propind un
puntapié que lo mando detras del retrete y siguio pateandole el cuerpo.

Mika no lo soporté mas. Segun estaba arrodillada mirando a la cama, agarro la
bandeja de la comida al tiempo que se ponia en pie, daba media vuelta y, dejando
caer por el camino los platos y el vaso de mate, la estrello contra la cabeza de la
alcaidesa produciendo un ruido similar al de un gong.

—:Queé haces, puta? —chill6 ésta mientras su nariz se convertia en un surtidor.

Lo siento, madame L’Amour, pero si que va a haber sangre.

Sin dejar que reaccionase, volvié a golpearle con la bandeja, esta vez en la
barbilla, de abajo arriba. La alcaidesa se levant6 unos centimetros del suelo y cayo
desplomada junto a la puerta de entrada componiendo un gesto grotesco. Mika corrio
hacia la capsula, la desenrosco, sujetando el soporte con cuidado de no tocar la aguja,
y repaso el cuerpo tendido decidiendo donde pinchar.

En la pierna, como habia previsto.

Cuando iba a lanzarse sobre ella, la alcaidesa arqueo la espalda y ech6 mano de
una pequefla pistola Glock que llevaba enfundada bajo la chaqueta. Todavia tumbada
en el suelo, la empufié contra Mika mientras, con suma pericia, presionaba con el
pulgar el interruptor del liberador deslizante y cargaba la primera bala de 9
milimetros dentro de la recamara.

—Te has equivocado de papel, pequefia. En esta obra solo sacudo yo.

Mika vio con terror como apretaba el gatillo.

Despacio.

Regodeandose.

En ese momento, alguien se acerco a la puerta. Tal vez era el vigilante atraido por
el escandalo de la bandeja y los cristales rotos, tal vez Silvana o alguna de las chicas.
El caso es que el casi imperceptible roce de una oreja contra la madera al otro lado
fue suficiente para que la alcaidesa desviase la mirada. Tan s6lo unas décimas de
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segundo que Mika aprovecho para saltar como una pantera hacia delante, apartandose
de la linea de tiro al tiempo que se ponia en disposicion de arrebatarle el arma.

La alcaidesa dispar®.

La bala impact6 en el lavabo, esparciendo trozos de ceramica sobre sus cabezas.

Mika aterrizo con la pierna izquierda y, simultaneamente, solt6 la derecha como
un latigo contra la Glock humeante, que sali6 despedida.

La alcaidesa trat6 de levantarse, pero Mika se balanceo hacia la puerta, agarro el
pomo, la abri6 —como si la empujase un tifon— y le golped la cabeza con el canto.

Fue un chasquido seco. Jaira Guimardes sufri6 una convulsién y quedo
inconsciente sobre la sangre que seguia brotando de su nariz.

Mika se asomo al pasillo. Quienquiera que se hubiese acercado habia volado con
el disparo. Cerr6 la puerta de nuevo, aparto la pistola con el pie, cogio a la alcaidesa a
horcajadas y la arrojo sobre la cama.

Levant6 su falda dejando el muslo al descubierto y empufi6 la capsula como si
fuera un estoque.

Alla voy...

Sus musculos no respondian, como si la mano que sujetaba la aguja perteneciera a
otra persona. No era facil matar. Hacerlo en frio, a pesar de lo que habia vivido unos
segundos antes. La situacion era otra. No estaba siendo agredida, no le apuntaban con
una pistola. La alcaidesa era una fachosa mufieca de trapo, un maniqui desechado en
un almacén.

Acaba el trabagjo. ..

Movio los labios, apenas un temblor, diciendo algo ininteligible incluso para ella
misma, tal vez una oracion o el mas safiudo desprecio, quién sabe.

Demasiada espera. Imagin6 a Adam entrando en el cuartucho con gesto de
decepcion, quitandole la capsula de la mano para ocuparse en persona.

No.

Levanto el brazo, dio un grito pavoroso y hundio la aguja en la carne blanda.

Silencio.

Dentro de aquel cuarto infecto. En el edificio. Silencio en todo Foz de Iguazuy, en
el mundo entero.

Mika derrengada en el suelo, junto a la cama.

Acariciaba sus propios brazos magullados por las patadas.

Le dio asco estar alli. Se levanto.

La alcaidesa desarrollaba sobre el camastro cada uno de los sintomas prescritos
por la batracotoxina de la Phyllobates terribilis.

iFlash!

La fotografia.
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bandono la habitacién dejando todo tal cual estaba, como le habia indicado

Adam. Baj6 a toda prisa la escalera que conducia al bar. Madame L’ Amour y
su vigilante —una torre negra flanqueando a su reina en aquel grotesco tablero—
estaban de pie junto a la barra. Ninguno dijo nada.

Salio al exterior y comenz6 a tiritar. El alba era fria como el cuerpo de la
alcaidesa. Camino hacia la ranchera, solitaria en un extremo del aparcamiento. Tenia
unas ganas terribles de abrazar a Adam.

El parabrisas estaba saturado de vaho de la condensacion. Mientras se
aproximaba, se abrio la puerta.

¢A quién pertenecia esa bota?

Era uno de los vaqueros que les habian recogido en el aeropuerto. Mika estiro el
cuello para mirar en el interior del destartalado vehiculo.

Vacio.

—:Ddnde esta? —pregunto, nerviosa.

—Te refieres al jefe?

—Fl que lleg6 anoche conmigo.

—Se ha ido.

—¢:Como que se ha ido?

—Con la avioneta.

Mika no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—¢Se ha marchado sin mi?

—FEso parece —le contest0 con cierto retintin.

—Pero ;por qué? ;Como puede dejarme aqui después de...?

—FEn cuanto llegue mi compafiero nos ocuparemos de limpiarlo todo,
tranquilicese.

Estaba demasiado aturdida para gritar. Parada en mitad del aparcamiento, en
mitad de ninguna parte. Sola. Se llevo las manos a la cabeza. Todo le agredia. La
gravilla del suelo temblaba como las moscas de un televisor codificado. El lejano
estruendo de las cataratas le taladraba la sien.

El vaquero incling la cabeza y agit6 la mano delante de su rostro.

—Hola? ;Sefiorita? Hay que ponerse en funcionamiento.

Mika reacciono.

—¢En funcionamiento?

—El jefe me ha pedido que le lleve a la estacion de 6mnibus de Foz de Iguazu.
Alli tiene que subir a una furgoneta-taxi con destino a Brasilia.

—:Como que a Brasilia?

—Es la capital.
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—Ya sé que es la capital. Pero esta en el centro del pais. Tiene que estar a un
millon horas de distancia.

—Si hay mas viajeros con ese destino —siguio reproduciendo el mensaje sin
inmutarse—, escoja un transporte compartido para pasar mas desapercibida. En otro
caso, contrate uno para usted sola y salga cuanto antes. El jefe ha dicho que pague lo
que haga falta.

Meti6 la mano en el bolsillo y sacé un fajo de billetes que Mika cogi6 sin mucha
conviccion.

—¢:Por qué no puedo ir en avion? Con este dinero podria comprar la compaiiia
aérea.

—EIl jefe no quiere que usted conste en los registros de entrada en la capital. La
carretera es la Unica via anonima. Cuando llegue a la estacion central de Brasilia,
dirijase a la consigna y busque la taquilla 6. La contrasefia es 666. ;Lo tiene?

—EI] nimero de la bestia —murmur6 Mika mientras asimilaba la informacion.

Ya se lo preguntaban los periodicos: «El asesino del Génesis, ;Dios o diablo?».
Mas que por la diabolica cifra, Adam habria querido hacer un guifio al dia sexto.
Todo seises, una combinacion facil de recordar. ;Qué contendria la taquilla?
Dependeria de lo que fuesen a hacer en Brasilia. Alli estaba la sede del Gobierno del
Distrito Federal. No estaria pensando en... Cada cosa a su tiempo, habria dicho €él. La
sorpresa. Y el orden. Y la focalizacion mental para evitar la dispersion. Mientras
estemos con una accion —parecia estar oyéndole—, pensemos sélo en ella. Cerremos
el dia quinto y mafiana hablaremos del sexto. ;De verdad quiero seguir bailando al
son que me marca?, se preguntaba una Mika al limite de su resistencia. Estoy aqui
sola, con las manos manchadas de sangre. ;Y qué puedo hacer? Después de lo que ha
pasado ahi dentro, s6lo cabe seguir adelante.

Di tus plegarias,

desde ahora no hay vuelta atrdas...

Pusieron rumbo al centro a través de bulevares de palmeras, sorteando charcos que
salpicaban barro naranja. La dejo en la puerta de la estacion. Era temprano, pero
algunos viajeros ya reptaban bajo sus mochilas. Una legion de vendedores
ambulantes desplegaba mercancia ante sus rostros somnolientos. La humareda de los
tubos de escape tiznaba de hollin las fosas nasales.

Contacté con el conductor de una furgoneta que tenia un cartel de BRASILIA en el
parabrisas. Siguiendo las instrucciones de Adam, esperd un rato para ver si alguien
mas se unia al viaje.

—:Te han gustado las cataratas? —le preguntdé aquél para romper el silencio
mientras apuraba una infusién en un vaso de cristal traido de la cafeteria.

Mika no contest6. Hizo un gesto indefinido y permanecié de pie sin moverse,
apoyada en la carroceria.
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El conductor era un chico espigado que apenas pasaria de los veinte afios, con
deportivas altas y una camisa de cuadros abrochada hasta arriba. Le record6 al
Purone que conoci6 el primer afio en la facultad. ;Se encontraria bien? A cada
momento lo tenia en mente, queria llamarle al hospital, escuchar por fin su voz. Pero
aun no habria despertado, apenas habian pasado dos dias desde la operacion. ;O
menos? En el universo de Adam Green el tiempo discurria a su propio ritmo. Los dias
del Nuevo Génesis, al igual que los de la creacién biblica, equivalian a millones de
anos.

Se acordo (¢por qué entonces?) de que, en la favela, a Purone le llamaban coxinha
porque sus marcados gemelos parecian muslos de pollo; y de cémo él les explicaba
que los tenia asi porque de pequefio siempre caminaba de puntillas. No s6lo de
pequefio, pensé Mika. Eres un genio y, sin embargo, siempre pasas de puntillas por
este mundo, con tu discrecion y tu adorable sonrisa y ese corazon a escala de tus
murales de cuatro pisos...

De repente sintio un estremecimiento ambiguo.

Placentero y doloroso.

¢Purone?

Por primera vez no pensaba en él como su amigo. Mas bien como... ¢su pareja?

Ay, Dios...

Agito la cabeza, como si quisiera expulsar una turbadora sensacion que se hacia
cada vez mas patente. Pero esa sensacion ya estaba adherida a todos sus huesos y
piel, a cada célula. ;Esto es por Adam Green? ;Es algun tipo de mecanismo de
autodefensa emocional?

¢Por qué me haces esto, Purone? Justo ahora que no hay vuelta atras. ;O si la
hay? ;Qué me aconsejarias ta? ¢Me animarias a seguir? ;Vendrias conmigo a
Brasilia, a hacer lo que sea que haya de hacer? ;Hasta donde llegarias para cambiar el
mundo? Recuerdo lo que me dijiste el lunes. Cuando viste la estrella de luz sobre el
rascacielos te pareci6é una obra de arte. L.o que me pasé a mi no lo empafia, dirias. Era
arte, Mika, arte. Llega hasta el final.

Llega hasta el final...

Saltaba de un sentimiento a otro como si estuviera montada en ese barco pirata de
los parques de atracciones que se balancea hasta que el estbmago asoma por la boca.
Pero en todo momento persistia un regusto a traicion. Se estaba entregando a Adam,
desnuda en el mas amplio sentido de la palabra, pasando por encima tanto de Purone
como de si misma. Si algo odiaba en este mundo era la mentira, y Adam no habia
sido sincero con ella. ;Por qué se lo consentia? Cuando hablaron en el apartamento
del Copan ni siquiera menciono su relacion con el colectivo Boa Mistura. Silencio
que su empresa Creatio patrociné su proyecto artistico, que les coloc6 fisicamente en
la misma favela donde mas tarde provoco la reyerta.

Seguro que no estaba previsto que las cosas sucedieran de ese modo. Era el
primer ajusticiamiento, le diria Adam, tal vez el mas complicado, y no calibraron
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bien los efectos. Dafios colaterales, como escribio en el correo electrénico. Maldito
mail. En aquel momento pensaba que su amigo habia muerto, estaba volviéndose
loca, y en lugar de contarselo todo o dejarla en paz, le envi6 aquella misiva que la
volvié mas loca aun.

jEso fue cruel, Adam, cruel!

Un movimiento creciente entre los viajeros y empleados de la estacion le
devolvio a la realidad. Hablaban entre si, se aglomeraban junto al aparato de radio de
la mujer de la taquilla, consultaban los moviles.

Saco el suyo y entré en Twitter.

Alli estaba la fotografia.

La que ella misma habia disparado.

El rostro de la alcaidesa Jaira Guimaraes, exhibiendo el beso de la rana dardo
dorada bajo el consabido texto.

#DiaQuinto.

El conductor estaba recostado en el interior de la furgoneta, sin enterarse de nada.

—Vayamonos —dispuso Mika, entrando y cerrando el porton tras de si.

Aquél dibujo un rostro de incredulidad.

—No podemos ir vacios.

—Si que podemos.

Extrajo cuatro billetes de cien do6lares americanos del fajo y se los ofrecio.

—iTachan, dijo el mago! Pues si que podiamos, gringa, tenias razon. Pero tu
pagas la gasolina.

—Salo si llegamos antes del amanecer de mafana.

—¢Sin parar a dormir? jEsta muy lejos!

—Entonces tendré que buscar a otro.

Hizo ademan de salir.

—iDe acuerdo, de acuerdo! —Cogid los billetes—. Si me quedo dormido y nos
desayunamos un trailer, explicale a mi jefe que al menos opuse resistencia a esta idea
de locos.

Encendi6 el motor.

—Antes del amanecer —insistio Mika.

El otro giro el volante sin contestar y pregunto:

—:Dodnde recogemos tu equipaje?

—No llevo.

—¢No llevas ni una bolsita para las pinturetas?

Imitd el gesto de maquillarse. Mika se inclind hacia delante y le hablé a un
centimetro de la oreja.

—He refiido con mi novio. No me hagas explicartelo si no quieres que rifia
también contigo. Te aseguro que puedo causar mucho dolor.

Lo dijo con conviccion.

El conductor imit6 un saludo militar y salié de la estacion haciendo chirriar las
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ruedas.

Ya estaban dejando atras la ciudad cuando son6 un teléfono.

—iLo cojo con manos libres! —anunci6 el chico en plan profesional.

Conect6 el altavoz.

—iSandro! —sono6 una voz metalica al otro lado.

—Edai, Pepe! Tudo bem?

—Tudo bom, tudo legal. ; Puedes hablar?

—Voy con una gringa hacia Brasilia. —Se volvi6é un instante hacia Mika—. Es
mi amigo Pepe, el guia de las cataratas —le explicd, como si no hubiera otro—. ; Qué
pasa?

—Nossa! Vocé ndo sabe o que aconteceu.

—Pues dimelo ya.

—iEl dia quinto aqui mismo!

—:Queé dices? ;Qué es eso?

—iEl dia quinto, cara, otro fiambre y otro show! jEl asesino del Génesis!

—Pero ;como que aqui mismo?

—Pues en la misma Garganta del Diablo.

—Ai, meu Deus! —exclamo el conductor dando un volantazo, mas atento a la
pantalla de su movil que a las pronunciadas curvas de la carretera.

—Tendrias que verlo.

—iY tanto que tendria! jCuenta algo!

—Estoy aqui con un grupo, en un rincén de la isla de San Martin.

—Esperad un momento —intervino Mika, echandose hacia delante para acercarse
al altavoz—. ;Llamas desde el parque?

—¢Quién eres ti? —pregunto6 el guia al otro lado del teléfono.

—La gringa —Ile explico el conductor; y se volvio para comentarle a Mika—: La
Garganta del Diablo es la grieta...

—Pero jmira para delante mientras hablas! —le grit6 ella cuando vio que se
escoraba la furgoneta hasta casi despefiarse por el barranco.

—iVale, vale! —Cambio6 de marcha, nervioso. El motor rugio—. Te decia que es
la grieta en la que vierten la mayoria de las cascadas, donde se forman las fumarolas.
¢Es que no has visitado el parque? La isla de San Martin es el pefiasco que se levanta
al pie de la Garganta, ése que tiene varios niveles para los visitantes.

Solt6 una mano del volante y corto el aire con la palma de la mano indicando
diferentes alturas.

—Justo estamos en el nivel intermedio —informé el otro—, donde viven los
pajaros.

—¢Qué pajaros? —pregunto Mika.

—:No oyes este ruido infernal? Una colonia de zopilotes. Buitres negros, los
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llamais vosotros. Nunca habia visto tantos. Deben de haberse juntado aqui todos los
ejemplares de Sudamérica, porque el cielo esta lleno. Pero tendriais que ver los peces
que tengo delante, cara. Eso si que es alucinante.

Los pajaros... Los peces...

Bullan las aguas de seres vivientes y vuelen los pdjaros sobre la tierra frente al
firmamento del cielo...

—¢ Vas a terminar de contar ya o no? —le apremio el conductor.

—A ver: cuando hemos llegado a la isla de San Martin, con las primeras barcas
con turistas ya nos ha parecido raro que hubiera tantos zopilotes. A medida que
subiamos la escalinata habia mas y mas. Te digo que ocultan el sol, cara. Y al llegar
al segundo mirador lo hemos visto. Han arrojado el cuerpo de una mujer a uno de los
estanques.

—iJoder!

—EFEs la mujer que sale en la fotografia de Twitter, la del dia quinto.

—AIi, meu Deus!, el asesino del Génesis en nuestra casa. jDe pelicula!

—Y eso no es todo. El estanque esta lleno de peces amazonicos a cada cual mas
salvaje, cara. Hay pirafias y peces vampiro, pero también ése que tiene dientes
humanos y come testiculos... A ver quién se mete ahi.

—¢Y qué habéis hecho con la mujer?

—Que te digo que sigue en el agua. Yo ni me acerco hasta que llegue la policia.
El cuerpo esta azul. Igual es por eso que los peces lo esquivan.

Ni siquiera los peces mds fieros se quieren comer a alguien tan repugnante...
Enhorabuena, Adam.

—FIl dia quinto en casa —repiti6, abrumado, el conductor.

—Dentro de nada lo podras ver colgado en internet. Aqui estan todos grabandolo.
Pero...

—¢Qué pasa?

—FEspera —se excusod el guia, y comenzo a dar explicaciones en un inglés
elemental a alguno de los turistas que estaban a su cargo.

Mika se recost6 en el asiento trasero de la furgoneta.

Durante un rato siguié escuchando el relato del guia desde primera linea y los
comentarios del conductor, quien, sin dejar de volverse hacia ella, se empefiaba en
hacerle comprender el esfuerzo y la imaginacién que el asesino del Génesis habia
derrochado a un paso de donde se encontraban. A Mika ya no le sorprendia nada
relacionado con Adam. Le seguia asombrando, como a todo el mundo, pero no le
sorprendia.

Sus secuaces se habian colado en el parque antes de que abriera sus puertas al
publico para depositar el cuerpo de Jaira Guimaraes en el estanque del pefiasco de los
zopilotes. No sOlo eso, previamente lo habian llenado con aquellos estramboticos
peces. El conductor no dejaba de contar casos registrados de ataques del pez vampiro.
Era uno de los seres mas escalofriantes del planeta. Un pequefio siluro, de cuerpo casi
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trasparente, que se siente atraido por el olor de la orina y la menstruacion y penetra
por el conducto uretral, donde se fija con sus ganchos para succionar la sangre. No,
no le sorprendia. Ni la eleccion de los animales ni la del lugar. ;Qué mejor marco
podia haber escogido Adam para aquella orgia natural? El nombre de Iguazu
provenia de dos vocablos guaranis: «y» y «guasu», que querian decir «agua» y
«grande». Un espectaculo atronador con doscientos setenta y cinco saltos, las mismas
aguas repletas de vida que describia la Biblia. No sélo llenas de peces y aves (ademas
de los buitres residentes, Adam convoco6 sobre la isla de San Martin a todos los que
habitaban la zona con un reclamo eléctrico que los cuidadores del parque
descubrieron al poco). También de monos, coaties, pavas de monte, viboras de coral y
un sinfin de insectos que aplaudian con sus alas la quinta performance del Nuevo
Génesis.

Mika se preguntaba qué habria pasado con semejante montaje si ella hubiera
fallado. Una vez mas estaba todo calculado al milimetro y Adam le habia confiado la
parte mas delicada. De no haber sido capaz, ¢habrian dado los vaqueros una patada a
la puerta para culminar el encargo? Cada vez que recordaba el muslo de la alcaidesa
atravesado por la aguja se le revolvia el estomago. Pensaba en Purone, en su padre,
también en Mama Santa —como una mas de su familia—, todos ellos observandola
desde un estrado fiscalizador con compasién e incredulidad.

Forzando su cordura, de la aprension extrema pasaba a la emocion de estar
formando parte de algo tan grande; al gozo de saberse elegida por la persona que, en
una sola semana, estaba reiniciando el mundo.

Mir6 por la ventanilla. La carretera ascendia en curva, abriéndose paso entre la
espesura. A lo lejos, la mancha de cemento de Foz de Iguazu y sus hermanas
fronterizas. Como un mal suefio dejaba atras el Club L’ Amour, anclado en el sendero
triste de los contrabandistas; los peces con dentadura humana; los miles de buitres
negros que graznaban sobre el cuerpo de la alcaidesa, entre las fumarolas de espuma
que se elevaban hacia el cielo.

El dia quinto se habia consumado.

Ahora sélo quedaba esperar.

Llegar a Brasilia y vivir el comienzo de una nueva era.
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fieras y hombres
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_Y a estamos llegando, gringa.
El reloj digital del salpicadero marcaba las 5:52.

Mika abrio los ojos y se apoyo6 en el asiento del copiloto. Apenas distinguia la
carretera entre los mosquitos adheridos al parabrisas.

—:Es aquello? —sefial6. Bostezaba de tal forma que dos lagrimas se le
derramaron por la cara.

En el horizonte, las primeras edificaciones vibraban tamizadas por una tenue
luminosidad. El cielo increiblemente limpio, como los de las fotos de salvapantallas.

Brasilia.

—Dicen que antes aqui no habia nada —comentd el joven conductor, como
haciéndole una confidencia—. Sélo desierto. Hasta fabricaron el lago.

Mika vio destellar una colosal superficie de agua que abrazaba la ciudad por el
este.

¢La has escogido por eso, Adam?, se preguntd. ;Porque se cre6 de la nada?
Brasilia era la muestra de que algunas utopias podian hacerse realidad.

Todo comenzd con una profecia. Un antiguo sacerdote salesiano llamado Don
Bosco vaticind que Brasil acogeria una nueva civilizacion, concretamente en algin
lugar entre los paralelos 15 y 20. A pesar de que se trataba de una zona inhoéspita y
deshabitada, la profecia cal6 hondo. Tanto que, en la década de los cincuenta, el
visionario presidente Juscelino Kubitschek decidio trasladar alli la capital del pais.
Areng6 a los brasilefios para que aparcasen sus diferencias y trabajasen codo con
codo para demostrar al mundo que no existian imposibles. Les convencié de que con
esfuerzo y creatividad podia lograrse cualquier cosa. Y tres afios después de colocar
la primera piedra en aquel desierto, la ciudad estaba terminada con todas sus
avenidas, monumentos y edificios institucionales, rodeada de aquel inmenso lago
artificial.

Pero algo le decia que Adam Green no habia escogido aquel escenario sélo por
ser el icono de un mundo nuevo.

—Directo a la estacion central —dispuso, impaciente.

Se internaron por una de las grandes autovias de acceso. Brasilia era tan perfecta
que no tenia aspecto de ciudad. Mas bien parecia la maqueta de una ciudad a escala
1:1. Una maqueta limpia, compuesta de piezas recién ensambladas, salpicada de
estanques y esculturas sobre extensiones de césped recortado con el mimo de un
green de golf. La gran obra conjunta del arquitecto Niemeyer, el urbanista Lucio
Costa y Burle Marx, el disefiador de paisajes. Tres genios de dimensiones
renacentistas que construyeron a partir de cero el paradigma de la creatividad. No
habia nada igual. Contemplada desde el cielo, la ciudad tenia la planta de un pajaro
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con las alas extendidas.

El tronco del pajaro daba cabida a todos los edificios institucionales y los
monumentos mas emblematicos. En la cabeza estaba situada la plaza de los Tres
Poderes, con el Congreso Nacional y el Palacio de Justicia, cuyos edificios, mas que
sedes burocraticas, parecian museos de arte moderno. A medida que se bajaba por la
columna vertebral hacia la cola del pajaro, iban sucediéndose los ministerios —todos
ellos en bloques idénticos ubicados en perfecta simetria a ambos lados—, las
embajadas y la insdlita catedral de techo de vidrio.

Pero tal vez lo mas impresionante del proyecto era la disposicion de las dos largas
alas del ave. Cada una de ellas estaba dividida en sectores longitudinales que daban
cabida a una sola cosa: colegios, comercios, apartamentos residenciales, oficinas,
consultas médicas..., de tal modo que nada estaba fuera de su sector. Ni un solo
comercio en el sector de los médicos, ni una sola vivienda en el de las iglesias, ni una
sola oficina en el educativo. Todas las alturas limitadas, todos los carteles
anunciadores cortados por el mismo patron. Orden enfermizo para combatir el caos
inherente al ser humano. Los vehiculos se detenian al paso de los peatones, los
camiones tenian vetado su acceso a la ciudad, en un empefio por preservar su idilico
cielo de humos contaminantes.

Mika pens6 que no cabia nada mas opuesto a las favelas de Sdo Paulo donde
habia empezado todo.

¢Qué va a pasar aqui, Adam?

Releyo en el movil los versiculos del Génesis 1, 24-27 correspondientes al dia
sexto:

Dijo Dios: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza. Que
domine los peces del mar, las aves del cielo, los ganados y los reptiles de la
tierra». Y creo Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creo, varon
y mujer los creo.

¢Como iba a crear Adam un hombre nuevo? Recordo las palabras que pronunci6
en el garaje del helipuerto, cuando regresaron de Sao Sebastido: «Imagina que esos
ajusticiamientos estuvieran encaminados a castigar a la sociedad entera», habia dicho.
En su mente se acumulaban las mas peregrinas teorias.

¢ Qué traca final tienes pensada?

Se detuvieron en doble fila frente a la puerta de la estacion.

—Gracias por el esfuerzo, Sandro.

El conductor, reclinado de puro agotamiento en el reposacabezas, se limité a
suspirar y asentir.

Fue directa a la consigna. Era una estancia opresiva, con dos paredes enfrentadas
de taquillas dispuestas de suelo a techo. Busco la nimero 6. Era de gran tamario,
suficiente para meter una maleta. Pulso los nimeros:
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6

6

6

Se abrid.

No habia nada.

¢Como?

El interior estaba oscuro. Mir6 mejor y distingui6 al fondo una pastilla negra del
tamafio de una onza de chocolate. A su lado, enrollada, una cinta aterciopelada
también negra.

No era lo que esperaba. Pero ;qué esperaba? ;Un lanzamisiles desmontable en
una funda metalica?

Lo sacd. Era un pequefio reproductor de musica para llevar en la mufieca como si
fuera un reloj. Paso6 la cinta por una hendidura preparada al efecto y se lo at6. Pulso el
boton de encendido. La pantalla solo mostraba dos archivos de audio, con el nombre
de «Dia sexto 1» y «Dia sexto 2». Sin duda mensajes dirigidos a ella.

Necesito auriculares...

Adam no se permitia fallos, ni siquiera minimos despistes. Volvi6o a meter la
cabeza en el interior de la cabina y, efectivamente, alli estaba. Un dispositivo no mas
grande que una avellana que a punto habia estado de pasarle inadvertido. Lo activo
pulsando un diminuto boton y lo encajo en su oreja. Estaba conectado a través de
bluetooth al reproductor.

Accedio al primer archivo grabado, pero no se oia nada. Revisé el volumen. Qué
extrafio... Esperd unos segundos y por fin escucho6 algo que le hizo dar un respingo.
Tan s6lo un golpe, como si alguien hubiese dado un bastonazo a una madera. Espero
a ver qué venia después, pero lo tnico que sigui6 fue un inquietante silencio.

Entré en el otro archivo.

Play.

«Hola, Mika», soné la voz de Adam.
Aqui estds. ..

Se dejo caer, deslizando la espalda por el panel de taquillas hasta que se sent6 en
el suelo. Tal vez habria sido mejor salir de la estacion y dirigirse a algun sitio menos
ruidoso, pero no podia esperar. Ademas, mientras no llegase otro viajero tenia aquel
cuartucho para ella sola. Cerr6 los ojos y dejé que le invadiera la voz de Adam con
una suerte de efervescencia y relajo, como una drogadicta que siente la marea en sus
venas...

«¢;Qué te parece esta ciudad? Hay quien piensa que es artificial, pero a
mi me parece un suerio. ;Has visto qué edificios? El Palacio de la Alborada,
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el Santuario Don Bosco... Pero hoy limitaremos la visita a uno de ellos: el
Museo Nacional de la Republica. Ahi es donde estoy mientras escuchas esta
grabacion, preparandome para recibir a trescientas personas en un evento
que organiza mi empresa Creatio por encargo de Gabriel Collor. ;Recuerdas
a mi amigo multimillonario? No se separa de mi ni a sol ni a sombra. Por eso
no podias viajar conmigo en la avioneta. Venia personalmente a recogerme. Y
por eso tienes que hacer esto sola».

Mika puso cara de susto. ;De verdad iba a matar a Gabriel Collor, la persona mas
rica del planeta? ;Por qué si no necesitaba pasar desapercibida, después de haberle
conocido en Sdo Sebastido? Y la forma en la que Adam habia dicho «mi amigo»...
Siguid escuchando con atencion para no perder detalle.

«Seguro que has empezado a refunfuniar con eso de que te vuelvo a dejar
sola —se permitio bromear Adam en la grabacion—, pero antes deja que te
cuente. Y esta vez lo haré desde el principio».

Se detuvo y respir6 con fuerza.

«Recién terminé mi tesis universitaria en Estados Unidos, vine a Brasil
contratado por una maderera. Siempre habia sofiado con trabajar en la
Amazonia, pero la experiencia no resulto ni mucho menos como esperaba.
Tuve una suerte nefasta con mis jefes (seguro que si hubiera recaido en otra
compaiiia mds decente las cosas habrian sido de otra forma) y me di de
bruces con un terrible escenario que no iba conmigo. Los trabajadores eran
explotados hasta niveles rayanos en la esclavitud. Los trataban como si
fueran animales... y pronto descubri que no solo en el ambito laboral. El
patron y el capataz de la maderera tenian un negocio paralelo de cacerias
humanas.

»Si, Mika, has oido bien. Hablo de lo mds espantoso que pueda imaginar
tu adorable cerebro. Mis jefes organizaban batidas para millonarios
depravados que, tras hartarse de disparar a especies protegidas africanas, se
excitaban cazando indigenas amazonicos.

»Tuve la desgracia de comprobar con mis propios ojos el resultado de una
de esas batidas. No muy lejos de donde estabamos talando, acababan de
asesinar a seis nifios de una tribu que apenas habia tenido contacto con la
civilizacion, dos de ellos poco mads que bebés. Los organizadores de la
caceria se llevaron sus cuerpos en un cajon de madera que escondieron en el
almacén de mi campamento. Querian hacerlos desaparecer para evitar
denuncias y fotografias incomodas de los grupos proderechos de los
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indigenas y, de paso, vender sus organos para rituales horrendos. No puedes
imaginar lo que senti cuando me asomé al interior de aquella caja. En ese
mismo instante me di cuenta de que la perversion del ser humano no tenia
limites. Comprendi que nuestra civilizacion estaba enferma. Puede decirse
que esa noche di el primer paso hacia lo que soy ahora. Decidi quedarme a
vivir en la selva; no como ingeniero, sino como un nativo mds.

»Durante los afios que siguieron trabajé duro como activista contra la
deforestacion y los abusos que se cometian con las minorias tribales. Incluso
me emparejé con una nativa, otra luchadora empedernida con la que
comparti dias de protesta y noches de pasion. Ya sabes: manifestaciones
(como las que hicimos cuando tratabamos de impedir el paso de la carretera
transamazonica), demandas a las instituciones, recogidas de firmas... Incluso
pequenas acciones de guerrilla, explosiones de andar por casa y cosas por el
estilo. Fue en esa época cuando conoci a la gente del FLT».

Mika iba atando cabos. Era obvio que Adam no habia podido forjar su red de
apoyos de un dia para otro. Segun desvelaba ahora, hacia afios que conocia a los
miembros del Frente de Liberacion de la Tierra que colaboraron en la accion del
martes, cuando ajusticiaron al maderero y dibujaron un arcoiris con el humo de los
almacenes incendiados.

«Todos los taladores de la region nos la tenian jurada —seguia él, sin
poder ocultar un brote de nostalgia—, pero nada podia quebrar nuestro
compromiso con la selva amazonica. Fue una etapa intensa. Quizd
demasiado, ya que la tension que soportabamos termind con nuestra relacion
sentimental. Por fortuna, antes de que la llama se extinguiese me hizo un
ultimo regalo: dio a luz a mi hijo. Mi querido hijo... Recuerdo como si fuera
ayer el momento en el que salio del cuerpo de su madre. El mismo momento
en el que decidi desplazarme a Sdo Paulo y fundar Creatio».

«Sé lo que te estards preguntando: por qué me fui entonces, recién nacido
mi bebé. Puedo asegurarte que para mi fue una tortura, pero habia varias
razones que me empujaron a tomar esa decision. En primer lugar, estaba
harto de dejarme la piel en reivindicaciones que se quedaban en meros
pataleos y opté por cambiar de campo de batalla e iniciar una lucha mds
politica que guerrillera. Un emperio que requeria de un determinado estatus
social que, a su vez, no podia alcanzar sin dinero... Considérame un
desplazado mds como los que cada dia llegan a nuestra ONG Bienvenidos,
pero eso fue lo que me llevé a mudarme a Sdo Paulo: la busqueda de riqueza.
Sumado (tal vez éste fuera el motivo que terminé de convencerme) a la
esperanza de que la empresa que tenia pensado fundar me brindase la
oportunidad de ir cambiando este podrido mundo a base de creatividad. Con
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el nacimiento de mi hijo habia surgido en mi una ineludible responsabilidad:
convertirlo en un lugar mejor. Y Creatio satisfaria ese anhelo. Aportaria a la
sociedad una nueva forma de resolver los problemas, soluciones innovadoras
inspiradas en el modo de entender la vida que aprendi en el Amazonas».

Asi que ésta es tu historia, pensé Mika.

Proyect6 en su mente las fotografias que encontré en la mesa del despacho de
Adam, abrazado a aquellos indigenas como si fueran su familia...

Eran su familia.

Le habria gustado preguntarle mil cosas, detenerse a meditar sobre todo lo que
estaba oyendo. Sobre la brutalidad, los suefios, la lucha...

«Todo fue bien durante un tiempo —continuaba la grabacion sin darle un
respiro—. Mucho mejor de lo esperado. A pesar de la distancia, consegui
mantener un estrecho vinculo con mi hijo (iba a visitarlo a menudo a Manaos
y de vez en cuando lo traia conmigo una temporada, como la que pasamos en
Sdo Sebastido para que viera el mar) y, mientras €l crecia, Creatio también se
hizo grande. Al menos lo suficiente como para permitirme arriesgar en
proyectos innovadores que a su vez me daban mds reputacion y financiacion
para seguir arriesgando. Segui apostando por hacer este mundo cada dia un
poco mds habitable, mds efectivo, mds feliz. Un empefio que se frustro el dia
que...».

Unos segundos de silencio. Cuando Mika pensaba que se habia interrumpido la
grabacion por algun fallo técnico, la voz de Adam prosiguié, un tanto quebrada.

«El dia que asesinaron a mi pequeno.

»iRecuerdas que te dije que mi hijo habia muerto? Uno de esos
pervertidos lo mato en una caceria humana. Fue hace dos arfios. Le persiguio
por la selva, en los alrededores de nuestra comunidad, y le pego un tiro».

Mika abri6 los ojos de par en par. De pronto se habia esfumado todo el suefio
acumulado. Se estampo en su cerebro la imagen de ese pobre nifio huyendo entre los
arboles con el corazén en la boca, escondiéndose como un animal.

«Todo mi mundo se vino abajo. El horror que experimenté arios atrds,
cuando me asomé a aquel cajon de madera lleno de pequefios caddveres,
regresaba aumentado a mi vida. Multiplicado hasta el infinito. En esta
ocasion, el cuerpo agujereado por las balas pertenecia a mi propio hijo».
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El horror, repiti6 Mika para si, y ademas el peso de sentirse responsable por haber
emigrado, por haber abandonado los grupos de resistencia que lideraba y mantenian a
los madereros a raya, dejando hueco para que volvieran los abusos y, por lo visto,
también las cacerias... ;Como saber si nuestros actos son o no los acertados?, se
preguntaba pensando en ella misma mientras Adam seguia con su relato.

«Mi primera reaccion fue buscar al cazador para estrangularlo con mis
propias manos. Contraté a un investigador privado que se desplazé a Manaos
para descubrir su identidad. Le costo dar con él, pero al final lo consiguio. Se
llamaba Baltazar Pavlov, un magnate que controlaba el trdfico de armas en
medio mundo. Vendia desde los cldsicos AK-47 para las guerrillas africanas
hasta los submarinos nucleares que utilizan los reyes de la droga para
transportar la mercancia por las vias intercontinentales (y no hablo de los
insignificantes carteles colombianos, sino de los emporios con apariencia
legal que se encargan de la distribucion planetaria). Incluso tenia su propio
ejercito de mercenarios. Todo un hombre de la guerra que en sus ratos libres
acostumbraba a ir de batida al Amazonas para cazar nifos.

»El verdadero problema se planteo una vez dispuse de su identidad.
;Como dar con él? Quizd viviera en una isla buinker en mitad del Pacifico.
Empecé a replantearme las cosas. Pensé que eliminandolo del mapa no
impediria que al instante surgieran diez mds como él. ;Cudntas cacerias
humanas habria habido que yo ignorase? ;Cudntos horrores similares
estarian ocurriendo al mismo tiempo en otras partes del mundo? La muerte
de ese bastardo, por si sola, no arreglaria nada. Del mismo modo que nada
habian arreglado los actos de protesta que me empefié en abanderar primero
en mi etapa en la selva y, después, entre los politicos de Sdo Paulo. Unos y
otros (las protestas, la lucha de guerrilla, mi ONG...) eran simples pataletas
sordas que se perderian como lagrimas en la lluvia».

«Al percatarme de ello alcancé, por decirlo de algun modo, Ila
iluminacion. Comprendi que no cabian los cambios graduales; que esta
sociedad enferma sdlo reaccionaria ante un estimulo radical, uno tan potente
como el meteorito que termino con la era de los dinosaurios. El cambio de
modelo financiero llegaria gracias a un cataclismo, no por el triunfo de la
razon. Necesitaba generar ese estallido y reiniciar el mundo. Era mi destino.
El destino de Creatio. Ya solo tenia que encontrar el modo de hacerlo».

«Justo entonces, el multimillonario Gabriel Collor llamé a mi puerta».

«Ya habiamos trabajado antes para su corporacion. El gerente de una de
sus empresas nos encargo hace tiempo una aplicacion para optimizar la
gestion de su stock. Nos ocupamos de disefiar tanto el software como la
reestructuracion fisica de sus almacenes y quedaron muy satisfechos. A partir
de entonces se sumaron como clientes otras muchas firmas del grupo, para
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las que hicimos trabajos de consultoria y fabricamos diversos prototipos,
pero nunca habia coincidido con Gabriel en persona... hasta que hace unos
meses vino a verme a Creatio».

«La verdad es que no lo esperaba. Se sento en mi despacho como un
cliente mds y, sin predmbulos, dijo: “Quiero formar un grupo de influencia
con las personas mads ricas del planeta”. Lo decia con una conviccion que
asustaba. No hablaba de recuperar la gloria caduca del Club Bilderberg, sino
de ir mucho mds alla. Queria constituir una corporacion capaz de controlar
el mundo, mds bien de... comprar el mundo. Me quedé de piedra cuando a
continuacion me propuso que fuera yo quien lo disefiase todo: el nombre del
grupo, los criterios de seleccion de los miembros, los protocolos internos
para celebrar convenciones... Todo».

«Era una maravilla de encargo: sentar las bases de un imperio. El suerio
de cualquier creativo. Pero no era fdacil. Gabriel Collor habia calculado que,
para aglutinar suficiente poder como para imponerse a los gobiernos y
estructuras internacionales, debia reunir a las trescientas personas mds
influyentes del planeta, con independencia de su perfil mds o menos turbio.
Asi que de inmediato me puse manos a la obra. Mi equipo estudio a fondo las
listas elaboradas por Forbes, como la de los Midas de la tecnologia... En fin,
todas las relaciones de millonarios y emprendedores que difunden las
publicaciones especializadas. Después nos dimos cuenta de que la élite
verdaderamente poderosa no aparece en esas listas. Teniamos que aunar en
un solo grupo no solo a los duenios de los ddlares y petrodolares, sino a los
que trazaban los flujos de ese dinero y controlaban el mercado monetario
global: las cabezas de las sociedades de inversion, asequradoras, fondos de
cobertura y de capital riesgo... Los responsables ultimos del sistema
financiero. Gente que no airea sus nombres. Si ya era complicado dar con
ellos, mucho mas iba a ser aunarlos en un proyecto comtin».

«En principio, por el mero hecho de ser Gabriel Collor el anfitrion ya
contadbamos con el apoyo indiscutible de billonarios provenientes de los
BRIC, esa palabra inventada que en inglés suena como “ladrillo” y al mismo
tiempo es el acronimo de Brasil, Rusia, India y China. Es cierto que esas
cuatro economias dominardn el futuro por su gran poblacién, su enorme
territorio y sus inagotables recursos naturales, pero en nuestro megalomano
proyecto no podiamos limitar el acceso de los miembros por criterios de
bandera. Tenia que exprimir mis dotes de marketing para idear algo que
llamase la atencion de todos los billonarios del globo».

«Era consciente de que esa gente posee cualquier cosa que puedan
desear. Por ello, la propuesta de Gabriel Collor, ante todo, debia resultarles
excitante. Mas alla de espolear su avaricia, necesitaba despertar sus pasiones
mds primarias. Algo similar al sexo, una pulsion incontrolable que cuando
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menos les empujase a acudir a la primera reunion (que comenzard hoy a las
diez en punto), en la que se expondrdn con detalle los fundamentos
conceptuales y los objetivos del grupo. Le di mil vueltas hasta que surgio la
chispa: llamaria al grupo simplemente “300”, como los guerreros de Esparta
que defendieron el paso de las Termdpilas».

«Imaginalo: las trescientas personas mds poderosas del planeta unidas
con su fuerza descomunal para someter al resto de la humanidad. No me paso
por alto que el paralelismo con los espartanos podia arrastrar una
connotacion negativa, dado que aquéllos cayeron derrotados. Pero la épica
que trascendio a su valerosa accion era justo lo que necesitaba para activar
los hastiados egos de los billonarios. Cuando se lo conté a Gabriel Collor me
entendié a la perfeccién. Dijo: “Ese es el espiritu que buscaba. Aquellos
guerreros eran dioses que se sacrificaron para dar una leccién de bravura y
heroismo. Hoy las cosas han cambiado, los dioses hemos cambiado. Yo, y los
que son como yo, tenemos la unica espada capaz de doblegar al mundo: el
dinero. Y tras haber contemplado durante decadas como se venian abajo todo
tipo de imperios, por fin sabemos qué hacer con él para volvernos inmortales.
Nosotros si que venceremos a quien se atreva a plantarnos cara. Nos
convertiremos en los amos absolutos de este planeta”».

«Durante los meses siguientes escogimos a los trescientos integrantes y
pergefiamos las bases de la primera convencion que habia de celebrarse aqui,
en Brasilia. Ante todo debia ser secreta, para evitar la presencia de activistas
antiglobalizacion. De hecho, cada invitado ha acudido con un alias que,
respectivamente, se corresponde con el nombre de uno de los guerreros de
Esparta. Te aseguro que estan encantados con este detalle.. .».

«A estas alturas ya te habrds prequntado qué tiene todo esto que ver con
el Nuevo Génesis. Pues has de saber que la idea nacio el dia que mi equipo
me paso el listado definitivo de invitados a la convencion (me refiero a sus
nombres verdaderos). Ese dia supe que tenia que poner mi creatividad al
servicio no de unos pocos poderosos, sino de toda la humanidad. Tenia que
utilizarla para salvar al mundo antes de que fuera demasiado tarde».

«¢Cudl fue la tecla que me hizo pensar asi? Un nombre. Un solo nombre
que figuraba en ese listado de trescientos miembros, el de uno de esos
invitados que no aparecia en los listados de Forbes: Baltazar Pavlov, el
cazador de nifios».

Mika se llevé las manos a la boca. Vas a vengarte, penso. Ese Baltazar Pavlov, y
no Gabriel Collor, sera tu ultimo ajusticiado...

«No podia creerlo —seguia Adam—. Tuve que leerlo tres veces. Baltazar
Pavlov... Mi gente lo habia seleccionado para el club de Gabriel Collor y el
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bastardo iba a acudir».

«A partir de entonces fui concibiendo mi plan. Por un lado disefié las
performances simbdlicas, relacionadas con cada uno de los dias del libro de
la Creacion. Por otro, seleccioné los ajusticiamientos. Queria evocar un
juicio final que diera paso al nuevo principio. Habia mucho donde elegir y,
adaptandome a la simbologia del Génesis, me decidi por un narco, un
destructor del medio ambiente, un pastor corrupto, un peddfilo, la sadica de
Iguazt y, como no, el asesino de mi hijo. ;Qué mejor ajusticiado para el dia
sexto, la jornada de las fieras y los hombres ?».

«Habia llegado el momento de poner el plan en marcha, y a toda prisa.
No podia dejar pasar la oportunidad. La reunion de los 300 me serviria a
Pavlov en bandeja durante unas horas. Asi que ultimé los detalles y... El resto
ya lo sabes».

«Para cuando escuches esta grabacion, Pavlov estara a punto de llegar al
museo, al igual que el resto. A las diez dard comienzo oficialmente la
convencion en el auditorio, pero los invitados tendran la sala de exposiciones
a su disposicion desde las 8.30 para encuentros informales previos. Gabriel
Collor quiere saludarles, hacer algunas presentaciones... Crear el clima
propicio. El caso es que tenemos al cazador en nuestra propia jungla. ; Qué te
parece?».

«Vamos a cazarlo nosotros».

Mika detuvo la grabacion. Aun no la habia escuchado completa, pero necesitaba
un respiro para replantearse la situacion.

¢Eso es todo?, dijo para si. Mataras a ese malnacido delante de esa panda de
ricachones y... sya esta? Ese Baltazar Pavlov solo sera uno mas, como ti mismo
decias antes. ¢Esto es lo que pretendias lograr con todo esto? ;Un efecto
ejemplarizante? Porque para dar lecciones al mundo podrias haber publicado un
tutorial en YouTube sin necesidad de montar semejante espectaculo durante toda la
semana...

Se levant6 y buf6 un par de veces.

¢De verdad me has conducido hasta aqui solo para vengar la muerte de tu hijo?
Me prometiste que no estabas pensando en ti mismo...

Agito la cabeza. No podia dejar de pensar en aquel nifio, pero eso no eximia a
Adam de su peor delito: le habia mentido. j{En todo momento habia hablado de un
plan superior, le habia prometido un efecto similar al del meteorito que terminé con
los dinosaurios!

Respir6 hondo.

Estaba agotada.

Decidio6 no venirse abajo. No podia permitirselo, y menos atn después de lo que
ya habia hecho en el motel de Foz de Iguazu. Si Adam le habia convertido en la
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protagonista del ultimo capitulo de su Nuevo Génesis, sin duda seria por algo. Era
Adam Green, el creador de estrellas de luz, arcoiris de humo y lluvias de cacao. Tenia
que confiar en él.

Se dispuso a escuchar el final de la grabacion. Entre otras cosas, necesitaba saber
como iba a llevarse a cabo la caza. Se le antojaba imposible pinchar la batracotoxina
a Pavlov en mitad de una convencién infestada de seguridad, delante de otros
doscientos noventa y nueve asistentes.

Levant6 el reproductor de mufieca. Cuando iba a pulsar play sinti6 una presencia.
Mir6 a ambos lados. En la puerta de la consigna, un guarda de la estacién le clavaba
los ojos mientras cuchicheaba por su intercomunicador. Ya se habia fijado antes en él,
no era la primera vez que se asomaba. Seguro que la consideraba una simple
mochilera sin dinero, pero no podia arriesgarse a ser detenida.

Abandono la estacion seguida de lejos por el guarda. El trafico se intensificaba
por minutos. Necesitaba un rincon para sentarse a escuchar el resto de la grabacion,
pero tenia la impresion de que todo el mundo la miraba.

¢Por qué has tenido que hablarme a través de una maquina? ;No dispones de un
maldito minuto para explicarme las cosas cara a cara? jAcaso no lo merezco,
después de lo que me has empujado a hacer por ti?

La segunda vez que hicieron el amor, Adam declar6 que ella era la persona a
quien queria coger de la mano cuando el Nuevo Génesis se hiciera realidad. Solo
necesitaba eso. Cogerle la mano, aunque fuera un instante. Mir6 el reloj. Las 7.55.
Aun faltaban dos horas para el comienzo. Pregunt6 a una mujer como llegar al Museo
Nacional de la Reptblica y enfil6 a toda prisa hacia alli.
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L os habitantes de Brasilia destilaban cierto aroma a androides. Funcionarios y
ejecutivos atravesaban los jardines del centro con sus acreditaciones y camisas
planchadas. Se introdujo en la avenida Eixo Monumental —el espinazo del pajaro
que servia de planta a la ciudad— y no tard6 en divisar el museo. Se alzaba en mitad
de una enorme plaza, despejada y sin apenas transetntes. L.a mayoria de los que
rondaban la zona formaban parte de los dispositivos de seguridad.

El disefio del edificio era sorprendente: media esfera de cemento, sin ventanas,
con tan sé6lo unas aberturas de las que partia una pasarela suspendida. Parecia el
escorzo de un planeta con su anillo. Un pequenio Saturno incrustado en el suelo.

Adam sabia bien lo que hacia cuando escogio aquel escenario, pensé Mika. Los
trescientos invitados de la convencion también vivian en su propio planeta, ajeno a la
desolada Tierra. Ademas, precisamente por estar tan céntrico y expuesto, nadie se
plantearia que alli dentro estaba cociéndose el acta fundacional de una hermética y
poderosa logia.

Se acercé como una turista mas en busca de las excentricidades arquitectonicas de
la capital. Incluso hizo como que tomaba alguna foto con el mévil. Fotos sin gente.
Teniendo en cuenta la hora, le extrafiaba no ver mas movimiento. Los invitados ya
deberian estar llegando. Rode6 la media esfera hasta que se asomé al aparcamiento
situado en la parte trasera.

Aqui estdis...

Berlinas de lunas tintadas discurrian como cautelosas serpientes por los carriles
marcados en el suelo. Antes de dirigirse a la plaza que cada una tenia reservada, se
detenian junto al acceso destinado a carga y descarga de las exposiciones itinerantes.
Mika se apoy6 en el enorme caparazon de cemento y observé cémo la tropa de
billonarios se apeaba de los vehiculos y entraba disparada por aquella velada puerta
de servicio. Algunos trajeados, otros con ropa informal. Viejos y jovenes. Pero todos
con la seguridad de un actor que siempre pisa sobre una alfombra roja de cuentas
bancarias con niimeros nunca rojos. Los recibian cautelosas azafatas que se limitaban
a comprobar la acreditacion con el nombre del correspondiente guerrero de Esparta.
Como habia resaltado Adam: ante todo, discrecion.

Tampoco habia carteles ni aderezos que dejasen entrever la desmesurada entidad
del evento. El unico distintivo era un plotter desplegable con el logotipo de Creatio en
la puerta principal, bajo la plataforma suspendida. Un detalle precario y, sin duda,
calculado. Dado que cualquiera podia alquilar tanto el area de exhibicion como el
auditorio para iniciativas privadas, a nadie resultaria extrafio que una empresa
estuviese celebrando alli un congreso.

Mika tratd de acercarse por ese lado, pero dos gorilas enfundados en un traje
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negro le echaron el alto.

—El sefior Green me esta esperando.

Gesto de suspicacia.

—¢:Nombre?

—Mika Salvador.

El mas robusto —si cabia— de los dos tecle6 un iPad que, en sus manazas,
parecia una caja de cerillas.

—Lo siento, usted no esta acreditada.

—Debe de tratarse de un error.

—Le ruego que se aparte.

—Por favor, ¢por qué no le pregunta directamente al sefior Green?

—Vayase.

Mika no se dej6 intimidar. Sefialo el intercomunicador del guarda.

—Salo le pido que diga unas palabritas por ahi: «Sefior Green, Mika Salvador le
espera afuera». Estoy seguro de que sera capaz de hacerlo, no es tan complejo.

—Se lo repito por ultima vez: vayase de aqui.

Mika mir6 por encima del hombro del gorila. Junto a la puerta de cristal, diez o
doce metros mas alla, habia otro control; y no seria extrafio que en los edificios
cercanos —el mas proximo era la Biblioteca Nacional, ubicado en la misma plaza—
hubieran apostado francotiradores para velar por la seguridad de los invitados. No
valia la pena seguir insistiendo y tentar a alguno que tuviera aspiraciones de héroe.

Reculé unos metros (en un ejercicio de orgullo permanecié lo suficientemente
cerca como para que le vieran hablar con Adam) y sac6 su movil.

«El numero al que usted llama no esta disponible en este momento», contesto la
locucion.

—ijAhora no!

Comprob6 que habia marcado bien. No habia duda. El propio Adam introdujo su
contacto en la agenda cuando, el primer dia, le entregé aquel terminal tras haber
perdido Mika el suyo en la favela. Mir6 el reloj. El tiempo apremiaba y ni siquiera
habia escuchado todavia las instrucciones concretas sobre como debia actuar.

El sol pegaba fuerte. Ote6 a ambos lados colocando la palma como visera. No
habia ningun lugar donde resguardarse. Se acerco al estanque. Alli al menos sentiria
el frescor del agua. Moj6 sus manos y las pasd por el pelo. Seguia resultandole
extrafio notarlo tan corto. Por un momento incluso dudo ser ella misma. Se tumbo en
el borde, volviendo a adoptar la pose de turista desenfadada, y retomé la grabacion.

«Sin duda te preguntards como voy a inocular la batracotoxina en mitad
de la convencion —reaparecio la voz de Adam, tan serena y seductora al
mismo tiempo—. Te lo diré: gracias a un dispositivo similar al que en este
momento tienes en la oreja. Bueno, con la diferencia de que el tuyo no va
cargado con el veneno».
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Mika lo palp6 de forma inconsciente. La ranita terribilis volvia a hacer aparicion.
Estaba claro que Adam no iba a variar su protocolo en la ultima accion.

«A todos los miembros de la reunion se les ha entregado uno de esos
auriculares, fabricados por Creatio, a través de los cuales hacemos la
traduccion simultanea de las intervenciones. No fue dificil colarlos en el
presupuesto. Gabriel Collor es un apasionado de la tecnologia y estos
dispositivos, a diferencia de los habituales cascos enmaranados de cableado,
son tan estéticos como fdciles de usar. Cada uno estd conectado por bluetooth
al movil de la persona que lo lleva. Y, a su vez, todos los moviles estdn
conectados a través de internet a un canal de Skype por el que uno de mis
empleados emite en directo la traduccion simultanea al inglés de las
intervenciones».

«Pero, como te he adelantado, este auricular no solo incluye innovaciones
en telecomunicaciones. Cuando fabriqué el prototipo me preocupé de
incorporar un minideposito capaz de albergar la batracotoxina y un
detonador para reventarlo en el interior de la oreja, lo que producird su
inoculacion inmediata en la victima. De nuevo llegamos a un como: ;como se
activa ese detonador? Ahi es donde tu entras en juego».

A Mika se le contrajo el estbmago.

«El interruptor esta preparado para accionarse al escuchar una senial de
audio que tu disparards en el momento preciso. Necesitaba escoger un sonido
especifico que con seguridad no fuera a producirse en el mundo real, para
evitar que el detonador hiciera estallar el deposito de veneno antes de tiempo,
y me decidi por un tam-tam amazonico. Lo habrds oido antes de mi locucion,
es el que esta grabado en el primer archivo de tu reproductor. Algunas tribus
utilizan esa percusion de madera para comunicarse. Es un sonido que no se
confunde ni solapa con ningun otro de la selva, con el que emiten una especie
de morse que se oye a kilometros de distancia».

«Te surgira otra pregunta: ;como has de enviar tu la sefial para que el
dispositivo la reconozca y se active? Es facil. Sélo tienes que apropiarte del
canal de retroalimentacion de Skype por el que estard emitiendo el traductor
simultdneo. Para ello utilizards la clave que grabaré al final de este mensaje.
De ese modo, ademas de ser receptora de audio, también te convertirds en
emisora. Me explico: los invitados a la convencion, segtn estan conectados al
canal, solo pueden oir a través de sus auriculares; pero tu también podrds
comunicar a través del tuyo. Incluso podrias ponerte a hablar y todos los
demds te oirian, pero no te pido que digas nada. Bastara con que, en el

www.lectulandia.com - Pagina 256



momento preciso, emitas la sefial que te he dejado preparada».

«Ultima pregunta: ;cudndo has de hacerlo? Ultima respuesta: en la
inauguracion del acto. En concreto cuando comience la intervencion de un
nativo al que he invitado. Mi viejo amigo Camaleon subira al estrado a las
diez para decir unas palabras de bienvenida en guarani. En el momento en
que oigas su voz, pulsa play en el archivo “Dia sexto 1”».

«Haz sonar el tam-tam».

«Y mi plan habra concluido».

Mika sintié un repentino vacio.

Habra concluido...

Termin6 de escuchar el mensaje de Adam. Se despedia no sin antes, como habia
anunciado, darle los numeros de la clave que necesitaba para conectarse al canal de
Skype.

Se incorporo hasta quedar sentada en el suelo. Introdujo de nuevo la mano en el
estanque y la removio, formando ondas que fueron expandiéndose como la mortifera
seflal acustica que pronto tendria que emitir. Parecia facil, pero... Habia algo que no
terminaba de encajar. ;Por qué Adam no asaltaba a Baltazar Pavlov en su habitacion
del hotel, en el ascensor, en un lavabo? En algiin momento se quedaria solo, como los
anteriores ajusticiados. Un par de segundos bastarian para pincharle la batracotoxina.
Tal vez buscaba que aquel cazador de nifios se retorciese en patéticas convulsiones
delante del resto para amplificar el efecto ejemplarizante. Pero tanta sofisticacién
para ejecutar a un solo miembro de la convencion...

¢Uno solo?

Un repentino sofoco le subié por el esofago. ;Cuando habia dicho Adam que se
trataba solo de Pavlov? ;Lo habia dicho... o lo habia presupuesto ella?

El calor se convirtio en escalofrio.

Dios...

Saco la mano del agua. La secO contra su pecho mientras trataba de pensar. Su
mente se exprimia para rendir al maximo a pesar del agotamiento. jPiensa, piensa!

Adam le habia pedido que disparase la sefial actstica cuando comenzase la
intervencion del indigena. Con ello, dado que éste iba a dirigirse a los invitados en
lengua guarani, se aseguraria de que todos sin excepcion tuvieran colocado el
auricular para escuchar la traduccion simultanea...

Dios, Dios...

Otro detalle que le pasé desapercibido cuando hablaron en el interior de la
ranchera, frente al Club L’ Amour: Adam dijo que las Phyllobates terribilis no eran
faciles de conseguir y que, por ello, habia intentado criarlas en cautividad. Pero si un
solo ejemplar bastaba para terminar con la vida de veinte hombres, ;para qué
necesitaba una colonia de ranas?

No puede ser...
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Va a matar a los trescientos.

Dej6 caer la mirada hacia el reproductor de audio que llevaba anudado a la
muiieca.

Yo

voy a matar a los trescientos...

Se puso en pie de un salto y comenzo a dar vueltas sobre si misma. Tictac. ¢Por
qué no se detenia el maldito reloj? Necesitaba tiempo para replantearse las cosas. L.os
trescientos... Ellos eran el meteorito de Adam. Ni siquiera imaginaba la reaccion que
provocaria esa guillotina simultdnea. Una nueva toma de la Bastilla a escala
planetaria. El levantamiento contra el despotismo financiero. Si el mundo habia
aplaudido los cinco primeros ajusticiamientos del Nuevo Génesis —que ya estaban
provocando revueltas en varios paises por el vertiginoso efecto llamada—, ;qué
locura colectiva no ocasionaria esta ultima accion, con los animos ya calientes?
Respondia al anhelo de millones de personas desesperadas que sofiaban con aniquilar
a los banqueros y duefios de corporaciones explotadoras que se reian de la miserable
humanidad y la manejaban a su conveniencia. Mika no podia dejar de dar pequefios
pasos en todas las direcciones como un mufieco de cuerda. Sus emociones oscilaban
entre la embriaguez y un panico atroz.

Tictac. El reloj avanzaba inclemente. Lo miraba de forma compulsiva. Soy una
guerrillera, intentaba convencerse, como antes lo fueron la pareja nativa de Adam o
sus amigos del FLT. Se trata de obedecer, de no cuestionar las o6rdenes... Pero no era
tan sencillo. Su padre, a través del arte marcial que practicaron juntos durante afios, le
habia ensefiado a pensar por si misma para ir por el camino recto, el camino del
guerrero, a luchar sin perder su humanidad. Siempre habia respetado los principios
del bushido: justicia, coraje, benevolencia, respeto, honestidad, lealtad y honor. Ante
todo, honor, la virtud mas importante. El auténtico samurai solo tiene un juez de su
propia dignidad: él mismo. Las decisiones que toma y como las lleva a cabo son un
reflejo de quién es en realidad. ;Qué tenia de honorable aquel brutal sacrificio de
inocentes? ;Qué tenia que ver con ella misma?

Aun faltaba mas de una hora para las diez. Cerré los ojos y respird hondo.
Necesitaba hablar con Adam como fuera. Volvio a marcar su numero. Seguia
apagado. ¢Qué podia hacer? Solo le quedaba una opcién: montar una escena tan
fuerte como para hacerlo salir, pero no lo bastante como para que, mientras lo
intentaba, le pegasen un tiro. ¢ Cémo calibrarlo?

A la mierda.

Echo a correr hacia los gorilas.

Estos se pusieron en guardia en medio segundo. Bastaria con convertirse en
muros humanos, debieron de pensar; placar a aquella loca que se les venia encima y
arrojarla fuera de la plaza como si fuera una bolsa de basura. Con lo que no contaban
era con lo que Mika hizo a continuacion. En lugar de intentar esquivarles o bien
chocar contra sus ciento treinta kilos o tratar de golpearles de forma sin duda estéril,
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se limitd a saltar por encima de ellos. Su tnico objetivo era llegar hasta el segundo
control apostado en la puerta de cristal. Asi que, sin dejar de correr, apoyo el pie en la
rodilla del gorila (que habia tensado todo el cuerpo esperando el impacto), luego el
otro en su hombro y pasé sobre él para caer a su espalda. Sin darles tiempo a girar,
sigui6 corriendo hacia la puerta donde le esperaban los otros dos. Estos si, la
agarraron al vuelo cuando intentaba colarse al interior.

Mika, que ya habia llegado hasta donde pretendia, agarr6 con ambas manos la
cabeza afeitada de uno de ellos y le espet6 al oido:

—ILlama ahora mismo al sefior Green o me pongo a gritar por todo Brasilia lo que
estais haciendo aqui dentro.

Pero el gorila se limito6 a atizarle un pufietazo en la boca del estbmago que la dejo
sin respiracion. El otro, desde atras, le retorcié el brazo y le inmovilizo6 el cuello.

—ijAdaaam! —chill6 como pudo.

El primer gorila le tapo la boca con la mano mientras la manoseaba en busca de
armas u objetos sospechosos. Mika intent6 morderle y se llevd a cambio otro
puiietazo en el costado. Aun después de eso seguia revolviéndose como un caiman
amazonico, con movimientos espaciados y enérgicos. El otro estaba a punto de
partirle el brazo, pero ella no dejaba de patear.

—¢Qué ocurre? —protesto alguien.

Era una mujer joven con falda tubo y el pelo recogido en una coca con agujas
japonesas. Aparecio como un rayo por el pasillo que conectaba con la sala de
exposiciones. Sus nubiles facciones se habian tefiido de estupor.

—Esta loca ha intentado entrar —le informaron.

Mika intent6 decir algo, pero todo esfuerzo era indtil. El gorila seguia
presionando su mandibula con suficiente fuerza como para partirsela en dos.

—c:Llevaba algo encima?

—Esta limpia.

—¢Ha dicho algo?

—Chillaba como una hiena.

—¢Ha sido ella la que ha gritado «Adam»?

—No puedo decirle.

—Destapele la boca.

—También muerde como una hiena.

—Hagalo.

El gorila aparté la mano. Mika, lejos de dar las gracias a la recién llegada,
demandé desafiante:

—Quiero ver a Adam Green ahora.

—No sé quién es usted —dijo aquélla con altivez. Mantuvieron un breve pulso de
miradas. Sin duda se habia ganado el puesto. Tenia el don de transmitir autoridad sin
perder un apice de femineidad. Mika fue a hablar, pero la mujer se adelanto—. Y
mejor nos ahorramos las presentaciones. Lo que pretende es imposible.
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¢Te ha seleccionado Adam en persona?, habria querido preguntarle, mas
encolerizada que celosa. ;Has pasado por su loft del edifico Copan? Pero lo que dijo
fue:

—Yo no estaria tan segura.

—Sacadla a la calle —ordeno6 con desdén a los gorilas.

—iTengo un importante mensaje para €l! —afiadié Mika revolviéndose de nuevo.

—Mafiana estara en su oficina de Sao Paulo. Pida hora a su secretaria.

Dio media vuelta.

—¢Y si fueran trescientos mensajes? ;También entonces cargarias con la
responsabilidad de no haberle avisado?

La mujer detuvo con un gesto sutil a sus fornidos guardias de seguridad y
permanecié unos segundos impertérrita. Después les ordend que la soltaran.

En cuanto aflojaron la presion, Mika se los quitd de encima con un manotazo
rabioso.

—Sigame —dispuso la mujer; pero apenas habia dado un par de pasos se detuvo
y avis6—: Si noto algo raro en usted, un solo movimiento extrafio...

Se ahorr6 la segunda parte de la advertencia. Lo dijo con semejante poderio, y al
mismo tiempo con un gesto tan angelical, que no habria resultado extrafio que llevase
las agujas del mofio untadas en batracotoxina. Atravesaron un acceso disimulado en
la pared y descendieron una escalera angosta. La condujo por un corredor reservado
para el personal de mantenimiento que terminaba en una puerta. Introdujo una llave y
le pidi6 que entrase.

Mika obedeci6. La mujer fue detras. Era un pequefio almacén con una estanteria
al fondo. En las baldas no cabian mds cajas. Eran de plastico transparente y contenian
herramientas, escarpias, cintas adhesivas, cables, bombillas... Todo lo necesario para
el montaje de las exposiciones que recalaban en el museo. En una pared libre
parpadeaban las luces de un cuadro eléctrico. Olia a pintura. No como el estudio de
su amigo Purone y los Boa Mistura en Malasafia; mas bien a barniz industrial. La
vibracion grave de un generador se expandia por el suelo de resina.

—Espere aqui —dispuso la mujer, y se encaramo a un montacargas que conectaba
con la planta superior.

Presiono el pulsador y comenzé a ascender. Su aspecto de relaciones publicas de
la Semana de la Moda de Londres resultaba atin mas impactante sobre aquel elevador
para palés. Mika observo como el traje de Prada y los zapatos de tacon se perdian por
el hueco del techo.

Oy6 unos pasos sobre su cabeza.

Después nada.

Volvié a consultar la hora.

Tictac.
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P ermanecié un rato con los ojos clavados en la base metalica del montacargas.
¢Qué habria alli arriba? Dado que estaba conectado con el almacén, quiza
fueran los bastidores de la sala de exposiciones... o del propio auditorio. Imaginé a
los trescientos cogiendo sitio con sus auriculares encajados en la oreja y se le acelero
el corazén. Se concentré en perfilar lo que iba a decirle a Adam. Pero ¢y si no bajaba,
ni él ni nadie? Fue hacia la puerta por la que habia entrado. Por ese lado carecia de
manilla.

Estoy encerrada.

Cuando el montacargas volvid a ponerse en marcha dio un respingo. Primero
aparecieron unos zapatos marrones de cordones. Luego la pernera de lino beige.
Siguio bajando, dejando a la vista el cinturon trenzado de cuero, la americana del
traje, la impecable camisa blanca, el cuello bronceado, los labios que habia besado...

—Hola, Adam.

Se aped despacio de la plataforma. No hubo reproches ni muestras de afecto.
Permanecio de pie a un metro de ella, como si les separase un cristal.

—No tendrias que estar aqui.

—Necesitaba verte.

—No debo apartarme de Gabriel Collor ni un segundo. Ya te lo explicaba en la
grabacion.

—Si, ese punto en concreto lo explicabas con toda claridad.

Adam se tomO unos instantes para si. No parecia enfadado. Mas bien
decepcionado.

—ILo que has escuchado es mi historia mas intima.

—¢:De verdad quieres que forme parte de ella el asesinato de trescientas personas
inocentes?

—¢Inocentes como Baltazar Pavlov?

—No todos son como él.

—Solo tienes que consultar los periodicos de hoy.

—Hablan de lo que hicimos en Foz de Iguazu...

—Me refiero a los otros titulares: extorsiéon, cohecho, malversacion, trafico de
influencias entre dirigentes politicos y criminales fichados por los servicios de
inteligencia, abusos de las grandes corporaciones... —Sefialo hacia el techo—. Los
protagonistas de ese tipo de corrupcion a escala planetaria estan ahi arriba, charlando
mientras toman té con galletitas.

—iNo puedes justificar una masacre con acusaciones genéricas! jSe supone que
tus ajusticiamientos eran selectivos!

Adam dejo pasar un par de segundos para que se esfumase el resonar de los
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gritos.

—Vamos a provocar el seismo social que salvara a este planeta. Eso es algo que
esta muy por encima de nombres y apellidos concretos.

Tal y como Mika habia supuesto, aquel brutal atentado no era sino la mecha del
plan superior de Adam Green. La Primera Guerra Mundial también comenz6 con un
asesinato. Un insignificante estudiante abatié al archiduque heredero del Imperio
austrohingaro y provoc6 diez millones de muertos y un nuevo orbe. ;Qué no
ocurriria mafiana? En cuanto se conociera el ajusticiamiento colectivo, las masas
sedientas de cambio y linchamientos se inflamarian tan rapido como la pélvora.

Neg6 con la cabeza.

—Nada esta por encima de un nombre y un apellido. Detras de cada uno hay una
historia, y muchas estaran bafiadas por un esfuerzo y una ilusiéon que los haran
merecedores de sus cuentas de doce cifras. ;Me estas diciendo que por el hecho de
tener tanto dinero merecen acabar asi, victimas de ese diabolico tam-tam?

Adam paladeo el espiritu combativo de Mika sin ocultar un brote de orgullo. Ella
estaba convencida de que actuaba cegado por el humo de la caceria humana. Sélo
necesitaba hacerle despertar.

—Tienen padres, parejas... e hijos —insistio, torpedeandole la linea de flotacion
—. ¢No haces todo esto por tu hijo? ¢No fue él la chispa que encendi6 tu Nuevo
Génesis? Si conocieras de verdad a esas personas no lo culminarias de esta forma. Y
no te hablo de sus grandes empresas ni de sus movimientos bancarios. Hablo de la
parte de ellos que respira, de la que se enamora.

Adam cavil6 durante unos segundos y le pidio que se sentase. A falta de otra cosa,
lo hizo en una caja de carton llena de barras de aluminio, a los pies de la estanteria.
El, a su vez, acerc6 una banqueta que los empleados del museo utilizaban para
alcanzar las baldas mas altas. Le acarici6 la cara y comenz0 a recitar con voz serena:

—El primer invitado es Alfred Menard. Cincuenta y seis afios. Se caso la pasada
primavera con Eileen, su novia de toda la vida. Tienen un hijo de trece afios pero
hasta ahora no habian pasado por el altar. Alfred también es propietario de una de las
corporaciones agroquimicas que monopolizan el mercado a través del cartel de las
semillas transgénicas; amén de ser el encargado de sobornar a la cupula de la
Organizacion Mundial del Comercio para anular politicas proteccionistas de los
pequefios productores locales fuera de las regiones que controlan la cadena
alimentaria.

»El segundo invitado se llama Sam Pacquiao. Casado dos veces. Su primer
matrimonio fue un fracaso. Con la segunda mujer, Telma, tiene seis hijos, uno de
ellos con pardlisis cerebral que, por cierto, es su ojito derecho. La familia de Sam es
propietaria de uno de los imperios textiles que mas plantas de produccion tiene en
Bangladesh, un fallido pais con enfrentamientos politicos que la propia empresa se
encarga de avivar para impedir cualquier atisbo de desarrollo que pueda generar
aranceles a la exportacion.
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»El tercero, Rashman Bilashi, es un fanatico de la 6pera. Su pareja, un hombre
bastante mas joven que él, es representante de musicos. Suelen ir juntos a los
pequefios conciertos que se organizan en el patio del Victoria and Albert Museum de
Londres, donde viven. Rashman también es director ejecutivo de la farmacéutica que
bloquea la aprobacion por la OMS de la ultima vacuna contra la malaria, ademas de
ser el principal accionista del banco que blanquea los lingotes de los dictadores de
tres paises que, paraddjicamente, se encuentran entre los mas afectados por esa
enfermedad.

»El cuarto, Elmer Marrugo, tiene una pareja de mellizos llamados Edgar y
Vanessa. Su...

Mika le tap6 la boca con la mano y bajo la cabeza.

—Basta, por favor.

Apenas podia respirar por el nudo que se le habia formado en el pecho. Adam
habia estudiado todos y cada uno de los historiales personales, los trescientos. No
solo eso, los habia aprendido de memoria para demostrar —demostrarse— que sus
convicciones eran lo suficientemente firmes. Se habia obligado a conocer en
profundidad aquellas vidas antes de segarlas con su guadafia impregnada de veneno.

—No soy un psicopata, Mika. Ademas, no se trata de que merezcan o0 no este
final. Quien lo merece es el sistema. Por eso han de morir, por el buen fin del Nuevo
Génesis.

—Otra vez...

—:Como?

—Tus «dafios colaterales». —Mika fundié una sonrisa con un gesto de inmensa
pena—. Vaya dos palabras. Por ellas nos conocimos. Cuando me mandaste aquel mail
horrendo, «Purone = Dafio colateral. ;Hasta donde llegarias para cambiar el
mundo?», lo hiciste porque estabas arrepentido de haberle herido en la reyerta que
prendi6é después de que asesinaras al narco. Ya entonces necesitabas justificarte.

Adam lanz6 una mirada furtiva a su reloj. Con un movimiento mecanico, sacudio
unas motas de polvo de su pantalén a la altura del muslo.

—No fue arrepentimiento, ni necesitaba justificarme. —Se incliné hacia delante y
le cogio las manos tratando de recuperar la complicidad—. Tu amigo Purone es un
héroe. Sélo queria que ti también lo vieras asi.

—NMe haces ver que soy importante para ti, pero no has dejado de jugar conmigo.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Te has dedicado a ponerme pequefios cebos para que te siguiera hasta este
callejon sin salida.

—:Crees que habria sido prudente contarte todo el primer dia? Me dejaste
maravillado, Mika; ésa es la verdad. Cuando te subi en brazos a mi apartamento sufri
una convulsion que no experimentaba desde que conoci a la madre de mi hijo. Pero
necesitaba estudiarte, confirmar mi presentimiento, y no era necesario correr.
Disponiamos de una semana entera para fraguar nuestra conexion.
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—Yo mas bien creo que has esperado hasta hoy para contarme tu historia con el
fin de impresionarme y conseguir un efecto inmediato. Seguro que pensaste que, si
me enteraba de sopeton de como habia muerto tu hijo, reaccionaria en plan volcan y
cumpliria mi parte sin dudar. ;Una caceria humana? jPor Dios! jAcabemos con ese
cabrén y con todos los que son como él!

Abrio la boca y los ojos, tanto que parecia que se le fueran a salir de las cuencas,
y simul6 apretar el boton del reproductor de audio de la mufieca.

El no dijo nada. Mika se levanté de forma brusca.

—¢Por qué tanto empefio en que lo haga yo, Adam? Tt mismo acabas de decirlo:
una semana, eso es todo lo que nos une. Ni siquiera te hago falta para detonar los
depositos de batracotoxina; bien podrias emitir ti mismo la sefial. Sé que hay algo
mas. Lo vi en tus ojos cuando hablamos en tu apartamento. Dijiste que era tu musa
(tal vez eso signifique que me quieres a tu manera, no lo dudo), pero hay algo mas.

Adam respir6 profundamente. Volvi6 a apresarle con su mirada azul y, dejando
fluir esa grave voz que sonaba a murmullos del rio Amazonas y a vieja sabiduria de
los arboles sagrados, dijo:

—FEres mi heredera. Desde el primer momento vi en ti a la persona que perpetuara
mi legado.

—¢Has dicho... «mi heredera»?

—Cuando te metiste en mi coche te convertiste no sélo en una pieza
imprescindible, sino en una extension de mi mismo. Te vi como un regalo caido del
cielo, tan integra, con tu tatuaje samurdai en el costado y esa efervescente conciencia
social... Mas que un regalo, eras un reto. Supe que mi plan quedaria cojo sin tu
participacion. Asi es la mente del creador, su grandeza y su esclavitud. Si brota una
chispa nueva que pueda engrandecer nuestra creacion (un matiz, por mindsculo que
sea), no podemos obviarlo. ;Como conformarse con legar al mundo algo
simplemente bueno cuando puedes firmar la gran obra? Mejoras mi plan, Mika. No,
aun diria mucho mas: el que seas tu quien pulse el boton legitima el Nuevo Génesis.
Cuando tu, con tu integridad y tu tatuaje y tu compromiso con las causas perdidas y
tus inagotables depdsitos de esperanza emitas la sefial acustica que inoculara la
batracotoxina... Sera la confirmacion de que mi plan funcionard a gran escala.
Entonces si, podré desaparecer tranquilo.

—Adam, por favor... —Estaba confusa. Aun habia algo que no le cuadraba, pero
no sabia bien qué objetar—. Ahora son trescientos y ¢luego? El odio sélo genera
odio, lo sabes porque en eso basas tu revolucion. ;Cuantas muertes inocentes
ocasionara el levantamiento que has disefiado?

—Abraham utiliz6 los mismos argumentos cuando intent6 convencer a Dios para
que no castigase a Sodoma y Gomorra.

—No me vengas ahora con...

—Si en estas ciudades vivieran cuarenta hombres justos, imploraba el patriarca a
su Sefior, ¢renunciarias a destruirlas? ;Y si fueran treinta? ;Y veinte? ;Y diez? No
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estuvo mal ese regateo. Pero lo cierto es que sus habitantes eran el paradigma de la
misma abyecta perversion que hoy invade este planeta. Por eso fueron aniquilados. Y
por eso ahora hemos de seguir el plan trazado.

—No se trata de regatear. Lo que destaca el libro del Génesis es que Abraham no
se limit6 a pedir la salvacién para los inocentes. Pidi6 el perdén para todos, para los
justos y para los que no lo eran. Sabia que el deseo de Dios no era destruir, sino
salvar la ciudad, dar vida al pecador y redimirlo a través del amor.

—La hora del amor ya pasd, Mika. Considera que estamos en el juicio final
previo al Nuevo Génesis. Ya no caben las medias tintas.

—¢Medias tintas? ;Te estas escuchando, Adam? jCon que hubiera un solo
hombre justo entre los trescientos ya seria suficiente para interrumpir esta locura!

—¢:También conoces al profeta Jeremias? —ironiz6, dejando asomar un atomo de
fatiga antes de volver a recitar—. Recorred las calles de Jerusalén, buscad por sus
plazas a ver si encontrais un hombre que practique el derecho y la verdad y yo
perdonaré a la ciudad.

Mika asintié despacio. Jamas habia oido esos versiculos, pero ésa era la intencion.
Adam consultd de nuevo la hora con disimulo. Gabriel Collor andaria nervioso
preguntandose adonde habia ido.

—Hablamos de seres humanos, Adam.

El se levantd y ella le dio la espalda. Temia que las fuerzas le abandonasen y
terminase de someterla. Apoy6 ambos brazos en una balda de la estanteria y pegé la
frente. Adam la abraz6 desde atras y le susurr6 al oido:

—Yo, que convivi con las fieras del Amazonas, puedo asegurarte que el mayor
depredador del ser humano es el propio ser humano. Por eso hace falta esta
revolucion. Hemos generado una situacion que no tiene vuelta atras. Solo nos queda
hacer tabula rasa, destruir toda estructura de este sistema infecto y empezar a
construir desde cero.

—Querras decir desde el caos —musit6 ella.

—Lo de mafiana sera un nuevo principio. Quiza caodtico, pero al estilo de los
primeros dias del universo. Un caos ansioso de vida, saturado de posibilidades para
crecer.

Mika se volvio levemente. Al hacerlo rozd los labios de él.

—Adam...

—Estoy aqui, siempre contigo. Ya te dije que viviriamos esto juntos.

—Lo siento.

—No te disculpes. Todos atravesamos momentos de duda.

—Me refiero a que no voy a hacerlo.

En el angosto almacén se hizo el vacio.

Adam cerr0 los ojos y respiro hondo.

Se separo de ella despacio y se limito a decir:

—Esta bien.
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—Esta... ¢bien?

Esta vez fue él quien sacé su movil.

Abri6 una aplicacion de video.

—Mira.

Extendi6 la mano.

A Mika le daba miedo seguirle la corriente. Mantenia los ojos apartados de la
pequefia pantalla.

—¢Qué quieres que mire?

—Mi plan B.

— ¢ Te refieres a un cambio en tu hoja de ruta?

—Los verdaderos creativos estamos arriesgando a cada paso, por lo que siempre
conviene tener un plan B por si las cosas no salen exactamente como esperabamos.

—Claro que si... —susurro ella.

—Lo importante es conseguir el resultado ansiado —sigui6 Adam con un
renovado impetu—. El primer creativo de la historia que carecia de una alternativa
para su plan era Dios. Y mira adonde nos ha conducido su falta de previsién: a la
perdicion. He tenido que llegar yo para repararlo. Para... sustituirle.

Aquel mesianismo le angustiaba, pero aun asi queria abrazarle. Estaba dispuesto a
dar media vuelta.

—:De verdad vas a suspender la accion? ;Vas... —estaba tan emocionada que le
daba reparo decirlo en voz alta— a perdonar a los trescientos?

Adam fruncio el cefio.

—Creo que no me has entendido bien.

—:Como?

—Este plan B se refiere a ti.

Un escalofrio le recorri6 el cuerpo.

Entonces si, cogio con cautela el mévil que Adam seguia empufiando hacia ella.
La pantalla mostraba una retransmisién en directo, tomada desde una camara de
seguridad.

Una garra gigante le atraveso el pecho y le estrujo el corazon y los pulmones.

—Papa...

Era su padre. Sadl Salvador. Dando vueltas en el interior de una diminuta
habitacion sellada.

www.lectulandia.com - Pagina 266



penas podia ligar unas palabras con otras.
—¢Qué le has hecho?

Adam abroch6 un boton de la americana con intencion de marcharse.

—ILa verdad es que es un tipo duro. Era de suponer, por lo que me contaste el
primer dia en mi apartamento. Empresario de seguridad privada, trabajando en
Libia...

—Cabron mentiroso. Al instante se te ocurrio que podrias utilizarlo contra mi.

—Solo previsién, Mika, ya te lo he dicho.

Contempl6 de nuevo el video. La camara estaba situada a la altura del techo, por
lo que la toma era un acentuado picado que mostraba, sobre todo, la coronilla de
Saul. Se aferré a una lejana pero bendita posibilidad: que todo fuera un montaje. Y
huyo hacia delante.

—Puedes hacerle lo que quieras a ese hombre. Se parece a él, pero no es mi
padre. ¢ Acaso has ido al desierto de Libia a buscarlo?

—No ha hecho falta. £l ha venido a mi.

—Eso es imposible.

—:Recuerdas tu portatil?

Cascadas de imagenes irrumpieron a codazos: la puerta entreabierta de su
habitacion de la pousada; las tejas desprendiéndose bajo sus pies mientras perseguia
al luchador de capoeira; la carroza de la escuela de samba, alzada entre la batahola de
tambores; el ladron al otro lado de la ventanilla del vagon, con su Mac en la mano y
aquel simbolo tatuado en el cuello, el rectangulo con el ojo en su interior.

—:También eso fue cosa tuya? ;Enviaste a ese animal para robarme?

—No deberias haberle sorprendido en plena faena.

—Y yo que creia que habian sido los narcos de Monte Luz. Eres despreciable...

No podia apartar la vista del video. Era Saul. Sin duda era Saul.

—Como te he dicho antes, necesitaba saberlo todo de ti antes de dar el paso
definitivo. Asi que ¢por qué no leer tu mente? O lo que es lo mismo: tu portatil.
Cuanto mas hurgaba en tus archivos, mas obnubilado me dejabas. Las cartas de
recomendacion, el proyecto de fin de carrera... Fascinante. Aunque lo que mas decia
de ti eran tus posts. Esa arrolladora sucesion de pensamientos sobre una sociedad que
te asquea. ¢Acaso no estamos de acuerdo en eso?

—En lo que desde luego no lo estamos es en la forma de repararla —dijo con
desprecio—. Pero ;qué tiene que ver todo eso con mi padre?

—Comenzo a enviarte correos electronicos.

—:También entraste en mi mail?

—Tenia las bandejas abiertas delante de mis narices y no dejaban de llegar
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mensajes: «Mika, lldmame por favor»; «Mika, estoy viendo lo que ocurre en Brasil y
no coges el teléfono»; «Mika, al menos mandame un par de lineas diciendo que estas
bien». Pobre hombre. Cuando su novia, esa tal Sol, se decidié por fin a contarle lo
ocurrido en la favela no lo pensé ni un minuto. Decidi6 venir para estar contigo
durante la convalecencia de tu amigo. En el ultimo correo escribio todos los detalles:
namero de vuelo, hora de llegada... Nos lo puso en bandeja. Sé6lo tuvimos que ir a
recibirle.

Mika se abalanzo sobre él. Lo aprision6 contra la pared y le grit6 a la cara.

—c:Donde esta?

—Sabes bien que no puedo decirtelo.

—iTe voy a matar aqui mismo!

Le presiono la garganta con el antebrazo. Adam apenas se resistia. Se limit6 a
aglutinar fuerzas para musitar:

—No puedes hacerlo. Al igual que no puedes llamar a la policia. ;Qué vas a
decirles? ;Qué acabas de asesinar a la alcaidesa de la Penitenciaria Parana Oeste?
Estamos juntos en esto, Mika.

Le solto y cay0 al suelo de rodillas, derrengada. Adam aliso el lino de la pechera.

—No te reconozco.

—Te aseguro que no ha cambiado nada. Sigo formulandote la misma pregunta del
primer dia: ¢hasta donde llegarias para cambiar el mundo? —Abrio los brazos como
dandole tiempo a responder, pero fue él quien siguio, implacable—. Es curioso el ser
humano, siempre pensando en su propio interés. Si te preguntaran qué harias para
salvar a la persona amada, estoy seguro de que responderias: seria capaz de matar al
resto del mundo. Pero ;qué harias para salvar al resto del mundo? ;Serias capaz de
matar a la persona amada?

Levant6 la mirada.

—¢Qué insinuas?

—Antes me has reprochado que he jugado contigo, que no me importabas
realmente. Pero fijate si confio en tu criterio e intuicién que voy a darte la llave para
interrumpir mi plan.

—La llave... ;Con qué me sales ahora?

—Tienes dos opciones:

»Primera: acepta de una vez por todas que el Nuevo Génesis es legitimo y
necesario, emite el sonido de tam-tam que reventara los depositos de batracotoxina y,
al tiempo que haras historia, salvaras a tu querido padre.

»Segunda: echa por tierra mi plan, pero entrégame a cambio su vida para
demostrar que es una decision madurada y no guiada por motivos emocionales.

—iEso es un burdo chantaje!

—No me has escuchado. No te estoy obligando a hacer nada. Como tu has
mencionado antes, yo mismo podria emitir la sefial para detonar el veneno, pero ya
no quiero hacerlo. He apostado por ti, mi musa, mi heredera, y seré consecuente hasta

www.lectulandia.com - Pagina 268



el final. Tu tienes la dltima palabra. En tus manos encomiendo mi espiritu, podria
proclamar. Solo entiende que, llegados a este punto, tengo que estar seguro de que no
decidiras a la ligera.

—Estas loco...

—¢Loco? Yo creo que no puedo ser mas cuerdo. Ni mas desprendido.

—Te desprendes al precio que ti mismo marcas.

—Toda disyuntiva realmente importante nos obliga a pagar un alto precio.
Escoger implica renunciar.

El agotado cerebro de Mika seguia funcionando a duras penas. Sus engranajes
giraban diente a diente, luchando contra el 6xido y la falta de combustible.

—Eres un fraude —espet6 de stbito, esbozando una sonrisa desesperada.

Adam detect6 que no era un insulto vano.

—¢ A qué viene eso?

—Parloteas acerca de la entrega a los demas, de que no hay que actuar en el
propio interés y, sin embargo... ;Recuerdas cuando me hablaste de ese asesino
brasilefio que lleva tatuado en el brazo «Mato por placer»?

—Pedrinho Matador —confirmo él, intrigado.

—Me aseguraste que tu eras diferente, que no te guiaban motivaciones egoistas.
Declaraste que ibas a entregarlo todo por el Nuevo Génesis. jTodo!

—Y asi va a ser.

Mika, que seguia de rodillas en el suelo, se levanto y le encaro, casi escupiéndole
en el rostro.

—Pues me gustaria saber de una vez cual es el maldito precio que te toca pagar a
ti. ¢Qué vas a dar a cambio de llevar esto adelante?

Adam se tomo un par de segundos y contesto:

—MIi propia vida.

Frio repentino.

Recordd una frase que él habia dicho un rato antes y que le habia pasado
desapercibida. Algo asi como que cuando ella emitiese la sefial seria la confirmacion
de que el plan funcionaria a gran escala y, entonces si, podria desaparecer tranquilo.

Desaparecer...

—¢Me estas diciendo que vas a morir con el resto?

Adam ladeo la cabeza y le mostro su oreja izquierda. En ella portaba el letal
auricular.

—Yo mismo soy un dafio colateral, ya ves. —Se encogio de hombros—. Sélo hay
un destino posible para mi: predicar con el ejemplo, que el mundo sepa que estaba
comprometido con mi plan hasta la muerte.

Mika se vino abajo. No podia luchar contra un demente.

—Por eso has dicho que me escogiste como heredera. Hablabas textualmente...

—Heredera de mi Nuevo Génesis, de mi empresa, de todo lo que tengo y de todo
lo que he sido. He dejado firmado hasta el ultimo papel. Estoy convencido de que
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sabras qué hacer con cada miligramo de mi. Eres al mismo tiempo cisne blanco y
cisne negro, la excepcion a la cita de Yeats. Tt tienes la pasion e intensidad que les
sobra a los peores y la conviccién que les falta a los mejores. Celebremos juntos el
advenimiento del Nuevo Génesis en esta ciudad con planta de pajaro. ;Donde mejor
podriamos llevar a cabo la ultima accién? Brasilia sera el ave fénix que resurge de las
cenizas de la decadencia y alza un nuevo vuelo.

—Esto no puede estar pasando...

—Tengo que irme, aun he de recibir a varios invitados —resolvio, hablandole de
pronto como lo haria a una esposa—. Quédate aqui para que nadie te perturbe. Si,
como confio que haras, decides cambiar el mundo, aprieta el botén y, acto seguido, el
Capitan Nemo liberara a tu padre.

—¢Es €l quien lo tiene retenido?

—Si a las diez en punto veo que no lo has hecho —continu6 Adam sin contestar
—, dejaré que el planeta siga rodando como si nada hubiera pasado pero a cambio...
Te quedan exactamente veintiséis minutos. Ni uno mas.

Cogio el pulsador del montacargas y se encaramo a €l con energia. Lo hizo dando
un pequeifio brinco, como un pirata que se alza al palo mayor de un galeon, y volvio a
perderse por el hueco del techo.

Veintiséis minutos...

Se fijo en que su mévil apenas tenia cobertura. Pero habia algo peor. La bateria.
No lo habia cargado desde que se lo entreg6 Adam.

Tam, tam.

Tam, tam.

No era la mortifera sefial acustica.

Era su corazon, que palpitaba al ritmo de la agonizante linea roja.
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L a cabeza le hervia. Su heredera, fisica y espiritual. ;Quién rechaza la oferta de
poseerlo todo? Tenia en su mano la oportunidad de salvar a su padre, culminar
el Nuevo Génesis y dedicarse a perpetuar el legado de Adam Green. Seguir
cambiando el mundo con nuevas acciones —nunca mas pataleos, por fin acciones—.
Era facil. Un solo clic. Eso bastaba para hacer historia y convertirse en una divinidad
creadora.

El precio: ;acaso era tan alto? Segun parecia, los trescientos invitados tenian
motivos de sobra para ser ajusticiados.

Pero algo fallaba. Lo notaba en el pecho, ese nudo.

Se sentia sola.

De repente sola, como el propio Adam.

¢Como se lo explicaria a su padre cuando lo liberasen del zulo? Seguro que, si él
pudiera escoger, entregaria su vida como un valiente y recto samurai a cambio de
salvar a uno solo de aquellos billonarios anonimos.

¢Como se lo explicaria a Purone cuando despertase del coma? Cuando recibio el
disparo estaba pintando en las vielas las palabras «orgullo», «firmeza», «belleza»,
«dulzura» y «amor».

¢Como podria mirarlos a la cara?

Los imaginaba a ambos amaneciendo en un mundo nuevo en el que se sentian...
perdidos. No felices, en absoluto felices. Confusos, desasosegados.

¢Qué os pasa? ;Por qué no dais saltos de alegria? jTodo ha cambiado! Pero ellos
no hablaban. No la reconocian. No era la Mika que amaban y admiraban con sus
grandezas y sus torpezas y esa risa contagiosa y también con sus temores y conflictos,
como los que plasmaba en su blog no publicado, siempre luchando por buscar la luz,
por pulir las piedras del camino del guerrero. No la reconocian porque ni siquiera la
veian. Estaba cubierta de cadaveres. Trescientos cuerpos pesados y frios.

—No puedo mas... —solloz6, como si pudieran oirle.

Y una voz —si, una voz real, que retumbo entre las cuatro paredes cubiertas de
cuadros de luces y estanterias— le contesto:

¢Donde te crees que estds, mi nifia?

¢Mama Santa? ;Eres tu?

Ya te lo dije el primer dia, cuando apareciste en mi casa con aquel molesto
esguince. En las favelas hay gente que trabaja duro en pos de la libertad y de la paz,
buscando alternativas saludables para los jovenes, pero no se crea un mundo mejor
de un dia para otro. Este planeta es una gran favela que no vamos a cambiar en una
semana. Pero cada vez somos mds los que caminamos hacia el futuro por las
callejuelas mas limpias de nuestras comunidades, sin importarnos que también sean
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las mds empinadas. jYa viste qué cantidad de escaleras hay en Monte Luz! ;Y
también viste mis piernas de Bahia, capaces de subir mil escalones y siempre hacia
arriba! Los verdaderos esguinces estdn en la mente, mi nifa.

Brotaron lagrimas retenidas durante afios. Lloré todos los combates perdidos,
dentro y fuera del tatami; y llor6 de emocion por los que le quedaban por disputar. No
pudo evitar hacerle una tltima pregunta.

¢ Qué tal esta mi amigo Purone... mi... mi amor?

Por fin lo habia dicho.

Bendito Yemanyd. A este coxinha le quedan todavia muchos colores por pintar.

Sentada en la esquina de la cama del Hospital de Clinicas de Sdo Paulo, Mama
Santa sigui6 lanzando al aire sus plegarias, y los dioses del candomblé las cogieron al
vuelo y las fueron pasando de uno a otro, a través de montafias y llanuras y selva
virgen y talada, hasta los oidos de Mika. Hasta su corazon.

Tam, tam.

Tam, tam.

Marcé el numero del investigador Baptista.

—He hecho algo espantoso —dijo cuando contesto—. Pero tiene que confiar en
mi.

—:Eres Mika Salvador?

—EIl unico problema es el tiempo, investigador. Va a ocurrir algo terrible y cada
segundo cuenta.

Baptista guardo silencio. Mika lleg6 a dudar si se habia cortado la linea. De
pronto dijo algo inesperado, guiado por su intuicion de viejo perro policia:

—Deja lo que hayas hecho para otro momento y concéntrate en lo que tengamos
que hacer ahora.

Ella le hizo un recorrido panoramico. En principio obvié revelar la identidad de
Adam y el lugar de la convencién. Eran su moneda de cambio y decidié guardarlos
para cuando Baptista ya se hubiese comprometido a liberar a su padre.

Tras explicarle que iba a ser ajusticiado a las diez horas y un minuto, concret6 su
peticion:

—Prométame que pondra a trabajar de inmediato a todos sus efectivos para
encontrarlo y yo le entregaré al hombre mas buscado del globo.

Baptista resoplo.

—Has empezado diciendo que confie en ti. ; Por qué habria de hacerlo?

Mika mir0 el reloj. Solo tenia una oportunidad.

—Por su hijo.

—:Como sabes que tengo..."?

—La segunda vez que estuve en su despacho vi que habia colgado un dibujo en la
pared. Supuse que el autor no era el agente Wagner.
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—¢Y qué pelotas tiene que ver mi hijo en todo esto?

—Le aseguro que no le gustaria verlo crecer en el mundo que quedara si no me
ayuda. Quiza quiera ser policia como usted.

—Eso ni lo suefies. Futbolista y va que chuta, nunca mejor dicho.

Mika se fij6 en la hora y en la moribunda bateria.

—Investigador, no queda tiempo.

—:Seguro que no tienes ni idea de donde lo tienen retenido? No puedo ayudarte
si no sé donde buscar.

—Esperaba que usted me aportase alguna luz.

—Tal y como lo has descrito, ese zulo podria estar en cualquiera de los veinte
millones de casas de esta ciudad. Tienes que darme algo mas. ;No habran dejado
algun rastro? ;Notas, sms, correos?

La luz.

—Vuelvo a llamarle en un minuto.

Cuando telefone6 desde Creatio a Sol, la pareja de su padre, y le pidi6 que localizase
la procedencia del mail que recibid el primer dia, aquélla le dijo que el emisor lo
habia hecho rebotar por mil puntos del globo y que le habia perdido la pista en
Noruega, pero se comprometio a remitirle la informacion cuando rastrease la ruta
completa.

Por favor, Sol, dime que has podido...

Accedi6 desde el movil a su cuenta de correo. Tardaba en abrirse.

Maldita bateria, aguanta, aguanta.

Bandeja de entrada.

Alli estaba.

Querida Mika:

Quienquiera que haya escrito ese endiablado correo sabe lo que hace.
Tenia encriptaciones a las que nunca me habia enfrentado. Pero lo que me ha
dejado de piedra es comprobar que procede de la misma favela donde ocurrio
lo de tu amigo Purone. Lo he comprobado varias veces y no hay duda. La
direccion IP corresponde a un ordenador conectado a la red de Monte Luz.
No puedo darte datos mds concretos, lo siento.

Por favor, carifio, ten muchisimo cuidado. Te queremos.

Sol

Desde la misma favela...

¢Qué tenia que ver Adam con Monte Luz?
iLa ONG Bienvenidos!

Mir¢ el reloj.
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Faltaban diecinueve minutos para las diez.

No, no, no. jDetente! Ahora que estoy tan cerca necesito mds tiempo...

Pulsé el botén de rellamada y transmitio a toda velocidad sus conclusiones al
investigador.

—De acuerdo —resolvié Baptista—. Acepto el trato y cumplo mi parte. —Apart6
el teléfono de la boca—. jAgente Wagner! jWagner, joder, asoma la cabeza! ;Do6nde
estabas? Conecta con la unidad pacificadora de Monte Luz y que a la voz de ya
envien un escuadréon a esta direccion con todo el equipo de asalto, incluida la
tanqueta. —Debi6 de pasarle el papel en el que habia tomado nota—. Que activen el
protocolo de liberacion de rehenes. Diles que les llamo en un minuto por la linea
cerrada para instrucciones. —Volvi6 a dirigirse a Mika—. Y tu ya estas viniendo aqui
de inmediato. Tenemos que hablar largo y tendido.

—No puedo ir.

—Se acabaron los jueguecitos, garota. He dicho de inmediato.

—FEstoy en Brasilia.

—:Me estas tomando el pelo? No me habras preparado alguna encerrona en esa
favela del demonio...

—No, no, se lo juro. He viajado toda la noche en una furgoneta desde...

—Déjate de rollos y suelta de una vez por esa boca. ;Quién es mi hombre?
¢Quién es el jodido asesino del Génesis y donde puedo encontrarlo?

Justo entonces, la pantalla del movil se tifio de negro.

Mika lo observo con horror y solté un alarido. Después gritd6 como si Baptista
pudiera oirle.

—iLe estoy diciendo la verdad! jNo es ninguna encerrona! jSoy yo la que esta
encerrada!

No servia de nada. Se habia apagado.

Sin previo aviso, como la vida de un anciano.

Simplemente, la linea roja de la bateria habia dejado de latir.
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rrojé el movil contra la pared. Los pedazos se esparcieron por el suelo. Lo
habia tenido tan cerca... Baptista pensaria que habia colgado deliberadamente
y daria marcha atras al dispositivo policial.

Su padre iba a morir.

Permanecio un rato de pie con la cabeza caida. Los tabiques del almacén se le
echaban encima como los émbolos de una prensa. Maldito Adam, ;a qué pozo me has
conducido con tus citas de Abraham y de Sodoma y Gomorra?

De Abraham...

¢Y si la amenaza a su padre fuera s6lo una prueba de fidelidad?, se pregunté con
un repunte de energia. El patriarca biblico estuvo a punto de entregar la vida de su
hijo Isaac como ofrenda. El propio Dios le ordené que lo hiciera, pero en el ultimo
momento le pidié que detuviese el sacrificio, que le bastaba con haber comprobado
su nivel de compromiso.

¢Seria el dios Adam Green tan magnanimo como para perdonarle? Al instante
decidi6é que no. Es mas, comenzaba a dudar que fuese a cumplir su palabra. Cuando
comprobase que Mika no habia emitido la sefial acustica, no se conformaria con
sacrificar a Saul. Queria acabar si o si con esa ctupula de billonarios para generar su
revolucion global. Caeria en la tentacion y él mismo emitiria el tam-tam para inocular
la batracotoxina.

El panorama no podia ser peor.

Su padre no sélo iba a morir.

Iba a morir en vano.

Lo unico que podia hacer era sentarse en el suelo y esperar los trescientos gritos
de dolor. ¢ Acaso estaba en su mano hacer algo para salvarlos?

Si.

Podia matar a Adam antes de que pulsase el boton.

Matar a Adam...

Si hubiera tenido el movil habria podido emitir la sefial acustica antes de que
empezase la convencion, y dado que Adam era el tinico que por el momento llevaba
puesto el auricular habria sido el unico en morir. Pero sin movil no podia acceder a
internet. Sin internet no podia conectarse al canal de Skype por el que iba a emitirse
la traduccién simultanea. Sin conectarse no podia enviar la sefial del tam-tam y
detonar el deposito de batracotoxina.

Mama Santa, son demasiados escalones...

Un millén de escalones empinados.

Quieta como estaba, con la boca temblorosa y los ojos cerrados, revivio el que fue
su ultimo combate con la federacion de karate. Le abordaron proscritas imagenes de
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aquella tarde, tres meses antes de su viaje, en la que perdi6 por tercera vez el
campeonato europeo. Fue asi, ni mas ni menos. Lo perdi6. Ella misma. Tenia el
tobillo tocado por la torcedura y, en lugar de ir a por todas (en el pasado habia
competido mil veces con lesiones parecidas), dio media vuelta y regresé al banquillo
cojeando como si la pierna le midiese diez centimetros menos. Habia caido antes de
comenzar. Le habia vencido el miedo a perder. Desde que terminé la universidad
venia sufriendo el destructivo fracaso laboral y no queria acumular mas derrotas de
otro tipo. Tal vez fuera el mismo motivo por el que nunca se habia atrevido a mirar a
su amigo Purone como le pedia aquella pulsion interior que durante mucho tiempo se
habia empefiado en sofocar.

Abrio los ojos. Contemplé el mudo almacén, un nuevo tatami. Miré el reloj.
Faltaban catorce minutos para las diez. ;Acaso iba a quedarse alli parada,
emborrachandose de viejas derrotas? Tal vez fuera un buen modo de autoinfligirse un
castigo por sus erraticos pasos dados desde su llegada a Brasil. Cada bochornoso
recuerdo, un penitente flagelo, una vuelta de tuerca a la argolla que aprisionaba su
garganta. Tal vez lo fuera. Pero no era asi como su padre le habia ensefiado a
enfrentarse al mundo.

Papa...

No habia podido salvarle, pero atin podia honrarle.

Es lo menos que merecia su samurai.

Aun quedan unos minutos. Voy a llegar hasta ti, Adam Green. Te matareé y pararé
esta locura.

Repaso cada centimetro cuadrado a su alrededor. La puerta metalica era imposible
de forzar, al igual que la plataforma del elevador que obturaba el hueco que unia el
almacén con el piso superior. Pero estaba en un museo, no en una carcel. Tenia que
haber alguna otra forma de salir de alli y llegar a la sala en la que se celebraba la
convencion.

Tratandose de un almacén, pensé que quiza hubiera un acceso al patinillo de
registro de instalaciones, uno de esos conductos que incluso disponen de asideros a
modo de escala como los submarinos, por los que se introduce el personal de
mantenimiento para recorrer las entrafias de los grandes edificios. Recorri6 las
paredes buscando alguna portezuela disimulada, pero comprob6 con desilusién que
no iba a tener tanta suerte. También se asomd entre las baldas de la gran estanteria,
con el mismo resultado. Sigui6 dandole vueltas a la cabeza hasta que se le ocurrio
que aquella construccién en forma de media naranja no tenia ventilacién natural, por
lo que debia disponer si o si de una red de renovacion de aire. ;Donde? Lo normal
seria entre el forjado y los falsos techos.

Cogi6 la banqueta y se asomd entre los anaqueles mas altos. No le costd ver la
tapa de rejilla.

—Si!

Salto al suelo e hizo un intento baldio de apartar aquel mueble enorme. Pesaba un
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quintal, por la estructura de madera y metal y, mas adn, por la cantidad de material
que acumulaba. Sin perder un instante fue cogiendo una por una las cajas de plastico
transparente repletas de herramientas y las apil6 a un par de metros de la estanteria.
Cuando ain quedaba media docena por bajar, volvid a tirar ansiosa de un extremo.
Esta vez logro apartarla de la pared lo suficiente como para dejar a la vista el
respiradero.

Acerco la banqueta y, de puntillas, peg6 los ojos a la rejilla. El interior estaba
oscuro, pero distinguia un conducto metalico por el que, apretandose, podia caber una
persona de su tamafio. Se hizo con un destornillador y solt6 la tapa. Le golpe6 una
bocanada de aire viciado. Introdujo la cabeza y le envolvié una mareante resonancia.
Su sola respiracion producia eco.

El mero hecho de pensar en meterse por ahi le causaba una angustiosa
claustrofobia. ¢Qué haria al llegar al primer recodo? Quiza pudiera salvarlo y
continuar avanzando en la nueva direccion que tomase el conducto, pero ¢y si daba
con un ramal demasiado estrecho que le obligase a volver sobre sus pasos? Tumbada
hacia delante le resultaria muy complicado ir marcha atras. Se le ponian los pelos de
punta. Se volvio. Vio la puerta sin manilla. El elevador anclado en el piso superior.
Los pedazos del movil esparcidos por el suelo. L.anz6 otra mirada al reloj.

Las diez menos diez.

Que sea lo que Dios quiera.

Trepo por la estanteria para llegar al hueco. Cuando se arqueé para meter el
tronco sintio un pinchazo en la espalda. Estaba en plena forma, pero no por ello
dejaban de pasarle factura los golpes que le habian propinado los gorilas de seguridad
y, un dia antes, la alcaidesa Jaira Guimaraes en el siniestro motel de Foz de Iguazu. El
pensar en ella le dio el empujon que necesitaba para terminar de introducirse en
aquella catacumba de acero inoxidable.

Avanzo6 centimetro a centimetro por la negrura total. Intentaba convencerse de
que no necesitaba mirar, de que le valia el tacto para superar aquella prueba, pero no
lograba engafiar a su cerebro. Era como avanzar por el interior de un féretro sin
principio ni final. Ademas, el sentido del tacto tenia sus handicaps. Rogaba para no
cruzarse con una rata. No queria ni imaginar lo que seria, en plena oscuridad, sentir
en la cara un cuerpo peludo. Oia crujidos y chasquidos, pero no eran animales. Se
debian a algo mucho mas preocupante. Los anclajes que soportaban el conducto no
estaban preparados para tanto peso.

Pas6 unos segundos de panico al darse cuenta de que el sistema de ventilacion
impulsaria en cualquier momento su racidon periddica de aire renovado. Para
climatizar todo el museo debia de haber macrobombas cuya brutal corriente le
abrasaria la cara. ;O se la congelaria? No podia pensar con lucidez. Su mente estaba
colapsada por un debate constante entre continuar o dar marcha atras —algo que cada
vez se antojaba mas dificil—. Estaba a punto de abandonar cuando toc6 con la punta
de los dedos el final de tramo del conducto.
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Palp6 a un lado y otro. Era un recodo en el que confluia mas de un ramal. Decidio
tomar la direccion ascendente confiando alcanzar la altura del techo del auditorio. Se
contorsion0 como una artista circense —benditos afios de estiramientos en el
gimnasio— e inici6 la subida haciendo presion con las manos en los laterales para
ayudarse. Intentaba mantener la mente en blanco para no sucumbir ante el pavor que
poco a poco infectaba sus defensas. Piensa sélo en avanzar, decia para si, pero a cada
momento sufria el abordaje de espantosas imagenes de emparedamientos y enterrados
Vivos.

La chapa era resbaladiza y algunas juntas mal acabadas sobresalian como
cuchillas. Cuando toc6 con la cabeza en el final del conducto de subida, se asusté y
no pudo evitar deslizarse un metro hacia abajo. Al presionar con fuerza con las manos
para frenar se hizo un corte profundo en la palma derecha. La acerc6 a la boca y
sorbi6 la sangre para evitar resbalarse, pero no dejaba de fluir.

Traté de respirar hondo, pero sufria ya las convulsiones que preconizaban un
severo ataque de nervios. El corazon le palpitaba a mil por hora. Consiguio alcanzar
de nuevo el extremo donde finalizaba el conducto y se contorsion6 ain mas hasta
lograr colocarse en horizontal. Aquel ramal era mucho mas estrecho, y mas
quejumbrosos sus anclajes. Tenia miedo de que se quebrasen y se derrumbase todo el
conducto encima de...

No tenia ni idea de donde estaba.

Se arrepintio de su absurda ocurrencia. Jamas llegaria hasta Adam a tiempo.
Tampoco habia forma humana de impedir que los trescientos se colocasen el
auricular. Se le ocurrio activar la alarma antiincendios y disolver la convencién por la
tremenda, pero ;como iba a provocar fuego en un cajon de metal, aunque fuera una
simple llama?

Mas frecuencia en los latidos. Comenzo6 a faltarle el aire. Pero sigui6é avanzando,
contrayéndose y estirandose como una oruga.

Ya se te ocurrira algo, repetia.

Avanza, avanza.

¢Hasta cuando?

Aquel tramo no acababa nunca. Era imposible calcular donde se encontraba. La
mano no dejaba de sangrar. Hacla tiempo que habia cruzado el punto de no retorno y
no era capaz de continuar. Estaba encajonada. La sensacion de ahogo se multiplicd.
Abrio la boca de par en par, pero no podia respirar. Como si hubiese consumido todo
el oxigeno.

Se detuvo.

Ya debian de ser mas de las diez.

¢Para qué seguir engafiandose?

También ella iba a morir.

Cuando tomo conciencia, dejo de estar asustada. Le embargé una extrafia
serenidad.
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Apoyo0 la cabeza en la chapa fria y...

Se puso a cantar.

Lo hizo con entonacion infantil. O mas bien del modo en que ella cantaria a un
nifio si tuviera que consolarlo. Era una disociacion extrafia, pero le hacia sentirse
tranquila.

La tierra desnuda y fria

se vistio con drboles gigantes.
Entre las ramas el viento silbaba.
Shhh... Shhh... Shhh...

Era la vieja cancion indigena que habia escuchado a Adam en la pousada de Sao
Sebastido. La que, segin le habia contado, canturreaban en las noches de tormenta
para que los nifios conciliasen el suefio. ¢Por qué le venia a la cabeza? Tal vez
sirviera también para conciliar el suefio ultimo, el suefio definitivo. El caso es que
siguié entonandola, repitiendo las estrofas y también aquel silbido del viento entre los
arboles:

Shhh... Shhh... Shhh...

En un momento dado, oy6 una voz.

Callo. ¢Deliraba?

De nuevo la oy6. No habia duda. Llegaba a ella a través del negro conducto.
Trato de adivinar su procedencia, pero la voz se detuvo.

Mika permanecio6 alerta unos segundos. Nada. Y retomo el canto:

La tierra desnuda y fria

La voz regreso.

iSi, alguien la oia y respondia!

Agudizo sus oidos al maximo, auscultando el aire viciado. Aun cuando las
palabras le llegaban amortiguadas, distinguié un acento nativo. Tenia que tratarse del
indigena. ;Habia empezado ya su mensaje de bienvenida? Los trescientos debian de
seguir sanos y salvos ya que, de ser asi, reinaria un revuelo enorme. Muy al contrario,
solo se oia aquella voz cada vez mas cargada de inquietud.

Intervino otra persona cuyo tono grave Mika no tardo en reconocer. Era Adam.
Estaba inmerso con su amigo Camaleon en una agitada conversacion que llegaba
hasta ella envuelta en una manta, pero de la que cada vez cazaba mas frases.

El indigena, que abandonaba su dialecto selvatico y le hablaba en portugués,
decia que queria marcharse de alli. Que no queria estar en un lugar en el que sus
ancestros cantaban desde el techo las viejas trovas de su pueblo. Que tenia que
tratarse de algun tipo de maldicion o de advertencia.

Asi que era eso. No sélo la habian oido.
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Habian reconocido la cancion.

El conducto ha hecho de caja de resonancia...

Se afiadio una tercera voz. Era Gabriel Collor, quien les acompafiaria en el
estrado. Adam se excusaba con él. Exhortaba a los invitados a que se colocasen los
auriculares para escuchar la traduccion simultanea mientras pedia al nativo que se
tranquilizase y comenzase ya su intervencion. No dejaba de repetir que todo estaba
controlado. Que el canto debia de provenir de algun trabajador del museo, alguien
que estuviera haciendo tareas de reparacion de las modernas instalaciones del
edificio.

Mika abria los ojos de par en par en la oscuridad, como si asi pudiera oir mejor.
Seguian llegandole las frases en el interior de una burbuja de gelatina, pero ya apenas
se le escapaba nada.

Adam repiti6 a los invitados que se pusieran cuanto antes los auriculares para dar
comienzo al evento. No pensaba en otra cosa. Mika detect6 una repentina urgencia en
su voz, incluso un toque de desesperacion. Imagino a todos los asistentes perplejos,
pero sin dejar de seguir las instrucciones del organizador para no romper el protocolo.
Aunque muchos habrian activado el sexto sentido que avisa de las calamidades,
ninguno querria ser el primero en montar el numerito, ni podian adivinar que llevaban
la verdadera amenaza encajada en sus orejas.

Entonces se le ocurrio.

Si el conducto metalico habia amplificado su voz hasta el punto de que el
indigena reconociese la nana, ;qué ocurriria si cambiase el canto por..."?

Se retorcio como pudo para alcanzar con la mano el collar con el amuleto que le
habia dado Mama Santa. Se lo quité y palp6 el fetiche de hierro con forma de cuerno.

Con forma de punzén.

Mi querida sacerdotisa, ya dijiste que tu amuleto me seria de ayuda tarde o
temprano, aunque seguro que pensabas en otra cosa...

Lo agarr6 con el pufio izquierdo —la otra mano no dejaba de sangrar— y
comenz0 a araflar la chapa metdlica del conducto, apretando con todas sus fuerzas. El
roce producia un chirrido espeluznante. Si a ella misma le rechinaban los dientes y se
estremecia y contraia como una epiléptica, aplastandose contra la chapa hasta
abombarla, no queria imaginar lo que estarian sufriendo los que estuvieran en el
auditorio bajo el efecto amplificado. Por eso mismo siguié raspando milimetro a
milimetro con el amuleto punzén, dejando surcos en el acero inoxidable que vibraba
produciendo aquella dentera atroz.

El brazo iba a estallarle de la tension. Rompio6 a reir y a llorar mientras notaba que
abajo aumentaba el revuelo, los pasos, el trajin entre los asientos y las primeras
increpaciones. Basto con que uno de los billonarios se levantase para que los demas
le siguieran. No era ni por aquel canto de sortilegio llegado de otra dimension, ni por
la discusion de sus anfitriones o por el chirrido insoportable que no cesaba. Era por
todo al mismo tiempo, agitado en un explosivo coctel de alarma. Algo no marchaba
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bien. No marchaba nada bien. Habia sido un error acudir alli y debian desaparecer
cuanto antes.

En medio minuto todos habian abandonado sus asientos y se abrian paso sin
ninguna ceremonia. Arrancaban los auriculares de sus orejas y los arrojaban al suelo.
Los de atras pisaban los que tiraban los de delante, moteando el suelo de diminutos
charcos de batracotoxina.

—iPonganselos y dejen que les explique! —gritaba Adam, y los demas le
miraban perplejos sin saber el porqué de su empefio mientras salian en desbandada
hacia los coches.

Cuando Mika not6 que el rumor se habia desvanecido, dejé de arafiar el metal.
Aguant6 la respiracion para escuchar mejor.

Llegé un momento en el que no se oia nada.

Se arrastré hacia delante —un udltimo y sobrehumano esfuerzo— hasta que llegé,
por fin, a una rejilla de ventilacion. Estaba abierta en la base del conducto,
coincidiendo con un hueco en el falso techo del auditorio.

Mir6 abajo.

Alli estaba Adam. Solo. De pie, apoyado en el estrado, levantando la vista hacia
la salida de aire.

Mika se fij6 en las lineas de su cara. Las ojeras por primera vez marcadas.

Permanecieron en silencio, contemplandose a través de la rejilla como si se
tratase de un confesionario. Un silencio lleno de palabras, de preguntas y respuestas
sobre como serian algunas cosas y por qué otras no podian ser, un silencio lleno de
tiempo y de espacio, ésos que dicen infinitos y que sin embargo caben en el pufio
apretado de un adolescente encaramado a un arbol sagrado.

Adam dej6 caer la mirada. Triste como una galaxia que brilla a millones de afios
luz, donde nadie puede verla.

Mika oy6 un chasquido. El conducto en el que estaba introducida se agit6. El
corazon le dio un vuelco.

Al momento otro. Esta vez parecia haberse desprendido alguna pieza. Se apreto
de forma instintiva contra los laterales. Una nueva sacudida. Ruido de tornillos,
quejidos metalicos que sonaban a bodega de barco.

Tras un engafioso respiro, se terminaron de romper los anclajes y el conducto se
vino abajo atravesando el falso techo. Las placas de yeso se hicieron afiicos contra el
suelo del auditorio. Mika tuvo tiempo de ver desde el aire cémo se estaba
precipitando contra la primera fila de asientos. Intenté arquear la espalda, pero no
consigui6 apartarse lo suficiente. Se golped en la cadera con un apoyabrazos Yy,
volteado su cuerpo como un fardo entre la lluvia de planchas metalicas, estrellé la
cabeza contra la tarima.

Cuando despert0, la estaban subiendo a una camilla.
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Habia mucha gente alrededor, pero nadie relacionado con la convencion. Ni
Adam, ni Gabriel Collor, ni el nativo, ni los invitados. Nadie. S6lo los enfermeros, el
responsable del museo y dos agentes de policia que analizaban los cascotes y las
piezas desprendidas del sistema de ventilacion.

Cuando vieron que Mika abria los ojos, se lanzaron a por ella.

—¢Puedo hacer una llamada? —fue lo primero que dijo. Le dolia todo el cuerpo.
Debia de tener rotos algunos huesos.

—Antes tendra que contestarnos a un par de preguntas —dispuso rotundo uno de
los policias.

—Por favor, necesito hablar con el investigador Baptista, del Grupo de
Operaciones Especiales de Sao Paulo.

Los presentes intercambiaron un gesto de extrafieza.

—:Con el GOE, dice?

—Fl se lo explicar4 todo.

El policia encogio los hombros y el responsable del museo accedié a pasarle su
teléfono.

Mika marcé el nimero. Soporto6 los tonos de llamada con expresion plana.

—AI habla Baptista.

—Hola, investigador.

Durante unos segundos ninguno dijo nada.

—Tu otra vez.

—Todo ha terminado.

El carrasped.

—Todo ha terminado... bien o mal?

¢Cual era la respuesta correcta?

—Y usted y sus chicos, ¢llegaron a...?

Mika no se atrevia a formular la pregunta.

Sonaron algunos ruidos. Baptista debia de estar pasando el teléfono a alguien.

—Hola, hija —se emociono6 Saul al otro lado.
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¢descanso?
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1 olor a sopa se apoderd de la planta tercera del Hospital de Clinicas. Los

carritos danzaban por las habitaciones de forma sincronizada, como en un
musical. Purone estaba sentado en la cama con un cuaderno. Bocetaba la portada del
nuevo disco de Santana, un encargo de la compafila Sony Music para la que ya
habian disefiado otras caratulas.

—No veo el momento de comerme un cocido —bufé—. Frijoles, caparrones,
fabes, alubias... ; Por qué me habéis abandonado?

Mika, acurrucada en un sillon junto a la ventana, le habl6 sin levantar la vista de
la novela que estaba leyendo.

—No llores, que mafana te dan el alta.

—Pero si me he portado como un santo.

Entonces si, ella cerro el libro y le mir6é con dulzura.

—Anda, enséfiame como llevas eso que no me fio.

Dio la vuelta al cuaderno y se lo mostro. Parecia mentira que un pufiado de lineas
transmitieran tanta vida.

—:No te gusta?

—Bueno, no sé...

—Fres cruel.

En ese momento se abri6 la puerta. Eran sus cuatro compafieros de Boa Mistura.
Todos con una gran sonrisa en la cara, dando voces.

—Ultimo dia! —exclamé Pahg.

—Se te acabo el chollo —dijo Derko, chocando su mano.

De pronto la habitacion estaba repleta de camisetas y bermudas y brazos y piernas
que se movian aqui y alla.

A pesar de lo ocurrido en Monte Luz, se habian empefiado en culminar la
intervencion artistica que interrumpio la reyerta. La favela necesitaba mas que nunca
unas pinceladas de color, como constat6 el jubilo de los nifios y no tan nifios que se
volcaron a ayudarles con las brochas para rematar la faena. Habia sido complicado
conseguir los permisos de la recién asentada policia pacificadora, pero al fin estaban
pintadas las cinco calles con las palabras flotantes: «belleza», «firmeza», «amor»,
«dulzura» y «orgullo».

—¢Qué tal fue la fiesta de despedida? —les preguntéd Purone.

—DMucha caipirinha —contest6 rDick—. Por ahi andaba Mama Santa.

—Me prometi6 que no faltaria.

—No veas como baila —bromeo, moviendo las caderas—. Ha dicho que antes de
abandonar Sao Paulo la llames para despedirte.

—Y tu qué tal? —pregunt6 Arkoh a Mika—. ¢ Todavia no te has hartado de éste?
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—¢Estas celoso? —Ri6—. Creo que si, todos lo estais.

—No eres mala cufiada —dijo Pahg—. Los demas tendremos que conformarnos
con eso.

Ella le lanz6 un beso sonoro.

Los cuatro visitantes se congregaron sobre la cama de Purone para mostrarle fotos
de la obra terminada.

En esa favela empez6 todo, pens6 Mika mientras los observaba, y también
termind todo. Fue alli donde el investigador Baptista rescat6 a su padre. Jamas
olvidaria lo que hizo por ellos... y lo que sigui6 haciendo después. Cuando Mika le
narro su historia completa, incluido el crimen que cometi6 en el motel de Foz de
Iguazu, el investigador no quiso presentar cargos. Saco del expediente la hoja en la
que el primer dia escribié «Big Bang» y, mientras la rompia en pedazos, sentencié:
«El mundo sigue rodando, y seguramente rodara mejor sin esa mujer. Ademas,
garota, el juicio mas severo es el que nos infligimos nosotros mismos. Ya te tocara
pasar lo tuyo». «No le estoy pidiendo que me exculpe», dijo Mika entonces. «Por eso
lo hago», concluy6 él, y se disculpé porque tenia que cambiarse para la final del
campeonato interpolicial de futbol. «Mi hijo viene a verme», afiadié desde la puerta.

Mientras recordaba esta escena sono un movil.

—Es el mio —dijo Mika.

Se levant6 a buscarlo entre el cactus, el jersey de algodon, el bolso, los libros y
las revistas que se amontonaban en la repisa interior de la ventana. Sonrio al ver el
numero del investigador.

Mi querido Sherlock Holmes siempre tan intuitivo, como si acabara de leerme la
mente desde el cuartel del GOE.

—Groar —saludo a aquél.

—Hola, leona.

—Justo estaba pensando en usted.

—FEso se lo diras a todos.

—Bueno, a todos a todos...

—¢:Como estan las cosas por el hospital?

—NMuy bien. Mafiana le dan el alta a Purone.

—Lo celebro. ¢Y tu padre?

—Salio hacia Libia anteayer. Tenia ganas de volver a trabajar, aunque no lo
confesase.

—eY ta?

—Dentro de unos dias volaremos a Espafia. También con ganas de alejarnos, para
qué le voy a mentir. Han sido unas semanas complicadas.

—Hasta entonces anda con mil ojos, ya sabes.

—Apenas salgo del hospital.

—NMejor. Con la presion que estamos ejerciendo en la favela, el Comando Brasil
Poderoso ha replegado velas en todos los sentidos. Incluso es posible que se hayan
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olvidado de ti, pero nunca se sabe. Lo cierto es que me quedaré mas tranquilo cuando
abandones la ciudad.

Durante unos segundos ninguno dijo nada.

—Tengo que preguntartelo; lo entiendes, ;verdad?

—Hagalo, investigador. Con esa entonacion de CSI que usted pone.

—¢Has sabido algo de Adam Green? ;Alguna llamada o mensaje desde nuestra
ultima conversacion?

Cada tres dias, el investigador Baptista telefoneaba y le hacia la misma pregunta.
No era por desconfianza, en absoluto presuponia que Mika quisiera ocultar
informacion. Lo hacia para protegerla. Temia que el huido propietario de Creatio
apareciera de nuevo en la vida de su pupila y que ésta volviese a caer rendida bajo su
influjo. Mika era una mujer muy fuerte. Muchisimo. Pero de alguien que habia
ideado —y casi llevado a efecto— un plan semejante se podia esperar cualquier cosa.
Toda la policia de Brasil y los servicios internacionales de inteligencia estaban alerta
a cualquier sefial, siguiendo sus (imperceptibles) huellas. Creatio habia sido
desmantelada de un dia para otro. Los trabajadores, despedidos con cuantiosas
indemnizaciones por un despacho de abogados designado meses antes para culminar
el proceso en veinticuatro horas. Para cuando lleg6 la policia tras lo ocurrido en
Brasilia, el palacete de las gargolas estaba vacio. Sin ordenadores de ultima
generacion, sin muebles renacentistas, sin folios clavados en las paredes con
inspiradores mensajes. El sol Adam Green que iluminaba aquella galaxia de una sola
estrella, de pronto extinguido. O, mas bien, oculto tras un voluntario eclipse.

—ILo siento, pero no tengo noticias de él.

—Si albergases la minima sospecha de que esta cerca me llamarias, ;verdad?

—¢Por qué cree que va a ponerse en contacto conmigo?

—Las preguntas son cosa mia. Tu concéntrate ahora en lo mas importante, que es
cuidar a tu chico.

—Le veo muy sensible, investigador.

—Sera una reaccion a dejar de fumar —dijo Baptista antes de colgar.

Mika permanecié un rato con la mirada perdida en el exterior. Contemplando el
mundo desde su lado de la ventana hermética. Arboles anclados en pequefios
parterres, vehiculos echando humo en los atascos, farolas que se encendian por la
noche y se apagaban por la mafiana siguiendo un patrén, un dia tras otro el mismo
patron. Personas que vagaban en silencio. En silencio... Tenia la sensacion de que asi
habia contemplado siempre al mundo, protegida por un cristal. Mas que nunca, sentia
la necesidad de romperlo de un pufietazo.

No echaba de menos a Adam. A su demencia, a su gélida crueldad, y mucho
menos a su ferocidad de dltima hora. Tampoco afioraba los pasajes de ardor (ahora
estaba con la persona a quien verdaderamente habia amado durante afios). Pero no
podia dejar de pensar en el edificio Copan, en el helicéptero, en la avioneta sobre las
cataratas, momentos vividos siempre por encima de las nubes, vagando ambos de la
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mano por su particular universo. Era raro. Como si alguna de las semillas que
cayeron del cielo de Sdo Sebastido hubiese germinado en su conciencia. Pensaba en
como ella misma, y nadie mas, habia desbaratado su plan superior —asi le gustaba
llamarlo a Adam—, y aun sentia una punzada de culpa. Contemplaba a través del
cristal de la ventana como el mundo silencioso seguia rodando (Baptista tenia razon)
mientras el efecto llamada se multiplicaba de forma exponencial. Concentraciones a
escala global, manifiestos, riadas de seguidores del profeta Green dispuestos a
exterminar a los opresores a cambio de su propia vida. ;Queria eso decir que habia
algo —un apice, cuando menos— de victoria tras el incompleto Nuevo Génesis?

Incompleto...

—Voy a aprovechar que estdis aqui para escaparme un rato —anuncio al resto.

Purone advirtioé una expresion conocida en su rostro.

—Todo bien?

—Tengo pendiente un... fleco.

Como si en verdad fueran cinco cabezas y un solo corazon, el grupo de artistas la
mir6 con una compartida gravedad.

—No os preocupéis. A la vuelta os lo cuento.

Una hora después llegaba a la Galeria del Rock. De nuevo estaba frente a sus
balconadas sinuosas, desde las que se precipitaban a la calle la mezcolanza de
musicas y el zumbido de las pistolas de tatuar.

El dia que sali6 corriendo de aquel templo siniestro —después de que el cénsul
telefonease para informar del paradero de Purone—, dejé pendiente una visita. Kurtz
el Loco, el fumado residente del lugar, habia asegurado que un tal Maikon era el
autor del tatuaje que lucia el sicario que le robo el portatil.

A Mika le seguia obsesionando aquel dibujo. Un vulgar rectangulo con un ojo en
el interior. ¢ Vulgar?

Se zambull6 en el lento caminar de las tribus urbanas. Esquivé chupas de cuero,
gorras hip-hop y monopatines y enfilo la escalera hasta la segunda planta, donde se
ubicaba el estudio.

La puerta estaba abierta.

Un hombre con barba, pelo largo recogido en una coleta y toda la epidermis
estampada con motivos del Japon antiguo, organizaba los botes de una vitrina. Era él.
A su lado estaba su empleada, la asiatica con rayas de cebra en los brazos que le
atendio el primer dia. Mika les explicé por qué estaba alli y dibujo el tatuaje en un
folio.

—Necesito saber de donde proviene el simbolo.

Maikon se volvié hacia su empleada, que se retir6 para seguir ordenando el
muestrario de tintas.

—Fue hace cosa de dos afios. Un hombre trajo una fotografia del disefio original.

www.lectulandia.com - Pagina 287



Era un tio legal. Hablamos largo y tendido de arte indigena. Toda mi familia procede
de Manaos y siempre me ha fascinado el tema. Antes de irse me adelanté una gran
cantidad de dinero para que lo tatuase a todos aquéllos que vinieran de su parte.
Como si fuera el lider de una secta, ya me entiendes. Aunque su aspecto era normal.
Un tio legal —repitio.

—La fotografia, ;era de alguna pared con pinturas rupestres o algo asi?

—De una estatuilla.

Una luz momentanea.

—¢COmo era esa... estatuilla?

—Negra, muy oscura al menos, de unos veinte centimetros. Si afino tanto es
porque en la foto se veia la estanteria donde estaba colocada, delante de una hilera de
libros. Representaba una especie de sacerdote de alguna civilizacion ancestral que
sujetaba una tabla con caracteres pictograficos.

Mika sinti6 un calambre en el brazo. Una réplica del que recibié cuando intentd
coger esa misma estatuilla en el apartamento de Adam. jHabia tenido la respuesta en
la mano! Desde que la vio por primera vez le llamo la atencion, entre los objetos
exoticos que adornaban su libreria. ;Como no se habia dado cuenta? El motivo del
tatuaje aparecia en la tabla que sostenia aquel enigmatico clérigo.

Segun le explico a continuacion el tatuador, su cliente encontré aquella figura en
el foso de un geoglifo amazonico.

Geoglifo... Mika no habia oido esa palabra.

—Yo tampoco, hasta que conoci a ese tipo —le confes6 Maikon—. Luego entré
en internet y me parecio algo alucinante. Esas estructuras arqueoldgicas han estado
ocultas durante siglos bajo la espesura y ahora, por la maldita deforestacion, pueden
verse desde un avion comercial.

—FE] hombre que vino a verte... ;Te conto donde esta exactamente ese lugar?

Cuatro dias después, Mika y Purone remontaban el rio en un bote de sucupira al que
habian instalado un precario motor. El atn llevaba unas cuantas pastillas encima,
ademas de la venda que le cubria media cara para proteger del sol la cicatriz, pero no
habria dejado de ir con ella por nada del mundo.

Les acompafaba un guia nativo. Sortearon los meandros de la serpiente, cruzaron
la gran laguna y tomaron el brazo que derivaba hacia el sur, corriente abajo entre
garzas, caimanes y un jaguar que, recostado en la orilla, lamia con fruicion a su cria.

—Ya casi estamos —anuncio el guia, sumergiéndose en una boveda de ramas—.
¢ Ven aquella sombra al fondo? Es la Piedra de las Almas.

Mika cogié a Purone de la mano. Un enorme monolito en forma de menhir se
erguia dandoles la bienvenida.

Saltaron a la orilla. Mientras el nativo amarraba el bote, la pareja se introdujo
tierra adentro. Siguieron una suerte de conduccion que se apreciaba bajo la hojarasca
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hasta un murete de metro y medio de altura. Se encaramaron a él y contemplaron los
fosos que formaban la inmensa composicion de circulos y rectangulos, conectados
entre si por caminos y canales. Tal vez enclave religioso, tal vez fortaleza. Oculta
durante milenios.

La boca literalmente abierta. No daban crédito a lo que tenian delante.

Purone la abraz6 con fuerza.

Podria estar asi toda mi vida, penso ella.

Cerr0 los ojos.

Lejanos chillidos de mono aullador. Los loros batian sus alas sin moverse de las
ramas. Los liquenes ronroneaban y las enredaderas se estiraban para abrazarla
también. Oy6 un bisbiseo. Hojas movidas por el viento y palabras que retumbaban en
el paraje como un eco eterno:

¢ Quién pobl¢ esta tierra

antes de que se cubriera de selva?
de selva... de selva...

¢ Qué clase de atlantes,

mds antiguos que los drboles?

los drboles... los drboles...

¢ Qué mal hicisteis

para merecer el castigo del olvido?
del olvido... del olvido...

Se volvio hacia la Piedra de las Almas que se alzaba, impasible, en la ribera del rio.
Contempl6 desde la distancia su cara trasera. Habia pasado algo por alto.

—:Lo ves ti también?

Volvieron sobre sus pasos hasta la base del monolito.

A media altura, como si se tratase de una gran pizarra, alguien habia escrito un
texto a base de rayar con otra piedra mas clara.

—FEsto no estaba aqui la semana pasada —aseguro el guia, acercandose desde la
orilla.

Mika leyo en voz alta:

Asi quedaron concluidos el cielo, la tierra y el universo. Y habiendo
concluido el dia séptimo la obra que habia hecho, descanso. Génesis 2, 1-2.

Dio una vuelta sobre si misma.

¢ Cuando has venido, Adam Green?

JAyer? ;Hace una hora?

También sabias que fui a visitar a Maikon...

Podia estar en cualquier sitio, tal vez contemplandole desde la copa de un arbol
sagrado, mimetizado entre las hojas con su amigo Camaledn. Vigilando a su...
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heredera. Cuidando que la semilla germinase en su corazén y que de ella surgiera una
selva entera de ramas siempre verdes y siempre firmes, éstas si, inquebrantables.

Eso es lo que haces, ;verdad, Adam? Velas por mi para que no me despefie por
las fisuras que se abren a cada paso en este mundo incierto...

Recordo la direccion de correo que Adam utilizo para mandarle el mail el primer
dia: lcmytepyafyh;d?@gmail.com, compuesta por las iniciales de «luz», «cielo»,
«mar y tierra», «estrellas», «peces y aves» y «fieras y hombres». Seis dias de una
creacion siempre incompleta, ahora lo comprendia, seguidos de un interrogante para
el que ya tenia respuesta.

Mir6 a Purone a los ojos y dijo:

—Nosotros no vamos a descansar, prométemelo.

—Descansar? jHay que seguir creando!

—Todavia no ha llegado el dia séptimo.

La beso.

La piel de Mika suave y caliente, por ese ardor que le subia a los mofletes cuando
estaba emocionada.

—Podriamos pintar estas estructuras de piedra —propuso ella con una sonrisa que
se le salia de la cara—. Devolverle el brillo a esta civilizacion.

—c:Hablas de la civilizacion perdida o de la nuestra?

—¢Acaso no son la misma?

—Todas lo son.

—Entonces ;te animas a coger los aerosoles y las brochas? Estos circulos y
rectangulos merecen verse desde la luna.

—Ya lo visualizo: pintura plateada brillando en plena selva en mitad de la noche,
como si de nuevo se hiciera la luz.

—La luz...
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Nota del autor

Casi todos los escenarios de esta novela son un retrato del Brasil real. En mi pagina
web www.andrespascual.com podéis visitar las galerias de fotos de los viajes de
documentacion que realicé: a las selvas de Manaos y Mato Grosso, cuyos nativos me
regalaron valiosas claves para sobrevivir en el universo amazoénico (y en cualquier
otro); y a las favelas de Sao Paulo y Rio de Janeiro, allda donde las sonrisas plantan
cara a la desesperanza. Si por algo escogi este pais para contar mi historia, fue porque
me ofrecia un abanico de escenarios naturales y urbanos llenos de color y de energia.
El mismo color y la misma energia de los que se nutren mis protagonistas para
cambiar una civilizacion que les ha decepcionado.

A diferencia de las localizaciones geograficas, en estas paginas hago alusion a
muchas personas con nombre y apellido, algunas de ellas cargos publicos, que no
tienen alter egos de carne y hueso. Como suele decirse, cualquier parecido con la
realidad es pura coincidencia, salvo... Hay una importantisima excepcion. Los
miembros del colectivo artistico Boa Mistura (cinco personajes fundamentales de esta
historia) son tan reales como el carifio que me une a ellos. Mi primo Pablo Purén
«Purone» y sus compafieros: Javier Serrano «Pahg», Rubén Martin «rDick», Pablo
Ferreiro «Arkoh» y Juan Jaume «Derko» me han prestado sus vidas y, sobre todo, su
asombrosa intervencién pictérica en la favela de Brasilandia para este experimento
creativo. Ellos existen, como también existe su obra (podéis admirarla en
www.boamistura.com), pero lo que les pasa en este pufiado de paginas es pura
ficcion, tan imaginado como el resto de la trama.

Queridos Boa Mistura, sois un lujo para cualquier escritor. ; Quién no querria a un
grupo de genios con esa humanidad que no os cabe en el pecho como protagonistas?
Gracias por compartir conmigo esta aventura.
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de la Embajada Espafiola (Juan Antonio, perdoname por haber dibujado a tu
homodlogo bastante menos agradable que tu, pero eran exigencias del guion; al igual
que Patri, fuiste un encanto conmigo).

A Francisco de Blas, jefe de Actividades Culturales del Instituto Cervantes de Sao
Paulo, por aquel sabado inolvidable por el Sampa mas cool y por compartir conmigo
tu vision del pais, candomblé incluido.

A Berta Montaner, campeona de Espafia de karate, por ayudarme a cincelar el
perfil de Mika.

A Mar Monsoriu, por ser mi inspiracion para el personaje de Sol.

A mi hermanito Miguel Pascual, por tu asesoramiento sobre ingenieria
informatica aplicada a las bolsas de valores y por esa gran idea que brilla en el dia
cuarto.

A Fabian Pefia, por la espeluznante historia de las cacerias humanas y por tu
asesoramiento sobre ingenieria de telecomunicaciones para... (Mejor no lo desvelo,
que me matarian quienes leyeran esto antes de terminar el libro).

A Mar Ruiz, por tu asesoramiento sobre arquitectura en cada libro que escribo,
siempre con esa pasion que destilan tus explicaciones.
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A Paulino de la Rosa, meteorologo de la Delegacion Territorial de la AEMET en
La Rioja, por tus explicaciones a este paisano que se presento en tu oficina sin avisar.

A Elo, mi monitora brasilefia de pilates, por hablarme de tu tierra mientras me
enderezas la espalda.

A Vanessa Cordero, cuerpo y alma de la academia Masquedanza, por hacer de
modelo para la portada.

Gracias también a todos los autores cuyos libros he consultado para componer
esta historia, que versa sobre algunos temas que nunca habia abordado hasta que mis
personajes me han empujado a ello. Entre otros, a David Botero y su tratado
Parasitosis humanas; al doctor en fisica nuclear Gerald Schroeder, por sus tesis sobre
la creacion del mundo; al divulgador cientifico Jared Diamond, por sus reflexiones
sobre el paralelismo de las sociedades indigenas y la civilizacién moderna; y, como
no, a Daniel Estulin, quien me cont6 de viva voz en su visita a La Rioja sus
escalofriantes tesis sobre las elites que dominan el planeta. Los textos de la Sagrada
Biblia pertenecen a la version oficial de la Conferencia Episcopal Espafiola publicada
en 2010 (Biblioteca de Autores Cristianos).

Una vez mas, quiero terminar este apartado de agradecimientos con una mencion
a la banda sonora de la novela. Mientras escribia he escuchado a mis habituales
Linkin Park, Coldplay, Metallica, Dido..., aquéllos que en cada libro me ayudan a
marcar el tono de los capitulos segun la intensidad de la trama. Pero hay dos
canciones que me han acompafiado especialmente en este viaje brasilefio, por como
suenan y mas aun por lo que cuentan. Michael Jackson cantaba desde una favela:
«They don’t really care about us». Sin duda es muy triste y muy cierto, pero sé que
eso cambiara pronto. Como reza el Heroes de David Bowie, el otro himno de este
libro: «We can be heroes, just for one day». Es el momento de despertar y
demostrarlo.

Antes de despedirme, un apunte musical mas actual: en el tramo final de la novela
he imaginado a Mika, la protagonista, escuchando a todo volumen Burn de Ellie
Goulding. El estribillo «We got the fire... And we gonna let it burn» me resulta
inspirador, acorde con el espiritu de rebeldia y de busqueda de la luz que impulsa a
mis personajes. Y ademas es la cancion favorita de mi ahijada Carlota, para quien
deseo de corazon un nuevo y magico Edén...
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