


A	Mika	 no	 le	 sonríe	 la	 suerte	 últimamente.	 En	 paro	 y	 sin	 perspectivas	 de
futuro	 en	 España,	 decide	 abandonarlo	 todo	 y	 buscar	 trabajo	 en	 Brasil,	 el
floreciente	país	de	 las	nuevas	oportunidades.	Poco	después	de	aterrizar	en
São	 Paulo,	 un	 repentino	 apagón	 deja	 a	 oscuras	 a	 sus	 veinte	 millones	 de
habitantes.	Al	instante,	siete	potentes	focos	que	forman	una	estrella	sobre	la
azotea	de	un	rascacielos	iluminan	las	favelas	del	extrarradio.	Entre	tanto,	las
redes	sociales	se	inundan	con	la	fotografía	de	un	cadáver	sin	identificar	con
el	texto	#DíaPrimero.

Éste	 es	 solo	 el	 principio	 de	 una	 cadena	de	 increíbles	 acontecimientos	 que
convertirán	 a	Mika	 en	 la	 pieza	 fundamental	 de	 una	 trama	 de	 inabarcables
proporciones	diseñada	para	terminar	con	la	civilización	actual:	carcomida	por
las	desigualdades,	 la	aniquilación	de	 los	 recursos	naturales	y	 la	 corrupción
política	 y	 empresarial.	 Mientras	 los	 asesinatos	 se	 suceden,	 Mika	 se
enfrentará	 al	 conflicto	 que	 planea	 sobre	 toda	 revolución:	 ¿hasta	 dónde
llegarías	para	cambiar	el	mundo?
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A	Gloria	y	Chema,
por	quererme	tanto	como	ahijado,

por	el	amor	y	la	música	que	inundan	la	casa,	del	ático	al	jardín
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Mi	tristeza	de	hoy
es	como	la	tuya	de	siempre,
la	que	no	pudre	ni	envenena,
tristeza	sola	y	simple
como	salida	de	un	crisol;
como	tuvo	que	ser
la	tristeza	primera
del	mundo:
ver	el	amor	trocado	en	otra	cosa.

MARÍA	EUGENIA	REYES	LINDO,
fragmento	del	poema	«Oda	a	tu	tristeza».

We	can	be	heroes
just	for	one	day.

DAVID	BOWIE,
Heroes
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Amazonía	brasileña,
dos	años	antes

l	 pequeño	 indígena	 corría	 despavorido	 hacia	 la	 parte	 oscura	 de	 la	 selva,	 allá
donde	 los	árboles	sagrados	ocultaban	el	 sol.	Su	corazón	 latía	como	 los	viejos

tambores	de	guerra.	Los	labios	apretados	contenían	sollozos.	No	llegaba	a	apartar	la
vegetación	que	le	golpeaba	en	la	cara.	Seguía	adelante	como	un	jaguar	sorteando	olas
de	helechos,	dunas	de	 raíces,	 cascadas	de	enredaderas.	El	universo	verde	que	 tanto
amaba	 se	 volvía	 de	 pronto	 en	 su	 contra,	 dificultando	 su	 huida	 del	 cazador	 de
hombres.

Un	 nuevo	 disparo	 atravesó	 la	 maleza.	 Los	 guacamayos	 alzaron	 el	 vuelo.	 Una
familia	de	monos	capuchinos	inundó	el	aire	de	chillidos.	El	chico	vio	que	el	cazador
había	errado	el	tiro	por	varios	metros,	pero	no	podía	confiarse.	Notaba	cada	vez	más
próximo	el	cañón	caliente,	las	balas	calladas	que	aguardaban	en	la	recámara.

Se	detuvo	detrás	de	un	tronco	para	coger	aire	y	apoyó	las	manos	en	los	muslos,
lacerados	por	unas	hojas	finas	como	cuchillas	de	afeitar	que	crecían	a	media	altura.
Su	madre	 insistía	en	que	usara	 los	pantalones	vaqueros	que	compraban	en	Manaos,
pero	él,	a	pesar	de	estar	a	punto	de	cumplir	once	años,	prefería	el	taparrabos	que	su
abuela	le	hizo	con	cuero	de	tapir.	Permaneció	unos	segundos	con	la	mirada	clavada
en	 las	palmas	 teñidas	de	 sangre.	No	había	 tiempo	para	 lamentos,	 tenía	que	escoger
una	 ruta.	 Se	 encontraba	 a	 varias	 horas	 de	 cualquier	 enclave	 habitado,	 aparte	 de	 la
comunidad	de	 su	 familia,	 a	 la	 que	no	podía	 volver	 porque	 el	 cazador	 le	 cortaba	 el
paso.	El	problema	era	que	comenzaban	a	fallarle	las	fuerzas.	Sentía	calambres	en	las
piernas,	su	respiración	frenética	le	quemaba	la	garganta.

Bebió	de	una	bromelia	que	acumulaba	agua	de	lluvia	en	sus	hojas	con	forma	de
copa	 y	 cerró	 los	 ojos	 al	 tragar.	 Hizo	 una	 inspiración	 entrecortada	 y	 olió	 la	 tierra
siempre	húmeda,	la	resina	de	copal	y	la	fragancia	de	unas	orquídeas	que	salpicaban
de	rojo	las	riberas	del	río…

¡El	río!
Reanudó	como	pudo	su	carrera	y	no	paró	hasta	que	alcanzó	la	orilla.	Se	encaramó

a	las	piedras	pulidas	con	cuidado	de	no	resbalarse.	Había	llovido	de	forma	torrencial
durante	 la	 última	 semana	 y	 la	 corriente	 bajaba	 desbocada.	Comprobó	 con	 angustia
que	desde	allí	no	podía	bordear	el	kilómetro	que	le	separaba	del	puente.	Miró	al	otro
extremo.	Era	una	locura.	Incluso	cuando	no	había	crecida	utilizaban	una	cuerda	para
bañarse…

Oyó	voces,	se	volvió	un	instante	y	de	nuevo	clavó	los	ojos	en	la	otra	orilla.	Tenía
que	cruzar,	era	la	única	forma	de	dejarlos	atrás.

Saltó	 con	 decisión.	 Durante	 unos	 segundos	 peleó	 contra	 los	 remolinos,	 pero
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pronto	 se	 convenció	 de	 que	 era	 inútil	 y	 se	 dejó	 llevar,	 rogando	 que	 apareciera	 un
delfín	rosado	que	con	el	pico	le	alzase	a	su	lomo.	Dio	vueltas	y	más	vueltas	entre	la
espuma	y	los	troncos	arrastrados.	Le	golpeaban,	el	agua	le	anegaba	la	nariz	y	la	boca.
Cuando	ya	lo	creía	todo	perdido	logró	sacar	la	cabeza	y,	entre	el	enérgico	chapoteo,
reparó	en	dos	lianas	que	se	introducían	en	el	agua.	Se	estiró	hacia	la	primera	y	la	tocó
con	la	punta	de	los	dedos,	pero	un	latigazo	de	la	corriente	le	sumergió	hasta	el	fondo.
Dio	un	grito	que	retumbó	en	su	cabeza,	alzó	el	brazo	hacia	la	superficie	y	en	el	último
instante	consiguió	asirse	a	la	otra.	Soportó	como	pudo	el	tirón	y	avanzó	a	duras	penas
hasta	que,	extenuado,	se	introdujo	en	un	recodo	de	manglar.

Permaneció	inmóvil	con	el	agua	hasta	 la	barbilla	para	recuperar	fuerzas	y	echar
de	nuevo	a	correr,	pero	cuando	fue	a	incorporarse	ya	era	tarde.	El	cazador	se	acercaba
a	la	orilla	acompañado	del	guía	de	la	selva	y	otro	nativo,	vestido	con	ropa	occidental,
que	había	organizado	la	batida.	El	chico	lo	había	visto	una	semana	atrás	rondando	su
comunidad	desde	una	barca	con	motor,	y	después	se	había	cruzado	con	él	en	la	ruta
que	 hacía	 al	 atardecer	 para	 revisar	 la	 cosecha	 familiar	 de	 caucho.	 Le	 inquietó	 su
expresión	 sombría	 y	 la	 certeza	de	que	 aquel	 hombre	 tenía	 alguna	 cuenta	 pendiente
con	su	selva,	pero	no	dijo	nada	en	casa.	No	podía	imaginar	que	andaba	buscando	una
pieza	de	safari.

Gateó	hacia	la	margen	de	barro	junto	a	la	que	flotaban	unos	enormes	nenúfares,
se	introdujo	entre	las	hojas	circulares	y	frotó	con	las	flores	su	cara	y	cabello.	El	denso
aroma	a	albaricoque	impediría	que	el	experimentado	olfato	del	guía	lo	detectase…

O	eso	esperaba.
—Si	no	ha	salido	por	aquí,	se	lo	ha	llevado	el	río	—oyó	que	decía	el	nativo.
Sumergió	 la	cabeza	en	 la	marisma	hasta	 los	ojos.	Su	pelo	mojado	se	confundía

con	 las	 piedras,	 pero	 en	 cualquier	momento	 lo	 descubrirían.	 Los	 tenía	 literalmente
encima.

—Maldita	sea…	—gruñó	la	voz	grave	del	cazador.
—No	se	preocupe,	localizaré	otra	presa	para	usted.
—Quiero	ésta.
—Pero	mister,	si	nos	dirigimos	hacia…
—Quie-ro-és-ta	—repitió	aquél,	imprimiendo	a	cada	sílaba	una	gélida	cadencia.
A	pesar	de	tener	al	chico	a	unos	centímetros	de	sus	botas	no	acertaba	a	verlo,	pero

su	 instinto	 depredador	 le	mantenía	 anclado	 al	 suelo.	 Se	 sabía	 cerca	 de	 su	 trofeo	 y
estaba	excitado.	Observaba	 las	 lianas,	calibraba	 la	 fuerza	de	 la	corriente	y	apretaba
con	rabia	el	fusil.

Mientras	se	concentraba	para	no	moverse,	el	chico	comprobó	con	pavor	que	una
araña	peluda	se	aproximaba	hacia	él	sobre	una	de	las	grandes	hojas	de	lirio.	Comenzó
a	temblar.	Nunca	había	tenido	reparo	en	pescar	pirañas	con	un	simple	sedal	o	coger
con	 los	dedos	orugas	urticantes	que	seccionaba	para	extraer	su	pulpa	curativa,	pero
sentía	aprensión	por	las	arañas.	No	podía	soportar	el	movimiento	acompasado	de	sus
ocho	patas.
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Intentó	pensar	 en	otra	 cosa.	Recordó	 las	noches	de	 tormenta,	 años	 atrás,	 en	 las
que	su	abuelo	le	explicaba	que	no	debía	tener	miedo,	que	el	mundo	se	creó	de	la	nada
y	que	todo	lo	que	había	en	él,	incluidos	los	niños	y	los	truenos,	estaban	hechos	de	la
misma	 sustancia.	 Los	 disparos	 eran	 peor	 que	 los	 truenos,	 pensó,	 pero	 comenzó	 a
entonar	mentalmente	la	vieja	canción	indígena	que	su	abuelo	canturreaba	para	cerrar
la	historia	y	hacer	que	conciliara	el	sueño	bajo	el	resplandor	de	los	relámpagos:

La	tierra	desnuda	y	fría
se	vistió	con	árboles	gigantes.
Entre	las	ramas	el	viento	silbaba.
Shhh…	Shhh…	Shhh…

En	aquel	momento	ocurrió	algo.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	el	cazador.
—¡Allí!	—señaló	el	guía	en	dirección	a	la	foresta.
El	 cazador	 corrió	 unos	 metros	 hacia	 el	 interior	 con	 la	 culata	 apoyada	 en	 el

hombro	y	disparó.
—¡Mierda!	¡He	vuelto	a	fallar!
—No	se	preocupe,	mister…
—¡No	me	seas	condescendiente,	hijo	de	puta!
—¡Era	 un	 aullador	 colorado,	 mister!	—se	 explicó	 el	 guía	 estirando	 las	 manos

hacia	él	para	calmarle—.	Lleva	siguiéndonos	desde	hace	horas.
Mientras	 el	 simio	 se	 perdía	 entre	 los	 árboles,	 el	 niño	 aprovechó	 para	 salir	 del

agua.	Amparado	 por	 el	 estruendo	 del	 río,	 bordeó	 unos	metros	 para	 alejarse	 de	 sus
perseguidores	y	corrió	hacia	las	profundidades	de	la	selva,	sin	mirar	atrás,	hasta	que
llegó	a	la	base	de	una	inmensa	ceiba.

Contempló	el	 tronco	que	 lo	convertía	en	el	 rey	 indiscutible	del	 lugar.	Ya	estaba
allí	cuando,	siglos	atrás,	llegaron	los	primeros	expedicionarios.	Mediría	unos	setenta
metros	de	altura,	sobresaliente	su	majestuosa	copa	por	encima	del	manto	amazónico,
y	casi	cuatro	de	diámetro.	Era	el	imponente	retablo	de	aquel	templo	de	columnas	de
madera,	 envuelto	 en	 una	 bruma	 que	 se	 desplazaba	 como	 humo	 de	 incienso	 y
salpicado	 de	 luciérnagas	 que	 vibraban	 como	 las	 llamas	 de	 las	 velas.	 Pensó	 en
esconderse	entre	sus	pliegues,	pero	si	el	cazador	lo	encontraba	no	tendría	escapatoria
posible,	 así	 que	 decidió	 trepar.	 Y	 comenzó	 a	 subir,	 cuidando	 de	 no	 clavarse	 las
espinas,	aferrándose	a	ellas	a	modo	de	escalones	hacia	las	nubes.

De	repente,	un	nuevo	disparo	rasgó	el	aire.	Sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par	al
tiempo	 que	 sentía	 una	 quemazón	 insoportable	 en	 el	 talón.	 El	 cazador	 le	 había
alcanzado.	Pero	siguió	trepando,	tirando	de	sí	con	las	manos	y	un	solo	pie,	espina	a
espina,	hasta	que	llegó	a	la	altura	de	una	gran	rama	que,	en	su	unión	con	el	tronco,	le
ofrecía	un	hueco	a	modo	de	hamaca.	Fue	a	introducirse	en	él	cuando	oyó	otro	disparo
y	sintió	un	brutal	picotazo	en	la	espalda.

Permaneció	inmóvil,	inquieto	por	el	momentáneo	silencio.
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De	su	boca	salió	un	hilillo	de	sangre.
Vinieron	 a	 su	mente	 las	 tardes	 pasadas	 con	 sus	 primos	 en	 busca	 de	 unas	 ranas

amarillas	 a	 las	 que	 extraían	 el	 veneno	 en	 un	 peligroso	 ritual	 que	 los	 convertía	 en
hombres.	Llevó	la	mano	al	pequeño	cuchillo	que	colgaba	de	una	cuerda	anudada	a	su
cintura	y	apretó	el	mango	de	hueso	para	combatir	el	miedo.	Los	viejos	hablaban	del
paso	a	otra	vida	como	quien	cruza	un	puente	colgante,	 largo	e	 inestable.	No	quería
caer	al	vacío	y	sufrir	los	tormentos	del	infierno.	Iba	a	echarse	a	llorar,	pero	escuchó
una	música	suave	como	las	mariposas	que	vivían	un	solo	día	y	a	la	vez	rotunda	como
los	tifones	de	verano	y	todo	se	calmó	en	su	interior.	Miró	al	cielo	a	través	de	la	copa
del	árbol.	El	sol	penetraba	como	flechas	de	luz	entre	las	hojas	movidas	por	el	viento.
Los	chillidos	del	mono	aullador	se	volvieron	silbidos	 juguetones,	 los	 loros	agitaron
sus	alas	sin	moverse	de	las	ramas,	brillaban	los	ojos	vigilantes	de	los	tipis.

Oyó	un	bisbiseo.	Eran	las	hojas	que	susurraban:	Ven,	deja	que	tu	alma	ascienda
hacia	nosotras,	que	primero	roce	las	de	los	árboles	bajos,	luego	las	de	los	medianos	y
por	 fin	alcance	 la	copa	de	este	gran	 tronco	que	une	 la	 tierra	y	el	 cielo.	El	chico	 se
recostó	sobre	la	rama.	Apoyó	la	cara	en	los	líquenes.	Las	enredaderas	le	abrazaban.
No	sentía	dolor,	estaba	en	casa.

—He	nacido	de	 las	hojas	y	vuelvo	a	 las	hojas	—dijo	con	dulzura,	 citando	a	 su
abuelo—.	Soy	la	raíz	de	estos	árboles,	mi	sangre	es	su	savia.
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São	Paulo,	en	la	actualidad

ika	 pegó	 la	 nariz	 a	 la	 ventanilla	 del	 avión.	 Suspiró	 de	 forma	 entrecortada.
Treinta	 por	 ciento	 eran	 nervios;	 setenta,	 excitación.	Limpió	 su	 propio	 vaho

condensado	con	la	manga	del	suéter.	Era	de	noche	y	llovía,	pero	ya	se	divisaban	los
contornos	de	aquella	ciudad	que	se	extendía	más	allá	del	horizonte.	São	Paulo	era	un
continente	 entero	 de	 cemento	 y	 cristal.	 Los	 rascacielos	 apiñados	 formaban
cordilleras.	Emergían	a	cada	cual	más	esbelto,	labrándose	un	hueco	a	codazos	entre	el
resto,	y	se	estiraban	hacia	las	nubes.

La	voz	del	comandante	sonó	por	megafonía.	Pidió	al	personal	de	cabina	que	se
preparase	para	 tomar	 tierra	y	a	 los	pasajeros	que	se	asegurasen	de	que	sus	asientos
estaban	 erguidos	 y	 sus	 cinturones,	 abrochados.	 Mika	 siguió	 mirando	 sin	 perder
detalle.	 Podía	 distinguir	 las	 personas	 minúsculas	 yendo	 de	 aquí	 para	 allá	 como
sedimentos	llevados	por	el	viento,	acariciar	las	cimas	de	hormigón.	No	había	espacio
para	 jardines	 o	 estanques.	 Según	 las	 zonas,	 las	 azoteas	 de	 las	 casas	 ricas	 con
helipuerto	daban	paso	a	los	tejados	de	uralita	de	las	favelas.

Se	preguntó	cuál	de	ellas	sería	Monte	Luz,	 la	comunidad	del	extrarradio	que	su
amigo	 Purone	 y	 los	 demás	 miembros	 del	 colectivo	 artístico	 Boa	 Mistura	 estaban
embrujando	 con	 sus	 pinturas.	 Aquellos	 cinco	 jóvenes	 madrileños,	 que	 se	 habían
hecho	 un	 hueco	 en	 la	 élite	 internacional	 de	 la	 creatividad	 tras	 firmar	 impactantes
murales	en	cuatro	continentes,	se	encontraban	decorando	las	calles	de	una	favela	por
iniciativa	 de	 un	 mecenas	 brasileño	 que	 aún	 creía	 en	 el	 poder	 inspirador	 del	 arte
urbano	 para	mejorar	 la	 sociedad.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ellos,	 no	 estaría	 en	 aquel
avión.	Fue	Purone	quien,	cuando	le	contó	que	habían	recibido	ese	encargo,	le	sugirió
que	São	Paulo	también	era	el	mejor	sitio	del	mundo	para	encontrar	trabajo.	Tres	años
después	 de	 obtener	 el	 grado	 en	 Publicidad	 y	 Relaciones	 Públicas,	 aún	 seguía
enviando	 currículums	 y	 haciendo	 entrevistas,	 persiguiendo	 un	 puesto	 digno	 acorde
con	 su	 preparación,	 por	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 gran	 idea	 saltar	 el	 charco	 y	 abrir	 un
nuevo	frente.

Apenas	había	pasado	un	mes	desde	aquel	día.	Recordó	cuando	regresó	a	casa	y	se
metió	en	internet.	Su	amigo	estaba	en	lo	cierto.	Según	afirmaban	los	foros	y	la	página
del	consulado,	en	Brasil	había	empleo	de	sobra.	Los	sectores	de	servicios,	turismo	y
recursos	 humanos	 estaban	 en	 auge	 y	 precisaban	 mano	 de	 obra	 cualificada.	 Sólo
necesito	hacer	las	maletas,	pensó	entonces	con	un	hormigueo	en	el	estómago.

Mientras	 escuchaba	 cómo	 se	 abría	 el	 tren	 de	 aterrizaje	 bajo	 sus	 pies,	 no	 pudo
evitar	 sonreír.	 En	 verdad	 se	 encontraba	 comenzando	 una	 nueva	 y	 apasionante
andadura.	Volvió	a	pegar	la	nariz	al	cristal.	Estaba	frío.	Apoyó	también	los	pómulos
sonrosados,	primero	uno,	luego	el	otro,	para	calmar	un	repentino	ardor.
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Desde	que	aterrizó	en	el	aeropuerto	de	Guarulhos	le	golpeó	el	caos	que	envolvía	el
día	a	día	de	los	veinte	millones	de	paulistas.	El	falso	silencio	que	había	respirado	en
el	 interior	 del	 avión	 fue	 sustituido	 por	 el	 estruendo	 de	 la	 tromba	 de	 agua,	 la
publicidad	 que	 arrojaban	 las	 pantallas	 de	 televisión	 en	 las	 áreas	 comerciales	 de	 la
terminal	y	las	voces	de	aquéllos	que	le	ofrecían	hotel,	vehículos	de	alquiler	y	cambio
de	divisas.	En	condiciones	normales	aquel	barullo	le	habría	energizado,	pero	estaba
rota	por	el	vuelo	y	confundida	por	el	cambio	horario	—había	hecho	dos	largas	escalas
para	conseguir	un	billete	más	económico—	y	no	veía	el	momento	de	echarse	a	dormir
en	una	cama.

Mañana	 será	 otro	 día,	 el	 primero	de	mi	 nueva	 vida.	Ahora	 sólo	 quiero	 que	mi
maleta	salga	de	una	maldita	vez	por	esa	cinta…

Cruzó	 la	 aduana	 y	 se	 plantó	 en	 mitad	 de	 la	 zona	 pública.	 Eran	 las	 diez	 de	 la
noche,	 pero	 estaba	 abarrotada.	 Se	 detuvo	 entre	 la	multitud	 y	miró	 a	 ambos	 lados.
Había	algo,	más	allá	del	ruido,	que	la	desazonaba.	No	lograba	identificarlo.	Le	habían
advertido	de	que	São	Paulo	era	una	ciudad	agresiva,	incluso	peligrosa	si	se	cruzaban
determinadas	 líneas,	 pero	 no	 era	 eso	 lo	 que	 le	 preocupaba.	 Quizá	 fuera	 la	 lluvia.
Había	imaginado	un	Brasil	siempre	soleado.	Lo	cierto	es	que	percibía	un	temblor	en
el	ambiente,	como	el	nerviosismo	que	los	animales	destilan	antes	de	un	cataclismo.

Odiaba	sentirse	vulnerable.
Una	cama,	eso	era	todo	lo	que	necesitaba.
Y	cuanto	antes.	Ya	no	se	soportaba	ni	a	sí	misma.
Buscó	 la	 forma	 de	 llegar	 a	Villa	Madalena,	 un	 barrio	 céntrico	 en	 el	 que	 había

reservado	alojamiento	para	moverse	con	 fluidez	 los	primeros	días.	Podía	 ir	en	 taxi,
pero	estaba	a	más	de	veinte	kilómetros	del	aeropuerto	y	llevaba	el	dinero	justo	para
aguantar	 unos	 días	 hasta	 que	 comenzase	 a	 trabajar.	 Pronto	 localizó	 una	 línea	 de
autobús	que	no	le	dejaría	lejos	de	la	pousada.	Dudó.	Estaba	tan	cansada…	Por	otro
lado,	 a	 la	 mañana	 siguiente	 tenía	 concertada	 la	 cita	 en	 la	 oficina	 comercial	 de	 la
embajada,	de	la	que	confiaba	salir	con	una	oferta	laboral	firme…

Seamos	prudentes.	Autobús.
Pero	 cuando	 tiró	 de	 su	 repleta	 bolsa	 de	 viaje	 hacia	 donde	 marcaban	 los

indicadores	 luminosos,	 terminó	 de	 romperse	 una	 rueda	 que	 se	 había	 rajado	 en	 la
bodega	del	avión.

—¡Se	acabó!	—gritó,	sacando	todo	su	genio	ante	la	mirada	de	otros	viajeros.
Arrastró	la	bolsa	hacia	las	puertas	de	salida	a	la	calle,	pasó	bajo	una	marquesina

que	desaguaba	torrentes	de	lluvia	y	en	unos	segundos	estaba	montada	en	un	Peugeot
que	salió	disparado	del	aparcamiento	con	 los	 limpiaparabrisas	desaforados	y	el	aire
acondicionado	en	modo	huracán.

Cruzaron	urbanizaciones	residenciales	en	construcción.	Grúas,	grúas.	Iluminadas
como	las	norias	de	un	inmenso	parque	de	atracciones.	Levantó	la	vista.	Le	llamó	la
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atención	la	cantidad	de	helicópteros	que	trazaban	insolentes	líneas	rectas	en	el	cielo.
Policiales,	supuso.	Los	mosquitos	de	la	nueva	jungla.

A	 pesar	 de	 su	 tamaño,	 São	 Paulo	 era	 una	 ciudad	 joven.	 Su	 desarrollo	 apenas
comenzó	 cien	 años	 atrás,	 cuando	 los	 hacendados	 locales	 vieron	 en	 el	 café	 una
alternativa	a	la	denostada	caña	de	azúcar.	A	partir	de	entonces	creció	y	creció,	más	en
población	 que	 en	 infraestructuras,	 y	 dio	 lugar	 a	 las	 hacinadas	 favelas	 y	 al
congestionado	centro	en	el	que	el	taxi	se	internaba	sorteando	obras	y	atascos.

—¿Ha	venido	de	vacaciones?	—se	lanzó	a	preguntar	el	conductor,	un	hombre	de
mediana	edad	y	piel	oscura.

Vestía	una	camiseta	sin	mangas	con	el	 logotipo	de	Metallica	que	dejaba	ver	 los
numerosos	 tatuajes	 que	 cubrían	 sus	 brazos.	 Se	 esmeraba	 en	 hablarle	 de	 forma
pausada	para	que	ella	le	comprendiera,	una	fórmula	aparentemente	ingenua	pero	que
daba	buen	resultado	con	los	turistas	de	lengua	castellana.

—A	trabajar	—contestó	Mika	en	perfecto	portugués.
—¿Habla	mi	idioma?
—Viví	varios	años	en	Mozambique.
—¡Qué	legal!	¿Qué	hacía	allí?
—Mi	padre	estuvo	destinado	en	Maputo.	Es	una	larga	historia.
—Me	 alegra	 que	 usted	 haya	 escogido	 Brasil.	 Cada	 día	 recojo	 a	 europeos	 que

vienen	aquí	buscando	lo	que	les	falta	allí.	Antes	ocurría	al	contrario.
—El	mundo	está	cambiando.
—¡Y	tanto!	Fíjese	en	él.
Señaló	una	valla	publicitaria	 en	 la	que	 aparecía	un	hombre	 con	una	 arrolladora

sonrisa.	A	su	lado,	unas	siglas:	CoCo;	y	la	leyenda:	BUSCA	EL	ORO	QUE	HAY	EN	TI.
—¿Es	un	político?
—De	momento	no,	pero	dele	 tiempo.	Es	Gabriel	Collor,	el	hombre	más	rico	de

Brasil.	Dicen	que	pronto	se	convertirá	en	el	más	rico	del	planeta.
—¿Y	le	llaman	CoCo?
—Es	por	Collor	Corporation	—aclaró	el	taxista—,	un	conglomerado	de	empresas.

¡Creo	 que	 a	 lo	 único	 que	 no	 se	 dedica	 es	 al	 fútbol!	 ¿En	 qué	 trabaja	 usted
exactamente?

—Exactamente	en	nada.	—Mika	sonrió	y	cruzó	una	mirada	a	través	del	retrovisor
—.	Estudié	una	carrera	pero	aún	no	he	tenido	mi	primer	empleo	serio.

—Es	muy	joven.
—Ya	han	pasado	 tres	 años	desde	que	me	 licencié…	—murmuró,	 como	 si	 se	 lo

estuviera	recordando	a	sí	misma.
—¿Tanto?	Si	no	puede	tener	más	de	veintidós.
—Veinticinco.
—No	 está	mal	 tomarse	 las	 cosas	 con	 calma.	Ya	 sabe	 lo	 que	 dicen:	 quien	 vive

apurado,	muere	apurado.	Tendríamos	que	disfrutar	de	la	jubilación	al	principio	de	la
vida	laboral,	cuando	todavía	andamos	con	ganas	de	samba.
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—En	realidad	he	estado	dedicada	al	deporte.
¿Por	qué	tengo	que	justificarme?
—¿Fútbol?
—Kárate.
—¡Qué	legal!	No	sabía	que	hubiera	karatekas	tan	guapas	fuera	de	la	película	Kill

Bill.
La	 verdad	 es	 que	Mika	 no	 respondía	 físicamente	 a	 su	 perfil	 de	mujer	 cinturón

negro	segundo	dan	con	la	que	es	mejor	no	meterse	porque	atesora	el	mayor	índice	de
victorias	del	circuito	nacional.	Su	padre,	que	fue	quien	le	inició	en	el	arte	marcial,	se
refería	a	ella	como	«mi	pantera».	Pero	con	sus	cincuenta	kilos,	siempre	controlados
para	 no	 saltar	 de	 categoría	 por	 el	 peso,	más	 parecía	 un	 cervatillo	 que	 un	 peligroso
felino.	 Desprendía	 una	 sensualidad	 de	 la	 que	 carecían	 otras	 deportistas	 de	 su
gimnasio.	Quizá	fuera	por	cómo	miraba	desde	detrás	del	flequillo,	oscuro	y	cortado
de	forma	desigual;	o	por	la	ropa	un	tanto	hippy	que	mostraba	sin	reparos	buena	parte
de	su	cuerpo	 tallado	con	cincel	por	una	genética	generosa	y	 las	horas	de	 insaciable
entrenamiento.

—Muchas	 gracias	 por	 el	 cumplido.	—Se	 recolocó	 sobre	 el	 hombro	 un	 tirante
caído—.	Veo	que	los	brasileños	dejan	corta	su	fama.

El	taxista	rió	con	complicidad.
—No	quería	importunarla.
—No	lo	ha	hecho.
—¿En	serio	puede	alguien	dedicarse	a	ese	deporte	en	España?
—Ya	no.
—Pero	¿llegó	a	competir	en	campeonatos	importantes?
—Con	la	selección	española.	Varias	veces.
—¡Qué	legal!
Mika	concluyó	que	aquella	expresión	repetida	expresaba	admiración.
—No	 sé	 si	 es	 tan	 legal.	He	 dejado	 escapar	 en	 tres	 ocasiones	 la	medalla	 de	 los

juegos	europeos;	la	última,	antes	de	la	pasada	Navidad.
Estaba	en	un	taxi	a	diez	mil	kilómetros	de	casa.	No	era	un	mal	confesionario.
—Una	lástima.
—O	una	suerte.	Aquella	derrota	también	influyó	en	la	decisión	de	mudarme	aquí.
—¿Le	dieron	una	buena	paliza?
Mika	sonrió	por	la	ternura	que	destilaba	aquella	pregunta.
—Me	la	di	yo	misma.
—¡No	puedo	creer	que	se	golpease	sin	querer!
—Me	refería	a	que…	No	sé	por	qué	le	estoy	contando	todo	esto.
—Puede	 contarme	 lo	 que	 quiera.	 A	 mí	 también	 me	 gustaría	 saber	 kárate	 o

cualquier	otra	arte	marcial.	Me	vendría	muy	bien	en	esta	ciudad.
—¿De	verdad	es	para	tanto	lo	que	cuentan	sobre	la	delincuencia?
El	taxista	levantó	el	dedo	índice	para	anunciar	una	declaración	de	peso.
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—Los	paulistas	padecemos	dos	lacras	que	nos	impiden	ser	libres:	la	delincuencia
y	el	tráfico.	No	podemos	movernos	a	la	hora	que	queremos	ni	por	donde	queremos.
Hemos	de	evitar	coincidir	con	estos	insoportables	atascos	—señaló	a	la	interminable
fila	que	de	repente	tenían	delante—,	pero	sobre	todo	debemos	evitar	que	nos	entren
las	prisas	y	la	tentación	de	tomar	un	atajo.	La	mitad	de	las	calles	están	prohibidas.

—¿Debo	asustarme?
—¡Qué	va!	¡Esta	ciudad	es	una	delicia!	Está	llena	de	hombres	que	se	arrojarán	a

sus	pies	y	la	tratarán	como	a	la	reina	del	carnaval.	Tan	sólo	sea	consciente	de	que	el
mayor	peligro	está	en	el	interior	de	los	vehículos.	Entre	el	personal	de	seguridad,	las
cámaras	y	 las	alambradas	que	 rodean	muchos	edificios,	 es	 raro	que	alguien	entre	a
robar	en	las	casas	ricas.	Pero	si	circula	por	la	calle	equivocada	después	del	anochecer,
puede	encontrarse	con	un	Kaláshnikov	cortándole	el	camino.

—¿Le	ha	ocurrido	a	usted?
—Cuando	pueda,	vaya	en	metro.
—¡Y	me	lo	dice	un	taxista!
—Las	cosas	son	como	son.	El	metro	es	seguro,	limpio,	rápido	y	barato,	pero	tiene

pocas	 líneas	y	hay	muchos	sitios	a	 los	que	no	 llega.	Para	eso	estamos	nosotros.	Al
final,	en	São	Paulo	todos	encontramos	nuestro	hueco.

Quizá	sea	verdad	que	he	venido	al	sitio	adecuado…
Al	cabo	de	un	rato,	el	conductor	señaló	más	allá	del	parabrisas	tintado.
—Estamos	entrando	en	su	barrio.
Mika	 bajó	 la	 ventanilla.	 Había	 dejado	 de	 llover.	 El	 escenario	 había	mutado	 de

repente.	Circulaban	por	una	calle	empinada,	flanqueada	por	edificios	de	dos	plantas
color	pastel.

Aparte	 de	 estar	 bien	 situado,	 Villa	 Madalena	 era	 el	 enclave	 bohemio	 por
excelencia.	 Una	 montaña	 rusa	 de	 boutiques	 de	 autor	 y	 locales	 nocturnos.	 Le
encantaron	las	fotos	que	vio	en	internet,	pero	más	aún	le	atrajo	su	historia.	Antes	de
recibir	su	nombre	actual	—que	provenía	de	la	hija	de	un	potentado	de	la	colonia	que
compró	los	terrenos	en	los	tiempos	de	bonanza	del	café—,	fue	bautizada	como	«Villa
de	los	Harapos»	por	las	cabañas	de	sus	primeros	pobladores	indígenas,	mudados	a	las
colinas	 que	 se	 elevaban	 a	 un	 lado	 del	 río	 Pinheiros	 para	 aislarse	 de	 los	 jesuitas
afincados	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Hoy,	 pensó	Mika,	 aquellos	 harapos	 han	 sido
sustituidos	 por	 las	 creaciones	 de	 los	 modistos	 más	 alternativos.	 No	 era	 una	 mala
inspiración.

Un	lugar	ideal	para	reinventarse.
Echó	un	vistazo	rápido.	La	zona	parecía	cualquier	cosa	menos	intimidante.	Había

gente	diversa	en	terrazas	comiendo	torreznos	troceados	y	bebiendo	botellas	mágnum
de	 cerveza:	 reponedores	 de	 un	 supermercado	 estirando	 un	 descanso,	 yuppies	 de
ambos	 sexos	 rematando	 una	 cena	 de	 empresa,	 musculosos	 que	 iban	 y	 venían	 del
gimnasio	nocturno	y	ancianas	asomadas	al	fresco	tras	el	chaparrón.

Mika	habría	querido	unirse	a	cualquiera	de	aquellos	grupos,	pero	lo	que	en	aquel
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momento	necesitaba	era	dormir.	Cerrar	los	ojos,	aparcar	en	la	tierra	de	los	sueños	las
frustraciones	 que	 traía	 consigo	 y	 despertar	 en	 un	mundo	 nuevo.	Vacío	 de	 derrotas.
Lleno	de	posibilidades.

Cerrar	los	ojos…
Mientras	caían	los	párpados	le	sacudió	un	grito	del	taxista.
—¿Qué	ocurre?
—¡Se	ha	ido	la	luz!
Dio	 un	 fuerte	 volantazo.	Mika	 se	 agarró	 al	 reposacabezas	 del	 copiloto	 para	 no

vencerse	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 aun	 así	 rozó	 con	 el	 hombro	 la	 hebilla	 metálica	 del
cinturón	 de	 seguridad	 que	 no	 llevaba	 puesto.	 Tras	 dos	 violentas	 sacudidas	 se
estrellaron	de	lado	contra	una	fila	de	coches	aparcados.

—¡Mierda!	—rabió	el	taxista,	 llevándose	la	mano	a	la	frente	con	gesto	de	dolor
—.	¿Está	usted	bien?

—¡Sí!	¿Qué	ha	pasado?
—¡He	esquivado	a	esa	moto!	¡Se	me	echaba	encima!
Una	 scooter	 yacía	 a	 las	 ruedas	 de	 una	 camioneta.	 Su	 conductor	 se	 levantaba

tambaleante.	 El	 taxista	 seguía	 apretándose	 la	 frente.	 Le	 sangraba	 una	 ceja.	 Mika
estaba	conmocionada.	Más	frenazos.	Pitidos.	Gritos.

Salió	del	vehículo.	De	pie	sobre	 la	calzada,	aún	agarrada	al	marco	de	 la	puerta,
miró	a	su	alrededor.

El	barrio	entero	estaba	a	oscuras.
Los	 semáforos,	 las	 farolas,	 las	 luces	 de	 los	 bares	 y	 restaurantes,	 de	 los

escaparates,	 de	 las	 ventanas	 y	 terrazas.	 Todo	 se	 había	 apagado	 de	 pronto.	 Sólo
funcionaban	los	faros	de	los	vehículos,	como	luciérnagas	en	mitad	de	un	bosque	sin
luna,	lo	que	acrecentaba	aún	más	la	confusión.	Cegaban	en	las	distancias	cortas	y	no
alumbraban	lo	suficiente	en	las	largas.	Se	apelotonaban	en	los	cruces	ciegos.

Mika	se	asomó	al	interior	del	taxi.
—¿Está	usted	bien?
—¿Por	qué	ha	tenido	que	tocarme	a	mí?	—se	lamentaba	el	conductor.
—¿Qué	puedo	hacer?
—¡Coja	su	maleta	y	váyase!	¡Dios,	no	paro	de	sangrar!
Mika	no	sabía	qué	hacer.
Fue	hacia	la	parte	trasera	del	vehículo	pisando	cristales.	Abrió	el	maletero	y	sacó

la	bolsa.	Volvió	a	asomarse.	Ni	siquiera	le	había	pagado	el	viaje.
—Al	menos	deje	que…
—¡Lárguese	 de	 una	 vez	 y	 ahórreme	 el	 papeleo!	 ¿Quiere	 que	 me	 echen	 de	 la

empresa	por	haber	chocado	mientras	llevaba	a	una	turista?
Mika	 arrastró	 sobre	 los	 cristales	 la	 bolsa	 de	 viaje	 de	 una	 sola	 rueda.	 No	 sabía

hacia	dónde	tirar.	En	la	negrura,	apenas	distinguía	un	puñado	de	figuras	saliendo	en
tropel	de	los	bares,	maldiciendo,	asustadas.	Una	mujer	pedía	ayuda	porque	acababan
de	 darle	 un	 tirón.	 Cuando	 otros	 se	 acercaron	 para	 asistirla	 le	 entró	 un	 ataque	 de
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pánico;	no	quería	que	nadie	la	tocara.	Todo	era	confusión.	El	barrio	se	había	infestado
de	 espectros.	Mika	 apretó	 contra	 su	 cuerpo	 el	 pequeño	 bolso	 en	 el	 que	 llevaba	 la
documentación	y	la	cartera.

Respira	hondo	y	concéntrate,	no	puedes	quedarte	aquí	parada…
Se	acercó	a	un	grupo	numeroso	que	se	aglomeraba	en	la	parte	más	alta	de	la	calle.

Una	vez	arriba,	se	introdujo	a	codazos	entre	la	multitud	hasta	que	se	situó	en	primera
fila.	Estaba	en	la	cima	de	un	morro,	uno	de	los	cerros	que	se	alzaban	junto	a	la	cuenca
del	 río.	Parecía	puesto	allí	 a	modo	de	mirador.	Agarró	con	 fuerza	 la	bolsa	de	viaje
para	que	no	se	despeñase	y	 la	arrastrase	consigo	hacia	el	barranco.	Permanecer	allí
era	peligroso,	pero	Mika	no	podía	apartarse	de	la	sobrecogedora	vista	panorámica	de
la	ciudad…

De	la	ciudad	a	oscuras.
El	 apagón	no	 se	 limitaba	 al	 barrio.	Todos	 los	 edificios	 de	São	Paulo,	 todas	 sus

plazas	y	estadios	se	estremecían	en	el	valle	carente	de	luz.
Ni	una	ventana	 iluminada	en	 los	 rascacielos,	ni	un	 simple	destello	en	 las	calles

interminables.	Desde	lo	alto	se	respiraba	la	ansiedad	de	las	personas	atrapadas	en	los
ascensores;	 la	 confusión	 de	 los	 hospitales	 que	 preparaban	 a	 toda	 prisa	 sus
generadores	para	 restablecer	 la	asistencia	a	 los	quirófanos;	el	grito	de	 las	bocas	del
metro,	 que	 escupían	viajeros	 aterrados	mientras	 terminaban	de	 tragar	 los	 ríos	 de	 la
tormenta.

Más	pitidos,	más	confusión.
Veinte	millones	de	personas	sumidas	en	la	negrura.
Alrededor	de	Mika,	la	gente	comenzó	a	especular	de	forma	atropellada.
—¿Veis	algo	en	el	cielo?
—¿Qué	vamos	a	ver	aparte	de	nubes?
—¡Ovnis!
—¡No	digas	sandeces!
—¿Y	las	luces	intermitentes	que	se	avistaron	en	el	último	apagón	de	México?	Me

enviaron	el	vídeo	de	YouTube	y	estaba	clarísimo.
—¿Qué	estaba	clarísimo?
—Ha	tenido	que	ser	un	atentado	—argüía	otro—.	He	oído	la	explosión.
—¿Qué	explosión?	¡No	ha	habido	ninguna	explosión!
—O	 un	 rayo	 —opinaba	 una	 mujer—,	 como	 el	 que	 le	 voló	 el	 dedo	 al	 Cristo

Redentor.
—¡La	tormenta	no	era	eléctrica!
—Una	tormenta	solar.	Eso	es	lo	que	ha	sido…
—Qué	idiotez	—saltó	un	individuo	con	el	torso	desnudo—.	¿Dónde	está	el	sol?
—No	hace	falta	que	lo	veas,	puede	actuar	sobre	todo	el	planeta	sin	que	te	enteres.
—Si	fuera	una	tormenta	solar,	tampoco	funcionarían	los	faros	de	los	vehículos	—

declaró	 un	 hombre	 enjuto	 que	 parecía	 ilustrado	 en	 esos	 temas,	 a	 juzgar	 por	 la
explicación	que	comenzó	a	desgranar	en	mitad	de	la	creciente	polémica.
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Mika	 temía,	 más	 que	 por	 la	 causa	 del	 apagón,	 porque	 alguno	 de	 aquellos
exaltados	le	empujase	sin	pretenderlo	al	fondo	del	barranco.	Se	disponía	a	dar	media
vuelta	para	marcharse	de	allí	cuando	ocurrió	algo	que	le	encogió	el	corazón.

En	 lo	 alto	 de	 un	 rascacielos	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 se	 encendió	 una
estrella.

—Madre	mía…	—murmuró	con	la	boca	literalmente	abierta.
Una	 estrella	 de	 siete	 larguísimas	 puntas	 que	 rasgó	 el	 cielo	 negro,	 quebrando	 la

oscuridad.
Los	 rayos	 se	 proyectaban	 desde	 la	 azotea	 en	 un	 plano	 horizontal,	 un	 tanto

inclinados	hacia	abajo	como	las	varas	de	una	sombrilla.	Al	partir	de	un	punto	tan	alto,
sobrevolaban	 todo	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 sin	 encontrar	 obstáculos	 y	 terminaban
impactando	en	laderas	y	zonas	elevadas	de	diferentes	barrios	de	las	afueras.

Mika	 intentó	 divisar	 qué	 artilugio	 producía	 aquella	 luz,	 tan	 potente	 que	 podía
verse	 desde	 kilómetros	 de	 distancia.	 Era	 difícil	 distinguirlo,	 por	 el	 contraste	 de	 la
estrella	con	la	oscuridad	absoluta	sobre	la	que	había	prendido.	Tenía	que	tratarse	de
siete	cañones	como	los	que	utilizaban	algunas	discotecas,	pero	sus	rayos	resultaban
muchísimo	 más	 anchos	 e	 intensos.	 Tanto	 que	 más	 que	 focos	 parecían	 cilindros
sólidos,	blancos	inmaculados	y	de	perfectos	contornos.

—¡Están	iluminando	las	favelas!	—exclamó	alguien	de	pronto,	 fragmentando	el
silencio	sepulcral	que	se	había	apoderado	de	la	ciudad.

—¡Es	cierto,	fijaos!	—confirmó	otro,	y	comenzó	a	señalar	aquí	y	allá	hacia	donde
apuntaban	los	rayos—.	Paraisópolis,	Brasilândia,	Heliópolis…

Las	áreas	alumbradas	por	la	estrella	eran	conocidas	comunidades	del	extrarradio.
Un	indigno	cinturón	para	el	floreciente	centro	de	la	ciudad.

Las	siempre	oscuras	favelas…
Por	una	noche,	eran	ellas	las	que	brillaban.
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n	 la	 mente	 de	 Mika	 pugnaban	 por	 hacerse	 un	 hueco	 una	 difusa	 paz,
desconcierto,	ansiedad…	Ni	siquiera	podía	asegurar	que	lo	que	estaba	viviendo

era	 real.	Alguien	 acababa	 de	 sugerir	 que	 el	 apagón	 respondía	 a	 la	 llegada	 de	 seres
extraterrestres,	 y	 aquella	 imagen	 bien	 parecía	 sacada	 de	 una	 película	 de	 Spielberg.
Bella	y	épica,	pero	al	mismo	 tiempo	alarmante	y	 turbadora.	A	medida	que	pasaban
los	 minutos,	 las	 posibilidades	 más	 funestas	 iban	 tomando	 forma.	 Imaginaba	 una
legión	de	terroristas	con	un	interruptor	en	la	mano,	preparados	para	detonar	la	estrella
y	 llevarse	 por	 delante	 a	 los	 veinte	millones	 de	 habitantes	 de	 São	 Paulo…	y	 a	 ella
misma.	Recién	aterrizada.

¿De	verdad	voy	a	acabar	así?
Lo	que	más	le	alarmaba	a	corto	plazo	era	desvanecerse	por	la	falta	de	sueño	y	la

excitación	 y	 caer	 despeñada	 barranco	 abajo.	 Necesitaba	 encontrar	 como	 fuera	 su
pousada,	cubrirse	con	una	sábana	y	despertar	al	día	siguiente,	cuando	el	sol	hubiese
derrocado	el	gobierno	marcial	de	la	estrella.

Leyó	las	señas	en	voz	alta	confiando	que	alguien	le	indicase	cómo	llegar.	Los	que
la	 rodeaban,	 tan	 angustiados	 como	enganchados	 a	 la	 adictiva	 contemplación	de	 los
cilindros	de	luz,	no	le	hacían	el	menor	caso.	Parecían	haber	sido	ya	abducidos	por	las
eventuales	 criaturas	 espaciales.	 Tras	 dar	 un	 último	 grito	 reclamando	 atención,	 un
joven	se	ofreció	a	acompañarla.	Una	vez	memorizó	sus	indicaciones,	Mika	le	rehusó
con	maestría,	echó	una	última	mirada	a	la	estrella	y	se	separó	del	grupo.

Subió	y	bajó	las	empinadas	cuestas,	entre	personas	desorientadas	que	sollozaban
en	la	oscuridad	y	vehículos	que,	a	falta	de	avanzar,	no	dejaban	de	tocar	el	claxon.	Le
resultaba	imposible	adaptar	los	ojos	a	la	negrura,	ya	que	cada	dos	por	tres	le	cegaban
las	 linternas	 de	 los	 vecinos	 del	 barrio,	 empeñados	 en	 alumbrarle	 la	 cara	 para	 ver
quién	era	la	loca	que	se	acercaba	arrastrando	semejante	bulto.

Pasado	 un	 buen	 rato,	 con	 el	 tobillo	 dolorido	 por	 haber	 despertado	 una	 lesión
reciente	y	el	pelo	calado	primero	por	 la	 lluvia	y	después	por	el	sudor,	se	pegó	a	un
poste	 —casi	 encaramándose	 a	 él—	 para	 comprobar	 si	 el	 nombre	 de	 la	 calle	 se
correspondía	con	el	que	traía	garabateado	en	su	libreta	de	viaje.

Rua	Harmonia.
Por	fin…
Escudriñó	un	portal	en	el	que	habían	colocado	unas	velas.
Pousada	do	Vento.
Había	llegado.
Tuvo	que	contener	 las	 lágrimas	que	afloraron	de	puro	agotamiento.	La	garganta

dañada	por	el	esfuerzo	le	raspaba	al	respirar.	¿Cuántos	kilos	de	ropa,	zapatos,	botes	y
libros	 llevaba	 en	 aquella	maleta?	 ¡Ni	 que	 se	 fuera	 a	 vivir	 a	 una	 isla	 desierta!	 Por
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fortuna,	el	edificio	destilaba	un	acogedor	ambiente	de	oasis,	 ideal	para	desembarcar
después	de	la	tempestad.	Era	un	antiguo	caserón	familiar	reconvertido	en	hostal	que
preservaba	 el	 encanto	 original	 a	 cambio	 de	 renunciar	 a	 otras	 prestaciones	 de	 los
hoteles	convencionales.

Cruzó	 un	 pasillo	 oscuro	 flanqueado	 por	 un	 abrevadero	 que	 seguía	 estando	 allí
desde	los	tiempos	en	que	la	planta	baja	era	una	cuadra,	ahora	lleno	de	agua	cristalina
surcada	por	dos	carpas	anaranjadas.	Se	asomó	a	la	recepción.	Por	todas	las	estanterías
habían	repartido	velas	que,	además	de	iluminar,	pintaban	la	estancia	de	magia.	En	la
sala	 próxima	 donde	 se	 servían	 los	 desayunos,	 un	 estruendoso	 grupo	 electrógeno
dotaba	de	corriente	a	un	televisor	que	a	duras	penas	se	hacía	oír	sobre	el	ruido.

Mika	 saludó	 a	 la	 encargada	 e	 hizo	 el	 gesto	 de	 taparse	 los	 oídos	 mientras	 le
entregaba	su	pasaporte.

—Al	 menos	 podemos	 seguir	 las	 noticias	 que	 emiten	 desde	 Río	 y	 los	 canales
extranjeros	—se	justificó	aquélla.

—¿Se	sabe	ya	lo	que	ha	ocurrido?
La	 chica,	 que	 no	 tendría	 más	 de	 dieciocho	 años,	 le	 contestó	 con	 una	 mueca

indefinida	y	se	dedicó	a	preparar	la	ficha	de	ingreso.
Se	sentó	en	un	taburete	de	bar	en	la	salita	del	televisor.	Otros	cinco	huéspedes	que

habían	bajado	de	sus	habitaciones	le	saludaron	de	forma	cómplice.	Al	fin	y	al	cabo,
todos	eran	prisioneros	de	la	oscuridad.	Uno	de	ellos	se	había	apropiado	del	mando	a
distancia.	Lo	mantenía	a	media	altura,	rebuscando	por	los	diferentes	canales	cualquier
nueva	información.	Nadie	quería	reconocerlo,	pero	la	posibilidad	de	que	el	apagón	y
la	estrella	formasen	parte	de	un	acto	terrorista	que	todavía	hubiera	de	deparar	nuevas
sorpresas	les	sumía	en	un	profundo	abatimiento.

La	 NBC	 americana	 retransmitía	 en	 directo	 imágenes	 tomadas	 desde	 los
helicópteros	 que	 sobrevolaban	 el	 rascacielos	 del	 que	 provenían	 los	 cañones	 de	 luz.
Trataban	 de	 acercarse	 lo	 máximo	 posible	 a	 la	 azotea	 para	 conseguir	 los	 mejores
planos.	 Para	 entonces	 ya	 había	 sido	 ocupada	 por	 un	 grupo	 de	 élite	 de	 la	 policía.
Parecía	desierta,	pero	no	dejaban	de	subir	patrullas	pertrechadas	con	la	equipación	de
asalto.

A	 la	 espera	 de	 que	 las	 instituciones	 hiciesen	 públicos	 los	 detalles	 sobre	 lo	 que
hubieran	 podido	 encontrar	 allí	 arriba,	 el	 corresponsal	 de	 la	 cadena	 buscaba
paralelismos	con	otros	grandes	apagones	del	pasado,	intentando	a	duras	penas	quitar
hierro	a	lo	que	estaba	ocurriendo.

«Algunos	de	 ustedes	 recordarán	 el	 apagón	de	Nueva	York	 en	 1965,	 por
colapso	 de	 la	 red	 eléctrica.	 En	 aquel	 momento	 aún	 no	 se	 cernía	 sobre	 la
ciudad	la	sombra	del	fanatismo	religioso,	por	lo	que	la	ciudadanía	se	lo	tomó
con	calma,	aprovechó	bien	la	oscuridad	y	nueve	meses	después	se	dio	una	de
las	 tasas	de	nacimientos	más	altas	de	 la	historia.	O	el	ocurrido	en	Lima	en
2006	 durante	 la	 celebración	 del	 cumpleaños	 del	 alcalde	 Gustavo	 Sierra
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Ortiz,	cuando	un	globo	aerostático	chocó	contra	una	torre	de	alta	 tensión	y
dejó	 a	 oscuras	 a	 medio	 millón	 de	 personas.	 Pero	 no	 hace	 falta	 viajar	 tan
lejos,	ni	en	el	tiempo	ni	en	el	espacio.	En	este	mismo	país,	el	10	de	noviembre
de	 2009,	 la	 tormenta	 que	 azotó	 la	 subestación	 eléctrica	 de	 la	 represa	 de
Itaipú,	 situada	en	Foz	do	 Iguaçu,	provocó	una	disminución	en	una	 línea	de
transmisión	y	dejó	sin	luz	a	dieciocho	estados.

»Fallos	 humanos,	 averías	 en	 los	 equipos,	 sobrecargas,	 cortocircuitos…
Desde	que	el	mundo	depende	de	la	electricidad,	muchos	son	los	motivos	que
han	 sumido	al	hombre	en	 la	oscuridad.	Pero	más	 imperioso	que	buscar	 las
causas	de	este	apagón	es	 encontrar	 respuestas	 sobre	esos	misteriosos	 focos
que	iluminan	las	favelas.

»¿Quién	ha	dibujado	esa	estrella	en	la	oscuridad?
»¿Y	para	qué?».

El	huésped	que	blandía	el	mando	a	distancia	se	paseó	por	otros	canales.	Estaba
como	ido,	apenas	se	paraba	a	comprobar	el	contenido	de	las	emisiones.

—¡Bastante	 asustados	 estamos	 ya	 como	 para	 que	 nos	 metan	 más	 miedo	 en	 el
cuerpo!	—saltó	de	pronto	en	un	borroso	inglés.

—Son	ellos	 los	que	están	aterrados	—dijo	otro	desde	una	esquina,	manteniendo
una	 calma	 fingida—.	 Se	 supone	 que	 los	medios	 siempre	 disponen	 de	 información
fresca,	pero	éstos	no	saben	nada.

—Usted,	que	acaba	de	llegar,	¿lo	ha	visto	en	persona?	—le	preguntó	el	primero	a
Mika.	 Ella	 asintió—.	 Yo	 prefiero	 no	 salir	 a	 la	 calle.	 Quién	 sabe	 si	 no	 habrán
dispersado	algún	producto	químico.

—Le	ruego	que	se	ahorre	esas	tonterías	—le	recriminó	el	otro	hombre.
El	del	mando	se	volvió	hacia	él.
—Quizá	usted	quiera	creer	que	esa	estrella	es	inofensiva,	pero	yo	estoy	seguro	de

que	los	tiros	van	por	otra	parte.
—No	hable	de	tiros,	por	favor	—intervino	una	mujer	mayor	con	aire	de	ejecutiva

que	había	permanecido	callada	hasta	entonces.
El	 del	 mando,	 hastiado,	 comenzó	 a	 cambiar	 de	 canal	 como	 si	 estuviera	 loco.

Cuando	pulsó	el	botón	con	el	número	6,	en	el	que	estaba	sintonizada	la	cadena	TV
Brasil,	se	reclinó	sobre	su	butaca	dándole	una	tregua	al	obsesivo	zapping.

En	 un	 plató	 de	 los	 estudios	 de	 Río	 de	 Janeiro,	 la	 conocida	 presentadora	 del
noticiario	 nocturno	 Eloísa	 Meneghel	 presidía	 un	 debate	 al	 que	 habían	 invitado	 a
cuatro	personas	siguiendo	el	esquema	habitual:	dos	políticos	de	diferentes	tendencias,
el	 responsable	 de	 una	ONG	de	 corte	 social	 y	 un	 catedrático	 de	 universidad	 al	 que
habían	convocado	para	aportar	rigor	científico	al	programa	—este	último	con	cara	de
haber	sido	sacado	de	la	cama—.	Todos	ellos,	sentados	frente	a	la	cámara	en	una	mesa
con	 forma	 de	 media	 luna,	 se	 ocupaban	 de	 desmenuzar	 la	 información	 que	 iban
recibiendo	desde	São	Paulo.	A	su	espalda,	una	enorme	pantalla	proyectaba	en	directo
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las	imágenes	que	remitía	el	helicóptero	de	la	cadena.

«¿Podemos	hablar	 de	 conspiración?»,	 lanzaba	 al	 ruedo	 la	 presentadora,
abriendo	 un	 nuevo	 frente	 de	 análisis	mucho	más	 inquietante	 que	 las	meras
averías	a	las	que	hacían	alusión	en	la	otra	cadena.

«¿Conspiración?»,	 se	 alarmaba	 el	 representante	 del	 Partido	 de	 los
Trabajadores,	gobernante	en	la	región.

«Recuerde	 el	 apagón	 provocado	 en	 Argentina	 durante	 el	 Proceso	 de
Reorganización	 Nacional.	 Los	 militares	 dejaron	 sin	 suministro	 eléctrico	 a
Ledesma	 para	 capturar	 estudiantes	 y	 sindicalistas	 involucrados	 con	 la
guerrilla	y	otras	facciones	de	izquierda».

«En	cualquier	caso	creo	que	es	pronto	para	aventurarse».
«¿Cómo	que	es	pronto?	—saltó	el	portavoz	de	la	oposición—.	¿Acaso	no

están	viendo	lo	mismo	que	yo?	—Se	volvió	airado	para	señalar	la	estrella,	que
brillaba	impactante	en	mitad	de	la	gran	pantalla—.	No	estamos	hablando	de
una	torre	de	alta	tensión	desplomada	por	el	peso	de	un	nido	de	cigüeñas,	sino
de	 una	 acción	 provocada.	Más	 aún,	 una	 acción	 perfectamente	madurada	 y
para	la	que	no	se	ha	reparado	en	gastos.	Eso	que	vemos	ahí	no	son	cañones
de	xenón	de	cuatro	kilovatios	como	 los	que	alumbran	el	cielo	de	Cannes	el
día	del	festival.	—Hizo	una	pausa	para	regodearse	en	sus	deberes	bien	hechos
—.	Es	algo	mucho	más	sofisticado.	Algo	que	busca	un	objetivo	concreto».

«¿Qué	objetivo?»,	preguntó	la	presentadora.
«Aún	no	lo	sabemos,	eso	es	lo	indignante.	—Miró	de	soslayo	a	su	opositor

—.	¿Por	qué	la	policía	no	dice	de	una	vez	qué	han	encontrado	en	esa	azotea?
Hay	treinta	agentes	rebuscando	en	el	nudo	de	focos».

«¿Desde	cuándo	la	jefatura	de	policía	ha	de	publicar	cada	paso	que	dan
sus	investigadores?»,	se	defendió	el	portavoz	gubernamental.

«Mire	 a	 las	 cámaras	 y	 jure	 a	 los	 televidentes	 que	 usted	 tampoco	 sabe
nada	de	lo	ocurrido»,	le	retó	el	opositor.

«Esto	 es	 increíble…	—rió	 con	 sorna	 el	 político—.	 Corrijo:	 viniendo	 de
usted	es	de	lo	más	creíble».

«En	 lo	 que	 todos	 estamos	 de	 acuerdo	 es	 en	 que	 se	 trata	 de	 una	 acción
provocada	 por	 el	 hombre	—retomó	 Eloísa	Meneghel—.	 Podemos	 archivar
las	 especulaciones	 sobre	 visitas	 extraterrestres	 y	 las	 llamadas	 “luces
sísmicas”	de	las	que	se	hablaba	al	principio	de	la	noche,	¿verdad,	doctor?».

La	presentadora	dio	paso	 al	 hombre	 situado	en	el	 extremo	a	 su	derecha.	Según
rezaba	 el	 rótulo	 que	 pusieron	 a	 pie	 de	 pantalla,	 era	 un	 catedrático	 de	 Geofísica
General	de	la	Universidad	Estatal	de	Campinas.
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«No	 soy	 quién	 para	 pronunciarme	 sobre	 cuestiones	 alienígenas,	 pero	 sí
para	ratificar	que	esta	estrella	no	 tiene	nada	que	ver	con	esas	 luces	que	se
dejan	ver	en	el	cielo	preconizando	los	grandes	terremotos,	ni	con	ningún	otro
fenómeno	natural.	Aquí	no	hay	fricciones	en	la	falla,	ni	gas	radón,	ni	nubes
de	 hoyos-p	 liberados	 por	 esfuerzos	 sísmicos.	 Lo	 que	 tenemos	 ante	 nuestros
ojos,	 como	 ha	 dicho	 el	 compañero	—señaló	 cordial	 al	 contertulio	 de	 la
oposición—,	es	un	artilugio	manufacturado».

«¿Y	quién	puede	fabricar	algo	así	salvo	el	propio	gobierno?	—intervino
por	fin	el	responsable	de	la	ONG,	un	ecologista	recalcitrante—.	No	tengo	ni
idea	 de	 qué	 querrán	 conseguir	 con	 ese	 aparato,	 pero	 visto	 el	 castigo	 que
infligen	 a	 nuestro	 entorno	 con	 tal	 de	 enriquecer	 a	 las	 clases	 dirigentes,
podemos	esperar	cualquier	cosa…».

Paulatinamente,	 Mika	 fue	 dejando	 de	 escuchar	 las	 divagaciones	 en	 las	 que	 se
sumían	 los	 contertulios,	 encaminadas	 a	 llenar	 minutos	 de	 emisión	 ante	 la	 falta	 de
novedades	reales.	Tenía	un	sueño	terrible,	pero	ninguna	intención	de	irse	a	dormir	en
aquellas	 circunstancias.	 Si	 los	 siete	 cañones	 que	 iluminaban	 las	 favelas	 tenían	 que
acabar	 explotando	 porque	 se	 trataba	 del	 primer	 estadio	 de	 un	 sofisticado	 acto
terrorista	—una	posibilidad	que	los	medios	ni	siquiera	se	atrevían	a	comentar	para	no
alimentar	 el	 caos—,	que	 le	pillase	despierta.	Así	que	 siguió	 sentada	en	 el	 taburete,
viendo	 a	 los	 helicópteros	 revolotear	 como	 polillas	 alrededor	 de	 la	 inquietante	 luz,
mientras	en	su	mente	resonaban	las	preguntas	que	había	formulado	el	corresponsal	de
la	NBC:

¿Quién	ha	dibujado	esa	estrella	en	la	oscuridad?
¿Y	para	qué?
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las	 6.41	 horas,	 el	 sol	 proyectó	 sus	 primeros	 rayos	 sobre	 las	 cimas	 de	 los
rascacielos.

En	ese	mismo	instante	se	apagó	la	estrella	y	se	restableció	el	servicio	eléctrico	en
toda	la	ciudad.

Mika	hizo	una	inspiración	rápida	y	permaneció	expectante.
Pasó	un	minuto.	Las	bombillas	seguían	encendidas.
Todo	había	acabado.
La	recepcionista	detuvo	el	motor	del	grupo	electrógeno.	El	repentino	silencio	fue

tan	liberador	como	la	vuelta	a	la	normalidad.
Intercambió	una	mirada	con	 los	otros	huéspedes,	que	 también	habían	pasado	 la

noche	 en	 vela.	 Ninguno	 dijo	 nada.	 Se	 levantaron	 con	 claros	 gestos	 de	 alivio	 y
arrastraron	los	pies	hacia	sus	habitaciones.

Mika	se	arrojó	sobre	la	cama	y	volvió	a	mirar	el	reloj.
—No	puedo	creerlo…	La	reunión.
Había	 quedado	 a	 las	 nueve	 en	 punto	 en	 la	 oficina	 comercial	 de	 la	 embajada.

Después	 de	 lo	 ocurrido,	 no	 sería	 extraño	 que	 cancelasen	 las	 citas	 del	 día,	 pero	 no
podía	 arriesgarse	 a	 no	 acudir	 y	 que	 anulasen	 su	 expediente	 de	 empleo.	 Tampoco
podía	 llamar	 para	 preguntar,	 ya	 que	 tenían	 un	 horario	 de	 atención	 al	 público
restringido	 y	 si,	 esperaba	 a	 que	 abriesen	 las	 líneas,	 ya	 no	 llegaría	 a	 la	 reunión	 a
tiempo.

Ni	 siquiera	 deshizo	 la	maleta,	 salvo	 para	 sacar	 el	 neceser	 y	 algo	 de	 ropa	 para
cambiarse.	 Se	 dio	 una	 ducha	 y	 bajó	 a	 desayunar	 zumo	 de	 papaya	 y	 la	 tarta	 de
zanahoria	 que	 la	 cocinera	 de	 la	 pousada,	 intentando	 aparentar	 tranquilidad,	 se
afanaba	en	cortar	en	porciones	idénticas	que	colocaba	en	una	vajilla	floreada.

A	pesar	de	la	hora	temprana,	hacía	mucho	calor.	El	sol	recalentaba	el	pavimento
húmedo.	Aquello	se	parecía	más	al	Brasil	que	había	imaginado.

Antes	de	salir	se	dio	un	último	repaso	en	el	espejo	de	la	recepción.	Hasta	que	le
cogiese	 el	 pulso	 a	 la	 ciudad,	 lo	 importante	 era	 no	 llamar	 la	 atención.	 Remiró	 los
pantalones	pitillo	con	bolsillos	laterales	de	campaña,	las	Nike	negras	y	la	camiseta	de
tirantes	que	dejaba	al	aire	sus	hombros	atléticos.	Puede	valer.	Gafas	de	sol	retro	y	sin
joyas	—nunca	 llevaba,	 ni	 siquiera	 reloj—.	Todo	bien…	salvo	un	detalle.	Cogió	un
fular	para	tapar	el	escote	cuando	llegase	a	la	oficina	comercial.	Hasta	ese	momento	lo
guardaría	en	el	bolso.

Consultó	 el	mapa	 para	 buscar	 el	 camino	más	 corto.	 Siguiendo	 los	 consejos	 del
taxista	 que	 le	 trajo	 desde	 el	 aeropuerto,	 y	 para	 no	 seguir	 tirando	 de	 sus	 escasas
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reservas	sin	necesidad,	se	decidió	por	una	combinación	de	metro	y	tren	urbano.	Era
cierto	que,	comparado	con	otras	grandes	urbes,	apenas	había	líneas,	pero	la	zona	de
Brooklin	Novo	 a	 la	 que	 se	 dirigía	—cerca	 de	 la	 flamante	Villa	Olimpia	 en	 la	 que
buscaban	 un	 hueco	 las	 empresas	 que	 querían	 aparentar	 prosperidad—	 estaba	 bien
provista	de	paradas.

Trazó	 la	 ruta	 con	 el	 dedo	 sobre	 el	mapa	 do	 transporte	 metropolitano:	 línea	 2
Verde	 hasta	 Consolação,	 enlace	 con	 la	 4	 Amarela	 hasta	 Pinheiros,	 cambio	 a	 la	 9
Esmeralda	hacia	el	 sur…	Aquella	combinación	 le	 llevaba	casi	hasta	 la	puerta	de	 la
oficina	por	tres	reales,	poco	más	de	un	euro.

Genial.	Allá	voy.
Mientras	caminaba	hacia	 la	estación	de	Villa	Madalena	miraba	de	reojo	al	cielo

una	y	otra	vez.	Aunque	el	mundo	hubiese	vuelto	a	girar	—al	menos	eso	querían	creer
todos—,	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 el	 sobrecogedor	 estallido	 de	 luz	 en	 la
oscuridad.	Se	sintió	un	poco	sola,	huérfana	en	el	fin	del	mundo.

Era	el	momento	de	llamar	a	su	padre.
Siempre	habían	tenido	una	bonita	y	estrecha	relación.	Su	madre	murió	de	cáncer

cuando	 Mika	 era	 una	 niña	 y	 Saúl	 Salvador	 —así	 se	 llamaba	 él—	 se	 ocupó	 de
cuidarla.	Era	militar,	pero	tras	enviudar	abandonó	la	carrera	castrense	para	dedicarse
a	la	seguridad	privada	de	empresas	españolas	en	el	extranjero,	normalmente	en	zonas
en	 conflicto.	 Nunca	 faltaban	 ofertas	 de	 trabajo	 para	 un	 exoficial	 del	 ejército	 sin
reparos	ni	problemas	de	movilidad.

Mika	 nunca	 le	 echó	 en	 cara	 ese	 vuelco	 vital,	 a	 todas	 luces	 extremo	 e	 incluso
peligroso.	Consideraba	que,	lejos	de	dejarse	vencer	por	la	tristeza,	Saúl	sacó	pecho	y
buscó	nuevos	horizontes	en	los	que	sólo	pervivieran	los	buenos	recuerdos.	Y	lo	más
importante:	 la	 llevó	 consigo	 en	 todo	 momento,	 de	 un	 país	 a	 otro,	 ocupándose
personalmente	de	su	educación	hasta	que	Mika	comenzó	 los	estudios	universitarios
en	Madrid	y	se	instaló	en	un	piso	compartido	con	dos	compañeras	de	clase.

Estos	 últimos	 fueron	 los	 años	 de	 sedentarismo	 en	 los	 que,	mientras	 cursaba	 el
grado,	se	dedicó	en	cuerpo	y	alma	al	kárate	que	desde	niña	había	practicado	a	diario
con	Saúl,	maestro	de	las	artes	marciales.	Los	años	en	los	que	interrumpió	el	periplo
por	el	globo…,	que	ahora	recomenzaba	por	sí	misma.

Desde	hacía	unos	meses,	su	padre	trabajaba	en	una	planta	petrolífera	en	Libia,	por
lo	que	se	veían	muy	poco.	A	Mika	le	apetecía	contarle	la	experiencia	casi	mística	que
le	 supuso	 el	 contemplar	 con	 sus	 propios	 ojos	 el	 advenimiento	 de	 la	 estrella.
Explicarle	las	sensaciones	que	había	vivido	durante	el	apagón.	Decirle:	y	después	de
todo	aquí	estoy,	en	mitad	de	una	rúa	de	locos,	bajo	un	sol	capaz	de	disolver	la	nube
de	contaminación	y	lluvia	contenida,	tan	fuerte	que	quema	a	través	de	la	ropa	y	me
recarga	las	baterías.

Saltó	el	contestador.
No	dejó	mensaje,	ya	volvería	a	intentarlo	más	tarde.	La	última	vez	que	hablaron

fue	siete	días	antes	de	su	partida.	Saúl	también	estaba	contento	por	el	paso	que	había
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dado.	Le	alegraba	comprobar	que	su	pantera	se	parecía	a	él	cada	día	más.	¡Benditos
apetitos	nómadas!	¡Apátridas	no,	mejor	ciudadanos	del	mundo!

Desde	hacía	algún	tiempo,	Saúl	tenía	pareja.	Se	llamaba	Sol	y	era	una	simpática
ingeniera	 informática	con	 la	que	Mika	se	 llevaba	muy	bien.	En	los	pocos	ratos	que
pasaban	juntas	(cuando	iban	de	visita	a	España),	Sol	se	esforzaba	en	hacerla	reír.	Su
ya	madura	intuición	femenina	le	decía	que	Mika	—como	todo	el	mundo—	necesitaba
cariño,	 aunque	 aparentase	 estar	 siempre	 tan	 segura	 de	 sí	 misma	 y	 mostrase	 esa
fortaleza	 que	 le	 llevaba	 a	 enfrentarse	 a	 cualquier	 injusticia	 con	 la	 valentía	 de	 una
moderna	Juana	de	Arco.

Sol	 también	 le	 había	 apoyado	 en	 su	 decisión.	 La	 víspera	 de	 coger	 el	 avión	 le
envió	 un	 cariñoso	mail	 en	 el	 que	 le	 decía	 que	 podía	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 sus
cachorros.	Así	llamaba	a	los	alumnos	que	tenía	repartidos	por	todo	el	mundo.	Jóvenes
hackers	 informáticos	 que	 habían	 asistido	 a	 sus	 cursos	 por	 internet	 sobre
programación	avanzada,	con	los	que	había	compartido	conocimientos	en	los	límites
de	la	legalidad	y	que	le	profesaban	fidelidad	eterna.	Más	de	uno	vivía	en	São	Paulo,
lo	 cual	 no	 era	 de	 extrañar	 dado	 que	 la	 ciudad	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los
centros	mundiales	de	la	tecnología.	«Mis	cachorros	me	adoran,	puedes	pedirles	lo	que
quieras»,	 le	 había	 confiado	 a	 Mika	 con	 complicidad.	 Ésta	 le	 creyó.	 Sol	 era
extremadamente	inteligente	y	muy	generosa.	Y	tan	freak	como	ellos.

Tras	una	hora	de	conexiones	y	esperas	en	andenes	abarrotados,	llegó	a	la	oficina
comercial.	Se	trataba	de	una	pequeña	sede	en	un	lujoso	edificio	construido	frente	a	un
parque.

—Enseguida	avisamos	al	señor	Cortés	—dijo,	solícita,	una	secretaria.
Empezaba	 bien.	 Su	 contacto,	 el	 jefe	 adjunto	 del	 Departamento	 de	 Promoción

encargado	 de	 la	 gestión	 de	 currículums	 y	 enlace	 con	 empresas	 que	 requerían
trabajadores	bilingües,	estaba	allí.	Le	pidieron	que	esperase	en	la	entrada.	Dos	sofás	y
una	estantería	llena	de	folletos:	los	mejores	vinos	de	Rioja,	el	mejor	aceite	de	oliva	de
Puente	Genil,	empresas	de	telefonía,	moda.	Marca	España.

Diez	 minutos	 después	 salió	 a	 recibirle	 un	 hombre	 de	 aspecto	 juvenil,	 con	 la
corbata	aflojada	y	la	camisa	remangada	hasta	los	codos.	Por	lo	que	Mika	había	visto
durante	su	paseo	ferroviario	desde	la	pousada,	mucha	gente	en	São	Paulo	mantenía
una	 fachada	 de	 vitalidad	 con	 independencia	 de	 su	 edad.	 Sin	 duda	 se	 debía	 al
energético	sol	que	para	entonces	ya	imponía	su	ley	desde	lo	alto.

—Después	de	lo	que	ocurrió	anoche	no	esperaba	que	vinieras	—le	confesó	Cortés
con	una	voz	atiplada	que	no	se	correspondía	con	su	físico.

Mika	notó	cómo	repasaba	algunos	puntos	de	su	fisonomía	que,	bien	lo	sabía	ella,
concentraban	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 atractivo.	 Pelo	 abundante,	 cortado	 desigual	 de
forma	 que	 algunos	 mechones	 escondían	 sus	 ojos	 verdes,	 grises	 según	 la	 luz;
expresión	 seria,	 no	 arisca	 sino	más	 bien	misteriosa;	 los	 labios	 carnosos	 que	 había
heredado	 de	 su	 madre,	 delineados	 para	 mandar	 un	 beso	 al	 aire,	 como	 en	 aquella
antigua	foto	que	llevaba	siempre	consigo.	Estaba	acostumbrada	a	que	los	hombres	la
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mirasen	de	esa	forma,	así	que	le	dejó	hacerlo	durante	un	segundo	y	medio	antes	de
contestar:

—Yo	tampoco	contaba	con	que	hoy	estuviese	abierta	la	oficina.
—Estoy	conmocionado.	Mira	que	he	visto	cosas	desde	que	llegué	a	este	bendito

país,	 pero	 como	 lo	 de	 ayer…	 Aún	 sigo	 destemplado	 por	 la	 vuelta	 que	 me	 dio	 el
estómago.	Pero	¿quién	demonios	ha	hecho	eso?	Mi	mujer	se	puso	a	gritar	como	una
histérica	en	el	balcón.	Creía	que	se	iba	a	tirar.

—He	pasado	la	noche	pegada	al	televisor,	pero	no	he	sacado	nada	en	claro.
—Ni	tú,	ni	nadie.	Siguen	dándole	vueltas	y	más	vueltas,	sin	rumbo	alguno.	Eso	es

lo	 que	más	 asusta.	 Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 cómo	 no	 ha	 habido	 cientos	 de	muertos.
Entre	las	incidencias	en	los	hospitales,	los	ataques	de	pánico	y	los	alucinados	que	se
lanzaban	en	tropel	a	las	calles	invocando	a	sus	espíritus…	Y	al	amanecer,	¡tatachán!
Sale	 el	 sol,	 se	 apaga	 la	 estrella	 y	 todo	vuelve	 a	 funcionar	 a	 la	 perfección,	 como	 si
alguien	hubiese	pulsado	un	botón.	No	puedo	decir	que	esté	tranquilo,	pero	la	verdad
es	 que	 fue	 algo…	—Cambió	 su	 tono	 socarrón	 por	 otro	 más	 delicado	 que	 no	 se
correspondía	con	su	discurso	y	añadió—:	Mágico.

—Sí	—asintió	Mika	pensativa,	recordando	la	visión	entre	demoníaca	y	angelical
que	 disfrutó	 desde	 el	 morro	 de	 la	 antigua	 Villa	 de	 los	 Harapos—.	 Tuvo	 algo	 de
mágico.

—¡Bien,	 el	 caso	 es	 que	 aquí	 estás!	—recapituló	 Cortés	 mientras	 comenzaba	 a
pasar	hojas	del	expediente	que	había	sacado	de	un	armario	metálico.

Mika	 reconoció,	 impresos	 en	 papel,	 algunos	 de	 los	 mails	 que	 habían
intercambiado	durante	las	semanas	previas.	También	estaba	su	currículum.	La	foto	en
blanco	y	negro	resultaba	horrible.	Parecía	que	tuviera	manchas	en	la	cara.

—Pues	sí,	aquí	estoy.
—Eso	es	que	tienes	muchas	ganas	de	trabajar.
—Empezaría	ahora	mismo.
—Siguen	las	cosas	mal	por	España,	¿no?
—El	trabajo	no	está	mal,	está	imposible.	Y	en	cuanto	al	resto	de	los	asuntos	como

la	 educación,	 la	 política,	 la	 cultura…	 —Le	 salió	 la	 vena	 indignada	 que	 afloraba
cuando	le	daban	cancha—.	Todo	genera	la	misma	sensación	de	inestabilidad.	¿Cómo
podría	explicarlo?	Moverte	ahora	por	Madrid	es	como	caminar	por	esa	casa	oscura	de
las	ferias	que	tenía	en	el	suelo	rodillos	giratorios	y	planchas	oscilantes.

Cortés	sonrió.
—Pero	tú	no	eres	de	las	que	se	derrumban	por	un	par	de	rodillos.
Mika	se	acordó	de	su	padre.
—Me	han	enseñado	a	mantenerme	erguida.
—Te	refieres	al	kárate,	supongo	—anotó	mientras	releía	la	información	que	había

recopilado—.	Al	parecer,	eres	un	arma	de	destrucción	masiva.
A	Mika	no	le	hizo	gracia	el	chiste,	pero	se	abstuvo	de	verter	comentario	alguno.

Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 montón	 de	 expedientes	 del	 que	 había	 extraído	 el	 suyo.
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¿Serían	los	demás	demandantes	de	empleo	tan	jóvenes	como	ella?	En	realidad,	no	era
tan	joven.	¿Cómo	que	no?	Estaba	nerviosa.	Recordó	la	noche	que	entró	en	la	página
del	Consulado	 de	Brasil	 y	 consultó	 los	 requisitos	 que	 el	 gobierno	 exigía	 a	 quienes
solicitaban	un	permiso	de	 trabajo.	Se	desinfló	al	 leer	que	era	necesario	disponer	de
una	oferta	laboral	previa,	pero	en	la	misma	embajada	le	recomendaron	viajar	al	país
con	 un	 visado	 de	 turista	 y	 barajar	 sobre	 el	 terreno	 las	 diferentes	 opciones.	 Todo
resulta	muy	fácil	si	te	presentas	en	persona	a	los	empresarios,	le	habían	dicho.

—Tengo	más	material	para	adjuntar	a	mi	currículum	—comentó	sacando	pecho.
—¿A	qué	te	refieres	exactamente?
—Alguna	carta	de	recomendación	y	el	proyecto	de	fin	de	carrera.
—¿De	qué	iba?
—De	 utilizar	 los	 fundamentos	 de	 las	 relaciones	 públicas	 comerciales	 para

favorecer	 la	 comunicación	 entre	 los	 estados	 de	 diferentes	 tradiciones	 culturales	 y
crecer	en	objetivos	comunes.	Ya	sabe:	Estados	Unidos-Irán…	Cosas	así.

Cortés	rió.
¿Qué	le	hace	tanta	gracia?
—Seguro	que	será	muy	útil	para	conocerte	mejor.	¿Lo	tienes	aquí?
—Está	 todo	archivado	en	mi	ordenador,	pero	puedo	enviárselo	hoy	mismo	a	su

correo.	Pensaba	imprimirlo	a	mi	llegada,	pero	con	lo	que	ocurrió	anoche…
—No	te	preocupes,	ahora	te	paso	mi	nueva	dirección	de	mail.
—¿No	es	la	misma	a	la	que	mandé	el	currículum?
—Ya	sabes	cómo	va	esto	—le	confió,	ufano—;	en	cuanto	cambias	de	puesto,	a

hacer	nuevas	tarjetas.
—Enhorabuena.
—Es	poca	cosa.	Me	libero	del	sobrenombre	de	«adjunto»	que	me	ha	acompañado

estos	 años	 y	 paso	 a	 ser	 jefe	 del	 Departamento	 de	 Promoción.	 Ya	 sabes,	 más
responsabilidades	y	más	objetivos	 a	 cumplir	 a	 cambio	de	 cuatro	 euros	 extras.	Pero
¡ya	vale	de	hablar	de	mí;	eres	tú	la	que	comienza	una	nueva	aventura!

—También	tengo…
Se	detuvo	a	pensar.
—No	te	cortes,	que	en	esta	lucha	vale	todo.	Supongo	que	como	en	el	ring.	—Rió.
Se	 llama	«tatami»,	corrigió	Mika	mentalmente.	Y	en	el	 tatami	no	vale	 todo;	de

hecho,	mejor	nos	iría	si	en	los	negocios	se	respetaran	un	diez	por	ciento	de	las	normas
que	regulan	los	combates	de	kárate.

—No	sé	si	le	servirá	de	algo	o	si	será	una	salida	de	tono.	Son	comentarios	breves
que	comencé	a	escribir	desde	que	fui	a	vivir	a	Madrid.	Como	si	fueran	posts	para	un
blog,	pero	que	nunca	he	llegado	a	publicar.	Es…	No	sé	cómo	explicarlo,	mi	visión	de
la	situación	actual	del	mundo.

—¡Indignaos!	Pero	¡si	tenemos	aquí	a	una	visionaria!
Eres	idiota.
—Olvídelo.
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—No,	te	digo	en	serio	que	me	interesa.	Seguro	que	son	opiniones	frescas.
—Sólo	son	pensamientos	sobre	los	peligros	y	las	necesidades	de	las	explosiones

económicas	 —se	 esforzó	 en	 explicarle	 Mika.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 de	 aquel	 hombre
dependía	 su	 futuro	 laboral—.	 No	 puedo	 evitar	 preocuparme	 por	 ello,	 después	 de
haberlo	vivido	en	mis	carnes	y	en	las	de	mis	amigos.	Aquí	está	ocurriendo	eso,	¿no?
Una	fantasía	parecida	a	la	de	España.	Más	nos	valdría	aprender	unos	de	otros.

—Visiones	de	la	realidad	clarividentes	y	sin	adulterar	—repuso	Cortés,	asintiendo
con	complacencia—.	Eso	es	lo	que	hace	falta	en	Brasil,	sí	señora.	Puedo	asegurarte
que	vas	acumulando	boletos	para	pasarte	por	la	piedra	a	todos	ésos.

Señaló	 la	 montaña	 de	 peticiones	 de	 trabajo,	 consciente	 de	 la	 altura	 que	 había
alcanzado	en	los	últimos	tiempos	y	de	su	privilegiada	posición	para	ayudar	a	unos	o	a
otros.	Lo	que	Mika	no	comprendía	era	cómo	alguien	como	él	ocupaba	ese	puesto.

—Qué	bien	—se	limitó	a	decir.
Cortés	cerró	la	carpeta	de	golpe	y	bebió	un	sorbo	de	café	de	un	vaso	de	plástico.
—De	todas	formas,	es	un	poco	complicado.
—¿Qué	es	complicado?
—Lo	 que	 has	 dicho	 antes	 sobre	 empezar	 ahora	 mismo.	 Hasta	 después	 del

carnaval	no	podremos	ayudarte.
—¿Cómo	dice?
—Puedes	tutearme,	yo	lo	estoy	haciendo.
—Gracias,	pero…
—No	me	digas	que	no	contabas	con	que	dentro	de	dos	semanas	empieza	la	fiesta.
—Ni	lo	había	pensado.
La	verdad	 es	 que	 se	 había	 tomado	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las	 frases	 del	 tipo	 «podrás

empezar	 a	 trabajar	 de	 inmediato»	 que	 Cortés	 había	 utilizado	 en	 sus	 correos.	 Qué
ingenua…	Se	avergonzó	de	sí	misma.	Estaba	claro	que	la	expresión	«de	inmediato»
tenía	un	sentido	muy	diferente	según	el	lado	del	charco	donde	se	pronunciaba.

—Sinceramente,	 estos	 días	 previos	 a	 la	 fiesta	 no	 son	 un	 buen	 momento	 para
proponer	 entrevistas	 personales.	Los	 empresarios	 están	 por	 cerrar	 asuntos	 y	 no	por
abrir	otros	nuevos.	Y	después	de	lo	de	ayer,	¡qué	te	voy	a	decir!	Hasta	que	se	aclare	el
tema	del	apagón	y	de	la	maldita	estrella,	la	gente	no	querrá	saber	nada	de	otra	cosa.
—Mika	dibujó	una	expresión	de	 intensa	gravedad—.	 ¡No	 te	 rasgues	 las	vestiduras,
mujer,	 que	 tampoco	 es	 para	 tanto!	Así	 tendrás	 tiempo	de	 aclimatarte.	El	 visado	 de
turista	tiene	validez	para	tres	meses	y	tú	acabas	de	llegar,	¿no?

—Anoche,	justo	antes	de…
—El	carnaval	paraliza	el	país	—se	justificó	con	un	tono	más	amable—.	Entre	las

escuelas	de	samba	que	te	machacan	la	cabeza	con	sus	ensayos	y	la	gente	que	huye	de
vacaciones…	Pero	no	te	preocupes.	Moveré	tu	currículum	y	seleccionaré	lo	que	más
te	pueda	interesar.	Te	prometo	que	te	avisaré	en	cuanto	pase	este	lío.

—Gracias.
—De	momento	puedes	enviarme	el	nuevo	material	para	que	 le	eche	un	vistazo.
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—Le	ofreció	 su	 recién	 estrenada	 tarjeta.	Embaixada	da	Espanha;	 escudo	 nacional;
suave	textura	satinada—.	¿Dónde	te	hospedas?

Mika	 pensó	 que,	 con	 el	 panorama	 que	 le	 pintaba,	 tendría	 que	 ir	 buscando	 otro
alojamiento	más	económico.

—Ya	le	 incluiré	en	el	correo	mis	señas	definitivas.	De	momento,	yo	 también	 le
dejo	mi	tarjeta.

Metió	la	mano	en	el	bolso	y	rebuscó	el	taco	que	había	impreso	en	una	copistería
la	víspera	de	su	partida.	Soltó	la	goma	y	le	entregó	la	primera.	Al	sacarla	le	pareció
precaria,	burdamente	diseñada	y	de	cartón	corriente,	pero	ya	era	tarde.

—Era	 simple	 curiosidad	—dijo	 el	 nuevo	 jefe	 del	 Departamento	 de	 Promoción
mientras	la	dejaba	sobre	la	mesa	sin	leerla—.	Con	tener	tu	dirección	de	mail	nos	es
suficiente.	En	cualquier	caso	—terminó,	poniéndose	de	pie	y	tocándole	el	brazo	con
paternalismo—,	ésta	es	tu	casa.

Mika	 se	 dirigió	 hacia	 la	 salida.	 Ascensor,	 veinte	 pisos	 hacia	 abajo.	 Cruzó	 el
parque.	 Vagó	 durante	 un	 rato	 entre	 centros	 comerciales.	 Se	 paró	 frente	 a	 unos
músicos	callejeros	que	entonaban	canciones	de	telenovela	con	un	altavoz	conectado	a
un	 generador	 que	 hacía	 más	 ruido	 que	 ellos.	 Jet	 lag.	 Sentada	 en	 un	 banco,	 se	 le
cerraban	 los	ojos.	No	quiero	dormir,	 si	 caigo	ahora	mañana	estaré	 igual	o	peor.	 Jet
lag.	Delicia!,	 le	piropearon	dos	ratas	de	gimnasio	con	aspecto	de	rapero.	Se	 tocó	el
cuello,	los	hombros	descubiertos	salvo	por	el	hilo	de	la	camiseta.	¿El	fular?	Llevaba
toda	 la	 mañana	 guardado	 en	 el	 bolso.	 Ni	 siquiera	 se	 lo	 había	 puesto	 durante	 la
entrevista.

De	repente	se	escondió	el	sol.
Un	estremecimiento.
Otra	vez	no,	por	favor…
Miró	al	cielo.	Era	sólo	una	nube.	Una	gran	nube	negra	de	tormenta.
Me	voy	a	esa	favela	para	visitar	a	Purone.
Se	le	ocurrió	de	golpe,	al	espabilarse	con	el	susto.
Era	 el	 plan	 ideal	 para	 aguantar	 en	 pie	 el	 resto	 del	 día:	 buscar	 la	 comunidad	 de

Monte	Luz	donde	su	amigo	estaba	pintando	con	sus	cuatro	compañeros	del	colectivo
artístico	Boa	Mistura.

Tenía	 ganas	 de	 darle	 una	 sorpresa;	 además,	 después	 de	 la	 charla	 en	 la	 oficina
comercial	necesitaba	un	fuerte	abrazo.

Se	 acercó	 a	 una	 marquesina	 de	 la	 red	 pública	 de	 transporte	 metropolitano	 y,
comparando	 la	maraña	de	 líneas	con	el	plano	 fotocopiado	de	 la	ciudad	que	 llevaba
consigo,	escogió	la	mejor	combinación	para	desplazarse	hasta	allí.
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l	ómnibus	8542-10	parecía	una	cámara	colectiva	de	incineración.	La	goma	de
los	 apoyabrazos	 y	 la	 tela	 acrílica	 de	 los	 asientos	 se	 adherían	 a	 la	 piel.	Mika

soportaba	 con	 paciencia	 el	 largo	 trayecto	 y	 las	 sucesivas	 paradas,	 precedidas	 de
frenazos	 que	 le	 impedían	 hacer	 una	 siesta	 rápida.	 Con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la
ventanilla,	quieta	como	un	reptil	en	plena	canícula,	notaba	cómo	las	gotas	de	sudor
iban	 surgiendo	 en	 el	 nacimiento	 de	 su	 abundante	 mata	 de	 pelo	 hasta	 que,	 cuando
habían	 adquirido	 la	 dimensión	 suficiente,	 se	 proyectaban	 en	una	 rápida	 carrera	 por
sus	sienes,	sus	pómulos	y,	las	más	avezadas,	por	la	comisura	de	sus	labios.

Cerró	 los	 ojos	 y	 de	 nuevo,	 como	 ya	 le	 ocurrió	 mientras	 el	 avión	 de	 Iberia
desplegaba	el	tren	de	aterrizaje,	pensó	en	la	tarde	que	Purone	le	animó	a	embarcarse
en	aquella	aventura…

Acababa	 de	 terminar	 el	 campeonato	 europeo	 de	 kárate,	 había	 dejado	 escapar	 la
medalla	 por	 tercera	 edición	 consecutiva	 y	 estaba	 desolada.	 En	 aquella	 ocasión
también	acudió	a	ver	a	su	amigo	para	que	le	diera	un	abrazo.	Purone	y	ella	se	querían
de	forma	relajada.	Disfrutaban	discutiendo,	pero	ambos	sabían	qué	tecla	pulsar	para
que	el	otro	encontrase	consuelo	cuando	la	vida	apretaba.

Se	apeó	del	taxi	en	la	estrecha	calle	San	Hermenegildo,	a	un	paso	del	rótulo:	BOA
MISTURA,	ROCKING	SINCE	2001.

El	estudio	ocupaba	la	planta	baja	de	un	antiguo	edificio	de	Malasaña.	Conservaba
grandes	 ventanales	 y	 puertas	 de	 madera	 y	 cristal	 que	 llevaban	 allí	 desde	 la
inauguración	 del	 primer	 negocio.	 Incluso	 perduraba	 un	 cartel	 centenario	 que	 decía
FÁBRICA	DE	PEPINOS.	Un	rincón	especial	para	aquel	grupo	de	creativos	que	decían	de	sí
mismos	ser	cinco	cabezas,	diez	manos	y	un	solo	corazón.

A	 pesar	 de	 su	 juventud,	 estaban	 en	 la	 cresta	 de	 la	 ola.	 Comenzaron	 pintando
murales	en	su	barrio,	pasaron	unos	años	formándose	en	 la	universidad	y	cultivando
todo	tipo	de	disciplinas	plásticas	y,	casi	sin	darse	cuenta,	se	consolidaron	como	uno
de	los	colectivos	artísticos	mejor	valorados	del	globo.	Su	fusión	del	diseño	gráfico,	la
ilustración,	la	fotografía	y	la	arquitectura	les	habían	aportado	una	visión	amplia	que
hacía	que	nada	se	les	pusiera	por	delante.	Aunque	lo	que	había	asombrado	al	mundo
eran	 sus	 descomunales	 intervenciones	 pictóricas	 en	 espacios	 urbanos	 de	 Argelia,
Sudáfrica,	Panamá,	Georgia…	En	esos	proyectos	desplegaban	toda	la	creatividad,	el
compromiso	social	y	la	sensibilidad	que	les	convertía	en	unos	artistas	únicos.

El	nombre	Boa	Mistura	—«buena	mezcla»	en	portugués—	hacía	 referencia	a	 la
diversidad	de	estudios	y	puntos	de	vista,	fundidos	en	favor	de	un	resultado	único.	Javi
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Pahg	era	arquitecto;	a	pesar	de	su	risueño	aspecto	infantil,	tenía	la	cabeza	amueblada
con	precisas	mediciones.	Pablo	Arkoh	y	Juan	Derko	se	habían	 licenciado	en	Bellas
Artes;	el	primero	aportaba	un	toque	de	serenidad	al	grupo	mientras,	resguardado	tras
sus	 grandes	 gafas,	 buscaba	 nuevas	 visiones	 del	 mundo;	 el	 segundo,	 espigado	 y
visceral,	abría	de	par	en	par	sus	imposibles	ojos	verdes	cada	vez	que	vislumbraba	una
idea	inexplorada.	Rubén	rDick,	el	mayor	de	todos,	era	ingeniero	de	caminos,	pero	su
sendero	 había	 discurrido	 entre	 aerosoles	 y,	 en	 su	 caso,	 también	 entre	 los	 finos
pinceles	 que	 le	 llevaban	 a	 presidir	 importantes	 exposiciones.	 Purone	 se	 había
licenciado	en	Publicidad,	como	Mika	 (se	conocieron	en	 la	cafetería	de	 la	 facultad);
era	feliz	por	naturaleza,	despistado	como	los	grandes	genios	y	su	mejor	amigo.

Empujó	la	puerta	y	saludó	con	la	mano.
—¡Hola!	—contestó	Derko,	 dibujando	 una	 limpia	 sonrisa	 desde	 el	 portátil	 que

tecleaba	sobre	la	gran	mesa	común	de	trabajo.
Pahg	 y	 Arkoh	 le	 dedicaron	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 un	 guiño.	 Llevaban

mascarillas	y,	de	cara	a	la	pared,	retocaban	un	cartón	pluma	en	el	que	habían	dibujado
un	corazón	del	que	germinaba	un	árbol,	entrelazadas	ramas	y	arterias.

Mika	 recorrió	 el	 estudio	 con	 la	 mirada	 buscando	 a	 su	 amigo.	 Aquel	 lugar	 le
resultaba	embriagador,	y	no	sólo	por	el	olor	a	barniz.	Era	perfecto	para	aislarse	del
mundo.	 Había	 botes	 de	 pintura	 en	 los	 alféizares	 de	 las	 ventanas,	 llenos	 y	 vacíos,
fotografías,	autorretratos	de	 los	miembros	del	colectivo	elaborados	con	mil	 técnicas
diferentes,	un	televisor	de	antenas	y	un	tablero	de	ping-pong	que	en	ocasiones	usaban
como	mesa	 de	 taller.	 Todo	 estaba	 moteado	 de	 color,	 como	 un	 mercado	 de	 flores:
manos,	 camisetas,	 el	 suelo,	 en	 el	 cual	 se	 abría	 una	 trampilla	 que	 conducía	 a	 un
pequeño	plató.	En	mitad	del	 bohemio	desorden,	bocetos	que	parecían	 salidos	de	 la
mano	 de	 Da	 Vinci	 adquirían	 vida	 en	 folios	 sueltos,	 en	 libretas	 Moleskine,	 en	 la
portada	de	una	revista	de	interiorismo.

—¡Qué	haces	tú	aquí!	—exclamó	Purone	desde	la	estancia	contigua.
Apareció	en	compañía	de	rDick	por	un	hueco	en	el	que	reposaba	un	piano	antiguo

cubierto,	como	todo	lo	demás,	de	aerosoles	y	botes	repletos	de	pinceles.
—No	quería	molestar.
—¡Tú	nunca	molestas,	karateka!	¿Qué	tal	ha	ido?
—No	muy	bien.
—Vaya…
—El	tobillo	—explicó,	encogiéndose	de	hombros.
Se	refería	a	un	esguince	que	se	había	hecho	la	víspera	del	combate,	al	pisar	una

rama	mientras	practicaba	katas	en	el	parque	de	El	Retiro.
—¿Te	ha	mermado	mucho?
—Eso	no	habría	sido	tan	malo.	Ya	había	luchado	antes	con	lesiones	más	graves.
—Entonces	¿qué	ha	pasado?
—Me	he	retirado	antes	de	empezar	la	semifinal.
Tras	unos	segundos	de	duelo,	le	preguntó	si	quería	algo	de	beber.
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—Si	tienes	una	cerveza…	Se	acabó	el	régimen	por	esta	temporada.
Sacó	 dos	 latas	 de	 San	Miguel	 de	 una	 nevera	 y	 salió	 con	Mika	 a	 la	 calle	 para

hablar	 tranquilos.	Se	apoyaron	en	un	coche	aparcado.	Ella	no	pudo	evitar	derramar
una	lágrima.

—Pero	¡bueno!	—exclamó	Purone	con	ternura.
—Perdóname,	nunca	me	había	comportado	así.
—Pues	has	escogido	el	lugar	ideal	para	hacerlo	—le	sosegó	mientras	sacaba	del

bolsillo	 un	 pañuelo	 de	 papel—.	 Yo	 lloro	 cada	 vez	 que	 se	 me	 tuerce	 una	 línea.
¿Quieres	hablar	del	combate?

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	es	sólo	eso.	Está	siendo	una	temporada	de	mucha	tensión.	He	recibido	dos

correos	rechazándome	para	unos	trabajos	que	tenía	seguros.
—Vaya…
—Será	mejor	pensar	en	esas	cosas	que	se	dicen	por	ahí:	que	es	en	los	momentos

críticos	 cuando	 surgen	 las	 grandes	 oportunidades.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 en	mi	 caso
están	tardando	mucho	y	me	estoy	viniendo	abajo.	Fíjate	lo	que	me	ha	pasado	hoy:	me
he	 vencido	 a	mí	misma,	 he	 preferido	 retirarme	 antes	 que	 ser	 derrotada.	Yo	 no	 soy
así…

—También	 dicen	 que	 hay	 que	 aprovechar	 los	 palos	 que	 nos	 da	 la	 vida	 para
reaccionar.

—¿A	qué	te	refieres	exactamente?
—A	 que	 en	 un	 momento	 u	 otro,	 todos	 necesitamos	 un	 cambio.	 Lo	 difícil	 es

convencernos	de	que	somos	capaces	de	reinventarnos.
—Cada	día	resulta	más	difícil	cambiar	—se	lamentó	Mika.
Bebió	un	trago	con	resignación.	Purone	la	contempló	mientras	pensaba	qué	decir.
—¿No	te	has	planteado	salir	fuera?
—¿Fuera?
—Buscar	trabajo	en	el	extranjero.
—No	sé…	He	pasado	media	vida	saltando	de	un	país	a	otro	con	mi	padre	y…	—

Hizo	una	pausa—.	Pensaba	que	ahora	tocaba	otra	cosa.
—¡Vente	a	Brasil!
—¿Qué	dices?	¿Por	qué	Brasil?
—Ya	 sabes	 que	 nosotros	 vamos	 a	 pasar	 un	 mes	 en	 São	 Paulo	 pintando	 en	 la

favela,	pero	tú	podrías	plantearte	buscar	trabajo	allí	de	forma	permanente.
—Estás	loco.
—Tú	 sí	 que	 estás	 loca	 por	 no	 contemplarlo.	 São	 Paulo	 es	 la	 mayor	 urbe	 de

Sudamérica	 y	 está	 en	 plena	 expansión	 económica.	 Allí	 se	 afincan	 todos	 los
emprendedores	y	las	empresas	emergentes.	Es	el	eje	de	innovación	del	continente;	el
equivalente	a	San	Francisco	en	Norteamérica	o	a	Tel	Aviv	en	Oriente	Próximo.

—No	me	tientes,	que	estoy	muy	vulnerable.
—Además,	hablas	portugués	mejor	que	Adriana	Lima.
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—Podías	haber	dicho	que	soy	más	guapa	que	ella.
—Eso	también.
—Gracias,	eres	un	encanto.
—En	 serio,	 sólo	 depende	 de	 ti.	 Puedo	 pasarte	 mis	 contactos	 de	 la	 embajada.

Seguro	que	conocen	a	quien	lleve	las	relaciones	comerciales.
Una	repentina	emoción.
—¿De	verdad	me	estás	sugiriendo	que	vaya	a	trabajar	a	Brasil?
—Y	no	sólo	a	trabajar.	—Purone	dio	un	trago	a	su	cerveza—.	El	Amazonas,	esas

calas	 rodeadas	 de	 dunas…	Métete	 en	 internet.	 Hay	miles	 de	 kilómetros	 de	 playas
desiertas.	¿Dónde	puedes	encontrar	hoy	en	día	playas	desiertas?	En	un	tiempo	podrías
dejar	São	Paulo	y	buscar	otra	empresa	en	algún	rincón	más	tranquilo…

Un	mes	después	de	aquella	charla,	apoyada	en	la	ventanilla	del	horno-ómnibus	8542-
10,	Mika	 se	 sorprendió	 a	 sí	 misma	 tarareando	 la	 bossa	 brasileña	 que	 Purone	 hizo
sonar	en	su	portátil	cuando,	cogidos	del	hombro,	volvieron	a	entrar	en	el	estudio.

Tardó	más	 de	 dos	 horas	 en	 llegar	 a	Monte	 Luz.	 La	 favela	 estaba	 situada	 en	 el
extrarradio	 norte	 de	 la	 ciudad.	 En	 São	 Paulo,	 las	 comunidades	 menos	 favorecidas
trazaban	 un	 círculo	 alrededor	 de	 los	 barrios	 del	 centro.	 No	 era	 como	 en	 Río	 de
Janeiro,	donde	las	zonas	adineradas	y	las	más	necesitadas	se	fundían	unas	con	otras
dando	lugar	a	cambios	bruscos	de	escenario	con	tan	sólo	girar	una	esquina.

Monte	Luz	estaba	 levantada	en	una	colina,	a	bastante	más	altitud	que	el	centro.
Por	 ello,	 cuando	Mika	 se	 apeó	 en	 la	 parada	 que	 le	 indicó	 el	 chófer	 y	 se	 acercó	 al
borde	 del	 barranco,	 obtuvo	 una	 visión	 panorámica	 parecida	 a	 la	 que	 había
contemplado	la	noche	anterior	desde	el	morro	de	Villa	Madalena.	Era	como	observar
desde	la	playa	un	mar	agitado.	Las	hileras	de	rascacielos	eran	olas,	una	tras	otra	hasta
perderse	en	el	horizonte.

El	 auténtico	 impacto	 le	 sobrevino	 al	 girar	 sobre	 sí	 misma.	 Desde	 donde	 se
encontraba	y	hasta	la	cima	de	la	colina	no	había	un	solo	centímetro	cuadrado	de	suelo
que	no	estuviera	cubierto	con	las	precarias	edificaciones	de	la	favela.	Una	colmena	de
ladrillo	y	chapa.

¿Cómo	voy	a	encontrar	a	Purone	en	este	laberinto?
Echó	 a	 andar	 hacia	 arriba	 por	 una	 escalinata	 sinuosa	 que	 se	 abría	 hueco	 con

dificultad	entre	las	apiñadas	chabolas.	Pensaba	que	en	cualquier	momento	tendría	que
dar	marcha	atrás	por	carecer	de	salida,	pero	siempre	surgía	otro	camino	por	el	cual
seguir	subiendo.	El	interior	de	la	colmena	incluso	disponía	de	una	red	de	callejuelas
por	las	que	circulaban	peatones	y	vehículos.

Si	era	recomendable	pasar	desapercibida	en	cualquier	barrio	de	la	capital,	mucho
más	 discreta	 debía	 mostrarse	 allí.	 Pero	 no	 podía	 evitar	 detener	 los	 ojos	 en	 cada
rincón,	 como	una	 turista	 en	 la	 capilla	Sixtina.	Se	había	 transportado	a	otro	mundo.
¿Debía	tener	miedo?	¿Por	qué?	La	mayor	parte	de	los	pobladores	de	las	favelas	eran
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inmigrantes	 desterrados	 a	 estos	 asentamientos	 prestados.	 Bastante	 duro	 debía	 de
resultarles	 luchar	 contra	 la	 pobreza,	 como	para	 además	 arrastrar	 el	 estigma	que	 les
convertía	en	potenciales	criminales.

Consideraciones	 sociales	 aparte,	 lo	 más	 prudente	 habría	 sido	 regresar	 a	 la
pousada,	 olvidar	 el	 cambio	 horario	 y	 meterse	 en	 la	 cama.	 Pero	 tiraba	 de	 ella	 el
hechizo	de	lo	desconocido,	aquel	canto	de	sirena	que	se	filtraba	por	las	ventanas	sin
cristal	y	 la	ropa	 tendida	y	hacía	 tirabuzones	entre	el	cableado	eléctrico	que	colgaba
enmarañado	sobre	su	cabeza.

Sentía	 como	 si	 su	 mente	 se	 hubiera	 vaciado	 con	 sólo	 alejarse	 de	 España	 y
necesitase	rellenarla	con	información	fresca.	Las	casas	estaban	levantadas	sin	ningún
criterio,	con	vocación	de	aguantar…	¿cuánto	tiempo?	Tal	vez	una	sola	noche.	¿Acaso
no	pensaban	los	habitantes	de	Monte	Luz,	a	cada	puesta	de	sol,	que	al	día	siguiente
cambiarían	 las	 cosas?	Esa	promesa	 les	 había	 conducido	 a	 la	 urbe,	 huyendo	de	una
selva	 indómita	 que	 desde	 la	 distancia	 se	 revelaba	 el	 jardín	 del	 edén.	 Sintió	 un
escalofrío	 sólo	 de	 pensar	 que	 a	 ella	 pudiera	 ocurrirle	 lo	 mismo.	 Había	 depositado
todas	sus	esperanzas	en	aquel	viaje.

Quería	crear	una	nueva	Mika.
Caminó	 de	 forma	 mecánica	 buscando	 preguntar	 a	 alguien	 que	 le	 inspirase

confianza.	 Pasó	 por	 delante	 de	 pequeños	 talleres,	 esquivando	 las	 miradas	 de	 los
hombres	que	sostenían	 llaves	 inglesas	con	sus	manos	negras	por	 la	grasa.	Se	cruzó
con	 una	 anciana	 cargada	 de	 bolsas	 de	 plátanos	 y	 colegiales	 ocultos	 bajo	 grandes
mochilas.	 Cada	 vez	 más	 personas	 desocupadas,	 apoyadas	 en	 los	 quicios	 de	 las
puertas.	Comenzó	a	obsesionarle	la	idea	de	que	su	camiseta	tuviera	demasiado	escote,
aunque	 las	 mujeres	 que	 veía	 iban	 casi	 desnudas,	 con	 tirantes,	 pantalones	 cortos	 y
hawaianas.

No	 sentía	miedo,	 pero	 era	 consciente	 de	que	 iba	 internándose	más	y	más	 en	 el
núcleo	duro	de	la	favela.	A	cada	paso	veía	menos	locales	comerciales.	De	pronto	se
sintió	vigilada.	Niños	que	no	levantaban	un	palmo	del	suelo	le	observaban	desde	las
azoteas,	 aferrados	 a	 unas	 precarias	 cometas.	 Había	 oído	 que,	 a	 través	 de	 códigos
encriptados	en	la	forma	de	hacerlas	volar,	informaban	a	los	traficantes	de	la	presencia
de	la	policía	o	de	extraños	que	supusieran	cualquier	tipo	de	amenaza.

Le	oprimió	un	creciente…
Silencio.
No	tenía	ni	 idea	de	cómo	regresar	a	 la	parada	del	autobús,	pero	tampoco	quería

pensar	en	ello.	Había	superado	una	especie	de	punto	de	no	retorno,	por	lo	que	más	le
valía	llegar	cuanto	antes	a	su	destino.

Se	cruzó	con	una	pareja	de	mujeres	 jóvenes	que	se	ofrecieron	a	ayudarle.	Mika
les	explicó	lo	que	buscaba	y	ellas	señalaron	hacia	la	cima.

—Más	arriba,	a	la	derecha.
Más	callejuelas,	más	laberinto.
Purone,	dónde	demonios	estás…
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Al	 poco	 llegó	 a	 una	 calle	 pintada	 por	 completo	 de	 azul	 celeste	 y	 supo	 que	 las
mujeres	 no	 iban	 descaminadas.	 Estaba	 desierta,	 pero	 sin	 duda	 formaba	 parte	 de	 la
intervención	artística	de	sus	amigos.

Paredes,	 suelo,	 puertas	 y	 ventanas	 de	 las	 casas,	 tubos	 de	 desagüe,	 tejadillos…
todo	 monocromo.	 Sobre	 el	 azul,	 en	 las	 distintas	 superficies	 irregulares,	 habían
estampado	 unas	 letras	 blancas	 aparentemente	 deformes	 pero	 trazadas	 con	 tan
estudiada	 perspectiva	 que,	 desde	 un	 punto	 concreto	 al	 principio	 de	 la	 calle,	 hacían
que	 se	 leyera	 una	 palabra	 completa	 como	 si	 estuviera	 escrita	 en	 el	 aire.	 Era	 tan
perfecta	la	ejecución	que	a	Mika	le	pareció	estar	contemplando	una	fotografía	sobre
la	que	se	habían	añadido	las	letras	con	un	programa	de	edición	digital.	Según	le	había
explicado	Purone	en	su	día,	en	cada	una	de	las	cinco	calles	escogidas	para	el	proyecto
tenían	previsto	escribir	una	palabra	inspiradora	diferente.	En	aquel	caso	podía	leerse:
BELLEZA.

Durante	 unos	 segundos	 quiso	 creer	 que	 le	 estaba	 lanzando	 un	 guiño.	 Nunca
habían	tenido	una	relación	más	allá	de	la	amistad,	y	quizá	por	eso	le	echaba	piropos
cada	dos	por	tres	con	la	mayor	naturalidad.

Fue	entonces	cuando	oyó…
¿Un	disparo?
Intentó	tranquilizarse	pensando	que	había	sido	el	estallido	de	un	tubo	de	escape

en	 cualquiera	 de	 los	 talleres	 de	 las	 calles	 vecinas.	 Aun	 así,	 comenzó	 a	 descender
sobre	sus	pasos	tratando	de	calmar	sus	nervios,	acelerando	más	de	lo	que	permitía	el
firme	irregular.	La	primera	vez	que	levantó	la	vista	del	suelo	para	decidir	por	dónde
seguir,	pisó	mal	en	un	escalón	que	tenía	roto	el	borde.

Soltó	un	grito	sordo.
Maldito	esguince…
Se	 sentó	 en	 un	 poyete	 para	 analizar	 la	 gravedad	 de	 la	 torcedura.	Apenas	 había

comenzado	a	masajearlo,	se	abrió	la	puerta	de	chapa	de	la	casa	situada	al	otro	lado	de
la	 callejuela.	 El	 chirrido	 que	 produjo	 al	 raspar	 la	 piedra	 del	 suelo	 le	 provocó	 un
estremecimiento.

Se	asomó	una	mujer	de	edad	indefinida,	tal	vez	entre	cuarenta	y	cincuenta	años.
Era	más	baja	que	ella	y	despedía	un	aire	excéntrico.	Vestía	un	turbante	y	una	túnica
blanca	fruncida	en	la	cintura	con	una	cuerda.	De	su	cuello	colgaban	dos	collares	de
conchas	que	chocaban	entre	sí	a	cada	movimiento.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Me	he	torcido	el	tobillo.
—Me	refiero	a	qué	haces	en	la	comunidad.
—Busco	a	unos	amigos.
—¿Tienes	amigos	en	Monte	Luz?
—Son	unos	artistas	españoles	que	llevan	unos	cuantos	días	alojados	en	el	barrio.
Le	 acercó	 un	 papel	 con	 la	 dirección	 que	 llevaba	 apuntada.	 Mientras	 lo	 leía	 y

asentía	Mika	se	 fijó	en	que	 la	mujer	 iba	descalza.	En	 la	calle,	un	 reguero	 turbio	 se
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abría	paso	entre	sacos	de	obra.	El	interior	de	la	casa	parecía	estar	algo	mejor.
—Pasa,	no	te	quedes	ahí.
—Pero…
—Que	pases	de	una	vez.
Mika	 echó	 un	 vistazo	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 callejuela.	 Se	 había	 esfumado	 todo

signo	de	vida.	Resurgió	en	su	 interior	 la	sensación	que	percibió	en	el	aeropuerto	al
poco	de	aterrizar,	aquel	nerviosismo	preapocalíptico.	La	detonación	perduraba	en	su
mente	como	un	eco.	¿Qué	podía	hacer?	Sumisa,	cojeó	hacia	el	interior.

Estaba	casi	a	oscuras.	Apenas	se	distinguía	el	contorno	de	los	muebles	gracias	a	la
luz	que	se	filtraba	a	través	de	la	ventana	de	la	habitación	contigua,	que	parecía	ser	la
cocina.

—Siento	molestarla,	me	ha	parecido	oír…
—¿Cómo	te	llamas?
—Mika.
—Yo	soy	Mamá	Santa.	Voy	a	traer	algo	para	curarte	en	condiciones.
¿Qué	clase	de	nombre	era	ése?	¿Y	qué	era	eso	de	que	le	iba	a	curar?
—No	hace	falta…
—Si	Yemanyá	te	ha	traído	aquí	—le	interrumpió—,	lo	quiera	o	no	estoy	obligada

a	actuar	en	consecuencia.
—¿Quién	es	Yemanyá?
—Siéntate	en	ese	sillón.
Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	con	parsimonia	a	la	cocina,	donde	comenzó	a	abrir

y	cerrar	armarios.
Mika	se	dejó	caer	en	el	orejero,	junto	a	una	mesa	grande	de	madera	con	pedazos

de	tela	vaquera	y	utensilios	para	coser.	Repasó	la	estancia.	Anclado	en	la	pared,	un
televisor	plano	junto	a	una	fotografía	enmarcada	de	una	ciudad	costera.	En	un	rincón,
una	cómoda.	Sobre	ella	reposaban	los	más	variados	objetos,	colocados	con	un	orden
milimetrado.

Entornó	 los	 ojos	 para	 verlos	 mejor.	 Había	 platillos	 de	 diferentes	 tamaños	 con
polvos	de	colores,	un	mechón	de	pelo,	 conchas,	pulseras	y	colgantes	de	hierro	con
símbolos	extraños,	piedras	de	río	y	llamativos	minerales,	 tarros,	diminutas	muñecas
de	paja,	alfileres,	velas,	una	daga	en	forma	de	rayo…

No	era	una	cómoda.
Era	un	altar.
Se	 le	 secó	 la	 garganta.	 Cuando	 se	 documentó	 para	 el	 viaje	 leyó	 algunas	 cosas

sobre	 el	 candomblé,	 la	 religión	 animista	 afrobrasileña	 extendida	 por	 todo	 el	 país.
Estaba	 claro	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 vestigio	 del	 pasado	 esclavista	 reducido	 a
folclore.	 Ya	 en	 el	 avión	 ojeó	 un	 periódico	 que,	 en	 portada,	 daba	 cobertura	 a	 una
investigación	 relacionada	 con	 aquellas	 prácticas.	 Habían	 aparecido	 siete	 cráneos
humanos	 frente	 a	varios	 consulados	y	 templos	mormónicos	que,	 según	mostraba	 la
grabación	de	las	cámaras	de	seguridad,	había	depositado	allí	una	mujer	con	aspecto
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de	 pitonisa.	 No	 pertenecían	 a	 muertos	 recientes,	 aclaraba	 el	 periodista	 quitándole
importancia,	 apostando	 a	 que	 aquella	 excentricidad	 formaría	 parte	 de	 algún	 ritual
para	 aumentar	 el	 poder	 de	 algún	 cliente.	 Setenta	millones	 de	 brasileños	 acudían	 a
ceremonias	de	candomblé	con	asiduidad.	Seguro	que	la	mayor	parte	de	ellas	no	eran
tan	extremas,	pero	a	Mika	le	estremeció	pensar	que	a	la	primera	de	cambio	había	ido
a	parar	al	hogar	de	una	mãe-de-santo,	como	llamaban	a	sus	sacerdotisas.

Estaba	a	punto	de	levantarse	para	salir	de	allí	cuando	la	mujer	regresó	con	un	bote
de	limpiador	de	zapatos	en	la	mano.

—¿Has	 visto	 mi	 bella	 ciudad?	 —Señaló	 la	 foto	 enmarcada	 y	 se	 paró	 a
contemplarla	 con	 orgullo—.	 Salvador	 de	 Bahía.	 Capital	 da	 Alegría,	 como	 la
llamaban	los	portugueses	por	nuestras	enormes	fiestas.	Aunque	también	la	llamaban
Roma	Negra,	por	ser	 la	metrópoli	 fuera	de	África	con	mayor	porcentaje	de	negros.
¡De	ahí	mi	color	oscuro,	y	por	eso	te	voy	a	untar	a	ti	de	betún!

Se	arrodilló	delante	de	Mika	y	colocó	en	el	 suelo	el	bote,	que	afortunadamente
resultó	 contener	 un	 mejunje	 blanquecino.	 Le	 quitó	 la	 deportiva	 y	 el	 calcetín	 y	 se
afanó	en	un	extraño	masaje.	Mika	la	dejó	hacer.	Aquella	mujer	desprendía	un	hálito
maternal	al	que	consintió	aferrarse	durante	un	rato.

—Antes	de	sentarme	a	su	puerta	he	oído	algo	—comentó.
—¿A	qué	te	refieres?
—Un	disparo.
—Habrá	sido	un	tubo	de	escape.
—Eso	quería	pensar	yo,	pero…
Los	dedos	de	la	santera	iniciaron	una	extraña	danza	sobre	el	tobillo.
—De	vez	 en	 cuando	 se	 oyen	 ráfagas	 aisladas	 en	 las	 zonas	 prohibidas,	 pero	 los

narcos	llevan	tranquilos	una	temporada.	De	otra	forma,	tus	amigos	no	habrían	podido
venir	a	pintar,	y	mucho	menos	instalarse	en	una	casa.

—¿Tienen	mucho	poder	los	narcos	en	Monte	Luz?	Creía	que	a	estas	alturas…
—¿Dónde	te	crees	que	estás,	mi	niña?	En	esta	favela	hay	gente	que	trabaja	duro

en	pos	de	 la	 libertad	y	de	 la	paz,	buscando	alternativas	saludables	para	 los	 jóvenes,
pero	no	se	crea	un	mundo	mejor	de	un	día	para	otro.	El	Estado	prefirió	apartar	la	vista
del	 extrarradio	 y	 el	 narcotráfico	 ocupó	 su	 lugar.	 Fueron	 los	 cárteles	 los	 que	 se
encargaron	 de	 suministrar	 agua,	 luz	 y	 gas	 a	 los	 vecinos,	 y	 desde	 entonces	 nos
tiranizan	exigiéndonos	impuestos,	cooperación	y	silencio.

—¿La	policía	no	hace	nada?
—La	policía	lleva	tiempo	quedándose	en	la	comisaría	de	abajo,	de	ahí	esta	calma

chicha.	Ten	en	cuenta	que	muchos	agentes	terminan	convirtiéndose	en	tentáculos	de
los	traficantes.	En	este	mundo	decadente,	lo	más	fácil	y	rentable	es	venderse	al	mejor
postor.	Pero…

—¿Pero?
—Tarde	 o	 temprano	 alguien	 le	 volará	 la	 cabeza	 a	 un	 agente	 corrupto	 y

comenzarán	 de	 nuevo	 las	 redadas.	 Además,	 dicen	 que	 ha	 regresado	 un	 jefe	 de	 la
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droga	que	quiere	quitarle	el	puesto	al	comando	que	controla	la	zona.	¡Hace	falta	tener
valor	para	eso!	Aunque	a	éste	parece	que	le	sobra.	Hace	años	le	acusaron	de	robar	un
furgón	 de	 armas	 que	 estaban	 siendo	 transportadas	 para	 la	 producción	 de	Tropa	 de
élite.

—¿Qué	es	eso?
—Una	película.
—¿Rodaron	con	armas	reales?
—En	Brasil,	mi	niña,	todo	es	real.
Le	soltó	los	dedos	del	pie,	tirando	de	ellos	uno	por	uno,	e	hizo	girar	despacio	el

tobillo.
—¡Esto	ya	está!
Mika	comprobó	con	extrañeza	que	no	le	dolía.
—Muchas	gracias.
—Quédate	 a	 comer.	 Prepararé	 feijoada,	 una	 receta	 baiana	 para	 chuparse	 los

dedos.	Frijoles	negros,	lengua	de	cerdo…
—He	de	ir	a	buscar	a	mi	amigo.	Si	pudiera	decirme	dónde	encontrarlo…
—Esta	mañana	estaban	pintando	cerca	de	aquí,	pero	no	deberías	salir	todavía.
—Antes	me	ha	dicho	que	la	cosa	estaba	tranquila.
—Estar	tranquila	en	la	favela	no	es	lo	mismo	que	estar	tranquila	donde	tú	vives.

Ese	 disparo	 habrá	 salido	 de	 un	 fusil	 de	 asalto	 que	 llevará	 colgado	 del	 cuello	 un
adolescente	drogado.

—¿No	había	sido	un	tubo	de	escape?
—Dales	 tiempo	 a	 que	 arreglen	 lo	 que	 haya	 podido	 pasar	 —concluyó	 con

paciencia—.	Aquí	estás	bien.	Puedo	encender	el	televisor.
¿Para	qué?,	se	preguntó.	¿Para	oír	cómo	siguen	especulando	sobre	conspiraciones

relacionadas	con	el	apagón	y	la	estrella?	Era	 lógico	que	su	alma	de	pantera	sintiera
ese	temblor	en	el	ambiente.	¿Qué	demonios	le	pasaba	al	mundo?

Sintió	una	creciente	ansiedad.	Las	figuras	demoníacas	del	candomblé	adquirieron
vida,	comenzaron	a	desperezarse	sobre	la	cómoda.

Necesitaba	abrazarse	a	su	amigo	Purone.
—Prefiero	ir	ahora	—resolvió,	levantándose	como	un	resorte.
—De	acuerdo,	mi	niña.	Yemanyá	te	trajo	y	Yemanyá	te	lleva.
La	 acompañó	 a	 la	 puerta	 para	 darle	 algunas	 indicaciones.	 Mika	 se	 despidió	 y

enfiló	hacia	donde	le	había	dicho.	Parecía	fácil,	pero	una	vez	se	sumergió	de	nuevo
en	el	laberinto	comenzaron	las	dudas.	Al	cabo	de	cinco	minutos	estaba	convencida	de
que	se	había	equivocado	en	algún	cruce.	Llegó	a	una	zona	más	abierta	y	echó	a	andar
por	una	calzada	con	coches	aparcados,	hasta	una	curva	llena	de	basura	desde	la	que
se	obtenía	cierta	perspectiva	de	las	callejuelas	situadas	más	abajo.

Se	asomó.	A	un	lado	vio	un	edificio	grande	con	aspecto	de	almacén;	y	no	lejos	de
él…

El	corazón	comenzó	a	latir	a	toda	prisa.	Allí	estaban	Purone	y	sus	compañeros	de
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Boa	Mistura:	Pahg,	Arkoh,	Derko	y	rDick.	Pintando	otra	calle,	esta	vez	de	magenta,
una	 nueva	 burbuja	 de	 color	 frente	 a	 la	 desesperanza,	 al	 tiempo	 que	 perfilaban	 las
letras	blancas	en	perspectiva	para	imprimir	una	nueva	leyenda:	DULZURA.

Sintió	una	profunda	emoción.	Estaban	juntos	en	el	otro	extremo	del	mundo.
Se	 les	veía	 en	 su	 salsa.	Amaban	 trabajar	de	 aquella	 forma,	durmiendo	en	 casas

particulares	para	fundirse	con	los	escenarios	de	sus	 intervenciones,	entregándose	en
cuerpo	 y	 alma	 a	 proyectos	 socialmente	 comprometidos.	 Era	 la	 forma	 de	 seguir
cultivando	su	espíritu	más	bohemio	y	solidario	mientras,	en	su	día	a	día	en	el	estudio
de	Madrid,	 trabajaban	 otro	 tipo	 de	 encargos	 de	 diseño	 para	 diferentes	 empresas	 e
instituciones	que	les	proveían	del	dinero	necesario	para	salir	adelante.

Estaba	claro	que	además	de	ser	unos	genios	para	crear	sus	obras,	también	lo	eran
para	 conectar	 con	 la	 gente.	 Un	 nutrido	 grupo	 de	 niños	 saltaba	 a	 su	 alrededor,
ayudándoles	 a	 remover	 los	 botes	 de	 pintura	 e	 incluso	 a	 pasar	 el	 rodillo	 rosa	 sobre
cada	elemento	de	la	calle:	paredes,	puertas,	persianas,	bordillos,	aleros.

Mientras	Mika	se	decidía	entre	gritar	su	nombre	o	bajar	sin	avisar	para	darle	una
sorpresa,	Purone	levantó	la	cabeza,	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	la	miró,	entornando	los
ojos.	 Había	 adelgazado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se	 vieron	 en	 Madrid.	 Su	 cuerpo
robusto,	sin	muscular	en	exceso,	revelaba	una	mayor	esbeltez	y	se	mostraba	de	pronto
proporcionado,	 cual	 canon	 renacentista,	 con	 su	 metro	 ochenta	 y	 cinco.	 La	 tupida
barba	rasurada,	la	piel	tostada	tras	varios	días	pintando	a	la	intemperie	y,	sobre	todo,
el	brillo	que	desprendían	sus	ojos	por	estar	haciendo	aquello	que	amaba,	terminaban
de	perfilar	un	atractivo	personal	del	que	Mika	se	sintió	orgullosa.

Sonrió	 y	 agitó	 la	 mano.	 Él	 dio	 unos	 pasos	 para	 apartarse	 del	 resto,	 como	 si
buscase	cierta	 intimidad	en	mitad	de	 la	 algarabía.	Cuando	 se	convenció	de	que	era
ella	dio	un	grito	que	debió	de	oírse	en	toda	la	favela.

—¡Estás	aquí!
—¡He	venido!
Le	 indicó	 que	 bajase	 por	 una	 ladera	 de	 tierra	 en	 la	 que	 habían	 excavado	 unos

escalones.	Todo	el	grupo	dejó	la	faena	para	recibirla.	La	chavalería	también	le	dio	la
bienvenida	 levantando	 las	 palmas	 tintadas,	 como	 si	 la	 conocieran	 de	 toda	 la	 vida.
Purone	se	adelantó	para	abrazarla,	pero	se	echó	hacia	atrás	en	el	último	momento.

—¡Te	voy	a	manchar	de	pintura!
—¡Da	igual,	ven	aquí!
Sí,	constató	Mika	al	sentirse	rodeada	por	sus	brazos,	ciertamente	necesitaba	este

estrujón.
Los	niños	saltaban	alrededor	de	su	nueva	huésped.	Los	otros	cuatro	miembros	de

Boa	Mistura	se	acercaron	para	besarla.
—Es	genial	veros	en	acción	—comentó	dirigiéndose	a	todos.	Habían	formado	un

corrillo	a	su	alrededor	y	la	contemplaban	sonrientes—.	De	verdad	me	parece	mentira,
después	 de	 tantos	 años	 pasando	por	 vuestro	 estudio,	 viendo	 fotos	 de	 las	 obras	 que
habíais	pintado	aquí	y	allá…
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—¡Lo	que	 parece	mentira	 es	 que	 hayas	 venido!	—exclamó	Pahg	 entre	 risas—.
Apareces	de	repente,	saludando	tan	normal	como	cuando	entras	en	el	estudio.

—Nuestra	 querida	 Miss-Me-Gusta-Beber-Cerveza-Cuando-No-Tengo-
Competición	aceptará	una	lata	fría,	¿no?	—bromeó	rDick.

Sacaron	unas	Bohemia	de	una	neverita	portátil	y	se	sentaron	en	un	murete.
—¿Y	el	apagón	no	impidió	que	el	avión	aterrizara?	—preguntó	Derko.
Antes	 de	 que	Mika	 empezara	 a	 explicarse,	 le	 enfocó	 con	 una	 cámara	 como	 si

estuviera	haciéndole	una	entrevista.	A	ella	no	le	sorprendió.	Sabía	que	Derko	filmaba
cada	paso	de	los	proyectos	artísticos	del	colectivo	y	tomaba	declaraciones	de	la	gente
con	la	que	compartían	sus	experiencias.	Así	disponían	de	material	gráfico,	además	de
las	fotografías,	para	montar	cortos	documentales.

—Desviaron	muchos	aviones	a	Río	—contestó	ella	después	de	dar	un	trago	largo
—,	pero	yo	tuve	tiempo	de	llegar	para	verlo	todo	en	primera	persona.

—Fue	impresionante	—dijo	Purone.
—Sí	que	lo	fue.
—Una	obra	de	arte.
Mika	rió.
—No	sé	si	diría	tanto	como	eso.	Fue	tremendo,	pero	arte,	lo	que	se	dice	arte…
—¿Cómo	que	no?	Pintaron	en	el	cielo	una	especie	de…	despertar.	Podría	sacarle

un	 millón	 de	 significados	 a	 esa	 estrella.	 Quienes	 hayan	 hecho	 eso	 son	 unos
verdaderos	genios.	Utilizar	el	cielo	negro	como	un	lienzo…

—¡Brindemos	por	ellos!	—exclamó	Pahg,	alzando	su	lata	de	cerveza.
—Saúde!	—gritaron	al	unísono	rDick	y	Arkoh.
—Os	veo	muy	integrados.
—Es	fácil	integrarse	aquí	—dijo	Purone—.	La	gente	brilla,	tiene	luz	propia.	Son

un	ejemplo	en	mitad	de	este	mundo	deprimido.
—Vosotros	sí	que	brilláis.	Mirad	lo	que	estáis	haciendo.
Señaló	la	calle	chorreante	de	color.
—Se	merecen	esto	y	mucho	más.
—He	 pasado	 por	 otra	 de	 las	 calles	 que	 habéis	 pintado.	 La	 azul	 celeste	 con	 la

palabra	«belleza».
—Son	 cinco	 en	 total:	 «belleza»,	 «firmeza»,	 «amor»,	 «dulzura»	 y	 «orgullo».

Luego	te	llevaré	a	verlas	todas.	La	gente	de	la	comunidad	está	encantada,	nos	lo	están
poniendo	muy	fácil	y	nos	ayudan	mucho,	¿verdad?	—preguntó	con	cariño	a	un	par	de
niños	que	se	habían	sentado	en	el	suelo	frente	a	ellos—.	Hemos	titulado	el	proyecto
Luz	nas	vielas.	Así	llaman	aquí	a	estas	diminutas	callejuelas	que	sirven	de	conectores
en	el	tejido	urbano.

Hablaron	un	buen	rato	de	aquel	 trabajo	y	de	proyectos	 futuros.	Purone	 le	contó
que	 con	 aquella	 actuación	 querían	 crear	 una	 serie	 llamada	 Crossroads,	 nuevas
performances	 de	 arte	 urbano	 participativo	 para	 intervenir	 en	 comunidades
desfavorecidas	empleando	el	arte	como	herramienta	de	inspiración	y	cambio.	Cuando
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le	preguntaron	a	Mika	sobre	sus	planes	laborales,	les	reprodujo	la	conversación	que
había	mantenido	en	la	oficina	comercial.

—En	 este	 país	 todo	marcha	 a	 otro	 ritmo	—le	 consoló	Arkoh—,	 no	 tienes	 que
obsesionarte.	Y	si	necesitas	un	 lugar	barato	para	vivir	podemos	preguntar	a	nuestra
gente	de	aquí.

—Gracias,	tengo	mucha	suerte	de…
Se	detuvo.	Estaba	emocionada	de	verdad.
—¿Sabes	cómo	 llama	nuestra	madre	adoptiva	a	 tu	amigo	Purone?	—saltó	Pahg

con	su	sonrisa	habitual,	refiriéndose	a	la	dueña	de	la	casa	donde	estaban	alojados—.
Coxinha!

—¿Qué	quiere	decir?
—¡Muslo	 de	 pollo!	—Rió	mientras	 señalaba	 los	 gemelos	 de	 Purone,	 que	 tenía

muy	desarrollados	porque,	según	decía	él,	de	pequeño	siempre	caminaba	de	puntillas.
—Pero	¡qué	es	esto!	—se	alarmó	rDick.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Mika,	que	no	estaba	para	muchos	sobresaltos.
—Vaya	tuit	más	sobrado.
rDick	mantenía	 los	ojos	pegados	a	 la	pantalla	del	móvil.	Administraba	un	perfil

de	 Twitter	 llamado	 @boamistura	 a	 través	 del	 cual	 enviaba	 a	 los	 seguidores	 del
colectivo	información	y	fotos	a	tiempo	real	de	sus	obras.

—Por	 la	 cara	 que	 ha	 puesto,	 seguro	 que	 se	 trata	 de	 un	 spam	 porno	—bromeó
Arkoh.

Su	compañero	acentuó	el	gesto	de	perplejidad.
—A	mí	no	me	parece	ningún	spam.	Está	viralizándose	como	un	rayo.	Toda	la	red

está	hablando	de	ello.
—Déjame	verlo	—le	pidió	Purone,	estirando	el	brazo	para	que	le	pasase	el	móvil.
rDick	se	lo	mostró.	Los	demás	también	se	inclinaron	para	mirarlo.
—¡Joder!	—saltó	Pahg	al	verlo.
El	mensaje	provenía	de	un	perfil	con	un	nombre	nada	convencional,	compuesto

sólo	de	números	y	signos:	@123456¿7?.	Era	el	primer	tuit	que	su	autor	remitía	pero,
como	 decía	 rDick,	 toda	 la	 red	 social	 estaba	 reenviándolo	 y	 comentándolo.	 No	 era
para	menos.	 Se	 componía	 de	 un	hashtag	 con	 la	 leyenda	 #DíaPrimero	 como	 único
texto	y	de	una	fotografía	que	mostraba	el	rostro	de	un	hombre.

Un	hombre…	muerto.
—¿Es	un	cadáver	de	verdad?	—saltó	Mika.
Tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 pero	 su	 expresión	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas.	 La	 lengua

hinchada	 sobresaliendo	 de	 la	 boca	 y,	 sobre	 todo,	 el	 color	 azulado	 de	 ponzoña	 que
había	adquirido	la	piel.

¿Quién	era	esa	persona?
¿Y	qué	era	eso	de	día	primero?
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asaron	 un	 rato	 haciendo	 cábalas	 acerca	 del	 origen	 del	 tuit	 y	 la	 identidad	 del
muerto.

—Parece	un	aviso	—dedujo	Arkoh.
—¿Aviso	de	qué?	—preguntó	Derko,	que	no	dejaba	de	grabar	con	su	cámara.
—Si	pone	día	primero,	quizá	sea	porque	habrá	un	día	segundo.
—Suena	a	asesino	en	serie.
—Eso	es	lo	que	se	comenta	en	Twitter	—confirmó	rDick—.	La	red	echa	humo.
—No	 sé	 si	 después	 de	 lo	 de	 anoche	 estoy	 para	 asesinos	 en	 serie	—murmuró

Mika.
—Ven	conmigo	—salió	 al	 paso	Purone,	 levantándose	del	 poyete—,	 te	 enseñaré

dónde	estamos	viviendo	y	te	presentaré	a	nuestra	madre	adoptiva.
—La	que	te	llama	coxinha.
—Ja-ja-ja.	Anda	vamos,	que	está	a	cinco	minutos.
—Ten	cuidado,	que	puede	que	me	instale	con	vosotros.	Ya	te	he	dicho	que	estoy

buscando	alojamiento.
—Tú	misma,	pero	el	baño	no	tiene	techo	y	dormimos	en	cinco	colchones	que	han

echado	en	nuestro	honor	en	el	suelo	de	un	garaje.	Eso	sí,	comodísimos…
Atravesaron	 la	 calle	 llevándose	 el	 magenta	 en	 los	 zapatos,	 ya	 que	 el	 propio

pavimento	 también	 formaba	 parte	 de	 la	 obra	 pictórica.	 Se	 introdujeron	 por	 un
entramado	de	callejuelas	cada	vez	más	estrechas	hasta	que	salieron	a	una	plazoleta.
Purone	le	hablaba	de	lo	que	estaban	viviendo.	En	un	momento	dado,	Mika	se	quedó
paralizada.

—¿Qué	ocurre?
Junto	 a	 un	 murete	 se	 acurrucaba	 un	 muchacho	 armado	 con	 una	 pistola

ametralladora.
Durante	 unos	 instantes,	Mika	 quiso	 creer	 que	 era	 de	 juguete,	 pero	 al	momento

recordó	las	palabras	de	Mamá	Santa.
En	Brasil	todo	es	real.
Estaba	 allí	 atrincherado	 para	 cubrir	 el	 avance	 de	 otros	 que	 se	 aproximaban,

agachados	como	un	comando	de	mercenarios,	por	las	calles	situadas	más	abajo.
Caminaron	 en	 silencio	 hacia	 atrás,	 pero	 no	 pudieron	 evitar	 que	 el	 chico	 se

percatase	 de	 su	 presencia.	 Se	 volvió	 con	 brusquedad	 y	 les	 apuntó.	 Purone	 hizo	 un
movimiento	rápido	para	apartar	a	Mika	de	la	dirección	del	cañón.	La	empujó	detrás
del	saliente	de	una	pared	con	la	mano	en	la	que	llevaba	un	par	de	pinceles	grandes.

Al	muchacho	debieron	de	parecerle	un	arma.
La	ráfaga	rasgó	el	aire.
Esta	vez	no	se	trataba	del	reventón	de	un	tubo	de	escape.
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Mika	soltó	un	grito	desgarrador	mientras	su	amigo	caía	desplomado	hacia	atrás.
—¡Nooo…!
La	detonación	produjo	un	efecto	dominó	que	aceleró	lo	que	estaba	por	llegar.	En

tan	sólo	unos	segundos,	la	favela	se	convirtió	en	un	infierno.	Disparos,	humo,	jóvenes
precedidos	 de	 sus	 fusiles	 de	 asalto	 y	 pistolas	 automáticas	 saliendo	 de	 todos	 los
rincones.	No	 había	 policía;	 debía	 de	 tratarse	 de	 escuadrones	 rivales.	 Era	 imposible
adivinar	 cuál	 pertenecía	 a	 un	 bando	 y	 cuál	 a	 otro.	 Encaramados	 a	 los	 tejados	 de
cemento	y	uralita,	con	sus	camisetas	de	baloncesto	y	la	cara	tapada	con	pañuelos	de
colores	vivos,	parecían	simples	pandilleros	juveniles	a	los	que	acababan	de	entregar
un	 arma.	 Pero	 corrían	 por	 las	 escaleras	 buscando	 ángulos	 de	 tiro	 y	 propinando
culatazos	a	quienes	se	asomaban	a	mirar	con	una	sangre	fría	impropia	de	los	novatos.
Cuando	 se	 encontraban	 frente	 a	 frente	 en	 una	 calle	 disparaban	 unos	 contra	 otros	 a
cuerpo	descubierto,	confiando	acertar	primero.

Mika	 estaba	 paralizada	 por	 el	 terror,	 viendo	 cómo	 el	 muchacho	 vaciaba
cargadores	 por	 encima	 del	 murete.	 Cuando	 logró	 sobreponerse	 se	 estiró	 desde	 el
rincón	 en	 el	 que	 se	 había	 protegido,	 agarró	 a	 Purone	 por	 los	 pies	 y,	 haciendo	 un
esfuerzo	descomunal,	lo	arrastró	hacia	sí.

Tenía	un	agujero	de	bala	en	la	pierna.
—No	 te	 preocupes,	 no	 te	 preocupes…	 —repetía	 nerviosa	 bajo	 el	 estruendo

mientras	sacaba	el	fular	que	llevaba	en	el	bolso	y	le	hacía	un	torniquete.
Apretó	con	todas	sus	fuerzas.	Purone	no	emitió	un	solo	quejido.	Tenía	la	cabeza

vuelta	hacia	el	lado	opuesto.
—Dime	algo,	por	favor…
Se	inclinó	sobre	él	y	comprobó	que	otro	disparo	le	había	alcanzado	en	la	cabeza.

Tenía	el	pómulo	derecho	destrozado	y	el	ojo	cubierto	de	sangre.
—¡Dios,	no!
No	respiraba.	Presionó	su	pecho	intentando	reanimarle;	acercó	la	oreja	a	su	boca.

Nada.	Era	ella	la	que	tiritaba;	ella,	la	que	tenía	el	corazón	desbocado.
Pensó	 en	 llamar	 a	 los	 demás	 para	 que	 viniesen	 a	 ayudarla.	 En	 cuanto	 sacó	 el

teléfono	del	bolso,	el	pandillero,	como	llevado	por	una	suerte	de	intuición,	se	volvió	y
descerrajó	 otra	 ráfaga.	Mika	 se	 resguardó	 a	 tiempo	pero,	 al	 hacerlo,	 el	móvil	 se	 le
escapó	de	la	mano	y	fue	a	caer	entre	una	reja	del	precario	sistema	de	alcantarillado
que	recorría	la	favela.

Directo	al	fondo.
Entre	el	barro	que	formaban	el	polvo	y	el	agua	sucia	teñida	de	sangre.
Entró	 en	 estado	 de	 shock.	 Le	 costaba	 respirar.	 Su	 garganta	 emitía	 un	 sonido

agónico.	A	su	lado,	tendido	en	el	suelo,	el	cuerpo	inerte	de	Purone.
—No	te	mueras…
Cuando	 reunió	 el	 valor	 suficiente	 para	 asomarse	 comprobó	 que	 el	 pandillero

había	desaparecido.	Temblorosa,	se	lanzó	a	abrazar	a	su	amigo.	El	tiempo	se	detuvo.
Los	 disparos	 sonaban	 amortiguados.	 Intentó	 darle	 todo	 su	 calor,	 insuficiente	 calor,
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hasta	que	aceptó	que	ya	no	estaba	con	ella.	Suspiró	de	forma	entrecortada.	Haciendo
un	último	esfuerzo	lo	apoyó	en	la	pared	de	la	forma	más	digna	posible	y	le	besó	en	el
lado	de	la	cara	por	el	que	no	chorreaba	sangre.

¿Qué	podía	hacer?
Tenía	 que	 salir	 de	 allí,	 pero	 no	 quería	 abandonar	 su	 cuerpo.	 No	 era	 capaz	 de

pensar.	 Necesitaba	 ayuda.	 Quería	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 para	 reunirse	 con	 los
compañeros	de	Boa	Mistura	y	 regresar	 juntos	a	buscarlo,	pero	 la	zona	a	su	espalda
estaba	 infestada	de	miembros	de	 la	guerrilla	urbana,	a	 juzgar	por	el	 intercambio	de
fuego	que	se	oía	y	el	humo	que	se	elevaba	sobre	los	tejados.	Miró	a	un	lado	y	otro.

He	de	decidir	algo	rápido,	decidir,	decidir…	¡Vamos,	Mika!
Pensó	que	lo	mejor	sería	esperar	a	que	todo	pasase,	pero	oyó	voces	en	una	calle

próxima	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Miró	a	un	lado	y	otro	buscando	un	sitio	al	que
dirigirse	para	no	echar	a	correr	sin	más	por	el	laberinto.

Mamá	Santa…
Eso	es	lo	que	haría:	descender	hasta	la	chabola	de	la	sacerdotisa.
Se	arrodilló	en	el	suelo	e	intentó	con	todo	su	empeño	sacar	el	teléfono	móvil	de	la

alcantarilla,	 pero	 la	 reja	 oxidada	 estaba	 sellada	 con	 cemento	 y	 no	 había	 hueco
suficiente	para	introducir	la	mano.

Las	voces	se	acercaban.
¡Tengo	que	irme	ya!
Fue	a	dedicar	una	última	mirada	a	su	amigo,	pero	se	obligó	a	no	hacerlo.	Cruzó	su

bolso	a	modo	de	bandolera	para	no	perderlo	y	aceleró	cuesta	abajo	por	las	vielas.
Mientras	corría,	llegó	a	dudar	si	aquello	estaba	ocurriendo	de	verdad:	aterrizar	en

São	Paulo,	el	apagón,	la	estrella,	la	oficina	comercial,	la	favela,	el	tiroteo…	Se	detuvo
en	 el	 cruce	 de	 dos	 calles	 más	 abiertas	 por	 las	 que	 incluso	 podían	 transitar	 los
vehículos	 y	 sonrió	 como	 una	 demente	 pensando	 que	 todo	 era	 un	 sueño,	 que	 en
cualquier	 momento	 despertaría	 en	 Madrid	 la	 víspera	 del	 campeonato	 europeo	 de
kárate,	 antes	 de	 haber	 perdido,	 antes	 de	 decidir	 embarcarse	 en	 aquel	 viaje.	 Pero
entonces	 olió	 la	 pólvora	 y	 el	 agua	 estancada	 y	 la	 comida	 hirviendo	 en	 fuegos	 de
butano	y	supo	que	todo	era	real.	En	los	sueños	carecemos	de	olfato,	había	oído	decir
a	su	padre	años	atrás.

Una	 ráfaga	de	 ametralladora	 la	 sacó	de	 su	 ensoñación.	Habían	disparado	desde
una	ventana	entreabierta	situada	sobre	su	cabeza.	El	destinatario	de	los	proyectiles	se
puso	a	cubierto	in	extremis	detrás	de	un	destartalado	Volkswagen	escarabajo	que,	por
la	cantidad	de	agujeros	que	atesoraba	la	chapa,	debía	de	haber	servido	de	parapeto	en
varias	 batallas.	Mika	 se	 cobijó	 tras	 una	pila	 de	neumáticos.	 ¿Qué	dirección	 tomar?
¿De	qué	bando	tenía	que	protegerse?	El	de	la	ventana	se	detuvo	a	desencasquillar	y	el
otro	 aprovechó	 para	 asomarse	 sobre	 el	 techo	 del	 vehículo	 al	 tiempo	 que	 retraía	 la
corredera	 para	 insertar	 un	 cartucho	 en	 la	 recámara	 y	 daba	 la	 réplica	 con	 una	 serie
rápida	de	disparos.	Su	oponente	cayó	envuelto	en	sangre	y	cristales	y	Mika	soltó	un
grito	que	reveló	su	escondite.
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El	de	 la	pistola,	un	chico	alto	y	 flaco	con	 la	cabeza	afeitada	y	una	gran	perilla,
corrió	hacia	 ella,	 le	 retorció	 el	 brazo	por	 la	 espalda	y	 la	 arrastró	hacia	un	 callejón.
Mika	 trató	 de	 resistirse,	 pero	 le	 abandonaron	 las	 fuerzas	 cuando	 el	 chico	 volvió	 a
vaciar	medio	cargador	junto	a	su	oreja	y	ella	oyó	tan	próximo	el	baile	del	percutor,	el
golpeteo	de	la	aguja	retráctil	sobre	el	fulminante	del	culote,	los	casquillos	despedidos.

No	era	la	primera	vez	que	tenía	cerca	un	arma.	Su	padre	solía	ir	al	campo	de	tiro
durante	 los	 períodos	 de	 entrenamiento	 y	 alguna	 vez	 lo	 había	 acompañado.	 Pero
aquello	 era	 diferente.	 No	 se	 trataba	 de	 agujerear	 una	 silueta	 de	 papel,	 ni	 llevaba
orejeras	antirruido	para	los	oídos.

El	narco	siguió	caminando	hacia	atrás	por	la	callejuela	tirando	de	Mika	hasta	que
llegó	al	extremo	opuesto.	Allí	les	esperaba	un	chico	negro	obeso	en	bermudas,	con	la
espalda	desnuda	pegada	a	la	pared	junto	a	la	esquina.

—¡No	me	seas	trucho	cagado	y	tira	para	fuera!	—gritó	el	de	la	perilla.
—¡Sal	tú,	corajoso!	¡El	del	tejado	anda	calzado	con	una	automática	del	ejército!
—¡Pues	como	vengan	por	la	entrada	de	la	calle	nos	van	a	freír!
—¡Y	qué	quieres	que	haga,	foder!
—¡Úsala	a	ella!
—¿Qué?
El	 de	 la	 perilla	 empujó	 a	Mika	 contra	 el	 otro,	 que	 la	 apretó	 contra	 su	 cuerpo

seboso	y	le	apoyó	la	boca	del	revólver	en	la	cabeza.	Para	entonces,	Mika	parecía	una
muñeca	de	trapo.

—¡Malditas	burguesas	estrechas	que	venís	aquí	a	comprar	droga	y	no	 sabéis	ni
merda!	—escupió	el	obeso—.	¡Te	vas	a	enterar	de	cómo	es	la	vida	de	la	favela!

—¡Yo	no	he	venido	a	comprar	droga!	—saltó	la	joven	por	inercia.
—¡Calla,	puta!
—¡Sal	de	una	vez	y	acaba	con	ese	desgraciado!	—le	urgió	el	otro—.	¡Y	aguanta	a

la	chica	contra	tu	pecho	sin	soltarla	hasta	que	llegues!	¿Has	entendido?
Mika	se	dio	cuenta	de	que	iban	a	utilizarla	como	escudo.	No	era	 la	forma	en	la

que	había	previsto	morir.
Cerró	los	ojos.
Mi	burbuja…
Se	 concentró	 para	 visualizar	 la	 dimensión	 paralela	 en	 la	 que	 se	 sumergía	 justo

antes	de	los	combates	de	kárate.	Sé	que	estás	ahí,	dijo	para	sí;	Purone	ha	sido	capaz
de	pintar	una	burbuja	de	color	en	mitad	de	este	caos,	yo	también	puedo	encontrar	la
mía,	mi	burbuja	de	vacío,	necesito	abstraerme	un	segundo,	tomar	conciencia	de	mis
músculos	y	articulaciones…

Notaba	en	su	rostro	el	sudor	del	pandillero	que	la	aprisionaba,	el	cual,	a	punto	de
doblar	la	esquina	para	lanzarse	hacia	la	casa	donde	estaba	el	francotirador,	traspiraba
como	una	manguera.	El	de	la	perilla	se	había	vuelto	hacia	el	extremo	opuesto	de	la
callejuela.	Permanecía	allí,	rodilla	en	suelo,	dispuesto	a	volarle	la	cabeza	a	cualquiera
que	asomase.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Proyecta	 tu	masa	corporal	en	un	solo	 impacto,	siguió	diciendo	Mika	para	sí,	en
uno	solo,	como	la	estocada	de	una	catana…

Oyó	un	clic	en	su	cerebro.
A	una	velocidad	insospechada	liberó	el	brazo	izquierdo	y	propinó	a	su	captor	un

puñetazo	en	el	pómulo.	A	pesar	de	la	capa	de	grasa	que	le	cubría	la	cara	oyó	cómo
crujía	el	hueso.	Fue	suficiente	para	que	aquél	le	soltara	el	otro	brazo.	Ya	libre,	con	un
balanceo	estudiado	se	inclinó	sobre	su	pierna	derecha	y	con	la	izquierda	le	atizó	a	la
altura	 de	 las	 bermudas	 una	 patada	 brutal	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 peso,	 lo	 desplazó	 lo
suficiente	 para	 ponerlo	 al	 descubierto.	 Antes	 de	 que	 hubiera	 podido	 reaccionar,	 el
tirador	del	tejado	atravesó	su	cuerpo	obeso	con	una	ráfaga	certera.

El	de	la	perilla	se	volvió,	pero	lo	único	que	tuvo	tiempo	de	ver	antes	de	perder	el
conocimiento	fue	el	otro	talón	de	Mika	estampándose	contra	su	arco	nasal.

Mika	respiró	hondo.	Contempló	los	dos	cuerpos	tirados	en	el	suelo.	Le	sorprendía
estar	tan	serena.	Tal	vez	había	perdido	el	juicio…	No.	Era	muy	consciente	de	lo	que
había	 hecho:	 sobrevivir.	 Eso	 no	 estaba	 reñido	 con	 el	 espíritu	 del	 bushido,	 con	 el
camino	del	guerrero	que	llevaba	años	recorriendo.	Era	como	si	toda	su	vida	hubiera
estado	preparándose	para	ese	momento.	Nunca	 imaginó	 lo	que	podían	dar	de	sí	sus
entrenamientos,	ni	que	algún	día	llegaría	a	utilizarlos	en	ese	sentido.

—Bendito	Yemanyá…	—oyó	que	decía	alguien—.	¿Qué	ha	pasado,	mi	niña?
Se	volvió.	Era	Mamá	Santa,	asomada	bajo	su	aparatoso	turbante.	Hasta	entonces

no	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	frente	a	su	puerta.
Se	 fijaron	 al	 unísono	 en	 los	 dos	 cuerpos.	 Uno	 a	 los	 pies	 de	Mika	 con	 la	 cara

ensangrentada.	El	otro	en	la	confluencia	con	la	calleja	adyacente,	con	el	pecho	cosido
a	disparos.

—Yo	no…	Ellos…
—¡Entra	rápido!
Se	dispuso	a	abrir	la	puerta	de	chapa,	pero	Mika	sólo	pensaba	en	huir	lo	más	lejos

posible.	Le	aterraba	que	alguien	que	la	viera	entrar,	o	la	propia	santera,	avisase	a	los
narcos	y	enviasen	a	un	escuadrón	entero	para	capturarla.

Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 se	 encaramó	 a	 un	 murete	 desde	 el	 que	 saltó	 a	 un
balconcillo	de	la	casa	de	enfrente.

—¿Adónde	vas?	—gritó	Mamá	Santa—.	¡Te	van	a	matar!
Mika	ya	no	 la	oía.	Se	sujetó	al	alero	del	 tejado	y	siguió	 trepando,	con	 tan	mala

suerte	que	la	cinta	del	bolso	que	llevaba	cruzado	se	enganchó	en	el	hierro	de	un	pilar
que	sobresalía	de	la	fachada.	Tiró	de	él	y	logró	recuperarlo,	pero	se	desestabilizó	y	a
punto	estuvo	de	caer.	Alargó	el	brazo	para	asirse	 a	un	canalón,	 apoyó	el	pie	 en	un
agujero	 abierto	 en	 los	 ladrillos	y	 terminó	de	 impulsarse	hacia	 arriba.	Cuando	 logró
llegar	a	 la	azotea,	pasó	a	gatas	de	una	casa	a	otra,	cuidando	de	no	enredarse	en	 los
cables	y	los	alambres	que	mantenían	erguidas	las	antenas.

Metro	a	metro,	alejándose	de	aquel	lugar	fatídico.
Al	poco	se	asomó	a	otra	calle	un	tanto	apartada	del	tiroteo.
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Miró	abajo.
No	pienses	en	la	altura…
Saltó.
Cayó	 al	 suelo	 y	 rodó	 sobre	 la	 gravilla.	 Cuando	 iba	 a	 levantarse,	 un	 deportivo

plateado	giró	una	esquina	y	se	precipitó	sobre	ella.	Frenó	a	menos	de	un	palmo	de	su
cuerpo	 tembloroso,	 dejando	 marcas	 de	 caucho	 en	 el	 asfalto	 y	 un	 fuerte	 olor	 a
quemado.	Mika,	recomponiéndose	después	del	golpe	y	el	susto,	se	levantó	y	miró	a
través	 del	 parabrisas	 tintado	 lo	 justo	 para	 comprobar	 que	 quien	 conducía	 era	 un
hombre	 rubio	 de	 unos	 cincuenta	 años	 que,	 al	 igual	 que	 su	 deslumbrante	 vehículo,
estaba	fuera	de	lugar	en	aquel	infierno.

Se	deslizó	 sobre	el	 capó	para	no	perder	ni	un	 solo	 segundo,	 abrió	 la	puerta	del
copiloto	y	se	lanzó	al	interior	cerrando	tras	de	sí.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	hombre,	sujetando	el	volante	con	ambas	manos.
—¿Está	blindado?	Por	favor,	no	me	eche…
Los	ojos	azules	del	hombre	seguían	abiertos.	El	verde	grisáceo	de	los	de	Mika	se

empañaba	suplicando	compasión.
—Ponte	el	cinturón.
Despertó	a	los	cuatrocientos	caballos	del	Aston	Martin	con	un	solo	pisotón	y	salió

disparado	calle	abajo.	Mika	se	preguntó	si	había	sido	buena	idea	subir	a	aquel	coche.
Esquivaron	sacos	de	obra,	furgonetas	aparcadas,	pasaron	rozando	algunas	casas.	Ella
se	 agarraba	 al	 asiento.	 Los	 disparos	 se	 oían	 cada	 vez	 más	 lejanos.	 Al	 tercer	 giro
propio	del	Rally	de	Montecarlo	comprendió	que	no	era	ni	la	primera	ni	la	décima	vez
que	aquel	hombre	conducía	por	allí.	Más	que	tranquilizarse,	cuando	aflojó	la	tensión
se	desinfló	por	completo.

En	una	confluencia	de	calles,	el	conductor	hizo	derrapar	el	vehículo	y	lo	detuvo
en	 seco.	 Les	 envolvió	 una	 nube	 de	 polvo.	Mika,	 sabiéndose	 apartada	 de	 la	 batalla
campal,	rompió	a	llorar.

—Dime	 quién	 eres	 —volvió	 a	 preguntar	 él	 sin	 enternecerse.	 Mika	 no	 podía
hablar,	 se	 frotaba	 los	 ojos	 con	 las	manos	 sucias	 de	 polvo	 y	 sangre,	 formando	 una
máscara	trágica	al	mezclarlos	con	sus	lágrimas—.	¿Hablas	portugués?	—Ella	afirmó
con	la	cabeza	y	él	continuó	interrogándole	con	la	misma	frialdad—.	Dime	algo	o	baja
ahora	mismo	del	coche.

—Han	matado	a	Purone	—acertó	por	fin	a	contestar	entre	sollozos—.	Y	yo	he…
Yo	he…

—¿Quién	es	Purone?
—Había	venido	a	verle…
—¿Es	un	camello?	—le	presionó—.	¿Tienes	un	novio	camello?
—No	es	ningún	camello…
Apenas	podía	hablar.
—Entonces	habíais	venido	a	comprar	droga,	¿es	eso?
—¡No!	Era	un	amigo	que	llegó	hace	días	para	pintar	unas	calles	en	un	proyecto
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solidario	—soltó	de	un	tirón—.	Y	ahora	él	ha	muerto	y	yo	también	he…	Yo…
No	era	capaz	de	pronunciar	con	palabras	lo	que	acababa	de	hacer.
—¡Maldita	sea!	¿Cómo	se	os	ocurre?
—¡Tengo	 que	 volver	 para	 avisar	 a	 los	 otros!	 —Reventó	 en	 un	 nuevo	 llanto

desconsolado—.	 ¡Está	 tirado	 en	 el	 suelo!	 ¡No	puedo	dejar	 su	 cuerpo	 allí!	Lléveme
con	ellos,	por	favor…

—Eso	es	imposible.
—No	puedo	dejarlo,	no	puedo…
Sintió	 que	 poco	 a	 poco	 perdía	 el	 conocimiento.	Había	 soportado	 demasiado,	 el

acogedor	 sillón	 de	 cuero	 le	 abrazaba,	 no	 podía	 más,	 se	 encontraba	 junto	 a	 aquel
hombre	 cuya	 colonia	 mezcla	 de	 enebro	 y	 canela	 inundaba	 el	 vehículo,	 le	 gustaba
aquella	 fragancia,	 arriesgada	 y	 firme	 como	 un	 funambulista,	 que	 penetraba	 en	 su
cerebro	y	la	cogía	en	brazos	y	la	transportaba	a	algún	lugar	lejano.

No	puedo…
dejarlo…
allí…
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espertó	sobresaltada.
Miró	a	ambos	lados.

Estaba	 echada	 en	 una	 cama.	No	 era	 su	 habitación	 de	 la	pousada.	 Tampoco	 un
hospital.	 En	 ese	 período	 de	 transición	 entre	 el	 sueño	 y	 la	 vigilia,	 le	 asaltó	 un
pensamiento	que	le	estremeció.	Apartó	la	manta	que	le	tapaba	y	le	sosegó	comprobar
que	 aún	 vestía	 sus	 ropas:	 el	 pantalón	 de	 campaña	 con	 elástico	 en	 los	 tobillos,	 la
camiseta	 de	 tirantes.	 Todo	 estaba	 en	 su	 sitio,	 salvo	 las	 deportivas.	 Se	 inclinó	 y
comprobó	que	alguien	las	había	colocado	a	los	pies	de	la	cama	con	la	escrupulosidad
de	un	mayordomo.	También	le	habían	quitado	los	calcetines.	Ese	detalle	hizo	que	se
sintiera	 indefensa.	 Notó	 polvo	 en	 las	 manos,	 en	 el	 cuello,	 magulladuras	 en	 los
hombros.	No	 la	habían	 lavado,	mejor	así.	Se	sentó	en	el	colchón	y	 le	sobrevino	un
mareo.	Tal	vez	le	habían	administrado	algún	medicamento.

Recordó	de	forma	gradual	lo	ocurrido	en	la	favela.	Los	pensamientos	retornaron	a
su	 mente	 de	 forma	 aleatoria	 —por	 llamar	 «aleatorio»	 a	 aquello	 cuyo	 sentido	 no
alcanzaba	a	vislumbrar—.	En	primer	lugar	le	asaltó	la	imagen	del	deportivo	plateado
de	aquel	hombre	que	a	buen	seguro	también	era	el	propietario	de	esa	enorme	cama.
¿Por	qué	le	había	llevado	allí?	El	que	condujera	un	coche	de	doscientos	mil	euros	no
le	convertía	en	un	santo;	más	bien	al	contrario.	Quizá	fuera	un	psicópata	que,	harto	de
poseer	 todo	lo	que	podía	comprar,	necesitaba	idear	 juegos	sucesivos	y	ella	se	había
convertido	en	su	nueva	muñeca.

Estoy	perdiendo	la	cabeza.	De	haber	querido	hacerme	daño	no	habría	doblado	la
manta	con	tanto	mimo	sobre	mi	cuerpo.

Por	un	 instante	 le	 resultó	 enternecedor,	pero	el	 eco	de	 los	 casquillos	golpeando
contra	 el	 suelo	 le	 arrancó	del	bucle.	Reprodujo	 la	hiriente	 imagen	de	 las	bermudas
hawaianas	del	traficante	salpicadas	de	sangre	y	todo	lo	demás	pasó	a	segundo	plano.

La	sangre…
Se	 tapó	 la	boca	para	no	gritar.	La	expresión	de	Purone	mientras	 se	desplomaba

hacia	atrás	con	un	agujero	de	bala	en	la	cara	ocupó	cada	rincón	de	su	cerebro.
Comenzó	a	temblar,	pero	se	obligó	a	reaccionar.	Tenía	que	salir	de	allí,	pero	antes

llamaría	a	los	chicos	de	Boa	Mistura	para	saber	si	estaban	bien	y	si	habían	encontrado
el	cuerpo	de	su	compañero.

Saltó	de	la	cama	y	se	dirigió	hacia	el	bolso,	que	colgaba	del	respaldo	de	una	silla.
Mientras	buscaba	el	móvil	recordó	que	se	le	cayó	en	la	alcantarilla	al	refugiarse	de	la
segunda	ráfaga	del	pandillero.	Se	le	vino	el	mundo	encima	cuando	se	percató	de	que
tampoco	estaba	el	pasaporte.

Al	poco	se	dio	cuenta.
Debió	de	 caerse	 cuando	 se	me	 enganchó	 la	 cinta	del	 bolso	 en	aquel	 hierro,	 al
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encaramarme	al	tejado	frente	a	casa	de	Mamá	Santa	para	salir	huyendo…
Estaba	 incomunicada.	Sin	documentación.	Una	náufraga	en	mitad	de	un	océano

de	violencia.
Respiró	hondo	y	 se	 decidió	 a	 inspeccionar	 la	 casa,	 su	 sanatorio	 o	 su	 jaula,	 aún

estaba	por	decidir.
—¿Hola?
Advirtió	varias	veces	de	su	presencia,	pero	nadie	contestó.
Caminó	a	pasos	lentos	sobre	la	tarima	oscura.	Unos	paneles	correderos	separaban

el	 dormitorio	 del	 resto	 de	 la	 vivienda,	 que	 se	 exhibía	 luminosa	 y	 diáfana.	 Tendría
unos	setenta	metros	cuadrados	y	estaba	diseñada	a	modo	de	loft.	Un	solo	espacio	con
el	hormigón	de	columnas	y	pilares	a	la	vista,	rodeado	de	estanterías	repletas	de	libros
y	objetos	exóticos.	Apenas	había	muebles.	Un	gran	sofá	enfrentado	a	una	pantalla	de
televisión	y,	formando	otro	ambiente,	una	alfombra	circular	con	dos	cojines	a	modo
de	jaima	y	una	mesita	baja	en	la	que	reposaba	una	bandeja	metálica	con	una	tetera	y
un	juego	de	vasos	de	cristal	tallado.	Cerca	de	la	puerta	de	entrada	se	alzaba	una	isleta
para	cocinar,	con	dos	taburetes.

Todo	estaba	colocado	de	tal	modo	que	parecía	no	usarse.	Mika	supuso	que	aquel
hombre	vivía	solo.	Repasó	las	estanterías	buscando	marcos	de	fotos	que	le	aportasen
cualquier	 información	sobre	 la	vida	de	su	salvador-raptor.	No	había	ninguna.	Ni	un
brochazo	íntimo,	salvo	aquellos	objetos	originarios	de	antiguas	civilizaciones	que	no
desvelaban	 gran	 cosa.	 A	 sus	 ojos,	 bien	 podían	 pertenecer	 a	 cualquier
despersonalizado	museo.	Se	disponía	a	dar	media	vuelta,	pero	uno	de	ellos	le	atrajo
de	forma	especial.

Desprendía	un	magnetismo	casi	físico.
Era	 una	 estatuilla	 negra,	 quizá	 de	 basalto.	 Mediría	 poco	 más	 de	 un	 palmo	 de

altura.	Representaba	una	especie	de	sacerdote	que	sujetaba	una	 tabla	con	caracteres
pictográficos	 de	 algún	 alfabeto	 ancestral.	 Se	 asemejaba	 al	 egipcio,	 al	 igual	 que	 el
estilo	de	los	ropajes,	la	perilla	y	el	tocado.	Pero	la	pequeña	figura	miraba	de	frente,
firme	 sobre	 los	 grandes	 dedos	 de	 sus	 pies,	 y	 exhibía	 una	 confusa	 sonrisa	 nada
faraónica.

Como	 llevada	 por	 una	 suerte	 de	 hechizo,	 estiró	 el	 brazo	 y	 cogió	 la	 figura.	 Al
instante,	 un	 calambre	 eléctrico	 le	 subió	 hasta	 el	 codo	 y	 tuvo	 que	 soltarla.	 Habría
impactado	 contra	 el	 suelo	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 reaccionó	 como	 el	 felino	 que
llevaba	dentro.	Con	un	movimiento	rápido	la	asió	de	nuevo	en	el	aire	y,	sin	perder	un
segundo,	la	dejó	sobre	el	estante	del	que	la	había	cogido.

¿Qué	estoy	haciendo	aquí?
¿Acaso	 podía	marcharse?	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 comprobó	 con	 inquietud	 que

estaba	cerrada	con	llave.	Comenzó	a	faltarle	el	aire.
Cruzó	la	estancia	a	grandes	pasos	hacia	una	de	las	tres	ventanas	del	apartamento,

pero	estaba	sellada.	La	contigua	tampoco	tenía	manilla.	Nerviosa,	pasó	por	encima	de
la	mesita	 baja	 para	 probar	 con	 la	 última.	Volcó	 los	 vasos	 y	 la	 tetera	 formando	 un
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estruendo,	 se	 irguió	 sobre	 el	 sofá	 y,	 aquélla	 sí,	 se	 abrió.	 Los	 ruidos	 de	 la	 ciudad
inundaron	la	estancia.	Estaba	en	el	centro	de	São	Paulo.	El	sol	estallaba	a	un	palmo.
No	podía	salir	por	allí,	debía	de	tratarse	cuando	menos	de	un	piso	treinta.

Sacó	medio	 cuerpo	 al	 exterior.	 El	 viento	 le	 golpeó	 la	 cara	 como	 si	 se	 hubiera
alzado	 en	 la	 proa	 de	 un	 velero.	 Miró	 a	 ambos	 lados	 y	 no	 tardó	 en	 reconocer	 el
edificio.	Se	encontraba	en	lo	alto	del	emblemático	Copan,	la	construcción	en	la	que	el
arquitecto	brasileño	Oscar	Niemeyer	había	volcado	su	ángel.	Levantado	medio	siglo
atrás	en	el	corazón	de	 la	ciudad,	sus	 treinta	y	siete	plantas	y	más	de	mil	viviendas,
sumadas	a	su	sensual	morfología	en	forma	de	ola,	lo	habían	convertido	en	un	icono
del	país.

El	 repentino	 ruido,	el	viento	y	 la	 luz	 intensa	acrecentaron	su	ansiedad.	Cerró	 la
ventana	 de	 golpe	 y	 trató	 de	 recomponer	 con	 dificultad	 el	 ritmo	 de	 su	 respiración.
Entonces	 vio,	 en	 un	 rincón,	 una	 mesa	 de	 cristal	 y	 patas	 metálicas.	 Sobre	 ella
aguardaba	un	portátil.

No	lo	dudó.
Se	 acercó	 y	 levantó	 la	 tapa.	 Eso	 era	 lo	 que	 necesitaba,	 conectarse	 a	 internet	 y

buscar	información	sobre	la	batalla	campal	que	había	vivido	en	Monte	Luz.
También	entraría	en	su	cuenta	de	correo	y	enviaría	dos	mensajes:	uno	a	su	padre,

para	decirle	que	todo	seguía	bien	—no	era	incierto	del	todo,	al	menos	estaba	viva—;
y	otro	dirigido	a	sí	misma	a	 fin	de	dejar	constancia	escrita	de	su	extraña	situación,
explicando	que	había	despertado	de	forma	misteriosa	en	aquel	loft	del	edificio	Copan
y	describiendo	con	detalle	a	su	supuesto	dueño.	De	momento	no	tenía	por	qué	alertar
a	 nadie	 pero	 le	 consolaba	 pensar	 que,	 si	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas,	 la	 policía
encontraría	de	inmediato	esa	información	al	investigar	su	buzón	de	correo.

Pulsó	 la	 tecla	 de	 encendido	 y	 respiró	 al	 comprobar	 que	 carecía	 de	 contraseña.
También	había	conexión.

—Al	menos	algo	me	sale	bien…	—murmuró	en	voz	alta	para	liberar	tensión.
Pinchó	el	icono	de	Google	Chrome	y	buscó	la	página	web	de	un	periódico	local.

La	portada	del	diario	Folha	de	São	Paulo	estaba	copada	por	artículos	sobre	el	apagón
y	la	estrella,	que	seguían	multiplicándose	por	doquier	ante	la	falta	de	respuestas	de	la
policía	y	 los	 servicios	de	 inteligencia	 sobre	 la	autoría	de	aquel	extraño	atentado.	A
renglón	 seguido,	 bajo	 el	 titular:	 «Ajusticiamiento	 en	 Monte	 Luz»,	 se	 recopilaba
información	fresca	sobre	lo	ocurrido	en	la	favela.	Fresca…

e	inesperada.
Mika	se	quedó	de	una	pieza	al	enterarse	de	que	los	medios	relacionaban	la	reyerta

con	el	muerto	cuya	fotografía	había	sido	distribuida	por	Twitter.	La	misma	que	había
visto	poco	antes	de	que	todo	comenzase,	mientras	inocentemente	tomaba	una	cerveza
con	sus	amigos	de	Boa	Mistura.

No…	es…	posible.
Según	relataba	el	redactor,	el	repulsivo	rostro	azulado	con	la	lengua	hinchada	que

los	 morbosos	 de	 medio	 mundo	 habían	 contemplado	 a	 través	 de	 la	 red	 social
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pertenecía	 al	 criminal	 apodado	 Poderosinho,	 líder	 desde	 hacía	 varios	 años	 del
Comando	Brasil	Poderoso,	una	de	las	dos	bandas	de	narcos	que	controlaban	la	favela.
Su	cuerpo	había	aparecido	en	un	sillón	de	su	propia	casa,	enclavada	en	la	zona	más
alta	del	barrio,	por	lo	que	el	autor	tenía	que	haber	sido	un	sicario	de	la	banda	rival	con
los	arrojos	de	internarse	allí	tras	sortear	los	dispositivos	de	seguridad	que	rodeaban	a
la	víctima.	Los	lugartenientes	de	Poderosinho	no	esperaron	a	confirmar	la	hipótesis.
En	 cuanto	 descubrieron	 el	 cadáver,	 dieron	 rienda	 suelta	 a	 su	 ansia	 de	 venganza	 al
tiempo	 que	 asestaron	 un	 golpe	 de	 efecto	 para	 afianzar	 su	 supremacía	 en	 la
comunidad.

Pero	aún	faltaba	algo	por	dilucidar:	el	significado	del	hashtag	#DíaPrimero	que
acompañaba	 a	 la	 fotografía.	 ¿Quiere	 ello	 decir	 que	 habrá	 un	 día	 segundo	 con	 un
nuevo	asesinato?,	se	preguntaba	el	periodista.

Era	el	mismo	interrogante	que	Arkoh,	uno	de	 los	componentes	de	Boa	Mistura,
había	 lanzado	 al	 aire	 cuando	 vieron	 el	 tuit	 por	 primera	 vez.	 Lo	 que	 ni	 siquiera
imaginaron	era	que	el	cadáver	estaba	a	un	paso	de	donde	se	encontraban;	y	mucho
menos	que	cinco	minutos	más	tarde	sus	vidas	cambiarían	para	siempre.

Todavía	sin	dar	crédito	a	lo	que	estaba	leyendo,	siguió	adelante	hasta	terminar	el
reportaje,	 que	 incluía	 los	 distantes	 puntos	 de	 vista	 de	 varias	 personalidades.	 El
redactor	 confirmaba	 que	 en	 el	 enfrentamiento	 habían	 caído	 decenas	 de	 sicarios	 de
ambos	 escuadrones	 —¿por	 qué	 no	 mencionaba	 la	 muerte	 de	 Purone?,	 ¿acaso	 la
consideraba	 una	 más?—,	 pero	 advertía	 que	 la	 masacre	 no	 terminaba	 con	 los
problemas.	La	policía,	que	llevaba	tiempo	sin	intervenir	en	la	favela	por	un	acuerdo
tácito	con	los	traficantes,	se	había	visto	obligada	a	entrar	de	una	vez	por	todas,	y	lo
había	hecho	acompañada	del	máximo	despliegue	militar,	incluidos	los	blindados.

Permaneció	 unos	 segundos	 con	 los	 ojos	 estampados	 en	 la	 pantalla	 sin	 leer	 una
palabra.

¿Qué	tenía	que	ver	ella	con	ese	conflicto?
¿Qué	tenía	que	ver	su	amigo	del	alma?
El	disparo	en	la	cara,	sangre	en	su	camiseta,	sobre	la	pintura	magenta…
Accedió	a	 su	cuenta	de	correo	para	escribir	 sin	más	demoras	 los	dos	mails	que

había	 previsto	 enviar,	 pero	 antes	 chequeó	 el	 buzón	 de	 entrada.	 Había	 un	 mensaje
nuevo,	procedente	de	una	dirección	desconocida.	Estaba	compuesta	por	varias	letras
escogidas	de	forma	aleatoria:

lcmytepyafyh¿d?@gmail.com

Lo	más	probable	es	que	fuera	un	spam	que	había	esquivado	los	filtros.	Cuando	se
disponía	a	mandarlo	a	la	papelera	se	fijó	en	el	asunto:

No	me	elimines	a	mí	también
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Cantaba	 a	 virus	 por	 los	 cuatro	 costados	 pero,	 después	 de	 lo	 que	 había	 pasado,
algo	en	el	tono	de	aquella	frase	le	impedía	pulsar	la	techa	de	borrado.

Llevada	por	un	último	impulso,	se	decidió	a	abrirlo.
Clic.
Una	tonelada	de	plomo	le	golpeó	la	cabeza.
Tuvo	que	leerlo	tres	veces.	Decía:

Purone	=	Daño	colateral.
¿Hasta	dónde	llegarías	para	cambiar	el	mundo?
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o	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 aquellas	 diez	 palabras,	 arcanas,	 diabólicas.	 ¿Qué
clase	de	juego	era	ése?	¿Qué	insinuaba	el	encabezamiento	«No	me	elimines	a

mí	también»?	La	estaban	acusando…
La	cabeza	le	hervía.	Tenía	que	ser	cosa	de	alguno	de	los	compañeros	de	Purone.

Era	 el	 estilo	Boa	Mistura:	 innovador,	 sutil,	 aunque	nunca	 les	 había	visto	utilizar	 la
innovación	y	 la	 sutileza	en	beneficio	de	 la	crueldad.	¿De	verdad	pensaban	que	ella
había	 provocado	 la	 agresión	 del	 pandillero,	 que	 no	 había	 hecho	 lo	 suficiente	 para
salvar	 a	 su	 amigo,	 que	 había	 huido	 dejando	 su	 cuerpo	 tirado?	 ¡Quiso	 regresar	 a
avisarles,	pero	el	hombre	del	coche	se	negó	a	dar	media	vuelta!

Intentó	 buscar	 conexiones	 y	 no	 saltar	 ningún	 detalle.	 «Daño	 colateral.»	 «…
cambiar	el	mundo».	Se	le	ocurrió	que	podían	referirse	a	algo	que	ella	dijo	una	tarde,
en	plena	explosión	del	movimiento	15M,	en	el	estudio	de	Madrid.	Discutieron	sobre
los	destrozos	sufridos	por	 los	comerciantes	y	comparó	a	 la	sociedad	aletargada	con
aquellos	que	callaban	ante	la	contemplación	del	Holocausto	judío	o,	lo	que	era	peor,
con	 las	 propias	 víctimas	 que	 se	 dejaban	 exterminar	 sin	 apenas	 ofrecer	 resistencia.
Aquel	día	se	mostró	inclinada	hacia	una	postura	más	radical	de	lo	que	era	habitual	en
ella.	Arengó:	Lancémonos	contra	las	bayonetas.	Tal	vez	ahora	la	acusaban	de	haber
lanzado	 a	 Purone	 contra	 la	 pistola	 ametralladora	 del	 pandillero…	 ¡Cómo	 podían
pensar	eso!	¡Aquélla	no	era	su	guerra!

Se	estaba	volviendo	loca.
No…	Más	bien	estaba	muy	cuerda.	Tanto	como	para	construir	esa	 tesis	absurda

con	 tal	 de	 arrinconar	 la	 única	 e	 ineludible	 realidad:	 fueron	 los	 narcos	 quienes	 le
enviaron	el	mail.	Había	matado	a	dos	de	ellos.	Y	Mamá	Santa,	la	extraña	santera,	lo
había	contemplado	todo.

Pero	 ¿cómo	podía	 el	Comando	Brasil	 Poderoso	 conocer	 su	 dirección	de	 correo
electrónico?

Desgraciadamente,	 tardó	 un	 triste	 segundo	 en	 encontrar	 una	 respuesta:	 por	 las
malditas	tarjetas	de	visita	que	debieron	de	salir	volando	del	bolso	cuando	tiró	de	él	al
trepar	a	la	azotea,	en	el	mismo	momento	en	que	perdió	el	pasaporte.

Corrió	a	confirmar	esa	dolorosa	tesis,	rogando	que	todo	fuera	una	falsa	alarma.	Se
asomó	al	bolso.	Del	taco	de	tarjetas	que	trajo	de	España,	al	cual	soltó	la	goma	cuando
entregó	la	primera	a	su	contacto	de	la	oficina	comercial,	sólo	quedaban	tres	o	cuatro
sueltas.

He	dejado	un	sendero	de	migas	de	pan	con	mis	datos	por	toda	la	favela…
Faltaba	una	cosa	por	esclarecer:	¿de	dónde	habían	sacado	el	nombre	de	Purone?

Pero	 tras	 otro	 instante	 de	 confusión,	 concluyó	 que	 les	 habría	 bastado	 con	 robar	 la
cartera	al	cadáver.
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Más	desazón.	Más	angustia.
Aquel	mensaje	cifrado	era	una	advertencia.
Peor	aún,	una	sentencia	de	muerte.
En	ese	momento	oyó	ruidos	al	otro	lado	de	la	puerta.
El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Intentó	 cerrar	 en	 condiciones	 su	 cuenta	 de	 correo

para	no	dejar	pistas	de	las	páginas	que	había	visitado,	pero	no	tuvo	tiempo.	Se	limitó
a	bajar	la	tapa	y	separarse	de	la	mesa	de	forma	apresurada.

Cuando	él	entró,	la	encontró	en	mitad	del	salón.
De	pie.
Descalza.
Se	observaron	durante	unos	segundos.
Como	había	supuesto,	era	el	mismo	hombre	que	conducía	el	Aston	Martin.	Unos

cincuenta	 años	 bien	 llevados,	 rubio,	 de	 porte	 esbelto,	 mandíbula	 fuerte,	 hombros
anchos…	Tan	perfecto	que	no	parecía	real.	Tampoco	tenía	pinta	de	psicópata.	Vestía
un	 pantalón	 blanco	 de	 pinzas	 cortado	 por	 los	 tobillos	 que	 dejaba	 a	 la	 vista	 unos
zapatos	marrones	impecables	y	una	camisa	azul	clara	remangada	hasta	los	codos.

Cerró	la	puerta	y	dio	una	vuelta	a	la	llave	desde	dentro.	El	giro	lento	del	bombín
sonó	 a	 cadena	 perpetua.	 Mika	 aguantó	 firme,	 esperando	 a	 que	 él	 pronunciase	 la
primera	palabra.

—¿Cómo	te	encuentras?
—¿Quién	eres?	—repreguntó	ella	en	tono	imperativo	y	tuteándolo.
—Me	llamo	Adam	Green.
—¿No	eres	brasileño?
—En	São	Paulo	caben	todas	las	nacionalidades.
—¿Por	qué	me	has	traído	aquí?
—Te	desmayaste	en	mi	coche.
—¿No	pudiste	llevarme	a	un	hospital?
—No	estabas	enferma	ni	herida.	Sólo	agotada.
—¿Y	a	la	policía?
—La	policía	no	es	la	solución.
—¿Y	a	mi	pousada?
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 dónde	 te	 alojas.	 Busqué	 en	 tu	 bolso,	 pero	 no	 encontré

ninguna	llave.
—¿Hurgaste	entre	mis	cosas?
—Desde	luego	que	sí.
Hubo	unos	segundos	de	pausa.	Adam,	que	aún	no	se	había	movido	de	la	entrada,

se	 quitó	 los	 zapatos,	 los	 arrinconó	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 caminó	 descalzo
hacia	 la	 isleta	 de	 la	 cocina.	 Roto	 todo	 formalismo,	 seguía	 pareciendo	 uno	 de	 esos
modelos	maduros	de	ropa	náutica	que	salían	en	las	revistas.

—¿Puedo	irme?
—Cuando	quieras.	Pero	has	de	saber	que	ya	me	he	ocupado	de	todo.
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—¿De	qué	te	has	ocupado?
—Lo	único	inteligible	que	dijiste	en	el	coche	es	que	habían	disparado	a	tu	amigo.
—¿Qué	has	podido	hacer	tú	al	respecto?	—preguntó	Mika	con	inquietud.
—He	 ido	 al	 consulado	 para	 asegurarme	 de	 que	 tenían	 conocimiento	 de	 lo

ocurrido	y	ya	me	han	informado.
—¿Saben	algo	de…?
—Los	otros	cuatro	se	encuentran	bien.
—Oh,	Dios,	menos	mal…
—Deben	 de	 estar	 terminando	 las	 declaraciones	 en	 la	 policía.	 Supongo	 que	 en

cualquier	momento	los	mandarán	de	vuelta	a	España.
—A	ellos…	y	al	cuerpo	de	Purone,	¿no?	Dime	por	favor	que	lo	han	encontrado.
—¿Cómo	que	al	cuerpo?
—Su…	cadáver.
Adam	se	tomó	un	segundo	antes	de	revelarle:
—Tu	amigo	Purone	no	está	muerto.
No	está	muerto…
—¿Qué?
El	corazón	desbocado.	Le	dolían	los	latidos.	Estaba	tan	nerviosa	que	ni	siquiera

era	capaz	de	mostrar	alegría.
—Está	 ingresado	 en	 algún	 hospital	 de	 la	 ciudad,	 aunque	 no	 han	 podido

concretarme	en	cuál.	Los	responsables	de	las	unidades	de	pacificación	no	se	aclaran.
Pero	 no	 te	 preocupes.	 Este	 desbarajuste	 de	 información	 es	 normal	 en	 situaciones
como	la	que	se	vivió	ayer.

Comenzó	a	temblar.	Grandes	lágrimas	se	derramaron	por	su	cara.
—Yo	misma	 vi	 el	 disparo	 en	 la	 cabeza,	 lo	 tuve	 entre	mis	 brazos…	 ¡Oh,	Dios!

¿Cuándo	me	dirán	dónde	está?
—En	cuanto	la	gente	del	consulado	sepa	algo	te	llamarán	a	este	teléfono.
Le	acercó	un	smartphone	de	última	generación.
—¿Y	esto?
—Tenía	 que	 dejar	 un	 número	 para	 que	 pudieran	 localizarte,	 y	 cuando	 curioseé

entre	tus	cosas	vi	que	no	llevabas	móvil.	Por	eso	les	di	éste.	Espero	que	no	te	importe.
—¿Cómo	va	a	importarme?	Perdí	el	mío	en	el	tiroteo…
—No	 te	 preocupes,	 es	 de	 mi	 empresa	 y	 puedes	 utilizarlo	 para	 lo	 que	 quieras.

Tiene	 tarifa	 plana	 internacional,	 conexión	 a	 internet,	 están	 descargadas	 las	 redes
sociales	y	cualquier	otra	aplicación	que	necesites.	¡Ah!	También	te	he	introducido	mi
número,	por	si	necesitas	algo.	Ya	sabes,	Adam	—le	recordó.

—Muchas	gracias,	estoy	abrumada.
—Es	lo	menos	que	podía	hacer	después	de	lo	que	has	pasado.
Mika	perdió	la	mirada	en	la	reluciente	pantalla.	Tenía	como	fondo	la	fotografía	en

macro	de	unas	hojas	verdes	con	gotas	de	lluvia.
—Me	 tortura	 pensar	 que	 los	 compañeros	 de	 Purone	 crean	 que	 lo	 abandoné	 en
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pleno	tiroteo	a	sabiendas	de	que	estaba	vivo.
—Todo	se	aclarará	pronto,	Mika.
—¿Cómo	 sabes	 mi	 nombre?	 —saltó	 ella,	 buscando	 cualquier	 excusa	 para

enojarse.	 Al	 igual	 que	 su	 físico,	 todo	 lo	 que	 rodeaba	 a	 aquel	 hombre	 le	 parecía
demasiado	perfecto.	Se	sentía	obligada	a	ponerse	en	guardia.

Él	arqueó	las	cejas	en	dirección	al	bolso.
—No	 creo	 que	 mienta	 la	 tarjeta	 de	 embarque	 que	 aún	 guardas	 por	 ahí.	 ¿Te

importa	que	me	sirva	un	vaso	de	 ron?	—preguntó	de	pronto,	 señalando	una	botella
dorada	de	Ultra	Premium	Zacapa.

—Haz	lo	que	quieras,	estás	en	tu	casa.
—¿Te	apetece	acompañarme?	Tal	vez	no	sea	un	mal	desayuno	para	un	día	como

éste.
—¿Qué	quieres	celebrar?	—espetó	con	desgana.
—No	 se	 trata	 de	 celebrar	 nada.	 Llevo	 horas	 de	 aquí	 para	 allá	 y	 tengo	 sed.

Además,	sí	que	deberías	sentirte	de	enhorabuena.	Inexplicablemente,	no	tienes	ni	un
rasguño.

—No	sé	cómo	puedes	ser	tan	insensible.
—Entiendo	 que	 estés	 afectada	 y	 confusa	 después	 de	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 a	 tu

amigo,	pero…
—¿Afectada	y	confusa?	—le	cortó—.	¡Eso	no	resume	ni	un	uno	por	ciento	de	lo

que	siento!
—Iba	 a	 decir	 que	 debes	 ser	 consciente	 de	 la	 segunda	 oportunidad	 que	 te	 ha

deparado	el	destino.	La	vida	es	 injusta	con	algunos	pero,	en	 tu	caso,	 la	 tragedia	ha
terminado	casi	antes	de	empezar.

Se	lanzó	hacia	el	ordenador	y	lo	abrió	con	furia.
—¡Mira	 el	 correo	 que	 he	 recibido	 y	 dime	 si	 todo	 ha	 terminado!	—Tecleó	 de

forma	apresurada	hasta	que	la	pantalla	volvió	a	mostrar	aquel	pavoroso	mensaje	y	lo
leyó	en	voz	alta—.	«Purone	=	Daño	colateral.	¿Hasta	dónde	llegarías	para	cambiar	el
mundo?».	 ¿Qué	 quiere	 decir	 esto?	 ¿Y	 por	 qué	 me	 lo	 envían	 a	 mí?	 ¡He	 llegado	 a
pensar	que	tengo	a	un	escuadrón	de	narcos	ansiosos	por	ejecutarme!

—Hasta	 dónde	 llegarías…	—murmuró	 Adam	 para	 sí—.	 Es	 una	 pregunta	 que
todos	deberíamos	formularnos	al	menos	una	vez	en	la	vida.

Mika	dio	unos	pasos	por	el	loft	tratando	de	calmarse.
—Y	tú,	¿qué	quieres	de	mí?
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	tienes	recluida	en	tu	casa.
—¿Lo	dices	por	la	puerta	de	entrada?
—Mientras	estabas	fuera	la	dejaste	cerrada	y	lo	primero	que	has	hecho	al	entrar

es	cerrarla	de	nuevo.
Adam	estiró	el	brazo	para	coger	una	nota	que	reposaba	sobre	la	isleta	y	que	Mika

no	 había	 llegado	 a	 ver.	 Se	 la	 mostró.	 En	 ella	 le	 explicaba	 que,	 por	 motivos	 de
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seguridad,	convenía	cerrar	con	dos	vueltas,	sobre	todo	si	se	encontraba	dentro	de	la
vivienda.	Los	 experimentados	 ladrones	de	 la	 urbe	 abrían	 cualquier	 cerrojo	 con	una
tarjeta	de	crédito	y	lo	peor	que	podía	ocurrir	era	que	te	cruzases	con	ellos	en	mitad	de
la	faena.	Terminaba	diciendo	que	había	un	juego	de	llaves	en	el	primer	cajón.

Mika	hizo	un	gesto	con	el	que	pretendía	pedir	disculpas.	Estaba	claro	que	era	ella
la	 trastornada.	 Se	 paró	 a	 examinar	 la	 situación	 de	 forma	objetiva:	 aquel	 hombre	 la
había	sacado	del	infierno	en	el	que	se	había	convertido	la	favela,	la	había	acogido	en
su	casa	sin	conocerla	y	se	estaba	portando	como	un	caballero.

—Te	agradezco	mucho	lo	que	has	hecho	por	mí	—dijo	por	fin,	más	calmada—.
Pero	tengo	que	irme.	Quiero	pasar	cuanto	antes	por	la	policía.

—De	no	ser	imprescindible,	yo	no	lo	haría.	Esto	no	es	tu	país.
—Pero	 ¡yo	 lo	vi	 todo!	La	cara	de	ese	chico,	 sus	 ropas,	 su	arma.	Quiero	que	 lo

identifiquen	y	que	pague	por	lo	que	hizo.
Sintió	 un	 estremecimiento	 al	 recordar	 que	 ella	 sería	 la	 primera	 que	 tendría	 que

rendir	cuentas.	Empujó	al	gordo	de	las	bermudas	para	exponerlo	al	francotirador	y	le
aplastó	el	arco	nasal	al	de	la	perilla.

Fue	en	defensa	propia…
Adam	pareció	leer	sus	dudas.
—Yo	mismo	te	llevaré	a	donde	quieras	—se	ofreció	con	paciencia—.	Pero	antes,

si	no	es	mucho	pedir,	deja	que	me	siente	cinco	minutos	y	moje	mis	 labios	con	ese
fluido	mágico.	¿Sigues	sin	querer	compartir	un	trago	conmigo?

Mika	 respiró	 hondo	y	 se	 encaramó	 a	 uno	de	 los	 taburetes	 altos	 de	 la	 isleta.	La
atenazaba	 una	 angustiosa	 urgencia	 pero,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa
salvo	esperar	la	llamada	del	consulado.	Hasta	entonces,	su	único	objetivo	había	de	ser
tranquilizarse,	 volver	 a	 pensar	 con	 claridad,	 recuperar	 el	 autocontrol	 que	 la
caracterizaba.

—Que	sea	doble.	Oh,	Dios,	voy	a	perder	la	cabeza.
Adam	cogió	la	botella	y	dos	vasos	de	cristal	grueso	que	colocó	con	cuidado	sobre

la	encimera	metálica.	Cuando	quitó	el	tapón,	la	caña	de	azúcar	cultivada	en	las	tierras
volcánicas	de	Guatemala	y	la	miel	virgen	de	una	sola	prensada	inundaron	la	estancia.

—¿Qué	has	sentido	al	despertar?	—preguntó	mientras	servía.
—¿Te	refieres	al	pavor	de	abrir	los	ojos	en	la	cama	de	un	desconocido?
—Estas	cuatro	paredes	pueden	llegar	a	resultarme	tan	extrañas	como	a	ti.	Paso	la

mayor	parte	del	tiempo	en	la	empresa.
—Pues	es	una	 lástima	—dijo	ella	 tratando	de	mostrarse	amable—.	Este	piso	es

precioso.	Un	poco…
—Puedes	decir	lo	que	quieras.
—Pequeño.	—Sonrió,	liberando	tensión—.	Pensaba	que	los	grandes	empresarios

vivían	en	grandes	mansiones.
—¿Por	qué	supones	que	soy	un	gran	empresario?
—Con	tu	coche,	o	gran	empresario	o	gran	delincuente.	Y	prefiero	pensar	que	se
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trata	de	lo	primero.	O	rico	heredero,	claro.
Él	soltó	una	carcajada.	Le	acercó	uno	de	los	vasos	e	hizo	un	amago	de	brindis.
—En	São	Paulo,	los	grandes	chalets	son	difíciles	de	proteger.	Demasiadas	vías	de

entrada.	Como	alternativa,	 los	promotores	 inventaron	 las	mansiones	 flotantes,	 unos
rascacielos	 que	 parecen	 oficinas	 pero	 que	 son	 viviendas	 de	 ultralujo	 de	 hasta	 mil
metros	de	superficie.	Imagínalo:	una	por	planta	con	piscina,	gimnasio,	sala	de	cine…
Y	lo	más	importante,	con	un	solo	acceso	en	el	portal.	Basta	con	colocar	media	docena
de	 guardas	 armados	 con	 metralletas	 y	 una	 tanqueta	 a	 dos	 turnos	 y	 garantizas	 la
seguridad	de	veinte	plantas	de	máximo	lujo.

—Mi	padre	tendría	mucho	trabajo	aquí.
—¿A	qué	se	dedica?
—A	la	seguridad	privada.	Ahora	está	en	Libia.
—Ya…	—murmuró,	perdiéndose	en	sus	pensamientos.
—Pero	tú,	según	veo,	ni	mansión	flotante	ni	mansión	rasante.
—Digamos	que	no	me	identifico	con	ninguna	de	las	dos.	En	realidad,	cada	día	me

identifico	con	menos	cosas	de	este	mundo.	Fíjate	en	este	edificio,	¡el	gran	Copan!	Me
encantaba	 esta	 colmena	 y	 ahora…	 La	 fachada	 se	 está	 viniendo	 abajo	 y	 nadie	 se
decide	 a	 arreglarla.	 La	 comisión	 de	 vecinos	 aduce	 que	 vivimos	 en	 un	monumento
nacional	 y	 los	 políticos	 responden	 que	 se	 trata	 de	 un	 condominio	 privado.	 —Se
detuvo	unos	segundos,	un	tanto	disperso,	antes	de	retomar—.	¿Qué	hace	tu	padre	en
Libia?

—¿Cómo?
—Que	para	quién	trabaja.
—Para	una	petrolera.	Es	el	jefe	de	seguridad	de	la	planta.	Le	contrataron	después

de	los	ataques	terroristas	de	hace	dos	años.	¿Por	qué	te	interesa?
—Eres	una	persona	curiosa.	Tu	familia,	tu…	tatuaje.
Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 de	 arriba	 abajo.	Era	 cierto	 que	 tenía	 el	 tatuaje	 de	 una

letra	japonesa	sobre	la	cadera	derecha.	Le	costó	más	de	una	discusión	con	su	padre	y
una	 infección	 que	 tardó	 tres	 meses	 en	 curar,	 pero	 nunca	 se	 había	 arrepentido	 de
lucirlo…	hasta	aquel	momento.

—No	 pretendo	 incomodarte	—siguió	Adam—.	Lo	 vi	 al	 echarte	 sobre	 la	 cama.
Entiende	que	tuve	que	subirte	en	brazos	desde	el	garaje.

Ella	acercó	el	licor	a	sus	labios	y	asintió.
—Es	 el	 kanji	 de	 la	 palabra	 «samurái»	—le	 explicó,	 refiriéndose	 al	 sinograma

japonés	que	decidió	estampar	en	su	piel	para	no	olvidar	el	camino	del	guerrero.
—Lo	 conozco	 bien.	 Mi	 empresa	 se	 ha	 regido	 desde	 el	 primer	 día	 por	 los

preceptos	del	bushido:	el	honor,	la	lealtad…
—Mencionas	mucho	a	tu	empresa.
—Es	lo	único	que	tengo.	Lo	único	verdaderamente	mío.
Mika	estiró	hacia	abajo	su	camiseta	de	forma	instintiva	sobre	la	zona	del	tatuaje	y

le	preguntó:
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—¿No	tienes	mujer?	¿Hijos?
Negó	con	la	cabeza.	Corrigió	de	inmediato	un	mohín	triste	y	se	fijó	en	la	mesita

baja	con	la	bandeja	metálica	sobre	la	que	Mika	había	volcado	la	tetera	y	los	vasos.
—Necesitaba	abrir	la	ventana	y	me	entraron	las	prisas	—se	excusó	ella.
Adam	señaló	el	sofá.
—¿Nos	sentamos?
A	Mika	le	pareció	inapropiado,	pero	no	podía	soportar	seguir	guardando	para	ella

sola	 los	 fotogramas	 de	 la	 favela.	 Así	 que	 se	 deshizo	 de	 toda	 prevención,	 se	 dejó
abrazar	por	los	cojines	de	lana	fría	y	le	habló	a	aquel	hombre	que	olía	a	enebro	acerca
de	su	amistad	con	Purone,	de	su	último	fracaso	en	la	competición	de	kárate	y	de	la
decisión	de	romper	con	todo	y	volar	al	otro	extremo	del	mundo	a	buscar	trabajo.

De	pronto,	una	pregunta	salió	de	su	boca	sin	haberla	pensado.
—Adam,	¿qué	estabas	haciendo	en	Monte	Luz	cuando	me	recogiste	en	tu	coche?
En	ese	momento	sonó	un	móvil.
Él	se	excusó	y	fue	a	hablar	al	otro	extremo	del	loft.
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hora	soy	yo	el	que	ha	de	irse	—anunció	Adam	mientras	hacía	cálculos	sobre
su	reloj	de	pulsera	Hublot	Big	Bang.

El	sol	que	se	filtraba	por	la	ventana	hizo	brillar	la	cerámica	negra	de	la	correa.	Era
una	edición	limitada	patrocinada	por	Depeche	Mode	en	beneficio	de	Charity:	Water,
una	ONG	destinada	a	concienciar	sobre	el	problema	del	agua.	A	Mika	le	gustaba	la
música	de	la	banda	y	había	visto	la	fiesta	de	presentación	del	reloj	en	los	periódicos
digitales	 que	 devoraba	 por	 las	 noches	 en	 su	 iPad.	 Jamás	 pensó	 que	 conocería	 a
alguien	 que	 comprase	 ese	 tipo	 de	 artículos	 exclusivos.	 ¿Realmente	 lo	 hacía	 por
caridad	y	conciencia	social?	¿O	más	bien	por	esnobismo?	Adam	parecía	desfilar	por
esa	difusa	 línea.	Cayera	del	 lado	que	cayera,	 como	había	detectado	nada	más	verle
entrar	en	el	apartamento,	no	pertenecía	al	mundo	real.

—Tengo	un	evento	a	las	cuatro	y	aún	faltan	varias	cosas	por	preparar.	¿Lo	ves?
Ya	te	he	dicho	antes	que	vivo	por	mi	empresa.	Es	una	novia	celosa	que	ni	siquiera	me
deja	terminar	una	conversación.

Llevaban	más	de	una	hora	hablando,	pero	no	había	sido	un	verdadero	diálogo.	Él
apenas	había	dicho	una	palabra,	aunque	lo	cierto	es	que	sabía	escuchar.	Debe	de	ser
algo	que	se	aprende	con	la	edad,	pensó	Mika.

—No	te	preocupes.	Ya	te	has	ocupado	bastante	de	mí.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	Adam	mientras	colocaba	con	cuidado	los

dos	vasos	en	el	 fregadero,	 tan	 limpio	que	parecía	 seguir	 en	 la	 tienda	de	cocinas—.
Puedo	dejarte	en	cualquier	sitio.

—No	te	desvíes	por	mí,	ya	me	las	apañaré.
—Si	lo	que	quieres	es	perderme	de	vista,	lo	cual	es	más	que	lógico,	llamaré	a	un

taxista	de	confianza	para	que	te	lleve.
¿Por	qué	tengo	tanta	prisa?,	se	preguntó	Mika.	Estar	en	ese	apartamento	era	como

yacer	en	un	fumadero	de	opio.	Sabía	que	afuera	le	esperaba	el	caos,	una	ciudad	entera
acechando	como	una	horda	de	zombis.	De	nuevo	 los	 interrogantes,	 la	ansiedad,	 los
fotogramas	de	la	favela:	ruido,	regueros	fecales,	cristales,	quemazón	en	los	pómulos
por	 los	casquillos	al	 rojo.	Los	narcos	acechando,	 siguiendo	su	 rastro.	 ¡Quiero	opio,
más	opio,	deja	que	me	quede	aquí!	O,	mejor…

—¿Puedo	ir	contigo?
—¿Conmigo?
—Lo	siento,	no	debería	haberlo	dicho.	Es	 sólo	que,	hasta	que	me	 informen	del

hospital	en	el	que	está	Purone…	La	verdad	es	que	no	quiero	estar	sola.
—Claro	que	puedes	venir.
Adam	mostró	un	tipo	de	sonrisa	que	había	guardado	hasta	ese	momento.	No	tanto

de	sorpresa	como	de	grata	sorpresa.	Ese	toque	de	espontaneidad	le	hacía	parecer	aún
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más	atractivo.
¿De	verdad	estoy	pensando	en	eso?	Estoy	trastornada…
—Hazme	antes	un	último	favor:	acompáñame	a	mi	pousada	para	que	me	cambie

de	ropa.
La	que	llevaba	puesta	le	producía	picor,	aversión.	El	polvo,	las	gotas	de	sangre	de

la	nariz	del	traficante	en	su	pernera.
—Desde	luego.
—Y	una	ducha.	Te	juro	que	serán	cinco	minutos.

La	recepcionista	la	observó	con	recelo	mientras	se	acercaba	al	mostrador.	Mika	pensó
que	 podía	 ser	 debido	 al	 deportivo	 del	 que	 se	 acababa	 de	 apear,	 a	 su	 lamentable
aspecto	o	a	las	dos	cosas	juntas.	Pero	había	otra	razón.

—Un	policía	ha	dejado	esto	para	usted	—le	informó	la	joven.
—¿Un…	policía?
Le	dio	una	tarjeta.	Mika	puso	la	misma	cara	con	la	que	contemplaría	un	tumor	en

una	radiografía.

João	Baptista
Investigador

Grupo	de	Operaciones	Especiales	(GOE).
Policía	Civil	de	São	Paulo

Sobre	la	dirección	y	el	 teléfono	figuraba	el	 logotipo	del	GOE:	un	escudo	con	la
cabeza	 de	 un	 tigre	 y	 dos	 fusiles	 de	 asalto	 propio	 de	 un	 batallón	 de	 la	 guerra	 de
Vietnam.

Permaneció	unos	segundos	sin	apartar	 la	vista	del	pequeño	papel,	como	si	entre
líneas	escondiese	un	secreto	cifrado.

—Ha	pasado	por	aquí	a	primera	hora	de	la	mañana	—apuntó	la	recepcionista.
—¿Ha	dicho	qué	quería?
—Sólo	que	se	pusiera	en	contacto	con	él	cuanto	antes.
Mika	 sacó	del	 bolsillo	 el	 smartphone	que	 le	había	dado	Adam,	pero	no	 llegó	 a

marcar.	Pensó	en	Purone,	en	los	dos	traficantes	a	los	que…
Culpable,	víctima.
Culpable,	víctima.
Recordó	 las	 advertencias	 de	 Mamá	 Santa	 sobre	 los	 agentes	 corruptos	 que

actuaban	como	 tentáculos	de	 los	narcos;	 también	Adam	había	 insinuado	algo	 en	 el
mismo	sentido.	La	gran	urbe	le	engullía…	salvo	cuando	estaba	con	él.

Cogió	la	llave	de	su	habitación	y	subió	a	hacer	aquello	a	lo	que	había	ido:	ducha	y
ropa	limpia.

Ya	llamaría	más	tarde.
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Decidió	no	contarle	a	Adam	la	visita	del	policía.	Condujeron	bajo	un	sol	abrasador
dirección	noroeste	hasta	el	barrio	de	Pacaembu.	La	zona	desprendía	un	aroma	muy
diferente	al	que	Mika	esperaba	encontrar.	Era	caótica	pero	también	verde,	y	un	tanto
familiar.	 Nada	 que	 ver	 con	 el	 parque	 empresarial	 donde	 se	 elevaba	 la	 oficina
comercial	de	la	embajada,	ni	con	el	resto	de	las	pretenciosas	áreas	colindantes	al	río
Pinheiros	que	vio	desde	el	tren.

—¿A	 qué	 te	 dedicas?	—preguntó,	 sin	 imaginar	 por	 dónde	 iban	 a	 ir	 los	 tiros:
prensas	industriales,	montajes	eléctricos,	envasado	de	cosmética…

—A	crear.
—¿Y	qué	creas?
—Todo.
—¿Cómo	que	todo?
Adam	giró	el	volante	y	detuvo	el	coche	frente	a	una	verja.
—Ahí	tienes	a	mi	celosa	novia.
Escudriñó	a	través	de	los	barrotes.	Entre	los	árboles	de	un	jardín	salvaje	se	alzaba

una	 imponente	mansión.	El	 portón	 de	 hierro	 se	 abrió	 con	 el	 ritmo	pausado	 de	 una
reverencia,	invitándoles	a	adentrarse	por	un	camino	de	gravilla.

Un	 agente	 de	 seguridad	 ataviado	 con	 chaleco	 antibalas	 salió	 de	 la	 cabina
blindada,	se	asomó	por	la	ventanilla	para	escrutar	el	asiento	del	copiloto	y	saludó	de
forma	amistosa.	Siguieron	adelante,	serpenteando	entre	floridos	hibiscos	y	plantas	de
la	gloria,	hasta	una	plazoleta	adoquinada	a	los	pies	de	un	palacete	de	época.

No	había	logotipos	ni	grandes	carteles.	Sólo	una	placa	metálica	en	la	que	apenas
se	distinguían	siete	letras:	CREATIO.

—¿Es	el	nombre	de	tu	empresa?
Adam	asintió	y	añadió:
—Como	te	he	dicho,	nos	dedicamos	a	crear.
Bajaron	 del	 coche.	Mika	 permaneció	 unos	 segundos	 contemplando	 el	 edificio.

Era…	 diferente.	 Colonial	 pero	 también	 neoclásico,	 salpicado	 de	 otros	 elementos
ajenos	a	ambos	estilos,	como	unas	grotescas	gárgolas	en	forma	de	bestia	alada	que	se
dedicaban	 tanto	 a	 cubrir	 los	 desagües	 como	 a	 espantar	 a	 los	 malos	 espíritus	 que
osaban	acercarse	por	allí.

—Es	una	locura	arquitectónica	de	principios	del	siglo	XX.
—No	se	parece	a	nada.
—Eso	 es	 lo	 que	 la	 hace	 especial.	 Lo	 llaman	 «corriente	 ecléctica»,	 por	 la

inspiración	de	distintas	épocas.	Fue	 la	 residencia	de	un	magnate	del	café.	En	aquel
momento	querían	aparentar	ser	los	más	cosmopolitas	y	nos	dejaron	joyas	como	ésta.

—Y	los	anexos,	¿los	has	construido	tú?
Señaló	unos	modernos	pabellones	de	hierro	y	cristal	que	asomaban	por	la	parte	de

atrás.	 Su	 extrema	 limpieza	 (el	 reflejo	 del	 sol	 apenas	 permitía	 su	 contemplación)
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contrastaba	con	la	piedra	añeja	del	palacete.
Adam	asintió	y	explicó	con	un	toque	de	nostalgia:
—A	medida	que	fuimos	creciendo	me	vi	obligado	a	ampliar.	Por	fortuna,	en	los

jardines	originarios	había	sitio	de	sobra.	Deja	que	te	lo	enseñe	por	dentro.
Cruzaron	la	puerta	y	el	asombro	de	Mika	fue	aún	mayor.	El	gran	recibidor	y	las

estancias	adyacentes	conservaban	muebles	originales	renacentistas,	Luis	XV,	ingleses
de	estilo	Sheraton	y	Chippendale…	Pero	lo	más	curioso	era	que	entre	ellos	se	habían
integrado	mesas	de	trabajo	equipadas	con	los	sistemas	informáticos	más	avanzados,
interconectados	como	en	una	instalación	gubernamental	de	los	servicios	secretos.	En
las	paredes,	junto	a	lienzos	impresionistas,	colgaban	pantallas	planas	con	fotografías
en	alta	definición	de	desiertos	y	planetas.

Para	acabar	el	collage,	por	todos	los	rincones	se	repartían	otros	elementos	que	no
se	correspondían	ni	con	 la	 imagen	de	época	ni	con	 la	de	ultrainnovación;	más	bien
aportaban	 a	 la	 empresa	 un	 toque	 juvenil	 acorde	 con	 su	 imperecedero	 espíritu
emprendedor.	 Trípodes	 con	 grandes	 cartulinas	 llenas	 de	 anotaciones,	 consolas	 de
videojuegos	frente	a	pufs	de	todos	los	colores	para	que	se	relajasen	los	trabajadores…
Cuando	te	estalle	la	cabeza,	debían	de	pensar,	haz	estallar	marcianos.

Lo	curioso	es	que	la	mezcla	no	resultaba	agobiante.	Loca	quizá,	y	embriagadora.
Una	 vez	 procesó	 la	 estética	 combinada	 de	 las	 instalaciones,	 Mika	 se	 fijó	 con

detalle	 en	 los	 empleados.	 Habría	 medio	 centenar,	 la	 mayoría	 en	 la	 treintena	 y
cortados	por	el	mismo	patrón.	Tanto	ellos	como	ellas	vestían	 ropa	con	un	 toque	de
última	 tendencia	que	 también	se	apreciaba	en	 los	complementos	y	en	 los	peinados.
No	levantaban	la	vista	de	sus	pantallas	de	ordenador	o	de	los	dossiers	que	cubrían	las
mesas	 de	 reunión.	 Más	 que	 concentrados,	 parecían	 encomendados	 a	 su	 trabajo,
ofrecidos	a	él	como	vírgenes	sacerdotisas	a	un	dios	antiguo.	Cierto	era	que	muchos
escuchaban	 música	 con	 auriculares,	 pero	 a	 Mika	 le	 sorprendió	 que	 ninguno	 se
volviese	para	cotillear	sobre	la	repentina	acompañante	del	jefe.

Mientras	 Adam	 hablaba	 con	 la	 recepcionista	 sobre	 unas	 visitas	 que	 estaban	 a
punto	de	llegar,	se	detuvo	a	contemplar	a	un	extraño	ser	que	se	paraba	a	hablar	con
unos	y	otros	trabajadores.	Era	un	hombre	de	edad	similar	a	la	de	Adam,	muy	delgado,
con	el	pelo	gris	 liso	como	una	 tabla	y	ataviado	con	un	 jersey	fino	blanco	de	cuello
cisne	 y	 americana	 granate	 estrecha.	 Parecía	 mentira	 que	 fuera	 capaz	 de	 ir	 tan
compuesto	con	el	calor	que	azotaba	la	calle.

—Es	el	Capitán	Nemo	—le	informó	Adam—.	Mi	lugarteniente.
—No	es	mal	apodo	—pensó	Mika	en	voz	alta	mientras	volvía	a	fijarse	en	la	gran

sala	de	trabajo	y	detectaba	el	gran	parecido	con	el	puente	de	mando	del	Nautilus,	a
medio	camino	entre	lo	gótico	y	lo	futurista.

Adam	levantó	el	brazo	para	saludarlo.	El	Capitán	Nemo	les	contempló	a	ambos
durante	unos	 segundos	 con	una	 expresión	 tan	peculiar	 como	 su	 atuendo	y	volvió	 a
concentrarse	en	sus	cosas.

—Es	un	gran	tipo	—comentó	sin	que	pareciera	una	frase	hecha—.	Ha	estado	a	mi
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lado	desde	que	monté	la	empresa.
—El	alias…	¿se	lo	pusiste	tú	o	ya	venía	de	serie?
—Eres	 un	 poco	 joven,	 pero	 si	 recuerdas	 la	 película	Veinte	 mil	 leguas	 de	 viaje

submarino	sabrás	que	el	capitán	Nemo	era	un	científico	tan	culto	como	sombrío	que
escondía	su	identidad	tras	ese	nombre	sacado	de	la	Odisea.	Así	es	él.

—¿Quieres	decir	que	tu	ayudante	es	un	gran	científico	o	que	oculta	su	verdadera
identidad?

—Ambas	cosas.
—Y	tú,	¿qué	ocultas?
—Al	parecer,	ya	has	despertado	por	completo	—eludió	él	con	sorna.
Adam	 la	condujo	a	 través	del	 salón	principal.	De	ahí	pasaron	a	un	gabinete	 sin

puerta	que	albergaba	una	barra	de	bar,	junto	a	un	ventanal	que	daba	al	jardín.	Estaba	a
disposición	de	los	trabajadores,	al	igual	que	los	pufs	y	las	consolas.	No	había	botellas
de	alcohol.	Sí	de	refresco,	de	bebidas	energéticas,	máquina	de	café	y	varios	tipos	de
té.

—¿Qué	te	apetece?
—Después	de	haber	desayunado	ron,	no	sé	qué	puedo	 tomar	ahora	para	que	no

decaiga	la	fiesta.
—Deja	que	te	prepare	un	zumo	de	zanahoria	con	jengibre.
Mika	se	sentó	en	un	taburete	alto	y	observó	con	atención	cómo	Adam	sacaba	la

hortaliza	 de	 una	 neverita	 y	 la	 depositaba	 en	 el	 jarro	 de	 una	 batidora.	 Añadió	 una
manzana	 partida	 en	 dos	 y	 cortó	 las	 láminas	 del	 tallo	 picante	 que	 daban	 el	 toque
especial.	Seguía	un	protocolo	televisivo,	sólo	le	faltaba	ir	narrando	en	voz	alta	cada
paso.	Llenó	un	vaso,	recogió	con	el	dedo	la	gota	que	se	derramaba	y	se	lo	llevó	a	la
boca.	Dio	el	visto	bueno	con	un	movimiento	curvo	de	sus	ojos	y	llenó	otro	vaso	que
ofreció	a	Mika.

Mientras	ella	lo	probaba,	notando	el	efecto	sanador	al	deslizarse	por	su	garganta,
Adam	acercó	otro	taburete.

Sus	rodillas	se	tocaban.
—¿Qué	 hacen	 tus	 empleados	 exactamente?	 —preguntó	 Mika,	 apartando	 sus

piernas	unos	centímetros.
—Intentan	parecerse	a	Dios.
—¿Cómo?
—Dios	fue	el	primer	creativo	de	la	historia.	Inventó	el	mundo	desde	la	nada,	 lo

mismo	 que	 nosotros	 tratamos	 de	 hacer	 para	 nuestros	 clientes.	 Damos	 forma	 a
cualquier	 cosa	 que	 nos	 piden:	 desde	 una	 silla	 con	 dos	 patas	 hasta	 una	 democracia
para	un	país	totalitario.

—Me	tomas	el	pelo	—exclamó	Mika,	soltando	una	leve	risa.
—Hablo	 totalmente	 en	 serio.	 En	 este	momento	 tenemos	 el	 encargo	 de	 un	 trust

empresarial	 de	 occidente	 que	 quiere	 instaurar	 una	 democracia	 en	 un	 país	 africano
cuyo	 régimen	 dista	mucho	 de	 seguir	 las	 pautas	 de	 igualdad	 y	 libertad.	 Por	 suerte,
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nuestros	clientes	 son	conscientes	de	que	para	conseguirlo	no	basta	con	colocar	una
urna	 en	 cada	barrio	 y	 repartir	 unas	 papeletas	 con	 casillas	 para	marcar	 tu	 candidato
favorito.	Por	eso	han	acudido	a	nosotros.	Hay	que	hacer	un	estudio	en	profundidad
del	momento	histórico,	económico,	religioso	y	cultural	que	atraviesa	el	país	y	buscar
la	 solución	 óptima	 para	 esa	 situación	 concreta.	 Muchas	 veces,	 el	 ser	 humano	 se
empeña	 en	 aplicar	 soluciones	 estándar	 a	 problemas	 que	 cree	 similares,	 sin	 darse
cuenta	de	que	no	hay	ningún	problema	igual	que	otro.	Cada	taza	de	té	es	diferente	de
la	anterior,	dicen	los	budistas;	y	si	es	idéntica,	serás	tú	el	que	habrás	cambiado.

—Así	 que	 fabricáis	 tanto	 prototipos	 físicos	 como	 ideas	 —concluyó	 Mika
fascinada—.	¿Qué	clase	de	preparación	hay	que	tener	para	dedicarse	a	esto?

La	pregunta	encerraba	una	clara	intención.	Cualquiera	soñaría	con	trabajar	en	un
lugar	así.

—No	 hay	 requisitos	 específicos.	 Entre	 mi	 gente	 encontrarás	 ingenieros,
diseñadores	 gráficos,	 informáticos,	 electricistas,	 economistas,	 arquitectos,
abogados…	El	verdadero	secreto	no	es	tanto	la	diversidad	como	la	transversalidad.

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	todos	aplican	sus	respectivos	conocimientos	y	facultades	a	campos	que	no

les	son	específicos.
—Por	eso	trabajan	mezclados	en	los	mismos	espacios.
—Aquí	 no	 hay	 despachos	 individuales.	 Las	 salas	 cerradas	 se	 utilizan	 para

reuniones	o	entrevistas	y,	como	ves,	tienen	separadores	de	cristal.
—Entonces	¿tampoco	hay	jefes?
No	pudo	eludir	otra	leve	risa.
—Sí	que	hay	directores	para	cada	proyecto,	pero	no	están	ahí	para	marcar	líneas

de	trabajo	ni	dar	órdenes.	Más	bien	sirven	para	fijar	algunas	restricciones	creativas.
Nuestra	 política	 es	 dejar	 que	 afloren	 las	 pasiones	 personales,	 porque	 son	 un	motor
inmejorable,	 pero	 alguien	 tiene	 que	 poner	 un	 límite	 y	 decir	 «hasta	 aquí	 se	 puede
llegar».	En	cualquier	caso,	mis	empleados	tienen	pista	libre.	Fomentamos	la	cultura
del	«no	pidas	permiso,	pide	perdón»	y	todos	tiran	hacia	delante	como	si	les	fuera	la
vida	en	ello.

Señaló	un	folio	sujeto	con	alfileres	a	una	pared.	En	él	habían	escrito	con	rotulador
verde	fosforito:	«Sé	caballo,	no	carroza».

—Aquí	todos	somos	caballos	—sentenció	Adam.
—Nunca	había	oído	nada	igual…
—No	hay	nada	igual.	—Sonrió—.	Por	eso	nos	pagan	tanto.
Bebieron	al	 unísono	de	 sus	 respectivos	 zumos.	Mika	notó	que	 se	 le	quedaba	 la

marca	 anaranjada	 sobre	 el	 labio	 superior.	 Cuando	 lo	 limpió	 con	 la	 lengua,	 él	 la
contempló	sin	rubor.

—¿Qué	tipo	de	evento	tenéis	hoy?
—Una	muestra	colectiva	de	«presentaciones	de	ascensor».
—Perdona	de	nuevo	mi	ignorancia,	pero	no	sé	lo	que	es.
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—Microdiscursos	de	menos	de	tres	minutos	sobre	un	proyecto	creativo	inventado.
Es	un	modelo	importado	de	Silicon	Valley.	Allí,	los	emprendedores	que	van	en	busca
de	mecenas	han	que	 ser	 capaces	de	 captar	 la	 atención	de	un	posible	 inversor	 en	 el
tiempo	 que	 un	 ascensor	 tarda	 en	 llegar	 al	 bajo;	 condensar	 su	 idea	 y	 limitarse	 a
explicar	sólo	lo	que	tiene	de	revolucionaria.	De	ahí	el	nombre	del	ejercicio.	Una	vez
al	mes,	 todos	mis	empleados	se	 juntan	en	la	sala	de	usos	múltiples	y	aquellos	a	 los
que	les	toca	intervenir	sueltan	su	presentación,	cuanto	más	loca	mejor.	No	buscamos
proyectos	vendibles	en	el	mercado	real.	Lo	importante	es	su	originalidad	y	que	sean
capaces	de	defenderlos	sin	exceder	el	tiempo.

—Me	parece	interesantísimo…
—Bueno,	 la	verdad	es	que	unos	días	estamos	más	ocurrentes	que	otros,	pero	 lo

importante	 es	 lanzarse,	 buscar	 lo	 nuevo,	 aquello	 que	 nadie	 ha	 imaginado	 antes.	Te
aseguro	 que	 es	 un	 ejercicio	 fantástico	 para	 después	 aplicarlo	 a	 los	 verdaderos
proyectos	que	nos	encargan	los	clientes.	Las	perlas	creativas	suelen	surgir	de	las	ideas
más	descabelladas.

—Si	 se	 trata	 de	presentar	 ideas	 descabelladas,	 quizá	me	 lance	 a	 contaros	 cómo
rijo	mi	vida	últimamente	—bromeó	Mika	con	un	toque	trágico	en	la	voz—.	Aunque
son	demasiadas	locuras	como	para	hacer	un	resumen	de	tres	minutos.

—Estás	a	tiempo	de	subirte	al	estrado	y	probar.
—No	creo	que	mis	penas	le	interesen	a	nadie.
Frotó	sus	ojos	en	señal	de	agotamiento.	Cada	vez	que	bajaba	la	guardia	caía	sobre

sus	espaldas	lo	ocurrido	el	día	anterior.	Sacó	el	móvil	y	lo	miró	de	forma	disimulada
para	ver	si	había	algún	mensaje	del	consulado	sobre	Purone.	El	buzón	estaba	vacío.
Le	aterraba	pensar	en	los	posibles	motivos	de	la	tardanza.

—Tengo	que	atender	a	unos	clientes	que	han	venido	a	presenciar	el	evento	—se
excusó	él—.	Ya	lo	sabes	por	tu	carrera:	el	marketing	manda	hoy	en	día.

—Bastante	 te	 he	 distraído	 ya.	—Mika	 se	 levantó	 del	 taburete—.	 Yo,	 si	 no	 te
importa,	aprovecharé	para	hacer	una	llamada.

—Arriba	estarás	más	tranquila.	Antes	te	he	dicho	que	no	hay	despachos,	pero	yo
sí	que	tengo	una	habitación…	para	las	noches	que	me	quedo	a	dormir	aquí.

—Que	son	muchas,	a	juzgar	por	cómo	tienes	la	casa.
—¿Qué	insinúas?
—Que	he	tenido	que	llegar	yo	para	arrugarte	las	sábanas.
Mika	se	arrepintió	al	momento	de	haber	dicho	eso,	que	sonó	escandalosamente	a

flirteo.	 Él	 no	 pareció	 inmutarse.	 Subieron	 una	 escalera	 curva.	 Sentados	 en	 los
escalones	entre	el	segundo	y	el	tercer	piso,	dos	hombres	y	dos	mujeres	ataviados	con
la	misma	ropa	con	la	que	acudirían	a	un	concierto	indie	comentaban	los	gráficos	que
acababan	 de	 garabatear	 en	 un	 cuaderno.	 Una	 de	 ellas	 dirigió	 a	 Mika	 una	 mirada
censuradora	y	cuchicheó	algo	con	la	que	tenía	al	lado.
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l	cuarto	privado	era	muy	similar	al	apartamento	del	edificio	Copan,	no	tanto	por
la	decoración	como	por	 la	ausencia	de	enseres	personales.	Ni	una	 instantánea

en	Copacabana	con	unos	amigos,	ni	una	placa	conmemorativa	o	un	diploma.	Junto	a
un	tragaluz	circular	que	asomaba	a	una	terraza,	estiraba	sus	brazos	tentadores	un	sofá
cama	 de	 diseño	 italiano	 cubierto	 por	 un	 edredón	 de	 plumas.	 En	 el	 lado	 opuesto
reposaba	la	mesa	de	despacho	originaria	de	la	vivienda,	tras	la	que	era	fácil	imaginar
a	 su	 primer	 propietario	 rellenando	 columnas	 de	 débito	 y	 crédito	 impregnadas	 de
aroma	a	café.

Lo	primero	que	hizo	Mika	cuando	se	quedó	sola	fue	llamar	a	Sol,	la	pareja	de	su
padre.	Era	una	persona	 lo	bastante	cercana	como	para	contarle	 lo	ocurrido,	pero	no
tanto	 como	 para	 que	 le	 diera	 por	 abanderar	 la	 típica	 cruzada	 «vuelve	 a	 España	 de
inmediato»,	algo	que	no	iba	a	hacer	sin	su	amigo	Purone.

Jamás	volveré	a	abandonarte.
Además,	Sol	tenía	el	perfil	exacto	que	necesitaba:	una	programadora	informática

que	 podía	 ayudarle	 a	 rastrear	 el	 ordenador	 desde	 el	 cual	 le	 habían	 remitido	 el
perverso	correo	electrónico.

Salió	 a	 hablar	 a	 la	 terraza,	 que	 rodeaba	 por	 completo	 la	 tercera	—y	 última—
planta	del	palacete.	Desde	allí	se	veían	con	claridad	los	techos	de	los	dos	modernos
pabellones	anexos	y	las	extensas	superficies	del	jardín	que,	aun	después	de	haber	sido
mutilado	 para	 albergar	 las	 ampliaciones,	 seguía	 conservando	 la	 frondosidad	 que	 lo
convertía	 en	 el	 pulmón	del	 barrio.	Mientras	 caminaba	 en	 círculo,	 pasando	 la	mano
por	 la	 balaustrada	 y	 la	 coronilla	 de	 las	 gárgolas,	Mika	 le	 contó	 a	 Sol	 con	 pelos	 y
señales	todo	lo	ocurrido	desde	su	llegada.

—¿Me	estás	diciendo	que	después	de	lo	de	«Purone	=	Daño	colateral»	ponía,	sin
más,	«¿Hasta	dónde	llegarías	para	cambiar	el	mundo?»?	—preguntó	aquélla	con	un
tono	aún	más	agudo	que	el	suyo	habitual.

—Exactamente	eso.
—Da	miedo.
—Dímelo	a	mí.
—Y	estás	allí	sola…
—Te	ruego	que	no	le	digas	nada	de	esto	a	mi	padre.
—Me	pones	en	un	compromiso,	Mika.
—No	quiero	que	me	bombardee	a	 llamadas.	Yo	misma	se	 lo	contaré	cuando	se

aclare	todo.
—Es	normal	que	quiera	bombardearte	a	llamadas	y	a	lo	que	sea.	Si	fueras	mi	hija

iría	ahora	mismo	a	traerte	de	los	pelos.
—Sabes	perfectamente	que	si	regreso	a	casa	con	la	cabeza	gacha,	jamás	volveré	a
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levantarla.	Me	quedaré	aquí	hasta	que	Purone	se	ponga	bien.	Mi	padre	pensaría	de	la
misma	manera	que	yo.

—Qué	me	vas	a	decir.	Fue	él	quien	te	enseñó	a	ser	así.
Hubo	unos	segundos	de	silencio.
—No	te	me	pongas	sentimental	—le	dijo	Mika	con	sincero	cariño—.	Sólo	te	pido

que	me	eches	una	mano	en	esto,	por	favor.
—Si	lo	que	pretendes	es	averiguar	el	lugar	desde	el	que	se	ha	enviado	un	correo

—accedió	por	fin	con	aire	docente—,	puedes	hacerlo	analizando	el	código	fuente.
—Tendrás	que	partir	de	algo	más	básico…
—¿Tienes	ahí	el	portátil?
—No.
—Pues	coge	algo	para	apuntar.
Volvió	a	entrar	en	la	estancia	para	buscar	en	su	bolso.	Encontró	un	bolígrafo	corto

traído	de	algún	hotel.	Papel,	papel…	Miró	a	ambos	lados.	¿Tan	sofisticada	era	aquella
empresa	que	no	iba	a	haber	un	triste	taco	de	posits?

Se	inclinó	con	cierto	reparo	hacia	la	parte	interior	de	la	mesa.	Tenía	dos	columnas
de	cajones	a	ambos	lados	del	hueco	para	las	piernas.	Dudó	unos	segundos.

«¿Sigues	ahí?»,	sonó	al	otro	lado	del	teléfono.
Pidió	a	Sol	que	le	diera	un	momento	y	se	lanzó	a	abrir	el	primero	de	la	izquierda.
Estaba	 vacío,	 salvo	 por	 unas	 muestras	 de	 colonia	 y	 de	 crema	 hidratante.	 Qué

presumido,	 pensó.	 Probó	 con	 el	 segundo,	 en	 el	 que	 encontró	 el	 sobre	 de	 una	 vieja
tienda	de	revelado	de	fotografías.	En	el	tercer	cajón	había	un	taco	de	folios.

—Ya	estoy.
—Lo	primero	 que	 tienes	 que	 saber	 es	 que	 un	mensaje	 de	 correo	 consta	 de	 dos

partes	—le	 explicó	 Sol—:	 El	 cuerpo,	 que	 contiene	 el	 texto,	 y	 la	 cabecera,	 que	 es
donde	figura	la	información	técnica.	La	forma	de	extraerla	depende	de	si	tienes	una
cuenta	de	Yahoo,	Outlook…

—Gmail.
—De	acuerdo…	—Caviló	durante	unos	segundos	y	comenzó	a	dictar—:	Abre	el

mensaje,	haz	clic	 sobre	el	 triángulo	que	aparece	 junto	a	 la	opción	reply,	 selecciona
show	original	en	el	menú	y	se	abrirá	una	ventana	con	la	cabecera	del	código	fuente.
Una	 vez	 lo	 tengas,	 bájate	 alguna	 aplicación	 del	 tipo	Email	Header	Tracer.	Aunque
ahora	que	lo	pienso,	creo	que	Gmail	oculta	la	IP	y	sólo	muestra	la	dirección	de	sus
servidores.	En	ese	caso…

—Sol,	espera	—le	cortó	Mika,	dejando	de	apuntar.
—¿Qué	ocurre?
—¿Puedes	hacerlo	tú?
—Si	no	tienes	ningún	inconveniente	en	darme	la	contraseña	de	tu	buzón…
Lo	 hizo	 sin	 reserva	 alguna.	 También	 le	 pidió	 que	 guardase	 aquel	 número	 de

teléfono	brasileño,	dado	que	su	móvil	se	había	perdido	en	las	profundidades	fecales
de	la	favela.
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Al	cabo	de	cinco	minutos,	Sol	le	devolvió	la	llamada.
—Viene	de	Noruega.
—¿Qué?
—O	 eso	 quieren	 que	 creamos.	 Tengo	 los	 supuestos	 parámetros	 de	 longitud	 y

latitud,	 aunque	 algo	me	 dice	 que	 realmente	 no	 procede	 de	 allí.	 El	 remitente	 habrá
usado	algún	sistema	de	desvío,	pero	analizar	eso	me	llevará	un	poco	más	de	tiempo.
No	te	preocupes.	Rastrearé	la	ruta	completa	de	ese	correo	del	demonio	y	te	avisaré	en
cuanto	lo	tenga.

Mika	se	sentó	en	el	borde	del	sofá	cama	con	el	teléfono	apagado	en	la	mano.
Delante	de	ella,	la	mesa	de	despacho.
En	su	interior,	pensó	de	repente,	el	sobre	con	las	fotos	de	la	tienda	de	revelado.
Miró	hacia	la	puerta.	¿Cómo	iba	a	hacer	eso?
¿Qué	me	lo	impide?
Corrió	 hacia	 el	 cajón,	 como	 si	 el	 fisgonear	 a	 toda	 prisa	 le	 exonerase	 de

responsabilidad,	 cogió	 el	 sobre	 y	 extrajo	 las	 fotos	 que	 había	 en	 su	 interior.	 Eran
alrededor	de	una	docena	y	estaban	tomadas	en	la	selva.

En	la	selva	amazónica,	supuso.
No	eran	 fotos	artísticas,	con	grandes	atardeceres	a	contraluz	entre	 los	 troncos	o

macros	 de	 un	 insecto	 libando	 un	 fruto.	 Desprendían	 un	 halo	 de	 familia.	 Fotos	 de
instantes	cotidianos	en	la	vida	de	un	grupo	de	indígenas.	Vestían	ropas	occidentales,
pero	 sus	 facciones	 conservaban	 la	 pureza	 de	 las	 tribus	 no	 contactadas.	 Una	mujer
sentada	a	la	puerta	de	una	cabaña	se	afanaba	en	coser	el	bajo	de	un	pantalón	mientras
un	niño	tumbado	en	una	hamaca	de	cuerda	jugaba	con	un	guacamayo.	Un	hombre	se
acercaba	a	un	embarcadero	haciendo	equilibrios	sobre	una	balsa	cargada	de	sacos.	En
la	última,	Adam	posaba	con	una	pareja.	Los	tres	abrazados	en	mitad	de	la	foresta,	con
barro	a	sus	pies	y	una	envidiable	serenidad	en	el	rostro.

Aunque	Adam	se	conservaba	bien,	se	notaba	que	habían	pasado	varios	años	desde
que	disparó	aquel	carrete.	Parecía	un	joven	misionero.

¿Quién	eres,	Adam	Green?
Dejó	las	fotografías	en	su	cajón	y	se	tumbó	en	el	sofá	cama.	Apoyó	la	cabeza	en

el	 rulo	 de	 plumas.	 Lo	 normal	 habría	 sido	 quedarse	 dormida.	 Estaba	 tan	 cansada…
Pero	se	lo	impedía	el	ruido	de	la	batidora	que	estaba	haciendo	puré	con	sus	neuronas.
De	pronto,	sólo	podía	pensar	en	la	risita	de	la	empleada	con	la	que	se	había	cruzado
en	la	escalera.

Imaginó	 su	 propia	 estampa.	 Evitando	 a	 la	 policía.	 ¡Evitando	 a	 la	 policía!
Derrumbada	en	el	sofá	cama	de	un	millonario	tan	misterioso	como	atractivo.

¿Cómo	que	atractivo?	¿Ya	estás	otra	vez?
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Sin	esperar	a	que	Adam	regresase,	salió	de	la	habitación	—la	puerta	estaba	abierta,
nada	de	cerrojos—	y	fue	en	su	busca.

Bajó	la	escalera	y	cruzó	las	salas	de	trabajo	hasta	que	llegó	a	la	entrada.	Preguntó
a	 la	 recepcionista,	 que	 se	 esforzaba	 en	 controlar	 la	 sonrisa	para	no	humillar	 con	 la
blancura	 de	 sus	 dientes,	 uno	 de	 ellos	mínimamente	montado	 sobre	 otro	 para	 dejar
patente	 que	 no	 eran	 de	 porcelana.	 Así	 eran	 todos	 en	 aquel	 lugar:	 precavidamente
imperfectos.

—Está	en	la	fábrica	—le	informó.
Se	 refería	 al	 primer	 pabellón	 levantado	 detrás	 del	 palacete.	 Le	mostró	 un	 atajo

sobre	un	plano	de	evacuación	para	incendios	y	le	entregó	una	acreditación,	similar	a
una	 tarjeta	 de	 crédito	 blanca	 con	 el	 nombre	 de	 la	 empresa.	 Siguiendo	 sus
instrucciones,	Mika	caminó	hasta	una	puerta	de	emergencia,	cruzó	un	pasillo,	apartó
unas	 cortinas	 de	 grueso	 plástico	 transparente	 y	 se	 vio	 dentro	 de	 una	 verdadera
fábrica…	de	utopías.

Allí	 era	 donde	 elaboraban	 los	 prototipos	 físicos	 que	 después	 presentaban	 a	 los
clientes.	Como	había	dicho	Adam,	aparte	de	marcas	y	otros	proyectos	de	naturaleza
intelectual,	 también	 creaban	 objetos	 tangibles.	 Las	 paredes,	 como	 las	 de	 una	 gran
galería	de	arte	moderno,	estaban	pobladas	de	expositores	que	albergaban	aquellos	que
habían	 hecho	 a	Creatio	merecedora	 de	 su	 prestigio:	muebles	 de	 diseño,	 accesorios
para	 móviles	 —fundas	 y	 dispositivos	 inalámbricos—	 que	 en	 su	 momento	 fueron
revolucionarios,	 electrodomésticos	 que	 se	 habían	 incorporado	 al	 acervo	 popular	 e
incluso	 piezas	 que	 mejoraron	 el	 rendimiento	 de	 algunas	 armas	 del	 ejército	 en
condiciones	extremas.

Creamos	todo,	había	dicho	él.
Al	parecer,	era	verdad.
La	 nave	 tenía	 separadores	 para	 delimitar	 pequeños	 talleres	 en	 los	 que	 saltaban

chispas	 y	 virutas	 de	 madera.	 En	 uno	 de	 ellos	 estaban	 puliendo	 metales	 y	 en	 otro
probaban	 componentes	 eléctricos	 en	 barriles	 de	 agua	 como	 si	 se	 tratase	 del
laboratorio	 de	 un	 científico	 loco.	 Resultaba	 curioso	 ver	 cómo	 los	 trabajadores
ataviados	con	mono	de	mecánico	debatían	con	los	profesionales	a	 los	que	Adam	se
había	 referido:	 no	 sólo	 ingenieros,	 sino	 también	médicos,	 licenciados	 en	 Derecho,
financieros,	todos	ellos	prensando	sus	cerebros	para	destilar	gotas	de	conocimiento	en
los	tornos.

Se	le	acercó	un	guarda	de	seguridad	y	le	advirtió	de	que	había	entrado	en	un	área
restringida.

—He	 venido	 con	 el	 señor	Green	—se	 defendió	Mika	 sin	 amilanarse.	 Sacó	 del
bolsillo	 la	 tarjeta	 y	 se	 la	 mostró	 con	 un	 espontáneo	 gesto	 de	 detective—.	 ¿Podría
llevarme	con	él?

El	 guarda	 la	 condujo	 al	 espacio	 que	 utilizaban	 como	 salón	 de	 usos	 múltiples.
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Como	era	de	esperar,	no	se	trataba	del	habitual	espacio	oscuro	con	moqueta	y	sillones
con	 agujeros	 de	 cigarro.	 Era	 un	 florido	 invernadero	 construido	 en	 el	 segundo
pabellón,	cubierto	por	unos	cristales	móviles	ahumados	que	tamizaban	la	luz.

El	 personal	 de	mantenimiento	 colocaba	 sillas	 en	 disposición	 curva	 frente	 a	 un
estrado	 sobre	 el	 que	 aguardaban	 un	 equipo	 de	 sonido	 y	 una	 pantalla	 para
proyecciones.	Distribuidos	por	el	suelo,	entre	las	plantas,	había	cubos	llenos	de	hielo
con	bebidas	no	alcohólicas.	En	un	extremo,	dos	empleados	de	un	catering	preparaban
un	 ágape	 ligero	 a	 base	 de	 quiche	 de	 verduras,	 tallos	 de	 apio	 rellenos	 de	 pulpa	 de
cangrejo	y	caviar	de	berenjena.

Mika	recorrió	con	la	mirada	el	invernadero	buscando	a	Adam.	Los	que	tenían	que
subir	esa	tarde	al	escenario	para	exponer	sus	respectivas	presentaciones	de	ascensor
ya	 andaban	 por	 allí.	 Unos,	 sentados	 en	 el	 suelo	 con	 el	 portátil	 sobre	 el	 regazo,
terminaban	de	montar	sus	power	point;	otros	ensayaban	sus	discursos	cronómetro	en
mano.	También	estaba	el	grupo	que	vio	en	la	escalera	del	palacete	cuando	subió	a	la
habitación	de	Adam.	Habían	abandonado	el	halo	enigmático	y	hablaban	en	voz	alta.
Mika	 se	 estremeció	 al	 comprobar	 que	 discutían	 sobre	 la	 incursión	 de	 las	 UPP	—
Unidades	de	Policía	Pacificadora—	en	la	favela	de	Monte	Luz.

—Tendrían	que	haber	entrado	mucho	antes	—se	quejaba	de	forma	vehemente	uno
de	los	varones,	muy	delgado	y	con	flequillo	y	bigote	cortados	a	lo	Clark	Gable—.	Al
final	han	tenido	que	asesinar	a	ese	bastardo	para	que	todo	estalle.

—También	 han	 intervenido	 en	 las	 favelas	 conflictivas	 de	Río	—añadió	 el	 otro,
más	 bajo	 y	 con	 el	 pelo	 rizado	 aclarado	 por	 el	 sol—.	 Al	 menos	 los	 pasmados	 del
gobierno	han	aprovechado	la	inercia.

—Ya	lo	he	oído	en	el	noticiario.
—¿Has	visto	las	imágenes	de	Cajú?
Se	refería	a	la	favela	de	la	zona	portuaria,	que	había	sido	tomada	a	tiro	limpio	por

los	 agentes	del	Batallón	de	Operaciones	Especiales,	 el	 bastión	de	valor	y	 legalidad
policial	al	que	sólo	accedía	la	élite	capaz	de	superar	su	adiestramiento	extremo.

—¡Cómo	me	gustan	esos	tíos!	Con	su	uniforme	negro	recién	planchado	como	si
estuvieran	en	un	simulacro,	pero	con	balas	bien	reales…	A	ver	si	el	mundo	se	entera
de	una	vez	de	que	esto	es	peor	que	el	zoco	de	Bagdad.

Alzó	un	fusil	imaginario.
—Yo	también	lo	he	visto	y	ha	sido	espeluznante.
Hablaba	 una	 de	 las	 dos	 mujeres,	 una	 bióloga	 resguardada	 tras	 unas	 gafas

ochenteras	que	le	cubrían	media	cara.
—Pero	¿qué	dices?	Ha	sido	genial.
—No	me	parece	muy	genial	que	le	hayan	volado	una	mano	a	ésa	cría.
—¿Qué	cría?
—¿No	has	dicho	que	habías	visto	las	imágenes	en	televisión?
—Diréis	que	soy	duro	—siguió	el	del	bigote—,	pero	el	fin	sí	justifica	los	medios.

Cuando	terminen	de	pacificar	Cajú	y…	¿Cómo	se	llama	la	que	está	al	lado?
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—Barreira	do	Vasco	—apuntó	el	otro.
—Eso	es.	Cuando	acaben	con	esas	dos	seguro	que	por	fin	se	lanzan	a	pacificar	el

Complexo	da	Maré.	Ya	vale	de	narcotraficantes	y	de	milicias	parapoliciales.	Si	hacía
falta	 un	 empujón	 como	 el	 de	 Monte	 Luz	 para	 hacer	 reaccionar	 al	 gobierno,
bienvenido	sea.	Para	tener	favelas	en	paz	hemos	de	asumir	los	daños	colaterales.

Daños	colaterales…
Mika	no	lo	soportó	más.
—¿A	cualquier	precio?	—intervino.
Se	volvieron	hacia	ella,	frunciendo	el	ceño	pero	sin	cuestionar	su	presencia	allí.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 cuál	 es	 el	 precio	 personal	 que	 estarías	 dispuesto	 a	 pagar	 por	 la

pacificación.	¿Una	hija	tuya,	como	la	niña	que	ha	salido	en	las	noticias?	Un	sistema
que	acepta	daños	colaterales	humanos	no	es	legítimo.

—¿Por	qué?	—preguntó	alguien	a	su	espalda.
Mika	 reconoció	 al	 instante	 al	 propietario	 de	 aquella	 voz.	Se	volvió.	Era	Adam,

que	se	acercaba	acompañado	del	Capitán	Nemo.
Se	sostuvieron	la	mirada	unos	segundos.
—Porque	no	—contestó	ella.
—Eso	no	es	una	respuesta.	Al	menos	no	en	esta	empresa.
—Es	lo	lógico.
—Lo	lógico	tampoco	es	una	contestación	válida.	Y	menos	aún	hablando	de	seres

humanos.	Somos	cualquier	cosa	menos	lógicos.
El	grupo	de	trabajadores	les	contemplaba	con	expectación.
—¿Qué	esperáis	que	diga?	—saltó	Mika—.	Es	vuestro	evento	de	discursitos,	no

el	mío.
—Fuiste	tú	quien	se	metió	en	mi	coche.	Dos	veces.
Sabía	que	Adam	estaba	poniéndola	a	prueba.	No	quería	darle	ese	gusto,	pero	 le

resultaba	difícil	 resistirse.	Demasiada	 indignación	acumulada.	Y	 tras	 lo	ocurrido	en
Monte	Luz…	A	cada	minuto	que	pasaba	se	esfumaban	más	posibilidades	de	volver	a
ver	a	Purone	con	vida.	Seguro	que	aquellos	niñatos	con	su	envidiable	 trabajo	y	sus
camisetas	alternativas	no	habían	pisado	una	favela	en	su	vida.	No	estaba	por	la	labor
de	darse	por	vencida	en	el	primer	asalto.

—No	es	legítimo	porque	una	vida	humana	merece	el	cambio	de	toda	estrategia	—
declaró—.	Porque	 somos	miles	de	millones	de	personas	 en	 este	mundo,	y	 lo	único
que	esperamos	de	nuestros	dirigentes	es	que	piensen	en	cada	uno	de	nosotros	como	el
más	 importante	 de	 todos.	 Yo	 no	 soy	 ninguna	 experta	 en	 política,	 pero	 durante	mi
preparación	como	deportista	he	estudiado	a	fondo	El	arte	de	la	guerra,	el	libro	que
escribió	 Sun	 Tzu	 hace	 dos	 mil	 quinientos	 años.	 Y	 en	 él	 afirmaba	 que	 la	 suprema
habilidad	de	un	general	es	someter	al	enemigo	sin	librar	combate	y,	sobre	todo…	—
Se	 detuvo	 y	 miró	 al	 del	 bigote—	 sin	 daños	 colaterales.	 Sun	 Tzu	 decía	 que	 un
gobierno	iracundo	nunca	debería	congregar	a	un	ejército,	ya	que	un	país	destruido	no
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puede	recuperarse	y	mucho	menos	podrá	revivir	a	sus	muertos.	El	uso	excesivo	de	la
fuerza	 contradice	 la	 pacificación,	 que	 es	 la	 quintaesencia	 del	 proyecto	 original	 de
vuestro	gobierno	en	las	favelas.

»Y	no	hablo	 sólo	de	 las	vidas	que	 las	 tanquetas	 se	 llevan	por	delante.	También
estoy	segura	de	que	cuando	termine	esa	campaña	que	llamáis	“de	pacificación”,	 los
policías	retirarán	sus	vehículos	blindados	y	la	gente	de	las	favelas	quedará	de	nuevo	a
merced	 de	 los	 narcos,	 que	 rebrotarán.	 Porque	 ahora	mataréis	 a	 todos	 los	 actuales,
pero	no	terminaréis	con	el	espíritu	humano	corrompido	que	se	respira	allí.	No	basta
con	limpiar,	hay	que	regenerar.

Necesitaba	tomar	aire,	como	si	hubiese	cruzado	una	piscina	buceando.
—Eres	una	caja	de	sorpresas	—dijo	Adam.
—No	 creas	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 a	 mí.	 Esta	 mañana,	 leyendo	 un	 periódico

digital	en	tu	casa…	—Al	instante	se	arrepintió	de	haber	dicho	eso,	por	cómo	habría
podido	 sonar	 a	 los	 empleados.	Observó	un	 leve	movimiento	de	 la	 ceja	derecha	del
Capitán	 Nemo	 y	 prosiguió	 sin	 darle	 más	 vueltas—.	 La	 responsable	 de	 la	 Red
Comunitaria	Contra	la	Violencia	decía	que	estos	sistemas	sólo	son	una	forma	más	de
controlar	al	pobre	y	no	resuelven	la	exclusión	social,	que	es	la	base	del	crimen	que	se
pretende	combatir.	Yo	también	creo	que	un	plan	basado	en	mantener	indefinidamente
la	ocupación	armada	está	condenado	al	fracaso.

—¿Y	qué	propones	a	cambio?
—Combatir	la	desconfianza	que	los	habitantes	de	las	favelas	muestran	frente	a	las

unidades	de	pacificación.	Invertir	en	salud,	educación,	deporte	y	generar	fuentes	de
ingresos	para	sus	habitantes.	Enseñarles	el	camino,	pero	no	llevarlos	de	la	mano.	Han
de	 saber	 que	 las	 instituciones	 confían	 en	 ellos,	 en	 todo	 lo	 bueno	 que	 tienen	 para
aportar,	que	la	entrada	repentina	del	Estado	en	sus	comunidades	es	para	garantizar	su
derecho	a	la	seguridad	y	no	para	convertirlos	en	víctimas.

»Vi	 niños	 en	 el	 tiroteo	 —concluyó—.	 No	 tendrían	 más	 de	 doce	 años	 y	 ya
actuaban	 como	 soldados.	 ¿Cómo	 no	 van	 a	 idealizar	 a	 los	 traficantes?	 Ellos	 tienen
novias,	joyas,	zapatillas,	un	carro	legal…	Les	dan	un	arma	y	se	convierten	en	dioses.
A	esos	niños	no	hay	que	matarlos;	hay	que	cultivarlos.	Tenéis	que	lograr	que	broten
por	sí	mismos	como	una	flor	de	loto,	con	todo	su	esplendor	en	las	aguas	más	turbias.

Todos	los	que	estaban	allí	permanecieron	callados	durante	unos	segundos.
—No	ha	sido	exactamente	una	presentación	de	ascensor,	pero	podría	decirse	que

has	superado	el	ejercicio	—dijo	Adam.
Mika	se	tornó	aún	más	seria	de	lo	que	estaba.
—El	coma	de	Purone	no	forma	parte	de	un	ejercicio.
—Mi	pequeño	cisne	blanco…	—susurró	Adam	de	forma	condescendiente.
¿Cisne	blanco?
¿Por	 qué	 habría	 dicho	 eso?	 Mika	 pensó	 que	 podían	 reprocharle	 todo	 menos

fragilidad.	 Sintió	 la	 necesidad	 de	 marcharse.	 Ella	 no	 formaba	 parte	 de	 aquel
submarino	 de	 fantasía.	 En	 aquel	 momento	 debía	 limitarse	 a	 estar	 preparada,	 con
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ambos	 pies	 en	 el	 suelo,	 para	 recibir	 la	 llamada	 del	 cónsul.	Agradeció	 a	Adam	 sus
atenciones	y	le	preguntó	dónde	podía	coger	un	taxi.

—Te	llevará	el	chófer	de	la	empresa	—dispuso.
El	guarda	asintió	y	escoltó	a	la	invitada	en	dirección	a	la	calle.
En	dirección	al	mundo	real.
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ecidió	 ir	directa	a	ver	al	policía	que	 le	había	dejado	aviso	en	 la	pousada.	No
podía	seguir	escondiendo	la	cabeza.

Estaba	 inquieta.	 Más	 que	 eso,	 tenía	 miedo	 de	 que	 la	 arrojasen	 a	 un	 calabozo
infecto	a	la	espera	de	un	juicio	por	el	doble	homicidio	de	los	narcos	que	tardara	años
en	celebrarse.	No	conocía	las	leyes	del	país	y	hacía	poco	que	había	visto	en	YouTube
las	brutales	imágenes	de	un	motín	en	una	cárcel	brasileña,	decapitaciones	incluidas.

Mientras	se	dirigían	hacia	allí,	se	dejó	los	ojos	en	la	pantalla	del	móvil	buscando
información	en	la	red	sobre	el	Grupo	de	Operaciones	Especiales	cuyo	emblema	del
tigre	decoraba	la	tarjeta.	Conocido	por	su	acrónimo	GOE,	era	el	brazo	de	élite	de	la
Policía	Civil	del	estado	de	São	Paulo.	Había	sido	creado	a	principios	de	los	noventa
para	 actuar	 en	 operaciones	 tácticas	 de	 alto	 riesgo	 relacionadas	 con	 instituciones
penitenciarias,	pero	con	el	 tiempo	sus	 funciones	se	habían	diversificado:	servían	de
apoyo	 a	 la	 Policía	 Judicial,	 eran	 enviados	 a	 solventar	 todo	 tipo	 de	 conflictos	 que
entrañaban	 peligro	 y	 tenían	 su	 propio	 servicio	 de	 inteligencia.	 Los	 llamados
«investigadores»	 —el	 cargo	 de	 la	 persona	 con	 quien	 tenía	 que	 entrevistarse—
equivalían	a	los	habituales	inspectores	de	otros	cuerpos	internacionales	de	policía.

—Ahí	es	—señaló	el	chófer	de	Creatio.
Se	 detuvieron	 frente	 a	 las	 grandes	 instalaciones	 que	 el	 grupo	poseía	 en	Campo

Belo,	en	la	zona	sur	de	la	ciudad.
Mika	 contempló	 desde	 el	 interior	 del	 Lexus	 el	 conglomerado	 de	 edificios,

pintados	por	completo	de	negro.	Aún	estaba	a	tiempo	de	no	bajar	y	regresar	a	España
por	 la	vía	 rápida.	No	creía	que	 su	 caso	 fuese	 tan	 importante	 como	para	que	en	 los
controles	fronterizos	ya	tuviesen	un	fax	con	su	nombre	y	fotografía.	Estaba	claro	que
había	actuado	en	defensa	propia.

Tomó	aire	y	salió	con	decisión.
Pasó	 los	 primeros	 controles	 mostrando	 la	 tarjeta	 del	 investigador	 y	 accedió	 al

interior	del	recinto.	Tenía	el	corazón	en	un	puño.	En	su	todavía	corta	existencia	había
vivido	mil	 experiencias	—bien	 sola	o	con	 su	padre	en	 los	diferentes	países	por	 los
que	habían	pasado—,	pero	nunca	antes	había	estado	en	una	comisaría.

Tras	 los	muros	negros	coronados	de	espinas	se	repartía	 la	 infraestructura	propia
de	una	base	de	operaciones	especiales:	un	polideportivo	en	el	que	practicaban	 todo
tipo	de	artes	marciales	—Mika	sintió	una	punzada	de	nostalgia	al	ver	cómo	un	grupo
reducido	 entrenaba	 aikido	 en	 el	 exterior—,	 paredes	 de	 rápel,	 talleres	 de
mantenimiento	de	armamento,	grandes	hangares	para	las	unidades	móviles	y,	por	fin,
el	edificio	de	logística	y	oficinas.

El	agente	que	custodiaba	la	entrada	avisó	de	su	llegada	por	el	interfono.
—El	 investigador	Baptista	 estaba	 jugando	 un	 partido	 de	 fútbol	 del	 campeonato
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interregional	de	policías	—le	 informó,	 socarrón—.	Pero	me	dicen	que	ya	ha	 salido
del	vestuario.

La	condujo	a	un	despacho.	A	Mika	le	alegró	comprobar	que	no	la	encerraban	en
la	 clásica	 sala	 de	 interrogatorios	 con	 un	 falso	 espejo.	 En	 la	 pared	 había	 un	 cartel
pegado	con	celo	que	llevaba	por	título	ORACIÓN	DE	LAS	FUERZAS	ESPECIALES	y	rezaba:
«¡Oh,	Dios	 Todopoderoso!	Concédenos	 la	 sabiduría	 de	 tu	mente,	 de	 tu	 corazón	 el
coraje,	la	fuerza	de	tu	brazo	y	la	protección	de	tus	manos…».

El	 investigador	 Baptista	 entró	 al	 poco	 como	 un	 elefante	 en	 una	 cacharrería,
empujando	 con	 la	 rodilla	 una	 papelera	 metálica	 que	 hizo	 rodar	 provocando	 una
retahíla	de	quejas	de	sus	compañeros.

—¡Vale,	vale!	—exclamó.
No	se	parecía	al	estereotipo	de	inspector	que	Mika	había	imaginado,	con	traje	y

corbata	 gris.	 Era	 un	 hombre	 rudo	 y	musculado	 que	 vestía	 el	 uniforme	 negro	 de	 la
unidad	con	el	felino	del	GOE	cosido	en	el	hombro.	Desprendía	un	fresco	olor	a	jabón.

Se	 sentó	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 de	 trabajo,	 apartó	 con	 el	 codo	un	 amarilleado
teclado	de	ordenador	y	dejó	caer	el	expediente	que	traía	en	la	mano	izquierda.	Con	la
derecha	 sujetaba	 un	 café	 en	 un	 vaso	 de	 poliestireno	 y	 un	 cigarro	 encendido	 que
colocó	en	equilibrio	sobre	una	grapadora	para	no	apoyarlo	directamente	en	la	mesa.

—¿Quieres	uno?	—le	ofreció.
—No,	gracias.
—¿Te	importa	que	fume	yo?
—No.
Mika	lanzó	una	mirada	al	cartel	de	prohibido	fumar	que	colgaba	de	la	pared	a	un

lado	de	la	mesa.
—En	España	tampoco	está	permitido	dentro	de	los	edificios,	¿no	es	así?	Aquí	nos

tienen	fritos	con	este	tema.	La	nueva	ley	aumentó	tanto	el	tamaño	de	los	mensajes	de
advertencia	en	la	cajetilla	que	resulta	difícil	reconocer	las	marcas.

Se	echó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	un	paquete	de	Galaxy	que	mostró	a	Mika	con
gesto	de	indignación.	El	aviso	ocupaba	un	lateral	y	toda	la	parte	posterior.

—¡Wagner!	—llamó	a	su	ayudante—.	¿Vas	a	traer	ya	el	maldito	portátil?
—¡Estoy	atendiendo	una	llamada!	—Se	quejó	aquél	desde	la	sala	contigua.
Estaba	claro	que	iban	a	tomarle	declaración.
—Luego	 se	 les	 ocurrió	 la	 fantástica	 idea	 de	 prohibir	 fumar	 en	 los	 partidos	 del

Mundial…	—siguió	 Baptista,	 haciendo	 tiempo—.	 ¡Y	 la	 FIFA	 aplaudió	 la	 medida!
¿Para	qué	se	meterán	los	del	fútbol	dónde	nadie	les	llama?	¿No	se	dan	cuenta	de	que
somos	el	segundo	país	productor	de	tabaco	del	mundo?	Llegará	un	día	en	el	que	me
tenga	que	detener	a	mí	mismo	por	ocultar	un	paquete	en	mi	mesilla	de	noche,	¿qué	te
parece?

Dio	un	sorbo	a	su	café.
—Ya	llego	—se	oyó	la	voz	del	ayudante.
Entró	en	el	despacho	con	un	portátil	abierto	que	colocó	en	el	extremo	de	la	mesa.
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Acercó	una	silla	y	se	sentó	en	un	lateral.
—Te	presento	al	agente	Wagner	—introdujo	Baptista.
Vestía	el	mismo	uniforme	negro.	Era	menos	fornido	que	el	investigador,	pero	no

por	ello	perdía	el	aspecto	marcial,	acentuado	por	el	pelo	rasurado.
—¿Por	qué	quería	hablar	conmigo?	—preguntó	Mika	mientras	el	ayudante	abría

el	programa	y	componía	una	estampa	de	taquígrafa.
El	rostro	del	investigador	Baptista	mudó	al	instante.
—Dímelo	tú.	¿Te	has	metido	dónde	nadie	te	llamaba,	como	la	FIFA?
Mika	valoró	su	situación.	Paso	a	paso,	decidió.	Sin	decir	nada	más	de	lo	necesario

para	no	meter	la	pata.	Comenzó	a	hablar,	seguida	por	el	inmediato	tecleo	del	agente
Wagner.

—Ayer,	en	la	favela	de	Monte	Luz,	dispararon	a	mi	amigo	Purone,	del	colectivo
artístico	Boa	Mistura.

—He	 hablado	 con	 el	 consulado	—repuso	 el	 investigador—.	Dime	 algo	 que	 no
sepa.

—Creí	que	estaba	muerto.
—Es	lógico,	le	habían	agujereado	la	cara.	—Removió	sus	papeles—.	¿Por	qué	no

empiezas	por	el	principio?
—¿Desde	que	llegué	a	la	favela?
—Mejor	desde	que	llegaste	a	Brasil.
—¿De	verdad	quiere	que	le	cuente	todo?
—Si	es	necesario	retrocederemos	hasta	el	momento	en	que	llegaste	a	este	mundo.

Acabo	de	pasar	por	la	gasolinera	de	la	maldita	paciencia	y	tengo	el	depósito	lleno.
Mika	respiró	hondo.
—Aterricé	justo	antes	del	apagón.
—¿Cómo	llegaste	a	la	Pousada	do	Vento?
—En	taxi.
—¿Recuerdas	el	número	del	vehículo?
—Qué	va.
—¿Algún	distintivo?
—El	conductor	tenía	una	camiseta	de	Metallica.
—Estás	de	broma…
Mika	miró	a	su	alrededor.
—Ya	tienen	aquí	suficiente	ambiente	festivo	como	para	que	yo	me	ponga	a	contar

chistes	—dijo,	disfrazando	su	ansiedad	con	cierto	atrevimiento.
Baptista	rió	y	se	volvió	hacia	su	compañero.
—¡No	dejes	de	copiar	nada,	Wagner!	Creo	que	de	aquí	vamos	a	sacar	material	de

sobra	para	ganar	el	concurso	de	monólogos	de	este	año.	—De	nuevo	la	miró	a	ella—.
Perdona	que	nos	mofemos	de	ti.	Lo	hacemos	desde	el	cariño,	¿verdad,	Wagner?

—Verdad,	investigador	—contestó	aquél	sin	dejar	de	teclear.
—No	creo	que	eso	de	la	camiseta	me	sirva	para	contrastar	tu	versión.	Medio	São
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Paulo	se	viste	en	la	Galería	del	Rock.	Por	cierto,	¿has	estado	allí?	Es	genial:	todo	un
centro	comercial	de	siete	pisos	lleno	de	puestos	de	ropa	gótica	y	estudios	de	tatuajes.

Imitó	con	la	boca	el	sonido	de	las	pistolas	de	tatuar.
—Tuvimos	un	accidente	—recapituló	Mika,	 cortando	el	 zumbido—.	Eso	 sí	que

puede	comprobarlo.
—Chapeau!	¿Dónde	ocurrió?
—Acabábamos	 de	 llegar	 a	Villa	Madalena.	 Sobrevino	 el	 apagón,	 se	 cruzó	 una

moto	y	el	taxi	golpeó	a	un	vehículo	aparcado.
—¿Os	tomaron	declaración	entonces?	¿Hablaste	con	alguno	de	mis	compañeros?
Negó	con	la	cabeza.
—El	taxista	me	obligó	a	salir	a	toda	prisa.	Ni	siquiera	me	cobró.
—¿Perdona?	¿Me	dices	que	el	taxista	no	te	cobró	la	carrera?	Ahora	sí	que	estoy

seguro	de	que	mientes.
—Dijo	que	perdería	el	trabajo	si	sus	jefes	se	enteraban	de	que	había	siniestrado	el

vehículo	con	una	turista	dentro.
Baptista	y	Wagner	cruzaron	otra	mirada.
—¿Qué	hiciste	luego?
—Seguí	a	pie	hasta	que	llegué	a	la	pousada.	Una	vez	allí	pasé	la	noche	pegada	al

televisor.	Como	usted,	supongo.
—Yo	estaba	cazando	murciélagos.	La	oscuridad	es	el	estado	ideal	para	aquéllos

que	escogen	la	vía	del	mal.
—Pero	lo	de	la	pousada	sí	que	podrá	comprobarlo…
—Ya	lo	he	hecho	—dijo	él,	cortante—.	Pasemos	a	la	mañana	siguiente.	¿Dónde

estuviste	antes	de	ir	a	Monte	Luz?
Mika	recordó	su	entrevista	con	Cortés,	el	responsable	de	la	oficina	comercial	de

la	 embajada.	 Fue	 a	 contestar,	 pero	 en	 el	 último	 momento	 aguanto	 el	 aire	 en	 sus
pulmones.	Si	revelaba	que	había	mantenido	aquella	reunión,	el	investigador	Baptista
telefonearía	 a	 Cortés	 para	 contrastar	 la	 información;	 y	 con	 tantos	 expedientes	 de
búsqueda	de	trabajo	esperando	ser	atendidos,	lo	que	menos	le	interesaba	era	manchar
su	currículum.

—Paseando	—mintió—.	Ya	le	he	dicho	que	acababa	de	llegar	a	la	ciudad,	estaba
asustada	por	el	apagón	y	con	el	sueño	cambiado.

—Paseando,	¿por	dónde?
Mika	lo	miró	a	los	ojos,	desafiante.
—Por	aquí	y	por	allá.	Todavía	no	conozco	la	ciudad	como	para	mostrárselo	sobre

un	mapa.	 Cuando	me	 cansé	 de	 dar	 vueltas,	 subí	 a	 un	 autobús	 que	me	 llevó	 hasta
Monte	Luz	y	busqué	a	mis	amigos	por	el	laberinto	de	calles.	Bueno,	entretanto…

—No	te	detengas.
—Estuve	en	casa	de	una	mujer.
—¿Una	mujer?
—Una	sacerdotisa	de	candomblé.	Me	dio	una	pomada	para	un	esguince.
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—No	te	he	visto	lesionada.	—Se	incorporó	sobre	la	mesa	para	mirarle	las	piernas
—.	¿Llevas	muletas	o	algo?

—Era	una	simple	torcedura	de	tobillo.	—Iba	a	contarle	que	ya	lo	tenía	desde	los
campeonatos	 europeos	 de	 kárate,	 pero	 prefirió	 silenciar	 su	 condición	 de	 luchadora
profesional—.	Me	hice	 daño	 en	 una	 de	 las	 cien	 escalinatas	 de	 cemento	 que	 subí	 y
bajé.

—¿La	conocías	de	algo?	A	esa	mujer,	me	refiero.
—¿Cómo	iba	a	conocerla?	No	la	había	visto	en	mi	vida.	Sólo	sé	que	se	llamaba

Mamá	Santa.
—Bonito	nombre	—intervino	el	agente	Wagner.
—Lo	que	ocurrió	después	ya	lo	sabe:	encontré	por	fin	a	mis	amigos	y	comenzó	la

reyerta.
—¿Qué	hiciste	después	de	dejar	a	ese	tal	Purone?
—Corrí	 todo	 lo	que	pude	 tratando	de	hallar	 la	casa	de	 la	 santera	pero,	antes	de

llegar,	me	tomó	como	rehén	un	chico	de	unos	veinte	años.	Camiseta	de	baloncesto,
perilla.	Llevaba	una	pistola	ametralladora.

—Sigue.
—Me	 arrastró	 hasta	 un	 callejón	 en	 el	 que	 le	 esperaba	 otro	 miembro	 de	 su

escuadrón.	 Obeso,	 con	 bermudas.	 Querían	 utilizarme	 como	 escudo,	 así	 que…	 me
defendí.

—¿Qué	quieres	decir	exactamente	con	que	te	defendiste?
Tragó	saliva.	Había	llegado	el	momento.
—Me	desembaracé	del	de	las	bermudas	y	le	di	una	patada	que	lo	desplazó	fuera

del	 callejón.	Al	 ponerse	 a	 tiro,	 un	 joven	de	 la	 banda	 rival	 le	 cosió	 a	 balazos.	Acto
seguido,	 de	 otra	 patada	 aplasté	 el	 arco	 nasal	 del	 de	 la	 perilla.	 Fue	 todo	 en	 defensa
propia.

—Vaya	 leona…	—Mika	 se	 acordó	 de	 su	 padre.	 «Mi	 pequeña	 pantera»,	 habría
dicho	él.	El	recuerdo	hizo	que	se	sintiera	vulnerable,	pero	tenía	que	aguantar	el	tipo.
El	 investigador	Baptista	 reanudó	el	 interrogatorio—.	¿Qué	hiciste	 luego?	¿Te	 fuiste
por	dónde	habías	llegado?

—No.
—Pues	tú	dirás.
—Trepé	 por	 un	 balcón,	 me	 encaramé	 al	 tejado	 y	 salté	 a	 otra	 calle	 después	 de

cruzar	a	gatas	por	las	azoteas	de	media	favela.
—Joder,	no	había	quien	se	creyera	esa	película.
—¿Cómo?
—Y	a	la	vista	de	tu	foto,	tan	femenina,	mucho	menos.
El	 investigador	 Baptista	 abrió	 un	 cajón	 del	 que	 sacó	 algo	 que	 arrojó	 sobre	 la

mesa.
—¡Mi	pasaporte!
—Puedes	llevártelo.	Tu	versión	coincide	con	la	de	esa	Mamá	Santa.
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—¿Han	hablado	con	ella?
—Fue	 esa	 bruja	 la	 que	 lo	 entregó	 a	 mi	 gente.	 Según	 dijo,	 se	 te	 cayó	 cuando

trepabas	por	el	balcón.
Mika	respiró	hondo,	tratando	de	que	no	se	le	notase.
—Entonces	¿hemos	acabado?
Baptista	hizo	una	mueca.
—Por	ahora	no	tengo	material	para	encerrarte.
—¿Cómo	que	por	ahora?	¿Me	está	acusando	de	algo?	¡Ya	le	ha	quedado	claro	que

actué	en	defensa	propia!
—Si	 te	 acusase	 formalmente	 de	 algo	—susurró	 Baptista	 inclinándose	 sobre	 la

mesa—,	 estaríamos	 conversando	 en	 un	 tono	 bastante	 menos	 distendido.	 Pero	 no
puedo	dejar	de	pensar	en	algunas	piezas	que	no	me	cuadran.	Qué	casualidad	que	te
presentes	en	la	favela	y	justo	ese	día…	Este	trabajo	me	ha	enseñado	a	no	creer	en	las
casualidades.

—Le	ruego	que	hable	más	claro.
—Te	lo	diré	tan	claro	como	digo	que	Neymar	no	le	llega	a	Pelé	ni	a	los	tacos	de	la

bota.	—Se	tomó	un	par	de	segundos	y	declaró—:	No	suelo	tener	a	una	tortuga	ninja
extranjera	dando	vueltas	por	las	azoteas	de	mis	favelas	el	mismo	día	que	asesinan	al
inaccesible	jefe	de	un	cártel.

—¡No	estará	insinuando	que	fui	yo!	¿Por	qué	habría	querido	hacer	eso?
—La	respuesta	suele	ser:	por	dinero.
—Benditos	reales	—añadió	el	agente	Wagner.
—¿Está	sugiriendo	que	soy	una	sicaria	del	otro	escuadrón?	 ¡Estuvieron	a	punto

de	matarme	entre	unos	y	otros,	por	Dios!
—Del	 otro	 escuadrón	 o	 de…	 ¿quién	 sabe?	 Hay	 muchos	 intereses	 creados

alrededor	de	la	pacificación	de	las	favelas.
—¿Qué	intereses?
—¿De	verdad	necesitas	que	te	lo	cuente?	Esa	reyerta	nos	ha	obligado	a	entrar	con

tal	potencial	que	ahora	tendremos	que	quedarnos	para	evitar	que	la	opinión	pública	se
nos	eche	encima.	En	cuanto	pasen	unos	meses,	el	gobierno	querrá	compensar	el	gasto
y	comenzará	a	cobrar	por	una	luz	y	un	agua	cuyas	canalizaciones	no	ha	costeado,	lo
que	empujará	a	los	habitantes	de	Monte	Luz	a	desplazarse	a	otras	favelas	sin	pacificar
en	las	que	puedan	seguir	viviendo	de	gratis,	sometiéndose	al	señorío	feudal	de	otros
narcos.	Y	ese	éxodo	permitirá	al	gobierno	acotar	zonas	de	Monte	Luz	para	que	sus
amigos	 empresarios	 de	 la	 construcción	 especulen	 y	 se	 hagan	 aún	más	 ricos.	 Es	 el
ciclo	de	siempre.	Pero	tú	ya	lo	sabes,	¿no?

—Es	 absurdo.	 Estamos	 hablando	 como	 si	 de	 verdad	 yo	 hubiera	 participado	 en
algo	de	todo	eso…

—Yo	no	lo	veo	tan	absurdo	—repuso,	mirándola	a	los	ojos.
Levantó	el	expediente	para	remover	papeles	de	forma	que	Mika	no	pudiera	ver	lo

que	 contenía.	 Releyó	 unos	 párrafos	 apretando	 los	 labios	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
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preguntarle	algo	más,	pero	cerró	la	carpeta	de	golpe.
—Dame	tu	número	de	teléfono.	Quiero	tenerte	localizada.
Ella	sacó	el	terminal	que	le	había	dado	Adam	Green	y	se	dispuso	a	buscarlo.
—¿No	te	sabes	tu	propio	número?
—Es	nuevo.
—Ya…
Estaba	claro	que	esperaba	más	explicaciones,	pero	no	quiso	dárselas.	Se	lo	dictó.
—¿Puedo	irme?
—Si	no	tienes	nada	más	que	contarme…
En	 realidad	 sí	 que	 quedaba	 algo	 en	 el	 tintero.	Mika	 recordó	 que	 el	 enigmático

propietario	de	Creatio	no	había	llegado	a	explicarle	qué	estaba	haciendo	en	la	favela
cuando	la	recogió	con	su	flamante	deportivo.

Baptista	sin	duda	notó	su	vacilación.	Su	siguiente	disparo	fue	certero.
—Contéstame	a	una	última	pregunta:	¿cómo	lograste	escapar	de	aquel	infierno?
—Corriendo.
Nada	más	 decirlo,	Mika	 sintió	 un	 repentino	 bombeo	 en	 el	 tobillo.	 El	 esguince

reclamaba	su	atención,	avivado	por	aquella	segunda	mentira.
El	investigador	Baptista	volvió	a	inclinarse	sobre	la	mesa	y	le	habló	en	voz	baja.

Mika	sintió	que	su	olor	a	champú	le	inundaba	las	fosas	nasales.
—Pues	es	mejor	que	aún	te	quede	fondo	para	seguir	corriendo.
—¿Por	qué	dice	eso	ahora?	Me	está	asustando.
—No	 soy	 el	 único	 que	 piensa	 que	 te	 dedicas	 a	 partir	 cuellos.	 La	 familia	 de

Poderosinho	también	se	ha	enterado	de	tus	andanzas.
—Pero	¿qué	dice?
—Deberías	haberle	sacudido	más	fuerte	al	de	la	perilla.
Sintió	un	nudo	en	el	estómago.
—Entonces	¿no…	lo	maté?
Baptista	negó	con	la	cabeza.
—Según	nos	contó	esa	bruja	de	Mamá	Santa,	se	reanimó	y	escapó	antes	de	que

llegásemos	 nosotros.	 Seguro	 que	 salió	 pitando	 para	 dar	 cuenta	 de	 tu	 existencia	 al
nuevo	jefe	del	cártel.

En	 mitad	 de	 la	 creciente	 angustia,	 le	 alivió	 enterarse	 de	 que	 tenía	 un	 cadáver
menos	sobre	sus	espaldas;	y	también,	por	un	brote	repentino	de	emoción	al	sentirse
tan	 sola,	 de	que	no	había	 sido	 la	 santera	 quien	 la	 delató.	Pero	 el	 desahogo	 le	 duró
poco.	Aquello	confirmaba	su	tesis	sobre	el	mail	que	recibió	al	despertar.	Habían	sido
los	 narcos	 quienes	 lo	 enviaron.	 Le	 estaban	 avisando	 y	 en	 cualquier	 momento	 se
arrojarían	 sobre	 ella.	Y	 lo	 peor	 era	 que	 no	 la	 perseguían	 por	 haber	 acabado	 con	 la
vida	de	un	par	de	esbirros.	Querían	vengar	la	muerte	ni	más	ni	menos	que	del	maldito
Poderosinho.

Volvieron	a	su	mente	 las	 tarjetas	de	visita	que	había	esparcido	por	 toda	 la	calle
cuando	se	 le	enganchó	el	bolso.	Temía	que,	además	de	 llevar	 impreso	su	nombre	y
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dirección	 de	 correo	 electrónico,	 en	 alguna	 de	 ellas	 también	 figurase	 a	 bolígrafo	 la
dirección	 de	 su	 pousada.	 Pensó	 en	 apuntarla	 durante	 el	 vuelo	 —tenía	 la	 reserva
pagada	y	era	seguro	que	pasaría	allí	unos	cuantos	días	al	inicio	de	su	estancia,	por	lo
que	estaría	mejor	 localizada	mientras	buscaba	su	primer	 trabajo—,	pero	culminó	el
viaje	 tan	cansada	y	dormida	que	no	podía	asegurar	si	aquella	 idea	se	quedó	en	una
mera	intención.

—¡Venid	a	ver	esto!	—gritó	alguien	al	otro	lado	de	la	pared,	interrumpiendo	sus
cavilaciones—.	¡Corred!

www.lectulandia.com	-	Página	87



E

6

l	investigador	Baptista	y	el	agente	Wagner	salieron	disparados	hacia	la	estancia
contigua.	Pasado	medio	minuto	—y	con	la	sensación	de	que	se	habían	olvidado

de	 ella—,	 Mika	 se	 levantó	 y	 se	 asomó.	 El	 otro	 despacho	 era	 más	 amplio,	 pero
resultaba	igual	de	asfixiante	dado	que	habían	ubicado	de	forma	imposible	tres	mesas
de	trabajo	sobre	las	que	se	acumulaban	las	carpetas	repletas	de	documentación.

Los	 policías	 no	 se	 percataron	 de	 que	 estaba	 allí.	 Tenían	 la	 vista	 clavada	 en	 un
televisor	 colocado	 sobre	 un	 armario	metálico.	 Habían	 subido	 el	 volumen	 hasta	 un
nivel	 atronador	 para	 escuchar	 la	 retransmisión	 en	 directo	 que	 emitían	 desde	 un
helicóptero.

«Nos	 acercamos	 a	 otro	 de	 los	 campamentos	 de	 la	 compañía	Global	Madeiras
Ltda.	que	hace	poco	más	de	una	hora	han	saltado	por	los	aires…».

Era	un	reportero	especial	de	la	cadena	TV	Brasil,	la	misma	en	la	que	Mika	había
seguido	el	debate	nocturno	de	Eloísa	Meneghel	la	noche	del	apagón.	Según	se	podía
leer	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla,	sobrevolaba	algún	lugar	de	la	región	amazónica
de	 Mato	 Grosso.	 Debía	 de	 haber	 ocurrido	 algo	 muy	 gordo,	 pero	 Mika	 no	 tenía
espacio	en	su	cabeza	para	problemas	ajenos.

Se	 volvió	 hacia	 la	 mesa	 en	 la	 que	 el	 investigador	 Baptista	 le	 había	 tomado
declaración.	Entre	 el	 barullo	 de	 cables	 del	 ordenador	 y	 el	 vaso	de	 café	 rodeado	de
ceniza,	reposaba	su	expediente.

Miró	a	un	lado	y	otro.
No	puedes	hacer	eso…
Nadie	 la	 vigilaba.	 Al	 igual	 que	 el	 investigador	 Baptista	 y	 sus	 compañeros	 de

departamento,	los	que	trabajaban	en	la	sala	central	que	había	atravesado	para	llegar	al
despacho	estaban	clavados	a	otro	televisor	que	emitía	el	mismo	programa	en	directo.

No	lo	pensó	más.	Se	acercó	con	rapidez	a	la	carpeta	y	la	abrió.	Empezó	a	revolver
papeles	sin	lograr	fijar	su	atención	en	ninguno.	El	corazón	iba	a	salírsele	del	pecho.

Entretanto,	el	reportero	trataba	de	hacerse	oír	sobre	el	ruido	de	los	rotores.
«Es	 el	 tercer	 campamento	 de	 extracción	 de	 madera	 que	 sobrevolamos,	 pero

nuestros	compañeros	de	la	otra	unidad	aérea	nos	informan	que	están	ardiendo	varios
más».

«Han	sido	siete	en	total»,	confirmaba	la	voz	en	off	del	presentador	del	noticiario,
desde	los	estudios	centrales	de	la	cadena.

Mika	seguía	a	lo	suyo,	pasando	de	forma	errática	fotografías	de	la	favela,	de	los
muertos	caídos	en	la	reyerta,	informes	que	no	tenía	tiempo	de	leer…	¿Qué	esperaba
encontrar?	Se	 le	ocurrió	que	quizá	hubiera	cámaras	de	vigilancia,	pero	ya	era	 tarde
para	 dar	 marcha	 atrás.	 A	 cada	 momento	 levantaba	 la	 cabeza	 para	 comprobar	 si
entraba	alguien	y,	al	volver	a	rebuscar	en	la	carpeta,	había	perdido	el	hilo.	Estaba	a
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punto	de	abandonar	cuando	vio	una	fotocopia	de	su	pasaporte.	En	ella,	el	investigador
Baptista	había	escrito	dos	palabras.

A	rotulador	y	con	mayúsculas.
Las	leyó	varias	veces.
¿Qué	significa	esto?
Lo	dejó	todo	como	lo	había	encontrado	y	volvió	a	asomarse	al	despacho	contiguo

intentando	mostrar	 normalidad.	 Nadie	 se	 fijó	 en	 ella.	 El	 presentador	 del	 noticiario
seguía	 conversando	 con	 el	 reportero	 que	 sobrevolaba	 Mato	 Grosso,	 cruzando
información	sobre	lo	que	parecía	un	atentado	terrorista	en	mitad	de	la	selva.

«Mientras	 conectamos	 con	 los	 compañeros	 de	 la	 unidad	 móvil	 que	 se
dirige	al	campamento	situado	al	nordeste	—decía—,	confírmanos	una	cosa:
las	 imágenes	 que	 nos	 están	 llegando	 parecen	 mostrar	 el	 mismo	 modus
operandi	 en	 todas	 las	 explosiones.	 ¿Podemos	 afirmar	 que	 se	 trata	 de	 un
mismo	autor?».

«Sin	 duda	 ha	 sido	 una	 acción	 coordinada,	 pero	 para	 llevarla	 a	 cabo
habrán	necesitado	un	escuadrón	entero.	Eso	es	lo	que	más	asusta.	Los	siete
objetivos	se	encuentran	en	la	misma	zona,	pero	apenas	tienen	accesos	y	están
completamente	rodeados	de	espesura».

«¿No	hay	peligro	de	que	el	fuego	se	propague?».
«No	realmente.	Como	veis	en	esta	toma	panorámica	—la	pantalla	mostró

la	clásica	calva	en	mitad	de	la	foresta—,	 los	campamentos	se	construyen	en
zonas	 que	 ya	 están	 previamente	 limpias	 de	 vegetación;	 y	 los	 estallidos	 han
sido	 lo	 suficientemente	 potentes	 como	 para	 volar	 por	 completo	 las
instalaciones	y	el	material,	pero	no	como	para	afectar	a	la	selva	primaria	que
hay	 alrededor.	 Está	 claro	 que	 se	 trata	 de	 una	 acción	 maquiavélicamente
calculada».

«¿Y	los	trabajadores	de	la	Global	Madeiras	Ltda.?	¿Están	todos	bien?».
«Sólo	 alcanzamos	 a	 ver	 algunos	 de	 ellos	 corriendo	 de	 un	 sitio	 a	 otro,

afanados	en	sofocar	el	fuego».

La	 cámara	móvil	 seguía	 enviando	 imágenes	 de	 los	 almacenes	 destruidos	 y	 las
máquinas	 taladoras	convertidas	en	un	amasijo	de	hierros,	 como	hangares	y	 tanques
recién	 bombardeados.	 A	 Mika	 le	 resultó	 extraño	 que	 los	 maderos	 carbonizados
desprendiesen	un	extraño	humo	naranja	que	poco	a	poco	iba	copando	el	cielo.

—Vaya	lío	—murmuraba	Baptista—.	¿Y	dicen	que	han	estallado	todos	al	mismo
tiempo?

—En	el	mismo	instante	—le	confirmó	uno	de	los	policías	sin	apartar	la	vista	de	la
pantalla.

El	viento	cambió	y	el	helicóptero	tuvo	que	dar	un	giro	brusco	para	no	introducirse
de	pleno	en	la	densa	columna	de	humo	que	ascendía	hacia	el	cielo.
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—¿Qué	clase	de	mierda	están	fumando	ahí?
—La	 primera	 explosión	 desprendía	 humo	 verde	 —le	 informó	 el	 compañero,

poniendo	cara	de	no	saber	la	explicación—;	la	segunda,	violeta	y	ésta,	naranja.	Han
dicho	que	debe	de	ser	cosa	de	los	materiales	que	han	utilizado	para	la	ignición.

—No	sé…	—murmuró	Baptista,	accionando	de	forma	inconsciente	el	engranaje
de	 su	 mente	 de	 investigador—.	 Lo	 que	 ha	 estallado	 ahí	 no	 ha	 sido	 una	 de	 esas
bombas	 caseras	 que	 los	 rebeldes	 universitarios	 fabricaban	 con	 nitrato	 de	 potasio	 y
azúcar	moreno.	Me	parece	mucho	humo	y	muy	naranja.

—Habrá	que	esperar	para	ver	qué	encuentran	los	bomberos.	Por	lo	menos,	no	nos
toca	lidiar	con	ese	tinglado.

—No	estaría	mal	—bromeó	Baptista—.	Con	tanto	colorín	parece	una	verbena.	La
música	ya	la	ponemos	nosotros.

—¡Ratatatatá!	—exclamó	el	agente	Wagner,	simulando	el	ruido	de	una	metralleta.
—A	los	de	 la	Global	Madeiras	no	 les	hará	 tanta	gracia	—dijo	el	cuarto	policía,

que	hasta	entonces	había	estado	callado.
—No	me	digas	que	todos	los	campamentos	son	de	la	misma	empresa.
—Los	siete.
—¡Joder!	 —exclamó	 Baptista—.	 Alguien	 se	 la	 tiene	 jurada,	 aunque	 no	 me

extraña.	Están	dejando	la	selva	más	afeitada	que	el	pecho	de	Wagner.
—¡Lo	hago	por	higiene!
El	 televisor	 mostraba	 cómo	 la	 inmensa	 columna	 de	 humo	 naranja	 seguía

ascendiendo.
El	investigador	Baptista	se	acercó	a	la	pantalla.	Casi	llegó	a	pegar	los	ojos.
—¿En	qué	piensas?	—preguntó	el	agente	Wagner.
—Aún	no	lo	sé,	pero	hay	algo	que	me	huele	mal.
—A	chamusquina	—dijo	su	compañero,	seguido	por	las	risas	del	resto.
En	ese	momento,	el	presentador	del	noticiario	que	se	encontraba	en	los	estudios

centrales	pidió	la	palabra	al	reportero	que	seguía	relatando	desde	el	aire	los	trabajos
de	 extinción	 del	 fuego	 coloreado.	 Suspendieron	 la	 retransmisión	 y	 mostraron	 una
toma	del	plató	del	noticiario	mientras	preparaban	un	vídeo	que	acababa	de	llegar	a	la
redacción.

«Señoras	y	señores	 televidentes	—comenzó	el	presentador	con	un	 ligero
temblor	 en	 la	 voz—,	 en	 unos	 instantes	 les	 mostraremos	 las	 imágenes	 que
acaban	de	enviarnos	desde	una	de	las	avionetas	de	extinción	de	incendios	que
sobrevuela	 el	 área	 de	 los	 atentados.	 Les	 pedimos	 que	 disculpen	 su	 baja
calidad.	Están	tomadas	desde	un	teléfono	móvil,	pero	ello	no	empaña	su…	—
Hizo	 una	 pausa	 que	 dejó	 ver	 que	 estaba	 improvisando,	 sin	 seguir	 un	 guión
escrito	 en	 el	 teleprompter—.	 No	 sabemos	 cómo	 describir	 lo	 que	 está
ocurriendo.	Es…	desconcertante.	Véanlo	ustedes	mismos».
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La	cadena	dio	paso	al	vídeo.
Desde	 la	avioneta	se	disfrutaba	una	vista	general	del	área	de	selva	en	 la	que	se

ubicaban	los	siete	campamentos	objeto	del	atentado	simultáneo.	Podía	verse	con	toda
claridad	cómo	de	todos	ellos	emergía	su	respectiva	columna	de	humo.	Comprimidas
como	siete	tornados	y	cada	una	de	un	color	diferente:	rojo,	naranja,	amarillo,	verde,
azul,	añil	y	violeta.

Terminaban	fundiéndose	en	lo	alto,	formando	una	imagen	sobrecogedora.
Un	arcoíris.
Un	arcoíris	de	humo,	terrorífico	y	hermoso.
—¡Por	el	venerado	Cristo	de	Corcovado!	—exclamó	el	agente	Wagner.
El	 investigador	Baptista	 se	 volvió	 con	 una	 inusual	 sensación	 de	 desconcierto	 y

vio	a	Mika.
—¿Qué	haces	tú	ahí?
—Sólo	quería	decirles	que	me	voy	ya	—improvisó.
—Hace	rato	que	tendrías	que	haberte	ido.	¡Venga,	aligera!
Agitó	la	mano	en	el	aire	y	se	quedó	mirando	mientras	la	española	daba	la	espalda

a	 aquel	 arcoíris,	 cada	vez	más	parecido	 a	una	mueca	 trágica,	 que	 se	 apoderaba	del
cielo.
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l	 chófer	 de	 Creatio	 le	 había	 esperado,	 solícito,	 en	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría.
Mika	le	pidió	que	la	llevase	a	la	pousada	y	se	recostó	en	el	asiento	trasero.	No

podía	quitarse	de	la	cabeza	la	idea	de	que	a	los	ojos	de	la	policía	(y,	lo	que	era	aún
peor,	 a	 los	 de	 una	 banda	 de	 narcotraficantes)	 se	 había	 convertido	 en	 la	 principal
sospechosa	de	asesinato	del	jefe	del	Comando	Brasil	Poderoso.

El	teléfono	que	le	había	prestado	Adam	comenzó	a	vibrar	en	el	bolsillo.
El	consulado…
Lo	sacó	a	toda	prisa,	pero	se	quedó	de	piedra	al	reconocer	el	número.
¿Papá?
Tenía	 unas	 ganas	 terribles	 de	 hablar	 con	 él,	 pero	 no	 era	 el	momento.	 Se	 sentía

incapaz	de	explicarle	el	 lío	en	el	que	se	había	metido;	y	 tampoco	 tenía	ánimo	para
simular	que	no	pasaba	nada.	Si	 le	 llamaba	a	 ese	número	es	porque	Sol	 se	 lo	había
dado.	Rogó	para	que	ésta,	al	menos,	hubiese	mantenido	su	palabra	de	no	contarle	el
asunto	del	mail	cuyo	origen	se	estaba	encargando	de	rastrear.

Lo	dejó	sonar.	Sintió	mucha	pena.	Si	la	noche	se	estaba	apoderando	de	São	Paulo,
en	 Libia	 debían	 de	 ser	 las	 tres	 o	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 ¿Qué	 repercusión
estarían	 teniendo	 en	 otros	 países	 las	 noticias	 de	 los	 insólitos	 acontecimientos	 que
vivía	 Brasil?	 Seguro	 que	 su	 padre	 estaba	 cubriendo	 la	 guardia	 de	 alguno	 de	 sus
empleados,	acababa	de	ver	en	televisión	lo	ocurrido	en	Mato	Grosso	y	se	desesperaba
imaginando	a	su	hija	cruzando	más	allá	del	arcoíris	de	humo	como	la	ingenua	Judy
Garland	de	El	Mago	de	Oz.

Dejó	que	se	perdiera	la	llamada	y	le	envió	un	mensaje	diciéndole	que	la	cobertura
iba	 y	 venía,	 que	 todo	 estaba	 bien	 y	 que	 ya	 le	 llamaría	 con	 tranquilidad	 en	 otro
momento.	No	podía	ser	menos	cierto.	Nada	estaba	bien.	Sentía	una	creciente	zozobra,
tal	 vez	 debida	 a	 las	 dos	 palabras	 escritas	 sobre	 la	 fotocopia	 de	 su	 pasaporte	 que
descubrió	al	curiosear	su	expediente.

Se	dio	cuenta	de	que	llevaban	un	rato	parados	en	una	retención	entre	el	final	de	la
avenida	Paulista	y	Villa	Madalena.	No	pintaba	muy	bien.	Todo	el	mundo	regresaba	a
sus	 casas	 después	 de	 trabajar	 y	 parecía	 haber	 habido	 un	 accidente	 unas	 cuantas
manzanas	más	adelante.

—Tenemos	para	rato	—comentó	el	conductor	al	percibir	su	impaciencia.
—Seguiré	caminando	—decidió	Mika.
Salió	del	coche	sin	esperar	una	réplica	y	echó	a	andar	por	las	empinadas	calles	del

barrio	en	dirección	a	la	pousada.	Sintió	un	escalofrío	al	recordar	que,	nada	más	llegar
a	la	ciudad,	había	tenido	que	arrastrar	su	maleta	a	oscuras	por	aquella	montaña	rusa
ignorando	lo	que	estaba	por	llegar.	Cuando	enfiló	la	última	cuesta,	un	ruido	atronador
que	salía	de	un	almacén	se	elevó	por	encima	de	los	pitidos	del	tráfico.
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—¿Qué	pasa	ahora?	—musitó.
Al	 pasar	 por	 la	 puerta	 se	 detuvo	 a	 mirar.	 Sobre	 el	 dintel,	 un	 letrero	 de	 vinilo

rezaba:	ESCOLA	DE	SAMBA.
Estiró	el	cuello	para	asomarse.	Allí	dentro	habría	cerca	de	doscientas	personas.	A

juzgar	por	la	organización	que	se	intuía	más	allá	de	la	bulla,	debía	de	tratarse	de	uno
de	 los	 grupos	 que	 participarían	 en	 la	 competición	 oficial	 del	 inminente	 carnaval.
Estaban	en	pleno	ensayo,	dejándose	la	piel	como	si	acabasen	de	saltar	a	la	pista	del
sambódromo.

Se	quedó	anclada	al	ritmo	alienante.	Le	entraron	ganas	de	cerrar	los	ojos	y	dejarse
llevar,	lanzarse	al	interior	y	trazar	movimientos	ebrios	entre	las	delirantes	bailarinas.
Mientras	los	percusionistas	practicaban	sus	redobles,	la	reina	y	su	séquito	se	cubrían
con	los	patrones	de	sus	vestidos	—aquel	año	estaban	inspirados	en	el	antiguo	Egipto
—,	que	las	modistas	retocaban	sobre	sus	cuerpos	exuberantes	y	duros	como	efigies	de
mármol.	No	había	oficio	que	no	tuviera	cabida	en	las	escuelas,	que	terminaban	siendo
nutridas	 asociaciones	 vecinales	 que	 representaban	 a	 un	 barrio	 entero.	 Cada	 una
escogía	 como	motivo	 un	 evento	 histórico,	 un	 personaje	 o	 una	 leyenda	 brasileña	 y
depuraban	cada	detalle	de	la	música,	coreografía	y	vestuario	para	imponerse	al	resto
de	los	participantes	y	deslumbrar	en	el	desfile.

Mika	recordó	 lo	que	 le	había	dicho	el	 responsable	de	 la	oficina	comercial	de	 la
embajada:	 «El	 carnaval	 paraliza	 el	 país».	A	 la	 vista	 de	 lo	 que	 tenía	 delante,	 no	 le
extrañaba.	 Aquel	 grupo	 de	 gente,	 aún	 vestidos	 de	 calle	 y	 a	 unos	 cuantos	 días	 del
estreno,	desprendía	más	energía	que	la	central	de	la	presa	de	Iguazú.	Estaba	claro	que
los	 carnavales	 brasileños	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 su	 fama.	Llegados	de	Europa	 en	 el
siglo	XV	 y	 reinventados	 como	 la	 única	 fiesta	 del	 nuevo	 continente	 que	 compartían
libres	y	esclavos,	si	con	algo	no	 tenían	que	ver	era	con	el	carnelevarium	originario
latino,	 bautizado	 así	 por	 la	 prohibición	 del	 consumo	 de	 carne	 en	 la	 cuaresma
cristiana.

Un	joven	moreno	—como	los	brasileños	blancos	llamaban	de	forma	eufemística	a
sus	discriminados	compatriotas	de	raza	negra—	se	fijó	en	ella	y	latigueó	un	botellín
de	agua	que	tenía	en	la	mano;	arrojó	un	buen	chorro	sobre	el	pecho	de	Mika.

—Pero	¿qué	haces?	—se	enfadó.	No	estaba	para	bromas.
—Te	estoy	invitando	a	nuestra	escuela.
—Pues	vaya	forma	de	hacerlo.
—Ya	veo	que	no	conoces	el	entrudo	—dijo,	condescendiente.
—¿Qué?
Apenas	le	oía	entre	el	alboroto,	distorsionado	tras	rebotar	en	las	paredes	y	el	techo

de	chapa.	Se	dio	cuenta	de	que	el	joven	era	un	poco	infantil	y	se	arrepintió	de	haber
sido	tan	brusca.

—Hace	siglos	—le	explicó	aquél,	soltando	una	plática	aprendida	de	memoria—,
al	carnaval	se	le	llamaba	entrudo	por	un	juego	en	el	que	la	gente	se	tiraba	agua	para
purificar	el	cuerpo.
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—No	lo	sabía,	disculpa.
—Los	 ricos	 lo	 prohibieron	 porque	 decían	 que	 producía	 infecciones,	 pero	 no	 es

cierto.	Eso	era	porque	también	se	tiraban	frutas	podridas.	¡No	entendían	nada!	—Rió,
mostrando	unos	dientes	grandes	y	amarilleados—.	¡Y	tú	tampoco	entiendes	nada!

Mika	escuchó	los	redobles	que	seguían	subiendo	de	volumen	y	pensó	que	el	chico
tenía	razón.	Desde	que	 llegó	al	país	se	sentía	como	un	títere	conducido	por	aquella
obstinada	cadencia	tribal	que	flotaba	en	el	ambiente.

Hizo	el	gesto	de	secarse	la	camiseta	con	la	palma	de	la	mano.
—Gracias	por	la	invitación,	pero	ahora	no	puedo	entretenerme.
Se	 dispuso	 a	 marcharse	 cuando	 otros	 tres	 jóvenes	 que	 acababan	 de	 salir	 del

almacén	se	unieron	a	la	charla.
—Entra	a	dar	una	vuelta,	que	nosotros	te	cuidamos.
Éstos	eran	diferentes.	Se	movían	despacio,	acomodando	el	ritmo	de	los	tambores

a	 un	 contoneo	de	 sus	 caderas	 que,	 frente	 a	 lo	 que	 pudiera	 pensarse,	 resultaba	muy
masculino…	e	 intimidante.	Algunas	escuelas	de	samba	 tenían	una	estrecha	relación
con	las	bandas	de	narcotraficantes	que	dominaban	las	favelas.	Las	financiaban	para
que	brillasen	en	el	carnaval	y,	al	terminar,	exigían	a	sus	representantes	tributos	que	en
ocasiones	eran	muy	difíciles	de	satisfacer.	Esos	incumplimientos	habían	dado	lugar	al
asesinato	 de	 algunos	 directores,	 como	 el	 de	 la	 escuela	 de	Mangueira,	 que	 apareció
decapitado	y	quemado	tras	haberse	enfrentado	a	sus	benefactores.

Mika	apartó	de	un	plumazo	aquellos	pensamientos.	Si	quería	pensar	con	claridad
no	podía	sucumbir	a	manías	persecutorias.

—Mejor	otro	día	—rehusó—.	Creo	que	no	 tenéis	agua	suficiente	en	esa	botella
como	para	purificarme.

El	chico,	espoleado,	fue	a	arrojarle	otro	chorro.	Pero	Mika	dio	un	salto	hacia	atrás
y	aprovechó	para	alejarse,	despidiéndose	con	la	mano.

—¡Cuando	vuelvas	por	aquí	te	enseñaré	a	mover	ese	culito!	—gritó	otro	entre	la
batahola	de	tambores.

Siguió	 caminando	 a	 paso	 rápido	 hasta	 la	 pousada.	 Pidió	 la	 llave	 y	 subió	 la
escalera	que	conducía	a	su	habitación.	Al	tratarse	de	una	casa	tradicional	rehabilitada,
había	 diferentes	 áreas.	 La	 suya	 estaba	 ubicada	 en	 el	 primer	 piso,	 al	 fondo	 de	 un
pasillo	que	a	un	lado	tenía	un	par	de	puertas	con	los	literarios	carteles	de	SUITE	PESSOA
y	SUITE	 ANDRADE,	 dos	 reverenciados	 poetas	 de	 lengua	 portuguesa;	 por	 el	 otro	 lado
asomaba	 a	 un	 patio	 interior	 cubierto	 de	 enredaderas.	 La	 luz	 de	 la	 luna,	 que	 ya	 se
había	apoderado	del	cielo,	proyectaba	sombras	cambiantes	sobre	el	embaldosado.

Cuando	fue	a	abrir	le	pareció	oír	algo	en	el	interior.
Estás	paranoica…
Introdujo	 la	 llave	 despacio.	 Permaneció	 aferrada	 al	 pomo	mientras	 repasaba	 la

habitación	oscura.	Todo	parecía	estar	en	su	sitio.	Los	muebles	precarios	con	un	toque
de	encanto,	como	adquiridos	en	un	rastro;	el	espejo	sin	marco	en	la	pared	del	fondo,
sobre	el	lavabo	de	porcelana.	Se	paró	a	contemplar	su	propio	reflejo	distorsionado	en
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la	penumbra.	Por	alguna	razón	no	soltaba	el	pomo…
Para	cuando	reparó	en	la	sombra	que	se	movía	ya	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.
Un	hombre	agazapado	empujó	la	puerta	de	repente	y	le	atizó	con	ella	en	la	frente.

Mika	 cayó	 hacia	 atrás.	 Se	 golpeó	 en	 la	 cadera	 contra	 el	marco	 y	 soltó	 un	 grito	 de
dolor,	 pero	 la	 adrenalina	 hizo	 que	 se	 recompusiera	 al	 instante.	 Cuando	 el	 hombre
intentó	 salir	de	 su	escondrijo,	Mika	 tensó	su	pierna	 izquierda	y	 le	bloqueó	el	paso.
Con	 la	 otra,	 todavía	desde	 el	 suelo,	 le	 propinó	una	patada	 en	 la	 entrepierna	que	 lo
arrojó	contra	el	cabecero	de	la	cama.	El	hombre	se	recuperó	como	si	nada	y	se	puso
en	pie	con	una	 flexibilidad	prodigiosa.	Su	 forma	de	arquearse	 la	asustó.	Reconoció
los	 movimientos	 de	 un	 luchador	 de	 capoeira,	 el	 arte	 marcial	 brasileño	 que,	 como
todas	 las	disciplinas	de	defensa	personal,	podía	convertir	a	cualquier	persona	en	un
arma	letal.

Permanecieron	 unos	 segundos	 mirándose	 frente	 a	 frente,	 Mika	 en	 la	 puerta	 y
aquél	en	mitad	de	la	habitación.	Aprovechó	para	tomarle	una	instantánea:	alrededor
de	 treinta	 años,	 camiseta	 oscura	 y	 pantalón	 estrecho	 negro,	 barba	 rasurada,	 una
profunda	cicatriz	en	forma	de	cremallera	que	le	recorría	el	brazo	izquierdo…

El	 luchador	 comenzó	 a	 trazar	 movimientos	 oscilatorios	 con	 una	 mano,
preparándose	para	lanzar	una	nueva	acometida.	En	la	otra	llevaba	un	objeto	parecido
a	 una	 carpeta.	Mika	 reconoció	 la	 funda	 de	 su	 ordenador.	 Por	 un	 instante	 se	 sintió
aliviada	 al	 pensar	 que	 era	 un	 simple	 ladrón,	 pero	 pensó	 que	 si	 había	 algo	 que	 no
podían	 robarle	 era	 su	 portátil.	 En	 aquel	 disco	 duro	 almacenaba	 fotos,	 archivos
personales	y	 toda	 la	 información	que	necesitaba	enviar	a	 la	oficina	comercial	de	 la
embajada:	los	escaneos	de	las	cartas	de	recomendación,	el	proyecto	de	fin	de	carrera
y,	 sobre	 todo,	 ¡sus	 posts	 sin	 publicar!	 Los	 artículos	 de	 denuncia	 social	 que	 había
acordado	mostrar	a	Cortés	para	tratar	de	destacar	entre	el	resto	de	los	solicitantes	de
empleo.

Se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	copia	de	seguridad	de	estos	últimos.	Tanto	esfuerzo
invertido	 para	 escribirlos…	 ¿Cómo	 no	 se	 los	 había	 enviado	 a	 sí	 misma	 por	mail?
Tenía	 que	 haberlo	 hecho	 antes	 de	 sacar	 el	 portátil	 de	 casa.	Aunque	 lo	 peor	 no	 era
perderlos,	sino	la	certeza	de	que	no	podría	volver	a	redactarlos.	Surgieron	de	forma
espontánea	en	momentos	muy	concretos	de	sus	años	en	Madrid,	durante	y	después	de
la	carrera,	el	difícil	período	en	el	que	tuvo	que	construirse	una	vida	propia	alejada	de
su	 padre.	 Por	 ello,	 además	 de	 plasmar	 sus	 tesis	 y	 pensamientos	 más	 o	 menos
filosóficos,	llevaban	impresos	sus	diferentes	estados	de	ánimo	a	lo	largo	del	tiempo,
como	si	fueran	marcadores	de	su	crecimiento	personal.

En	ese	disco	duro	almacenaba	no	sólo	su	futuro	laboral,	sino	también	su	pasado
más	íntimo.

Se	 lanzó	 sin	pensarlo	contra	 él.	Usaba	 sus	brazos	para	bloquear	 la	ofensiva	del
luchador	al	 tiempo	que	 soltaba	patadas	de	 su	mejor	kárate	que	aquél	 esquivaba	 sin
inmutarse.	Tras	agacharse	para	sortear	un	potente	yoko	geri	kekomi	del	talón	de	Mika
dirigido	 a	 su	mandíbula,	 el	 luchador	barrió	 el	 suelo	 con	un	 ataque	 en	 curva	que	 la
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alcanzó	en	el	tobillo	dañado,	haciendo	que	se	encogiera	sobre	sí	misma.	Él	aprovechó
para	componer	un	volantín	con	ambas	piernas	en	abanico	y,	pasando	por	encima	de
Mika,	se	colocó	en	mitad	del	pasillo.

De	la	suite	Pessoa	salió	un	hombre	fornido	y	trajeado,	con	el	nudo	de	la	corbata
aflojado	y	 un	 teléfono	móvil	 en	 la	mano,	 alarmado	por	 los	 ruidos	 de	 la	 pelea.	Les
increpó	sin	ser	consciente	de	que	se	estaba	enfrentando	a	un	profesional.	El	luchador
dudó	si	llevárselo	por	delante.	Lo	habría	tumbado	con	más	facilidad	que	a	un	fardo	de
heno,	pero	decidió	no	complicarse	y	buscar	otra	salida.	Se	encaramó	a	la	barandilla	y
saltó	 hacia	 el	 pequeño	 patio	 de	 la	 pousada.	 Rebotó	 en	 el	 tejadillo	 que	 cubría	 un
lavadero	y	se	deslizó	hasta	abajo.	Mika	no	 lo	pensó	dos	veces.	Pasó	ambas	piernas
por	encima	de	la	barandilla	para	ir	tras	él.

Una	vez	en	el	suelo,	apartó	unas	sábanas	tendidas	que	se	le	enrollaron	en	la	cara	y
aceleró	cuando	vio	que	aquél	se	elevaba	por	la	valla	de	madera	que	colindaba	con	la
calle.	Estiró	el	brazo	y	llegó	a	agarrarle	de	la	camiseta,	pero	se	le	escurrió	entre	los
dedos.	 Entonces	 le	 cogió	 del	 bajo	 del	 pantalón,	 pero	 el	 hombre	 sacudió	 el	 pie,
rozando	 la	 nariz	 de	Mika	 con	 la	 suela	 de	 su	 bota	 deportiva,	 y	 de	 nuevo	 consiguió
zafarse	antes	de	perderse	por	el	callejón.

Mika	trepó	detrás,	pero	se	hizo	daño	en	la	mano	con	un	clavo	que	sobresalía	en	la
parte	superior.	Cayó	al	suelo	y	apretó	la	herida,	soltó	un	quejido	más	de	rabia	que	de
dolor	 y	 se	 introdujo	 en	 el	 lavadero	 confiando	 que	 tuviera	 salida	 por	 el	 otro	 lado.
Apartó	a	 la	atónita	encargada	de	 la	 limpieza	que	estaba	doblando	 toallas	 sobre	una
mesa	y	cruzó	una	puerta	que,	como	había	supuesto,	daba	a	la	recepción.	Pasó	junto	al
antiguo	abrevadero	que	servía	de	acceso	y	salió	a	la	calle.

Miró	a	ambos	lados.	Farolas	desvaídas.	Vehículos	buscando	aparcamiento.	Sillas
en	las	aceras,	frente	a	los	bares	que	ofrecían	a	precio	de	saldo	las	últimas	freidurías.
Una	 luna	 de	 licántropos	 imponiéndose	 en	 el	 cielo	 contaminado	 que	 surcaban	 los
helicópteros…

Divisó	 a	 lo	 lejos	 la	 indumentaria	 negra	 del	 luchador	 justo	 antes	 de	 que	 éste
torciera	 una	 esquina.	 Quiso	 pensar	 que	 cojeaba.	 Tal	 vez	 se	 había	 herido	 con	 los
clavos	de	la	valla.	Esprintó	tras	él	segura	de	alcanzarlo,	y	lo	habría	hecho	en	menos
de	doscientos	metros	de	no	ser	por	lo	que	encontró	en	la	calle	contigua:	buena	parte
de	 los	 integrantes	de	 la	escuela	de	samba	habían	salido	del	almacén	para	compartir
con	sus	vecinos	la	algarabía	del	ensayo	general.

—¡Ahora	no!	—gritó	Mika	sin	dejar	de	correr.
En	la	puerta	del	local	se	aglomeraban	músicos,	bailarinas,	integrantes	del	coro	y

sus	huestes	de	acompañantes	moviéndose	al	compás.	Los	tambores	sonaban	rotundos,
las	 caderas	 cimbreantes	 nublaban	 la	 vista.	 Las	 damas	 exhibían	 en	 sus	 rostros	 los
dibujos	 de	 purpurina	 que	 habían	 ensayado	 las	 maquilladoras.	 La	 reina	 portaba,	 a
modo	de	anticipo,	uno	de	los	complementos	que	vestiría	el	día	del	desfile:	la	diadema
de	 plumas	 sobre	 el	 imponente	 tocado	 que	 terminaba	 de	 convertirla	 en	 el	 objeto	 de
deseo	de	aquellos	brasileños	con	alma	de	pavo	real.
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Mika	 reconoció	 entre	 la	marabunta	 al	 chaval	 de	 la	 botella	 de	 agua.	 Se	 lanzó	 a
preguntarle.

—¿Has	visto	a	un	hombre	vestido	de	negro	con	un	ordenador	en	la	mano?
—¡Hola!	—exclamó	él.
Comenzó	a	moverse	de	forma	poco	afortunada,	dejándose	llevar	a	su	manera	por

el	ritmo	hechizante.
—¡Ahora	 no	 puedo	 bailar	 contigo!	 ¡Necesito	 que	 me	 digas	 si	 has	 visto	 a	 un

hombre	que	corría	hacia	aquí	cojeando!
El	rostro	del	chaval	se	tornó	serio.	Hizo	una	especie	de	puchero	y	señaló	hacia	el

interior	del	almacén.	Mika	se	abrió	paso	a	codazos	entre	los	miembros	de	la	escuela.
Pensó	 que	 le	 resultaría	 imposible	 encontrarlo.	 Aquel	 lugar,	 que	 parecía	 una	 vieja
cooperativa	 textil	 a	 juzgar	 por	 algunas	 máquinas	 oxidadas	 desterradas	 en	 las
esquinas,	 estaba	 aún	 más	 abarrotado	 que	 la	 calle.	 Aguantando	 como	 pudo	 los
empujones,	 fue	 recorriendo	 con	 la	 vista	 cada	 rincón.	 Se	 abalanzaban	 sobre	 ella
rostros	 extasiados,	 ansiando	 la	 fiesta	 de	 libres	 y	 esclavos	 en	 la	 que	 nadie	 pedía
cuentas	a	nadie.

Por	 fin	 reconoció	 la	 figura	 del	 luchador.	 Estaba	 encaramado	 a	 una	 pasarela
metálica	que	rodeaba	el	recinto	a	unos	seis	metros	sobre	el	suelo.

¿Cómo	has	llegado	ahí?
No	veía	escaleras,	ni	otra	forma	de	subir.
Alguien	 la	 sujetó	 por	 detrás.	 Era	 uno	 de	 los	 tres	muchachos	 con	 los	 que	 había

hablado	un	rato	antes.
—¡Sabía	 que	 volverías	 a	 por	 mí!	—exclamó,	 y	 comenzó	 a	 bailar	 junto	 a	 ella

moviéndose	de	una	forma	que	recordaba	a	la	lambada.
Mika	 intentó	 zafarse,	 pero	 él	 la	 sujetó	 del	 brazo	 y	 siguió	 contoneándose.

Volvieron	 a	 su	 mente	 los	 cárteles	 de	 narcos	 que	 financiaban	 algunas	 escuelas	 de
samba	 y	 se	 preguntó	 qué	 estaba	 haciendo	 persiguiendo	 a	 aquel	 hombre,	 aparte	 de
meterse	en	la	boca	del	lobo	y	favorecer	que	se	le	echasen	encima	todos	los	sicarios	de
Monte	Luz.	Pero	de	inmediato	se	reafirmó	en	su	objetivo:	recuperar	su	ordenador.

Volvió	 a	 repasar	 el	 recinto.	 La	 mayor	 parte	 del	 espacio	 lo	 ocupaba	 la	 enorme
carroza	 de	 la	 escuela,	 que	 esperaba	 el	 momento	 de	 ser	 conectada	 al	 mecanismo
tractor	 que	 la	 conduciría	 por	 el	 sambódromo.	 Representaba	 una	 esfinge	 egipcia
similar	a	la	de	Gizeh	y	en	su	tocado	se	ubicaba	el	trono	de	la	reina.	El	cuerpo	era	de
serpiente,	con	curvas	sucesivas	terminadas	en	unas	tarimas	sobre	las	que	bailarían	la
abanderada	y	 su	 escolta.	A	 los	 lados	 se	desplegaba	una	hilera	de	palmeras	doradas
como	el	resto	del	ornamento.	El	resultado	era	imponente.	Pero	lo	mejor	de	todo	era
que	desde	la	parte	superior	Mika	podría	alzarse	hasta	la	estructura	metálica	por	la	que
avanzaba	el	luchador.

Se	 desembarazó	 de	 su	 pretendiente	 de	 un	 tirón	 y	 salió	 disparada.	 Saltó	 a	 la
plataforma	 exterior	 de	 la	 carroza,	 dispuesta	 para	 los	 contoneos	 de	 la	 comisión	 de
vanguardia,	como	 llamaban	a	 los	bailarines	más	experimentados,	y	de	allí	ascendió
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por	una	escalerilla	de	madera	que	habían	construido	para	llegar	al	trono.
La	gente	gritó	horrorizada,	temiendo	que	dañase	el	ornamento	antes	del	estreno,

pero	no	se	detuvo.	El	luchador	había	acelerado	el	paso	en	dirección	a	un	ventanal	con
una	pegatina	de	EMERGENCIA.	Mika	se	estiró	sobre	el	asiento	del	trono,	aferró	ambas
manos	a	una	barra	de	la	barandilla	y	se	alzó	por	fin	a	la	pasarela.

Para	entonces,	el	hombre	había	desaparecido.
Corrió	hacia	el	ventanal.	Se	asomó	y	vio	que	era	una	salida	de	incendios	con	la

escalera	desplegada.	Miró	abajo	y	comprobó	que	el	luchador,	a	pesar	de	ir	arrastrando
la	pierna	de	forma	cada	vez	más	patente,	se	disponía	a	girar	por	la	calle	contigua	en
dirección	a	la	plaza	Américo	Jacomino.	No	era	una	buena	noticia.	Allí	se	ubicaba	la
estación	del	distrito	Alto	de	Pinheiros.

Bajó	 sin	 detenerse	 a	 pisar	 escalón	 a	 escalón,	 deslizándose	 a	 fuerza	 de	 hacer
presión	en	ambos	extremos	con	las	manos	y	los	pies.	Llegó	abajo	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos,	pero	tuvo	que	detenerse	un	par	de	segundos	para	acallar	un	grito	de	dolor	—
el	rozamiento	le	había	quemado	la	palma	de	la	mano	que	antes	se	había	herido	con	el
clavo—.	 Echó	 de	 nuevo	 a	 correr,	 entró	 en	 la	 estación	 y	 contempló	 las	 diferentes
opciones,	confiando	recibir	algún	impulso	intuitivo:	ómnibus,	conexiones	con	Ciudad
Universitaria,	Barra	Funda…

¿Hacia	dónde	te	has	dirigido?
Se	decidió	por	 la	 línea	verde	del	metro.	Pasó	con	discreción	 junto	a	 las	cabinas

expendedoras,	 saltó	 el	 torno	 en	 el	 que	 se	 introducían	 los	 billetes	 y	 aceleró	 en
dirección	a	la	escalera	mecánica.	Por	suerte,	 la	estación	de	Villa	Madalena	era	final
de	línea,	por	lo	que	sólo	había	un	andén.

Mientras	llegaba,	oyó	la	locución	que	anunciaba	la	próxima	salida.	Buscó	rápido
entre	las	columnas.	Ningún	rastro	del	luchador.	Tenía	que	haber	subido	ya.	Echó	un
último	 vistazo.	 No	 podía	 estar	 escondido	 tras	 un	 pilar,	 de	 ser	 así	 lo	 habría	 visto.
Volvió	 a	mirar	 al	 tren.	Era	 un	modelo	 de	 última	 generación	 y	 los	 vagones	 estaban
conectados	 unos	 con	 otros,	 por	 lo	 que	 podía	 recorrerlo	 de	 principio	 a	 fin	 antes	 de
llegar	 a	 la	 estación	 de	 Sumaré.	 Lo	 que	 hiciera	 cuando	 se	 vieran	 cara	 a	 cara	 ya	 lo
decidiría	después.

Arriba.
Pero	¿y	si	él	no	había	subido?
No	puedo	fallar	ahora.	Deprisa,	decide…
Se	lanzó	al	interior	del	vagón	en	el	último	instante.	La	puerta	le	atrapó	un	brazo	y

tuvo	que	dar	un	tirón	para	evitar	que	volviera	a	abrirse.
Arrancó.
Ya	sólo	tenía	que	avanzar	hasta	cruzarse	con	él.	Pero,	cuando	el	tren	comenzó	a

andar,	vio	a	través	de	la	ventanilla	cómo	el	luchador	salía	de	detrás	de	una	columna	y
se	acercaba	a	la	vía.

No	 podía	 creerlo.	 Estaba	 encerrada	 en	 aquella	 serpiente	 de	 metal,	 rumbo	 a
ninguna	 parte,	 mientras	 el	 luchador,	 desde	 el	 andén,	 le	 mostraba	 con	 sorna	 su
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ordenador	fuera	de	la	funda.
Cuando	pasó	a	su	lado,	en	esa	décima	de	segundo,	se	percató	de	que	llevaba	un

tatuaje	en	el	cuello	que	apenas	distinguió	por	el	tono	oscuro	de	su	piel.	Intentó	fijar	la
imagen	en	su	cerebro.	Era	un	rectángulo	con	una	especie	de	ojo	en	su	interior.

Le	resultaba	sorprendentemente	familiar.
Un	rectángulo,
con	un	ojo	en	su	interior…
Se	dejó	caer	en	uno	de	los	relucientes	asientos	del	vagón.	Mentalmente	exhausta,

echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Entonces	oyó	el	tono	de	mensaje	de	un	móvil.	Pertenecía
al	 pasajero	 del	 asiento	 contiguo.	 Aquél	 lo	 sacó	 y	 jugueteó	 unos	 segundos	 con	 la
pantalla	táctil.	Al	cabo	exclamó:

—¡Otra	vez!
Mika	se	volvió.	El	otro,	con	expresión	de	perplejidad,	le	hizo	partícipe	de	lo	que

estaba	viendo.
Red	social	Twitter.
Un	mensaje	compuesto	de	una	fotografía	y	un	hashtag	que	se	estaba	viralizando

por	la	red	en	cuestión	de	segundos.
Provenía	de	un	perfil	llamado	@123456¿7?.
La	 fotografía:	 el	 rostro	 de	 un	 cadáver.	 Con	 los	 ojos	 abiertos,	 pero	 con	 una

expresión	 ya	 conocida,	 la	 boca	 inundada	 por	 la	 lengua	 hinchada	 y	 la	 piel	mudada
hacia	una	repulsiva	tonalidad	azulada.

El	hashtag:	#DíaSegundo.
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Amazonía	brasileña,
veinticinco	años	antes

as	máquinas	engullían	selva	con	 la	voracidad	de	un	perro	encadenado.	En	un
santiamén,	aquellos	cruces	de	tanque	y	grúa	talaban	el	tronco,	lo	desnudaban	en

el	 aire	 y	 arrojaban	 a	 ambos	 lados	 las	 vestiduras	 de	 corteza.	 Avanzaban	 como	 una
mano	obscena	sobre	la	tierra	virgen.	Sin	impedimentos,	sin	misericordia.	El	ruido	de
los	motores	solapaba	la	sinfonía	amazónica.

Uno	de	los	capataces	separó	de	su	boca	el	walkie-talkie	que	le	conectaba	con	la
oficina	portátil	y	colocó	 las	manos	en	forma	de	megáfono	para	hacerse	oír	sobre	el
estruendo.

—¡Americano!
Se	 dirigía	 a	 un	 joven	 que,	 apoyado	 en	 una	 pila	 de	 tablas,	 escribía	 algo	 en	 su

cuaderno.	Llevaba	tan	sólo	un	par	de	semanas	trabajando	para	la	maderera	y	nadie	le
había	preguntado	su	nombre.	En	aquel	campamento	perdido	se	trabajaba	y	se	bebía,
no	había	tiempo	para	conversaciones	alrededor	del	fuego.	Al	capataz	le	bastaba	con
saber	que	el	nuevo	ingeniero	había	nacido	en	los	bosques	de	Yellowstone,	el	hogar	de
aquel	oso	de	los	dibujos	animados,	y	que	por	eso	sabía	tanto	de	árboles.

—¡Americano!	—insistió.
El	joven	levantó	la	mirada.	Dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	se	dispuso	a	acercarse,

pero	el	capataz	alzó	la	mano	indicándole	que	no	era	necesario.
—¡Dale	una	patada	a	ese	mono!	—fue	lo	que	le	pidió.
Se	 refería	 a	 uno	 de	 los	 peones	 indígenas.	 Llevaba	 toda	 la	mañana	 tirado	 en	 el

suelo,	 acurrucado	 en	 posición	 fetal	 junto	 a	 unos	 tocones.	Quizá	 no	 tuviera	más	 de
treinta	años,	pero	sus	arrugas	y	las	deformidades	de	los	pies	hacían	que	pareciese	un
anciano.	Apretaba	contra	su	pecho	un	cinturón	con	abalorios	y	no	dejaba	de	tiritar.

El	ingeniero	resopló.
—¿No	ves	que	está	enfermo?
—¡Pues	que	se	vaya	a	morir	a	otra	parte!	No	quiero	que	le	caiga	encima	una	rama

y	que	el	jefe	de	la	tribu	se	pase	toda	la	noche	haciéndome	vudú.
—Pero	si	aquí	no	hacen	vudú…
El	capataz	espetó	algo	por	su	intercomunicador,	caminó	a	grandes	pasos	hacia	el

indígena	 y	 le	 atizó	 dos	 puntapiés,	 uno	 en	 las	 costillas	 y	 otro	 en	 el	 trasero	 cuando
enfilaba	 a	 gatas	 a	 duras	 penas	 hacia	 una	 montaña	 de	 troncos	 que	 apilaban	 sus
compañeros.

—¿Tienes	algo	que	objetar?	—escupió	al	pasar	de	vuelta	junto	al	americano.	Éste
no	contestó,	pero	su	dura	mirada	hizo	que	el	capataz	se	detuviera	en	seco—.	¿Seguro
que	quieres	trabajar	aquí?	Quizá	te	pueda	recomendar	como	jardinero	para	un	hotelito
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que	conozco	en	Ipanema.
El	 americano	 aguantó	 el	 pulso	 durante	 unos	 segundos.	 Se	 fijó	 en	 otros

trabajadores	de	la	empresa	que	se	afanaban	en	sus	tareas,	con	sus	gorras	regalo	de	la
petrolera	o	el	casco	amarillo,	las	herramientas	colgando	de	la	cintura	y	un	pañuelo	en
la	boca	para	no	tragar	humo	o	astillas.	Respiró	profundamente	el	olor	a	resina.	Eso	le
serenaba.

—Si	te	vienes	conmigo	de	hamaquero…	—dijo	por	fin.
El	capataz	estalló	en	una	carcajada.
—Más	vale	que	te	marques	a	fuego	lo	que	decían	los	conquistadores	portugueses

—le	aconsejó	mientras	volvía	a	su	puesto.
—¿Qué	decían?
Habló	sobre	el	rugido	de	las	máquinas:
—¡Qué	más	allá	del	trópico	no	hay	pecado!

Cuando	terminó	 la	 jornada	de	 trabajo,	el	americano	sacó	una	silla	a	 la	puerta	de	su
barracón	y	se	sentó	a	saborear	los	primeros	minutos	de	silencio	del	día.	Las	taladoras
resoplaban	exhaustas,	como	una	manada	de	búfalos	al	borde	de	una	charca.	El	sol	del
ocaso	arrancaba	destellos	dorados	al	plumaje	de	los	tucanes.

El	 campamento	 maderero	 se	 asemejaba	 a	 un	 pueblo	 del	 antiguo	 oeste.	 Los
empleados	 se	 alojaban	 en	 cobertizos	móviles	 instalados	 junto	 a	un	 tejadillo	bajo	 el
cual	se	reunían	a	cenar.	Para	entonces,	 todos	habían	ocupado	sus	sitios	y	esperaban
con	 impaciencia	 el	momento	de	 arañar	 sus	platos	metálicos.	El	 americano	no	 tenía
hambre.	 Había	 adelgazado	 tres	 o	 cuatro	 kilos	 desde	 su	 llegada,	 pero	 apenas	 podía
probar	bocado	aparte	de	algunas	frutas	que	cogía	de	los	árboles.	Lo	achacaba	al	clima
sofocante	y	no	le	daba	importancia;	su	cuerpo	atlético	tenía	reservas	de	sobra.

Frente	a	los	barracones	se	encontraba	el	almacén,	la	única	construcción	levantada
con	 cierta	 firmeza.	Allí	 guardaban	 la	 comida	 y	 las	 armas,	 además	 de	 una	mesa	 de
oficina	 con	 los	 papeles	 privados	 del	 patrón,	 quien	 pasaba	 varias	 horas	 inmerso	 en
trapicheos	que	el	americano	prefería	no	conocer.

Un	 todoterreno	 de	 la	 maderera	 apareció	 por	 la	 vía	 abierta	 entre	 la	 foresta.	 Se
detuvo	 a	 las	 puertas	 del	 campamento.	 De	 él	 se	 apearon	 el	 capataz	 —¿de	 dónde
venía?;	ni	siquiera	le	había	visto	ausentarse—	y	un	par	de	gorilas	blancos	con	trazas
militares,	 sacados	 de	 alguna	 guerrilla	 clandestina.	 Les	 observó,	 escudado	 en	 las
sombras	que	se	cernían	sobre	el	campamento,	mientras	abrían	el	maletero	y	sacaban
un	pesado	cajón	de	madera	que	introdujeron	en	el	almacén.

Tardaron	unos	minutos	en	salir.	El	capataz	se	aseguró	de	cerrar	bien	el	candado	y
permaneció	 en	 pie	 junto	 al	 portón	mientras	 el	 vehículo	 se	 alejaba	 por	 donde	 había
venido.	Cuando	se	disipó	la	nube	de	polvo	fue	a	reunirse	con	los	demás,	dispuesto	a
vaciar	 una	 de	 aquellas	 botellas	 sin	 etiquetar	 que	 bien	 podrían	 contener	 el	 mismo
combustible	que	bebían	las	máquinas.
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Aquella	 escena	 inquietó	 al	 americano.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 su	 desazón	 se
debiera	 al	 calor	 sofocante	 o	 a	 las	 picaduras	 de	 los	 mosquitos	 que	 a	 esa	 hora	 le
acribillaban	cada	centímetro	de	piel,	pero	decidió	quitarse	de	en	medio	hasta	la	hora
de	meterse	en	el	catre.	Se	levantó	y,	como	ya	había	hecho	otros	días	a	la	puesta	del
sol,	fue	a	caminar	por	la	selva.

La	espesura	estallaba	en	el	mismo	límite	del	área	deforestada.	No	había	senderos
ni	 balizas.	 Sobre	 el	 suelo	 bullían	 varias	 capas	 de	 vida	 animal	 y	 vegetal.	 Era	 como
entrar	en	otro	mundo,	con	sus	propias	 reglas,	su	propio	 lenguaje	y	sonidos.	Vagaba
entre	 los	 troncos	 queriendo	 imaginar	 que	 sorteaba	 las	 columnas	 de	 una	 inmensa
catedral,	 pero	 se	 sentía	 más	 próximo	 a	 un	 reo	 que	 deambulase	 entre	 barrotes
carcelarios.

¿Cómo	podía	faltarle	oxígeno	en	mitad	del	pulmón	de	la	tierra?	Las	cosas	no	eran
como	había	pensado,	pero	aguantaría	lo	que	fuese	con	tal	de	conseguir	sus	objetivos.

Amaba	 los	 árboles	 y	 se	 había	 dejado	 la	 piel	 estudiando	—incluso	 cursó	 lengua
portuguesa,	 convencido	 de	 que	 terminaría	 viviendo	 en	 la	 Amazonía—	 hasta	 que
obtuvo	el	doctorado	con	una	 revolucionaria	 tesis	 sobre	 tala	 selectiva,	una	 forma	de
explotación	artesanal	en	la	que	primaba	el	respeto	por	el	ecosistema.	Era	obvio	que
no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 los	 procedimientos	 de	 la	maderera,	 pero	 necesitaba	 aquel
primer	 empleo.	 Estar	 en	 posesión	 de	 cierta	 experiencia	 sobre	 el	 terreno	 era	 un
requisito	indispensable	para	que	el	Ministerio	de	Medio	Ambiente	brasileño	analizase
su	propuesta	y	le	dejase	montar	su	propio	campamento	experimental.

Mientras	caminaba	a	paso	lento	intentando	relajarse,	concluyó	que	su	pesadumbre
tenía	otra	causa	bien	definida.	Aun	cuando	tratase	de	disimularlo	—y	de	engañarse	a
sí	 mismo—,	 le	 perturbaba	 la	 forma	 en	 la	 que	 trataban	 a	 los	 peones	 nativos.	 Su
situación	no	era	mejor	que	la	de	los	esclavos	de	la	antigua	colonia.	Cuanto	mayor	era
su	aislamiento	social	y	geográfico,	mayor	era	el	abuso	de	los	madereros;	y	la	caoba	o
el	cedro	solían	crecer	en	 los	 terrenos	de	 las	comunidades	menos	contactadas	y,	por
ende,	más	ingenuas.	Los	castigos	físicos	y	los	ajusticiamientos	estaban	a	la	orden	del
día;	las	mujeres	consideraban	algo	normal	el	prostituirse	por	una	botella	de	gaseosa…
Entretanto,	él	tenía	que	mirar	hacia	otro	lado	y	seguir	con	su	trabajo.

Contempló	 el	 cielo	 a	 través	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	El	 universo	 verde	 que
había	imaginado	se	teñía	del	rojo	de	la	sangre	vomitada	por	los	excesos	de	trabajo	y
alcohol,	del	 rojo	de	 la	ambición,	del	 rojo	de	 los	 tintes	del	palo	de	brasil,	 la	madera
que	 dio	 nombre	 al	 país	 en	 tiempos	 de	 los	 conquistadores	 y	 se	 convirtió	 en	 su
condena.

En	un	momento	dado	le	pareció	oír	algo	entre	los	matorrales.	Se	detuvo	en	seco,
temiendo	 haberse	 cruzado	 en	 el	 camino	 de	 un	 jaguar.	 Inspeccionó	 cada	 palmo	 de
maleza	hasta	que,	a	un	paso	de	donde	se	encontraba,	una	sombra	cambió	de	posición.
Dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 antes	 de	 comprobar	 que	 era	 uno	 de	 los	 trabajadores
indígenas.	Estaba	recostado	sobre	unas	enormes	hojas	del	árbol	del	caucho	—Ficus
elastica,	resonó	en	su	cerebro	científico—,	sorbiendo	higos	caídos.
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—Voy	a	marcharme	de	aquí	para	siempre	—declaró.
El	 americano	 no	 acertó	 a	 procesar	 aquella	 confesión.	 Le	 confundía	 el	 acento

entrecortado,	que	sonaba	a	castañuelas,	y	la	sensación	de	que	aquel	encuentro	no	era
casual.

—Del	 campamento	 —puntualizó	 el	 nativo—.	 Voy	 a	 marcharme	 y	 no	 volveré
jamás.

—¿Por	qué	me	lo	cuentas?	¿No	temes	que	se	entere	el	capataz?
—No	eres	como	él.	Ni	siquiera	sé	lo	que	estás	haciendo	aquí.
El	americano	resopló	y	volvió	a	levantar	la	vista	al	cielo	que,	solidarizándose	con

su	 desánimo,	 definitivamente	 tornó	 al	 negro.	Una	 racha	 de	 viento	meció	 las	 ramas
más	elevadas,	provocando	un	chaparrón	de	ramitas.

Se	sentó	en	el	suelo.	A	su	lado,	el	nativo	parecía	aún	más	pequeño.	Poco	mayor
que	un	camaleón	sobre	las	hojas	salpicadas	de	savia.

—¿Adónde	quieres	ir?	—preguntó,	eludiendo	hablar	de	sí	mismo.
—A	Serra	Pelada.
—No	me	digas	que	ahora	te	va	a	entrar	la	fiebre	del	oro…
—Me	han	contado	que	cuando	llueve	puedes	encontrar	pepitas	sobre	la	tierra.	Por

todas	partes,	sin	necesidad	de	sumergirte	en	el	barro	del	cráter.
—Dudo	que	sea	tan	fácil.
—Dicen	que	el	suelo	brilla	tanto	que	parece	reflejar	todas	las	estrellas	del	cielo.
No	quiso	insistir.	Es	posible	que	aquel	indígena	lo	creyese	de	verdad,	o	quizá	le

bastase	con	tener	un	sueño	que	alcanzar.
—¿Y	 la	 deuda?	 —El	 americano	 sabía	 que	 los	 reclutadores	 de	 la	 maderera

utilizaban	 las	 tretas	más	 sucias	 para	 que	 los	 peones	 jamás	 consiguieran	 compensar
con	su	 trabajo	 los	anticipos,	por	otra	parte	exiguos,	que	 les	abonaban	al	ocupar	sus
tierras—.	¿No	temes	que	el	patrón	te	persiga	y	te	haga	daño?

—Los	arara	somos	una	tribu	de	guerreros	y	no	tememos	a	nadie.	Y	al	patrón	no	le
debemos	nada.	Se	queja	de	que	cortamos	mal	la	madera	y	no	sirve	para	el	comercio,
pero	se	la	lleva	de	todos	modos.

Al	americano	le	sorprendió	la	forma	de	expresarse	del	nativo	en	aquel	portugués
fluido.	 Había	 leído	 informes	 de	 la	 OIT	 sobre	 indígenas	 que	 trabajaban	 en	 las
explotaciones	desde	que	aprendían	a	andar.	Quizá	fuera	uno	de	ellos.	Pero	¿por	qué
de	repente	le	revelaba	sus	planes	de	huida?

—¿Qué	tal	se	encuentra	tu	compañero?	El	que	estaba	enfermo.
El	nativo	camaleón	se	separó	con	parsimonia	del	lecho	de	hojas	y	le	pidió	que	le

siguiera.
Caminaron	hacia	el	extremo	meridional	del	campamento.	Cruzaron	en	silencio	la

explanada	en	la	que	dormitaban	los	engendros	mecánicos	y	llegaron	a	los	cobertizos
donde	vivían	los	peones.	Levantados	con	un	puñado	de	tablas	y	tejadillo	de	ramas,	se
confundían	con	la	foresta	que	crecía	a	su	espalda.

El	 americano	 nunca	 había	 llegado	 hasta	 allí;	 y	 tal	 vez	 habría	 sido	 mejor	 no
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hacerlo	 aquella	 noche.	 Fueron	 hacia	 una	 portezuela	 entreabierta	 por	 la	 que	 se
derramaban	murmullos	y	fulgores	de	velas.	La	choza	estaba	repleta	de	miembros	de
la	tribu	arara.	Algunos	sentados	y	otros	de	pie	con	su	escueta	estatura,	formando	un
corro	alrededor	del	cuerpo	sin	vida	del	trabajador.

—No	sabía	que	había	muerto…	Lo	siento	mucho.
Permanecieron	 unos	 minutos	 en	 la	 entrada,	 esperando	 a	 que	 el	 más	 anciano

culminase	una	 jaculatoria.	De	nuevo	aquel	golpeteo	gutural.	Al	poco	comenzaron	a
salir.	Primero	 las	mujeres,	después	 los	varones	más	fornidos	portando	el	cuerpo.	El
americano	 se	 apartó	 con	discreción,	 pero	 el	 nativo	 camaleón	 le	 hizo	una	 seña	para
que	se	integrara	a	la	procesión	de	duendes	que	se	introducía	en	la	selva.

Llegaron	hasta	un	claro	en	el	que	habían	compuesto	una	plataforma	de	ramas.	No
podía	 tratarse	 de	 una	 pira	 funeraria;	 habría	 sido	 una	 locura	 encender	 fuego	 bajo	 el
paraguas	de	los	árboles	gigantes	de	lupuna	y	castaños	de	mil	años.

Más	bien	parecía	un	altar.
Colocaron	el	cadáver	encima.	El	americano	se	tomó	tiempo	para	observar	uno	a

uno	a	los	arara.	Sabía	que	no	debía	encariñarse	con	ellos,	que	cualquier	contacto	más
allá	 del	 que	 exigían	 los	 certificados	 de	 tala	 que	 redactaba	 cada	 día	 le	 traería
quebraderos	de	cabeza,	pero	era	difícil	apartar	la	vista…

Unos	 se	 fustigaban	 con	 matas	 para	 espantar	 los	 mosquitos;	 otros,	 apenas
moviendo	 los	 labios,	 canturreaban	 oraciones	 a	 los	 dioses	 de	 la	 naturaleza,
acompasándolas	con	la	melodía	de	los	grillos;	una	madre	se	estrujaba	un	pecho	para
amamantar	 a	 una	 cría	 de	mono	 araña	 que	 debía	 de	 ser	 la	mascota	 del	 niño	 que	 se
abrazaba	a	su	pierna.

Decididamente,	era	difícil	no	mirar.
Un	rato	después,	rompieron	filas	y	se	encaminaron	de	regreso	a	los	cobertizos.
—¿Vais	a	dejarlo	ahí?
—Hay	deudas	que	sí	deben	ser	saldadas	—sentenció	el	nativo.
El	 americano	 había	 leído	 en	 sus	 libros	 de	 antropología	 que	 la	 tribu	 arara	 no

enterraba	 a	 sus	 muertos.	 Los	 abandonaba	 a	 la	 intemperie	 para	 que	 devolviesen	 (a
cualquier	 ser	 vivo	 que	 pasase	 por	 allí)	 las	 sustancias	 vitales	 que	 tras	 el	 deceso
permanecían	 en	 el	 cuerpo.	 En	 justa	 correspondencia,	 cumpliendo	 con	 la	 línea	 de
crédito	de	la	creación.

Regresaron	 a	 la	 misma	 choza	 en	 la	 que	 se	 había	 celebrado	 el	 velatorio	 y	 se
reunieron	en	una	suerte	de	cónclave,	esta	vez	sólo	los	varones.	El	americano	observó
cómo	 iban	cogiendo	sitio,	apretándose	para	que	nadie	quedase	 fuera.	Le	sorprendía
que	todos	dieran	por	buena	su	presencia	en	aquel	acto	tan	íntimo.	Aunque	no	quisiera
admitirlo,	cada	vez	se	encontraba	más	cómodo.	Esos	hombres	eran	 la	selva	misma;
sus	piernas,	los	troncos	y	sus	brazos,	las	ramas;	eran	los	árboles	que	durante	los	años
de	facultad	había	dibujado	a	carboncillo	en	sus	cuadernos	de	espiral.

Trató	de	localizar	distintivos	de	la	tribu	en	algún	rincón.	Los	arara	no	contactados
se	 caracterizaban	 por	 los	 morbosos	 trofeos	 que	 exhibían	 tras	 las	 batallas.
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Conservaban	la	piel	de	la	cara	de	sus	enemigos,	elaboraban	flautas	con	sus	huesos	y
lucían	collares	de	dientes.	Pero	al	mismo	tiempo	fueron	una	de	las	tribus	que	antes	se
integraron	 con	 los	 invasores	 blancos.	 No	 les	 quedó	 otro	 remedio.	 La	 carretera
Transamazónica	 atravesó	 sus	 plantaciones	 y	 zonas	 de	 caza	 y	 rompió	 las	 vías	 de
comunicación	entre	las	distintas	comunidades	de	la	etnia,	por	lo	que	se	desvanecieron
sus	posibilidades	de	supervivencia	como	grupo	aislado.

Un	 adolescente	 que	 vestía	 una	 camiseta	 raída	 del	 Hard	 Rock	 Café	 de	 Belo
Horizonte	apareció	portando	un	cuenco	de	madera.	Estaba	 lleno	de	pasta	de	urucú,
una	 leguminosa	 peluda	 con	 semillas	 de	 color	 rojo	 que	 los	 arara	 utilizaban	 en	 los
rituales	de	iniciación	y	de	guerra.	Se	lo	entregó	al	anciano	que	había	pronunciado	las
plegarias,	quien	untó	las	yemas	de	sus	huesudos	dedos	índice	y	corazón	y	pintó	dos
rayas	a	cada	lado	de	su	rostro.

Una	mostraba	su	tristeza;	la	otra,	su	ansia	de	lucha.
El	americano	olió	algo	que	hasta	entonces	 le	había	pasado	desapercibido.	 ¿Qué

estaban	quemando?	Buscó	humo	pero	sus	ojos	seguían	velados	por	el	 tul	rojo	de	la
sangre,	de	la	esclavitud,	de	la	ambición	y	de	los	tintes	del	palo	de	brasil…	Y	ahora
también	por	 el	 rojo	del	urucú,	 la	misma	pintura	que	 siglos	 atrás	 amedrentaba	a	 los
portugueses.

—Tienes	que	ayudarnos	—dijo	el	nativo	camaleón.
El	americano	le	había	comprendido	a	la	perfección,	pero	estaba	tan	aturdido	que

le	pidió	que	repitiera	la	frase.
—No	 sé	 qué	 puedo	 hacer	 por	 vosotros	—se	 excusó	 después—.	Me	 pagué	 los

estudios	 trabajando	 y	 vine	 aquí	 con	 el	 dinero	 justo.	 Hasta	 que	 no	 cobre	 el	 primer
sueldo…

—No	queremos	dinero.	Tienes	que	ayudarnos	a	huir.
A	huir…
Le	recorrió	un	estremecimiento.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Sólo	te	pedimos	eso.
—¿Cómo	que	sólo?
Quiso	levantarse	y	salir	de	allí,	pero	algo	le	impedía	mover	un	músculo.	Bajó	la

mirada	y	sobre	el	suelo	de	tierra	reconoció	el	cinturón	de	abalorios	del	peón	fallecido.
El	 extraño	olor	 se	 acentuó,	 y	 también	 los	 otros	 tufos	 que	 inundaban	 el	 barracón:	 a
cuero	 húmedo,	 a	 sudor,	 a	 restos	 de	 comida.	 Sufrió	 una	 arcada	 que	 apenas	 pudo
disimular.

—Bastará	con	que	vayas	a	la	caseta	del	guarda	y	te	sientes	a	conversar	con	él.
Se	 convenció	 de	 que	 su	 encuentro	 en	 la	 foresta	 no	 había	 respondido	 a	 una

improvisación.	Lo	tenían	todo	preparado.	Negó	repetidamente	con	la	cabeza.
—Seguro	que	sabes	cómo	entretenerle	—prosiguió	el	nativo—.	Puedes	contarle

cosas	sobre	las	mujeres	de	tu	país.
—Calla,	por	favor.
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—¿Cómo	 las	 llamáis	 allí,	 guajiras?	 Así	 les	 dicen	 algunos	 maquinistas
extranjeros…

—¡Qué	te	calles!
La	choza	entera	enmudeció.	Hasta	los	grillos	de	fuera	enmudecieron.
—Sólo	 necesitamos	 cobertura	 durante	 unos	 minutos	—insistió	 el	 nativo—.	 Lo

justo	para	hacernos	con	las	armas	del	almacén	y	alejarnos	del	campamento.
Aquello	era	demasiado.	Trató	de	argumentar	sin	ponerse	nervioso.
—¿De	 verdad	 estás	 pensando	 en	 asaltar	 el	 almacén	 para	 robar	 los	 fusiles?	 No

podéis	desafiar	así	a	la	maderera.
—Con	tu	ayuda	no	nos	cogerán.
—Si	cometéis	un	delito	les	daréis	verdaderas	razones	para	que	os	lo	hagan	pagar

caro.
—No	temas,	jamás	te	relacionarán	con	nosotros.
—Veo	que	no	me	escuchas.	No	hablo	de	mí.	Y	no	digas	que	yo	saldría	impune.

Lo	más	probable	es	que	alguien	me	haya	visto	acompañándoos	al	funeral.
—No	lo	creo.	Los	blancos	temen	a	nuestros	espíritus	y	se	guardan	de	acercarse.
—Yo	soy	blanco.
—Tú	tienes	alma	de	árbol.
—¿Y	 después?	 —saltó,	 alterado—.	 ¿Qué	 haréis	 después?	 ¡Habéis	 perdido	 la

cabeza!
—Somos	guerreros	 arara.	Cuando	 llegó	 la	Transamazónica	 luchamos	contra	 los

militares.
—Y	perdisteis.
—Seguir	viviendo	de	este	modo	sí	que	es	perder.
—Os	perseguirán	hasta	Serra	Pelada,	os	encontrarán	y	os	matarán.
—Ya	estamos	muertos.
El	cinturón	de	abalorios…	Las	rayas	rojas	de	urucú…
—¿Cuándo	habíais	pensado	hacerlo?
¿Por	 qué	 seguía	 interesándose?	 Las	 palabras	 salían	 de	 su	 boca	 sin	 haber	 sido

procesadas	por	su	cerebro.	El	mero	hecho	de	estar	manteniendo	aquella	conversación
denotaba	que	estaba	tan	loco	como	ellos.

El	nativo	sonrió	y	contestó:
—Ahora	mismo.
—¿Qué?
—En	las	noches	de	funeral	no	hacen	rondas	de	vigilancia.
—Por	los	espíritus…
—Sólo	hemos	de	evitar	que	el	guarda	nos	sorprenda	llevándonos	las	armas.	No	se

darán	cuenta	hasta	el	amanecer	y	les	sacaremos	suficiente	ventaja.
—¡Ventaja!	Por	mucho	que	corráis,	el	Land	Cruiser	del	patrón	os	alcanzará	en	un

abrir	y	cerrar	de	ojos.
—¿Por	la	selva	virgen?
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—¡Enviarán	a	un	par	de	sicarios	y	os	abatirán	uno	a	uno	como	si	se	tratase	de	un
safari!	 ¿Por	 qué	 no	 hacéis	 las	 cosas	 como	 es	 debido	 y	 acudís	 a	 la	 policía	 para
denunciar	el	contrato	con	la	maderera?

El	nativo	dibujó	una	expresión	tan	vacía	de	contenido	que	habló	por	sí	sola.
El	 americano	 se	 levantó	 y	 apartó	 con	 nerviosismo	 a	 los	 indígenas	 que	 se

interponían	entre	 él	y	 la	puerta.	Una	vez	afuera,	 se	detuvo	a	un	par	de	pasos	de	 la
choza	y	perdió	 la	mirada	entre	 las	sombras	de	 las	máquinas.	Sintió	bajo	sus	pies	el
latido	 de	 una	 cicatriz	 sobre	 la	 que	 jamás	 volvería	 a	 regenerarse	 la	 selva	 primaria.
Pensó	en	cada	una	de	las	horas	que	había	pasado	estudiando,	practicando	portugués,
pero	sobre	todo	en	las	horas,	veinticuatro	cada	día,	trescientos	sesenta	y	cinco	días	al
año,	que	había	amado	los	árboles…

El	nativo	camaleón,	que	había	salido	tras	él,	le	asestó	el	golpe	definitivo	desde	la
puerta.

—Los	 arara	 creemos	 que	 los	 árboles	 escuchan	 las	 penas	 del	 ser	 humano.	 Pero
cada	vez	hay	menos	árboles	y	más	penas.

El	joven	ingeniero	arqueó	las	cejas.	Hizo	una	respiración	profunda,	maldijo	el	día
que	 el	 tribunal	 de	 la	 tesis	 alabó	 sus	 estúpidas	 ideas	 sobre	 cómo	 preservar	 el
ecosistema	amazónico	y	se	dirigió	hacia	la	caseta	del	guarda.

Dio	unos	golpes	en	la	pared	de	chapa	y	entró	sin	esperar	autorización.	El	guarda,	que
estaba	leyendo	un	periódico	antiguo,	estiró	el	brazo	hacia	un	revólver	que	aguardaba
sobre	la	mesa.	Cuando	reconoció	al	visitante	aflojó	la	tensión	que	le	había	producido
el	sobresalto,	pero	siguió	observándole	con	 incredulidad.	Ya	entonces,	 la	mente	del
ingeniero	le	advirtió:

Sí	que	te	van	a	relacionar	con	la	huida.
Pero	se	sentó	en	un	taburete	y	se	escuchó	a	sí	mismo	decir:
—Seguro	que	tienes	una	petaca	escondida	por	ahí…
El	 guarda,	 todavía	 mudo,	 abrió	 un	 cajón	 y	 le	 ofreció	 una	 botella	 de	 ron	 de

cachaça.	 Todo	 el	 mundo	 decía	 que	 estaba	 loco,	 pero	 el	 americano	 sabía	 que	 su
problema	 era	 el	 alcohol.	 En	 cualquier	 caso,	 aquella	 asfixiante	 caseta	 era	 el	 único
sanatorio	en	el	que	le	habían	admitido.

La	mesa	del	guarda	 estaba	 situada	 junto	 a	una	ventana	desde	 la	que	 controlaba
todo	lo	que	ocurría	en	el	campamento.	El	americano	tenía	que	lograr	como	fuere	que
cambiase	 de	 postura,	 o	 cuando	 menos	 conseguir	 que	 perdiera	 ángulo	 de	 visión.
¿Durante	cuánto	tiempo?	No	había	acordado	nada	con	el	indígena.	¿Cómo	pensaban
abrir	el	almacén	para	llevarse	las	armas?	Confiaba	que	hubiesen	conseguido	una	llave
y	 no	 tratasen	 de	 forzar	 el	 candado	 que	 sellaba	 el	 portón.	 Cualquier	 ruido	 extraño
alertaría	 a	 los	 trabajadores	 que	 dormían	 en	 los	 barracones	 cercanos.	 Eso	 no	 es
problema	 tuyo,	 se	 dijo.	 Limítate	 a	mantener	 entretenido	 al	 guarda.	 ¿De	 qué	 podía
hablarle?	No	se	veía	intimando	sobre	guajiras…
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Comenzó	 a	 parlotear	 sobre	 cuánto	 echaba	 de	 menos	 la	 brisa	 de	Montana,	 que
arrastraba	partículas	de	nieve	aún	en	pleno	verano.	Le	preguntó	si	sabía	dónde	estaba
Yellowstone	y	le	contó	que	cuando	tenía	ocho	años,	en	un	desfile	de	carrozas	de	Salt
Lake	City,	se	separó	de	sus	padres	y	pasó	toda	la	noche	perdido	en	el	bosque.	Va	a
pensar	que	soy	estúpido,	se	reprochó.	Pero	continuó	su	monólogo	ante	el	guarda	que
ya	entrecerraba	los	ojos,	sin	duda	por	la	somnolencia	que	le	producía	aquélla	letanía
de	banalidades.

En	 un	 momento	 dado,	 el	 eco	 de	 un	 disparo	 cercano	 recorrió	 cada	 rincón	 del
campamento.

Le	dio	un	vuelco	el	corazón.
Todo	había	acabado.	Aun	antes	de	empezar,	como	estaba	sentenciado.
El	 guarda	 echó	mano	 del	 revólver,	 apartó	 de	 un	 empujón	 a	 su	 visitante	 y	 saltó

fuera	de	la	caseta.
El	capataz	y	otros	trabajadores	salieron	de	los	barracones	también	empuñando	sus

armas	 cortas.	 Los	 indígenas	 corrían	 en	 desbandada	 hacia	 la	 selva.	 Los	 madereros
organizaron	la	persecución	a	voces	y	fueron	tras	ellos.	El	capataz	se	percató	de	que	la
puerta	del	almacén	estaba	abierta.	Escupió	una	maldición	y	corrió	hacia	allí.

Se	asomó	con	 la	profesionalidad	de	un	marine,	 los	brazos	 tensos	 sujetando	con
ambas	 manos	 el	 arma	 y	 una	 linterna,	 y	 entró	 profiriendo	 un	 grito.	 El	 haz	 de	 luz
recorrió	cada	rincón.	En	el	suelo	había	dos	indígenas	desarmados.	El	nativo	camaleón
estaba	arrodillado	junto	a	otro	miembro	de	la	tribu,	más	joven,	que	se	retorcía	con	el
muslo	agujereado	por	una	bala.	Él	mismo	se	había	disparado	al	robar	el	fusil,	dando
la	voz	de	alarma.

—Mono	 estúpido…	 —musitó	 el	 capataz	 mientras	 se	 regodeaba	 con	 los
borbotones	de	sangre.

El	nativo	camaleón	aspiró	el	último	aliento	de	su	compañero,	le	acarició	el	pelo	y
corrió	hacia	el	fondo	del	almacén	para	introducirse	por	un	respiradero.	El	capataz	fue
acercándose	paso	a	paso	mientras	el	indígena	se	desesperaba	tratando	de	arrancar	la
malla	 que	 cubría	 el	 hueco.	 Levantó	 el	 arma	 y,	 cuando	 se	 disponía	 a	 disparar,	 el
americano,	que	le	había	seguido	hasta	allí,	le	golpeó	desde	atrás	con	un	madero.

El	 capataz	 cayó	 inconsciente.	 El	 joven	 ingeniero	 permaneció	 inmóvil,	 con	 el
tablón	en	la	mano	y	el	rostro	desencajado.	El	nativo	camaleón	volvió	sobre	sus	pasos
y	le	agarró	del	brazo.

—¡Tenemos	que	irnos	de	aquí!
—Dios	mío,	¿qué	he	hecho?
—¡Cuélgate	a	la	espalda	un	par	de	fusiles	de	ese	armario!
—¿Qué	he	hecho?	—repetía	una	y	otra	vez.
El	 nativo	 se	 acercó	 al	 cajón	 de	madera	 que	 el	 capataz	 y	 los	 dos	 gorilas	 habían

descargado	 del	 todoterreno	 unas	 horas	 antes.	 Estaba	 oculto	 bajo	 una	manta.	 Pensó
que	 contendría	munición	y	no	quiso	dejar	 pasar	 la	 oportunidad	de	 echar	 a	 la	 bolsa
unas	 cuantas	 cintas	 de	 balas.	 Buscó	 un	 hierro	 para	 hacer	 palanca.	 La	 tapa	 estaba
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sellada	con	grapas	y	clavos	que	lentamente	fueron	cediendo,	mostrando	lo	que	había
en	el	interior.

Sus	achinados	ojos	 se	abrieron	de	 forma	sorprendente.	La	boca,	 flanqueada	por
las	dos	rayas	de	urucú,	dibujó	una	mueca	horrenda.	Hincó	las	rodillas	en	el	suelo	y
juntó	las	manos.

El	 americano	 escuchó	 su	 respiración	 agitada	 y	 se	 volvió	 despacio.	 El	 nativo
estaba	 orando…	 o	 tal	 vez	 pidiendo	 clemencia,	 temblando	 como	 una	 ardilla	 herida
ante	el	cajón	de	madera.

Cuando	vio	lo	que	contenía,	también	él	se	arrodilló.
No	sabía	cómo	actuar.
Tan	sólo	acertó	a	llorar,	como	un	recién	nacido	que	por	primera	vez	se	asoma	al

mundo.
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São	Paulo,	en	la	actualidad

umbada	boca	arriba	en	la	cama	de	la	pousada,	Mika	no	podía	arrancarse	de	la
cabeza	 el	 tatuaje	 del	 luchador	 de	 capoeira	 que	 le	 había	 robado	 el	 portátil.

Después	de	darle	mil	vueltas,	comenzaba	a	dudar	si	de	verdad	lo	había	visto	antes.
Un	rectángulo…
Con	un	ojo	en	su	interior…
No	quería	ni	pensar	que	el	sicario	hubiera	sido	enviado	por	 la	familia	del	narco

Poderosinho.	Pero	¿cómo	iba	a	tratarse	de	un	robo	aislado?
No	había	duda.	Conocían	su	dirección.
Era	una	pesadilla.	Primero	Purone	y	ahora	ella.	Nunca	en	su	vida	se	había	sentido

tan	sola.	Ni	había	tenido	tanto	miedo.
Los	claxon	de	la	avenida	próxima	iniciaron	su	particular	obertura.	El	estruendo	de

un	helicóptero	hizo	vibrar	el	techo.	Los	rayos	del	primer	sol	se	introdujeron	por	una
rendija	de	 la	 contraventana.	La	metrópoli	 le	 reclamaba	y	 ella	 apenas	había	 logrado
conciliar	el	sueño	unos	minutos	en	toda	la	noche.	Se	incorporó	y	perdió	la	mirada	en
el	 rincón	donde	había	 sorprendido	 al	 sicario	 agazapado.	Estaba	 agotada,	 pero	 tenía
que	moverse.	Era	peligroso	permanecer	allí	y,	además,	si	seguía	dejando	que	pasasen
las	 horas	 sin	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirar	 la	 pantalla	 del	 móvil	 y	 esperar	 que	 se
iluminase	 con	 la	 llamada	 del	 consulado,	 terminaría	 volviéndose	 loca.	 Empezaba	 a
pensar	que	esa	llamada	no	llegaría	nunca.	Que	Purone	no	despertaría	nunca.

Durante	la	interminable	vigilia	había	tenido	tiempo	de	repasar	palabra	por	palabra
la	declaración	prestada	en	el	 cuartel	del	Grupo	de	Operaciones	Especiales.	Cuando
mencionó	la	camiseta	del	taxista	del	aeropuerto,	el	investigador	Baptista	le	habló	de
la	Galería	del	Rock.	Según	dijo,	 era	un	 centro	 comercial	 dedicado	a	 la	 ropa	gótica
y…	a	los	estudios	de	tatuajes.

Un	rectángulo…
Con	un	ojo	en	su	interior…
Tal	vez	se	estaba	obsesionando	con	ese	maldito	símbolo.	O,	más	bien,	ya	estaba

completamente	obsesionada.	Y	era	consciente	de	que	no	se	detendría	hasta	deshacer
el	nudo	que	le	oprimía.	Necesitaba	localizar	como	fuera	al	sicario	(el	único	hilo	del
que	 podía	 tirar	 en	 mitad	 de	 aquel	 caos)	 y	 reunirse	 de	 nuevo	 con	 el	 policía.
Convencerle	de	que	ella	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	ocurrido	en	Monte	Luz,	de	que
sólo	era	una	víctima	más.	En	su	primera	declaración	mintió.	Dos	veces.	Silenció	su
entrevista	de	trabajo	en	la	oficina	comercial	para	evitar	que	se	les	ocurriera	confirmar
la	 coartada	 y	 que	 ello	 manchase	 su	 currículum;	 y	 también	 ocultó	 su	 huida	 en	 el
deportivo	de	Adam	Green.	Movimientos	erráticos.	Terriblemente	 temerarios.	Ahora
lo	sabía.
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No	podía	culparse.	Se	sentía	sola	y	tenía	miedo…
Para	vencer	al	miedo,	bastaba	con	enfrentarse	a	él.	Era	una	enseñanza	básica	del

camino	del	guerrero.
Voy	a	por	ti.
Tomó	 una	 ducha	 rápida	 y	 se	 enfundó	 una	 falda	 larga	 blanca.	 Se	 adivinaba	 un

bochorno	 asfixiante	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 sufrir	más	 de	 lo	 necesario.	 El	 calor	 le
impedía	 pensar	 con	 claridad.	 La	 ajustó	 en	 las	 caderas	 con	 un	 cinturón	 estrecho	 de
chapas	 doradas,	 como	 las	 sandalias,	 y	 completó	 el	 equipo	 con	 una	 camiseta	 de
tirantes	también	blanca.	Se	miró	al	espejo	y	respiró	hondo.	El	aspecto	angelical	no	se
correspondía	 con	 el	 infierno	 que	 estaba	 viviendo	 por	 dentro,	 pero	 quizá	 ayudase	 a
compensarlo.	Colocó	una	horquilla	 en	 la	 parte	 izquierda	del	 pelo	dejando	 suelto	 el
otro	lado	y	bajó	a	recepción.

Al	verla,	la	joven	del	mostrador	se	echó	instintivamente	hacia	atrás.	Después	de	la
persecución	 por	 los	 pasillos	 de	 la	pousada,	 seguro	 que	 habría	 preferido	 no	 tenerla
como	huésped.	Pero	cuando	Mika	preguntó	por	la	Galería	del	Rock,	el	gesto	arisco	de
la	recepcionista	se	perdió	tras	un	brote	espontáneo	de	simpatía.

—Lo	mejor	es	que	vayas	hasta	 la	estación	de	 la	plaza	de	 la	República	y	que	 te
indiquen	desde	 allí.	Cuando	 llegues	 a	 la	galería,	 sube	 a	 la	quinta	planta	y	busca	 el
estudio	de	Sarita.	Es	la	artista	que	me	hizo	esto.

Le	mostró	el	duende	que	lucía	sobre	su	omóplato	derecho,	un	ser	de	gran	nariz	y
sombrero	en	pico	que	avanzaba	de	puntillas,	como	si	estuviera	a	punto	de	hacer	una
travesura.

—Le	diré	que	voy	de	tu	parte,	gracias.
—¿Tienes	ya	pensado	el	motivo?	¿El	nombre	de	tu	chico?
—No	hay	chico.
—¿Seguro?	Sarita	tatúa	unas	letras	que	parecen	tallos	de	flores…
Cuando	 abandonó	 los	 limpios	 túneles	 del	 metro	 y	 asomó	 a	 la	 plaza,	 en	 pleno

centro	histórico,	le	azotó	un	caos	diferente.	El	humo	y	el	ruido	del	tráfico	convivían
con	 el	 impenitente	 trino	 de	 los	 pájaros	 y	 el	 verdor	 de	 los	 árboles	 tropicales	 que
flanqueaban	el	estanque.	Era	el	hogar	de	rondadores	de	incierta	calaña,	pero	también
el	 vértice	 de	 animadas	 calles	 comerciales,	 repletas	 de	 restaurantes	 y	 cibercafés,
tenderetes	de	collares	y	carritos	de	fruteros	que	anunciaban	zumo	recién	exprimido.

El	barrio	llevaba	impresa	la	marca	de	su	zarandeada	existencia.	En	el	pasado	fue
el	distrito	financiero	y	administrativo,	pero	cuando	las	empresas	se	trasladaron	a	las
zonas	modernas	nacidas	de	la	explosión	económica,	el	gobierno	del	Estado	también
hizo	 las	 maletas	 y	 voló	 a	 un	 palacio	 al	 sur	 de	 la	 metrópoli.	 El	 vaciamiento	 trajo
degradación,	delincuencia	y	especulación,	unas	lacras	que	intentaban	ser	erradicadas
por	 asociaciones	 privadas,	 avaladas	 por	 intelectuales	 o	 empresarios	 nostálgicos,
empeñadas	en	preservar	su	breve	historia	y	su	cultura.

Echó	a	andar	mientras	buscaba	a	quien	preguntar	por	la	Galería	del	Rock.	Entre
impersonales	bloques	de	viviendas	se	alzaba	el	edificio	Italia,	un	icónico	rascacielos
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de	la	edad	de	oro	del	centro	urbano.	A	sus	pies,	una	muchedumbre	se	agolpaba	junto
a	un	precinto	de	la	Policía	Metropolitana.

El	 acceso	 al	 inmueble	 estaba	 cortado.	 Además	 de	 la	 cinta	 de	 plástico	 sujeta	 a
árboles	y	 farolas	para	marcar	el	perímetro,	había	agentes	armados	apostados	en	 las
esquinas.	Los	curiosos	que	ocupaban	la	acera	conversaban	entre	sí.	Se	introdujo	en	el
grupo	más	nutrido,	que	había	formado	un	gran	corro.

En	mitad	del	 círculo,	un	hombre	de	unos	cuarenta	 años	 con	 túnica	y	 tocado	de
santero	 practicaba	 una	 suerte	 de	 ceremonia.	 Por	 los	 artilugios	 que	 agitaba	 y	 sus
peculiares	 collares,	 debía	 de	 tratarse	 de	 un	 ritual	 de	 candomblé.	 Tenía	 un	 aspecto
ambiguo,	 con	 las	 cejas	 recortadas	 y	 el	 pelo	 que	 asomaba	 teñido	 de	 blanco.	 Estaba
acompañado	 de	 otras	 santeras	 más	 jóvenes	 que	 quemaban	 hierbas	 aromáticas	 y
esparcían	el	humo	por	los	asistentes.	Él,	entretanto,	componía	unos	movimientos	que
sólo	podían	ser	debidos	a	algún	brebaje	 ilegal.	Se	acercó	a	Mika,	permaneció	unos
segundos	mirándola	a	los	ojos	y	fue	a	pasar	unas	caracolas	por	su	pelo.

Ésta	se	apartó	de	forma	instintiva.
—No	te	asustes	—dijo	alguien.
Se	 volvió.	 Era	 una	 de	 las	 ayudantes	 del	 santero.	 De	 inmediato,	 ambas	 se

fundieron	en	un	aspaviento.
—¡Mamá	Santa!
—¡Mika,	mi	niña!	¿Qué	haces	aquí?
—¿Y	tú?	—preguntó	con	emoción,	tuteándola.
—¡Yo	estoy	trabajando,	bendito	Yemanyá!
—¿Te	dedicas	a	hacer	rituales	de	candomblé	en	plena	calle?
—Padre	Erotides	suele	llamarme	cuando	necesita	ayuda.	—Señaló	al	hombre,	que

para	entonces	ya	dedicaba	sus	particulares	convulsiones	a	otros	transeúntes—.	Tiene
un	terreiro	no	lejos	de	aquí.

—¿Un	terreiro?
—Un	 templo	 de	 candomblé.	 Pero	 ¡no	 te	 imagines	 una	 catedral,	 que	 los

afrobrasileños	somos	pobres	por	naturaleza!	Es	una	vieja	casita	en	la	que	su	familia
lleva	medio	siglo	celebrando	el	culto.

—¿Y	qué	os	ha	traído	hoy	aquí?
—Los	propietarios	de	este	rascacielos	nos	han	encargado	purificarlo.	Lo	primero

es	desterrar	a	las	ánimas	negativas	que	rondan	alrededor.
A	Mika	se	le	echó	encima	todo	lo	que	venía	padeciendo	desde	su	llegada.
—Conmigo	 tenéis	 trabajo	 abundante.	Debo	 de	 estar	 poseída	 de	 la	 cabeza	 a	 los

pies	por	malas	ánimas.
—Mika,	Mika…	—Le	cogió	por	los	mofletes	como	si	fuera	una	niña—.	No	sabes

cuánto	me	alegro	de	verte	después	de	lo	que	pasó.	¡Y	qué	guapa	estás!	Con	esa	falda
blanca	podrías	unirte	a	nosotras.	Pareces	una	sacerdotisa	de	primera,	sólo	te	falta	el
turbante.

—Sé	que	declaraste	ante	la	policía	a	mi	favor	—le	agradeció,	tratando	de	ocultar

www.lectulandia.com	-	Página	113



lo	emocionada	que	estaba	para	parecer	más	entera.
—Yo	solamente	me	limité	a	contarle	lo	que	vi.	Ni	a	tu	favor	ni	en	contra.
—Gracias	de	todas	formas	por	haberte	implicado.
—El	miedo	no	es	el	único	motor	que	mueve	mi	comunidad.	Cada	día	somos	más

los	que	caminamos	hacia	el	futuro	por	las	callejuelas	más	limpias	de	las	favelas,	sin
pensar	en	si	también	son	las	más	empinadas.	Mira	estas	piernas	venidas	de	Bahía.	—
Se	alzó	 la	 falda	y	dio	unos	cachetes	en	su	propio	muslo—.	Te	aseguro	que	pueden
soportar	todos	los	escalones	que	haga	falta.

—Espero	 de	 corazón	 que	 no	 tengas	 problemas.	 ¿Están	 las	 cosas	muy	 feas	 por
Monte	Luz?

—No	son	días	nada	fáciles.	Silencio	y	lágrimas,	mala	mezcla.	Por	cierto,	he	oído
que	dispararon	a	uno	de	los	artistas	españoles…

Mika	tenía	intención	de	ponerla	al	corriente,	pero	no	pudo	hablar.	El	mero	hecho
de	pensar	en	Purone	le	impedía	respirar.	Seguía	sin	recibir	la	llamada	del	consulado,
por	lo	que	empezaba	a	imaginar	lo	peor.	Tranquila,	dijo	para	sí,	paciencia,	Purone	es
fuerte,	sé	fuerte	tú	también.	A	su	alrededor,	el	santero	continuaba	su	danza	catártica.

—¿Por	 qué	 este	 lugar	 necesita	 ser	 purgado?	 —preguntó	 para	 desviar	 la
conversación—.	¿Y	por	qué	está	tomado	por	la	policía?

—Vayamos	 a	 otro	 sitio	 para	 hablar	 más	 tranquilas	 —sugirió	 Mamá	 Santa,
cogiéndola	del	brazo.

—¿Puedes	escaparte	ahora?
—Aún	seguirán	un	rato	con	los	preparativos.	Me	uniré	a	Padre	Erotides	cuando

entre	en	el	edificio.
Cruzaron	a	la	acera	de	enfrente.	Era	gracioso	ver	a	la	baiana	esquivar	los	coches

con	esa	mezcla	de	desparpajo	y	desprecio,	como	si	estuviera	exenta	de	ser	atropellada
por	venir	envuelta	en	alguna	suerte	de	burbuja	protectora.	Se	sentaron	en	el	bordillo
de	un	parterre	de	hierba	seca	y	Mamá	Santa	declaró:

—Es	habitual	 realizar	 rituales	de	purificación	en	oficinas	para	que	 los	negocios
resulten	más	prósperos.	Pero	en	este	caso	la	cosa	va	más	allá.	Con	lo	que	ocurrió	aquí
el	 lunes,	 están	 convencidos	 de	 que	 ha	 acumulado	 energía	 negativa	 como	 para
carcomer	los	cimientos	y	echarlo	abajo.

—Me	estás	diciendo	que…
—Ahí	arriba	se	encendió	 la	estrella,	 la	 luz	que	 iluminó	 las	favelas	en	mitad	del

apagón.
Así	que	era	eso.	Estaban	junto	al	rascacielos	que	Mika	divisó	desde	la	cima	del

morro	de	Villa	Madalena.	Levantó	la	vista.	La	interminable	fachada,	estrecha	y	gris,
se	confundía	con	las	nubes	que	se	habían	instalado	sobre	la	urbe.

—¿Cómo	 pudieron	 subir	 el	 material?	 Quienquiera	 que	 lo	 hiciese,	 tuvo	 que
transportar	hasta	la	azotea	los	focos,	aunque	fuera	por	piezas,	y	una	vez	allí	montarlos
y	hacer	funcionar	el	sistema.	¿Cómo	es	posible	que	nadie	se	diera	cuenta?

—Lo	tenían	bien	planeado	—le	explicó	Mamá	Santa—.	En	la	última	planta	hay
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un	 restaurante	 llamado	 Terraço	 Itália	 que	 se	 alquila	 para	 congresos.	 Tiene	 unos
precios	 obscenos,	 pero	 también	 una	 terraza	 desde	 la	 que	 se	 obtiene	 una	 vista	 de
trescientos	sesenta	grados	de	la	ciudad.	Los	constructores	de	la	estrella	lo	sabían	y	lo
reservaron	durante	tres	días,	por	lo	que	tuvieron	acceso	permanente	sin	que	nadie	les
importunase.

—Sí,	pero	¿cómo	atravesaron	la	recepción	y	sortearon	a	los	agentes	de	seguridad
con	las	piezas	de	los	cañones	de	luz?

—Las	pasaron	en	las	cajas	de	madera	del	catering.
—Bien	pensado…	¿Y	el	apagón?
—El	 secretario	 de	 seguridad	 no	 ha	 concretado	 nada,	 aunque	 han	 detectado	 un

asalto	al	sistema	informático	que	regula	la	conexión	con	la	represa.
Mika	dibujó	un	gesto	de	perplejidad.
—¿Cómo	sabes	todo	esto?
—Sale	en	todos	los	periódicos	de	hoy,	mi	niña.
Frunció	el	ceño.
—Lo	que	me	extraña	es	que	la	policía	vaya	filtrando	a	tiempo	real	la	información.
—Supongo	 que	 el	 gobernador	 lo	 habrá	 decidido	 así	 para	 recabar	 ayuda	 de	 la

población,	pero…
Se	detuvo,	como	si	no	estuviera	segura	de	si	debía	decir	lo	que	pensaba.
—Pero	¿qué?
—Está	generando	el	efecto	contrario.
—Estás	diciendo…
—Estoy	diciendo	que	el	pueblo	brasileño	o,	mejor	dicho,	que	todo	el	planeta	está

a	favor	de	esos	machotes.	El	noticiario	 los	 tacha	de	 terroristas,	pero	no	 lo	son.	Son
unos	héroes.

—¿Cómo	que	héroes?	¿Tú	también	lo	piensas?
—Pues	sí.
—Pero	¡han	asesinado	a	gente!
—A	gente	 que	 lo	merecía	—corrigió	Mamá	Santa,	 retocándose	 el	 turbante	 con

vacilación.
—¿Se	conoce	ya	la	identidad	del	segundo	muerto	cuya	foto	circula	por	Twitter?
—Sale	en	la	primera	página	del	Jornal	do	Brasil:	Gilmar	Barbosa,	presidente	de

Global	Madeiras.
—No	me	digas	que	era	el	dueño	de	los	campamentos	que	ardieron	en	la	selva.
—Así	 es,	 ese	 malnacido	 corta-árboles.	 La	 Global	Madeiras	 es	 la	 empresa	 que

controla	 gran	 parte	 de	 las	 talas	 indiscriminadas	 de	 nuestro	 pulmón	 amazónico.
Comenzó	 esclavizando	 indígenas	 y	 terminó	 comprando	 a	 medio	 ministerio	 para
conseguir	indecentes	permisos	de	deforestación.	La	pena	es	que	antes	de	matarlo	no
le	hayan	cortado	su	diminuto	tronquito.

—¿Y	 los	 trabajadores	 de	 la	 empresa	 muertos	 en	 las	 explosiones?	 ¿Qué	 culpa
tienen	ellos?
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—¡Si	 no	 murió	 ninguno!	 ¿Dónde	 has	 estado	 las	 últimas	 horas,	 mi	 niña?	 Las
televisiones	 de	 todo	 el	 mundo	 no	 hablan	 de	 otra	 cosa.	 Los	 autores	 del	 atentado
avisaron	con	tiempo	suficiente	para	que	el	personal	desalojase	las	instalaciones,	pero
no	 tanto	como	para	que	desactivasen	 los	 temporizadores.	Quien	haya	hecho	esto	es
un	genio.	Primero	el	apagón	y	la	estrella	de	luz	señalando	nuestras	favelas,	entre	ellas
la	de	Monte	Luz	donde	mataron	a	Poderosinho.	Después	los	incendios	simultáneos	y
ese	 maravilloso	 arcoíris	 adornando	 el	 cielo	 de	 la	 selva	 sobre	 las	 oficinas	 donde
Barbosa	 fue	 encontrado	con	 su	 apestosa	 lengua	 fuera…	Y	 todo	ello	 sin	 causar	una
sola	 baja,	 aparte	 de	 los	 dos	 invitados	 especiales,	 claro.	 Se	 trata	 de…	 ¿Cómo	 lo
llamaban	 en	 el	 Jornal	 do	 Brasil?	 Ah,	 sí:	 un	 asesino	 en	 serie	 selectivo.	 Un
narcotraficante,	un	maderero	sin	escrúpulos…	A	ver	quién	es	el	siguiente.

Un	asesino	en	serie	selectivo…
Mika	 no	 quería	 profundizar	 en	 el	 debate	 sobre	 la	 legitimidad	 de	 aquellos

ajusticiamientos,	 ni	 mucho	 menos	 entrar	 a	 valorar	 las	 consecuencias	 posteriores.
Seguro	que	Mamá	Santa,	llevada	por	el	frenesí	de	los	acontecimientos,	habría	dicho
que	 los	 vengadores	 secretos	 no	 eran	 responsables	 de	 la	 reacción	 posterior	 de	 las
bandas,	 ni	 de	 la	 incursión	 de	 la	 policía	 pacificadora.	 Resonaron	 en	 su	 mente	 los
malditos	«efectos	colaterales»	(estas	dos	palabras	le	golpeaban	las	paredes	interiores
del	cráneo	como	si	cada	una	portase	un	bate	de	béisbol)	y	de	nuevo	visualizó	el	mail
que	 le	enviaron	 los	narcos.	¿Hasta	dónde	 llegarías	para	cambiar	el	mundo?	Ella	no
intentaba	cambiar	nada.	No	estaba	en	su	mano.

No	quería	morir.
—Supongo	que	para	coger	a	los	autores	bastará	con	seguir	el	rastro	de	la	reserva

del	 restaurante	—comentó,	 volviendo	 a	 las	 pesquisas	 policiales	 para	 ahuyentar	 sus
propios	fantasmas.

—Ya	querría	el	gobernador	que	fuese	tan	sencillo.	El	restaurante	lo	contrató	una
organizadora	 de	 eventos	 extranjera	 que	 pagó	 por	 adelantado.	 Están	 investigándola
pero,	al	parecer,	se	han	dado	de	bruces	con	toda	una	cadena	de	empresas.

—Y	todavía	no	han	llegado	al	punto	de	partida.
—Ni	van	a	llegar,	ya	lo	verás.
Desde	la	acera	de	enfrente,	una	de	las	santeras	jóvenes	hizo	señas	a	Mamá	Santa

para	 que	 se	 reincorporase	 al	 ritual.	 Antes	 de	 despedirse,	 Mika	 aprovechó	 para
preguntarle	cómo	llegar	a	la	Galería	del	Rock.

—¿Para	qué	quieres	ir	ahí?
Mika	fue	a	hablarle	del	tatuaje	del	luchador	de	capoeira	que	le	robó	el	portátil,	de

que	necesitaba	localizar	quién	lo	había	hecho	y	tirar	de	ese	hilo,	el	único	hilo,	para	a
través	de	él	llegar	hasta	la	familia	de	Poderosinho	y	acudir	de	nuevo	a	la	policía	para
aclararlo	todo.	Pero	el	tal	Padre	Erotides	esperaba	en	jarras	al	otro	lado	de	la	calle.

—Te	prometo	que	te	lo	contaré	otro	día.
—Camina	por	esa	calle	de	ahí	enfrente	—le	indicó	Mamá	Santa	con	resignación

—	y	te	darás	de	bruces	con	una	plazoleta	llamada	Largo	do	Paiçandu.	Es	un	sitio	muy
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especial.	Parece	mentira	que	esté	junto	a	esa	galería	infernal.
—Tampoco	será	para	tanto.
—Nosotros	 inventamos	 la	bossa	nova,	mi	niña.	Eso	sí	que	es	música.	Elegante,

lírica…	Es	un	son	para	ir	despacito,	viviendo	la	vida.	Ya	sabes	lo	que	cantaba	João
Gilberto	a	esta	ciudad.

Y,	mientras	se	alejaba,	comenzó	a	entonar	con	empeño:

Alguma	coisa	acontece	no	meu	coração
que	só	quando	cruzo	a	Ipiranga	e	a	Avenida	São	João.
É	que	quando	eu	cheguei	por	aqui	eu	nada	entendi
da	dura	poesia	concreta	de	tuas	esquinas,
da	deselegância	discreta	de	tuas	meninas…
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e	separaron	como	dos	viejas	amigas,	con	la	serena	certeza	de	que	sus	caminos
volverían	 a	 cruzarse.	 Mika	 anduvo	 por	 el	 entramado	 de	 calles	 peatonales

seguida	por	 los	versos	de	«Sampa»	(el	 título	de	la	canción	y,	a	su	vez,	el	 topónimo
cariñoso	de	São	Paulo).	Al	igual	que	el	compositor,	ella	tampoco	entendía	nada	de	lo
que	estaba	ocurriendo	desde	que	puso	un	pie	en	la	ciudad.

Como	anunció	Mamá	Santa,	pronto	llegó	a	una	plazoleta	enclavada	entre	grandes
edificios.	No	 era	 extraño	 que	 a	 la	baiana	 le	 resultase	 tan	 especial.	 En	 el	 centro	 se
levantaba	la	pequeña	iglesia	Nuestra	Señora	del	Rosario	de	los	Hombres,	construida
por	brasileños	negros	en	un	enclave	que,	en	sus	orígenes,	se	destinó	a	ritos	animistas;
a	su	lado,	el	desgarrador	monumento	a	la	Madre	Negra	mostraba	una	esclava	africana
de	 color	 amamantando	 a	 un	 niño	 blanco,	 llorando	 por	 el	 hambre	 que	 pasaban	 sus
verdaderos	retoños.

Giró	 sobre	 sí	misma	 y	 divisó	 uno	 por	 uno	 los	 edificios	 que	 rodeaban	 la	 plaza
hasta	 que	 localizó	 la	 Galería	 del	 Rock.	 Sus	 siete	 plantas	 sin	 fachada	 se	 alzaban
etéreas,	abiertas	a	la	calle	con	unas	balconadas	sinuosas	no	aptas	para	quienes	sufrían
de	vértigo.

Resultaba	obvio	por	el	aspecto	de	los	que	estaban	asomados	que	era	el	punto	de
encuentro	 de	 todas	 las	 tribus	 urbanas	 de	 la	 región,	 desde	 los	 góticos	 que	 había
mencionado	 Baptista,	 hasta	 seguidores	 de	 cualquier	 otra	 estética	 underground
imaginable:	punk,	heavy,	 hip-hop,	grunge,	mod,	 rastafari	 y	 hasta	otakus	 japoneses.
Pensó	que	ella	nunca	había	mostrado	ante	nada	ni	nadie	una	fidelidad	semejante	y	se
decidió	a	entrar.

Además	 de	 ser	 el	 paraíso	 del	 tatuaje	 —muchos	 de	 sus	 moradores	 tenían	 más
superficie	 corporal	 tintada	 que	 libre—,	 en	 cada	 nivel	 se	 sucedían	 docenas	 de
pequeñas	tiendas	de	monopatines,	camisetas	de	bandas	de	música	y	atuendo	para	las
tribus,	accesorios,	CD,	objetos	de	culto	tan	peregrinos	como	máscaras	de	Darth	Vader
o	réplicas	a	tamaño	real	de	los	orcos	de	El	señor	de	los	anillos…	También	abundaban
los	 locales	 de	 profesionales	 del	 piercing,	 dispuestos	 a	 agujerear	 los	 lóbulos	 de
quienes	 solicitaban	 pendientes	 convencionales	 o,	 cuando	 el	 cliente	 cultivaba
tendencias	 más	 extremas,	 a	 introducirles	 cuernos	 de	 aluminio	 en	 la	 frente	 o
provocarles	escarificaciones	cutáneas	propias	de	 las	 tribus	ancestrales	del	etíope	río
Omo.

Enfiló	una	escalera	interior	que	conectaba	las	siete	plantas	de	aquel	edificio	(ora
backstage	de	concierto,	ora	museo	de	los	horrores)	abriéndose	paso	entre	la	gente	y	el
olor	a	kebab	de	 los	puestos	de	comida	 rápida.	La	 luz	natural	que	penetraba	por	 las
claraboyas	 del	 techo,	 mezclada	 con	 los	 focos	 de	 los	 pasillos	 y	 los	 neones	 de	 los
escaparates,	dotaba	al	lugar	de	una	atmósfera	onírica.	Los	equipos	hi-fi	de	los	locales
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—todos	con	las	puertas	abiertas	de	par	en	par—	intentaban	imponer	las	preferencias
musicales	 de	 sus	 propietarios,	 pero	 había	 un	 sonido	 endémico	 de	 aquel	 islote:	 el
enjambre.	 Como	 el	 investigador	 Baptista	 había	 resaltado,	 las	 máquinas	 de	 los
estudios	de	tatuaje	producían	un	inquietante	zumbido	que	resonaba	como	un	millón
de	abejas	por	encima	de	la	algarabía.

A	 la	 vista	 del	 tamaño	 de	 la	 galería,	 Mika	 celebró	 tener	 una	 referencia	 para
empezar	 sus	 pesquisas.	 Subió	 hasta	 la	 quinta	 planta	 y	 preguntó	 por	 Sarita,	 la
tatuadora	que	le	había	recomendado	la	chica	de	la	pousada.

No	fue	difícil	de	encontrar.	Empujó	la	puerta	de	cristal	y	accedió	a	una	recepción
con	un	par	de	sillones	tapizados	de	leopardo	y	una	mesa	baja	cubierta	de	carpetas	con
los	 diseños	 que	 proponía	 la	 artista.	 CREA	 TU	 PROPIO	 TATUAJE,	 CREA	 TU	 PROPIO	 YO,
sugería	un	cartel	sujeto	con	chinchetas	en	la	pared	negra.	En	una	vitrina	de	cristal	se
exhibían	las	pistolas,	hileras	de	botes	de	tinta	y	el	material	quirúrgico	que	garantizaba
la	máxima	higiene	para	cuando	la	tinta	penetrase	bajo	la	epidermis.

Una	 cortinilla	 de	 cadenas	 de	 aluminio	 servía	 de	 separador	 con	 la	 estancia
contigua.	Mika	se	asomó.	Sobre	una	camilla	yacía	un	muchacho	con	abundante	barba
que	estiraba	el	cuello	hacia	las	tipografías	romanas	tatuadas	en	su	gemelo.	A	su	lado,
Sarita	rebuscaba	en	los	cajones	de	su	mesa	de	apoyo.	Tendría	más	o	menos	la	edad	de
Mika.	Vestía	unos	pantalones	bombachos	y,	 por	 arriba,	 tan	 sólo	un	 sujetador	negro
que	contenía	a	duras	penas	sus	generosos	y	operados	pechos,	ambos	tatuados	con	una
enredadera	que	surgía	de	su	ombligo.	El	pelo	morado	se	arremolinaba	cada	vez	que	el
ventilador	anclado	en	un	rincón	del	techo	hacía	su	ronda.

—Hola	—saludó,	cordial—.	¿Te	importa	esperar	fuera	hasta	que	termine?	Puedes
ir	echando	un	vistazo	a	los	álbumes	que	hay	sobre	la	mesa.

—No	me	importa	que	se	quede	—intervino	el	cliente	con	una	sonrisa	pícara.
—Okey,	 pero	 no	 te	 acerques	mucho.	 Si	me	 rozas	 el	 brazo	 le	 haremos	 un	 buen

borrón	a	este	guaperas.
Mika	atravesó	 la	 cortinilla	metálica	y	 apoyó	 la	 espalda	en	 la	pared.	Olía	más	a

consulta	médica	que	a	bar	de	carretera	frecuentado	por	ángeles	del	infierno.
—¿Primera	vez?	—preguntó	Sarita	mientras	cambiaba	de	aguja.
Mika	 se	 levantó	 la	 camiseta	 y	 le	mostró	 el	 sinograma	 samurái	 que	 lucía	 en	 la

cadera,	 aquel	 símbolo	 que	 le	 servía	 de	 antorcha	 cuando	 resultaba	 difícil	 dar	 pasos
adelante.	Sarita	asintió	complacida	y	prosiguió	con	su	labor.	Una	vez	terminadas	las
líneas	y	el	relleno	del	diseño	que	tenía	entre	manos,	bajó	el	tono	de	negro	y	comenzó
con	las	sombras,	añadiendo	un	toque	de	agua	y	de	blanco.

—Esto	ya	casi	está	—anunció	al	cabo,	incorporándose	hacia	atrás	para	articular	el
cuello—.	Sólo	falta	dar	brillo	a	estas	letras	y	enseguida	estoy	contigo.

—En	realidad	no	he	venido	a	tatuarme.
—¿Qué	quieres	entonces?
—Necesito	que	me	ayudes	a	localizar	al	autor	de	un	tatuaje.
—Qué	legal	—exclamó	el	muchacho.
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—Tú	no	te	metas	—le	regañó	Sarita—.	Yo	vivo	de	tatuar,	no	de	informar.
—Lo	siento,	esperaba	más	corporativismo	en	el	gremio	—contraatacó	Mika	con

sarcasmo.
—Tienes	que	ser	más	corporativa	—repitió	el	muchacho.
—¡Qué	te	calles!	—le	gritó	Sarita,	amenazándole	con	la	aguja.	Al	momento,	dejó

la	pistola	sobre	la	mesita	auxiliar	y	añadió—:	No	me	tengáis	en	cuenta	mi	mala	leche,
los	dueños	de	la	galería	me	están	friendo	a	facturas.

—No	te	preocupes.	Me	envía	una	clienta	tuya	que	te	ha	puesto	por	las	nubes.
—¿Ah,	sí?	¿Quién?
Se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	cómo	se	llamaba.
—Trabaja	de	recepcionista	en	la	Pousada	do	Vento.
—No	caigo…
—Le	tatuaste	un	duende	en	la	espalda.
Mika	compuso	una	postura	imitando	a	la	criatura	del	bosque.
—¡Ahora	me	acuerdo!	Una	niña	muy	lanzada.	No	soltó	ni	un	quejido.
—Entonces	¿vas	a	ayudarme?
—¿Cómo	te	llamas?
—Mika.
—¿De	dónde	eres?
—De	todas	partes.
—Eso	me	 gusta.	—Se	 volvió	 hacia	 su	 cliente	 y	 le	 habló,	 recuperando	 el	 tono

profesional—.	 Vamos	 a	 dejar	 que	 tu	 piel	 descanse	 unos	 minutos.	 Cuando	 vuelva
remataré	 los	 brillos	 y	 lo	 protegeremos	 bien	 para	 que	 no	 se	 infecte	 con	 este	 calor,
¿okey?

Mika	y	Sarita	salieron	a	la	recepción	y	se	sentaron	en	los	sillones	de	leopardo.	La
tatuadora	se	quitó	los	guantes	hipoalergénicos	y	los	arrojó	a	una	papelera	con	tapa.

—El	diseño	que	estás	buscando,	¿lo	ha	hecho	algún	compañero	de	la	galería?
—No	tengo	ni	idea.
—Cuéntame	cómo	es.
—Mejor	te	lo	dibujo.
Sarita	le	acercó	un	folio	y	un	rotulador	y	Mika	lo	plasmó	con	la	mayor	exactitud

que	pudo.
—Un	rectángulo	y	un	ojo.	Simple,	pero	curioso.
—Ya	veo	que	no	te	suena.
—Mío	no	es,	desde	luego.
—Y	se	te	ocurre	quién…
—Esto	 podría	 haberlo	 hecho	 cualquiera.	 Pensaba	 que	 se	 trataría	 de	 algo	 más

sofisticado,	no	me	entiendas	mal.
—He	sido	una	ingenua	al	pensar	que	sería	llegar	y	besar	el	santo.
—De	todas	formas…
La	 tatuadora	 se	 asomó	 al	 exterior	 e	 hizo	 gestos	 a	 un	 par	 de	 niños	 que	 estaban
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apoyados	en	un	puesto	de	helados	para	que	se	acercaran	a	la	puerta	del	estudio.
—¿Conocéis	a	Kurtz?	—les	preguntó.
—¿El	Loco?
—Traedlo	aquí	y	os	compro	uno	de	ésos.
—¡Vete	pidiéndolos!
Echaron	a	correr	hacia	la	escalera	circular.
—¡Uno	para	los	dos!	—gritó	Sarita.
—¿Quién	es	Kurtz	el	Loco?	—preguntó	Mika	cuando	aquélla	regresó	al	sillón.
—Un	 clásico	 del	 lugar.	Dicen	 que	 lleva	 en	 la	 galería	 desde	 la	 inauguración	 en

1961.
—¿Trabaja	aquí?
—Más	bien	vive	aquí.	Ha	llevado	una	existencia	dura,	pero	todos	le	queremos.	Es

como	nuestro	padre	espiritual,	ha	conseguido	regresar	de	todo	tipo	de	viajes.
—Psicotrópicos.
—De	esos	mismos.	—Sarita	volvió	a	concentrarse	en	el	dibujo—.	Puede	que	sea

inventado	aunque,	por	el	rollo	simbólico	del	ojo,	también	podrían	haberlo	copiado	de
algún	motivo	neolítico.

—¿Cómo	que	neolítico?
—O	anterior.	En	un	glaciar	de	 los	Alpes	encontraron	una	momia	de	unos	cinco

mil	años…	¡con	cincuenta	y	siete	tatuajes	en	la	espalda!	Dicen	que	en	ese	caso	no	era
ritual,	 sino	 terapéutico,	 como	 la	 acupuntura.	Está	 claro	 que	 en	 aquel	 entonces	 eran
mucho	más	listos	que	nosotros.

Sarita	cambió	la	música	que	salía	de	un	iPod	conectado	a	un	altavoz.	Desterró	a
Kings	of	Leon	a	cambio	de	una	sosegada	versión	de	Adele	interpretada	a	piano	y	voz
por	Linkin	Park.

Al	poco,	uno	de	los	niños	se	asomó	a	la	puerta	del	estudio.
—¡Aquí	está	Kurtz	el	Loco!
—No	lo	llames	así	delante	de	él,	hombre.
Kurtz	entró	en	el	local	arrastrando	los	pies.	Era	un	hombre	flaco	y	estirado	como

un	junco,	enfundado	en	una	parka	con	capucha	tres	tallas	mayor	que	la	suya	que,	en
esas	fechas,	debía	de	subirle	la	temperatura	interior	a	cien	grados.

Sarita	 se	 acercó	 a	 la	 caja	 registradora	 para	 pasar	 una	moneda	 a	 los	 niños,	 pero
Mika	se	adelantó.

—Es	cosa	mía.
—Okey.	Kurtz,	¿te	importa	sentarte	unos	minutos	con	nosotras?
—¿Te	crees	que	voy	a	rechazar	a	dos	bellezas	juntas	para	mí	solo?	Aún	me	queda

una	pizca	de	cerebro	sano.	La	pizca	de	reconocer	a	las	reinas	del	carnaval	cuando	las
tengo	delante.

—Eres	un	encanto.	—Le	acercó	un	taburete	cilíndrico	de	cuero	blanco—.	Mira,
ésta	es	Mika.	Está	buscando	a	quien	haya	podido	tatuar	este	motivo.	¿Te	suena?

—Pues	claro.
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Mika	sintió	un	burbujeo	instantáneo.
—¿Cómo	que	pues	claro?	—refunfuñó	Sarita—.	¿Así	de	fácil?
—No	 me	 preguntes	 el	 nombre	 del	 presidente	 de	 Brasil,	 pero	 el	 autor	 de	 un

tattoo…
—¿Lo	ves?	—celebró	Sarita—.	Ya	te	lo	había	dicho.
—Son	obra	de	Maikon,	el	de	la	segunda	planta.
—¿Cómo	que	son?
—Más	de	uno	como	éste	ha	tatuado,	eso	seguro.
Sarita	 se	 levantó	 de	 golpe	 y	 asomó	 la	 cabeza	 a	 la	 estancia	 donde	 reposaba	 su

cliente.
—No	te	muevas	de	aquí,	guaperas,	que	vuelvo	en	un	minuto.	Si	entra	alguien	le

dices	que	se	siente	y	que	no	toque	nada.
Bajaron	 a	 toda	 prisa	 al	 estudio	 de	Maikon.	Además	 de	 la	 sala	 de	 operaciones,

tenía	una	exposición	y	venta	de	material	para	otros	compañeros	de	profesión:	tintas
con	 los	 colores	 más	 sofisticados,	 pistolas	 personalizables,	 sistemas	 de
esterilización…

Les	atendió	su	empleada,	una	asiática	de	piel	oscura	y	no	por	ello	menos	tatuada.
Los	brazos,	con	rayas	de	cebra;	en	el	cuello,	una	cadena	de	espinos.

—Ha	salido	a	almorzar	—les	informó.
—Vaya	—se	quejó	Sarita—,	ni	que	trabajase	en	un	banco.	¿Sabes	adónde?
—Ya	sabes	que	le	gusta	el	sushi.
—Ni	sabía	que	a	Maikon	le	gustaba	el	sushi,	ni	comprendo	cómo	alguien	puede

comer	pescado	crudo	por	la	mañana.
—¿Hay	algún	japonés	cerca?	—intervino	Mika.
—En	la	séptima	hay	un	oriental.
Otra	vez	para	arriba.
En	ese	momento	sonó	una	cautivadora	sintonía	de	xilófono.
—Creo	que	es	tu	móvil	—dijo	Kurtz	a	Mika.
El	smartphone	que	le	había	prestado	Adam…
Rebuscó	nerviosa	en	el	bolso	y	contestó.
—Diga.
—¿Hablo	con	Mika	Salvador?
Era	 un	 hombre	 que	 se	 dirigía	 a	 ella	 en	 perfecto	 castellano.	 Un	 escalofrío	 le

recorrió	la	espalda.
—Sí,	soy	yo.
—Mi	nombre	es	 José	Pérez-Terreros,	del	 consulado	español	 en	São	Paulo.	Nos

dejaron	este	teléfono	de	contacto.
—Sí,	sí.	¿Tiene	noticias	de	mi	amigo	Purone?	Del	colectivo	Boa	Mistura…
—Ante	 todo	 disculpe	 la	 demora.	 Hemos	 tenido	 algunos	 problemas	 de

coordinación	 con	 las	 Unidades	 de	 Policía	 Pacificadora	 que	 se	 ocuparon	 de	 la
evacuación	de	 su	 amigo	de	 la	 favela,	pero	ya	 lo	hemos	 solventado.	Nos	acaban	de
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informar	de	que,	el	mismo	día	de	la	reyerta,	fue	llevado	al	Hospital	de	Clínicas	de	la
Facultad	de	Medicina,	donde	todavía	permanece	ingresado.

Mika	exhaló	un	sollozo	y	dijo	con	un	hilillo	de	voz:
—Le	agradezco	todo	lo	que	están	haciendo.
—Se	encuentra	en	el	mejor	centro	médico	del	país,	por	eso	no	ha	de	preocuparse.

Y	ha	dejado	más	que	claro	que	es	un	muchacho	fuerte.	Pero	habrá	que	esperar.
—¿A	qué	se	refiere	con	esperar?
—Aún	tiene	el	proyectil	alojado	en	la	región	paratemporal.
—¿Qué	está	diciendo?
—Le	 entró	 por	 la	 zona	 del	 pómulo	 y	 le	 fracturó	 la	 base	 del	 cráneo.	 Pero	 nos

hemos	asegurado	de	que	lo	traten	los	mejores	especialistas.
—Oh,	Dios…	¿Cuál	es	el	pronóstico?
—No	le	voy	a	engañar.	Está	en	coma	y	en	situación	crítica,	pero	al	menos	no	hay

muerte	cerebral.	Necesitan	estudiar	su	evolución	y	detectar…
Colgó	sin	escuchar	el	final	de	la	frase.	Miró	a	Sarita	y	Kurtz,	que	le	contemplaban

en	silencio.	Habría	querido	compartir	con	ellos	lo	que	sentía,	pero	no	sabían	nada	de
lo	 ocurrido.	 No	 sabían	 nada	 de	 ella.	 Era	 una	 extraña	 en	 mitad	 de	 aquel	 pasillo
infestado	de	guitarras	distorsionadas	y	fauces	de	serpiente.

—Tengo	que	irme.
—¿Ahora?	¿Y	el	tatuaje	que	andabas	buscando?	Seguro	que	Maikon	está	en	ese

puesto	de	comida	oriental	de	la	séptima…
Echó	 a	 correr	 hacia	 la	 calle	 y	 subió	 a	 un	 taxi	 que	 enfiló	 hacia	 el	 hospital,

serpenteando	 entre	 un	 ómnibus	 y	 dos	 camionetas	 de	 reparto.	 Se	 asomó	 por	 la
ventanilla,	tratando	de	contener	las	lágrimas	y	liberar	el	puño	que	se	había	instalado
en	 su	 pecho	 y	 le	 estrujaba	 los	 pulmones.	 Las	 obstinadas	 nubes	 de	 acero	 seguían
ocultando	 el	 sol.	 Pesaban	 sobre	 ella	 como	 el	 recuerdo	 de	 tantos	 momentos
compartidos	con	Purone.	Necesitaba	verle,	convencerse	de	que	no	seguía	tirado	en	un
callejón	de	la	favela	mientras	la	vida	se	le	escurría	por	las	alcantarillas.
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ólo	tenemos	que	subir	un	poco	más	esta	avenida	para	dar	la	vuelta	—anunció
el	 taxista	 mientras	 buscaba	 la	 forma	 de	 sortear	 un	 atasco	 en	 la	 avenida

Doctor	Arnaldo.
Mika	regresó	al	mundo	de	los	vivos.	Al	otro	extremo	de	la	calle,	una	valla	verde

delimitaba	el	recinto	hospitalario.
—No	se	preocupe,	me	bajo	aquí.
—¡Qué	le	van	a	atropellar!
Haciendo	 oídos	 sordos	 a	 los	 berridos	 del	 taxista,	 Mika	 abonó	 la	 cantidad	 que

indicaba	el	taxímetro,	se	apeó	entre	pitidos	y	humo	y	sorteó	las	seis	hileras	de	coches
que	apenas	reptaban	tirando	de	freno	de	mano	y	poniendo	a	prueba	los	desgastados
embragues.	Alcanzó	la	acera	opuesta,	corrió	hasta	que	encontró	una	garita	de	acceso
y	se	introdujo	por	la	calle	que	servía	de	arteria	al	complejo.	Edificio	de	Pediatría,	de
Medicina	 Tropical,	 de	 Virología…	 El	 Hospital	 de	 Clínicas	 de	 la	 Facultad	 de
Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 São	 Paulo	 era	 el	 mayor	 centro	 hospitalario	 de
Sudamérica,	 una	 pequeña	 ciudad	 con	 trescientos	 cincuenta	 mil	 metros	 cuadrados,
siete	 institutos	 especializados	 y	 más	 de	 dos	 mil	 quinientas	 camas.	 Empezó	 a
angustiarle	el	carecer	de	información	detallada	sobre	el	paradero	de	Purone.

Siguiendo	 los	 carteles,	 se	 plantó	 en	 la	 puerta	 del	 Instituto	 Central.	 Buscó	 el
mostrador	de	admisiones	y	dio	el	nombre	de	su	amigo	a	la	encargada.

—¿No	sabe	en	qué	área	se	encuentra?	¿Trauma?	¿Neuro?
—Sólo	sé	que	está	en	coma.
—Intensivos.	 —Buscó	 durante	 unos	 segundos	 en	 su	 ordenador—.	 Tiene	 que

caminar	por	aquel	pasillo	hasta	el	final,	bajar	al	nivel	inferior	y	una	vez	allí	dejarse
guiar	 por	 los	 letreros.	—Cuando	Mika	 fue	 a	 retirarse,	 la	 auxiliar	 la	 retuvo—.	Pero
tendrá	que	esperar	a	esta	tarde.

—¿Por	qué?
—El	 acceso	 está	 restringido	 a	 una	 hora	 por	 la	 mañana,	 que	 está	 a	 punto	 de

terminar,	y	otra	a	partir	de	las	17.30.	La	Unidad	de	Medicina	Intensiva	no	es	como	las
habitaciones	de	planta,	en	las	que	todo	el	mundo	entra	y	sale	como	si	fuera	el	bar	del
barrio.

Mika	 no	 estaba	 por	 la	 labor	 de	 dejarse	 frenar	 por	 protocolos	 horarios.	 Salió
disparada	hacia	donde	le	había	indicado	y,	después	de	superar	un	laberinto	salpicado
de	 carritos	 de	 comida,	 celadores	 y	 facultativos	 que	 comentaban	 risueños	 sus
historiales,	ajenos	a	la	angustia	de	los	familiares	varados	como	espectros	en	las	zonas
comunes,	llegó	a	un	pasillo	coronado	por	las	iniciales	U.	M.	I.	que	terminaba	en	una
puerta	oscilo-batiente.

Tomó	aire,	la	empujó	con	confianza	y	se	introdujo	en	la	estancia.	En	el	centro	se

www.lectulandia.com	-	Página	124



ubicaba	el	control	de	médicos	y	enfermeras.	Alrededor,	los	pacientes	se	alojaban	en
cubos	 individuales	 de	 cristal.	 Tendidos	 en	 sus	 camas	 articuladas,	 se	 entregaban
sumisos	a	 los	cambios	posturales	y	a	 las	 friegas	de	 las	 auxiliares,	que	 se	aplicaban
con	sus	esponjas	en	cada	rincón	de	los	cuerpos	blandos.

¿Dónde	estaba	Purone?	Reinaba	un	silencio	extraño.	Silencio	humano,	roto	por	el
inquietante	pitido	de	los	monitores	y	el	fuelle	de	los	respiradores.

Una	enfermera	bajita	y	rolliza	se	lanzó	a	detenerla	con	las	manos	por	delante.
—No	puede	pasar.	Salga,	por	favor.
—Vengo	a	ver	a	un	amigo.
—Le	he	dicho	que	salga.
—No	me	iré	hasta	que	lo	encuentre	—se	resistió,	estirándose	a	mirar	por	encima

de	la	cofia	blanca.
—¡Claro	que	se	 irá!	Ya	ha	pasado	la	hora	y,	además,	está	prohibido	acceder	sin

ropa	aséptica.
Se	fijó	en	el	único	familiar	que	aún	permanecía	en	el	interior	de	uno	de	los	cubos.

Vestía	bata	verde,	gorro	y	calzas	de	plástico.
—¿Dónde	puedo	conseguir	ése	atuendo?	Me	lo	pondré	y	terminamos	con	esto.
—Se	 lo	 proveemos	 nosotros	 después	 de	 rellenar	 el	 impreso	 que	 justifica	 la

relación	con	el	paciente,	pero	tendrá	que	ser	esta	tarde.	Ya	hemos	vaciado	la	unidad.
—¿Y	ése	de	ahí?
Señaló	al	visitante	rezagado.
—Él	está	esperando	a	uno	de	los	doctores.
Mika	le	habló	en	tono	de	súplica,	cambiando	de	estrategia.
—¿Ni	 siquiera	 me	 concede	 un	 minuto?	 No	 he	 podido	 venir	 antes,	 acaban	 de

llamarme	del	consulado	español…
—¿Busca	usted	al	chico	del	disparo	en	la	cara?
—¡Sí,	 sí,	 por	 favor,	 sólo	 quiero	 verle!	 ¿Verdad	 que	 me	 va	 a	 dejar	 pasar?	 Por

favor…
La	enfermera	suspiró.	Cuando	parecía	que	iba	a	transigir,	objetó:
—No	podría	darle	autorización	aunque	quisiera.	Sólo	permitimos	una	persona	por

turno.
El	visitante	de	la	bata…
Estaba	de	espaldas	pero,	como	si	les	hubiera	escuchado,	se	volvió	levemente.	A

Mika	 le	 recorrió	 un	 escalofrío	 cuando,	 a	 pesar	 del	 atavío	 de	 plástico	 higienizado,
logró	reconocerle.

Era	el	Capitán	Nemo.	La	mano	derecha	de	Adam	Green	que	había	conocido	en
Creatio.

¿Qué	estás	haciendo	tú	aquí?
Le	 contempló	 con	 desconcierto.	 ¿En	 qué	 tipo	 de	 trama	 se	 hallaban	 envueltos?

¿Qué	pintaba	ese	hombre,	con	su	expresión	de	prepotencia,	a	un	palmo	del	respirador
mecánico	de	Purone?	La	cabeza	le	hervía.	Lo	imaginó	desactivando	el	falso	pulmón
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para	provocar	a	su	amigo	del	alma	una	angustiosa	muerte	por	asfixia.
Echó	 a	 correr	 hacia	 él,	 sorprendiendo	 a	 la	 enfermera	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de

detenerla.	 Esquivó	 unos	 carritos	 repletos	 de	 material	 para	 curas	 y	 apartó	 a	 una
auxiliar	que	salió	de	otro	cubo	para	ver	qué	ocurría.	Cuando	estaba	a	punto	de	llegar,
una	 pareja	 de	 fornidos	 celadores	 se	 interpusieron	 en	 su	 camino	 y	 la	 sujetaron	 por
ambos	brazos.	Aún	 tuvo	fuerzas	para	estirarse	y	pegar	 la	cara	a	 la	 luna.	El	Capitán
Nemo	la	observaba	impertérrito	desde	dentro.

—¡Suéltenme!	—gritó,	revolviéndose—.	¡Saquen	a	ese	hombre	de	ahí!
Los	celadores	 la	arrojaron	al	suelo	tirándole	burdamente	del	pelo	y,	sin	ninguna

consideración,	la	sacaron	a	rastras	hasta	el	pasillo.	Uno	se	parapetó	en	la	puerta	y	el
otro	permaneció	junto	a	ella,	controlando	que	no	volviese	a	la	carga.	Lejos	de	intentar
sacar	partido	de	sus	artes	marciales	contra	dos	hombres	que	sólo	hacían	su	trabajo,	se
acurrucó	en	un	rincón	con	las	manos	en	la	cara,	desbordada	por	la	impotencia.	En	ese
momento	 llegó	 un	 médico	 alto,	 con	 su	 bata	 recién	 planchada	 y	 un	 historial	 en	 la
mano.

—¿Qué	ocurre?
—No	se	preocupe,	doctor	Souza	—le	explicó	un	celador—.	Esta	mujer	ha	perdido

los	nervios,	pero	ya	está	todo	controlado,	¿verdad?
—Sólo	quiero	que	se	ponga	bien	—sollozó	Mika.
—¿Habla	del	chico	español	del	tiroteo?
El	celador	asintió.
—No	sé	si	podré	soportarlo	otra	vez	—siguió	ella.
—¿A	qué	se	refiere	con	otra	vez?
Levantó	la	mirada	y	estalló:
—¡Ya	murió	en	mis	brazos	en	la	favela!	¿Qué	hace	ese	hombre	ahí	dentro?
El	médico	cuchicheó	algo	con	el	celador.
—Mientras	de	mí	dependa,	 a	 su	 amigo	no	va	 a	ocurrirle	nada	malo	—discrepó

con	sosiego.
—¿Quién	es	usted?
—El	neurocirujano	que	lleva	dos	días	buscando	una	solución	para	que	su	amigo

salga	de	aquí	cuanto	antes.	Precisamente	venía	a	hablar	con	la	persona	que	la	familia
ha	designado	para	recibir	los	partes.

La	persona	que	la	familia	ha	designado…
—¿Se	refiere	al	hombre	que	está	con	él?
—Lo	envía	esa	empresa,	¿cómo	se	llama…?
—Creatio	—contestó	Mika	con	un	hilo	de	voz,	cada	vez	más	confundida.
—Así	es,	Creatio.
—No	puedo	creerlo…
—Mientras	se	aclaran	las	aseguradoras,	ha	avalado	el	coste	del	tratamiento.
—¿Qué	está	pasando	aquí?
—Ya	 sabe	 usted	 cómo	 son	 estas	 cosas:	 conflictos	 con	 relación	 a	 los	 riesgos
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cubiertos,	al	alcance	de	las	primas…	Es	triste,	pero	el	hospital	necesita	tener	garantías
de	que	va	a	cobrar.

—No	me	refiero	a	eso.	Dios,	va	a	estallarme	la	cabeza.
Se	llevó	ambas	manos	a	las	sienes.
—¿De	verdad	estaba	con	él	cuando	recibió	el	disparo?
—Creí	que	había	muerto…	y	lo	dejé	tirado.
La	enfermera	se	asomó	para	ver	si	la	situación	estaba	controlada.
—¿Ha	visitado	esta	mujer	al	paciente?	—le	preguntó	el	neurocirujano.
—No	se	lo	he	permitido.
—Tráigale	ropa.
—Pero,	doctor…
—Haga	lo	que	le	digo.
—No	quedan	guantes	—peleó	aquélla—.	He	mandado	a	buscar	unas	cajas	para	el

turno	de	tarde.
—No	hay	bacteria,	así	que	servirá	con	la	bata	y	las	calzas.
—Gracias,	doctor	—dijo	Mika	mientras	se	levantaba.
Cuando	entró	y	vio	 a	Purone	de	cerca	 se	 le	 cayó	el	 alma	a	 los	pies.	La	cabeza

vendada,	 el	 tubo	 en	 la	 boca,	 el	 émbolo	 subiendo	 y	 bajando;	 la	 sonda	 urinaria
asomando	bajo	la	camisola;	el	monitor	marcando	el	ritmo	cardíaco,	la	tensión	arterial
y	la	saturación	de	oxígeno…

Las	máquinas	vivían	por	él.
Se	volvió	hacia	el	Capitán	Nemo.	No	sabía	qué	pensar.	El	neurocirujano	les	habló

mientras	sujetaba	la	puerta	de	cristal.
—El	disparo	que	le	alcanzó	en	la	pierna	no	me	preocupa.	La	herida	es	 limpia	y

sanará	sin	complicaciones.	Pero	el	otro…	La	situación	es	crítica,	no	le	voy	a	engañar.
Iré	bajando	la	presión	del	respirador	para	ver	si	se	defiende	solo	y	en	breve	habrá	que
pensar	en	una	sonda	nutricional	para	sustituir	al	suero.	Tendremos	que	proveerle	de
alimento	 por	 vena	 o	 por	 vía	 enteral,	 con	 un	 tubo	 a	 través	 de	 la	 nariz	 hasta	 el
estómago.	Pero	 todo	eso	 será	 si	no	me	decido	a	operar	antes.	Si	por	mí	 fuera,	 esta
misma	noche	sacaría	la	bala.

—¿De	verdad	puede	hacerlo?	—se	animó	Mika.
—Eso	es	lo	que	venía	a	decirles.	Creo	que	tengo	la	forma	de	acceder,	la	forma	de

proceder	y	la	forma	de	salir.	Sólo	necesito	el	beneplácito	del	neurólogo,	que	es	quien
se	ocupará	de	su	recuperación	tras	la	intervención.

—Confiamos	en	usted,	doctor	Souza	—autorizó	el	Capitán	Nemo,	abriendo	por
fin	la	boca—.	Haga	lo	que	considere	mejor	para	su	paciente.

—De	acuerdo,	entonces.
—Ya	 que	 al	 parecer	 usted	 lleva	 la	 voz	 cantante	 —espetó	 Mika	 al	 peculiar

ejecutivo	de	Creatio—,	será	mejor	que	me	explique	todo	esto.
—Yo	les	dejo	—se	excusó	el	neurocirujano—.	Sólo	les	ruego	que	no	se	demoren

demasiado	en	salir.	Ya	han	visto	que	tenemos	de	uñas	a	la	enfermera	jefe.
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—Gracias	de	nuevo	—dijo	Mika.
El	médico	asintió	pensativo	y	añadió:
—Procuren	 no	 discutir	 delante	 de	 él.	 Se	 supone	 que	 dejamos	 pasar	 a	 los

familiares	a	este	recinto	para	que	transmitan	amor	a	los	pacientes.	Tengan	por	seguro
que	él,	de	un	modo	u	otro…	les	escucha.

Dibujó	un	gesto	amable	y	se	retiró.	Mika	se	aferraba	con	fuerza	a	una	esquina	de
la	sábana	que	cubría	a	Purone.	El	pitido	del	monitor.	El	émbolo	del	respirador.	Aquel
cubo	era	una	olla	a	presión.

—¿Por	dónde	quiere	que	empiece?	—se	ofreció	el	Capitán	Nemo.
Mika	dedicó	una	mirada	compasiva	a	su	amigo	Purone.
Tendrás	que	perdonarme,	cariño,	pero	tengo	que	hacerlo.
—Por	el	principio	—ordenó,	 recordando	el	 interrogatorio	al	que	ella	misma	fue

sometida	 por	 el	 investigador	 Baptista—.	Dígame	 qué	 estaba	 haciendo	Adam	 en	 la
favela	el	día	de	la	reyerta.

El	Capitán	Nemo	tomó	aire	y	le	habló	con	paciencia.
—El	señor	Green	había	 ido	allí	al	 igual	que	hace	 todas	 las	semanas	desde	hace

años.
—¿Cómo	 que	 todas	 las	 semanas?	 ¿Con	 qué	motivo	 va	 a	Monte	 Luz	 de	 forma

periódica?
—Le	gusta	controlar	en	persona	el	funcionamiento	de	su	ONG.
Un	segundo	para	asimilarlo.
—No	sabía	que	dirigiera	una	ONG.
—Esa	organización	es	muy	importante	para	él.	Si	conociera	bien	al	señor	Green,

le	habría	oído	decir	que	fundarla	es	lo	mejor	que	ha	hecho	en	la	vida.
—Hábleme	de	ella.
—Se	 llama	«Bienvenidos»	y	 se	dedica	a	apoyar	a	 los	 indígenas	que	 llegan	a	 la

ciudad	desde	la	selva.	Cada	día,	familias	enteras	abandonan	las	regiones	amazónicas
y	se	desplazan	a	las	grandes	urbes	buscando	un	futuro	que	se	les	antoja	prometedor,
pero	lo	único	que	encuentran	es	desarraigo	y	miseria.	Las	favelas	sin	pacificar	de	São
Paulo	 están	 repletas	 de	 inmigrantes	 que	 no	 tienen	 nada.	 La	 carencia	 de	 trabajo	 les
roba	su	futuro,	una	tragedia	que	también	atraviesan	muchos	brasileños	no	indígenas,
pero	 en	 este	 caso	 tampoco	 tienen	 pasado,	 porque	 los	madereros	 han	 quemado	 sus
tierras,	 sus	 tradiciones	 y	 sus	 recuerdos.	 La	 ONG	 Bienvenidos	 se	 encarga	 de
integrarlos	 en	 la	 vida	 de	 la	 ciudad	 y	 dotarles	 de	 recursos	 para	 que	 se	 defiendan
mientras	encuentran	su	camino.

—¿Les	dan	dinero?
El	 Capitán	 Nemo	 movió	 la	 cabeza	 a	 ambos	 lados	 de	 forma	 indeterminada

mientras	buscaba	las	palabras	exactas.
—Sí	que	se	cubren	algunas	necesidades	básicas	de	los	recién	llegados	a	través	de

donaciones,	pero	más	importante	que	la	caridad	temporal	es	proveerles	de	asistencia
médica,	educativa	y	psicológica.	Muchas	veces,	lo	que	más	necesitan	es	alguien	que
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les	escuche	y	les	pregunte	qué	quieren	hacer	con	su	vida.
—Ni	por	lo	más	remoto	habría	imaginado	esto	—reconoció	Mika.
—El	trabajo	de	la	ONG	no	termina	con	la	integración	inmediata	de	los	indígenas.

También	 tenemos	 servicios	 de	 asistencia	 jurídica	 para	 evitar	 que,	 una	 vez	 que	 han
construido	su	nueva	vida	en	las	favelas,	les	echen	de	ellas.

—¿Ahora	se	refiere	al	gobierno?
Asintió.
—Cuando	 las	Unidades	de	Policía	Pacificadora	consiguen	expulsar	a	 los	narcos

llega	 la	 tranquilidad,	pero	 también	 llega	 la	 especulación.	Piense	que	algunas	de	 las
comunidades	más	pobres	están	levantadas	en	los	morros	que	tienen	las	mejores	vistas
de	la	ciudad,	unos	enclaves	en	los	que	la	clase	media	estaría	encantada	de	construir
sus	 chalets.	 Por	 eso,	 a	 medida	 que	 avanza	 el	 proceso	 de	 limpieza	 policial,	 las
unidades	del	Servicio	Municipal	de	Vivienda	aprueban	planes	de	urbanización	y	 se
presentan	en	mitad	de	la	noche	con	sus	bulldozers	para	derribar	las	chabolas	alegando
que	 sus	moradores	no	 tienen	 título	de	propiedad…	Y	 lo	peor	 es	que	 la	gente	 se	 lo
permite.	No	conocen	sus	derechos;	muchos	ni	 siquiera	 saben	que	quien	 lleva	cinco
años	ocupando	una	vivienda,	por	precaria	que	sea,	puede	exigir	que	se	la	restituyan
llave	 en	 mano	 por	 otra	 similar	 en	 un	 morro	 cercano;	 y	 acceden	 a	 firmar	 difusos
contratos	de	derribo	a	cambio	de	futuras	viviendas	sociales	y	ayudas	económicas	que
nunca	llegan	a	materializarse.	Con	ocasión	de	los	abusos	especulativos	que	suscitó	la
concesión	del	Mundial	y	de	los	Juegos,	hasta	la	propia	ONU	denunció	el	asunto,	pero
para	resolver	los	problemas	del	mundo	hace	falta	actuar	sobre	el	terreno.

—Hacen	 falta	 organizaciones	 como	 la	 de	 Adam	 Green	 —murmuró	 Mika,
perdiéndose	en	sus	pensamientos.

—Más	 bien,	 espíritus	 como	 el	 de	Adam	Green	—corrigió	 el	 Capitán	Nemo—.
¿Está	satisfecha?	¿O	aún	sigue	creyendo	que	todos	los	miembros	de	Creatio	estamos
empeñados	en	terminar	con	la	vida	de	su	amigo?

—Dígamelo	 usted	 —se	 revolvió,	 viniéndose	 arriba—.	 Me	 parece	 que	 quedan
muchas	preguntas	sin	contestar.	¿Qué	tiene	que	ver	Purone	con	la	ONG	Bienvenidos
y	con	Creatio?	Todavía	no	me	ha	dicho	por	qué	está	usted	a	los	pies	de	esta	maldita
cama.

—Yo	le	contraté.
—¿Cómo?
—Es	raro	que	Purone	no	se	lo	contase	—añadió	con	pereza.
—¡No	le	dio	tiempo	a	contarme	nada,	maldito	hijo	de…!
Tuvo	que	tragarse	su	rabia.
—Si	no	se	tranquiliza,	me	iré	sin	decir	una	palabra	más.
—De	 acuerdo	 —resopló	 Mika,	 cerrando	 los	 ojos,	 escuchando	 el	 respirador

artificial.
—Yo	no	le	he	insultado	en	ningún	momento.
—¡Ya	le	he	dicho	que	de	acuerdo!	—volvió	a	elevar	la	voz.
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El	Capitán	Nemo	dejó	transcurrir	unos	segundos	antes	de	retomar	la	palabra	con
aire	de	suficiencia.

—Contraté	 al	 colectivo	 Boa	 Mistura	 para	 que	 llevase	 a	 cabo	 la	 intervención
artística	en	Monte	Luz.

—Así	que	usted	era	el	supuesto	mecenas	que	les	financiaba.
—En	 realidad,	 el	dinero	 salía	de	 las	 cuentas	de	Creatio.	Aparte	de	 la	 asistencia

inmediata	 que	 la	ONG	presta	 a	 los	 indígenas,	 al	 señor	Green	 le	 gusta	 inspirarles	 a
largo	 plazo	 a	 través	 de	 proyectos	 culturales:	 ciclos	 de	 cine,	 talleres,	 conciertos…
Hace	unos	meses	leyó	una	noticia	sobre	la	participación	de	Boa	Mistura	en	la	Bienal
de	Arte	 de	 Panamá,	 donde	 realizaron	 un	 original	 proyecto	 pictórico	 en	 uno	 de	 los
barrios	más	conflictivos	del	extrarradio,	y	consideró	que	podíamos	copiar	el	modelo.
Me	pidió	que	contactase	con	ellos	y	 les	convenciera	para	que	diesen	color	a	Monte
Luz.

—Entonces	Adam	sabía	desde	el	principio	quién	era	Purone…	¿Por	qué	no	me
dijo	nada?

—Quizá	porque	usted	no	se	lo	preguntó.
Mika	 pensó	 en	 la	mañana	 que	 despertó	 en	 el	 solitario	 apartamento	 del	 edificio

Copan	 tras	 el	 tiroteo,	 en	 la	 charla	 que	mantuvo	 con	Adam,	 en	 el	 sosiego	 que,	 tan
ingenua,	sintió	a	su	lado.

—Aun	así,	no	puedo	creer	que	no	me	pusiera	al	corriente	de	todo.
El	Capitán	Nemo	se	mantuvo	firme,	tanto	que	hasta	el	plástico	de	su	vestimenta

esterilizada	carecía	de	arrugas,	pero	pareció	ablandarse	por	dentro	porque	a	partir	de
entonces	pasó	a	tutearla:

—Tal	vez	el	señor	Green	consideró	que	si	te	enterabas	de	que	él	era	el	motivo	por
el	que	Purone	estaba	en	la	favela,	le	culparías	de	lo	ocurrido	y	renegarías	de	su	ayuda.
Y	después	de	lo	que	pasaste,	era	obvio	que	necesitabas	alguien	a	tu	lado.

—Está	claro	que	el	que	sí	está	informado	de	cabo	a	rabo	es	usted.
—De	 hecho,	 aún	 lo	 sigues	 necesitando	 —continuó	 él—.	 Quién	 sabe	 lo	 que

podrían	hacerte	los	narcos	de	Monte	Luz	si	localizasen	tu	paradero.
—Esto	es	demasiado.	Tengo	que	salir	de	este	cajón,	no	puedo	respirar.
Acarició	a	su	amigo	por	encima	de	la	sábana.
Te	 dejo	 todo	 el	 amor	 que	 soy	 capaz	 de	 dar,	 todo.	 Mucho	 más	 del	 que	 tu

neurocirujano	 podría	 imaginar.	 Pero,	 por	 favor,	 ponte	 bien.	 Prométeme	 que	 no
dejarás	de	luchar…

Cruzó	 la	 puerta	 de	 cristal	 y	 se	 encaminó	hacia	 la	 salida	 a	 través	del	 control	 de
enfermeras.

—No	olvides	que	el	Comando	Brasil	Poderoso	cree	que	tú	mataste	a	su	líder	—
oyó	a	su	espalda.

—Sabré	cuidarme	sola	—dijo	en	voz	baja	sin	mirar	atrás.
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dam	Green	no	iba	a	permitir	que	se	cuidara	sola.
Cuando	salió	al	aparcamiento	del	Hospital	de	Clínicas	para	buscar	un	taxi,

el	 elegante	 dueño	 de	 Creatio	 la	 esperaba	 apoyado	 en	 el	 capó	 de	 su	Aston	Martin.
Vestía	un	traje	azul	oscuro	de	corte	moderno,	con	camisa	blanca	sin	corbata.

Después	de	todo	lo	que	había	oído	minutos	antes,	ni	siquiera	le	sorprendió	verlo
allí.

De	nuevo	su	aura	magnética,	irradiando	una	luz	tan	intensa	que	quedaría	impresa
en	una	foto.	¿Qué	tenía	aquel	hombre?	No	era	su	atractivo	físico	lo	que	la	seducía.	De
hecho,	 no	 era	 en	 absoluto	 su	 tipo,	 ya	 que	 prefería	 alguien	 más	 joven	 y	 menos
compuesto.	Sin	embargo,	al	volver	a	verle	había	sentido	un	escalofrío.

Mientras	 caminaba	 hacia	 él	 tuvo	 tiempo	 de	 examinarlo	 y	 de	 racionalizar	 esa
reacción	 adolescente.	 Tal	 vez	 fuera	 debida	 a	 la	 estela	 de	 melancolía	 que	 Adam
destilaba,	 como	 diciendo:	 «Lo	 tengo	 todo,	 pero	 te	 necesito	 a	 ti».	 No,	 no	 era
melancolía…	 Era	 algo	 más	 profundo.	 Como	 si,	 desde	 su	 burbuja	 de	 perfección,
sintiera	compasión	por	el	dolor	de	ella.	Más	aún,	era	como	si	sintiera	compasión	por
todo	 dolor	 ajeno.	 O	 tal	 vez	 lo	 que	 le	 cautivaba	 era	 la	 idea	 de	 tener	 a	 su	 lado	 un
hombre	 que	 sustituyese	 a	 la	 figura	 paterna	 en	 estos	 momentos	 en	 los	 que,	 como
cuando	 perdió	 a	 su	 madre	 y	 Saúl	 la	 abrazó	 día	 y	 noche,	 vagaba	 sin	 cable	 por	 el
espacio	exterior.

Desterró	la	idea	con	cierta	aversión	y	preguntó:
—¿Te	ha	avisado	el	Capitán	Nemo	de	que	estaba	aquí?	No	le	he	visto	hacerlo…
—Anda,	sube	al	coche.
—No	hasta	que	me	expliques	por	qué	ocultaste	que	eras	el	mecenas	que	contrató

a	mis	amigos	Boa	Mistura.
—Si	 ya	 dispones	 de	 esa	 información,	 será	 porque	 el	 Capitán	 Nemo	 te	 lo	 ha

contado.	Y	en	ese	caso	también	te	habrá	explicado	la	causa	de	mi	silencio.
—Me	ha	explicado	lo	que	él	supone	que	fue	la	causa.	Quiero	oír	tu	versión.
—Sube	al	coche	—insistió.
—¿Adónde	vamos?
—Arriésgate.
En	la	mente	de	Mika	burbujeaban	endiabladas	contradicciones.	Necesitaba	unos

segundos	para	convencerse	de	que	tomaba	la	decisión	correcta.
—Ahora	que	sé	más	cosas	de	ti	y	de	tu	ONG,	creo	que	este	deportivo	no	te	pega

nada	—dijo	para	ganar	tiempo.
—Me	 ocupé	 de	 coordinar	 unas	 innovaciones	 para	 los	 fabricantes	 y	 me	 lo

regalaron…	 O	 eso	 dicen	 ellos.	 En	 realidad,	 jugaron	 a	 ser	 generosos	 para	 luego
renegociar	el	precio	final	de	mi	trabajo.	El	caso	es	que	ahora	no	me	lo	puedo	quitar
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de	 encima.	Estoy	 esperando	 que	 nos	 contraten	 un	 nuevo	 proyecto	 de	 i+D	y	 no	 les
haría	gracia	ver	que	conduzco	otra	marca.

No	se	le	ocurría	nada	más	que	preguntar.	Adam	aprovechó	el	instante	dubitativo
para	abrirle	la	puerta	y	ella	se	introdujo	sin	rechistar.	Cuando	le	vio	rodear	el	coche
por	delante	pasando	la	mano	por	la	chapa	se	sintió	de	nuevo	a	su	merced.	Aceptaba	la
situación,	casi	la	agradecía.	Estaba	agotada	y	Adam	le	salvaguardaba	de	todo	peligro,
podía	 dejar	 de	 estar	 alerta.	 Él	 ocupó	 el	 asiento	 del	 conductor,	 arrancó	 como	 si
acariciase	a	un	purasangre,	cruzó	el	aparcamiento	del	hospital	y	aceleró	en	dirección
a	la	avenida	Paulista.

Una	vez	allí,	callejeó	por	bocacalles	limpias,	entre	bloques	de	viviendas	con	los
bajos	 enrejados	 y	 vigilantes	 con	 chaleco	 antibalas	 y	 el	 subfusil	 montado,
discretamente	 sentados	 tras	 floridas	 jardineras	 —a	 falta	 de	 alambradas	 y	 sacos
terreros,	 que	 si	 no	 se	 incorporaban	 al	 dispositivo	 de	 seguridad	 era	 sólo	 por	 una
cuestión	estética—.	En	un	momento	dado,	Adam	se	volvió	y	encaró	la	puerta	de	un
garaje.

El	 vigilante	 levantó	 la	 barra.	A	pesar	 de	 que	 estaba	 oscuro,	Adam	 serpenteó	 la
rampa	con	pericia.	Se	oían	los	chirridos	de	las	ruedas	al	virar	sobre	el	solado.	Aparcó
en	una	plaza	de	la	segunda	planta	de	sótano,	bajo	un	letrero	colgante	en	el	que	se	leía:
RESERVADA.

Salió	del	coche.	Mika	esperó	paciente	en	su	asiento	a	que	le	abriese	la	puerta.	Ya
que	estaba	entregada	a	su	juego,	quería	llevarlo	hasta	el	final.	Se	apeó	como	una	diva
y	caminó	tras	él	hasta	el	ascensor.	Adam	pasó	una	tarjeta	magnética	por	un	sensor	y
ambos	se	introdujeron	en	silencio.	Era	estrecho,	pero	no	llegaban	a	rozarse.

Los	botones	llegaban	hasta	el	piso	treinta,	que	fue	el	que	Adam	pulsó.	Se	dirigían
al	 ático	de	un	 rascacielos.	Mientras	 ascendían,	Mika	 imaginó	 con	detalle	 la	 escena
que	 le	 esperaba	 a	 continuación:	 la	 puerta	 se	 despliega	 dejando	 ver	 un	 vestíbulo	 de
madera	noble	y	luz	tenue,	accedemos	a	una	suite,	Adam	se	sienta	en	la	gran	cama	de
sábanas	recién	planchadas	y	me	contempla	mientras	yo	permanezco	de	pie,	me	pide
que	 deje	 caer	 la	 falda,	 mis	 piernas	 tiemblan,	 no	 de	 miedo	 sino	 de	 excitación,	 el
algodón	se	arremolina	en	mis	tobillos…

¿Qué	me	pasa?,	dijo	para	sí.	Pero	al	instante	corrigió:	Más	me	vale	no	ponerme
mojigata.	Estoy	en	el	interior	de	este	ascensor	porque	he	querido,	acompañando	a	un
millonario	a	su	ático	secreto,	y	tengo	las	mejillas	a	mil	grados…

La	 puerta	 se	 abrió	 por	 fin,	 pero	 no	 a	 la	 lujosa	 antecámara	 que	 Mika	 había
imaginado.	Muy	 al	 contrario,	 salieron	 a	 un	 pasillo	 de	 cemento	 que	 tenía	 por	 toda
decoración	un	foco	amarillo	y	una	cámara	de	seguridad	en	el	techo.	Caminaron	hacia
un	portón	metálico	con	un	lector	digital	sobre	el	que	Adam	volvió	a	pasar	su	tarjeta.

—¡Ya	 hemos	 llegado!	 —exclamó	 mientras	 lo	 empujaba	 con	 ambas	 manos	 y
cruzaba	al	otro	lado.

Mika	 tuvo	 que	 cerrar	 los	 ojos.	 El	 viento	 y	 la	 repentina	 luz	 le	 golpearon	 con
fuerza.	Estaban	en	la	azotea.	Las	antenas	destellaban	por	el	resol	que	se	filtraba	entre
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las	nubes.	Entornó	los	ojos	y	vio	que	se	trataba	de	un	helipuerto.	Un	pequeño	aparato
les	esperaba	con	las	aspas	en	funcionamiento.

—¿Vamos	a	subir	ahí?
—Si	quieres	echarte	atrás,	estás	a	tiempo.
Entregada	a	su	juego…
El	 piloto,	 un	 joven	 enfundado	 en	 un	 traje	 negro	 como	 su	 helicóptero,	 ayudó	 a

Mika	a	entrar	en	la	cabina.	Era	un	MD-500E,	un	ultraligero	militar	reconvertido	para
uso	civil.	Apenas	tenía	espacio	para	ambos	en	el	asiento	corrido	de	pasajeros	ubicado
detrás	del	tripulante.	La	cabina	estaba	provista	de	grandes	ventanas	en	forma	de	ojos
que	favorecían	su	aspecto	de	mosquito.

Adam	le	pasó	unos	cascos	con	grandes	almohadillas.
—Atenúan	 el	 ruido	 y	 tienen	 un	 intercomunicador	 que	 te	 conecta	 conmigo	—le

explicó,	haciendo	gestos	con	el	dedo	para	hacerse	entender.
Mika	los	colocó	con	cuidado	de	no	engancharse	el	pelo,	revuelto	por	el	remolino

de	 las	 hélices,	 y	 se	 abrochó	 el	 cinturón.	 El	 rotor	 incrementó	 la	 velocidad	 de	 giro.
Notó	un	leve	zarandeo	y	poco	a	poco	se	separaron	de	la	azotea.	Dulcemente,	como
una	mariposa	que	echa	a	volar	desde	la	palma	de	tu	mano.	Al	perder	contacto	físico
con	el	suelo,	durante	un	instante	—quizá	embriagada	por	la	adrenalina—	incluso	se
sintió	 en	 paz.	 Se	 asomó	 sobre	 el	 hombro	 del	 piloto,	 a	 través	 de	 la	 gran	 pantalla
delantera	de	cristal,	y	le	pareció	estar	suspendida	en	una	pompa	de	jabón,	conducida
por	el	viento	sobre	los	tejados.

En	unos	segundos	cogieron	altura	y	distinguió	el	Hospital	de	Clínicas,	el	centro
histórico,	 los	 barrios	 adyacentes	 al	 río,	 las	 favelas.	 La	 masa	 de	 edificios	 se
prolongaba	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Adam	contemplaba	sin	rubor	cada	una	de
sus	reacciones.

—Parece	 increíble	que	hayan	 construido	 todo	 esto	 en	unas	décadas	—dijo	 ella,
tratando	de	desvincular	el	paisaje	de	sus	recientes	vivencias.

—La	pena	es	que	no	se	haya	hecho	mejor.	El	caos	es	el	medio	natural	de	nuestra
especie.

Se	inclinó	sobre	el	piloto	para	darle	alguna	indicación.
—¿Este	helicóptero	es	tuyo?
—Pertenece	a	una	cooperativa.
—¿Quieres	decir	que	lo	compartes?
Adam	asintió.
—En	esta	ciudad,	tener	un	helicóptero	privado	es	el	súmmum	para	aquéllos	que

quieren	destacar	 en	 sociedad.	Si	 quieres	 comprarte	un	 traje	 en	 las	 galerías	Daslu	o
cualquier	otro	centro	comercial	de	moda,	mejor	que	aterrices	en	su	azotea	o	hasta	los
dependientes	 te	 mirarán	 mal.	 Pero	 también	 sirve	 para	 combatir	 los	 atascos	 y	 la
delincuencia.	En	ocasiones	es	la	única	forma	de	llegar	a	tiempo	y	con	seguridad	a	mis
citas	de	trabajo.	Lo	bueno	es	que	puedes	asociarte	a	una	cooperativa	y	compartir	los
costes	de	compra,	el	mantenimiento	de	los	aparatos	y	el	sueldo	de	los	pilotos.
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—Por	eso	hay	tantos	dando	vueltas	todo	el	día.	Creía	que	eran	de	la	policía.
—También	los	utilizan,	pero	la	mayoría	son	privados.	Esta	ciudad	tiene	el	mayor

tráfico	de	helicópteros	del	planeta.	Si	en	Nueva	York	hay	unos	cincuenta	helipuertos,
aquí	hay	casi	cuatrocientos.

Mika	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 Iban	 dejado	 atrás	 los	 barrios	 del	 centro,
encaminándose	hacia	el	este.

—¿Me	estás	dando	una	vuelta	turística?
—Vamos	a	la	costa	—fue	todo	lo	que	Adam	reveló	mientras	el	morro	se	inclinaba

con	suavidad	hacia	delante	y	alcanzaban	la	velocidad	de	crucero	de	135	nudos.

Sobrevolaron	 los	 rascacielos	 de	 la	 ciudad	 moderna.	 Un	 rato	 después,	 el	 gris	 del
cemento	 fue	 mutando	 al	 verde.	 Las	 grúas	 se	 confundieron	 con	 los	 árboles	 y	 el
helicóptero	se	introdujo	en	una	zona	que	dejaba	entrever	su	pasado	agrícola.	Adam	le
explicó	 que	 fue	 Pedro	 II	 quien	 atrajo	 a	 la	 región	 a	 los	 primeros	 inmigrantes
cualificados,	 americanos	 sureños	 que	 huyeron	 de	 su	 patria	 tras	 haber	 perdido	 la
guerra	civil.

—El	emperador	 fue	un	emprendedor	—explicó—.	Les	ofreció	algo	 tan	 sagrado
como	la	propiedad	del	suelo	a	cambio	de	su	tecnología	y	conocimientos	agrarios.	Y
los	 confederados	 estuvieron	 a	 la	 altura.	 Levantaron	 sus	 nuevas	 plantaciones	 sin	 la
ayuda	de	 la	 esclavitud	que	hasta	 entonces	había	 sustentado	 su	economía.	Me	gusta
esta	historia	porque	todos	lo	tenían	claro.	En	tiempos	difíciles	toca	reinventarse.

Reinventarse…
Eso	es	lo	que	pretendía	hacer	yo	viniendo	a	São	Paulo…
Siguieron	su	ruta	en	una	implacable	línea	recta	bajo	las	nubes	bajas	que	cubrían	la

región	como	un	falso	techo.
—¡El	mar!	—exclamó	Mika	 cuando	 divisó	 el	 primer	 reflejo	 en	 el	 horizonte—.

Dan	ganas	de	saltar.
—Si	tienes	valor…
—Tengo	mucho	más	del	que	crees.
—Ya	lo	voy	comprobando.
Se	inclinó	para	mirar	abajo.	Las	montañas	se	zambullían	en	el	agua,	provocando

un	estallido	del	que	nacían	pequeñas	calas.
—No	imaginaba	así	el	litoral	brasileño.
—Las	playas	del	norte	son	parecidas	a	las	del	Caribe,	pero	esta	costa	es	única.
—Tan	abrupta…
—Tan	violenta,	tan	real.
El	 helicóptero	 puso	 rumbo	 nordeste	 siguiendo	 el	 trazado	 de	 la	 orilla.	 Al	 poco,

Mika	 divisó	 una	 población	 entre	 palmeras	 que	 se	 derramaba	 por	 la	montaña	 hasta
fundirse	con	las	olas.

—São	Sebastião	—señaló	Adam.
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El	piloto	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	comenzó	el	descenso.
Un	barrio	industrial	rodeado	de	chabolas	y	unos	inmensos	depósitos	de	cemento

afeaban	 su	 encanto	 colonial.	 Desde	 que	 Américo	 Vespucio	 divisó	 el	 asentamiento
original	había	 sobrevivido	a	base	de	cultivar	caña	de	azúcar,	 café	y	 tabaco,	pero	 la
verdadera	 revolución	 llegó	 cuando	 su	 pequeño	 puerto	 pesquero	 se	 convirtió	 en
fondeadero	para	los	barcos	que	transportaban	el	oro	de	la	región	de	Minas	Gerais.

Mika	se	fijó	en	una	isla	paradisíaca	que	emergía	unas	millas	mar	adentro.
—Se	llama	Ilhabela	—le	informó	Adam—.	Su	arena	blanca	sirvió	de	refugio	para

corsarios	y	contrabandistas	y	hoy	sigue	atrayendo	mucho	turismo	de	la	capital,	pero
yo	me	quedo	con	mi	querida	São	Sebastião.	Me	 trae	 recuerdos	de	un	 tiempo	 feliz,
cuando…

Interrumpió	 la	 frase.	Volvió	a	 inclinarse	sobre	el	piloto,	que	seguía	concentrado
en	la	maniobra	de	aproximación	al	punto	donde	descenderían.	Para	entonces	volaban
tan	bajo	que	los	patines	de	aterrizaje	del	aparato	casi	rozaban	los	postes	de	cableado.
En	una	explanada	cerca	del	mar	habían	instalado	un	gran	escenario.	Riadas	de	gente
se	dirigían	hacia	allí.

—¿Qué	celebran?
—Me	esperan	a	mí.
—¿Cómo	que	a	ti?
—Me	conceden	la	medalla	de	ciudadano	sebastianense.	El	reconocimiento	anual

a	su	forastero	favorito.
Por	eso	el	traje,	impecable	de	arriba	abajo,	a	pesar	de	este	calor.
Mika	repasó	el	gran	despliegue	de	luces	y	sonorización.
—No	me	entiendas	mal,	pero	¿todo	ese	montaje…?
—Me	tocará	decir	unas	palabras,	pero	no	seré	el	único,	ni	el	más	importante.	Mi

nombramiento	forma	parte	de	los	actos	institucionales	de	inauguración	del	Glorifica
Litoral.	Soy	el	padrino	de	esta	edición.

—¿Cómo?	—elevó	la	voz	hacia	el	intercomunicador.
—Un	famoso	festival	de	música	evangélica	de	cinco	días.	Entremezcla	sermones

y	canciones.
—¿Góspel?
Adam	asintió	entre	el	ruido.
—Se	ha	hecho	tan	popular	que	los	políticos	aprovechan	el	acto	de	apertura	para

hacerse	un	lavado	de	imagen	y	posar	en	un	baño	de	multitudes.
—¿Por	qué	te	dan	a	ti	la	medalla?
—Crees	que	no	la	merezco.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 ¿Qué	 has	 hecho	 exactamente	 para	 ganártela	 y

protagonizar	este	lío?
—Premian	 a	 mi	 ONG	 Bienvenidos.	 El	 año	 pasado	 compré	 una	 hacienda

portuguesa	de	las	afueras	y	la	rehabilité	para	ampliar	mi	radio	de	acción.
—Qué	bueno.	¿Os	dedicáis	a	lo	mismo	que	en	São	Paulo?
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—Más	o	menos.	En	la	favela	de	Monte	Luz	prestamos	apoyo	a	los	indígenas	que
se	desplazan	a	la	urbe,	y	aquí	acogemos	a	los	campesinos	que	abandonan	sus	tierras	y
se	mudan	a	la	costa	en	la	falsa	creencia	de	que	el	petróleo	es	una	fuente	inagotable	de
recursos.	Desde	que	Petrobras	construyó	su	terminal	en	el	puerto,	São	Sebastião	no
ha	parado	de	 crecer…	sin	mucha	 fortuna.	Los	 recién	 llegados	 terminan	 levantando
chabolas	 en	 barrios	 marginales	 como	 Topolândia	 o,	 lo	 que	 es	 peor,	 en	 zonas
prohibidas	 de	Mata	 Atlântica	 tremendamente	 propensas	 a	 sufrir	 deslizamientos	 de
tierra.

—Y	ahí	 es	 donde	 entra	 tu	ONG,	 fundada	 para	 actuar	 sobre	 el	 terreno	mientras
otros	se	dedican	sólo	a	parlotear.

—¿De	dónde	has	sacado	esa	frase?
—El	Capitán	Nemo	ha	comentado	algo	parecido	esta	mañana.
—La	hacienda	está	pensada	sobre	todo	para	acoger	a	los	hijos	de	los	campesinos

—prosiguió—,	que	son	quienes	más	sufren	las	consecuencias	del	exilio.	Dispone	de
aulas,	salas	de	juegos,	centro	deportivo…

—Tienes	que	enseñármela.
Adam	 llevó	 la	 mano	 a	 los	 auriculares,	 como	 si	 hubiese	 una	 interferencia.	 El

helicóptero	 comenzó	 las	maniobras	 de	 aproximación	 a	 una	 explanada	 cercana	 a	 la
plaza	 de	 eventos	 donde	 estaban	 previstos	 los	 actos.	Mika	 se	 fijó	 en	 los	 asistentes.
Además	 de	 los	 lugareños	 y	 de	 quienes	 habían	 llegado	 en	 autobuses,	 un	 grupo	 de
invitados	 con	 traje	 y	 corbata	 y	 vestidos	 de	 cóctel	 llenaban	 una	 zona	 vip	 al	 pie	 del
escenario.	 Pasó	 la	 mano	 por	 su	 falda	 de	 algodón.	 Mamá	 Santa	 había	 dicho	 que
parecía	una	sacerdotisa	de	candomblé.

—Estás	preciosa	—dijo	él,	leyendo	sus	pensamientos.
—Yo	no	estoy	tan	segura.
—Esto	no	se	distingue	mucho	de	una	fiesta	en	la	playa,	ya	ves	lo	cerca	que	está	la

orilla	del	mar,	por	lo	que	vas	perfecta.	Te	aseguro	que	voy	a	ser	la	envidia	de	todos
estos	gerifaltes.

—No	me	digas	que	ahí	abajo	hay	gente	muy	importante…
—Según	se	mire.	Ha	venido	Gabriel	Collor.
Mika	recordó	la	valla	publicitaria	del	grupo	Collor	Corporation	que	vio	desde	el

taxi	 el	 primer	 día,	 justo	 antes	 del	 apagón.	 Incluso	habló	 de	 las	 siglas	CoCo	 con	 el
conductor,	 quien	 comentó	 que	 Gabriel	 era	 la	 persona	 más	 rica	 de	 Brasil	 y	 estaba
cerca	de	convertirse	en	la	más	rica	del	planeta.

—¿De	verdad	está	aquí?	¿Lo	conoces?
—He	 desarrollado	 muchos	 proyectos	 para	 sus	 empresas.	 Digamos	 que	 quería

mostrarme	su	agradecimiento	con	su	presencia	en	un	acto	público.
—¡Y	lo	dices	como	si	tal	cosa!
—Es	una	persona	como	tú	y	como	yo.	Con	sus	virtudes	y	sus	miserias.
Mika	notó	que	el	helicóptero	tomaba	tierra.
—Contéstame	a	una	cosa	más:	¿cuál	es	 la	verdadera	 razón	por	 la	qué	escogiste
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São	Sebastião	para	ampliar	la	ONG?
—¿A	qué	te	refieres	con	verdadera?
—Antes	has	mencionado	que	aquí	pasaste	un	tiempo	feliz.
—Es	una	antigua	historia.
—Me	la	debes.	Es	mi	tarifa	como	señorita	de	compañía.
—No	seas	vulgar,	yo	no	he	dicho	eso.
—Has	dicho	que	vas	a	ser	la	envidia	de	todos	los	gerifaltes.
Adam	sonrió	y	tomó	aire.
—Hace	 algún	 tiempo	 pasé	 unos	 momentos	 inolvidables	 en	 este	 lugar.	 Me

acompañaba	una	persona	a	la	que	amaba	con	toda	mi	alma.
—¿Quién	era?	—preguntó	Mika	con	osadía.
El	piloto	abrió	la	puerta	y	gritó	bajo	el	estruendo	del	rotor.
—¡Fin	del	trayecto,	señor	Green!
—¿Quién	era,	Adam?
—Salgamos	ya,	Mika.	Nos	esperan.
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e	 alejaron	 a	 paso	 rápido	 del	 helicóptero.	 Había	 empezado	 a	 llover.	 No	 era	 el
mejor	comienzo	para	un	evento	semejante,	pero	el	programa	no	 tenía	pinta	de

interrumpirse.	En	un	extremo	del	llano	en	el	que	habían	aterrizado,	bajo	un	paraguas
plegable,	les	esperaba	un	trabajador	de	la	ONG	Bienvenidos.

—Este	caballero	es	Silas	Dahua	—les	presentó	Adam—.	A	pesar	de	la	melena	de
vikingo,	su	apellido	amazónico	delata	su	procedencia.	Es	el	gerente	de	 la	hacienda,
aunque	a	veces	pienso	que	me	engaña	y	dedica	todo	su	tiempo	a	surfear.

—No	 bromees	—replicó	 aquél—,	 que	 el	 próximo	 fin	 de	 semana	 celebrarán	 la
tercera	 etapa	 del	Hang	Loose	 Surf	Attack	 en	 la	 playa	Da	Baleia	 y	 estoy	 pensando
echar	el	cerrojo	a	tu	ONG	y	subirme	a	una	tabla.

—¿De	verdad	querrías	participar?
—Ya	sabes	la	cantidad	de	curro	que	tengo,	no	seas	malo.
Dibujó	un	gesto	de	pena.	Efectivamente,	su	pelo	era	tan	liso	y	tan	rubio	que	más

parecía	un	mochilero	nórdico	que	un	descendiente	de	tercera	generación	de	indígenas
brasileños.	Vendría	a	tener	la	edad	de	Mika.	Por	toda	etiqueta	vestía	una	camisa	negra
sacada	por	fuera	de	los	vaqueros,	a	la	que	había	añadido	un	fular	de	rayas	verdes	para
dar	al	conjunto	un	toque	de	fiesta;	o	quizá	para	reivindicar	su	espíritu	libre	entre	tanto
protocolo.

—Tudo	bem?	—le	preguntó	Mika	con	cordialidad.
—Tudo	 bom	 —contestó	 Silas	 Dahua.	 Se	 volvió	 hacia	 Adam—.	 Me	 estaba

preocupando.
—No	habrán	empezado…
—Aún	están	en	bambalinas,	pero	ya	sabes	cómo	son	 los	políticos.	No	 les	gusta

que	nadie	llegue	después	que	ellos	para	robarles	el	protagonismo.
Atravesaron	con	prisa	el	centro	histórico.	Casas	blancas	de	un	solo	piso	con	 las

ventanas	 y	 puertas	 pintadas	 de	 colores	 vivos,	 la	 Cámara	 Municipal	 frente	 a	 la
pequeña	iglesia	Matriz…	Los	irregulares	adoquines	obligaban	a	caminar	mirando	al
suelo.	Un	leve	traspié	al	doblar	una	esquina	fue	suficiente	para	que	Mika	recordase	el
momento	en	que	se	torció	el	tobillo	mientras	buscaba	a	Purone	por	el	laberinto	de	la
favela.

Al	 poco	 llegaron	 a	 la	 plaza	 de	 eventos.	 Las	 instalaciones	 levantadas	 para	 el
Glorifica	Litoral	le	parecieron	aún	mayores	que	vistas	desde	el	aire.	Habría	unas	tres
mil	 personas.	 Algunos	 se	 resguardaban	 de	 la	 lluvia	 bajo	 las	 carpas	 laterales.	 La
mayoría	permanecía	en	la	explanada	frente	al	escenario,	mojándose	sin	ningún	reparo
para	combatir	el	calor	del	verano	austral.

—A	 mí	 no	 me	 va	 esta	 música	—comentó	 Silas	 Dahua—,	 pero	 este	 escenario
convoca	estrellas	a	nivel	nacional	y	la	gente	se	vuelve	loca,	ya	lo	verás	después.
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Mika	miró	al	cielo.	Las	gotas	en	el	rostro.
—Como	esto	siga	así…
El	 indígena	vikingo	mostró	 su	 acreditación	 al	 personal	de	 seguridad	de	 la	 zona

vip.	Cruzaron	la	valla.	Mika	notó	los	cuchicheos	de	los	invitados.	Se	alegró	cuando
enfilaron	la	escalera	metálica	lateral	de	los	técnicos	de	sonido	y	se	sumergieron	tras	el
telón.

Era	en	aquel	 improvisado	lobby,	alrededor	de	un	puñado	de	mesitas	por	 las	que
circulaban	 los	 camareros	 de	 un	 catering	 a	 base	 de	 bebidas	 sin	 alcohol	 y	 pequeñas
empanadillas,	 donde	 se	 apiñaba	 lo	 más	 granado	 de	 la	 sociedad	 sebastianense,
miembros	del	gobierno	del	estado	de	São	Paulo	y	directivos	de	la	petrolera	Petrobras
y	 de	 otras	 empresas	 con	 intereses	 en	 el	 puerto.	 Como	 había	 apuntado	 Adam,	 el
dejarse	 ver	 en	 un	 evento	 que	 fundía	 cultura	 y	 religión	 beneficiaba	 la	 imagen	 de
cualquier	 servidor	 público.	 La	 música	 y	 la	 espiritualidad	 eran	 dos	 combustibles
imprescindibles	para	hacer	avanzar	a	la	abundante	y	variada	población	de	Brasil.

—¡Ya	está	aquí	nuestro	tardío	invitado	de	honor!
El	 vozarrón	 pertenecía	 a	 Bruno	 Araújo,	 alcalde	 de	 São	 Sebastião,	 un	 hombre

menudo	 entrado	 en	 años	 que	 vestía	 un	 traje	 de	 espiga	 igualmente	 curtido	 en	 mil
batallas.	A	pesar	de	 todo,	conservaba	un	porte	de	autoridad	digna	del	 foro	 romano.
Era	 uno	 de	 esos	 políticos	 a	 los	 que	 los	 aspirantes	 trepas	 que	 rondaban	 el	 catering
observaban	 con	 suspicacia	mientras	 se	 preguntaban	 qué	 habría	 hecho	 en	 la	 vida	 el
viejo	 pueblerino	 para	 que	 todo	 el	mundo	 le	 cogiera	 la	mano	 con	 afecto	 fraternal	 y
cuchichease	a	su	oído	bajo	los	flashes	de	los	reporteros	gráficos.

Adam	le	abrazó.
—Querido	Bruno.
—Te	has	hecho	de	rogar,	hijo.	Si	lo	sé,	no	te	doy	la	medallita.
—No	me	regañes.	Tuve	que	pasar	a	recoger	a	alguien.
El	alcalde	fichó	a	Mika	sin	disimulo	y	dio	a	su	homenajeado	unas	palmaditas	en

el	cuello	antes	de	llevárselo	cogido	del	brazo.
—Ven	que	 te	presente	a	 todo	el	mundo,	aunque	al	principal	ya	 lo	conoces.	Ahí

está	don	Gabriel.	¡Señor	Collor,	mire	quién	ha	llegado	por	fin!
El	 multimillonario,	 que	 estaba	 enfrascado	 en	 una	 conversación	 con	 un

afroamericano	 que	 le	 doblaba	 en	 tamaño,	 giró	 la	 cabeza.	 Era	 más	 bajo	 de	 lo	 que
aparentaba	en	las	vallas	publicitarias.	La	tez	morena	curtida	de	tanto	sol.	Traje	gris	a
medida	con	todos	los	aderezos:	gemelos	de	Gucci,	alfiler	de	corbata	a	juego,	pañuelo
de	 lunares	 para	 dar	 un	 toque	 sofisticado	 a	 la	 indumentaria	 de	 banquero.	 El	 pelo,
repeinado	 hacia	 atrás	 con	 gomina.	 Los	 ojos	 negros,	 tan	 penetrantes	 que	 parecían
orlados	de	kohl.	El	alcalde	y	Adam	se	incorporaron	a	la	charla.

—Así	que	ése	es	el	famoso	Gabriel	Collor	—comentó	Mika	en	voz	baja	a	Silas
Dahua.

—El	mismo	que	viste	y	calza.	Menudo	filho	da	puta.
—Ya	veo	que	le	tienes	mucho	cariño.
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—En	 realidad	no	 sé	 cómo	Adam	puede	 llevarse	 tan	bien	 con	él.	Quiero	pensar
que	es	sólo	por	motivos	comerciales.

—Pero	¿qué	ha	hecho?
—Él,	personalmente,	repeinarse	cada	mañana	con	esa	brillantina	de	mafioso.	Pero

sus	 empresas…	 No	 se	 priva	 de	 nada.	 Minas	 en	 las	 que	 trabajan	 niños,	 navieras
contaminantes…	Pero	la	peor	es	su	constructora.	En	esta	misma	zona	ganó	millones
de	reales	expropiando	a	los	campesinos	unos	terrenos	que	finalmente	terminaron	en
manos	 de	 las	 petroleras.	 Pero	 lo	 que	 no	 le	 perdonaré	 nunca	 es	 lo	 que	 hizo	 en
Papagaio.	Una	de	mis	primas	de	Manaos	vivía	allí	y	fue	víctima	de	la	masacre.

—No	he	oído	hablar	de	ello.
—Eso	 es	 porque	 el	 gobierno	 federal	 se	 ocupó	 de	 taparlo.	 El	 grupo	 Collor

Corporation	financia	al	partido.
—Pero	¿qué	pasó?
—Hace	tres	años,	dos	mil	efectivos	de	la	Policía	Militar	comenzaron	el	desalojo

de	un	asentamiento	de	São	Paulo	llamado	Papagaio.	Los	afectados	llevaban	allí	una
eternidad.	No	se	trataba	de	unas	cuantas	familias	acogidas	de	forma	provisional	por	el
Movimiento	de	Trabajadores	Sin	Hogar,	sino	de	toda	una	comunidad	con	permisos	de
habitabilidad	de	la	Secretaría	de	Estado	de	Vivienda.	Y	a	pesar	de	todo	no	pudieron
hacer	 nada.	 La	 constructora	 del	 grupo	 CoCo	 promovió	 la	 limpieza	 del	 área	 para
edificar	 urbanizaciones	 de	 lujo,	 el	 vicegobernador	 de	 la	 región	 aprobó	 el	 plan	 y	 la
policía	 entró	 con	 sus	 tanquetas.	 ¿Sabes	 el	 valor	 que	 alcanzan	 esos	 terrenos	 en	 el
mercado	libre?

—Por	desgracia,	no	sois	los	únicos	que	sufrís	los	efectos	de	la	especulación.
—Y	por	eso	es	tan	grande	Adam	Green.	Una	persona	que	ha	triunfado	y	que,	en

lugar	 de	 dedicarse	 a	 acumular	 más	 fortuna	 flirteando	 en	 los	 centros	 de	 poder,	 se
vuelca	en	las	periferias.	Se	arroja	a	los	pozos	ciegos	del	extrarradio	donde	se	ahogan
los	indígenas	recién	llegados	y	gasta	todas	sus	energías	en	prestarles	su	apoyo…

Mientras	 escuchaba	 las	 rimbombantes	 alabanzas	 que	 el	 indígena	 surfero	 no
escatimaba	hacia	Adam,	Mika	sintió	un	conato	de	desvanecimiento.	Se	dio	cuenta	de
que	apenas	había	comido	en	dos	días.	Estiró	la	mano	al	paso	de	una	de	las	camareras
y	se	introdujo	en	la	boca	una	empanadilla	de	pollo.

—¿Te	encuentras	bien?
Aún	 turbada,	 pensó	 que	 Silas	Dahua	 era	 joven	 y	 atractivo,	 con	 su	melena	 y	 el

fular	que	la	propia	Mika	habría	escogido	si	hubiera	tenido	que	comprarle	un	regalo.
Pero	 al	 lado	 de	Adam	 parecía	 un	 pobre	 adolescente	 sin	 experiencia,	 sin	 brillo.	 Se
alegró	 de	 que	 Adam	 la	 hubiera	 invitado,	 de	 nuevo	 su	 ángel	 protector.	 En	 algunos
momentos	 lo	 sentía	 inalcanzable,	 como	 un	 planeta	 grandioso	 al	 que	 sólo	 podía
contemplar	 a	 través	 de	 un	 telescopio	 (y	 cuando	 él	 decidía	 desprenderse	 de	 su
atmósfera	brumosa).	Pero,	a	pesar	de	la	distancia	que	los	separaba,	quería	creer	que	le
estaba	tendiendo	puentes.

—Ya	ha	pasado	—contestó	por	 fin—.	Tengo	un	hambre	que	me	muero	y	estoy
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algo	confundida	por	el	viaje	en	helicóptero.
—Voy	a	ver	si	encuentro	algo	más	consistente	que	esa	empanadilla	—se	ofreció

Silas	Dahua,	marchando	hacia	 la	 rampa	 trasera	que	conectaba	con	 la	camioneta	del
catering.

Como	si	hubiera	escuchado	sus	cavilaciones,	Adam	miró	a	Mika	y,	al	verla	sola,
le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercase	al	grupo.

—La	señorita	Mika	Salvador	—participó	a	los	demás	cuando	la	tuvo	a	su	lado—.
Licenciada	en	Publicidad	y	deportista	de	élite,	recién	llegada	desde	España.

—Una	joya	—dijo	Gabriel	Collor,	dirigiéndose	a	Adam	como	si	ella	no	estuviera
delante.

Les	 saludó	 uno	 a	 uno	 mientras	 Adam	 le	 explicaba	 sin	 prisa	 quiénes	 eran,
dedicándole	tanta	atención	que	le	hizo	sentirse	la	verdadera	reina	de	la	fiesta.

El	gigantón	afroamericano	resultó	ser	Ivo	dos	Campos,	el	pastor	cuya	fotografía
ilustraba	 los	 carteles	 del	 evento.	 Tenía	 una	 legión	 de	 fieles	 que	 escuchaban	 sus
sermones	a	 través	del	canal	de	 televisión	de	 la	congregación,	muchos	de	 los	cuales
habían	viajado	desde	lejos	para	calentarse	en	persona	con	la	llama	divina	que	ardía	en
su	pecho.	Era	la	verdadera	estrella	de	la	noche,	más	aún	que	las	cantantes,	el	rostro
más	 popular	 de	 unas	 iglesias	 evangélicas	 cuyo	 poder	 no	 dejaba	 de	 crecer.
Controlaban	algunos	medios	punteros	y	se	habían	asegurado	representatividad	en	el
Congreso	 gracias	 a	 donaciones	 que,	 paradójicamente,	 provenían	 de	 los	 barrios
populares,	 a	 cuyos	 residentes	 se	 habían	 ganado	 al	 prestar	 atención	 a	 problemas
sociales	 descuidados	por	 la	 Iglesia	 católica.	Bastaba	 con	pasear	 un	domingo	por	 la
tarde	 por	 la	 periferia	 de	 São	 Paulo	 para	 escuchar	 la	 música	 y	 el	 griterío	 de	 sus
enfervorizados	devotos.

El	pastor	abrió	los	brazos.
—Bienvenida	a	nuestro	evento.	Debemos	agradecer	a	Dios	el	poder	disfrutar	de

algo	así.	¿Eres	creyente,	hija?
La	pregunta	le	cogió	desprevenida.	Cuando	iba	a	contestar	que	prefería	hablar	de

amor	sin	etiquetas,	el	pastor	siguió.
—Estas	reuniones	suponen	una	redención	cristiana	y	revitalizan	valores	morales

que	estaban	perdiendo	terreno.	—Se	volvió	hacia	Adam—.	Por	eso	está	bien	que	el
ayuntamiento	haga	ciudadano	sebastianense	al	señor	Green.	Usted	 tiene	un	corazón
que	rezuma	amor	de	Dios.

—Me	halaga,	pastor;	pero	me	temo	que	exagera.
—Pues	yo	opino	lo	mismo	—ratificó	Gabriel	Collor—.	No	sólo	eres	un	ejemplo

para	esta	ciudad,	sino	para	todo	el	mundo.	Mira	lo	que	ha	ocurrido	estos	días	en	São
Paulo	 y	 en	 la	 selva	 de	 Mato	 Grosso.	 El	 planeta	 entero	 habla	 de	 Brasil	 como	 si
fuéramos	un	país	de	locos,	¡y	tienen	razón!	Esto	no	es	bueno	para	nuestra	economía.

El	alcalde	se	dirigió	a	Mika:
—El	señor	Green	ha	comentado	que	viste	con	tus	propios	ojos	la	estrella	sobre	el

edificio	Italia.
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—Acababa	de	llegar	al	país.
—A	 mí	 aún	 me	 impresionó	 más	 el	 arcoíris	 —intervino	 el	 pastor—.	 Vaya

ocurrencia…	 Hasta	 ahora	 los	 terroristas	 se	 limitaban	 a	 poner	 bombas	 y	 a	 repartir
balaseras.	Si	cuando	dice	don	Gabriel	que	nos	vamos	a	volver	todos	locos…

—No	hable	de	 terroristas,	pastor	—intervino	con	voz	prudente	el	alcalde	Bruno
Araújo—.	Nadie	ha	reivindicado	esas	acciones.	Dejemos	a	la	policía	que	investigue.

—Ya	lo	ha	hecho	—informó	Gabriel	Collor	en	tono	confidencial.
—¿Acaso	se	sabe	algo?	—preguntó	el	alcalde.
—No	debería	revelarlo.	Mis	fuentes	provienen	directamente	de…
—¡Ya	sabemos	de	dónde	provienen	sus	 fuentes,	don	Gabriel!	—saltó	el	alcalde

Bruno	Araújo	 con	 tanta	 naturalidad	 que	 ni	 siquiera	 sonó	 ofensivo—.	Usted	 puede
beber	de	cualquier	grifo	de	este	país.

—El	FLT	—desveló	el	multimillonario.
—El	FL	¿qué?	—arrugó	la	nariz	el	pastor.
—El	Frente	de	Liberación	de	la	Tierra	—aclaró	Mika	con	cierta	fascinación.
Gabriel	Collor	le	clavó	la	mirada.
—Ya	veo	que	los	conoce.
Asintió,	un	poco	arrepentida	de	su	muestra	de	entusiasmo.	Fue	su	amigo	Purone

quien	tiempo	atrás	le	habló	de	ellos.	Al	pensar	en	él	se	le	estrujó	aún	más	el	nudo	del
pecho.

—¿Por	qué	dices	tan	seguro	que	ha	sido	esa	gente?	—salió	al	paso	Adam.
—Porque	han	cogido	a	su	líder	en	el	lugar	de	los	hechos.
—Creía	que	era	un	grupo	descabezado,	unas	cuantas	células	 independientes	 sin

dirigentes	—comentó	Mika.
—Al	parecer,	el	sujeto	que	han	apresado	llevaba	tiempo	organizando	una	red	de

comandos	para	preparar	atentados	de	mayor	envergadura.	Está	todo	documentado	en
los	expedientes	clasificados	que	han	remitido	a	la	gobernación.

—¡Tiempo,	 tiempo!	—les	 cortó	 el	 alcalde	 componiendo	 con	 las	 manos	 una	 T
como	 si	 fuera	 un	 entrenador	 de	 baloncesto—.	 ¿Qué	 demonios	 es	 eso	 del	 FLT	 que
todo	el	mundo	conoce	menos	yo?

—El	 Frente	 de	 Liberación	 de	 la	 Tierra	 —comenzó	 Gabriel	 Collor	 con
circunspección—	 es	 un	 grupo	 ecologista	 más	 conocido	 por	 su	 denominación
anglosajona	Earth	Liberation	Front,	o	ELF.	Por	eso	sus	discípulos	se	apodan	los	elfos.
Un	colectivo	anónimo	de	células	que	utilizan	el	 sabotaje	 económico	y	 la	guerra	de
guerrillas	para,	según	dicen,	detener	la	explotación	y	destrucción	del	medio	ambiente.
Ya	han	reivindicado	ataques	en	más	de	una	docena	de	países.

El	alcalde	parecía	ofendido.
—¿Me	está	diciendo	que	nos	tiene	en	vilo	una…	panda	de	hippies?
—Sepa	que	en	2001	ya	 fueron	clasificados	por	el	FBI	como	 la	mayor	amenaza

terrorista	 doméstica	 del	 país.	 Quemaron	 una	 estación	 de	 esquí	 en	 Colorado
ocasionando	 pérdidas	 por	más	 de	 doce	millones	 de	 dólares	 porque,	 según	 decía	 su
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comunicado,	entre	las	carreteras	de	acceso	y	las	zonas	esquiables	estaban	arruinando
el	último	hábitat	del	lince	del	estado.	¡Aguántenlos,	el	hábitat	del	lince!

—Ecologistas	radicales	—intervino	el	pastor	Ivo	dos	Campos,	tratando	de	aportar
algo.

—No	 sé	 si	 serán	 ecologistas,	 pero	 lo	 que	 no	 cabe	 duda	 es	 que	 son	 radicales	 y,
como	tales,	han	de	ser	eliminados	—sentenció	el	multimillonario	sin	piedad—.	Me	da
igual	 que	 se	 vistan	 de	 liberacionistas	 de	 los	 animales,	 anticapitalistas,	 anarquistas
verdes	o	antiglobalizadores.

—No	cuadra	—musitó	Mika.
—¿Qué	no	le	cuadra,	señorita?
—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 el	 decálogo	 del	 FLT	 exige	 a	 sus	 grupos	 que	 tomen	 las

precauciones	 necesarias	 para	 evitar	 cualquier	 daño	 a	 seres	 vivos.	 De	 hecho,	 si	 se
ganan	 la	 simpatía	 de	 muchos	 jóvenes	 es	 porque,	 en	 un	 mundo	 propenso	 a	 la
violencia,	se	han	mantenido	fieles	a	ese	código:	nunca	iniciar	un	fuego	si	hay	peligro
de	herir.	Está	claro	que	en	ese	marco	no	encajan	los	dos	asesinatos	de	esta	semana.

—¿Los	está	usted	defendiendo?
—Siento	 interrumpir	 esta	 interesante	 conversación	 pero	 ha	 llegado	 la	 hora	—

serenó	el	alcalde—.	Todos	al	escenario.
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ika	buscó	sitio	en	el	lateral,	junto	a	la	mesa	de	monitores.	Se	sentó	en	una	de
las	cajas	de	aluminio	llenas	de	cableado	y	rogó	para	que	la	tormenta	no	fuera

a	más.	Aun	cuando	la	tarima	estaba	cubierta,	las	rachas	de	viento	introducían	cortinas
de	agua	por	los	extremos.	Se	preguntó	si	ello	afectaría	a	los	sistemas	de	sonorización.
Los	 charcos	 que	 se	 formaban	 junto	 a	 los	 enchufes	 no	 preconizaban	 nada	 bueno.
Abajo,	el	público	aguantaba	estoico.	Algunos	habían	desplegado	sus	paraguas;	otros
seguían	tomándose	el	chaparrón	como	parte	del	festejo.

Miró	al	cielo.
Nubes	cada	vez	más	negras.	Pero	con	un	extraño	brillo.
Le	pareció	ver	un	destello	en	un	claro	momentáneo.	Al	poco,	otro.
Había	algo	allí	arriba.
Un	acople	del	micrófono	le	devolvió	al	evento.	El	alcalde	se	acercó	a	un	atril	de

metacrilato	colocado	en	el	centro	y	saludó	a	los	asistentes	agitando	ambas	manos	de
forma	 desenfadada.	 Dio	 las	 gracias	 por	 su	 asistencia	 a	 las	 personalidades	 que
permanecían	 de	 pie	 a	 ambos	 lados	 y	 comenzó	 con	 los	 discursos	 institucionales
previos	al	festival.

Tras	construir	un	mitin	sobre	nuevos	proyectos	de	alcantarillado,	 la	 terminación
de	 las	 obras	 de	 la	 autopista	 de	 Tamoios	 y	 las	 cuantiosas	 inversiones	 de	 las
concesionarias	 del	 puerto,	 introdujo	 a	 su	 nuevo	 ciudadano	 sebastianense	 y	 padrino
del	festival.

—Nuestro	país	pasa	por	su	mejor	momento	y	ello	nos	obliga	a	estar	a	la	altura	—
concluyó—.	 Por	 eso	 agradecemos	 la	 ayuda	 de	 los	 forasteros	 que	 se	 incorporan	 a
nuestra	gran	familia.	—Se	volvió	hacia	Adam—.	Como	el	señor	Green,	quien	desde
el	momento	que	puso	un	pie	en	nuestras	calles	empedradas	no	ha	dejado	de	impulsar
dos	importantísimos	valores:	la	humanidad	y	el	compromiso.

Aplaudió	con	efusividad	hacia	Adam	y	lo	acompañó	hasta	el	centro	del	escenario,
donde	 le	 hizo	 entrega	 de	 la	 cajita	 que	 contenía	 la	 medalla	 y	 le	 cedió	 la	 palabra.
Después	 de	 saludar	 a	 los	 miembros	 del	 gobierno	 regional	 y	 agradecer	 de	 forma
protocolaria	la	distinción	a	la	Cámara	Municipal,	el	recién	homenajeado	sacó	su	voz
más	honda.

—Han	 pasado	 varios	 años	 desde	 que	 coloqué	 el	 primer	 letrero	 de	 la	 ONG
Bienvenidos	 a	 la	 entrada	 de	 un	 local	 alquilado	 en	 la	 azotada	 Monte	 Luz.	 Desde
entonces,	son	muchos	los	indígenas	llegados	a	São	Paulo	que	han	cruzado	esa	puerta.
La	cruzaban	hacia	dentro,	con	incertidumbre	y	miedo	al	no	saber	bien	lo	que	iban	a
encontrar;	 y	 al	 poco	 la	 cruzaban	 hacia	 fuera,	 con	 el	 espíritu	 renovado	 y	 los	 puños
cerrados	para	contener	tantas	ganas	de	comerse	el	mundo.	—Bajó	un	ápice	la	mirada
y	arqueó	las	cejas—.	El	único	inconveniente	es	que	la	mayoría	de	las	veces	ha	sido	el

www.lectulandia.com	-	Página	144



mundo	el	que	se	los	ha	comido	a	ellos.	Con	o	sin	mi	ayuda,	son	muy	pocos	los	que
logran	 escapar	 del	 insaciable	 tifón	 connatural	 a	 nuestra	 civilización.	 Un	 tifón
devastador	 que	 engulle	 a	 los	 más	 débiles	 para	 seguir	 creciendo	 y	 agrandando	 las
desigualdades	sociales.

Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 protegió	 la	 cara	 de	 la	 tromba	 de	 agua	 que	 se	metió	 en	 el
escenario	desde	el	frente	con	otro	repentino	golpe	de	viento.	Parecía	estar	formándose
un	 tornado	 nada	 simbólico,	 pero	 el	 público	 seguía	 en	 su	 sitio,	 participando	 de	 la
celebración	previa	a	la	palabra	de	Dios.

—Nuestro	planeta	se	está	convirtiendo	en	una	favela	global.	Una	inmensa	y	única
favela	salpicada	de	pequeños	barrios	ricos	protegidos	de	la	pobreza	por	altos	muros
con	alambradas	electrificadas.	Pero	no	sustentaré	este	alegato	en	la	mera	indignación.
Porque	 la	 indignación,	 por	 sí	 sola,	 es	 una	 virtud	 incompleta.	 La	 indignación	 ha	 de
venir	 acompañada	de	 acción.	Mirad	 aquel	 horizonte.	—Señaló	 hacia	 el	mar—.	Por
mucho	 que	 nademos	 hacia	 él,	 siempre	 seguirá	 allí,	 inalcanzable.	 ¿Para	 qué	 sirven
entonces	los	horizontes?	Para	animarnos	a	seguir	nadando.	Por	eso	me	decidí	a	colgar
un	nuevo	 letrero	de	mi	ONG	Bienvenidos,	a	pesar	de	 las	dificultades.	Y	 lo	hice	en
São	Sebastião	porque	es	un	 lugar	que	amo.	—Se	volvió	un	 instante	hacia	el	pastor
Ivo	 dos	 Campos—.	 En	 esta	 lucha	 contra	 el	 tifón	 no	 nos	 vendría	 mal	 la	 ayuda	 de
alguna	 divinidad	 que,	 después	 de	 tanto	 trabajo	 creador,	 no	 se	 haya	 ido	 a	 echar	 la
siesta.	—Y	dirigió	la	mirada	al	público,	con	tanta	fuerza	que	cada	uno	de	los	miles	de
asistentes	 tuvo	 la	sensación	de	que	 lo	miraba	a	él—.	Aunque,	pensándolo	mejor,	el
verdadero	poder	para	cambiar	las	cosas	radica	en	cada	uno	de	nosotros,	¿no	creéis?

En	ese	par	de	segundos	durante	 los	cuales	el	auditorio	no	 rompe	a	aplaudir	por
miedo	a	quebrar	la	emoción	de	un	discurso,	una	persona	de	las	primeras	filas	elevó	la
vista	a	la	tormenta	que	no	cesaba.

—¿Qué	demonios	es	esto?
—¡Ahora	graniza!	—exclamó	una	mujer,	apretando	contra	su	pecho	a	la	hija	que

llevaba	en	brazos,	calada	como	recién	sacada	de	la	bañera.
—No	es	granizo,	es	de	color	oscuro.
Aquél	sacudió	su	cabeza	como	si	algo	sólido	le	hubiera	golpeado	el	ojo	mientras

escudriñaba	el	cielo.	Poco	a	poco,	los	que	le	rodeaban	también	miraron	hacia	arriba.
Los	 puntos	 se	 multiplicaban	 sobre	 sus	 cabezas,	 fundiéndose	 con	 las	 gotas	 de	 la
tormenta.	En	unos	segundos,	todo	el	público	hablaba	de	forma	atropellada.

—¡Es	barro!
—¡No	puede	llover	barro!
—Esto	no	es	barro	—dijo	un	agricultor	de	la	zona,	tras	agacharse	a	recoger	una

pieza	 del	 inmenso	 charco	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 la	 explanada—.	Esto	 es…
cacao.

¡Es	 cacao!,	 constató	Mika	 con	 estupefacción	 al	 observar	 sobre	 la	 palma	 de	 la
mano	una	semilla	que	acababa	de	sacarse	del	pelo.

—¿Qué	es	esta	broma?	—gritó	el	alcalde.
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El	 guardaespaldas	 de	Gabriel	 Collor	 corrió	 hacia	 su	 jefe	 para	 cubrirlo	 con	 sus
brazos	y	conducirlo	a	un	lugar	menos	expuesto.

—¡Que	no	es	un	francotirador!	—gritó	el	multimillonario,	quitándose	al	agente	de
encima	 con	 un	 manotazo	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 el	 manto	 de	 agua	 salpicado	 de
semillas.

La	primera	respuesta	de	la	gente	fue	de	absoluta	confusión.	La	fiebre	evangelista
que	envolvía	el	festival	provocó	lágrimas	nerviosas	y	una	extraña	sensación	de	dicha.
Intentaban	 asimilar	 esa	 suerte	 de	 milagro,	 vivirlo	 en	 plenitud,	 sentir	 las	 oscuras
simientes	golpeándoles	el	cuerpo	chorreante	de	lluvia.	Algunos	se	preguntaban	si	no
las	estarían	lanzando	con	algún	tipo	de	cañón	de	confeti,	pero	era	fácil	constatar	que
el	cacao	acompañaba	a	las	gotas	desde	las	mismas	nubes.	Por	todas	partes	emergían
móviles	grabando	y	tomando	fotos.	Pronto,	la	turbación	y	el	éxtasis	religioso	dieron
paso	a	una	explosión	de	miedo.	La	masa	comenzó	a	moverse	a	un	lado	y	otro	como
un	ente	único	y	demoledor.

Sobre	el	escenario	reinaba	el	mismo	desconcierto.	El	alcalde	sugirió	que	todas	las
personalidades	 se	 agrupasen	 en	 un	 corro	 y	 ordenó	 a	 sus	 efectivos	 policiales	 que
formasen	un	cordón	de	seguridad	para	impedir	que	el	público	subiera	a	cobijarse.

Adam	contemplaba	 la	 escena	 con	 las	manos	 asidas	 a	 ambos	 extremos	 del	 atril.
Vio	a	Mika	y	salió	de	su	ensimismamiento.	Le	hizo	una	seña	pidiéndole	que	no	se
moviera	de	donde	estaba	y	fue	a	reunirse	con	sus	anfitriones.

Viéndose	 sola	 en	mitad	 del	 tumulto,	Mika	 se	 acordó	 del	 indígena	 surfero	 Silas
Dahua.	Trató	de	 localizarlo,	pero	 le	 interrumpieron	unos	gritos	que	provenían	de	 la
zona	 vip	 situada	 a	 los	 pies	 del	 escenario.	 Todos	 los	 invitados	 intentaban	 salir	 al
mismo	tiempo	y	se	aplastaban	unos	a	otros	contra	la	valla.	Algunos	de	edad	avanzada
y	poco	acostumbrados	a	esos	eventos	estaban	perdiendo	el	conocimiento	por	el	tapón
humano	 y	 la	 presión.	 Las	 varillas	 rotas	 de	 los	 paraguas	 se	 convertían	 en	 dañinas
agujas.

El	alcalde	ordenó	a	los	efectivos	de	policía	que	custodiaban	a	las	personalidades
que	 fueran	 a	 ayudar	 de	 inmediato.	 Les	 siguieron	 los	 escoltas	 privados.	 Saltaron	 al
pasillo	 que	 separaba	 la	 tarima	 de	 la	 valla	 y	 empezaron	 a	 sacar	 a	 los	 heridos	 por
encima	de	las	barras	de	hierro	que	se	les	clavaban	en	el	tronco.

Mika	se	fijó	en	la	plaza.	Lo	primero	que	pensó	es	que	parecía	una	inversión	del
cuadro	 que	 Adam	 había	 pintado	 en	 su	 discurso.	 Al	 fondo	 estaba	 la	 gran	masa,	 el
gentío	anónimo	 llegado	para	demostrar	 su	 fe	y	escuchar	 las	historias	de	superación
del	 pastor,	 elevando	 los	 brazos	 al	 cielo	 con	 una	mezcla	 de	 espanto	 y	 fervor;	 y,	 en
primer	término,	el	pequeño	espacio	vip	atiborrado	de	acreditaciones	y	trajes	de	fiesta,
de	pronto	aplastados	contra	las	vallas	de	separación,	sus	propios	muros.

Alguien	exclamó	de	pronto:
—¿Dónde	está	el	pastor?
Los	demás	miembros	de	aquel	selecto	grupo	de	personalidades	se	miraron	unos	a

otros.
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¿Dónde	estaba	Ivo	dos	Campos?
El	alcalde	se	plantó	en	el	borde	de	la	tarima,	cubriéndose	con	los	brazos	para	que

la	tormenta	salpicada	de	cacao	no	le	impidiera	mirar.	Repasó	el	pasillo	al	que	estaban
sacando	a	los	aprisionados	de	la	zona	vip,	por	si	el	pastor	había	bajado	a	ayudar.	Al
no	verlo	escudriñó	la	gran	plaza.	Suspiró	de	alivio	cuando	divisó	su	cuerpo	generoso
entre	la	marabunta	de	fieles.

—¡Pastor!	—Alzó	la	mano—.	¡Vuelva	aquí,	pastor!
El	gigante	Ivo	dos	Campos	se	volvió	hacia	él	y	gritó	a	su	vez	desde	el	gentío:
—¡Están	cayendo	semillas	del	 cielo,	 alcalde!	—Y	rió	a	carcajadas	mientras	 sus

devotos	le	abrazaban—.	Como	en	el	libro	del	Génesis,	¿se	da	cuenta?
—¡Venga	a	cobijarse!
Pero	el	pastor	se	dedicó	a	recitar	con	su	voz	de	trueno:
—«Dijo	Dios:	“Cúbrase	la	tierra	de	verdor,	de	hierba	verde	que	engendre	semilla,

y	 de	 árboles	 frutales	 que	 den	 fruto	 según	 su	 especie	 y	 que	 lleven	 semilla	 sobre	 la
tierra”».

El	alcalde	Bruno	Araújo	se	quedó	de	piedra,	sin	duda	pensando	que	el	poder	de	la
Iglesia	 evangélica	 había	 llegado	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 que	 suponía.	 ¿Eran	 ellos
quienes	 habían	 organizado	 aquella	 lluvia?	 ¿Acaso	 era	 parte	 del	 espectáculo?	 De
súbito	le	asaltó	otro	pensamiento.

—¿Y	don	Gabriel	Collor?	—preguntó	al	aire,	consternado.
—No	lo	veo…	—contestó	un	concejal.
—¿Dónde	está	su	guardaespaldas?
Como	 el	 resto	 de	 escoltas,	 seguía	 ayudando	 a	 los	 vip	 junto	 al	 vallado.	 Bruno

Araújo	se	dirigió	hacia	el	jefe	de	la	policía	y	le	habló	al	oído.
—Encuentra	 a	Collor	 en	 diez	 segundos	 o	 desde	mañana	 te	 dedicarás	 a	 recoger

mierda	de	perro	en	la	playa.
Los	 agentes	 que	 estaban	 atendiendo	 a	 los	 lesionados	 dejaron	 aquella	 tarea	 en

manos	de	los	equipos	de	primeros	auxilios	y	subieron	a	registrar	cada	rincón.	En	eso
consistió	el	improvisado	dispositivo:	dar	vueltas	por	el	escenario	buscando	detrás	de
los	bafles,	de	 la	mesa	de	mezclas,	en	 los	sitios	más	absurdos.	Saltaron	de	nuevo	al
suelo	para	mirar	debajo	de	la	tarima.	Nada.	Se	dedicaron	a	otear	entre	la	gente.

Nada.
Mika	 seguía	 sin	 moverse	 de	 donde	 estaba.	 No	 quería	 importunar	 y,	 además,

empezaba	a	 intuir	 lo	que	estaba	ocurriendo.	La	 lluvia	de	cacao,	otro	 extraordinario
símbolo	 tras	 la	 estrella	 y	 el	 arcoíris.	 ¿De	 verdad	 estaban	 relacionados?	 Le	 costaba
asimilar	semejante	coincidencia,	estar	presente	en	otra	de	aquellas	locuras	colectivas,
pero	saltaba	a	la	vista	que	era	así.	Y	en	ese	caso	sólo	faltaba…

El	tercer	cadáver.
Primero	el	narco,	después	el	maderero…
El	multimillonario	Gabriel	Collor,	dijo	para	sí,	llevándose	las	manos	a	la	boca.
Recordó	lo	que	Silas	Dahua	había	comentado	acerca	de	la	expropiación	de	tierras
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a	los	campesinos	para	favorecer	a	las	empresas	con	intereses	en	el	puerto.	Las	piezas
encajaban	 a	 la	 perfección.	 Caían	 nuevas	 semillas	 sobre	 el	 cemento	 pringado	 de
petróleo.	 Una	 nueva	 cosecha.	 Al	 igual	 que	 la	 estrella	 que	 prendió	 en	 lo	 alto	 del
rascacielos,	un	nuevo	principio…

Tenía	 que	 hablar	 con	Adam	de	 inmediato,	 contarle	 lo	 que	 había	 deducido	 para
que	avisase	a	su	amigo	antes	de	que	ocurriera	lo	irremediable.	¿Dónde	estaba?

También	él	había	desaparecido	del	escenario.
Su	cabeza	centrifugó	de	un	lado	a	otro.
¿Y	si	se	estaba	equivocando	de	víctima?
Sintió	un	escalofrío.
No	puede	pasarle	nada,	a	Adam	no.	Él	no	merece	un	final	así…
Se	acercó	al	borde	del	escenario	y,	cuando	empezaba	a	faltarle	el	aire,	lo	localizó

entre	 el	 público	 que	 seguía	 en	 la	 plaza.	 ¿Qué	 hacía	 allí	 abajo?	 Avanzaba	 con
precipitación,	apartando	gente	a	su	paso	para	introducirse	más	y	más	en	el	núcleo	de
fieles	 que	 rodeaban	 al	 pastor	 Ivo	 dos	 Campos.	 También	 reconoció	 a	 Silas	 Dahua,
quieto	entre	la	multitud,	a	un	paso	de	ambos.

Cuando	Adam	llegó	hasta	el	evangelista,	lo	abrazó	y	le	dijo	algo	al	oído.	Después,
sin	 intercambiar	 más	 palabras,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 camino	 del	 escenario,
quitándose	 de	 encima	 a	 la	 masa	 que	 seguía	 debatiéndose	 entre	 salir	 disparada	 o
permanecer	junto	a	su	líder	espiritual	cayese	lo	que	cayese	del	cielo.

Cruzó	el	cordón	policial	y	subió	 la	 tarima	por	 la	escalera	 lateral.	Mika	fue	a	su
encuentro.	Cuando	iba	a	preguntarle	qué	le	había	dicho	al	pastor,	un	agente	de	policía
que	emergió	bruscamente	de	detrás	del	telón	le	dio	un	fuerte	empujón	que	casi	la	tiró
al	suelo.

—¡Está	en	el	reservado!	—venía	gritando.
Al	 poco	 apareció	 por	 el	 mismo	 sitio	 el	 multimillonario	 Gabriel	 Collor,	 con	 el

móvil	en	la	mano.
—¿Quién	había	mirado	en	la	zona	del	catering?	—se	indignó	el	jefe	de	policía.
—¿Se	puede	saber	qué	os	pasa	conmigo?	¡Ni	que	fuera	un	delincuente!
—No	le	encontrábamos,	don	Gabriel	—salió	al	paso	el	alcalde.
—¡Estaba	hablando	con	el	gobernador!
—Le	pido	 disculpas,	 no	 nos	 lo	 tenga	 en	 cuenta.	Mire,	 parece	 que	 ha	 cesado	 la

lluvia.
Así	era.	Ya	no	caían	semillas.	Pero	la	otra	tormenta	arreciaba.
Adam	abrazó	a	Mika	desde	atrás,	 apretando	 la	 espalda	de	ella	 contra	 su	pecho.

Mika	reclinó	la	cabeza	en	su	hombro.
El	sosiego	no	duró	mucho.	Una	nueva	ola	de	gritos	llegó	desde	la	plaza.
—¿Y	ahora	qué	pasa?	—preguntó	el	alcalde.
La	gente	se	abrió	en	círculo.	En	el	centro	apareció	un	cuerpo	tendido.
—Dios	mío…	—murmuró	Mika.
Era	el	cuerpo	del	pastor	Ivo	dos	Campos.
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Tumbado	boca	arriba	sobre	el	cemento	encharcado.
La	gente	que	le	rodeaba	huyó	despavorida.
—¡Que	alguien	baje	a	ayudarle!	—ordenó	el	alcalde.
Sin	duda	era	tarde.
Por	 el	 manto	 de	 agua	 y	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 del	 escenario,	 Mika	 no

alcanzaba	a	ver	el	cuerpo	del	pastor	con	claridad.	Pero	notaba	algo	raro	en	su	rostro.
De	pronto,	 lo	que	comenzó	como	un	presentimiento	prendió	con	 la	virulencia	de	 la
mecha	de	un	cartucho	de	dinamita.	Sin	separarse	del	abrazo	de	Adam,	con	los	brazos
aprisionados	 por	 los	 de	 él,	 que	 se	 enlazaban	 sobre	 sus	 pechos,	 sacó	 como	 pudo	 el
teléfono	móvil	 del	 bolsillo.	 Tecleando	 con	 una	 sola	mano	 para	 que	 él	 no	 se	 diera
cuenta,	entró	en	Twitter	y	picó	 trending	 topic	 para	ver	de	qué	 se	hablaba	en	 la	 red
social.

A	velocidad	de	vértigo,	miles	de	personas	de	todo	el	mundo	estaban	compartiendo
una	nueva	 fotografía.	Otro	 rostro	 hinchado	 con	 la	 lengua	 fuera	 y	 aquella	 tonalidad
azulada.

El	rostro	del	pastor	Ivo	dos	Campos,	desfigurado	de	forma	fulminante.
Y	aquel	texto	estremecedor.
#DíaTercero.
Madre	mía…
Sintió	 frío,	 como	 si	 la	 tormenta	 fuera	 de	 hielo.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró	 de	 tal

modo	que	Adam,	pegado	a	su	espalda,	tuvo	que	notar	los	latidos.	Su	abrazo	dejó	de
parecerle	protector,	ahora	 le	asfixiaba.	Tenía	el	cerebro	bloqueado,	no	era	capaz	de
reaccionar,	ni	 siquiera	oía	el	 jaleo	a	 su	alrededor.	Mantenía	 los	ojos	clavados	en	el
móvil.	 De	 algún	 modo	 que	 no	 alcanzaba	 a	 adivinar,	 ¡oh,	 Dios!,	 Adam	 había
terminado	con	la	vida	del	pastor.	¿Para	qué	si	no	había	bajado	a	hablar	con	él	unos
minutos	antes?	¿Y	la	fotografía?	De	eso	se	habría	ocupado	Silas	Dahua.	¿Por	qué	no
se	 desembarazaba	 de	 él	 y	 salía	 corriendo?	Debía	 de	 estar	 loca	 para	 permanecer	 al
lado	de	un	 asesino.	Las	preguntas	 se	 acumulaban	en	 su	 cabeza.	 ¿Estaré	paranoica?
¿Por	qué	querría	Adam	matar	al	evangelista?	Pensó	en	los	otros	dos	ajusticiados,	el
narco	 de	 Monte	 Luz	 y	 el	 maderero.	 Aquéllos	 sí	 se	 lo	 merecían.	 El	 pastor,	 sin
embargo,	era	una	persona	admirada.	Adam	no	haría	daño	a	alguien	así,	seguro	que	no
tenía	nada	que	ver	con	lo	que	había	ocurrido.	Pero	¿acaso	no	estaba	también	presente
en	la	favela	cuando	estalló	la	revuelta?	El	Capitán	Nemo	le	había	ofrecido	una	más
que	firme	coartada	con	aquella	historia	de	las	visitas	a	la	ONG,	pero…

El	jefe	de	policía	pasó	por	delante	de	ellos	de	camino	a	la	escalera	lateral.
Mika	lo	llamó.
Apenas	notó	un	ápice	de	tensión	en	el	abrazo	de	Adam.
—¿En	qué	puedo	ayudarle,	señorita?
Unos	instantes	de	silencio.
Adam	permanecía	inmóvil.	Sus	brazos	eran	cadenas.
—Disculpe,	señorita,	he	de	atender	otras…	—Debió	de	ver	la	desazón	en	sus	ojos
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—.	¿Seguro	que	está	usted	bien?
Más	silencio.
Adam,	quieto	como	una	escultura	griega.
Mika	 levantó	 la	mano	por	 fin	y	 le	mostró	 la	pantalla	del	móvil.	Pero	no	añadió

nada.	Ninguna	explicación,	ni	mucho	menos	una	acusación.
El	 oficial	 contempló	 la	 fotografía	 con	 expresión	 de	 cansancio.	 Sin	 duda	 todo

aquello	le	venía	grande.	Acarició	la	pistola	enfundada	y	salió	disparado	en	busca	del
alcalde,	que	también	mostraba	signos	de	estar	sobrepasado.

Adam	soltó	a	Mika.
¿Debería	huir?
Él	la	cogió	del	brazo	y	la	arrastró	hacia	la	parte	trasera	del	escenario.
—No	te	detengas	—le	dijo	mientras	bajaban	por	 la	rampa	que	conectaba	con	la

camioneta	del	catering.
—¿Vamos	al	helicóptero?
—No.
—¿Adónde	me	llevas?
—Tú	sólo	sígueme.
Necesito	más	tiempo	para	pensar…
—¿No	vas	a	decirle	nada	a	tu	amigo	Gabriel	Collor?
Se	detuvo	y	se	colocó	frente	a	ella.
—A	 Gabriel	 se	 lo	 han	 llevado	 hace	 rato.	 Si	 no	 hacemos	 lo	 mismo,	 en	 unos

minutos	acordonarán	la	zona	y	los	investigadores	no	nos	dejarán	salir	hasta	mañana.
Mika	percibió	algo	oculto	detrás	de	la	urgencia.	No	sólo	se	trataba	de	la	necesidad

de	eludir	el	protocolo	policial.	Notó	cómo	le	sujetaba	las	manos,	con	presión	pero	al
mismo	tiempo	con	dulzura.	El	flequillo	rubio	de	actor	de	los	cincuenta,	calado	como
el	resto	del	cuerpo,	se	le	pegaba	a	la	frente.	Los	ojos	azules	brillaban	como	dos	faros
en	mitad	del	caos.

Adam…
Cerró	 los	 suyos,	 sólo	 un	 segundo,	 y	 corrió	 con	 él	 hacia	 la	 parte	 antigua	 de	 la

ciudad	bajo	el	chaparrón	que	regaba	las	semillas	recién	sembradas.
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ejaron	atrás	la	plaza	de	eventos	y	se	introdujeron	en	zigzag	por	las	callejuelas
empedradas.	 Sin	 tardar	 mucho,	 Adam	 señaló	 un	 edificio	 colonial	 con	 las

contraventanas	pintadas	de	 amarillo.	En	el	 cartel	 en	 la	 fachada	 se	 leía,	 en	 letras	de
estilo	gótico,	POUSADA	DO	PORTO.

Cruzaron	 el	 portón.	 El	 recepcionista	 hizo	 un	 aspaviento	 y	 se	 ausentó	 unos
instantes	 para	 regresar	 con	 un	 par	 de	 toallas.	 Consultó	 un	 cuadrante	 dibujado	 con
regla	 y	 bolígrafo	 y	 les	 tendió	 una	 llave	 atada	 a	 un	 pequeño	 pez	 de	madera	 con	 el
número	6	en	el	lomo.

—Disculpe	—dijo	Adam	al	tiempo	que	se	secaba	el	pelo—.	Preferiría	alguna	del
piso	superior.

—¿Ha	estado	aquí	antes?
—Sí.
El	encargado	dedicó	a	Mika	una	mirada	compasiva.
—¿Ha	dicho	que	se	quedarán	una	sola	noche?
—Así	es.
Recogió	el	pez	llavero	y	dejó	sobre	el	mostrador	un	barquito	tallado	por	la	misma

mano,	con	el	número	8.
—Que	 disfruten	 de	 su	 estancia.	 Segunda	 puerta	 de	 las	 antiguas	 caballerizas,

escalera	arriba	y	a	la	derecha.
Mika	 sintió	 un	 escalofrío.	Rodeó	 su	 cuello	 con	 la	 toalla	 para	 sentirse	 arropada.

Atravesaron	una	gran	estancia	que	hacía	las	veces	de	comedor	y	salieron	por	el	lateral
a	 un	 patio	 flanqueado	 por	 exuberantes	macetas.	 Siguieron	 la	 ruta	 indicada	 hasta	 la
habitación.	Nada	más	entrar,	Adam	se	asomó	por	el	cristal	de	un	balconcillo	y	perdió
la	mirada	en	la	lluvia	que	seguía	cayendo	a	raudales.

¿A	quién	trajiste	aquí?
En	un	momento	Mika	había	provocado	un	charquito	bajo	 sus	pies.	Encogió	 los

dedos	 fríos	 y	 se	 quitó	 las	 sandalias	 de	 cuero	 caladas.	 Su	 falda	 también	 chorreaba.
Adherida	 a	 sus	 piernas,	 tan	 fina	 y	 blanca,	 trasparentaba	 una	 braguita	 blanca	 de
algodón	sin	encajes.

Apenas	 le	 veía	 la	 cara.	 La	 única	 luz	 de	 la	 estancia	 era	 la	 que	 entraba	 por	 la
ventana.	Mika	se	colgó	de	su	cuello	y	le	besó	de	forma	apasionada.	En	los	labios,	en
la	cara.

Él	permaneció	estático,	como	un	maniquí.
—¿Qué	ocurre?	Creía	que…
Se	separó	con	una	mezcla	de	incredulidad,	vergüenza	y…	¿miedo?
Era	él	quien	 la	había	 llevado	al	evento	y	a	 la	pousada	 bajo	 la	 lluvia.	No	era	 la
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primera	vez,	estaba	claro	que	se	 trataba	de	un	galán	con	escuela.	La	había	excitado
con	 su	mera	 proximidad	 en	 la	 visita	 a	Creatio	 y	 cuando	 subían	 en	 el	 ascensor	 del
helipuerto.	No	podía	culparse	por	su	reacción,	casi	a	oscuras	en	la	misma	habitación.
Su	mundo	se	tambaleaba	y	había	decidido	fundirse	en	los	únicos	brazos	que	le	hacían
sentirse	segura…

No	vas	a	hacerme	nada	malo,	¿verdad?
Adam	seguía	mirándola	sin	decir	una	palabra.	Mika	dio	media	vuelta	para	salir	de

allí	a	toda	prisa,	pero	la	agarró	del	brazo	con	fuerza.
—Suéltame.
Él	presionó	aún	más.	Ella	volvió	a	pensar	en	lo	ocurrido	en	la	plaza	de	eventos.

En	lo	que	le	hizo	al	pastor	Ivo	dos	Campos.	¿Acaso	le	hizo	algo?	Sólo	le	había	visto
acercarse	y	hablarle	al	oído.	¿Podía	un	susurro	matar	a	una	persona?

Poco	a	poco	fue	aflojando	la	mano.	Mika	no	se	movió.	Él	se	inclinó	y	la	cogió	en
brazos.	La	elevó	sin	ningún	esfuerzo,	cruzó	la	habitación	a	pasos	lentos	y	la	depositó
sobre	la	cama	con	cuidado.

Mika	cerró	los	ojos.
Sin	abrirlos,	sintió	cómo	Adam	se	sentaba	a	su	lado.
Sin	abrirlos,	dejó	que	le	quitase	la	camiseta	y	el	sujetador.	¿Por	qué	no	la	tocaba

de	 una	 vez?	 Debía	 de	 estar	 contemplando	 sus	 pechos,	 no	 demasiado	 grandes,
turgentes	debido	al	trabajo	diario	en	el	gimnasio	y	al	mismo	tiempo	suaves	como	el
resto	 de	 su	 piel	 tostada,	 para	 entonces	 erizada,	 los	 pezones	 oscuros	 tan	 duros	 que
llegaban	a	dolerle.

Sin	abrirlos,	estiró	las	piernas	para	que	hiciera	lo	mismo	con	la	falda.	El	cinturón
de	chapas	doradas	no	ofreció	resistencia;	sus	caderas	tampoco,	oscilantes	a	un	lado	y
otro	para	que	la	tela	se	deslizase	por	los	muslos,	las	rodillas,	los	tobillos,	hasta	caer	a
los	pies	de	la	cama.

Escuchó	cómo	él	se	quitaba	la	camisa.
Lo	 que	 hizo	 a	 continuación	 la	 desconcertó,	 pero	 consiguió	 mantener	 los	 ojos

cerrados.
Era	como	si	él	le	ordenase	permanecer	así.
Notó	hilos	de	agua	cayendo	sobre	sus	senos.	Sí,	hilos	de	agua	que	se	deslizaron

hacia	el	cuello	y	el	vientre,	algunos	derramándose	por	ambos	lados…
Estaba	escurriendo	su	camisa	sobre	ella.
Mientras	 el	 agua	 seguía	 su	 curso,	 él	 apoyó	 un	 dedo	 sobre	 uno	 de	 sus	 pezones.

Mika	estaba	tan	excitada	que	esa	única	presión	le	provocó	una	sacudida.
—Aquí	 nace	 el	 río	 Amazonas	 —susurró	 mientras	 marcaba	 el	 punto

delicadamente	 con	 la	 yema—.	 En	 la	 quebrada	 de	 Apacheta,	 que	 brota	 del	 nevado
Quehuisha	 en	 los	 Andes	 peruanos.	 Desde	 aquí,	 hasta	 su	 desembocadura	 en	 el
Atlántico,	 recorre	 zonas	 de	 Perú…	—Deslizó	 el	 dedo	 hacia	 el	 otro	 seno,	 subiendo
despacio	 para	 llegar	 al	 pezón,	 provocándole	 un	 nuevo	 estremecimiento	 cuando	 se
detuvo	a	 rodearlo	en	pequeños	círculos—,	Colombia…	—Bajó	por	 la	parte	 inferior
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en	dirección	al	ombligo—	y	Brasil	a	lo	largo	de	siete	mil	kilómetros	en	los	que	se	va
abriendo	a	nuevos	ríos…	—Desplegó	su	mano	entera	sobre	el	vientre	y	la	deslizó	por
el	costado	derecho,	siguiendo	los	cauces	que	marcaban	las	costillas.

Gimió	al	notar	los	cinco	dedos	mojados	llegando	hasta	casi	su	espalda.	Arqueó	la
columna.

—Más	ríos,	a	ambos	lados	de	la	selva…
La	mano	húmeda	de	Adam	regresó	al	ombligo,	y	desde	allí	siguió	hacia	el	 lado

opuesto,	 surcando	 la	 incendiada	cartografía	de	Mika	de	 forma	 tan	 sutil	que	parecía
como	si	no	llegara	a	tocarla,	como	si	fuera	la	fina	capa	de	aire	desplazada	entre	los
dedos	y	 su	piel	 lo	que	 realmente	 le	 acariciaba	y	 le	provocaba	aquella	 sensación	de
placer	extremo.

Tenía	 ganas	 de	 estirar	 el	 brazo,	 que	 mantenía	 pegado	 a	 su	 cuerpo	 desnudo
entregado	a	aquel	 juego,	y	buscar	con	su	mano	la	entrepierna	de	Adam.	Necesitaba
estallar	 de	 una	 vez,	 sentirlo	 en	 su	 interior,	 pero	 se	 mantenía	 firme,	 tumbada	 boca
arriba	con	los	ojos	cerrados,	acumulando	palpitaciones	y	temblores	mientras	los	ríos
de	Adam	ascendían	la	cordillera	de	su	pubis	y	se	sumergían	en	los	rincones	secretos
del	mapa…
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n	 par	 de	 horas	 después,	Mika	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 envuelta	 en	 la	 sábana.
Caminó	hacia	el	balconcillo	y	desplegó	una	hoja	del	portón.	La	tormenta	había

pasado.	Las	gotas	que	vertía	un	canalón	repiqueteaban	contra	la	cubierta	de	uralita	de
una	 leñera.	Aprovechando	 la	calma,	un	estridente	 transistor	 inundaba	el	patio	y	 los
corredores	de	la	pousada.

Desde	 aquella	 habitación	 del	 piso	 superior	 alcanzaba	 a	 ver	 en	 escorzo	 la
recepción.	El	encargado	y	otras	dos	personas	se	habían	sentado	en	un	sofá	frente	al
mostrador	y	escuchaban	atentos	el	noticiario.

La	locutora	de	un	magacín	emitido	desde	Brasilia	desgranaba	lo	ocurrido	en	São
Sebastião.	Le	acompañaba	en	antena	un	ponderado	periodista	local	con	el	que	habían
conectado	por	vía	telefónica.	Aún	atónito,	narraba	el	suceso	que	acababa	de	vivir	en
primera	persona.	Mika	pensó	que	 todos	 los	 informativos	del	planeta	estarían	en	ese
mismo	 instante	 aparcando	 las	porfiadas	noticias	 locales	para	montar	 piezas	 con	 las
más	 variadas	 especulaciones	 sobre	 la	 lluvia	 de	 cacao	 que	 había	 regado	 el
ajusticiamiento	del	pastor	evangelista.

Tras	 expulsar	 de	 su	 mente	 la	 recurrente	 instantánea	 del	 rostro	 deformado	 del
pastor	Ivo	dos	Campos,	se	apoyó	en	el	marco	del	balcón	para	seguir	el	 informativo
como	si	fuera	una	más	del	grupo	de	amigos	del	recepcionista.

Se	ciñó	aún	más	la	sábana	para	combatir	el	frescor	que	la	tormenta	había	dejado	a
su	paso.	No	era	consciente	de	la	sensualidad	que	desprendía,	apresando	su	silueta	la
luz	 dorada	 que	 se	 filtraba	 por	 una	 fisura	 del	 cielo	 plomizo,	 como	 una	 presencia
angelical	escapada	de	una	acuarela	romántica	que	Adam,	desde	la	cama,	contemplaba
sin	rubor.

«Te	aseguro	que	aún	no	puedo	creerlo»,	exclamaba	en	antena	el	periodista
de	São	Sebastião,	nervioso	tanto	por	lo	que	acababa	de	presenciar	como	por
haberse	convertido,	tan	cerca	de	su	jubilación,	en	corresponsal	por	un	día	para
los	medios	de	comunicación	de	medio	mundo.

«¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 has	 asistido	 a	 un	 espectáculo	 de	 magia	 de
David	Copperfield?»,	preguntaba	la	locutora.

«Yo	mismo	he	llegado	a	pensar	que	se	trataba	de	una	ilusión	—contestaba
el	periodista	muy	 serio—.	Pero	no	 sólo	 lo	he	 contemplado	 con	mis	propios
ojos;	 también	 lo	 he	 tocado	 y	 olido	 al	 igual	 que	 todos	 los	 que	 estaban	 allí
grabándolo	 con	 sus	 móviles.	 No	 hay	 más	 que	 entrar	 en	 YouTube.	 Algunos
vídeos	han	sumado	miles	de	visitas	en	unas	horas,	y	no	es	para	menos.	Entre
la	lluvia	caían	semillas	de	cacao».
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«Y	 mientras	 tanto	 se	 ha	 producido	 el	 asesinato	 del	 pastor	 Ivo	 dos
Campos…».

«Así	 es.	 Al	 igual	 que	 las	 dos	 acciones	 que	 le	 preceden	 en	 esta	 semana
demencial,	la	estrella	de	São	Paulo	y	el	arcoíris	de	la	selva	de	Mato	Grosso,
la	de	esta	tarde	ha	sido	fruto	de	una	compleja	operación	coordinada».

«La	policía	afirma	que	las	semillas	 fueron	arrojadas	desde	helicópteros.
¿Has	podido	hablar	con	alguien	que	los	haya	visto?».

«No.	 La	 tormenta	 impedía	 distinguir	 nada	más	 allá	 de	 las	 nubes.	 Pero
varias	personas	de	los	pueblos	vecinos,	alejados	de	la	celebración,	aseguran
haber	oído	el	rumor	de	las	hélices».

La	 locutora	 dio	 paso	 a	 un	 invitado	 que	 también	 estaba	 conectado	 por	 vía
telefónica,	el	director	del	INMET,	Instituto	Nacional	de	Meteorología	del	Ministerio
de	Agricultura,	Pecuaria	y	Abastecimiento.

«Díganos:	 ¿es	 tan	 fácil	 como	 parece	 arrojar	 un	 grano	 de	 cacao	 desde
encima	de	un	nubarrón	y	que	se	proyecte	hacia	el	suelo	en	un	punto	exacto?».

«Las	nubes	no	son	sino	gotas	de	agua	o	granizo	en	suspensión,	pero	eso
no	 quiere	 decir	 que	 sea	 fácil	—comenzó	 el	 meteorólogo,	 engolado—.	 En
según	qué	casos,	el	cacao	podría	quedar	retenido	en	la	nube	y	desplazarse	a
una	distancia	imposible	de	prever.	Hay	que	considerar	diversos	factores	para
conseguir	un	resultado	tan	preciso	como	el	que	hemos	visto».

«¿Podría	hablarnos	un	poco	más	de	esos	factores?».
«En	 primer	 lugar	 han	 de	 conocerse	 las	 corrientes	 ascendentes	 y

descendentes	 que	 operan	 de	 forma	 caótica	 en	 la	 atmósfera,	 formadas	 por
convergencia	 de	 vientos	 que	 se	 enfrentan	 e	 impulsan	 arriba	 y	 abajo	 a	 las
llamadas	 “nubes	 de	 desarrollo	 vertical”,	 el	 grupo	 al	 que	 pertenecen	 los
cúmulos	 nimbos	 que	 provocan	 las	 tormentas.	 Quienquiera	 que	 haya
provocado	 esta	 lluvia	 de	 cacao	 sin	 duda	ha	 estudiado	 la	 evolución	 de	 esas
corrientes	en	la	zona,	su	densidad	y	altura».

«¿Suele	variar	mucho	la	altura?».
«Más	bien	muchísimo:	desde	una	gran	proximidad	al	suelo	hasta	más	de

treinta	mil	pies.	Las	nubes	de	la	tormenta	que	descargó	sobre	São	Sebastião
vagaban	a	poco	más	de	mil	quinientos	pies,	una	distancia	al	suelo	ideal	para
desarrollar	ese	estrambótico	plan.	Por	un	lado	eran	lo	suficientemente	altas
como	para	ocultar	a	los	helicópteros;	y	por	otro	lo	bastante	bajas	como	para
tener	la	certeza	de	que	el	vaciado	de	la	carga	iba	a	caer	en	el	lugar	preciso».

«Me	 cuesta	 creer	 que	 puedan	 preverse	 condiciones	 meteorológicas	 tan
concretas».

«Como	delegados	de	la	Organización	Meteorológica	Mundial,	mi	equipo
y	yo	disponemos	de	simuladores	de	última	generación	y	de	un	banco	de	datos
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que	 recoge	 tablas	 desde	 1961,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 doce	 millones	 de
documentos	históricos	que	estamos	incorporando	para	establecer	estadísticas
desde	1900.	Si	alguien	juega	con	todas	esas	cartas,	obviamente	es	más	fácil
ganar	la	partida».

«Y,	por	lo	que	veo,	los	autores	de	este	hecho	tenían	la	baraja	completa».
«Es	 la	única	explicación.	No	sé	cómo,	pero	han	entrado	en	 los	archivos

del	ministerio	y	han	desencriptado	las	carpetas	del	InMET…».

Mika	se	llevó	la	mano	de	forma	instintiva	al	tobillo	dolorido.	Aprovechando	que
estaba	descalza,	lo	masajeó	e	hizo	unos	giros.

Adam	comenzó	a	canturrear	desde	la	cama	con	una	delicada	cadencia:

La	tierra	desnuda	y	fría
se	vistió	con	árboles	gigantes.
Entre	las	ramas	el	viento	silbaba.
Shhh…	Shhh…	Shhh…

Mika	analizó	sus	reacciones	ante	el	hecho	de	estar	allí,	a	solas	con	él	después	de	lo
que	había	pasado	en	el	festival.	No	le	provocaba	ningún	temor.	Muy	al	contrario,	era
como	si	 la	canoa	con	 la	que	durante	 tres	días	había	bajado	 los	 rápidos	de	un	río	se
hubiese	orillado	en	un	remanso	de	calma.

—Creía	que	estabas	dormido.
—Tal	vez	lo	esté.	Pareces	salida	de	un	sueño.
—Qué	galante.	¿Qué	era	eso	que	cantabas?
—Una	vieja	canción	indígena.	Y	tú,	¿estás	bien?
Señaló	el	tobillo.
—No	es	nada.	Mientras	íbamos	a	la	plaza	de	eventos	pisé	mal	y	reavivé	una	vieja

lesión.
—No	te	lo	había	notado.
—La	tengo	desde	antes	de	Navidad.	La	víspera	de	mi	último	combate	me	hice	un

esguince	entrenando.
—Yo	me	he	hecho	más	de	uno	por	las	escaleras	de	la	favela.
—Aunque	prefiero	 las	 torceduras	 a	que	me	 rompan	 la	nariz	—bromeó	ella.	No

quería	hablar	de	Monte	Luz.
—Yo	también	lo	prefiero.
—¿A	qué	nariz	te	refieres,	a	la	tuya	o	a	la	mía?
—¡A	las	dos,	supongo!
Le	hizo	un	gesto	para	que	volviera	a	la	cama.	Mika	caminó	despacio,	se	encaramó

al	colchón	y	se	colocó	a	horcajadas	sobre	él.
Adam	 le	 acarició	 las	 piernas.	 Estiró	 los	 brazos	 para	 llegar	 hasta	 sus	 tobillos,

permaneció	 unos	 segundos	 sobre	 el	 dañado	 como	 si	 estuviera	 haciéndole	 una
imposición	de	manos	y	fue	volviendo	lentamente	hasta	que	alcanzó	sus	rodillas.
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—Tampoco	me	gustan	los	golpes	en	las	rodillas	—susurró	ella.	Adam	seguía	su
recorrido	por	los	muslos—.	Son	lesiones	difíciles	de	curar	y	quedan	marcas.

—No	veo	cicatrices	por	aquí.
Siguió	subiendo.
—Tengo	hambre	—dijo	ella	de	repente.
Dio	un	brinco	desde	la	cama	y	se	dirigió	al	cuarto	de	baño	dejando	caer	la	sábana,

que	se	derramó	por	el	suelo	como	la	cola	de	un	vestido	de	gala.
Tras	tomar	una	ducha,	mientras	Adam	se	aseaba	a	su	vez,	hizo	la	cama.	Sabía	que

echarían	 todo	 a	 lavar	 en	 cuanto	 abandonasen	 la	 habitación,	 pero	 había	 algo	 que	 le
impulsaba	a	esconder	lo	que	acababa	de	ocurrir	allí.

Bajaron	 a	 la	 recepción.	 El	 encargado	 y	 sus	 amigos	 continuaban	 pegados	 al
aparato	de	radio.

—Después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 no	 creo	 que	 encuentren	 nada	 abierto	 —les
informó	 aquél—.	Ya	 sabe	 lo	 que	 dicen	 de	 los	 restaurantes	 de	 por	 aquí:	 llevan	 tan
buena	vida	que	incluso	cierran	para	almorzar.	Ya	les	preparo	yo	un	tentempié,	que	va
incluido	en	el	precio.

Les	invitó	a	sentarse	a	una	de	las	mesas	de	la	estancia	contigua.	Hirvió	agua	para
té	y	sacó	de	una	alacena	un	bizcocho	de	chocolate	aún	caliente.	Un	armazón	de	fina
tela	lo	protegía	de	los	mosquitos.

—Esta	malla	me	recuerda	a	la	selva	—dijo	Adam	mientras	la	retiraba	y	servía	una
porción	para	cada	uno—.	Si	no	cubríamos	cada	plato	se	llenaban	de	bichos.	Incluso
metíamos	 las	 patas	 de	 los	muebles	 en	 vasos	 de	 aceite	 para	 evitar	 que	 trepasen	 las
hormigas.

Mika	 recordó	 las	 fotografías	 que	 había	 visto	 en	 Creatio,	 en	 el	 cajón	 de	 su
escritorio.	 Aquellas	 en	 las	 que	 Adam	 posaba	 con	 una	 familia	 de	 nativos,	 entre
guacamayos	y	enormes	troncos.

—¿Viviste	en	el	Amazonas?	—preguntó,	haciéndose	la	sorprendida.
—En	la	provincia	de	Manaos.	Mucho	tiempo.
Sonó	 nostálgico.	 Mika	 comprendió	 su	 empeño	 por	 integrar	 socialmente	 a	 los

indígenas	que	acogía	en	la	ONG.
—Y	lo	que	cantabas	antes…
Adam	no	se	hizo	de	rogar.	Entonó	de	nuevo	con	melancolía:

La	tierra	desnuda	y	fría
se	vistió	con	árboles	gigantes.
Entre	las	ramas	el	viento	silbaba.
Shhh…	Shhh…	Shhh…

—Shhh…	Shhh…	Shhh…	—coreó	Mika,	repitiendo	aquel	silbido	del	viento	entre	los
árboles.

—Los	viejos	de	la	aldea	la	susurraban	a	los	niños	en	las	noches	de	tormenta	para
que	se	quedasen	dormidos.
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—¿No	 sentías	 miedo?	 Al	 menos	 al	 principio,	 con	 tantos	 animales	 alrededor,
gruñendo	y	silbando.

Imitó	unas	garras	con	las	manos.	Él	sonrió	pero	le	contestó	serio:
—Claro	que	tenía	miedo.	Pero	el	peligro	de	mi	selva	no	se	debía	al	tamaño	de	los

colmillos	de	los	depredadores,	como	ocurre	en	la	jungla	africana,	sino	a	las	defensas
químicas	de	sus	 infinitas	especies.	Malaria,	dengue…	La	Amazonía	no	es	voraz,	es
venenosa.

Mika	 se	 introdujo	 en	 la	 boca	 un	 pedazo	 de	 bizcocho	 demasiado	 grande	 que	 le
manchó	los	labios	como	si	fuera	una	niña	pequeña.

—Nunca	lo	había	pensado.
—Desde	fuera	sólo	 tememos	aquello	que	conocemos:	 las	pirañas,	 los	vampiros,

las	tarántulas	o	las	hormigas	de	fuego.	Pero	el	mayor	peligro	puede	estar	en	una	rana
de	preciosos	colores	y	tan	pequeña	como	una	nuez.

—Prefiero	enfrentarme	a	una	pobre	ranita	que	a	un	jaguar.
—No	estés	 tan	 segura.	La	 rana	dardo	dorada,	 como	 se	 conoce	 a	 la	Phyllobates

terribilis,	es	tan	bonita	que	le	darías	cobijo	en	una	maceta	de	tu	salón,	pero	su	veneno
es	 quince	 veces	 más	 potente	 que	 el	 curare.	 Los	 indígenas	 lo	 utilizan	 para	 cazar.
Acercan	 la	 rana	 a	 una	 hoguera	 para	 que	 exude	 gotas	 de	 su	 mortífero	 fluido	 y
humedecen	en	él	sus	flechas.	El	efecto	letal	es	tan	potente	que	permanece	activo	en	la
punta	durante	un	par	de	años.

—¿Tú	llegaste	a	hacer	eso?
—¿A	qué	te	refieres?
—A	usar	cerbatanas	y	poner	trampas.
—Estás	hablando	con	un	profesional.
—No	sé	si	creerte.
—Pues	 deberías.	Me	 encantaba	 vivir	 en	 la	 selva.	 Era	 un	 ejercicio	 constante	 de

creatividad.
Mika	 iba	 comprendiendo	 más	 cosas.	 Aquel	 hombre	 no	 podía	 haber	 tenido	 un

pasado	 convencional.	 Desprendía	 una	 luz	 diferente,	 sugerente	 y	 salvaje,	 como	 la
propia	jungla.

—Así	que	allí	se	gestó	tu	empresa…
Adam	se	detuvo	a	pensar.
—¿Recuerdas	que	te	expliqué	cómo	en	Creatio	todo	el	mundo	hace	cosas	que	no

están	 directamente	 relacionadas	 con	 su	 preparación	 académica?	 En	 la	 Amazonía
ocurre	 lo	mismo.	 Todo	 se	 aprovecha	 para	 fines	 diferentes	 al	 que	 inicialmente	 está
previsto	 por	 la	 madre	 naturaleza.	 Incluso	 en	 lo	 más	 cotidiano.	 Puedes	 curar	 la
urticaria	 con	 las	 tripas	 de	 una	 oruga,	 utilizar	 una	 enorme	 hoja	 de	 banano	 como
paraguas	aprovechando	su	impermeable	textura	plástica	o	comunicarte	golpeando	un
tronco	específico	cuya	frecuencia	de	vibración	no	se	solapa	con	ningún	otro	sonido
de	 la	 foresta.	Es	 un	universo	 aparte,	 con	 sus	 propias	 reglas;	 y	 los	 nativos	 supieron
adaptarse	a	esas	reglas.	Su	supervivencia	estaba	basada	en	la	creatividad.
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—Y	en	lugar	de	aprender	de	ellos,	los	hemos	usado	como	bestias	de	tiro.
Adam	asintió	con	pena.
—Hemos	 tenido	 al	 alcance	de	 la	mano	una	base	de	datos	de	valor	 incalculable

que	va	a	perderse	para	siempre.
—Pero	 tú	 aprovechaste	 tu	 oportunidad	—observó	Mika	mientras	 devoraba	 otra

porción	de	bizcocho.
—Yo	no	soy	nadie.	Pero	para	qué	lamentarnos	ahora	cuando	ha	sido	así	 toda	la

vida.	 Hace	 siglos,	 un	 gobernador	 llamado	 Francisco	 de	 Viedma	 ya	 escribió	 un
informe	revolucionario	sobre	la	estupidez	de	los	occidentales	que	contactaban	con	las
tribus.

—Me	gusta	ese	Viedma.	No	creo	que	fuese	muy	políticamente	correcto.
—Más	bien	nada.	Decía	que	los	conquistadores	calificaban	a	los	indígenas	moxo

de	salvajes	porque	se	dedicaban	a	proteger	como	oro	en	paño	unos	garrotes	llenos	de
rayas,	sin	percatarse	de	que	era	su	forma	de	documentar	los	anales	de	su	pueblo,	con
signos	 jeroglíficos	 que	 exigían	 una	 destreza	 intelectual	 y	 una	 memoria	 extremas.
Terminaba	su	informe	diciendo	que	si	alguno	de	esos	colonos	vergonzantes	hubiese
visto	 a	 Newton	 calculando	 el	 movimiento	 de	 los	 astros	 con	 su	 más	 y	 menos
algebraico,	también	habrían	dicho	que	el	gran	científico	era	un	idiota	y	sus	análisis,
un	conjunto	de	garabatos	más	propio	para	adornar	la	puerta	de	un	carbonero	que	para
ilustrar	el	entendimiento	humano.

Adam	permaneció	un	rato	con	la	mirada	perdida.
A	 Mika	 no	 le	 convenían	 los	 silencios.	 Seguía	 aferrándose	 a	 la	 paz	 que

experimentaba	a	su	lado	—más	bien	un	conjuro	consentido,	como	si	se	tratase	de	un
gurú	espiritual—,	pero	las	preguntas	y	el	miedo	por	estar	metiéndose	más	y	más	en	la
boca	del	lobo	aprovechaban	para	recuperar	posiciones	en	su	cabeza.

(Adam	internándose	como	una	serpiente	entre	el	público	del	festival).
(El	rostro	desfigurado	del	pastor).
Se	lanzó	sin	red:
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—¿Te	refieres	a	la	preservación	del	acervo	indígena?
—Me	refiero	a	ti	y	a	mí.
—Tengo	que	volver	a	São	Paulo,	pero	tú	puedes	quedarte	el	tiempo	que	quieras.

No	te	preocupes	de	nada,	lo	cargaré	todo	a	la	cuenta	de	Creatio.
Sintió	como	si	le	hubieran	dado	un	ladrillazo.
—¿Me	estás	diciendo	que	no	tienes	sitio	para	mí	en	el	helicóptero?
—Claro	que	tengo	sitio.
—¿Entonces?
—No	quiero	que	te	sientas	dirigida.
Mika	negó	repetidamente	con	la	cabeza.
—No	 quieres	 dirigirme	 pero	me	 financias	 una	 escapada	 playera	 lejos	 de	 ti.	 Te

aseguro	que	esta	segunda	opción	suena	aún	más	paternalista,	así	que	no	te	las	des	de
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progre.
—¿Por	qué	te	enfadas?
—¿Tú	qué	crees?
Le	sostuvo	la	mirada.
—Sólo	trato	de	ser	amable.
Mika	se	levantó	de	su	silla.	Dio	una	vuelta	sobre	sí	misma	y	apoyó	ambas	manos

en	el	respaldo.
—Tienes	razón.	No	tengo	ningún	derecho	a	enfadarme	contigo.
—Deja	que	vaya	a	despedirme	del	alcalde	y	en	un	rato	vuelvo	a	buscarte.
—De	acuerdo.
—Bien	—confirmó	él,	encaminándose	hacia	la	salida.
—¡Espera!	Sólo	hay	una	cosa…
Adam	se	volvió.
—Sigues	queriendo	saber	con	quién	vine	a	esta	pousada	por	primera	vez.
—Déjalo.	No	he	debido	sacar	ese	tema.
—Estuve	aquí	con	mi	hijo.
Con	tu	hijo…
—Pero…
—Ahora	ya	puedes	estar	tranquila.
—Me	dijiste	que	no	tenías	familia…
Él	la	miró	como	nunca	antes	lo	había	hecho.
Mika	trató	de	excusarse	pero,	para	entonces,	Adam	ya	estaba	cruzando	la	puerta.

Se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	silla.	En	ese	mismo	instante,	sonó	su	móvil.
No	le	costó	reconocer	el	número.
Ahora	no…
Insistía.	Tras	amagar	un	par	de	veces,	descolgó	con	urgencia.
—Diga.
—Al	habla	Baptista,	Grupo	de	Operaciones	Especiales.
—Ya	sabía	que	era	usted.	¿Qué	quiere?
—Ya	 veo	 que	 no	 te	 ha	mejorado	 el	 carácter.	Groar…	—gruñó,	 imitando	 a	 una

leona.
—Groar	—repitió	ella	con	desgana.
El	investigador	tomó	aire	y	cambió	el	tono.
—Explícame	ahora	mismo	qué	hacías	esta	tarde	en	el	escenario	de	São	Sebastião

donde	se	han	cepillado	al	pastor	o	te	pongo	de	inmediato	en	busca	y	captura.
Mika	sintió	una	garra	en	el	pecho.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Cuando	viniste	a	verme	te	coloqué	un	localizador	en	el	dobladillo	del	pantalón

sin	que	te	dieras	cuenta.
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—¿Cómo?
—Te	he	visto	por	la	tele,	como	otros	cincuenta	millones	de	brasileños.	La	cadena

local	ha	compartido	sus	imágenes	con	los	noticiarios	nacionales.
—Ni	me	fijé	en	que	había	cámaras.
—Será	porque	estabas	concentrada	en	tu	trabajito.
—Más	bien	porque	no	tenía	nada	que	ocultar.
—Eso	ya	lo	veremos.
—¿Me	acusa	de	nuevo	o	sigue	haciéndose	el	gracioso?
—¿Con	quién	viajaste	allí?
—¿Eso	importa?
—A	mí	sí.
—Con	nadie.
—¿Desde	dónde	me	hablas?	Te	oigo	regular.
Mika	no	sabía	si	realmente	le	oía	mal	o	si	quería	cortar	la	charla	y	guardar	todos

los	cartuchos	para	cuando	la	tuviera	frente	a	frente.
—Sigo	aquí.
—¿Dónde	es	aquí?
—En	São	Sebastião.
No	iba	a	ser	tan	ingenua	de	darle	más	detalles.
—Pues	vuelve	como	un	rayo	a	São	Paulo	y	ven	directa	a	mi	oficina.
—Pero…
Baptista	colgó	sin	darle	tiempo	a	replicar.
Suspiró.
Durante	un	 rato	se	dedicó	a	 juguetear	con	el	 tenedor	sobre	el	último	pedazo	de

bizcocho.	Algo	tendría	que	explicarle	al	 investigador.	En	su	primera	declaración	no
mencionó	 que	 Adam	 la	 recogió	 en	 la	 favela.	 Ahora	 tenía	 muchas	 más	 cosas	 que
contar…	 o	 que	 ocultar.	 Si	 silenciaba	 lo	 que	 había	 visto	 y	 luego	 salía	 a	 la	 luz	 que
Adam	 era	 el	 asesino	 del	 pastor,	 ella	 se	 habría	 convertido	 en	 cómplice	 por	 arte	 de
birlibirloque.

Cómplice	de	asesinato.
De	dos	asesinatos.
Se	reclinó	en	la	silla	y	dejó	escapar	un	suspiro.	Acababa	de	acostarse	con	él	y	no

podía	arrancarse	de	la	cabeza	cada	instante	vivido	en	esa	cama.	La	tenía	hechizada,	y
lo	peor	de	todo	es	que	le	gustaba	esa	sensación	de	sumisión…

Adam,	Adam.	¿Cuál	es	tu	historia?
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Amazonía	brasileña,
veinticuatro	años	antes

l	americano	caminaba	hacia	el	río	apartando	ramas	a	su	paso.	Castaños,	palmas,
jatobas,	bayas	açaí…	En	 las	profundidades	de	 la	 selva	amazónica,	 el	 término

«biodiversidad»	cobraba	un	nuevo	sentido.	Desde	un	punto	fijo	era	difícil	encontrar
dos	 árboles	 hermanos.	 Hasta	 cien	 especies	 diferentes	 convivían	 en	 el	 terreno	 que
ocupa	un	campo	de	fútbol;	dieciséis	mil	en	todo	el	pulmón	verde.	Una	interminable
erupción	de	troncos,	serpentinas	de	liana	y	confeti	de	hojas.	Así	debió	de	ser	el	edén.

Por	eso	había	escogido	llamarse	Adam.	Por	su	feliz	destierro	al	jardín	sagrado.
El	 cambio	 de	 nombre	 no	 respondió	 a	 un	 capricho,	 ni	 siquiera	 al	 comprensible

anhelo	de	dejar	atrás	su	pasado.	Fue	una	forma	de	adaptarse	a	 las	costumbres	de	 la
tribu	 que	 lo	 acogió	 después	 de	 haber	 vagabundeado	 durante	 meses	 con	 su	 amigo
Camaleón	tras	su	huida	del	campamento	maderero.	En	aquella	comunidad,	los	padres
esperaban	a	que	sus	hijos	definieran	sus	rasgos	físicos	y	su	carácter	antes	de	decidir
cómo	 llamarlos.	 A	 una	 niña	 saltarina	 que	 no	 dejaba	 de	 canturrear	 acababan	 de
bautizarla	 Periquito.	 A	 su	 hermano,	 inquieto	 e	 independiente,	 se	 le	 conocía	 como
Lombriz	de	Tierra.

La	travesía	que	iba	a	 iniciar	 también	respondía	a	una	arraigada	tradición.	Era	el
viaje	iniciático	que	todos	los	adolescentes	debían	hacer	al	llegar	a	la	edad	adulta.	En
el	 caso	 de	 Adam	 llegaba	 un	 poco	 tarde,	 y	 quizá	 por	 eso	 necesitaba	 ese	 ritual	 de
purificación	más	que	ningún	otro	miembro	de	la	tribu.

—Antes	de	decidir	si	 tu	destino	está	unido	al	nuestro	—le	explicó	el	 líder	de	la
comunidad—,	necesitas	encontrarte	a	ti	mismo.

—¿Dónde	he	de	buscar?
—Has	de	llegar	a	la	Piedra	de	las	Almas.	Duerme	una	noche	a	sus	pies	y	deja	que

te	invada	tu	alma.	Te	está	esperando	allí	desde	el	principio	de	los	tiempos.
Apenas	 le	 había	 dado	 un	 puñado	 de	 indicaciones,	 y	 además	 un	 tanto	 crípticas:

remar	río	arriba	durante	cinco	días	hasta	la	gran	laguna	que	se	abría	tras	los	meandros
de	 la	serpiente.	Adam	confiaba	que	esas	curvas	fuesen	 tan	pronunciadas	como	para
diferenciarlas	de	las	que	se	sucedían	por	todo	el	cauce.	«Son	como	una	caracola»,	le
había	 tranquilizado	el	 jefe	dibujando	una	espiral	con	el	dedo.	Una	vez	alcanzase	 la
laguna,	debía	tomar	un	brazo	que	derivaba	hacia	el	sur	y	seguir	corriente	abajo	hasta
un	recodo	en	el	que	se	elevaba	la	enigmática	Piedra	de	las	Almas.

El	 bote,	 amarrado	 a	 una	 raíz,	 oscilaba	 apacible.	 Construido	 con	 madera	 de
sucupira,	mediría	unos	cuatro	metros	de	largo	por	medio	de	ancho.	Tenía	tres	tablas
cruzadas	que	servían	de	asientos.	Las	dos	situadas	al	frente	estaban	cubiertas	por	una
red	sobre	la	que	reposaba	un	arpón.	Arrojó	encima	su	machete.
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Deshizo	el	nudo	y	subió	haciendo	equilibrio.	Achicó	el	agua	con	media	botella	de
plástico	que	flotaba	junto	a	dos	cabezas	de	pez.	Aseguró	el	tapón	de	caucho,	cogió	el
único	remo	y	lo	apoyó	en	el	barro	del	fondo	para	impulsarse.

Era	media	tarde.	Aspiró	una	bocanada	de	aquel	aire	tan	puro	que	conmocionaba.
Oxígeno	 recién	 liberado	 con	 aroma	 a	madera	 húmeda,	 tierra	 y	maleza.	 Se	 sentó	 y,
antes	de	empezar	a	remar,	se	dejó	llevar	durante	un	rato	por	una	leve	corriente	para
sentirse	parte	del	río.

Durante	los	tres	primeros	días	no	detectó	un	solo	signo	de	presencia	humana.	Remaba
sin	pausa	bajo	el	escrutinio	de	iguanas	y	perezosos	y	dormía	sobre	un	lecho	de	hojas
confiando	no	 llamar	 la	atención	de	 los	caimanes	cuyos	ojos	brillaban	a	 la	 luz	de	 la
luna	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua.	 La	 mañana	 del	 cuarto	 día	 divisó	 una	 malla	 de
bejucos,	las	enredaderas	que	algunas	tribus	utilizaban	para	mantener	sumergidos	los
cadáveres	de	los	fallecidos	a	fin	de	que	las	pirañas	acelerasen	su	descomposición.

Estaba	cansado	de	 remar,	 así	que	decidió	parar.	Parecía	 tratarse	de	una	pacífica
comunidad	 ribereña.	 Todos	 sus	 miembros	 se	 acercaron	 a	 la	 orilla	 con	 gesto
circunspecto,	 como	 si	 la	 embarcación	 que	 se	 aproximaba	 fuera	 la	 carabela	 Santa
María.	 Varó	 el	 bote	 en	 un	 recodo	 de	 arena	 y	 les	 ofreció	 el	 regalo	 que	 portaba
previendo	una	situación	como	aquélla:	un	par	de	monedas	americanas	que	llevaba	en
el	bolsillo	el	día	que	escapó	de	improviso	de	su	vida	anterior.	El	jefe	las	examinó	con
el	rictus	de	un	anticuario	florentino	y	le	invitó	a	quedarse	a	dormir.	Adam	pensó	que
en	 cualquier	 momento	 estallaría	 una	 tormenta,	 por	 lo	 que	 no	 estaría	 mal	 pasar	 la
noche	en	una	cabaña.

Quizá	hubiese	declinado	la	oferta	de	haber	sabido	lo	que	le	ofrecerían	después	de
la	cena.	Tras	unos	sabrosos	hongos	y	unas	tortas	de	yuca	brava,	le	acercaron	un	cazo
con	 una	 pasta	 amarillenta.	 Eran	 los	 huesos	molidos	 del	 cadáver	 cuya	 carne	 habían
entregado	a	las	pirañas,	aderezados	con	yema	de	huevo	y	plátano.	Adam	había	oído
que	algunas	tribus	honraban	así	a	sus	muertos,	por	lo	que	cerró	los	ojos	y	tragó	hasta
que	no	quedó	nada.

Al	 poco	 comenzó	 a	 llover.	 Las	 familias	 se	 recogieron	 en	 las	 chozas.
Aprovechando	la	tregua	de	los	mosquitos,	él	permaneció	en	la	puerta	de	la	suya.	Un
niño	chapoteaba	en	el	barro	y	abría	la	boca	mirando	al	cielo.

Pensó	 en	 lo	 que	 le	 había	 llevado	 allí.	 Primero	 las	 ilusiones.	 Sus	 estudios	 de
Ingeniería	 Forestal	 y	 del	 Medio	 Natural	 en	 el	 Yellowstone	 Baptist	 College	 de
Billings,	 Montana;	 el	 premio	 extraordinario	 de	 su	 promoción;	 las	 alabanzas	 del
tribunal	del	 doctorado,	 cuando	escucharon	 su	proyecto	de	desbaste	 controlado	para
reducir	 el	 impacto	 de	 la	 deforestación	 sobre	 el	 ecosistema	 brasileño.	Y	 después	 la
realidad	 con	 la	 que	 se	 dio	 de	 bruces:	 los	 abusos,	 la	 explotación.	 Veía	 a	 aquellos
nativos	 tan	 inocentes	 y	 vulnerables…	 Algunos	 madereros	 utilizaban	 un	 medio	 de
reclutamiento	 conocido	 como	 «enganche»,	 con	 el	 que	 los	 indígenas	 firmaban	 sin
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saberlo	su	cadena	perpetua.	Los	«gatos»	—así	llamaban	a	los	patrones—	se	reunían
con	los	líderes	tribales	y	acordaban	cortar	unas	pequeñas	cantidades	de	madera	de	sus
territorios	a	cambio	de	construirles	infraestructuras	tan	absurdas	como	una	cancha	de
baloncesto	o	de	proveerles	de	arroz,	botas	para	la	lluvia,	sal	y	algún	rifle	antiguo	a	los
que	 atribuían	un	valor	 veinte	veces	 superior	 al	 real.	De	 este	modo,	 y	dado	que	 los
gatos	 se	 esmeraban	 dando	 anticipos,	 siempre	 disponían	 de	 un	 crédito	 que	 los
indígenas	 trataban	 infructuosamente	 de	 pagar	 a	 base	 de	 permitir	 más	 y	 más
extracción	de	madera	 que	 ellos	mismos	 terminaban	 talando,	 inmersos	 en	 un	 eterno
círculo	de	deuda	y	amenazas.

Adam	los	observaba	y	quería	ayudarlos,	advertirles,	prepararlos	para	resistir.	La
selva	era	la	base	de	su	identidad	y	de	su	supervivencia,	les	daba	la	vida.	Pero	sobre
todo	quería	aprender	de	ellos.	Veía	en	cada	grupo	indígena	un	pequeño	experimento
sobre	cómo	configurar	una	sociedad.	Todos	tenían	las	mismas	necesidades	y	sueños:
hablaban,	 reñían,	 comían,	 se	 enamoraban,	 tenían	 hijos,	 enfermaban,	 envejecían	 y,
cómo	no,	morían.	Carecían	de	la	tecnología	y	la	seguridad	de	la	civilización	moderna,
pero	 atesoraban	 valiosas	 enseñanzas	 que	 clamaban	 por	 ser	 transmitidas.	 La
educación,	el	 tratamiento	de	 la	vejez,	 la	 resolución	de	conflictos,	 la	 resistencia	a	 la
enfermedad,	al	peligro	y	al	aislamiento,	trascendiendo	su	yo	individual	para	sentirse
parte	física	y	espiritual	de	la	comunidad…	Era	otro	mundo.	Era	su	jardín	sagrado.

Se	despidió	de	sus	anfitriones	al	poco	de	amanecer	y	continuó	su	viaje.	A	media
mañana	 estalló	 una	 nueva	 tormenta.	 Desde	 el	 río	 parecía	 aún	 más	 atronadora,
zarandeaba	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 en	 las	 riberas,	 producía	 remolinos.	 El	 bote	 se
inundaba	 sin	 darle	 tiempo	 a	 achicar.	 En	 cualquier	 momento	 se	 iría	 al	 fondo,	 pero
siguió	 remando	 contra	 la	 pantalla	 de	 lluvia.	 Sentía	 que	 estaba	 cerca	 de	 su	 destino.
Una	 suerte	 de	 atracción	 tiraba	 de	 él	 por	 los	meandros	 cada	 vez	más	 pronunciados.
¿Estaría	en	el	interior	de	la	caracola?	Ni	siquiera	veía	la	puntiaguda	proa.

Le	dolían	los	brazos	y	la	espalda,	tanto	que	apenas	lograba	mantenerse	sentado	en
la	tabla.	Envidió	la	fortaleza	de	las	plantas,	sus	efectivos	mecanismos	de	adaptación	y
defensa.	Algunas	generaban	hojas	insípidas,	difíciles	de	digerir	o	poco	nutritivas,	de
modo	 que	 los	 insectos	 tenían	 que	 dedicar	 tanto	 esfuerzo	 a	 comerlas	 que	 preferían
largarse	a	mordisquear	otra	especie.	En	eso	pensaba	mientras	seguía	introduciendo	el
remo,	una	y	otra	vez,	en	cualquier	dirección	con	tal	de	no	volcar.	Hasta	que,	con	la
misma	 virulencia	 que	 arrancó,	 la	 tormenta	 cesó	 y	 dio	 paso	 a	 una	 luz	 celestial	 que
acribilló	las	nubes.

Estaba	 en	 mitad	 de	 la	 gran	 laguna,	 plateada	 y	 densa	 como	 una	 bandeja	 de
mercurio.	Garzas,	gavilanes	y	martines	pescadores	se	 lanzaron	a	celebrar	que	había
escampado.	 Siguiendo	 las	 indicaciones	 que	 le	 habían	 dado,	 remó	 hacia	 el	 brazo
situado	 al	 sur.	Al	 adentrarse	 en	 el	 afluente	 notó	 una	 presencia.	Un	 jaguar,	 erguido
sobre	dos	patas	como	las	esculturas	que	custodiaban	los	templos	del	pasado,	le	seguía
con	su	mirada	sosegada	desde	la	orilla.

Dos	o	tres	horas	más	tarde	supo	que	había	llegado	a	su	destino.	En	un	recodo	tras
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un	 tramo	 largo,	 como	un	 altar	 al	 fondo	de	una	bóveda	de	 ramas,	 se	 alzaba	 la	gran
Piedra	de	las	Almas.

Era	 un	 enorme	monolito	 en	 forma	 de	menhir.	Nunca	 había	 visto	 nada	 igual,	 al
menos	no	en	la	selva.	Desde	el	primer	momento	supo	que	había	sido	colocado	allí	a
propósito.	Pero	¿por	quién?	¿Y	cuándo?

Amarró	el	bote	a	unas	lianas	que	se	introducían	en	el	río,	saltó	al	agua	y	caminó
hacia	la	piedra.	Tocó	la	superficie	tallada.	La	rodeó	y	se	introdujo	tierra	adentro	para
inspeccionar	 la	 zona.	 Le	 chocó	 encontrar	 un	 área	 despejada,	 sin	 apenas	 arbolado.
Sólo	matorral	y	arbusto	bajo.	Algo	en	el	suelo	llamó	su	atención.

Se	 agachó	 para	 apartar	 la	 hojarasca.	 Era	 un	 canal	 de	 piedra	 de	 unos	 cuarenta
centímetros	de	anchura,	una	especie	de	conducción	de	agua	que	llegaba	hasta	el	río.
Siguió	 despejándolo	 de	maleza	 con	 el	machete.	 En	 algunas	 zonas	 estaba	más	 a	 la
vista;	 en	otras,	 casi	 tapado	por	 hojas	 y	 raíces,	 pero	 en	ningún	momento	variaba	 su
rectilíneo	recorrido.

Terminaba	 en	 un	 ribazo	 natural	 de	metro	 y	medio	 de	 altura	 que	 resultó	 ser	 un
murete	también	construido	por	el	hombre.	Se	encaramó	a	él	y	contempló	el	despejado
paisaje	desde	lo	alto,	con	la	boca	literalmente	abierta.	No	daba	crédito	a	lo	que	tenía
delante.

El	pretil	seguía	el	trazado	de	un	foso	curvo	de	dos	metros	de	profundidad	y	otros
dos	de	anchura	reforzado	con	piedra	en	el	interior.	Un	inmenso	y	perfecto	círculo	que
superaría	 los	 cien	 metros	 de	 diámetro.	 Y	 aquello	 no	 era	 todo.	 A	 continuación	 se
divisaban	más	fosos	que	formaban	nuevos	círculos	y	rectángulos	conectados	entre	sí
por	caminos	y	canales.

Estaba	sobre	un	colosal	geoglifo.
Así	se	denominaban	las	estructuras	arqueológicas	de	figuras,	a	veces	geométricas,

otras	antropomorfas	o	de	animales,	construidas	para	ser	vistas	desde	el	cielo.	Las	más
conocidas	 eran	 las	 líneas	 de	 Nazca	 en	 suelo	 peruano,	 pero	 la	 deforestación	 de	 la
Amazonía	brasileña	iba	sacando	a	la	luz	otras	igual	de	impresionantes	que	llevaban
milenios	ocultas	por	la	espesura.	Tal	vez	fuesen	enclaves	religiosos,	tal	vez	fortalezas.
Lo	único	seguro	es	que	sólo	una	civilización	avanzada	podía	haberlas	realizado.

Adam	bajó	al	foso	ayudándose	con	las	piedras	salientes	y	echó	a	andar.	Encontró
trozos	de	cerámica,	 restos	de	platos	o	vasijas	que	examinaba	y	volvía	a	dejar	en	su
sitio.	Al	cabo	de	un	rato	vio	una	estatuilla	a	sus	pies.

Era	 negra,	 quizá	 de	 basalto.	 Mediría	 poco	 más	 de	 un	 palmo	 de	 altura.
Representaba	una	especie	de	sacerdote	que	sujetaba	una	tabla	con	inscripciones	en	un
alfabeto	que	Adam	no	supo	reconocer.	Se	asemejaba	al	egipcio,	al	igual	que	el	estilo
de	los	ropajes,	la	perilla	y	el	tocado.	Pero	la	pequeña	figura	miraba	de	frente,	firme
sobre	los	grandes	dedos	de	sus	pies,	y	exhibía	una	confusa	sonrisa	nada	faraónica.	Se
agachó	 a	 cogerla,	 pero	 un	 calambre	 eléctrico	 le	 subió	 hasta	 el	 codo	 y	 tuvo	 que
soltarla.

La	contempló,	caída	en	la	piedra	mohosa.	¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?	De	nuevo
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estiró	el	brazo	hacia	ella,	lentamente,	como	quien	se	aproxima	a	acariciar	a	un	animal
salvaje.	Esta	vez	no	le	devolvió	la	descarga.

Salió	del	foso,	se	sentó	en	lo	alto	del	murete	y	pegó	la	estatuilla	a	su	pecho.
¿Quién	 pobló	 esta	 tierra	 antes	 de	 que	 se	 cubriera	 de	 selva?,	 se	 preguntó.	 ¿Qué

clase	 de	 atlantes,	 más	 antiguos	 que	 los	 árboles?	 Pensó	 en	 cuántas	 civilizaciones
habrían	nacido	y	caído	en	los	cinco	continentes.	Miró	al	monolito,	la	gran	Piedra	de
las	Almas	que	se	alzaba	en	la	ribera	del	río,	y	una	pregunta	se	impuso	al	resto:	¿qué
mal	hicisteis	vosotros	para	merecer	el	castigo	del	olvido?
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São	Paulo,	en	la	actualidad

l	viento	soplaba	vigoroso	durante	la	maniobra	de	aproximación	al	helipuerto	de
São	Paulo,	pero	el	piloto	posó	el	aparato	con	suavidad	sobre	la	H	pintada	en	la

azotea.	 Bajaron	 directos	 al	 garaje	 del	 rascacielos	 y	 caminaron	 en	 silencio	 hasta	 la
plaza	 donde	 aguardaba	 el	 deportivo	 que	 Adam	 se	 veía	 obligado	 a	 pasear	 por	 una
cuestión	—eso	decía—	de	fidelidad	al	fabricante,	buen	cliente	de	Creatio.

¿Será	igual	de	comprometido	con	todo	lo	que	integra	su	particular	universo?
Pensaba	en	ella	misma.
Adam	se	apresuró	a	abrirle	la	puerta	del	copiloto	con	su	habitual	caballerosidad,

pero	Mika	declinó	la	invitación.
—¿Seguro	que	no	quieres	que	te	lleve	a	algún	sitio?
No	quería	 contarle	 que	había	 quedado	 con	 el	 investigador	Baptista.	Ni	 siquiera

había	mencionado	su	existencia	(aunque	tal	vez	el	Gran-Hermano-Adam-Green	ya	se
había	informado	por	sí	mismo).

—Prefiero	ir	sola.
—Es	peligroso	andar	por	ahí	de	madrugada.
—Cogeré	un	taxi.
—Deja	al	menos	que	te	saque	hasta	la	calle.
—Subiré	 la	 rampa	 a	 pie	 y	 así	 podré	 estirar	 los	 gemelos.	 Esos	miniasientos	 del

helicóptero	me	han	dejado	las	piernas	agarrotadas.	—Compuso	una	mueca	de	dolor
—.	En	serio,	no	te	preocupes.	Iré	mirando	al	cielo.

Adam	le	dedicó	un	gesto	de	suspicacia.
—Sólo	 por	 si	 acaso	—siguió	 ella—.	No	 estoy	 acostumbrada	 a	 que	me	 lluevan

encima	semillas	de	cacao.
Sopló	hacia	 arriba	para	 apartar	 el	 flequillo	y	 le	 clavó	 sus	ojos	verdes.	Ninguno

daba	el	paso	de	irse.	En	el	garaje	reinaba	un	silencio	de	caverna,	salpicado	de	gotas
envueltas	en	un	inquietante	eco.

—¿Seguro	que	estás	bien?
No	era	una	pregunta	trivial	encaminada	a	rellenar	un	silencio	incómodo.
—La	verdad,	bastante	impresionada	por	lo	que	le	ha	pasado	al	pastor.	Acababa	de

hablar	con	él	y	parecía	tan…
—¿Tan	santo?
—Sólo	había	que	ver	cómo	le	miraban	sus	fieles.	Pero…
Volvió	 a	 interrumpir	 la	 frase.	 Esta	 vez	 Adam	 se	 tomó	 más	 tiempo	 antes	 de

completarla.
—Pero	por	algo	habrá	engrosado	el	grupo	de	ajusticiados.
—Quiero	pensar	que	se	lo	merecía,	aunque	no	era	del	estilo	de	los	anteriores.
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—No	creo	que	quepan	categorías	de	maldad,	pero	les	iba	a	la	zaga.	Se	enriquecía
con	el	dinero	de	la	fe,	esquilmaba	a	los	pobres	a	base	de	prometerles	la	vida	eterna.	El
poder	y	el	dinero	eternos,	eso	era	lo	único	a	lo	que	Ivo	dos	Campos	aspiraba.	Apuesto
a	que,	ahora	que	ha	muerto,	 las	 redacciones	de	 los	medios	echarán	humo	buscando
fuentes	 de	 información	 sobre	 sus	 tramas	 de	 corrupción	 y	 las	 cuentas	 que	 tenía	 en
paraísos	fiscales.	Espera	un	par	de	días	y	verás	qué	jugosas	portadas.

¿Por	 qué	 siempre	 ha	 de	 haber	 algo	 oculto	 detrás	 de	 lo	 que	 mostramos	 a	 los
demás?

—De	todas	formas,	algunos	lo	habrán	considerado	un	castigo	excesivo.
—¿Y	en	el	caso	de	los	otros	dos?
—Supongo	que	también.
—Un	pastor	corrupto	que	roba	a	los	más	pobres,	un	narcotraficante	que	convierte

a	niños	de	ocho	años	en	adictos	al	crack	para	utilizarlos	como	siervos	y	un	maderero
que	 está	 aniquilando	 la	 selva	 amazónica	 con	 fines	 crematísticos.	 Tres	 tumores:	 de
corazón,	de	cerebro	y	de	pulmón.	¿No	es	legítimo	extirparlos	para	sanar	el	resto	del
cuerpo?

Mika	 vio	 que	 la	 estaba	 provocando,	 al	 igual	 que	 hizo	 el	martes,	 cuando	 visitó
Creatio	y	la	empujó	a	soltar	su	discurso	sobre	los	daños	colaterales.	Estaba	claro	que
Adam	disfrutaba	con	aquel	 juego;	y,	por	qué	no	admitirlo,	ella	 también.	Siempre	 le
había	 gustado	 entrar	 al	 trapo	 cuando	 se	 tocaban	 temas	 espinosos,	 incluso	 en	 las
sobremesas	caseras	más	apacibles,	y	no	estaba	dispuesta	a	cerrar	la	boca	delante	de	la
persona	a	quien	más	deseaba	impresionar.

—Sólo	digo	que	mucha	gente	piensa	que	la	sociedad	no	debe	ponerse	a	la	altura
del	delincuente,	que	ha	de	intentar	curar	el	miembro	enfermo	en	lugar	de	extirparlo.
Y,	por	qué	no,	también	está	la	visión	de	los	cristianos,	en	cuanto	a	que	cada	vida	es
sagrada	 porque	 viene	 de	Dios.	 Pero	 no	 hace	 falta	meterse	 en	 cuestiones	morales	 o
religiosas.	Muchos	detractores	de	la	pena	capital	lo	son	por	meros	efectos	prácticos:
ni	es	más	barata	que	la	reclusión	perpetua,	dado	que	hay	que	contar	con	los	costes	de
repercusión	social	que	acarrean	las	siempre	cuestionadas	ejecuciones;	ni	es	disuasoria
para	 los	 transgresores	potenciales,	ya	que	sigue	habiendo	delitos.	Y	desde	 luego	no
respeta	las	garantías	jurídicas	mínimas.	Un	veredicto	erróneo	es	irreparable.

—No	está	mal	para	un	aparcamiento	de	madrugada.
—No	haber	preguntado.	He	vivido	con	mi	padre	en	algunos	países	que	aplican	la

pena	 capital	 un	 día	 sí	 y	 otro	 también	 y	 más	 de	 una	 vez	 hemos	 hablado	 de	 ello.
Además	¿qué	esperabas?	¿Qué	te	diera	la	razón	sin	más?

—¿De	qué	razón	hablas?
—Por	lo	que	has	dicho	antes,	pareces	apoyar	sin	fisuras	estas	ejecuciones.
—No	 hay	 un	 solo	 centímetro	 cuadrado	 de	 este	 planeta	 que	 carezca	 de	 fisuras.

Cualquier	tesis	tiene	su	réplica.	Imagina	que	alguien	pretendiera	fundamentar	la	pena
de	muerte	en	razones	de	justicia.	Podría	acudir	a	la	antigua	ley	del	talión:	«Vida	por
vida,	 ojo	 por	 ojo,	 diente	 por	 diente»;	 los	 pecados	 han	 de	 ser	 expiados	 y,	 por	 pura

www.lectulandia.com	-	Página	169



equidad,	 el	 delincuente	 debe	 sufrir	 una	 pena	 equivalente	 a	 su	 delito.	 Parece	 un
razonamiento	rotundo,	pero	cabría	alegar	en	su	contra	que	el	talión	no	es	un	principio
fundamental,	que	más	bien	pertenece	al	orden	del	instinto	natural	y	que	la	ley	no	debe
emular	la	corrompida	naturaleza	humana.

—Más	bien	debe	corregirla.
—Exactamente.	 Otro	 posible	 argumento	 a	 favor:	 se	 ajusticia	 en	 ejercicio	 de	 la

legítima	defensa	que	la	víctima	no	ha	podido	ejercer.	Éste	es	aún	más	fácil	de	rebatir,
ya	 que	 se	 presuponen	 unas	 intenciones	 que	 no	 pueden	 ser	 demostradas.	 ¿Y	 si	 la
víctima,	 de	 haber	 podido	 expresarse,	 no	 hubiera	 reclamado	 venganza	 sino	 perdón?
Podríamos	continuar	este	ejercicio	de	toma	y	daca	cuanto	quisieras.

—Pero	tú	sigues	sin	decirme	en	qué	equipo	te	encuentras	más	cómodo,	si	en	el	de
los	argumentadores	o	en	el	de	los	rebatidores.

—Ya	me	vas	conociendo	lo	suficiente	como	para	intuir	que	la	soberbia	que	lleva
aparejada	el	hecho	de	disponer	de	la	vida	de	los	demás	me	produce	repulsa.	—Mika
no	 pudo	 evitar	mostrar	 sorpresa	 ante	 una	 afirmación	 tan	 taxativa.	 No	 lo	 esperaba,
después	de	lo	que	había	visto…	o	creído	ver.	Adam	hizo	una	pausa	calculada	y	siguió
—.	Esto,	naturalmente,	analizado	caso	por	caso.

Una	nueva	ventana.
—¿Por	qué	esta	puntualización?
—Porque	mi	postura	podría	variar	si	estuviésemos	hablando	de	un	plan	superior.
—¿Qué	quieres	decir	con	superior?
Adam	se	concentró	durante	unos	segundos	en	una	mancha	de	humedad	del	techo

y	añadió	con	firmeza:
—Además	de	la	responsabilidad	personal	del	delincuente,	está	 la	de	la	sociedad

que	ha	generado	a	ese	delincuente,	el	sistema	que	de	un	modo	u	otro	 lo	ha	creado.
Imagina	 que	 esos	 ajusticiamientos	 estuvieran	 encaminados	 a	 castigar	 a	 la	 sociedad
entera.

Mika	 sintió	 un	 estremecimiento.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 preguntaba	 de	 una	 vez	 y	 sin
ambages	 cuál	 era	 su	 implicación	 exacta	 en	 las	 acciones	 y	 las	 muertes	 que	 venían
sucediéndose	desde	el	lunes?	Quizá	fuera	porque	le	amedrentaban	las	dos	respuestas
posibles.	 Temía	 la	 eventual	 «implicación	 total,	 soy	 el	 líder	 de	 una	 organización
terrorista».	 Pero	 también	 temía	 escuchar	 algo	 así	 como	 «sólo	 soy	 una	 pieza
tangencial»	 o	 incluso	un	«no	 tengo	nada	que	ver».	Aunque	 le	 costase	 admitirlo,	 le
excitaba	 pensar	 que	 estaba	 con	 el	 único	 artífice	 de	 aquel	 estrambótico	 juicio	 final,
una	 especie	 de	 Dios	 omnipotente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 principios	 de	 Adam	 eran
parecidos	a	los	suyos,	con	la	diferencia	de	que	él	además	tenía	el	valor	de	llevar	sus
ideas	a	la	práctica.

—No	 estaría	 mal	 eso	 de	 darle	 unos	 azotes	 a	 nuestra	 decadente	 sociedad	 —
bromeó,	 confiando	 que	 fuera	 él	 quien	 siguiera	 hablando—.	 Abajo	 los	 rascacielos.
Todos	de	vuelta	al	Amazonas	en	taparrabos.

Adam	se	limitó	a	sonreír	sin	soltar	prenda,	por	lo	que	fue	ella	la	que	continuó.
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—En	serio,	soy	la	primera	que	piensa	que	nuestra	civilización	está	subyugada	por
ese	bucle	insano	de	dinero	y	poder	que	infectó	al	pastor.

—¿Y	qué	haces	al	respecto?
Mika	negó	con	resignación.
—Mi	 generación	 ha	 perdido	 capacidad	 para	 cambiar	 las	 cosas.	 Llevo	 años

intentando	ayudar	en	proyectos	donde	se	cuestiona	el	mundo	en	el	que	vivimos.	El
15M	salimos	a	la	calle	pero	¿acaso	teníamos	una	verdadera	capacidad	de	influencia?
Carecíamos	 de	 poder,	 porque	 también	 carecíamos	 de	 enemigos	 con	 rostro
determinado.	 Antes	 el	 enemigo	 tenía	 nombre	 y	 apellido.	 Hoy,	 en	 el	 mundo
globalizado,	no	sabes	hacia	dónde	dirigir	tus	disparos	para	cambiar	el	sistema.	Pero	lo
peor…

—¿Qué	hay	peor?
—Que	yo	misma	formo	parte	de	este	sistema.	Lloriqueo	porque	no	encuentro	mi

trabajo	 ideal.	Viajo	al	 floreciente	Brasil	para	encontrar	un	puesto	en	 los	 rascacielos
que	se	alzan	entre	las	favelas.	Me	saca	de	quicio	ver	que	obro	así,	pero	¿cuáles	son
las	 alternativas?	 ¿Aceptarlo?	 ¿Recluirme	 en	 un	 monasterio	 alejado	 del	 mundanal
ruido?

¿Tienes	tú	otra	alternativa?
—Ahora	que	me	doy	cuenta	—indicó	Adam—,	aún	no	te	has	pronunciado.
—¿Cómo?
—No	te	hagas	la	tonta.	Has	teorizado	con	maestría	sobre	la	pena	capital	y	me	has

preguntado	cuál	era	mi	opinión.	Pero	¿qué	piensas	tú?	¿Estás	con	los	argumentadores
o	con	los	rebatidores?

Mika	no	quería	errar	la	respuesta.	Además,	había	llegado	el	momento	de	hacerse
desear.	Cogió	 la	puerta	que	Adam	aún	mantenía	 abierta	y	 la	 cerró	definitivamente.
Rodeó	su	cuello	con	los	brazos	y	dijo	a	un	centímetro	de	su	boca:

—Yo	ya	no	sé	qué	pensar	de	nada.
Le	besó,	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	a	pie	por	 la	empinada	rampa	hacia	un

São	Paulo	sumido	en	la	negrura.
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edia	 hora	 después	 se	 apeaba	 del	 taxi	 en	 Campo	 Belo,	 frente	 a	 la	 puerta
principal	de	las	instalaciones	del	Grupo	de	Operaciones	Especiales.	Viéndolo

desde	fuera,	nadie	diría	que	allí	dentro	entrenaban	los	fornidos	efectivos	del	cuerpo
policial	 mejor	 preparado	 de	 Brasil.	 Los	 mismos	 agentes	 que	 se	 enfrentaban	 a	 los
cárteles	de	la	droga;	en	ocasiones,	 también	los	mismos	que,	tras	ganar	la	batalla,	se
encargaban	de	gestionar	en	la	sombra	las	redes	de	narcotráfico	que	dejaban	huérfanas
los	cabecillas	caídos.

No	tardó	en	verse	sentada	frente	a	la	mesa	del	investigador.	Ceniza	milenaria,	un
frasco	de	cristal	que	en	su	día	tuvo	aceitunas	y	ahora	servía	para	guardar	bolígrafos
con	 el	 capuchón	 mordisqueado,	 goterones	 de	 café	 sobre	 los	 expedientes	 que
rebosaban	papeles	clasificados.	El	cubículo	de	un	hombre	de	acción	obligado	a	lidiar
con	demasiada	burocracia.	Detectó	un	elemento	nuevo:	cogido	con	grapas	en	la	pared
junto	 a	 la	 «Oración	de	 las	Fuerzas	Especiales»	había	 un	 folio	 garabateado	 con	mil
colores,	sin	duda	la	obra	de	arte	de	un	niño	pequeño.

Baptista	mostraba	un	aspecto	más	rudo	que	el	primer	día,	quizá	porque	el	trabajar
a	 horas	 intempestivas	 le	 hinchaba	 la	 vena	 del	 cuello	 y	 tensaba	 los	 músculos	 que
abultaban	bajo	el	polo	negro.	Mika	echó	en	falta	el	olor	a	jabón	que	desprendía	la	vez
anterior,	recién	duchado.

—Hoy	no	ha	tenido	partido	—murmuró.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Por	nada.
—Nadie	habla	por	nada,	garota.
No	pudo	evitar	pensar	en	la	charla	que	acababa	de	tener	con	Adam	en	el	garaje

del	helipuerto.
El	agente	Wagner	no	 les	acompañaba	para	mecanografiar	 la	declaración,	por	 lo

que	 el	 propio	 Baptista	 recolocó	 el	 teclado	 amarilleado	 de	 su	 PC	 y	 se	 acercó	 a	 la
pantalla	arrugando	la	nariz	mientras	hacía	clic	con	el	ratón.

Para	desesperación	de	Mika	pasó	un	rato	leyendo	un	documento	de	Word,	como
si	necesitase	recordar	los	temas	que	iban	a	tratar.	Por	fin	deslizó	la	mano	por	su	cara
fatigada	y	dijo:

—Joder,	leona,	blanco	y	en	botella:	leche.
—Estupendo,	 investigador.	 Me	 parece	 una	 conclusión	 digna	 del	 más	 sutil

Sherlock	Holmes.
—No	 hace	 falta	 ser	 Sherlock	 Holmes	 para	 descubrir	 tu	 papel	 en	 esta	 historia.

Hasta	una	sobrina	de	tres	años	de	Watson	se	daría	cuenta.
—¿Cuenta	de	qué?
—La	versión	femenina	de	El	último	samurái	corretea	por	los	tejados	de	la	favela

www.lectulandia.com	-	Página	172



en	la	que	asesinan	a	un	narco	y	dos	días	después	se	va	a	una	fiesta	evangélica	en	la
que	el	muerto	es…	¡el	mismísimo	Ivo	dos	Campos!	¿De	verdad	quieres	que	crea	que
ha	sido	casualidad?	Ya	te	dije	por	dónde	me	paso	yo	las	casualidades.

Mika	se	tomó	unos	segundos	para	meditar.
¿Habría	descubierto	Baptista	su	conexión	con	Adam?
Puede	 que	 incluso	 las	 cámaras	 los	 hubieran	 captado	 juntos…	 Reconstruyó	 los

hechos:	cuando	abandonaron	la	zona	del	catering	y	salieron	al	escenario	antes	de	los
discursos,	lo	hicieron	por	separado;	ella	buscó	un	hueco	junto	a	la	mesa	del	técnico
de	 sonido,	 en	 el	 lateral	 más	 alejado	 de	 la	 tarima,	 donde	 se	 ubicaron	 las
personalidades;	 y	 para	 cuando	Adam	 regresó	 de	 entre	 el	 público	 para	 abrazarla	 ya
llovían	semillas,	por	 lo	que	 todas	 las	cámaras	estarían	enfocando	al	cielo…	¿A	qué
estoy	jugando?,	se	reprochó.	Seguro	que	el	investigador	tiene	toda	la	información	y
me	está	poniendo	a	prueba.	Era	el	momento	de	decir	 la	verdad.	Le	estaba	dando	 la
oportunidad	 de	 contarlo	 todo	 desde	 el	 principio:	 la	 carrera	 en	 el	 deportivo	 por	 la
favela;	el	abrazo	al	pastor	minutos	antes	de	que	cayera	fulminado…

—No	 tengo	 la	 culpa	 de	 haber	 escogido	mal	mis	 visitas	 turísticas	—fue	 lo	 que
salió	de	su	boca.

Ella	misma	se	sorprendió	de	su	frialdad.	Ya	estaba	hecho.
Sólo	quedaba	huir	hacia	delante.
—Vaya…
—¿No	 recuerda	 que	 yo	 estaba	 en	 este	mismo	 despacho	mientras	 asesinaban	 al

maderero	 en	 plena	 selva?	 Se	 empeña	 en	 relacionarme	 con	 el	 día	 primero	 y	 el	 día
tercero	de	esta	serie,	pero	en	medio	se	le	quiebra	el	patrón.

—No	 te	 las	 des	 de	 listilla.	 Conste	 que	 te	 lo	 digo	 con	 cariño,	 pero	 no	 estás	 en
disposición	de	chulearme.

—Tampoco	percibo	mucho	respeto	por	su	parte.
—Piensas	 que	 soy	 tu	 cazador,	 leona,	 y	 no	 te	 falta	 razón.	 Pero	 también	 soy	 tu

protector.	Los	narcos	de…
—Va	resultar	que	es	usted	bipolar.
Baptista	meneó	la	cabeza.
—Si	sigues	con	esta	actitud…
—¿Qué	 actitud?	 ¿Por	 qué	 me	 ha	 hecho	 venir	 cuando	 sabe	 que	 es	 físicamente

imposible	que	yo	ajusticiase	al	maderero?
—Sé	que	tú	no	lo	hiciste.	Pero	¿qué	me	dices	de	tus	amigos?	Creo	que	entre	todos

formáis	un	buen	equipo.
—¿Qué	amigos?
—Por	favor,	no	insultes	a	mi	inteligencia.
—¿Se	refiere	a	los	Boa	Mistura?	¡Si	son	un	colectivo	artístico!
—Pues	 yo	 creo	 que	 son	mucho	más	 que	 eso.	 Un	 grupo	 de	 creativos,	 jóvenes,

socialmente	comprometidos	y	sobre	todo	muy	activos.	O	sea,	con	un	perfil	más	que
coincidente	con	los	integrantes	del…	FLT.
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—¿Cómo?
—El	Frente	de	Liberación	de	la	Tierra.
—Ya	conozco	la	organización.	¿Está	pensando	en	serio	que	forman	parte	de	ella?
—Salta	a	la	vista.	Son	un	grupo	que…
—¡Ellos	no	tienen	nada	de	agitadores,	todo	lo	que	hacen	es	limpio	y…!
—¡Deja	que	termine,	joder!	—le	cortó	dando	un	golpe	en	la	mesa—.	Un	grupo,

decía,	que	llega	a	una	favela	para	pintar	las	calles	con	mensajes	simbólicos	de	amor	y
belleza	y	orgullo	y	no	sé	qué	coño	más	la	misma	semana	que	se	montan	los	follones
no	menos	 simbólicos	 de	 la	 estrella	 y	 el	 arcoíris	 y	 la	 lluvia.	Además,	 curiosamente
escogen	a	la	misma	favela	donde	tú,	su	amiga	del	alma	y	más	letal	que	una	tortuga
ninja,	apareces	justo	cuando	asesinan	al	capo	de	la	droga.	Dime	que	todo	eso	de	venir
a	pintar	fachadas	no	suena	precisamente	a	eso,	a	una	fachada	simulada	para	ocultar
vuestros	verdaderos	objetivos.

—Esto	es	increíble.	Todo	lo	que	sale	de	su	boca	son	patrañas,	una	detrás	de	otra.
Baje	a	sus	calabozos	o	donde	quiera	que	lo	tengan	y	pregúntele	al	líder	del	FLT,	a	ver
qué	le	dice	él.

—Vaya,	esto	sí	que	no	lo	esperaba.	Acabas	de	autoinculparte.
—¿Qué?
—¿Cómo	 sabes	 que	 hemos	 cogido	 a	 su	 líder?	 Me	 temo	 que	 esa	 información

todavía	no	se	ha	hecho	pública.
Efectivamente.	¿Qué	había	ganado	con	ese	comentario?	No	estaba	acostumbrada

a	mentir,	 y	 menos	 aún	 a	 la	 policía.	 Debía	 calibrar	 mejor	 sus	movimientos.	 Ahora
tenía	que	revelar	su	fuente,	lo	que	implicaba	dar	más	detalles	de	la	charla	que	había
mantenido	 en	 bambalinas	 del	 escenario	 con	 el	 multimillonario…	 y	 con	 el	 propio
pastor	ajusticiado.	Sería	mejor	no	mencionar	a	este	último.

—Antes	de	que	diera	comienzo	el	evento	de	São	Sebastião,	don	Gabriel	Collor
reveló	que…

—Espera,	 espera.	 ¿Te	 refieres	 al	 Gabriel	 Collor	 que	 estoy	 pensando?	 ¿Al
ultrarricachón	de	la	Collor	Corporation?

—Sí.
—No	me	jodas	que	estaba	allí	y	que	además	hablaste	con	él.	Ésta	sí	que	es	buena.
Nuevo	 error.	 Baptista	 no	 tenía	 constancia	 de	 su	 presencia.	 Ahora	 seguiría	 esa

línea	 de	 investigación	 y,	 ya	 sin	 ningún	 género	 de	 dudas,	 acabaría	 descubriendo	 su
relación	con	Adam	Green.

Esto	va	de	mal	en	peor…
—Gabriel	—retomó,	 hablando	 de	 él	 como	 si	 lo	 conociera	 de	 toda	 la	 vida	 para

recobrar	 cierta	 credibilidad—	me	contó	que	 los	 servicios	de	 inteligencia	 seguían	 la
pista	 del	 FLT	 después	 de	 haber	 capturado	 a	 su	 líder	 en	 el	 escenario	 del	 segundo
asesinato.	Por	eso	estoy	al	tanto.

Baptista	la	miró	a	los	ojos	y	mudó	a	un	tono	cargado	de	gravedad.
—Puede	 que	 a	 mí	 te	 me	 escapes,	 pero	 el	 Comando	 Brasil	 Poderoso	 acabará
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encontrándote	y	te	hará	sufrir	más	de	lo	que	tu	mente	no	brasileña	pueda	imaginar.
Mika	se	quedó	muda.	Tal	vez	se	estaba	equivocando	al	considerarle	un	enemigo.

Aun	 cuando	 había	 decidido	 no	 hablarle	 de	 Adam,	 estaba	 claro	 que	 no	 convenía
cerrarse	en	banda.	Un	enfrentamiento	personal	con	el	investigador	pondría	las	cosas
aún	más	difíciles.

—Ya	 que	 estoy	 aquí	 le	 ayudaré	 en	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano	 —accedió,
cambiando	de	estrategia	y	pasando	a	mostrar	su	mohín	más	sumiso.

El	 investigador	 rescató	 una	 colilla	 del	 vaso	 de	 poliestireno	 del	 último	 café	 y
consiguió	prenderla	a	pesar	de	que	se	había	humedecido.	Le	arrancó	una	calada	larga,
expulsó	el	humo	hacia	el	cartel	de	NO	FUMAR	y	dijo:

—Dispara.
—Usted	es	el	de	la	pistola.
—Está	 bien,	 te	 haré	 una	 pregunta	muy	 concreta	 que	 sólo	 admite	 una	 respuesta

igual	de	concreta.
—De	acuerdo.
—Si	no	cumples	el	trato,	te	bajaré	de	inmediato	a	una	celda	y	pediré	una	orden	de

arresto	preventivo.
—Que	sí,	que	sí.
El	 investigador	 se	 tomó	 unos	 segundos	 más.	 En	 el	 pequeño	 despacho	 pareció

hacerse	un	vacío	momentáneo.
—¿Eres	la	asesina	del	Génesis?
—¿Qué	demonios	es	eso?
—¡Error!	Voy	a	tener	que	detenerte.
—¿Cómo	que	error?
—Las	únicas	respuestas	posibles	eran	sí	o	no.
—Pero	¿qué	dice?	¡Es	la	primera	vez	que	oigo	esa	bobada!
Baptista	analizó	su	furia.	Seguro	que	era	eso	lo	que	pretendía,	sacarla	de	su	zona

de	 confort	 para	 estudiar	 cada	 movimiento	 espontáneo	 de	 su	 rostro	 —ojos,	 boca,
frente—	 con	 la	 rigurosidad	 de	 un	 polígrafo.	 Mika	 trató	 de	 no	 exteriorizar	 sus
reacciones,	pero	debió	de	exhibir	 todo	un	catálogo	de	matices	al	 recordar	 algo	que
mencionó	el	pastor	Ivo	dos	Campos	cuando	bajó	a	compartir	la	lluvia	de	cacao	con
sus	 fieles.	 Extasiado,	 recitó	 unos	 versos	 del	 Antiguo	 Testamento	 sobre	 la	 tierra
cubriéndose	de	semillas.

—Pues	no	sé	qué	habrás	estado	haciendo	desde	que	se	cepillaron	al	evangelista
—comentó	Baptista—,	porque	no	se	habla	de	otra	cosa	desde	Río	hasta	Taiwan.	El
asesino	 del	 Génesis	 por	 aquí,	 el	 asesino	 del	 Génesis	 por	 allá.	 ¡Menudo	 gancho
comercial	para	las	televisiones!	¿Quieres	que	la	enchufe?	Seguro	que	siguen	a	vueltas
con	eso.

—He	tenido	que	venir	desde	São	Sebastião.	Por	eso	no	me	había	enterado.
—Y	antes	de	que	te	telefonease,	¿qué	hacías?	Ya	habían	pasado	unas	horas	desde

que	ocurrió	todo.
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Mika	tragó	saliva	y,	con	ella,	la	explicación.
—¿Por	qué	en	lugar	de	acusarme	una	y	otra	vez	no	me	pone	al	día	de	esa	historia

bíblica?	 Así	 estaremos	 los	 dos	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 para	 continuar	 esta
apasionante	charla.

Baptista	rió	su	aplomo.	Estaba	claro	que	no	iba	a	dejarse	intimidar.	Volvió	a	meter
la	colilla	en	el	vaso	y	abrió	una	página	de	internet	en	la	que	seleccionó	un	texto	que
leyó	con	voz	solemne:

Al	 principio	 creó	 Dios	 el	 cielo	 y	 la	 tierra.	 La	 tierra	 estaba	 informe	 y
vacía;	la	tiniebla	cubría	la	superficie	del	abismo,	mientras	el	Espíritu	de	Dios
se	cernía	sobre	la	faz	de	las	aguas.

—Así	comienza	el	libro	del	Génesis	—murmuró	Mika.
—Bien	lo	sabes	 tú;	como	también	sabes	que	el	mundo	se	encuentra	ahora	en	el

mismo	punto	que	al	principio	de	los	días:	envuelto	en	tinieblas.	Nuestra	civilización
apesta,	todo	es	oscuridad.

Ella	 le	 escuchaba	 con	 estupor	 no	 fingido.	 Confiaba	 que	 Baptista	 detectase	 su
desconcierto	y	comprendiese	que	no	tenía	nada	que	ver	con	esos	versículos.	Pero	el
investigador	comenzó	un	relato	en	el	que	daba	por	hecho	que	Mika	conocía	tan	bien
la	palabra	de	Dios	que	raro	sería	que	no	la	llevase	tatuada	en	el	omóplato.

—En	este	estado	de	decadencia	hacéis	aparición	 tú	y	 tus	amigos	y	montáis	una
primera	acción	que	es	fiel	reflejo	del	primer	día	de	la	creación.	Ocasionáis	un	apagón
y,	en	mitad	de	la	oscuridad,	encendéis	una	estrella	que	se	abre	paso	preconizando	un
«Nuevo	Génesis».

Giró	la	vista	hacia	la	pantalla	y	carraspeó	antes	de	seguir	leyendo:

Dijo	Dios:	«Exista	la	luz».	Y	la	luz	existió.	Vio	Dios	que	la	luz	era	buena.
Y	separó	Dios	la	luz	de	la	tiniebla.	Llamó	Dios	a	la	luz	«día»	y	a	la	tiniebla
llamó	«noche».	Día	primero.	Génesis	1,	3-5.

Mika	recordó	la	estrella	que	prendió	sobre	el	rascacielos	al	poco	de	aterrizar	en
São	 Paulo.	 Solitaria	 en	 la	 negrura,	 como	 aquella	 primera	 estrella	 del	 universo	 que
también	 brilló	 en	 el	 vacío	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 verla.	 En	 este	 caso	 había	 sido
diferente;	 millones	 de	 personas	 contemplaron	 su	 luz.	 Bella	 y	 épica	 como	 un
nacimiento.	Como	el	nacimiento	de	un	nuevo	universo.	¿Cómo	no	se	dio	cuenta	de
que	se	trataba	de	un	acto	simbólico?

—Por	eso	escribió	«Big	Bang»	sobre	la	fotocopia	de	mi	pasaporte	—musitó	Mika
—.	Usted	sí	que	dio	en	el	clavo	desde	el	principio…

No	 había	 vuelto	 a	 pensar	 en	 ello.	 En	 su	 anterior	 visita	 a	 las	 dependencias
policiales,	cuando	Baptista	se	ausentó	al	despacho	contiguo	para	ver	la	retransmisión
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del	 arcoíris	 de	 humo	 que	 acompañó	 al	 asesinato	 del	 maderero,	 la	 dejó	 sola	 en	 el
despacho	y	ella	se	atrevió	a	curiosear	su	propio	expediente.	«Big	Bang»,	eso	es	lo	que
el	 investigador	 había	 escrito.	 ¡Qué	 intuitivo!	 Al	 final	 iba	 a	 ser	 cierto	 que	 el	 rudo
brasileño	tenía	algo	de	Sherlock	Holmes.

—¿Cómo	cojones	sabes	eso?	—preguntó	despacio	Baptista.
Mika	regresó	de	golpe	de	su	ensimismamiento.
—¿Qué?
—Eso	que	has	dicho	del	Big	Bang.	Eran	notas	mías.	¿Cuándo	las	has	visto?
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 vuelto	 a	meter	 la	 pata.	 ¿De	 verdad	 había	 sido	 tan

estúpida	de	pensar	en	voz	alta?
—Supongo	que	usted	lo	mencionó	el	otro	día.
—¡Joder,	 está	 claro	 que	 tengo	 que	 andarme	 con	 cuidado	 contigo!	 ¡Hurgaste	 en

mis	papeles!	—Soltó	una	risotada	nada	alentadora—.	¡Tendrás	valor!
—No	quería	espiar…
—Mejor	no	digas	nada	más	—le	cortó	de	forma	despectiva—,	que	me	dan	ganas

de	meterte	ahora	mismo	en	esa	celda.
—No	quiero	que	piense	que…
Baptista	la	taladró	con	la	mirada.	Mika	bajó	la	suya	y	calló.
—El	 caso	 es	 que	 aquella	 primera	 acción	 creadora	 del	 Nuevo	 Génesis	 vino

acompañada	 del	 primer	 asesinato	 —retomó	 el	 investigador—:	 Un	 indeseable
narcotraficante	 que	 exhibisteis	 por	 las	 redes	 sociales	 cual	 trofeo	 o,	más	 bien,	 cual
muestra	ejemplarizante,	con	la	leyenda	#DíaPrimero	mientras	la	estrella	iluminaba	su
favela,	su	caído	reino	de	taifas.	¡Grande,	garota!	¡Bien	pensado!

—Efectivamente,	todo	cuadra	—admitió	Mika—.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	yo
haya	intervenido	en	esa	trama.

—Sigamos	con	el	repaso	a	la	Biblia:

Dijo	Dios:	«Exista	un	 firmamento	entre	 las	aguas,	que	 separe	aguas	de
aguas».	 E	 hizo	 Dios	 el	 firmamento	 y	 separó	 las	 aguas	 de	 debajo	 del
firmamento	de	las	aguas	de	encima	del	firmamento.	Y	así	fue.	Llamó	Dios	al
firmamento	«cielo».	Día	segundo.	Génesis	1,	6-8.

Sonrió	antes	de	seguir	sus	deducciones,	remarcando	las	primeras	palabras:
—Y-entonces-llegáis-tú-y-tus-amigos	 y	 el	 segundo	 día	 dibujáis	 en	 el	 cielo	 su

símbolo	más	popular,	un	arcoíris.	El	mismo	que,	según	el	libro	del	Génesis,	creó	Dios
tras	el	diluvio	universal	como	muestra	de	su	benevolencia	y	promesa	de	que	el	cielo
siempre	augura	un	futuro	mejor.

Mika	escuchaba	fascinada.	No	era	capaz	de	decir	nada.
—Lo	que	más	me	gustó	 fue	que	dibujaseis	ese	arco	celeste	 sobre	el	pulmón	de

selva	cuya	progresiva	aniquilación	está	provocando	la	muerte	por	asfixia	del	propio
cielo,	sin	capa	de	ozono,	azotado	por	el	cambio	climático.	He	de	reconocer	que	esta
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alegoría	también	estuvo	bien	pensada,	sin	duda	que	sí.
—Y	al	mismo	tiempo	—comentó	Mika,	como	si	la	cosa	de	pronto	hubiese	dejado

de	 ir	 con	 ella—,	 se	 lleva	 a	 cabo	 el	 asesinato	 del	 maderero	 responsable	 de	 la
deforestación,	sellado	con	la	leyenda	#DíaSegundo.

—Escoges	bien	a	tus	víctimas,	de	lujo.	Pero	no	nos	desviemos.	A	ver	cómo	sigue
la	palabra	del	Señor…

Dijo	Dios:	«Júntense	las	aguas	de	debajo	del	cielo	en	un	solo	sitio,	y	que
aparezca	 lo	seco».	Y	así	 fue.	Llamó	Dios	a	 lo	seco	«tierra»	y	a	 la	masa	de
aguas	llamó	«mar».	Y	vio	Dios	que	era	bueno.	Dijo	Dios:	«Cúbrase	la	tierra
de	verdor,	de	hierba	verde	que	engendre	semilla,	y	de	árboles	frutales	que	den
fruto	 según	 su	 especie	 y	 que	 lleven	 semilla	 sobre	 la	 tierra».	 Día	 tercero.
Génesis	1,	9-11.

—Entonces	llegamos	mis	amigos	y	yo…	—se	anticipó	Mika.
—Llegáis	tú	y	tus	amigos	y	esparcís	semillas	de	cacao	sobre	la	tierra	o,	más	bien,

sobre	 los	 campesinos	 que	 ya	 no	 pueden	 cultivarla	 porque	 han	 sido	 expropiados	 en
beneficio	de	las	petroleras,	los	mismos	que	gastaban	sus	pírricos	ahorros	en	financiar
las	 arcas	 de	 ese	 predicador	 corrupto.	 Y,	 no	 contentos	 con	 eso,	 le	 dais	 matarile	 al
figura	y	lo	mostráis	al	mundo	entero	con	la	leyenda	#DíaTercero.

—¿Por	qué	no	aparca	ya	ese	rollo?	—estalló	Mika—.	¡No	hago	más	que	repetirle
que	yo	no	he	matado	a	nadie!

Baptista	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	habló	en	tono	confidencial.
—Para	 serte	 sincero,	 leona,	 la	 gente	 está	 contenta.	 Sobre	 todo	 con	 este	 último

asesinato.	Entre	 tú	y	yo,	Ivo	dos	Campos	era	el	peor	de	 los	 tres.	Aunque	lo	que	no
tiene	desperdicio	es	el	equipo	que	forman:	un	narco,	un	maderero	sin	escrúpulos	y	un
predicador	corrupto.	Menuda	panda,	como	para	invitarlos	a	tu	fiesta	de	cumpleaños.

—Yo	no	he	matado	a	nadie	—repitió.
—¡Qué	 te	 lo	 digo	 de	 verdad!	—exclamó	 Baptista	 riendo—.	 Si	 el	 asesinato	 de

hijos	de	puta	no	estuviera	tan	castigado	en	el	código	penal	como	el	asesinato	de	una
pobre	monja	de	clausura,	me	pondría	a	aplaudir	ahora	mismo.

Mika	notó	que	estaba	perdiendo	el	norte.	Necesitaba	volver	a	tomar	conciencia	de
dónde	 se	 encontraba.	 Miró	 a	 su	 alrededor:	 la	 insignia	 del	 Grupo	 de	 Operaciones
Especiales	 de	 la	 Policía	 Metropolitana	 de	 São	 Paulo,	 ceniza,	 manchas	 de	 café,	 la
oración	del	cuerpo	de	élite	pegada	con	celo	a	la	pared,	el	garabato	de	colores	de	niño
pequeño,	murmullo	de	voces	y	 tecleos	que	 llegaban	de	 los	despachos	contiguos,	en
pleno	funcionamiento	a	pesar	de	que	era	tan	de	madrugada	que	había	dejado	de	ser
tarde	para	empezar	a	ser	pronto.

—¿Y	qué	voy	a	hacer	mañana?	—preguntó	con	sorna—.	Dígame	a	quién	me	toca
matar,	porque	tendré	que	ponerme	rápido	manos	a	la	obra.

—Pues	no	lo	sé.	La	madre	naturaleza	no	me	ha	dotado	con	vuestra	imaginación.
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A	ver	qué	pone	por	aquí…

Dijo	Dios:	«Existan	lumbreras	en	el	firmamento	del	cielo	para	separar	el
día	 de	 la	 noche,	 para	 señalar	 las	 fiestas,	 los	 días	 y	 los	 años,	 y	 sirvan	 las
lumbreras	en	el	firmamento	del	cielo	para	iluminar	sobre	la	tierra».	Y	así	fue.
E	hizo	Dios	dos	lumbreras	grandes:	la	lumbrera	mayor	para	regir	el	día,	la
lumbrera	menor	para	regir	 la	noche;	y	 las	estrellas.	Día	cuarto.	Génesis	1,
14-16.

—Mmm…	Creo	que	esto	va	del	tiempo.	Tictac,	tictac.	De	los	días	y	los	años…
—Baptista	negó	varias	veces	 con	 la	 cabeza	 arrugando	 la	nariz—.	No	 se	me	ocurre
nada.	Os	dejo	la	parte	creativa	a	ti	y	a	tus	amigos.

—¿Puedo	irme?	Ya	ve	que	no	le	he	descubierto	nada.	Ha	sido	usted	quien	me	ha
informado	a	mí	de	la	conexión	bíblica.

El	investigador	respiró	hondo,	armándose	de	paciencia.
—Mira,	leona,	al	principio	creí	que	eras	una	simple	sicaria	contratada	para	matar

a	Poderosinho.	Una	más,	como	tantos	otros	ejecutores	que	he	detenido	o	abatido	en	el
pasado.	Llegas	a	São	Paulo,	generas	una	reyerta	en	Monte	Luz	que	parece	una	guerra
civil,	 logras	que	por	fin	la	policía	pacificadora	tenga	una	excusa	para	entrar	con	las
tanquetas	a	limpiar	la	favela	y,	con	todo	ello,	los	promotores	que	te	pagan	disponen
por	 fin	 de	 pista	 libre	 para	 iniciar	 una	 guerra	 diferente,	 la	 de	 la	 especulación.	 Eso,
como	 te	digo,	 lo	he	visto	ya	varias	veces.	Pero	 está	 claro	que	vuestro	plan	va	más
allá.

—¿Adónde	va?
Realmente	quería	saberlo.
—Aún	no	sé	cuál	es	la	finalidad	de	todo	este	despliegue	a	lo	Hollywood.	Eso	es

lo	que	me	preocupa,	no	saber	ni	dónde,	ni	cuándo,	ni	cómo	va	a	terminar.
—Me	encantaría	ayudarle	—dijo	Mika	con	poquísima	convicción—,	pero	no	sé

nada.
—Recuerda	lo	que	te	he	dicho	antes,	tenemos	nuevas	pruebas	de	que	la	familia	de

Poderosinho	va	tras	de	ti.	Han	repartido	entre	sus	esbirros	fotocopias	de	tus	tarjetas
de	 visita	 como	 si	 fuera	 publicidad	 del	McDonald’s,	 por	 lo	 que	 si	 yo	 no	 te	 pongo
protección	terminarás	como	una	hamburguesa	de	ese	garito	infame.	Te	convertirán	en
un	montón	de	carne	picada	y	te	arrojarán	a	un	vertedero.

—Supongo	 que	 no	 resultará	 tan	 difícil	 ocultarme	 en	 una	 ciudad	 de	 veinte
millones	de	habitantes.

—Eso	es	lo	que	tú	te	crees.	El	Comando	Brasil	Poderoso	necesita	dar	un	golpe	de
autoridad	después	de	 la	 reyerta	de	Monte	Luz	y	no	están	 reparando	en	gastos.	Han
puesto	precio	a	 tu	cabeza.	Tanto	que	quien	 te	atrape	 tendrá	suficientes	 reales	como
para	 hartarse	 de	 crack	 durante	 una	 década.	 Pero	 no	 pienses	 que	 todos	 tus
perseguidores	serán	pandilleros	drogados.	Dentro	de	la	red	hay	políticos,	funcionarios
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de	 varios	 departamentos	 con	 acceso	 a	 registros	 públicos	 y…	 —dibujó	 un	 gesto
incierto—	también	policías.

—¿Y	qué	tendría	que	hacer	para	conseguir	esa	protección?
—Colaborar.
—¿Cómo?
—Admite	que	eres	la	asesina	del	Génesis,	al	menos	uno	de	los	brazos	ejecutores

de	tu	banda,	cuéntame	adónde	va	a	parar	este	tinglado	y	veré	lo	que	puedo	negociar
con	el	fiscal.	Si	me	das	a	tu	equipo	al	completo,	puedo	conseguirte	la	inmunidad.

—¿Banda?	¿Equipo?
—Sé	 que	 formas	 parte	 de	 la	 trama,	 pero	 también	 sé	 que	 no	 eres	 la	 más

significativa	del	grupo.	Puede	que	hayas	asesinado	tú	sola	a	esos	cabrones,	pero	está
claro	 que	 necesitas	 de	 un	 nutrido	 soporte	 para	 montar	 los	 espectáculos	 que
acompañan	 a	 las	 muertes.	 Tiene	 que	 haber	 alguien	 que	 lleve	 la	 batuta	 y	 haya
preparado	 este	 lío	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 tú	 aterrizaras	 en	 el	 aeropuerto	 de
Guarulhos.	Por	eso	te	quiero	proteger,	porque	necesito	que	me	conduzcas	hasta	quien
realmente	parte	el	bacalao	en	tu	organización.

Adam	Green.
Sería	tan	fácil	como	pronunciar	en	voz	alta	esas	dos	palabras.
Es	sólo	un	nombre.	Dilo	y	todo	habrá	terminado…
—¿Por	 qué	 cree	 que,	 si	 lo	 supiera,	 le	 ayudaría?	—le	 retó	 con	 una	 recuperada

osadía—.	En	 cualquier	momento	 puedo	 coger	 un	 avión	 de	 vuelta	 a	Europa,	 donde
estaré	libre	de	toda	amenaza.

—Ni	lo	intentes.	En	cuanto	salgas	de	aquí	mandaré	una	alerta	a	todos	los	puestos
fronterizos	del	país.

—No	tiene	nada	en	firme	contra	mí.
—¿Seguro?
—Sólo	teorías	absurdas	y	unas	imágenes	de	televisión	que	me	sitúan	en	un	evento

al	 que	 han	 acudido	 miles	 de	 personas.	 Por	 muy	 corrompido	 que	 esté	 su	 sistema
judicial,	jamás	le	concederán	la	orden.

Baptista	rió.
—¡Que	no	tengo	nada	en	firme,	dice!	Pero	¡si	hasta	hurgaste	en	mi	expediente	en

cuanto	di	media	vuelta!	No	sé	cómo	estará	tipificado	en	el	código	criminal,	pero	yo	lo
llamo	«espionaje».	Era	documentación	clasificada,	garota.

—¿Cómo	lo	probará?
—Está	todo	grabado.
—¿Está	grabando	esta	conversación?
Baptista	señaló	el	tigre	cosido	en	el	hombro	de	su	uniforme.
—Este	gatito	no	nació	ayer.
Dio	la	vuelta	a	su	móvil,	que	hasta	entonces	había	permanecido	boca	abajo	sobre

la	mesa,	en	cuya	pantalla	parpadeaba	un	piloto	rojo.
Mika	 también	 habría	 querido	 lanzarse	 al	 suelo	 boca	 abajo.	 Todo	 se	 estaba
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complicando.	 Nuevas	 dudas.	 Adam	 Green…	 Dos	 palabras…	 Miró	 a	 los	 ojos	 a
Baptista.	¿Quién	le	aseguraba	que	el	investigador	era	de	fiar?

—No	soy	su	chica	—concluyó—.	Debería	empezar	a	creer	en	las	casualidades.
Baptista	se	frotó	los	ojos,	asió	el	ratón	y	clicó	con	un	movimiento	acentuado	de	su

dedo	índice	para	cerrar	el	procesador	de	textos.
—Hemos	terminado,	entonces.
—¿Me	va	a	detener?
La	miró	con	una	mezcla	de	hastío	y	compasión.
—Te	voy	a	decir	adiós.	A	decir	adiós	para	siempre.
—¿Eso	quiere	decir	que	ya	no	me	va	a	molestar	más?
—Eso	quiere	decir	que	estás	muerta.
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alió	 disparada	 hacia	 Villa	 Madalena.	 El	 taxi	 engullía	 la	 avenida	 Paulista	 sin
detenerse	 en	 los	 semáforos,	 como	 mandaban	 los	 cánones	 de	 seguridad

ciudadana.	Apenas	 reducía	 la	marcha	 para	 asomarse	 a	 las	 calles	 perpendiculares	 y
evitar	una	colisión	lateral	con	otro	demente	que	circulase	a	esas	horas	intempestivas.

Mika	celebraba	esa	forma	de	conducir.	Quería	 llegar	cuanto	antes	a	 la	pousada,
meter	sus	cosas	al	rebullón	en	la	bolsa	trolley	de	la	rueda	rota	y	largarse	de	allí.	Ya	se
había	 convencido	 de	 que,	 durante	 la	 última	 escala	 del	 largo	 vuelo	 desde	 España,
había	apuntado	la	dirección	en	alguna	de	las	tarjetas	que	después	perdió	en	la	favela.
¿Cómo,	si	no,	la	había	localizado	el	luchador	que	se	llevó	su	portátil?

Tengo	que	volverme	invisible.
El	problema	era	adónde	dirigirse.	Cuando	el	taxista	anunció	que	estaban	llegando

fue	 a	 preguntarle	 por	 otro	 hostal,	 cuanto	 más	 precario	 y	 escondido	 mejor,	 pero
convenía	no	dejar	 rastro.	Además,	en	cualquiera	de	esos	alojamientos	 familiares,	al
igual	 que	 en	 los	 hoteles	 más	 lujosos,	 tendría	 que	 rellenar	 la	 ficha	 policial	 con	 la
fotocopia	 de	 su	 pasaporte,	 por	 lo	 que	 la	 información	 tarde	 o	 temprano	 caería	 en
manos	de	alguno	de	los	funcionarios	corruptos	a	los	que	se	había	referido	Baptista	y
quedaría	de	nuevo	al	descubierto.

Dejando	 a	 un	 lado	 las	pousadas	 y	 hoteles,	 sólo	 quedaba	 buscar	 alojamiento	 en
una	casa	particular.	El	apartamento	de	Adam	no	era	una	opción.	Si	se	presentaba	a
esa	hora	 tendría	 que	hablarle	 de	 las	 visitas	 a	 la	 comisaría,	 algo	que	prefería	 seguir
guardando	 para	 sí	 mientras	 no	 aclarasen	 su…	 relación.	 Era	 mejor	 no	 mostrarse
suplicante.	Confiaba	que	 fuese	 él	 quien	 le	 llamase	de	nuevo.	Siempre	 aparecía.	En
mitad	 de	 la	 favela,	 en	 la	 puerta	 del	 hospital.	 Seguro	 que	 no	 tardaría	 en	 volver	 a
manifestarse.

¿Adónde	voy	mientras	tanto?
Pidió	al	taxista	que	la	dejase	en	la	esquina	de	la	rua	Harmonia.	Era	de	dirección

única	 y	 no	 le	merecía	 la	 pena	 rodear	 la	manzana	 para	 llegar	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
pousada,	que	apenas	estaba	a	cincuenta	metros	del	cruce.

En	cuanto	se	apeó,	vio	algo	que	la	ancló	al	asfalto.	El	taxi	ya	había	arrancado	a	su
espalda.	Estuvo	tentada	de	pararlo	pero	reaccionó	tarde.	Giró	la	cabeza	lo	justo	para
ver	cómo	se	fundía	en	el	vapor	del	alba,	dejándola	sola.

¿Sola?
Sobre	la	acera	había	dos	motocicletas	apenas	iluminadas	por	el	letrero	de	neón	de

la	POUSADA	DO	VENTO	que	chispeaba	enfrente.	Pensó	que	debía	de	estar	muy	neurótica
para	preocuparse	por	 eso.	 ¿Dos	motos?	Podían	pertenecer	 a	 cualquier	 vecino.	Pero
tenía	motivos	suficientes	para	mostrarse	prudente	y	había	algo	—una	percepción	real,
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muy	 por	 encima	 de	 un	 presentimiento—	 que	 le	 impedía	 dar	 un	 solo	 paso.	 Las
examinó	con	atención	desde	la	distancia	y	pronto	detectó	aquello	de	lo	que,	de	forma
inconsciente,	ya	le	había	advertido	su	cerebro.	Su	cerebro	acostumbrado	al	tatami	de
las	 competiciones	 de	 kárate,	 a	 anticipar	 los	 movimientos	 del	 rival,	 a	 detectar
cualquier	 punto	 flaco	 en	 el	 trazado	 de	 los	 puños	 que	 primero	 debía	 esquivar	 y,	 al
instante,	anular	con	un	contragolpe	potente	y	certero.

«M-T».
Ambas	 motos	 tenían	 serigrafiadas	 en	 el	 depósito	 las	 letras	 «M»	 y	 «T»…	 de

«Moto-Taxi».
Eran	mototaxis	de	las	que	circulaban	por	las	calles	principales	de	Monte	Luz,	al

igual	que	por	otras	favelas	de	São	Paulo.	Durante	el	rato	que	pasó	buscando	a	Purone
el	día	de	su	llegada,	vio	varias	de	ellas	llevando	a	vecinos	que	iban	cargados	o	que,
por	un	solo	real,	se	ahorraban	el	esfuerzo	que	exigían	las	empinadas	escalinatas	de	la
comunidad.

Parada	como	estaba	junto	al	poste	que	sujetaba	el	cartel	con	el	nombre	de	la	calle,
buscó	a	sus	dueños.	Los	localizó	sentados	en	el	bordillo	de	una	tienda	de	cartuchos	de
impresora.	 Mascullaban	 confidencias	 en	 voz	 baja	 junto	 a	 una	 litrona	 de	 cerveza
Bohemia.	Uno	de	ellos	tenía	el	casco	colocado	sobre	la	cabeza,	calado	hasta	las	cejas
como	si	 fuera	un	sombrero;	el	otro,	una	gorra	amarilla	vuelta	hacia	atrás,	coronada
por	unas	gafas	de	plástico.	Ambos	con	bermudas	que	mostraban	sus	piernas	 flacas.
Ambos	con	zapatillas	altas	de	baloncesto,	grandes	y	fosforitas.	Ambos,	pensó	Mika
con	terror,	con	un	revólver	enfundado	en	los	genitales.

Dio	media	vuelta	confiando	que	no	la	hubiesen	visto,	pero	mientras	lo	hacía	notó
cómo	el	del	casco	inclinaba	el	cuerpo	hacia	delante	y	se	ponía	en	pie.

Echó	a	correr.
Torció	la	esquina	y	encaró	cuesta	arriba	la	calle	por	la	que	le	había	traído	el	taxi,

confiando	 estar	 en	 mejor	 forma	 que	 sus	 perseguidores.	 Pronto	 supo	 que	 no	 iba	 a
servirle	de	nada.	Escuchó	a	lo	lejos	el	pisotón	violento	sobre	la	palanca	y	el	arranque
de	 las	motos	 rasgando	 la	 ciudad	 dormida,	 el	 clic	 de	 la	 primera	marcha	 y	 el	 gas	 a
fondo	espoleando	los	ruidosos	caballos.

Cuando	 creía	 no	 tener	 escapatoria,	 una	 furgoneta	 de	 policía	 que	 terminaba	 su
ronda	por	 el	 barrio	 se	 incorporó	desde	una	 calle	 contigua	y	 se	 dejó	 deslizar	 por	 la
pendiente	al	ralentí.	Al	ver	correr	a	la	mujer	frenó	en	mitad	de	la	calzada	de	dirección
única	 y	 lanzó	 un	 fogonazo	 con	 las	 luces	 de	 advertencia.	 Mika	 siguió	 avanzando
mientras	rogaba	que	quien	estuviera	tras	el	parabrisas	tintado	no	pensase	que	era	ella
la	delincuente.

—¡Ayuda!
La	 puerta	 del	 copiloto	 se	 abrió.	 Salió	 un	 agente	 que	 le	 echó	 el	 alto	 pistola	 en

mano.	Mika	 se	paró	 en	 seco.	Volvió	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 y	 comprobó	que	 los	dos
motoristas	torcían	la	esquina	y	enfilaban	hacia	arriba	poniendo	a	prueba	la	aguja	de
las	revoluciones.
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—¡Al	suelo!	—ordenó	el	policía.
Mika	 obedeció.	 Clavó	 las	 rodillas	 en	 la	 calzada.	 Cuando	 los	motoristas	 iban	 a

echársele	encima	descubrieron	que	el	vehículo	de	los	deslumbrantes	faros	pertenecía
a	 la	 Policía	 Metropolitana.	 Derraparon	 a	 un	 palmo	 del	 cuerpo	 encogido	 de	 su
perseguida,	lanzando	exabruptos	y	tirando	del	manillar	con	maestría	para	cambiar	el
sentido.

Los	agentes	se	olvidaron	de	Mika	—en	São	Paulo	no	había	tiempo	para	preguntar
o	 pararse	 a	 pensar—	 y	 fueron	 a	 por	 los	 otros	 dos,	 que	 ya	 huían	 calle	 abajo.
Accionaron	 la	 sirena	 y	 les	 persiguieron	 por	 la	 montaña	 rusa	 de	 Villa	 Madalena,
rozando	los	bajos	en	cada	cruce.

Mika	estaba	aterrada.	Necesitaba	alejarse	de	allí.	¿Hacia	dónde?	Echó	a	correr	en
sentido	contrario	a	 los	sicarios,	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	analizar	su
situación	y	buscar	una	alternativa	para	las	próximas	horas,	tal	vez	días.

No	 era	 prudente	 acercarse	 al	 hospital	 donde	 Purone	 estaba	 ingresado,	 pensó
jadeando.	 Puede	 que	 también	 allí	 la	 estuvieran	 esperando.	 En	 cuanto	 a	 sus
compañeros	de	Boa	Mistura,	habrían	abandonado	la	casa	de	la	favela	tras	la	reyerta	y
no	tenía	ni	idea	de	dónde	estarían	ahora.	El	consulado	tampoco	era	una	opción.	Allí	le
harían	aún	más	preguntas	que	en	la	comisaría	y	darían	cuenta	a	sus	familiares,	algo
que	quería	evitar	a	 toda	costa.	Era	primordial	mantener	a	 su	padre	y	a	Sol	 lejos	de
aquella	 locura.	Su	 locura.	¿A	quién	más	conocía	en	 la	ciudad?	Pensó	en	Cortés,	 su
contacto	de	la	oficina	comercial	de	la	embajada	española,	pero	no	era	de	fiar	ni	por	su
perfil	institucional,	ni	por	su	carácter	chulesco	y,	en	consecuencia,	imprevisible.

Pasó	 junto	 a	 la	 estación	 de	 metro,	 aún	 cerrada.	 Justo	 enfrente,	 un	 ómnibus
nocturno	estaba	recogiendo	a	dos	madrugadoras	ancianas.	Corrió	hacia	él.	La	puerta
se	le	cerró	en	las	narices,	pero	golpeó	el	cristal	con	los	puños	hasta	que	el	conductor
accionó	la	apertura.

—Pero	¿qué	hace?	—se	quejó,	suavizando	el	reproche	al	ver	que	se	trataba	de	una
mujer	joven—.	Me	ha	asustado.

—¿Hacia	dónde	va	este	autobús?
—Hasta	la	plaza	de	la	República	y	vuelta	para	atrás.
Mika	pagó	con	un	billete	que	sacó	de	su	bolso	de	forma	apresurada	y	se	hizo	un

ovillo	en	la	última	fila	de	asientos.
El	autobús	arrancó.
Ni	siquiera	se	atrevía	a	mirar	por	la	ventanilla.
Al	interrumpirse	el	flujo	de	adrenalina,	se	le	echó	el	mundo	encima.
Volvió	 a	 pensar	 en	 su	 padre.	 Una	 cosa	 era	 dejarlo	 al	 margen	 de	 su	 delicada

aventura	y	otra	 torturarlo	con	su	silencio	mientras	 los	medios	de	 todo	el	planeta	 se
colapsaban	con	la	información	que	llegaba	de	Brasil.	Él	nunca	habría	cometido	tantos
errores.	Para	empezar,	no	habría	curioseado	en	el	archivo	confidencial	del	policía,	la
chiquillada	que	le	había	conducido	a	aquella	angustiosa	situación,	vetada	su	salida	del
país	si	no	colaboraba	con	el	investigador	Baptista,	a	quien	sólo	podía	calmar	con	la
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única	cosa	que	no	podía	darle:	Adam	Green.	Tenía	que	pensar	con	claridad.	Paso	a
paso.

Se	dirigía	a	la	plaza	de	la	República…	Cerca	de	allí	estaba	la	Galería	del	Rock.	Se
acordó	 de	 Sarita,	 la	 tatuadora.	 Tampoco	 le	 servía.	 Demasiado	 joven	 y	 endeudada
como	 para	 pedirle	 que	 la	 escondiera	—tal	 vez	 incluso	 durmiese	 en	 la	 camilla	 del
estudio—.	 Bastante	 había	 hecho	 ayudándole	 a	 localizar	 a	Maikon,	 el	 colega	 de	 la
segunda	planta	que	había	tatuado	al	sicario	que	le	robó	el	portátil.	El	mismo	Maikon
con	quien,	por	cierto,	no	había	llegado	a	hablar.

Todo	está	ocurriendo	tan	deprisa…
¿Quién	más	se	había	cruzado	en	su	vida?
Pensó	en	Mamá	Santa.	Por	sí	misma	habría	sido	la	persona	ideal.	Comprometida,

afectuosa	y	valiente.	 Ideal,	 salvo	por	un	pequeño	detalle:	 vivía	 en	 el	 corazón	de	 la
favela	que	había	amamantado	a	los	matones	de	los	que	estaba	huyendo.	No	podía	ni
pensar	en	acercarse	por	allí.

Entonces	sonrió.	No	porque	se	hubiera	vuelto	loca.	O	quizá	no	del	 todo	por	ese
motivo…

¡Padre	 Erotides,	 el	 santero	 al	 que	Mamá	 Santa	 acompañaba	 en	 los	 rituales	 de
candomblé!	Cuando	se	encontró	con	ella	frente	al	edificio	Italia	del	que	se	disponían
a	 expulsar	 los	 malos	 espíritus,	 le	 contó	 que	 Padre	 Erotides	 regentaba	 una	 casa
santuario	en	el	centro	de	la	ciudad,	donde	celebraba	sus	rituales	privados.	¿Cómo	lo
llamó?	Un	terreiro.	Era	el	lugar	perfecto	para	esconderse.	Al	fin	y	al	cabo,	pensó	con
un	brote	de	 sorna	 (fruto	del	 regocijo	que	 le	producía	 el	 haber	 abierto	una	vía),	 allí
estaría	bajo	la	protección	de	las	fuerzas	del	más	allá.

Tenía	 que	 encontrarlo.	 Si	 se	 presentaba	 de	 parte	 de	 Mamá	 Santa,	 seguro	 que
Padre	Erotides	le	daría	cobijo.	Bastaría	con	que	llamase	a	su	simpática	compañera	de
ceremonias	para	confirmar	que	Mika	era	una	persona	legal.

El	 alba	 se	 adivinaba	 entre	 las	 calles	 orientadas	 al	 este.	 Se	 respiraba	 la	 quietud
previa	a	los	quejumbrosos	atascos	y	al	tronar	de	los	helicópteros	que	pronto	cruzarían
el	cielo.	Un	instante	de	paz,	sin	duda	demasiado	bello.

¿Dónde	estaba	el	fallo?
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e	apeó	en	la	plaza	de	la	República,	entre	vagabundos	que	apuraban	sueños	rotos
sobre	 cartones	 y	 vendedores	 ambulantes	 que	 desenrollaban	 sus	 puestos	 de

pulseras.	 Los	 perros	metían	 la	 cabeza	 en	 la	 papelera	 del	 quiosco	 de	 café	 y	 lamían
usados	sobrecitos	de	azúcar.	En	ese	rato	previo	al	bullicio,	los	altos	edificios	de	estilo
soviético	adquirían	un	aspecto	desolado,	como	si	nadie	viviera	en	ellos.	En	mitad	de
aquel	escenario	postapocalíptico,	aún	vestida	con	la	cándida	falda	y	la	camiseta	que
había	 paseado	 bajo	 la	 lluvia	 de	 cacao	 en	 São	 Sebastião,	Mika	 se	 sintió	 un	 blanco
perfecto.

Necesito	otra	ropa.
Se	ocultó	en	un	portal	hasta	que	desplegaron	la	verja	de	las	Lonjas	Americanas,

unas	galerías	donde	podía	comprar	algunos	básicos	sin	llamar	la	atención	y	sin	gastar
demasiado.	 No	 sabía	 hasta	 cuándo	 tendría	 que	 estirar	 el	 poco	 dinero	 que	 llevaba
encima.

Zigzagueó	 entre	 mostradores	 de	 planchas	 y	 otros	 pequeños	 electrodomésticos
hasta	que	llegó	a	una	hilera	de	perchas.	Escogió	unos	tejanos	grises	elásticos	y	una
camiseta	negra	con	apenas	un	atisbo	de	manga	que	volaba	sobre	los	hombros.	De	ahí
pasó	a	la	sección	de	zapatería	y	se	hizo	con	unas	deportivas	de	suela	gruesa,	también
negras	salvo	por	un	discreto	 logo	verde.	Se	 las	probó	allí	mismo,	arrinconando	sus
finas	sandalias	con	el	cuero	que	no	había	llegado	a	secar	del	todo.	Las	zapatillas	eran
cómodas	 y	 no	 le	 producirían	 roces.	 Perfectas.	 Tenía	 que	 estar	 preparada	 para
cualquier	cosa.	Entró	en	el	probador.	Mientras	se	observaba	en	el	espejo	con	su	nuevo
atuendo,	se	llevó	la	mano	a	su	melena	y	dijo	para	sí:

—Falta	un	detalle.
Abandonó	su	ropa	blanca	hecha	un	ovillo	bajo	el	taburete,	arrancó	las	etiquetas	de

las	prendas	que	llevaba	puestas	y	pagó	en	la	caja.	En	el	último	momento	hizo	girar	un
oxidado	 expositor	 de	gafas	del	 que	 extrajo	un	modelo	de	 aviador	de	 imitación	que
debía	de	ser	más	perjudicial	para	 la	vista	que	un	puñado	de	sal,	pero	 tras	el	que	se
sentía	protegida.

—¿Dónde	hay	una	peluquería	por	aquí	cerca?	—preguntó	a	la	cajera.
Salió	del	centro	comercial	y	siguió	sus	indicaciones	hasta	una	calle	próxima.	Se

introdujo	 en	 un	 local	 pequeño	 cuyo	 escaparate	 anunciaba	 «frizados»,	 «tratamiento
antiedad»,	«aclaración	de	piel»	y	otras	técnicas	que	rayaban	la	prudencia	y	tal	vez	la
legalidad.

Le	atendió	una	mujer	pálida	y	pelirroja	con	permanente	hasta	media	espalda,	a	la
que	solicitó	un	corte	de	pelo	rápido.

—¿Seguro	que	no	vienes	con	estas	prisas	porque	acabas	de	discutir	con	tu	novio?
Porque	yo	te	lo	corto	rápido,	pero	lo	que	es	crecer	tardará	un	poco	más…

www.lectulandia.com	-	Página	186



La	sentó	en	un	sillón	de	escay	y	comenzó	un	baile	con	 las	 tijeras	 siguiendo	 las
precisas	 instrucciones	 de	 su	 cliente.	 Hizo	 desaparecer	 la	 media	 melena,	 casi
rapándola	por	detrás,	pero	mantuvo	el	flequillo	desigual	que,	al	terminar,	Mika	sujetó
a	un	lado	con	un	par	de	horquillas.

Antes	 de	 levantarse	 se	 puso	 las	 gafas	 y	 sopló	 hacia	 arriba	 haciendo	 volar	 los
pelillos	que	se	le	habían	quedado	en	la	nariz.

Ahora	sí.

Caminó	 por	 la	 zona	 peatonal	 del	 barrio	 del	 centro,	 de	 pronto	 convertida	 en	 un
hormiguero	 —nada	 de	 reinas,	 todo	 hormigas	 trabajadoras,	 algunas	 batiéndose	 el
cobre	en	los	puestos	callejeros,	otras	atrayendo	transeúntes	hacia	los	comercios,	como
los	ancianos	que	sostenían	grandes	flechas	de	cartón	apuntando	hacia	cuchitriles	de
compraventa	de	oro—.	Le	llamó	la	atención	un	predicador	que	se	había	subido	a	un
murete.

No	parecía	 el	 típico	 demente	 atenazado	por	 horrendas	 visiones.	Era	 un	hombre
delgado	 de	 color,	 con	 el	 pelo	 corto	 y	 un	 traje	 cuya	 chaqueta	 había	 doblado	 con
cuidado	y	depositado	a	sus	pies,	dejando	a	la	vista	la	camisa	azul	remangada.	A	Mika
le	recordó	a	Barack	Obama.	Carecía	de	megáfono.	Se	valía	de	su	voz	envolvente,	que
ya	había	atraído	a	un	par	de	docenas	de	curiosos.

Hablaba	del	inquietante	Nuevo	Génesis	que	acaparaba	las	conversaciones	de	todo
el	 mundo,	 pero	 lo	 hacía	 desde	 una	 perspectiva	 diferente,	 elevando	 los
ajusticiamientos	y	las	acciones	simbólicas	a	un	plano	místico.

—¡…	y	mejor	que	pidamos	perdón	antes	de	que	termine	esta	semana!
—¡No	pueden	cambiar	las	cosas	en	una	semana!	—gritó	un	espontáneo.
—¿Acaso	no	dice	el	Génesis	que	Dios	creó	el	mundo	en	seis	días?	—le	regañó	el

predicador—.	¿Quién	puede	afirmar	que	no	 fue	 literalmente	así?	Dijo	el	 rey	David
que	«Para	Dios,	un	día	son	mil	años».	Y	san	Pedro	afirmó	que	«Delante	del	Señor	mil
años	son	un	día	y	un	día	son	mil	años».	En	realidad	fue	Dios	quien,	al	igual	que	todo
lo	 demás,	 creó	 el	 tiempo.	 Lo	 hizo	 el	 día	 cuarto,	 mediante	 el	 mandato:	 «Existan
lumbreras	en	el	firmamento	del	cielo	para	separar	el	día	de	la	noche,	para	señalar	las
fiestas,	los	días	y	los	años».

Mika	recordó	lo	que	había	hablado	con	el	investigador	Baptista.	Tictac…	bromeó
aquél.	No	 tenía	ninguna	gracia,	el	predicador	 lo	sabía.	Acababa	de	comenzar	el	día
cuarto.	Era	algo	mucho	más	que	serio.

—Por	ello	os	digo	—prosiguió	el	sermón—	que	más	nos	vale	pedir	perdón	antes
del	domingo.	¿Acaso	no	veis	que	las	muertes	del	lunes,	martes	y	miércoles	han	sido
sólo	un	aviso?	Estad	preparados	para	lo	que	tenga	que	venir…

Se	separó	del	grupo	y	siguió	adelante	en	busca	de	un	cibercafé.	No	tardó	en	dar
con	uno	(el	centro	estaba	lleno	de	ellos)	al	que	se	accedía	por	una	estrecha	escalera
que	 conducía	 a	 una	 entreplanta.	 Pagó	media	 hora	 de	 conexión,	 se	 introdujo	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	187



compartimento	situado	al	fondo	del	local	y	tecleó	en	Google	las	palabras	«terreiro	+
listado	+	São	Paulo».

No	esperaba	 toparse	 con	un	 registro	oficial,	 y	parecía	no	haberlo.	Pero	 entre	 el
millón	 cien	 mil	 referencias	 que	 propuso	 el	 buscador	 asomó	 una	 revista	 de
espiritualidad,	 patrocinada	 por	 empresas	 tan	 variopintas	 como	 estampadores	 de
camisetas	o	distribuidores	de	perfiles	de	 aluminio,	que	 incluía	una	pestaña	 llamada
«Catastro	 de	 terreiros».	 Era	 una	 relación	 confeccionada	 de	 forma	 casera,	 pero
reseñaba	 docenas	 de	 ellos	 repartidos	 por	 todo	 el	 país	 entre	 los	 cuales	 no	 le	 costó
encontrar:

Erotides	D’Ogum	Alé
Avda.	Liberdade,	esquina	rua	Doutor	Rodrigo	Silva
Dirigente:	Padre	Erotides
Cidade:	São	Paulo
Bairro:	Centro
Telefone:	(11)34913-00251

Ya	 tenía	 lo	 que	 necesitaba,	 pero	 siguió	 tecleando.	 Si	 había	 tal	 avalancha	 de	 datos
generales,	 quizá	 encontrase	 alguna	 información	 específica	 del	 santero.	 Esa	 nueva
búsqueda	también	dio	sus	frutos.	Su	nombre	aparecía	en	la	pestaña	de	noticias	de	una
página	dedicada	a	las	sectas	y	religiones	minoritarias.

Se	trataba	de	un	artículo	divulgado	en	2009	por	varios	medios	de	comunicación
de	Brasil	acerca	de	la	discriminación	histórica	que	habían	sufrido	los	practicantes	de
candomblé.	 El	 redactor	 planteaba	 la	 paradoja	 de	 que,	 justo	 antes	 de	 fin	 de	 año,
millones	de	brasileños	vestidos	de	blanco	acudiesen	al	mar	para	echar	flores	y	pedir	a
Yemanyá	un	año	mejor,	la	mayoría	de	ellos	sin	saber	que	estaban	participando	de	una
religión	proscrita	por	prejuicios,	agresiones	y	racismo.	Profundizaba	en	las	tensiones
que	 regían	 las	 relaciones	 de	 los	 seguidores	 del	 candomblé	 con	 la	 poderosa	 facción
evangelista	 de	 los	 neopentecostales	 y	 recogía	 un	 suceso	 que	 alcanzó	 repercusión
nacional.	Ahí	es	donde	salía	a	colación	el	extravagante	santero.

Padre	 Erotides	 perdió	 a	 su	 madre	 años	 atrás	 por	 un	 infarto.	 Era	 sacerdotisa
yalorixá	como	él,	se	hacía	llamar	Madre	Rosemeire	y	regentó	el	terreiro	hasta	el	día
de	su	muerte.	Lo	llamativo	era	que	la	desgracia	ocurrió	justo	al	día	siguiente	de	ser
calumniada	 en	 Folha	 Universal.	 El	 diario,	 propiedad	 de	 la	 Iglesia	 Universal	 del
Reino	de	Dios,	publicó	su	foto	con	una	tira	negra	y	un	titular	en	la	que	se	la	tachaba
de	charlatana	y	se	la	acusaba	de	dañar	la	vida	y	el	bolsillo	de	sus	fieles.	Convencido
de	que	el	artículo	había	sido	la	causa	del	 infarto	de	su	madre,	Padre	Erotides	inició
una	batalla	judicial	de	una	década	que	culminó	con	una	condena	ejemplarizante	que
obligó	a	publicar	una	retractación	y	pagar	una	indemnización	por	daños	morales	a	la
familia.

—Éste	 es	 justo	 el	 tipo	 de	 personas	 que	 necesito	 a	 mi	 lado	 —murmuró	 Mika
mientras	entraba	en	Google	Maps	para	ver	cuál	era	la	forma	más	rápida	de	llegar	al
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terreiro.
Tras	memorizar	el	plano,	abandonó	el	cibercafé	y	echó	a	andar	con	decisión	por

los	conductos	del	hormiguero.	Cruzó	el	viaducto	del	Chá	(un	paso	elevado	que	servía
de	 plataforma	 de	 lanzamiento	 para	 aquellos	 que	 no	 soportaban	 el	 ritmo	 de	 la
megaurbe)	 y	 sobrevoló	 hileras	 de	 vehículos	 atascados	 en	 el	 mismo	 enclave	 que
antaño	acogió	las	plantaciones	de	té	que	bautizaron	al	puente.	Dejó	a	un	lado	la	plaza
donde	se	elevaba	la	catedral	Metropolitana	y	enfiló	la	avenida	Liberdade	con	cuidado
de	no	pasarse	el	cruce	con	la	calle	Doutor	Rodrigo	Silva.

Pronto	localizó	el	cartel	anunciador,	atornillado	en	la	pared.	Se	detuvo	a	observar
el	 local	 con	 cierta	 reserva	 desde	 la	 acera	 de	 enfrente.	Los	 farolillos	 de	 papel	 y	 las
tiendas	de	miso	le	indicaron	que	se	encontraba	a	las	puertas	del	barrio	japonés.	El	que
allí	 se	 ubicase	 un	 santuario	 de	 candomblé,	 a	 su	 vez	 tan	 cerca	 del	 inmenso	 templo
cristiano,	 no	 era	 sino	 una	muestra	más	 de	 aquella	 compleja	 ciudad,	 compuesta	 de
piezas	de	diferentes	puzles	obligadas	a	convivir	en	la	misma	caja.	Mika	se	sintió	una
nueva	pieza	arrojada	al	montón,	incapaz	de	encontrar	su	sitio.

Cruzó	sin	pensarlo	más.
El	 terreiro,	 enclavado	 entre	 un	 almacén	 de	 fruta	 y	 un	 pabellón	 dedicado	 a

aparcamiento,	 ocupaba	 una	 edificación	 de	 una	 sola	 planta.	 Las	 dos	 columnas	 que
flanqueaban	 la	 puerta	 le	 dotaban	 de	 un	 decadente	 pero	 inspirador	 aire	 colonial.	 Se
acercó	y	llamó	con	los	nudillos.

Abrió	el	propio	Padre	Erotides.	Desprovisto	de	los	atavíos	de	ceremonia,	parecía
otra	persona.	Vendría	a	 tener	unos	treinta	y	cinco	años.	Le	llamaron	la	atención	sus
trazas	de	culturista,	cada	músculo	hinchado	con	bomba	neumática	bajo	la	camiseta	de
la	selección	nacional	de	fútbol.	Completaban	su	indumentaria	unos	pantalones	caídos
y	 botas	 de	 vaquero	 de	 Mato	 Grosso.	 Lo	 que	 no	 habían	 cambiado	 eran	 las	 cejas
perfiladas	y	el	pelo	teñido	de	blanco.

La	invitó	a	pasar	sin	mediar	palabra.
Cruzaron	un	vestíbulo	y	accedieron	a	una	gran	sala	vacía,	con	sillas	alineadas	en

las	 paredes	 y	 un	 círculo	 pintado	 en	 el	 centro.	 Era	 fácil	 imaginar	 a	 las	 santeras
danzando	 alrededor	 para	 invocar	 a	 los	 orixá,	 como	 llamaban	 a	 las	 divinidades	 del
culto.	Al	frente,	sobre	una	tarima,	se	elevaba	una	suerte	de	trono	para	Padre	Erotides
en	su	papel	de	pae-de-santo.	En	una	esquina	se	agrupaba	una	sección	de	tambores	y
otros	instrumentos	de	percusión;	en	el	extremo	opuesto,	un	altar	parecido	al	que	Mika
vio	en	casa	de	Mamá	Santa,	cubierto	de	las	más	variadas	figuritas	y	fetiches.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—habló	por	fin,	ambos	de	pie	en	mitad	de	la	sala.
—Venía	buscándole	a	usted.	Le	vi	el	otro	día	frente	al	edificio	Italia	y…
—¿Quieres	una	sesión?	Espera	que	vaya	a	por	mi	agenda.
Se	perdió	en	una	de	las	habitaciones	contiguas	que	dedicaba	a	vivienda.	Mika	no

lo	 detuvo.	 Se	 acercó	 a	 una	mesa	 cubierta	 de	 folletos	 informativos	 y	 fotocopias	 de
páginas	de	periódicos	locales	que	hablaban	del	terreiro.

Al	 parecer,	 Padre	 Erotides,	 además	 de	 su	 labor	 como	 babalorixá	 —como	 se
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conocía	 a	 los	 sacerdotes	 que	 regentaban	 los	 templos—,	 también	 desarrollaba
funciones	de	 integrador	social.	Promovía	 talleres	culturales;	el	más	popular,	uno	de
danzas	 afrobrasileñas	 al	 que	 acudían	 incluso	 fieles	 evangélicos	 que	 poco	 antes
consideraban	 aquel	 santuario	 un	 lugar	 diabólico.	 Según	 pregonaban	 los	 folletos,
estaba	 empeñado	 en	 dotar	 de	 una	 nueva	 vida	 al	 marginado	 candomblé,
reafricanizando	a	sus	santos,	durante	siglos	disfrazados	con	nombres	cristianos	para
eludir	la	represión	estatal	y	de	la	Iglesia	católica.

—Algún	 día	 todo	 el	mundo	 sabrá	 que	 no	 adoramos	 a	 demonios	 con	 cuernos	 y
cola	—predicó	desde	la	puerta	al	verla	consultar	la	gacetilla.

Mika	 levantó	 la	 vista.	 Padre	 Erotides	 traía	 una	 libreta	 de	 espiral	 y	 hojas
cuadriculadas.	 Lo	 analizó	 una	 vez	 más:	 el	 pelo	 blanco,	 las	 botas	 camperas,	 esa
extraña	 serenidad	 que	 no	 se	 correspondía	 con	 su	 torso	 abultado…	 Y	 decidió	 no
andarse	con	rodeos.

—Me	llamo	Mika	Salvador.	Soy	española	y	amiga	de	Mamá	Santa.	Una	familia
de	narcos	quiere	matarme	y	necesito	un	lugar	para	ocultarme	hasta	que	todo	se	aclare,
al	menos	al	que	poder	venir	a	dormir.	No	tengo	ningún	otro	sitio	adónde	ir.

Padre	Erotides	compuso	una	mueca	 tan	acentuada	que	hasta	Marcel	Marceau	 la
habría	dado	por	buena.	Se	 lo	pensó	durante	unos	 segundos	y	de	nuevo	 se	 ausentó.
Mika	dudó	si	se	dispondría	a	delatarla,	por	temor	al	Comando	Brasil	Poderoso	o	por
mera	pereza	de	echarle	una	mano.	Estuvo	tentada	de	salir	disparada	por	donde	había
venido,	pero	después	de	lo	que	había	leído	sobre	la	vis	luchadora	de	aquella	familia
decidió	darle	una	oportunidad.

Regresó	 al	 poco,	 hablando	 por	 un	 teléfono	 móvil	 con	 una	 funda	 de	 dibujos
manga.

—Sí,	mamacita.	Aquí	la	tengo.	Te	la	paso.	¿Que	no	te	la	pase?	Ah,	que	vienes.	Sí,
claro.	No	te	preocupes,	que	le	doy	una	Coca-Cola.

Colgó	 y	 permaneció	 mirándola	 a	 la	 cara	 pero	 no	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Era
como	 si	 buscase	 algún	 tipo	 de	 aura.	 Mika	 se	 emocionó.	 Demasiada	 tensión.	 De
pronto,	tanto	afecto.

—Si	no	te	gusta	la	Coca-Cola	puedo	darte	agua	—le	sosegó	Padre	Erotides—.	O
canjica	con	leche	de	coco.

Mika	 posó	 un	 instante	 su	 mano	 sobre	 el	 ciclópeo	 bíceps	 en	 señal	 de
agradecimiento	y	fue	a	sentarse	en	una	de	las	sillas	que	rodeaban	la	estancia.	Estaba
agotada.	Padre	Erotides	entró	en	 la	cocina	—se	oyó	 ruido	de	cacharros—.	Al	poco
volvió	con	un	vaso	de	cola	sin	gas	en	cada	mano	y	se	sentó	a	su	lado.

El	móvil	de	Mika	comenzó	a	arrojar	desesperados	tañidos	de	campanas.	¿Quién	había
seleccionado	ese	tono	ensordecedor?	Era	su	padre.	Descolgó.	Saúl	le	hablaba	a	gritos,
solapados	por	un	chasquido	industrial	repetido,	sin	duda	los	engranajes	de	una	cabeza
extractora	de	la	estación	petrolera	libia.	¿Qué	intentas	decirme?	Se	intensificaron	las
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interferencias.	¿Eso	son	disparos?	Sí,	eran	disparos.	¡Papá!
Despertó	sobresaltada.
Se	 había	 quedado	 dormida.	 ¿Un	minuto,	 una	 hora?	 La	 silla	 de	 Padre	 Erotides

estaba	vacía.	Le	dolía	el	cuello	por	haberlo	mantenido	echado	hacia	atrás.	Su	corazón
golpeaba	de	tal	modo	que	sentía	los	latidos	en	el	paladar.	Fue	sosegándose,	todo	era
silencio,	salvo	el	eco	de	aquellos	gritos	que	persistían	en	su	cabeza.

Tengo	que	llamarle.
Sacó	el	teléfono	del	bolso.	Fue	a	marcar,	pero	seguía	sin	tener	fuerzas	para	hablar.

Se	limitó	a	contemplar	el	dispositivo	callado	en	su	mano.	Adam	se	lo	prestó	para	que
pudieran	 contactarle	 del	 consulado,	 y	 después	 ni	 siquiera	 había	 hecho	 ademán	 de
devolvérselo.	Él	tampoco	se	lo	había	pedido.	Aún	confusa	tras	el	brusco	despertar,	lo
examinó	de	arriba	abajo.	Se	le	ocurrió	la	peregrina	idea	de	que	tuviera	algún	sistema
de	 rastreo.	 No	 era	 tan	 descabellado.	 Adam	 se	 había	 presentado	 sin	 más	 en	 el
aparcamiento	del	hospital.

¿Eso	querías,	tener	controlada	a	tu	chica	desde	el	principio?
La	broma	se	esfumó	de	inmediato.
¿Era	 eso	 lo	 que	 realmente	 quería,	 controlar	 sus	movimientos?	 ¿Acaso	 no	 venía

guiándole	a	placer	desde	que	la	recogió	en	la	favela?
Pensó	 en	 el	 Nuevo	 Génesis	 que,	 como	 había	 dicho	 el	 investigador	 Baptista,

convulsionaba	el	 alma	de	 los	 ciudadanos	de	Río	a	Taiwan.	Un	plan	en	el	que	 todo
estaba	calculado	al	milímetro,	en	el	que	nada	era	casual.	Si	Adam	realmente	era	su
artífice,	carecía	de	sentido	que,	 justo	cuando	se	estaba	 llevando	a	efecto,	anduviera
perdiendo	el	 tiempo	con	ella.	A	no	 ser	que…	 la	hubiera	 elegido	para	algo	que	aún
estuviera	 por	 llegar.	 ¿Elegido?	 Sonaba	 tan	 épico…	Aunque	 no	menos	 épica	 era	 la
conexión	bíblica	que	había	expuesto	el	policía.	Tenía	 la	sensación	de	hallarse	en	 la
cima	de	un	iceberg	cuyo	noventa	por	ciento	permanecía	oculto	bajo	el	agua.	Que	las
tres	primeras	 ejecuciones	y	 sus	 respectivos	 espectáculos	 simbólicos	 formaban	parte
de	 un	 plan	 superior	 con	 algún	 objetivo	 a	 escala	 global	 no	 sólo	 lo	 advertían	 los
predicadores	callejeros.	El	propio	Adam	lo	confirmó	en	el	garaje	del	helipuerto…	un
minuto	 antes	 de	 preguntarle	 qué	 hacía	 ella	 para	 cambiar	 esta	 sociedad	 decadente.
«Soy	 la	 primera	 que	 piensa	 que	 nuestra	 civilización	 está	 subyugada	 por	 ese	 bucle
insano	de	dinero	y	poder	que	 infectó	al	pastor»,	había	dicho.	A	 lo	que	él	preguntó:
«¿Y	qué	haces	al	respecto?».

—Madre	mía…	—murmuró.
De	 súbito	 recordó	 el	 texto	 del	 correo	 electrónico	 que	 recibió	 el	 lunes,	 justo

después	de	despertar	en	el	apartamento	del	edificio	Copan.	Tras	mencionar	a	Purone
como	un	«daño	colateral»	rezaba:	«¿Hasta	dónde	llegarías	para	cambiar	el	mundo?».

Se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.
Por	primera	vez	interpretó	aquella	frase	como	una	invitación.
Fuiste	tú	quien	lo	envió…
Y	al	momento:
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¿Por	qué?	Está	claro	que	esa	frase	parece	escrita	para	mí,	pero	en	ese	momento
aún	no	me	conocías…

Cogió	el	vaso	de	Coca-Cola	que	antes	había	dejado	en	el	suelo	y	lo	bebió	de	un
trago.	Estaba	 excitada	 y	 asustada	 en	 la	misma	proporción.	 Sobre	 todo,	 asustada	 de
mostrarse	tan	excitada.

Empezó	 a	 encajar	 algunas	 piezas.	 Constató	 que	 ningún	 detalle	 relacionado	 con
Adam,	por	pequeño	que	 fuera,	 estaba	de	más.	Hasta	 su	propio	 reloj	 de	pulsera:	 un
Hublot	de	la	serie…	Big	Bang.	Le	gustaba	jugar,	tal	vez	lo	había	comprado	sólo	por
su	nombre.	¿También	estaría	jugando	con	ella?	¿O	de	verdad,	por	alguna	razón	que
no	alcanzaba	a	vislumbrar	—volvió	a	preguntarse—,	le	estaba	pidiendo	que	formase
parte	 con	 él	 de	 algo	 tan	 inmenso?	 En	 cualquiera	 de	 los	 dos	 casos,	 ¿cómo	 iba	 a
negarse?	 Por	 fin	 tenía	 una	 oportunidad	 efectiva	 de	 cambiar	 el	 mundo	 y,	 además,
hacerlo	junto	a	Adam	Green.

En	ese	momento	oyó	la	puerta	de	la	calle.	Padre	Erotides	hablaba	con	alguien	en
el	 vestíbulo.	 A	 Mika	 no	 le	 costó	 reconocer	 la	 voz	 de	 Mamá	 Santa,	 llamándole
mientras	irrumpía	en	la	estancia	con	la	fuerza	de	una	orixá	recién	invocada.

—¡Mi	niña!
—Mamá	Santa,	es	 la	 segunda	vez	que	me	 rescatas	—acertó	a	decir	mientras	 se

levantaba.
Esperaba	que	la	santera	le	diese	un	fuerte	abrazo	y	se	dedicase	a	consolarla	y	le

acariciase	los	mofletes	con	sus	manos	amorosas.	Pero,	en	lugar	de	eso,	la	baiana	 se
detuvo	en	mitad	del	círculo	pintado	en	el	suelo	y	dijo:

—No	imaginas	lo	que	está	pasando	en	el	edificio	de	la	Bolsa.
—¿Hablas	de	la	Bolsa	de	Valores?
Mamá	Santa	asintió.
—Está	junto	al	ayuntamiento,	no	muy	lejos	de	aquí.
—Pero	¿qué	ocurre?
—Sí,	mamacita	—intervino	Padre	Erotides,	acercándose	a	su	vez—.	¿A	qué	viene

esa	cara	de	susto?
—Será	mejor	que	lo	veáis	con	vuestros	propios	ojos.
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aminaron	deprisa	hacia	la	plaza	Antônio	Prado	en	la	que	se	erguía	el	edificio
Bovespa,	 como	 se	 conocía	 a	 la	Bolsa	 de	Valores	 de	 São	 Paulo.	Al	 tomar	 la

cercana	rua	15	de	Novembro	se	unieron	a	una	riada	de	gente	que	también	se	dirigía
hacia	allí.

Cuando	Mika	vio	al	primer	hombre	le	pareció	un	loco,	apenas	reparó	en	él.
Luego	vio	al	segundo.
No	podía	ser	una	casualidad.	Todos	los	que	caminaban	a	su	lado	eran	indigentes,

pero	 lo	 más	 sorprendente	 era	 que	 todos	 ellos,	 sin	 excepción,	 llevaban	 puesta	 una
careta	de	cartón.

Una	careta	con	la	imagen	de	un	reloj	derretido.
Se	 fijó	 bien.	 Era	 un	 reloj	 de	 bolsillo	 cuya	 deforme	 esfera	 blanca	 coincidía	 en

tamaño	con	el	rostro,	flácida	a	la	altura	de	los	pómulos	y	más	estirada	al	llegar	a	la
barbilla,	 con	 números	 arábigos,	 la	 ruedecilla	 dentada	 para	 darle	 cuerda	 en	 la	 parte
superior	y	dos	agujas	marcando	las	diez	y	diez	que	hacían	las	veces	de	bigotes.	Unas
caretas	 inspiradas	 en	 La	 persistencia	 de	 la	 memoria,	 el	 cuadro	 surrealista	 de	 Dalí
conocido	como	Los	relojes	blandos.	Sus	portadores	eran	sin	lugar	a	dudas	gente	sin
techo.	Los	delataban	 las	ropas	hechas	 jirones,	 los	pies	descalzos,	 la	piel	sucia	hasta
decir	basta,	que	aún	se	antojaba	más	ennegrecida	bajo	las	impolutas	máscaras.

Mamá	Santa	 asentía	 con	 los	ojos	muy	abiertos	 como	diciéndoles:	 «Ya	os	había
avisado	de	que	se	trataba	de	algo	raro».	Mika	presumía	lo	que	estaba	ocurriendo,	pero
se	agolpaban	las	preguntas.	Se	acercó	al	que	tenía	más	cerca.

—¿De	dónde	habéis	sacado	las	máscaras?
El	 indigente	se	apartó	con	reacción	perruna,	saltando	hacia	atrás	y	siguiendo	su

camino	mientras	la	contemplaba	con	recelo	por	los	agujeros	de	su	rostro	horario.
Otro	que	venía	por	detrás	le	contestó	sin	dejar	de	andar.
—No	creas	que	las	hemos	robado.
Mika	reanudó	la	marcha	junto	a	él,	detrás	de	la	peculiar	pareja	de	afrobrasileños.
—¿Quién	os	las	ha	dado?
Se	encogió	de	hombros.
—Cuando	 despertamos	 esta	 mañana	 junto	 a	 la	 escalera	 del	 metro	 central	 ya

estaban	 ahí.	Anoche	dejaron	 cajas	 llenas	por	 todas	partes.	Y	 se	 empezó	 a	 correr	 la
voz.

—¿La	voz	sobre	qué?
—Sobre	lo	de	concentrarnos	esta	mañana	en	la	plaza	Antônio	Prado.
—¿De	quién	ha	sido	la	idea?
El	reloj	humano	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Cuando	he	despertado	ya	estaban	hablando	de	ello.
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Debía	 de	 ser	 cierto	 lo	 que	 contaba.	 A	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 plaza	 del
edificio	Bovespa,	más	y	más	vagabundos	con	la	careta	enfundada	se	incorporaban	a
aquella	marcha	que	avanzaba	como	lava	volcánica.

—¿Para	qué	es	la	concentración?	—siguió	interrogándole	Mika.
—Tampoco	lo	sé.
—¿Y	entonces?
El	vagabundo	se	detuvo	y	señaló	al	resto.
—Ninguno	tenemos	nada	mejor	que	hacer.	El	que	alguien	cuente	para	algo	con	la

gente	de	la	calle	ya	es	suficiente,	¿o	no?	Sociedad	de	merda.
Y	siguió	su	camino,	volviendo	al	frente	su	inexpresivo	nuevo	rostro.
Cuando	 divisaron	 la	 Bolsa	 de	 Valores	 de	 São	 Paulo,	 a	 Mika	 se	 le	 cortó	 la

respiración.	La	plaza	en	 la	que	se	situaba	el	sobrio	edificio	de	seis	plantas,	al	 igual
que	 las	 calles	 adyacentes,	 estaba	 colapsada	de	 indigentes,	miles	 de	 ellos,	 ataviados
con	sus	caretas.	Incluso	a	la	Policía	Metropolitana	le	costaba	moverse	entre	la	masa
para	llegar	hasta	los	arcos	de	entrada.

—No	había	visto	tanta	gente	desde	que	vino	el	presidente	Lula	para	apadrinar	la
salida	 de	 la	 Petrobras	 —comentó	 Padre	 Erotides,	 refiriéndose	 a	 la	 ceremonia	 de
oferta	 pública	 de	 acciones	 de	 la	 petrolera,	 la	 más	 grande	 en	 la	 historia	 de	 los
mercados	de	capitales.

Últimamente	 se	prodigaban	 las	ceremonias	mercantiles.	La	Bolsa	de	Valores	de
São	Paulo	era	la	mayor	de	América	y,	desde	que	se	fusionó	con	la	Bolsa	de	Mercados
Futuros	en	2008,	una	de	las	más	importantes	del	mundo.	Allí	se	cotizaban	cientos	de
compañías	y	cada	día	se	intercambiaban	acciones	por	valor	de	miles	de	millones	de
reales.	En	los	últimos	años	se	había	convertido	en	un	icono	del	progreso	económico
del	 país;	 cuando	 menos	 del	 progreso	 oficial	 que,	 siguiendo	 las	 campañas
institucionales,	mostraban	los	informativos.

Pero	 esta	 vez	 no	 había	 presidentes,	 ni	 ministros,	 ni	 ejecutivos	 doctorados	 en
Empresariales,	 salvo	 los	 encorbatados	 traders	 que	 se	 asomaban	 a	 las	 ventanas	 y
observaban	la	multitud.	Esta	vez	los	protagonistas	eran	los	olvidados,	los	últimos	de
la	fila	social,	rostros	invisibles	que,	por	una	vez,	se	volvían	más	visibles	que	nunca
tras	sus	caretas	de	reloj	blando.

¿Para	qué	os	han	convocado	aquí?
Mika	pensó	que	la	escena	se	asemejaba	a	las	acciones	del	colectivo	Anonymous.

Este	 grupo	 de	 protesta	 global	 había	 adoptado	 como	 símbolo	 la	 máscara	 que	 el
dibujante	David	Lloyd	creó	para	 el	 héroe	 anónimo	del	 cómic	de	Alan	Moore	V	 de
Vendetta,	 el	 gran	 luchador	 contra	 la	 opresión	 del	 sistema.	 Los	 Anonymous
proclamaban	que	usaban	la	máscara	porque	cuando	uno	de	ellos	actuaba,	lo	hacía	en
nombre	de	todos.	No	necesitaban	mostrar	su	identidad	personal.

En	esta	ocasión	también	eran	anónimos,	también	se	fundían	en	un	solo	rostro	de
reloj.	Pero	Mika	sabía	que	aquello	no	era	un	mero	acto	de	protesta.

Volvió	 a	 fijarse	 en	 los	 traders	 asomados	 a	 las	 ventanas.	 Con	 el	 rostro
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descompuesto,	 se	 aferraban	 a	 sus	 móviles	 con	 nerviosismo.	 Aparte	 de	 la
concentración	 de	 indigentes	 que	 les	 rodeaba	 de	 puertas	 afuera,	 algo	 grave	 estaba
ocurriendo	en	el	interior	del	edificio.

Pensó	en	una	anécdota	que	le	contó	su	amigo	Purone	sobre	Dalí	y	La	persistencia
de	 la	memoria.	Cuando	el	genio	 terminó	el	 cuadro	dijo	algo	así	 como:	«Lo	mismo
que	me	sorprende	que	un	bancario	nunca	se	haya	comido	un	cheque,	me	asombra	que
a	ningún	otro	pintor	se	le	haya	ocurrido	pintar	un	reloj	blando».

—Estoy	 segura	 de	 que	 ahí	 dentro	 se	 están	 comiendo	 más	 de	 un	 cheque…	—
murmuró.

Las	 unidades	 móviles	 de	 importantes	 medios	 de	 comunicación	 se	 afanaban	 en
hacerse	un	hueco	entre	la	multitud	para	grabar	sus	crónicas:	TV	Globo	Internacional,
Radio	CBN	de	São	Paulo…	Los	 redactores	 editaban	 sus	 textos	 a	 tiempo	 real	y	 los
reporteros	daban	vueltas	 con	 la	 cámara	 al	 hombro.	Una	caravana	de	TV	Record	 se
orilló	 cerca	 del	 lugar	 donde	 estaban	 Mika	 y	 sus	 dos	 compañeros.	 Se	 desplegó	 el
portón	 lateral	 y	 una	 pareja	 de	 periodistas	 saltaron	 a	 la	 acera	 como	 soldados	 a	 un
campo	de	batalla.

La	 presentadora	 de	 la	 cadena,	 una	 seductora	mujer	 con	 trazas	 de	 ejecutiva,	 se
atusó	 el	 pelo	 frente	 a	 la	 ventanilla	 del	 vehículo,	 alisó	 las	 arrugas	 de	 su	 falda	 y
comenzó	 a	 interrogar	 a	 los	 presentes	 que,	 como	Mika,	 se	 encontraban	 en	 la	 línea
exterior	de	la	concentración.	¿Se	sabe	algo	nuevo?,	preguntó	a	un	señor	con	aspecto
de	jubilado	que	siguió	contemplando	la	marea	de	máscaras	ajeno	al	micrófono	que	le
acercaban	 a	 la	 boca.	 ¿Algo	 nuevo?,	 pensó	Mika.	 Al	 parecer,	 los	 medios	 sí	 tenían
información	fresca,	llegada	desde	el	gabinete	de	comunicación	de	Bovespa.

La	presentadora	probó	con	otro	par	de	personas	que	le	respondieron	con	la	misma
esquivez.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—se	acercó	a	preguntarle	Mika.
—Vaya,	por	fin	alguien	que	no	se	ha	quedado	mudo.	¿Desde	cuándo	estás	aquí?
—Acabo	de	llegar.
—¿Has	hablado	con	algún	enmascarado?
—Mientras	venía.
—¿Eres	brasileña?
—No.
—Lo	 decía	 sólo	 por	 tu	 acento.	 ¿Quieres	 hacer	 una	 declaración	 para	 nuestro

informativo?
—De	 acuerdo	 —mintió	 Mika.	 Tenía	 claro	 que	 no	 podía	 aparecer	 en	 otra

retransmisión	 que	 pudiera	 ver	 el	 investigador	 Baptista,	 pero	 quería	 aprovechar	 la
disposición	 de	 la	 corresponsal	 para	 sondearla.	 Ya	 se	 las	 apañaría	 después	 para
escurrir	el	bulto—.	¿Puede	decirme	qué	ha	ocurrido	ahí	dentro?

La	presentadora	dudó,	pero	vio	que	el	cámara	aún	estaba	montando	el	trípode.
—Ha	habido	un	colapso	en	la	Bolsa.	No	ha	podido	operar	durante	una	hora.
—¿Qué	tipo	de	colapso?
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—A	 las	 diez	 en	 punto,	 que	 es	 la	 hora	 de	 apertura	 de	 los	 mercados,	 todos	 los
relojes	del	sistema	se	han	reprogramado	para	marcar	las	nueve.

—¿Se	han	atrasado	una	hora	de	forma	automática?
—Así	 es.	 El	 sistema	 ha	 sucumbido	 al	 engaño	 y,	 creyendo	 que	 aún	 no	 había

llegado	la	hora	de	abrir,	ha	bloqueado	todas	las	operaciones	bursátiles	que	lanzaban
los	traders.

—Y	eso	supone…
—Unas	pérdidas	incalculables.	Sobre	todo	para	las	empresas	de	especulación.
—¿Y	se	sabe	si	ha	sido…?
—¿Provocado?	 Si	 no	 tuviéramos	 delante	 a	 esta	marabunta	 con	 cara	 de	 reloj	 te

diría	que	estamos	ante	una	avería	fortuita	como	la	que	dio	lugar	al	flash	crash	de	la
Bolsa	 de	 Nueva	 York	 —comentó	 con	 afectación.	 Se	 refería	 a	 una	 suspensión
temporal	de	las	operaciones	que	desplomó	el	índice	Dow	Jones	cerca	de	mil	puntos
en	2010,	dando	lugar	a	 la	mayor	caída	de	 la	historia	en	una	sola	 jornada—.	Con	la
diferencia	 de	 que	 los	 estadounidenses	 recompusieron	 el	 sistema	 en	un	 santiamén	y
aquí	 ha	 estado	 suspendida	 una	 hora.	No	 quiero	 ni	 imaginar	 las	 cabezas	 que	 van	 a
rodar.	—La	presentadora	se	volvió	de	improviso	hacia	el	cámara—.	¿Falta	mucho?	A
ver	si	voy	a	tener	que	cortarte	la	cabeza	a	ti	también.

—Ya	casi	está.	Ayúdame	con	el	balance	de	blancos.
Le	pasó	un	folio	a	su	jefa	y,	como	siempre	que	se	disponían	a	filmar,	le	pidió	que

lo	inclinase	hacia	la	fuente	de	luz	para	equilibrar	los	colores.
—Pero	esto	no	es	fortuito	—retomó	la	presentadora	mientras	el	cámara	terminaba

el	protocolo	de	ajuste—.	Esto	es	un	virus.	Y,	 si	no,	mira	este	espectáculo.	No	hace
falta	que	te	lo	diga,	¿no?

—¿Decirme	el	qué?
—Que	el	asesino	del	Génesis	ataca	de	nuevo.
Mika	sintió	un	estremecimiento.	No	 tanto	por	 la	 revelación,	ya	que	 saltaba	a	 la

vista	que	aquella	performance	había	salido	de	la	misma	mente	que	las	tres	anteriores,
sino	por	el	hecho	de	volver	a	escuchar	esas	palabras.	Resultaba	extraño	pensar	que,
para	el	investigador	jefe	del	Grupo	de	Operaciones	Especiales	de	la	Policía	Civil	de
São	Paulo,	era	ella	quien	se	escondía	tras	el	épico	alias.

Lo	 cierto	 era	 que	 había	 comenzado	 el	 día	 cuarto.	 El	 propio	 Baptista	 se	 había
referido	al	 tiempo	de	 los	relojes	cuando,	a	 la	vista	de	 la	narración	bíblica,	especuló
sobre	lo	que	podía	ocurrir	ese	jueves.	Los	versículos	resonaron	en	su	mente:

Dijo	Dios:	«Existan	lumbreras	en	el	firmamento	del	cielo	para	separar	el
día	de	la	noche,	para	señalar	las	fiestas,	los	días	y	los	años…».

Dios	creó	las	estrellas	para	medir	el	tiempo,	caviló	tratando	de	ligarlo	todo.	Allí
estaban,	 miles	 de	 ellas,	 representando	 un	 tiempo	 derretido	 en	 el	 que	 habíamos
perdido	la	razón…
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El	cámara	se	llevó	la	mano	a	los	cascos,	pensativo.
—¿Qué	pasa	ahora?	—se	enfadó	la	presentadora.
—Te	llaman	del	estudio.
—No	me	lo	puedo	creer.	Disculpa	un	momento	—se	excusó	con	Mika.
Reguló	 un	 pequeño	 auricular	 que	 llevaba	 en	 la	 oreja	 y	 perdió	 la	 mirada	 en	 el

asfalto	mientras	escuchaba.
—Tomo	nota,	sí.
Dobló	deprisa	el	folio	que	le	había	pasado	el	cámara	y	comenzó	a	escribir	en	él,

tras	 pasarle	 el	 micro	 a	 su	 compañero	 y	 agacharse	 para	 que	 sus	 propios	 muslos	 le
sirvieran	de	apoyo.

—Repíteme	 eso,	 por	 favor…	 Sí,	 negociación	 de	 alta	 frecuencia…	 Sí,	 sigue…
Contratación	algorítmica…	Sí,	sí,	yo	estoy	copiando,	pero	la	audiencia	de	la	cadena
no	 se	 va	 a	 enterar	 de	 nada…	 Vale,	 vale…	 Redistribución	 de	 las	 órdenes	 en
milisegundos…	Pillado.	Lo	tengo	todo.

Escuchó	a	su	interlocutor	unos	segundos	más	sin	apuntar.
—Que	sí	—le	cortó	con	hastío—,	no	te	preocupes	que	lo	meto	todo	en	la	crónica.

Hago	un	par	de	entrevistas	y	te	envío	el	material	para	que	montéis	la	pieza.	¿Quieres
que	te	lo	lea	una	vez	entero	para	ver	si	está	bien?	Atento	que	va	—avisó,	y	repitió	con
tono	de	corresponsal	el	párrafo	que	el	redactor	jefe	le	había	dictado	desde	el	estudio
—:	 «La	 negociación	 de	 alta	 frecuencia	 que	 esta	 mañana	 se	 ha	 suspendido
temporalmente	 es	 un	 sistema	 de	 transacción	 bursátil	 que	 utiliza	 las	 herramientas
tecnológicas	más	avanzadas	para	obtener	información	de	los	mercados	y,	en	función
de	la	misma,	intercambiar	activos	u	opciones.	Un	sistema	cuya	sofisticación	radica	en
su	impresionante	velocidad	de	actuación,	basada	en	la	contratación	algorítmica.	Ante
cualquier	cambio	en	los	mercados,	los	gigantescos	ordenadores	recalculan	el	precio	y
redistribuyen	 las	 órdenes	 en	 cuestión	 de	milisegundos.	 Esta	mañana,	 esos	 ingenios
capaces	de	lanzar	cuarenta	mil	órdenes	de	compra	y	venta	en	el	tiempo	que	dura	un
parpadeo	se	han	detenido	durante	una	hora.	Una	hora	fatídica	que	los	especuladores
de	São	Paulo	recordarán	el	resto	de	sus	vidas».

—¿Te	parece	bien?	—preguntó	a	su	interlocutor—.	¿Hola?	—Se	tapó	la	oreja	en
la	que	llevaba	el	pinganillo—.	Espera,	que	apenas	te	oigo…

Era	debido	a	una	sirena	que	atronaba	la	plaza.
Mika	se	volvió	pensando	que	sería	uno	de	los	vehículos	policiales	que	rondaban

la	concentración,	pero	comprobó	que	pertenecía	a	una	ambulancia	del	SAMU-192,	el
servicio	de	emergencias	de	la	prefectura.	Se	introducía	a	duras	penas	entre	la	multitud
de	indigentes	enmascarados,	tratando	de	llegar	a	los	arcos	de	entrada	al	edificio.	Una
vez	 allí,	 tres	 facultativos	 ataviados	 con	 sus	monos	 azules	 y	maletines	 de	 asistencia
salieron	a	toda	prisa	y	se	perdieron	tras	las	puertas	de	cristal	que	custodiaban	fornidos
agentes	de	seguridad.

Ha	llegado	el	momento	de	consultar	el	Twitter.
Sacó	su	smartphone	y	picó	la	red	social.	Como	en	las	tres	ocasiones	anteriores,	no

www.lectulandia.com	-	Página	197



tardó	 en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 que	 acceder	 a	 la	 pestaña	 de
trending	topic.	Tecleó	directamente	el	hashtag	#DíaCuarto	y	apareció	en	su	pantalla
un	nuevo	tuit	del	perfil	@123456¿7?.

El	cuarto	tuit.
La	cuarta	fotografía.
El	rostro	de	otro	cadáver	con	los	ojos	abiertos	y	aquella	expresión	ya	conocida,	la

boca	 inundada	 por	 la	 lengua	 hinchada	 y	 la	 piel	 mudada	 hacia	 una	 ponzoñosa
tonalidad	azulada.

Mika	mostró	la	pantalla	a	la	presentadora.
—¡Madre	de	mi	vida!
—Qué	joven	parece	—comentó	Mika.
—¿Es	que	no	lo	conoces?
Se	fijó	mejor.
—¿Por	qué	habría	de	conocerlo?
—Es	Aníbal	Cirino.
—Nunca	he	oído	ese	nombre.
—Es…	Era	un	famoso	bróker	de	 la	Bovespa.	Famoso	 tanto	por	 los	millones	de

reales	que	acumulaba	como	por	su	afición	a	la	noche.	Un	habitual	de	las	revistas	de
cotilleo	que	se	dedicaba	a	soltar	declaraciones	en	plan	sobrado	y	distribuir	fotos	de	sí
mismo	como	una	cuba,	abrazado	a	sex	symbols	de	realities	o	a	prostitutas	de	lujo.	La
verdad	es	que	hacía	una	temporada	que	los	medios	habíamos	dejado	de	seguirle.

—¿Por	qué	razón?
—Fue	condenado	por	integrar	una	red	de	pedofilia.
—Oh…	—se	disgustó	Mika.
—Por	 estas	 fechas	 iban	 a	 fallar	 el	 recurso	 que	 interpuso	 ante	 la	 Jurisdicción

Federal.	 ¿Dónde	 lo	 habrán	 encontrado?	 Los	 del	 SAMU-192	 han	 entrado	 como	 un
tiro.	 Por	 el	 fondo	 de	 la	 foto	 parece	 una	 de	 las	 salas	 de	 descanso	 reservadas	 a	 los
corredores.

Un	pedófilo…
Mika	pensó	en	los	cuatro	ajusticiados,	uno	por	uno	y	en	todos	al	mismo	tiempo,	y

de	forma	automática	se	reinició	la	centrifugadora	en	su	cabeza,	a	vueltas	con	el	mail
que	 le	 envió	 Adam	 —o	 eso	 quería	 creer—	 y	 todas	 las	 demás	 preguntas	 que	 le
azotaban	 desde	 entonces.	 ¿Por	 qué	 yo?	 Si	 no	 me	 conocías	 de	 nada…	 Y	 en	 ese
instante	—tal	vez	 se	había	pasado	definitivamente	de	 rosca—	 tuvo	 la	 sensación	de
que	todo	comenzaba	a	encajar.

—¿Grabamos?	—le	interrumpió	el	cámara.
Mika	se	volvió	de	espaldas	al	objetivo	y	se	excusó	con	la	presentadora.
—Lo	he	pensado	mejor	y	prefiero	ceder	a	otro	mi	minuto	de	gloria.
—Pero…
—Lo	siento	—dijo	muy	seria—,	soy	muy	vergonzosa.
Se	alejó	llevando	consigo	una	sarta	de	reproches	y	fue	a	reencontrarse	con	Mamá
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Santa.	Estaba	apoyada	en	 la	 fachada	de	un	edificio	contiguo,	conversando	con	otra
mujer	entre	profusos	gestos	que	acentuaban	el	tono	de	cada	frase.

—¿Qué	te	decía	la	de	la	tele?	—la	recibió,	tras	despedirse	de	la	desconocida.
Mika	no	 contestó.	De	pronto	 estaba	 como	 ida.	Se	había	quedado	plantada	 a	un

palmo	de	la	santera.
—¿Qué	te	pasa?	Me	encanta	TV	Record.	Emiten	una	telenovela	llamada	Pecado

mortal	que	me	trae	de	cabeza.
Pero	Mika	seguía	ausente.	No	hacía	nada	más	que	mirar	por	encima	del	hombro

de	Mamá	Santa	como	si	hubiese	visto	un	fantasma.
—No	te	vuelvas	—ordenó	muy	seria.
—Me	estás	asustando,	mi	niña.
Ella	 lo	 estaba.	 Tenía	 el	 presentimiento	—estruendoso	 e	 instantáneo,	 como	 esas

alarmas	que	se	disparan	con	una	mera	corriente	de	aire—	de	que	un	enmascarado	que
permanecía	apoyado	en	la	misma	pared,	a	unos	escasos	cuatro	metros,	era…	¿cómo
decirlo?	Un	infiltrado.	No	por	su	falta	de	disimulo	cuando	las	examinaba,	creyéndose
resguardado	tras	su	careta	de	reloj,	sino	por	su	indumentaria.	No	iba	vestido	como	el
resto,	 a	 base	 de	 jirones,	 sucia	 la	 piel	 que	 asomaba	 y	 los	 pies	 descalzos.	 Llevaba
bermudas	de	cuadros,	camiseta	colorida,	con	un	desproporcionado	logo	de	Nike	en	el
pecho,	 y	 aquellas	 zapatillas	 altas	 de	 baloncesto,	 grandes	 y	 fosforitas,	 de	 las	 que
brotaban	las	pantorrillas	lampiñas…

Un	escalofrío	 le	confirmó	la	peor	de	 las	noticias.	Era	uno	de	 los	dos	motoristas
que	le	habían	esperado	en	la	puerta	de	la	pousada.	Seguro	que	el	otro	andaba	cerca.

Han	seguido	a	Mamá	Santa…
¿Cómo	había	sido	 tan	 insensata	como	para	 llamarla?	Había	 traído	hasta	sí	a	 los

sicarios	del	Comando	Brasil	Poderoso.	Sin	duda	la	estaban	vigilando	desde	el	primer
momento.	Les	constaba	que	el	altercado	con	el	pandillero	de	la	perilla	y	la	huida	por
los	tejados	de	la	favela	ocurrió	frente	a	la	puerta	de	su	casa,	quizá	incluso	sabían	que
previamente	había	pasado	un	rato	en	el	interior,	y	la	pusieron	bajo	seguimiento.

—¿Dónde	está	Padre	Erotides?	—preguntó	en	voz	baja.
—Pues	no	lo	sé.	Ha	dicho	que	quería	acercarse	al	meollo	de	la	manifestación.
—Tenemos	que	salir	de	aquí.
—¿Me	vas	a	contar	qué	ocurre?
El	sicario	debió	de	darse	cuenta	de	que	le	habían	descubierto.	Se	llevó	la	mano	a

la	cintura	bajo	la	camiseta	y	sacó	una	pistola	automática.
Mika	cogió	del	brazo	a	la	santera	para	introducirse	entre	la	multitud,	pero	no	tuvo

tiempo.	 El	 joven	 se	 acercó	 corriendo	 y	 agarró	 a	Mamá	 Santa	 por	 el	 cuello.	 Fue	 a
levantar	el	arma	pero	en	ese	instante	un	puño	salió	de	la	nada,	seguido	de	un	brazo
musculoso	que	cayó	como	un	yunque	sobre	la	careta	de	reloj.

Era	Padre	Erotides.
El	 sicario	 se	desplomó	sobre	el	 asfalto.	Aturdido,	pero	no	 inconsciente,	 todavía

con	 el	 arma	 en	 la	mano.	Mika	 estuvo	 a	 punto	 de	 lanzarse	 sobre	 él	 para	 quitársela,
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pero	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 recibir	 un	 tiro	 furtivo,	 ni	 llamar	 la	 atención	 de	 los
policías	que	rondaban	la	concentración.

—¡Vámonos	de	aquí!
Salieron	como	un	fueraborda	rompiendo	el	mar	de	caretas,	que	les	contemplaban

como	el	 coro	de	una	 tragedia	 griega.	Al	 cabo	 llegaron	 a	 una	 callejuela	 atestada	de
comercios.	Padre	Erotides	señaló	una	galería	llena	de	estrechos	pasillos	con	puestos
de	móviles	y	aparatos	electrónicos	entre	los	que	podían	escabullirse.

—¿Quién	era	ése?	—chilló	una	vez	dentro.	Sus	cejas	perfiladas	subían	y	bajaban
movidas	por	una	especie	de	tic.

—Los	hombres	de	Poderosinho	te	han	estado	siguiendo	—explicó	Mika	a	Mamá
Santa—.	No	sabes	lo	que	lamento	haberte	metido	en	esto.

—Pero	¿qué	os	pasa	a	vosotras	dos?	—se	desesperaba	el	pae-de-santo,	llevándose
las	manos	a	 la	cabeza	 teñida	de	blanco—.	Venid	conmigo.	Conozco	al	dueño	de	 la
tienda	 del	 fondo,	 un	 arreglatodo	 con	 un	 cuartito	 para	 sus	 cables	 donde	 podremos
ocultarnos	hasta	que	pase	el	follón.

—Yo	he	de	irme.
Lo	dijo	de	 forma	 tan	espontánea	que	casi	 se	enteró	de	 lo	que	había	decidido	al

escucharse	a	sí	misma.
—¿Cómo	que	irte?	—saltó	Mamá	Santa—.	¿Adónde	vas	a	irte?
—Se	 me	 rompe	 el	 alma,	 pero	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 problemas	 que	 te	 estoy

causando	no	puedo	decírtelo.
—Pero	mi	niña,	mírame,	soy	yo.	Siento	haber	servido	de	señuelo.
—¿Cómo	dices	eso?	No	es	culpa	tuya.
—Padre	Erotides	 está	 encantado	de	que	 te	quedes	 en	 el	 terreiro	 todo	el	 tiempo

que	quieras,	¿verdad	que	sí?	—Se	volvió	un	instante	hacia	él.	Éste	asintió	resignado
mientras	abría	y	cerraba	la	mano	con	la	que	había	golpeado	al	sicario—.	¿Quién	va	a
protegerte?

—Tienes	que	dejar	que	me	vaya.
—Ay	de	mí,	venerado	Yemanyá.	¿Cómo	me	haces	esto?
—Por	favor,	dame	tu	bendición	y	di	que	confías	en	mí.
La	 santera	 se	 quitó	 un	 collar	 del	 que	 pendía	 un	 fetiche	 de	 hierro	 en	 forma	 de

cuerno.
—Toma	esto.	Lleva	décadas	colgando	de	este	cuello	regordete.
—Pero…
—Seguro	 que	 te	 servirá	 de	 más	 ayuda	 que	 todas	 mis	 bendiciones	 y,	 lo	 más

importante,	cuando	lo	veas	te	acordarás	de	tu	baiana.
Se	 lo	 pasó	 a	 Mika	 por	 la	 cabeza.	 Ella	 apretó	 el	 amuleto	 con	 fuerza	 contra	 el

corazón.
—¿Cómo	me	voy	a	olvidar	de	ti?
Ambas	estaban	emocionadas.
—Venga,	si	tienes	que	irte,	vete	ya.
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—Y	tú,	¿qué	vas	a	hacer	ahora?	No	puedes	volver	a	la	favela.
—¿Quién	lo	dice?
—Allí	están	los	narcos.
—Esos	brutos	sólo	me	querían	para	llegar	hasta	ti	y,	además…	—Se	acercó	a	su

oreja	y	le	habló	con	ese	tono	que	utilizaba	cuando	se	dirigía	a	ella	como	a	una	niña,
algo	que	a	Mika	le	parecía	adorable—.	Van	de	gallitos	por	la	vida,	pero	les	dan	miedo
mis	poderes	mágicos.

Poderes	mágicos…
Mika	se	lo	pensó	dos	veces,	pero	no	se	resistió	a	decir:
—Me	vas	a	matar,	pero	voy	a	pedirte	un	último	favor.
—Como	si	es	un	millar.
—¿Conoces	el	Hospital	de	Clínicas?
—Desgraciadamente.
—Mi	amigo	Purone…
No	hicieron	falta	más	explicaciones.
Mamá	Santa	le	acarició	la	cara	con	suma	dulzura.
—Ahora	 mismo	 voy,	 mi	 niña,	 acompañada	 de	 toda	 mi	 legión	 de	 orixás.	 Me

sentaré	 en	 el	 borde	 de	 su	 cama	 y	 le	 contaré	 historias	 de	 los	 viejos	 esclavos	 que
construyeron	esta	tierra.	Te	juro	por	la	playa	de	Salvador	que	ni	el	más	fuerte	de	los
tifones	me	arrancará	de	allí	hasta	que	despierte.

Durante	 un	 instante,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 Mika	 se	 sintió
inmensamente	 afortunada.	 Besó	 a	 Mamá	 Santa	 y	 a	 Padre	 Erotides	 como	 a	 dos
miembros	de	su	familia	y	salió	corriendo	hacia	el	edificio	Copan	donde	despertó	el
día	que	todo	empezó.
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arada	 frente	 al	 edificio	 Copan,	 le	 parecía	 mentira	 que	 tan	 sólo	 hubieran
transcurrido	 dos	 días	 desde	 que	 despertó	 en	 la	 cama	 de	 Adam	Green	 tras	 la

reyerta	 de	 la	 favela.	 Avanzara	 como	 avanzase	 el	 segundero	 en	 aquella	 ciudad	 de
relojes	derretidos,	regresaba	a	la	inmensa	ola	de	Niemeyer	con	el	corazón	cambiado	y
la	mente	lúcida.	O	eso	pensaba.

Se	 introdujo	 por	 el	 entramado	 de	 sinuosas	 galerías	 buscando	 el	 portal	 correcto
entre	 todos	 los	de	 la	comunidad.	Era	como	adentrarse	en	el	vientre	de	una	ballena.
Treinta	y	 siete	plantas	y	más	de	mil	viviendas.	Una	vez	 se	plantó	 frente	 al	 portero
automático,	 tampoco	 recordaba	 con	 seguridad	 cuál	 era	 el	 loft	 del	 que	 ya	 todos
conocían	como…

Se	obligó	a	decirlo	en	voz	alta	antes	de	acercar	el	dedo	al	botón:
—…	el	asesino	del	Génesis.
Rostros	 desfigurados,	 lenguas	 hinchadas,	 piel	 azulada	 con	 aquel	 inmediato

aspecto	de	descomposición.	Si	daba	el	paso,	también	formaría	parte	de	eso.	«¿Hasta
dónde	 llegarías?»,	 le	 había	 preguntado	 él.	 ¿Tenía	 tan	 claro	 que	 deseaba	 seguir
adelante	fuera	cual	fuese	el	precio?

Sonó	 el	móvil	 en	 su	 bolso.	 No	 se	 había	 quedado	 dormida,	 alguien	 llamaba	 de
verdad.	¿Su	padre?	¿El	propio	Adam?

El	investigador	Baptista.
Maldito	Pepito	Grillo…
Lo	dejó	sonar.	Sus	ojos	se	balanceaban	del	móvil	al	portero	automático.	Móvil.

Portero	automático.	Móvil.	Portero	automático.
Apagó	 el	 teléfono,	 lo	 devolvió	 a	 las	 profundidades	 del	 bolso	 y	 a	 toda	 prisa

presionó	el	pulsador	confiando	acertar	con	el	número	de	apartamento.
Silencio.
—Aló.
Era	él.
—Soy	Mika.
Silencio.
Zumbido	eléctrico	en	la	cerradura.
Estoy	dentro.

La	recibió	en	vaqueros	y	camisa	impecable.	Mika	lo	contempló	unos	segundos	desde
el	rellano.	Él	mantenía	la	puerta	sujeta	por	el	pomo.

—¿Vas	a	entrar?
—Depende	de	hasta	dónde	me	dejes	pasar.
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—¿Hasta	dónde	deseas	hacerlo?
Mika	se	lanzó	a	abrazarle	y	le	besó	con	fiereza.	Él	la	agarró	por	la	cintura,	dio	una

vuelta	sobre	sí	mismo	para	introducirla	en	el	apartamento	y	cerró	la	puerta	con	el	pie.
Ella	le	quitó	la	camisa.	Él	trató	de	hacer	lo	mismo	con	la	camiseta	negra,	pero	Mika
le	apartó	la	mano.

—Esta	vez	mando	yo.
Y	 se	 la	 quitó	 ella	 misma,	 así	 como	 el	 sujetador,	 mientras	 él	 contemplaba	 sus

pechos	 liberados.	 Volvió	 a	 besarle	 y	 caminó	 hacia	 atrás,	 tirando	 de	 él	 por	 aquel
apartamento	que	ya	conocía,	hasta	que	la	parte	baja	de	su	espalda	tocó	con	la	isleta	de
la	 cocina.	El	 contacto	de	 la	 piel	 con	 la	 encimera	de	metal	 le	 produjo	un	 escalofrío
que,	 en	 su	estado	de	excitación,	 se	extendió	por	 todo	el	 cuerpo	como	una	 reacción
nuclear	en	cadena.

Echó	los	brazos	hacia	atrás	y	se	encaramó	de	un	salto	a	la	encimera.
—Ahora	sí	que	te	toca	—le	ordenó	mientras	se	quitaba	a	toda	prisa	las	deportivas

presionando	en	el	talón	y	estiraba	las	piernas—.	Arráncame	este	pantalón.
Adam	 obedeció.	 Le	 soltó	 el	 botón	 de	 los	 vaqueros	 y	 tiró	 de	 ellos	 hacia	 los

tobillos,	arrastrando	la	braga	al	mismo	tiempo.	Se	detuvo	un	instante	a	contemplar	las
piernas	 duras	 por	 el	 deporte	 de	 competición	 y	 al	mismo	 tiempo	 tan	 suaves,	 como
recién	 hidratadas.	Mika	 extendió	 los	 pies	 en	 punta	 para	 que	 el	 tejano	 terminase	 de
salir.

Cuando	la	tuvo	desnuda	sobre	la	encimera,	la	sujetó	por	las	caderas	y	se	inclinó
para	besarle	los	pechos,	la	tripa,	el	sexo.	Pero	ella	lo	apartó	con	el	pie,	apoyándolo	en
su	 torso,	 y	 tiró	 de	 él	 hacia	 arriba.	 Quería	 sentirlo	 en	 su	 interior	 de	 inmediato.	 No
estaban	 en	 la	 pousada	 de	 São	 Sebastião,	 escuchando	 el	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia,
envueltos	por	el	aroma	de	la	 tarta	de	chocolate	recién	sacada	del	horno.	Estaban	en
aquella	megaurbe	 trepidante	hasta	 la	demencia	y,	por	qué	no,	adictiva,	en	 la	que	se
moría	y	se	amaba	bajo	el	torbellino	de	los	helicópteros.

Adam,	sucumbiendo	a	aquella	urgencia	de	jadeos,	se	inclinó	sobre	ella,	la	cogió
del	tobillo	y	colocó	la	pierna	sobre	su	hombro.	Soltó	la	hebilla	de	su	cinturón	y	aflojó
el	 vaquero	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 al	 aire	 su	miembro	dispuesto.	Mika	 alzó	 la	 otra
pierna	para	colocarla	en	 la	misma	posición.	Al	hacer	ese	movimiento,	 sus	 sexos	se
encontraron	 de	 forma	 natural.	 Ella	 permaneció	 un	 rato	 apoyada	 en	 los	 codos,
mirándolo	 de	 frente	 mientras	 él	 se	 entregaba	 de	 forma	 arrítmica,	 midiendo	 los
tiempos	 de	 cada	 embestida	 a	 tenor	 de	 las	 respuestas	 de	 ella,	 de	 sus	 gestos	 y
temblores.	 Después	 se	 reclinó	 hasta	 quedar	 tumbada	 sobre	 la	 encimera.	 Mientras
gemía	como	nunca	se	había	escuchado	a	sí	misma,	barrió	con	los	brazos	algún	objeto
que	no	identificó	y	que	cayó	al	suelo.	Para	entonces	no	oían	nada,	no	veían	nada.	No
sentían	nada	salvo	el	estallido	de	su	conjunta	pasión	desatada,	fundiéndose	en	un	solo
orgasmo	intenso	y	verdadero	como	el	que	hubo	de	preceder	a	la	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	204



Adam	dejó	 la	 tetera	humeante	 sobre	 la	mesita	baja	del	espacio	decorado	como	una
jaima	 en	mitad	del	 loft.	Mika,	 tumbada	 como	 estaba	 en	 el	 suelo	 sobre	 la	 alfombra
circular	 con	 un	 cojín	 por	 almohada,	 se	 recolocó	 de	 lado.	Vestía	 sólo	 la	 braga	 y	 la
camiseta	negra.	Hacía	calor,	pero	arrugaba	los	dedos	de	los	pies	al	sentirlos	fríos	por
la	bajada	de	tensión	que	siguió	al	clímax.	Luchaba	para	no	quedarse	dormida.	Tenía
la	impresión	de	que	si	se	dejaba	arrastrar	por	aquella	sensación	de	amparo,	entre	tanto
orden	y	silencio,	tardaría	días	en	despertar.

Sin	mover	un	músculo,	se	dedicó	a	repasar	las	estanterías.	Ahora	que	sabía	más
cosas	sobre	Adam,	 los	objetos	exóticos	repartidos	entre	 los	 libros	ya	no	 le	parecían
calladas	piezas	de	museo.	Allí	estaba	la	figura	de	basalto	que	le	llamó	la	atención	el
primer	día.	Esa	especie	de	sacerdote	de	alguna	civilización	ancestral	que	sujetaba	una
tabla	con	caracteres	pictográficos	y	que,	al	intentar	cogerlo,	le	produjo	—¿a	qué	pudo
deberse?—	 un	 calambre	 en	 el	 brazo.	 Aun	 sin	 conocer	 su	 origen,	 vislumbraba	 una
fascinante	 historia	 detrás	 de	 cada	 una	 de	 aquellas	 reliquias,	 sin	 duda	 recopiladas
durante	sus	años	con	los	nativos.	Tal	vez	era	mejor	no	indagar	y	preservar	el	misterio
del	universo	Adam	Green.	Un	universo	donde	cada	estrella	—desde	 la	primera	que
surgió	en	mitad	del	apagón—	desprendía	una	luz	enigmática	y	especial.

Adam,	 sentado	 en	 el	 extremo	 del	 sofá,	 la	 contemplaba	 con	 placidez.	 Pasado	 el
frenesí,	 disfrutaba	 de	 cada	 centímetro	 cuadrado	 de	 aquel	 cuerpo	 que	 respiraba	 con
calma	 infantil,	yacente	 sobre	un	costado	como	una	sirena	varada:	 la	curva	desde	el
hombro	atlético,	bajando	por	su	estrecha	cintura,	hasta	la	cadera	proyectada	hacia	el
techo;	la	cabeza	—con	aquel	repentino	corte	de	pelo	que	le	desconcertaba	y,	por	eso
mismo,	 le	atraía	aún	más—,	descansada	sobre	el	cojín	con	un	brazo	por	debajo.	El
otro	brazo	posado	en	la	alfombra	como	lo	colocaría	la	pantera	que	llevaba	dentro.

Mika	notó	los	ojos	de	Adam	deslizándose	por	su	piel	y	encogió	las	piernas	hasta
pegarlas	al	pecho.	Recordó	 la	charla	que	mantuvieron	al	volver	de	São	Sebastião	y
dijo:

—Habrá	que	darle	esos	cachetes	a	la	sociedad.
Sonrió.	Su	 rostro	natural	 era	 serio,	 pero	 cuando	 sonreía	 parecía	 que	 lo	 hicieran

todos	los	objetos	que	tenía	alrededor.
Adam	esbozó	un	gesto	seductor.
—En	ese	momento	me	habría	gustado	explicártelo	 todo,	pero	la	clave	estaba	en

que	 te	dieras	cuenta	por	 ti	misma.	Comprender	el	Nuevo	Génesis	y	convencerte	de
que	era	legítimo.	El	venir	aquí	tenía	que	salir	de	ti.

—Lo	sé.
—No	me	refiero	a	venir	por	lo	de	antes.
—Sé	a	qué	te	refieres.
Un	segundo	vacío.
—Esta	mañana	—le	contó	Mika—,	me	puse	a	analizar	el	mail	que	recibí	el	lunes:
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«¿Hasta	dónde	llegarías	para	cambiar	el	mundo?».	Cuadraba	con	la	conversación	que
mantuvimos	en	el	garaje	del	helipuerto,	pero	 también	pensé	que	 lo	 recibí	nada	más
conocernos	y	que	en	ese	momento	aún	no	sabías	nada	de	mí.	¿Qué	sentido	tenía	que
me	pusieras	un	gancho	de	ese	tipo?	Aunque	te	hubieras	sentido	atraído,	no	tenías	ni
idea	de	qué	tipo	de	persona	era	yo.	Un	rato	después,	parada	con	la	boca	abierta	frente
al	edificio	Bovespa,	pensé	que	todas	las	acciones	de	este	Nuevo	Génesis	(la	estrella,
el	 arcoíris,	 la	 lluvia	 de	 cacao	 y	 los	 relojes	 derretidos,	 acompañadas	 de	 los
correspondientes	 ajusticiamientos)	 formaban	 parte	 de	 un	 mismo	 fresco	 y	 no	 pude
evitar	 acordarme	 de	 mis	 amigos	 del	 colectivo	 Boa	 Mistura.	 Sus	 pinturas	 murales
también	están	formadas	por	mil	elementos	diferentes	que	encajan	y	se	complementan
a	 la	 perfección.	El	 propio	Purone,	 antes	 de	 la	 reyerta	 en	 la	 favela,	 alabó	 la	 belleza
plástica	 de	 la	 estrella	 en	 el	 rascacielos;	 desde	 el	 primer	momento	 la	 consideró	 un
símbolo	que	trascendía	el	caos	del	apagón.	La	cuestión	es	que,	al	ir	relacionando	unas
cosas	con	otras,	lo	vi	claro.	Eras	su	mecenas	y	coincidiste	con	ellos	en	el	consulado
mientras	yo	me	 recuperaba	 en	 este	 apartamento.	Ellos	 fueron	quienes,	 por	 suerte	o
por	 desgracia,	 te	 contaron	 cosas	 sobre	mí.	Y	 estoy	 segura	 de	 que	me	 describieron
mucho	mejor	 de	 lo	 que	 merezco.	 Sin	 saberlo,	 mis	 amigos	 estaban	 escribiendo	mi
carta	de	recomendación.

Adam	hizo	ademán	de	aplaudir.
—Lo	que	no	he	 logrado	desentrañar	 es	 el	 significado	de	 la	 dirección	de	 correo

que	utilizaste	para	mandarme	el	mail:	lcmytepyafyh¿d?@gmail.com
—No	era	fácil.
—Pero	seguro	que	tiene	algún	sentido.
Sonrió.
—Son	las	iniciales	de	«luz»,	«cielo»,	«mar	y	tierra»,	«estrellas»,	«peces	y	aves»	y

«fieras	y	hombres».
—Simbología	 de	 los	 seis	 días	 de	 la	 creación…	 ¿Y	 la	 última	 «d»	 entre

interrogantes?
—Ya	te	lo	explicaré	en	su	momento.
—Más	misterios.
—Me	gusta	eso	que	has	dicho	de	que	las	cuatro	acciones	eran	parte	de	un	mismo

fresco	—retomó	él.
—O	de	una	misma	sinfonía,	como	quieras	verlo.	El	caso	es	que	de	repente	todo

cuadraba,	incluso…
—No	pares.
Mika	respiró	hondo.	Era	como	si	continuasen	sumidos	en	pleno	acto	sexual.
—Incluso	los	asesinatos	eran	notas	obligadas	de	la	partitura.	—Arqueó	las	cejas	y

apretó	 los	 labios—.	Nunca	creí	que	 llegaría	a	decir	esto,	pero…	Cuando	me	enteré
del	historial	pedófilo	del	último	ajusticiado	me	pareció	grandioso.	Día	cuarto,	Dios
crea	 las	 estrellas	 para	 regir	 el	 tiempo,	 los	 días	 y	 los	 años…	 Estaba	 claro	 que	 ese
indeseable	estaba	de	más	en	el	nuevo	escenario.	Alguien	que	no	es	capaz	de	respetar
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el	tiempo,	de	esperar	a	que	llegue	el	momento	adecuado	para	cada	cosa…	—Hizo	una
mueca	 de	 desagrado—.	 Y,	 además,	 ligado	 con	 la	 performance	 frente	 al	 edificio
Bovespa	y	el	bloqueo	de	los	sistemas	para	hundir	a	los	especuladores	que	estrujan	ese
mismo	 tiempo	 hasta	 los	microsegundos	 que	 les	 hacen	 enriquecerse	 a	 velocidad	 de
vértigo.

—La	verdad	es	que	lo	pasé	bien	diseñando	ese	truco.
—Lo	 de	 las	 máscaras	 de	 Dalí	 fue	 genial,	 pero	 ¿cómo	 hiciste	 para	 retrasar	 los

relojes	de	la	Bolsa	de	Valores?
—Encargué	a	mi	hacker	que	 fabricase	un	virus.	En	Bovespa	utilizan	 servidores

UNIX,	un	sistema	que	nunca	había	sufrido	un	ataque	informático	con	repercusión.	Sí
que	existían	virus	menores,	de	hecho	el	primer	troyano	fue	creado	para	UNIX,	pero
nadie	conseguía	propagarlos.

—Y	ahí	estaba	el	 reto	para	Creatio	—declaró	ella	con	 solemnidad,	 repitiendo	a
continuación	 lo	 que	 Adam	 le	 explicó	 en	 su	 visita	 a	 la	 empresa—.	 Todo	 se	 puede
diseñar,	desde	una	 funda	de	 smartphone	hasta	una	democracia	que	un	 lobby	quiere
instaurar	en	un	país	totalitario.

—Y	 no	 sólo	 necesitaba	 diseñar	 las	 tripas	 de	 un	 virus	 efectivo,	 sino	 también
vestirlo	 con	 un	 traje	 llamativo.	 Primero	 pensé	 en	 un	 virus	 latente,	 de	 los	 que
llamamos	«bomba	lógica».	Podía	programarlo	para	que	se	ejecutase	a	sí	mismo	a	las
diez	 de	 la	mañana	 con	 el	 objetivo	 de	modificar	 el	 comportamiento	 algorítmico	 del
sistema	 y	 lanzar	 órdenes	 de	 venta	 masiva	 de	 stocks	 bursátiles	 que	 quebrarían	 el
mercado.	Pero	era	demasiado	obvio,	necesitaba	algo	más…	especial.	Y	entonces	se
me	ocurrió	el	virus	que	finalmente	ha	operado	esta	mañana,	programado	para	retrasar
la	hora	de	los	sistemas.	Eso	sí	que	era	jugar	con	el	tiempo.

Tanta	creatividad…	Mika	necesitaba	saber	por	qué	le	abría	las	puertas	a	algo	tan
magnífico.	 ¿Sólo	 por	 la	 atracción	 sexual?	 El	 deseo	 afloraba	 cuando	 estaban	 uno
frente	 al	 otro,	 pero	 era	 obvio	 que	 había	 otra	 razón.	 Antes	 de	 preguntárselo	 siguió
encofrando	los	cimientos	de	aquel	castillo	encantado.

—Cuando	me	 he	 plantado	 en	 tu	 puerta	me	 has	 preguntado	 hasta	 dónde	 quería
pasar.

—Sí.
—No	soy	de	las	que	se	quedan	en	el	vestíbulo.	Me	gusta	entrar	hasta	la	cocina.
—Ya	lo	he	comprobado.	—Sonrió	él,	lanzando	un	golpe	de	ojos	a	la	isleta.
—Hablo	en	serio.	Si	por	alguna	razón	vas	a	hacerme	partícipe	de	tu	plan	superior,

como	lo	llamaste	en	el	garaje,	quiero	estar	segura	de	que	me	dejarás	ir	contigo	hasta
el	final.

—¿Todavía	lo	dudas?
—¿Cómo	podría	no	dudarlo?	Tienes	ayuda	de	sobra.	¡Si	hasta	has	echado	mano

del	FLT!	Cuando	tu	amigo	millonario	Gabriel	Collor	mencionó	que	uno	de	los	líderes
del	Frente	de	Liberación	de	la	Tierra	estaba	implicado	en	la	acción	del	martes	contra
el	maderero,	creí	a	pies	juntillas	que	ellos	eran	los	responsables	de	todo	el	plan.
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—No	es	 ayuda	 lo	que	busco	en	 ti.	Como	bien	dices,	 de	 eso	 tengo	de	 sobra.	El
engranaje	está	organizado	a	la	perfección	y	no	me	falta	financiación	para	tener	a	todo
mi	equipo	de	trabajo	contento.

—Entonces	¿de	qué	se	trata?
Adam	se	tomó	unos	segundos.
—De	inspiración.
—¿Cómo?
—Para	crear,	se	necesita	inspiración.	Incluso	Dios	hubo	de	tener	una	musa.
Mika,	que	seguía	hecha	un	ovillo	sobre	la	alfombra,	se	incorporó	y	se	sentó	en	la

posición	del	loto.
—Y	tú	habrás	tenido	la	tuya	para	crear	todo	esto.
—Hasta	que	apareciste,	creé	a	partir	del	recuerdo	de	antiguas	musas.
—O	sea,	que	soy	una	sustituta.
No	sonó	despectivo.	Adam	siguió	con	el	mismo	tono	de	intimidad.
—Eres	quien	eres.	Llegaste	cuando	llegaste,	y	lo	hiciste	en	el	momento	más	bello.

Surgiste	con	la	primera	estrella.
—Todavía	me	acuerdo	de	cómo	me	quedé	cuando	la	vi	brillar	sobre	el	rascacielos

—se	relajó	Mika—.	¿Por	qué	me	pasa	esto	nada	más	aterrizar?,	pensé	entonces.	La
gente	gritaba:	¡marcianos!,	¡terroristas!	Y	yo	de	pie	en	mitad	de	la	calle,	arrastrando
mi	maleta	con	una	rueda	rota.

Se	 tomaron	 unos	 segundos	 para	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 desde	 el
lunes.	 Sentían	 una	 anticipada	 nostalgia	 por	 lo	 rápido	 que	 avanzaban	 los
acontecimientos	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Mika,	 también	 una	 gran	 expectación	 por	 lo	 que
hubiera	de	venir.

En	un	momento	dado,	leyó	algo	encriptado	en	los	ojos	de	aquel	hombre.	Acababa
de	acostarse	con	él.	No	podía	engañarla.

—Hay	algo	más,	¿verdad?
—¿Qué	quieres	decir?
—No	es	sólo	inspiración	lo	que	esperas	de	mí.
Sus	pupilas	mutaron	como	las	de	un	gato.
—Deja	que	las	cosas	fluyan.
Más	 interrogantes,	 como	 los	 que	 flanqueaban	 la	 «d»	 en	 su	 dirección	 de	 correo

electrónico.	Mika	mudó	su	gesto	soñador	hacia	otro	mucho	más	terrenal.	Como	si,	de
repente,	una	ola	hubiese	deshecho	el	idílico	castillo	de	arena,	dejando	un	barrizal	de
cuentas	que	saldar.

—¿Estás	bien?	—se	preocupó	él.
—¿Quieres	 la	 verdad?	 ¿O	 prefieres	 que	 permanezca	 en	 silencio,	 como	 sueles

hacer	tú?
Adam	frunció	el	ceño.
—Haz	lo	que	consideres.
—Quizá	 te	 parezca	 una	maníaco-depresiva	 por	 este	 cambio	de	 humor,	 pero	me
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veo	aquí	sentada	tan	tranquila,	tan…
Bajó	la	cabeza.
—Estás	pensando	en	tu	amigo.
Mika	asintió.
—Mi	buen	amigo	Purone.
—Me	han	comunicado	que	la	cosa	pinta	bien.
Cerró	los	ojos,	dejando	escapar	una	lágrima.
—Gracias…
—El	neurocirujano	va	a	operarle	esta	misma	tarde	para	extraer	la	bala.
Se	secó	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano.
—Me	mata	esta	sensación	de	haberle	traicionado.	Vine	a	Brasil	por	él,	Adam.	¿En

ningún	momento	has	temido	que	yo…?
—Puedes	preguntarme	lo	que	quieras.
Le	clavó	la	mirada.
—Que	me	deje	llevar	por	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Purone	y	te	delate.
Adam	 se	 levantó	 del	 sillón	 y	 fue	 hacia	 ella.	 Seguía	 sentada	 en	 la	 alfombra.	 Se

agachó	para	colocarse	frente	a	frente.
—No	puedo	estar	más	tranquilo.	Siempre	supe	que	eras	tú.
—¿Quién	era	yo?
—La	persona	a	la	que	quiero	coger	de	la	mano	cuando	el	Nuevo	Génesis	se	haga

realidad.
Mika	comenzó	a	respirar	deprisa.
—Pero…
—Creía	que	iba	a	vivir	esto	solo,	Mika.	Y	de	repente	te	metiste	en	mi	coche.
La	besó.
—Eres	mi	musa.
De	nuevo	su	musa.
¿Era	su	forma	de	hablar	de	amor?
Se	cogieron	ya	las	manos,	anticipando	el	advenimiento	definitivo.
—Dime	sólo	una	cosa	más	—añadió	ella,	aprovechando	la	inercia—.	¿Qué	hacías

el	lunes	en	mitad	de	la	reyerta?
La	pregunta	no	pareció	causarle	ningún	problema.
—Fui	allí	porque	quería	ajusticiar	a	ese	indeseable	con	mis	propias	manos.
Mika	se	puso	en	pie	como	accionada	por	un	resorte.
—¿Lo	mataste	 tú	mismo?	Pero	¿qué	eres?	¿Una	especie	de	agente	de	 la	CIA	o

algo	así?
La	abrazó	con	fuerza.
—¿Qué	diferencia	hay	entre	pagar	a	un	sicario	o	ejecutarlo	en	persona?
—Me	cuesta	creer	que	hayas	sido	capaz	—dijo	ella	apoyada	en	su	hombro.
—Hubo	un	tiempo	en	el	que	me	forjé	para	esto	y	para	mucho	más.	Pasé	años	en

esa	dura	jungla	con	mi	amigo	Camaleón.
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—¿De	quién	hablas	ahora?
—De	mi	hermano	indígena.
—Eso	era	otra	vida…
Adam	consultó	su	reloj.
—Ha	llegado	la	hora.	El	escenario	del	día	quinto	está	un	poco	lejos.	Tienes	que

decidir	si	estás	preparada	para	acompañarme.
—¿Te	 refieres	 a	 si	 estoy	 preparada	 para	 ver	 cómo	 te	 ocupas	 en	 persona?	 ¿De

verdad	necesitas	seguir	probándome,	hasta	el	punto	de	que	tenga	que	asistir	a	eso?
—No	soy	yo	quien	va	a	matar	mañana.
—Menos	mal…
—Serás	tú	quien	lo	haga.
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ika	 permaneció	 inmóvil	 unos	 segundos.	 Tenía	 a	 Adam	 delante	 pero	 no	 lo
veía.	No	veía	nada,	o	 tal	vez	pasaba	ante	sus	ojos	su	existencia	entera.	Sus

convicciones	y	miedos	y	frustraciones	y	sueños.
—Salgamos	ya	—se	oyó	decir	a	sí	misma.
Adam	 se	 enfundó	 una	 gorra	 de	 béisbol	 y	 unas	 gafas	 Persol	 con	 bisagras	 en	 el

frontal	y	en	medio	de	las	patillas	que	llevaba	plegadas	en	el	bolsillo.	Caminaron	en
silencio	por	el	vientre	de	la	ballena	hasta	el	ascensor,	cruzaron	el	portal	y	enfilaron	la
galería	comercial	que	había	que	atravesar	para	salir	a	 la	calle.	Aunque	deteriorados
por	el	tiempo	y	la	falta	de	mantenimiento,	los	sinuosos	corredores	revestidos	de	gres
y	madera	conservaban	un	toque	de	sofisticación.	Adam	avanzaba	vigilante	entre	los
vecinos	 que	 iban	 y	 venían.	 Justo	 antes	 de	 girar	 la	 curva	 que	 desembocaba	 en	 la
avenida	Iparinga	donde	tenía	su	plaza	de	aparcamiento,	se	detuvo	y	pegó	la	espalda	a
la	pared.

—¿Qué	ocurre?
Indicó	 a	Mika	 que	 también	 se	 parapetase	 junto	 al	muro	 y	 estiró	 el	 cuello	 para

asomarse.
—Ya	han	venido.
—¿Quién?
—Ésos	de	ahí,	los	de	la	cabeza	afeitada.
Mika	se	fijó	mejor.	Eran	dos	hombres	de	unos	cuarenta	años	vestidos	ambos	con

camiseta,	tejanos	y	botas	de	militar.	Caminaban	entre	las	mesas	de	un	local	de	moda
abierto	 en	 la	 confluencia	 de	 la	 galería	 con	 la	 calle,	 fijándose	 sin	 disimulo	 en	 los
clientes	 que	 abarrotaban	 la	 terraza.	La	mayoría	 de	 los	 que	 allí	 compartían	 agitadas
charlas	sobre	lo	que	acababa	de	ocurrir	en	la	Bolsa	de	Valores	eran	gente	joven	con
un	 aspecto	 desenvuelto	 que	 contrastaba	 con	 la	 casposa	 pareja	 de	 matones.	 De
cualquier	 modo,	 a	 Mika	 le	 sorprendió	 que	 Adam	 los	 hubiese	 detectado	 con	 la
inmediatez	de	un	sónar.

—¿Te	han	descubierto?	—susurró.
—Si	así	fuera	estarían	llamando	a	mi	puerta	y	no	dando	vueltas	por	aquí	abajo.	Es

a	ti	a	quien	buscan.
—¿Qué?
Uno	 de	 los	 hombres	 se	 volvió	 como	 si	 les	 hubiera	 oído	 hablar.	 Adam	 y	Mika

presionaron	aún	más	la	espalda	contra	la	pared.	Al	menos	tenían	la	ventaja	de	que,	en
contraste	con	el	sol	que	estallaba	en	la	calle,	el	corredor	se	antojaba	a	oscuras.

—Lo	 siento	 Adam	 —se	 angustió	 Mika—,	 tenía	 que	 haberte	 dicho	 que	 me
perseguía	 la	gente	de	Poderosinho.	Han	intentado	matarme	dos	veces.	Creía	que	no
me	habían	seguido…
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El	 hombre	 echó	 a	 andar	 hacia	 ellos	 a	 paso	 muy	 lento,	 escudriñando	 entre	 el
gentío.

—Esos	dos	no	son	sicarios,	Mika.	Son	agentes	de	la	secreta.
Lo	dijo	con	una	escalofriante	serenidad.	¿Estaba	al	tanto	de	sus	reuniones	con	el

investigador	Baptista?
—Te	juro	que	no	he	comentado	nada	de	ti	a	la	policía.
—Lo	sé.
La	 cogió	 de	 la	mano	 y	 salieron	 disparados,	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos	 hacia	 el

interior	de	 la	galería.	El	agente	 llamó	a	 su	compañero	y	ambos	arrancaron	a	correr
detrás.

—¿Dónde	tienes	tu	coche?	—gritó	Mika	entre	jadeos.
Adam	tuvo	que	apartar	de	un	codazo	a	un	joven	que	salía	de	un	portal.
—¡Si	 cogemos	 mi	 coche	 les	 pondremos	 mi	 identidad	 en	 bandeja!	 ¡Lo	 más

importante	es	que	no	sepan	quién	soy!
Salieron	al	exterior	de	 la	galería.	El	sol	estalló	en	sus	ojos.	Cruzaron	 la	calzada

sin	detenerse,	evitando	a	duras	penas	que	los	vehículos	se	los	llevaran	por	delante,	y
se	introdujeron	por	un	callejón	estrecho	que	comunicaba	con	el	bulevar	de	la	avenida
São	Luís.	Adam	se	detuvo,	le	sujetó	el	rostro	y	expuso	la	situación	con	aplomo.

—Debieron	 de	 perderte	 la	 pista	 cuando	 te	 metiste	 en	 el	 Copan,	 así	 que	 no	 te
preocupes.	No	vieron	que	entrabas	en	mi	portal.

—Pero…
—En	 ese	 edificio	 vivimos	 cinco	 mil	 personas,	 por	 lo	 que	 no	 has	 llegado	 a

descubrirme.	Para	ellos	sigo	siendo	un	hombre	con	una	gorra	y	unas	gafas.	Todo	está
en	orden.	¿De	acuerdo?

Mika	quiso	volverse	hacia	el	callejón	por	el	que	estarían	a	punto	de	asomar	 los
agentes,	pero	Adam	se	lo	impidió.

—¿De	acuerdo?	—insistió.
—Sí.
—Bien.	Ahora	tenemos	que	conseguir	que	siga	siendo	así.	Si	estás	en	su	punto	de

mira,	lo	importante	es	que	no	me	relacionen	contigo.
Un	estremecimiento.
—¿Vas	a	dejarme	aquí?
Él	sonrió	con	dulzura.
—Eres	mi	musa,	¿o	es	que	ya	no	te	acuerdas?	Los	despistaremos	antes	de	llegar	a

la	pista	de	despegue.
—¿Qué	pista?
—Sólo	te	pido	que	me	hagas	caso	en	todo	sin	cuestionarme.	¿Sí?
Sus	perseguidores	hicieron	aparición	por	fin.	Uno	de	ellos	daba	instrucciones	por

un	intercomunicador.
—De	acuerdo,	sí,	sí.
Adam	se	separó	de	ella	y	caminó	con	decisión	hacia	un	mensajero	que	acababa	de
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aparcar	 junto	 al	 bordillo	 una	 Yamaha	 WR	 125	 de	 trail.	 Los	 largos	 espejos
retrovisores,	 como	 antenas	 de	 insecto,	 potenciaban	 la	 agresividad	 del	 chasis	 y	 el
carenado	blanco	y	rojo.	Mientras	consultaba	la	dirección	de	un	paquete	sin	quitarse	el
casco,	Adam	le	arrancó	la	llave	de	la	mano.

—Pero	¿qué	hace?	—gritó	con	estupefacción.
Adam	 se	 agachó	 en	 una	 extraña	 pose	 y	 barrió	 la	 calle	 con	 su	 pierna	 derecha,

cogiendo	 desprevenido	 al	 mensajero	 y	 haciéndolo	 caer.	 Cuando	 iba	 a	 levantarse,
Mika	—encendiendo	de	 forma	automática	 su	 cerebro	de	 luchadora—	 le	 inmovilizó
sujetándole	 la	 mano	 derecha	 en	 la	 espalda	 en	 una	 posición	 que,	 a	 juzgar	 por	 los
insultos	que	escupía	el	casco,	debía	de	causar	un	dolor	extremo.

—¡Monta	 ya!	 —gritó	 Adam	 mientras	 arrancaba	 con	 un	 fuerte	 pisotón	 a	 la
palanca.

Saltó	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 sillín.	 Estaba	 muy	 elevado	 y	 separado	 de	 la	 rueda
trasera,	provista	de	neumáticos	mixtos	para	poder	acceder	a	vías	sin	asfalto.	Asentó
bien	 las	 deportivas	 en	 las	 estriberas	 y	 se	 agarró	 a	Adam	 como	 si	 ambos	 fueran	 la
misma	 persona.	 Éste	 dio	 todo	 el	 gas	 que	 le	 permitió	 la	muñeca,	 despertando	 a	 un
motor	monocilíndrico	de	cuatro	válvulas	que	le	devolvió	una	respuesta	instantánea,	y
salió	disparado	entre	los	vehículos	del	atestado	doble	carril.

Al	 llegar	 a	 la	 confluencia	 con	 la	 rua	 da	 Consolação,	 dos	 coches	 de	 policía	 se
cruzaron	veloces	en	su	camino.	Adam	giró	a	la	izquierda	y	enfiló	la	única	dirección
de	la	rua	Quirino	de	Andrade	esquivando	personas	y	vehículos	a	base	de	un	enérgico
balanceo	que	 rompía	 las	 leyes	de	 la	 física.	A	mitad	de	calle	 comprobó	que	el	paso
quedaba	reducido	a	un	solo	carril,	ya	que	el	otro	estaba	inutilizado	por	unas	obras	de
canalización.	Peor	aún,	el	hueco	disponible	lo	ocupaba	momentáneamente	el	cuerpo
de	una	miniexcavadora	de	oruga	que	había	sobrepasado	la	línea	de	conos	para	ganar
espacio	y	poder	apilar	con	el	brazo	y	el	cubo	unos	cilindros	de	cemento.

Adam	se	volvió	sobre	su	hombro.	Tenía	que	pensar	a	 toda	prisa.	Los	coches	de
policía	 les	 pisaban	 los	 talones	 y	 él	 se	 había	 metido	 en	 un	 cuello	 de	 botella,
emparedado	 entre	 coches	 aparcados,	 la	miniexcavadora	 y,	 más	 allá	 de	 la	 zanja	 de
obra,	 el	 muro	 de	 contención	 de	 la	 contigua	 rua	 Coronel	 Xavier	 de	 Toledo,	 que
ascendía	cuesta	arriba	a	un	nivel	superior.	No	podía	pasar,	tampoco	esperar,	y	mucho
menos	volver	por	donde	había	venido.

Apretó	a	 fondo	el	 embrague,	 avivó	el	 acelerador	con	un	 rugido	 rabioso,	giró	 la
moto	 en	 redondo	 y	 comenzó	 a	 subir	 por	 la	 pila	 de	 cilindros	 de	 cemento.	Mika	 se
aferró	 a	 su	 torso	 y	 clavó	 las	 deportivas	 en	 el	 apoyo	 estriado	 para	 que	 no	 se	 le
resbalaran	las	suelas	mientras	se	colocaban	en	posición	casi	vertical.	Se	encaramaron
a	lo	alto	del	muro	y,	desde	allí,	saltaron	a	la	calle	superior.

Siguieron	 sorteando	 coches	 y	 autobuses	 urbanos.	 Mika	 apretaba	 las	 rodillas
contra	 los	muslos	de	Adam,	 temerosa	de	que	el	 roce	con	algún	guardabarros	se	 las
arrancase	de	cuajo.	Al	poco	se	dieron	de	bruces	con	una	plazoleta	arbolada	construida
a	dos	alturas.	Adam	frenó	para	estudiar	las	posibles	vías	de	escape.	Si	la	rodeaba	por
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la	calle	de	único	sentido	que	 indicaba	 la	 señalización,	 se	alejaría	de	 su	destino	aún
más	de	lo	que	ya	lo	había	hecho.	No	se	trataba	sólo	de	huir.	Necesitaba	encaminarse
cuanto	 antes	 hacia	 el	 río,	 cerca	 del	 cual	 se	 ubicaba	 la	 pista	 de	 despegue	 donde
aguardaba	 su	 transporte.	Así	 que	 se	 irguió	 de	 pie	 sobre	 la	moto,	 la	 introdujo	 en	 el
espacio	 peatonal	 de	 la	 plaza	 y	 se	 lanzó	 por	 una	 escalinata	 de	 piedra	 hacia	 la	 zona
situada	más	abajo.

No	contaban	con	que	allí	les	esperaba	otro	coche	policial	que	había	parado	para
identificar	a	unos	vendedores	ambulantes.	El	conductor	les	echó	el	alto	con	un	golpe
de	luces	mientras	el	copiloto	salía	del	vehículo.	Adam	consiguió	frenar	 in	extremis,
pero	 derrapó	 sobre	 el	 adoquinado.	Mika	 saltó	 a	 tiempo	y	 quedó	 en	 pie.	Adam,	 sin
llegar	 a	 caer	 y	 manteniendo	 sujeto	 el	 manillar,	 enderezó	 la	 moto	 y	 le	 pidió	 que
subiera	de	nuevo.

Durante	un	par	de	segundos	se	quedó	paralizada.	Estaba	huyendo	de	la	policía…
Pero	no	sentía	miedo,	de	pronto	le	parecía	algo	natural…

Montó	 de	 un	 salto	 y,	 antes	 de	 darse	 cuenta,	 ya	 estaban	 otra	 vez	 zigzagueando
como	 en	 una	 carrera	 de	 obstáculos,	 dejando	 a	 su	 paso	 una	 estela	 de	 bocinazos,
chirridos	y	marcas	de	caucho	quemado	en	el	pavimento.

El	vehículo	policial	conectó	 la	 sirena	y	salió	 tras	ellos	como	una	exhalación.	A
pesar	de	 la	maniobrabilidad	de	 la	moto,	apenas	 lograban	sacarle	ventaja.	De	hecho,
cada	vez	estaba	más	cerca.	Mika	sintió	pánico	cuando	vio	que	se	aproximaban	a	un
cruce	 colapsado	 por	 indolentes	 filas	 de	 luces	 de	 freno	 que	 avanzaban	 centímetro	 a
centímetro.

—¡Cuidado!	 —gritó,	 apretándose	 contra	 la	 espalda	 tensa	 que	 vibraba	 con	 el
motor	de	cuatro	tiempos.

Adam	redujo	varias	marchas	de	golpe,	subió	la	moto	a	la	acera	y	se	abrió	hueco
entre	peatones	histéricos.	Jugaba	con	el	embrague	para	mantener	candente	la	aguja	de
las	revoluciones	y	encabritar	todos	los	caballos	en	cuanto	disponía	de	unos	metros	de
pista	libre.	Al	ver	que	se	aproximaban	a	un	callejón	donde	se	instalaba	un	mercadillo
de	 flores,	 frenó	de	 golpe.	La	 rueda	 trasera	 se	 deslizó	 sobre	 la	 baldosa	 pulida,	 pero
logró	 controlar	 el	 derrape	 y	 detenerse	 en	 la	 entrada.	 Se	 tomó	 un	 momento	 para
examinarlo.	Desembocaba	en	una	zona	desde	la	que	tendría	fácil	acceso	al	viaducto
Doutor	 Plínio	 de	 Queirós;	 y	 sin	 duda	 era	 lo	 bastante	 estrecho	 como	 para	 que	 sus
perseguidores	no	cupieran	y	se	vieran	obligados	a	esperar	a	que	se	diluyera	el	atasco
o	a	dar	un	gran	rodeo.	Pero	estaba	atestado	de	basuras	y	al	fondo	había	una	valla…

Se	volvió	a	mirar.	El	coche	de	policía	acortaba	distancia,	se	les	echaba	encima.
—Sujétate	—advirtió	a	Mika,	y	aceleró	sobre	las	bolsas	provocando	un	estallido

de	desperdicios	y	pétalos	podridos	que	durante	unos	segundos	se	mantuvieron	en	el
aire	como	un	menesteroso	confeti.

Por	 fortuna,	 la	 valla	 no	 tenía	 candado.	 Se	 asomaron	 al	 otro	 lado	 al	 ralentí.	No
había	policía.	Todo	parecía	normal:	un	barrendero	con	su	mono	naranja	frente	a	una
casa	de	cambio,	un	paso	elevado	de	cemento	cubierto	de	grafiti,	mujeres	con	bolsas
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de	 la	 compra,	 un	 aparcamiento	 descubierto	 con	 anuncios	 de	 lavado	 a	 mano	 en	 la
puerta.	Les	envolvió	el	olor	a	quemado	que	ascendía	desde	las	ruedas.	Adam	arrancó
despacio	y,	controlando	la	velocidad	para	no	llamar	la	atención,	enfiló	el	viaducto	en
dirección	sudoeste.

Cuando	cruzaron	el	río	bajo	la	 inmensa	estructura	en	forma	de	equis	del	puente
Octávio	Frias	de	Oliveira,	Mika	se	sintió	libre.	Le	pareció	una	puerta	de	salida.	Una
vía	de	escape.	Y	ciertamente	lo	era.	Lo	que	no	sabía	es	que,	vista	desde	la	perspectiva
opuesta,	 también	 era	 una	 puerta	 de	 entrada	 a	 un	 nuevo	 infierno	 que	 le	 daba	 la
bienvenida	con	las	calderas	en	ebullición.

Siguieron	 conduciendo	 hacia	 el	 extrarradio.	 A	 ratos	 apoyaba	 su	 cabeza	 en	 la
espalda	de	Adam	y	cerraba	los	ojos.	El	ruido	atronador	del	tubo	de	escape	le	sumía	en
un	estado	de	somnolencia.

Después	de	cruzar	dos	polígonos	industriales	y	un	barrio	dormitorio	con	perpetuo
aspecto	 de	 inacabado,	 el	 paisaje	 mutó	 a	 un	 llano	 seco	 sin	 apenas	 construcciones.
Adam	se	introdujo	por	un	camino	que	conducía	a	un	terreno	cercado.	El	cartel	de	la
entrada	anunciaba:

AERÓDROMO	DEPORTIVO
VUELO	SIN	MOTOR
ACROBACIA	AÉREA

GLOBOS	AEROSTÁTICOS
PARACAIDISMO

Mika	se	irguió.	¿Qué	demonios	iban	a	hacer?	Apenas	asimilaba	lo	que	leía.	Fue
entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	a	punto	de	quedarse	dormida	y
caer	de	la	moto.

El	aeródromo	parecía	de	juguete.	Aparte	de	la	torre	de	control,	toda	su	estructura
se	 componía	 de	 la	 pista	 de	 despegue,	 una	 calle	 de	 rodaje	 y	 dos	 hangares	 de
mantenimiento.	 Frente	 a	 éstos	 reposaban	 un	 biplano	 de	 época,	 una	 avioneta	 de
fumigación	y	un	planeador	al	que	estaban	cambiando	los	timones.

Se	detuvieron	frente	a	una	casucha	que	hacía	 las	veces	de	recepción	y	cafetería
para	 los	 socios.	Salió	 a	 recibirles	un	 álter	 ego	de	Adam:	maduro,	 alto,	 con	gorra	y
gafas	oscuras.	Parecían	llevarse	bien.

—Hola,	señor	Green.
—Mauro.
—Ya	tiene	lista	esa	belleza.
Señaló	una	avioneta	de	hélice	que	esperaba	en	la	plataforma	de	estacionamiento	a

pie	 de	 pista.	 Una	 Rans	 S-7	 Courier	 de	 los	 ochenta	 que	 se	 había	 convertido	 en	 la
estrella	 de	 los	 vuelos	 fotográficos	 por	 las	 amplias	 vistas	 de	 su	 asiento	 trasero.	 El
fuselaje	estaba	pintado	a	dos	franjas	en	blanco	y	amarillo;	las	alas,	con	rayos	ocres	al
estilo	del	sol	naciente	de	la	insignia	naval	japonesa	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

—Gracias,	como	siempre.
—¿Adónde	van	a	ir?
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—A	dar	una	vuelta.
—¿Sabe	a	qué	hora	volverán?
—En	realidad	no	regresaremos	hoy.	De	momento	haz	constar	que	salgo	para	un

paseo	 de	 cuatro	 horas	 y	 a	 lo	 largo	 del	 fin	 de	 semana	 te	 confirmaré	 la	 ruta	 que	 he
seguido,	para	que	no	te	busques	problemas.

El	tal	Mauro	asintió.
Ha	dicho	«a	 lo	 largo	del	 fin	de	 semana»,	pensó	Mika,	y	estamos	a	 jueves.	¿No

vamos	a	volver?
Adam	echó	a	andar	hacia	la	avioneta,	pero	apenas	había	dado	un	par	de	pasos	se

volvió.
—Otra	cosa,	Mauro:	ocúpate	por	favor	de	que	alguien	deje	esta	moto	junto	a	una

delegación	de	São	Paulo	Express,	la	empresa	de	mensajería.
Mika	buscó	algún	logotipo	escondido	en	el	carenado.
—El	chico	llevaba	una	pegatina	en	el	casco	—le	explicó	Adam	sin	jactancia.
Levantó	la	portezuela	y	se	encaramó	al	asiento	delantero.
—¿Vas	a	pilotarla	tú?	—se	sorprendió	Mika.
Adam	le	habló	mientras	se	ajustaba	las	cinchas	de	seguridad.
—No	tiembles,	que	esto	es	como	conducir	una	moto.
—No	sé	si	eso	me	tranquiliza	mucho.
—Veo	que	no	pierdes	el	sentido	del	humor.
—No	me	 dejas	 otra	 opción.	 ¿También	 hoy	 tendré	 que	 esperar	 a	 aterrizar	 para

saber	adónde	vamos?
Sin	esperar	 respuesta,	 se	agarró	a	una	de	 las	barras	que	unían	el	ala	al	 fuselaje,

apoyó	un	pie	en	la	banqueta	colocada	junto	a	la	rueda	y	se	introdujo	de	un	brinco	en
el	asiento	trasero.	Coloco	sobre	sus	piernas	una	manta	que	alguien	había	dejado	allí
—supuso	 que	 más	 tarde,	 y	 más	 arriba,	 la	 necesitaría—	 y	 ajustó	 las	 cinchas	 de
seguridad.

Adam	puso	en	marcha	el	motor	y	le	habló	mientras	la	hélice	comenzaba	a	tirar	del
aparato.

—Vamos	a	las	cataratas	de	Iguazú.	Verás	qué	maravilla.
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ada	 vez	 que	 Mika	 cogía	 el	 sueño,	 le	 sobresaltaba	 una	 caída	 repentina	 por
cambios	 de	 presión	 o	 la	 proximidad	 de	 una	montaña.	No	 sentía	miedo;	 sólo

cansancio.	 Tardaron	 varias	 horas	 en	 llegar,	 pero,	 cuando	 por	 fin	 sobrevolaron	 su
destino,	la	extraordinaria	belleza	del	paisaje	lo	compensó	todo.

Era	 noche	 de	 luna	 llena.	 Una	 luna	 que	 brillaba	 tanto	 como	 cualquier	 sol.	 Se
asomó	por	la	ventanilla.	Divisaba	cada	gota	de	agua	salpicada	con	una	claridad	polar.

—Esto	es	precioso…
El	agua	bramaba	al	precipitarse	en	caída	libre.	El	choque	contra	las	rocas	formaba

una	tenue	pero	incesante	lluvia.	Densas	columnas	de	vapor	se	elevaban	hacia	el	cielo.
Todo	 ello	 rodeado	 por	 la	 selva	 exuberante.	 Por	 un	 lado	 parecía	 el	 fin	 del	 mundo,
como	 si	 el	 planeta	 entero	 se	 proyectase	 hacia	 el	 abismo.	 Pero	 aquel	 lugar
transformaba	la	violencia	del	 río	en	una	sobrecogedora	poesía	natural.	El	estruendo
era	música;	la	salvaje	espuma,	algodón.

A	lo	lejos	se	veían	las	luces	de	Foz	de	Iguazú,	la	localidad	ribereña	que	acogía	a
visitantes	de	 todo	el	planeta	atraídos	por	 las	cataratas,	 la	 represa	hidroeléctrica	y	 la
desembocadura	del	río	Iguazú	en	el	Paraná,	conocida	como	la	Triple	Frontera	porque
en	 ese	 punto	 confluían	 las	 de	 Brasil,	 Argentina	 y	 Paraguay.	 Mika	 divisó	 una
inconfundible	línea	recta	de	balizas	luminosas.	Era	la	pista	del	aeropuerto.	Se	inclinó
hacia	delante	para	que	Adam	le	oyera.

—¿Vamos	a	aterrizar	allí?
—Sería	 lo	más	 sencillo,	 pero	 no	 podemos.	Mañana	 a	 estas	 horas	 la	 policía	 del

estado	de	Paraná	estará	punteando	todas	las	entradas	y	salidas	del	cuadro	de	vuelos
buscando	cualquier	rastro	que	pueda	conducirles	al	asesino	del	Génesis.

Volteó	 la	 avioneta	 para	 alejarse	 a	 tiempo	 y	 no	 despertar	 la	 inquietud	 de	 los
controladores	aéreos.

—¿Adónde	vamos,	entonces?
—Hay	 una	 pista	 abandonada	 unos	 kilómetros	 selva	 adentro.	 Formaba	 parte	 del

aeródromo	 privado	 de	 un	 emprendedor	 que	 organizaba	 vuelos	 turísticos	 sobre	 las
cataratas,	pero	los	prohibieron	al	igual	que	hicieron	con	muchos	baños	y	expediciones
en	lancha	y	le	cerraron	el	negocio.	Además,	la	pista	no	cumplía	las	condiciones.

—¿Cómo	que	no	las	cumplía?	¿Podremos	aterrizar	ahí?
Adam	se	volvió	para	que	Mika	viera	que	estaba	sonriendo.
—Vamos	a	botar	un	poco,	pero	Mauro	ha	pasado	todo	el	día	apretando	uno	a	uno

los	 tornillos	de	este	cacharro.	—Al	ver	que	ella	permanecía	callada,	se	compadeció
—.	Esta	avioneta	me	ha	acompañado	en	muchos	vuelos	selváticos.	Ya	la	tenía	cuando
vivía	en	la	zona	de	Manaos,	y	te	aseguro	que	la	pista	que	utilizábamos	allí	era	mucho
peor:	 llena	 de	 barro	 y	 de	 animales	 domésticos	 que	 había	 que	 espantar	 cuando	 se
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acercaba	un	avión.	Ésta	al	menos	tiene	hierba.
Viró	de	nuevo	mientras	reducía	altitud.	Mika	estiró	el	cuello	para	ver	dónde	iba	a

morir	 estrellada.	 Le	 costó	 diferenciar	 la	 tonalidad	 de	 verdes	 en	 la	 oscuridad,	 el
rectángulo	delimitado	en	medio	de	la	foresta.

La	 avioneta	 botó,	 y	mucho,	 pero	Mauro	 debía	 de	 haber	 hecho	 un	 buen	 trabajo
porque	 todos	sus	 tornillos	aguantaron.	Llegado	un	momento,	Mika	se	sintió	 incluso
deslizar.	Al	 final	de	 la	pista,	Adam	dio	media	vuelta	para	colocarse	en	posición	de
despegue	y	apagó	el	motor.

—Puedes	bajar	si	quieres	—le	sugirió	mientras	llamaba	por	el	móvil.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Esperar	a	que	vengan	a	recogernos.
Según	 le	contó	Adam,	 la	Triple	Frontera	era	 tanto	un	destino	 turístico	como	un

foco	 de	 delincuencia.	 En	 aquel	 crisol	 de	 etnias	 en	 constante	 transformación
serpenteaban	forajidos	dedicados	a	 la	 falsificación,	el	 tráfico	de	drogas,	 la	venta	de
vehículos	 robados	 y	 el	 contrabando	 de	 cigarrillos,	 aparatos	 electrónicos	 o	 armas.
Apenas	 existía	 forma	de	 controlarlo,	 dado	que	 los	 negocios	 ilícitos	 solían	partir	 de
Ciudad	del	Este,	la	localidad	del	lado	paraguayo	donde	la	legislación	era	laxa	como
un	 chicle.	 Pero	 a	 Adam	 no	 le	 preocupaban	 los	 delincuentes,	 sino	 el	 ejército.
Abundaban	 las	operaciones	sorpresa	de	 las	 fuerzas	aéreas	brasileñas	encaminadas	a
interceptar	 aviones	 sospechosos	 de	 pertenecer	 a	 las	 guerrillas	 o	 a	 los	 cárteles	 del
narcotráfico.

Apenas	tardaron	diez	minutos	en	acudir	a	buscarles.	Lo	hicieron	dos	jóvenes	en
sendas	 rancheras	 a	 cual	 más	 destartalada.	 Tenían	 aspecto	 de	 vaqueros	 del	 salvaje
oeste,	con	sombrero,	botas	y	una	despreocupada	 insolencia	en	 la	mirada.	Adam	 les
entregó	 un	 sobre	 con	 dinero	 que	 no	 se	 detuvieron	 a	 contar	 y	 recibió	 a	 cambio	 las
llaves	de	la	pick-up	más	vieja	—si	es	que,	a	ese	nivel,	podían	establecerse	grados	de
deterioro—,	cuya	carrocería	era	una	lasaña	de	capas	de	pintura	negra	abultadas	por	el
óxido.

Adam	chequeó	un	cajón	de	madera	vacío	que	 traían	en	 la	parte	 trasera	del	otro
vehículo	y,	antes	de	despedirse,	preguntó:

—¿Es	necesario	que	repasemos	algo?	¿Tenéis	claro	el	plan?
—Claro	como	el	agua,	jefe.
—Llevamos	 sus	 instrucciones	 escritas	 a	 fuego	—confirmó	 el	 otro,	 haciendo	 el

gesto	de	marcar	a	un	ternero.
Adam	asintió	y	subió	a	la	ranchera	que	le	habían	asignado.
Mika	 se	 instaló	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Colocó	 los	 pies	 en	 el	 salpicadero	 y

aguantó	paciente	sin	hablar	para	no	perturbar	la	conducción.	Adam	se	abría	paso	por
senderos	improvisados	entre	los	árboles,	concentrado	para	no	impactar	contra	algún
camión	de	 contrabandistas	que	 circulase	 sin	 luces.	Al	 llegar	 a	 lo	 alto	de	una	 loma,
acercó	el	morro	a	un	terraplén.	Desde	allí	se	tenía	una	vista	panorámica	de	la	ciudad	y
las	áreas	circundantes	al	parque	natural.

www.lectulandia.com	-	Página	218



—Salgamos	un	rato	—dispuso.
Mika	aprovechó	para	estirarse.	Estaba	agarrotada	por	las	horas	de	avioneta	y	por

una	inquietud	creciente	que	no	podía	mitigar.
—Todavía	no	me	has	contado	hacia	dónde	va	tu	plan.
—Lo	dicen	los	medios.
Cogió	 un	 periódico	 local	 deshojado	 que	 los	 vaqueros	 habían	 dejado	 detrás	 del

asiento.	 «El	 asesino	 del	 Génesis:	 ¿Dios	 o	 diablo?»,	 rezaba	 el	 titular,	 y	 hacía	 una
recopilación	de	otras	portadas	de	diferentes	países.	Todas	hablaban	de	ello.	No	sólo
de	las	acciones	que	venían	sucediéndose	en	Brasil,	sino	del	contagio	a	otros	enclaves
del	 globo.	 El	 juicio	 final	 de	 Adam	 Green	 se	 extendía	 como	 una	 evolucionada
pandemia.	 En	 Singapur	 habían	 linchado	 en	 plena	 calle	 al	 político	 que	 autorizó	 el
último	 proyecto	 de	 robar	 terreno	 al	 mar	 para	 continuar	 la	 expansión	 de	 los
rascacielos.	En	Ginebra,	una	multitud	de	ciudadanos	supuestamente	convencidos	de
los	beneficios	del	sistema	financiero	se	habían	concentrado	frente	al	Banco	Nacional
Suizo,	 amenazando	 con	 estacas,	 de	 la	 forma	más	 primitiva,	 a	 los	 trabajadores	 que
intentaban	acceder	a	las	instalaciones.	En	la	cercana	selva	ecuatoriana	habían	ido	más
lejos;	 emulando	 la	 acción	 del	 martes	 en	 Mato	 Grosso,	 los	 miembros	 de	 una
organización	 llamada	 Indignación	 Ecológica	 habían	 iniciado	 una	 batalla	 campal
contra	 las	madereras	 que	 actuaban	 en	 el	Parque	Nacional	Yasuní,	 cuyos	 almacenes
ardían	ante	la	impotencia	de	la	misma	policía	que	venía	consintiendo	la	explotación
ilegítima.

—Parece	que	el	efecto	llamada	va	como	un	tiro.	¿Es	eso	lo	que	pretendías?
—Es	sólo	el	principio.
—¿Y	después?	—Adam	no	contestó—.	Ya,	los	interrogantes.	No	te	cuestiono.	Es

sólo	impaciencia.
Mika	se	encaramó	al	capó,	recostándose	con	la	espalda	apoyada	en	el	parabrisas.
Todas	 las	estrellas	del	universo	se	habían	sumado	a	 la	 fiesta	de	 la	 luna	 llena	en

aquella	bóveda	de	planetario.	¿Qué	divinidad	no	querría	crear	algo	tan	bello?
—Ayer	—comentó	sin	dejar	de	mirar	aquel	cielo	tan	diferente	al	naranja	opaco	de

São	 Paulo—	 escuché	 a	 un	 predicador	 callejero	 decir	 que	 Dios	 creó	 el	 mundo
exactamente	en	seis	días.

Adam	 también	estaba	apoyado	en	el	 capó,	pero	de	pie	 en	el	 suelo,	 con	 la	vista
clavada	en	el	valle.

—¿Y	qué	pensaste?
—Ese	creacionismo	radical	es	un	absurdo.
—Según	se	mire,	como	todo	en	la	vida.
Mika	recordó	la	batalla	dialéctica	sobre	la	pena	capital	que	habían	mantenido	en

el	garaje	del	helipuerto.
—¿Acaso	puedes	defender	que	la	creación	(la	primera,	no	tu	Nuevo	Génesis)	se

llevó	 a	 cabo	 en	 seis	 días	 naturales?	Y	no	me	 hables	 de	 fe	 ni	 de	 simbología	 de	 los
textos	bíblicos.
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—Puedo	defenderlo	desde	un	punto	de	vista	científico.
—¡Ja!
—A	ver	cómo	te	lo	explico…	Einstein	demostró	que	el	universo	tiene	quince	mil

millones	 de	 años,	 pero	 ésa	 es	 una	 edad	 contabilizada	 según	 entendemos	 hoy	 el
tiempo.	Nuestras	actuales	coordenadas	espacio-temporales	 son	muy	diferentes	a	 las
que	 servían	 de	 referencia	 cuando	 se	 produjo	 el	 Génesis.	 En	 aquel	 entonces	 el
universo	era	mucho	más	pequeño,	no	se	había	expandido.	Y,	al	igual	que	el	espacio,
el	 tiempo	 tampoco	 había	 experimentado	 su	 posterior	 expansión.	 Si	 hicieras	 los
cálculos	según	las	reglas	de	la	actual	cosmología	física,	te	sorprendería	el	paralelismo
que	existe	entre	cada	día	bíblico	y	los	sucesivos	estadios	evolutivos	en	los	que	fueron
apareciendo	los	seres	que	a	su	vez,	y	en	el	mismo	orden,	narra	el	libro	del	Génesis.	Es
obvio	 que	 las	 tinieblas	 del	 Antiguo	 Testamento	 se	 corresponden	 con	 el	 período
arcaico	 geológico	 real.	 Y	 luego	 vino	 la	 vida:	 las	 plantas,	 los	 peces	 y	 aves,	 los
animales	superiores	y	por	último…	el	ser	humano,	el	fin	de	la	creación.

—Pero	para	ti	la	creación	no	acaba	aquí	—apuntó	Mika	hacia	la	luna.
Adam	siguió	hablando	hacia	el	valle.
—La	ciencia	nos	dice	que	la	evolución	se	ha	detenido	en	el	ser	humano,	que	no

va	a	tener	lugar	ningún	avance	considerable	en	sentido	biológico.	Pero	está	claro	que,
tal	y	como	estamos	configurados,	no	funcionamos	correctamente.	Así	que,	sabiendo
que	 no	 vamos	 a	 disfrutar	 de	 una	 evolución	 biológica,	 es	 hora	 de	 introducir	 una
evolución	social.

Mika	se	incorporó.
—Cuéntame	el	final	de	tu	plan	—insistió—.	¿Qué	va	a	pasar	tras	el	día	sexto?
—Si	lo	hago,	destruiré	su	esencia.
—¿Cuál	es	esa	esencia?
Adam	la	miró	a	los	ojos	y	susurró:
—La	sorpresa.
Le	acarició	el	rostro,	 luego	el	cuello,	pasando	las	yemas	por	cada	centímetro	de

piel	 de	 forma	 tan	 delicada	 y	 sensual	 como	 solo	 él	—y	 tal	 vez	 algún	 escultor	 del
Renacimiento—	era	capaz	de	hacer.

—Al	menos	me	contarás	para	qué	hemos	venido	aquí.
—Eso	sí.
Él	tomó	aire	para	empezar.
—O	mejor,	espera	—le	pidió	Mika.
Sacó	su	móvil	y	abrió	una	nota	en	la	que,	antes	de	ir	al	terreiro	de	Padre	Erotides,

había	descargado	el	libro	del	Génesis.	Leyó	en	voz	alta	la	parte	que	le	interesaba:

Dijo	Dios:	«Bullan	las	aguas	de	seres	vivientes	y	vuelen	los	pájaros	sobre
la	tierra	frente	al	firmamento	del	cielo».	Y	creó	Dios	los	grandes	cetáceos	y
los	seres	vivientes	que	se	deslizan	y	que	las	aguas	fueron	produciendo	según
sus	especies,	y	las	aves	aladas	según	sus	especies.	Día	quinto.	Génesis	1,	20-
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21.

Se	estiró	hacia	delante,	besó	a	Adam	en	los	labios	y,	entonces	sí,	le	preguntó	con
orgullo:

—¿Con	qué	vas	a	asombrar	al	mundo	por	quinta	vez?
—La	performance	sigue	su	propio	curso,	ya	lo	verás	en	su	momento.
—¡Nooo!
—Ahora	tenemos	que	precisar	todo	lo	referente	a	la	ejecución.
No	había	tiempo	para	juegos.	Mika	tragó	saliva.
—Te	escucho.
Adam	movió	su	dedo	índice	a	un	lado	y	otro.
—La	ciudad.	La	presa.	La	desembocadura.	Allí	detrás,	las	cataratas.	Todo	eso	ya

lo	 has	 visto	 desde	 el	 aire.	 Pero	 hay	 algo	 más	 que	 no	 sale	 en	 las	 guías	 turísticas.
Precisamente	lo	que	hemos	venido	a	buscar.

Señaló	un	grupo	de	luces	de	menor	intensidad	concentradas	en	un	área	de	selva.
—La	Penitenciaría	Paraná	Oeste.
—Así	que	 aquello	de	 allá	 es	una	prisión…	—murmuró	Mika,	 adivinando	en	 la

tibia	oscuridad	lo	que	parecían	torretas	de	vigilancia	y	sucesivos	muros.
—Una	 de	 las	 más	 duras,	 regida	 por	 el	 procedimiento	 de	 los	 centros	 de	 alta

seguridad	al	estilo	de	Guantánamo.	Es	un	penal	femenino,	las	presas	pasan	veintitrés
horas	al	día	en	celdas	de	seis	metros	cuadrados.

—¿Y	por	qué	la	has	escogido?
—En	ella	vive	Jaira	Guimarães,	la	ajusticiada	del	día	quinto.
—¿Es	una	mujer?	—preguntó	Mika,	como	si	esa	circunstancia	cambiase	de	forma

repentina	su	visión	de	las	cosas.
Adam	no	entró	en	el	debate.
—Al	menos	es	una	convicta	—se	relajó	ella	a	continuación.	Sin	duda	ayudaba	el

hecho	 de	 que	 la	 inminente	 víctima	 hubiese	 sido	 condenada	 por	 un	 tribunal—.	 De
acuerdo.	¿Cómo	vamos	a	hacerlo?

—No	es	una	reclusa,	Mika.	Jaira	Guimarães	es	la	alcaidesa.
—¡Joder!	—Se	puso	en	pie	de	forma	automática	sobre	el	capó.	El	jefe	de	un	clan

de	 narcotraficantes,	 un	 maderero	 sin	 escrúpulos,	 un	 predicador	 corrupto,	 un
especulador	bursátil	pedófilo	y,	ahora,	la	alcaidesa	de	una	prisión	de	alta	seguridad—.
¿Qué	apartado	de	su	currículum	le	ha	hecho	merecedora	de	lo	que	le	va	a	pasar?

—Es	una	sádica.
—¿Con	las	presas?
—No	sólo	con	ellas.
Una	ráfaga	de	aire	trajo	el	rumor	de	las	cataratas.
Mika	saltó	del	capó	al	suelo.
—Háblame	más	de	esa	mujer.
—Antes	 de	 hacerse	 cargo	 de	 esta	 prisión	 estuvo	 en	 otras:	 Vila	 Velha,	 Barreto
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Campelo…	Yo	la	conozco	desde	su	época	de	directora	de	la	penitenciaría	femenina
de	 Manaos.	 Ya	 entonces	 la	 comparaban	 con	 la	 Perra	 de	 Belsen,	 la	 sanguinaria
supervisora	de	prisioneros	de	los	campos	de	concentración	nazis	durante	la	Segunda
Guerra	 Mundial.	 A	 Jaira	 Guimarães	 le	 gusta	 mezclar	 a	 las	 preventivas	 con	 las
condenadas,	 a	 las	 acusadas	 de	 faltas	 leves	 con	 las	 peligrosas,	 lo	 que	 da	 lugar	 a
constantes	 agresiones	 y	 violaciones.	Aunque	 las	 peores	 perversiones	 ocurren	 en	 su
propio	despacho.

—¿Por	qué	nadie	la	detiene?
—Sabe	 bien	 cómo	 cubrirse.	 Para	 hacer	 el	 trabajo	 sucio,	 otorga	 privilegios	 a

algunas	presas	que	se	convierten	en	su	escuadrón	privado,	a	las	que	incluso	permite
llevar	 armas	 blancas.	Como	 ella	misma	 afirma	 con	 desvergüenza,	 es	 una	 forma	 de
matar	a	la	serpiente	con	su	propio	veneno	y	no	mancharse	las	manos.

—Ahora	me	dirás	que	vamos	a	entrar	en	esa	prisión	como	si	tal	cosa	para	acabar
con	ella.

—Eso	sería	imposible.	Aunque	pudiéramos	entrar,	no	hallaríamos	un	momento	o
lugar	exentos	de	vigilancia.	La	estructura	del	penal	responde	al	modelo	de	panóptico,
con	un	puesto	de	control	situado	en	el	centro,	desde	el	cual	se	vigilan	los	pabellones
de	 celdas	 distribuidos	 en	 círculo.	Además,	 como	 fue	 inaugurada	 la	 pasada	 década,
dispone	 de	 paneles	 electrónicos	 para	 regular	 la	 apertura	 electrónica	 de	 todas	 las
puertas	 y	 un	 sistema	 de	 control	 por	 vídeo	 de	 cada	 centímetro	 cuadrado	 de	 sus
galerías,	incluyendo	un	moderno	entramado	de	alarmas	y	detectores	de	metales	fijos
y	móviles.

—Pero…
—Pero	hay	un	momento	de	la	semana	en	el	que	la	alcaidesa	sale	de	la	prisión.
—Y	se	convierte	en	una	ciudadana	de	a	pie.
—Anónima	y	desprotegida	—completó	Adam,	complacido.
—Así	que	será	ella	quien	venga	a	nosotros.	¿Cuándo	ocurrirá?
—Después	del	amanecer.	Siguiendo	la	rutina	que	mantiene	desde	hace	años.
—¿Y	dónde	pretendes	interceptarla?	¿Cuando	se	interne	en	esa	zona	de	selva	que

rodea	la	prisión?
—Hay	agentes	de	ronda	veinticuatro	horas	al	día.
—¿Entonces?
—Lo	haremos	allí,	durante	su	parada	habitual.
Señaló	una	edificación	con	un	par	de	luces	que	vibraban	en	una	oscura	carretera

de	tierra,	a	las	afueras	de	Foz	de	Iguazú.
—¿Club	L’Amour?	—Así	decía	el	cartel—.	¿Es	un	local	de	alterne?
—El	contrabando	y	el	tráfico	de	estupefacientes	suelen	ir	unidos	a	la	explotación

sexual,	por	lo	que	hay	varios	similares.	Pero	éste	es	el	que	más	le	gusta	a	la	alcaidesa.
En	su	día	libre	toma	su	primera	infusión	(con	algún	que	otro	gramo	de	polvo	añadido)
en	uno	de	sus	cuartuchos	mientras	golpea	a	una	prostituta.

—¿Por	 qué	 nadie	 hace	 nada?	—se	 indignó	 Mika—.	 Se	 supone	 que	 ahí	 no	 la

www.lectulandia.com	-	Página	222



protegen	las	murallas	de	su	feudo.
—Amenaza	a	las	chicas	con	encerrarlas	si	abren	la	boca.	Es	una	especie	de	peaje

que	tienen	que	pagar	por	trabajar	aquí.
—No	puedo	creerlo.	Este	mundo	es	una	basura.
—Nosotros	lo	hemos	hecho	así.
—Pero	este	país…	Debería	ser	un	ejemplo	para	el	resto.	En	pleno	florecimiento,

con	tantas	posibilidades…
—Este	 país	 es	 como	 todos.	 Millones	 de	 brasileños	 viven	 azotados	 por	 las

desigualdades,	la	especulación	y	la	corrupción.	Mira	a	tu	alrededor.	Incluso	esta	selva
maravillosa	 tiene	 sus	 días	 contados.	 Cada	 año	 deforestan	 para	 el	 cultivo	 de	 soja
superficies	 tan	grandes	como	algunos	países	de	Europa.	Es	nuestra	 lacra,	 actuamos
siempre	 pensando	 en	 el	 inmediato	 plazo.	Dentro	 de	 poco,	 a	 los	 extranjeros	 que	 se
acerquen	 a	 visitar	 las	 cataratas	 les	 dirán:	 «¡Hace	 años,	 en	Brasil	 había	 indígenas	 y
árboles!».

—Ya…
Adam	detectó	un	atisbo	de	duda	en	la	mente	de	su	pupila.
—Hasta	 ahora,	 la	 gente	 se	 ha	 echado	 a	 las	 calles	 en	movimientos	 espontáneos

convocados	por	internet.	Masas	sin	líderes	que	asustaban	a	políticos	y	analistas	pero
que,	al	 igual	que	 surgían,	 se	desinflaban.	Ninguno	ha	 llegado	a	alterar	este	 sistema
enfermo.	 Sin	 embargo,	 el	 Nuevo	 Génesis	 supondrá	 un	 cambio	 radical.	 No	 te
preocupes	por	tus	reacciones	(es	bien	sabido	que	el	cuerpo	es	reacio	a	los	cambios),
pero	 tampoco	 dudes	 en	 enfrentarte	 a	 ellas.	 Es	 el	 momento	 de	 gritarte	 a	 ti	 misma:
«¡Despierta!».	 Cuando	 contemples	 el	 mundo	 con	 ojos	 nuevos,	 sin	 tamizar	 por	 los
velos	que	nos	 impone	el	mismo	sistema	que	queremos	combatir,	verás	que	estamos
haciendo	algo	necesario	e	ineludible.

Mika	asintió.
—Es	como	si	me	estuviera	escuchando	a	mí	misma,	con	la	diferencia	de	que	tú

llevas	el	discurso	hasta	las	últimas	consecuencias.	Realmente	te	admiro…
—Vayamos	al	Club	L’Amour.	Tienes	que	aclimatarte	antes	de	tu	encuentro	con	la

alcaidesa.
—¿Qué	estás	diciendo?
—La	madame	ya	tiene	preparada	tu	habitación.
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etuvieron	la	ranchera	en	una	explanada	de	tierra	frente	al	Club	L’Amour.	Podía
pasar	por	un	chalet	particular,	con	sus	dos	plantas,	la	balaustrada	y	el	tejadillo	a

dos	aguas	que	 intentaba	evocar	 la	arquitectura	colonial.	Estaba	pintado	de	un	color
salmón	 que	 dañaba	 la	 vista	 y	mantenía	 encendidas	 dos	 lámparas	 rojas	 cual	 buque
varado	con	sus	luminarias	de	emergencia.

—¿Recuerdas	 que	 en	 São	 Sebastião	 te	 hablé	 de	 una	 ranita	 pequeña	 como	 una
nuez?	—le	preguntó	Adam.

¿A	 qué	 viene	 eso	 ahora?,	 pensó	 ella.	 De	 cualquier	modo,	 agradecía	 retrasar	 el
momento	de	bajar	del	vehículo	y	entrar	en	ese	local	infecto.

—¿La	del	veneno?
—Phyllobates	terribilis,	más	conocida	como	rana	dardo	dorada.	En	realidad	hay

casi	 doscientas	 especies	 venenosas	 de	 esta	 familia	 de	 anfibios,	 pero	 ésa	 es	 la	más
mortífera.

—Me	contaste	que	los	indígenas	la	utilizan	para	cazar,	acercándola	a	una	hoguera
para	que	exude	y	humedecer	sus	flechas.

—Lo	 hacen	 así	 porque	 en	 las	 glándulas	 de	 su	 piel	 porta	 un	 alcaloide	 llamado
«batracotoxina»	que	funciona	como	un	arma	química	letal.

Entonces	se	dio	cuenta.
—No	 me	 digas	 que	 estás	 acabando	 con	 los	 ajusticiados	 al	 estilo	 indígena…

¿Cómo	lo	haces?	¿Les	inyectas	esa	bata…?
—Batracotoxina.	Basta	con	un	pinchazo	o,	dependiendo	de	la	dosis,	incluso	con

acercarla	a	las	mucosas.	Un	perro	puede	morir	sólo	por	lamer	un	papel	por	el	cual	ha
caminado	una	terribilis.

—¿Y	cuántas	ranas	hacen	falta	para	matar	a	un	hombre?
—Deberías	 formular	 la	 pregunta	 al	 revés:	 a	 cuántos	 hombres	 puede	matar	 una

sola	rana.	La	cantidad	de	toxina	que	porta	cada	ejemplar	varía	según	su	territorio	y	su
dieta,	pero	puede	promediarse	en	un	miligramo.	Suficiente	para	matar	a	quince	mil
ratones	de	laboratorio,	dos	elefantes	africanos	o	veinte	seres	humanos.

—Parece	increíble	que	con	esa	cantidad…
—La	 dosis	 letal	 para	 un	 hombre	 de	 setenta	 kilos	 es	 equivalente	 en	 peso	 a	 dos

granos	de	sal	de	mesa.	El	problema	es	que	estos	batracios	no	son	fáciles	de	conseguir.
Intenté	 criar	 individuos	 en	 cautividad,	 pero	 cuando	 pierden	 su	 libertad	 también
pierden	su	toxicidad.

—Supongo	que	será	porque	no	se	sienten	amenazados.
—En	parte.	Pero	sobre	todo	porque	les	damos	de	comer	moscas	de	fruta	y	grillos

pequeños	carentes	del	alcaloide,	en	lugar	de	las	hormigas	y	escarabajos	endémicos	de
su	hábitat	a	los	que	se	atribuye	la	toxicidad.
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Adam	metió	 la	 mano	 en	 un	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 cápsula	 metálica	 de	 unos	 seis
centímetros.	La	desenroscó	por	el	centro	y,	al	separar	la	parte	que	hacía	las	veces	de
tapa,	 quedó	 a	 la	 vista	 una	 aguja	 que	 salía	 de	 la	 otra	 mitad.	 Se	 la	 pasó	 a	 Mika,
sujetándola	con	cuidado.	Ésta	la	acercó	a	sus	ojos	para	examinarla	con	detenimiento
bajo	la	sola	luz	de	las	lámparas	del	club	que	llegaba	hasta	el	vehículo.

—Ten	muchísimo	cuidado	de	no	pincharte.	Ni	siquiera	toques	la	aguja.
—¿Cómo	actúa	el	veneno?	—preguntó,	como	hipnotizada.
—Técnicamente,	estás	frente	a	una	neurotoxina	que	activa	los	conductos	iónicos

de	las	neuronas	y	las	células	musculares,	dejando	abierto	el	canal	y	produciendo	su
despolarización	irreversible.

—Y	menos	técnicamente…
—Para	 que	 lo	 entiendas,	 impide	 a	 los	 nervios	 transmitir	 impulsos	 y	 deja	 los

músculos	 en	 estado	 inactivo	 de	 contracción,	 produciendo	 hiperexcitabilidad	 de	 los
tejidos,	fibrilación	y	otros	fallos	cardíacos.

—Y,	a	la	vista	de	cómo	murió	el	pastor	Ivo	dos	Campos	en	São	Sebastião,	actúa
de	forma	inmediata.

—Depende	de	la	dosis	y	la	constitución	física	de	la	víctima,	pero	nadie	pasa	de
los	 primeros	 minutos.	 Los	 síntomas	 de	 emponzoñamiento,	 con	 esa	 coloración
azulada,	 son	 casi	 instantáneos,	 al	 igual	 que	 la	 inmovilización	 y	 la	 descoordinación
motora.	Al	poco	sobreviene	la	falta	de	aire,	las	convulsiones…	Te	advierto	que	no	es
agradable.

—Y	nadie	es	inmune,	ni	hay	antídoto.
—Las	ranas	dardo	doradas	son	las	únicas	criaturas	inmunes	a	su	propio	veneno.

Les	encanta	comer	los	escarabajos	que	producen	la	toxina	y,	por	gracia	creativa	de	la
naturaleza,	 los	canales	de	sodio	de	su	diminuto	cuerpo	vertebrado	son	diferentes	al
resto	de	las	especies	y	no	resultan	dañados.	Y	no,	no	hay	antídoto.

—«Encantada	de	conocerte,	di	tus	plegarias,	desde	ahora	no	hay	vuelta	atrás»	—
canturreó	 Mika	 de	 forma	 apenas	 imperceptible,	 recordando	 una	 canción	 de	 Foo
Fighters.

Adam	le	entregó	la	tapa	de	la	cápsula.	Ella	la	enroscó	y	la	guardó	en	el	bolsillo
delantero	del	pantalón.

—Ya	tengo	el	arma	—dijo,	pretendiendo	parecer	serena—.	¿Cuándo	se	la	clavo?
¿Espero	a	que	se	desnude,	si	es	que	lo	hace?	¿Puedo	inocularle	el	veneno	a	través	de
la	ropa?

—Lo	importante	es	que	 la	aguja	 traspase	su	piel,	cuanto	antes	mejor.	No	 le	des
tiempo	a	que	saque	sus	juguetes.

—¿Qué	juguetes?
—Cuando	llegues	a	la	habitación,	mira	debajo	de	la	cama.
—¿Es	que	no	vas	a	acompañarme?
—No	puedo.
—¿Ni	siquiera	hasta	la	puerta,	para	hablar	con	la	encargada?
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—No	 sería	 prudente,	 faltando	 tan	 poco	 para	 el	 final	 del	 plan.	 Si	 alguien	 me
reconociera	se	arruinaría	todo.

—Pero…
—Confío	en	 ti,	Mika.	Ya	no	eres	el	pequeño	cisne	blanco	que	vino	a	visitar	mi

empresa.	Ha	florecido	el	cisne	negro	que	 llevabas	dentro.	Sabía	que	estaba	ahí.	Un
cisne	negro	bello	e	implacable.

Tras	 aquella	 referencia	 a	 la	 transformación	 en	 El	 lago	 de	 los	 cisnes	 de
Tchaikovsky,	Mika	comprendió	lo	que	Adam	quiso	decir	cuando	escuchó	en	Creatio
su	 discurso	 sobre	 la	 pacificación	 de	 las	 favelas.	 «Mi	 pequeño	 cisne	 blanco»,	 dijo
entonces,	y	ella	pensó	que	le	reprochaba	su	fragilidad.

—Más	bien	soy	un	cisne	negro	cansado	y	asustado.
—Por	eso	admiro	 lo	que	estás	haciendo.	Yeats	decía	que	a	 los	mejores	 les	 falta

convicción	y	 a	 los	 peores	 les	 sobra	 pasión	 e	 intensidad.	Tú	 lo	 tienes	 todo.	Respira
hondo	y	demuéstramelo.	Para	ayudarme	en	el	día	sexto	y	contemplar	juntos	el	Nuevo
Génesis,	necesito	que	pases	esta	prueba.

—Así	de	crudo…
Adam	sacó	un	sobre	de	dinero	similar	al	que	había	entregado	a	los	nativos	en	la

pista	de	aterrizaje.
—Dale	esto	a	madame	L’Amour.	Cuando	termines	el	trabajo,	haz	la	fotografía	y

envíala	a	mi	móvil.	Ya	sabes	cómo	encuadrarla,	has	visto	las	otras	cuatro.	A	partir	de
entonces	deja	todo	tal	cual	esté	y	vuelve	aquí.

—¿No	 podríamos	 asaltarla	 antes	 de	 que	 entre?	—propuso	Mika	 in	 extremis—.
Esperamos	a	que	llegue	al	aparcamiento	y	la	sorprendemos.	Mucho	más	sencillo.

Adam	negó.
—Vendrá	 acompañada	 del	 chófer	 de	 la	 prisión	 y	 un	 guardaespaldas	 que

permanecerán	 ojo	 avizor	 hasta	 que	 la	 vean	 cruzar	 la	 puerta	 del	 club.	 Entonces	 se
marcharán	 y	 volverán	 a	 buscarla	 al	 cabo	 de	 una	 hora.	 Todo	 ha	 de	 hacerse	 en	 ese
espacio	de	tiempo,	incluyendo	la	retirada	del	cuerpo,	pero	eso	no	es	cosa	tuya.

Mika	 se	 reclinó	 sobre	 el	 reposacabezas	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 techo	 de	 la
ranchera.

—Me	dejas	sola.	¿No	serás	tú	el	sádico?
—¿Seguro	que	estás	bien?
—Acabaré	con	esa	mujer.	Te	prometo	que	incluso	me	sentiré	bien	haciéndolo.
Adam	maduró	lo	que	acababa	de	oír.
—Deja	que	te	cuente	una	historia.	¿Sabes	quién	es	Pedro	Rodrigues	Filho?
—No.
—En	Brasil	se	le	conoce	como	Pedrinho	Matador,	un	asesino	en	serie	que	cumple

prisión	por	el	 asesinato	de	 setenta	y	una	personas,	 aunque	 se	 sabe	que	 son	muchas
más.	 Este	 hombre	 liquidaba	 a	 otros	 criminales,	 descargando	 su	 instinto	 asesino	 en
corruptos,	traficantes…	Seguro	que	me	dirás	que	no	te	parece	muy	distinto	a	lo	que
hacemos,	pero	no	tiene	nada	que	ver.	Primero,	porque	Pedrinho	comenzó	a	ocupar	el
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lugar	de	sus	víctimas	en	el	negocio	del	hampa,	dedicándose	él	mismo	a	vender	droga
o	a	extorsionar;	y,	sobre	todo,	por	su	desatinada	motivación,	que	aún	lleva	tatuada	en
el	brazo	para	no	dejar	lugar	a	dudas:	«Mato	por	placer».	Así	es	el	ser	humano,	al	final
siempre	 hacemos	 las	 cosas	 pensando	 en	 la	 satisfacción	 de	 nuestros	 deseos	 más
egoístas.	Carecemos	de	un	plan	superior.

—Hasta	ahora.
—Eso	es,	hasta	ahora.
Mika	se	volvió	hacia	él	sobre	el	asiento.
—Júrame	que	no	haces	esto	por	tu	satisfacción	personal,	para	dar	rienda	suelta	a

tu	creatividad.	Júrame	que	tu	plan	está	por	encima	de	tu	propio	ego.
—Podrás	comprobarlo	tú	misma.
Mika	 agarró	 la	manilla	 de	 la	 puerta,	 se	 lo	 pensó	 durante	 dos	 segundos	 y	 salió

decidida.

Entró	 con	 cautela.	 El	 interiorista	 tampoco	 había	 tenido	 su	 mejor	 día.	 Las	 gruesas
tulipas	de	 la	 lámpara	 retenían	 casi	 toda	 la	 luz;	 los	pocos	 rayos	que	 escapaban	 eran
sorbidos	 de	 inmediato	 por	 los	 tabiques	 pintados	 de	malva,	 sumiendo	 al	 local	 en	 la
penumbra;	parquet	sintético	que	parecía	pulido	con	la	cachaza	de	las	caipirinhas	por
cómo	 se	 pegaban	 las	 suelas;	 una	 barra	 de	 bar	 con	 taburetes	 solitarios	 tapizados	 de
cebra;	colgado	de	un	soporte,	un	televisor	que	proyectaba	clásicos	del	fútbol	europeo.

Tras	la	barra	no	había	nadie.	En	un	sofá	frente	a	la	pantalla,	un	hombre	de	color.
—Buenas	noches	—saludó	sin	volverse	mientras	miraba	 la	 repetición	de	un	gol

de	Raúl	en	su	partido	homenaje.
—Busco	a	madame	L’Amour.
Entonces	sí,	 se	volvió.	Aún	sentado,	se	 le	adivinaba	una	estatura	superior	a	dos

metros.	Sus	brazos	de	culturista	 le	 recordaron	a	 los	de	Padre	Erotides	y,	de	 rebote,
pensó	en	Mamá	Santa.	Le	habría	gustado	tenerla	a	su	lado.	La	imaginaba	entrando	en
el	 bar	 con	 su	 mezcla	 de	 desparpajo	 y	 paternalismo,	 hablando	 como	 si	 llevase	 un
altavoz	 incorporado	y	poniendo	orden	 tanto	en	 la	grasienta	vajilla	como	en	 las	aún
más	grasientas	almas	de	las	fulanas.

—¡Silvana!	—llamó	el	vigilante	a	la	madame	por	su	nombre	de	pila.
Una	mujer	 caballuna	apareció	a	 través	de	una	cortina	de	hilos	plateados	que	 se

deslizaban	 a	 duras	 penas	 por	 su	 rostro	 maquillado.	 La	 edad	 más	 que	 madura	 que
intentaba	soterrar	bajo	el	rímel	y	el	carmín	de	sus	labios	inflados	salía	a	la	superficie
de	forma	violenta,	como	una	pelota	de	plástico	introducida	a	la	fuerza	en	una	piscina.
Parecía	 una	 ajada	 transexual.	Mika	 trató	 de	 entrever	 la	 nuez	 entre	 los	 pliegues	 del
cuello.

—Perdona	—dijo	con	un	vozarrón	que	apoyaba	 la	 tesis—.	Acababa	de	coger	el
sueño.

—Creo	que	tienes	una	habitación	para	mí.
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—Llamaré	a	las	chicas.	—Reprimió	un	bostezo—.	Están	todas	dormidas;	eres	la
primera	cliente	del	día.

—Me	refiero	a	una	habitación	vacía.
La	tal	Silvana	despertó	de	golpe.
—¿Eres	la	persona	que	yo	estaba	esperando?
—Quiero	pensar	que	sí.
—No	me	dijeron	que	fuera	a	venir	una	garota.	¿Cómo	te	mandan	a	ti?	Esa	zorra

te	va	a	comer	con	patatas.
—Yo	cumpliré	mi	parte.	Cumple	tú	la	tuya.
Silvana	 suavizó	 su	 mirada	 desafiante,	 se	 venció	 por	 fin	 al	 bostezo	 y	 dijo	 sin

terminar	de	cerrar	la	boca:
—No	sé	para	qué	me	meto.	Hazlo	como	quieras,	pero	asegúrate	de	dar	el	golpe	de

gracia	a	esa	zorra.
Mika	le	ofreció	el	sobre,	pero	en	el	último	momento	lo	mantuvo	agarrado.	Pensó

que	la	indefinida	madame	L’Amour	podría	delatarla	y	sacar	tajada	por	duplicado.	No
había	 comentado	 con	 Adam	 ese	 extremo	 (ni	 ningún	 otro).	 Seguro	 que	 lo	 tendría
controlado,	pero	habría	sido	mejor	pagar	al	final.	Qué	estúpida…

—¿Vas	a	dármelo	o	no?	—se	enojó.	Debió	de	leer	las	dudas	en	los	ojos	de	Mika
—.	Te	aseguro	que	 tengo	muchas	más	ganas	que	 tú	de	verla	muerta.	Esa	zorra	me
está	hundiendo	el	negocio.	Todo	el	mundo	sabe	de	sus	visitas,	ya	sabes	cómo	corren
las	noticias	por	los	bajos	fondos,	por	lo	que	muchos	clientes	prefieren	no	venir	y	sólo
puedo	contratar	a	las	chicas	más	desesperadas.	Pero	hay	otra	razón.

—¿Cuál	es?
—Que	a	mí	no	me	chulea	nadie.
—Recuerda	que	tiene	que	entrar	en	mi	habitación	sin	sospechar	nada.
Silvana	suspiró	con	hastío.
—Mi	abuela	fue	una	estrella	de	revista	y	yo	llegué	a	actuar	en	el	Teatro	Guaíra	de

Curitiba,	aunque	para	ello	tuve	que	abrirme	de	piernas	al	pianista,	ésa	es	la	verdad.
Así	que	no	te	alteres,	que	sé	bien	lo	que	tengo	que	decir	para	convencerla.	Además,
eres	la	chica	ideal	para	la	farsa.	A	Jaira	Guimarães	le	gusta	la	carne	fresca	y	virtuosa;
ya	se	encarga	ella	de	marcarla.

Mika	 se	 estremeció.	Madame	 L’Amour	 aprovechó	 para	 arrancarle	 el	 sobre	 que
aún	mantenía	sujeto.	Sin	necesidad	de	abrirlo,	lo	sostuvo	sobre	la	palma	de	la	mano
como	quien	calcula	el	peso	de	un	pescado.	Satisfecha,	selló	el	pacto	con	una	última
aclaración:

—Tú	te	llevas	el	cuerpo.
Mika	 pensó	 en	 el	 cajón	 que	 esperaba	 en	 el	 maletero	 de	 la	 ranchera	 y	 en	 el

comentario	de	Adam	al	respecto.
—Se	hará	todo	según	lo	acordado.
—No	quiero	que	esto	me	salpique.	Bastantes	fluidos	de	esa	zorra	he	 tenido	que

limpiar	de	mis	sábanas	como	para	ahora	tener	que	limpiar	también	su	sangre.
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—No	habrá	sangre.
Silvana	se	inclinó	sobre	la	barra	del	bar	y	sacó	de	la	cámara	una	lata	de	Guaraná

Antarctica,	 el	 mismo	 refresco	 que	 ilustraba	 un	 calendario	 colgado	 junto	 a	 la	 caja
registradora.

—Primer	piso,	habitación	número	5	—dijo,	y	se	zambulló	de	nuevo	en	la	cortina
de	hilos.
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a	estancia,	bastante	más	grande	de	lo	esperado	pero	no	menos	desangelada,	era
una	proyección	del	ambiente	espeso	que	se	respiraba	—a	duras	penas	se	podía

respirar—	en	 la	planta	baja.	 Junto	a	 la	cama	había	una	mesilla	con	una	 lámpara	de
plástico	y	un	cenicero	repleto;	en	un	lateral,	un	lavabo	y	un	retrete	con	una	funda	de
tela	en	la	tapa.

Le	costaba	mantenerse	entera.	Desde	su	adolescencia	había	conocido	escenarios
de	gran	dureza	en	los	viajes	con	su	padre,	quien	en	ocasiones	trabajaba	en	rincones
del	África	 bélica	 por	 los	 que	 evitaban	 pasar	 los	 propios	milicianos.	 Pero	 el	 olor	 a
desinfectante	 barato	 y	 la	 desesperanza	 adherida	 a	 las	 paredes	 le	 provocaban	 un
cansancio	atroz.	Y	también	una	profunda	tristeza.

Examinó	 un	 ventanuco	 cubierto	 con	 un	 plástico	 fijado	 al	 marco	 con	 cinta	 de
embalar.	Se	lavó	la	cara	en	el	lavabo	y	secó	las	manos	a	base	de	agitarlas	sin	tocar	la
raída	toalla.

Faltaba	algo.
Se	agachó	a	mirar	debajo	de	 la	 cama.	Sacó	una	caja	de	cartón.	Estaba	 llena	de

ropa	erótica	y	artilugios	sexuales	para	técnicas	extremas.	Argollas,	máscaras	de	cuero
con	un	solo	agujero	para	la	boca,	en	el	que	había	una	bola	de	plástico	para	potenciar
la	sensación	de	asfixia;	un	arnés	de	cintura	con	un	consolador,	incluso	una	fusta	que
casaba	con	su	descripción	de	torturadora	de	las	SS.

No	 creo	 que	 me	 deje	 darle	 un	 abrazo	 de	 bienvenida,	 caviló	 mientras	 los
examinaba	 por	 encima,	moviéndolos	 con	 un	 dedo	 para	 no	 tocarlos	 demasiado.	 Lo
mejor	 sería	 echarse	 a	 sus	 pies	 como	 la	 esclava	 que	 vendría	 buscando	 y	 clavarle	 la
aguja	en	la	pierna.	Tendría	que	tener	cuidado	con	la	tela	de	la	falda	o	el	pantalón,	y
fijarse	bien	en	si	llevaba	botas.	Si	partía	la	aguja,	habría	hundido	por	completo	el	plan
de	Adam.

Al	principio	se	dedicó	a	dar	vueltas	de	pared	a	pared	por	 la	estancia,	como	una
demente	en	su	cuarto	acolchado.	Pensaba	en	 todos	 los	hombres	que	habrían	yacido
allí	y	le	daba	asco	tumbarse	sobre	la	manta	sebácea.	Camioneros	y	contrabandistas,
camellos,	turistas	buscando	algo	más	que	cataratas.	Creía	notar	partículas	flotantes	de
sudor	en	el	aire	viciado.

Decidió	no	pensar	en	lo	que	iba	a	hacer.	O,	más	bien,	no	pensar	exclusivamente
en	 lo	que	 iba	a	hacer.	Si	analizaba	el	pinchazo	a	 la	alcaidesa	como	algo	aislado	de
todo	lo	demás,	le	parecía	una	aberración.	Pero	visto	desde	el	interior	del	huracán	que
conducía	su	vida	desde	que	se	asomó	a	la	favela	de	Monte	Luz	en	busca	de	Purone,
comenzaba	a	antojársele	algo	natural.	Más	aún,	como	había	dicho	Adam:	necesario	e
ineludible.

Cuando	la	espera	empezaba	a	hacerse	 insoportable,	oyó	pasos	por	el	pasillo.	Se
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detuvieron	 frente	a	 su	puerta.	El	corazón	comenzó	a	golpear	en	 su	pecho	de	 forma
desbocada.	No	sabía	dónde	colocarse.	Permaneció	en	pie	en	mitad	de	la	habitación.

El	pomo	no	acababa	de	girar.	Por	algún	motivo	se	atrancaba.
Llevó	la	mano	al	bolsillo.	La	cápsula	con	 la	aguja	 impregnada	de	batracotoxina

aguardaba	ansiosa.
Dieron	un	tirón	más	fuerte	y	por	fin	se	abrió.
Era	el	hombre	de	color	de	 la	planta	baja,	portando	una	bandeja	de	aluminio.	La

dejó	sobre	la	cama	y	se	marchó	sin	decir	nada.
Mika	 soltó	 la	 respiración	 contenida	 y	 se	 acercó	 para	 ver	 qué	 había	 traído.	Una

comida	completa,	mucho	más	que	un	tentempié.	Judías	con	pez	del	río	frito,	bolas	de
chipá	elaboradas	con	almidón	de	mandioca	y	un	vaso	de	tereré,	el	mate	con	agua	fría
que	consumían	en	la	zona.	Adam	debía	de	haber	dado	instrucciones	de	que	cocinasen
para	ella.	La	 imagen	desprendía	un	aire	carcelario,	 como	si	 fuera	una	 reclusa	en	el
corredor	 de	 la	 muerte	 a	 punto	 de	 degustar	 su	 última	 comanda.	 Apartó	 esos
pensamientos	y	se	lanzó	sobre	el	plato	con	ansia	canina.

Apenas	 había	 empezado,	 volvió	 a	 oír	 ruidos	 en	 el	 pasillo.	 Frenó	 de	 golpe	 sus
mandíbulas	y	apartó	la	bandeja	a	un	lado.	Se	puso	en	pie.	También	oyó	voces.	Creyó
distinguir	a	madame	L’Amour	hablando	con	otra	persona.

Puedo	hacerlo,	puedo	hacerlo…
Acarició	 el	 kanji	 que	 llevaba	 tatuado	 en	 su	 cadera	 derecha.	 El	 camino	 del

guerrero	 que	 le	 había	 ayudado	 a	 superar	 la	 dureza	 de	 tantos	 entrenamientos	 e
inspirado	en	mil	combates.	Ante	el	más	difícil	de	todos,	todo	refuerzo	era	bienvenido.

Movimientos	forzados	en	el	pomo.
Se	fijó	en	su	atuendo	y	pensó	con	alarma	—ya	no	había	tiempo	para	corregirlo—

que	no	 tenía	mucho	 aspecto	 de	 prostituta.	Al	menos	 no	 como	 ella	 imaginaba	 a	 las
chicas	de	aquel	local,	con	escueta	ropa	de	encaje	y	zapatos	de	plataforma.	Pensó	en
remangarse	la	camiseta	hasta	los	pechos,	pero	decidió	estirarla	aún	más	hacia	abajo.
Con	aquellas	deportivas	y	tejanos	tan	mojigatos,	la	única	opción	que	le	quedaba	era
adoptar	 un	 rol	 adolescente.	 En	 el	 último	 segundo	 trató	 de	 relajarse	 para,	 a	 su	 vez,
parecer	más	desgarbada.	Confió	en	que	funcionase.	Más	valía	que	así	fuera.

La	puerta	se	abrió	y	apareció	ante	ella	la	alcaidesa	Jaira	Guimarães.
De	 mediana	 estatura.	 Constitución	 fuerte.	 Pelo	 grisáceo	 cogido	 en	 una	 trenza.

Falda	 hasta	 la	 rodilla.	 Blusa	 y	 chaqueta.	 Zapatos	masculinos	 de	 cordones.	 Con	 un
toque	de	institutriz,	pensó	Mika.	También	de	ejecutiva,	si	no	fuera	por	cierta	falta	de
higiene	 que	 traslucía	 la	 piel	 cubierta	 por	 una	 película	 de	 sudor	 y	 los	 ennegrecidos
rebordes	del	cuello	Mao.

Contemplaba	 a	Mika	 con	 unos	 ojos	 grises	 sin	 expresión,	 inyectados	 en	 sangre
como	si	hubiera	pasado	varias	horas	frente	a	un	ordenador.	Tenía	un	tic	en	la	mejilla
izquierda.	Mika	trajo	a	su	mente	todo	cuanto	le	había	contado	Adam.	Necesitaba	ver
el	monstruo	que	albergaba.

—Así	que	eres	nueva	—fue	lo	primero	que	dijo—.	Se	nota	a	la	legua,	pero	no	te
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preocupes.	 Siempre	 que	 hagas	 lo	 que	 te	 diga,	 conmigo	 no	 vas	 a	 tener	 ningún
problema.	Dentro	de	un	rato	saldré	por	esta	puerta	y	tú	podrás	sacarles	a	esos	cerdos
del	 pueblo	 el	 dinero	 de	 la	 soja.	 Con	 ese	 cuerpo	 que	 tienes	—la	 recorrió	 de	 arriba
abajo—,	no	va	a	suponerte	ningún	esfuerzo.

Hablaba	sin	moverse	del	sitio,	aún	parada	junto	a	la	puerta.
Mika	llevó	la	mano	al	bolsillo	en	el	mismo	acto	reflejo	que	la	vez	anterior.
—¿Qué	tienes	ahí?	—preguntó	la	alcaidesa,	curtida	entre	convictas.
—Nada.
—Yo	creo	que	es	algo.
—De	verdad	que	no	es	nada.
—¡Enséñamelo!
Mika	 no	 podía	 creer	 que	 la	 hubiera	 descubierto	 antes	 de	 empezar.	 Lo	 extrajo

despacio	del	bolsillo	y	se	lo	mostró	sobre	la	palma	de	la	mano.
—Es	un	pintalabios	—se	le	ocurrió	decir	en	el	último	momento.
La	alcaidesa	no	consideró	necesario	examinarlo.
—Así	que	quieres	ponerte	guapa.
—Era	por	si	quería	usarlo	usted.
¿De	 verdad	 había	 dicho	 esa	 estupidez?	 Había	 sido	 un	 instintivo	 paso	 adelante

para	aparentar	no	tener	nada	que	ocultar,	pero	quizá	se	había	pasado.
—Entonces	soy	yo	la	que	no	te	gusto.
Sí,	se	había	pasado.
—No	he	dicho	eso.
—¿Te	parezco	desagradable?
—No.
—Vengo	 de	 trabajar,	 pequeña.	—Su	 voz	 comenzó	 a	 endurecerse—.	 Llevo	 seis

días	seguidos	en	esa	prisión	del	demonio	metiendo	en	vereda	a	furcias	como	tú.	Así
que	te	ruego	que	me	tengas	un	poco	más	de	respeto	y	consideración.

—Lo	siento.
Mika	 bajó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 sumisión	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 sin	 haberse

preparado	para	ello,	recibía	una	sonora	bofetada	que	la	tiró	al	suelo.
Aún	conmocionada,	se	percató	de	que	la	cápsula	con	la	aguja	se	le	había	caído	de

la	mano	y	rodaba	bajo	la	cama.
Gateó	hacia	ella.
—¡Mírala,	 si	 parece	 una	 perrita	 en	 celo!	 —exclamó	 la	 alcaidesa	 mientras	 le

pisaba	la	espalda,	aplastándola	contra	las	baldosas.
Mika	ya	no	la	oía.	Se	arrastraba	hacia	la	cápsula	para	terminar	el	trabajo	cuanto

antes.	 Era	 justo	 lo	 que	 no	 tenía	 que	 hacer,	 obrar	 de	 forma	 improvisada,	 pero	 sólo
pensaba	en	cerrarle	la	boca.

Se	estiró	bajo	el	canapé	de	madera	hasta	que	 la	alcanzó	y	dio	media	vuelta	con
agilidad,	quedando	de	rodillas	frente	a	la	cada	vez	más	brusca	Jaira	Guimarães.	Fue	a
abrirlo,	pero	no	acertaba	a	girar	la	tapa.	Quizá	estaba	agarrándola	del	lado	contrario.

www.lectulandia.com	-	Página	232



—¿Ya	estás	otra	vez	con	ese	pintalabios?	Y	yo	que	te	dejaba	husmear	ahí	abajo
creyendo	que	buscabas	la	caja	de	los	juguetes.	¡Sácala!

Le	dio	una	brutal	patada	en	el	pecho	con	sus	mocasines	de	hombre,	haciendo	que
Mika	se	golpease	la	espalda	contra	la	estructura	de	madera	de	la	cama.	El	borde	se	le
clavó	en	una	vértebra,	produciéndole	un	dolor	aún	más	intenso	que	el	propio	impacto
en	 los	 senos.	 La	 alcaidesa	 se	 le	 echó	 encima	 y	 la	 volteó	 con	 tanta	 fuerza	 como
pericia,	volviendo	a	ponerla	a	cuatro	patas.

—¡Qué	te	metas	bajo	la	cama	y	saques	la	caja,	perra!	—exclamó	con	rabia.
Mika	aguantó	unos	segundos	en	esa	postura	respirando	como	un	buey	mientras	la

alcaidesa	 le	pateaba	 las	nalgas	y	el	costado.	Quería	 levantarse	para	matarla	con	sus
propias	 manos,	 pero	 tenía	 que	 hacerlo	 con	 el	 instrumento	 preciso	 para	 cumplir	 el
protocolo	y	 tomar	 la	 fotografía.	Si	 se	enzarzaba	en	un	forcejeo,	aún	a	sabiendas	de
que	iba	a	salir	victoriosa,	se	arriesgaba	a	romper	la	aguja.

La	 avispada	 alcaidesa	 se	 fijó	 en	 el	 puño	 cerrado	 de	Mika	 y	 lo	 pisó	 hasta	 que
aflojó	 los	 dedos	 y	 el	 supuesto	 pintalabios	 volvió	 a	 quedar	 libre.	 Le	 propinó	 un
puntapié	que	lo	mandó	detrás	del	retrete	y	siguió	pateándole	el	cuerpo.

Mika	no	 lo	 soportó	más.	Según	estaba	arrodillada	mirando	a	 la	cama,	agarró	 la
bandeja	 de	 la	 comida	 al	 tiempo	que	 se	 ponía	 en	pie,	 daba	media	 vuelta	 y,	 dejando
caer	 por	 el	 camino	 los	 platos	 y	 el	 vaso	 de	mate,	 la	 estrelló	 contra	 la	 cabeza	 de	 la
alcaidesa	produciendo	un	ruido	similar	al	de	un	gong.

—¿Qué	haces,	puta?	—chilló	ésta	mientras	su	nariz	se	convertía	en	un	surtidor.
Lo	siento,	madame	L’Amour,	pero	sí	que	va	a	haber	sangre.
Sin	 dejar	 que	 reaccionase,	 volvió	 a	 golpearle	 con	 la	 bandeja,	 esta	 vez	 en	 la

barbilla,	de	abajo	arriba.	La	alcaidesa	se	 levantó	unos	centímetros	del	 suelo	y	cayó
desplomada	junto	a	la	puerta	de	entrada	componiendo	un	gesto	grotesco.	Mika	corrió
hacia	la	cápsula,	la	desenroscó,	sujetando	el	soporte	con	cuidado	de	no	tocar	la	aguja,
y	repasó	el	cuerpo	tendido	decidiendo	dónde	pinchar.

En	la	pierna,	como	había	previsto.
Cuando	iba	a	lanzarse	sobre	ella,	la	alcaidesa	arqueó	la	espalda	y	echó	mano	de

una	pequeña	pistola	Glock	que	llevaba	enfundada	bajo	la	chaqueta.	Todavía	tumbada
en	 el	 suelo,	 la	 empuñó	 contra	Mika	mientras,	 con	 suma	 pericia,	 presionaba	 con	 el
pulgar	 el	 interruptor	 del	 liberador	 deslizante	 y	 cargaba	 la	 primera	 bala	 de	 9
milímetros	dentro	de	la	recámara.

—Te	has	equivocado	de	papel,	pequeña.	En	esta	obra	sólo	sacudo	yo.
Mika	vio	con	terror	cómo	apretaba	el	gatillo.
Despacio.
Regodeándose.
En	ese	momento,	alguien	se	acercó	a	la	puerta.	Tal	vez	era	el	vigilante	atraído	por

el	escándalo	de	la	bandeja	y	los	cristales	rotos,	tal	vez	Silvana	o	alguna	de	las	chicas.
El	caso	es	que	el	casi	imperceptible	roce	de	una	oreja	contra	la	madera	al	otro	lado
fue	 suficiente	 para	 que	 la	 alcaidesa	 desviase	 la	mirada.	 Tan	 sólo	 unas	 décimas	 de
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segundo	que	Mika	aprovechó	para	saltar	como	una	pantera	hacia	delante,	apartándose
de	la	línea	de	tiro	al	tiempo	que	se	ponía	en	disposición	de	arrebatarle	el	arma.

La	alcaidesa	disparó.
La	bala	impactó	en	el	lavabo,	esparciendo	trozos	de	cerámica	sobre	sus	cabezas.
Mika	aterrizó	con	la	pierna	izquierda	y,	simultáneamente,	soltó	la	derecha	como

un	látigo	contra	la	Glock	humeante,	que	salió	despedida.
La	alcaidesa	trató	de	levantarse,	pero	Mika	se	balanceó	hacia	la	puerta,	agarró	el

pomo,	la	abrió	—como	si	la	empujase	un	tifón—	y	le	golpeó	la	cabeza	con	el	canto.
Fue	 un	 chasquido	 seco.	 Jaira	 Guimarães	 sufrió	 una	 convulsión	 y	 quedó

inconsciente	sobre	la	sangre	que	seguía	brotando	de	su	nariz.
Mika	se	asomó	al	pasillo.	Quienquiera	que	se	hubiese	acercado	había	volado	con

el	disparo.	Cerró	la	puerta	de	nuevo,	apartó	la	pistola	con	el	pie,	cogió	a	la	alcaidesa	a
horcajadas	y	la	arrojó	sobre	la	cama.

Levantó	 su	 falda	dejando	el	muslo	al	descubierto	y	empuñó	 la	 cápsula	como	si
fuera	un	estoque.

Allá	voy…
Sus	músculos	no	respondían,	como	si	la	mano	que	sujetaba	la	aguja	perteneciera	a

otra	persona.	No	era	fácil	matar.	Hacerlo	en	frío,	a	pesar	de	lo	que	había	vivido	unos
segundos	antes.	La	situación	era	otra.	No	estaba	siendo	agredida,	no	le	apuntaban	con
una	pistola.	La	alcaidesa	era	una	fachosa	muñeca	de	trapo,	un	maniquí	desechado	en
un	almacén.

Acaba	el	trabajo…
Movió	los	labios,	apenas	un	temblor,	diciendo	algo	ininteligible	incluso	para	ella

misma,	tal	vez	una	oración	o	el	más	sañudo	desprecio,	quién	sabe.
Demasiada	 espera.	 Imaginó	 a	 Adam	 entrando	 en	 el	 cuartucho	 con	 gesto	 de

decepción,	quitándole	la	cápsula	de	la	mano	para	ocuparse	en	persona.
No.
Levantó	el	brazo,	dio	un	grito	pavoroso	y	hundió	la	aguja	en	la	carne	blanda.

Silencio.
Dentro	de	aquel	cuarto	infecto.	En	el	edificio.	Silencio	en	todo	Foz	de	Iguazú,	en

el	mundo	entero.
Mika	derrengada	en	el	suelo,	junto	a	la	cama.
Acariciaba	sus	propios	brazos	magullados	por	las	patadas.
Le	dio	asco	estar	allí.	Se	levantó.
La	alcaidesa	desarrollaba	sobre	el	camastro	cada	uno	de	 los	síntomas	prescritos

por	la	batracotoxina	de	la	Phyllobates	terribilis.
¡Flash!
La	fotografía.
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bandonó	 la	 habitación	 dejando	 todo	 tal	 cual	 estaba,	 como	 le	 había	 indicado
Adam.	Bajó	a	toda	prisa	la	escalera	que	conducía	al	bar.	Madame	L’Amour	y

su	 vigilante	—una	 torre	 negra	 flanqueando	 a	 su	 reina	 en	 aquel	 grotesco	 tablero—
estaban	de	pie	junto	a	la	barra.	Ninguno	dijo	nada.

Salió	 al	 exterior	 y	 comenzó	 a	 tiritar.	 El	 alba	 era	 fría	 como	 el	 cuerpo	 de	 la
alcaidesa.	Caminó	hacia	la	ranchera,	solitaria	en	un	extremo	del	aparcamiento.	Tenía
unas	ganas	terribles	de	abrazar	a	Adam.

El	 parabrisas	 estaba	 saturado	 de	 vaho	 de	 la	 condensación.	 Mientras	 se
aproximaba,	se	abrió	la	puerta.

¿A	quién	pertenecía	esa	bota?
Era	uno	de	los	vaqueros	que	les	habían	recogido	en	el	aeropuerto.	Mika	estiró	el

cuello	para	mirar	en	el	interior	del	destartalado	vehículo.
Vacío.
—¿Dónde	está?	—preguntó,	nerviosa.
—¿Te	refieres	al	jefe?
—El	que	llegó	anoche	conmigo.
—Se	ha	ido.
—¿Cómo	que	se	ha	ido?
—Con	la	avioneta.
Mika	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Se	ha	marchado	sin	mí?
—Eso	parece	—le	contestó	con	cierto	retintín.
—Pero	¿por	qué?	¿Cómo	puede	dejarme	aquí	después	de…?
—En	 cuanto	 llegue	 mi	 compañero	 nos	 ocuparemos	 de	 limpiarlo	 todo,

tranquilícese.
Estaba	 demasiado	 aturdida	 para	 gritar.	 Parada	 en	 mitad	 del	 aparcamiento,	 en

mitad	 de	 ninguna	 parte.	 Sola.	 Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza.	 Todo	 le	 agredía.	 La
gravilla	 del	 suelo	 temblaba	 como	 las	moscas	 de	 un	 televisor	 codificado.	 El	 lejano
estruendo	de	las	cataratas	le	taladraba	la	sien.

El	vaquero	inclinó	la	cabeza	y	agitó	la	mano	delante	de	su	rostro.
—¿Hola?	¿Señorita?	Hay	que	ponerse	en	funcionamiento.
Mika	reaccionó.
—¿En	funcionamiento?
—El	jefe	me	ha	pedido	que	le	lleve	a	la	estación	de	ómnibus	de	Foz	de	Iguazú.

Allí	tiene	que	subir	a	una	furgoneta-taxi	con	destino	a	Brasilia.
—¿Cómo	que	a	Brasilia?
—Es	la	capital.
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—Ya	sé	 que	 es	 la	 capital.	 Pero	 está	 en	 el	 centro	 del	 país.	Tiene	que	 estar	 a	 un
millón	horas	de	distancia.

—Si	 hay	 más	 viajeros	 con	 ese	 destino	—siguió	 reproduciendo	 el	 mensaje	 sin
inmutarse—,	escoja	un	transporte	compartido	para	pasar	más	desapercibida.	En	otro
caso,	contrate	uno	para	usted	sola	y	salga	cuanto	antes.	El	jefe	ha	dicho	que	pague	lo
que	haga	falta.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	fajo	de	billetes	que	Mika	cogió	sin	mucha
convicción.

—¿Por	qué	no	puedo	 ir	en	avión?	Con	este	dinero	podría	comprar	 la	compañía
aérea.

—El	jefe	no	quiere	que	usted	conste	en	los	registros	de	entrada	en	la	capital.	La
carretera	 es	 la	 única	 vía	 anónima.	 Cuando	 llegue	 a	 la	 estación	 central	 de	 Brasilia,
diríjase	a	la	consigna	y	busque	la	taquilla	6.	La	contraseña	es	666.	¿Lo	tiene?

—El	número	de	la	bestia	—murmuró	Mika	mientras	asimilaba	la	información.
Ya	se	 lo	preguntaban	los	periódicos:	«El	asesino	del	Génesis,	¿Dios	o	diablo?».

Más	 que	 por	 la	 diabólica	 cifra,	 Adam	 habría	 querido	 hacer	 un	 guiño	 al	 día	 sexto.
Todo	 seises,	 una	 combinación	 fácil	 de	 recordar.	 ¿Qué	 contendría	 la	 taquilla?
Dependería	de	lo	que	fuesen	a	hacer	en	Brasilia.	Allí	estaba	la	sede	del	Gobierno	del
Distrito	Federal.	No	estaría	pensando	en…	Cada	cosa	a	su	tiempo,	habría	dicho	él.	La
sorpresa.	 Y	 el	 orden.	 Y	 la	 focalización	 mental	 para	 evitar	 la	 dispersión.	 Mientras
estemos	con	una	acción	—parecía	estar	oyéndole—,	pensemos	sólo	en	ella.	Cerremos
el	día	quinto	y	mañana	hablaremos	del	 sexto.	¿De	verdad	quiero	seguir	bailando	al
son	que	me	marca?,	 se	preguntaba	una	Mika	al	 límite	de	su	 resistencia.	Estoy	aquí
sola,	con	las	manos	manchadas	de	sangre.	¿Y	qué	puedo	hacer?	Después	de	lo	que	ha
pasado	ahí	dentro,	sólo	cabe	seguir	adelante.

Di	tus	plegarias,
desde	ahora	no	hay	vuelta	atrás…

Pusieron	 rumbo	al	centro	a	 través	de	bulevares	de	palmeras,	 sorteando	charcos	que
salpicaban	 barro	 naranja.	 La	 dejó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 estación.	 Era	 temprano,	 pero
algunos	 viajeros	 ya	 reptaban	 bajo	 sus	 mochilas.	 Una	 legión	 de	 vendedores
ambulantes	desplegaba	mercancía	ante	sus	rostros	somnolientos.	La	humareda	de	los
tubos	de	escape	tiznaba	de	hollín	las	fosas	nasales.

Contactó	con	el	conductor	de	una	furgoneta	que	tenía	un	cartel	de	BRASILIA	en	el
parabrisas.	Siguiendo	 las	 instrucciones	de	Adam,	esperó	un	 rato	para	ver	si	alguien
más	se	unía	al	viaje.

—¿Te	 han	 gustado	 las	 cataratas?	—le	 preguntó	 aquél	 para	 romper	 el	 silencio
mientras	apuraba	una	infusión	en	un	vaso	de	cristal	traído	de	la	cafetería.

Mika	 no	 contestó.	 Hizo	 un	 gesto	 indefinido	 y	 permaneció	 de	 pie	 sin	moverse,
apoyada	en	la	carrocería.

www.lectulandia.com	-	Página	236



El	 conductor	 era	 un	 chico	 espigado	 que	 apenas	 pasaría	 de	 los	 veinte	 años,	 con
deportivas	 altas	 y	 una	 camisa	 de	 cuadros	 abrochada	 hasta	 arriba.	 Le	 recordó	 al
Purone	 que	 conoció	 el	 primer	 año	 en	 la	 facultad.	 ¿Se	 encontraría	 bien?	 A	 cada
momento	lo	tenía	en	mente,	quería	llamarle	al	hospital,	escuchar	por	fin	su	voz.	Pero
aún	 no	 habría	 despertado,	 apenas	 habían	 pasado	 dos	 días	 desde	 la	 operación.	 ¿O
menos?	En	el	universo	de	Adam	Green	el	tiempo	discurría	a	su	propio	ritmo.	Los	días
del	Nuevo	Génesis,	al	 igual	que	los	de	la	creación	bíblica,	equivalían	a	millones	de
años.

Se	acordó	(¿por	qué	entonces?)	de	que,	en	la	favela,	a	Purone	le	llamaban	coxinha
porque	sus	marcados	gemelos	parecían	muslos	de	pollo;	y	de	cómo	él	les	explicaba
que	 los	 tenía	 así	 porque	 de	 pequeño	 siempre	 caminaba	 de	 puntillas.	 No	 sólo	 de
pequeño,	pensó	Mika.	Eres	un	genio	y,	sin	embargo,	siempre	pasas	de	puntillas	por
este	mundo,	 con	 tu	 discreción	 y	 tu	 adorable	 sonrisa	 y	 ese	 corazón	 a	 escala	 de	 tus
murales	de	cuatro	pisos…

De	repente	sintió	un	estremecimiento	ambiguo.
Placentero	y	doloroso.
¿Purone?
Por	primera	vez	no	pensaba	en	él	como	su	amigo.	Más	bien	como…	¿su	pareja?
Ay,	Dios…
Agitó	la	cabeza,	como	si	quisiera	expulsar	una	turbadora	sensación	que	se	hacía

cada	 vez	más	 patente.	 Pero	 esa	 sensación	 ya	 estaba	 adherida	 a	 todos	 sus	 huesos	 y
piel,	 a	 cada	 célula.	 ¿Esto	 es	 por	 Adam	 Green?	 ¿Es	 algún	 tipo	 de	 mecanismo	 de
autodefensa	emocional?

¿Por	 qué	me	 haces	 esto,	 Purone?	 Justo	 ahora	 que	 no	 hay	 vuelta	 atrás.	 ¿O	 sí	 la
hay?	 ¿Qué	 me	 aconsejarías	 tú?	 ¿Me	 animarías	 a	 seguir?	 ¿Vendrías	 conmigo	 a
Brasilia,	a	hacer	lo	que	sea	que	haya	de	hacer?	¿Hasta	dónde	llegarías	para	cambiar	el
mundo?	Recuerdo	lo	que	me	dijiste	el	lunes.	Cuando	viste	la	estrella	de	luz	sobre	el
rascacielos	te	pareció	una	obra	de	arte.	Lo	que	me	pasó	a	mí	no	lo	empaña,	dirías.	Era
arte,	Mika,	arte.	Llega	hasta	el	final.

Llega	hasta	el	final…
Saltaba	de	un	sentimiento	a	otro	como	si	estuviera	montada	en	ese	barco	pirata	de

los	parques	de	atracciones	que	se	balancea	hasta	que	el	estómago	asoma	por	la	boca.
Pero	en	todo	momento	persistía	un	regusto	a	traición.	Se	estaba	entregando	a	Adam,
desnuda	en	el	más	amplio	sentido	de	la	palabra,	pasando	por	encima	tanto	de	Purone
como	de	 sí	misma.	Si	 algo	odiaba	en	este	mundo	era	 la	mentira,	y	Adam	no	había
sido	sincero	con	ella.	¿Por	qué	se	lo	consentía?	Cuando	hablaron	en	el	apartamento
del	Copan	ni	 siquiera	mencionó	 su	 relación	 con	 el	 colectivo	Boa	Mistura.	Silenció
que	su	empresa	Creatio	patrocinó	su	proyecto	artístico,	que	les	colocó	físicamente	en
la	misma	favela	donde	más	tarde	provocó	la	reyerta.

Seguro	 que	 no	 estaba	 previsto	 que	 las	 cosas	 sucedieran	 de	 ese	 modo.	 Era	 el
primer	 ajusticiamiento,	 le	 diría	 Adam,	 tal	 vez	 el	 más	 complicado,	 y	 no	 calibraron
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bien	 los	efectos.	Daños	colaterales,	como	escribió	en	el	correo	electrónico.	Maldito
mail.	 En	 aquel	 momento	 pensaba	 que	 su	 amigo	 había	 muerto,	 estaba	 volviéndose
loca,	y	en	 lugar	de	contárselo	 todo	o	dejarla	en	paz,	 le	envió	aquella	misiva	que	 la
volvió	más	loca	aún.

¡Eso	fue	cruel,	Adam,	cruel!
Un	 movimiento	 creciente	 entre	 los	 viajeros	 y	 empleados	 de	 la	 estación	 le

devolvió	a	la	realidad.	Hablaban	entre	sí,	se	aglomeraban	junto	al	aparato	de	radio	de
la	mujer	de	la	taquilla,	consultaban	los	móviles.

Sacó	el	suyo	y	entró	en	Twitter.
Allí	estaba	la	fotografía.
La	que	ella	misma	había	disparado.
El	 rostro	 de	 la	 alcaidesa	 Jaira	Guimarães,	 exhibiendo	 el	 beso	 de	 la	 rana	 dardo

dorada	bajo	el	consabido	texto.
#DíaQuinto.
El	conductor	estaba	recostado	en	el	interior	de	la	furgoneta,	sin	enterarse	de	nada.
—Vayámonos	—dispuso	Mika,	entrando	y	cerrando	el	portón	tras	de	sí.
Aquél	dibujó	un	rostro	de	incredulidad.
—No	podemos	ir	vacíos.
—Sí	que	podemos.
Extrajo	cuatro	billetes	de	cien	dólares	americanos	del	fajo	y	se	los	ofreció.
—¡Tachán,	 dijo	 el	 mago!	 Pues	 sí	 que	 podíamos,	 gringa,	 tenías	 razón.	 Pero	 tú

pagas	la	gasolina.
—Sólo	si	llegamos	antes	del	amanecer	de	mañana.
—¿Sin	parar	a	dormir?	¡Está	muy	lejos!
—Entonces	tendré	que	buscar	a	otro.
Hizo	ademán	de	salir.
—¡De	acuerdo,	de	acuerdo!	—Cogió	los	billetes—.	Si	me	quedo	dormido	y	nos

desayunamos	un	tráiler,	explícale	a	mi	jefe	que	al	menos	opuse	resistencia	a	esta	idea
de	locos.

Encendió	el	motor.
—Antes	del	amanecer	—insistió	Mika.
El	otro	giró	el	volante	sin	contestar	y	preguntó:
—¿Dónde	recogemos	tu	equipaje?
—No	llevo.
—¿No	llevas	ni	una	bolsita	para	las	pinturetas?
Imitó	 el	 gesto	 de	 maquillarse.	 Mika	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 le	 habló	 a	 un

centímetro	de	la	oreja.
—He	 reñido	 con	 mi	 novio.	 No	 me	 hagas	 explicártelo	 si	 no	 quieres	 que	 riña

también	contigo.	Te	aseguro	que	puedo	causar	mucho	dolor.
Lo	dijo	con	convicción.
El	conductor	 imitó	un	saludo	militar	y	salió	de	 la	estación	haciendo	chirriar	 las
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ruedas.

Ya	estaban	dejando	atrás	la	ciudad	cuando	sonó	un	teléfono.
—¡Lo	cojo	con	manos	libres!	—anunció	el	chico	en	plan	profesional.
Conectó	el	altavoz.
—¡Sandro!	—sonó	una	voz	metálica	al	otro	lado.
—Eai,	Pepe!	Tudo	bem?
—Tudo	bom,	tudo	legal.	¿Puedes	hablar?
—Voy	con	una	gringa	hacia	Brasilia.	—Se	volvió	un	 instante	hacia	Mika—.	Es

mi	amigo	Pepe,	el	guía	de	las	cataratas	—le	explicó,	como	si	no	hubiera	otro—.	¿Qué
pasa?

—Nossa!	Você	não	sabe	o	que	aconteceu.
—Pues	dímelo	ya.
—¡El	día	quinto	aquí	mismo!
—¿Qué	dices?	¿Qué	es	eso?
—¡El	día	quinto,	cara,	otro	fiambre	y	otro	show!	¡El	asesino	del	Génesis!
—Pero	¿cómo	que	aquí	mismo?
—Pues	en	la	misma	Garganta	del	Diablo.
—Ai,	meu	Deus!	—exclamó	 el	 conductor	 dando	 un	 volantazo,	más	 atento	 a	 la

pantalla	de	su	móvil	que	a	las	pronunciadas	curvas	de	la	carretera.
—Tendrías	que	verlo.
—¡Y	tanto	que	tendría!	¡Cuenta	algo!
—Estoy	aquí	con	un	grupo,	en	un	rincón	de	la	isla	de	San	Martín.
—Esperad	un	momento	—intervino	Mika,	echándose	hacia	delante	para	acercarse

al	altavoz—.	¿Llamas	desde	el	parque?
—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	guía	al	otro	lado	del	teléfono.
—La	gringa	—le	explicó	el	conductor;	y	se	volvió	para	comentarle	a	Mika—:	La

Garganta	del	Diablo	es	la	grieta…
—Pero	 ¡mira	 para	 delante	 mientras	 hablas!	 —le	 gritó	 ella	 cuando	 vio	 que	 se

escoraba	la	furgoneta	hasta	casi	despeñarse	por	el	barranco.
—¡Vale,	vale!	—Cambió	de	marcha,	nervioso.	El	motor	rugió—.	Te	decía	que	es

la	grieta	en	la	que	vierten	la	mayoría	de	las	cascadas,	donde	se	forman	las	fumarolas.
¿Es	que	no	has	visitado	el	parque?	La	isla	de	San	Martín	es	el	peñasco	que	se	levanta
al	pie	de	la	Garganta,	ése	que	tiene	varios	niveles	para	los	visitantes.

Soltó	 una	mano	 del	 volante	 y	 cortó	 el	 aire	 con	 la	 palma	 de	 la	mano	 indicando
diferentes	alturas.

—Justo	 estamos	 en	 el	 nivel	 intermedio	—informó	 el	 otro—,	 donde	 viven	 los
pájaros.

—¿Qué	pájaros?	—preguntó	Mika.
—¿No	 oyes	 este	 ruido	 infernal?	 Una	 colonia	 de	 zopilotes.	 Buitres	 negros,	 los
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llamáis	vosotros.	Nunca	había	visto	tantos.	Deben	de	haberse	juntado	aquí	todos	los
ejemplares	de	Sudamérica,	porque	el	cielo	está	lleno.	Pero	tendríais	que	ver	los	peces
que	tengo	delante,	cara.	Eso	sí	que	es	alucinante.

Los	pájaros…	Los	peces…
Bullan	las	aguas	de	seres	vivientes	y	vuelen	los	pájaros	sobre	la	tierra	frente	al

firmamento	del	cielo…
—¿Vas	a	terminar	de	contar	ya	o	no?	—le	apremió	el	conductor.
—A	ver:	cuando	hemos	llegado	a	la	isla	de	San	Martín,	con	las	primeras	barcas

con	 turistas	 ya	 nos	 ha	 parecido	 raro	 que	 hubiera	 tantos	 zopilotes.	 A	 medida	 que
subíamos	la	escalinata	había	más	y	más.	Te	digo	que	ocultan	el	sol,	cara.	Y	al	llegar
al	segundo	mirador	lo	hemos	visto.	Han	arrojado	el	cuerpo	de	una	mujer	a	uno	de	los
estanques.

—¡Joder!
—Es	la	mujer	que	sale	en	la	fotografía	de	Twitter,	la	del	día	quinto.
—Ai,	meu	Deus!,	el	asesino	del	Génesis	en	nuestra	casa.	¡De	película!
—Y	eso	no	es	todo.	El	estanque	está	lleno	de	peces	amazónicos	a	cada	cual	más

salvaje,	 cara.	 Hay	 pirañas	 y	 peces	 vampiro,	 pero	 también	 ése	 que	 tiene	 dientes
humanos	y	come	testículos…	A	ver	quién	se	mete	ahí.

—¿Y	qué	habéis	hecho	con	la	mujer?
—Que	te	digo	que	sigue	en	el	agua.	Yo	ni	me	acerco	hasta	que	llegue	la	policía.

El	cuerpo	está	azul.	Igual	es	por	eso	que	los	peces	lo	esquivan.
Ni	 siquiera	 los	 peces	más	 fieros	 se	 quieren	 comer	 a	 alguien	 tan	 repugnante…

Enhorabuena,	Adam.
—El	día	quinto	en	casa	—repitió,	abrumado,	el	conductor.
—Dentro	de	nada	lo	podrás	ver	colgado	en	internet.	Aquí	están	todos	grabándolo.

Pero…
—¿Qué	pasa?
—Espera	 —se	 excusó	 el	 guía,	 y	 comenzó	 a	 dar	 explicaciones	 en	 un	 inglés

elemental	a	alguno	de	los	turistas	que	estaban	a	su	cargo.
Mika	se	recostó	en	el	asiento	trasero	de	la	furgoneta.
Durante	 un	 rato	 siguió	 escuchando	 el	 relato	 del	 guía	 desde	 primera	 línea	 y	 los

comentarios	del	 conductor,	 quien,	 sin	dejar	de	volverse	hacia	 ella,	 se	 empeñaba	 en
hacerle	 comprender	 el	 esfuerzo	 y	 la	 imaginación	 que	 el	 asesino	 del	Génesis	 había
derrochado	 a	 un	 paso	 de	 donde	 se	 encontraban.	 A	Mika	 ya	 no	 le	 sorprendía	 nada
relacionado	 con	Adam.	 Le	 seguía	 asombrando,	 como	 a	 todo	 el	mundo,	 pero	 no	 le
sorprendía.

Sus	 secuaces	 se	 habían	 colado	 en	 el	 parque	 antes	 de	 que	 abriera	 sus	 puertas	 al
público	para	depositar	el	cuerpo	de	Jaira	Guimarães	en	el	estanque	del	peñasco	de	los
zopilotes.	 No	 sólo	 eso,	 previamente	 lo	 habían	 llenado	 con	 aquellos	 estrambóticos
peces.	El	conductor	no	dejaba	de	contar	casos	registrados	de	ataques	del	pez	vampiro.
Era	uno	de	los	seres	más	escalofriantes	del	planeta.	Un	pequeño	siluro,	de	cuerpo	casi
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trasparente,	que	se	siente	atraído	por	el	olor	de	la	orina	y	la	menstruación	y	penetra
por	el	conducto	uretral,	donde	se	fija	con	sus	ganchos	para	succionar	la	sangre.	No,
no	 le	 sorprendía.	Ni	 la	 elección	de	 los	 animales	ni	 la	del	 lugar.	 ¿Qué	mejor	marco
podía	 haber	 escogido	 Adam	 para	 aquella	 orgía	 natural?	 El	 nombre	 de	 Iguazú
provenía	 de	 dos	 vocablos	 guaranís:	 «y»	 y	 «guasu»,	 que	 querían	 decir	 «agua»	 y
«grande».	Un	espectáculo	atronador	con	doscientos	setenta	y	cinco	saltos,	las	mismas
aguas	repletas	de	vida	que	describía	la	Biblia.	No	sólo	llenas	de	peces	y	aves	(además
de	los	buitres	residentes,	Adam	convocó	sobre	la	isla	de	San	Martín	a	todos	los	que
habitaban	 la	 zona	 con	 un	 reclamo	 eléctrico	 que	 los	 cuidadores	 del	 parque
descubrieron	al	poco).	También	de	monos,	coatíes,	pavas	de	monte,	víboras	de	coral	y
un	 sinfín	 de	 insectos	 que	 aplaudían	 con	 sus	 alas	 la	 quinta	 performance	 del	Nuevo
Génesis.

Mika	 se	 preguntaba	 qué	 habría	 pasado	 con	 semejante	 montaje	 si	 ella	 hubiera
fallado.	Una	vez	más	estaba	todo	calculado	al	milímetro	y	Adam	le	había	confiado	la
parte	más	delicada.	De	no	haber	sido	capaz,	¿habrían	dado	los	vaqueros	una	patada	a
la	puerta	para	culminar	el	encargo?	Cada	vez	que	recordaba	el	muslo	de	la	alcaidesa
atravesado	por	la	aguja	se	le	revolvía	el	estómago.	Pensaba	en	Purone,	en	su	padre,
también	en	Mamá	Santa	—como	una	más	de	su	familia—,	todos	ellos	observándola
desde	un	estrado	fiscalizador	con	compasión	e	incredulidad.

Forzando	 su	 cordura,	 de	 la	 aprensión	 extrema	 pasaba	 a	 la	 emoción	 de	 estar
formando	parte	de	algo	tan	grande;	al	gozo	de	saberse	elegida	por	la	persona	que,	en
una	sola	semana,	estaba	reiniciando	el	mundo.

Miró	por	 la	ventanilla.	La	carretera	ascendía	en	curva,	 abriéndose	paso	entre	 la
espesura.	 A	 lo	 lejos,	 la	 mancha	 de	 cemento	 de	 Foz	 de	 Iguazú	 y	 sus	 hermanas
fronterizas.	Como	un	mal	sueño	dejaba	atrás	el	Club	L’Amour,	anclado	en	el	sendero
triste	 de	 los	 contrabandistas;	 los	 peces	 con	dentadura	 humana;	 los	miles	 de	 buitres
negros	que	graznaban	sobre	el	cuerpo	de	la	alcaidesa,	entre	las	fumarolas	de	espuma
que	se	elevaban	hacia	el	cielo.

El	día	quinto	se	había	consumado.
Ahora	sólo	quedaba	esperar.
Llegar	a	Brasilia	y	vivir	el	comienzo	de	una	nueva	era.
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a	estamos	llegando,	gringa.
El	reloj	digital	del	salpicadero	marcaba	las	5:52.

Mika	 abrió	 los	ojos	y	 se	 apoyó	en	 el	 asiento	del	 copiloto.	Apenas	distinguía	 la
carretera	entre	los	mosquitos	adheridos	al	parabrisas.

—¿Es	 aquello?	 —señaló.	 Bostezaba	 de	 tal	 forma	 que	 dos	 lágrimas	 se	 le
derramaron	por	la	cara.

En	 el	 horizonte,	 las	 primeras	 edificaciones	 vibraban	 tamizadas	 por	 una	 tenue
luminosidad.	El	cielo	increíblemente	limpio,	como	los	de	las	fotos	de	salvapantallas.

Brasilia.
—Dicen	 que	 antes	 aquí	 no	 había	 nada	 —comentó	 el	 joven	 conductor,	 como

haciéndole	una	confidencia—.	Sólo	desierto.	Hasta	fabricaron	el	lago.
Mika	vio	destellar	una	colosal	 superficie	de	agua	que	abrazaba	 la	ciudad	por	el

este.
¿La	 has	 escogido	 por	 eso,	 Adam?,	 se	 preguntó.	 ¿Porque	 se	 creó	 de	 la	 nada?

Brasilia	era	la	muestra	de	que	algunas	utopías	podían	hacerse	realidad.
Todo	 comenzó	 con	 una	 profecía.	 Un	 antiguo	 sacerdote	 salesiano	 llamado	 Don

Bosco	vaticinó	que	Brasil	 acogería	una	nueva	 civilización,	 concretamente	 en	 algún
lugar	entre	los	paralelos	15	y	20.	A	pesar	de	que	se	trataba	de	una	zona	inhóspita	y
deshabitada,	 la	 profecía	 caló	 hondo.	 Tanto	 que,	 en	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 el
visionario	 presidente	 Juscelino	Kubitschek	 decidió	 trasladar	 allí	 la	 capital	 del	 país.
Arengó	 a	 los	 brasileños	 para	 que	 aparcasen	 sus	 diferencias	 y	 trabajasen	 codo	 con
codo	para	demostrar	al	mundo	que	no	existían	imposibles.	Les	convenció	de	que	con
esfuerzo	y	creatividad	podía	lograrse	cualquier	cosa.	Y	tres	años	después	de	colocar
la	 primera	 piedra	 en	 aquel	 desierto,	 la	 ciudad	 estaba	 terminada	 con	 todas	 sus
avenidas,	 monumentos	 y	 edificios	 institucionales,	 rodeada	 de	 aquel	 inmenso	 lago
artificial.

Pero	algo	 le	decía	que	Adam	Green	no	había	escogido	aquel	escenario	sólo	por
ser	el	icono	de	un	mundo	nuevo.

—Directo	a	la	estación	central	—dispuso,	impaciente.
Se	internaron	por	una	de	las	grandes	autovías	de	acceso.	Brasilia	era	tan	perfecta

que	no	tenía	aspecto	de	ciudad.	Más	bien	parecía	la	maqueta	de	una	ciudad	a	escala
1:1.	 Una	 maqueta	 limpia,	 compuesta	 de	 piezas	 recién	 ensambladas,	 salpicada	 de
estanques	 y	 esculturas	 sobre	 extensiones	 de	 césped	 recortado	 con	 el	 mimo	 de	 un
green	 de	 golf.	 La	 gran	 obra	 conjunta	 del	 arquitecto	 Niemeyer,	 el	 urbanista	 Lucio
Costa	 y	 Burle	 Marx,	 el	 diseñador	 de	 paisajes.	 Tres	 genios	 de	 dimensiones
renacentistas	 que	 construyeron	 a	 partir	 de	 cero	 el	 paradigma	 de	 la	 creatividad.	No
había	nada	igual.	Contemplada	desde	el	cielo,	la	ciudad	tenía	la	planta	de	un	pájaro
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con	las	alas	extendidas.
El	 tronco	 del	 pájaro	 daba	 cabida	 a	 todos	 los	 edificios	 institucionales	 y	 los

monumentos	 más	 emblemáticos.	 En	 la	 cabeza	 estaba	 situada	 la	 plaza	 de	 los	 Tres
Poderes,	con	el	Congreso	Nacional	y	el	Palacio	de	Justicia,	cuyos	edificios,	más	que
sedes	burocráticas,	parecían	museos	de	arte	moderno.	A	medida	que	se	bajaba	por	la
columna	vertebral	hacia	la	cola	del	pájaro,	iban	sucediéndose	los	ministerios	—todos
ellos	 en	 bloques	 idénticos	 ubicados	 en	 perfecta	 simetría	 a	 ambos	 lados—,	 las
embajadas	y	la	insólita	catedral	de	techo	de	vidrio.

Pero	tal	vez	lo	más	impresionante	del	proyecto	era	la	disposición	de	las	dos	largas
alas	del	ave.	Cada	una	de	ellas	estaba	dividida	en	sectores	longitudinales	que	daban
cabida	 a	 una	 sola	 cosa:	 colegios,	 comercios,	 apartamentos	 residenciales,	 oficinas,
consultas	 médicas…,	 de	 tal	 modo	 que	 nada	 estaba	 fuera	 de	 su	 sector.	 Ni	 un	 solo
comercio	en	el	sector	de	los	médicos,	ni	una	sola	vivienda	en	el	de	las	iglesias,	ni	una
sola	 oficina	 en	 el	 educativo.	 Todas	 las	 alturas	 limitadas,	 todos	 los	 carteles
anunciadores	cortados	por	el	mismo	patrón.	Orden	enfermizo	para	combatir	el	caos
inherente	 al	 ser	 humano.	 Los	 vehículos	 se	 detenían	 al	 paso	 de	 los	 peatones,	 los
camiones	tenían	vetado	su	acceso	a	la	ciudad,	en	un	empeño	por	preservar	su	idílico
cielo	de	humos	contaminantes.

Mika	 pensó	 que	 no	 cabía	 nada	más	 opuesto	 a	 las	 favelas	 de	 São	 Paulo	 donde
había	empezado	todo.

¿Qué	va	a	pasar	aquí,	Adam?
Releyó	 en	 el	móvil	 los	 versículos	 del	Génesis	 1,	 24-27	 correspondientes	 al	 día

sexto:

Dijo	 Dios:	 «Hagamos	 al	 hombre	 a	 nuestra	 imagen	 y	 semejanza.	 Que
domine	los	peces	del	mar,	las	aves	del	cielo,	los	ganados	y	los	reptiles	de	la
tierra».	Y	creó	Dios	al	hombre	a	su	imagen,	a	imagen	de	Dios	lo	creó,	varón
y	mujer	los	creó.

¿Cómo	iba	a	crear	Adam	un	hombre	nuevo?	Recordó	las	palabras	que	pronunció
en	el	garaje	del	helipuerto,	cuando	regresaron	de	São	Sebastião:	«Imagina	que	esos
ajusticiamientos	estuvieran	encaminados	a	castigar	a	la	sociedad	entera»,	había	dicho.
En	su	mente	se	acumulaban	las	más	peregrinas	teorías.

¿Qué	traca	final	tienes	pensada?
Se	detuvieron	en	doble	fila	frente	a	la	puerta	de	la	estación.
—Gracias	por	el	esfuerzo,	Sandro.
El	 conductor,	 reclinado	 de	 puro	 agotamiento	 en	 el	 reposacabezas,	 se	 limitó	 a

suspirar	y	asentir.
Fue	directa	a	la	consigna.	Era	una	estancia	opresiva,	con	dos	paredes	enfrentadas

de	 taquillas	 dispuestas	 de	 suelo	 a	 techo.	 Buscó	 la	 número	 6.	 Era	 de	 gran	 tamaño,
suficiente	para	meter	una	maleta.	Pulsó	los	números:
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6
6
6
Se	abrió.
No	había	nada.
¿Cómo?
El	interior	estaba	oscuro.	Miró	mejor	y	distinguió	al	fondo	una	pastilla	negra	del

tamaño	 de	 una	 onza	 de	 chocolate.	 A	 su	 lado,	 enrollada,	 una	 cinta	 aterciopelada
también	negra.

No	 era	 lo	 que	 esperaba.	 Pero	 ¿qué	 esperaba?	 ¿Un	 lanzamisiles	 desmontable	 en
una	funda	metálica?

Lo	sacó.	Era	un	pequeño	reproductor	de	música	para	llevar	en	la	muñeca	como	si
fuera	un	reloj.	Pasó	la	cinta	por	una	hendidura	preparada	al	efecto	y	se	lo	ató.	Pulsó	el
botón	de	encendido.	La	pantalla	sólo	mostraba	dos	archivos	de	audio,	con	el	nombre
de	«Día	sexto	1»	y	«Día	sexto	2».	Sin	duda	mensajes	dirigidos	a	ella.

Necesito	auriculares…
Adam	 no	 se	 permitía	 fallos,	 ni	 siquiera	 mínimos	 despistes.	 Volvió	 a	 meter	 la

cabeza	en	el	interior	de	la	cabina	y,	efectivamente,	allí	estaba.	Un	dispositivo	no	más
grande	que	una	avellana	que	a	punto	había	estado	de	pasarle	 inadvertido.	Lo	activó
pulsando	 un	 diminuto	 botón	 y	 lo	 encajó	 en	 su	 oreja.	 Estaba	 conectado	 a	 través	 de
bluetooth	al	reproductor.

Accedió	al	primer	archivo	grabado,	pero	no	se	oía	nada.	Revisó	el	volumen.	Qué
extraño…	Esperó	unos	segundos	y	por	fin	escuchó	algo	que	le	hizo	dar	un	respingo.
Tan	sólo	un	golpe,	como	si	alguien	hubiese	dado	un	bastonazo	a	una	madera.	Esperó
a	ver	qué	venía	después,	pero	lo	único	que	siguió	fue	un	inquietante	silencio.

Entró	en	el	otro	archivo.
Play.

«Hola,	Mika»,	sonó	la	voz	de	Adam.
Aquí	estás…

Se	dejó	caer,	deslizando	la	espalda	por	el	panel	de	taquillas	hasta	que	se	sentó	en
el	suelo.	Tal	vez	habría	sido	mejor	salir	de	la	estación	y	dirigirse	a	algún	sitio	menos
ruidoso,	pero	no	podía	esperar.	Además,	mientras	no	llegase	otro	viajero	tenía	aquel
cuartucho	para	ella	sola.	Cerró	los	ojos	y	dejó	que	le	invadiera	la	voz	de	Adam	con
una	suerte	de	efervescencia	y	relajo,	como	una	drogadicta	que	siente	la	marea	en	sus
venas…

«¿Qué	te	parece	esta	ciudad?	Hay	quien	piensa	que	es	artificial,	pero	a
mí	me	parece	un	sueño.	¿Has	visto	qué	edificios?	El	Palacio	de	la	Alborada,
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el	Santuario	Don	Bosco…	Pero	hoy	 limitaremos	 la	visita	a	uno	de	ellos:	 el
Museo	Nacional	de	la	República.	Ahí	es	donde	estoy	mientras	escuchas	esta
grabación,	 preparándome	 para	 recibir	 a	 trescientas	 personas	 en	 un	 evento
que	organiza	mi	empresa	Creatio	por	encargo	de	Gabriel	Collor.	¿Recuerdas
a	mi	amigo	multimillonario?	No	se	separa	de	mí	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Por	eso
no	podías	viajar	conmigo	en	la	avioneta.	Venía	personalmente	a	recogerme.	Y
por	eso	tienes	que	hacer	esto	sola».

Mika	puso	cara	de	susto.	¿De	verdad	iba	a	matar	a	Gabriel	Collor,	la	persona	más
rica	del	planeta?	¿Por	qué	si	no	necesitaba	pasar	desapercibida,	después	de	haberle
conocido	en	São	Sebastião?	Y	la	forma	en	la	que	Adam	había	dicho	«mi	amigo»…
Siguió	escuchando	con	atención	para	no	perder	detalle.

«Seguro	que	has	empezado	a	refunfuñar	con	eso	de	que	te	vuelvo	a	dejar
sola	—se	permitió	bromear	Adam	en	la	grabación—,	pero	antes	deja	que	te
cuente.	Y	esta	vez	lo	haré	desde	el	principio».

Se	detuvo	y	respiró	con	fuerza.

«Recién	 terminé	mi	 tesis	 universitaria	 en	Estados	Unidos,	 vine	 a	Brasil
contratado	 por	 una	 maderera.	 Siempre	 había	 soñado	 con	 trabajar	 en	 la
Amazonía,	 pero	 la	 experiencia	 no	 resultó	 ni	 mucho	menos	 como	 esperaba.
Tuve	una	suerte	nefasta	con	mis	jefes	(seguro	que	si	hubiera	recaído	en	otra
compañía	 más	 decente	 las	 cosas	 habrían	 sido	 de	 otra	 forma)	 y	 me	 di	 de
bruces	con	un	terrible	escenario	que	no	iba	conmigo.	Los	trabajadores	eran
explotados	 hasta	 niveles	 rayanos	 en	 la	 esclavitud.	 Los	 trataban	 como	 si
fueran	 animales…	 y	 pronto	 descubrí	 que	 no	 sólo	 en	 el	 ámbito	 laboral.	 El
patrón	 y	 el	 capataz	 de	 la	maderera	 tenían	un	negocio	paralelo	de	 cacerías
humanas.

»Sí,	Mika,	has	oído	bien.	Hablo	de	lo	más	espantoso	que	pueda	imaginar
tu	 adorable	 cerebro.	 Mis	 jefes	 organizaban	 batidas	 para	 millonarios
depravados	que,	tras	hartarse	de	disparar	a	especies	protegidas	africanas,	se
excitaban	cazando	indígenas	amazónicos.

»Tuve	la	desgracia	de	comprobar	con	mis	propios	ojos	el	resultado	de	una
de	 esas	 batidas.	 No	 muy	 lejos	 de	 donde	 estábamos	 talando,	 acababan	 de
asesinar	a	 seis	niños	de	una	 tribu	que	apenas	había	 tenido	contacto	con	 la
civilización,	 dos	 de	 ellos	 poco	 más	 que	 bebés.	 Los	 organizadores	 de	 la
cacería	se	llevaron	sus	cuerpos	en	un	cajón	de	madera	que	escondieron	en	el
almacén	 de	 mi	 campamento.	 Querían	 hacerlos	 desaparecer	 para	 evitar
denuncias	 y	 fotografías	 incómodas	 de	 los	 grupos	 proderechos	 de	 los
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indígenas	y,	de	paso,	vender	sus	órganos	para	rituales	horrendos.	No	puedes
imaginar	 lo	que	 sentí	 cuando	me	asomé	al	 interior	de	aquella	 caja.	En	ese
mismo	 instante	me	di	 cuenta	 de	 que	 la	 perversión	del	 ser	 humano	no	 tenía
límites.	 Comprendí	 que	 nuestra	 civilización	 estaba	 enferma.	 Puede	 decirse
que	esa	noche	di	el	primer	paso	hacia	lo	que	soy	ahora.	Decidí	quedarme	a
vivir	en	la	selva;	no	como	ingeniero,	sino	como	un	nativo	más.

»Durante	 los	 años	 que	 siguieron	 trabajé	 duro	 como	 activista	 contra	 la
deforestación	y	los	abusos	que	se	cometían	con	las	minorías	tribales.	Incluso
me	 emparejé	 con	 una	 nativa,	 otra	 luchadora	 empedernida	 con	 la	 que
compartí	 días	 de	 protesta	 y	 noches	 de	 pasión.	 Ya	 sabes:	 manifestaciones
(como	las	que	hicimos	cuando	tratábamos	de	impedir	el	paso	de	la	carretera
transamazónica),	demandas	a	las	instituciones,	recogidas	de	firmas…	Incluso
pequeñas	acciones	de	guerrilla,	explosiones	de	andar	por	casa	y	cosas	por	el
estilo.	Fue	en	esa	época	cuando	conocí	a	la	gente	del	FLT».

Mika	 iba	 atando	 cabos.	 Era	 obvio	 que	Adam	 no	 había	 podido	 forjar	 su	 red	 de
apoyos	 de	 un	 día	 para	 otro.	 Según	 desvelaba	 ahora,	 hacía	 años	 que	 conocía	 a	 los
miembros	 del	 Frente	 de	 Liberación	 de	 la	 Tierra	 que	 colaboraron	 en	 la	 acción	 del
martes,	cuando	ajusticiaron	al	maderero	y	dibujaron	un	arcoíris	con	el	humo	de	 los
almacenes	incendiados.

«Todos	 los	 taladores	 de	 la	 región	 nos	 la	 tenían	 jurada	—seguía	 él,	 sin
poder	 ocultar	 un	 brote	 de	 nostalgia—,	 pero	 nada	 podía	 quebrar	 nuestro
compromiso	 con	 la	 selva	 amazónica.	 Fue	 una	 etapa	 intensa.	 Quizá
demasiado,	ya	que	la	tensión	que	soportábamos	terminó	con	nuestra	relación
sentimental.	 Por	 fortuna,	 antes	 de	 que	 la	 llama	 se	 extinguiese	 me	 hizo	 un
último	regalo:	dio	a	luz	a	mi	hijo.	Mi	querido	hijo…	Recuerdo	como	si	fuera
ayer	el	momento	en	el	que	salió	del	cuerpo	de	su	madre.	El	mismo	momento
en	el	que	decidí	desplazarme	a	São	Paulo	y	fundar	Creatio».

«Sé	lo	que	te	estarás	preguntando:	por	qué	me	fui	entonces,	recién	nacido
mi	 bebé.	 Puedo	 asegurarte	 que	 para	mí	 fue	 una	 tortura,	 pero	 había	 varias
razones	 que	 me	 empujaron	 a	 tomar	 esa	 decisión.	 En	 primer	 lugar,	 estaba
harto	 de	 dejarme	 la	 piel	 en	 reivindicaciones	 que	 se	 quedaban	 en	 meros
pataleos	 y	 opté	 por	 cambiar	 de	 campo	 de	 batalla	 e	 iniciar	 una	 lucha	más
política	que	guerrillera.	Un	empeño	que	requería	de	un	determinado	estatus
social	 que,	 a	 su	 vez,	 no	 podía	 alcanzar	 sin	 dinero…	 Considérame	 un
desplazado	más	como	 los	que	cada	día	 llegan	a	nuestra	ONG	Bienvenidos,
pero	eso	fue	lo	que	me	llevó	a	mudarme	a	São	Paulo:	la	búsqueda	de	riqueza.
Sumado	 (tal	 vez	 éste	 fuera	 el	 motivo	 que	 terminó	 de	 convencerme)	 a	 la
esperanza	 de	 que	 la	 empresa	 que	 tenía	 pensado	 fundar	 me	 brindase	 la
oportunidad	de	ir	cambiando	este	podrido	mundo	a	base	de	creatividad.	Con
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el	nacimiento	de	mi	hijo	había	surgido	en	mí	una	ineludible	responsabilidad:
convertirlo	en	un	lugar	mejor.	Y	Creatio	satisfaría	ese	anhelo.	Aportaría	a	la
sociedad	una	nueva	forma	de	resolver	los	problemas,	soluciones	innovadoras
inspiradas	en	el	modo	de	entender	la	vida	que	aprendí	en	el	Amazonas».

Así	que	ésta	es	tu	historia,	pensó	Mika.
Proyectó	 en	 su	mente	 las	 fotografías	 que	 encontró	 en	 la	mesa	 del	 despacho	 de

Adam,	abrazado	a	aquellos	indígenas	como	si	fueran	su	familia…
Eran	su	familia.
Le	habría	 gustado	preguntarle	mil	 cosas,	 detenerse	 a	meditar	 sobre	 todo	 lo	 que

estaba	oyendo.	Sobre	la	brutalidad,	los	sueños,	la	lucha…

«Todo	fue	bien	durante	un	tiempo	—continuaba	la	grabación	sin	darle	un
respiro—.	 Mucho	 mejor	 de	 lo	 esperado.	 A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 conseguí
mantener	un	estrecho	vínculo	con	mi	hijo	(iba	a	visitarlo	a	menudo	a	Manaos
y	de	vez	en	cuando	lo	traía	conmigo	una	temporada,	como	la	que	pasamos	en
São	Sebastião	para	que	viera	el	mar)	y,	mientras	él	crecía,	Creatio	también	se
hizo	 grande.	 Al	 menos	 lo	 suficiente	 como	 para	 permitirme	 arriesgar	 en
proyectos	innovadores	que	a	su	vez	me	daban	más	reputación	y	financiación
para	seguir	arriesgando.	Seguí	apostando	por	hacer	este	mundo	cada	día	un
poco	más	habitable,	más	efectivo,	más	feliz.	Un	empeño	que	se	frustró	el	día
que…».

Unos	segundos	de	silencio.	Cuando	Mika	pensaba	que	se	había	 interrumpido	 la
grabación	por	algún	fallo	técnico,	la	voz	de	Adam	prosiguió,	un	tanto	quebrada.

«El	día	que	asesinaron	a	mi	pequeño.
»¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 mi	 hijo	 había	 muerto?	 Uno	 de	 esos

pervertidos	lo	mató	en	una	cacería	humana.	Fue	hace	dos	años.	Le	persiguió
por	la	selva,	en	los	alrededores	de	nuestra	comunidad,	y	le	pegó	un	tiro».

Mika	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	De	 pronto	 se	 había	 esfumado	 todo	 el	 sueño
acumulado.	Se	estampó	en	su	cerebro	la	imagen	de	ese	pobre	niño	huyendo	entre	los
árboles	con	el	corazón	en	la	boca,	escondiéndose	como	un	animal.

«Todo	mi	 mundo	 se	 vino	 abajo.	 El	 horror	 que	 experimenté	 años	 atrás,
cuando	 me	 asomé	 a	 aquel	 cajón	 de	 madera	 lleno	 de	 pequeños	 cadáveres,
regresaba	 aumentado	 a	 mi	 vida.	 Multiplicado	 hasta	 el	 infinito.	 En	 esta
ocasión,	el	cuerpo	agujereado	por	las	balas	pertenecía	a	mi	propio	hijo».

www.lectulandia.com	-	Página	248



El	horror,	repitió	Mika	para	sí,	y	además	el	peso	de	sentirse	responsable	por	haber
emigrado,	por	haber	abandonado	los	grupos	de	resistencia	que	lideraba	y	mantenían	a
los	madereros	 a	 raya,	 dejando	hueco	para	 que	volvieran	 los	 abusos	y,	 por	 lo	 visto,
también	 las	 cacerías…	 ¿Cómo	 saber	 si	 nuestros	 actos	 son	 o	 no	 los	 acertados?,	 se
preguntaba	pensando	en	ella	misma	mientras	Adam	seguía	con	su	relato.

«Mi	primera	reacción	 fue	buscar	al	cazador	para	estrangularlo	con	mis
propias	manos.	Contraté	a	un	investigador	privado	que	se	desplazó	a	Manaos
para	descubrir	su	identidad.	Le	costó	dar	con	él,	pero	al	final	lo	consiguió.	Se
llamaba	Baltazar	Pávlov,	un	magnate	que	controlaba	el	 tráfico	de	armas	en
medio	mundo.	Vendía	desde	los	clásicos	AK-47	para	las	guerrillas	africanas
hasta	 los	 submarinos	 nucleares	 que	 utilizan	 los	 reyes	 de	 la	 droga	 para
transportar	 la	mercancía	 por	 las	 vías	 intercontinentales	 (y	 no	 hablo	 de	 los
insignificantes	 cárteles	 colombianos,	 sino	 de	 los	 emporios	 con	 apariencia
legal	que	se	encargan	de	la	distribución	planetaria).	Incluso	tenía	su	propio
ejército	de	mercenarios.	Todo	un	hombre	de	la	guerra	que	en	sus	ratos	libres
acostumbraba	a	ir	de	batida	al	Amazonas	para	cazar	niños.

»El	 verdadero	 problema	 se	 planteó	 una	 vez	 dispuse	 de	 su	 identidad.
¿Cómo	dar	con	él?	Quizá	viviera	en	una	 isla	búnker	en	mitad	del	Pacífico.
Empecé	 a	 replantearme	 las	 cosas.	 Pensé	 que	 eliminándolo	 del	 mapa	 no
impediría	 que	 al	 instante	 surgieran	 diez	 más	 como	 él.	 ¿Cuántas	 cacerías
humanas	 habría	 habido	 que	 yo	 ignorase?	 ¿Cuántos	 horrores	 similares
estarían	ocurriendo	al	mismo	tiempo	en	otras	partes	del	mundo?	La	muerte
de	ese	bastardo,	por	sí	sola,	no	arreglaría	nada.	Del	mismo	modo	que	nada
habían	arreglado	los	actos	de	protesta	que	me	empeñé	en	abanderar	primero
en	mi	etapa	en	la	selva	y,	después,	entre	los	políticos	de	São	Paulo.	Unos	y
otros	(las	protestas,	la	lucha	de	guerrilla,	mi	ONG…)	eran	simples	pataletas
sordas	que	se	perderían	como	lágrimas	en	la	lluvia».

«Al	 percatarme	 de	 ello	 alcancé,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 la
iluminación.	 Comprendí	 que	 no	 cabían	 los	 cambios	 graduales;	 que	 esta
sociedad	enferma	sólo	reaccionaría	ante	un	estímulo	radical,	uno	tan	potente
como	el	meteorito	que	 terminó	con	 la	era	de	 los	dinosaurios.	El	cambio	de
modelo	 financiero	 llegaría	 gracias	 a	 un	 cataclismo,	 no	 por	 el	 triunfo	 de	 la
razón.	Necesitaba	generar	ese	estallido	y	reiniciar	el	mundo.	Era	mi	destino.
El	destino	de	Creatio.	Ya	sólo	tenía	que	encontrar	el	modo	de	hacerlo».

«Justo	entonces,	el	multimillonario	Gabriel	Collor	llamó	a	mi	puerta».
«Ya	habíamos	trabajado	antes	para	su	corporación.	El	gerente	de	una	de

sus	 empresas	 nos	 encargó	 hace	 tiempo	 una	 aplicación	 para	 optimizar	 la
gestión	 de	 su	 stock.	 Nos	 ocupamos	 de	 diseñar	 tanto	 el	 software	 como	 la
reestructuración	física	de	sus	almacenes	y	quedaron	muy	satisfechos.	A	partir
de	entonces	 se	 sumaron	como	clientes	otras	muchas	 firmas	del	grupo,	para
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las	 que	 hicimos	 trabajos	 de	 consultoría	 y	 fabricamos	 diversos	 prototipos,
pero	nunca	había	coincidido	con	Gabriel	en	persona…	hasta	que	hace	unos
meses	vino	a	verme	a	Creatio».

«La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 esperaba.	 Se	 sentó	 en	 mi	 despacho	 como	 un
cliente	más	y,	 sin	preámbulos,	dijo:	“Quiero	 formar	un	grupo	de	 influencia
con	 las	 personas	más	 ricas	 del	 planeta”.	 Lo	 decía	 con	 una	 convicción	 que
asustaba.	No	hablaba	de	recuperar	la	gloria	caduca	del	Club	Bilderberg,	sino
de	ir	mucho	más	allá.	Quería	constituir	una	corporación	capaz	de	controlar
el	mundo,	más	bien	de…	comprar	el	mundo.	Me	quedé	de	piedra	cuando	a
continuación	me	propuso	que	fuera	yo	quien	lo	diseñase	todo:	el	nombre	del
grupo,	 los	 criterios	 de	 selección	 de	 los	 miembros,	 los	 protocolos	 internos
para	celebrar	convenciones…	Todo».

«Era	una	maravilla	de	encargo:	sentar	las	bases	de	un	imperio.	El	sueño
de	cualquier	creativo.	Pero	no	era	fácil.	Gabriel	Collor	había	calculado	que,
para	 aglutinar	 suficiente	 poder	 como	 para	 imponerse	 a	 los	 gobiernos	 y
estructuras	 internacionales,	 debía	 reunir	 a	 las	 trescientas	 personas	 más
influyentes	del	planeta,	con	 independencia	de	su	perfil	más	o	menos	 turbio.
Así	que	de	inmediato	me	puse	manos	a	la	obra.	Mi	equipo	estudió	a	fondo	las
listas	elaboradas	por	Forbes,	como	la	de	los	Midas	de	la	tecnología…	En	fin,
todas	 las	 relaciones	 de	 millonarios	 y	 emprendedores	 que	 difunden	 las
publicaciones	 especializadas.	 Después	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 la	 élite
verdaderamente	poderosa	no	aparece	en	esas	 listas.	Teníamos	que	aunar	en
un	solo	grupo	no	sólo	a	los	dueños	de	los	dólares	y	petrodólares,	sino	a	los
que	 trazaban	 los	 flujos	 de	 ese	 dinero	 y	 controlaban	 el	 mercado	 monetario
global:	 las	cabezas	de	las	sociedades	de	inversión,	aseguradoras,	 fondos	de
cobertura	 y	 de	 capital	 riesgo…	 Los	 responsables	 últimos	 del	 sistema
financiero.	Gente	 que	 no	 airea	 sus	 nombres.	 Si	 ya	 era	 complicado	 dar	 con
ellos,	mucho	más	iba	a	ser	aunarlos	en	un	proyecto	común».

«En	 principio,	 por	 el	mero	 hecho	 de	 ser	Gabriel	 Collor	 el	 anfitrión	 ya
contábamos	 con	 el	 apoyo	 indiscutible	 de	 billonarios	 provenientes	 de	 los
BRIC,	esa	palabra	inventada	que	en	inglés	suena	como	“ladrillo”	y	al	mismo
tiempo	 es	 el	 acrónimo	 de	 Brasil,	 Rusia,	 India	 y	 China.	 Es	 cierto	 que	 esas
cuatro	 economías	 dominarán	 el	 futuro	 por	 su	 gran	 población,	 su	 enorme
territorio	y	sus	inagotables	recursos	naturales,	pero	en	nuestro	megalómano
proyecto	 no	 podíamos	 limitar	 el	 acceso	 de	 los	 miembros	 por	 criterios	 de
bandera.	 Tenía	 que	 exprimir	 mis	 dotes	 de	 marketing	 para	 idear	 algo	 que
llamase	la	atención	de	todos	los	billonarios	del	globo».

«Era	 consciente	 de	 que	 esa	 gente	 posee	 cualquier	 cosa	 que	 puedan
desear.	Por	ello,	la	propuesta	de	Gabriel	Collor,	ante	todo,	debía	resultarles
excitante.	Más	allá	de	espolear	su	avaricia,	necesitaba	despertar	sus	pasiones
más	 primarias.	Algo	 similar	 al	 sexo,	 una	 pulsión	 incontrolable	 que	 cuando
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menos	les	empujase	a	acudir	a	la	primera	reunión	(que	comenzará	hoy	a	las
diez	 en	 punto),	 en	 la	 que	 se	 expondrán	 con	 detalle	 los	 fundamentos
conceptuales	y	los	objetivos	del	grupo.	Le	di	mil	vueltas	hasta	que	surgió	la
chispa:	llamaría	al	grupo	simplemente	“300”,	como	los	guerreros	de	Esparta
que	defendieron	el	paso	de	las	Termópilas».

«Imagínalo:	 las	 trescientas	 personas	 más	 poderosas	 del	 planeta	 unidas
con	su	fuerza	descomunal	para	someter	al	resto	de	la	humanidad.	No	me	pasó
por	 alto	 que	 el	 paralelismo	 con	 los	 espartanos	 podía	 arrastrar	 una
connotación	negativa,	dado	que	aquéllos	 cayeron	derrotados.	Pero	 la	 épica
que	trascendió	a	su	valerosa	acción	era	justo	lo	que	necesitaba	para	activar
los	hastiados	egos	de	los	billonarios.	Cuando	se	lo	conté	a	Gabriel	Collor	me
entendió	 a	 la	 perfección.	 Dijo:	 “Ése	 es	 el	 espíritu	 que	 buscaba.	 Aquellos
guerreros	eran	dioses	que	se	sacrificaron	para	dar	una	lección	de	bravura	y
heroísmo.	Hoy	las	cosas	han	cambiado,	los	dioses	hemos	cambiado.	Yo,	y	los
que	son	como	yo,	 tenemos	 la	única	espada	capaz	de	doblegar	al	mundo:	el
dinero.	Y	tras	haber	contemplado	durante	décadas	cómo	se	venían	abajo	todo
tipo	de	imperios,	por	fin	sabemos	qué	hacer	con	él	para	volvernos	inmortales.
Nosotros	 sí	 que	 venceremos	 a	 quien	 se	 atreva	 a	 plantarnos	 cara.	 Nos
convertiremos	en	los	amos	absolutos	de	este	planeta”».

«Durante	 los	meses	 siguientes	 escogimos	 a	 los	 trescientos	 integrantes	 y
pergeñamos	las	bases	de	la	primera	convención	que	había	de	celebrarse	aquí,
en	Brasilia.	Ante	todo	debía	ser	secreta,	para	evitar	la	presencia	de	activistas
antiglobalización.	 De	 hecho,	 cada	 invitado	 ha	 acudido	 con	 un	 alias	 que,
respectivamente,	 se	 corresponde	 con	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 guerreros	 de
Esparta.	Te	aseguro	que	están	encantados	con	este	detalle…».

«A	estas	alturas	ya	te	habrás	preguntado	qué	tiene	todo	esto	que	ver	con
el	Nuevo	Génesis.	Pues	has	de	saber	que	la	idea	nació	el	día	que	mi	equipo
me	pasó	el	 listado	definitivo	de	 invitados	a	 la	 convención	 (me	 refiero	a	 sus
nombres	 verdaderos).	 Ese	 día	 supe	 que	 tenía	 que	 poner	 mi	 creatividad	 al
servicio	no	de	unos	pocos	poderosos,	sino	de	 toda	 la	humanidad.	Tenía	que
utilizarla	para	salvar	al	mundo	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde».

«¿Cuál	fue	la	tecla	que	me	hizo	pensar	así?	Un	nombre.	Un	solo	nombre
que	 figuraba	 en	 ese	 listado	 de	 trescientos	 miembros,	 el	 de	 uno	 de	 esos
invitados	 que	 no	 aparecía	 en	 los	 listados	 de	 Forbes:	 Baltazar	 Pávlov,	 el
cazador	de	niños».

Mika	se	llevó	las	manos	a	la	boca.	Vas	a	vengarte,	pensó.	Ese	Baltazar	Pávlov,	y
no	Gabriel	Collor,	será	tu	último	ajusticiado…

«No	podía	creerlo	—seguía	Adam—.	Tuve	que	leerlo	tres	veces.	Baltazar
Pávlov…	Mi	gente	lo	había	seleccionado	para	el	club	de	Gabriel	Collor	y	el
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bastardo	iba	a	acudir».
«A	 partir	 de	 entonces	 fui	 concibiendo	 mi	 plan.	 Por	 un	 lado	 diseñé	 las

performances	simbólicas,	relacionadas	con	cada	uno	de	los	días	del	libro	de
la	 Creación.	 Por	 otro,	 seleccioné	 los	 ajusticiamientos.	 Quería	 evocar	 un
juicio	 final	que	diera	paso	al	nuevo	principio.	Había	mucho	donde	elegir	y,
adaptándome	 a	 la	 simbología	 del	 Génesis,	 me	 decidí	 por	 un	 narco,	 un
destructor	del	medio	ambiente,	un	pastor	corrupto,	un	pedófilo,	la	sádica	de
Iguazú	y,	cómo	no,	el	asesino	de	mi	hijo.	¿Qué	mejor	ajusticiado	para	el	día
sexto,	la	jornada	de	las	fieras	y	los	hombres?».

«Había	 llegado	el	momento	de	poner	el	plan	en	marcha,	y	a	 toda	prisa.
No	 podía	 dejar	 pasar	 la	 oportunidad.	 La	 reunión	 de	 los	 300	me	 serviría	 a
Pávlov	en	bandeja	durante	unas	horas.	Así	que	ultimé	los	detalles	y…	El	resto
ya	lo	sabes».

«Para	cuando	escuches	esta	grabación,	Pávlov	estará	a	punto	de	llegar	al
museo,	 al	 igual	 que	 el	 resto.	 A	 las	 diez	 dará	 comienzo	 oficialmente	 la
convención	en	el	auditorio,	pero	los	invitados	tendrán	la	sala	de	exposiciones
a	su	disposición	desde	 las	8.30	para	encuentros	 informales	previos.	Gabriel
Collor	 quiere	 saludarles,	 hacer	 algunas	 presentaciones…	 Crear	 el	 clima
propicio.	El	caso	es	que	tenemos	al	cazador	en	nuestra	propia	jungla.	¿Qué	te
parece?».

«Vamos	a	cazarlo	nosotros».

Mika	detuvo	la	grabación.	Aún	no	la	había	escuchado	completa,	pero	necesitaba
un	respiro	para	replantearse	la	situación.

¿Eso	 es	 todo?,	 dijo	 para	 sí.	Matarás	 a	 ese	 malnacido	 delante	 de	 esa	 panda	 de
ricachones	 y…	 ¿ya	 está?	 Ese	 Baltazar	 Pávlov	 sólo	 será	 uno	más,	 como	 tú	mismo
decías	 antes.	 ¿Esto	 es	 lo	 que	 pretendías	 lograr	 con	 todo	 esto?	 ¿Un	 efecto
ejemplarizante?	 Porque	 para	 dar	 lecciones	 al	 mundo	 podrías	 haber	 publicado	 un
tutorial	en	YouTube	sin	necesidad	de	montar	semejante	espectáculo	durante	 toda	 la
semana…

Se	levantó	y	bufó	un	par	de	veces.
¿De	verdad	me	has	conducido	hasta	aquí	sólo	para	vengar	la	muerte	de	tu	hijo?

Me	prometiste	que	no	estabas	pensando	en	ti	mismo…
Agitó	 la	 cabeza.	No	podía	dejar	de	pensar	 en	aquel	niño,	pero	eso	no	eximía	a

Adam	de	 su	peor	delito:	 le	había	mentido.	 ¡En	 todo	momento	había	hablado	de	un
plan	superior,	le	había	prometido	un	efecto	similar	al	del	meteorito	que	terminó	con
los	dinosaurios!

Respiró	hondo.
Estaba	agotada.
Decidió	no	venirse	abajo.	No	podía	permitírselo,	y	menos	aún	después	de	lo	que

ya	 había	 hecho	 en	 el	motel	 de	 Foz	 de	 Iguazú.	 Si	 Adam	 le	 había	 convertido	 en	 la
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protagonista	del	último	capítulo	de	 su	Nuevo	Génesis,	 sin	duda	 sería	por	 algo.	Era
Adam	Green,	el	creador	de	estrellas	de	luz,	arcoíris	de	humo	y	lluvias	de	cacao.	Tenía
que	confiar	en	él.

Se	dispuso	a	escuchar	el	final	de	la	grabación.	Entre	otras	cosas,	necesitaba	saber
cómo	iba	a	llevarse	a	cabo	la	caza.	Se	le	antojaba	imposible	pinchar	la	batracotoxina
a	 Pávlov	 en	 mitad	 de	 una	 convención	 infestada	 de	 seguridad,	 delante	 de	 otros
doscientos	noventa	y	nueve	asistentes.

Levantó	el	reproductor	de	muñeca.	Cuando	iba	a	pulsar	play	sintió	una	presencia.
Miró	a	ambos	lados.	En	la	puerta	de	la	consigna,	un	guarda	de	la	estación	le	clavaba
los	ojos	mientras	cuchicheaba	por	su	intercomunicador.	Ya	se	había	fijado	antes	en	él,
no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 asomaba.	 Seguro	 que	 la	 consideraba	 una	 simple
mochilera	sin	dinero,	pero	no	podía	arriesgarse	a	ser	detenida.

Abandonó	 la	estación	 seguida	de	 lejos	por	el	guarda.	El	 tráfico	 se	 intensificaba
por	minutos.	Necesitaba	un	rincón	para	sentarse	a	escuchar	el	resto	de	la	grabación,
pero	tenía	la	impresión	de	que	todo	el	mundo	la	miraba.

¿Por	qué	has	tenido	que	hablarme	a	través	de	una	máquina?	¿No	dispones	de	un
maldito	 minuto	 para	 explicarme	 las	 cosas	 cara	 a	 cara?	 ¿Acaso	 no	 lo	 merezco,
después	de	lo	que	me	has	empujado	a	hacer	por	ti?

La	 segunda	 vez	 que	 hicieron	 el	 amor,	 Adam	 declaró	 que	 ella	 era	 la	 persona	 a
quien	 quería	 coger	 de	 la	mano	 cuando	 el	 Nuevo	Génesis	 se	 hiciera	 realidad.	 Sólo
necesitaba	eso.	Cogerle	 la	mano,	 aunque	 fuera	un	 instante.	Miró	el	 reloj.	Las	7.55.
Aún	faltaban	dos	horas	para	el	comienzo.	Preguntó	a	una	mujer	cómo	llegar	al	Museo
Nacional	de	la	República	y	enfiló	a	toda	prisa	hacia	allí.
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os	 habitantes	 de	Brasilia	 destilaban	 cierto	 aroma	 a	 androides.	 Funcionarios	 y
ejecutivos	atravesaban	los	jardines	del	centro	con	sus	acreditaciones	y	camisas

planchadas.	 Se	 introdujo	 en	 la	 avenida	Eixo	Monumental	—el	 espinazo	 del	 pájaro
que	servía	de	planta	a	la	ciudad—	y	no	tardó	en	divisar	el	museo.	Se	alzaba	en	mitad
de	 una	 enorme	 plaza,	 despejada	 y	 sin	 apenas	 transeúntes.	 La	 mayoría	 de	 los	 que
rondaban	la	zona	formaban	parte	de	los	dispositivos	de	seguridad.

El	 diseño	del	 edificio	 era	 sorprendente:	media	 esfera	de	 cemento,	 sin	ventanas,
con	 tan	 sólo	 unas	 aberturas	 de	 las	 que	 partía	 una	 pasarela	 suspendida.	 Parecía	 el
escorzo	de	un	planeta	con	su	anillo.	Un	pequeño	Saturno	incrustado	en	el	suelo.

Adam	sabía	bien	lo	que	hacía	cuando	escogió	aquel	escenario,	pensó	Mika.	Los
trescientos	invitados	de	la	convención	también	vivían	en	su	propio	planeta,	ajeno	a	la
desolada	 Tierra.	 Además,	 precisamente	 por	 estar	 tan	 céntrico	 y	 expuesto,	 nadie	 se
plantearía	que	allí	dentro	estaba	cociéndose	el	 acta	 fundacional	de	una	hermética	y
poderosa	logia.

Se	acercó	como	una	turista	más	en	busca	de	las	excentricidades	arquitectónicas	de
la	capital.	Incluso	hizo	como	que	tomaba	alguna	foto	con	el	móvil.	Fotos	sin	gente.
Teniendo	en	cuenta	 la	hora,	 le	extrañaba	no	ver	más	movimiento.	Los	 invitados	ya
deberían	estar	 llegando.	Rodeó	la	media	esfera	hasta	que	se	asomó	al	aparcamiento
situado	en	la	parte	trasera.

Aquí	estáis…
Berlinas	de	 lunas	 tintadas	discurrían	como	cautelosas	 serpientes	por	 los	carriles

marcados	en	el	suelo.	Antes	de	dirigirse	a	la	plaza	que	cada	una	tenía	reservada,	se
detenían	junto	al	acceso	destinado	a	carga	y	descarga	de	las	exposiciones	itinerantes.
Mika	 se	 apoyó	 en	 el	 enorme	 caparazón	 de	 cemento	 y	 observó	 cómo	 la	 tropa	 de
billonarios	se	apeaba	de	los	vehículos	y	entraba	disparada	por	aquella	velada	puerta
de	servicio.	Algunos	trajeados,	otros	con	ropa	informal.	Viejos	y	jóvenes.	Pero	todos
con	 la	 seguridad	 de	 un	 actor	 que	 siempre	 pisa	 sobre	 una	 alfombra	 roja	 de	 cuentas
bancarias	con	números	nunca	rojos.	Los	recibían	cautelosas	azafatas	que	se	limitaban
a	comprobar	la	acreditación	con	el	nombre	del	correspondiente	guerrero	de	Esparta.
Como	había	resaltado	Adam:	ante	todo,	discreción.

Tampoco	había	carteles	ni	aderezos	que	dejasen	entrever	la	desmesurada	entidad
del	evento.	El	único	distintivo	era	un	plotter	desplegable	con	el	logotipo	de	Creatio	en
la	 puerta	 principal,	 bajo	 la	 plataforma	 suspendida.	Un	 detalle	 precario	 y,	 sin	 duda,
calculado.	Dado	 que	 cualquiera	 podía	 alquilar	 tanto	 el	 área	 de	 exhibición	 como	 el
auditorio	 para	 iniciativas	 privadas,	 a	 nadie	 resultaría	 extraño	 que	 una	 empresa
estuviese	celebrando	allí	un	congreso.

Mika	 trató	 de	 acercarse	 por	 ese	 lado,	 pero	 dos	 gorilas	 enfundados	 en	 un	 traje
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negro	le	echaron	el	alto.
—El	señor	Green	me	está	esperando.
Gesto	de	suspicacia.
—¿Nombre?
—Mika	Salvador.
El	 más	 robusto	 —si	 cabía—	 de	 los	 dos	 tecleó	 un	 iPad	 que,	 en	 sus	 manazas,

parecía	una	caja	de	cerillas.
—Lo	siento,	usted	no	está	acreditada.
—Debe	de	tratarse	de	un	error.
—Le	ruego	que	se	aparte.
—Por	favor,	¿por	qué	no	le	pregunta	directamente	al	señor	Green?
—Váyase.
Mika	no	se	dejó	intimidar.	Señaló	el	intercomunicador	del	guarda.
—Sólo	le	pido	que	diga	unas	palabritas	por	ahí:	«Señor	Green,	Mika	Salvador	le

espera	afuera».	Estoy	seguro	de	que	será	capaz	de	hacerlo,	no	es	tan	complejo.
—Se	lo	repito	por	última	vez:	váyase	de	aquí.
Mika	miró	por	encima	del	hombro	del	gorila.	Junto	a	la	puerta	de	cristal,	diez	o

doce	 metros	 más	 allá,	 había	 otro	 control;	 y	 no	 sería	 extraño	 que	 en	 los	 edificios
cercanos	—el	más	próximo	era	la	Biblioteca	Nacional,	ubicado	en	la	misma	plaza—
hubieran	 apostado	 francotiradores	 para	 velar	 por	 la	 seguridad	 de	 los	 invitados.	No
valía	la	pena	seguir	insistiendo	y	tentar	a	alguno	que	tuviera	aspiraciones	de	héroe.

Reculó	 unos	metros	 (en	 un	 ejercicio	 de	 orgullo	 permaneció	 lo	 suficientemente
cerca	como	para	que	le	vieran	hablar	con	Adam)	y	sacó	su	móvil.

«El	número	al	que	usted	llama	no	está	disponible	en	este	momento»,	contestó	la
locución.

—¡Ahora	no!
Comprobó	que	había	marcado	bien.	No	había	duda.	El	propio	Adam	introdujo	su

contacto	 en	 la	 agenda	 cuando,	 el	 primer	 día,	 le	 entregó	 aquel	 terminal	 tras	 haber
perdido	Mika	el	suyo	en	 la	favela.	Miró	el	 reloj.	El	 tiempo	apremiaba	y	ni	siquiera
había	escuchado	todavía	las	instrucciones	concretas	sobre	cómo	debía	actuar.

El	 sol	 pegaba	 fuerte.	Oteó	 a	 ambos	 lados	 colocando	 la	 palma	 como	visera.	No
había	ningún	lugar	donde	resguardarse.	Se	acercó	al	estanque.	Allí	al	menos	sentiría
el	 frescor	 del	 agua.	 Mojó	 sus	 manos	 y	 las	 pasó	 por	 el	 pelo.	 Seguía	 resultándole
extraño	notarlo	tan	corto.	Por	un	momento	incluso	dudó	ser	ella	misma.	Se	tumbó	en
el	borde,	volviendo	a	adoptar	la	pose	de	turista	desenfadada,	y	retomó	la	grabación.

«Sin	duda	te	preguntarás	cómo	voy	a	inocular	la	batracotoxina	en	mitad
de	 la	 convención	—reapareció	 la	 voz	 de	 Adam,	 tan	 serena	 y	 seductora	 al
mismo	tiempo—.	Te	 lo	diré:	gracias	a	un	dispositivo	similar	al	que	en	este
momento	 tienes	 en	 la	 oreja.	 Bueno,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 el	 tuyo	 no	 va
cargado	con	el	veneno».
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Mika	lo	palpó	de	forma	inconsciente.	La	ranita	terribilis	volvía	a	hacer	aparición.
Estaba	claro	que	Adam	no	iba	a	variar	su	protocolo	en	la	última	acción.

«A	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 reunión	 se	 les	 ha	 entregado	 uno	 de	 esos
auriculares,	 fabricados	 por	 Creatio,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 hacemos	 la
traducción	 simultánea	 de	 las	 intervenciones.	 No	 fue	 difícil	 colarlos	 en	 el
presupuesto.	 Gabriel	 Collor	 es	 un	 apasionado	 de	 la	 tecnología	 y	 estos
dispositivos,	a	diferencia	de	los	habituales	cascos	enmarañados	de	cableado,
son	tan	estéticos	como	fáciles	de	usar.	Cada	uno	está	conectado	por	bluetooth
al	 móvil	 de	 la	 persona	 que	 lo	 lleva.	 Y,	 a	 su	 vez,	 todos	 los	 móviles	 están
conectados	a	 través	de	 internet	a	un	canal	de	Skype	por	el	que	uno	de	mis
empleados	 emite	 en	 directo	 la	 traducción	 simultánea	 al	 inglés	 de	 las
intervenciones».

«Pero,	como	te	he	adelantado,	este	auricular	no	sólo	incluye	innovaciones
en	 telecomunicaciones.	 Cuando	 fabriqué	 el	 prototipo	 me	 preocupé	 de
incorporar	 un	 minidepósito	 capaz	 de	 albergar	 la	 batracotoxina	 y	 un
detonador	 para	 reventarlo	 en	 el	 interior	 de	 la	 oreja,	 lo	 que	 producirá	 su
inoculación	inmediata	en	la	víctima.	De	nuevo	llegamos	a	un	cómo:	¿cómo	se
activa	ese	detonador?	Ahí	es	donde	tú	entras	en	juego».

A	Mika	se	le	contrajo	el	estómago.

«El	interruptor	está	preparado	para	accionarse	al	escuchar	una	señal	de
audio	que	tú	dispararás	en	el	momento	preciso.	Necesitaba	escoger	un	sonido
específico	que	 con	 seguridad	no	 fuera	a	producirse	 en	 el	mundo	 real,	 para
evitar	que	el	detonador	hiciera	estallar	el	depósito	de	veneno	antes	de	tiempo,
y	me	decidí	por	un	tam-tam	amazónico.	Lo	habrás	oído	antes	de	mi	locución,
es	el	que	está	grabado	en	el	primer	archivo	de	tu	reproductor.	Algunas	tribus
utilizan	esa	percusión	de	madera	para	comunicarse.	Es	un	sonido	que	no	se
confunde	ni	solapa	con	ningún	otro	de	la	selva,	con	el	que	emiten	una	especie
de	morse	que	se	oye	a	kilómetros	de	distancia».

«Te	surgirá	otra	pregunta:	¿cómo	has	de	enviar	 tú	 la	 señal	para	que	el
dispositivo	la	reconozca	y	se	active?	Es	fácil.	Sólo	tienes	que	apropiarte	del
canal	de	retroalimentación	de	Skype	por	el	que	estará	emitiendo	el	traductor
simultáneo.	Para	ello	utilizarás	la	clave	que	grabaré	al	final	de	este	mensaje.
De	 ese	modo,	 además	de	 ser	 receptora	de	audio,	 también	 te	 convertirás	 en
emisora.	Me	explico:	los	invitados	a	la	convención,	según	están	conectados	al
canal,	 sólo	 pueden	oír	 a	 través	 de	 sus	 auriculares;	 pero	 tú	 también	 podrás
comunicar	 a	 través	 del	 tuyo.	 Incluso	 podrías	 ponerte	 a	 hablar	 y	 todos	 los
demás	 te	 oirían,	 pero	 no	 te	 pido	 que	 digas	 nada.	 Bastará	 con	 que,	 en	 el
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momento	preciso,	emitas	la	señal	que	te	he	dejado	preparada».
«Última	 pregunta:	 ¿cuándo	 has	 de	 hacerlo?	 Última	 respuesta:	 en	 la

inauguración	 del	 acto.	En	 concreto	 cuando	 comience	 la	 intervención	 de	 un
nativo	al	que	he	 invitado.	Mi	viejo	amigo	Camaleón	subirá	al	estrado	a	 las
diez	para	decir	unas	palabras	de	bienvenida	en	guaraní.	En	el	momento	en
que	oigas	su	voz,	pulsa	play	en	el	archivo	“Día	sexto	1”».

«Haz	sonar	el	tam-tam».
«Y	mi	plan	habrá	concluido».

Mika	sintió	un	repentino	vacío.
Habrá	concluido…
Terminó	de	escuchar	el	mensaje	de	Adam.	Se	despedía	no	sin	antes,	como	había

anunciado,	darle	los	números	de	la	clave	que	necesitaba	para	conectarse	al	canal	de
Skype.

Se	incorporó	hasta	quedar	sentada	en	el	suelo.	Introdujo	de	nuevo	la	mano	en	el
estanque	y	la	removió,	formando	ondas	que	fueron	expandiéndose	como	la	mortífera
señal	acústica	que	pronto	tendría	que	emitir.	Parecía	fácil,	pero…	Había	algo	que	no
terminaba	de	encajar.	¿Por	qué	Adam	no	asaltaba	a	Baltazar	Pávlov	en	su	habitación
del	hotel,	en	el	ascensor,	en	un	lavabo?	En	algún	momento	se	quedaría	solo,	como	los
anteriores	ajusticiados.	Un	par	de	segundos	bastarían	para	pincharle	la	batracotoxina.
Tal	vez	buscaba	que	aquel	cazador	de	niños	se	 retorciese	en	patéticas	convulsiones
delante	 del	 resto	 para	 amplificar	 el	 efecto	 ejemplarizante.	 Pero	 tanta	 sofisticación
para	ejecutar	a	un	solo	miembro	de	la	convención…

¿Uno	solo?
Un	repentino	sofoco	le	subió	por	el	esófago.	¿Cuándo	había	dicho	Adam	que	se

trataba	sólo	de	Pávlov?	¿Lo	había	dicho…	o	lo	había	presupuesto	ella?
El	calor	se	convirtió	en	escalofrío.
Dios…
Sacó	 la	mano	del	agua.	La	 secó	contra	 su	pecho	mientras	 trataba	de	pensar.	Su

mente	se	exprimía	para	rendir	al	máximo	a	pesar	del	agotamiento.	¡Piensa,	piensa!
Adam	 le	 había	 pedido	 que	 disparase	 la	 señal	 acústica	 cuando	 comenzase	 la

intervención	del	 indígena.	Con	ello,	dado	que	éste	 iba	a	dirigirse	a	 los	 invitados	en
lengua	 guaraní,	 se	 aseguraría	 de	 que	 todos	 sin	 excepción	 tuvieran	 colocado	 el
auricular	para	escuchar	la	traducción	simultánea…

Dios,	Dios…
Otro	 detalle	 que	 le	 pasó	 desapercibido	 cuando	 hablaron	 en	 el	 interior	 de	 la

ranchera,	 frente	al	Club	L’Amour:	Adam	dijo	que	 las	Phyllobates	 terribilis	 no	 eran
fáciles	de	conseguir	y	que,	por	ello,	había	intentado	criarlas	en	cautividad.	Pero	si	un
solo	 ejemplar	 bastaba	 para	 terminar	 con	 la	 vida	 de	 veinte	 hombres,	 ¿para	 qué
necesitaba	una	colonia	de	ranas?

No	puede	ser…
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Va	a	matar	a	los	trescientos.
Dejó	 caer	 la	 mirada	 hacia	 el	 reproductor	 de	 audio	 que	 llevaba	 anudado	 a	 la

muñeca.
Yo
voy	a	matar	a	los	trescientos…
Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	comenzó	a	dar	vueltas	sobre	sí	misma.	Tictac.	¿Por

qué	no	se	detenía	el	maldito	reloj?	Necesitaba	tiempo	para	replantearse	las	cosas.	Los
trescientos…	Ellos	eran	el	meteorito	de	Adam.	Ni	siquiera	imaginaba	la	reacción	que
provocaría	 esa	 guillotina	 simultánea.	 Una	 nueva	 toma	 de	 la	 Bastilla	 a	 escala
planetaria.	 El	 levantamiento	 contra	 el	 despotismo	 financiero.	 Si	 el	 mundo	 había
aplaudido	 los	cinco	primeros	ajusticiamientos	del	Nuevo	Génesis	—que	ya	estaban
provocando	 revueltas	 en	 varios	 países	 por	 el	 vertiginoso	 efecto	 llamada—,	 ¿qué
locura	 colectiva	 no	 ocasionaría	 esta	 última	 acción,	 con	 los	 ánimos	 ya	 calientes?
Respondía	al	anhelo	de	millones	de	personas	desesperadas	que	soñaban	con	aniquilar
a	los	banqueros	y	dueños	de	corporaciones	explotadoras	que	se	reían	de	la	miserable
humanidad	y	la	manejaban	a	su	conveniencia.	Mika	no	podía	dejar	de	dar	pequeños
pasos	en	todas	las	direcciones	como	un	muñeco	de	cuerda.	Sus	emociones	oscilaban
entre	la	embriaguez	y	un	pánico	atroz.

Tictac.	El	 reloj	 avanzaba	 inclemente.	Lo	miraba	de	 forma	compulsiva.	Soy	una
guerrillera,	intentaba	convencerse,	como	antes	lo	fueron	la	pareja	nativa	de	Adam	o
sus	amigos	del	FLT.	Se	trata	de	obedecer,	de	no	cuestionar	las	órdenes…	Pero	no	era
tan	sencillo.	Su	padre,	a	través	del	arte	marcial	que	practicaron	juntos	durante	años,	le
había	 enseñado	 a	 pensar	 por	 sí	 misma	 para	 ir	 por	 el	 camino	 recto,	 el	 camino	 del
guerrero,	a	 luchar	sin	perder	su	humanidad.	Siempre	había	 respetado	 los	principios
del	bushido:	justicia,	coraje,	benevolencia,	respeto,	honestidad,	lealtad	y	honor.	Ante
todo,	honor,	 la	virtud	más	importante.	El	auténtico	samurái	sólo	tiene	un	juez	de	su
propia	dignidad:	él	mismo.	Las	decisiones	que	toma	y	cómo	las	lleva	a	cabo	son	un
reflejo	 de	 quién	 es	 en	 realidad.	 ¿Qué	 tenía	 de	 honorable	 aquel	 brutal	 sacrificio	 de
inocentes?	¿Qué	tenía	que	ver	con	ella	misma?

Aún	 faltaba	 más	 de	 una	 hora	 para	 las	 diez.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 hondo.
Necesitaba	 hablar	 con	 Adam	 como	 fuera.	 Volvió	 a	 marcar	 su	 número.	 Seguía
apagado.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 Sólo	 le	 quedaba	 una	 opción:	 montar	 una	 escena	 tan
fuerte	 como	 para	 hacerlo	 salir,	 pero	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 que,	 mientras	 lo
intentaba,	le	pegasen	un	tiro.	¿Cómo	calibrarlo?

A	la	mierda.
Echó	a	correr	hacia	los	gorilas.
Éstos	 se	 pusieron	 en	 guardia	 en	 medio	 segundo.	 Bastaría	 con	 convertirse	 en

muros	humanos,	debieron	de	pensar;	placar	a	aquella	loca	que	se	les	venía	encima	y
arrojarla	fuera	de	la	plaza	como	si	fuera	una	bolsa	de	basura.	Con	lo	que	no	contaban
era	 con	 lo	 que	Mika	 hizo	 a	 continuación.	 En	 lugar	 de	 intentar	 esquivarles	 o	 bien
chocar	contra	sus	ciento	treinta	kilos	o	tratar	de	golpearles	de	forma	sin	duda	estéril,
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se	limitó	a	saltar	por	encima	de	ellos.	Su	único	objetivo	era	llegar	hasta	el	segundo
control	apostado	en	la	puerta	de	cristal.	Así	que,	sin	dejar	de	correr,	apoyó	el	pie	en	la
rodilla	del	gorila	(que	había	 tensado	todo	el	cuerpo	esperando	el	 impacto),	 luego	el
otro	en	su	hombro	y	pasó	sobre	él	para	caer	a	su	espalda.	Sin	darles	tiempo	a	girar,
siguió	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 donde	 le	 esperaban	 los	 otros	 dos.	 Éstos	 sí,	 la
agarraron	al	vuelo	cuando	intentaba	colarse	al	interior.

Mika,	 que	 ya	 había	 llegado	 hasta	 donde	 pretendía,	 agarró	 con	 ambas	manos	 la
cabeza	afeitada	de	uno	de	ellos	y	le	espetó	al	oído:

—Llama	ahora	mismo	al	señor	Green	o	me	pongo	a	gritar	por	todo	Brasilia	lo	que
estáis	haciendo	aquí	dentro.

Pero	el	gorila	se	limitó	a	atizarle	un	puñetazo	en	la	boca	del	estómago	que	la	dejó
sin	respiración.	El	otro,	desde	atrás,	le	retorció	el	brazo	y	le	inmovilizó	el	cuello.

—¡Adaaam!	—chilló	como	pudo.
El	primer	gorila	le	tapó	la	boca	con	la	mano	mientras	la	manoseaba	en	busca	de

armas	 u	 objetos	 sospechosos.	 Mika	 intentó	 morderle	 y	 se	 llevó	 a	 cambio	 otro
puñetazo	en	el	 costado.	Aun	después	de	eso	 seguía	 revolviéndose	como	un	caimán
amazónico,	 con	 movimientos	 espaciados	 y	 enérgicos.	 El	 otro	 estaba	 a	 punto	 de
partirle	el	brazo,	pero	ella	no	dejaba	de	patear.

—¿Qué	ocurre?	—protestó	alguien.
Era	una	mujer	 joven	 con	 falda	 tubo	y	 el	 pelo	 recogido	 en	una	 coca	 con	 agujas

japonesas.	 Apareció	 como	 un	 rayo	 por	 el	 pasillo	 que	 conectaba	 con	 la	 sala	 de
exposiciones.	Sus	núbiles	facciones	se	habían	teñido	de	estupor.

—Esta	loca	ha	intentado	entrar	—le	informaron.
Mika	 intentó	 decir	 algo,	 pero	 todo	 esfuerzo	 era	 inútil.	 El	 gorila	 seguía

presionando	su	mandíbula	con	suficiente	fuerza	como	para	partírsela	en	dos.
—¿Llevaba	algo	encima?
—Está	limpia.
—¿Ha	dicho	algo?
—Chillaba	como	una	hiena.
—¿Ha	sido	ella	la	que	ha	gritado	«Adam»?
—No	puedo	decirle.
—Destápele	la	boca.
—También	muerde	como	una	hiena.
—Hágalo.
El	 gorila	 apartó	 la	 mano.	 Mika,	 lejos	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 la	 recién	 llegada,

demandó	desafiante:
—Quiero	ver	a	Adam	Green	ahora.
—No	sé	quién	es	usted	—dijo	aquélla	con	altivez.	Mantuvieron	un	breve	pulso	de

miradas.	Sin	duda	se	había	ganado	el	puesto.	Tenía	el	don	de	transmitir	autoridad	sin
perder	 un	 ápice	 de	 femineidad.	Mika	 fue	 a	 hablar,	 pero	 la	mujer	 se	 adelantó—.	Y
mejor	nos	ahorramos	las	presentaciones.	Lo	que	pretende	es	imposible.
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¿Te	 ha	 seleccionado	 Adam	 en	 persona?,	 habría	 querido	 preguntarle,	 más
encolerizada	que	celosa.	¿Has	pasado	por	su	loft	del	edifico	Copan?	Pero	lo	que	dijo
fue:

—Yo	no	estaría	tan	segura.
—Sacadla	a	la	calle	—ordenó	con	desdén	a	los	gorilas.
—¡Tengo	un	importante	mensaje	para	él!	—añadió	Mika	revolviéndose	de	nuevo.
—Mañana	estará	en	su	oficina	de	São	Paulo.	Pida	hora	a	su	secretaria.
Dio	media	vuelta.
—¿Y	 si	 fueran	 trescientos	 mensajes?	 ¿También	 entonces	 cargarías	 con	 la

responsabilidad	de	no	haberle	avisado?
La	 mujer	 detuvo	 con	 un	 gesto	 sutil	 a	 sus	 fornidos	 guardias	 de	 seguridad	 y

permaneció	unos	segundos	impertérrita.	Después	les	ordenó	que	la	soltaran.
En	 cuanto	 aflojaron	 la	 presión,	Mika	 se	 los	 quitó	 de	 encima	 con	 un	manotazo

rabioso.
—Sígame	—dispuso	la	mujer;	pero	apenas	había	dado	un	par	de	pasos	se	detuvo

y	avisó—:	Si	noto	algo	raro	en	usted,	un	solo	movimiento	extraño…
Se	ahorró	la	segunda	parte	de	la	advertencia.	Lo	dijo	con	semejante	poderío,	y	al

mismo	tiempo	con	un	gesto	tan	angelical,	que	no	habría	resultado	extraño	que	llevase
las	agujas	del	moño	untadas	en	batracotoxina.	Atravesaron	un	acceso	disimulado	en
la	pared	y	descendieron	una	escalera	angosta.	La	condujo	por	un	corredor	reservado
para	el	personal	de	mantenimiento	que	terminaba	en	una	puerta.	Introdujo	una	llave	y
le	pidió	que	entrase.

Mika	obedeció.	La	mujer	fue	detrás.	Era	un	pequeño	almacén	con	una	estantería
al	fondo.	En	las	baldas	no	cabían	más	cajas.	Eran	de	plástico	transparente	y	contenían
herramientas,	escarpias,	cintas	adhesivas,	cables,	bombillas…	Todo	lo	necesario	para
el	 montaje	 de	 las	 exposiciones	 que	 recalaban	 en	 el	 museo.	 En	 una	 pared	 libre
parpadeaban	las	luces	de	un	cuadro	eléctrico.	Olía	a	pintura.	No	como	el	estudio	de
su	 amigo	Purone	 y	 los	Boa	Mistura	 en	Malasaña;	más	 bien	 a	 barniz	 industrial.	 La
vibración	grave	de	un	generador	se	expandía	por	el	suelo	de	resina.

—Espere	aquí	—dispuso	la	mujer,	y	se	encaramó	a	un	montacargas	que	conectaba
con	la	planta	superior.

Presionó	el	pulsador	y	comenzó	a	ascender.	Su	aspecto	de	relaciones	públicas	de
la	Semana	de	la	Moda	de	Londres	resultaba	aún	más	impactante	sobre	aquel	elevador
para	palés.	Mika	observó	cómo	el	traje	de	Prada	y	los	zapatos	de	tacón	se	perdían	por
el	hueco	del	techo.

Oyó	unos	pasos	sobre	su	cabeza.
Después	nada.
Volvió	a	consultar	la	hora.
Tictac.
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ermaneció	un	 rato	con	 los	ojos	clavados	en	 la	base	metálica	del	montacargas.
¿Qué	 habría	 allí	 arriba?	 Dado	 que	 estaba	 conectado	 con	 el	 almacén,	 quizá

fueran	los	bastidores	de	la	sala	de	exposiciones…	o	del	propio	auditorio.	Imaginó	a
los	trescientos	cogiendo	sitio	con	sus	auriculares	encajados	en	la	oreja	y	se	le	aceleró
el	corazón.	Se	concentró	en	perfilar	lo	que	iba	a	decirle	a	Adam.	Pero	¿y	si	no	bajaba,
ni	él	ni	nadie?	Fue	hacia	la	puerta	por	la	que	había	entrado.	Por	ese	lado	carecía	de
manilla.

Estoy	encerrada.
Cuando	 el	 montacargas	 volvió	 a	 ponerse	 en	 marcha	 dio	 un	 respingo.	 Primero

aparecieron	 unos	 zapatos	 marrones	 de	 cordones.	 Luego	 la	 pernera	 de	 lino	 beige.
Siguió	 bajando,	 dejando	 a	 la	 vista	 el	 cinturón	 trenzado	 de	 cuero,	 la	 americana	 del
traje,	la	impecable	camisa	blanca,	el	cuello	bronceado,	los	labios	que	había	besado…

—Hola,	Adam.
Se	 apeó	 despacio	 de	 la	 plataforma.	 No	 hubo	 reproches	 ni	 muestras	 de	 afecto.

Permaneció	de	pie	a	un	metro	de	ella,	como	si	les	separase	un	cristal.
—No	tendrías	que	estar	aquí.
—Necesitaba	verte.
—No	debo	apartarme	de	Gabriel	Collor	ni	un	segundo.	Ya	te	 lo	explicaba	en	la

grabación.
—Sí,	ese	punto	en	concreto	lo	explicabas	con	toda	claridad.
Adam	 se	 tomó	 unos	 instantes	 para	 sí.	 No	 parecía	 enfadado.	 Más	 bien

decepcionado.
—Lo	que	has	escuchado	es	mi	historia	más	íntima.
—¿De	verdad	quieres	que	forme	parte	de	ella	el	asesinato	de	trescientas	personas

inocentes?
—¿Inocentes	como	Baltazar	Pávlov?
—No	todos	son	como	él.
—Sólo	tienes	que	consultar	los	periódicos	de	hoy.
—Hablan	de	lo	que	hicimos	en	Foz	de	Iguazú…
—Me	 refiero	 a	 los	 otros	 titulares:	 extorsión,	 cohecho,	malversación,	 tráfico	 de

influencias	 entre	 dirigentes	 políticos	 y	 criminales	 fichados	 por	 los	 servicios	 de
inteligencia,	abusos	de	 las	grandes	corporaciones…	—Señaló	hacia	el	 techo—.	Los
protagonistas	de	ese	tipo	de	corrupción	a	escala	planetaria	están	ahí	arriba,	charlando
mientras	toman	té	con	galletitas.

—¡No	puedes	justificar	una	masacre	con	acusaciones	genéricas!	¡Se	supone	que
tus	ajusticiamientos	eran	selectivos!

Adam	 dejó	 pasar	 un	 par	 de	 segundos	 para	 que	 se	 esfumase	 el	 resonar	 de	 los
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gritos.
—Vamos	a	provocar	el	seísmo	social	que	salvará	a	este	planeta.	Eso	es	algo	que

está	muy	por	encima	de	nombres	y	apellidos	concretos.
Tal	y	como	Mika	había	supuesto,	aquel	brutal	atentado	no	era	sino	la	mecha	del

plan	superior	de	Adam	Green.	La	Primera	Guerra	Mundial	también	comenzó	con	un
asesinato.	 Un	 insignificante	 estudiante	 abatió	 al	 archiduque	 heredero	 del	 Imperio
austrohúngaro	 y	 provocó	 diez	 millones	 de	 muertos	 y	 un	 nuevo	 orbe.	 ¿Qué	 no
ocurriría	 mañana?	 En	 cuanto	 se	 conociera	 el	 ajusticiamiento	 colectivo,	 las	 masas
sedientas	de	cambio	y	linchamientos	se	inflamarían	tan	rápido	como	la	pólvora.

Negó	con	la	cabeza.
—Nada	está	por	encima	de	un	nombre	y	un	apellido.	Detrás	de	cada	uno	hay	una

historia,	 y	 muchas	 estarán	 bañadas	 por	 un	 esfuerzo	 y	 una	 ilusión	 que	 los	 harán
merecedores	de	sus	cuentas	de	doce	cifras.	¿Me	estás	diciendo	que	por	el	hecho	de
tener	tanto	dinero	merecen	acabar	así,	víctimas	de	ese	diabólico	tam-tam?

Adam	paladeó	el	espíritu	combativo	de	Mika	sin	ocultar	un	brote	de	orgullo.	Ella
estaba	 convencida	 de	 que	 actuaba	 cegado	 por	 el	 humo	de	 la	 cacería	 humana.	 Sólo
necesitaba	hacerle	despertar.

—Tienen	padres,	parejas…	e	hijos	—insistió,	torpedeándole	la	línea	de	flotación
—.	 ¿No	 haces	 todo	 esto	 por	 tu	 hijo?	 ¿No	 fue	 él	 la	 chispa	 que	 encendió	 tu	Nuevo
Génesis?	Si	conocieras	de	verdad	a	esas	personas	no	lo	culminarías	de	esta	forma.	Y
no	 te	hablo	de	sus	grandes	empresas	ni	de	sus	movimientos	bancarios.	Hablo	de	 la
parte	de	ellos	que	respira,	de	la	que	se	enamora.

Adam	caviló	durante	unos	segundos	y	le	pidió	que	se	sentase.	A	falta	de	otra	cosa,
lo	hizo	en	una	caja	de	cartón	llena	de	barras	de	aluminio,	a	los	pies	de	la	estantería.
Él,	 a	 su	 vez,	 acercó	 una	 banqueta	 que	 los	 empleados	 del	 museo	 utilizaban	 para
alcanzar	las	baldas	más	altas.	Le	acarició	la	cara	y	comenzó	a	recitar	con	voz	serena:

—El	primer	invitado	es	Alfred	Menard.	Cincuenta	y	seis	años.	Se	casó	la	pasada
primavera	 con	Eileen,	 su	 novia	 de	 toda	 la	 vida.	 Tienen	 un	 hijo	 de	 trece	 años	 pero
hasta	ahora	no	habían	pasado	por	el	altar.	Alfred	también	es	propietario	de	una	de	las
corporaciones	 agroquímicas	 que	monopolizan	 el	mercado	 a	 través	 del	 cártel	 de	 las
semillas	 transgénicas;	 amén	 de	 ser	 el	 encargado	 de	 sobornar	 a	 la	 cúpula	 de	 la
Organización	 Mundial	 del	 Comercio	 para	 anular	 políticas	 proteccionistas	 de	 los
pequeños	 productores	 locales	 fuera	 de	 las	 regiones	 que	 controlan	 la	 cadena
alimentaria.

»El	 segundo	 invitado	 se	 llama	 Sam	 Pacquiao.	 Casado	 dos	 veces.	 Su	 primer
matrimonio	 fue	 un	 fracaso.	 Con	 la	 segunda	mujer,	 Telma,	 tiene	 seis	 hijos,	 uno	 de
ellos	con	parálisis	cerebral	que,	por	cierto,	es	su	ojito	derecho.	La	familia	de	Sam	es
propietaria	 de	 uno	de	 los	 imperios	 textiles	 que	más	 plantas	 de	 producción	 tiene	 en
Bangladesh,	un	 fallido	país	 con	enfrentamientos	políticos	que	 la	propia	 empresa	 se
encarga	 de	 avivar	 para	 impedir	 cualquier	 atisbo	 de	 desarrollo	 que	 pueda	 generar
aranceles	a	la	exportación.
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»El	 tercero,	Rashman	Bilashi,	es	un	 fanático	de	 la	ópera.	Su	pareja,	un	hombre
bastante	 más	 joven	 que	 él,	 es	 representante	 de	 músicos.	 Suelen	 ir	 juntos	 a	 los
pequeños	conciertos	que	se	organizan	en	el	patio	del	Victoria	and	Albert	Museum	de
Londres,	donde	viven.	Rashman	también	es	director	ejecutivo	de	la	farmacéutica	que
bloquea	la	aprobación	por	la	OMS	de	la	última	vacuna	contra	la	malaria,	además	de
ser	 el	 principal	 accionista	del	banco	que	blanquea	 los	 lingotes	de	 los	dictadores	de
tres	 países	 que,	 paradójicamente,	 se	 encuentran	 entre	 los	 más	 afectados	 por	 esa
enfermedad.

»El	 cuarto,	 Elmer	 Marrugo,	 tiene	 una	 pareja	 de	 mellizos	 llamados	 Edgar	 y
Vanessa.	Su…

Mika	le	tapó	la	boca	con	la	mano	y	bajó	la	cabeza.
—Basta,	por	favor.
Apenas	podía	 respirar	 por	 el	 nudo	que	 se	 le	 había	 formado	 en	 el	 pecho.	Adam

había	 estudiado	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 historiales	 personales,	 los	 trescientos.	No
sólo	eso,	 los	había	 aprendido	de	memoria	para	demostrar	—demostrarse—	que	 sus
convicciones	 eran	 lo	 suficientemente	 firmes.	 Se	 había	 obligado	 a	 conocer	 en
profundidad	aquellas	vidas	antes	de	segarlas	con	su	guadaña	impregnada	de	veneno.

—No	 soy	 un	 psicópata,	Mika.	Además,	 no	 se	 trata	 de	 que	merezcan	 o	 no	 este
final.	Quien	lo	merece	es	el	sistema.	Por	eso	han	de	morir,	por	el	buen	fin	del	Nuevo
Génesis.

—Otra	vez…
—¿Cómo?
—Tus	«daños	colaterales».	—Mika	fundió	una	sonrisa	con	un	gesto	de	inmensa

pena—.	Vaya	dos	palabras.	Por	ellas	nos	conocimos.	Cuando	me	mandaste	aquel	mail
horrendo,	 «Purone	 =	 Daño	 colateral.	 ¿Hasta	 dónde	 llegarías	 para	 cambiar	 el
mundo?»,	 lo	 hiciste	 porque	 estabas	 arrepentido	de	haberle	 herido	 en	 la	 reyerta	 que
prendió	después	de	que	asesinaras	al	narco.	Ya	entonces	necesitabas	justificarte.

Adam	lanzó	una	mirada	furtiva	a	su	reloj.	Con	un	movimiento	mecánico,	sacudió
unas	motas	de	polvo	de	su	pantalón	a	la	altura	del	muslo.

—No	fue	arrepentimiento,	ni	necesitaba	justificarme.	—Se	inclinó	hacia	delante	y
le	cogió	 las	manos	 tratando	de	recuperar	 la	complicidad—.	Tu	amigo	Purone	es	un
héroe.	Sólo	quería	que	tú	también	lo	vieras	así.

—Me	haces	ver	que	soy	importante	para	ti,	pero	no	has	dejado	de	jugar	conmigo.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Te	 has	 dedicado	 a	 ponerme	 pequeños	 cebos	 para	 que	 te	 siguiera	 hasta	 este

callejón	sin	salida.
—¿Crees	 que	 habría	 sido	 prudente	 contarte	 todo	 el	 primer	 día?	 Me	 dejaste

maravillado,	Mika;	ésa	es	la	verdad.	Cuando	te	subí	en	brazos	a	mi	apartamento	sufrí
una	convulsión	que	no	experimentaba	desde	que	conocí	a	la	madre	de	mi	hijo.	Pero
necesitaba	 estudiarte,	 confirmar	 mi	 presentimiento,	 y	 no	 era	 necesario	 correr.
Disponíamos	de	una	semana	entera	para	fraguar	nuestra	conexión.
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—Yo	más	bien	creo	que	has	esperado	hasta	hoy	para	contarme	tu	historia	con	el
fin	de	 impresionarme	y	conseguir	un	efecto	 inmediato.	Seguro	que	pensaste	que,	 si
me	enteraba	de	sopetón	de	cómo	había	muerto	tu	hijo,	reaccionaría	en	plan	volcán	y
cumpliría	mi	parte	sin	dudar.	¿Una	cacería	humana?	¡Por	Dios!	¡Acabemos	con	ese
cabrón	y	con	todos	los	que	son	como	él!

Abrió	la	boca	y	los	ojos,	tanto	que	parecía	que	se	le	fueran	a	salir	de	las	cuencas,
y	simuló	apretar	el	botón	del	reproductor	de	audio	de	la	muñeca.

Él	no	dijo	nada.	Mika	se	levantó	de	forma	brusca.
—¿Por	qué	tanto	empeño	en	que	lo	haga	yo,	Adam?	Tú	mismo	acabas	de	decirlo:

una	 semana,	 eso	 es	 todo	 lo	que	nos	une.	Ni	 siquiera	 te	 hago	 falta	para	detonar	 los
depósitos	de	batracotoxina;	bien	podrías	 emitir	 tú	mismo	 la	 señal.	Sé	que	hay	algo
más.	Lo	vi	en	tus	ojos	cuando	hablamos	en	tu	apartamento.	Dijiste	que	era	tu	musa
(tal	vez	eso	signifique	que	me	quieres	a	tu	manera,	no	lo	dudo),	pero	hay	algo	más.

Adam	 respiró	profundamente.	Volvió	 a	 apresarle	 con	 su	mirada	azul	y,	 dejando
fluir	esa	grave	voz	que	sonaba	a	murmullos	del	río	Amazonas	y	a	vieja	sabiduría	de
los	árboles	sagrados,	dijo:

—Eres	mi	heredera.	Desde	el	primer	momento	vi	en	ti	a	la	persona	que	perpetuará
mi	legado.

—¿Has	dicho…	«mi	heredera»?
—Cuando	 te	 metiste	 en	 mi	 coche	 te	 convertiste	 no	 sólo	 en	 una	 pieza

imprescindible,	sino	en	una	extensión	de	mí	mismo.	Te	vi	como	un	regalo	caído	del
cielo,	tan	íntegra,	con	tu	tatuaje	samurái	en	el	costado	y	esa	efervescente	conciencia
social…	Más	 que	 un	 regalo,	 eras	 un	 reto.	 Supe	 que	 mi	 plan	 quedaría	 cojo	 sin	 tu
participación.	Así	es	la	mente	del	creador,	su	grandeza	y	su	esclavitud.	Si	brota	una
chispa	nueva	que	pueda	engrandecer	nuestra	creación	(un	matiz,	por	minúsculo	que
sea),	 no	 podemos	 obviarlo.	 ¿Cómo	 conformarse	 con	 legar	 al	 mundo	 algo
simplemente	bueno	cuando	puedes	firmar	la	gran	obra?	Mejoras	mi	plan,	Mika.	No,
aún	diría	mucho	más:	el	que	seas	tú	quien	pulse	el	botón	legitima	el	Nuevo	Génesis.
Cuando	tú,	con	tu	integridad	y	tu	tatuaje	y	tu	compromiso	con	las	causas	perdidas	y
tus	 inagotables	 depósitos	 de	 esperanza	 emitas	 la	 señal	 acústica	 que	 inoculará	 la
batracotoxina…	 Será	 la	 confirmación	 de	 que	 mi	 plan	 funcionará	 a	 gran	 escala.
Entonces	sí,	podré	desaparecer	tranquilo.

—Adam,	por	favor…	—Estaba	confusa.	Aún	había	algo	que	no	le	cuadraba,	pero
no	 sabía	 bien	 qué	 objetar—.	Ahora	 son	 trescientos	 y	 ¿luego?	 El	 odio	 sólo	 genera
odio,	 lo	 sabes	 porque	 en	 eso	 basas	 tu	 revolución.	 ¿Cuántas	 muertes	 inocentes
ocasionará	el	levantamiento	que	has	diseñado?

—Abraham	utilizó	los	mismos	argumentos	cuando	intentó	convencer	a	Dios	para
que	no	castigase	a	Sodoma	y	Gomorra.

—No	me	vengas	ahora	con…
—Si	en	estas	ciudades	vivieran	cuarenta	hombres	justos,	imploraba	el	patriarca	a

su	Señor,	 ¿renunciarías	 a	destruirlas?	¿Y	si	 fueran	 treinta?	¿Y	veinte?	¿Y	diez?	No
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estuvo	mal	ese	regateo.	Pero	lo	cierto	es	que	sus	habitantes	eran	el	paradigma	de	la
misma	abyecta	perversión	que	hoy	invade	este	planeta.	Por	eso	fueron	aniquilados.	Y
por	eso	ahora	hemos	de	seguir	el	plan	trazado.

—No	se	trata	de	regatear.	Lo	que	destaca	el	libro	del	Génesis	es	que	Abraham	no
se	limitó	a	pedir	la	salvación	para	los	inocentes.	Pidió	el	perdón	para	todos,	para	los
justos	 y	 para	 los	 que	 no	 lo	 eran.	 Sabía	 que	 el	 deseo	 de	Dios	 no	 era	 destruir,	 sino
salvar	la	ciudad,	dar	vida	al	pecador	y	redimirlo	a	través	del	amor.

—La	 hora	 del	 amor	 ya	 pasó,	 Mika.	 Considera	 que	 estamos	 en	 el	 juicio	 final
previo	al	Nuevo	Génesis.	Ya	no	caben	las	medias	tintas.

—¿Medias	 tintas?	 ¿Te	 estás	 escuchando,	 Adam?	 ¡Con	 que	 hubiera	 un	 solo
hombre	justo	entre	los	trescientos	ya	sería	suficiente	para	interrumpir	esta	locura!

—¿También	conoces	al	profeta	Jeremías?	—ironizó,	dejando	asomar	un	átomo	de
fatiga	 antes	 de	 volver	 a	 recitar—.	Recorred	 las	 calles	 de	 Jerusalén,	 buscad	 por	 sus
plazas	 a	 ver	 si	 encontráis	 un	 hombre	 que	 practique	 el	 derecho	 y	 la	 verdad	 y	 yo
perdonaré	a	la	ciudad.

Mika	asintió	despacio.	Jamás	había	oído	esos	versículos,	pero	ésa	era	la	intención.
Adam	 consultó	 de	 nuevo	 la	 hora	 con	 disimulo.	 Gabriel	 Collor	 andaría	 nervioso
preguntándose	adónde	había	ido.

—Hablamos	de	seres	humanos,	Adam.
Él	 se	 levantó	 y	 ella	 le	 dio	 la	 espalda.	 Temía	 que	 las	 fuerzas	 le	 abandonasen	 y

terminase	de	someterla.	Apoyó	ambos	brazos	en	una	balda	de	la	estantería	y	pegó	la
frente.	Adam	la	abrazó	desde	atrás	y	le	susurró	al	oído:

—Yo,	que	conviví	 con	 las	 fieras	del	Amazonas,	puedo	asegurarte	que	el	mayor
depredador	 del	 ser	 humano	 es	 el	 propio	 ser	 humano.	 Por	 eso	 hace	 falta	 esta
revolución.	Hemos	generado	una	situación	que	no	tiene	vuelta	atrás.	Sólo	nos	queda
hacer	 tabula	 rasa,	 destruir	 toda	 estructura	 de	 este	 sistema	 infecto	 y	 empezar	 a
construir	desde	cero.

—Querrás	decir	desde	el	caos	—musitó	ella.
—Lo	 de	 mañana	 será	 un	 nuevo	 principio.	 Quizá	 caótico,	 pero	 al	 estilo	 de	 los

primeros	días	del	universo.	Un	caos	ansioso	de	vida,	saturado	de	posibilidades	para
crecer.

Mika	se	volvió	levemente.	Al	hacerlo	rozó	los	labios	de	él.
—Adam…
—Estoy	aquí,	siempre	contigo.	Ya	te	dije	que	viviríamos	esto	juntos.
—Lo	siento.
—No	te	disculpes.	Todos	atravesamos	momentos	de	duda.
—Me	refiero	a	que	no	voy	a	hacerlo.
En	el	angosto	almacén	se	hizo	el	vacío.
Adam	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.
Se	separó	de	ella	despacio	y	se	limitó	a	decir:
—Está	bien.
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—Está…	¿bien?
Esta	vez	fue	él	quien	sacó	su	móvil.
Abrió	una	aplicación	de	vídeo.
—Mira.
Extendió	la	mano.
A	Mika	 le	 daba	miedo	 seguirle	 la	 corriente.	Mantenía	 los	 ojos	 apartados	 de	 la

pequeña	pantalla.
—¿Qué	quieres	que	mire?
—Mi	plan	B.
—¿Te	refieres	a	un	cambio	en	tu	hoja	de	ruta?
—Los	verdaderos	creativos	estamos	arriesgando	a	cada	paso,	por	lo	que	siempre

conviene	tener	un	plan	B	por	si	las	cosas	no	salen	exactamente	como	esperábamos.
—Claro	que	sí…	—susurró	ella.
—Lo	 importante	 es	 conseguir	 el	 resultado	 ansiado	 —siguió	 Adam	 con	 un

renovado	 ímpetu—.	El	primer	creativo	de	 la	historia	que	carecía	de	una	alternativa
para	 su	plan	 era	Dios.	Y	mira	 adónde	nos	ha	 conducido	 su	 falta	 de	previsión:	 a	 la
perdición.	He	tenido	que	llegar	yo	para	repararlo.	Para…	sustituirle.

Aquel	mesianismo	le	angustiaba,	pero	aun	así	quería	abrazarle.	Estaba	dispuesto	a
dar	media	vuelta.

—¿De	verdad	vas	a	suspender	la	acción?	¿Vas…	—estaba	tan	emocionada	que	le
daba	reparo	decirlo	en	voz	alta—	a	perdonar	a	los	trescientos?

Adam	frunció	el	ceño.
—Creo	que	no	me	has	entendido	bien.
—¿Cómo?
—Este	plan	B	se	refiere	a	ti.
Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo.
Entonces	sí,	cogió	con	cautela	el	móvil	que	Adam	seguía	empuñando	hacia	ella.

La	 pantalla	 mostraba	 una	 retransmisión	 en	 directo,	 tomada	 desde	 una	 cámara	 de
seguridad.

Una	garra	gigante	le	atravesó	el	pecho	y	le	estrujó	el	corazón	y	los	pulmones.
—Papá…
Era	 su	 padre.	 Saúl	 Salvador.	 Dando	 vueltas	 en	 el	 interior	 de	 una	 diminuta

habitación	sellada.
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penas	podía	ligar	unas	palabras	con	otras.
—¿Qué	le	has	hecho?

Adam	abrochó	un	botón	de	la	americana	con	intención	de	marcharse.
—La	verdad	es	que	es	un	 tipo	duro.	Era	de	 suponer,	 por	 lo	que	me	contaste	 el

primer	 día	 en	 mi	 apartamento.	 Empresario	 de	 seguridad	 privada,	 trabajando	 en
Libia…

—Cabrón	mentiroso.	Al	instante	se	te	ocurrió	que	podrías	utilizarlo	contra	mí.
—Sólo	previsión,	Mika,	ya	te	lo	he	dicho.
Contempló	de	nuevo	el	vídeo.	La	cámara	estaba	situada	a	la	altura	del	techo,	por

lo	 que	 la	 toma	 era	 un	 acentuado	 picado	 que	mostraba,	 sobre	 todo,	 la	 coronilla	 de
Saúl.	Se	aferró	a	una	lejana	pero	bendita	posibilidad:	que	todo	fuera	un	montaje.	Y
huyó	hacia	delante.

—Puedes	 hacerle	 lo	 que	 quieras	 a	 ese	 hombre.	 Se	 parece	 a	 él,	 pero	 no	 es	 mi
padre.	¿Acaso	has	ido	al	desierto	de	Libia	a	buscarlo?

—No	ha	hecho	falta.	Él	ha	venido	a	mí.
—Eso	es	imposible.
—¿Recuerdas	tu	portátil?
Cascadas	 de	 imágenes	 irrumpieron	 a	 codazos:	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 su

habitación	de	la	pousada;	las	tejas	desprendiéndose	bajo	sus	pies	mientras	perseguía
al	luchador	de	capoeira;	la	carroza	de	la	escuela	de	samba,	alzada	entre	la	batahola	de
tambores;	el	ladrón	al	otro	lado	de	la	ventanilla	del	vagón,	con	su	Mac	en	la	mano	y
aquel	símbolo	tatuado	en	el	cuello,	el	rectángulo	con	el	ojo	en	su	interior.

—¿También	eso	fue	cosa	tuya?	¿Enviaste	a	ese	animal	para	robarme?
—No	deberías	haberle	sorprendido	en	plena	faena.
—Y	yo	que	creía	que	habían	sido	los	narcos	de	Monte	Luz.	Eres	despreciable…
No	podía	apartar	la	vista	del	vídeo.	Era	Saúl.	Sin	duda	era	Saúl.
—Como	 te	 he	 dicho	 antes,	 necesitaba	 saberlo	 todo	 de	 ti	 antes	 de	 dar	 el	 paso

definitivo.	 Así	 que	 ¿por	 qué	 no	 leer	 tu	mente?	 O	 lo	 que	 es	 lo	mismo:	 tu	 portátil.
Cuanto	 más	 hurgaba	 en	 tus	 archivos,	 más	 obnubilado	 me	 dejabas.	 Las	 cartas	 de
recomendación,	el	proyecto	de	fin	de	carrera…	Fascinante.	Aunque	lo	que	más	decía
de	ti	eran	tus	posts.	Esa	arrolladora	sucesión	de	pensamientos	sobre	una	sociedad	que
te	asquea.	¿Acaso	no	estamos	de	acuerdo	en	eso?

—En	 lo	 que	desde	 luego	no	 lo	 estamos	 es	 en	 la	 forma	de	 repararla	—dijo	 con
desprecio—.	Pero	¿qué	tiene	que	ver	todo	eso	con	mi	padre?

—Comenzó	a	enviarte	correos	electrónicos.
—¿También	entraste	en	mi	mail?
—Tenía	 las	 bandejas	 abiertas	 delante	 de	 mis	 narices	 y	 no	 dejaban	 de	 llegar
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mensajes:	«Mika,	llámame	por	favor»;	«Mika,	estoy	viendo	lo	que	ocurre	en	Brasil	y
no	coges	el	teléfono»;	«Mika,	al	menos	mándame	un	par	de	líneas	diciendo	que	estás
bien».	Pobre	hombre.	Cuando	su	novia,	esa	 tal	Sol,	 se	decidió	por	 fin	a	contarle	 lo
ocurrido	 en	 la	 favela	 no	 lo	 pensó	 ni	 un	 minuto.	 Decidió	 venir	 para	 estar	 contigo
durante	la	convalecencia	de	tu	amigo.	En	el	último	correo	escribió	todos	los	detalles:
número	de	vuelo,	hora	de	 llegada…	Nos	lo	puso	en	bandeja.	Sólo	tuvimos	que	ir	a
recibirle.

Mika	se	abalanzó	sobre	él.	Lo	aprisionó	contra	la	pared	y	le	gritó	a	la	cara.
—¿Dónde	está?
—Sabes	bien	que	no	puedo	decírtelo.
—¡Te	voy	a	matar	aquí	mismo!
Le	 presionó	 la	 garganta	 con	 el	 antebrazo.	Adam	 apenas	 se	 resistía.	 Se	 limitó	 a

aglutinar	fuerzas	para	musitar:
—No	 puedes	 hacerlo.	 Al	 igual	 que	 no	 puedes	 llamar	 a	 la	 policía.	 ¿Qué	 vas	 a

decirles?	 ¿Qué	 acabas	 de	 asesinar	 a	 la	 alcaidesa	 de	 la	 Penitenciaría	 Paraná	Oeste?
Estamos	juntos	en	esto,	Mika.

Le	soltó	y	cayó	al	suelo	de	rodillas,	derrengada.	Adam	alisó	el	lino	de	la	pechera.
—No	te	reconozco.
—Te	aseguro	que	no	ha	cambiado	nada.	Sigo	formulándote	la	misma	pregunta	del

primer	día:	¿hasta	dónde	llegarías	para	cambiar	el	mundo?	—Abrió	los	brazos	como
dándole	tiempo	a	responder,	pero	fue	él	quien	siguió,	implacable—.	Es	curioso	el	ser
humano,	 siempre	 pensando	 en	 su	 propio	 interés.	 Si	 te	 preguntaran	 qué	 harías	 para
salvar	a	la	persona	amada,	estoy	seguro	de	que	responderías:	sería	capaz	de	matar	al
resto	del	mundo.	Pero	¿qué	harías	para	salvar	al	resto	del	mundo?	¿Serías	capaz	de
matar	a	la	persona	amada?

Levantó	la	mirada.
—¿Qué	insinúas?
—Antes	 me	 has	 reprochado	 que	 he	 jugado	 contigo,	 que	 no	 me	 importabas

realmente.	Pero	fíjate	si	confío	en	tu	criterio	e	intuición	que	voy	a	darte	la	llave	para
interrumpir	mi	plan.

—La	llave…	¿Con	qué	me	sales	ahora?
—Tienes	dos	opciones:
»Primera:	 acepta	 de	 una	 vez	 por	 todas	 que	 el	 Nuevo	 Génesis	 es	 legítimo	 y

necesario,	emite	el	sonido	de	tam-tam	que	reventará	los	depósitos	de	batracotoxina	y,
al	tiempo	que	harás	historia,	salvarás	a	tu	querido	padre.

»Segunda:	 echa	 por	 tierra	 mi	 plan,	 pero	 entrégame	 a	 cambio	 su	 vida	 para
demostrar	que	es	una	decisión	madurada	y	no	guiada	por	motivos	emocionales.

—¡Eso	es	un	burdo	chantaje!
—No	 me	 has	 escuchado.	 No	 te	 estoy	 obligando	 a	 hacer	 nada.	 Como	 tú	 has

mencionado	antes,	yo	mismo	podría	emitir	 la	señal	para	detonar	el	veneno,	pero	ya
no	quiero	hacerlo.	He	apostado	por	ti,	mi	musa,	mi	heredera,	y	seré	consecuente	hasta
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el	 final.	 Tú	 tienes	 la	 última	 palabra.	 En	 tus	manos	 encomiendo	mi	 espíritu,	 podría
proclamar.	Sólo	entiende	que,	llegados	a	este	punto,	tengo	que	estar	seguro	de	que	no
decidirás	a	la	ligera.

—Estás	loco…
—¿Loco?	Yo	creo	que	no	puedo	ser	más	cuerdo.	Ni	más	desprendido.
—Te	desprendes	al	precio	que	tú	mismo	marcas.
—Toda	 disyuntiva	 realmente	 importante	 nos	 obliga	 a	 pagar	 un	 alto	 precio.

Escoger	implica	renunciar.
El	 agotado	 cerebro	 de	Mika	 seguía	 funcionando	 a	 duras	 penas.	 Sus	 engranajes

giraban	diente	a	diente,	luchando	contra	el	óxido	y	la	falta	de	combustible.
—Eres	un	fraude	—espetó	de	súbito,	esbozando	una	sonrisa	desesperada.
Adam	detectó	que	no	era	un	insulto	vano.
—¿A	qué	viene	eso?
—Parloteas	 acerca	 de	 la	 entrega	 a	 los	 demás,	 de	 que	 no	 hay	 que	 actuar	 en	 el

propio	 interés	 y,	 sin	 embargo…	 ¿Recuerdas	 cuando	 me	 hablaste	 de	 ese	 asesino
brasileño	que	lleva	tatuado	en	el	brazo	«Mato	por	placer»?

—Pedrinho	Matador	—confirmó	él,	intrigado.
—Me	aseguraste	que	tú	eras	diferente,	que	no	te	guiaban	motivaciones	egoístas.

Declaraste	que	ibas	a	entregarlo	todo	por	el	Nuevo	Génesis.	¡Todo!
—Y	así	va	a	ser.
Mika,	que	seguía	de	rodillas	en	el	suelo,	se	levantó	y	le	encaró,	casi	escupiéndole

en	el	rostro.
—Pues	me	gustaría	saber	de	una	vez	cuál	es	el	maldito	precio	que	te	toca	pagar	a

ti.	¿Qué	vas	a	dar	a	cambio	de	llevar	esto	adelante?
Adam	se	tomó	un	par	de	segundos	y	contestó:
—Mi	propia	vida.
Frío	repentino.
Recordó	 una	 frase	 que	 él	 había	 dicho	 un	 rato	 antes	 y	 que	 le	 había	 pasado

desapercibida.	Algo	así	como	que	cuando	ella	emitiese	la	señal	sería	la	confirmación
de	que	el	plan	funcionaría	a	gran	escala	y,	entonces	sí,	podría	desaparecer	tranquilo.

Desaparecer…
—¿Me	estás	diciendo	que	vas	a	morir	con	el	resto?
Adam	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 le	 mostró	 su	 oreja	 izquierda.	 En	 ella	 portaba	 el	 letal

auricular.
—Yo	mismo	soy	un	daño	colateral,	ya	ves.	—Se	encogió	de	hombros—.	Sólo	hay

un	destino	posible	para	mí:	predicar	con	el	ejemplo,	que	el	mundo	sepa	que	estaba
comprometido	con	mi	plan	hasta	la	muerte.

Mika	se	vino	abajo.	No	podía	luchar	contra	un	demente.
—Por	eso	has	dicho	que	me	escogiste	como	heredera.	Hablabas	textualmente…
—Heredera	de	mi	Nuevo	Génesis,	de	mi	empresa,	de	todo	lo	que	tengo	y	de	todo

lo	que	he	 sido.	He	dejado	 firmado	hasta	 el	 último	papel.	Estoy	 convencido	de	que
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sabrás	 qué	 hacer	 con	 cada	miligramo	de	mí.	Eres	 al	mismo	 tiempo	 cisne	 blanco	 y
cisne	negro,	la	excepción	a	la	cita	de	Yeats.	Tú	tienes	la	pasión	e	intensidad	que	les
sobra	a	 los	peores	y	la	convicción	que	les	falta	a	 los	mejores.	Celebremos	juntos	el
advenimiento	del	Nuevo	Génesis	en	esta	ciudad	con	planta	de	pájaro.	¿Dónde	mejor
podríamos	llevar	a	cabo	la	última	acción?	Brasilia	será	el	ave	fénix	que	resurge	de	las
cenizas	de	la	decadencia	y	alza	un	nuevo	vuelo.

—Esto	no	puede	estar	pasando…
—Tengo	que	irme,	aún	he	de	recibir	a	varios	invitados	—resolvió,	hablándole	de

pronto	 como	 lo	haría	 a	una	 esposa—.	Quédate	 aquí	para	que	nadie	 te	perturbe.	Si,
como	confío	que	harás,	decides	cambiar	el	mundo,	aprieta	el	botón	y,	acto	seguido,	el
Capitán	Nemo	liberará	a	tu	padre.

—¿Es	él	quien	lo	tiene	retenido?
—Si	a	las	diez	en	punto	veo	que	no	lo	has	hecho	—continuó	Adam	sin	contestar

—,	dejaré	que	el	planeta	siga	rodando	como	si	nada	hubiera	pasado	pero	a	cambio…
Te	quedan	exactamente	veintiséis	minutos.	Ni	uno	más.

Cogió	el	pulsador	del	montacargas	y	se	encaramó	a	él	con	energía.	Lo	hizo	dando
un	pequeño	brinco,	como	un	pirata	que	se	alza	al	palo	mayor	de	un	galeón,	y	volvió	a
perderse	por	el	hueco	del	techo.

Veintiséis	minutos…
Se	fijó	en	que	su	móvil	apenas	tenía	cobertura.	Pero	había	algo	peor.	La	batería.

No	lo	había	cargado	desde	que	se	lo	entregó	Adam.
Tam,	tam.
Tam,	tam.
No	era	la	mortífera	señal	acústica.
Era	su	corazón,	que	palpitaba	al	ritmo	de	la	agonizante	línea	roja.
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a	cabeza	le	hervía.	Su	heredera,	física	y	espiritual.	¿Quién	rechaza	la	oferta	de
poseerlo	todo?	Tenía	en	su	mano	la	oportunidad	de	salvar	a	su	padre,	culminar

el	 Nuevo	 Génesis	 y	 dedicarse	 a	 perpetuar	 el	 legado	 de	 Adam	 Green.	 Seguir
cambiando	el	mundo	con	nuevas	acciones	—nunca	más	pataleos,	por	fin	acciones—.
Era	fácil.	Un	solo	clic.	Eso	bastaba	para	hacer	historia	y	convertirse	en	una	divinidad
creadora.

El	 precio:	 ¿acaso	 era	 tan	 alto?	 Según	 parecía,	 los	 trescientos	 invitados	 tenían
motivos	de	sobra	para	ser	ajusticiados.

Pero	algo	fallaba.	Lo	notaba	en	el	pecho,	ese	nudo.
Se	sentía	sola.
De	repente	sola,	como	el	propio	Adam.
¿Cómo	se	lo	explicaría	a	su	padre	cuando	lo	liberasen	del	zulo?	Seguro	que,	si	él

pudiera	 escoger,	 entregaría	 su	 vida	 como	 un	 valiente	 y	 recto	 samurái	 a	 cambio	 de
salvar	a	uno	solo	de	aquellos	billonarios	anónimos.

¿Cómo	se	lo	explicaría	a	Purone	cuando	despertase	del	coma?	Cuando	recibió	el
disparo	 estaba	 pintando	 en	 las	 vielas	 las	 palabras	 «orgullo»,	 «firmeza»,	 «belleza»,
«dulzura»	y	«amor».

¿Cómo	podría	mirarlos	a	la	cara?
Los	imaginaba	a	ambos	amaneciendo	en	un	mundo	nuevo	en	el	que	se	sentían…

perdidos.	No	felices,	en	absoluto	felices.	Confusos,	desasosegados.
¿Qué	os	pasa?	¿Por	qué	no	dais	saltos	de	alegría?	¡Todo	ha	cambiado!	Pero	ellos

no	 hablaban.	No	 la	 reconocían.	No	 era	 la	Mika	 que	 amaban	 y	 admiraban	 con	 sus
grandezas	y	sus	torpezas	y	esa	risa	contagiosa	y	también	con	sus	temores	y	conflictos,
como	los	que	plasmaba	en	su	blog	no	publicado,	siempre	luchando	por	buscar	la	luz,
por	pulir	las	piedras	del	camino	del	guerrero.	No	la	reconocían	porque	ni	siquiera	la
veían.	Estaba	cubierta	de	cadáveres.	Trescientos	cuerpos	pesados	y	fríos.

—No	puedo	más…	—sollozó,	como	si	pudieran	oírle.
Y	una	voz	—sí,	una	voz	real,	que	retumbó	entre	las	cuatro	paredes	cubiertas	de

cuadros	de	luces	y	estanterías—	le	contestó:
¿Dónde	te	crees	que	estás,	mi	niña?
¿Mamá	Santa?	¿Eres	tú?
Ya	 te	 lo	 dije	 el	 primer	 día,	 cuando	 apareciste	 en	 mi	 casa	 con	 aquel	 molesto

esguince.	En	las	favelas	hay	gente	que	trabaja	duro	en	pos	de	la	libertad	y	de	la	paz,
buscando	alternativas	saludables	para	los	jóvenes,	pero	no	se	crea	un	mundo	mejor
de	un	día	para	otro.	Este	planeta	es	una	gran	favela	que	no	vamos	a	cambiar	en	una
semana.	 Pero	 cada	 vez	 somos	 más	 los	 que	 caminamos	 hacia	 el	 futuro	 por	 las
callejuelas	más	limpias	de	nuestras	comunidades,	sin	importarnos	que	también	sean
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las	 más	 empinadas.	 ¡Ya	 viste	 qué	 cantidad	 de	 escaleras	 hay	 en	 Monte	 Luz!	 ¡Y
también	viste	mis	piernas	de	Bahía,	capaces	de	subir	mil	escalones	y	siempre	hacia
arriba!	Los	verdaderos	esguinces	están	en	la	mente,	mi	niña.

Brotaron	 lágrimas	 retenidas	 durante	 años.	 Lloró	 todos	 los	 combates	 perdidos,
dentro	y	fuera	del	tatami;	y	lloró	de	emoción	por	los	que	le	quedaban	por	disputar.	No
pudo	evitar	hacerle	una	última	pregunta.

¿Qué	tal	está	mi	amigo	Purone…	mi…	mi	amor?
Por	fin	lo	había	dicho.
Bendito	Yemanyá.	A	este	coxinha	le	quedan	todavía	muchos	colores	por	pintar.
Sentada	en	 la	esquina	de	 la	cama	del	Hospital	de	Clínicas	de	São	Paulo,	Mamá

Santa	siguió	lanzando	al	aire	sus	plegarias,	y	los	dioses	del	candomblé	las	cogieron	al
vuelo	 y	 las	 fueron	 pasando	 de	 uno	 a	 otro,	 a	 través	 de	montañas	 y	 llanuras	 y	 selva
virgen	y	talada,	hasta	los	oídos	de	Mika.	Hasta	su	corazón.

Tam,	tam.
Tam,	tam.

Marcó	el	número	del	investigador	Baptista.
—He	hecho	algo	espantoso	—dijo	cuando	contestó—.	Pero	tiene	que	confiar	en

mí.
—¿Eres	Mika	Salvador?
—El	único	problema	es	el	tiempo,	investigador.	Va	a	ocurrir	algo	terrible	y	cada

segundo	cuenta.
Baptista	 guardó	 silencio.	 Mika	 llegó	 a	 dudar	 si	 se	 había	 cortado	 la	 línea.	 De

pronto	dijo	algo	inesperado,	guiado	por	su	intuición	de	viejo	perro	policía:
—Deja	lo	que	hayas	hecho	para	otro	momento	y	concéntrate	en	lo	que	tengamos

que	hacer	ahora.
Ella	le	hizo	un	recorrido	panorámico.	En	principio	obvió	revelar	la	identidad	de

Adam	y	el	lugar	de	la	convención.	Eran	su	moneda	de	cambio	y	decidió	guardarlos
para	cuando	Baptista	ya	se	hubiese	comprometido	a	liberar	a	su	padre.

Tras	explicarle	que	iba	a	ser	ajusticiado	a	las	diez	horas	y	un	minuto,	concretó	su
petición:

—Prométame	 que	 pondrá	 a	 trabajar	 de	 inmediato	 a	 todos	 sus	 efectivos	 para
encontrarlo	y	yo	le	entregaré	al	hombre	más	buscado	del	globo.

Baptista	resopló.
—Has	empezado	diciendo	que	confíe	en	ti.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
Mika	miró	el	reloj.	Sólo	tenía	una	oportunidad.
—Por	su	hijo.
—¿Cómo	sabes	que	tengo…?
—La	segunda	vez	que	estuve	en	su	despacho	vi	que	había	colgado	un	dibujo	en	la

pared.	Supuse	que	el	autor	no	era	el	agente	Wagner.
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—¿Y	qué	pelotas	tiene	que	ver	mi	hijo	en	todo	esto?
—Le	aseguro	que	no	le	gustaría	verlo	crecer	en	el	mundo	que	quedará	si	no	me

ayuda.	Quizá	quiera	ser	policía	como	usted.
—Eso	ni	lo	sueñes.	Futbolista	y	va	que	chuta,	nunca	mejor	dicho.
Mika	se	fijó	en	la	hora	y	en	la	moribunda	batería.
—Investigador,	no	queda	tiempo.
—¿Seguro	que	no	tienes	ni	idea	de	dónde	lo	tienen	retenido?	No	puedo	ayudarte

si	no	sé	dónde	buscar.
—Esperaba	que	usted	me	aportase	alguna	luz.
—Tal	 y	 como	 lo	has	 descrito,	 ese	 zulo	podría	 estar	 en	 cualquiera	 de	 los	 veinte

millones	 de	 casas	 de	 esta	 ciudad.	 Tienes	 que	 darme	 algo	más.	 ¿No	 habrán	 dejado
algún	rastro?	¿Notas,	sms,	correos?

La	luz.
—Vuelvo	a	llamarle	en	un	minuto.

Cuando	telefoneó	desde	Creatio	a	Sol,	la	pareja	de	su	padre,	y	le	pidió	que	localizase
la	 procedencia	 del	mail	 que	 recibió	 el	 primer	 día,	 aquélla	 le	 dijo	 que	 el	 emisor	 lo
había	 hecho	 rebotar	 por	 mil	 puntos	 del	 globo	 y	 que	 le	 había	 perdido	 la	 pista	 en
Noruega,	 pero	 se	 comprometió	 a	 remitirle	 la	 información	 cuando	 rastrease	 la	 ruta
completa.

Por	favor,	Sol,	dime	que	has	podido…
Accedió	desde	el	móvil	a	su	cuenta	de	correo.	Tardaba	en	abrirse.
Maldita	batería,	aguanta,	aguanta.
Bandeja	de	entrada.
Allí	estaba.

Querida	Mika:
Quienquiera	 que	 haya	 escrito	 ese	 endiablado	 correo	 sabe	 lo	 que	 hace.

Tenía	encriptaciones	a	las	que	nunca	me	había	enfrentado.	Pero	lo	que	me	ha
dejado	de	piedra	es	comprobar	que	procede	de	la	misma	favela	donde	ocurrió
lo	 de	 tu	 amigo	Purone.	 Lo	 he	 comprobado	 varias	 veces	 y	 no	 hay	 duda.	 La
dirección	IP	corresponde	a	un	ordenador	conectado	a	 la	red	de	Monte	Luz.
No	puedo	darte	datos	más	concretos,	lo	siento.

Por	favor,	cariño,	ten	muchísimo	cuidado.	Te	queremos.
Sol

Desde	la	misma	favela…
¿Qué	tenía	que	ver	Adam	con	Monte	Luz?
¡La	ONG	Bienvenidos!
Miró	el	reloj.
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Faltaban	diecinueve	minutos	para	las	diez.
No,	no,	no.	¡Detente!	Ahora	que	estoy	tan	cerca	necesito	más	tiempo…
Pulsó	 el	 botón	 de	 rellamada	 y	 transmitió	 a	 toda	 velocidad	 sus	 conclusiones	 al

investigador.
—De	acuerdo	—resolvió	Baptista—.	Acepto	el	trato	y	cumplo	mi	parte.	—Apartó

el	teléfono	de	la	boca—.	¡Agente	Wagner!	¡Wagner,	joder,	asoma	la	cabeza!	¿Dónde
estabas?	 Conecta	 con	 la	 unidad	 pacificadora	 de	Monte	 Luz	 y	 que	 a	 la	 voz	 de	 ya
envíen	 un	 escuadrón	 a	 esta	 dirección	 con	 todo	 el	 equipo	 de	 asalto,	 incluida	 la
tanqueta.	—Debió	de	pasarle	el	papel	en	el	que	había	tomado	nota—.	Que	activen	el
protocolo	 de	 liberación	 de	 rehenes.	 Diles	 que	 les	 llamo	 en	 un	minuto	 por	 la	 línea
cerrada	para	instrucciones.	—Volvió	a	dirigirse	a	Mika—.	Y	tú	ya	estás	viniendo	aquí
de	inmediato.	Tenemos	que	hablar	largo	y	tendido.

—No	puedo	ir.
—Se	acabaron	los	jueguecitos,	garota.	He	dicho	de	inmediato.
—Estoy	en	Brasilia.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	No	me	habrás	preparado	alguna	encerrona	en	esa

favela	del	demonio…
—No,	no,	se	lo	juro.	He	viajado	toda	la	noche	en	una	furgoneta	desde…
—Déjate	 de	 rollos	 y	 suelta	 de	 una	 vez	 por	 esa	 boca.	 ¿Quién	 es	 mi	 hombre?

¿Quién	es	el	jodido	asesino	del	Génesis	y	dónde	puedo	encontrarlo?
Justo	entonces,	la	pantalla	del	móvil	se	tiñó	de	negro.
Mika	 lo	 observó	 con	 horror	 y	 soltó	 un	 alarido.	Después	 gritó	 como	 si	Baptista

pudiera	oírle.
—¡Le	estoy	diciendo	 la	verdad!	 ¡No	es	ninguna	encerrona!	 ¡Soy	yo	 la	que	está

encerrada!
No	servía	de	nada.	Se	había	apagado.
Sin	previo	aviso,	como	la	vida	de	un	anciano.
Simplemente,	la	línea	roja	de	la	batería	había	dejado	de	latir.
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rrojó	 el	 móvil	 contra	 la	 pared.	 Los	 pedazos	 se	 esparcieron	 por	 el	 suelo.	 Lo
había	tenido	tan	cerca…	Baptista	pensaría	que	había	colgado	deliberadamente

y	daría	marcha	atrás	al	dispositivo	policial.
Su	padre	iba	a	morir.
Permaneció	un	 rato	de	pie	 con	 la	 cabeza	 caída.	Los	 tabiques	del	 almacén	 se	 le

echaban	encima	como	los	émbolos	de	una	prensa.	Maldito	Adam,	¿a	qué	pozo	me	has
conducido	con	tus	citas	de	Abraham	y	de	Sodoma	y	Gomorra?

De	Abraham…
¿Y	si	la	amenaza	a	su	padre	fuera	sólo	una	prueba	de	fidelidad?,	se	preguntó	con

un	repunte	de	energía.	El	patriarca	bíblico	estuvo	a	punto	de	entregar	 la	vida	de	su
hijo	Isaac	como	ofrenda.	El	propio	Dios	le	ordenó	que	lo	hiciera,	pero	en	el	último
momento	le	pidió	que	detuviese	el	sacrificio,	que	le	bastaba	con	haber	comprobado
su	nivel	de	compromiso.

¿Sería	 el	 dios	Adam	Green	 tan	magnánimo	 como	 para	 perdonarle?	Al	 instante
decidió	que	no.	Es	más,	comenzaba	a	dudar	que	fuese	a	cumplir	su	palabra.	Cuando
comprobase	 que	 Mika	 no	 había	 emitido	 la	 señal	 acústica,	 no	 se	 conformaría	 con
sacrificar	a	Saúl.	Quería	acabar	sí	o	sí	con	esa	cúpula	de	billonarios	para	generar	su
revolución	global.	Caería	en	la	tentación	y	él	mismo	emitiría	el	tam-tam	para	inocular
la	batracotoxina.

El	panorama	no	podía	ser	peor.
Su	padre	no	sólo	iba	a	morir.
Iba	a	morir	en	vano.
Lo	único	que	podía	hacer	era	sentarse	en	el	suelo	y	esperar	los	trescientos	gritos

de	dolor.	¿Acaso	estaba	en	su	mano	hacer	algo	para	salvarlos?
Sí.
Podía	matar	a	Adam	antes	de	que	pulsase	el	botón.
Matar	a	Adam…
Si	 hubiera	 tenido	 el	 móvil	 habría	 podido	 emitir	 la	 señal	 acústica	 antes	 de	 que

empezase	la	convención,	y	dado	que	Adam	era	el	único	que	por	el	momento	llevaba
puesto	el	auricular	habría	sido	el	único	en	morir.	Pero	sin	móvil	no	podía	acceder	a
internet.	Sin	internet	no	podía	conectarse	al	canal	de	Skype	por	el	que	iba	a	emitirse
la	 traducción	 simultánea.	 Sin	 conectarse	 no	 podía	 enviar	 la	 señal	 del	 tam-tam	 y
detonar	el	depósito	de	batracotoxina.

Mamá	Santa,	son	demasiados	escalones…
Un	millón	de	escalones	empinados.
Quieta	como	estaba,	con	la	boca	temblorosa	y	los	ojos	cerrados,	revivió	el	que	fue

su	último	combate	con	la	federación	de	kárate.	Le	abordaron	proscritas	imágenes	de

www.lectulandia.com	-	Página	275



aquella	 tarde,	 tres	 meses	 antes	 de	 su	 viaje,	 en	 la	 que	 perdió	 por	 tercera	 vez	 el
campeonato	 europeo.	 Fue	 así,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Lo	 perdió.	 Ella	 misma.	 Tenía	 el
tobillo	 tocado	 por	 la	 torcedura	 y,	 en	 lugar	 de	 ir	 a	 por	 todas	 (en	 el	 pasado	 había
competido	mil	veces	con	lesiones	parecidas),	dio	media	vuelta	y	regresó	al	banquillo
cojeando	como	si	la	pierna	le	midiese	diez	centímetros	menos.	Había	caído	antes	de
comenzar.	 Le	 había	 vencido	 el	 miedo	 a	 perder.	 Desde	 que	 terminó	 la	 universidad
venía	sufriendo	el	destructivo	fracaso	laboral	y	no	quería	acumular	más	derrotas	de
otro	tipo.	Tal	vez	fuera	el	mismo	motivo	por	el	que	nunca	se	había	atrevido	a	mirar	a
su	amigo	Purone	como	le	pedía	aquella	pulsión	interior	que	durante	mucho	tiempo	se
había	empeñado	en	sofocar.

Abrió	 los	 ojos.	 Contempló	 el	 mudo	 almacén,	 un	 nuevo	 tatami.	 Miró	 el	 reloj.
Faltaban	 catorce	 minutos	 para	 las	 diez.	 ¿Acaso	 iba	 a	 quedarse	 allí	 parada,
emborrachándose	de	viejas	derrotas?	Tal	vez	fuera	un	buen	modo	de	autoinfligirse	un
castigo	 por	 sus	 erráticos	 pasos	 dados	 desde	 su	 llegada	 a	 Brasil.	 Cada	 bochornoso
recuerdo,	un	penitente	 flagelo,	 una	vuelta	de	 tuerca	 a	 la	 argolla	que	 aprisionaba	 su
garganta.	 Tal	 vez	 lo	 fuera.	 Pero	 no	 era	 así	 como	 su	 padre	 le	 había	 enseñado	 a
enfrentarse	al	mundo.

Papá…
No	había	podido	salvarle,	pero	aún	podía	honrarle.
Es	lo	menos	que	merecía	su	samurái.
Aún	quedan	unos	minutos.	Voy	a	llegar	hasta	ti,	Adam	Green.	Te	mataré	y	pararé

esta	locura.
Repasó	cada	centímetro	cuadrado	a	su	alrededor.	La	puerta	metálica	era	imposible

de	forzar,	al	igual	que	la	plataforma	del	elevador	que	obturaba	el	hueco	que	unía	el
almacén	con	el	piso	superior.	Pero	estaba	en	un	museo,	no	en	una	cárcel.	Tenía	que
haber	 alguna	otra	 forma	de	 salir	 de	 allí	 y	 llegar	 a	 la	 sala	 en	 la	que	 se	 celebraba	 la
convención.

Tratándose	 de	 un	 almacén,	 pensó	 que	 quizá	 hubiera	 un	 acceso	 al	 patinillo	 de
registro	de	 instalaciones,	uno	de	esos	conductos	que	 incluso	disponen	de	asideros	a
modo	 de	 escala	 como	 los	 submarinos,	 por	 los	 que	 se	 introduce	 el	 personal	 de
mantenimiento	 para	 recorrer	 las	 entrañas	 de	 los	 grandes	 edificios.	 Recorrió	 las
paredes	buscando	alguna	portezuela	disimulada,	pero	comprobó	con	desilusión	que
no	iba	a	tener	tanta	suerte.	También	se	asomó	entre	las	baldas	de	la	gran	estantería,
con	el	mismo	 resultado.	Siguió	dándole	vueltas	 a	 la	 cabeza	hasta	que	 se	 le	ocurrió
que	aquella	construcción	en	forma	de	media	naranja	no	tenía	ventilación	natural,	por
lo	que	debía	disponer	sí	o	sí	de	una	red	de	renovación	de	aire.	¿Dónde?	Lo	normal
sería	entre	el	forjado	y	los	falsos	techos.

Cogió	 la	banqueta	y	se	asomó	entre	 los	anaqueles	más	altos.	No	 le	costó	ver	 la
tapa	de	rejilla.

—¡Sí!
Saltó	al	suelo	e	hizo	un	intento	baldío	de	apartar	aquel	mueble	enorme.	Pesaba	un
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quintal,	por	 la	estructura	de	madera	y	metal	y,	más	aún,	por	la	cantidad	de	material
que	acumulaba.	Sin	perder	un	instante	fue	cogiendo	una	por	una	las	cajas	de	plástico
transparente	repletas	de	herramientas	y	las	apiló	a	un	par	de	metros	de	la	estantería.
Cuando	aún	quedaba	media	docena	por	bajar,	volvió	a	 tirar	ansiosa	de	un	extremo.
Esta	 vez	 logró	 apartarla	 de	 la	 pared	 lo	 suficiente	 como	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 el
respiradero.

Acercó	 la	 banqueta	 y,	 de	 puntillas,	 pegó	 los	 ojos	 a	 la	 rejilla.	 El	 interior	 estaba
oscuro,	pero	distinguía	un	conducto	metálico	por	el	que,	apretándose,	podía	caber	una
persona	de	su	 tamaño.	Se	hizo	con	un	destornillador	y	soltó	 la	 tapa.	Le	golpeó	una
bocanada	de	aire	viciado.	Introdujo	la	cabeza	y	le	envolvió	una	mareante	resonancia.
Su	sola	respiración	producía	eco.

El	 mero	 hecho	 de	 pensar	 en	 meterse	 por	 ahí	 le	 causaba	 una	 angustiosa
claustrofobia.	 ¿Qué	 haría	 al	 llegar	 al	 primer	 recodo?	 Quizá	 pudiera	 salvarlo	 y
continuar	avanzando	en	la	nueva	dirección	que	tomase	el	conducto,	pero	¿y	si	daba
con	un	ramal	demasiado	estrecho	que	le	obligase	a	volver	sobre	sus	pasos?	Tumbada
hacia	delante	le	resultaría	muy	complicado	ir	marcha	atrás.	Se	le	ponían	los	pelos	de
punta.	Se	volvió.	Vio	la	puerta	sin	manilla.	El	elevador	anclado	en	el	piso	superior.
Los	pedazos	del	móvil	esparcidos	por	el	suelo.	Lanzó	otra	mirada	al	reloj.

Las	diez	menos	diez.
Que	sea	lo	que	Dios	quiera.
Trepó	 por	 la	 estantería	 para	 llegar	 al	 hueco.	 Cuando	 se	 arqueó	 para	 meter	 el

tronco	 sintió	 un	 pinchazo	 en	 la	 espalda.	 Estaba	 en	 plena	 forma,	 pero	 no	 por	 ello
dejaban	de	pasarle	factura	los	golpes	que	le	habían	propinado	los	gorilas	de	seguridad
y,	un	día	antes,	la	alcaidesa	Jaira	Guimarães	en	el	siniestro	motel	de	Foz	de	Iguazú.	El
pensar	 en	 ella	 le	 dio	 el	 empujón	 que	 necesitaba	 para	 terminar	 de	 introducirse	 en
aquella	catacumba	de	acero	inoxidable.

Avanzó	 centímetro	 a	 centímetro	 por	 la	 negrura	 total.	 Intentaba	 convencerse	 de
que	no	necesitaba	mirar,	de	que	le	valía	el	tacto	para	superar	aquella	prueba,	pero	no
lograba	 engañar	 a	 su	 cerebro.	 Era	 como	 avanzar	 por	 el	 interior	 de	 un	 féretro	 sin
principio	ni	final.	Además,	el	sentido	del	tacto	tenía	sus	handicaps.	Rogaba	para	no
cruzarse	con	una	rata.	No	quería	ni	imaginar	lo	que	sería,	en	plena	oscuridad,	sentir
en	 la	 cara	un	 cuerpo	peludo.	Oía	 crujidos	y	 chasquidos,	 pero	no	 eran	 animales.	Se
debían	a	algo	mucho	más	preocupante.	Los	anclajes	que	soportaban	el	conducto	no
estaban	preparados	para	tanto	peso.

Pasó	unos	 segundos	de	pánico	 al	 darse	 cuenta	de	que	 el	 sistema	de	ventilación
impulsaría	 en	 cualquier	 momento	 su	 ración	 periódica	 de	 aire	 renovado.	 Para
climatizar	 todo	 el	 museo	 debía	 de	 haber	 macrobombas	 cuya	 brutal	 corriente	 le
abrasaría	la	cara.	¿O	se	la	congelaría?	No	podía	pensar	con	lucidez.	Su	mente	estaba
colapsada	por	un	debate	constante	entre	continuar	o	dar	marcha	atrás	—algo	que	cada
vez	se	antojaba	más	difícil—.	Estaba	a	punto	de	abandonar	cuando	tocó	con	la	punta
de	los	dedos	el	final	de	tramo	del	conducto.
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Palpó	a	un	lado	y	otro.	Era	un	recodo	en	el	que	confluía	más	de	un	ramal.	Decidió
tomar	la	dirección	ascendente	confiando	alcanzar	la	altura	del	techo	del	auditorio.	Se
contorsionó	 como	 una	 artista	 circense	 —benditos	 años	 de	 estiramientos	 en	 el
gimnasio—	e	 inició	 la	 subida	haciendo	presión	con	 las	manos	 en	 los	 laterales	para
ayudarse.	Intentaba	mantener	la	mente	en	blanco	para	no	sucumbir	ante	el	pavor	que
poco	a	poco	infectaba	sus	defensas.	Piensa	sólo	en	avanzar,	decía	para	sí,	pero	a	cada
momento	sufría	el	abordaje	de	espantosas	imágenes	de	emparedamientos	y	enterrados
vivos.

La	 chapa	 era	 resbaladiza	 y	 algunas	 juntas	 mal	 acabadas	 sobresalían	 como
cuchillas.	Cuando	tocó	con	la	cabeza	en	el	final	del	conducto	de	subida,	se	asustó	y
no	pudo	evitar	deslizarse	un	metro	hacia	abajo.	Al	presionar	con	fuerza	con	las	manos
para	 frenar	 se	 hizo	 un	 corte	 profundo	 en	 la	 palma	 derecha.	 La	 acercó	 a	 la	 boca	 y
sorbió	la	sangre	para	evitar	resbalarse,	pero	no	dejaba	de	fluir.

Trató	 de	 respirar	 hondo,	 pero	 sufría	 ya	 las	 convulsiones	 que	 preconizaban	 un
severo	ataque	de	nervios.	El	corazón	le	palpitaba	a	mil	por	hora.	Consiguió	alcanzar
de	 nuevo	 el	 extremo	 donde	 finalizaba	 el	 conducto	 y	 se	 contorsionó	 aún	más	 hasta
lograr	 colocarse	 en	 horizontal.	 Aquel	 ramal	 era	 mucho	 más	 estrecho,	 y	 más
quejumbrosos	sus	anclajes.	Tenía	miedo	de	que	se	quebrasen	y	se	derrumbase	todo	el
conducto	encima	de…

No	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba.
Se	 arrepintió	 de	 su	 absurda	 ocurrencia.	 Jamás	 llegaría	 hasta	 Adam	 a	 tiempo.

Tampoco	 había	 forma	 humana	 de	 impedir	 que	 los	 trescientos	 se	 colocasen	 el
auricular.	Se	le	ocurrió	activar	la	alarma	antiincendios	y	disolver	la	convención	por	la
tremenda,	pero	¿cómo	iba	a	provocar	fuego	en	un	cajón	de	metal,	aunque	fuera	una
simple	llama?

Más	frecuencia	en	los	latidos.	Comenzó	a	faltarle	el	aire.	Pero	siguió	avanzando,
contrayéndose	y	estirándose	como	una	oruga.

Ya	se	te	ocurrirá	algo,	repetía.
Avanza,	avanza.
¿Hasta	cuándo?
Aquel	 tramo	no	acababa	nunca.	Era	 imposible	calcular	dónde	se	encontraba.	La

mano	no	dejaba	de	sangrar.	Hacía	tiempo	que	había	cruzado	el	punto	de	no	retorno	y
no	era	capaz	de	continuar.	Estaba	encajonada.	La	sensación	de	ahogo	se	multiplicó.
Abrió	la	boca	de	par	en	par,	pero	no	podía	respirar.	Como	si	hubiese	consumido	todo
el	oxígeno.

Se	detuvo.
Ya	debían	de	ser	más	de	las	diez.
¿Para	qué	seguir	engañándose?
También	ella	iba	a	morir.
Cuando	 tomó	 conciencia,	 dejó	 de	 estar	 asustada.	 Le	 embargó	 una	 extraña

serenidad.
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Apoyó	la	cabeza	en	la	chapa	fría	y…
Se	puso	a	cantar.
Lo	hizo	con	entonación	infantil.	O	más	bien	del	modo	en	que	ella	cantaría	a	un

niño	 si	 tuviera	 que	 consolarlo.	 Era	 una	 disociación	 extraña,	 pero	 le	 hacía	 sentirse
tranquila.

La	tierra	desnuda	y	fría
se	vistió	con	árboles	gigantes.
Entre	las	ramas	el	viento	silbaba.
Shhh…	Shhh…	Shhh…

Era	 la	 vieja	 canción	 indígena	 que	 había	 escuchado	 a	Adam	 en	 la	 pousada	 de	 São
Sebastião.	La	que,	 según	 le	había	 contado,	 canturreaban	 en	 las	noches	de	 tormenta
para	 que	 los	 niños	 conciliasen	 el	 sueño.	 ¿Por	 qué	 le	 venía	 a	 la	 cabeza?	 Tal	 vez
sirviera	 también	para	 conciliar	 el	 sueño	último,	 el	 sueño	definitivo.	El	 caso	 es	 que
siguió	entonándola,	repitiendo	las	estrofas	y	también	aquel	silbido	del	viento	entre	los
árboles:

Shhh…	Shhh…	Shhh…

En	un	momento	dado,	oyó	una	voz.
Calló.	¿Deliraba?
De	nuevo	la	oyó.	No	había	duda.	Llegaba	a	ella	a	través	del	negro	conducto.
Trató	de	adivinar	su	procedencia,	pero	la	voz	se	detuvo.
Mika	permaneció	alerta	unos	segundos.	Nada.	Y	retomó	el	canto:

La	tierra	desnuda	y	fría

La	voz	regresó.
¡Sí,	alguien	la	oía	y	respondía!
Agudizó	 sus	 oídos	 al	 máximo,	 auscultando	 el	 aire	 viciado.	 Aun	 cuando	 las

palabras	le	llegaban	amortiguadas,	distinguió	un	acento	nativo.	Tenía	que	tratarse	del
indígena.	¿Había	empezado	ya	su	mensaje	de	bienvenida?	Los	trescientos	debían	de
seguir	sanos	y	salvos	ya	que,	de	ser	así,	reinaría	un	revuelo	enorme.	Muy	al	contrario,
sólo	se	oía	aquella	voz	cada	vez	más	cargada	de	inquietud.

Intervino	otra	persona	cuyo	 tono	grave	Mika	no	 tardó	en	 reconocer.	Era	Adam.
Estaba	 inmerso	 con	 su	 amigo	 Camaleón	 en	 una	 agitada	 conversación	 que	 llegaba
hasta	ella	envuelta	en	una	manta,	pero	de	la	que	cada	vez	cazaba	más	frases.

El	 indígena,	 que	 abandonaba	 su	 dialecto	 selvático	 y	 le	 hablaba	 en	 portugués,
decía	 que	 quería	marcharse	 de	 allí.	Que	 no	 quería	 estar	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 sus
ancestros	 cantaban	 desde	 el	 techo	 las	 viejas	 trovas	 de	 su	 pueblo.	 Que	 tenía	 que
tratarse	de	algún	tipo	de	maldición	o	de	advertencia.

Así	que	era	eso.	No	sólo	la	habían	oído.
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Habían	reconocido	la	canción.
El	conducto	ha	hecho	de	caja	de	resonancia…
Se	 añadió	 una	 tercera	 voz.	 Era	 Gabriel	 Collor,	 quien	 les	 acompañaría	 en	 el

estrado.	Adam	se	excusaba	con	él.	Exhortaba	a	los	invitados	a	que	se	colocasen	los
auriculares	 para	 escuchar	 la	 traducción	 simultánea	mientras	 pedía	 al	 nativo	 que	 se
tranquilizase	y	comenzase	ya	su	 intervención.	No	dejaba	de	repetir	que	 todo	estaba
controlado.	Que	 el	 canto	 debía	 de	 provenir	 de	 algún	 trabajador	 del	museo,	 alguien
que	 estuviera	 haciendo	 tareas	 de	 reparación	 de	 las	 modernas	 instalaciones	 del
edificio.

Mika	abría	los	ojos	de	par	en	par	en	la	oscuridad,	como	si	así	pudiera	oír	mejor.
Seguían	llegándole	las	frases	en	el	interior	de	una	burbuja	de	gelatina,	pero	ya	apenas
se	le	escapaba	nada.

Adam	repitió	a	los	invitados	que	se	pusieran	cuanto	antes	los	auriculares	para	dar
comienzo	al	evento.	No	pensaba	en	otra	cosa.	Mika	detectó	una	repentina	urgencia	en
su	voz,	 incluso	un	toque	de	desesperación.	Imaginó	a	todos	los	asistentes	perplejos,
pero	sin	dejar	de	seguir	las	instrucciones	del	organizador	para	no	romper	el	protocolo.
Aunque	 muchos	 habrían	 activado	 el	 sexto	 sentido	 que	 avisa	 de	 las	 calamidades,
ninguno	querría	ser	el	primero	en	montar	el	numerito,	ni	podían	adivinar	que	llevaban
la	verdadera	amenaza	encajada	en	sus	orejas.

Entonces	se	le	ocurrió.
Si	 el	 conducto	 metálico	 había	 amplificado	 su	 voz	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el

indígena	reconociese	la	nana,	¿qué	ocurriría	si	cambiase	el	canto	por…?
Se	retorció	como	pudo	para	alcanzar	con	la	mano	el	collar	con	el	amuleto	que	le

había	dado	Mamá	Santa.	Se	lo	quitó	y	palpó	el	fetiche	de	hierro	con	forma	de	cuerno.
Con	forma	de	punzón.
Mi	 querida	 sacerdotisa,	 ya	 dijiste	 que	 tu	 amuleto	 me	 sería	 de	 ayuda	 tarde	 o

temprano,	aunque	seguro	que	pensabas	en	otra	cosa…
Lo	 agarró	 con	 el	 puño	 izquierdo	 —la	 otra	 mano	 no	 dejaba	 de	 sangrar—	 y

comenzó	a	arañar	la	chapa	metálica	del	conducto,	apretando	con	todas	sus	fuerzas.	El
roce	producía	un	chirrido	espeluznante.	Si	a	ella	misma	le	rechinaban	los	dientes	y	se
estremecía	 y	 contraía	 como	 una	 epiléptica,	 aplastándose	 contra	 la	 chapa	 hasta
abombarla,	 no	 quería	 imaginar	 lo	 que	 estarían	 sufriendo	 los	 que	 estuvieran	 en	 el
auditorio	 bajo	 el	 efecto	 amplificado.	 Por	 eso	 mismo	 siguió	 raspando	 milímetro	 a
milímetro	con	el	amuleto	punzón,	dejando	surcos	en	el	acero	inoxidable	que	vibraba
produciendo	aquella	dentera	atroz.

El	brazo	iba	a	estallarle	de	la	tensión.	Rompió	a	reír	y	a	llorar	mientras	notaba	que
abajo	 aumentaba	 el	 revuelo,	 los	 pasos,	 el	 trajín	 entre	 los	 asientos	 y	 las	 primeras
increpaciones.	Bastó	con	que	uno	de	los	billonarios	se	levantase	para	que	los	demás
le	siguieran.	No	era	ni	por	aquel	canto	de	sortilegio	llegado	de	otra	dimensión,	ni	por
la	discusión	de	sus	anfitriones	o	por	el	chirrido	insoportable	que	no	cesaba.	Era	por
todo	al	mismo	tiempo,	agitado	en	un	explosivo	cóctel	de	alarma.	Algo	no	marchaba
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bien.	No	marchaba	nada	bien.	Había	 sido	un	error	 acudir	 allí	 y	debían	desaparecer
cuanto	antes.

En	 medio	 minuto	 todos	 habían	 abandonado	 sus	 asientos	 y	 se	 abrían	 paso	 sin
ninguna	ceremonia.	Arrancaban	los	auriculares	de	sus	orejas	y	los	arrojaban	al	suelo.
Los	de	atrás	pisaban	los	que	tiraban	los	de	delante,	moteando	el	suelo	de	diminutos
charcos	de	batracotoxina.

—¡Pónganselos	 y	 dejen	 que	 les	 explique!	 —gritaba	 Adam,	 y	 los	 demás	 le
miraban	perplejos	 sin	 saber	el	porqué	de	su	empeño	mientras	 salían	en	desbandada
hacia	los	coches.

Cuando	Mika	notó	que	el	 rumor	 se	había	desvanecido,	dejó	de	arañar	 el	metal.
Aguantó	la	respiración	para	escuchar	mejor.

Llegó	un	momento	en	el	que	no	se	oía	nada.
Se	arrastró	hacia	delante	—un	último	y	sobrehumano	esfuerzo—	hasta	que	llegó,

por	 fin,	 a	 una	 rejilla	 de	 ventilación.	 Estaba	 abierta	 en	 la	 base	 del	 conducto,
coincidiendo	con	un	hueco	en	el	falso	techo	del	auditorio.

Miró	abajo.
Allí	estaba	Adam.	Solo.	De	pie,	apoyado	en	el	estrado,	levantando	la	vista	hacia

la	salida	de	aire.
Mika	se	fijó	en	las	líneas	de	su	cara.	Las	ojeras	por	primera	vez	marcadas.
Permanecieron	 en	 silencio,	 contemplándose	 a	 través	 de	 la	 rejilla	 como	 si	 se

tratase	de	un	confesionario.	Un	silencio	lleno	de	palabras,	de	preguntas	y	respuestas
sobre	cómo	serían	algunas	cosas	y	por	qué	otras	no	podían	ser,	un	silencio	lleno	de
tiempo	y	de	 espacio,	 ésos	 que	dicen	 infinitos	 y	 que	 sin	 embargo	 caben	 en	 el	 puño
apretado	de	un	adolescente	encaramado	a	un	árbol	sagrado.

Adam	dejó	caer	la	mirada.	Triste	como	una	galaxia	que	brilla	a	millones	de	años
luz,	donde	nadie	puede	verla.

Mika	 oyó	 un	 chasquido.	 El	 conducto	 en	 el	 que	 estaba	 introducida	 se	 agitó.	 El
corazón	le	dio	un	vuelco.

Al	momento	otro.	Esta	vez	parecía	haberse	desprendido	alguna	pieza.	Se	apretó
de	 forma	 instintiva	 contra	 los	 laterales.	 Una	 nueva	 sacudida.	 Ruido	 de	 tornillos,
quejidos	metálicos	que	sonaban	a	bodega	de	barco.

Tras	un	engañoso	respiro,	se	terminaron	de	romper	los	anclajes	y	el	conducto	se
vino	abajo	atravesando	el	falso	techo.	Las	placas	de	yeso	se	hicieron	añicos	contra	el
suelo	 del	 auditorio.	 Mika	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 desde	 el	 aire	 cómo	 se	 estaba
precipitando	 contra	 la	 primera	 fila	 de	 asientos.	 Intentó	 arquear	 la	 espalda,	 pero	 no
consiguió	 apartarse	 lo	 suficiente.	 Se	 golpeó	 en	 la	 cadera	 con	 un	 apoyabrazos	 y,
volteado	 su	 cuerpo	 como	un	 fardo	 entre	 la	 lluvia	de	planchas	metálicas,	 estrelló	 la
cabeza	contra	la	tarima.

Cuando	despertó,	la	estaban	subiendo	a	una	camilla.

www.lectulandia.com	-	Página	281



Había	 mucha	 gente	 alrededor,	 pero	 nadie	 relacionado	 con	 la	 convención.	 Ni
Adam,	ni	Gabriel	Collor,	ni	el	nativo,	ni	los	invitados.	Nadie.	Sólo	los	enfermeros,	el
responsable	 del	 museo	 y	 dos	 agentes	 de	 policía	 que	 analizaban	 los	 cascotes	 y	 las
piezas	desprendidas	del	sistema	de	ventilación.

Cuando	vieron	que	Mika	abría	los	ojos,	se	lanzaron	a	por	ella.
—¿Puedo	hacer	una	llamada?	—fue	lo	primero	que	dijo.	Le	dolía	todo	el	cuerpo.

Debía	de	tener	rotos	algunos	huesos.
—Antes	tendrá	que	contestarnos	a	un	par	de	preguntas	—dispuso	rotundo	uno	de

los	policías.
—Por	 favor,	 necesito	 hablar	 con	 el	 investigador	 Baptista,	 del	 Grupo	 de

Operaciones	Especiales	de	São	Paulo.
Los	presentes	intercambiaron	un	gesto	de	extrañeza.
—¿Con	el	GOE,	dice?
—Él	se	lo	explicará	todo.
El	policía	encogió	los	hombros	y	el	responsable	del	museo	accedió	a	pasarle	su

teléfono.
Mika	marcó	el	número.	Soportó	los	tonos	de	llamada	con	expresión	plana.
—Al	habla	Baptista.
—Hola,	investigador.
Durante	unos	segundos	ninguno	dijo	nada.
—Tú	otra	vez.
—Todo	ha	terminado.
Él	carraspeó.
—¿Todo	ha	terminado…	bien	o	mal?
¿Cuál	era	la	respuesta	correcta?
—Y	usted	y	sus	chicos,	¿llegaron	a…?
Mika	no	se	atrevía	a	formular	la	pregunta.
Sonaron	algunos	ruidos.	Baptista	debía	de	estar	pasando	el	teléfono	a	alguien.
—Hola,	hija	—se	emocionó	Saúl	al	otro	lado.
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¿descanso?
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1

l	 olor	 a	 sopa	 se	 apoderó	 de	 la	 planta	 tercera	 del	 Hospital	 de	 Clínicas.	 Los
carritos	 danzaban	 por	 las	 habitaciones	 de	 forma	 sincronizada,	 como	 en	 un

musical.	Purone	estaba	sentado	en	la	cama	con	un	cuaderno.	Bocetaba	la	portada	del
nuevo	 disco	 de	 Santana,	 un	 encargo	 de	 la	 compañía	 Sony	 Music	 para	 la	 que	 ya
habían	diseñado	otras	carátulas.

—No	 veo	 el	 momento	 de	 comerme	 un	 cocido	—bufó—.	 Frijoles,	 caparrones,
fabes,	alubias…	¿Por	qué	me	habéis	abandonado?

Mika,	acurrucada	en	un	sillón	junto	a	la	ventana,	le	habló	sin	levantar	la	vista	de
la	novela	que	estaba	leyendo.

—No	llores,	que	mañana	te	dan	el	alta.
—Pero	si	me	he	portado	como	un	santo.
Entonces	sí,	ella	cerró	el	libro	y	le	miró	con	dulzura.
—Anda,	enséñame	cómo	llevas	eso	que	no	me	fío.
Dio	la	vuelta	al	cuaderno	y	se	lo	mostró.	Parecía	mentira	que	un	puñado	de	líneas

transmitieran	tanta	vida.
—¿No	te	gusta?
—Bueno,	no	sé…
—Eres	cruel.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.	Eran	sus	cuatro	compañeros	de	Boa	Mistura.

Todos	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara,	dando	voces.
—¡Último	día!	—exclamó	Pahg.
—Se	te	acabó	el	chollo	—dijo	Derko,	chocando	su	mano.
De	pronto	la	habitación	estaba	repleta	de	camisetas	y	bermudas	y	brazos	y	piernas

que	se	movían	aquí	y	allá.
A	 pesar	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Monte	 Luz,	 se	 habían	 empeñado	 en	 culminar	 la

intervención	artística	que	interrumpió	la	reyerta.	La	favela	necesitaba	más	que	nunca
unas	pinceladas	de	color,	como	constató	el	júbilo	de	los	niños	y	no	tan	niños	que	se
volcaron	a	ayudarles	con	 las	brochas	para	 rematar	 la	 faena.	Había	 sido	complicado
conseguir	los	permisos	de	la	recién	asentada	policía	pacificadora,	pero	al	fin	estaban
pintadas	 las	 cinco	 calles	 con	 las	 palabras	 flotantes:	 «belleza»,	 «firmeza»,	 «amor»,
«dulzura»	y	«orgullo».

—¿Qué	tal	fue	la	fiesta	de	despedida?	—les	preguntó	Purone.
—Mucha	caipirinha	—contestó	rDick—.	Por	ahí	andaba	Mamá	Santa.
—Me	prometió	que	no	faltaría.
—No	veas	cómo	baila	—bromeó,	moviendo	las	caderas—.	Ha	dicho	que	antes	de

abandonar	São	Paulo	la	llames	para	despedirte.
—¿Y	tú	qué	tal?	—preguntó	Arkoh	a	Mika—.	¿Todavía	no	te	has	hartado	de	éste?
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—¿Estás	celoso?	—Rió—.	Creo	que	sí,	todos	lo	estáis.
—No	eres	mala	cuñada	—dijo	Pahg—.	Los	demás	tendremos	que	conformarnos

con	eso.
Ella	le	lanzó	un	beso	sonoro.
Los	cuatro	visitantes	se	congregaron	sobre	la	cama	de	Purone	para	mostrarle	fotos

de	la	obra	terminada.
En	 esa	 favela	 empezó	 todo,	 pensó	 Mika	 mientras	 los	 observaba,	 y	 también

terminó	 todo.	 Fue	 allí	 donde	 el	 investigador	 Baptista	 rescató	 a	 su	 padre.	 Jamás
olvidaría	lo	que	hizo	por	ellos…	y	lo	que	siguió	haciendo	después.	Cuando	Mika	le
narró	 su	 historia	 completa,	 incluido	 el	 crimen	 que	 cometió	 en	 el	motel	 de	 Foz	 de
Iguazú,	el	 investigador	no	quiso	presentar	cargos.	Sacó	del	expediente	 la	hoja	en	la
que	el	primer	día	escribió	«Big	Bang»	y,	mientras	 la	rompía	en	pedazos,	sentenció:
«El	 mundo	 sigue	 rodando,	 y	 seguramente	 rodará	 mejor	 sin	 esa	 mujer.	 Además,
garota,	el	 juicio	más	severo	es	el	que	nos	 infligimos	nosotros	mismos.	Ya	te	 tocará
pasar	lo	tuyo».	«No	le	estoy	pidiendo	que	me	exculpe»,	dijo	Mika	entonces.	«Por	eso
lo	 hago»,	 concluyó	 él,	 y	 se	 disculpó	 porque	 tenía	 que	 cambiarse	 para	 la	 final	 del
campeonato	interpolicial	de	fútbol.	«Mi	hijo	viene	a	verme»,	añadió	desde	la	puerta.

Mientras	recordaba	esta	escena	sonó	un	móvil.
—Es	el	mío	—dijo	Mika.
Se	levantó	a	buscarlo	entre	el	cactus,	el	 jersey	de	algodón,	el	bolso,	 los	libros	y

las	revistas	que	se	amontonaban	en	la	repisa	 interior	de	 la	ventana.	Sonrió	al	ver	el
número	del	investigador.

Mi	querido	Sherlock	Holmes	siempre	tan	intuitivo,	como	si	acabara	de	leerme	la
mente	desde	el	cuartel	del	GOE.

—Groar	—saludó	a	aquél.
—Hola,	leona.
—Justo	estaba	pensando	en	usted.
—Eso	se	lo	dirás	a	todos.
—Bueno,	a	todos	a	todos…
—¿Cómo	están	las	cosas	por	el	hospital?
—Muy	bien.	Mañana	le	dan	el	alta	a	Purone.
—Lo	celebro.	¿Y	tu	padre?
—Salió	 hacia	 Libia	 anteayer.	 Tenía	 ganas	 de	 volver	 a	 trabajar,	 aunque	 no	 lo

confesase.
—¿Y	tú?
—Dentro	de	unos	días	volaremos	a	España.	También	con	ganas	de	alejarnos,	para

qué	le	voy	a	mentir.	Han	sido	unas	semanas	complicadas.
—Hasta	entonces	anda	con	mil	ojos,	ya	sabes.
—Apenas	salgo	del	hospital.
—Mejor.	Con	la	presión	que	estamos	ejerciendo	en	la	favela,	el	Comando	Brasil

Poderoso	ha	 replegado	velas	en	 todos	 los	sentidos.	 Incluso	es	posible	que	se	hayan
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olvidado	de	ti,	pero	nunca	se	sabe.	Lo	cierto	es	que	me	quedaré	más	tranquilo	cuando
abandones	la	ciudad.

Durante	unos	segundos	ninguno	dijo	nada.
—Tengo	que	preguntártelo;	lo	entiendes,	¿verdad?
—Hágalo,	investigador.	Con	esa	entonación	de	CSI	que	usted	pone.
—¿Has	sabido	algo	de	Adam	Green?	¿Alguna	llamada	o	mensaje	desde	nuestra

última	conversación?
Cada	tres	días,	el	investigador	Baptista	telefoneaba	y	le	hacía	la	misma	pregunta.

No	 era	 por	 desconfianza,	 en	 absoluto	 presuponía	 que	 Mika	 quisiera	 ocultar
información.	 Lo	 hacía	 para	 protegerla.	 Temía	 que	 el	 huido	 propietario	 de	 Creatio
apareciera	de	nuevo	en	la	vida	de	su	pupila	y	que	ésta	volviese	a	caer	rendida	bajo	su
influjo.	 Mika	 era	 una	 mujer	 muy	 fuerte.	 Muchísimo.	 Pero	 de	 alguien	 que	 había
ideado	—y	casi	llevado	a	efecto—	un	plan	semejante	se	podía	esperar	cualquier	cosa.
Toda	la	policía	de	Brasil	y	los	servicios	internacionales	de	inteligencia	estaban	alerta
a	 cualquier	 señal,	 siguiendo	 sus	 (imperceptibles)	 huellas.	 Creatio	 había	 sido
desmantelada	 de	 un	 día	 para	 otro.	 Los	 trabajadores,	 despedidos	 con	 cuantiosas
indemnizaciones	por	un	despacho	de	abogados	designado	meses	antes	para	culminar
el	 proceso	 en	 veinticuatro	 horas.	 Para	 cuando	 llegó	 la	 policía	 tras	 lo	 ocurrido	 en
Brasilia,	 el	 palacete	 de	 las	 gárgolas	 estaba	 vacío.	 Sin	 ordenadores	 de	 última
generación,	 sin	 muebles	 renacentistas,	 sin	 folios	 clavados	 en	 las	 paredes	 con
inspiradores	mensajes.	El	sol	Adam	Green	que	iluminaba	aquella	galaxia	de	una	sola
estrella,	de	pronto	extinguido.	O,	más	bien,	oculto	tras	un	voluntario	eclipse.

—Lo	siento,	pero	no	tengo	noticias	de	él.
—Si	albergases	la	mínima	sospecha	de	que	está	cerca	me	llamarías,	¿verdad?
—¿Por	qué	cree	que	va	a	ponerse	en	contacto	conmigo?
—Las	preguntas	son	cosa	mía.	Tú	concéntrate	ahora	en	lo	más	importante,	que	es

cuidar	a	tu	chico.
—Le	veo	muy	sensible,	investigador.
—Será	una	reacción	a	dejar	de	fumar	—dijo	Baptista	antes	de	colgar.
Mika	permaneció	un	rato	con	la	mirada	perdida	en	el	exterior.	Contemplando	el

mundo	 desde	 su	 lado	 de	 la	 ventana	 hermética.	 Árboles	 anclados	 en	 pequeños
parterres,	 vehículos	 echando	 humo	 en	 los	 atascos,	 farolas	 que	 se	 encendían	 por	 la
noche	y	se	apagaban	por	 la	mañana	siguiendo	un	patrón,	un	día	 tras	otro	el	mismo
patrón.	Personas	que	vagaban	en	silencio.	En	silencio…	Tenía	la	sensación	de	que	así
había	contemplado	siempre	al	mundo,	protegida	por	un	cristal.	Más	que	nunca,	sentía
la	necesidad	de	romperlo	de	un	puñetazo.

No	 echaba	 de	menos	 a	 Adam.	 A	 su	 demencia,	 a	 su	 gélida	 crueldad,	 y	 mucho
menos	a	su	 ferocidad	de	última	hora.	Tampoco	añoraba	 los	pasajes	de	ardor	 (ahora
estaba	 con	 la	 persona	 a	 quien	verdaderamente	había	 amado	durante	 años).	Pero	no
podía	dejar	de	pensar	en	el	edificio	Copan,	en	el	helicóptero,	en	la	avioneta	sobre	las
cataratas,	momentos	vividos	siempre	por	encima	de	las	nubes,	vagando	ambos	de	la
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mano	 por	 su	 particular	 universo.	 Era	 raro.	 Como	 si	 alguna	 de	 las	 semillas	 que
cayeron	del	cielo	de	São	Sebastião	hubiese	germinado	en	su	conciencia.	Pensaba	en
cómo	ella	misma,	y	nadie	más,	había	desbaratado	su	plan	superior	—así	 le	gustaba
llamarlo	 a	Adam—,	 y	 aún	 sentía	 una	 punzada	 de	 culpa.	Contemplaba	 a	 través	 del
cristal	de	la	ventana	cómo	el	mundo	silencioso	seguía	rodando	(Baptista	tenía	razón)
mientras	el	efecto	llamada	se	multiplicaba	de	forma	exponencial.	Concentraciones	a
escala	 global,	 manifiestos,	 riadas	 de	 seguidores	 del	 profeta	 Green	 dispuestos	 a
exterminar	a	los	opresores	a	cambio	de	su	propia	vida.	¿Quería	eso	decir	que	había
algo	—un	ápice,	cuando	menos—	de	victoria	tras	el	incompleto	Nuevo	Génesis?

Incompleto…
—Voy	a	aprovechar	que	estáis	aquí	para	escaparme	un	rato	—anunció	al	resto.
Purone	advirtió	una	expresión	conocida	en	su	rostro.
—¿Todo	bien?
—Tengo	pendiente	un…	fleco.
Como	si	en	verdad	fueran	cinco	cabezas	y	un	solo	corazón,	el	grupo	de	artistas	la

miró	con	una	compartida	gravedad.
—No	os	preocupéis.	A	la	vuelta	os	lo	cuento.

Una	 hora	 después	 llegaba	 a	 la	 Galería	 del	 Rock.	 De	 nuevo	 estaba	 frente	 a	 sus
balconadas	 sinuosas,	 desde	 las	 que	 se	 precipitaban	 a	 la	 calle	 la	 mezcolanza	 de
músicas	y	el	zumbido	de	las	pistolas	de	tatuar.

El	día	que	salió	corriendo	de	aquel	 templo	siniestro	—después	de	que	el	cónsul
telefonease	para	informar	del	paradero	de	Purone—,	dejó	pendiente	una	visita.	Kurtz
el	 Loco,	 el	 fumado	 residente	 del	 lugar,	 había	 asegurado	 que	 un	 tal	Maikon	 era	 el
autor	del	tatuaje	que	lucía	el	sicario	que	le	robó	el	portátil.

A	Mika	le	seguía	obsesionando	aquel	dibujo.	Un	vulgar	rectángulo	con	un	ojo	en
el	interior.	¿Vulgar?

Se	zambulló	en	el	lento	caminar	de	las	tribus	urbanas.	Esquivó	chupas	de	cuero,
gorras	hip-hop	y	monopatines	y	enfiló	la	escalera	hasta	la	segunda	planta,	donde	se
ubicaba	el	estudio.

La	puerta	estaba	abierta.
Un	 hombre	 con	 barba,	 pelo	 largo	 recogido	 en	 una	 coleta	 y	 toda	 la	 epidermis

estampada	con	motivos	del	Japón	antiguo,	organizaba	los	botes	de	una	vitrina.	Era	él.
A	 su	 lado	 estaba	 su	 empleada,	 la	 asiática	 con	 rayas	 de	 cebra	 en	 los	 brazos	 que	 le
atendió	el	primer	día.	Mika	les	explicó	por	qué	estaba	allí	y	dibujó	el	 tatuaje	en	un
folio.

—Necesito	saber	de	dónde	proviene	el	símbolo.
Maikon	 se	 volvió	 hacia	 su	 empleada,	 que	 se	 retiró	 para	 seguir	 ordenando	 el

muestrario	de	tintas.
—Fue	hace	cosa	de	dos	años.	Un	hombre	trajo	una	fotografía	del	diseño	original.
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Era	un	tío	legal.	Hablamos	largo	y	tendido	de	arte	indígena.	Toda	mi	familia	procede
de	Manaos	y	siempre	me	ha	fascinado	el	 tema.	Antes	de	 irse	me	adelantó	una	gran
cantidad	 de	 dinero	 para	 que	 lo	 tatuase	 a	 todos	 aquéllos	 que	 vinieran	 de	 su	 parte.
Como	si	fuera	el	líder	de	una	secta,	ya	me	entiendes.	Aunque	su	aspecto	era	normal.
Un	tío	legal	—repitió.

—La	fotografía,	¿era	de	alguna	pared	con	pinturas	rupestres	o	algo	así?
—De	una	estatuilla.
Una	luz	momentánea.
—¿Cómo	era	esa…	estatuilla?
—Negra,	 muy	 oscura	 al	 menos,	 de	 unos	 veinte	 centímetros.	 Si	 afino	 tanto	 es

porque	en	la	foto	se	veía	la	estantería	donde	estaba	colocada,	delante	de	una	hilera	de
libros.	 Representaba	 una	 especie	 de	 sacerdote	 de	 alguna	 civilización	 ancestral	 que
sujetaba	una	tabla	con	caracteres	pictográficos.

Mika	sintió	un	calambre	en	el	brazo.	Una	réplica	del	que	recibió	cuando	intentó
coger	esa	misma	estatuilla	en	el	apartamento	de	Adam.	¡Había	tenido	la	respuesta	en
la	mano!	Desde	 que	 la	 vio	 por	 primera	 vez	 le	 llamó	 la	 atención,	 entre	 los	 objetos
exóticos	que	adornaban	su	 librería.	¿Cómo	no	se	había	dado	cuenta?	El	motivo	del
tatuaje	aparecía	en	la	tabla	que	sostenía	aquel	enigmático	clérigo.

Según	le	explicó	a	continuación	el	tatuador,	su	cliente	encontró	aquella	figura	en
el	foso	de	un	geoglifo	amazónico.

Geoglifo…	Mika	no	había	oído	esa	palabra.
—Yo	tampoco,	hasta	que	conocí	a	ese	tipo	—le	confesó	Maikon—.	Luego	entré

en	 internet	y	me	pareció	algo	alucinante.	Esas	estructuras	arqueológicas	han	estado
ocultas	durante	siglos	bajo	la	espesura	y	ahora,	por	la	maldita	deforestación,	pueden
verse	desde	un	avión	comercial.

—El	hombre	que	vino	a	verte…	¿Te	contó	dónde	está	exactamente	ese	lugar?

Cuatro	días	después,	Mika	y	Purone	remontaban	el	río	en	un	bote	de	sucupira	al	que
habían	 instalado	 un	 precario	 motor.	 Él	 aún	 llevaba	 unas	 cuantas	 pastillas	 encima,
además	de	la	venda	que	le	cubría	media	cara	para	proteger	del	sol	la	cicatriz,	pero	no
habría	dejado	de	ir	con	ella	por	nada	del	mundo.

Les	acompañaba	un	guía	nativo.	Sortearon	los	meandros	de	la	serpiente,	cruzaron
la	 gran	 laguna	 y	 tomaron	 el	 brazo	 que	 derivaba	 hacia	 el	 sur,	 corriente	 abajo	 entre
garzas,	caimanes	y	un	jaguar	que,	recostado	en	la	orilla,	lamía	con	fruición	a	su	cría.

—Ya	casi	estamos	—anunció	el	guía,	sumergiéndose	en	una	bóveda	de	ramas—.
¿Ven	aquella	sombra	al	fondo?	Es	la	Piedra	de	las	Almas.

Mika	 cogió	 a	 Purone	 de	 la	mano.	Un	 enorme	monolito	 en	 forma	de	menhir	 se
erguía	dándoles	la	bienvenida.

Saltaron	 a	 la	 orilla.	Mientras	 el	 nativo	 amarraba	 el	 bote,	 la	 pareja	 se	 introdujo
tierra	adentro.	Siguieron	una	suerte	de	conducción	que	se	apreciaba	bajo	la	hojarasca
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hasta	un	murete	de	metro	y	medio	de	altura.	Se	encaramaron	a	él	y	contemplaron	los
fosos	 que	 formaban	 la	 inmensa	 composición	 de	 círculos	 y	 rectángulos,	 conectados
entre	 sí	 por	 caminos	 y	 canales.	 Tal	 vez	 enclave	 religioso,	 tal	 vez	 fortaleza.	Oculta
durante	milenios.

La	boca	literalmente	abierta.	No	daban	crédito	a	lo	que	tenían	delante.
Purone	la	abrazó	con	fuerza.
Podría	estar	así	toda	mi	vida,	pensó	ella.
Cerró	los	ojos.
Lejanos	chillidos	de	mono	aullador.	Los	loros	batían	sus	alas	sin	moverse	de	las

ramas.	 Los	 líquenes	 ronroneaban	 y	 las	 enredaderas	 se	 estiraban	 para	 abrazarla
también.	Oyó	un	bisbiseo.	Hojas	movidas	por	el	viento	y	palabras	que	retumbaban	en
el	paraje	como	un	eco	eterno:

¿Quién	pobló	esta	tierra
antes	de	que	se	cubriera	de	selva?
de	selva…	de	selva…
¿Qué	clase	de	atlantes,
más	antiguos	que	los	árboles?
los	árboles…	los	árboles…
¿Qué	mal	hicisteis
para	merecer	el	castigo	del	olvido?
del	olvido…	del	olvido…

Se	volvió	hacia	la	Piedra	de	las	Almas	que	se	alzaba,	impasible,	en	la	ribera	del	río.
Contempló	desde	la	distancia	su	cara	trasera.	Había	pasado	algo	por	alto.

—¿Lo	ves	tú	también?
Volvieron	sobre	sus	pasos	hasta	la	base	del	monolito.
A	media	altura,	como	si	 se	 tratase	de	una	gran	pizarra,	alguien	había	escrito	un

texto	a	base	de	rayar	con	otra	piedra	más	clara.
—Esto	no	estaba	aquí	la	semana	pasada	—aseguró	el	guía,	acercándose	desde	la

orilla.
Mika	leyó	en	voz	alta:

Así	 quedaron	 concluidos	 el	 cielo,	 la	 tierra	 y	 el	 universo.	 Y	 habiendo
concluido	el	día	séptimo	la	obra	que	había	hecho,	descansó.	Génesis	2,	1-2.

Dio	una	vuelta	sobre	sí	misma.
¿Cuándo	has	venido,	Adam	Green?
¿Ayer?	¿Hace	una	hora?
También	sabías	que	fui	a	visitar	a	Maikon…
Podía	estar	en	cualquier	sitio,	 tal	vez	contemplándole	desde	la	copa	de	un	árbol

sagrado,	 mimetizado	 entre	 las	 hojas	 con	 su	 amigo	 Camaleón.	 Vigilando	 a	 su…
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heredera.	Cuidando	que	la	semilla	germinase	en	su	corazón	y	que	de	ella	surgiera	una
selva	entera	de	ramas	siempre	verdes	y	siempre	firmes,	éstas	sí,	inquebrantables.

Eso	es	lo	que	haces,	¿verdad,	Adam?	Velas	por	mí	para	que	no	me	despeñe	por
las	fisuras	que	se	abren	a	cada	paso	en	este	mundo	incierto…

Recordó	la	dirección	de	correo	que	Adam	utilizó	para	mandarle	el	mail	el	primer
día:	 lcmytepyafyh¿d?@gmail.com,	 compuesta	 por	 las	 iniciales	 de	 «luz»,	 «cielo»,
«mar	 y	 tierra»,	 «estrellas»,	 «peces	 y	 aves»	 y	 «fieras	 y	 hombres».	 Seis	 días	 de	 una
creación	siempre	incompleta,	ahora	lo	comprendía,	seguidos	de	un	interrogante	para
el	que	ya	tenía	respuesta.

Miró	a	Purone	a	los	ojos	y	dijo:
—Nosotros	no	vamos	a	descansar,	prométemelo.
—¿Descansar?	¡Hay	que	seguir	creando!
—Todavía	no	ha	llegado	el	día	séptimo.
La	besó.
La	piel	de	Mika	suave	y	caliente,	por	ese	ardor	que	le	subía	a	los	mofletes	cuando

estaba	emocionada.
—Podríamos	pintar	estas	estructuras	de	piedra	—propuso	ella	con	una	sonrisa	que

se	le	salía	de	la	cara—.	Devolverle	el	brillo	a	esta	civilización.
—¿Hablas	de	la	civilización	perdida	o	de	la	nuestra?
—¿Acaso	no	son	la	misma?
—Todas	lo	son.
—Entonces	 ¿te	 animas	 a	 coger	 los	 aerosoles	 y	 las	 brochas?	 Estos	 círculos	 y

rectángulos	merecen	verse	desde	la	luna.
—Ya	lo	visualizo:	pintura	plateada	brillando	en	plena	selva	en	mitad	de	la	noche,

como	si	de	nuevo	se	hiciera	la	luz.
—La	luz…
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Nota	del	autor

Casi	todos	los	escenarios	de	esta	novela	son	un	retrato	del	Brasil	real.	En	mi	página
web	 www.andrespascual.com	 podéis	 visitar	 las	 galerías	 de	 fotos	 de	 los	 viajes	 de
documentación	que	realicé:	a	las	selvas	de	Manaos	y	Mato	Grosso,	cuyos	nativos	me
regalaron	 valiosas	 claves	 para	 sobrevivir	 en	 el	 universo	 amazónico	 (y	 en	 cualquier
otro);	y	a	las	favelas	de	São	Paulo	y	Río	de	Janeiro,	allá	donde	las	sonrisas	plantan
cara	a	la	desesperanza.	Si	por	algo	escogí	este	país	para	contar	mi	historia,	fue	porque
me	ofrecía	un	abanico	de	escenarios	naturales	y	urbanos	llenos	de	color	y	de	energía.
El	 mismo	 color	 y	 la	 misma	 energía	 de	 los	 que	 se	 nutren	 mis	 protagonistas	 para
cambiar	una	civilización	que	les	ha	decepcionado.

A	 diferencia	 de	 las	 localizaciones	 geográficas,	 en	 estas	 páginas	 hago	 alusión	 a
muchas	 personas	 con	 nombre	 y	 apellido,	 algunas	 de	 ellas	 cargos	 públicos,	 que	 no
tienen	 álter	 egos	 de	 carne	 y	 hueso.	 Como	 suele	 decirse,	 cualquier	 parecido	 con	 la
realidad	 es	 pura	 coincidencia,	 salvo…	 Hay	 una	 importantísima	 excepción.	 Los
miembros	del	colectivo	artístico	Boa	Mistura	(cinco	personajes	fundamentales	de	esta
historia)	 son	 tan	 reales	 como	 el	 cariño	 que	me	 une	 a	 ellos.	Mi	 primo	Pablo	Purón
«Purone»	y	 sus	 compañeros:	 Javier	 Serrano	 «Pahg»,	Rubén	Martín	 «rDick»,	 Pablo
Ferreiro	«Arkoh»	y	Juan	Jaume	«Derko»	me	han	prestado	sus	vidas	y,	sobre	todo,	su
asombrosa	 intervención	pictórica	 en	 la	 favela	 de	Brasilândia	 para	 este	 experimento
creativo.	 Ellos	 existen,	 como	 también	 existe	 su	 obra	 (podéis	 admirarla	 en
www.boamistura.com),	 pero	 lo	 que	 les	 pasa	 en	 este	 puñado	 de	 páginas	 es	 pura
ficción,	tan	imaginado	como	el	resto	de	la	trama.

Queridos	Boa	Mistura,	sois	un	lujo	para	cualquier	escritor.	¿Quién	no	querría	a	un
grupo	de	genios	con	esa	humanidad	que	no	os	cabe	en	el	pecho	como	protagonistas?
Gracias	por	compartir	conmigo	esta	aventura.
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