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Al morir su abuelo, Laura hereda de este una casa en la costa de Murcia, a
la que se traslada con la intencion de venderla. Alli se ve envuelta en una
misteriosa trama en la que la amenazan los ecos del pasado poniendo en
peligro su vida.

Una novela de intriga y de misterio que mantiene el interés del lector desde
el principio hasta al final.
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Capitulo 1

Olia a mar. La calida brisa de la tarde traia olor a sal y a yodo,
entremezclado con el aroma de los pinos que orillaban el camino vecinal.
Lo recorria en su automovil dando vueltas y revueltas, ¢pero donde estaba
el mar?

Al fin lo vio, inmenso y azulado, bajo un cielo del mismo color, que se
fundia a lo lejos con el agua, del que se separaba tan solo por una linea
curva de un tono algo mas intenso. El coche que conducia acababa de
doblar una curva del camino y lo diviso a sus pies, por lo que detuvo el
motor en la cuneta y descendio del vehiculo. El viento alboroto sus cabellos
dispersandolos en todas direcciones a la par que aspiraba la fragancia que
alli se respiraba y que reavivaba recuerdos de su infancia. De aquellos afios
ya lejanos en los que en verano acudian a visitar al abuelo a su casa de la
playa, a la que ahora se dirigia.

El recuerdo era borroso. Apenas si conseguia rememorar la imagen de
un sefior de pelo blanco y bigotes del mismo color, de altisima estatura y tez
cetrina, que grufiia, disconforme con todo y con todos, ni la casa, oscura y
silenciosa, mecida por el intermitente sonido de las olas. Alli, sentada en el
borde de la silla de la sala de estar, merendaba con el abuelo y con sus
padres, sin atreverse a levantar la mirada de su tazon de chocolate.

A su abuelo no le gustaban los nifios, eso si lo recordaba. Apenas si le
dirigia una rapida y desaprobadora mirada cuando en verano le visitaban en
esa casa sus padres y ella. Incluso la ignoré por completo en una ocasion en
la que estos la dejaron a su cuidado en la casona durante una quincena del
mes de julio para marcharse de viaje al extranjero. Dos semanas que
imagino interminables cuando aquellos se lo comunicaron y en las que el
abuelo no se molest6 en reparar en su presencia. Unicamente dofia Eulalia



se intereso por ella. Era una enlutada sefiora que vivia en la casa, aunque no
era pariente, pero tampoco formaba parte del servicio. Laura no se habia
preguntado nunca por el papel que desempefiaba esa mujer, de modales
distinguidos y extremadamente parca de palabras, en el entorno de su
abuelo. Este le gritaba en cuanto algo no estaba de su gusto, de eso si se dio
cuenta, y también del despego con el que la trataban sus padres. Incluso les
oy0 cuchichear a estos algo sobre ella que entonces no entendio.

Mas tarde supo que dofia Eulalia era el motivo por el que sus padres se
habian distanciado tanto del abuelo. Le visitaban en su casa de Murcia en
Navidades y en Semana Santa y en la de la playa en verano. En ninguna de
esas ocasiones estaba presente dofia Fulalia en la reunion familiar que se
celebraba siempre en la sala de estar de una u otra casa, aunque vagaba
como una silenciosa sombra de aqui para alld ocupandose de que la
merienda estuviese lista, de que se la sirviesen sobre la mesa camilla
cubierta con un mantelito de encaje y de que el café o el chocolate
estuviesen bien calientes.

Al contrario que a sus padres, a Laura le caia bien. Habia sido siempre
amable con ella, aunque no pudiera decirse que le demostrara afecto,
porque a su semblante jamas afloraban sus emociones. Mas bien se
asemejaba a una esfinge sin expresion y sin sentimientos que se moviera
como una autémata para resolver cualquier problema doméstico por
insignificante que fuese. Por eso le sorprendi6 que, en aquella ocasion en la
que sus padres la dejaran en la casa de la playa para marcharse de viaje,
dofia Eulalia la acompafiara a su dormitorio la noche de su llegada. El
cuarto que le habian destinado, de muebles oscuros y pesados que bailaban
en las desmesuradas proporciones de la estancia, se encontraba en la
primera planta y la sefiora subi6 a su lado la escalera, pas6 un brazo sobre
sus hombros al entrar en la habitacion, y se sentd a los pies del enorme
lecho, mientras ella se introducia bajo las sabanas.

—Mi alcoba es la de enfrente, al otro lado del pasillo, —le dijo
mirandola a los ojos por primera vez—. Si tienes miedo o... 0 si necesitas
cualquier cosa, no dudes en venir a buscarme.

Por supuesto que Laura sentia miedo. Lo notaba en las costillas que le
apretaban algo por dentro. La casa era demasiado grande y demasiado



oscura y aquel dormitorio lo era también, pero se apresurd a asegurarle lo
contrario.

—Gracias, pero no tengo miedo. Ya he cumplido diez afios.

Su respuesta le salié de la garganta sin que pasara antes por su mente,
porque sus padres le repetian incesantemente que con esa edad habia
alcanzado la madurez necesaria para ser autosuficiente. Ya no debia
mancharse el vestido ni llorar por las noches, aunque en el exterior se
desatase una tormenta y los truenos conmovieran los cimientos de la casa
en la que vivian, ni cuando al anochecer su cuarto se poblaba de sombras
que danzaban para ir a fundirse con la oscuridad de los rincones. Ya era
mayor y debia soportar la pesada carga de serlo, sin rechistar.

Quizas dofia Eulalia intuyera esa noche lo que estaba sintiendo y las
ganas de llorar que apenas si conseguia reprimir, porque de improviso
levant6 una mano y le acarici6 su oscuro cabello, lacio y siempre
despeinado que llevaba recogido con un pasador en el lado derecho de la
cabeza. Después se levanto silenciosamente y se dirigié hacia la puerta.
Desde alli se volvi6 hacia ella.

—Si necesitas algo, llamame. Ya te he dicho que estoy ahi enfrente.

A continuacion se marcho cerrando la puerta al salir y Laura se rebull6
en la cama tapandose la cabeza con las sabanas, aunque hacia calor. Se dijo
bajito que ya era mayor para experimentar esa sensacion de abandono que
le dolia como si se le hubiese roto algo por dentro. Ya era mayor y por serlo
debia comprender que sus padres la hubiesen dejado en la casa de la playa
con el abuelo, aunque este no la queria y no se hubiera dignado mirarla dos
veces desde que llegara esa tarde a la casa, enclavada frente al mar en la
cima del acantilado.

Claro que el motivo residiria sin duda en que ella era una nifia poco
agraciada. “Morenucha”, como habia oido decir a sus padres cuando creian
que no les oia. “Demasiado alta para sus diez afios y demasiado delgada”,
solian comentar pesarosamente.

Laura examinaba su rostro frecuentemente en el espejo. Sus ojos eran
grandes y oscuros, bordeados de pestafias largas y negras, su nariz recta y
su boca bien dibujada. Lo que estropeaba el conjunto era su cabello
excesivamente abundante y lacio y sus cejas demasiado pobladas, que se



juntaban sobre su nariz, dandole a su rostro una expresion de enfado
permanente, aun cuando sintiera deseos de reir.

Tampoco su figura era armoniosa. A las nifias de su clase les sacaba mas
de la cabeza y los vestidos que le compraba su madre le colgaban de los
hombros como si de una percha se tratase, incluso cuando un cintur6n le
recogia los vuelos en el talle.

Sin embargo, dona Eulalia no debia haberlo considerado asi, porque a
su manera le habia demostrado cierto afecto e incluso le habia acariciado el
cabello. Ademas, Laura no conocia el significado de esa palabra tan terrible
que pronunciaban sus padres en susurros ni el motivo por el que el abuelo le
gritaba tanto.

Pero esos quince dias que Laura habia considerado que serian
interminables no lo fueron asi, sino al contrario. La tarde en la que se
marcharon sus padres, merendaron antes de su partida en la sala de estar y
cuando Laura termino de tomarse el chocolate caliente con bizcochos que le
estaba destinado, la mandaron a jugar con Jaime, el hijo de dofia Eulalia, al
que encontr6 sentado en el poyete de la terraza, sobre el acantilado,
mirando al mar como si esperase la llegada de un barco que le trajese
alguna noticia importante. Le conoci6 ese dia, porque el chiquillo tampoco
participaba nunca en las reuniones familiares. Tenia dos afios mas que
Laura y en las ocasiones en las que habian visitado a su abuelo en los afios
anteriores vagaba por la casa como una sombra, sin atreverse a acercarsele
ni tan siquiera para saludarla.

Durante los dias que siguieron se separaron tan solo cuando después de
cenar les mandaban a la cama. Por primera vez en su vida se habia sentido
ella admirada por alguien. Jaime no parecia verla como los demas:
excesivamente alta, demasiado flaca, morenucha y fea y quizas porque el
chiquillo se sentia también aislado y solo en aquella casa tan grande y tan
oscura, barrida por el viento que soplaba al atardecer y mecida por el
constante sonido de las olas, se creo6 entre los dos un vinculo inolvidable.

A ella le extrafiaba que fuese tan distinto de su madre. Esta era alta,
delgada y huesuda. Su cabello negro, recogido en un mofo en la nuca,
empezaba a cubrirse con hebras de plata y en su aceitunado semblante rara
vez se pintaba una sonrisa. Por el contrario, la estatura de Jaime no



superaba la de Laura pese a que contaba dos afios mas, su cabello tenia el
color de las espigas de trigo y su piel, sumamente bronceada por el sol, no
recordaba a la enfermiza tonalidad que poseia la de dofia Eulalia. La de una
persona a la que nunca le deba el sol en el rostro. Probablemente esta no
hubiese sentido nunca la tentacién de tumbarse en la arena de la playa
permitiendo que el astro rey la caldease por el mero placer de sentir su calor
y hasta era posible que no hubiese descendido nunca a la caleta por la
escalerilla de piedra para acercarse al mar y tocar el agua con las manos.

Recordaba haberle preguntado a Jaime si €l se parecia a su padre y por
eso era tan distinto de dofia Eulalia, pero el chiquillo se habia limitado a
encogerse de hombros como si lo ignorase o como si en cualquier caso le
tuviese sin cuidado.

Tampoco le habia respondido cuando Laura intent6 averiguar como se
llamaba su progenitor y a qué se dedicaba. Habian pasado la tarde
persiguiendo por la playa a las gaviotas y luego, cansados, se habian
sentado en la arena para construir un castillo con almenas. Al oirla, habia
levantado hacia ella sus ojos de un azul clarisimo.

—¢Mi padre? Murio antes de nacer yo. No le he conocido.

—Pero sabras al menos cémo se llamaba y si era rubio como ti, —
insistié Laura examinando curiosamente el aspecto del chiquillo que tenia a
su lado, mas parecido al de los turistas nordicos que se tostaban al sol en la
playa de La Escollera, la mas cercana al pueblo, que al de los lugarefios que
habia visto por alli.

Jaime, que parsimoniosamente levantaba una torre mas alta que las
demas, meneo negativamente la cabeza.

—No. Mi madre tenia una fotografia de él en su cuarto, pero hace
tiempo que ya no esta. Desde que puedo recordar, hemos vivido en Murcia,
en casa de tu abuelo, o aqui durante el verano. Mi madre trabaja en las dos
como ama de llaves.

No era eso lo que Laura habia oido a sus padres. Estos habian utilizado
otra palabra que no sonaba bien, pero como no habia entendido su
significado no se atrevio a discutirselo.

—¢:Como ama de llaves? Creo que ya no existen las amas de llaves, —
le rebati6 dudosa—. Me parece que eso es cosa del siglo pasado, cuando



habia grandes mansiones y sus duefios disponian de un servicio al que era
necesario dirigir.

—¢No? ¢Y la casa de tu abuelo no es una gran mansion?, —se burlo el
chiquillo.

Laura frunci6 el cefio y no tard6 en encontrar el calificativo que le
cuadraba.

—No, no es una gran mansion. Es solo un caseron viejo. Muy grande y
muy viejo.

Jaime se habia echado a reir con ganas.

—FEstoy seguro de que ni siquiera lo has explorado nunca a fondo y
deberias saber que, ademas de ser enorme, cuenta con unos cuantos
fantasmas que se pasean por las noches por todas las habitaciones.

Laura le envolvi6 en una mirada desdefiosa.

—FEso es mentira. Mi padre me ha dicho que los fantasmas no existen.

El chiquillo la observd durante unos segundos con sus clarisimos o0jos
muy abiertos, como si se estuviese preguntando si Laura seria tonta o si lo
estaria fingiendo.

—¢Y te lo has creido? Eso es lo que las personas mayores les dicen a
los nifios para que no sientan miedo por las noches, pero no es verdad. La
proxima vez que vuelvas con tus padres a visitar a tu abuelo te lo
demostraré.

—:Me lo demostraras?, —inquirié dudosa. ;Seria cierto que su padre le
habia mentido sobre la existencia de los fantasmas?

—Si, te lo aseguro. Podras comprobarlo por ti misma.

—La proxima vez que venga?

—Eso es.

Pero no hubo una préoxima vez. Quince dias mas tarde, cuando al
atardecer subié a la casa con el chiquillo por la escalera de piedra que
ascendia desde la playa, encontro en la sala de estar a sus padres que habian
regresado para recogerla. Habian aparecido sin previo aviso y de su actitud
no podia colegirse que la hubieran echado de menos ni que estuviesen
deseosos de verla. Se limitaron a abrazarla y a refiirla después por llevar su
lacia melena desgrefiada, por venir rebozada en arena y por llevar ademas
un palo en la mano. Era el palo con el que Jaime y ella ahuyentaban a las



gaviotas, pero sus padres no parecieron comprender su importancia ni lo
mucho que los dos chiquillos lo valoraban.

Seguidamente se despidieron del abuelo, que abrazo a su hijo, pero que
a Laura ni siquiera la mir6, e iniciaron el viaje hacia Madrid, donde vivian.

Jaime les vio ir encaramado al poyete que rodeaba la pequefia placeta
enlosada que precedia a la fachada principal del edificio. Dos arriates de
geranios que nadie regaba crecian alli profusamente y las hierbas invadian
las juntas de las losas de color rojo, descoloridas por la sal del mar.

Quizas el chiquillo se hubiese subido a esa cerca para retener durante el
mayor tiempo posible la imagen de ella, que le decia adi6s con la mano a
través del cristal posterior del automovil. El coche descendia la cuesta que
desde lo alto del acantilado llevaba al pueblo y Laura asomé la cabeza por
la ventanilla.

—¢ Volveras?, —fue la tultima pregunta que le formul6 el nifio, inmovil
en el poyete y con una desolacion inmensa reflejada en su sucio semblante.

—Claro, el afio que viene.

Su pequefia figura fue empequefieciéndose mas y mas conforme el
coche se iba alejando de la casa, pero Laura le recordo siempre asi. Con su
rubio cabello despeinado por el viento y aquella expresién de soledad
absoluta, de desesperacion.

No regresaron nunca mas. Escuchando detras de la puerta del cuarto de
estar de su casa de Madrid, oy6 a su madre despotricar contra el abuelo y a
su padre corroborar las palabras de esta, tras una conversacion telefonica de
estos dos ultimos. Laura no llego a saber el motivo. Contaba entonces once
afos y la trataban como lo que era, como a una persona mayor cuando habia
que refiirla y como a una chiquilla el resto de las ocasiones, pero lo cierto es
que no regresaron a Murcia por Navidad ni a la casa de la playa en el
verano.

Pero Laura no se olvid6 de Jaime. Habia sido el Uinico amigo de su
infancia y le escribia sin que sus padres se enteraran. El sobre y el papel los
cogia del despacho de su padre sin que este se diera cuenta y le pedia dinero
para el sello diciéndole que lo necesitaba para enviarle una carta a una
monja de su colegio que habia sido trasladada a otra ciudad. Las que le
mandaba él, plagadas de faltas de ortografia y con los renglones torcidos,



las recibia en casa de una amiga que habia llegado nueva a su clase meses
antes y que era tan poco agraciada como ella. Esa falta de atractivo las unio,
aunque la otra que se llamaba Emilia, no se asemejaba a una espingarda
como Laura, sino que por el contrario, era bajita y rechoncha, con unas
gafas de gruesos cristales que le deformaban la linea de sus ojos,
achicandoselos.

Guardaba las cartas de Jaime en un cajon de la comoda de su cuarto
debajo de los cuadernos y de los libros del colegio y las releia a veces,
sobre todo cuando se sentia triste. Supo por ellas que su madre le habia
matriculado por primera vez en una escuela publica y que tenia muy malas
notas en gramatica, porque escribia mal y con muchas faltas de ortografia.
Le decia también que ahora tenia amigos en esa escuela, pero que contaba
los dias que faltaban para que llegara el verano y regresara ella a la casa de
su abuelo. Y meses mas tarde, cuando al fin lleg6 el verano, le escribi6 una
carta que la hizo llorar. Contenia un parrafo que la emocionaba siempre,
pese a que su ortografia no podia ser mas desafortunada:

“He vajado a nuestra playa a perseguir a las gabiotas y
he corrido detras de ellas con un palo como haciamos aquel
berano, pero no estavas tu. ;Es que no vas a volber?”

Encerraba la ultima frase tanta afioranza, que Laura se la repetia bajito,
como para si misma, cuando experimentaba la sensacion de que no era
importante para nadie. Ni para los que habitaban en su casa ni para las nifias
de su colegio. Solo para €l que aguardaba impaciente su regreso.

En los afios que siguieron no oyo a sus padres pronunciar el nombre de
su abuelo ni este volvié a llamar por teléfono. Laura no dejé de escribirle a
Jaime cuando crecid, aunque su imagen se fue borrando poco a poco de su
retina. Era solo ese amigo de la infancia que unos nifios tienen y otros se
inventan. Nunca se le ocurri6 pensar que habria cumplido afios a la vez que
ella. Cuando fantaseaba sobre él, le veia con su pelo rubio y sus clarisimos
ojos azules corriendo en la playa tras las gaviotas o despidiéndose de ella
aquella tarde, encaramado al poyete de la placeta, pero siempre con la
misma edad.



En plena y turbulenta adolescencia decidié Laura ir a la universidad
para licenciarse en historia. Fue entonces cuando la imagen de Jaime se fue
tornando borrosa hasta ir desvaneciéndose en la oscuridad de sus recuerdos
infantiles. Durante esos afios tuvo un par de novios desgrefiados,
compaiieros de clase, que sus padres no aprobaron. Laura se cansé de ellos
enseguida. Ninguno de los dos pas6 de primero de carrera, enloquecidos
como estaban por participar en todas las huelgas que se organizaban y en
fabricar unas enormes y reivindicativas pancartas que cada vez exigian una
cosa diferente. Ella si termind sus estudios y consiguié colocarse como
profesora de historia en un colegio privado. Tenia pocas horas lectivas, por
lo que su sueldo era bastante reducido, pero como vivia en casa de sus
padres disponia del suficiente para sus caprichos y para sus viajes.

De improviso, sin ningin cataclismo que lo predijera, su pequefio
mundo se vino abajo. Sus padres, viajeros infatigables, que nunca habian
demostrado necesitar a Laura como parte de sus vidas, tomaron un avion
rumbo a Canada para celebrar sus bodas de plata y aquel se estrello poco
antes de aterrizar. Después, todo se torné confuso. Un amigo de su padre
que era abogado le explico que la casa en la que vivian era alquilada y que
ella podia subrogarse en el contrato de arrendamiento de sus padres, pero
pronto advirtié que no podia pagar la renta con su sueldo de profesora.

El abogado le explic6 también que sus padres no le habian dejado nada
en herencia. Habian vivido alegremente, habian disfrutado hasta el tultimo
segundo, sin ahorrar un céntimo. Incluso el viaje a Canada lo habian
financiado con un préstamo que Laura deberia devolver ahora si aceptaba la
herencia. ¢Qué herencia iba a aceptar si no le habian dejado nada?, se
pregunto al oirle, con la mente tan neblinosa como si la hubiera invadido
una nube de algodon.

Esa pregunta debi6é formularsela al abogado en voz alta, porque este se
enfrascé en un galimatias sobre la aceptacion de la herencia a beneficio de
inventario, que ella no escuchdé y que en cualquier caso no hubiera
entendido. Lo unico que le habia quedado claro era que deberia abandonar
el piso en el que vivia y buscarse otro que pudiera pagar.

Se trasladd a una pension de mala muerte con su ropa, su ordenador
portatil y sus libros, pues los muebles se los quedo el duefio de la casa para



resarcirse de la ultima mensualidad que no le habian abonado sus padres. Y
lo peor estaba aun por llegar. A los pocos dias de instalarse en la pension la
llamo6 el director del colegio a su despacho. Se deshizo primero en
alabanzas sobre la valia de Laura y sobre la empatia que habia demostrado
con sus alumnos, para concluir diciéndole que se veia obligado a prescindir
de sus servicios. El colegio iba mal y no tenia mas remedio que efectuar
recortes en su personal.

Laura le escucho sin esbozar un solo gesto. No le habia escuchado,
porque habia intuido el motivo por el que la habia citado en su despacho
antes de que comenzara a hablar. Se limito a hacer un gesto de asentimiento
y a ponerse en pie para abandonar la habitacion. Como una automata
recorrio el largo pasillo con aulas a ambos lados y sali6 a la calle. Estaba
lloviendo. El agua que caia de las nubes racheada por el viento le empap6 el
rostro, pero se limit6 a secarsela con un pafiuelo sin que le incomodara
mojarse. Le hubiera dolido en cambio que luciera un sol resplandeciente, le
hubiera parecido incongruente. Llovia como tenia que llover, como debia
escenificarse la tarde que estaba padeciendo. Una tarde de mediados de
septiembre en la que el viento arrancaba nostalgicamente las hojas amarillas
que quedaban en los arboles, a la par que las nubes dejaban caer sobre
Madrid el agua que les sobraba.

Tropezando con los adoquines de la calle, mal pavimentada, llego a la
pension. El edificio no disponia de ascensor, por lo que subio por la escalera
hasta su cuarto, una habitacién pequefa en la que solo cabia una cama, con
una mesilla a su lado. Se sento en el lecho e intentd pensar sin conseguirlo.
Entonces son6 su movil. Era el hijo del abogado de su abuelo que vivia y
tenia su despacho en Murcia. La llamaba para comunicarle que su abuelo
habia fallecido y que le habia dejado en herencia la casa de la playa y unos
terrenos cercanos. Aquella casona tan grande y tan vieja de la que tan solo
recordaba la mesa camilla de la sala de estar y la playa que se extendia a sus
pies, en la que jugaba antafio con Jaime a perseguir a las gaviotas y si, aquel
dormitorio enorme que habia sido el suyo durante la quincena en la que sus
padres la dejaron al cuidado del abuelo.

Y por eso estaba alli luchando con el viento. Dejando atras Santa Ana,
se habia desviado de la autovia que en la provincia de Murcia llevaba al



Cabo de Palos y enfilado otra comarcal que conducia a la abrupta costa
ubicada mas al sur. Tras bordear una curva del camino, habia detenido el
coche en la cuneta al percibir por la ventanilla el inolvidable olor del mar.
Prudentemente, tras descender del vehiculo, se aproximo6 al borde del
acantilado para contemplar aquella inmensa extension azulada que poseia
un aroma propio y una calmosa cadencia también unica. Igualmente su
sonido era especial. No se parecia a ningun otro y sin saberlo ella lo habia
echado de menos durante los afios que habian transcurrido desde que
visitara con sus padres al abuelo por ultima vez.

Pero debia continuar camino adelante para llegar a la casa antes de que
anocheciera. Habia recogido en Murcia la llave que le habia entregado el
hijo del abogado de su abuelo y se dirigia ahora al edificio que ya le
pertenecia, para comprobar si se encontraba en buen estado para, en caso
afirmativo, ponerlo a la venta. Con el dinero que obtuviera podria alquilar
otra vivienda en Madrid y sobrevivir, aunque le llevara un tiempo encontrar
trabajo.

Palp6 el bolsillo de su pantalon vaquero para comprobar que la llave de
la casa continuaba dentro. El abogado le habia entregado al mismo tiempo
la escritura notarial que acreditaba que la habia adquirido ella por herencia
de su abuelo, a la par que los terrenos proximos. La habia firmado él en una
notaria de Murcia con el poder que le habia enviado ella semanas antes. ;Se
mantendria en el mismo estado en el que la recordaba? Alta y oscura,
recortandose en la cima del acantilado sobre un cielo escandalosamente
azul, con el mar a sus pies, oscilando suavemente este en ocasiones hacia la
playa y en otras rugiendo contra la costa como si estuviera enfurecido.

Con un suspiro se introdujo nuevamente en su vehiculo, un Ford Fiesta
de segunda mano de color azul grisaceo, y arranco el motor. El camino
avanzaba ahora en linea recta, con el mar a su derecha, y no tardé en divisar
a lo lejos la oscura y solitaria mole de la casa en lo alto del acantilado.
Ahora que se iba acercando distinguio las ventanas de la planta baja y los
balcones de la planta superior herméticamente cerrados. El edificio
constaba de una planta mas, retranqueada y con el tejado abuhardillado. Sus
ventanas tenian también los postigos de madera bien afianzados y sin saber
por qué sinti6 frio. Parecia una casa abandonada. No se veia un alma por los



alrededores, 1o que no era de extrafiar porque la tumultuosa urbanizacion de
los veraneantes se hallaba a mas de un kilémetro de distancia, en una playa
cercana. El abuelo habia vendido los terrenos a una promotora afios atras,
reservandose los que mediaban entre esa urbanizacion y su vieja casona
para que, seguin les comunicé a sus padres, no le molestase su algarabia.
Laura recordaba que hasta alli no llegaba el estridente sonido de la musica
de las discotecas ni el alboroto de las diversiones de los turistas. Antafio no
lo habia advertido, pero en ese momento experimento la impresion de que
la casa del abuelo parecia estar aislada del resto del mundo sobre el rocoso
promontorio, con la Unica compaiiia de las gaviotas que revoloteaban a su
alrededor.

Al acercarse mas al edificio se pregunt6 si encontraria dentro a dofia
Eulalia que la estuviese esperando para darle la bienvenida. El abogado le
habia dicho que esta habia heredado la casa de Murcia, en la que vivia en
invierno con el abuelo, y sin duda se habria trasladado ya alli, porque
cuando descendio del coche, después de aparcarlo al otro lado del poyete
que circundaba la placeta, no vio ningun vestigio de que la casa estuviese
habitada. La placeta seguia igual que antafio, con los mismos arriates de
geranios que crecian exuberantemente, desbordantes de flores de todos los
colores, pese a que nadie los regaba.

Una gaviota pas6 graznando junto a ella cuando rebas6 la cerca y la
atravesoO. Por tres escalones se accedia al porche, apuntalado por dos pilares
ocultos tras una bougainvillea que cubria de flores rojas el frente del
edificio y trepaba hasta el balcén, volado sobre aquel. Introdujo la llave en
la cerradura, al tiempo que la gaviota revoloteaba en direccion al mar,
mientras ella empujaba la puerta y entraba en el vestibulo.
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Capitulo 2

Olia a humedo, como siempre. Era el mismo olor que percibia cuando
acudia con sus padres a visitar a su abuelo afios atras. Un olor inconfundible
a casa vieja y a verano que se entremezclaba ahora con algo indefinible que
no supo identificar. Quizas se tratase del olor a soledad o a la tristeza por la
cercania del otofio que se fundia con el del mar, aunque era posible también
que lo que alcanzaban a captar sus sentidos fueran los efluvios del
abandono de sus antiguos moradores que flotaba atin en el aire.

El sol descendia en el horizonte cuando Laura abrié los postigos de
madera del ventanal, que se alzaba en la pared frontera desde un poyete de
un par de palmos de altura hasta el techo, y no calentaba ya al filtrar sus
rayos a través de los cristales. Se pased languidamente por el vestibulo,
yendo a posarse sobre el cojin de una vieja butaca de mimbre que deberia
haber sido desechada mucho antes, pero que atin permanecia junto al porton
de entrada como un mudo testigo del paso de los afios que el edificio habia
soportado.

Dejando caer su equipaje en el suelo del vestibulo, Laura paso a la sala
de estar. Alli continuaba la mesa camilla con su tapete de crochet y con el
mismo jarrén de flores artificiales que recordaba. Y en el mismo lugar de
antafio, junto a la ventana, el butacon del abuelo se erguia majestuoso, pero
ahora vacio. El abuelo ya no estaba, pero algo de su intangible presencia
flotaba aun en el ambiente y Laura se estremecid. Por un instante creyo
sentir que desde el otro mundo la miraba, desaprobadoramente como
siempre.

Pero ya no era fedcha, se dijo deteniéndose frente a un espejo con
marco dorado, que pendia sobre una comoda, para verse reflejada.
Inesperadamente, al alcanzar la estatura de un metro setenta y tres



centimetros a los quince afos, habia dejado de crecer y su figura no
recordaba ya a la de su infancia, larguirucha y excesivamente delgada.
Seguia siendo muy estilizada, pero su cuerpo se habia redondeado
armoniosamente. Tampoco sus cejas seguian uniéndose sobre su nariz. Con
las pinzas de depilar de su madre suprimi6 a la misma edad el vello que
poblaba su entrecejo y con un cepillo habia logrado que su oscura melena
mereciese el calificativo de lisa en lugar del de lacia. Habia aprendido
ademas a agitarla cadenciosamente en los momentos oportunos, lo que solia
producir un efecto fulminante en el sexo contrario. No, si el abuelo la
mirase ahora desaprobadoramente, no seria por su fisico. Ademas no era
una nifia ya. En el mes de julio ultimo habia cumplido veintiséis afios.

Con una ultima y recelosa mirada al sillon, retrocedi6 sobre sus pasos vy,
en cuanto recogio la maleta y la mochila, se dirigié hacia la escalera que
arrancaba en el vestibulo. Tenia que elegir un dormitorio antes de que se
hiciera de noche, buscar ropa de cama y deshacer su equipaje. Luego
cenaria uno de los bocadillos que habia comprado en un bar en Madrid,
antes de emprender el viaje, pues no podia permitirse el lujo de acercarse a
la urbanizacién mas cercana para tomar algo en una cafeteria. Después de
llenar el depésito del coche dos veces desde que saliera de Madrid, apenas
si le quedaba dinero para sobrevivir mas de una semana y debia economizar
al maximo su escaso peculio.

La escalera estaba tan oscura como cuando visitaba al abuelo afios atras
y subio apresuradamente los peldafios. No era miedosa, pero reinaba en la
casa un silencio demasiado denso, tanto, que parecia oirse. Tampoco se
percibia el menor sonido en la planta superior cuando al alcanzar el rellano
avanzo por una espaciosa galeria entarimada, con puertas a ambos lados.
Sin meditarlo se detuvo frente a la que daba paso al dormitorio que habia
ocupado durante aquella lejana quincena en la que, siendo nifia, la habian
dejado al cuidado de su abuelo. Tras abrir la puerta, encendi6 la luz. Estaba
igual que entonces. Los muebles no le parecieron ya tan grandes, pero
seguian siendo igual de oscuros, con la inmensa cama cubierta por la misma
colcha azul, a juego con las cortinas que enmarcaban el balcon.

Se dirigio en linea recta a abrir los postigos de este y cuando el sol de la
tarde penetré en la habitacion, entré también con €l el olor del mar y su



ritmico sonido. A sus pies las olas rompian incansablemente contra los
riscos y se retiraban después para volver a abalanzarse contra ellos como si
pretendiera socavarles, una vez y otra y otra. Rugiente e incansable. Sali6 al
balcéon y lo contemplé en silencio diciéndose que habria pocos panoramas
en el mundo que pudiesen ser mas hermosos que el que tenia ante su vista.
El mar era inconmensurable y tnico. A lo lejos y a su izquierda, la luz del
faro de Cabo de Palos giraba en semicirculo trazando una estela luminosa
sobre el agua, cuyo color comenzaba ya a tornarse verdoso. Una gaviota
cruz6 volando frente al balcon y luego regresé para revolotear emitiendo
rispidos graznidos, como si aguardase algo de la muchacha que, inmovil,
contemplaba el paisaje apoyada en la balaustrada. Sin duda pretendia que le
arrojase al aire algo comestible, pero no estaba dispuesta a compartir con
ella el bocadillo de mortadela que iba a constituir su exigua cena, por lo que
se apresur0 a entrar nuevamente dentro del dormitorio. Sabia que las
gaviotas podian ser muy agresivas y no estaba dispuesta a recibir un
picotazo. Un instante mas tarde el ave se posaba en la barandilla del balcon
graznando sin dejar de mirarla fijamente y Laura se alarmd. Recordaba con
toda claridad las ocasiones en las que, afios atras, Jaime y ella se habian
visto obligados a salir corriendo, perseguidos por una enfurecida bandada
de esas aves. De golpe cerr6 la puerta de cristales del balcén y retrocedio
dejandose caer sentada a los pies de la cama. Alli estaba a salvo, se dijo.
Dormiria con el balcon cerrado. Aunque en la costa de Murcia el mes de
septiembre solia ser calido, necesitaba poder cerrar los o0jos sin sobresaltos
y con la seguridad de que esa gaviota u otra no pudiesen tomar por asalto su
dormitorio durante la noche.

Sin moverse desvio su mirada hacia el soporte de madera blanca que en
la esquina de la habitacion sostenia una palangana de porcelana en la que
afios atras debia lavarse al levantarse por las mafianas. Tenia un jarro
metalico a sus pies que por aquel entonces encontraba siempre lleno de
agua. Lo cierto era que nunca utilizé esa palangana, pues a Jaime y a ella
les bastaba con bafiarse en el mar y no echaban en falta poder utilizar el
unico cuarto de bafio de la casa, que se reservaba el abuelo en exclusiva,
Sonrio al recordarlo. En el presente le parecia imposible poder prescindir de



la ducha, pero de nifia la obligacion de lavarse constituia una molestia de la
que se libraban siempre que podian.

Poco después descendia nuevamente la escalera con su ordenador
portatil en la mano. Cuando entr6 en el despacho de su abuelo, lo deposito
sobre la mesa y se dejo caer en el butacén tapizado en pana color burdeos
en el que él solia acomodarse para repasar las cuentas del Banco, grufiendo
por lo bajo. ;Qué habria sentido alli sentado?, se preguntd. Probablemente
se habria creido el rey del mundo y por esa razén trataba tan
despdticamente a todos los que le rodeaban. La mesa tenia un tunico cajon y
lo abri6 con curiosidad, pero lo que contenia en su interior no le dijo nada.
Un papel secante, unos boligrafos, dos folios de papel en blanco y una
cajetilla de tabaco de una marca que no conocia, con tres cigarrillos dentro.
Como ella no fumaba, la guardé de nuevo en el cajon y se puso en pie.

Del despacho pas6 a inspeccionar la cocina, con la esperanza de
localizar algo comestible en la enorme despensa. Algo que hubiese olvidado
dofia Eulalia al trasladarse a Murcia. Se utilizaba para esa finalidad un
cuarto pequefio, con alacenas adosadas a las paredes, al que se accedia
desde la cocina. La encontr6 bien provista por lo que dejo escapar un
suspiro de alivio. La cocina, en cambio, le parecié mas vieja ain de como la
recordaba, aunque disponia de unos electrodomésticos que antafio no
existian. Dentro de la nevera descubri6 un pollo asado, una botella de leche
sin abrir y un cestillo con melocotones. Sin duda debia agradecérselo a dofia
Eulalia que, previendo que se encontraria cansada la noche de su llegada,
habia procurado evitarle que se viera obligada a acercarse al pueblo para
cenar.

Tenia un hambre devoradora, por lo que engull6 medio pollo en la mesa
de la cocina y cuatro melocotones y a continuacion sali6 al pasillo y se
dirigié a la escalera. Los peldafios crujian bajo sus pies conforme iba
ascendiendo y también chirriaba la tarima de la galeria cuando alcanzo la
planta superior. En aquel silencio cualquier sonido parecia amplificarse y
reproducirse luego, chocando contra su propio eco. Indecisa, se detuvo al
comienzo del pasillo. Fuera habia anochecido ya y aunque habia dejado
abierta la puerta de su dormitorio al bajar a la cocina, a través de la puerta
de cristales del balcén no penetraba ya claridad alguna, por lo que el



corredor aparecia ante sus ojos como un alargado y oscuro manchon. Creyo
oir algo al fondo del mismo, algo como el chasquido del entarimado bajo
las pisadas de alguien invisible. Al menos Laura no distinguia mas que
sombras, fundiéndose con otras en la negrura que se extendia ante su vista.

Asustada, le parecid6 que retrocedia a aquella tarde en la que se
encontraba en la playa con Jaime haciendo un castillo en la arena y hasta le
pareci6 oir la voz del chiquillo asegurandole que en la casa habia fantasmas
que se paseaban de noche por las habitaciones. Le habia prometido
demostrarselo cuando al afio siguiente regresara ella a la casa con sus
padres a visitar al abuelo, pero no habian vuelto nunca mas, aunque no
sabia por qué. ;Seria cierto que en la casa habia fantasmas?

Tras unos instantes de atemorizada vacilacion, mene6 negativamente la
cabeza para convencerse a si misma de que su propia pregunta era absurda.
Se dijo que la madera vieja crujia porque... porque si, porque era vieja,
porque en ella solia anidar la carcoma y quizas otros insectos cuyo nombre
desconocia, pero ella no era ya una nifia. Ya no tenia derecho a sentir miedo
de la oscuridad ni del imaginario sonido de pisadas en una casa solitaria,
enclavada en la cima del acantilado. Sus padres se lo habian repetido hasta
la saciedad. Desde los diez afios era mayor y debia cargar con el lastre de no
poder asustarse en ninguna circunstancia.

El recuerdo de esas palabras de sus padres la animé a continuar
avanzando por el pasillo y al llegar a su dormitorio encendio la luz. Estaba
tal y como lo habia dejado, con la maleta abierta y sin deshacer sobre la
comoda, el bolso encima de la cama y la mochila con los bocadillos en el
suelo. Afortunadamente ya no se veria obligada a cenar el de mortadela que
habia reservado para la ocasién. Gracias a dofia Eulalia habia disfrutado de
un agape opiparo y ahora tenia por delante una noche reparadora en la que
sin duda descansaria sin interrupcion. Se lo repitio varias veces hasta que se
convenci6 a si misma y finalmente, porque atin se removia en su mente un
resquicio de duda, cerr6 la puerta de la habitacion con pestillo. Luego se
puso el camison, se metio en la cama y apago la luz de la mesilla de noche.

A través de los cristales de la puerta del balcon veia como la luna iba
ascendiendo en la oscuridad del firmamento y como, de cuando en cuando,



cruzaba por delante alguna gaviota desorientada, pero no tardo en cerrar los
ojos y en quedarse profundamente dormida.

Se despertd de improviso con una sensacion extrafa. ; Donde estaba? Lo
recordo de pronto y se incorpor6 sobre un codo para mirar a su alrededor.
Por la oscuridad que vislumbraba a través de los cristales del balcon
comprendiéo que aun era completamente de noche, pero tenia que ir al
cuarto de bafio, ese era el motivo por el que se habia despertado.

Retirando las sabanas del lecho, bajo las piernas al suelo y se calzo las
zapatillas que habia dejado la noche anterior sobre la alfombrilla azul de pie
de cama. Sabia que el tnico cuarto de bafio se encontraba tres puertas mas
alla, junto al dormitorio que habia sido el del abuelo. Entre este y el que ella
ocupaba, se hallaba el que habia pertenecido a Jaime, en el que algunas
noches jugaban los dos mientras los demas dormian.

Tras encender la luz de la mesilla, se dirigi6 bostezando hacia la puerta,
descorrio el pestillo y salio al pasillo. Se encontraba tan adormilada, que ni
siquiera recordd que antes de acostarse, al subir de la cocina, habia
experimentado una sensacion muy parecida a la del miedo al oir los secos
crujidos de la madera. Lo que notaba ahora era el aturdimiento que produce
el suefio, por lo que avanzo vacilante por el corredor restregandose los ojos,
sin sentir otra cosa que la necesidad acuciante de llegar al cuarto de bafio
cuanto antes.

Fue al conseguir abrirlos cuando se detuvo en seco. Por debajo del
dormitorio del abuelo salia un haz de luz. Una lucecita macilenta que se
reflejaba como una estela luminosa sobre el brillante entarimado del
pavimento. Se qued6 como inmovilizada durante unos segundos y después
volvio a restregarse los ojos. ¢Como era posible? Estaba segura de que, al
acostarse, por debajo de la puerta del cuarto del abuelo no se escapaba
claridad alguna. ;Se trataria quizas de uno de los fantasmas de los que
antafio le habia hablado Jaime?

Consiguio con esfuerzo recuperar el uso de sus piernas y dirigirse hacia
ese dormitorio. Tenia ya la mano en el picaporte de la puerta cuando la
lucecita se apago y el pasillo recuper6 aquella oscuridad tan densa, tan
impenetrable. Tuvo que repetirse varias veces a si misma que ya era mayor
y que por serlo no tenia derecho a sentir miedo. De tanto asegurarselo sus



padres, casi habia llegado a convertirse en una obsesion, pero algun residuo
de ese sentimiento se le habia quedado enquistado dentro, porque not6 que
lo estaba experimentando en ese instante y que se le habia localizado en las
rodillas que le temblaban lastimosamente.

Pero tenia que sobreponerse. No podia echar a correr hacia su cuarto
como un conejo asustado para taparse la cabeza con las sdbanas. Ya era
mayor. Se lo repitio bajito y de un tiron abri6 la puerta y encendio la luz.

En la habitacion no habia nadie. Desde el umbral comprobé que, aunque
de menores proporciones que las que habia grabado en su retina afios atras,
el dormitorio continuaba estando tal y como recordaba, con el cabecero de
la inmensa cama de madera oscurisima contra la pared del fondo y el lecho
cubierto por una colcha de color granate. A los pies de este y junto al pafio
de su derecha, permanecia la misma comoda sobre la que colgaba un espejo
con marco dorado y a su lado distingui6 el enorme armario empotrado en el
que el abuelo guardaba su ropa. Junto al balcon, cuyos postigos estaban
herméticamente cerrados, la butaca donde aquel se sentaba en ocasiones a
leer seguia ocupando el mismo lugar.

Penetr6 dentro de la estancia y se dio una vuelta sobre si misma
buscando con los ojos lo que hubiera podido ocasionar el débil resplandor
que se escapaba instantes antes por debajo de la puerta. De la lampara que
colgaba del techo desvié la mirada hacia el velon que descansaba sobre la
mesita de noche. No, ninguno de los dos era capaz de producirlo. ¢No lo
habria imaginado?

Desconcertada, abandon6 el dormitorio cerrando la puerta tras de si.
Seguidamente se dirigio al cuarto de bafio, contiguo a la habitacion de su
abuelo. Alicatado hasta media altura con azulejos blancos y cuadrados,
disponia de una oxidada tina de zinc con patas doradas, que antafio usaba el
abuelo. Estaba adosada contra la pared de la derecha y se la reservaba €l en
exclusiva. Los demas habitantes de la casa tenian que limitarse a utilizar la
palangana de la que estaban dotadas todas las alcobas. Sostenidas sobre un
soporte alto y blanco, con un jarro lleno de agua a sus pies, se suponia que
bastaban para el aseo diario de dofia Eulalia, de los nifios y de los criados,
ya que estos disponian ademas de los servicios que les prestaba un
cuartucho que se hallaba junto a la cocina, en la planta baja, con un



desportillado inodoro, cuya cisterna, instalada en la pared a bastante altura,
se accionaba con una cuerda de esparto.

Estaba ya lavandose las manos en el lavabo con un agua helada, cuando
creyo oir con toda claridad un golpe seco. Habia sonado en el dormitorio de
su abuelo. ;Habria regresado del mas alla para darse una vuelta por su
cuarto?, se pregunt6 a si misma con sus grandes ojos oscuros agrandados
por el panico. Se repitid bajito que ya era mayor, que ya contaba veintiséis
afios, por lo que no tenia derecho a asustarse, pero en esa ocasiéon no fue
capaz de convencerse a si misma ni de intentar averiguar qué lo habia
producido. Con toda la velocidad que le permitian sus piernas eché a correr
hacia su dormitorio y una vez dentro cerro la puerta con pestillo.
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Capitulo 3

La despertaron los graznidos de dos gaviotas que se habian posado en la
barandilla del balcon y se incorpord sobresaltada. Le habia costado
conciliar el suefio, pero ahora le supuso también un esfuerzo volver al
presente y recordar los sucesos de la noche anterior. Tenia que haberlos
imaginado, se dijo. Aquella casa tan grande, tan antigua y tan solitaria
excitaba la imaginacion de cualquiera. Ese dia era domingo, pero al
siguiente se acercaria al pueblo para encomendarle su venta a una agencia
inmobiliaria y, en cuanto consiguiera transmitirsela a algun caprichoso al
que le gustaran las casas antiguas en la que se produjeran absurdos
fenémenos espectrales durante la noche, regresaria a Madrid con el dinero
que hubiese obtenido e intentaria encontrar trabajo en algun colegio.

Mas tranquilizada se levanto y se puso sobre el camison la bata azul que
habia sido de su madre y que le quedaba algo grande, pero cumplia su
cometido y ella no podia gastar un dinero que no tenia en un articulo de
lenceria tan superfluo.

Fuera, un sol resplandeciente se filtraba a través de los cristales del
balcon, que abrio para apoyarse en la balaustrada a contemplarlo. Brillaba
en un cielo intensamente azul sobre un mar en calma. Se deslizaba este
suavemente hacia la playa, cubriendo la arena dorada con su espuma
blanca, para luego retirarse llevandosela consigo. Era imposible que en
aquel escenario hubieran ocurrido los sucesos de la noche anterior, se dijo.
Lo real era lo que podia ver ahora. Una mafana radiante y soleada, como
solian serlo en toda época, incluso en invierno, en la costa de Murcia y tenia
que haber imaginado el haz de luz que habia creido ver que se escapaba
bajo la puerta del dormitorio del abuelo.



Necesitaba un café que la despejase, por lo que volvio a entrar en su
dormitorio y descorrio el pestillo de la puerta. El pasillo, iluminado por la
claridad que penetraba por el balcon de su cuarto, no le pareci6 tan tétrico
ni tan oscuro. Mientras descendia los peldafios de la escalera, recordé haber
visto la tarde anterior en la despensa un paquete de café molido. Tendria
que buscar una cafetera y desayunaria espléndidamente acompafiando con
la oscura infusion el bocadillo de mortadela que habia traido de Madrid.
Probablemente estaria ya gomoso e incomestible, pero lo importante era
matar el hambre de cualquier forma hasta que consiguiese realizar la venta
de la casa.

Se encontraba en la cocina revolviendo el interior de los viejos armarios
de madera que cubrian las paredes, cuando oy6 el timbre de la puerta y
respingo6 sobresaltada. ¢Quién podia ser el visitante? No conocia a nadie en
la zona y en la cima del acantilado no habia mas casa que la de su abuelo, la
que ahora era suya, por lo que no tenia vecinos que pudieran haber decidido
acercarse a saludarla. Con suma precaucion salio al pasillo y cuando
desemboco en el vestibulo se aproximo al porton para atisbar el exterior por
la mirilla. Un hombre al que no conocia se encontraba en el porche.

—¢Quién es?, —le pregunto desconfiadamente a través de la hoja, con
la mano colocada sobre la llave que la vispera habia dejado puesta en la
cerradura.

— Abrame, vengo a traerle su perro, —oyo decir al desconocido.

Aunque el hombre no podia verla, mene6 negativamente la cabeza,
agitando su despeinada melena, y esboz6 un gesto de desconcierto.

—:Mi perro? Yo no tengo perro. Me parece que se ha equivocado usted.

La voz de €l son6 ahora resignada, como si se viera obligado en ese
momento a explicar algo que era evidente a una persona con una mente
obtusa.

—Si es su perro. Es el perro de esta casa y por esa razon se lo traigo.
Soy el veterinario del pueblo y he estado cuidando del animal desde que se
marcharon sus anteriores habitantes. ;Me abre o no? No puedo pasarme en
este porche todo el dia, ;me entiende?

Habia ido elevando la voz y Laura se sinti6 en ridiculo al manifestar
tanto recelo. Cuidadosamente descorri6 el cerrojo del porton y luego abrio



este unos centimetros. Por la abertura distinguié a un joven alto y fornido
que sujetaba por la cadena a un enorme mastin. El acabé de abrir la puerta y
entro con el perro en el vestibulo, donde se la qued6 mirando con el cefio
fruncido.

—:Ha venido usted con la nueva duefia de esta casa, verdad? Me llevé
el perro la semana pasada, cuando dofia Eulalia se marché a Murcia, porque
no sabiamos cuando iban a llegar ustedes, —repitio.

Laura levanto la vista hacia su rostro, bronceado por el sol, en el que
destacaban unos ojos de un azul clarisimo. Su cabello era dorado, con
algunos mechones mas claros atin que le resbalaban sobre la frente y llego a
la conclusion de que no le habia visto en su vida.

—¢Y usted quién es?

—Ya le he dicho que soy el veterinario del pueblo, —repuso
pacientemente él—. Pero bueno, ;se queda con el perro o no?, porque
supongo que no me he equivocado y que ha venido usted a hacerse cargo de
la casa por encargo de la nieta de don Andrés Villamil.

Sorprendida, enarco las cejas.

—La nieta de don Andrés Villamil soy yo. Me llamo Laura Villamil.

La estupefaccion mas absoluta se pint6 en el rostro de él, entremezclada
con algo indefinible que quizas pudiera calificarse de afioranza. La miraba
incrédulamente con sus clarisimos ojos azules entornados.

—Laura?, seres Laura? No es posible.

Estudiaba incrédulamente sus facciones como si pretendiera reencontrar
en ellas algo de las de la nifia que habia sido y ella termind por
impacientarse.

—:Nos conocemos? No recuerdo haberle visto nunca a usted. Claro
esta que la ultima vez que vine a visitar a mi abuelo tenia diez afios. ¢ Vivia
usted en la urbanizacion de la playa de La Escollera o quizas en el pueblo?

El se eché a reir sin apartar los ojos de ella.

—:Tanto he cambiado yo también? Soy Jaime.

Ahora fue Laura quien abrio6 la boca con asombro. ;Jaime?, ;como era
posible? Cuando se despidio de él la ultima vez que visitara al abuelo con
sus padres, era un chiquillo esmirriado al que ella le sacaba la cabeza. Su



cabello de tan rubio parecia blanco y sus o0jos... si sus ojos si eran los
mismos, de un sorprendente color azul.

—:Eres Jaime?, no pareces ti, —musit6 aturdida, buceando en su
memoria para recuperar en ella algo del chiquillo, compafiero de juegos de
su infancia, que dejara afios atrds encaramado al poyete de la placeta
diciéndole adi6s con la mano.

—Tampoco tu pareces la misma, —convino Jaime sin dejar de
contemplarla con una mezcla de ternura y de nostalgia—. ;Qué fue de aquel
entrecejo que tenias?

—Me lo depilé, —replico ella en el mismo tono.

—Tampoco has crecido tanto como prometias.

—FEn cambio ta que eras bajito y delgaducho...

Jaime volvio a reir.

—Si, de pronto di un estirén y dejé sorprendidos a todos los que me
rodeaban. Consegui lo que ninguno hubiera podido imaginar que lograria.
Mirarles por encima del hombro.

Evoco Laura la alta y enjuta figura de su abuelo. Una especie de
prepotente cacique a la que todos temian y que a ella la aterrorizaba cuando
se dignaba clavar en la nifia que habia sido sus penetrantes ojos oscuros.

—¢A mi abuelo también?

El atractivo semblante de él se oscurecio.

—No, a tu abuelo no. No me dio ocasién, porque cuando alcancé este
tamafnio me habia marchado ya de esta casa. Dudo de que, en cualquier caso,
me hubiera permitido ponerme a su lado para comparar nuestras estaturas,
porque siempre me ignoro.

—Y a mi, —corrobor6 Laura—. No le gustaban los nifios o quizas fuera
que a mi me encontrara demasiado fea, pero td, aunque canijo y esmirriado,
tenias cara de angelote.

—:Fea? A mi nunca me pareciste fea, —replicé Jaime sonriendo con
sorpresa no exenta de melancolia—. Aunque tengo que reconocer que has
mejorado bastante.

Se interrumpi6 para dirigir una mirada en torno como si quisiera
apreciar si el vestibulo continuaba teniendo el aspecto de siempre o si ella
habia tenido tiempo ya de introducir algin cambio. Debi6 de llegar a la



conclusion de que todo continuaba estando en su lugar, porque sonrio
nuevamente.

—¢Cuando has vuelto?

Anoche, llegué anoche.

El volvié a inspeccionar detenidamente el vestibulo y fijé su mirada en
el viejo sillén de mimbre con su raido cojin como si lo asociase con viejos
recuerdos.

—Claro, por eso no has tenido tiempo atn de tomar decisiones sobre el
mobiliario. Pero ahora, si te parece, voy a llevar el perro al cobertizo del
patio y luego podrias invitarme a desayunar. Sé que mi madre te dejo la
despensa bien provista.

Sus palabras, que confirmaron lo que ya habia comprobado la tarde
anterior, la alegraron tanto como cuando hizo ese descubrimiento la vispera.
Tanto, que olvidé oponerse a que le encomendara el enorme perro y se hizo
a un lado para permitirle pasar al pasillo con el mastin y dirigirse a la cocina
desde donde se accedia al patio al que habia aludido. Aun no habia tenido
oportunidad de comprobar si se mantenia como antafo, cercado por de una
tapia de unos dos metros de altura, enteramente oculta bajo unos jazmineros
azules entremezclados con bougainvilleas de todos los colores. Las flores
en aquella region parecian crecer y expandirse por doquier sin necesitar que
nadie las cuidara. Recordaba también que al fondo de ese patio existia
antafio una especie de cobertizo en el que se guardaban unos aperos de
labranza, que nadie utilizaba, y en unos enmohecidos estantes de madera,
frascos de cristal conteniendo herbicidas, raticidas y sprays contra los
insectos. Tiempo atras, el patio se utilizaba fundamentalmente para tender
la colada, pero, por lo que podia recordar, su abuelo odiaba a los animales.
Resultaba, por tanto, sorprendente que hubiese sido propietario del mastin
que Jaime le habia traido. ¢Tanto habria cambiado aquel en sus ultimos
anos?

—No puedo quedarme con ese perro ni con ningun otro, —se limit6 a
objetar, ya en la cocina a donde le habia seguido—. He venido con la
intencion de vender esta casa y me marcharé en cuanto lo consiga. ;Qué
haria yo con este perrazo tan descomunal en un piso de Madrid?

El parpadeé incrédulamente.




— Vas a volver a Madrid? Pensé que te quedarias aqui.

—No. Soy profesora de historia y necesito encontrar un trabajo. En
Madrid hay cientos de colegios y en alguno me aceptaran, ;comprendes?

Tirando del mastin la precedi6 al salir al patio por una puerta trasera de
la cocina. Laura pudo comprobar de una sola ojeada que no habia
experimentado ninguna variacion respecto a lo que conservaba de este en su
memoria. Como antaflo, las mismas enredaderas crecian exuberantemente
rebosando la tapia y colgando hacia el exterior, la misma gravilla cubria el
suelo rocoso y al fondo, adosado a la pared y algo mas decrépito, vio el
viejo cobertizo donde se escondian de nifios. Incluso permanecia idéntico el
viejo farol que colgaba del muro exterior de la cocina y que constituia la
unica iluminacion del patio cuando oscurecia.

Jaime extrajo del cobertizo un saco de pienso para perros que vertié en
una desportillada palangana, asi como un cubo que llen6 de agua en el grifo
de la cocina. Luego le entreg6 ambos objetos, sefialandole al perro.

—Es su comida, pero conviene que se la des tu para que comprenda que
eres su duefia. Los perros, y en general todos los animales, quieren a quien
les da de comer.

Sin ganas de discutir, Laura buscé una sombra en aquel florido recinto,
achicharrado por el sol, y el perro se abalanzé sobre la palangana meneando
alegremente el rabo. El olor del pienso no era precisamente grato, pero al
animal si debia parecérselo porque lo engull6 ruidosamente en un
santiamén y luego se bebio el agua del cubo con unos sorbetones que
cualquier persona de la capital hubiera considerado ordinarisimos.

—Tienes que ponerle la comida en la palangana todas las mafianas, —le
explico Jaime mientras regresaba con ella a la cocina—. Los perros comen
una sola vez al dia, ¢entiendes?

Ya dentro de esta ultima estancia, la recorrié con los ojos, buscando
algo.

—Vamos a ver, —empez06, como si hablara consigo mismo—. El café
debe de estar en la despensa y también las magdalenas que hace mi madre.
La ultima semana se dio la gran paliza preparando la masa de esos bollos y
arreglando la casa para que la encontraras de tu gusto cuando volvieras.
Busca tu la cafetera mientras tanto, que yo iré a por el café.



—Ya la he buscado y no la encuentro.

Con un suspiro de resignacion la extrajo él de un armarito bajo y se la
entrego.

—c:Sabes hacer café? Si no sabes, déjame a mi y trae ti las magdalenas
de la despensa. Estan en una caja metalica.

Poco después se sentaban los dos en la mesa de marmol, ubicada en el
centro de la cocina, con dos tazones de café con leche y un plato de las
magdalenas, especialidad de Dona Eulalia.

—¢;Como esta tu madre?, —le pregunto ella—. Supongo que habra
lamentado marcharse de aqui.

Jaime se apresur0 a menear negativamente la cabeza.

—No, no lo creo. Lo que incomprensiblemente sinti6 fue la muerte de
tu abuelo, porque...

—... porque era inaguantable, —terminé Laura por él—. Recuerdo que
en las dos semanas que pasé aqui hace muchos afios, cuando mis padres se
marcharon de viaje, no se digno dirigirme la palabra. ;Te hablaba o te
saludaba a ti después cuando os cruzabais por el pasillo, en el tiempo que ha
transcurrido desde entonces?

Jaime esboz6 una mueca desdefiosa.

—¢A mi? Simplemente me ignoraba. En los afios que siguieron a tu
marcha, me hubiera gustado preguntarle cuando ibas a volver, pero no me
atrevi. Te esperaba verano tras verano.

Ella sonrio evocando su ultima visita al abuelo y la despedida de Jaime
en lo alto del poyete de delante de la casa diciéndole adi6s con aire
desolado, mientras su padre arrancaba el coche para regresar a Madrid.

—Si, recuerdo que prometiste ensefiarme los fantasmas de la casa y
anoche...

El se la qued6 mirando en silencio.

—¢Si?, continda, ;qué ibas a decir?

—Que anoche comprobé que tenias razon. Me desperté de madrugada vy,
cuando me dirigia al cuarto de bafo, vi un rayito de luz que escapaba por
debajo de la puerta del dormitorio de mi abuelo. Entré en ese cuarto para
averiguar qué lo producia pero en la habitacion no habia nadie. ;Es que



sucedian esas cosas cuando éramos nifios y por eso me dijiste que en esta
casa habia fantasmas?

En el bronceado semblante de él, de un tostado infrecuente en un
hombre de cabello rubio y con unos ojos de color tan claro, se pint6 la
estupefaccion mas absoluta.

—:Luz debajo de la puerta de ese cuarto?, no lo entiendo. Y tampoco
recuerdo haberte dicho que en esta casa hubiera fantasmas, porque nunca
los ha habido. Entre otras razones, porque no existen. ;No lo imaginarias?

También se lo pregunto ella a si misma en ese momento. Quizas estaba
soflando algo semejante y al despertar habia prolongado las imagenes que
habia entrevisto dormida y las habia transferido a su presente real. El sol
radiante que penetraba por la ventana abierta de la cocina la ratifico en la
conclusion de que todo lo sucedido durante la noche habia sido imaginacion
de sus sentidos. Parecia tan absurdo fantasear sobre fantasmas en una
mafiana tan soleada... Y mas absurdo aun haber llegado a suponer que el
espectro de su abuelo se paseaba por su dormitorio portando una linterna
cuyo resplandor escapaba bajo la puerta de su dormitorio.

Se dio cuenta en ese momento de que sabia muy poco del que habia
sido duefio de la casa que habia heredado y se quedo callada durante una
décima de segundo preguntandose qué habria ocurrido quince afios antes
entre sus padres y €l para que se hubieran distanciado hasta el extremo de
no volver a hablarse. Sus padres no le dieron entonces a ella ninguna
explicacion. Simplemente se negaron a volver a visitarle en verano en su
caseron del acantilado. Quizas supiera Jaime el motivo.

—Yo era pequefia y no me enteré de lo ocurrido, pero mis padres y mi
abuelo debieron pelearse. ;Sabes ti por qué?

El hizo un gesto vago que podia interpretarse de muchas formas. Laura
llego a la conclusion de que lo sabia, pero que no se lo queria decir.

—¢:Y de qué muri6?, —insistio ella, cuando se convencié de que en
cualquier caso él no estaba dispuesto a aclararselo—. A mi me parecia muy
viejo, pero a los nifios todas las personas mayores se lo parecen.
Probablemente no lo seria tanto.

Jaime se encogié de hombros. Parecia incomodo y deseoso de cambiar
de conversacion.



—Yo ya no vivia en esta casa, —repuso al fin—. Cuando cumpli
dieciocho afios me marché a Murcia a estudiar veterinaria y no volvi aqui ni
siquiera en vacaciones. Mi madre me visitaba entonces en la pension en la
que vivia. Después, cuando terminé la carrera, regresé a este pueblo y
alquilé una casa de dos plantas. Tengo una clinica en la planta baja y vivo
en la superior. Hace unos dias he comprado el edificio.

—¢Tu madre se quedo en esta casa, cuando regresaste con la carrera
terminada habiendo podido irse a vivir contigo?, —se extraid ella
estudiando atentamente su semblante.

—Si, no quiso abandonar a tu abuelo. Ya te he dicho que tengo una
clinica de animales, fundamentalmente de perros y de gatos, aunque a veces
me llaman para que asista al parto de alguna vaca. Me va bastante bien. ;Y
tl a qué te dedicas?

Respir6 hondo Laura recordando el colegio donde trabajaba y el
despacho del director, la tarde en que la despidio.

—Me licencié en historia y daba clase en un colegio privado en Madrid,
pero me despidieron. Poco después murio el abuelo y su abogado me llamo
para decirme que habia heredado esta casa. Por eso he venido. Quiero
venderla y volver a Madrid a buscar trabajo.

Se acodo €l en la mesa y se la queddé mirando pensativamente. Quizas
rememoraba los tiempos en los que siendo nifios se perseguian en la placeta
o0 jugaban al escondite agazapandose tras las palmeras que crecian delante
de la casa, porque su expresion era nostalgica.

—Y tiene que ser en Madrid donde busques trabajo? Podrias dar clase
en un colegio privado del pueblo. ;Lo recuerdas?

Ella mened negativamente la cabeza.

—No, ¢por qué?

—Esta enclavado cerca del paseo maritimo en un edificio nuevo y creo
que este afio no han conseguido cubrir todas las plazas de profesores. A este
pueblo solo viene la gente a veranear, pero cuando se trata de trasladarse
aqui para residir durante todo el afio no es facil encontrar voluntarios. —La
observd con la cabeza ladeada antes de preguntarle—: ;Tiene que ser
forzosamente de historia de lo que des clase? ¢ No te daria lo mismo ensefar
geografia, latin o ciencias de la naturaleza?



Lo considero ella en silencio antes de menear negativamente la cabeza.

—No me daria lo mismo, aunque en estos momentos mi penuria es tan
absoluta que aceptaria cualquier trabajo que me ofrecieran. ;Pero crees que
me contratarian habiendo comenzado el curso hace unos dias?

—Si, si no han contratado atin a un profesor de historia, —replic6 Jaime
—. Si te interesa, podria acompaiiarte mafiana al colegio y presentarte al
director. Somos viejos amigos. Su mujer tiene un perro y dos gatos de los
que me ocupo, porque padecen unas diarreas descomunales a causa de las
chucherias que se empefia su duefia en darles de comer. Se lo he explicado
en todos los idiomas, pero no se da por enterada. ; Qué te parece?

En ningiin momento le habia pasado por la cabeza a Laura la idea de
quedarse a vivir en la casa de la playa del abuelo ni la de trabajar en un
pueblo tan alejado de su entorno y de sus amistades, pero al rememorar los
bocadillos de mortadela que la aguardaban en la mochila que habia dejado
en su dormitorio se animo a aceptar inmediatamente.

—¢Me harias ese favor?

—Por supuesto. Ya te he dicho que no es facil encontrar profesores que
estén dispuestos a trasladarse a este pueblo. Aunque corto, el invierno aqui
es muy triston y los nifios a los que tendrias que dar clase por lo visto son
insoportables.

Lo consideré ella en silencio. Probablemente no conseguiria en solo un
par de dias vender el caseron que habia heredado ni los terrenos que
mediaban entre la casa y la playa de La Escollera donde se apifiaban los
veraneantes, por lo que necesitaba urgentemente un trabajo que le
permitiese sobrevivir. Mas tarde, cuando hubiera conseguido el objetivo que
se habia propuesto y hubiese logrado transmitir esos inmuebles, se
plantearia despedirse del colegio y regresar a Madrid.

—Te agradeceria muchisimo que me presentases al director, —replic
sin necesidad de detenerse a reflexionar sobre ello—. Aunque por lo visto
he heredado una fortuna del abuelo, estoy sin blanca. Mis padres, al morir,
no me dejaron nada mas que deudas y desde que perdi mi trabajo en el
colegio he sobrevivido de milagro.

Jaime le dirigi6 una mirada de soslayo. Parecia estar imaginando las
dificultades por las que ella habia tenido que pasar, porque sus 0jos



traslucieron algo semejante a la ternura.

—Bueno, bueno, ya pensaremos como solucionar todos tus problemas
mafiana. Pero hoy es domingo, asi que estamos de vacaciones y debemos
preocuparnos solamente de divertirnos.

Aprobo ella sus palabras, aunque levant6 una mano como pidiendo una
tregua.

—Si, pero antes me gustaria pedirte que me acompanases al dormitorio
de mi abuelo. Quiero comprobar a la luz del dia que no hay nada en esa
habitacion que pudiera producir lo que crel ver anoche, aunque seguramente
seria un espejismo. No te importa, ¢verdad?

—Claro que no. Podemos incluso explorar toda la casa. Ha pasado tanto
tiempo desde que viniste por ultima vez que probablemente ni siquiera la
recuerdes.

Habia en su tono un velado reproche, como si la responsabilizara de los
aflos que habian transcurrido desde que él la despidiera encaramado al
poyete que cercaba la fachada. Era entonces tan bajito y tan pequefio y su
expresion traslucia tal desolacion...

Juntos subieron la escalera que arrancaba en el vestibulo y al alcanzar el
pasillo de la planta superior fue él abriendo a su paso las puertas que, a
ambos lados, permanecian cerradas. La primera de la derecha daba paso al
dormitorio de Laura, por lo que siguieron de largo y entraron en el que
habia pertenecido a dofia Eulalia, enfrente del de ella. Jaime descorri6 la
falleba de los postigos del balcon y la luz del sol se pased por una
habitacion que debia llevar tiempo cerrada, porque olia a la humedad
caracteristica de las casas cercanas al mar. El mobiliario de que disponia era
sobrio. Una cama grande con cabecero de madera oscura y una mesilla
sobre la que Laura vio una fotografia con marco plateado en la que podia
verse a su hijo, con no mas de doce o trece afios, con su rubisimo cabello y
sus claros ojos azules mirando a la camara. Le enternecioé verle. Era la
imagen de él que habia retenido tanto tiempo en su retina, la del chiquillo
con aire extranjero y solitario, que se deslizaba silenciosamente por las
habitaciones sin que nadie le hiciera caso. Sonreia ahora,
despreocupadamente en apariencia, cuando desvio la mirada de Ila
fotografia hacia el rostro de ella, pero era imposible que no experimentara



un resentimiento hondo contra su abuelo por el maltrato de que habia sido
objeto por parte de este durante su infancia.

En una esquina de la habitacion diviso la inevitable palangana en su
soporte de madera blanca y recordé que tampoco dofia Eulalia tenia derecho
entonces a utilizar el cuarto de bafio. ;Cémo podria haber aguantado ella
durante tantos afos al tirano de su abuelo?

Al acercarse Laura al balcon advirtié que este se alzaba precisamente
sobre el portén de entrada. Las flores rojas de la bougainvillea, que se
enroscaban en los pilares del porche, se posaban sobre la barandilla del
balcon y trepaban por la fachada, asidas a los verdes tallos de la enredadera.
Cubrian también de follaje el tejadillo del porche, a la sombra de ese
balcon. Aunque no recordaba que nadie se ocupara antafio de regarla, habia
sobrevivido incomprensiblemente durante muchos afios, lo mismo que los
geranios de la placeta.

Salieron los dos al pasillo y dejaron atras el dormitorio de Laura.
Contiguo a este se encontraba el cuarto que habia ocupado Jaime, con una
sola cama, la palangana y un balcon volado sobre la playa, como el de ella.
Aun retenia entre sus paredes pintadas de color azul los recuerdos de
aquellos dias de verano, en los que Jaime y ella jugaban en esa habitacion al
anochecer sin que nadie les vigilara ni les regafiara por dar saltos sobre el
lecho ni por arrojar a la playa desde el balcon aviones de papel.

La habitacién siguiente era el cuarto de bafio, espacioso, destartalado y
decrépito, con su anacronica tina, sus grifos de hierro y su lavabo
desportillado. Un cuarto de bafio reservado en exclusiva al abuelo, en el que
ellos jamas entraron, porque eso si que les hubiera costado un serio castigo.

Y a continuacién se hallaba la sacrosanta alcoba del duefio de la casa.
Qué distinta le pareci6 ahora a Laura, a la luz del dia y en compaiiia de
Jaime. Sus dimensiones eran aun mayores que las de los restantes
dormitorios y su mobiliario también mas oscuro que la de estos, pero por lo
demas no inspiraba ninguna sensacion de temor. ;Qué podia haber
producido el haz de luz que escapaba por debajo de la puerta la noche
anterior?

Levanto la mirada hacia el semblante de Jaime y comprobd que sonreia
con aire indiferente, como si no asociase aquella habitaciéon con ningun



acontecimiento desagradable, lo que a Laura le extrafio. Recordaba ella que
una tarde en la que jugaban los dos a las canicas en el pasillo de esa planta,
se les colo una por la puerta entreabierta de ese dormitorio. A gatas
introdujo él una mano dentro la alcoba con la intencion de recuperar la
canica. El abuelo estaba sentado en su butaca leyendo el periodico y les
dedicé un grito tan estentoreo que les obligdé a recular hacia el corredor,
asustadisimos.

—:No te acuerdas de... no te acuerdas de aquella tarde en que perdimos
aqui dentro una canica y que...?

El se eché a reir con ganas.

—Claro que me acuerdo. El berrido de tu abuelo conmovi6 los
cimientos de la casa. Me acuerdo como si fuera ayer.

Desvio él la mirada de su rostro y se gir6 en redondo sobre si mismo
para estudiar la habitacion.

—:Ves como no hay nada en este cuarto que haya podido producir la
luz que creiste ver salir anoche por debajo de la puerta?, —le pregunto en
un tono intrascendente, sumamente tranquilizador—. Probablemente
tendrias alguna pesadilla.

La tomo por el codo para hacerla salir del dormitorio.

—Al fondo del pasillo comienza una escalera y arriba estan los
dormitorios que ocupaban los criados, —le explicé sefialandosela—.
;Quieres que subamos?

—No, en este momento no.

—¢Qué te pareceria si bajaramos ahora a bafiarnos a la playa?, —le
propuso Jaime—. Por fortuna en esta tierra el verano es muy largo y el
agua, aundue estamos a finales de septiembre, aun estara calentita. ;Te
apetece?

Evocé Laura la solitaria playita bordeada de escollos donde jugaban de
nifios. Un promontorio rocoso la separaba de otra playa desierta, contigua a
los terrenos que habia heredado de su abuelo y mas alla, en la playa
denominada de La Escollera, el bullicioso complejo turistico de los
veraneantes rompia el placido silencio del entorno en el que estaba
enclavado, sin que sus ecos alcanzasen la quietud que envolvia la cumbre
del acantilado.



—Me parece una idea estupenda, —aprobo ella—. ;Has traido bafiador?

—Claro, lo tengo en el coche. ;Y tu?

—Yo lo tengo en la maleta, pero me cambiaré ahora mismo. ;Sabes si
funciona la tina del cuarto de bafio? Parece un poco oxidada, pero me
gustaria darme una ducha.

Jaime se echd a reir con ganas.

—Te acuerdas? Solamente la usaba el egoista de tu abuelo y los demas
teniamos que conformarnos con una palangana que llendbamos con un jarro
de agua fria, incluso en septiembre, porque a principios de octubre nos
marchabamos a Murcia. Pero me has preguntado por la tina y si, si
funciona.

Su expresion era extrafla ahora. Parecia denotar por primera vez un
resentimiento hondo, que Laura atribuy6 a la egolatria de su abuelo y al uso
exclusivo que este hacia del cuarto de bafio de la planta superior, con
desprecio absoluto por los restantes habitantes de la casa considerados
familiares. Estos utilizaban la palangana de cada dormitorio y el inodoro del
aseo, ubicado junto a la cocina, que el abuelo consideraba un lujo, aunque
aquellos se vieran obligados a bajar una planta para utilizarlo.

Laura le observd con curiosidad con sus grandes o0jos oscuros,
preguntandose si no le estaba ocultando algo.

—Y si dejaste de vivir con tu madre y con mi abuelo hace diez afios,
;como sabes que funciona la tina? ¢ Venias a esta casa a ducharte?

Su pregunta le dejo desconcertado, pero luego reacciono echandose a
reir nuevamente.

—Pues si. Excepto en pleno invierno, vengo a bafiarme a nuestra playa
la mayor parte de los fines de semana y luego subo a ducharme en el cuarto
de bafio de tu abuelo. No se enter6 mientras vivio, porque aprovechaba para
ello las temporadas en las que €l residia en su casa de Murcia. Era mi
venganza.

Por primera vez se pregunté Laura por el motivo por el que Jaime
hubiera vivido los primeros afios de su vida con su madre y con el abuelo en
una u otra casa de este. Le vino a la memoria entonces el malsonante
calificativo que sus padres habian dedicado a dofia Eulalia. No lo habia
entendido de nifia, pero ya era mayor, ya sabia lo que significaba. ;Seria



posible que Jaime fuese hijo de su abuelo? No se atrevié a preguntarselo e
inquirio en su lugar:

—¢Y como entrabas aqui?, ;tienes acaso una llave?

Despreocupadamente €l asintio.

—~Claro. Tenia que ocuparme de darle de comer al perro y de sacarle de
paseo. Se llama Sdcrates.

—El perro se llama Socrates?

Jaime volvio a asentir.

—Si, le bauticé yo con ese nombre, porque es muy listo.

—:Era de mi abuelo?

El mene6 negativamente la cabeza.

—No. Lo recogié mi madre un verano hace seis afios Su duefio lo habia
abandonado en una cuneta cuando contaba solo unos dias. Mi madre lo trajo
a esta casa y lo crio con biberén. A tu abuelo no le gustaban los animales,
pero transigio por no contrariar a mi madre y porque descubrio que podia
azuzarle contra todo el que se atrevia a acercarse a la casa o a la playa de las
gaviotas, que consideraba suya. Por aquel entonces yo ya vivia en el pueblo,
pero acepté ocuparme de Socrates cuando ellos se trasladaban a Murcia. Es
un perro muy fiel y un buen guardian. ;Te gustan los animales?

Laura se lo pregunt6 a si misma. No lo sabia, porque no habia tenido
nunca ninguno. Sus padres no lo habrian consentido y ella estaba
demasiado absorta en sus estudios y en divertirse los fines de semana como
para haber pretendido adquirir una mascota.

—Pues... supongo que si, pero me parece una crueldad tener un mastin
en un piso. Es un perro demasiado grande y ya te he dicho que no me puedo
quedar con él.

—De acuerdo, —acepté magnanimamente Jaime—. Me lo llevaré de
nuevo cuando te marches, pero me harias un favor si te ocuparas de él
mientras estés aqui. Y ahora sera mejor que nos pongamos el bafiador. Yo
utilizaré el dormitorio de mi madre para cambiarme y tu el cuarto de bafio,
;te parece?

Parecia sentirse €l tan a gusto en la casa como si fuera de su propiedad,
pero a Laura no le extrafio. Habia vivido en ella una gran parte de su vida y
era natural que la sintiese suya. ;Como le sentaria que pasase a ser de un



extrafio y se viera obligado a olvidarse de la tina del abuelo y de la playa de
las gaviotas, a la que tinicamente se podia acceder desde la terraza?

—Voy al coche a por el bafiador, —le advirtio él dirigiéndose hacia la
escalera—. Te esperaré en la sala de estar.

Poco después descendia ella los peldafios con un bikini rojo, que sabia
que la favorecia, bajo un albornoz blanco que habia sido de su madre. Le
quedaba demasiado grande, dos tallas mayor que la suya, pero cumplia su
cometido que era lo importante. Jaime la aguardaba apoltronado en una
butaca de la sala de estar con un bafador de cuadritos azules y blancos y la
camisa de color azul eléctrico que entonaba con el de sus ojos y con la que
habia acudido a la casa esa mafiana. Qué guapo se habia vuelto con los
afios, se dijo. Parecia mentira que aquel chiquillo esmirriado que apenas si
le llegaba al hombro se hubiese transformado en ese hermoso ejemplar del
género masculino. Se puso él en pie en cuanto la vio aparecer y sin efectuar
el menor comentario ambos se dirigieron a la terraza, a la que se accedia
desde la estancia en la que se encontraban.

Desde alli se podia sentir ya el sabor de la sal en el aire. Lo traia la brisa
desde el mar. El sol brillaba en 1o mas alto mientras descendian a la playa
por la escalera de piedra que arrancaba junto al poyete que la circundaba.
Una cala pequefia encerrada entre pefiascos, entre los que describia una
profunda curva. Un enorme risco se adentraba en el mar sobresaliendo del
agua, como un inmovil vigia contra el que las olas se debatian sin descanso
levantando nubes de espuma.

Laura respiro hondo, aspirando aquel olor a yodo tan afiorado. No habia
vuelto a ver el mar desde que visitaran al abuelo por tultima vez. Sus padres
preferian la montafia y sus amigos los paises de Europa del Este cuando
viajaban en vacaciones, pero ella lo habia extrafiado, habia experimentado
la nostalgia de su ausencia, de su color tan azul, del cadencioso sonido de
sus olas. Al llegar al pie de la escalera sus pies se hundieron en la arena
dorada y fina de la playa y por un instante se sintio feliz, como si acabara de
conseguir algo largamente deseado. Dirigi6 una mirada de reojo a su
acompanante para comprobar si experimentaba las mismas sensaciones. El
sol le daba de lleno en los ojos que mantenia guifiados y sonreia como si



reviviera algo especialmente grato. Una gaviota revolote6 sobre sus cabezas
y Laura dio un respingo. Jaime desvio hacia ella su mirada y se echo a reir.

—No te asustes, estamos en septiembre.

—¢:Y porque estemos en septiembre no me tengo que asustar de las
gaviotas?, —protestd ella—. Aun recuerdo el picotazo que me atiz6 una en
una ocasion en la que bajamos los dos a esta playa a perseguirlas con un
palo.

Jaime volvio a reir.

—Si, pero el motivo de que se comportasen de una forma tan belicosa
con nosotros dos reside en que siempre veniais a visitar a tu abuelo en el
mes de julio. Las gaviotas anidan durante los meses de abril a julio y en ese
espacio de tiempo son especialmente agresivas, sobre todo si te acercas a
sus nidos que suelen alojar en la arena o en las rocas de los acantilados. Te
atacan si te acercas a sus polluelos. Pero en septiembre se han tranquilizado
bastante, salvo en el caso de que te vean con algo comestible, porque
entonces se abalanzan a comérselo. No hemos bajado nada comestible a la
playa, ¢verdad? Pues no te preocupes, porque no te van a hacer nada.

Sin fiarse demasiado, Laura dirigi6 una aprensiva mirada a la bandada
que les habia seguido y que revoloteaba en torno de los dos. Recordaba que
ese comportamiento de las aves solia ser el habitual tiempo atras cuando
eran niflos, pero entonces no le preocupaba, sino al contrario, porque
gozaba de la insensatez propia de la infancia. Con los afios habia perdido
esa insensatez, pero no habia logrado en cambio conseguir la valentia que
en opinion de sus padres acompafiaba siempre a la madurez. La noche
anterior habia sentido miedo, pese a su edad, y no descartaba volver a
sentirlo en la que se avecinaba si un acontecimiento similar volvia a
producirse.

—Como se nota que eres veterinario, —comento con sorna—. ¢Sabes
como curar a todos los animales?

Jaime volvio la cabeza hacia ella y sonrié guasonamente.

—A los hipopdétamos no y a los cocodrilos tampoco, pero es que
ademas en este playa no me he encontrado nunca con ningun animal de esas
especies. Son bichos de agua dulce.

—¢Y estudiaste veterinaria porque te gustaba?, —insistio Laura.



El no tuvo que meditar la respuesta.

—Si, pero también porque aqui, en este pueblo, esa profesion tenia una
salida facil y yo no podia esperar.

En su semblante habia vuelto a aparecer esa expresion extrafla que la
habia sorprendido anteriormente al comentar el uso de la tina que su abuelo
se reservaba en exclusiva.

—Y cuando te marchaste, ;qué afios tenias?

—Dieciocho, —repuso escuetamente €l—. Por aquel entonces dejaste
de escribirme.

Ella esboz6 una mueca, como excusandose.

—Bueno, acababa de estrenar mi adolescencia. La mia fue un tanto
tumultuosa. ¢La tuya también?

El se encogi6 evasivamente de hombros.

—No mucho, porque no tenia tiempo de experimentar ira contra el
mundo. Tenia que trabajar y que estudiar.

Levanto ella la mirada para estudiar su semblante. Habia desviado los
ojos hacia el horizonte y los mantenia clavados en la linea azulada que
deslindaba el mar del firmamento.

—¢Tenias que trabajar?, ;mi abuelo no se preocupd de mantenerte
mientras fuiste estudiante, ni tu madre tampoco?

Jaime volvié a encogerse de hombros.

—A tu abuelo siempre le tuve sin cuidado y mi madre no disponia de
dinero que enviarme, pero tampoco me hizo falta. Asistia en Murcia a las
clases en la facultad de veterinaria por las mafianas y me coloqué en un
restaurante de la plaza de San Juan, donde trabajaba como camarero
sirviendo comidas y cenas.

—¢Y donde vivias?

—En una pensioén de la calle de La Fuensanta, a la sombra de la
catedral. Nos alojabamos alli estudiantes, gente joven, y la verdad es que lo
pasabamos bien.

Iba Laura a seguir indagando sobre el tema, pero Jaime la interrumpio.

—Vamos al agua. Te echo una carrera hasta el risco y luego, cuando
regresemos a la playa, perseguiremos a las gaviotas como antafio. ¢Has
traido un palo?



Se lo preguntaba con la misma expresion traviesa que tenia cuando era
un nifio canijo y ella una chiquilla feicha y zanquilarga. Hubiera sentido
afloranza de esos afios si Jaime, acto seguido, no la hubiera cogido en
brazos y arrojado al agua como si hubieran retrocedido en el tiempo para
volver a ser de nuevo los crios de entonces. Jugaron después a perseguirse y
terminaron por tumbarse en la playa sobre la arena caliente, sintiendo el
ardor del sol sobre su piel. Mas tarde volvieron a la casa a ducharse por
turno en la tina del abuelo y ya vestidos, la invito €l a comer en un
chiringuito de Cabo de Palos. Después pasearon por el pueblo y al
anochecer regresaron a la casa a cenar huevos fritos con chorizo. Los habia
comprado €l en una tienda del pueblo que no cerraba nunca. La cena la
compartieron con Sdcrates, que, sentado en el suelo al pie de la mesa de la
terraza, movia el rabo satisfecho. Jaime se lo senalé.

—Si esta noche tienes miedo a los fantasmas, subetelo para que duerma
delante de la puerta de tu dormitorio. Es un magnifico guardian y no
permitira que ningun espectro agite su sabana delante de tus ojos. Se la
arrancaria a mordiscos. Tienes que dormir bien para estar despejada mafiana
y no decir demasiadas tonterias en la entrevista con el director del colegio.
Vendré a buscarte a las diez, porque antes tengo que hablar con él. ; Estaras
lista?

—Por supuesto, —le aseguré Laura—. ;Pero crees que sera oportuno
que aparezca contigo en el colegio antes de que ese director te haya dado su
conformidad y esté dispuesto a entrevistarme?

—Por esa razon te recogeré a las diez, —replico despreocupadamente €l
—. Para que me dé tiempo a hablar antes con él.

—¢Y crees que accedera?, —insistio ella, resistiéndose a creer en su
buena suerte.

—Seguro que si. Soy muy persuasivo y me tiene en gran estima.

Levant6 Laura la mirada hacia él. Sonreia con guasa con una seguridad
de la que carecia tiempo atras, cuando era un chiquillo solitario del que
nadie se ocupaba.

—No sabes cuanto te lo agradezco.

—Bah, no hay nada que agradecer. Y hazme caso en lo que te he dicho
antes sobre Sdcrates. Con el perro apostado en la puerta de tu cuarto,



dormiras de un tirén, porque no permitira que se te acerque el fantasma de
tu abuelo, que, dicho sea de paso, esta muy bien donde esta.

—Si, pero... —intent6 objetar.

—No seas tonta y hazme caso, —insistio él—. Comprobaras que
duermes mucho mas tranquila y que no ves rayos de luz escapando por
debajo de la puerta del dormitorio de tu abuelo ni ninguna otra aparicién de
ultratumba. Hazme caso.

Se marcho un par de horas mas tarde y Laura, al decidirse a subir a
acostarse, mir6 al perro indecisa. ¢Por qué no?, se preguntd. Sus padres se
hubieran reido de ella si se hubieran enterado de que lo utilizaba como
guardian de su dormitorio durante la noche, pero ya no estaban sus padres.
La habian dejado sola en un caserén enorme, plenamente convencidos de
que era imposible que sintiera miedo, porque se habia hecho mayor, como
si por el hecho de serlo pudiese afrontar sola el Apocalipsis mas terrorifico.
Sin dudarlo mas, acaricio la enorme cabeza del perro y le indico que la
siguiese. La madera de la escalera parecia crujir menos ahora que sus
pisadas iban acompafiadas de los sonidos que producian las pezufias de
Socrates, que por lo docil podria parangonarse con una mansa y enorme
oveja de grandes y gachas orejas.

Le sefial6 la puerta de su dormitorio cuando alcanzaron el pasillo y se
detuvieron alli un instante, pero luego lo pens6 mejor. Con el mastin dentro
de la habitacion estaria mas segura. Le hizo entrar y se puso
apresuradamente el camisén introduciéndose a continuacion entre las
sabanas. También SOcrates se aprestd a dormir. Dejo caer su enorme
corpachon sobre la alfombrilla de pie de cama y apoyé la cabeza sobre sus
patas, cerrando los ojos a continuacion. Los dos debieron conciliar el suefio
al mismo tiempo.

La despert6 el gruiiido del perro y encendié adormilada la luz de la
lampara de la mesilla. Socrates se habia incorporado con las orejas tiesas
como si se mantuviese alerta ante la proximidad de algun peligro. Movia
inquieto el rabo con los ojos fijos en la puerta del dormitorio, que al
acostarse Laura habia cerrado con pestillo, y luego se levantd de un salto
dirigiéndose hacia la pesada hoja de madera oscura. ;Qué habria intuido el
animal? Sin duda, algo extrafio en el pasillo.



Laura lo dudé. No sabia si queria salir con el perro a averiguarlo o si
por el contrario lo que deseaba era acurrucarse en la cama y taparse la
cabeza con la sabana. Socrates volvio la cabeza hacia ella. Parecia arengarla
a salir del lecho y a afrontar lo que le habia alertado. Luego empez6 a ladrar
abalanzandose contra la puerta del dormitorio. La actitud del perro la
decidi6. No podia volver a dormirse con los estruendosos ladridos que
proferia, por lo que opt6 por arriesgarse a salir a la galeria. Se puso la bata
de su madre y las zapatillas y con suma precaucion descorrio el pestillo de
la puerta.

El pasillo estaba oscuro y silencioso. No se escapaba luz alguna por
debajo de la cerrada puerta del dormitorio de su abuelo hacia el que
Socrates echo a correr como una exhalacion, seguido de ella, que se detuvo
al alcanzar la puerta. Con la frente perlada de sudor la abrié y alargé la
mano hacia el conmutador de la luz encendiendo la lampara del techo,
mientras Sécrates ladraba y ladraba desaforadamente. Cuando se iluminé la
habitacion, se llevo una mano a la boca para no gritar. En el dormitorio no
habia nadie, pero los cajones de la comoda estaban abiertos y su contenido
esparcido por el suelo.
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Capitulo 4

Al levantarse por la mafiana tuvo que hacer un esfuerzo improbo para
sobreponerse al miedo que experimentaba y descorrer el pestillo de la
puerta de su dormitorio. SoOcrates, inquieto por lo que debia conceptuar
como una desconsideracion de su duefia hacia él, correteaba por la
habitacion tropezando con los muebles y entorpeciendo con su enorme
corpachon sus movimientos, lo que no la ayudd a precisamente a
tranquilizarse. El perro necesitaba salir a pasear para desahogar sus
necesidades primarias y utilizé para hacérselo entender toda la mimica de
que era capaz, pese a lo cual estaba demasiado absorta en sus propias
preocupaciones para prestarle atencion.

Cuando al fin se decidi6é a abrir la puerta, asomo cautelosamente la
cabeza al pasillo, tenuemente iluminado por la luz que se filtraba a través de
los cristales del balcon de su cuarto. El silencio mas absoluto reinaba en el
largo corredor, roto tan solo por el lejano sonido del mar, por lo que
abandono la seguridad de su habitacion y tirando del collar, obligé a
Socrates a encaminarse hacia el dormitorio de su abuelo. La puerta estaba
cerrada y accion6 suavemente el picaporte para entreabrirla y atisbar por
una rendija el interior de la habitacion. Estaba a oscuras. Introduciendo
cautelosamente una mano por la rendija, alcanzé la llave de la luz y al
iluminarse la lampara que pendia del techo, parpade6 deslumbrada. El
dormitorio estaba en orden y los cajones de la comoda que habia
encontrado esa madrugada abiertos, ocupaban nuevamente su lugar. Se
aproximé al mueble y fue abriéndolos uno por uno. No contenian nada de
interés. Un fajo de cartas sujetas con una goma elastica, varios paquetes de
cigarrillos, un album de fotografias y algunos mapas de carreteras. Pero lo
que le sorprendié fue comprobar que no parecian haber sido registrados y



que esos objetos se encontraban ordenadamente colocados en el interior de
los mismos.

Desconcertada se pasé una mano por la frente y luego desvio su mirada
hacia Socrates que, indiferente por completo a lo que ella pudiera estar
elucubrando, habia reanudado sus juguetones correteos por el cuarto
emitiendo breves ladridos.

Se aproxim0 Laura al balcon para abrir los postigos de madera y
permitir que la tranquilizadora luz del dia alumbrara la estancia. Bajo los
cegadores rayos de sol que se expandieron de inmediato por el dormitorio
no guardaba este semejanza alguna con el que habia creido entrever unas
horas antes, cuando habia acudido a inspeccionarlo alertada por el perro.
¢Habria imaginado que alguien habia entrado en la casa durante la noche
para registrar el cuarto del abuelo?

Dubitativamente se contempld en el espejo que colgaba sobre la
comoda y le cost6é reconocerse en la muchacha de grandes ojos asustados
que veia reflejada. Luego se gir6 para apoyarse en la cémoda y recorrer con
la mirada la habitacion. Todo estaba en su sitio, exactamente en el lugar que
le correspondia. ¢ Por qué entonces flotaba ese aire extrafio en el ambiente?
Era como si de un momento a otro fuera a aparecer alguien que habia
vivido alli tiempo atras y que hubiera decidido regresar para... ¢para qué?,
se pregunto.

En ese momento le vinieron a la mente los comentarios que Jaime habia
efectuado la tarde anterior sobre los fantasmas. Le habia asegurado que no
existian y con toda seguridad se reiria de ella si la viera en ese momento,
aferrada a la comoda y aguardando a que ese algo intangible que se
respiraba en el dormitorio se materializara en un ser real.

Claro que era natural que €l no sintiera miedo. Noche tras noche dormia
en su casa del pueblo, rodeado de vecinos mas o menos ruidosos a los que
podria acudir en caso de necesidad. Ella, por el contrario, se encontraba
aislada en una cima rocosa contra la que batia el mar sin descanso y con las
bandadas de gaviotas chillonas por toda compafiia.

Al imaginarle en su clinica atendiendo a los animales enfermos que le
llevaran los lugarefios, cayo en la cuenta de que no tardaria en llegar para
recogerla con la finalidad de presentarle al director del colegio. Consulté su



reloj y respingd sobresaltada. Por un instante la intranquilidad por la
entrevista que debia afrontar esa mafiana se sobrepuso al miedo que habia
experimentado poco antes e incluso llegé a anularlo por completo. Deseaba
causarle una buena impresion a ese director, por lo que se apresur6 a bajar
la escalera tirando de Socrates por el collar y lo dej6 salir a la placeta para
que correteara entre las palmeras que se arracimaban en la cima del
acantilado, mientras ella se acicalaba con un veraniego vestido sin mangas,
estampado en rojo y verde, y se encaramaba a unos altisimos tacones que
estilizaban aun mas su figura Se cepill6 luego la melena hasta conseguir
que pendiera sobre sus hombros lisa y brillante y en cuanto se pinto
ligeramente, recogié a Socrates, lo llevé al patio y vertié en la palangana
desportillada la racion de pienso que Jaime le habia indicado que el perro
deberia comer. Jadeante, corri6 después hacia el vestibulo, pues ya habia
oido el sonido de la bocina de su coche, sefial inequivoca de que estaba
esperandola.

Jaime se la qued6 mirando fijamente al verla salir tan arreglada por el
porton de la casa, pero con su caracteristica inexpresividad no le hizo el
menor comentario, cuando, después de cruzar ella apresuradamente la
placeta, subi6 a su coche.

Ya de camino hacia el pueblo, intento referirle Laura de una forma
coherente lo sucedido esa madrugada en el dormitorio de su abuelo, pero €l
no parecié sentirse impresionado por el relato. Algo de la impasibilidad de
su madre habia heredado, porque se limit6 a dirigirle una mirada de refilon
mientras conducia el coche por la carretera vecinal que seguia la linea de la
costa y a colocar la mano que le dejaba libre el volante sobre la de ella, en
un gesto afectuoso.

—Bueno, bueno, tranquilizate. Tenemos que analizar ese asunto mas
despacio.

—:Mas despacio?, —se enfad6 Laura, irritada por la parsimonia que
derrochaba y por la incredulidad con la que habia acogido su relato—.
;Como puedes tomartelo con tanta calma? No soy miedosa ni
especialmente imaginativa y puedo asegurarte que alguien ha entrado en la
casa esta noche y ha estado registrando el cuarto de mi abuelo. No me lo he
inventado ni lo he sofiado. Ha ocurrido en realidad.



Sin apartar la mirada del camino que iban recorriendo, Jaime intento
tranquilizarla.

—De acuerdo, de acuerdo. ;Pero como sabes que esa persona, que no
sabemos quién es, ha estado registrando esa habitacién de madrugada?
Pudo entrar ayer durante el dia, mientras nos estabamos bafiando en la playa
o durante el resto de la tarde. Recuerda que no regresamos hasta la hora de
la cena.

Laura mene6 negativamente la cabeza y soliviantada por su
incomprension retir6 su mano.

—Lo sé por la reaccion de Socrates, —replico con el cefio fruncido—.
Se despert6 de improviso con las orejas tiesas, detectando que algo anormal
estaba ocurriendo en el dormitorio de mi abuelo y en cuanto salimos al
pasillo se abalanzo hacia esa habitacion ladrando como un energtimeno.

La mirada que €l volvio6 a dirigirle reflejaba claramente su escepticismo.

—¢Y qué fue de la persona que registraba el cuarto de tu abuelo?, ;se
evaporo en el aire? Me has dicho que no habia nadie en ese dormitorio
cuando entrasteis el perro y tu. Esa planta de la casa tiene otra escalera al
fondo del pasillo, que era la que debia utilizar el servicio en otros tiempos,
por lo que podemos deducir que huy6 por alli, ;pero por donde se escapd
luego de la casa? Segun me acabas de comentar, la puerta seguia cerrada y
con la llave en la cerradura. Es posible que a Socrates le alertara otra cosa
diferente a la presencia de un intruso en el dormitorio de tu abuelo.

—:Como qué?, —objet6 enfadada.

—Pues... pues no sé. Quizas una bandada de gaviotas fue a posarse en
el balcon de ese dormitorio. Son muy escandalosas y en bandada producen
una algarabia infernal.

Lo consider6 Laura durante unos instantes y terminé por mover
negativamente la cabeza.

—No. Cuando sucedio lo que te he contado, atn era de noche.

—Si, ¢y qué?

—Que de noche las gaviotas duermen, no revolotean por el aire, por lo
que no cabe dentro de lo posible que fueran ellas las causantes. ;No
duermen las gaviotas durante la noche?

Con el cefio fruncido, Jaime hizo un gesto de asentimiento.



—Si, en cuanto oscurece, como la mayoria de las aves.

—:Hay aves que no duermen por la noche?, —le pregunt6 con
curiosidad. Sus padres no le habian permitido nunca tener ni tan siquiera un
pajaro y sus conocimientos sobre los animales y sobre las aves en particular
dejaban mucho que desear.

—Si, hay algunas.

—:Como cuales?

—Pues como los buhos, por ejemplo. No duermen de noche.
¢ Y los murciélagos?

El se ech6 a reir y condescendientemente le explico:

—Los murciélagos no son aves, aunque tengan alas. Son mamiferos.
Pero no, tampoco duermen por la noche. —De soslayo, le dirigi6 una
mirada guasona—. Es curioso que los que vivis en las ciudades ignoréis
cosas tan elementales como esa.

Laura se defendi6 iracunda.

—Porque en la casa en la que vivia con mis padres no habia
murciélagos, gracias a Dios, y espero que no los haya tampoco en la del
acantilado a ninguna hora del dia ni de la noche. Me parecen unos bichos
siniestros. ¢ A ti no?

El se encogi6 evasivamente de hombros.

—No son bonitos, pero si son ttiles, porque se alimentan de insectos.

—Pues yo preferiria que se extinguiera esa especie de bicharracos. Para
liquidar a los mosquitos ya se han inventado los insecticidas.

Jaime volvio a encogerse de hombros como si no tuviera ganas de
discutir.

—Vale, vale. Pero dime, shas vuelto a entrar en el dormitorio de tu
abuelo después? Supongo que después de que tuviera lugar el incidente que
me has referido, echarias a correr hacia tu cuarto y te encerrarias en él con
pestillo.

Lo decia con sarcasmo, como si la estuviera viendo regresar como una
exhalacion hacia su cuarto por el pasillo, con Socrates a la zaga.

—No tiene ninguna gracia, —masculld ofendida.

—Perdona, tienes razon, no tiene gracia. Pero no me has contestado,
¢has vuelto a entrar en el dormitorio de tu abuelo después?




—Si, esta mafiana en cuanto me he levantado, —reconocié de mala
gana.

—¢Y qué?

—Que no quedaba ningun vestigio del visitante nocturno. Los cajones
de la comoda estaban en su sitio y su contenido dentro de los cajones. No lo
entiendo.

Jaime se rasco el cogote con la mano que le dejaba libre el volante.

—No tendras pesadillas, ¢verdad? Ni tampoco seras sonambula.

—Claro que no, —se enfad6 nuevamente Laura—. Soy una persona
completamente normal. Nunca he visto visiones ni me he levantado
dormida por la noche. Ademas, quien quiera que fuese el intruso alerto a
Socrates, ya te lo he dicho.

—Bien, bien. Se lo preguntaré al perro la proxima vez que le vea en tu
casa, —bromeo.

—FEres un esttipido, —Ile increpé enfadada—. Te lo tomas a chirigota y
no tiene gracia.

—De acuerdo, ya hemos quedado en que no la tiene.

Se mesé6 ella pensativamente su melena sin decidirse a manifestar las
ideas que barajaba en su mente. Eran tan absurdas. Las primeras casas del
pueblo se divisaban ya a lo lejos, medio ocultas tras las palmeras que se
agitaban impulsadas por la brisa marina que traia olor a yodo y a sal. Tenia
que preguntarselo antes de que tuviera lugar su entrevista con el director.
¢Pero como se lo tomaria él?

—Jaime...

—Si?

No la miraba. Seguia con la vista fija en la carretera que recorrian y
Laura inspiro aire para infundirse valor.

—Jaime, yo queria preguntarte una cosa. Queria preguntarte...

—¢iQué?

— ¢ Estas seguro de que mi abuelo murig?

La pregunta le pillo desprevenido y dio un imperceptible respingo.

—:Como que si se muri6?, claro que si. Yo fui a su entierro
acompafnando a mi madre. ;Como se te ha ocurrido esa tonteria?



También a Laura se lo parecid6 en esos momentos bajo el sol
esplendoroso que campeaba en un firmamento rabiosamente azul. Se habia
planteado esa pregunta la noche anterior, cuando al regresar a su dormitorio
con Sdocrates, tras correr nuevamente el pestillo de la puerta con una mano
temblorosa se habia sentado en la cama abrazada al perro, que, al contrario
que ella, parecia haberse tranquilizado y la obsequi6 con un par de
lametones.

—Pues... se me ha ocurrido porque... porque si, porque, cuando
después de tantos afios volvi a la casa, al entrar en la sala de estar crei
sentirle cerca. Su sillon estaba vacio, pero habia algo raro en el ambiente.
Crei notar su mirada fija en mi, desaprobandome. Y por la noche...

—Y por la noche viste luz en su cuarto, —continu6 Jaime por ella—.
Suponiendo que fuera cierto que la vieras y no que la imaginaras, ;por qué
habria de ser tu abuelo el que la hubiera encendido?

Tardo Laura en responder. Se veia a si misma corriendo por el pasillo
tras el perro notando cercana la presencia de alguien. ;Y quién sino €l podia
ser ese alguien? Por esa razon se decidi6 a insistir.

—Lo que he intentado preguntarte es si llegaste a verle en el ataud.

—¢En el ataad?

—Si, ¢le viste o no?

Jaime mened negativamente la cabeza.

—No. Fui al entierro inicamente.

—Entonces tiene que ser €l, —musité a media voz—. He cerrado el
porton de la casa a cal y canto las dos noches que han transcurrido desde
que llegué a la costa. Yo... tengo la impresion de que el abuelo esta vivo,
pero que olvidé algo importante dentro de la casa y que por esa razon
vuelve a buscarlo. Como mientras vivio no se llevaba bien conmigo, regresa
de noche, cuando cree que estoy durmiendo.

—Es un razonamiento fantastico, —rezongé €l sarcasticamente—. ;Se
te ha ocurrido a ti sola?

Laura obvio su ironico comentario y continu6 como si no le hubiera
oido:

—Si no le viste antes del entierro, cuando ya habia fallecido, no puedes
esta tan seguro de que haya muerto.



Sin apartar la mirada de la carretera que iban recorriendo, Jaime se
encogi6 dubitativamente de hombros.

—¢Y a quien enterraron entonces ese dia? Acompafié a mi madre en
esos momentos, porque sabia lo mucho que le habia afectado su muerte y
deseaba ser un apoyo para ella, pero tu abuelo a mi no me caia bien.
Aunque no se debe hablar mal de los muertos, pienso que era un déspota. A
ti, que eras su unica nieta, no se molesto nunca en dirigirte la palabra, ni en
felicitarte por tu cumpleafios, ni en preguntar como te iba en los estudios.
Actuaba exactamente igual que si no existieras.

—Y en cuanto a ti... —empez0 Laura con precaucion.

—En cuanto a mi, se preocup6 ain menos, —reconocio €l con una voz
sin inflexiones—. En mi caso le cabe la disculpa de que yo no pertenezco a
vuestra familia. Carg6é con mi madre y conmigo cuando yo habia cumplido
tres afios y eso es lo unico que tengo que agradecerle. Permitié que yo me
alojara en su casa, porque no le qued6 otro remedio, pero no se molesto
nunca en dirigirme la palabra ni se preocup6 de mandarme al colegio en
Murcia. Lo hizo mi madre cuando ya habia cumplido doce afios y casi no
sabia escribir, por lo que me cost6 mucho ponerme a la altura de los demas
chicos de mi edad.

—¢No ibas al colegio entonces, cuando te conoci?, —se intereso ella
observandole sorprendida.

—No, —repuso escuetamente.

—¢Y qué haclas durante todo el dia?

—Nada. Jugaba en la calle.

—¢Pero no es obligatorio escolarizar a los nifios?, —insistio Laura sin
acabar de comprenderlo.

—Si, pero a tu abuelo le tenian sin cuidado las normas y no permitio
que mi madre me matriculara en ningun colegio publico. Recuerdo que le
dijo que era inutil gastar el tiempo y el dinero conmigo, porque era incapaz
de aprender nada.

Sin pestafiear, observo Laura fijamente su perfil. Se lo comentaba sin el
menor apasionamiento, como si le estuviera refiriendo un suceso
intrascendente o el argumento de una pelicula aburrida.



—¢Y tu madre no se le enfrent6?, —se extrafi6 ella, experimentando de
improviso una repentina aversion por dofia Eulalia que, al parecer, estaba
tan dominada por el abuelo que no se sentia con fuerzas para defender a su
unico hijo de las sinrazones de aquel.

Jaime se encogio evasivamente de hombros.

—No era facil llevarle la contraria a tu abuelo. Ya lo sabes.

En ese instante le vinieron a Laura a la memoria las cartas que le habia
enviado €l cuando eran nifios y que aun conservaba. Ahora entendia el
sinnumero de faltas de ortografia que contenian y que su caligrafia fuese tan
desastrosa. No se habia ocupado nadie de que aprendiese a escribir
correctamente. Pero no consiguio dilucidar en ese momento quién era mas
culpable del abandono que habia sufrido el chiquillo durante su infancia, si
su abuelo o dofia Eulalia. El era un tirano que se creia por encima del bien y
del mal, pero ella era su madre.

Como si le hubiera leido el pensamiento, él continud en tono ligero y
con el semblante sin expresion:

—Bueno, ya sabes como era tu abuelo y no se le pueden pedir peras al
olmo. Tampoco después, al terminar la educacién basica, me ayudd para
que estudiara y adquiriera unos conocimientos que me permitieran ganarme
la vida. De esto ultimo me ocupé unicamente yo. —Se echo a reir sin ganas
para comentar sardonicamente—: Imagina si era egoista que tampoco me
permitioé nunca usar la tina de su cuarto de bafio.

—:No te lo permitio ni siquiera cuando te hiciste mayor?

—No, en su opinién me bastaba y me sobraba con la palangana de mi
cuarto.

Se echo a reir y ella le imit6. Hubiera querido preguntarle si le unia
algin parentesco con su abuelo, pero no se atrevio, por lo que intento
averiguarlo indirectamente.

—cTenias tres afios cuando tu madre y tu os fuisteis a vivir a su casa?

—Si.

—¢Y donde viviais antes?

—Creo que en Murcia. Compartiamos un piso con una hermana de mi
madre, soltera, que era costurera y que ya murio. Mi madre trabajaba como
camarera en un bar y entre las dos me criaron como pudieron. Es lo que me



ha contado ella, porque yo no me acuerdo. Mis primeros recuerdos se
remontan a la casa de la calle de la Plateria, cuando ya nos habiamos
trasladado a vivir con tu abuelo. Luego, en verano, nos veniamos aqui, a la
que ahora es tu casa. De eso si me acuerdo. Y de ti cuando aparecias de
visita con tus padres y te sentabas en el cuarto de estar al borde de la silla,
mientras merendabais, nerviosisima cuando tu abuelo te miraba.

—:Me miraba? No recuerdo que me mirara nunca.

—Si te miraba, pero con cara de asco.

—Pero ti nunca participaste en esas meriendas, —rememoro
pensativamente ella.

—No, pero os espiaba desde detras de la puerta y escuchaba vuestras
conversaciones. Bueno, la de tu abuelo con tus padres, porque ti nunca
decias nada. Te traian vestida como una princesa y con un lazo en el pelo,
¢no te acuerdas? Eras una nifia preciosa.

Laura parpade6 sorprendida. ¢Como podia decir Jaime que era
preciosa? En los ojos de su abuelo se veia reflejada como una chiquilla
larguirucha, demasiado morena y con demasiado vello superfluo. “Es igual
que una espingarda”, solia comentar despreciativamente. Y sus padres
cuchicheaban algo parecido cuando creian que ella no les oia. ;Y a Jaime le
habia parecido preciosa entonces?

No tuvo oportunidad de darle las gracias por su sorprendente
apreciaciéon de la fisonomia que padecia entonces. Tras recorrer una calle
angosta y desempedrada, habian salido al paseo maritimo y acababa de
aparcar el coche frente a un edificio muy moderno, de dos plantas, con la
fachada pintada de blanco y grandes ventanales. Lo rodeaba una explanada
de cemento, protegida de la calle por una verja metalica de bastante altura.

—¢Es aqui?, —le pregunt0 sintiendo de improviso una incontenible
timidez.

—Si, ¢traes tu titulo de licenciada?

Hizo ella un gesto de asentimiento mostrandole una carpeta de piel que
llevaba en la mano. Al abandonar definitivamente la pensién en la que vivia
y trasladarse a la casa del acantilado se habia llevado consigo todas sus
pertenencias, de lo cual se alegré en esos momentos.



La puerta de la verja estaba cerrada, pero la abrieron desde el interior
del edificio cuando Jaime tocé el timbre y dijo su nombre por el interfono
del portero automatico. En silencio atravesaron la explanada, caldeada bajo
un sol todavia tibio, y ascendieron luego los cinco escalones por los que se
accedia a la puerta de entrada del edificio. Estaba abierta y cuando Jaime la
empujo, penetraron en un amplio vestibulo con una escalera al fondo que
dejaron a su izquierda. Una chica con la que tropezaron que cargaba con un
cerro de libros, les indico que podian pasar al despacho del director, ya que
este les estaba esperando.

Insegura sobre sus altisimos tacones, Laura siguio a Jaime que se habia
adentrado en una espaciosa galeria con puertas a ambos lados. La primera
de ellas correspondia al despacho del director, como lo indicaba el letrero
de la puerta. Tras la mesa, un hombre de mediana edad, bajito y regordete,
levant6 la mirada de unos papeles y luego se puso en pie para recibirles.
Con Jaime se fundi6 en un efusivo abrazo y a ella se limité a darle la mano,
indicandoles que tomaran asiento en los dos sillones destinados a los
visitantes frente a la mesa de despacho, mientras él se dejaba caer en su
sillon.

—Asi que es usted licenciada en historia, —empez6 a modo de
introduccion—. Jaime me ha llamado esta mafiana por teléfono para
hablarme de usted y me ha asegurado que tiene experiencia como profesora.

Laura hizo un gesto afirmativo.

—Si, he trabajado en Madrid en un colegio privado, pero al morir mi
abuelo y heredar la casa del acantilado...

—AIl heredar esa casa ha decidido venirse a vivir a este pueblo, —
termino por ella el director, dando por supuesto una idea que ni siquiera la
habia pasado a Laura por la cabeza—. Pues nos vendria muy bien
contratarla para que durante este curso diera clase de geografia e historia a
los chicos de cuarto de ESO, porque no hemos conseguido cubrir esa plaza.
En estos momentos esta desempefiando ese cometido otra muchacha que es
profesora de latin, pero creo que se sentira muy aliviada de que usted la
reemplace cuanto antes. Supongo que reunira los conocimientos necesarios.

Aunque no estaba muy segura de dominar los que se referian a la
cambiante geografia actual, Laura se apresur6 a corroborarlo. Ya refrescaria



en casa con el ordenador esos conocimientos en cuanto tuviera un momento
libre.

—Tengo que advertirle una cosa, —siguié diciéndole el director con
aire pesaroso—. Los chicos de cuarto, a sus quince o dieciséis afios,
arrostran como pueden esa dificil etapa de la vida que es la adolescencia, de
modo que, como puede suponer, son bastante dificiles. ;Tiene experiencia
en chicos de esa edad?

Las nifias del colegio privado de educacion diferenciada donde habia
trabajado Laura, eran modositas, educadas y respetuosas. Seguramente los
chicos con los que se veria obligada a lidiar ahora no serian ninguna de las
tres cosas, pero necesitaba imperiosamente ganar dinero y
consiguientemente aceptar ese trabajo y desempefiarlo hasta que lograra
vender la casa y los terrenos que habia heredado.

—Por supuesto que tengo experiencia, —a firmo, aparentando una
seguridad que estaba muy lejos de sentir—. Y no me extrafia lo que me
comenta sobre los adolescentes. En los tiempos que corren se corrige muy
poco a los chicos de esas edades, pero soy partidaria de ejercer la autoridad
que compete a un profesor cuando se comportan incivilizadamente. ; Cudles
son las normas de este colegio a ese respecto?

El director hizo un gesto evasivo.

—Bueno, como acaba de manifestar, las reglas actuales de educacién de
los menores adolecen de excesiva permisividad. No hemos expulsado nunca
a ninguno ni tampoco les hemos castigado privandoles de la asistencia a
clase durante unos dias. Pero si puede enviarles a mi despacho para que
reciban una reprimenda cuando se pasen de la raya. ;e parece bien?

No se lo parecia, pero se apresur6 a mostrar su conformidad.

—Desde luego.

—FEstupendo. Si es tan amable de pasar por secretaria para facilitar sus
datos, dentro de un par de dias formalizaremos su contrato Empezaria las
clases el viernes, a las nueve, e impartiria cuatro de cuarenta y cinco
minutos, con un intervalo de quince minutos entre cada una de ellas. Los
lunes, miércoles y viernes daria clase de historia y los martes y jueves de
geografia. Las tardes en principio las tendria libres, con alguna excepcion
en época de examenes. ;Sigue estando de acuerdo?



Laura afirm6 vigorosamente con la cabeza.

—Por supuesto.

Le pareci6 que el director daba la entrevista por terminada y se puso en
pie.

—iAh!, una udltima cosa, —le dijo él, mientras le estrechaba la mano y
examinaba desaprobadoramente su bonito y escotado vestido sin mangas,
estampado en rojo y verde—. Perdone la impertinencia, pero me gustaria
recomendarle que viniera lo mas... lo mas discretamente vestida posible. —
El hombre trago saliva y se metio un dedo en el cuello como si la corbata le
asfixiase—. Quiero decir que es preferible que sus alumnos no se den
cuenta de que es usted una chica guapa y de que su edad no se distancia
mucho de la de ellos, aunque tendrian que ser cegatos para no verlo, —
termino entre dientes y como abochornado.

—Cree usted que...

—Si, si, —la interrumpio— ya me entiende.

Cambi6 el director unos comentarios con Jaime, relativas a sus gatos y
termind por despedirse nuevamente de este con otro abrazo. Luego ambos
salieron al pasillo, él con aire satisfecho y Laura un tanto perpleja.

—:Lo que ha querido decirme es que procure venir hecha un adefesio
para que esos chicos no silben a mi paso?

Jaime lo considero con el cefio fruncido.

—Pues si, algo asi, pero él mismo ha reconocido que no cree posible
que consigas parecer un adefesio. Ponte zapatos bajos, unos pantalones
poco cefidos, no te pintes y recogete la melena en una coleta. Puede que asi
no se alboroten demasiado esos salvajes que vas a tener por alumnos.

—Vale, vale, procuraré asemejarme a una feminista ascética y
amargada, —decidi6 resignadamente ella, mientras se dirigian a la
secretaria del colegio, donde Laura aport6 los datos que le solicitaron. Le
entregaron también el programa de las asignaturas del curso que deberia
impartir y los libros de estudio de las mismas. Luego, con todo ello,
salieron a la explanada de cemento, que ya despedia fuego, y ambos la
atravesaron con la cabeza baja para defenderse de los ardores del sol que en
lo mas alto centelleaba implacable. Cuando subieron al coche, Jaime se
volvié hacia ella.



—Tengo que dejarte en tu casa porque llego ya tarde a la consulta.
¢ Tenias previsto hacer alguna otra cosa en el pueblo?, ;tal vez la compra?

Ante le afligida expresion de Laura, se echd a reir.

—¢Estas sin blanca, verdad? Puedo prestarte el dinero que necesites
para salir del paso y me lo devolveras en cuanto cobres la primera
mensualidad o la segunda, no tengo prisa. ¢ Te parece bien?

Sin mirarla le entregd unos billetes que Laura guardd inmediatamente
en su bolso experimentando un espantoso bochorno.

—Te lo devolveré en cuanto...

—Si, en cuanto puedas, —la interrumpio €l que acababa de arrancar el
coche y mantenia la mirada fija en la calle que iban recorriendo—. Y no es
necesario que te sientas mal. Es solo un préstamo.

En silencio salieron del pueblo y enfilaron la carretera vecinal que
bordeaba la costa. La mas cercana era la playa denominada de La Escollera,
con su hervidero de veraneantes, pese a la proximidad del otofio. Una
multitud de turistas extranjeros, rojos como cangrejos por su exposicion al
sol, se apifiaban en los chiringuitos de la urbanizacion, atracandose de
tortilla de patata y de jamon serrano. Otros se agolpaban en las tiendas de
souvenirs y los mas estaban tumbados en la playa bajo unas sombrillas
multicolores, manifiestamente incapaces de protegerles de los
achicharrantes rayos del astro rey. Por contraste, la playa contigua, separada
de la anterior por unos riscos que se adentraban en el mar y contra los que
batian las olas, aparecia solitaria. Tan solo unos bafiistas se habian atrevido
a desafiar las aristas de las rocas del farallén, que, como un parapeto, la
resguardaba de la otra y nadaban en el agua transparente de un mar en
calma, desafiando sin proteccién alguna los rayos del sol. Entre la carretera
que recorrian y la playa se extendian unos terrenos yermos y llanos, con tan
solo alguna que otra palmera agitada por la brisa. Jaime se los sefialo.

—Esos son los terrenos que has heredado. Tu abuelo no los quiso
vender mientras vivio, pero deben de valer una fortuna. ;Qué has pensado
hacer con ellos? ; Venderlos también?

Laura asintio con la cabeza.

—Si, no tengo intencion de quedarme aqui, ya lo sabes. En cuanto
encuentre un comprador, volveré a Madrid, donde podré adquirir un piso



con el dinero que obtenga.

—Ya, —murmuro escuetamente éJ.

Con disimulo analizé Laura su perfil. Pese a que su semblante no dejaba
traslucir sus pensamientos, adiviné que sus palabras le habian molestado e
intent6 suavizarlas elogiando el lugar.

—Bueno, esto es muy bonito, sobre todo nuestra playa. Me encanta el
mar, pero no creo que fuera capaz de adaptarme a vivir en un pueblo. Soy
chica de asfalto y echo de menos la capital.

El continuaba mirando fijamente la carretera que recorrian y sin mirarla
le pregunt6 en tono intrascendente:

—¢Has dejado a alguien alli?

Rememor6 ella a Emilia, la mejor amiga que habia conservado tras la
muerte de sus padres. Tampoco era fea ya y habia sido la tinica que la habia
apoyado en los momentos dificiles.

—¢ A alguien?, —repitio sin entender lo que €l queria decir—. Pues si,
he dejado a algunos amigos. Al menos creia que lo eran. Al morir mis
padres todos me aseguraron que podia contar con ellos para lo que
necesitara, pero lo cierto es que solamente una chica que se llama Emilia
me echd una mano cuando me despidieron del colegio. Cuando la gente que
te rodea se da cuenta de que te has quedado sin blanca, sale corriendo por
si, por equivocacion, se te ocurre pedirles dinero.

Cay0 en la cuenta de pronto de que Jaime acababa de prestarselo y
enrojecio hasta la raiz del pelo. Trato de corregir sus palabras.

Bueno, todos no.

El no pareci6 haber oido su tiltimo comentario.

—ILo que te preguntaba es si has dejado alli alguna relacién especial.
¢Especial?, especial no, ¢por qué?

El esboz6 un gesto ambiguo.

—Por nada, intento comprender el motivo por el que tienes tantos
deseos de volver. A mi Madrid me parece una ciudad ruidosa con un trafico
infernal.

Laura fijo los ojos en el paisaje que discurria velozmente por la
ventanilla, mientras evocaba la calle en la que habia vivido con sus padres y
el ruido ensordecedor de los coches al transitar bajo la ventana de su




dormitorio. Y después, sin solucion de continuidad, le vino a la memoria la
pension donde se habia alojado desde que ellos murieran, la calle tan
estrecha y tan oscura donde esta se ubicaba y su cuarto que daba a un patio,
donde se veia obligada a cerrar la puerta antes de intentar llegar hasta la
cama que ocupaba toda la habitacion.

—Si, en lo del trafico tienes razon, pero yo he vivido alli desde que
naci, —murmur0 como si quisiera convencerse a si misma—. También es
natural que tu, por la misma razon, te encuentres en este pueblo como el pez
en el agua. Y ya que me has preguntado, dime, ¢sales ti con alguna chica
en especial?

Jaime se encogio evasivamente de hombros.

—No sé qué contestarte.

—:INo sabes si sales con alguna chica en especial?

El parecié6 meditarlo. Un pliegue habia surgido en su frente como si
estuviese reflexionando sobre ello. Al fin repuso:

—Si, estaba saliendo con una chica, pero no sé si es una chica especial.

Habian abandonado la carretera y tomado ahora un camino polvoriento.
Ascendian por una cuesta y ya podia divisarse a lo lejos la casa, en lo alto
del acantilado, rodeada por bandadas de gaviotas. Laura hubiera deseado
insistir en el tema, pero alcanzaron la cima antes de que hubiera logrado
encontrar las palabras precisas. Jaime detuvo el coche frente a la valla de la
placeta.

—Tengo prisa. Suelo abrir la consulta a las nueve, por lo que es
probable que Mercedes esté desesperada, aguantando a los duefios de los
perros y los gatos con diarrea que suelen invadir la sala de espera. Mercedes
es mi ayudante. También es veterinaria, pero acaba de terminar la carrera y
aun no esta muy ducha en el tema.

De un salto descendi6 Laura del vehiculo al verle consultar impaciente
su reloj.

—Gracias por tu ayuda, —le dijo aprovechando que él habia bajado el
cristal de la ventanilla—. Te agradezco mucho todo lo que has hecho por mi
y...

—ILlamame al modvil si necesitas algo, —Ila interrumpio é€l,
removiéndose inquieto frente al volante como si le hicieran sentirse



incomodo sus palabras de gratitud—. Si esta noche vuelve a aparecer tu
abuelo a pasearse por su dormitorio, avisame, porque me acercaré a
recomendarle que regrese a su tumba y que no te desordene la habitacion.
Avisame también si necesitas cualquier otra cosa o si decides invitarme a
cenar esta noche. Hasta luego.

Arrancé el motor y el coche fue alejandose cuesta abajo perseguido por
una bandada de gaviotas. Laura le vio ir preguntandose por el motivo por el
que, de pronto, con la marcha de él, se sentia tan sola frente a la que ya era
su casa. Al fin tenia un trabajo y algo de dinero, ;por qué entonces
experimentaria en ese momento una tristeza tan honda? Era como si se
hubiera quedado aislada del resto del mundo en aquella cima rocosa, en la
que solo podia oirse el sonido del mar y el graznido de las aves. Una pasé
revoloteando cerca de ella y se perdié después en direccion al mar.

Pero no podia desanimarse, porque ain le quedaba mucho por hacer, se
dijo luchando contra el desaliento que experimentaba. Tenia que regresar al
pueblo a poner en venta la casa y los terrenos que habia heredado y luego se
acercaria a un supermercado a comprar provisiones para los proximos dias.

Para no perder tiempo decidi6 marcharse inmediatamente sin cambiarse
ni tan siquiera de zapatos y abrio la puerta del garaje, un edificio bajo,
adosado a la casa. Ese edificio habia sido antiguamente una cochera, donde,
cuando ella era nifia, se guardaba la tartana de su abuelo. Ya entonces hacia
muchos afios que los automdviles habian sustituido a los vehiculos de
traccion animal, pero al abuelo le costaba adaptarse a las nuevas
costumbres. Ni siquiera llegd a aprender a conducir un automdvil. Contrato
para ello a un chofer en Murcia que en verano se trasladaba con él y con su
mujer a la casa del acantilado. Ambos dormian en la tercera planta, lo
mismo que la cocinera, que en Murcia se marchaba a su casa por las
noches. La mujer del chofer ayudaba en las faenas domésticas y él sacaba
por las tardes el coche del garaje y llevaba al abuelo a... Laura no sabia a
donde, pero no regresaba hasta la hora de la cena.

Todavia olia el garaje a estiércol de caballo, pese al tiempo que habia
transcurrido desde que albergara al ultimo. Subsistia también el pesebre
donde comia, que, ahora vacio, alguien habia enjalbegado, al igual que las
paredes para conferirle otra apariencia mas actual, aunque no lo habia



logrado. En el presente respondia el aspecto del garaje a una cochera sin
tartana ni caballo, absurdamente encalada.

Laura se introdujo en su viejo Ford Fiesta y descendio la cuesta que
llevaba al pueblo dejando el mar a su derecha. La caleta de las gaviotas,
encerrada entre las rocas, no podia verse desde el camino, pero si la playa
contigua, ya sin baiistas, y luego la inmediata playa de La Escollera con su
caracteristica algarabia de turistas extranjeros, que en su mayoria estaban
comiendo ya, pese a que eran las doce del mediodia. Mas alla podia divisar
el pueblo, tipicamente mediterraneo, con sus casas de una o dos plantas, con
los balcones rebosantes de geranios, y el trazado irregular de sus calles
estrechas. Aparco como pudo junto a la acera, entre un camion de butano y
una moto, y se dirigi6 a la agencia inmobiliaria que habia visto anunciada el
dia anterior en la calle mayor. La atendi6 un hombre de mediana edad de
aire aburrido, que esbozd un gesto de escepticismo cuando ella le describid
la casa que se proponia vender.

—:Me esta hablando de la casa del acantilado de las gaviotas?, —le
preguntd meneando cachazudamente la cabeza—. Me parece muy dificil,
por no decir imposible, que consiga venderla. ;Quién puede querer un
caseron antiguo y enorme, enclavado en la cima de un acantilado? La gente
busca para veranear un apartamento de dimensiones reducidas y a ser
posible en primera linea de playa. Aquello esta ademas muy solitario.

Laura reprimi6é un desesperanzado suspiro.

—Entonces, susted cree que es inttil que pongamos el anuncio?

Su interlocutor se encogio de hombros con pocos brios. Hacia tanto
calor en el pueblo y en aquel local que cualquier movimiento hacia sudar.

—Yo no he dicho que sea inttil. Solo que no me parece probable que
encuentre facilmente un comprador. En cambio, los terrenos de la playa de
las Caracolas pueden tener mucha salida. Estan sin urbanizar, pero muchas
promotoras darian algo por adquirirlos. Claro que, no debe usted
precipitarse. Debe esperar y ponderar lo que ofrecen unos y otros para
conseguir el mejor precio.

El hombre tomé los datos que le facilité6 Laura y, en cuanto terminé de
apuntarlos, salio ella nuevamente a la calle bastante desanimada. En el
mejor de los casos no iba a poder transmitir los inmuebles que habia



heredado en unos dias, como habia creido. Por fortuna, Jaime le habia
conseguido un trabajo, pero le inquietaba mas de lo que queria reconocer
dormir sola en el enorme caseréon con el fantasma de su abuelo paseando
por su dormitorio. ;O no seria su fantasma? De haber dispuesto del dinero
necesario, la habria abandonado en ese mismo momento y se habria
trasladado a un piso de alquiler en el pueblo hasta que lograra formalizar su
venta, pero con el que le habia prestado Jaime apenas si le alcanzaria para
hacer la compra del supermercado y para la gasolina del coche hasta que
cobrara su primera mensualidad en el colegio.

Mientras regresaba a la casa, poco después de aprovisionarse con lo mas
imprescindible en un supermercado que encontré al paso, se plante6 una
cuestion que no se le habia ocurrido anteriormente. ;No habria dejado su
abuelo a su muerte algiin dinero en metalico? Sabia, por habérselo oido
decir a sus padres, que habia sido un hombre muy adinerado, por lo que
logicamente deberia haber sido titular de al menos una cuenta corriente en
alguna entidad bancaria. También les habia oido comentar a sus padres que
solia realizar importantes operaciones en bolsa. ;Habria vendido todos sus
valores mobiliarios antes de su fallecimiento y por esa razén no habian sido
incluidos en la escritura de adjudicacion de la herencia que el abogado que
visitara la vispera habia firmado en su nombre?

Ese abogado, que le habia entregado ademas la llave de la casa, no
habia hecho mencion alguna a ese respecto, pero quizas se le hubiese
pasado por alto. Le llamaria al movil y concertaria una cita con él.

En cuanto alcanzo la cima del promontorio, guardo el coche en el garaje
y entro en la casa, cargando con la compra que llevé a la cocina. Luego
paso a la sala de estar que, por contraste con el sofocante calor del exterior,
estaba fresca y en agradable penumbra. En cuanto abri6 los postigos y la
puerta de cristales por la que se salia a la terraza, penetré instantaneamente
por esta el inconfundible olor del mar. Se dej6 caer en la butaca mas alejada
del sillon que solia ocupar su abuelo, buscé el nuimero en la agenda y lo
marco. Le contesto casi inmediatamente una voz masculina.

—¢Es usted don Roberto Velarde? Soy Laura Villamil, ;me recuerda,
verdad?

—Naturalmente, —le oy6 decir—. ;Qué es lo que desea?



—Pues... pues me gustaria hablar con usted sobre el testamento de mi
abuelo. ;Cuando podria recibirme? Me corre mucha prisa.

Hubo una brevisima pausa al otro lado del hilo.

—¢Le sucede algo a la casa que ha heredado?, ;no se encuentra a gusto
en ella?

A gusto no podia afirmarse que se encontrara, pero no le parecio que
fuese el momento oportuno para referirselo por teléfono.

—No, no le sucede nada, pero necesito hablar con usted.

Su interlocutor parecio volver a dudar durante una décima de segundo.

—Si, pero ya sabe que vivo y trabajo en Murcia. Estoy ocupadisimo y
en estos momentos no puedo desplazarme para ir a verla a la playa con la
finalidad de resolverle el problema.

—Por supuesto, por supuesto, —Ile interrumpio ella impaciente—.
Deme una cita y me acercaré a verle a usted.

El pareci6 dudar nuevamente.

—Si le corre tanta prisa, podria recibirla el viernes por la tarde. ¢Le
viene bien a eso de las cinco?

Habia quedado Laura en acercarse el miércoles por la mafana al colegio
para firmar el contrato y el viernes debia impartir la primera clase, pero por
la tarde no tenia nada que hacer, por lo que se apresur6 a dar su
conformidad.

—De acuerdo. Estaré en su despacho a las cinco.

Satisfecha cort6 la comunicacion y se retrep6 en la butaca, paseando su
mirada por la estancia. Salvo el rumor del mar que llegaba hasta alli
amortiguado, el silencio era absoluto. La brisa con olor a sal que venia de la
playa agit6 los visillos de encaje del ventanal y el tapete de crochet de la
camilla. Era una rafaga de aire calido, pero de improviso sintio frio. Le
parecio ver de pronto al abuelo sentado en su sillon, observandola con los
ojos entornados y expresion de profunda desaprobacion. Sabia que no habia
sido una nifia agraciada, ;pero era ese motivo suficiente para que él le
demostrase tanta aversion? Porque su gesto no denotaba solo que ella le
resultase indiferente. Habia algo mas que podia intuir en sus silencios, en la
expresion que traslucian su mirada fija en ella. De improviso experimento
la necesidad de contemplar su imagen, borrosa en su recuerdo. Sabia que un



enorme cuadro en el que estaba retratado colgaba sobre la chimenea de su
despacho y se levant6 para atravesar el saléon contiguo que apenas si se
utilizaba, atestado por una silleria de caoba cubierta con fundas. Cruzo
luego un oscuro comedor, en cuya larguisima mesa ovalada no se habia
sentado nunca, y paso a la habitacion inmediata, un austero despacho con
estanterias repletas de libros cubriendo tres de las cuatro paredes y con un
altisimo ventanal en la del fondo.

Abrio los postigos, comprobando que el ventanal daba a la placeta que
precedia a la fachada principal de la casa, y se aproximé a la chimenea para
estudiar la imagen que podia ver en el cuadro. Su abuelo estaba en él
sentado en su butaca mirando al frente, probablemente al pintor, pero
producia la desagradable impresion de estar observandola a ella con aquel
gesto de reprobacion tan suyo. Aunque habia sido retratado apoltronado en
su sillén favorito, podia deducirse sin dificultad que su estatura debia haber
sido muy elevada y su gesto era adusto, con un pliegue hondo en la frente.
El espeso cabello le blanqueaba ya, al igual que sus cejas, excesivamente
pobladas, que se le unian sobre los ojos. Igual que a ella antes de depilarse
el entrecejo, se dijo sorprendida. De improviso advirtio el enorme parecido
que tenia con su abuelo y abri6 la boca con asombro. ;Por qué entonces le
resultaria a él tan desagradable si habia heredado su fisonomia, su apostura?
Deberia, por el contrario, sentirse orgulloso al verse reflejado en su nieta.

—Fres un antipatico, —murmuro bajito, dirigiéndose a la imagen del
retrato—. No sé cual es el motivo por el que te caigo tan mal, pero me da lo
mismo. Tampoco tu me caes bien a mi. —Le observo con la cabeza ladeada
y luego le sefial6 con un dedo—. jAh!, —afiadio—, vy, tanto si eres un
fantasma como si estas vivo atin, no vuelvas a aparecer en tu dormitorio por
la noche. ; Me entiendes?

Una rafaga de aire se filtr6 por los intersticios de los postigos del
ventanal y agit6 los visillos de encaje y los cortinones oscuros que pendian
sobre ellos como una muda réplica a sus palabras, pero Laura no se percato
de su imperceptible bailoteo. Observaba atentamente el oscuro marco del
cuadro de su abuelo que ostentaba una fina capa de polvo. Cuidadosamente
pas6 un dedo por su superficie y perpleja advirti6 que aunque
aparentemente se encontraba colgado de la pared no se habia movido al



contacto con su mano balanceandose sobre el clavo del que parecia colgar.
Lo examinO con mayor atencién y descubrio las pequefias bisagras que
permitian desplazar el cuadro como si se tratase de una puerta y al atraerlo
hacia ella dejo al descubierto la caja fuerte, empotrada en la pared. Estaba
cerrada y hasta ese momento desconocia su existencia. Se lo comentaria al
abogado cuando le visitara en su despacho, ya que si era ella la duefia de la
casa deberia estar también en posesion de la llave y de la combinacion que
le permitiese abrirla.

Consulto después su reloj y al advertir que era mediodia fue a buscar a
Socrates al cobertizo del patio, donde el animal se habia resguardado del
asfixiante calor que a esas horas sofocaba el ambiente tornandolo en casi
irrespirable. El perro la recibié con grandes manifestaciones de alegria y la
sigui6 a la cocina donde los dos comieron al tiempo. Jaime le habia
advertido que unicamente deberia llenarle la palangana de pienso una vez al
dia, pero se dio cuenta de que el animal estaba dispuesto a comer en todas
las ocasiones que fueran necesarias y, por supuesto, siempre que lo hiciera
ella. Dos gaviotas blancas se posaron en el marco de la ventana con la clara
intencion de sumarse al agape, pero Socrates las espantdé con un sonoro
ladrido.

Cuando terminaron de comer, Laura subi6 a su dormitorio a ponerse el
bafiador y en compafiia del perro se dirigi6 a la escalera, para descender por
ella poco después con el albornoz sobre su bikini. Se encontraba ya al pie
de la misma, cuando sono el timbre del portén y sobresaltada fijo su mirada
en Socrates que, indiferente, balanceaba su enorme corpachon por el
vestibulo como si estuviese mas que acostumbrado a recibir visitas a todas
las horas del dia.

Cautelosamente se aproximé ella al porton para atisbar por la mirilla,
pero no vio a nadie, por lo que retrocedi6é sobre sus pasos con la intenciéon
de encaminarse hacia la sala de estar. Otro timbrazo del port6n la detuvo en
seco. ¢Seria su abuelo que regresaba del mas alla y por esa razon era
invisible? Se rio en alto de si misma, pero no por ello logro tranquilizarse.
De puntillas camin6 ahora hasta la puerta y aplico nuevamente un ojo a la
mirilla. Tampoco en esa ocasion divisO a nadie en el porche. Un
estremecimiento la recorrid entera. Not6 como se le erizaba el vello de los



brazos y como se le aceleraba el corazon. Quizas fuese su abuelo que no se
hubiese convertido en un espectro, sino que adin continuara vivo y que
después de haber fingido su muerte retornara a reclamar la casa que habia
sido suya. Y que volveria a serlo después de que la echara a ella de alli.

Lo medité durante una décima de segundo. En ese ultimo caso preferia
saberlo. Si era su abuelo el que venia a exigir que le fuera devuelta la casa
que le pertenecia, se enfrentaria a él. Ya no era una nifia a la que pudiera
asustar con su mirada adusta y su gesto de desaprobacion. Ya era mayor y
no tenia derecho a sentir miedo.

Decidida, hizo girar la llave en la cerradura y abrio el porton. En el
porche no habia nadie ni en la placeta tampoco, pero Socrates que escapo
alegremente del vestibulo, emiti6 un alegre ladrido saludando a un hombre
de unos treinta afios que, montado en una bicicleta, se apoyaba en el muro
de la fachada del edificio, por lo que quedaba fuera del alcance de la
mirilla. Dignamente se anudd Laura el cinturon del albornoz sobre el
banador al salir al porche.

—:Ha sido usted el que ha llamado al timbre?, —le pregunto
asperamente—. Si es una broma, no tiene gracia.

El hombre poseia un enmarafiado y rizadisimo cabello oscuro y unos
insolentes o0jos negros que clavo en ella con descaro.

—iHola!, —Ila salud6 sin bajarse de la bicicleta—. ;Es usted la nueva
dueila de esta casa, verdad?

—Pues... —vacilé Laura. Instantes antes lo habia dudado, cuando
imagino que era el espectro de su abuelo quien regresaba del mas alla a la
que habia sido su morada para reclamarsela, pero ahora que habia podido
comprobar que no se trataba de €l y que lo que habia supuesto no era mas
que una absurda conjetura, agito afirmativamente la cabeza y con ella su
bonita melena—. Si, soy la nueva duefia. ; Y usted quien es?

—Soy Jacobo, el cartero, —afiadi6é al advertir que su nombre no le
decia nada a ella—. Don Andrés me daba una propina para que le trajera las
cartas que le llegaban al servicio de correos, en el pueblo. Se las subia yo
con mi bici y él me entregaba las que deseaba enviar. ;Quiere que haga lo
mismo con usted?



Laura estudi6 al hombre en silencio. Parecia tener una absoluta
confianza en si mismo y seguia mirandola de arriba abajo con una irritante
desfachatez.

—No, —replic6 acidamente—. No espero recibir ninguna carta durante
el poco tiempo que pienso permanecer en esta casa y, en cualquier caso,
puedo recogerlas yo misma todas las mafianas, ya que trabajo en el pueblo.
No hace falta que se moleste.

No afiadié que no disponia del dinero necesario para darle esa propina
que debia ser la causa del interés que manifestaba, pero él debié intuirlo
porque sonrio, mostrando unos dientes muy blancos que destacaban en su
tez oscura.

—Puedo traerle las cartas, aunque no me dé ninguna propina. Antes
venia por las mafianas, pero si trabaja usted y no hay nadie en la casa, se las
echaré por debajo de la puerta o me acercaré por la tarde. ;Qué prefiere?

Seguia mirandola sin asomo de timidez y Laura empez0 a sentirse
incomoda.

—No hace falta, ya se lo he dicho. Y ahora, si me lo permite...

Hizo intencion de entrar nuevamente en el vestibulo, pero Sdcrates, que
habia atravesado la placeta, correteaba alegremente entre las palmeras, feliz
de sentirse libre, por lo que no podia cerrar la puerta de la casa tras ella,
dejandolo fuera.

—iSocrates!, ven aqui, —le llamo.

El perro gir6 la cabeza en su direccion y luego levanto las orejas. Una
gaviota que paso volando atrajo su atencion y ladrando echo a correr detras
de ella.

—iSécrates!

El hombre se ech6 a reir y después de apoyar su bicicleta contra la
pared se dirigié calmosamente hacia el perro, atrayéndolo con un chasquido
de sus dedos. Cuando logré atraparlo, lo sujeté por el collar, mientras le
hablaba en voz baja, como si los dos fueran antiguos amigos.

—Pero es que no oyes a tu ama? Tienes que ser mas obediente, porque
si no se va a enfadar contigo. ; Me oyes?

Se lo subio hasta el porche y se lo entrego por el collar. Luego bajo la
cabeza para contemplarla sonriente.



—:De veras no quiere que le traiga las cartas? Conoci mucho a su
abuelo. Porque usted es su nieta ;verdad?

—Si, soy su nieta, —admitié Laura, diciéndose que no perdia nada por
reconocérselo asi a aquel desconocido que se tomaba tantas confianzas.

—Pues le traeré las cartas, —decidi6 de pronto, Jacobo—. No quiero
ninguna propina de usted, pero quizas alguna tarde me invite a una cerveza
y podamos charlar un rato. Podria contarle muchas cosas que es posible que
le interesen.

—Claro, claro, —musité Laura confusa, empujando a Sécrates dentro
del vestibulo—. Adio6s, hasta la vista. Perdone pero tengo prisa.

Nuevamente cerr6 la puerta con dos vueltas de llave y por el pasillo se
dirigi6 hacia la sala de estar para salir a la terraza, volada sobre el
acantilado. Seguida de Socrates se aproximo al poyete que la circundaba, a
cuyos pies se extendia un mar intensamente azul que lamia calmosamente
los riscos que emergian de la rocosa base del promontorio. Desde aquella
terraza, la vista era increiblemente hermosa, pero ninguno de los dos se
detuvo mucho tiempo a contemplarla. Por la escalera de piedra que
comenzaba al otro lado del poyete, bajaron a la playa, donde pasaron la
tarde, Laura tumbada en la arena, dorada y caldeada por el sol, con Socrates
a su lado. También el agua estaba caliente. Se ondulaba sobre si misma
cerca de la playa para deshacerse en espuma y retroceder después,
llevandosela consigo con una cadencia acompasada y un sonido constante.
Las gaviotas volaban en circulo sobre ellos, esperando quizas avistar algo
comestible que Laura pudiera extraer de la bolsa de playa donde habia
guardado el albornoz. Una de ellas, mas osada, se atrevio a posarse a su
lado, por lo que, asustada, se incorporé bruscamente, recordando el
picotazo que recibiera de otra similar, muchos afios atras. Socrates emitio
un grufiido y la gaviota emprendi6 el vuelo confundiéndose con la bandada
que revoloteaba sobre el mar con la intencion de atrapar los peces que
nadaban proximos a la superficie del agua.

Fue en ese instante cuando el perro se irguio levantando las orejas, con
el hocico abierto y aire expectante. Parecia observar el balcon de la segunda
planta, que ocupaba el lugar central de esa fachada y que Laura sabia que
pertenecia al dormitorio del abuelo. También ella levant6 la cabeza en esa



direccion sin observar nada anormal. Los postigos seguian abiertos, tal y
como los habia dejado esa mafiana al salir con Jaime hacia el colegio donde
habia quedado en entrevistarse con el director y ningin sonido proveniente
del interior de la casa alteraba la calmosa quietud de la tarde veraniega.
Permaneci6 con los ojos clavados en la puerta de cristales del balcon y de
improviso creyo ver que el visillo de encaje se movia imperceptiblemente.
¢O lo habria imaginado?

Pas6 una mano por su frente a la par que le venian a la memoria las
palabras que Jaime le habia dirigido esa mafiana preguntandole si era
sonambula o tenia pesadillas por las noches. No podia asegurar en ese
momento haber visto algo extrafio en el balcén, pero el perro, que gozaba
de un instinto del que ella carecia, permanecia alerta como si intuyese un
peligro cercano.

—SAcrates ;qué te ocurre?

Atrajo al mastin hacia ella y le acaricié la cabeza, pero €l se desasio
bruscamente y echo a correr hacia la escalera de piedra.

—iSécrates!, ;donde vas? Vuelve, vamos a darnos un bafio.

Sin volver la cabeza, el perro emiti6 un amenazador ladrido sin
detenerse ni desviarse del lugar hacia el que se dirigia.

Con la bolsa en una mano y el albornoz en la otra, le sigui6 ella
apresuradamente por la playa para ascender luego los empinados peldafios
dejando un himedo rastro a su paso. AtravesO tras él la terraza, cruzo
después la sala de estar, corrio detras del animal por el pasillo y le alcanzo
en el vestibulo cuando empezaba a subir por la escalera principal.

—iSocrates, ven aqui!

Empapada como estaba después de bafiarse en el mar, chorreando agua
y descalza, se resbal6 al alcanzar el corredor de la planta superior. En el
suelo y a la incierta claridad que disipaba las sombras del pasillo
proveniente de la puerta abierta de su cuarto, distinguié al perro que se
habia detenido frente al dormitorio de su abuelo ladrando furiosamente. Se
puso ella en pie y cuidando de no resbalar nuevamente llego a su lado.

Se detuvo durante unos segundos. Si le hubieran dado a elegir,
probablemente hubiera retrocedido sobre sus pasos y llamado a Jaime para
que descubriera este lo que alteraba de tal modo a Socrates. Pero no podia



elegir, se dijo. Estaria muy ocupado recetandoles brebajes a los perros y a
los gatos con diarrea que le llevaban a su consulta y ella no podia estar
dandole permanentemente la lata. Con una mano temblorosa asio el
picaporte de la puerta y lo hizo girar. Luego la abrio de golpe.

En el dormitorio no habia nadie.

Siguiendo a Sécrates penetrd dentro de la estancia y observé al perro
que olisqueaba a su alrededor con aire desorientado. Luego el mastin se dio
media vuelta y salio corriendo al pasillo para abalanzarse después por las
escaleras y detenerse ladrando frente al cerrado portén de la casa. Laura lo
abrio saliendo detras de €l al exterior. La quietud mas absoluta envolvia la
cima del acantilado en la tarde calurosa. Solo se oia el cantar de las cigarras
y el graznido de las gaviotas con el run run del mar como musica de fondo.

Laura se inclind para acariciar al perro.

—Me parece, SAcrates, que en esta ocasion te has equivocado.
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Capitulo 5

La clase de historia que imparti6 al viernes siguiente transcurrié mejor de lo
que habia esperado. Siguiendo las recomendaciones del director, se habia
vestido con un pantalon que habia sido de su madre y que le quedaba muy
holgado y con un bluson que también habia pertenecido a aquella y en el
que hubieran cabido dos como ella. Con el cabello recogido en la nuca en
una coleta y sin pintar en absoluto, recordaba a una hospiciana que nunca
hubiera tenido tiempo de mirarse al espejo.

En el aula se apifiaban treinta chicos de ambos sexos que la recibieron
con total indiferencia cuando entr6 en la misma. Sentada en un pupitre de la
primera fila, una jovencita con gafas escuch6 atentamente su explicacion
sobre las heroicas gestas de Viriato. La mayoria de los chicos cuchiche6 por
lo bajo mientras tanto y un chiquillo de la dltima fila de pupitres se durmio.
Era bajito y rubio y, con la cabeza apoyada sobre el brazo, respiraba
suavemente con expresion de sentirse en el séptimo cielo. A cualquiera le
hubiera dado pena despertarle, pero a Laura no. Descendié de la tarima
donde se ubicaba su mesa, dejando la pizarra a su espalda, y camino entre
los pupitres con sus zapatones de tacon bajo para detenerse junto al
angelote. No conocia su nombre, por lo que le sacudi6 por un hombro.
Sobresaltadisimo el chiquillo abrié los ojos y al ver a la profesora a su lado
se incorporo de un salto en su silla, levantando hacia ella su espantada
mirada.

—¢Qué... qué...? —tartamuded ain adormilado.

—Estabamos hablando de Viriato, —empez6 ella con voz firme y en
tono alto para que su voz sobresaliese sobre las risas y cuchufletas de sus
compafieros, que obviamente aprovechaban cualquier incidente para
organizar una juerga—. ;Qué puede decirme de Viriato?



—Pues... pues...

Era evidente que el angelote no era capaz de decirle nada, por lo que
Laura puso fin a su suplicio y se dirigié a otro que, sentado una fila mas
adelante, parecia dirigir el concierto de risotadas.

—¢Y usted, qué puede decirme usted?

El chico dej6 de reirse y parpaded perplejo. Laura sabia que los
profesores no acostumbraban ya a dirigirse a sus alumnos con tanto
formalismo y que les tuteaban, aceptando de ellos el mismo tratamiento,
pero a ella le parecia que esa pérdida de modales coadyuvaba a que los
chicos faltaran al respeto a sus maestros. Por esa razén se dirigio
nuevamente a €l con la misma solemnidad:

—¢No sabe quién fue Viriato?

En vista de que al chico no le llegaba la deseada inspiracion, le pregunt6
muy seria:

—¢:Como se llama usted?

—Ismael, Ismael Rodriguez, —replico con expresion insolente.

Laura le envolvié en una mirada recriminatoria.

—No sé entonces de qué se reia tanto hace un instante. Mafiana les
preguntaré la misma leccion a los dos y espero que se la hayan aprendido
para entonces, pues de otro modo se quedaran sin recreo. ;Me han
entendido?

Sin duda la entendieron porque ni el que se reia volvio a reirse ni el
angelote a dormirse. Sus compafieros permanecieron muy quietos en sus
pupitres, temiendo que recayera en ellos la desgracia de tener que perorar
sobre Viriato, de lo que dedujo Laura que ninguno debia saber quién podria
ser ese, para ellos, desconocido personaje.

Por el contrario, la nifia con gafas de la primera fila levant6 el brazo
queriendo indicarle que ella si se sabia al dedillo esa leccion y que deseaba
exponer sus conocimientos. Laura volvié a su mesa e hizo un gesto de
asentimiento.

—¢Usted si sabe quién fue Viriato? ; Cémo se llama usted?

La nifia se ajust6 las gafas que le resbalaban sobre la nariz, mientras sus
compaiieros iniciaban nuevamente el coro de risotadas, sin permitirle que
dijera su nombre.



—iSilencio!, —vocifer6 Laura con voz de trueno—. Y usted, sefior
Rodriguez, salga inmediatamente de la clase —le orden6 al chico
zanquilargo que respondia al nombre de Ismael y que dirigia nuevamente la
ruidosa algarabia.

Con aire chulesco, el aludido se puso desganadamente en pie y replico
con descaro:

—:Eso de sefior Rodriguez va por mi?

—Por usted. ;No se llama Rodriguez?

El chico la envolvié en un ademan condescendiente como si los papeles
de los dos en el aula de aquel colegio estuviesen invertidos y él fuese el
profesor y ella la alumna.

—Si... bueno... si, pero el sefior Rodriguez es mi padre, el médico de
este pueblo, ;sabe?

Parecia creer que al enterarse ella de la profesion de su progenitor se
amilanaria, pero Laura se limito a sefialarle la puerta del aula.

—Salga. Y que sea la ultima vez que molesta en clase. ;Me ha
entendido?

Ismael permanecié durante unos segundos indeciso y Laura, aunque con
el semblante impasible, comenzo a preocuparse seriamente. ;Qué podria
hacer si el chico se negaba a obedecerla? Sabia que no podia contar con el
director para ejercer su autoridad con los alumnos, pero no estaba dispuesta
a permitir que aquel muchacho se le insubordinara. Ni aquel muchacho ni
ningun otro.

—i!Salgaj! —tron6 nuevamente viendo que no se movia de su pupitre.

En esa ocasion, en la que el rugido de ella soné como un trallazo, si
reacciono y se dirigio lentamente hacia el pasillo entre la algazara general.
Alguno incluso se permitié lanzar hacia la nifia de las gafas aviones de
papel, secundado por los demas que aprovecharon ademadas para patear
contra el pavimento de terrazo produciendo un ruido infernal. Lo cort6 en
seco Laura levantando la voz por encima de aquel alboroto.

—iEstense quietos! Sacaré a la pizarra a todo el que se mueva. ;Me han
entendido?

Debieron entenderla, porque un opresivo silencio siguié a su amenaza.
Todos se achicaron en sus pupitres temiendo que las iras de aquella



profesora tan rara pudiera recaer sobre ellos, momento que aprovecho Laura
para dirigirse a la nifia.

—Veamos, ;como me ha dicho que se llama?

—Juanita, —repuso ella con voz atiplada—. Juanita Gonzalez.

—Bien, Juanita, ;qué puede decirme sobre Viriato?

La nifia se sabia la leccion con puntos y comas y la recit6 balanceandose
sobre un pie para pasar luego al otro el peso de su cuerpo, sin que nadie se
atreviera a interrumpirla. Aun no habia terminado su exposicion cuando
son6 el timbre que indicaba que la clase habia finalizado y los chicos
salieron corriendo en desbandada hacia el pasillo, donde debi6é de
reunirseles Ismael Rodriguez para salir al recreo, porque ya no quedaba
nadie en la galeria cuando Laura, tras recoger sus libros de la mesa, les
siguio.

Sin duda los profesores de las otras aulas de la galeria finalizaron de
impartir sus ensefianzas segundos mas tarde, porque un sinnumero de
alumnos desembocé al mismo tiempo en el pasillo, que en pocos segundos
se convirtio en un hervidero de chiquillos que corrian y se empujaban unos
a otros luchando por alcanzar la puerta por la que se salia a la explanada
que se extendia en derredor del edificio. En un santiamén desaparecieron
todos y se quedd sola en el corredor. Vacilé desorientada sin saber a donde
podria dirigirse durante los quince minutos de que disponia hasta que
comenzara la clase siguiente y en ese instante una chica, de
aproximadamente su edad, de melena oscura y rizada, salio del aula de
enfrente en compafiia de otra de tez mas clara y cabello corto de color
castafio. Ambas se le aproximaron.

—Eres la nueva?, —le pregunto jovialmente la muchacha morena del
cabello rizado—. El director nos dijo ayer que empezarias esta mafiana. Me
llamo Carmen y esta es Ana, —le dijo sefialando a la chica que la
acompafiaba.

—Yo me llamo Laura. ;Dais clase aqui, verdad?

La chica asintio.

—Si, bienvenida a nuestra jaula de grillos. ;Como te ha ido con esa
coleccion de chicos? No sabes lo que me alegro de que hayas llegado por
fin y de que te hagas cargo de las clases de geografia e historia. Hasta ayer



tuve que asumirla yo, que estoy titulada en lenguas muertas y doy clase de
latin.

Laura hizo un gesto de asentimiento. Del latin recordaba vagamente el
rosa rosae y poco mas.

—¢Y como te iba con los que ahora son mis alumnos?, —le pregunto,
acomodando su paso al de ellas que parecian dirigirse a un lugar
determinado.

—¢Con esos chicos?, pues te lo puedes figurar. Ni atienden ni les
importa nada de lo que se les trata de ensefiar. Ya te he dicho que soy
profesora de latin. ;Te han escuchado a ti o se han limitado a gastarse
bromas unos a otros sin hacerte el menor caso?

—Pues... me ha ido bastante bien para lo que cabia esperar, —replico
respondiendo a la pregunta de la chica—. Solo se ha dormido uno y
unicamente he expulsado del aula a otro.

Las dos se la quedaron mirando con la perplejidad reflejada en sus
pupilas.

—:Has echado a uno de clase?

—Si, a un tal Ismael Rodriguez que no hacia otra cosa que molestar.

La chica morena del pelo rizado que se llamaba Carmen se mordio
dubitativamente los labios.

—¢ A Ismael?, —Ile pregunt6 preocupada.

—Si, ¢por qué?

—Pues... —Vacil6 la muchacha sin decidirse a continuar.

—Pues que?

—No, nada. Es que ese chico es el hijo del médico del pueblo que...
bueno, que aqui es una persona importante. Ismael es hijo tnico y sus
padres le han mimado muchisimo. Por eso esta acostumbrado a hacer lo que
le da la gana y no respeta a nadie.

—Pues no creo que se le deba consentir, —replic6 Laura con aplomo—.
Si en su casa no le educan, tendremos que educarle aqui.

Carmen y Ana intercambiaron una mirada de complicidad, como si
compartieran un secreto que por su obviedad no necesitara ser explicado.

—Pero es que el director no quiere problemas con los padres de sus
alumnos, ;entiendes? —empez6 Ana con precaucion—. Ahora ese chico ira



a quejarse al sefior Rodriguez, al médico, de como te has comportado con
él, a su vez el médico se quejara al director y este te llamara al orden a ti. Es
el proceso habitual en estos casos.

Con un gesto maquinal, Laura se llevé una mano a su melena con la
pretension de atusarsela con los dedos. Acostumbraba a realizar ese ademan
cuando algo le inquietaba y también cuando necesitaba aclarar las ideas de
su mente. En ese instante precisaba las dos cosas. ;L.a despediria el director
por haber echado del aula a un chicarron maleducado que impedia el
desarrollo normal de la clase que ella debia impartir? Desconcertada
comprobo que esa mafiana se la habia recogido en una coleta y que ningun
mechon se habia escapado de esta, sujeta con una goma elastica en lo alto
de la coronilla. Para disimular la preocupacién que le habia producido el
comentario de Ana, les pregunt6 en tono intrascendente:

—:Hace mucho tiempo que trabajais aqui?

Carmen le comento que ella habia nacido en el pueblo y que habia
estudiado en Murcia. Que tanto ella como Ana, que ensefiaba lengua
espafiola, llevaban tres afios dando clase en ese colegio y que eran intimas
amigas. Le propusieron tomar un café en la maquina de la sala de
profesores y las tres se dirigieron a un amplio local, contiguo al despacho
del director, en el que en esos momentos se apifiaban unas cuantas personas
de ambos sexos, disfrutando de su cuarto de hora de asueto. Un joven alto y
excesivamente delgado, de cabello muy corto y liso de color castano, y
grandes gafas de concha cubriéndole los ojos, se les aproxim6. Carmen se
lo presento.

—Este es Mario Sandoval, que da clase de quimica a los chiquillos de
cuarto de Eso, o sea, a tus alumnos.

Los ojos oscuros de €él recorrieron su figura con mal disimulado interés,
pese a lo desafortunado de su indumentaria.

—Bienvenida al club. ;Eres la nueva profesora de geografia e historia?

—Si, llegué el domingo a esta costa. Vivia en Madrid y he tenido la
suerte de que el director me contratara anteayer.

Carmen hablaba y hablaba como si conociera a Laura de toda la vida.

—Asi que vives en el acantilado de las gaviotas, —repitio después de
oirselo decir a Laura en respuesta a la pregunta que la otra le habia



formulado, mientras tomaba con precaucion un sorbito del abrasante café
que acababan de servirse de la maquina—. ;Y estas a gusto alli arriba tan
sola?

Rememord6 Laura la presencia del fantasma de su abuelo paseando por
el dormitorio que habia ocupado en vida y estuvo a punto de reconocer que
no, que no estaba en absoluto a gusto, pero prudentemente se abstuvo.
Desde el lunes ultimo no habia vuelto a experimentar ningun sobresalto en
el caseron. Habia dormido apaciblemente por las noches y Sdcrates no
habia dado sefiales de alarma en ningun momento. Como opinaba Jaime,
quizas no se tratara de ningun fantasma y Carmen y sus acompafantes
podian tomarla por una chiflada si les referia los incidentes que le habian
acaecido las primeras noches.

—Es que he heredado de mi abuelo esa casa, ¢sabéis? Pero no, no me
gusta. Tengo intencion de venderla en cuanto encuentre un comprador y
entonces me trasladaré a un piso normal en una calle céntrica.

No les dijo que su idea era que ese piso y esa calle estuvieran
enclavados en Madrid por si a alguno de los tres se les ocurria ir con el
cuento al director y eso pudiera perjudicarla, pero Mario debi6 intuirlo
porque le sonrio.

—No te gusta mucho esto, sverdad? Pues te advierto que el pueblo es
muy animado. Esta tarde Carmen, Ana y yo vamos a ir con algunos
profesores mas y algunos amigos a la verbena que han montado en la plaza
mayor, ¢por qué no te apuntas y nos acompafas? Asi te presentaremos a
todo el mundo.

Laura mene6 negativamente la cabeza.

—Te lo agradezco, pero esta tarde no puedo. Tengo que ir a Murcia a
ver a... a ver a un amigo. Quizas otro dia.

Le sorprendio el interés que Mario manifestd por ella. Al mirarse en el
espejo del cuarto de bafio de la casa, antes de salir hacia el colegio, habia
dejado escapar un suspiro de resignacion, pues en su opinién su aspecto no
diferia mucho del de una huérfana acogida en un orfanato por caridad, sin
embargo, en los ojos oscuros de Mario, semiocultos tras las gafas de
concha, se vio reflejada como una muchacha sumamente atractiva, lo que
levant6 el animo, algo decaido tras la escasa atencion que le habian



prestado sus alumnos durante su clase de historia mientras disertaba sobre
Viriato y el problema que podria suponerle la decision que habia tomado
respecto a Ismael Rodriguez. Se dijo que en adelante se arreglaria como
tenia por costumbre. Dudaba mucho de que sus discipulos se fijaran en ella,
se vistiera como se vistiera y de que el hijo del médico adoptara por esa
circunstancia una actitud civilizada respecto a ella.

Tampoco los alumnos, a los que a continuacion tuvo que explicarle las
andanzas del mismo personaje, le prestaron mucha mayor atencion. La
mayoria bostezaban, algunos se reian por lo bajo y otros se arrojaban
aviones de papel cuando ella se giraba hacia la pizarra, de espaldas a ellos.
Los unicos momentos satisfactorios fueron los que mediaban entre clase y
clase, en los que volvio a reunirse en la sala de profesores con Carmen, con
Ana y con Mario, asi como con otros que se les fueron acercando. Los
habia de todas edades y en su mayoria traslucian el mismo aire
desesperanzado, como si se hubieran resignado ya a la idea de que era inutil
intentar ensefiar a quien no siente el menor deseo de aprender. Unicamente
Mario parecia mantener unas ilusiones a ese respecto que los demas no
compartian, por lo que, cuando al terminar la dltima clase la acompafio él
hasta la calle donde habia aparcado el coche, Laura le pregunt6 el motivo.

—¢Te escuchan tus alumnos cuando les explicas tus enrevesadas
formulas de quimica? A mi me ignoran por completo. Hablan por lo bajo,
cuchichean o simplemente se duermen.

Mario se encogio evasivamente de hombros.

—Ya te he dicho antes que llevo poco tiempo dando clase. Vivia en
Alicante y me he trasladado a este pueblo hace solamente dos semanas,
cuando empezo0 el curso. De momento no me va mal.

—¢Y qué hacias en Alicante?, —se interes6 ella, analizando
atentamente su semblante. Le recordaba a alguien, pero no conseguia
precisar a quién. ;Seria quizas al primer novio que tuvo durante el primer
curso de la carrera? Pero no, se dijo. Aquel presumia de ser un progre
desgrefiado y este en cambio llevaba muy corto el cabello castafio e iba
correctamente afeitado. Unicamente tenfan en comin que ambos eran
excesivamente delgados.



—Trabajaba en un laboratorio que quebrd, —repuso €l contestando a su
pregunta—. Toda la plantilla nos quedamos en la calle de un dia para otro.

Como ella, penso Laura. El colegio donde trabajaba en Madrid no habia
quebrado, pero la habian despedido igualmente. Se sinti6 identificada con él
y le sonrio.

—¢:Por eso estas aqui dando clase?

—Si, me licencié en quimica y como a principios del curso no habian
conseguido cubrir en este colegio la plaza de profesor de esa asignatura, un
amigo, que vive también en este pueblo, me llamo al enterarse de que me
habia quedado en paro y me vine. He alquilado un piso en una calle céntrica
y de momento estoy muy a gusto. La region de Murcia tiene un clima
privilegiado y me encanta el mar, por lo que por las tardes ain podemos ir
los dos a la playa a bafiarnos.

—A mi también me gusta el mar, —reconoci6 ella—. Cuando llegué
aqui el sabado pasado, estaba deseando regresar a Madrid, pero ahora creo
que echaria esto de menos. Desde mi casa se divisa una extension tan
grande y tan azul... Ya os he comentado que vivo en la cima del acantilado.

El sonri6. Parecia rememorar algiin suceso ocurrido alli porque su
semblante expresaba cierta sorna.

—Si, conozco la casa. Pertenecia antes a un sefior bastante cascarrabias
que ha muerto hace poco.

Intrigada, Laura levanto la mirada hacia él.

—:Conociste a mi abuelo? ;No me acabas de decir que vivias en
Alicante?

Mario hizo un gesto afirmativo.

—Si, pero solia venir a pasar unos dias en fiestas con ese amigo del que
te he hablado y una tarde de la Semana Santa pasada fuimos a bafiarnos a la
playa de las Gaviotas. Tuvimos que trepar por los riscos que la separan de
la de las Caracolas, porque por tierra no hay ningin camino por la que se
pueda acceder, ni siquiera caminando. El caso es que desde la terraza de tu
casa nos vio tu abuelo y se puso como un energumeno. Nos gritd que esa
playa era privada y después azuzé a un perrazo enorme para que nos
atacara. Nos hubiera hecho pedacitos de habernos alcanzado, pero no nos
alcanzo. Federico y yo trepamos como dos exhalaciones por el promontorio



rocoso y aterrizamos en la playa de las Caracolas. Nos salvamos por los
pelos de ese perro, que se quedé ladrando en la arena, al pie de los riscos.
—Hizo un comico gesto fingiendo espanto y afiadi6—: Te aseguro que no
se me ha vuelto a ocurrir acercarme a tu playa. ;Porque ahora es tuya,
verdad?

—Tanto como tuya, —repuso Laura siguiéndole la broma—. No es una
playa privada, aunque solo pueda accederse a ella desde mi casa. Bueno,
también por el mar. Anidan en la arena miles de gaviotas en primavera
hasta el mes de julio, pero en septiembre ya no son tan agresivas. Si no les
tienes miedo, puedes venir a bafiarte cualquier tarde.

—¢:Y el perro...?

—FIl perro ahora es mio. Se llama Socrates.

Se qued6 mirandola pensativamente él.

—:Has dicho que esta tarde has quedado ya?

—Si, tengo que ir a Murcia y volveré tarde.

—Quizas mafiana...

—Ya hablaremos, —Ile interrumpi6 Laura—. Ahora tengo que
marcharme.

Habian llegado a la calle donde habia aparcado el coche y si continuaba
charlando con €l se le iba a hacer tarde.

Subio al vehiculo y cuando arrancé el motor le dijo adi6és con la mano.
El se quedé en la acera viéndola marchar y por el espejo retrovisor observé
como su silueta iba empequefieciéndose mas y mas conforme el coche
avanzaba deprisa, calle adelante. Luego dejo el pueblo atras y salio a la
carretera. Parecia facil hacer amigos en aquel lugar y en aquel colegio, se
dijo ella, por lo que emprendi6 la vuelta hacia el acantilado con un nuevo
optimismo.

Ya en la casa tuvo el tiempo justo de dejar salir a Socrates del patio para
que se desfogara corriendo entre las palmeras que crecian en la cima del
acantilado, mas alla de la placeta, mientras ella comia a toda prisa. Luego se
cambio de ropa vistiéndose con el traje estampado de la vispera y se calzo
nuevamente los zapatos de altisimos tacones que realzaban su figura, pero
con los que caminaba con cierta dificultad y en cuanto volvié a encerrar al
perro en el patio salio en el coche en direccion a Murcia.



Dejando la costa a su espalda, tom60 un camino vecinal hasta que
alcanzo la autovia, cerca de Santa Ana, y una hora mas tarde llegaba a
Murcia y aparcaba el coche en el estacionamiento subterraneo de la
Glorieta. Al salir al exterior percibio el olor a flores que alli se respiraba.
Una explosién de colorido captaron sus ojos en los arriates de esas flores,
ubicados a ambos lados del paseo central. De haber tenido tiempo, se habria
sentado en un banco, bajo una de las palmeras que se cimbreaban al compas
de las rafagas de aire calido, para contemplar el lento discurrir del rio
Segura que a pocos pasos se deslizaba pausadamente. Nada quedaba en la
plaza que hiciera recordar que se asentaba sobre el antiguo emplazamiento
del alcazar del principe, demolido un par de siglos antes. Se trataba ahora
de un espacio abierto y ajardinado, con flores, palmeras y surtidores de
agua que a duras penas lograban refrescar los ardores del sol.

Por la calle San Patricio, accedia Laura minutos mas tarde a la plaza
peatonal del Cardenal Belluga, ubicada en el centro historico de la ciudad,
en la que aun resonaban los ecos del pasado. Parecia haberse adormecido en
los albores del pasado siglo, y atin hubiera podido escenificar el paso de los
caballos uncidos a las tartanas y el ensordecedor griterio de los cocheros,
apartando a su paso a los transeuntes mas osados. Al fondo, la catedral se
erguia majestuosa con su fachada barroca. Unicamente el modernisimo
edificio del nuevo Ayuntamiento parecia reconducir al presente los
vestigios de otras épocas que en aquel nostalgico escenario podian
percibirse.

Paso taconeando por delante del Palacio Episcopal, antiguo palacio del
Adelantado, y avisto a su izquierda las terrazas donde algunos desocupados
tomaban tapas disfrutando de la tarde tibia, caldeada por un sol que
descendia ya de su cenit. Esquivando a los paseantes que deambulaban sin
prisas, divisé al fondo de la plaza otra, la de los Apostoles, bordeando la
fachada lateral de la catedral.

En esta ultima plaza se detuvo al llegar a un edificio, que por su aspecto
situd a principios del siglo xX, y tomo el ascensor, pulsando el botén de la
tercera planta. El abogado de su abuelo la recibié casi inmediatamente,
haciéndola pasar a un despacho con balcén a la plaza y suelo de brillante
mosaico. Aunque en la calle hacia calor, Laura sintio frio en aquella



estancia, de techo altisimo y paredes pintadas de blanco, con algunas
estanterias de mediana altura, desordenadamente repletas de libros. El
abogado tom¢ asiento tras su mesa y le sonrid. Era un joven delgado de
mediana estatura y aire eficiente que vestia un impoluto traje de alpaca de
color arena y una corbata de rayas blancas y amarillas. Su cabello castafio
comenzaba a clarearle ya y a retirarsele de la frente, pero poseia unos
brillantes ojos castafios, ocultos tras unas gafas de concha y el conjunto era
agradable.

—Pues usted me dira.

Laura trago saliva sin saber por donde empezar.

—Siento molestarle. Le llamé ayer porque queria preguntarle por el
testamento de mi abuelo. Cuando el otro dia vine a recogerle la llave de la
casa olvidé hacerle esa pregunta, pero ahora me gustaria saber en qué
términos me dejé mi abuelo sus bienes. ; Me nombré su heredera universal,
hizo un inventario de los que debian adjudicarseme o... por qué los he
heredado yo?

El abogado se acod6 en la mesa y volvio a sonreirle, como si la
respuesta que deberia darle fuera muy sencilla y hubiera temido otra mas
complicada. Aunque no debia ser mucho mayor que Laura, unas arruguillas
bordeaban sus ojos cuando sonreia, pese a lo cual su rostro poseia cierto
atractivo.

—Vera. En su testamento su abuelo otorgd un unico legado a favor de
dofia Eulalia Hidalgo. Le legd especificamente una casa sita aqui en
Murcia, en la calle Plateria, y nombré heredero a titulo universal a su hijo,
es decir, al padre de usted. A él le dejo el resto de sus bienes. Cuando su
abuelo otorgo ese testamento, hace quince afios, atn vivia su padre, pero al
haber fallecido este antes de que se produjera el 6bito de su abuelo y ser
usted la unica descendiente, le ha heredado a titulo universal. ;Me
entiende?

No era dificil de comprender, por lo que Laura hizo un gesto afirmativo.

—~O sea, que no me nombré especificamente, lo que no es de extrafiar
porque no sentia por mi ningun carifio, —puntualizé con una voz sin
inflexiones—. Probablemente le habria dejado algo mas a dofia Eulalia de
haberlo imaginado.



El abogado parecid sentirse ahora embarazado. Con los ojos bajos se
llevé una mano a la corbata como si se sintiera oprimido por ella y cuando
los levant6 hacia su semblante no fue capaz de sostener su mirada.

—Tenia que habérselo explicado el otro dia cuando vino para que le
entregara la llave de la casa del acantilado, pero usted tenia mucha prisa
y... Bueno, el caso es que su abuelo dejo estipulado que si al morir €l
habian fallecido ya todos sus descendientes o si el ultimo moria sin
testamento y sin herederos forzosos, seria dofia Eulalia quien recibiera la
herencia.

—Eso quiere decir...

—Nada, no quiere decir nada que le afecte, ya que usted le ha
sobrevivido y tendra intencion de casarse y de tener hijos, ¢no?

Ella se encogié de hombros. Si, por supuesto que pensaba que alguna
vez se casaria y que traeria hijos al mundo, pero en ese momento era un
tema que no le preocupaba en absoluto. Lo que le interesaba era saber si su
abuelo habia sido titular de una cuenta bancaria en la que tuviera depositada
algun dinero que ella pudiera heredar, ya que su situacién econémica era
mas que precaria y no parecia que la venta de los inmuebles que ya eran
suyos pudiera efectuarse de forma inmediata. Se lo explico asi al abogado
que la escucho en silencio y que luego trato de justificarse.

—Escuche Laura, ;puedo llamarla asi?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Por supuesto.

Volvio €l a sonreir y nuevas arruguillas aparecieron junto a sus 0jos.

—Si le es mas comodo, a mi puede llamarme Roberto y también por
comodidad nos apearemos el tratamiento y nos tutearemos. ;Le parece
bien?

Laura afirm6 nuevamente y €l prosiguio.

—Fue mi padre quien se ocup6 de los asuntos de los Villamil durante
toda su vida. Mi padre falleci6 un par de meses antes de que muriera tu
abuelo y yo me hice cargo entonces de lo que €él dej6 pendiente. Tu abuelo
no era una persona facil e incluso me dio a entender que tenia previsto
buscarse otro abogado en Murcia de mas edad, porque, segun €él, a los
jovenes nos faltaba experiencia. No lleg6 a hacerlo porque con la llegada



del verano se marchd a la playa y muri6 alli, pero cuando se produjo su
obito yo no me habia puesto aun al corriente de sus asuntos. Fue dofia
Eulalia quién me ayud6 a hacer el inventario de sus bienes y quién me
entregd los documentos que guardaba en su caja fuerte. En base a estos
preparé la escritura de adjudicacion de la herencia de tu abuelo que firmé en
tu nombre con el poder notarial que me enviaste. Por esa razén no puedo
contestarte a lo que me has preguntado. No sé si tenia algin depdsito
bancario porque no se hacen constar en los testamentos, pero desde luego
dofia Eulalia no aludio a ese tema.

Laura le habia escuchado atentamente, sin hacer intencion de
interrumpirle.

—¢Y de existir ese dinero en un banco podia haberlo retirado ella?

Roberto mene6 pausada y negativamente la cabeza, mientras tabaleaba
sobre la mesa con un boligrafo.

—FEn principio no, salvo que tu abuelo le hubiera firmado previamente
un talon sin especificar la cantidad.

—¢Quieres decir un cheque en blanco?

—Si, pero tu abuelo era un hombre sumamente desconfiado, por lo que
no creo que hiciera tal cosa.

Dubitativamente, Laura se ahuecd la melena como si con ese gesto
pudiera aclarar también sus ideas.

—¢Y en ese caso le corresponderia a ella ese dinero?

—Depende. No puedo darte una respuesta porque no sé lo que hizo tu
abuelo. Quizas si se lo preguntases a dofia Eulalia...

Laura pensé que esta, en el supuesto de que se lo hubiese apropiado,
jamas lo reconoceria, pero se limit6 a manifestar su conformidad.

—De acuerdo, se lo preguntaré. Hace muchos afios que no la veo, pero
cuando yo era nifia nos llevabamos bien. Ya que he venido a Murcia
aprovecharé para hacerle una visita.

—FEs una mujer admirable, —opiné el abogado—. Los ultimos dias que
vivio tu abuelo le cuidé con una abnegacion digna de encomio, pese a que
él...

Dej6 la frase en el aire y Laura se incliné hacia la mesa animandole con
su gesto a continuar.



—Si?

—... pese a que €él era un hombre muy mujeriego, —termin6 con un
esfuerzo—. Ya no eres una nifia y te enterarias de sus andanzas, porque todo
el mundo aqui, en Murcia, estaba al corriente.

Con un esfuerzo, Laura procuré que a su rostro no asomase la sorpresa
que acababa de experimentar. ;Su abuelo un mujeriego?, pero si debia de
ser viejisimo.

—¢Mi abuelo tenia lios de faldas? No me lo explico. Si... si tenia mas
aflos que Matusalén...

Roberto disimuld una sonrisa socarrona.

—Bueno, no tantos. A los nifios les parecen viejas todas las personas
mayores, pero €l también fue joven. Y cuando ya no lo era tanto, siguié con
sus correrias. Dofia Eulalia lo soporté con gran dignidad.

A Laura le costo6 cerrar la boca y comprender lo que le estaba diciendo.

—:Me estas queriendo decir que soportdo con gran dignidad que mi
abuelo correteara con unas y con otras?

Incémodo, se rebullé él en su butaca.

—Bueno, si.

Aunque no era una feminista acérrima, se sintio obligada a salir en
defensa de sus compaiieras de sexo.

—No me parece a mi que el hacer la vista gorda merezca la
consideracion de dignidad, —objetd, roja por el esfuerzo de disimular su
irritacion—. Creo que merece un calificativo mas sonoro. Dofia Eulalia era
su amante, ;verdad?

Roberto hizo un gesto vago. Parecia estar claramente embarazado.

—Eso suponia todo el mundo, pero no lo sé con certeza, porque daba la
impresion de que ella ocupaba en la casa un lugar muy cercano al del
servicio. Tu abuelo la trataba muy mal. Por lo que puedo recordar, le gritaba
hiciera lo que hiciera y a su hijo le ignoraba por completo. No se preocup6
nunca de él, ni siquiera cuando se ponia enfermo. El chico se marché de la
casa en cuanto alcanzoé la mayoria de edad y creo que no volvio.

Rememord Laura la conversacion que habia mantenido con Jaime a ese
respecto y como habia pretendido este vengarse del abuelo usando la tina
del cuarto de bafio cuando la casa se quedaba vacia al comenzar el invierno.



—De qué te ries?, —le pregunté Roberto.

—No me estoy riendo, —le asegurd ella. Hizo un esfuerzo por aparentar
seriedad y luego retomo el tema que la habia llevado hasta alli—. Entonces
no crees que pueda averiguar si mi abuelo tenia algun dinero en el banco ni
quien pudo ser la persona que se apropio de él, ;verdad?

El abogado volvid a encogerse de hombros.

—Yo no he dicho tanto. Sé que mi padre gestionaba todos sus asuntos y
es posible que entre sus papeles encuentre algun certificado bancario que
nos dé una pista sobre la cuestion que te interesa. Déjame el nimero de tu
movil y en cuanto averigiie algo te llamaré. Porque pensaras quedarte en la
casa del acantilado algun tiempo, ¢no?

No permiti6 Laura que a su rostro aflorasen sus pensamientos. Al
parecer ignoraba aquel abogado que tenia sentado enfrente, que ella no
tenia a donde ir. Ni poseia otra vivienda ni contaba en ese momento con
mas dinero que el que le habia prestado Jaime. Se apresur6 no obstante a
contestarle en tono intrascendente:

—No, no, no me voy a marchar por el momento. Me encanta el mar y
en esta tierra todavia hace un tiempo espléndido, como si aun fuese verano.
Ademas tengo intencién de vender los bienes que he heredado. Ya se lo he
encargado a una agencia inmobiliaria.

El se la qued6 mirando con una expresién indefinible.

—¢Vas a vender la casa? Pensé que te quedarias a vivir en ella. Esta
ubicada en un lugar unico y es un lujo en nuestros dias disponer de una
playa privada, aunque no lo sea mas que a efectos practicos. Si tuviera
suficiente dinero, te la compraria.

Esperanzada, Laura aguardo6 unos instantes.

—¢Y no lo tienes?

Roberto meneo negativamente la cabeza.

—No, desde luego que no. Heredé de mi padre este despacho y la casa
en la que vivo, pero nada mas y no pudo vender ninguna de las dos cosas,
porque las necesito. La casa para vivirla y el despacho para trabajar. —Hizo
una pausa mirando disimuladamente la hora en su reloj de pulsera y Laura
se levant6 apresuradamente de su butaca.

—Ya me marcho. Siento haberte entretenido y...



—No me has entretenido, —la interrumpio é€l, para repetir luego—:
Dame el nimero de tu movil y, si averiguo algo, te llamaré.

Poco después bajaba Laura nuevamente a la plaza y la atravesaba
dispuesta a acercarse caminando a la casa donde vivia dofia Eulalia. La
calle de Plateria se hallaba también en el casco histérico y a escasos
minutos de la Plaza de los Apéstoles, por lo que, taconeando, atraveso la
Plaza del Cardenal Belluga, sintiendo el calor del sol sobre su rostro
mientras recorria esta ultima. Bordeando la catedral y por una calle con
soportales lleg6 a la Plaza de la Cruz y enfilando la calle de Traperia no
tardo en desembocar en la de Plateria, asi llamada por reunir en sus
comercios, desde la Edad Media, a los plateros murcianos. Ninguna de sus
tiendas actuales recordaba a las que anteriormente habian ocupado el
mismo emplazamiento, destinado ahora a la venta de articulos de moda, que
fue mirando a su paso por delante de los escaparates.

Recordaba el portalon de la casa que habia sido de su abuelo, que de
nifia le habia impresionado por lo inmenso y por lo lobrego. Ya no le
parecio tan inmenso pero continuaba siendo igual de 16brego. Daba paso a
una escalera con peldafios de madera y barandilla de hierro forjado, por la
que se accedia a los tres pisos del edificio, ya que no disponia de ascensor.
Su abuelo habia vivido en el primero y alcanzo esa planta en unos segundos
llamando al timbre a continuacion.

Le abri6o Dofia Eulalia, que se la quedé mirando inexpresivamente.

—¢Queria usted algo?

No la habia reconocido. La observaba denotando cierta perplejidad,
como si no estuviera acostumbrada a recibir visitas y le extrafiara la
presencia en la escalera de una joven con un llamativo vestido de verano y
encaramada a unos altisimos tacones.

—He venido a visitarla, dofia Eulalia. Soy Laura Villamil. ;No me
recuerda?

—¢:Laura?, —musit6 la sefiora observando incrédulamente su semblante
—. ¢Eres Laura?

—¢Tan diferente estoy?, —brome6 ella—. Es que hace mas de quince
aflos que no nos veiamos y me he hecho mayor.



También dofa Eulalia parecia otra. El paso del tiempo habia tefiido de
blanco su cabello, negro antafio como ala de cuervo, e inclinado su espalda,
pese a que no debia ser muy mayor. Vestia de negro y aunque su semblante
seguia siendo totalmente inexpresivo se adivinaban en €l las huellas del
sufrimiento. Sin que el menor gesto distendiera sus facciones, se hizo a un
lado invitandola a entrar.

—Pasa. Jaime me dijo el otro dia que ibas a venir a la casa de la playa.
Me alegro mucho de verte y de que te hayas molestado en acercarte a
visitarme.

La precedio al cuarto de estar que conservaba el mismo aire antiguo con
el que Laura lo recordaba. De pequefias dimensiones y abarrotado de
muebles, con una mesa camilla en su centro adornada con un tapete de
crochet. Los mismos visillos de encaje pendian sobre los cristales del
balcon con la cortina de color granate enmarcandolo. Olia a gato y a flores
mustias, aunque no vio ningun jarron conteniéndolas, y las paredes estaban
materialmente cubiertas por fotografias de desvaido color sepia, en las que
aparecian retratados sefiores de otras épocas.

Pese a que hacia calor, dofia Eulalia se sent6 junto a la mesa camilla
cubriéndose las piernas con las faldas e invitandole a hacer lo mismo.

—¢Cuando has llegado?

—FEl sabado. Jaime fue a la casa a llevarme a Sécrates. Me dijo que
usted se encontraba ya aqui, en Murcia, y que estaba bien. Siento mucho lo
de mi abuelo.

La verdad era que no podia sentirlo. Apenas si le habia conocido y las
relaciones entre ambos no fueron nunca afectuosas, pero pensé que ella se
merecia que le dijese esas palabras. Vio que se le humedecian los ojos y se
los secé con un pafiuelo que extrajo de su bolsillo.

—Gracias. Es muy duro sentir que ya no esta, despertar por la mafiana
sabiendo que no va a volver.

No esperaba Laura que dofia Eulalia expresara tan claramente los
sentimientos que le habia inspirado su abuelo y bajé la mirada hacia sus
manos sin saber qué decir.

—~Claro, claro. Han sido muchos los afios en los que usted ha cuidado
de él. Es natural que ahora le eche tanto de menos. ;Qué fue lo que le paso



a mi abuelo? ;De qué muri6?

La otra volvio a guardarse el pafiuelo en el bolsillo. Luego levant6 su
mirada hacia ella.

—Antes le llamabamos apoplejia, pero ahora lo denominan los médicos
ictus cerebral. Lo padeci6 el cinco de agosto, cuando regreso a casa con el
chofer. Todas las tardes salia en el coche a dar un paseo del que solia
regresar tarde. Esa noche volvio muy alterado y cuando mas tarde entré en
su dormitorio para avisarle de que ya tenia preparada la cena en el comedor,
le encontré caido en el suelo sin conocimiento. El chofer nos llevé con el
coche al hospital de la Arrixaca y alli estuvo ingresado durante quince dias,
en coma, hasta que murio.

—Ya, —musit6 Laura.

—Te he recordado siempre con carifio, —murmur6 apenas dofia Eulalia
—. De nifla, eras la tnica de tu familia que no me miraba mal.

—:Y por qué habria de mirarla mal?, —protestd6 Laura—. También
usted fue la tinica que se mostré amable conmigo los dias en los que mis
padres me dejaron en la casa de la playa para marcharse de viaje, porque mi
abuelo no se digno dirigirme la palabra en esa ocasion. Ni tampoco en
ninguna otra.

—Es que no le gustaban los nifios, —replic6 dofia Eulalia como
disculpandole—. Tampoco tuvo nunca una palabra amable para Jaime y eso
que mi hijo solo tenia tres afios cuando le conocié. Era casi un bebé.

Vacilo Laura sin atreverse a hacerle la pregunta, pero la otra adivino lo
que estaba pensando.

—No, Jaime no era hijo suyo. Me quedé embarazada cuando trabajaba
como camarera en un bar que ya no existe. El padre de Jaime era un
extranjero que vino a Murcia por razones de trabajo. Le conoci en el bar y
me di cuenta de que estaba esperando un hijo suyo cuando él ya habia
regresado a Dinamarca. No le escribi ni se lo dije. ;Para qué? El no hubiera
vuelto, aunque lo hubiera sabido.

—:Danés?, isu padre era danés? Por eso era tan rubio de pequefio, —
musito Laura—. Yo pensé...

—¢Qué tu abuelo era su padre?, no. Me fui a vivir con él tres afios mas
tarde de su nacimiento y como es natural me llevé a mi hijo conmigo. Por



esa razon tus padres no me hablaban. Me consideraban una mujer de vida
alegre y me miraban por encima del hombro. Solo ti fuiste afectuosa
conmigo.

Un lagrimén le rodo6 por las mejillas y volvio a extraer el pafiuelo de su
bolsillo mientras Laura se rebullia inquieta en la silla.

—Bueno, bueno, no se ponga asi. Mis padres eran un poco antiguos.
Hoy dia conviven muchas parejas sin haberse casado y nadie lo critica. Ha
tenido usted que pasarlo muy mal.

Ante el gesto de asentimiento de ella, continuo.

—Ademas, mi abuelo tenia muy mal caracter. No sé como usted le
aguanto durante tantos anos.

—Veinticinco, —preciso la otra—. Y si, tenia un caracter dificil.

Vacil6 nuevamente Laura. Deseaba preguntarle por el motivo por el que
sus padres se habian peleado por teléfono con su progenitor. Recordaba la
expresion de los dos cuando a continuacion fueron a sentarse en el cuarto de
estar, como si se hubiera hundido el mundo sobre sus cabezas. Su padre
habia pasado un brazo sobre los hombros de su madre y los dos habian
permanecido asi durante horas sin pronunciar palabra, mientras ella les
espiaba desde detras de la puerta de esa habitacion.

—Doiia Eulalia...

—¢Si?

—¢Qué pas06?, ;por qué no vinimos mas a visitarle? Sé que mis padres
se enfadaron con €l tras una conversacion que mantuvieron por teléfono.

La otra hizo un gesto de asentimiento.

—Si, yo también estuve a punto de dejarle.

—Pero por qué?

Clavo en ella sus ojos apagados.

—Tu abuelo encontro otra.

—¢Otra mujer?

—Si.

—¢Y por eso se enfadaron mis padres? ;Qué mas les daba a ellos..."?

Dofia Eulalia esbozo algo que podia considerarse como el remedo de
una sonrisa ironica, pero que termind convirtiéndose en un puchero.



—¢Quieres decir que qué mas les daba a tus padres que tu abuelo me
sustituyera por otra? —Espero la respuesta de la muchacha que la miraba en
silencio y cuando se convencié de que era inutil aguardarla, prosiguio—:
No me sustituyd. Simplemente inici6 con otra una nueva relacion.

—¢Con otra, ademas de con usted?

—Eso es. A mi me consideraba como su mujer, aunque no se hubiera
casado conmigo, pero yo no era la unica. Habia muchas otras, aunque como
es natural a tus padres les mantenia al margen de sus correrias. Pero con
aquella chica fue distinto. Se llamaba Julia, Julia Rueda, y habia tenido un
hijo con ella tiempo atras. Un nifio que tenia dos o tres aflos mas que Jaime.
Hacia afios que no la veia él, pero cuando se reencontraron reanudaron la
relacion que habian mantenido. Incluso se la llevo también ese verano a la
casa de la playa.

—Viviendo usted en esa casa?

—Si.

Laura abrio desmesuradamente sus 0jos oscuros.

—¢Y no se enfadé usted?, ¢no le organizo una trifulca?

—Estuve a punto, pero no me atrevi. No tenia a donde ir. Jaime tendria
por entonces trece afios ¢y qué podia hacer?, gvivir con mi hijo de la
caridad? Fui cobarde y agaché la cabeza.

Se quedaron en silencio mientras Laura intentaba imaginar lo que
hubiera hecho ella en ese caso. Encontr6 enseguida la respuesta. Hubiera
trabajado de cualquier cosa, pero no hubiera consentido formar un trio con
su pareja o con su marido y la otra.

—¢Y qué pas6? ¢Mi abuelo llamo6 a mis padres por teléfono y les contd
que ya habia formado un harén en la casa de la playa?

Doiia Eulalia mene6 negativamente la cabeza.

—No, lo que le cont6 a tu padre fue que este tenia un hermano y que le
conoceria cuando viniera a visitarle el proximo verano. Como es natural tu
padre mont6 en coOlera y no volvio ese verano ni ningun otro.

Laura pas6 una mano por su frente como si pretendiera con ello ordenar
sus ideas.

—¢Y qué paso después?



—Que, como era previsible, Julia no aguant6 a tu abuelo mas de un
mes. Era actriz. Se pelearon y ella recogio sus trastos y a su hijo y se
marchd con su Compaiiia.

—¢Y no volvié nunca mas?

—No.

—¢Y usted siguié con mi abuelo como si no hubiera pasado nada?

—Eso es.

No se atrevio Laura a expresar lo que estaba pensando. Tratd de
imaginar la escena en la casa del acantilado, con el abuelo y las dos mujeres
con sus hijos conviviendo al mismo tiempo, probablemente sin hablarse, y
su abuelo entre las dos comportandose como si la situacion fuese normal.
Verdaderamente, ademas de insoportable, habia sido un tipo raro.

Al levantar la mirada hacia el semblante de su interlocutora advirtié que
esta habia adivinado lo que estaba pensando y se rebulld incomoda. Y lo
peor era que aun no le habia preguntado lo mas dificil.

—Vera, he visitado hace un rato al abogado de mi abuelo y me ha dicho
que creia que €l era titular de al menos una cuenta corriente en un banco y
que le preguntara a usted, porque él ignoraba cual era la entidad bancaria
donde tenia el depdsito y el numero de esa cuenta. ;Sabe usted algo sobre
ese asunto?

Mantuvo impasible su mirada sin que el mas minimo gesto distendiera
sus facciones.

—No, no lo sé. Espero que me creas si te digo que yo no retiré del
banco dinero alguno que le hubiera pertenecido a €él. Sé que tenia una
pension de jubilacion, una renta vitalicia, que como es natural se extinguio
con su muerte, y unos valores mobiliarios, ademas de los inmuebles.
Supongo que los justificantes de todos esos bienes se encontraran en la caja
fuerte. Esta en su despacho, tras un retrato de él.

—Si, ya lo sé, pero la caja esta cerrada y no tengo la llave ni conozco la
combinacion.

Un inicio de sonrisa asomo ahora a sus 0jos.

—:No has abierto los cajones de la comoda de tu cuarto? Te dejé la
llave alli con una nota en la que resefiaba la combinacion.



Se recriminé interiormente Laura por no haberse preocupado ni tan
siquiera de inspeccionar convenientemente el mobiliario de su dormitorio.
Aln tenia abierta la maleta sobre la cémoda con parte de su ropa dentro,
pero terminaria de deshacerla en cuanto regresara y quizas encontrara
dentro de la caja algun certificado bancario o, ain mejor, algunos billetes.
Decidio6 que habia llegado ya el momento de despedirse.

—Yo... le agradezco que me dejara la despensa bien provista a mi
llegada, —empez6 con precaucion—. No sé cuanto tiempo me quedaré en
la casa, pero me alegraria verla de nuevo y... tal vez quisiera usted
acercarse por alli con Jaime. Podriamos merendar los tres.

Donia Eulalia la atajo levantando una mano.

—No, no quiero volver. Esa casa tiene para mi demasiados recuerdos,
pero si me gustaria verte si vienes otro dia a Murcia. Te voy a dar mi
numero del teléfono para que me llames cuando quieras. Tengo un aparato
fijo, no como esos que utilizais ahora y que llevais a todas partes en el
bolsillo. Jaime ha querido regalarme uno, pero soy una persona antigua,
apegada a lo de siempre y no me adapto a los nuevos tiempos.

Se habia puesto en pie al tiempo que Laura y la acompafi6 hacia el
vestibulo, oscuro, antiguo y feo, como todo el piso. Ya en la puerta, ella se
inclin6 para besarla en las mejillas y luego bajo los peldafios de la escalera
para salir a la calle. Empezaba a atardecer y en la Plateria deambulaban sin
prisa transedntes ociosos, que aprovechaban las ultimas horas de la tarde
para pasear, disfrutando de la calida temperatura de los ultimos dias del
verano. Camino ella sobre sus altisimos tacones, esquivando a las personas
con las que se cruzaba, y desemboco en la Traperia, también peatonal y tan
concurrida como la calle que acababa de abandonar. Al fondo diviso6 la cruz
en el centro de la plaza del mismo nombre, rodeada de naranjos con la fruta
colgando de los arboles y tras ella, imponente y grandiosa, se alzaba la
catedral, integrando el estilo gotico original con afiadidos renacentistas,
barrocos y neoclasicos.

Se dirigié luego hacia el estacionamiento subterraneo donde habia
aparcado el coche y cuando salio al exterior, después de dar con €él varias
vueltas y revueltas por las adyacentes, cruzo el puente nuevo, sobre el rio
Segura, que en esa época del afio se desperezaba lento y casi sin agua entre



el cafaveral que invadia sus orillas. Poco después salia a la carretera.
Empezaba a atardecer y el calor se iba retirando para dejar paso al hiumedo
frescor que precedia a la noche. La ciudad se iba empequefieciendo a su
espalda y pronto desaparecié de su vista. Palmeras y cafiaverales orillaban
ahora la carretera que recorria, que poco a poco fueron confundiéndose con
la oscuridad del creptisculo.

Cuando ascendio la cuesta del acantilado era ya de noche. Al alcanzar la
cima en la que se alzaba su casa, metio el coche en el garaje, luego subio
los escalones del porche y abri6 el porton con su llave. El silencio absoluto
del vestibulo la sobrecogi6. No se oia ni el mas leve rumor, ni tan siquiera
el cadencioso sonido del mar al mecer las olas para retirarlas luego de la
playa. Se volvié para cerrar la puerta con llave y, después de encender la
luz, se dirigi6 a la cocina para salir al patio a buscar al perro. Le extrafio
que no la recibiera con estentéreos ladridos como siempre.

—iSacrates!, —le llam6—. ;Ddnde estas?

No obtuvo respuesta y, tras encender la luz, una triste bombilla que
pendia de un aplique de la pared, avanzé despacio por miedo a tropezar con
algun objeto desconocido o a perder el equilibrio con sus altisimos tacones
sobre la gravilla que cubria el suelo.

—iSocrates!, —repiti0 mas alto—. jjSocrates!!, —grit6 ya medio
histérica.

No podia haberse escapado, porque el patio no tenia otra puerta que la
de la cocina y ella la habia dejado cerrada al marcharse esa tarde a Murcia.
¢Donde estaba su perro?

Al fin lo descubrid, dormido junto al montén de lefia con la que se
encendia la chimenea en invierno. Tan dormido que no se despert6 cuando
ella le sacudio enérgicamente.

—iSocrates, despierta! ;Qué te sucede?

No suponia que pudiera sentir tanto carifio por un perro al que habia
conocido unos dias antes, pero al verle con los ojos cerrados, derrengado e
inerte sobre el suelo de guijarros estuvo a punto de romper a llorar. Noto
que estaba caliente y volvio a sacudirle sin el menor resultado.

—iSocrates!, ;qué te ha pasado? ;Has comido en mi ausencia algo que
no debias?



Sus propias palabras la sobresaltaron y buscé con los ojos lo que
pudiera dar respuesta a lo que empezaba a sospechar en ese momento. Junto
al perro distinguio un bote bajo y redondo de hojalata. Contenia arroz
hervido, que ella no le habia preparado, y algo mas que olia raro. ;Lo
habrian envenenado? ;Pero quién, si no habia nadie mas en la casa? ;O si?

Nerviosisima extrajo el movil de su bolso y llamé a Jaime que contesto
casi inmediatamente.

—Laura, ;eres ta?

Reprimio ella un hipido para hacerse entender por él.

—Ven inmediatamente. Ven y trae lo necesario para un lavado de
estdbmago. Creo... creo que han envenenado a Sdcrates.
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Capitulo 6

No tardé mas de quince minutos en llegar Jaime a la casa y en llamar al
timbre, pero a ella se le hicieron eternos. Por fortuna no tuvo que explicarle
nada. Traia en la mano un maletin y se limité a preguntarle:

—:Donde esta?

—En el patio. Lo he encontrado en el patio. Acabo de regresar de
Murcia y lo he encontrado...

No la dej6 terminar. La apartd de su camino y echo a correr hacia la
cocina, seguido de ella que en ese momento se recrimind interiormente por
la indumentaria que vestia y por la altura de sus tacones que le impedian
moverse deprisa y con la imprescindible estabilidad. Cuando le alcanzo, ya
estaba €l inclinado sobre el perro y, en cuclillas, le habia introducido una
sonda por el hocico. Con la otra mano sostenia en alto, sobre su cabeza, un
frasco de suero salino.

—¢:Como esta? ;Crees que se pondra bien?

—No lo sé, —fue la escueta contestacion de él.

—¢No lo sabes? ;Qué es lo que le han echado en ese bote que esta en el
suelo?

Aun en cuclillas y sin volver la cabeza, Jaime se encogié de hombros.

—Tampoco lo sé. Tendré que llevarmelo para analizarlo.

—¢Te puedo ayudar?, —se ofrecio ella timidamente ella temiendo que
aceptara su propuesta.

—Si, busca un cubo y traemelo. Pero date prisa.

—Sabia ella que al fondo del patio habia un lavadero, construido
seguramente en una época anterior a la existencia de las lavadoras, que ella
lo habia conocido ya en desuso. La bombilla que colgaba del aplique del
muro exterior de la cocina no alcanzaba a iluminar ese cobertizo, por lo que



caminé cautelosamente en esa direccion temiendo dar un mal paso sobre la
gravilla que cubria el suelo de tierra y torcerse un tobillo. La luna
comenzaba a ascender en un firmamento tachonado de estrellas y a su
incierta claridad intent6 localizar el objeto que él le habia pedido entre el
sinfin de aperos de labranza y objetos inidentificables que se apilaban
alrededor y encima de lo que habia sido una pila.

—Laura, ¢quieres traerme ese cubo de una vez?, —le grito él sin
levantar la cabeza—. ;Qué estas haciendo?

Estaba buscandolo, pero no encontraba nada que se le asemejara. Al fin
dio con algo parecido a una cubeta de albafiileria y con ella en la mano
volvié junto a Jaime. El se la quité impaciente y e comenzé inicié la
operacion de a extraerle el liquido del estébmago y a echarlo en la cubeta,
pero Laura fue incapaz de asistir expectante a la nauseabunda operacion que
practicaba él, para la que no parecia necesitarla. De espaldas a los dos y
luchando por contener las lagrimas, le pregunto con un hilo de voz:

—Te ayudo?

Jaime emitio un grufiido que no fue capaz de interpretar y ella se quedo
en pie a su lado, reprimiendo las arcadas y con la mirada fija en un punto
indeterminado de la oscura boveda del cielo. Provenia del mar una brisa
fresca y tiritd, asqueada y mareadisima, con su vestido sin mangas,
frotandose sus brazos desnudos con las manos.

Cuando fue capaz de dominar las nauseas que le habia producido la
operacion que Jaime estaba practicando y se giro hacia los dos, ya estaba €l
recogiendo sus instrumentos y guardandolos nuevamente en su maletin. Lo
dejo en el suelo y luego se agaché para coger en brazos al enorme animal.

—Vamos a llevarlo a la sala de estar para observar como evoluciona.
Aun tenia la mayor parte del contenido del bote sin digerir en el estbmago,
por lo que quizas hayamos llegado a tiempo. Dependera, claro esta, de la
clase de sustancia que le hayan suministrado.

El perro debia de pesar muchisimo, por lo que se sinti6 obligada a
ofrecerse de nuevo a ayudarle.

—¢Quieres que lo transportemos entre los dos?

El le indicé con un ademan que se apartara de su camino.



—No, no, puedo con €él. Lo que tienes que hacer es vaciar la cubeta en
el inodoro que esta junto a la cocina y enjuagarla después.

Olia que apestaba y se tambaleo ella ante la sola idea de acercarse a
aquel artefacto tan pestifero. Se agach¢ al fin para cogerla con una mano y
se tapO la nariz con la otra. Manteniéndola lo mas alejada posible de su
cuerpo le sigui6 a él dentro de la cocina y luego continu6 camino hacia el
aseo donde la vacio en el retrete. La enjuagé después en la pila de la cocina
y a continuacion se apoyo en la pared, incapaz de sostenerse. ;Como podria
Jaime realizar una operacion tan repugnante sin alterarse lo mas minimo?,
se pregunto.

Inspir6 aire varias veces y, en cuanto fue capaz de mantenerse erguida
sobre sus tacones sin dar mas arcadas, se dirigio a la sala de estar. Jaime
acababa de depositar al perro en el suelo, delante de la apagada chimenea, y
ella se incliné para acariciarle la cabeza. Mantenia los ojos cerrados, pero
aun estaba caliente.

—¢Quién ha podido ser?, —se pregunté a si misma en voz alta
reprimiendo un sollozo—. Lo he dejado en el patio cuando me he marchado
esta tarde a Murcia a eso de las cuatro y estoy segura de que he cerrado esa
puerta con llave, lo mismo que el porton de entrada.

Jaime se habia sentado junto a Sdcrates en una sillita baja, la que afios
atras utilizaba dofia Eulalia para coser, y levant6 la vista hacia ella, que se
habia dejado caer en una butaca, palida como una muerta.

—Quien haya sido, ha debido saltar la tapia del patio. Medira unos dos
metros de altura, asi que no es muy dificil.

—:Han saltado la tapia para envenenar a un perro?, —objet6 Laura,
secandose un lagrimon con el pafiuvelo—. No tiene ningun sentido. No
tenemos vecinos a los que puedan molestar sus ladridos y aparentemente no
parece que haya entrado nadie a robar, al menos no en esta planta. Pero
tampoco hay nada en los dormitorios que pueda interesar a un ladron.
Aunque...

Una sospecha la asalto de pronto, por lo que se levantd de un salto para
salir de la habitacion y atravesando el salon y el comedor, se dirigio al
despacho del abuelo con toda la celeridad que le permitian sus tacones. Al
abrir la puerta encendi6 la luz y desde el umbral fij6 la mirada en el cuadro



que pendia sobre la chimenea. Se le acercé para desplazarlo sobre sus
goznes y dejar al descubierto la caja fuerte. Seguia cerrada y aparentemente
incolume, pero ahora sabia donde estaba la llave y el numero de la
combinacion, por lo que decidié que subiria a su dormitorio a buscarlos.
Aprovecharia también para cambiarse de calzado y ponerse una chaqueta.

Salio al pasillo y se dirigio hacia el vestibulo encendiendo luces a su
paso. Unos apliques en la pared, rodeados de fotografias enmarcadas,
iluminaban la escalera con una luz tenue y subio apresuradamente los
peldafios, desembocando en la galeria de la planta superior. El silencio era
casi total, roto tan solo por el lejano sonido del mar rompiendo suavemente
contra la costa. Venia envuelto ese sonido en la rafaga de viento que
provenia de su dormitorio y que olia a mar. Sin duda se habria dejado
abierto el balcon de su cuarto al marcharse esa tarde a Murcia. Entonces
hacia calor, pero ahora, al ponerse el sol, habia bajado mucho la
temperatura, acorde esta a esas horas con la estacion del afio en la que se
encontraban, aunque el otofio no parecia ser en Murcia como en Madrid. En
la costa levantina donde se hallaba, era como una prolongacion del verano,
aunque con un calor menos sofocante.

Cerro el balcén en cuanto entr6 en su dormitorio, tras encender la luz de
la lampara del techo y buscé en el primer cajon de la comoda, frente a la
cama. Alli estaba. Una llavecita pequefia y un papel doblado con la
combinacion de la caja. Su traje estampado no tenia bolsillos y no le
permitia la libertad de movimientos que necesitaba, por lo que se lo quito,
lo mismo que los zapatos, y en su lugar se vistio con unos pantalones
vaqueros y una camiseta blanca sobre la que se puso una chaqueta de punto.
En cuanto se calzé unas sandalias sin tacon, salio apresuradamente del
cuarto con la llave y el papel en la mano y descendio la escalera dejando a
su paso todas las luces encendidas para disipar las sombras oscuras que
parecian danzar a sus anchas por el caseron.

Ya en el despacho, volvié a desplazar de la pared el cuadro con el
retrato de su abuelo, metio la llave en la cerradura de la caja y con el papel
en la mano hizo girar convenientemente la rueda de la combinacion. Tiro
luego de la puertecilla y la abrio de par en par. Al atisbar su interior, esbozo
decepcionada una mueca. Dentro no habia nada. Ni dinero ni papeles, nada.



Volvio a colocar el cuadro en su lugar y observo la imagen retratada en
él. La miraba con aquella expresion adusta y desdefiosa, tan suya. Como la
habia mirado siempre.

¢Habria sido €l quien envenenara a Socrates?, se pregunto. Sabia que no
habia querido nunca al perro y que si habia transigido en que permaneciera
viviera en su casa habia sido por darle gusto a dofia Eulalia en los tiempos
en los que la relacion entre los dos habia sido satisfactoria. Pero, segun
decian todos, el abuelo habia muerto, por lo que no era posible que hubiera
regresado del mas alla para envenenar al pobre animal.

Fue entonces cuando vio algo que la dejo perpleja. En la repisa que
cubria la chimenea distinguio un cenicero que ya se encontraba en ese lugar
cuando lleg6 a la casa tres dias antes, pero que ahora contenia una colilla,
aplastada sobre un montoncito de ceniza. Ella no fumaba y el tnico que la
habia visitado desde que llegara a la playa habia sido Jaime. ;Seria suya esa
colilla?

Regres0 apresuradamente al cuarto de estar. Socrates continuaba
inmovil en el mismo sitio donde le habia dejado Jaime minutos antes y este
seguia sentado a su lado. Levanto la cabeza hacia ella cuando la oy6 entrar
y enarco las cejas al ver su expresion.

—¢Qué pasa? ¢Has encontrado algo?

—Si, la caja fuerte esta vacia. He estado esta tarde en Murcia y he
visitado a tu madre. Me ha dicho ella donde estaba la llave y la
combinacion y acabo de abrirla. No hay nada dentro, ni dinero ni papeles,
ni nada. Queria preguntarte ademas si fumas.

Desconcertado, enarco las cejas.

—Si, de vez en cuando, ¢por qué lo preguntas?

—Porque he encontrado una colilla en el despacho. ¢Puede ser tuya?

El parpadeo perplejo.

—:Mia? no lo creo. No recuerdo haber fumado aqui, el domingo,
anteayer el lunes cuando te traje a Socrates, aunque es ni cuando cenamos
aqui ese mismo dia por la noche, aunque es posible. ;De qué marca es el
cigarrillo? Yo fumo tabaco rubio, americano.

Ella hizo un gesto de ignorancia.

—No lo sé. Ven a comprobarlo.



Con una ultima mirada a Socrates, la siguio Jaime al despacho y una
vez alli examin6 atentamente la colilla del cenicero, olisqueandola después.

—Es un cigarrillo turco, —dictaminé con seguridad sin detenerse a
meditarlo—. Huelen de una forma especial.

—¢Turco?, ¢y conoces a alguien que fume esa clase de cigarrillos?

—No, no conozco a nadie. Recuerdo que los fumaba tu abuelo que los
encargaba en el estanco del pueblo e iba apestando la casa con el humo y
llenando de colillas los ceniceros, con gran desesperacion de mi madre.

Laura abrio desmesuradamente los ojos.

—:Mi abuelo?, ¢los fumaba mi abuelo?

Jaime observo extrafiado su expresion. Parecia como alucinada.

—Si, los fumaba él, pero no creo que quedara ninguna colilla en los
ceniceros cuando mi madre se marcho de esta casa. Sabes que era una
maniatica de la limpieza.

Laura no lo recordaba, pero hizo un gesto de asentimiento.

—Si, yo no soy una maniatica, pero me molestan también mucho las
colillas, por lo que también habria limpiado este cenicero de haber
encontrado dentro los restos de un cigarrillo. Tiene que pertenecer a la
persona que ha entrado esta tarde en la casa y que ha envenenado a
Socrates.

Recordo de pronto la cajetilla de tabaco que habia visto en el cajon de la
mesa de despacho de su abuelo la tarde de su llegada y se dirigi6 al butacon
para sentarse en €l y abrir el cajon seguidamente. La cajetilla continuaba
estando en su lugar, pero en lugar de tres cigarrillos contenia ahora
solamente dos.

—¢:Lo ves?, —le pregunt6 triunfalmente a él, mostrandosela—. Falta un
cigarrillo, el que se han fumado esta tarde, cuya colilla esta en el cenicero.

El semblante de €l expreso la incredulidad mas absoluta.

—No digas tonterias. ;Piensas que ha venido alguien esta tarde
deliberadamente a envenenar al perro y que luego se ha sentado en este
despacho a fumarse un cigarrillo? Es la cosa mas absurda que he oido en mi
vida. Habra sido algin imbécil del pueblo que disfruta haciendo dafio a los
animales. Aunque parezca mentira, hay mucha gente que es asi. Habra
saltado la tapia del patio, pero no ha podido entrar dentro de la casa, porque



segun has dicho antes has dejado esa puerta cerrada con llave y no esta
forzada, asi que es imposible que se haya sentado en este despacho a fumar.

Ella mene6 enérgicamente la cabeza, manifestando asi su oposicion a lo
que Jaime acababa de opinar.

—Ya sé que es absurdo, pero ha tenido que ocurrir como te he dicho y
las pruebas son el bote de hojalata que hemos encontrado en el patio y esa
colilla. Ninguna de las dos cosas ha venido volando por el aire.

—FIl bote puede haberlo traido la persona que ha saltado la tapia.

—F]1 bote si, pero la colilla, no.

—No, en eso tienes razon.

Se quedd mirando €l pensativamente el cenicero y luego recorri6 con la
mirada la habitacion. Parecia estar en orden, pero ahora que se fijaba mejor
percibio un ligero olor a tabaco flotando en el ambiente. Alguien habia
estado fumando en ese despacho no mucho antes.

—Me has dicho que ti no fumas, ¢verdad?, le pregunt6 con el cefio
fruncido.

—No, no fumo.

—Y no has tocado antes la colilla.

—No, ¢por qué?

—Voy a llevarsela a un amigo para que analice su ADN. Este pueblo es
relativamente pequefio y quizas podamos averiguar asi quien ha sido el
responsable de lo que le ha sucedido a Socrates. Ve junto a él a ver como
sigue, que no tardaré.

Regreso Laura a la sala de estar y se sentd junto al perro en la sillita
baja que habia dejado libre él. Con una mano le acaricié carifosamente la
cabeza para pasarla continuacion por su lustroso lomo y en ese momento
noté como el animal movia ligeramente una pata. De la alegria estuvo a
punto de echarse a llorar.

—iJaime!, —le llam6 a gritos.

Sobresaltado, reaparecié €l en la puerta de la sala de estar un instante
después con el maletin en una mano y el bote de hojalata en la otra. Sin
duda habia venido corriendo desde el patio, porque jadeaba
ostensiblemente.

—¢Qué... qué es lo que sucede?



Laura se lo sefalo.

—Sdcrates, se ha movido.

Dej6 Jaime el bote en el suelo y eché a correr hacia el perro con su
maletin, pero el animal no se dejo reconocer, como sin duda pretendia.
Acababa de abrir los ojos con aire sofioliento y levanté segundos después la
cabeza bostezando ruidosamente. Laura intentdé abrazarlo, pero €l se lo
impidio.

—Deja al pobre animal ahora, que lo vas a ahogar. ;INo ves que aun esta
convaleciente? —Con un gesto le indicO que se sentara nuevamente en la
sillita baja—. Estate ahi un momento quietecita que voy a por la colilla.
Tengo que guardarla en una bolsita de plastico que llevo en el maletin y
mafiana a primera hora se la llevaré a ese amigo mio, que trabaja en el
hospital de la Arrixaca. ; Me has entendido?

Si le habia entendido, pero Sdcrates no estaba dispuesto a comportarse
durante mucho tiempo como un paciente recién recuperado. Trabajosamente
se levantaba ya sobre sus cuartos traseros meneando la cola, como si
estuviera celebrando su regreso a la vida. Laura decidié que ya no estaba
tan enfermo como Jaime decia y le acaricié la cabeza.

—¢Quién ha sido?, di, —le pregunté como si el perro pudiera
entenderla—. ;Quién ha entrado esta tarde en esta casa y ha intentado
envenenarte? Es una lastima que no sepas hablar.

Ya regresaba Jaime, que se detuvo en el umbral de la puerta
contemplando el cuadro que formaban Laura, sentada en la silla baja, de
charla con Socrates, que también se habia sentado a su lado moviendo el
rabo. Sin moverse del quicio consulté su reloj de pulsera.

—Bueno, deberia marcharme ya. Es tarde y el perro, afortunadamente,
se esta recuperando. —Vacilé mientras realizaba un recorrido visual por la
habitacion y luego se giraba para mirar a su espalda. Acabd por fijar sus
preocupados ojos en el semblante de ella—. ;Estaréis bien aqui los dos
solos esta noche?

Laura tardo en responder. También ella pase6 su mirada por la estancia
y por el pasillo que veia a través de la puerta abierta de la sala de estar. A lo
lejos se oia el mar, pero era el unico sonido que podia percibirse. Imaginé lo
que se avecinaba, seria una esa noche, sola en el caser6n, con la unica



compaiiia del con mastin, que apenas si se sostenia sobre sus patas y que no
podria perseguir al intruso que decidiera deambular por el cuarto de su
abuelo para... ¢para qué?

—Pues... —Se interrumpio6 sin saber como continuar.

—¢Si?

—No, no creo que vayamos a estar bien. Yo queria... queria pedirte un
favor.

—¢Qué favor?

—Queria que... si no te importa... si no te supone un trastorno, queria
pedirte que te quedaras a dormir esta noche. Tengo miedo del hombre que
se ha fumado el cigarrillo y ha dejado la colilla en el cenicero. No sé como
ha entrado en la casa, pero podria volver y no creo que pueda contar yo con
Socrates. El pobre bastante tiene con sostenerse sobre sus patas.

Jaime se la qued6 mirando sin decir palabra, pero no tardé en
reaccionar.

—De acuerdo, no me supone ningun trastorno, aunque mafana tendré
que levantarme temprano para acercarme a mi casa a afeitarme antes de ir a
la consulta. Porque supongo que no habra en esta casa una maquinilla,
¢verdad?

Esbozo ella un gesto de ignorancia, pero luego objeto:

—Pero mafiana es sabado. ; Trabajas también los dias de fiesta?

—Si, en el pueblo abre casi todo y soy el unico veterinario —luego
afladio—: Si te parece bien, dormiré en el cuarto de tu abuelo. Asi seré un
espectador de primera fila de esos destellos de luz nocturnos de los que me
has hablado y de la dispersion por el suelo del contenido de los cajones de
la comoda, del que también me has hablado.

Era indudable que no creia que se hubieran producido los sucesos de las
noches anteriores que ella le habia referido, pero si parecia inquieto por lo
que habia ocurrido esa tarde en ausencia de Laura, porque era evidente que
alguien habia entrado en el patio de la casa esa tarde y habia envenenado a
Socrates.

—¢No prefieres tu antiguo dormitorio?, —Ile sugirio ella, que sentia en
ese momento un alivio inmenso al saber que no se quedaria sola esa noche
en el caseron.



—No. No guardo buenos recuerdos de aquellos tiempos, ya lo sabes. Si
te da igual, prefiero el dormitorio de tu abuelo con sus misterios nocturnos.
Y ahora, si te parece, deberiamos pensar en cenar.
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Capitulo 7

Esa noche durmio6 Laura de un tiron. Con Socrates junto a la cama, tumbado
sobre la alfombrilla de noche, no oyd ruidos sospechosos en el pasillo ni
ningun sonido extrafio que pudiera inquietarla. Tan solo el rumor
acompasado del mar y los graznidos de las gaviotas, cuando ya de dia se
desperto al oir unos golpes en la puerta de su cuarto.

—Laura, soy yo, —oy0 decir a Jaime—. ;Puedes abrirme?

Restregandose los ojos, saltd del lecho para descorrer el pestillo y abrir
la puerta. El estaba ya completamente vestido, aunque con el rubio cabello
algo revuelto resbalandole sobre la frente.

—Me marcho a mi casa a afeitarme y he pensado que debo llevarme a
Socrates a la clinica, si piensas bajar al pueblo a hacer la compra o a dar una
vuelta, porque no creo que debamos correr el riesgo de que se quede solo en
el patio otra vez. ;Estas de acuerdo?

Le cost6 entender lo que le estaba diciendo. Sentia la cabeza embotada
y recordaba solo vagamente los sucesos de la tarde anterior. Tras retroceder
de espaldas el corto trecho que mediaba entre la puerta y la cama, se dejo
caer a los pies de esta tratando de ordenar sus ideas. Mientras se ponia la
bata sobre el camison, como a retazos fue extrayendo de la niebla que
poblaba su mente su llegada a la casa la tarde anterior y como habia
encontrado a Socrates en el patio medio moribundo. Volvié a restregarse los
ojos y levanto la cabeza hacia él que seguia inmovil en el umbral de la
puerta.

—Te marchas ya?, ;qué hora es?

—Las ocho y tengo que abrir la clinica a las nueve. ;Has entendido lo
que te he preguntado?

Ella hizo un gesto afirmativo.



—Si, y me parece bien, pero no quiero que te quedes con €él. Es mi
perro.

Apoyado en el quicio de la puerta, sonrio €l con sorna al oirla, quizas
recordando la resistencia que habia opuesto Laura dias atras a hacerse cargo
del animal, alegando que no era su duefia.

—Te lo traeré cuando cierre la consulta al mediodia. ;O prefieres que lo
haga al anochecer?

En ese momento no podia saber ella qué preferia, porque no habia
trazado aun el programa de sus actividades. Con un gesto de su mano le
indic6 que se marchara.

—Vete con Sdcrates, que te llamaré al mdvil en cuanto averigiie lo que
voy a hacer esta tarde.

Jaime asintio con la cabeza y despert6 al perro tirando de él por el
collar. Poco después oy6 Laura como los dos bajaban la escalera y luego el
ruido del porton al cerrarse tras ellos. Aun adormilada, se dirigio al cuarto
de bafio, dos puertas mas alla de la de su dormitorio, para lavarse y en
cuanto desayuno en la cocina volvio a subir. Se sent6 a los pies de su cama,
calculando mentalmente el dinero de que disponia para acercarse al pueblo
con la intencion de hacer una compra masiva. Ya vestida con un pantalon
vaquero y una camiseta blanca, se contemplé en el espejo que pendia sobre
la cébmoda y sonri6 a la imagen que vio reflejada. Era una lastima que su
abuelo no viviera ya y no pudiera apreciar el cambio que se habia operado
en aquella altisima chiquilla de gesto adusto, a la que tanto él como sus
padres habian calificado de fea, sin preocuparse demasiado de que ella
pudiera oirles. Pero no, se dijo. Con su abuelo no le unia ningtn lazo
afectivo, por lo que le tenia sin cuidado lo que hubiera podido opinar en el
presente.

Después de calzarse unas sandalias blancas con tres centimetros de
tacén, hizo la cama y después salié al pasillo dispuesta a acercarse al
dormitorio que habia sido el del abuelo para comprobar en qué estado lo
habia dejado Jaime. Supuso que el desorden mas absoluto reinaria en el
cuarto. Que habria dejado las sabanas revueltas y la colcha colgando de
cualquier forma a los pies del lecho, pero, sin saber por qué, se detuvo a
medio camino, junto a la puerta del dormitorio contiguo al suyo. Habia sido



el de Jaime cuando ambos eran nifios y apenas si le habia dirigido una
distraida mirada desde la puerta la tarde siguiente a la de su llegada.

Desde el pasillo, alargé la mano y a tientas encendio la luz de la
lampara del techo. Luego cruzé la estancia para abrir los postigos del
balcon y seguidamente las puertas de cristales. Como el de ella, se alzaba
sobre la playa de las gaviotas, y una de estas aves le pasé rozando, cuando
se acodo durante un segundo en la balaustrada. Inquieta por la cercania del
ave, retrocedio dentro de la habitacion y en cuanto cerro las puertas de
cristales, dirigié una mirada en torno. La cama, con su colcha azul, cuyos
volantes rozaban el pavimento, seguia cubriendo el lecho, tal y como la
recordaba, con el cabecero de madera blanca adosado contra la pared. A
saltar alocadamente sobre el colchon habian jugado Jaime y ella una tarde
de lluvia muchos afios atras, recibiendo después una regafiina de la
cocinera.

También seguia en el mismo lugar la comoda de madera blanca, a juego
con la cama, que ocupaba la pared contraria a la de la esta, el armario
empotrado que contenia la ropa de €l cuando era nifio y la inevitable
palangana en su soporte de madera blanca con el jarro metalico a sus pies.

Todo permanecia idéntico, salvo la fotografia con un marco plateado
que se encontraba ahora sobre la mesilla. Laura se acercé a mirarla y la
tomoO en sus manos para estudiarla mejor. Una mujer de unos treinta y
tantos afios aparecia retratada en ella con un chiquillo al que abrazaba,
pasandole un brazo sobre los hombros. La fotografia habia sido tomada en
la terraza de la casa, delante de un macizo de geranios, y al fondo se veia el
mar. Se fijo ahora en el rostro de la mujer. Era joven y guapa, con unos
grandes ojos negros y una melena rizada del mismo color. Recordaba
ligeramente a Carmen, su compafiera del colegio.

El chiquillo, cercano a la adolescencia, también era moreno, con el
cabello negro y ensortijado como el de un gitano y tenia un gran parecido
con la que sin duda era su madre. ;Qué haria esa fotografia en el dormitorio
de Jaime? Se lo preguntaria cuando este le devolviese a Socrates, horas mas
tarde.

Consulto nuevamente su reloj y penso dejar la inspeccién del dormitorio
del abuelo para mas tarde. Si posponia su bajada al pueblo, probablemente



haria un calor horroroso. Lo arreglaria cuando regresara de hacer la compra,
decidio. Sali6 nuevamente al pasillo y apresuradamente descendio los
peldafios de la escalera para cerrar luego desde el exterior el porton de
entrada con llave.

—iHola!, —oy6 decir a una voz masculina.

Con un respingo se gird en el porche hacia su derecha. Subido a su
bicicleta y apoyado en el muro de la casa estaba Jacobo. Parecia haberse
arreglado especialmente para la ocasion, pues ademas de vestir unos
pantalones vaqueros impecables con la raya perfectamente planchada y una
camisa de cuadros nueva, se habia peinado hacia atras los negros rizos
dejando su frente despejada.

—iHola!, —repuso Laura sin detenerse—. ;Me trae algo? No tengo
ninguna carta para usted.

La contempl6 admirativamente con el descaro que le caracterizaba,
mientras ella pasaba por delante de él para dirigirse al edificio adyacente y
abrir la puerta del garaje.

—No, yo tampoco le traigo ninguna. ;Es que no le escribe nadie?

Como si no le hubiera oido, introdujo ella la llave en la cerradura y
abrio luego las dos grandes puertas de madera, resecas por la ausencia de
barniz y la erosién producida por el aire salino. Olia a estiércol, como
siempre, como si ese olor se negara a abandonar la cochera que habia sido.

—He venido a saludarla, —continu6 Jacobo cuando se convencio de
que ella no le iba a responder.

—Pues muchas gracias. Ya he contestado a su saludo y voy a
recomendarle ahora que no pierda el tiempo en venir a esta casa. En lugar
de escribir a mis amigos cartas tradicionales, me comunico con ellos por
utilizo correo electronico, de manera que no es facil que necesite sus
servicios.

Jacobo la contemplé mir6 con la cabeza ladeada y a ella le recordé a
alguien en ese momento. ;No se parecia al chiquillo de la fotografia
enmarcada que se encontraba estaba en la mesilla del dormitorio que habia
sido el de Jaime? Le observd con mas interés y €l parecio esponjarse ante la
nueva atencion que le dispensaba ella.



—Me recuerda usted a alguien, —empez0 cautelosamente Laura—.
;Participaba de alguna manera en las reuniones que se celebraban en esta
casa mientras vivio mi abuelo? Lo que quiero decir es si mantenia amistad
con alguna de las personas que vivian aqui.

El hombre chico se echd a reir con cinismo.

—¢Y0?, no, claro que no. Su abuelo era un tipo muy estirado. Como le
dije el otro dia, solo soy el cartero. ;Nunca le hablo de mi?

Laura mene0 negativamente la cabeza y entré en el garaje subiendo a
introduciéndose su coche a continuacion. Arrancé luego el motor y en
cuanto sali6 al exterior bajo el cristal de la ventanilla para decirle adios con
la mano. Por el espejo retrovisor vio como se apartaba €l con su bicicleta de
la fachada de la casa y pedaleaba siguiéndola cuesta abajo. Le perdi6 de
vista casi enseguida y cuando regres6 una hora mas tarde, en la cima del
promontorio no encontro a nadie.

En cuanto llevé la compra a la cocina, se dirigié hacia el vestibulo para
subir a su dormitorio, pero en ese momento sono el timbre de su movil y al
llevarse el aparato al oido reconocio la voz de Roberto.

—Laura, ;eres ta? ;Te llamo en mal momento?

La voz de él denotaba que iba a comunicarlo algo muy satisfactorio,
porque sonaba como si acabara de obtener un triunfo que le enorgullecia.

—Si, dime.

—He averiguado que tu abuelo tenia una cuenta corriente en un Banco
de ese pueblo en el que vives y que la cantidad depositada en esa cuenta era
muy considerable. Puedo acercarme el martes para que vayamos los dos a
hablar con el director. ; A qué hora te vendria bien?

Con el aparato junto al oido, se encamin6 ella hacia la sala de estar y se
dejo caer en su butaca favorita, la mas alejada del sillon de su abuelo.

—Pues... —vacil6 ahora. Hasta la una no finalizaba su ultima clase y
probablemente le haria perder a €l toda la mafiana si por su causa se veia
obligado a desplazarse a la costa para ayudarla a resolver esa cuestion. Pero
acababa de decirle que en esa cuenta tenia su abuelo mucho dinero y no
podia desaprovechar la oportunidad de recuperarlo—. Pues... podria salir
del colegio termino la tultima clase a la una, —afiadi6 tras reflexionar
durante una décima de segundo—. Termino la ultima clase un cuarto de



hora antes, pero entre unas cosas y otras no consigo salir del colegio hasta
esa hora la una. Pero no quiero incordiarte, —se preocupo.

—No me incordias, —le oy6 decir a él—. Tu abuelo me nombrd
albacea de su herencia en su testamento y es mi obligacion conseguir que se
cumplan sus ultimas voluntades. ;D6nde quieres que quedemos el martes?

—En el Banco. ;Qué Banco es?

Le dijo €l su nombre y direccion y quedaron en la puerta del mismo el
martes siguiente a la una y cinco. Después Laura se lo agradecio
efusivamente y en cuanto cortd la comunicacion apoyé la cabeza en el
respaldo de la butaca dandole vueltas en la cabeza a las palabras de Roberto
sin querer creer en su buena suerte. Una vez que averiguaran el numero de
la cuenta corriente de su abuelo, Roberto se ocuparia de demostrarle al
director que el dinero le pertenecia a ella por ser la heredera de su titular vy,
en cuanto lo retirara, podria marcharse de alli. Le encomendaria a Jaime
que se ocupase de la venta de los inmuebles que habia heredado y cuando
recibiera su importe tendria la oportunidad de reorganizar su vida en
Madrid y abandonar un tétrico caseron donde sucedian cosas inexplicables.

Algo que no llegd a concretar empafié el optimismo de sus reflexiones.
Echaria de menos a Socrates. Era un mastin enorme y no se adaptaria a la
vida en un piso. Tendria que regalarselo a Jaime y también le perderia de
vista a él, al mejor amigo de su infancia. Al llegar a ese punto sinti6 algo
indefinible, entremezclado con una vaga sensacion de afioranza, como si
hubiera perdido algo difuso, algo que se desvanecia como el humo cuando
intentaba darle forma. Por su mente atravesaron velozmente imagenes que
creia olvidadas. El humedo olor a verano de la casa y las acompasadas
pisadas del abuelo camino del despacho cuando Jaime y ella se escondieron
aquella noche tras las cortinas que enmarcaban el balcon para que no
pudiera verles cuando entrara en la habitacion. Las cartas de €l plagadas de
faltas de ortografia y con los renglones torcidos rezumando soledad. La
playa de las gaviotas al atardecer, pero sobre todo la tarde en la que sus
padres regresaron de su viaje y pasaron a recogerla y como se despidio de
ella aquel chiquillo sucio, que era Jaime, sin imaginar que tardaria ella
quince afios en volver.



Mene6 enérgicamente su larga y oscura melena para alejar esos
pensamientos. No eran mas que recuerdos de su nifiez, de una etapa de su
vida ya superada, se dijo. Los olvidaria de nuevo y los sustituiria por hechos
tangibles y por nuevas relaciones.

Se lo refiri6 a Jaime cuando este regres6 por la noche con Sécrates.
Mientras cenaban en la terraza, le comentd la conversacion que habia
mantenido con el abogado y la cita que habia concertado con €l para el
martes siguiente. Le aclar6 que la intencion de ambos era pedirle
informacion al director del Banco en el que su abuelo era titular de una
cuenta corriente y donde tenia depositados sus valores mobiliarios y luego
le pregunto:

—cTienes idea de cuanto dinero podia haber en esa cuenta?

Jaime parecia abstraido y tuvo ella que repetirle la pregunta. Parpade6
varias veces antes de clavar en ella sus clarisimos ojos azules.

—:Que si lo sé?, claro que no. Ya te he comentado que me marché de
esta casa hace diez afios, en cuanto cumpli los dieciocho.

—Pero venias a bafiarte a nuestra playa y luego te duchabas en la tina
del abuelo, —le recordé Laura con sorna.

—Hasta el verano pasado, —replico él con la mirada perdida en la
oscuridad del mar que se extendia ante su vista—. Cuando €l se traslado a
esta casa en el mes de junio, empecé a bafiarme yo en la playa de las
Caracolas y me duchaba en mi casa. No le volvi a ver en los tltimos diez
afos, lo que a decir verdad, no lamento en absoluto. —Clavo la mirada en
ella para afadir—: Como es natural, no me preocupé por averiguar COmo
andaban sus finanzas.

—¢Y no le preguntaba por ti a tu madre?

—¢Tu abuelo?, —se echd a reir sin ganas—. No, claro que no. El dia en
que cumpli dieciocho afios fui a despedirme de él. Al fin era mayor de edad
y podia perderle de vista. No sé si recordaras que naci en septiembre.
Estaba sentado en la mesa de su despacho y sabia yo por el chofer que esa
tarde iba a acercarse a Murcia para acudir a la consulta del dentista. Entré
con mi maleta a cuestas y le dije que me marchaba a vivir a Murcia y que
iba a tomar el autobus frente a la playa de las Caracolas.

Laura se incliné hacia él.



—¢Y qué? ;Te ofrecié su coche y el chofer para llevarte a tu nuevo
destino o para acercarte hasta esa playa?

Impasible, Jaime se la qued6 mirando con una expresion indefinible.

—¢Me estas preguntando lo que me contest6 tu abuelo?, —le pregunto
sarcasticamente, para luego afiadir—: Se limit6 a levantar durante una
décima de segundo la vista de unos papeles que tenia sobre la mesa y a
decirme adios. Pero solo pronuncio esa palabra: “adios”.

Disimul6 Laura la conmiseracion hacia Jaime que le inspiraba el
comportamiento de su abuelo, sabiendo que a aquel le molestaba que le
compadecieran.

—FEntonces... ¢Tuviste que ir andando hasta esa playa con la maleta a
cuestas?

El volvié a reir, sin asomo de rencor. Parecia recordarlo como un
acontecimiento divertido.

—Si, pero realmente la maleta pesaba poco, porque apenas si tenia nada
dentro.

—¢Y tu madre no protest6?, —se extrand Laura preguntandose como
era posible que dofia Eulalia se hubiese preocupado tan poco por su hijo y
no hubiese sido capaz de enfrentarse al tirano que habia sido su abuelo.

El desvié nuevamente los ojos hacia la lejania. La luna ascendia ya en el
firmamento trazando un surco que resplandecia en el agua y lo miraba sin
que su semblante trasluciera ninguna emocion.

—Pues... pues no lo sé. Ella me acompafno hasta la puerta y lloro
bastante.

Se quedaron los dos callados mirando al mar que se agitaba suavemente
hacia la base rocosa que sustentaba la terraza. Soplaba una brisa fresca y
Laura se pregunté como habria podido pensar que por marcharse a vivir a
Madrid llegaria a olvidar su infancia y lo que habia significado Jaime para
ella, aunque solo hubieran compartido entonces unos dias en verano. Quizas
porque lo que les habia unido residia en su mutua soledad, en la sensacién
de que ninguno de los dos les importaba a nadie mas.

De improviso se levanto él. Con las manos en los bolsillos y sin mirarla,
murmuro:



—Es muy tarde ya, por lo que sera mejor que me vaya a la cama.
Mafiana tengo que abrir la clinica a las nueve. Soy el tnico veterinario del
pueblo, asi que no puedo permitirme el lujo de cerrarla en sabado, ya te lo
he dicho antes.

Decepcionada, Laura se levantdé también. Habia pensado que por ser
fiesta pasarian el dia juntos y se bafiarian en la caleta, como a su llegada. O
que se acercarian a algun lugar bullicioso de la costa, como Cabo de Palos o
la Manga.

—¢Y pasado mafana?, —le pregunt6 disimulando su fastidio.

—Fl domingo he quedado con un amigo que tiene un rebafio de ovejas
y quiere que le dé mi opinion sobre su estado de salud, asi que pasaré el dia
con él.

—¢El domingo también?, ;por qué trabajas en domingo?

—Precisamente hemos quedado porque es fiesta, —repuso €l con el
semblante sin expresion—. Entre semana no puedo dejar la consulta.
Volveré a la hora de cenar.

El dia siguiente se le hizo a ella interminable. Se bafié con Socrates en
la playa de las Gaviotas, pase6 con €l por la cima del acantilado, vio todos
los programas de la television, que en su mayoria no le parecieron
soporiferos, y bostezo hasta la saciedad, oteando por la ventana de la cocina
el regreso de Jaime, que se le desencajé la mandibula. El no aparecié
regresd a tiempo para la cena y tuvo que contentarse con hacerlo lo hizo
sola en la terraza, con la unica compaiiia del perro, donde le estuvieron
aguardando un par de horas mas. Luego subieron los dos al dormitorio de
ella, sintiendo por la escalera el crujido de los peldafios bajo sus pies. Se
encerré por dentro con pestillo y se tapo la cabeza con las sabanas hasta que
se durmio y, no le oyeron llegar.
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Capitulo 8

La primera clase del lunes transcurrié sin incidentes. Los chicos
enmudecieron cuando la vieron entrar en el aula con su flotante melena y
una indumentaria que la favorecia y que era acorde con su aire juvenil y se
oy6 algun silbido suelto, que ella fingié no oir, aunque supuso no sin
fundamento que su autor era Ismael Rodriguez que se la habia quedado
mirando descaradamente desde su pupitre.

Al levantarse esa mafiana habia decidido que deseaba estar presentable
y habia descolgado del armario un pantalén blanco y una blusa entallada de
color rojo. El rojo le sentaba bien, ya que le proporcionaba a sus morenas
mejillas algo de color. Luego se pint6 ligeramente, se calz6 con unas
sandalias blancas y en cuanto desayund y comprobd que Jaime se habia
llevado a Socrates ya, salio corriendo de la casa.

Habia decidido cuando se dirigia hacia el colegio no cansarse
intutilmente disertando sobre las hazafias de Viriato. En su lugar, les fue
sacando a la pizarra uno tras otro para preguntarles por las explicaciones
que les habia dado sobre ese personaje durante la clase anterior. Empezd
por Juanita Gonzalez y continu6 con el angelote, pero no se atrevio a llamar
a Ismael que permanecia callado y con expresion adusta. Afortunadamente
no se oyeron mas silbidos. Sudorosos, la mayoria de los chicos que aun
permanecian sentados en sus pupitres pasaban apresuradamente las paginas
del libro, intentando documentarse sobre las hazafias del pastor lusitano
para cuando les llegase el turno de perorar sobre ese personaje. La hora de
clase transcurrio en un soplo, al menos para ella, y cuando soné el timbre
que indicaba que habia finalizado, salieron todos corriendo en desbandada,
temiendo quizas que prolongara ella la hora de suplicio que habian
padecido. Pero al menos ni cuchichearon ni se rieron ni mucho menos se



durmieron, se dijo satisfecha. Y tal vez hubiera conseguido, con el mal rato
que les habia hecho sufrir, que se les quedaran grabadas en la mente las
gloriosas gestas de Viriato.

También el corto lapso de tiempo que mediaba entre clase y clase
transcurrio agradablemente. En el aula de profesores, Mario se la quedo
mirando sorprendido ante la transformacion que habia experimentado ella,
aunque no le dijo nada. Carmen, en cambio, con la espontaneidad que la
caracterizaba, si manifest6 con palabras su extrafieza.

—~Chica, qué guapa estas hoy. ;Qué te has hecho?

—Nada, no me he hecho nada. ;Por qué lo dices?

—Porque el viernes ayer parecias otra. Estuve tentada de preguntarte si
habias sido novicia y acababas de salirte del convento, pero no me atrevi.
—Hizo una pausa y tras una ligera vacilacion le pregunto—: Y por cierto
£COmMo esta tu perro?

Enarco Laura las cejas con extraneza. ¢Como se habria enterado
Carmen de que a Socrates le habian envenenado?

La otra se echd a reir ante su expresion de perplejidad.

—Es que estaba en la clinica de Jaime Valero, ya sabes, del veterinario,
cuando le llamaste el otro dia. Me dijo que tenia que acudir a una urgencia y
que no podia venir conmigo a la verbena del pueblo como habiamos
planeado. Luego le vi subir en su coche la cuesta del acantilado de las
gaviotas y alli arriba no hay mas casa que la tuya, asi que até cabos
inmediatamente.

Laura asintio con la cabeza.

—Si, le llamé porque al regresar de Murcia le encontré agonizante en el
patio. Le hizo un lavado de estomago y se recuperd poco después. ;Es que
eres amiga de Jai... del veterinario?

La chica otra se ech6 a reir con ganas, agitando su oscura y rizada
melena, tan parecida a la de la muchacha de la foto del dormitorio que habia
ocupado Jaime de nifio.

—:Amigos? Yo dirila que somos mas que amigos. Hace tiempo que
estamos saliendo.

Debia ser ella la chica a la que se habia referido Jaime unos dias antes al
comentarle que no sabia atn si era especial. No cabia duda de que poseia un



fisico atractivo y una alegria contagiosa, pero sin saber por qué le molest6 a
Laura reconocerlo. El era un entrafiable amigo de su infancia y consideraba
que en cierto modo le pertenecia en exclusiva, como le pertenecian los
patines con los que aprendi6 a deslizarse por la pista de su colegio y la
bicicleta que le regalaron al hacer la comuniéon. Probablemente habria
quedado con ella la tarde anterior y por esa razon no habia regresado a la
casa hasta las tantas, cuando Socrates y ella se habian dormido ya. Carmen
no debia ni imaginar lo que pasaba en ese momento por su mente, porque
con sus oscurisimos 0jos muy abiertos, le pregunt6 con curiosidad:

—¢Y td?, ¢no te has dejado a nadie especial en Madrid?

Advirtié Laura el interés con el que Mario aguardaba su respuesta y se
apresuro a negarlo.

—No. Muchos amigos, pero nada mas.

Tampoco eran tantos, porque la mayoria le habian demostrado que no
merecian esa consideracion. Solamente Emilia se habia comportado como
tal y seguramente seria la tnica que la echaria de menos.

—¢Y qué le ha ocurrido a tu perro?, —inquirio €l, tomando la palabra
por primera vez esa mafnana. Con un dedo habia colocado en su lugar las
gafas de concha que le habian resbalado sobre la nariz. Le conferian el aire
de un erudito profesor y Laura se dijo que quizas fuese esa la razon del
ascendiente que parecia ejercer sobre con sus alumnos.

—Lo envenenaron el otro dia, pero no sé como pudo ocurrir, —le
explic6 Laura—. Lo dejé encerrado en el patio de mi casa cuando me
marché a Murcia, después de comer. Alguien debié de saltar la tapia y
mezclarle una sustancia venenosa con arroz hervido en un bote que
encontramos cerca de él. Lo que no entiendo es como puede haber gente tan
desaprensiva, capaz de envenenar a un perro que vive en una casa aislada y
que no molesta a nadie con sus ladridos.

Mario se apresuro a corroborarlo.

—Tienes razéon. A mi no me gustan los perros ni los animales en
general, pero seria incapaz de hacerles dafio. ;Lo has denunciado ya a la
policia? La comisaria esta en la plaza del Ayuntamiento y deberias acercarte
a presentar la denuncia aprovechando el cuarto de hora libre que mediara
entre la proxima clase y la siguiente. Si quieres, puedo acompanarte.



—Y yo también, —se ofreci6 Carmen provocando una mueca de
fastidio en él, que apenas si logré disimular—. ;Quieres que vayamos
contigo?

—No es necesario que te molestes, Carmen —mascull6 Mario—. Puedo
acompafarla yo y asi no tardaremos mucho estaremos de vuelta a tiempo.
Tu andas muy despacio.

—:Me estas llamando plomo?, —le embromo ella con un mohin picaro.

La chica le mir6 perpleja.

—:Me estas llamando pesada?

—No te estoy llamando nada, pero conoces a demasiada gente en este
pueblo y te vas parando a charlar en la calle con todo el que te encuentras,
—replico €l intentando disimular lo poco que le apetecia su compafiia para
realizar el trayecto hasta la comisaria—. Te gusta ademas caminar sin prisas
y no es necesario que te sacrifiques.

—No es ningtn sacrificio, —le rebati6 ella sin comprender el motivo
por el que Mario pretendia quitarsela de encima.

Ana, mas callada, pero bastante mas sutil, si debi6 captarlo, porque se
echo a reir.

—Yo también iré con vosotros. —Y volviéndose hacia Laura le
pregunto—: ;Me aceptas en el grupo?

—Naturalmente. A decir verdad, no sé donde estd la plaza del
Ayuntamiento y me hariais un favor.

—Y a nosotros nos vendra bien cambiar de aires, aunque sea tan solo
por unos minutos —comentd Ana con cierta melancolia—. La clase de
lengua que acabo de impartir hace un instante me ha dejado bastante
fastidiada. Tengo la sensacién de que pierdo lamentablemente el tiempo con
esos chicos.

—¢Por qué?, ;se te han dormido los alumnos a ti también?, —se
interes6 Laura recordando al chiquillo rubio de cara de angelote al que se
vio obligada a despertar intempestivamente la semana anterior.

—No, no se han dormido, pero ninguno me ha escuchado. Les he
explicado la funcion de los verbos reflexivos y...

—¢De los verbos reflexivos?, —inquirié6 Mario con cara de despiste.
Parecia estar buceando en su memoria para intentar recordar la gramatica



que estudiara afios atras.

Pacientemente, Ana se lo explico.

—Si, los verbos en los que el sujeto y el complemento directo
corresponden a la misma persona.

—Qué complicado lo explicas, —la recrimin6 Carmen con suficiencia
—. Yo les digo que son aquellos en los que la accion del verbo recae sobre
el sujeto, como por ejemplo, se lava, se peina... y lo entienden mucho
mejor.

Con un dedo, Mario se colocé nuevamente sus gafas de concha sobre la
nariz y se dirigio a Ana.

—Si, si, claro. ¢Pero qué te ha sucedido con los chicos?

La aludida se encogi6 desalentadoramente de hombros.

—Que a continuacion le he pedido a Ismael Rodriguez que me los
definiese. Ismael es ese chico muy alto que dirige el coro de risotadas de los
demas. El que echaste de clase el otro dia.

Laura hizo un gesto de asentimiento, no exento de preocupacion. Hasta
el momento el director no la habia llamado, pero temia que pudiese hacerlo
en cualquier instante para reprenderla o quizas para algo peor. Porque, ¢qué
podria hacer si la despedia y si se quedaba sin trabajo?

—Si, en mi clase también mete mucha bulla, —comento6 disimulando la
desazén que experimentaba que a duras penas lograba reprimir—. ;Y qué te
ha contestado?

Ana levant6 ambos brazos en un ademan de impotencia.

—Me ha contestado que los verbos reflexivos son los que sirven para
reflexionar. ; Qué os parece?

Una carcajada general fue la contestacion a su pregunta, por lo que se
revolvio contra ellos bastante mohina.

—Si, reiros, reiros.

—FEs que tiene gracia, —murmur6 Mario tratando de dominar su ataque
de hilaridad.

—Mucha, muchisima gracia, —refunfufi6 la chica envolviéndole en una
mirada desdefiosa—. Supongo que también te pareceria muy gracioso lo
que me contesto ese chico el otro dia sobre las conjunciones copulativas. El
viernes les expliqué que son las que establecen un nexo entre palabras u



oraciones en sentido afirmativo y cuando terminé mi perorata tuve la
ocurrencia de preguntarle a Ismael por la funciéon gramatical que realizan.

—Si, ¢y qué te contest6?, —inquirio Carmen aparentando seriedad.

Ana levanto las cejas y abrio la boca, pero la volvié a cerrar sin haber
pronunciado una sola palabra.

—Nada, nada que se pueda repetir, —mascull6 malhumorada—. Ya te
lo puedes imaginar.

El timbrazo que indicaba el comienzo de la clase siguiente impidio que
los demas pudieran darle su opinidn sobre las conclusiones de Ismael sobre
las conjunciones copulativas y cuando volvieron a reunirse tres cuartos de
hora mas tarde ninguno aludio a ese tema para no molestar a Ana, que aun
mantenia el cefio fruncido, como si su recuerdo todavia le escociera.

Carmen no dejé de charlar ni un momento, sin dejar a Mario intervenir,
mientras se encaminaban los cuatro a presentar la denuncia bajo un sol
inclemente y a través de unas retorcidas callejuelas, rebosantes de flores. De
los patios de las casas, de una o dos alturas como maximo, se desbordaban
bougainvilleas de todos los colores y de los balcones y ventanas colgaban
profusamente los geranios, entremezclando su aspero aroma con el olor del
mar, cuyo rumor llegaba al interior del pueblo amortiguado.

Laura aspir6 la fragancia que se respiraba, diciéndose que en aquel
lugar de la costa la naturaleza no precisaba mas que encontrar un poco de
tierra para florecer, derrochando los mas variados colores. Incluso en una
plaza que atravesaron, de su fuente central de piedra pendian gitanillas rojas
y blancas, que crecian en los tiestos situados sobre el poyete de piedra que
circundaba el pilon.

Dirigi6 a Mario una mirada de reojo para comprobar si €l estaba
también admirando tanta belleza. Parecia molesto, incomodado por la
chachara de Carmen y la compafiia de Ana. Debia estar deseando un aparte
con ella, porque aprovechd un segundo en el que, al llegar a la comisaria,
estas se apartaron para saludar a un policia al que por lo visto conocian,
para inclinar su alta estatura hacia Laura y comentarle en un susurro:

—Hace un tiempo estupendo. ;Te vendria bien que esta tarde fuera a
bafiarme contigo a tu playa? Aun recuerdo aquel dia fatidico en el que tu
abuelo nos sorprendié a Federico y a mi nadando en el mar, que opinaba



que era de su propiedad, y me gustaria relegarlo al ultimo rincon de mi
memoria y sustituirlo por otro mas agradable.

Si esperaba que Carmen no le oyese, se equivoco. Habia terminado ya
de charlar con el policia y se les reunié inmediatamente en el duro banco de
madera en el que acababan de sentarse en la comisaria, aguardando su
turno.

—Es una idea estupenda, Mario. Me apetece muchisimo ir a bafiarme a
esa playa. ;Porque no te molestara que vaya yo también, verdad?, —le
pregunto a ella.

—Claro que no.

—¢:Y me admitis a mi también?, —preguntd Ana que acababa de
aproximarseles y habia llegado a tiempo de oir sus tltimos comentarios.

—Por supuesto.

—Pues entonces nos acercaremos por alli a eso de las cinco. —Decidi6
Carmen—. ;Nos recogeras a las dos con tu coche, Mario?, —le pregunto al
otro, afiadiendo a continuacion—: ya sabes que tengo el mio estropeado.

El disimul6 un gesto de contrariedad, pero no se atrevié a negarse.

Presentar la denuncia les llevé mas tiempo del que habian supuesto. En
aquel pueblo calcinado por el sol en el que las horas parecian transcurrir a
un ritmo diferente, nadie parecia tener en cuenta las que marcaba el reloj.
De haberse fijado alguno de los que se encontraban en la comisaria
aguardando su turno, seguramente hubieran considerado que avanzaba a
una velocidad frenética y absurda. Y los policias participaban también de
esa calmosa parsimonia. Tuvieron por ello que regresar al colegio corriendo
literalmente por la calle y atn asi se presentaron llegaron jadeantes en sus
respectivas aulas con cinco minutos de retraso.

La tnica que no disfrutaba de esa inveterada cachaza era Laura que, en
cuanto finalizé la ultima clase, regres6 apresuradamente a su casa para
comer y para ordenar las habitaciones que habian utilizado la vispera, con la
intencion de que los amigos que esperaba esa tarde no pudieran pensar que
era una desastrada.

El dormitorio del abuelo se encontraba en completo orden cuando subio
a inspeccionarlo después de comer. No parecia que en el gran lecho,
cubierto por una colcha granate, del mismo color que las cortinas que



enmarcaban el balcén, hubiera dormido nadie. Ya al levantarse esa mafiana
habia comprobado que en el cuarto de bafio no quedaba el menor vestigio
de haber sido utilizado por Jaime, antes de que ella se arreglara esa mafana.
Algo de polvo se habia posado sin embargo sobre el mobiliario de toda la
casa y sobre el pavimento de toda la casa, pero como no disponia de tiempo
para localizar el aspirador, regres6 a su dormitorio con la intencion de
ponerse el bafiador y el albornoz que habia sido de su madre.

El ronco sonido del motor del coche de Mario se dejo oir poco después.
En la soledad de la cima del acantilado cualquier sonido parecia
amplificarse hasta el infinito por lejano que pudiera producirse. Se levanté
Laura del sillon de la sala de estar donde se habia sentado a esperarles y fue
a abrirles el portéon, Los tres venian ya dispuestos para bajar directamente a
la playa, con un pantalén corto y una camisa sobre el bafiador y cada uno
traia ademas una bolsa que sin duda contenia ropa para cambiarse después,
por lo que Laura les condujo directamente hacia la sala de estar y luego
salieron a la terraza para bajar a la playa por la escalera de piedra.

El mar estaba en calma. Se deslizaba perezosamente hacia la playa,
dorada por el sol de la tarde, y se encrespaba uinicamente contra los riscos
que, como solitarios islotes, emergian del agua. Noté Laura que Mario
dirigia una apreciativa mirada en torno, abarcando el azul intenso del mar
bajo el cielo deslumbrante con el que parecia fundirse y la pequefia caleta
encerrada entre los pefiascos que la circundaban, sobrevolada por bandadas
de gaviotas que graznaban sobre sus cabezas.

—Esto es precioso, —le oy6 comentar a su lado, al pie de la escalera—.
;Estas segura de que echas de menos Madrid? Estudié alli la carrera y a mi
me parece que no hay parangon posible entre la capital y esta costa.

—¢A favor de cual de los dos?, —le pregunt6 Laura con una mano
sobre los ojos a modo de visera para protegerlos del brillo del sol sobre el
agua.

—De esta costa sin género de dudas. Y la ubicacion de tu casa es
perfecta, ¢no te lo parece?

Vacilo Laura, sin decidirse a hacerle participe de sus aprensiones.
Probablemente no la creeria si le referia los sucesos extrafios que se habian



producido en el dormitorio del abuelo la semana anterior. Finalmente opto
por encogerse de hombros.

—ILa ubicacién si, pero la casa esta enclavada en un lugar demasiado
solitario. Supongo que cuando consiga vender los terrenos de la playa de las
Caracolas y los urbanicen, me sentiré mas acompafiada por los veraneantes
que decidan pasar en esa playa sus vacaciones.

No le comento que para entonces se habria marchado ya de alli. ;Para
qué?, probablemente no lo entenderia. £l habia desviado sus ojos oscuros
hacia el promontorio que separaba esa playa de la de las Gaviotas. No
llevaba las gafas de concha que utilizaba en el colegio y pudo comprobar
ella que eran negros y brillantes.

—¢ Ves bien sin gafas?, —le pregunt6 Laura. Se movia sin ellas con
total desenvoltura, como si distinguiese sin ninguna dificultad las gaviotas
que les sobrevolaban y el panorama que tenia ante su vista.

El se encogi6 evasivamente de hombros.

—Soy un poco miope. Solo un poco.

Ya se les acercaba Carmen, que habia ido a meter los pies en el mar y
regresaba corriendo, seguida de Ana.

—¢:Pero qué hacéis ahi parados como dos pasmarotes? El agua esta
buenisima, asi que vamos a zambullirnos ahora mismo.

Dio ejemplo despojandose del pantalon y de la blusa y quedandose solo
con un bafiador azul. Estaba algo rellenita de mas, al contrario que Mario
que pecaba de excesivamente delgado. Por el color tan oscuro de su piel, los
dos debian de haber sido unos nifios poco lucidos, se dijo Laura. Lo mismo
que ella, a la que sus padres calificaban pesarosamente de “Morenucha”,
cuando creian que no les oia, por no conceptuarla de “feticha”. Pero, pese al
color tan bronceado de su piel, Carmen no podia haber sido nunca una nifia
poco agraciada, se corrigio observandola disimuladamente. Tenia los ojos
demasiado grandes y demasiado vivos para que pudiera haber sido fea
alguna vez y Mario, aunque no fuera precisamente guapo, tenia un aire
interesante con su cabello castafio y liso y las gafas de concha, con las que
personificaba la imagen de un erudito profesor.

La piel de Ana era, por el contrario, mas palida y rosada y quizas si
hubiera sido un bebé precioso, aunque en el presente desmerecia al lado de



Carmen, que podia considerarse el prototipo de belleza mediterranea, con
su larga y rizada melena oscura y su expresivo y tostado rostro, siempre
sonriente.

Los cuatro se metieron en el mar a la vez y después de nadar un rato se
tumbaron sobre la arena caliente, bajo un sol atin ardoroso que adormilaba.
Con los ojos cerrados rememor6 Laura aquellos dias ya lejanos en los que
Jaime y ella corrian por esa misma playa persiguiendo a las gaviotas y se
bafiaban después, saltando sobre las olas, sin que nadie les vigilara ni les
echara de menos. Dofia Eulalia estaba siempre demasiado ocupada en
atender a su abuelo y en recibir pacientemente sus regafiinas y el chofer se
ausentaba en cuanto desayunaba para llevar al pueblo con el coche a la
cocinera y a su mujer para que hicieran la compra. Luego, al regresar, las
mujeres se afanaban en los quehaceres domésticos durante el dia entero y
los dos chiquillos campaban libremente como dos cabras sueltas hasta que
se hacia la hora de cenar. ;Qué habrian pensado sus padres, tan estrictos,
tan severos, de haber sabido que en la casa del abuelo, a cuyo cuidado la
habian dejado, no se ocupaba nadie de ella?, se pregunto.

Regreso bruscamente al presente al oir el timbre de su movil dentro de
la bolsa de la playa y se incorporé sobre un codo para extraerlo de su
interior. Ana continuaba acostada tomando tranquilamente el sol, pero
Carmen y Mario se enderezaron a la vez mientras ella contestaba a la
llamada. Reconoci6 la voz de Jaime ligeramente impaciente.

—:Donde estas? Estoy llamando a la puerta de tu casa y no pareces
oirme. He venido a devolverte a Socrates.

¢Tan tarde seria ya?, se pregunto desconcertada. Empezaba a atardecer y
el sol, rojo como una bola de fuego, descendia hacia el horizonte. Se
levanto, apartandose lo suficiente de los tres que seguian a su lado, sentados
o tumbados en la arena, para que no oyeran lo que le estaba diciendo a su
interlocutor.

—Es que estoy en la playa con Carmen, con Ana y con Mario. Ya sabes,
tres compaiieros del colegio. ;No tienes llave de la casa?

La voz de €l le son6 malhumorada.

—Si, si tengo llave, pero no me parece correcto usarla para entrar en tu
casa estando tu dentro. ;Me abres?



—¢No puedes entrar con tu llave?, —insistio objetd ella alzando
perezosamente la vista hacia la escalera que tendria que subir, que en ese
momento le parecio elevadisima. El sol le habia aflojado los miembros y se
encontraba tan a gusto bajo el calor de sus ultimos rayos...

—No, claro que no. ;] Me abres o me llevo a Socrates de nuevo hasta que
te venga bien que regrese con é1?, —le pregunt6 con algo de sarcasmo.

—No, no. Espera un segundo que ya voy.

Resignadamente se acercé Laura a explicarles a los otros tres que
acababa de llegar el veterinario y que este venia a traerle el perro. Luego se
puso el albornoz y cansinamente se dirigi6 a la escalera. Cuando después de
alcanzar la terraza y de cruzar la casa goteando agua abri6 la puerta,
Socrates se abalanzd sobre ella para saludarla, como si hubieran
transcurrido siglos desde que se marchara esa mafiana con Jaime. Por el
contrario, este entro tras el mastin en el vestibulo con expresion hosca.

—Te pasa algo?, —le pregunto desconcertada.

—Si, si me pasa, ¢como es que has invitado a Carmen y a esos otros
profesores? Deberias habérmelo dicho.

Recorrian en ese momento el pasillo que conducia a la sala de estar y
Laura parpadeo perpleja.

—c:Deberia habértelo dicho?, ;por qué? Se han invitado ellos, pero no
creo que tuviera que pedirte permiso a ti para recibir a unos amigos. ;O
crees que si?

—Permiso no, pero si debias habérmelo advertido, —replico hiriente—.
¢Qué crees que pensarian los tres al enterarse de que tengo llave de esta
casa y que entro y salgo de ella cuando me da la gana?

Sin comprender, Laura le precedio hasta la terraza y se volvio hacia él,
mirandole con la boca abierta.

—¢Que qué pensarian?, no sé lo que pensarian, pero no creo que tenga
nada de extrafio que conserves la llave, porque has vivido en esta casa, que
ha sido la tuya y la de tu madre, durante muchos afos. Cualquiera lo
entenderia. —De improviso cayo en la cuenta de cual pudiera ser el motivo
y se mordio los labios—. jAh!, ya entiendo, te preocupa lo que piense
Carmen, ;verdad? Ella me ha dicho que llevais saliendo juntos mas de un
afio.



Jaime no le contestd. Se habia sentado de medio lado en el poyete de la
terraza y miraba la extension azulada del mar con gesto adusto.

—Pues eso tiene una explicacién muy facil, —continué Laura irritada
por su mutismo—. Le dices la verdad, que nos conocemos de toda la vida,
que te ocupabas de Socrates cuando mi abuelo se marchaba a Murcia
durante el invierno y que por esa razon tienes la llave, porque el perro se
quedaba en el patio de la casa y tenias que entrar a darle de comer y para
sacarle a pasear.

Jaime gir6 la cabeza y con expresion tormentosa clavo en ella sus
clarisimos ojos azules, heredados sin duda de su padre nérdico.

—No entiendes nada, como de costumbre. Dudo que quede alguien en
el pueblo que me relacione con el nifio esmirriado que vivié en esta casa
hace mucho tiempo. Tu abuelo tenia pocos amigos, por no decir que no
tenia ninguno, por lo que no recibia visitas, y me marché a estudiar a
Murcia en cuanto cumpli la mayoria de edad, o sea, hace diez afos.

—Y ahora que eres un veterinario muy considerado en el pueblo, no
quieres que nadie sepa que eras aquel nifio bajito y rubisimo, —continu6
ella, sorprendida por su descubrimiento.

—FEfectivamente, —mascull6 él—. Puede que te parezca una tonteria,
pero no tengo el menor interés en que averigiien que soy el chiquillo que tu
abuelo acogio en esta casa en contra de su voluntad, porque nunca me
soporto. Por su gusto me habria mandado a un orfanato.

Pensativamente, Laura hizo un gesto de asentimiento.

—Si, conmigo habria hecho lo mismo en el supuesto de que, por haber
fallecido mis padres, hubiera tenido que hacerse cargo de mi.

La calida brisa del atardecer dispersé la melena de ella y por un segundo
se sinti0 retroceder a los dias del ultimo verano que pasO en esa casa.
Cuando al atardecer subian de la playa, iban los dos escondiéndose por los
rincones para que su abuelo no les viera ni pudiera por tanto envolverles en
esa mirada desdefiosa que parecia reservar en exclusiva para ellos. Para
Laura era una situacion nueva y transitoria. Se redujo a quince dias, pero
Jaime la habia padecido desde sus primeros recuerdos y se habia
prolongado después durante muchos afios.



Se retird de su rostro la melena que la brisa zarandeaba y levantd unos
ojos himedos hacia él.

—Descuida, no le diré nada a Carmen ni a los demas. Y ahora, ¢por qué
no bajais Socrates y ti conmigo a la playa? El agua esta estupenda.

Aun malhumorado, Jaime mene6 negativamente la cabeza.

—No, no me apetece y ademas no he traido el bafiador. Os esperaré
aqui, en la terraza.

—Como quieras, —replico Laura dirigiéndose hacia la escalera, seguida
de Socrates que brincaba alegremente tras ella, saltando los peldafios. En
cuanto pisaron la arena redobl6 el perro sus manifestaciones de jubilo, pero
Carmen y Mario retrocedieron al verle acercarse, claramente intimidados, y
tuvo Laura que sujetarle por el collar para que no se les aproximara. Ana,
por el contrario, se acercO a acariciar al mastin y embromo a los otros dos
por el miedo que manifestaban. Fuera por esa razén o porque deseaba
reunirse con Jaime que continuaba sentado en el poyete de la terraza,
Carmen decidi6é dar el bafio por finalizado y subir a reunirse con él, y los
demas la siguieron poco después. La chica se habia ido a sentar en el poyete
junto a €l y se colgd de su brazo. Jaime parecia seguir estando de muy
malhumor.

—:Como pueden gustarte tanto los bichos?, —Ile pregunté con un
mohin, sefialandole a So6crates—. El perro de Laura tiene el tamafio de un
elefante.

—Soy veterinario precisamente porque me gustan, —repuso €l con un
gesto agrio que no fue capaz de disimular—. Y este perro es muy leal.

—¢Muy leal a quien?, —quiso saber Mario aproximandoseles también
y parapetandose del animal tras una silla de las que rodeaban la mesa—. A
mi estuvo a punto de descuartizarme una vez, cuando el abuelo de Laura lo
azuzd contra mi.

—FEs muy leal a su duefio, —repuso Jaime sin mirarle—. A su duefia en
este caso, —se Corrigio.

—Lo he heredado junto con los demas bienes, —les explicd Laura con
una sonrisa—. Y le he tomado verdadero carifio. Me costaria mucho
separarme de €l ahora.



—Pues a mi sigue inspirandome bastante aprension, —reconocio Mario
observandolo recelosamente con las cejas enarcadas—. No creo que pueda
olvidar facilmente el susto que me llevé cuando tu abuelo lo instigd contra
el amigo con el que vine a bafiarme a esta playa y contra mi. —Fruncio el
ceflo antes de dirigirse a Laura—. Yo... si no te molesta, preferiria que lo
encerraras en alguna parte donde se pueda sentir a gusto y me deje a mi ser
feliz.

Su peticion debi6o de molestar a Jaime, porque apenas si consiguio
disimular su irritacion.

—Lo llevaré al patio, Laura, —se ofreci6 levantandose del poyete para
coger a Socrates por el collar.

Regres6 poco después. Mario seguia comentando el panico que habia
sentido a causa del perro aquella tarde en la playa de las Gaviotas y se
dirigié a Jaime que habia vuelto a tomar asiento en el mismo lugar, para
preguntarle:

—¢Conociste al abuelo de Laura? Probablemente te llamaria en alguna
ocasion para que asistieras a ese animal.

Jaime mene6 lentamente la cabeza en un gesto negativo, como si
estuviera rememorando el pasado y se preguntara a si mismo si tal suceso
habia tenido lugar. Aunque también €l estaba muy bronceado por el sol, al
lado de los otros tres su piel resultaba casi palida.

—No, no me llam6 nunca para que atendiera a SOcrates, pero si le
conoci. Estaba convencido de que la playa de las Gaviotas era
exclusivamente suya.

—Fra un tipo muy raro, —opin0 Carmen interviniendo—. Muy alto,
muy flaco y con un genio terrible. Bajaba pocas veces al pueblo, pero
coincidi con €l una vez en la farmacia. Le grito al boticario porque le habia
recomendado un medicamento que no le habia sentado bien y luego nos
chill6 a todos los que estabamos dentro del local. Debia ser imposible
convivir con él. —Se volvié hacia Laura para preguntarle—: ;Era
imposible de aguantar?

Esta Laura se encogio evasivamente de hombros.

—No lo sé. Cuando muri6, hacia quince afios que no le veia.



Empezaba a atardecer y la brisa que venia del mar habia refrescado, por
lo que not6 ella como se le erizaba el vello de los brazos, obligandola a
cubrirse, que se cubrio con las manos, masajeandoselos.

—Me estoy helando, —se quejo, mientras se arrebujaba en la toalla en
la que se habia envuelto al subir de la playa—. Creo que deberiamos subir a
vestirnos antes de que cojamos un resfriado.

Aceptaron inmediatamente su sugerencia y subieron a ducharse por
turno en la tina del abuelo. Mientras Laura acompafiaba a Carmen, que fue
la primera en decidirse a utilizar el cuarto de bafio, se preguntaba qué habria
opinado aquel de haber visto su sacrosanta tina profanada por extrafios.
Probablemente se habria enfurecido. Pero el abuelo ya no estaba, se dijo
girandose sobre si misma en el pasillo para mirar a su espalda. Carmen se
habia encerrado ya en el bafio y Laura se habia quedado sola en el corredor,
iluminado tan solo por la luz proveniente de la puerta entreabierta de su
dormitorio. Con el albornoz sobre su bafiador mojado sintié frio, pero no
llego a moverse del lugar en el que se encontraba al oir las pisadas de
alguien que subia a su encuentro por la escalera. Era Ana, que se le reunio
sonriente.

—¢Aun esta duchandose esa pelma?

—Si, acaba de entrar.

—Pues ti y yo nos vamos a quedar heladas.

Desvio sus ojos castafios del semblante de Laura para recorrer el fondo
del pasillo con la mirada, al principio con interés y mas tarde con aprension.

—Qué silenciosa esta esta planta, ¢no te parece? No se oye ni el ruido
de una mosca. ;No pasas miedo viviendo aqui tan sola?

Laura se encogio evasivamente de hombros. Pese a que la otra era una
persona comprensiva, dudaba mucho de que diera crédito a sus absurdas
sospechas sobre los sucesos que habian ocurrido en el dormitorio de su
abuelo durante la noche. En cualquier caso, Carmen no le dio opcién a que
se decidiera a hacerle esas confidencias. Acababa de abrir la puerta del
bafio, ya vestida con el pantalon corto y la camisa azul con la que habia
llegado horas antes y Ana se apresur6 a tomar el relevo.

—¢Quieres que espere aqui contigo a que salga Ana?, —se ofrecio
Carmen.



—No, no, baja a la terraza y dale conversacion a los hombres, Yo no
tardaré.

Volvié a quedarse sola en el pasillo y de nuevo experiment6 la misma
sensacion extrafia. Al fondo del corredor comenzaba la escalera de servicio
por la que se accedia a la planta donde antafio dormian los criados. Desde
su llegada no habia tenido tiempo de subir a explorarla, pero le parecié que
una sombra se movia en la profunda oscuridad que envolvia el comienzo de
esa escalera. Pese a que sentia frio, notd6 como el sudor le resbalaba por la
espalda. ;La oirian los que se encontraban en la terraza si gritaba? Echaba
en falta a Sécrates que, encerrado en el patio por el miedo que les inspiraba
a Carmen y a Mario, no podria defenderla en el caso de que esa sombra, que
no estaba segura de distinguir, se desprendiera de las tinieblas en las que
estaba inmersa y avanzara hacia ella. Inconscientemente retrocedio hasta la
puerta de su cuarto, dispuesta a encerrarse dentro de su dormitorio en caso
de necesidad, pero en ese momento se abrio la puerta del bafo, por la que
salio Ana con una indumentaria similar a la de Carmen, de la que variaba
tan solo el color de la blusa, que el de esta era blanca.

—Ya he terminado, —le anuncié—. Es tu turno.

Disimul6 como pudo el panico que habia experimentado segundos antes
y se precipité dentro del bafio cerrando la puerta con pestillo. En ese
momento oy0 la exclamacion de la Ana al otro lado de la hoja:

—iDios santo!

Sin perder un segundo, descorrio Laura el pestillo y salio al corredor.
Ana estaba inmovil mirando en direccion a la base de la escalera de servicio
con las pupilas dilatadas y expresion de pavor.

—¢Qué... qué te pasa,... qué has visto?

La otra se lo sefialé con un dedo.

—Alli..., alli me ha parecido ver...

—:El qué?

La chica se ech6 a reir nerviosamente.

—No sé. Me ha parecido que alguien salia de la oscuridad y caminaba
hacia mi, pero no puede ser. ;Por qué no enciendes la luz?

El conmutador se encontraba al inicio del pasillo, por lo que Laura echo
a correr hacia la escalera principal, accionandolo instantes después. Los



apliques de la pared alumbraron tranquilizadoramente con su tenue claridad
azulada el largo y silencioso pasillo donde las dos se encontraban. Ana
volvié a echarse a reir.

—Perdona, jte he dado un buen susto, verdad? No me hagas caso y
dachate. Te esperaré en la terraza.

Minutos mas tarde y ya vestida con un pantalén vaquero y una camiseta
roja, salia ella del cuarto de bafio y se dirigia rapidamente a la escalera,
donde se cruzo con Mario que subia.

—FIl bafio es la tercera puerta de la derecha, —le explico—. ;Necesitas
algo?

—No, nada. Llevo de todo en la bolsa, —le dijo, indicandole la que
llevaba colgada de la espalda—. No tardaré.

Con un suspiro de alivio se reunié Laura con los que se encontraban en
la terraza, sentados alrededor de una mesa redonda de plastico blanca. El
aire llevaba hasta alli olor a yodo y a sal y Carmen lo aspir6 con deleite con
la mirada fija en un barco de pesca que acababa de salir del puerto, sito al
otro lado del pueblo. Sus farolas encendidas trazaban un surco luminoso
sobre el agua, que habia perdido ya su color azul y reflejaba la oscuridad
del firmamento. A lo lejos, el faro de Cabo de Palos giraba en semicirculo
esbozando a su compas una refulgente y alargada estela en la superficie del
mar.

—Esta terraza es de lo mas romantica, —opin6 sofiadora—. ;No te
parece romantica?, —le pregunto a Jaime que, sentado a su lado, seguia
taciturno con la mirada perdida en un punto indeterminado del panorama
que se extendia ante sus 0jos.

Al oirse nombrar, se volvié hacia la chica y se encogié de hombros.

—No sé si es romantica, pero la vista que se domina desde aqui merece
la pena.

—También la casa es romantica, pero a mi me parece que esta poco
iluminada, —consider6 Ana, intercambiando una mirada de complicidad
con Laura—. Hace un rato, cuando después de ducharme he salido al
pasillo, me he llevado un susto colosal. Me ha parecido ver...

—:Qué?, —inquirio Jaime, interesandose por primera vez en la
conversacion.



—No lo sé. El fondo del pasillo estaba muy oscuro y he creido ver algo
como una sombra que se movia. Luego Laura ha encendido la luz y hemos
comprobado las dos que lo habia imaginado.

—iBabh!, es que eres una miedosa, —mascullé desdefiosamente Carmen,
a la que al parecer unicamente le amedrentaba Sécrates—. A mi me gusta
tal y como esta, aunque quizas seria conveniente, Laura, que instalaras
algun cuarto de bafio mas. ¢ Tienes intencion de hacer obras?

La aludida hizo un gesto vago para no tener que explicarle que su
economia no le permitia ni tan siquiera cambiar la tina del abuelo por una
ducha en condiciones.

—Pues... pues de momento no. Quizas mas adelante.

Carmen se echo a reir.

—De todas formas me parece, Laura, que vas a tener que soportarme
mas de una tarde. —Se quedo callada con la vista perdida en la lejania,
como si estuviera reuniendo fuerzas para atreverse a hacerle una
proposicion—. Y por cierto, jte pareceria que soy una caradura si en
nombre de los presentes te pido que nos invites a cenar esta noche aqui? No
he traido nada que aportar a la cena, pero Jaime y yo podemos bajar al
pueblo a comprar algo.

No capto la expresion de desaprobacién que se pint6 en el rostro de este
ni lo incémodo. Mario, en cambio, que acababa de reaparecer a tiempo de
oir sus palabras, acogio la propuesta con grandes muestras de satisfaccion.

—También puedo acercarme yo, —se ofrecid, encantado ante la
perspectiva—. ;Qué os apetece que traiga?

Se habia puesto en pie, pero Laura le detuvo con un ademan.

—No es necesario que os molestéis. No tengo una despensa muy
surtida, pero podriamos hacer una tortilla de patata y una ensalada.

Carmen se apresur0 a aceptar su proposicion.

—Me parece una idea fantastica. Ana guisa de miedo, asi que le
adjudicaremos a ella la preparacion de la tortilla y yo me ocuparé de la
ensalada.

Laura se sintio obligada a colaborar, aunque se alegré intimamente de
que las otras dos se hubieran repartido esos papeles, ya que la cocina no era
precisamente su especialidad.



—¢Y qué me toca hacer a mi?, —le pregunté a Carmen con la vaga
esperanza de que no le adjudicaran ninguna tarea y pudiera continuar
charlando con Jaime de cualquier tema que le animara y ayudara ademas a
desarrugarle el cefio.

—¢ A ti? Puedes traer platos, vasos y cubiertos, —decidié6 Ana—, o sea,
puedes poner la mesa, porque para eso eres la duefia de la casa y sabes
donde guardas el menaje.

Poco después cenaban alegremente a la luz de unos farolillos asentados
en el poyete que circundaba la terraza y en cuya existencia Laura no habia
reparado anteriormente. Jaime si, y los encendio aprovechando el momento
en el que los demas estaban entretenidos realizando otros quehaceres y no
le miraban.

Ya en la sobremesa, este le ofrecié un cigarrillo a Carmen y a Ana, que
aceptaron, y a Mario que mened negativamente la cabeza.

—Gracias, pero no fumo.

Antes de encender el suyo, Carmen se dirigio a Laura.

—Supongo que no te molestara que echemos humo en esta terraza, ya
que estamos al aire libre y no cargaremos el ambiente.

—No, claro que no.

Después se volvio la chica hacia Jaime que apenas si habia abierto la
boca en toda la noche.

—¢Como esta tu mano, va cicatrizando?

Sefialaba la mufieca izquierda de este, envuelta en una venda, en la que
Laura no se habia fijado hasta ese momento. Advirtié también entonces que
llevaba el reloj de pulsera en la derecha y le pregunto:

—¢Qué te ha pasado? ;Te ha mordido un perro en tu consulta?

El sonri6 por primera vez en la noche.

—No, fue un gato el que me arafo6 hace ya bastantes dias, pero la herida
se me ha infectado. Por eso me he cambiado el reloj de mufieca.

—Vas a tener que pedirle una indemnizacién al duefio de ese gato, —le
sugirio Carmen con un guifio picaresco—. Empiezo a pensar que tienes una
profesion muy arriesgada. La nuestra, por el contrario, resulta bastante
monotona. Me paso el dia Todo el dia recitando las declinaciones y los



verbos irregulares sin que ninguno de mis tus alumnos se interese por el
idioma que hablaban en la Roma clasica te escuche. ;No es decepcionante?

—No se interesan te escuchan porque el latin es una lengua muerta y
muy aburrida ademas, —opiné Mario que habia tomado un par de copas y
estaba desusadamente alegre.

—No creo que sea por eso, —le rebatio6 Ana—. La lengua espafiola esta
viva y es la segunda mas hablada del mundo, pese a lo cual, tampoco me
escuchan. A saber qué formulas les ensefaras ti, —le dijo a Mario—, ya
que al parecer les tienes pendientes de las que les escribes en la pizarra.

—Es que soy quimico, —le explico el chico a Jaime—. Y si, siguen lo
que les explico con bastante atencion interés.

Les cost6 marcharse horas después, pese a que Laura dirigia frecuentes
y disimuladas miradas a su reloj pensando en el madrugén que deberia
darse al dia siguiente para acudir al colegio a tiempo de comenzar con la
primera clase. Fue Jaime el tnico que lo advirtio y el que animo a los otros
a despedirse.

—~Creo que deberiamos marcharnos ya, porque mafiana tenemos que
trabajar todos, incluida Laura.

—Vale, pero si ella esta de acuerdo, podiamos repetir esta cena el
sabado, —sugiri6 Carmen—. ; Te parece bien, Laura?

Esta asintio, mirando de reojo a Jaime. ;Se marcharia él también con la
otra y la dejaria sola esa noche en aquel oscuro caseron? Claro que ya podia
contar con Socrates y quizas €l pensase que no le necesitaba, porque con el
perro no tenia nada que temer. Imagino los ruidos nocturnos que se veria
obligada a afrontar en la oscuridad de su cuarto y estuvo tentada de
detenerle para pedirle que se quedara también a dormir esa noche. Pero no
podia hacerlo. ;Qué pensarian los demas?

Sonriente, se levanté de la silla de plastico blanco que ocupaba y
acompafié a los otros hacia el vestibulo. Aunque toda la noche habia
intentado disimularlo, se notaba que Jaime no se habia sentido a gusto.
Continuaba Seguia con el cefio fruncido, cuando detras de Mario sali6 de la
casa, atraveso la placeta y se dirigio a su coche con Carmen colgada de su
brazo.



—Mafiana vendré a buscar el perro, —le dijo antes de subirse al
vehiculo. Luego recalc6—: Llamaré al timbre.

Ya en el asiento del copiloto, Carmen bajo el cristal de la ventanilla para
decirle adids con la mano.

—Hasta mafiana. Lo he pasado estupendamente y lo repetiremos,
;verdad?

También Mario le dijo algo parecido antes de arrancar el motor del
coche y de comenzar a descender la cuesta que le llevaria al pueblo. Detras
de €l hizo lo mismo Jaime y ella se quedo en la puerta viéndoles marchar
hasta que los faros de los vehiculos se perdieron en la lejania. Entr6
entonces en el vestibulo y en cuanto cerré el portén con llave se encamind
hacia el patio para sacar de alli a Socrates.
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Capitulo 9

Instantes después se dirigio al vestibulo para subir a su cuarto. Los peldafios
crujian bajo sus pies mientras ascendia por la escalera con Socrates que
saltaba alegremente a su alrededor como si hubiera rejuvenecido y
recuperado la edad en la que era un cachorro jugueton. En cuanto
alcanzaron el pasillo superior, el perro echo a correr hacia el dormitorio de
Laura, cuya puerta estaba entreabierta. La luz de la luna se filtraba por los
cristales del balcon iluminando tenuemente la habitacion con su luz
azulada, pero ella se apresur6 a encender la lamparita de la mesilla y dirigio
una temerosa mirada en torno. Aun podia llamar a Jaime al movil y pedirle
que regresara porque tenia miedo, pero no se atrevio. Probablemente
Carmen estaria con él e imaginaria algin absurdo. Recordo6 las palabras que
en ocasiones parecidas le repetian sus padres:

—Ya eres mayor y como lo eres no debes asustarte ni pedir ayuda.

Probablemente ellos no se habrian encontrado nunca solos en un
caserén oscuro enclavado en la cima de un acantilado donde el sonido del
mar era lo unico que podia percibirse.

Sentada en la cama se puso el camisén y las zapatillas e iba ya a
introducirse en el lecho cuando pensé que seria conveniente acercarse antes
al cuarto de bafio, por lo que se echd encima la bata, ya que habia
refrescado bastante. Socrates no debia de tener suefio, porque sali6 como
una tromba al pasillo en cuanto ella abrié la puerta del dormitorio y
encendio la luz, echando a correr en esa direccion. Debia poseer el mastin
un instinto especial, porque adiviné a donde se dirigia ella y se sentd
delante de la puerta de esa habitacion a esperarla.

Una tenue capa de polvo, mezclada con arena, cubria ya el pavimento
de madera. Se habia dado cuenta poco antes de que sus compafieros del



colegio llegaran a la casa esa tarde, pero entonces esa capa de polvo era
uniforme, por lo que parpade6 sorprendida al detenerse en el pasillo junto al
perro. Las nitidas huellas de unas pisadas parecian salir del cuarto de bafio y
dirigirse hacia el fondo del corredor. Unas huellas que no estaban marcadas
sobre el entarimado cuando ella habia subido a ducharse unas horas antes
para quitarse la sal del agua del mar ni cuando habia creido ver que una
sombra se movia al pie de la escalera que comenzaba en ese lugar.

Sin duda su autor tenia que ser un hombre que poseyese unos pies muy
grandes, se dijo sintiendo que se le erizaba el vello de los brazos. Se
pregunto si no deberia encerrarse en su dormitorio esa noche y aguardar a
que Jaime acudiera a la casa a llevarse a Socrates al dia siguiente para
averiguar con €l a quién pertenecian, pero pudo mas la curiosidad. Las
huellas se encaminaban hacia la escalera que al fondo de la galeria llevaba a
la planta superior, retranqueada y de menores dimensiones que las otras dos,
donde tiempo atras estaban las habitaciones de los criados. Recordaba que
el dormitorio del chofer y de su mujer era un cuarto grande, cuya ventana
daba al patio donde tendian la colada y donde ahora encerraban a Sdcrates.
La cocinera ocupaba otro mas pequefio, con ventana a la fachada posterior y
sabia que ain quedaba otro de una sola cama que no se utilizaba y en el que
ella no habia entrado nunca.

Sin detenerse a pensarlo encendio la luz de esa escalera, de peldafios
altos y estrechos, y empez6 a subir por ellos. Encantado con la excursion
nocturna que estaban realizando, Socrates la adelantd. Le oy¢ brincar algo
mas arriba, corretear después sobre su cabeza emitiendo algin que otro
ladrido y luego... nada. El mas absoluto silencio parecio extenderse hasta el
infinito. Ni siquiera se percibia alli el ruido del mar ni el sonido de las
rafagas de viento. Incluso las gaviotas habian enmudecido.

Durante una décima de segundo cruzé por su mente la idea de que
deberia retroceder sobre sus pasos. Descender los peldafios que habia
subido ya y correr de vuelta por el pasillo para encerrarse en su dormitorio,
pero tenia que recuperar antes a SoOcrates que habia desaparecido de
repente.

Subid un peldafio mas y luego otro. La luz de la escalera no alumbraba
el rellano que tanteaban ya sus pies y palpé la pared buscando el



conmutador. Al accionarlo, una bombilla macilenta dejo escapar su incierta
claridad que proyect6 al fondo del pasillo y le permitié distinguir el cable
que pendia del techo al otro extremo de donde ella se encontraba. Por
alguna razon, alguien debia haber arrancado el casquillo que sostenia la
bombilla y esa parte del corredor estaba a oscuras y sin posibilidad de
iluminacion eléctrica. Una rafaga de viento se filtr6 por los intersticios de
alguna ventana mal cerrada y se disperso por el pasillo balanceando la tnica
bombilla, que ilumino alternativamente sus dos extremos y la desvencijada
puerta que tenia a su derecha. Correspondia al dormitorio que habia
ocupado el chofer con su mujer en vida del abuelo y Laura la abrié
encendiendo simultaneamente la lampara del techo. No era una lampara, era
tan solo otra solitaria bombilla rezumante de polvo, pero le permitio
distinguir la cama de matrimonio cubierta por una raida colcha floreada y la
silla de anea, adosada a la pared contraria, junto a la desportillada
palangana de zinc. El pavimento, de madera carcomida, estaba revestido
también por una capa de polvo en el que se marcaban las mismas pisadas de
unos pies grandes, cuyas huellas la habian alertado abajo. No habia en
cambio sefiales de las patas del perro, lo que evidenciaba que Sdcrates no
habia entrado en la habitacion. Los astillados postigos de madera
afianzaban la tnica ventana y desde el exterior una gaviota picoteé los
cristales emitiendo luego un graznido que la sobresalté.

Estremecida adin por la inoportuna intervencion del ave, salié Laura
apresuradamente al pasillo para abrir la puerta siguiente, la del dormitorio
de la cocinera. Constaba de una sola cama con cabecero de hierro forjado,
de otra silla de anea idéntica y de otra palangana, con las mismas huellas de
pisadas en el polvo del pavimento, pero alli tampoco habia dejado Socrates
las suyas. Solo le quedaba por revisar el dormitorio que cerraba el fondo del
pasillo, el que no se utilizaba, en el extremo iluminado por la polvorienta
bombilla que a intervalos seguia balanceandose impulsada por unas rafagas
de viento de las que desconocia su procedencia. La puerta estaba
entreabierta y en cuanto traspuso el umbral el aire frio de la noche le dio de
lleno en el rostro, cargado de la humedad del mar y de su olor. Se hallaba la
ventana abierta de par en par, lo que pudo apreciar en cuanto encendio la
luz. Socrates estaba sentado junto al desvencijado lecho que poseia un



oxidado cabecero de hierro forjado. Esa habitacién no disponia de la silla de
anea ni siquiera de la palangana habitual en las restantes alcobas de la casa.
Era demasiado estrecha para que cupiera otra cosa que la cama y en el techo
pudo ver una gotera ain humeda.

—iSocrates!, ;qué haces aqui? Llevo un rato buscandote y me has
asustado, —le regafio.

El mastin emitio un alegre ladrido cuando se le acerco para cogerle por
el collar e intento abalanzarse sobre ella, alzandose sobre sus patas traseras
para plantarle las delanteras sobre los hombros y darle un lametén, pero
Laura no se lo permitio.

—FEstate quieto y vamos abajo a dormir. ;No sabes que mafiana tengo
que madrugar?

Se acercO a la ventana para cerrarla antes de marcharse. Caia sobre el
tejado de la planta de los dormitorios y mas alla distingui6 el mar como una
mancha oscura que se agitaba con su caracteristico sonido.

De improviso aguzd el oido. En el absoluto silencio que envolvia la casa
habia escuchado algo. Algo que podia identificar como el sonido de
pisadas. Alguien subia por la escalera, pues percibia distintamente el
crujido de los peldafios bajo sus pies, ritmicos, acompasados. Se llevo una
mano a la boca para no gritar. En aquel estrecho y desvencijado dormitorio
no habia escondite posible y se quedé quieta, como paralizada.

El estentéreo ladrido de Socrates la sac6 de su marasmo. Habia
conseguido desasirse de ella y salir al pasillo para recibir al intruso,
probablemente con una dentellada, por lo que Laura echd a correr detras.
Una silueta alta y sin formas definidas se perfilaba confusamente en la
oscuridad del extremo opuesto del corredor y el perro se habia abalanzado
sobre él. Pero no para atacarle. Laura interpretaba ya el significado de sus
ladridos y captd que estaba saludando alegremente al recién llegado, del
que inmediatamente reconocié su voz.

—¢Qué hacéis aqui a estas horas?, —le oy0 decir.

Dej6 escapar un suspiro de alivio al identificar a Jaime en la sombra
desdibujada del fondo del pasillo.

—Eres tu? jQué susto me has dado! No esperaba ya que volvieras esta
noche.



La silueta que apenas distinguia fue adquiriendo contornos definidos
conforme iba entrando en la zona iluminada del corredor.

—He pensado que no estarias bien en esta casa los dos solos y por eso
he regresado. Hasta que se aclare quien es el responsable del
envenenamiento de Sécrates, dormiré en esta casa. Si te parece bien, claro.

Aliviadisima, se apresur6 a dar su conformidad.

—~Claro que me parece bien. Te lo agradezco muchisimo. ;Has
averiguado ya qué sustancia le mezclaron con el arroz?

Jaime hizo un gesto de asentimiento. Parecia cansado.

—Si, un raticida. EI mismo que utilizaban en esta casa cuando vivia tu
abuelo. Lo guardaban en el cobertizo del patio y probablemente la persona
que lo mezcl6 con la comida del perro lo cogi6 de ese armario. Lo
comprobaré mafiana.

—¢Y la colilla que encontré en el despacho?, ;cuando te dara tu amigo
el resultado del ADN?

—Me dijo que tiene mucho trabajo pero que procurara realizar las
pruebas cuanto antes y que me llamara, —repuso él. Luego se interrumpio
para dirigir una ojeada al oscuro pasillo y a las cerradas puertas de los
dormitorios—. Pero no me has contestado, —insisti6—. No me has dicho
que hacéis Sécrates y tu aqui a estas horas.

Se habia detenido Jaime a unos pasos de ella y pudo ver ahora su
expresion y el rictus duro de sus labios, por lo que vacil6 sin atreverse a
referirle la verdad.

—Cuando me iba a acostar hemos... he notado una corriente de aire que
provenia de esta planta y hemos subido para averiguar su procedencia.
Estaba abierta la ventana de ese cuarto, —le explicé sefialandole la
habitacion que habia dejado a su espalda. Luego afiadio—: No conocia yo
ese dormitorio. Cuando yo era nifia no se utilizaba, ;verdad?

Tardo6 Jaime en contestar y cuando lo hizo su voz le son6 ronca, como si
la hubiera contenido en la garganta antes de dejarla escapar.

—Sj, si se utilizaba. Ese dormitorio era el mio.

—El tuyo?, —se sorprendi6o Laura—. No puede ser, el tuyo estaba
junto al mio, lo recuerdo perfectamente, en la planta de abajo.



Jaime la tomo6 del codo para indicarle que avanzara hacia la escalera y
ambos comenzaron a caminar en esa direccion.

—Dormi en el contiguo al tuyo hasta que tu abuelo decidi6 que me
subiera aqui arriba, con los criados.

Laura se detuvo antes de empezar a bajar por los escalones para
volverse hacia él y mirarle de frente.

—:Y por qué?

—Porque el que yo ocupaba lo destinaron a otra persona. A un chico
algo mayor que yo. El y su madre vivieron en esta casa cerca de un mes,
pero, cuando se marcharon, tu abuelo opindé que el dormitorio que me
correspondia era el que acabas de visitar y no permitié que recuperara el
anterior.

Laura parpadeo6 perpleja.

—¢El que te correspondia era el de esta planta, con los criados?

—Si.

—¢Y por qué?

—Tu abuelo no explicaba el motivo de sus ordenes. Simplemente las
daba.

—¢Y tu madre no protesto?

Jaime se encogi6 de hombros.

—Supongo que si, pero el que mandaba era tu abuelo. Imagino que
esperaba este que esa mujer regresara con su hijo. Se llamaba Julia y
dormia en el cuarto que ocupas tu ahora.

Record6 Laura lo que le habia referido dofia Eulalia a ese respecto.
Efectivamente, en la segunda planta no quedaban mas dormitorios después
de alojar en la casa a los dos que Jaime acababa de mencionar. Levanto la
mirada hacia él, que a su lado comenzaba a bajar los escalones.

—Debi6 de ser muy duro para ti, —murmur6—. ;Lo fue?

Jaime volvi6 a encogerse de hombros.

—Toda mi infancia lo ha sido. Mientras fui un nifio me senti peor
tratado que un perro callejero.

Se quedd callado, descendiendo desganadamente los peldafios y Laura
vacil6 antes de hacerle la pregunta.

—CQdiarias a mi abuelo, ;verdad?



Fruncio el cefio pensativo. Acababan de desembocar en el pasillo de la
primera planta y la lampara que pendia del techo iluminé su semblante
totalmente inexpresivo.

—Supongo que si, pero solo conservo un recuerdo vago de lo que sentia
por él. Desde que me marché a Murcia a estudiar, hace diez afios, no volvi a
verle, ni siquiera en vacaciones.

—Pero venias a ocuparte de SAcrates.

—Si, por encargo de mi madre y cuando ellos se habian trasladado a
Murcia al terminar el verano.

Caminando por el pasillo acababan de llegar al dormitorio de ella y se
volvié hacia Jaime para despedirse.

—Olvidalo. No se merecia que tu madre y ta vivierais con €l en esta
casa.

—Ni tampoco se merecia una nieta como ti, —musito él en apenas un
susurro—. Hasta mafiana.
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Capitulo 10

Cuando al dia siguiente terminé Laura de impartir la ultima clase, intento
por todos los medios desembarazarse de Mario, empefiado este en
acompanarla a donde tuviera previsto dirigirse.

—:Has quedado con alguien?, —le preguntd, escamado ante la
resistencia que oponia ella a que caminara a su lado por la calle.

—Si, con un amigo, —repuso evasivamente—. Ha venido de Murcia y
tengo que resolver con €l unos asuntos.

—¢Y esta tarde...? —empez6 Mario.

—No, esta tarde probablemente tendré que atenderle. —Ante la
insistencia que traslucia la mirada de él, decidi6 aclararselo—. He quedado
con el abogado de mi abuelo. Se ha ocupado de la testamentaria y ahora
vamos a hablar con el director del Banco donde mi abuelo tenia abierta una
cuenta corriente y depositados unos valores mobiliarios.

—Vale, vale, —la interrumpié él—. No tenia intencion de ponerme
pesado y no hay razon alguna para que me des explicaciones. —;Puedo
acompanfarte al Banco o prefieres que te deje en paz?

Parecia molesto y Laura se sinti6 obligada a aceptar su compafiia.

—No te enfades. Acompafiame, pero solo hasta la puerta del Banco.

—FEsta bien, —aprobd con expresion de nifio enfurruiado—. En cuanto
nos encontremos con ese abogado y te deje con él, pondré pies en
polvorosa.

Pero tampoco entonces hizo intencion de marcharse. Roberto la
esperaba sentado en su coche en la misma puerta del Banco y Laura se
despidié de Mario antes de que el otro descendiera del vehiculo.

—Hasta mafiana. Ya nos veremos en el colegio.



Al fin se dio él la vuelta y se marché calle abajo y Roberto bajé del
coche y se reuni6 con ella ante la puerta de la entidad bancaria.

—¢Quién es ese chico?, le pregunté en un susurro cuando el otro no
podia oirles ya.

—Un profesor de quimica. Un compafiero del colegio donde trabajo.

—Pues parecia empefiado en asistir a la reunion, —coment6 él con
cierta ironia.

Apenas si tuvieron que aguardar unos minutos a que el director les
recibiera y este les hizo pasar a su despacho, un espacio acristalado dentro
del local, con una pesada mesa repleta de papeles junto a un ordenador, y
dos butacas destinadas a los clientes, donde tomaron asiento el abogado y
Laura. El director era joven y parsimonioso, como todos los habitantes del
pueblo que Laura habia tenido ocasién de conocer, y dio muestras de
apreciar mucho a Roberto al saludarle con un efusivo abrazo.

—Pues vosotros me diréis, —empez0, ajustandose sobre la nariz sus
lentes sin montura y dirigiendo alternativamente su mirada al uno y a la
otra, como Si no tuviera otra cosa que hacer esa mafiana que charlar
amigablemente con los dos.

—Ya te comenté por teléfono que se trata de la testamentaria de don
Andrés Villamil, —empez6é el abogado con voz clara—. Los bienes
inmuebles que dejo a su muerte ya estan adjudicados a su heredera, —le
explicé sefialando a Laura—, y a la legataria, pero sabemos que poseia unos
valores mobiliarios depositados en este Banco y una cuenta corriente, cuyo
saldo, poco antes de su muerte era muy elevado. Venimos a pedirte
informacion sobre ambos. Se me han pasado por alto al formalizar la
escritura de adjudicacion de la herencia y tendremos que rectificarla
incluyendo esas dos partidas en el inventario.

El director volvid a ajustarse las gafas y sonri6 como excusandose.

—FEres un magnifico profesional, Roberto, asi que no considero
necesario recordarte que el secreto bancario me obliga a actuar con pies de
plomo en cuestiones como la que me estas planteando.

Impaciente, el abogado le interrumpio con un ademan.

—Y tui sabes también perfectamente que, cuando se trata de un tnico
heredero a titulo universal, este esta legitimado para solicitar la informacion



que te estamos requiriendo sin necesidad de obtener previamente
autorizacion judicial.

El director empez6 a rebullirse en su butaca.

—De acuerdo, de acuerdo. Pero antes tendras que acreditarme que esta
sefiorita, —dijo sefialando a Laura— ostenta realmente la condicion de
unica heredera a titulo universal del causante.

—Por supuesto, —admitié Roberto colocando sobre la mesa la enorme
cartera que sostenia sobre sus rodillas—. Te traigo toda la documentacion
necesaria a ese respecto: el certificado de defunciéon de don Andrés
Villamil, el certificado del Registro de Actos de Ultima Voluntad, asi como
la copia autorizada del testamento y la escritura de adjudicacion de la
herencia.

El director examin0 concienzudamente los documentos conforme el
otro se los iba entregando y terminé por hacer un gesto de asentimiento.

—Perfecto. Ahora dime qué quieres saber.

—FEn primer lugar, el estado de la cartera de valores. No he encontrado
los titulos acreditativos de los mismos. Los guardaba en la caja fuerte de su
casa, pero evidentemente alguien se hizo con ellos mientras don Andrés
Villamil estaba en coma. Sé que los tenia depositados en este Banco.

El otro hizo un gesto de asentimiento, antes de ponerse en pie y salir del
despacho. Poco después regresaba con una carpetilla de archivo repleta de
papeles. Fue examinandolos uno tras otro y seleccion6 uno que le mostré al
abogado.

—Aqui esta su carta ordenandonos la transmision de esos valores. Esta
fechada el dia quince de agosto ultimo. Consecuentemente, vendimos esas
acciones e ingresamos el dinero de la venta en su cuenta corriente. Como
veras, esta carta esta firmada por él.

El abogado estudi6 la firma, comparandola con la estampada en otro
documento que saco de su cartera y que parecia ser un calco de la primera.

—Me parece incomprensible, —murmur6 como para si—. Tengo
entendido que don Andrés sufrié un ictus el dia cinco de agosto ultimo y
que desde ese dia estuvo en coma hasta el veinte del mismo mes, en que
falleci6. Es imposible que en el estado en que se encontraba hubiera
firmado esta carta.



El parsimonioso director empez0 a perder su inveterada calma. Se quito
las gafas, las limpié nerviosamente con un pafiuelito de papel que extrajo de
su bolsillo, y luego volvié a sujetarlas sobre su nariz, mientras comentaba:

—Fs su firma, Roberto, ¢qué quieres que te diga? Tal vez tuvo un lapso
de lucidez y pudo resolver sus asuntos economicos in extremis.

—Lo dudo, —mascull6 el abogado por lo bajo.

—Declas algo?

—No, nada. Vamos a ver ahora el saldo de su cuenta corriente el dia de
su fallecimiento. Si ingresasteis en esa cuenta el producto de la venta de sus
acciones, debe arrojar una suma bastante considerable.

Tras consultar otro documento que extrajo de su cartera, le proporciono
el nimero de la cuenta corriente y el director busco ese dato en el ordenador
que tenia sobre su mesa y no tardé en facilitarselo.

—Pues tengo que darte una mala noticia, —comenté levantando su
mirada hacia él—. En esa cuenta queda tan solo un remanente de un euro.

El abogado enarco interrogativamente las cejas.

—¢:De un euro?, no es posible. Segun el certificado bancario que le
enviasteis la semana anterior y que te he traido también, el deposito de la
cuenta ya era muy elevado antes de la venta de los valores mobiliarios.
¢Cuando se produjo el tltimo movimiento?

Tecleando en el ordenador, el director buscé ese nuevo dato.

—Fl dia 20 de agosto, a las nueve de la mafiana.

Roberto intercambio una sorprendida mirada con Laura.

—Don Andrés fallecié ese dia, a las cinco de la madrugada. Esta claro
que alguien retir6 el dinero de su cuenta ese mismo dia en cuanto amanecio
y abri6 el Banco, después de que él hubiera muerto. ;Quién fue y como lo
hizo?

Inexpresivamente el director se encogio de hombros.

—Eso tendremos que preguntarselo al chico que sustituye al cajero
durante el mes de agosto. No cabe dentro de lo posible que esa persona
retirara el dinero de la cuenta por medio del cajero automatico, porque la
cantidad era muy alta. Tuvo que venir con un talon firmado por el propio
don Andrés Villamil que era el tnico titular de la cuenta.



Los dos hombres se miraron con la misma sospecha reflejada en sus
pupilas, mientras Laura paseaba su mirada de uno a otro sin acabar de
entender a qué obedecia su mutismo. Al fin se atrevié a preguntarselo al
abogado.

—¢Qué pasa, Roberto? No entiendo a qué conclusion habéis llegado.

El se volvi6 hacia ella con una expresién de cansado desconcierto en su
semblante.

—Lo que has oido significa que, o bien tu abuelo no permanecié quince
dias en coma después de sufrir el ictus o bien otra persona falsifico su firma
dandole a este Banco la orden de que transmitiera sus valores mobiliarios y
horas después de su muerte retir6 los fondos de su cuenta corriente.
¢Comprendes?

Con los ojos muy abiertos, Laura hizo un gesto de asentimiento.

—Si, ¢pero quién puede haber sido?

Impasible en apariencia, el director marcO un numero interior en el
aparato de teléfono que tenia sobre la mesa y le dio unas concretas
instrucciones a su interlocutor. Después se volvio de nuevo hacia ellos.

—Va a venir ahora el muchacho que sustituye al cajero en el mes de
agosto. Hace un par de meses que se ha trasladado a este pueblo y casi no
conoce a casi nadie, pero quizas recuerde a quien le entreg6 todo el saldo de
la cuenta corriente de don Andrés Villamil. Le he pedido también que traiga
el recibo del dinero que tuvo que firmar esa persona y el talén con el que lo
retiro.

Poco después aparecia en el despacho un chico muy jovencito con una
encrespada pelambrera pelirroja y un semblante lleno de pecas. Parecia
nervioso y observo recelosamente a los dos visitantes. Contestd a las
preguntas del director mas alterado atn de lo que ya estaba al entrar.

—¢Si recuerdo quien retir6 el dinero de la cuenta?, claro que lo
recuerdo. Era un sefior muy alto y muy mayor. Con toda seguridad puedo
identificarle en las cintas de las camaras de seguridad.

—:Era muy alto y muy mayor?, —le pregunt0 Laura casi sin voz,
rememorando la estatura de su abuelo—. ;Esta seguro?

—Desde luego. Tenia ademas un genio de mil demonios. Habia llamado
dos dias antes para que tuviésemos preparado el dinero y se puso como una



hiena, porque lo conté y tardé un par de minutos en entregarselo. Aqui
traigo el recibo que firmo y el talon, —afiadi6 mostrandoles un papel muy
fino, escrito con una tinta roja y el documento al que habia aludido en
segundo término.

Roberto se los quit6 de las manos y compard las firmas con la
estampada en la carta que ordenaba al Banco la transmision de los valores
mobiliarios, asi como la que figuraba en el testamento. Era idéntica. En el
talén estaba resefiada la misma fecha del fallecimiento de don Andrés
Villamil. Desconcertado cruzé su mirada con la de Laura que traslucia
ademas suma inquietud.

—¢Y recuerda algun detalle mas del hombre al que le entreg6 el dinero
que pueda ayudarnos a identificarle?, —le pregunto al chico.

Este reflexioné durante unos instantes con su pecoso semblante
contraido por el esfuerzo de concentrarse.

—Algun detalle? No, bueno, si, pero no sé si les servira. Llevaba una
venda en la mufieca izquierda y el reloj de pulsera en la derecha.

A ninguno de los presentes parecio interesarles ese dato y el chico se
encogié de hombros como disculpandose.

—:Podriamos ver ahora la cinta de la camara de seguridad que se grabo
a las nueve de la mafiana del dia 20 de agosto?, —le pregunt6 Roberto al
director.

—Naturalmente, —repuso este que limpiaba nuevamente los cristales
de sus gafas con unas manos temblorosas. A continuacion se dirigié
secamente al chico—. Traeme esa cinta inmediatamente y la veremos en la
sala de proyeccion. —Cuando el muchacho salié del despacho, se volvio
hacia Roberto—. Me parece que vas a tener que interponer una querella
contra ese viejo grufion por... jpor robo?

—Aun tengo que estudiar a fondo este asunto, —murmuro el abogado
acariciandose pensativamente la barbilla—. Pero... no sé, hay algunas cosas
que no entiendo. ;Por qué ese viejo gruiidn, que se llevo un dinero que no le
pertenecia, resefid6 en el talon la fecha del fallecimiento del causante?
Deberia haber hecho constar en ese documento otra anterior a la del ictus
que sufrio, para eludir la responsabilidad por la comisién de un delito.



El otro se encogi6 de hombros, como quitandole importancia a las
acciones del viejo.

—Hay mucho ignorante suelto, Roberto. Probablemente ese hombre no
sabia tampoco que quedaria grabado en la cinta de seguridad del Banco y
seria por tanto inmediatamente reconocido. Para ser un delincuente hoy dia,
hay que ser muy listo.

Ya volvia el chico pelirrojo corriendo y con expresion de susto. Venia
con las manos vacias y el director levanto la voz mas de lo necesario al
verle regresar sin la cinta que le habia pedido.

—:No has traido...?

—No, sefior, —le interrumpi6 el chico—. La hemos buscado Tomas y
yo y ha desaparecido. Falta precisamente la que se grabo en la mafiana del
dia veinte de agosto.
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Capitulo 11

Cabizbajos, salieron del local de la entidad bancaria Roberto y Laura poco
después. El calor a esa hora del mediodia era asfixiante y la calle aparecia
desierta. Los dos se detuvieron junto al coche de él.

—¢Quieres que vayamos a comer a alguna parte o has quedado con
alguien?, —le pregunto él.

—No, no he quedado con nadie.

—Pues ya que vives en este pueblo, indicame algin sitio donde
podamos comer y donde nos encontremos a gusto.

—¢Qué te parece algun chiringuito del puerto?, —sugiri6 Laura—. Esta
un poco alejado de aqui, pero quizas te apetezca andar para despejarte.

—Lo que necesito es algo que me suba la moral, —la corrigio él—. Y
me considero incapaz ademas de andar mas de un par de metros con este
calor tan pegajoso. Anda, sube al coche.

Le guio ella que iba conduciendo a través de las desempedradas callejas
del casco antiguo hasta que desembocaron en un paseo orillado de
palmeras, donde las olas del mar iban a estrellarse contra el malecon. Un
gran nimero de turistas, rojos como cangrejos y despellejados por el sol, se
paseaban por él, aunque la mayoria comian en los multicolores chiringuitos
ubicados en el paseo. En cuanto aparco, Roberto le indic6 una mesa libre en
uno que anunciaba “comida espafiola” y, abatidos, tomaron asiento en la
misma, bajo la sombrilla. Roberto pasé una cansada mano por su frente.

—No lo entiendo, Laura. Es la primera vez desde que ejerzo la
profesién que me sucede algo parecido. Como he comentado antes, el viejo
que se llevo el dinero de tu abuelo, que ahora te pertenece a ti, tenia que ser
idiota. Sin duda, ha robado la cinta de la camara de seguridad para no ser
reconocido, pero no hay tantas personas con mucha edad en el entorno de tu



abuelo. Ese viejo tenia que tener acceso a la casa en la que vives y a los
documentos de aquel. ;Cuantos viejos pueden encontrarse en ese caso?

Laura clavé sus ojos oscuros en el puerto donde cientos de barquitos
estaban amarrados en el muelle. Un velero desplegaba sus velas en ese
momento para, traspasando la bocana, salir al mar abierto.

—Ninguno, no hay ninguno, —repuso a media voz.

—¢Como que no hay ninguno?

Dudé6 ella en revelarle sus temores. ;Qué podia perder? Quizas él
pensara que estaba loca, pero opt6 por arriesgarse.

—No hay ninguno, Roberto. L.a persona de mas edad que guardaba
relacion con €l era dofia Eulalia y ella no ha podido ser. Te parecera una
tonteria lo que te voy a decir, pero creo que mi abuelo no ha muerto.

—¢:Como dices?

—Lo que oyes. Desde que llegué a la casa, hace unos dias, senti la
presencia de €l, aunque no sabria explicarte como y ya la primera noche vi
luz en su dormitorio. Estaba sola y cuando entré en ese cuarto para
averiguar lo que lo motivaba no encontré a nadie, pero sé que habia estado
alli poco antes. A la noche siguiente le oyo el perro en su habitacion y
cuando llegamos corriendo para investigar lo que sucedia encontramos el
contenido de los cajones de la comoda por el suelo. Y el otro dia...

Roberto la observaba escépticamente.

—¢Qué pas6?

—Que envenenaron a Socrates, al perro.

—¢El perro se llama Socrates?

—Si, le pusieron ese nombre, porque es muy listo. Mi abuelo lo odiaba
y la tarde en que fui a tu despacho, al regresar, lo encontré tirado en el patio
a punto de morir por el matarratas que le habian mezclado con la comida.
Tuvo que ser él.

—Pero eso es absurdo, —objeté Roberto.

—Puede que lo sea, pero es la realidad. La tarde en que envenené al
perro se fumo también un cigarrillo en su despacho. A mi llegada a la casa,
curioseé el cajon de su mesa y encontré una cajetilla de tabaco con tres
cigarrillos dentro. Eran de la marca que le gustaba a él. Cuando vimos la



colilla en el cenicero, faltaba un cigarrillo en la cajetilla. Jaime se llevé la
colilla para que analizaran el ADN, pero atin no tiene el resultado.

Con la mirada fija en el barquito que salia ya a mar abierto, Roberto
meneo incrédulamente la cabeza.

—No tiene sentido, ;no comprendes? No es tan sencillo fingir la propia
muerte y ademas, ;qué ganaria con ello? Que yo sepa, no tenia acreedores
que eludir ni enemigos declarados. Amigos tampoco, porque era una
persona bastante dificil.

Laura sonrio sin ganas.

—Dime una cosa, ;qué consecuencias tendria para mi el hecho de que
él no hubiera muerto?

Sin perder de vista el barquito de vela, que navegaba ya libremente y
que contemplaba como hipnotizado, Roberto se mes6 pensativamente la
barbilla.

—Obviamente, no serias ya su heredera. En ese supuesto absurdo,
recuperaria tu abuelo los bienes que has heredado, pero no quedaria en
mejor situacion que antes de su muerte, fingida o no. No obtendria ningun
beneficio. Salvo que se deshiciera de todo su patrimonio, no podria impedir
que le heredaras antes o después, porque eres su unica descendiente
ccomprendes? En realidad, ya lo intent6 en su momento.

—¢Qué es lo que intent6?

Roberto se mordio los labios por haberlo dejado escapar.

—Preferiria que no te hubieras enterado, pero, al parecer, poco antes de
sufrir el ictus otorgd otro testamento, un testamento olografo.

—:Y eso qué es?

—FEs un testamento escrito de pufio y letra del testador, firmado por él,
con expresion del afio, mes y dia en que se otorga. Debe ser protocolizado
por el juez dentro de los cinco afios siguientes al fallecimiento y sin cumplir
ese tramite no seria valido.

—¢Y mi abuelo otorg6 un testamento de esas caracteristicas?

—FEso me dijo el chofer, cuando me llamo al despacho el dia siguiente
al de su fallecimiento. Me aseguré que dofia Eulalia y él lo habian firmado
como testigos, aunque ninguno de los dos habia tenido oportunidad de leer
las disposiciones que dejo escritas tu abuelo. Pero lo cierto es que, aunque



buscamos ese testamento por toda la casa, no dimos con él. Probablemente
lo rompié6 antes de su muerte, porque de otra manera me habria comunicado
su existencia.

Laura se acodo en la mesa y clavo en €l sus grandes o0jos oscuros.

—¢Y podia haberme desheredado en ese testamento?

Roberto sonrié ahora, como si le pareciese curioso que ella pudiera
ignorar todo lo concerniente a una materia que a él le parecia que formaba
parte del acervo cotidiano de todo el mundo.

—No, claro que no. Por ser la unica descendiente en linea recta, eres su
heredera forzosa. Pero si podia haberte dejado la legitima estricta y
disponer del resto de la herencia. Al parecer, escribio y firmo ese
testamento cuando muri6 tu padre.

—Para que yo heredara lo menos posible, —continu6 ella—. No me
extrafia, porque no me queria, —musito, rememorando su alta y enjuta
figura y la expresion adusta de su rostro cuando, siendo nifia, fijaba su
mirada en ella—. Fui una nifia bastante feticha, pero lo mas gracioso es que,
fisicamente, me parezco muchisimo a él, por lo que no tenia nada que
reprocharme.

Roberto le dirigio una mirada admirativa.

—Fuiste feucha?, no me lo puedo creer.

—Pues si. Me sobraba pelo por todas partes, igual que a él.

El camarero les interrumpio6 y los dos pidieron, lo mismo al igual que
los turistas que les rodeaban en distintas mesas, tortilla de patata y jamon
serrano de bellota, con cerveza de marca también espafiola.

—:Pensara el camarero que somos turistas también?, —le pregunto en
tono distendido Roberto a ella, cuando aquel se alej6 camino de la cocina.

Laura lo neg6 categoricamente.

—De mi, desde luego no lo pensara, —replico riéndose—. Soy
demasiado morena y tengo el pelo demasiado oscuro. De ti que eres mas
clarito, quizas.

Durante unos minutos los dos se olvidaron de la entrevista que habian
mantenido con el director del Banco y disfrutaron de la comida y de su
mutua compafia. El mar en completa calma, saturaba el ambiente de
humedad rompiendo moné6tonamente contra el muelle y ella se lo sefialo.



—:No hay en esta tierra galernas, como en el norte? El mar esta
siempre como un plato.

El se apresur6 a negarlo.

—Te sorprenderia entonces los dias en los que sopla viento de levante.
El agua se vuelve oscura y las olas se levantan varios metros y rompen
estruendosamente contra las rocas o irrumpen en las playas dejandolas
reducidas a la nada. Y en el acantilado donde vives, en esos dias el viento
debe de ser temible. —Se call6 bajando la vista hacia su plato, ya vacio,
como si no se atreviera a preguntarle lo que le pasaba por la mente. Al fin
se decidio—. Oye, ¢no pasas miedo en esa casa? Recuerdo que una tarde en
la que fui a resolver unos asuntos con tu abuelo parecia que el viento la iba
a arrancar de cuajo de las rocas sobre las que la construyeron.

Laura se encogio evasivamente de hombros sin decidirse a aclararle que
si conseguia conciliar el suefio por las noches era gracias a la presencia de
Jaime que dormia en el cuarto que habia sido del abuelo. Hasta ese
momento habia pensado que el comportamiento de este al brindarse a
pernoctar en la casa era totalmente desinteresado, pero en ese instante se
pregunto si no obedeceria también a una especie de revancha. Con la mala
intencion que le caracterizaba, su abuelo le habia relegado a una habitacion
inhospita, destinada a los criados de la casa, y €l se habia instalado ahora, al
menos temporalmente, en la que habia pertenecido a su duefio.

—FEstoy bien, dentro de lo que cabe, —murmuré en voz muy baja—.
Afortunadamente tengo a Sécrates, pero no pienso vivir en esa casa durante
mucho tiempo. Mi intencion es venderla y volver a Madrid en cuanto me
sea posible.

—¢Te vas a marchar?, —le pregunto él. Parecia sentirlo sinceramente
—. También podrias comprarte un piso en Murcia con el dinero que
obtengas de la venta —le sugirio—. El clima es magnifico y los murcianos
somos alegres y muy hospitalarios. ;O es que has dejado a alguien en
Madrid?

Laura se apresuro a negarlo.

—No, claro que no. Es que he vivido siempre alli y por eso creo que me
costaria a adaptarme a otro lugar.



Se quedaron los dos callados mirando al mar, inmdévil dentro del puerto
y al fin ella rompi6 aquel silencio, tan denso que parecia oirse.

—Oye, he pensado que... ¢no tendras por casualidad el teléfono del
chofer de mi abuelo? He pensado que deberia hablar con él. Quizas pueda
aclararme algo sobre ese testamento olégrafo que me has comentado y
también podria concretarme todo lo referente a la ultima enfermedad de mi
abuelo.

Roberto sonrio con sorna.

—Tengo su teléfono, pero no por casualidad, sino porque se lo pedi.
¢Sigues pensando que tu abuelo sigue vivo y que ha fingido su muerte?
Tendria que haberle ayudado dofia Eulalia y no la considero capaz.

—También quiero volver a hablar con ella, porque tengo la impresion
de que sabe mucho mas de lo que aparenta. ;Tienes el teléfono del chofer a
mano?

El mene6 afirmativamente la cabeza.

—Si, en mi despacho, pero te llamaré al movil en cuanto lo localice. Y
ahora me temo que debo regresar a Murcia. Tengo a algunos clientes
citados esta tarde.

—De acuerdo. Pagaremos a medias y a continuacion puedes hacerme el
favor de llevarme al colegio donde trabajo, porque he dejado mi coche
aparcado alli, en la calle.

—¢Y por qué vamos a pagar a medias? Tenia intencion de invitarte.

—No seas antiguo, —protestdo ella—. Has perdido una mafiana de
trabajo. Lo menos que puedo hacer es invitarte yo.

—Ni hablar, —se opuso él.

—Pues entonces, a medias.

—Vale, —se resign6— pero la proxima vez...

Ya venia el camarero dispuesto a cobrarles y en cuanto liquidaron la
cuenta se introdujeron en el coche de Roberto. La llevd €l a recoger su
vehiculo y luego se despidieron bajo un sol abrasador.

—No olvides llamarme para darme el teléfono del chofer, —le recordd
ella.

—Ni td en llamarme a mi si te acercas a Murcia para hablar con él.
Podemos vernos alli y... y cuidate.
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Capitulo 12

La casa estaba fresca y en penumbra cuando Laura entré en el vestibulo
poco después. Y qué vacia le parecié que se encontraba esta sin la presencia
de Jaime y los alegres ladridos de Socrates. Vacia y desolada. La escalera a
la que se dirigio a continuacion para subir a su cuarto volvia a verse
envuelta en una tenebrosa oscuridad, pese a que encendi6 la luz que
proyectaban los apliques de la pared, y los peldafios crujian nuevamente
bajo sus pies. Incluso las sombras movedizas del pasillo de la planta
superior habian retornado a los rincones que habian abandonado esa
mafiana. Se agitaban a impulsos de una corriente de aire que provenia del
fondo del corredor y lo recorria de extremo a extremo. La puerta de su
dormitorio se encontraba entreabierta, por lo que introdujo la cabeza para
comprobar si era del balcon de esa habitacion de donde procedia aquel
inoportuno vendaval que campaba a sus anchas por la galeria. La puerta de
cristales de este estaba cerrada a cal y canto, por lo que tenia que provenir
de algun otro balcén, probablemente del de la habitacién del abuelo, que
Jaime se hubiera olvidado de cerrar al marcharse esa mafiana a su trabajo.

Continud pasillo adelante dejando atras su habitacién. Rebaso el cuarto
de bafio y alcanz6 la puerta del dormitorio de su abuelo que estaba
entreabierta. No lleg6 a dar ni un paso dentro de la estancia. La calida brisa
que penetraba por el balcon le dio de lleno en el rostro y retiro
maquinalmente de su rostro zarandeo sus largos cabellos, mientras con los
ojos desmesuradamente abiertos contemplaba el lecho que habia sido de su
abuelo. Sobre la colcha granate de la cama reposaba un traje de caballero,
de color gris marengo, junto a una camisa blanca y una corbata negra, como
si alguien los hubiera dispuesto asi para vestirse con esa indumentaria
dentro de unos instantes.



Asida al quicio de la puerta, Laura se quedé inmovil, con el corazén
latiéndole apresuradamente dentro del pecho Esa ropa no pertenecia a
Jaime. Este vestia siempre de sport, incluso para acudir a su consultorio.
¢Quién habia entrado en la casa en su ausencia y la habia extendido sobre la
cama? Intenté mover las piernas sin conseguir que le obedecieran. Creyo
percibir a lo lejos el timbrazo del portalon de entrada y se pregunto
confusamente quien podria ser el visitante a esas tempranas horas de la
tarde. Con extrema dificultad consiguio accionar un brazo y luego el otro.
Finalmente recuperd el uso de sus extremidades inferiores, al tiempo que
otro timbrazo retumbaba por todos los rincones de la casa despertando mil
ecos que fueron esparciéndose por la galeria y ascendieron luego por la
escalera de los dormitorios de los criados.

A duras penas logro desasirse del quicio de la puerta y echar a correr
hacia la escalera para descender al vestibulo y mirar por la mirilla. Quizas
fuese Roberto, que hubiese olvidado decirle algo, o Mario que no se
resignara a perder la oportunidad de bafiarse una vez mas en la playa de las
gaviotas o incluso el pesado de Jacobo. Cualquiera de los tres seria
bienvenido. Cualquiera que compartiese con ella el sobresalto que acababa
de experimentar al ver sobre la cama una ropa, similar a la que el abuelo
acostumbraba a vestir, dispuesta para ser utilizada.

Otro timbrazo la sobresaltdé, mientras remataba el ultimo peldafio. Se
aproximaba ya al porton para mirar por la mirilla, cuando oy6 la voz de
Jaime al otro lado de la hoja.

—:Me abres o qué? Tengo que marcharme cuanto antes.

Con un profundo suspiro de alivio gir6 ella la llave en la cerradura y se
hizo a un lado para dejarle pasar. Traia a Sécrates sujeto por el collar y
entré con €l en el vestibulo. Luego cerro el portalon con el hombro y se
apoyo en él contemplando impasible el alborozo del perro al encontrarse
con su duefia.

—¢Vengo demasiado pronto?, —le pregunté ironico.

Estaba Laura tan aturdida que no consiguio encontrar las palabras
oportunas.

—Si..., digo no. ¢Por qué habria de ser demasiado pronto?



—Pues no sé. Puede que hubieras decidido marcharte de paseo con ese
tipo con el que debes de haber comido o con el pesado del profesor de
quimica. ;Me olvido de alguno mas?

Desconcertada, le escucho sin entenderle. ;De qué le estaba hablando?
Aun espantada veia en su mente el traje de caballero sobre la colcha granate
aguardando la llegada de... ;de quién? ;Y todo lo que se le ocurria a Jaime
era preguntarle si iba a salir de paseo con alguno de esos dos hombres?

—Tienes que... tienes que subir conmigo al cuarto de mi abuelo, —
balbuceo entrecortadamente advirtiendo que €l hacia intencion de volver a
marcharse.

—¢Al cuarto de tu abuelo?, ;para qué? Ya te he dicho que tengo mucha
prisa.

—Tienes que venir, —insistié ella obstinadamente—. Sobre la colcha
hay un traje que... —Una duda se abri6 paso entre los confusos
pensamientos que se agolpaban en su mente—. Porque no sera tuyo,
;verdad?

—:Mio?, ;de qué estas hablando?

—Del traje de caballero que acabo de ver sobre la cama en la que
duermes ahora. Supongo que estaria guardado en el armario de ese cuarto,
pero alguien lo ha descolgado de la barra y lo ha dejado preparado encima
de la cama.

Jaime enarco las cejas sin comprender.

—Preparado para qué?

—Preparado para ponérselo. Es idéntico al que usaba mi abuelo.

—Tu abuelo?

Hasta a ella misma le pareci6é absurda su respuesta.

—Si.

Jaime se rasco la cabeza como si estuviera luchando por entenderla.

—No comprendo lo que dices. Tu abuelo se murié el mes pasado y no
me parece posible que regrese del mas alla para ponerse la ropa que tenia en
el armario. ¢Por qué no tratas de razonar con un poco mas de logica? No es
tan dificil.

Laura empez06 a impacientarse.



—No es logico, pero nada de lo que sucede en esta casa lo es. ;Quieres
subir conmigo a verlo de una vez? Creo que en esta ocasion tu trabajo
puede esperar.

La suposicion de que su trabajo fuera menos importante que lo que
acababa de encontrar Laura en el dormitorio que ocupaba €l en el presente
le irritd6 desproporcionadamente. Intent6 explicarselo con una chispita de
indignacion asomandole a los ojos.

—FEs que se trata del parto de una vaca, que va a traer al mundo dos
terneros —objetd como si lo que le explicaba fuera un argumento decisivo.
Se resistia a seguirla, pese a que ella tiraba de su brazo—. Me han avisado
esta mafiana y su duefio ha quedado en recogerme dentro de unos minutos
en el consultorio para llevarme a su granja, ;entiendes? Por eso te he traido
al perro mas temprano de lo habitual, porque no sé cuando terminaré con el
alumbramiento de los terneros.

Tozudamente consiguio Laura hacerle avanzar hacia la escalera a fuerza
de empellones.

—Entenderlo lo entiendo, ;pero es que esa vaca no sabe parir sola? Y
en cualquier caso, que se espere. Lo que voy a ensefarte es mucho mas
trascendental importante.

Resignadamente la siguio €l escaleras arriba y luego a lo largo del
pasillo hasta que llegaron al dormitorio que habia sido del abuelo. Sobre la
colcha y cuidadosamente extendida vio Jaime la ropa que le habia alarmado
tanto a ella.

—Bueno, ¢y qué?, —mascullo él con total indiferencia—. Alguien
habra sacado esa ropa del armario y la habra dejado sobre la cama. No hay
ninguna razon para que supongas que ha sido tu abuelo.

Laura reprimi6 un exabrupto.

—¢Alguien?, ;quién? ;Has sido tu?

—¢Y0?, no, claro que no.

—Pues tampoco he sido yo y que yo sepa no hay nadie mas en esta
casa.

Lo que intentaba explicarle Laura fue penetrando lentamente en el
cerebro de €l que parpadeo desconcertado para luego clavar en el semblante
de ella sus clarisimos ojos azules.



—¢Quieres decir que en nuestra ausencia ha entrado un intruso en la
casa y ha descolgado del armario la ropa de tu abuelo? ;Y por qué o para
qué iba a hacer alguien esa tonteria? Comprenderia que la hubiese asaltado
para llevarse el microondas o el televisor, aunque es viejisimo, pero no tiene
sentido que lo haya hecho para descolgar la ropa de tu abuelo del armario.
—Pensativamente pas6 una mano por su barbilla y luego se dejé caer
sentado a los pies de la cama para repetir—: Porque no has sido tu,
;verdad?

—¢Yo?, —se defendi6é ella—. Ni siquiera he entrado esta mafiana en
esta habitacion. Me he marchado corriendo al colegio porque, como de
costumbre, llegaba tarde.

Jaime se levanto para abrir el armario de par en par. Estaba vacio.

—Hubiera asegurado que mi madre se llevo la ropa de tu abuelo antes
de abandonar esta casa y que se la entreg6 a la parroquia, —murmuré
confuso—. No comprendo como ha llegado hasta aqui ese traje con la
camisa y la corbata ni el motivo de que la hayan colocado sobre la cama.

—¢Y qué hacemos?, —le preguntd Laura dirigiendo una asustada
mirada a su espalda como si temiera ver aparecer al desconocido intruso de
un momento a otro.

—Me la llevaré, —decidio él, procediendo a doblarla en dos para
reducir su tamafio y colgarsela del brazo—. Estoy seguro de que al granjero
le quedara muy bien y que me lo agradecera.

—¢ Al duenio de la vaca?

—Si, es mas bajo de lo que era tu abuelo, pero ya se la arreglara su
mujer. Y ahora tengo que irme.

Se habia puesto en pie para dirigirse hacia la puerta y ella le siguio
asustada.

—¢Te marchas?

—~Claro, ya te he dicho que tengo que asistir a un parto. —Se detuvo
para girarse hacia la cama y clavar sus ojos en la colcha granate como si
acabara de entender el motivo por el que estaba Laura tan asustada—. Me
parece incomprensible que haya entrado alguien en la casa para dejar ahi
encima esta ropa, —reconocio al fin sefialando la que llevaba colgada del
brazo—. ¢ Te has fijado en si han forzado la cerradura?



—Si, pero no la han forzado. Quien quiera que haya sido no ha utilizado
ganzuas ni ninguna herramienta similar.

El esboz6 un gesto de impaciencia.

—Ahora no tengo tiempo, Laura. Ya hablaremos de este tema mas
despacio. De momento no abras la puerta a nadie y no te separes de
Socrates.

—Pero volveras esta noche, —apunto ella temiendo una negativa por
parte de él.

—Si, pero no sé a qué hora. Cierra la puerta con llave cuando te vayas a
la cama. Por esta vez, entraré con la mia.

Desde el pasillo oy6 Laura el sonido del porton al cerrarse a espaldas de
Jaime y después el ronco sonido del motor apagandose paulatinamente
conforme bajaba la cuesta que le llevaria al pueblo. Luego el silencio se
expandio en torno de la casa, tan solo truncado por el amortiguado sonido
del mar. Sin saber qué hacer se dirigio a su dormitorio y se acerco al balcon
para contemplarlo. Se agitaba parsimoniosamente hacia la playa para
retroceder después y volver a avanzar sin prisas con su color azul de
siempre, bajo un cielo sin una sola nube. Se dijo que podia bajar con
Socrates a la playa para darse un bafio y no experimentar asi aquella
soledad tan sobrecogedora, aquella sensacién tan aguda de estar aislada del
mundo notando que algo que no entendia se cernia peligrosamente a su
alrededor.

Acababa de ponerse su bikini rojo, cuando son6 su maovil y se lo llevo al
oido. Reconoci6 la voz de Roberto.

—Laura, acabo de llegar el despacho y te llamo para darte el teléfono
del chofer de tu abuelo. Se llama Ramén Lépez y no sé si le recordaras,
porque entré a su servicio poco antes de que tu padre se enfadara con el
suyo por el asunto de... bueno, por un asunto que no hace al caso.

Sonrié ella al escucharle. Roberto era tan prudente... Empefiado
siempre en salvaguardar unos secretos que todos conocian. Incluso los
conocia ella, que cuando vivia en Madrid ignoraba todo lo que refiriera al
rincon de la costa de Murcia donde se encontraba en ese momento.

—Si, por el asunto de Julia y de su hijo, —replicé y volvié a sonreir
socarronamente al captar el sobresalto en la voz de él.



—¢:Sabes lo de Julia?, —le pregunto, tras un lapso de tiempo en el que
permanecio en silencio, sin duda buscando las palabras que habia perdido a
causa de la sorpresa.

—Si, claro que lo sé.

—Te lo coment6 dofia Eulalia?

—Si, porque yo se lo pregunté.

—Pobre mujer, —se condoli6 él—. Me lo refiri6 mi padre. Estaba
indignado con tu abuelo, pero ella se comporté también en esa ocasion con
la nobleza que la caracterizaba.

No era esa la opinion que le merecia a Laura la actitud de dofia Eulalia,
al verse obligada a compartir con otra mujer la relacién que mantenia con
su abuelo, pero se abstuvo de darle su opinion.

—¢Conociste a Julia?, —Ile pregunto tan solo.

—Si, yo era un chiquillo entonces, pero era una mujer muy guapa y
muy joven. Y muy interesada también.

—¢Crees que se lio con mi abuelo exclusivamente por el dinero?

—Fso no lo sé, porque solo la vi en una ocasion en la que estaba yo
echando una mano a mi padre en el despacho. Era estudiante de Derecho
entonces y colaboraba con él de vez en cuando en los asuntos mas sencillos
que le encargaban sus clientes. Julia se habia enfadado con él y habia
abandonado ya la casa del acantilado, donde habia residido ese verano con
su hijo y tu abuelo queria comprarle un piso en Murcia. Vino a pedirle a mi
padre que se ocupara del tema.

Laura abri6 desmesuradamente sus o0jos oscuros, diciéndose que su
abuelo debia haber sido mas tonto de lo que imaginaba.

—¢Y se lo compro?

Vacil6 él pensando sin duda que habia hablado de mas.

—No lo sé. No tendria que haberte contado esto, aunque tu abuelo no
fuera entonces mi cliente y no tuviera yo obligacion de guardar el secreto
profesional sobre sus asuntos. Pero en fin, te llamaba para darte el nimero
de teléfono del chofer, asi que apunta.

Tomo nota ella en un papel que extrajo de su bolso y luego se despidio
del abogado.



Sin decidirse todavia a llamar a aquel desconocido bajo a la sala de estar
con el movil en una mano y el papelito en la otra, tomando asiento en su
butaca preferida, junto a la apagada chimenea. Un rayo de sol rebosante de
fino polvillo en suspension se filtraba a través de los cristales de la ventana
e iluminaba el tapete de crochet que adornaba la mesa camilla. Se pregunt6
qué habria sentido dofia Eulalia en las innumerables ocasiones en las que
habria ocupado la butaca en la que se hallaba sentada contemplando un
rayito de sol similar al que ahora caldeaba la superficie de la mesa y con
otra mujer en la casa usurpandole el papel que le habia correspondido a ella
con anterioridad. Solo una dama de otra época lo hubiera tolerado, se dijo
convencida. Solo una dama sin medios de vida, obligada a consentir los
caprichos y desatinos del hombre que la mantenia, por la razon de no tener
a donde ir. ;Habria conocido dofia Eulalia el contenido del testamento
olégrafo que redacto su abuelo?

Resueltamente marc6 el numero de teléfono que le habia facilitado el
abogado y que pertenecia al que habia sido chofer de su abuelo y oy6 una
voz masculina a través del hilo.

—:Don Ramén Lopez?

Hubo una pausa. Su invisible interlocutor parecia haberse quedado
desconcertado al ser tratado con tanto formalismo.

—Si, soy Ramo6n, —repuso con marcado acento murciano—. ;Con
quién hablo?

—Soy Laura Villamil, la nieta de...

—La nieta de don Andrés, —la interrumpio él—. Pues usted me dira.

—Me gustaria... me gustaria hablar con usted si tiene un rato libre.
Estoy en el acantilado de las gaviotas, pero puedo acercarme a Murcia
cualquier tarde en la que le venga bien que quedemos.

La voz de él son6 ahora recelosa.

—¢Quiere hablar conmigo?, ;de qué quiere hablar conmigo?

—Pues... —¢qué podria responderle para acallar su suspicacia? Como
no se le ocurrié nada, decidi6 decirle la verdad—. De mi abuelo, —replico
al fin—. Usted le conoci6 bien y podria aclararme algunos asuntos que
tengo que resolver. Sé que confiaba mucho en usted.



Esperaba halagarle con su ultimo comentario y, en efecto, la voz de él
sono ahora mas complaciente.

—Pues podemos quedar cuando usted quiera. Me viene mejor por las
mafianas. Conduzco un autobus de alumnos de primaria para llevarles al
colegio, pero a eso de las once...

—No, no, por las mafianas me es imposible. Tendria que ser a alguna
hora de la tarde.

—Por la tarde recojo a esos nifios a las cinco, pero pasado mafiana, a las
siete, podriamos vernos. ;Donde le parece que quedemos? ;Conoce la calle
de la Traperia?

Evocé Laura la céntrica via peatonal que arrancaba de la plaza de la
Cruz, hirviente de animacion durante todo el dia.

—Si, si la conozco.

—Hay una cafeteria al comienzo de la calle. ;Le parece bien?

—Si, pero oiga, no nos hemos visto nunca. ;Como podremos
reconocernos?

El chofer parecio vacilar.

—Pues... ;se parece usted a don Andrés?

Laura se lo pregunt6 a si misma sin acertar con la respuesta.

—No lo sé. Soy alta y delgada y... morena, muy morena, con el pelo
largo y oscuro. Tengo veintiséis afios. Llevaré un pantalon vaquero y una
blusa de color azul turquesa. ;Y usted?

—Yo llevaré una camisa roja que me ha regalado mi mujer por mi
cumpleafios. Hemos quedado en vernos alli pasado mafiana a las siete, ¢de
acuerdo?

Laura le dio su conformidad y corto satisfecha la llamada. Acababa de
apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca y empezaba a idear
mentalmente el disimulado interrogatorio al que someteria al chofer dos
dias después, cuando sono el timbre de la puerta y se incorporé de un salto.
;Seria Jaime que habia comprendido al fin que, mas importante que el parto
de la vaca, era descubrir quién habia dejado sobre la cama del dormitorio de
su abuelo la ropa de caballero que se habia llevado? Apresuradamente salio
al vestibulo y atisbé por la mirilla. No vio a nadie en el porche, pero ya
conocia la identidad del que acostumbraba a utilizar esa estratagema, por lo



que le dio dos vueltas a la llave en la cerradura y abrio el porton. Jacobo
estaba montado en su bicicleta con esta apoyada contra el muro de la casa y
le sonrio.

—iHola! Me alegro de verla.

No traia nada en las manos, por lo que Laura supuso que se habia
acercado a la casa exclusivamente con la intencion de charlar un rato con
ella. Le miro muy digna.

—Perdone, pero estoy ocupada. Veo que no me trae ninguna carta y
como tampoco tengo ninguna que entregarle, pues...

El hombre muchacho se apresur6 a interrumpirla.

—He venido antes, a la hora de comer, pero aun no habia vuelto usted.

—No, no habia vuelto, —replico ella con gesto adusto—. ;Y a qué ha
venido, si puede saberse?

—A verla, —contest6 Jacobo con toda frescura—. Habia un coche en la
puerta y, aunque no era el suyo, he pensado que la habia traido €l a su casa.

—¢A mi?, no. He comido en el pueblo. ;Pero de qué “él” me esta
hablando?

El cartero se la qued6 mirando descaradamente sin que de su moreno
semblante desapareciera la sonrisa.

—Ya sabe de quién. De ese hombre que vive con usted y que entra en la
casa con su llave. Habia subido yo hasta aqui con mi bici cuando he oido el
motor de su coche por la cuesta. El no ha advertido mi presencia, porque
me he escondido detras de una palmera, pero le he visto entrar.

Aturdida, Laura le escuch6 sin acabar de entenderle.

—Le ha visto entrar?

—Si y no ha sido la primera vez. Hoy traia un traje de caballero
colgando de una percha. Al poco se ha vuelto a marchar. Sabe de quién le
hablo, ;verdad?

¢Coémo lo iba a saber?, se pregunt6 desconcertada. L.a tinica persona que
ademas de ella tenia llave de la casa era Jaime y este le habia asegurado que
no habia sido €l quien extendiera encima de la cama del abuelo un traje
similar a los que este habia usado en vida.

—No, no sé de quién me habla, —afirm6 muy seria para que el chico
comprendiera que no le hacia gracia el tono que empleaba con ella ni su



desfachatez—. Y esta equivocado. Vivo sola y no hay ningin hombre que
tenga llave de esta casa.

Jacobo se eché a reir, mientras intentaba peinarse con los dedos su
ensortijado y negro cabello.

—Como usted diga, es muy duefia de hacer y de pensar lo que guste,
pero conste que le he visto con toda claridad.

En ese momento la curiosidad que experimentaba Laura se antepuso a
cualquier otra consideracion, por lo que le pregunto:

—¢Y como era ese hombre?, ;le ha visto la cara?

—La cara, no, porque yo estaba escondido detras de aquella palmera, —
dijo sefialandole una que se hallaba mas alla de la placeta—. Le he visto de
espaldas con la percha en la mano. Era un tipo alto.

—cJoven?

—Fso no lo sé con seguridad. No andaba encorvado si es eso lo que me
pregunta. ;No me invitaria a tomar una cerveza?

Su atrevimiento la irritd y meneo negativamente la cabeza.

—No, ya le he dicho que tengo mucho que hacer. Adids.

Entr6 nuevamente en el vestibulo cerrando el porton tras ella. Luego
volvio a sentarse en la butaca de la sala de estar en la que habia estado
apoltronada antes y pas6 una mano por su frente sintiéndose mortalmente
cansada, mientras una incipiente sospecha iba tomando forma en su mente.
;Seria posible que Jaime le hubiese mentido respecto al traje de caballero
que habia encontrado ella sobre la cama de su abuelo? Era el tnico que
tenia llave de la casa y se habia apresurado a llevarse ese traje sin detenerse
a reflexionar sobre ello. ;Lo necesitaria para...? ;Para qué?
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Capitulo 13

En cuanto llegé al colegio a la mafiana siguiente, se le acerc6 Ginés, el
ordenanza, con cara de circunstancias. Tenia ya Laura la mano en el
picaporte del aula donde acostumbraba a dar clase y se detuvo para volverse
hacia €l, un hombre bajito y grueso que se le acerco para susurrarle al oido:

—Fl director quiere verla. Me ha dicho que no deje de presentarse en su
despacho cuando termine la primera clase de la mafana.

El corazén le dio un vuelco. Lo que tanto habia temido se habia
producido al fin. Desde que hiciera salir a Ismael Rodriguez del aula y
Carmen le hiciera ver que no se consideraba ortodoxo tomar tales medidas
con el hijo del médico del pueblo, habia estado esperando el recado que
Ginés acababa de comunicarle. ;Se limitaria el director a recriminarla por
su comportamiento o le ensefaria directamente la puerta del colegio dando
por finalizado su contrato? Y si sucedia esto dltimo, ;qué podria hacer ella?
En el pueblo no habia otro colegio privado y en uno publico no la
admitirian porque se requeria para ello haber aprobado la correspondiente
oposicion.

Ginés la observaba interesado, sin traslucir lo que sin duda estaba
imaginando. Era un buen hombre, pero también bastante cotilla. Tal vez
supiera lo que el director tenia previsto hacer al respecto.

—:Le ha dicho algo mas? ;Le ha comentado el motivo por el que
quiere verme?, —le pregunt6 simulando indiferencia.

—No, seforita Laura. Lo que si puedo decirle es que no parecia
contento. Tabaleaba con un lapiz sobre la mesa de su despacho y de vez en
cuando le propinaba un golpe mas fuerte al tablero como si necesitara
desahogarse, ;me entiende?



—Ya, —musito escuetamente ella, experimentando la desagradable
sensacion de que algo le oprimia dentro del pecho—. Pues muchas gracias
por avisarme, Ginés.

Consigui6 esbozar una sonrisa al entrar en el aula y dirigirse sin prisas
hacia su mesa como si sintiera relajada y tranquila. Solo cuando hubo
tomado asiento tras ella, con la pizarra a su espalda, se atrevié a mirar de
frente a sus alumnos, que, como de costumbre, correteaban por el pasillo
central del aula, formado por las dos alas de pupitres, y hablaban unos con
otros riéndose a carcajadas sin el menor respeto hacia la profesora que
acababa de presentarse para comenzar la clase. Ismael no se encontraba en
ninguno de los grupos que charlaban embromandose. Al inspeccionar el
aula con la mirada, le localiz6 sentado en su pupitre, en la tercera fila de la
derecha, observandola con una sonrisa irénica en los labios. Sin duda estaba
disfrutando de antemano imaginando la bronca que iba a recibir ella por
haberse atrevido a llamarle al orden, siendo como era el hijo de una de las
personalidades del pueblo.

Pese a que sintio que el corazon se le desbocaba dentro del pecho, logro
mantener su expresion imperturbable sin que le aflorara al rostro la
sensacion que estaba padeciendo en ese momento, la de que las costillas le
oprimian un espacio interior que no supo ubicar. No obstante, consiguio
volver a sonreir y extraer de su garganta unas palabras que pronunci6 con
voz clara:

—Buenos dias a todos. ;Hay algun voluntario que quiera explicarnos en
qué circunstancias se produjo el sitio de Numancia?

Solo un brazo se levantd, indicando asi que su duefia se sabia la leccién
que Laura habia sefialado para esa mafana. El de Juanita Gonzalez, la
empollona de la clase, que recibi6 de su auditorio los correspondientes
pitidos y abucheos por serlo y por manifestarlo ademas publicamente. Laura
los cort6 en seco y sin pensar en las posibles quejas de los padres de esos
chicos por reprimir lo que sin duda considerarian naturales expansiones de
estos, trono:

—iSilencio! Si alguno de ustedes tiene algo que decir, que se levante,
que salga a la pizarra y que lo exponga en voz alta para que todos podamos



oirle. El que moleste a los demas, saldra inmediatamente al pasillo. ;|Me
han entendido?

Como ninguno tenia el menor deseo de aceptar lo que debian considerar
una espantosa sugerencia y temian ademas ser expulsados del aula, se
produjo un silencio denso. Ninguno interrumpié a Juanita mientras recitaba
la leccion con su vocecilla aflautada ni se atrevidé a arrojarle aviones de
papel. Aparentemente intimidados, permanecian inmoviles en sus pupitres
con la barbilla apoyada en su mano y el semblante sin expresion.
Unicamente Ismael continuaba sonriendo sarcsticamente, como un gato
que se relamiera anticipadamente ante la perspectiva de comerse el raton
que ya habia cazado.

La clase se le hizo a Laura interminable. Se desgrand en una eterna
sucesion de segundos que no acababan de transcurrir e incluso a ratos le
pareci6 que el reloj que regia el universo se habia detenido con su
maquinaria rota, aunque no alcanzé a saber si deseaba que finalizaran de
inmediato los tres cuartos de hora que debia durar la clase o si por el
contrario preferia que ese lapso de tiempo se prolongara indefinidamente.

Al fin soné el timbre que indicaba que esos lentisimos minutos habian
transcurrido ya y los chicos se levantaron todos a la vez para abalanzarse
corriendo hacia el pasillo. Unicamente Ismael Rodriguez permaneci6
sentado en su mesa y solo cuando el tultimo de sus compafieros habia salido
ya del aula se levant6 y caminé lentamente por el pasillo central con la
mirada fija en el rostro de Laura, sonriendo irénicamente. Pas6 por delante
de la mesa de ella y luego salio al pasillo, perdiéndose de su vista.

Cuando se quedo sola inspir6 aire, como si en esos momentos necesitara
llenar sus pulmones con todo el oxigeno existente dentro de la sala. Luego
se puso en pie y se dirigio calmosamente hacia la puerta para salir al pasillo
y caminar en direcciéon al despacho del director. Inspir6é aire nuevamente
antes de llamar a la puerta con los nudillos y al oir la voz de este
invitandola a pasar, la abrié cuidadosamente y entr6 en la habitacion con
aire decidido. No iba a permitir que la achantase, aunque la despidiera y se
viese obligada después a sobrevivir el resto del mes a base de bocadillos de
mortadela. Sabia que habia obrado correctamente al no permitir que Ismael



Rodriguez le faltase al respeto, por lo que tomo asiento frente al director al
otro lado de la mesa y levanté los ojos hacia él.

—Queria hablar con usted, —empez06 este, que no parecia sentirse nada
comodo. Vestia un traje claro de alpaca y llevaba la corbata torcida, pero su
figura emanaba dignidad, pese a que su expresion era timida. Mantenia la
vista fija en el cerro de papeles que tenia sobre la mesa y se rebullia
inquieto en su butaca. Carraspe0 y sin mirarla le coment6 en tono neutro—:
Es preciso que intercambiemos nuestros respectivos puntos de vista. Al
parecer, mantiene una actitud excesivamente rigida y exigente con uno de
los alumnos de este centro, hasta el extremo de que su padre ha venido a
quejarseme.

Laura permanecié silenciosa con gesto interrogante y el director
continuo:

—Su padre es una persona de enorme prestigio en este pueblo y por el
que siento un gran respeto. Hasta la fecha habia demostrado aprobar
nuestros méetodos de ensefianza y el trato que dabamos a nuestros escolares.

—¢Y ya no esta satisfecho con ese trato?, —inquirié Laura sin poder
evitar que el sarcasmo aflorara a su voz.

Por primera vez clavo el director su mirada en ella y nuevamente
carrasped inseguro.

—Vera. Ya le dije el dia en que la conoci que los alumnos a los que
usted iba a dar clase son insoportables, pero no quiero tener problemas con
sus progenitores. Miman a sus hijos en exceso y consecuentemente los
chicos se creen los reyes de la creacion con derecho a imponer sus
caprichos y sus excentricidades por donde pisan. ; Me comprende?

Laura se apresur6 a mostrarse conforme.

—Si, perfectamente. Los ha definido a la perfeccion, ;pero que
considera entonces que deberia hacer yo en lugar de castigarles? ; Convertir
la hora de clase en un campeonato de aviones de papel o darle un premio al
que emitiera una carcajada mas sonora? Lo unico que he pretendido es que
aprendan algo, lo que a mi entender no es una exigencia excesiva.

Habia levantado la voz al pronunciar sus ultimas palabras y €l levanto
una mano recomendandole calma.



—Bueno, bueno, no se altere. Lo que quiero pedirle es que procure
tranquilizar al padre de ese alumno. Me ha solicitado una entrevista con
usted y le he contestado que seguramente estaria encantada de recibirle esta
tarde, a eso de las cinco. Tengo que darle una contestacion. ¢ Le viene bien a
esa hora?

Con un suspiro de alivio al comprobar que todavia le daba una
oportunidad, acepto ella inmediatamente.

—Por supuesto que si. ;Donde le parece que me reuna con €lI?, sen el
aula de profesores?

—Si, es lo acostumbrado. Nadie les molestara esta tarde, ya que no
tenemos programada ninguna clase y podran disponer de ese aula con
entera libertad. Ginés les abrira la puerta a los dos cuando lleguen, porque,
como sabe, por las tardes no deja pasar a nadie sin una cita previa.

Parecia que el director daba la entrevista por finalizada, por lo que hizo
ella ademan de levantarse de su butaca, pero lo penso mejor y tomo asiento
nuevamente para preguntarle:

—Puede decirme qué clase de persona es el padre de ese chico? Sé que
es médico y que Ismael es hijo unico. Me gustaria saber cual es su punto
flaco, si es que lo tiene, para planificar mi estrategia.

—Pues... —el hombre se interrumpi6 vacilante, ya que al parecer no
tenia formada una opinion exacta. Se acaricio luego el cogote y finalmente
se encogid de hombros con vaguedad—. Pues no sé qué decirle. Le conozco
hace muchos afios y le considero un buen médico. Quizas sea un poco
engreido, pero es natural porque se le considera una de las fuerzas vivas de
este pueblo. Se quedo viudo hace afios y... procure darle la impresion de
que no es una chica progre y, sobre todo, no alardee de feminismo, porque
supongo que debe ser un tipo conservador. Imagino que pertenece al gremio
de los hombres que piensan que las mujeres deben ocuparse exclusivamente
del hogar, dado que ese es el papel que en el mundo les ha encomendado
Dios.

Al oirle sintio Laura una irritacion tan sorda que olvidé que hasta unos
minutos antes habia temido que la pusieran de patitas en la calle y levant6
desafiante la barbilla.



—¢Y como sabe él lo que ha decidido Dios a ese respecto? Esa opinion
en el siglo en el que vivimos resulta bastante anacronica. ;INo le parece?

Presintiendo una arenga sobre el derecho de igualdad de las mujeres en
los tiempos actuales, el director se apresur6 a contemporizar.

—Vale, vale, estamos totalmente de acuerdo, pero recuerde que estamos
tratando de resolver la reclamacion del padre de Ismael Rodriguez.
Procure... —se interrumpio azarado para luego sonreirle timidamente—,
procure parecer esta tarde una chica modosita y alabele al chico. Digale
algo asi como que tiene un futuro prometedor por delante a poco que se
esfuerce y que en este colegio estamos para ayudarle a conseguirlo. ;Le
parece bien?

No compartia Laura su punto de vista. Pretender que Ismael alcanzara
un futuro prometedor gracias a las clases de geografia e historia que
impartia ella, le pareci6 una utopia inalcanzable, pero hizo un gesto de
asentimiento. .o importante era aplacar las iras del médico para conservar
el tnico puesto de trabajo al que de momento podia aspirar. Le sonri6 al
director al ponerse en pie y este le devolvio la sonrisa.

—Ya me contara mafiana como le ha ido, —le propuso a modo de
despedida—. Y recuerde que no queremos tener problemas con los padres
de nuestros alumnos.

Sali6 del despacho mas animada y le sonrié a Ginés que, aunque a esas
horas deberia encontrarse en el vestibulo, vigilando a los que entraban y
salian del colegio, vagaba por el pasillo, sin duda a la espera de noticias.

—:Ha ido todo bien, sefiorita Laura?, —le pregunté en cuanto la vio
abandonar el despacho del director, sin poder disimular su curiosidad.

—Estupendamente, gracias Ginés. Y por cierto, —dijo retrocediendo
sobre sus pasos— esta tarde tengo una visita, asi que espero que nos abra la
puerta a los dos. Mi visitante es el doctor Rodriguez.

Si, ya me lo ha advertido don Hilario, —replico él refiriéndose al
director—. Descuide que estaré pendiente.

Ademas de ordenanza realizaba el hombre también las funciones de
vigilante y, segun le habia contado Carmen, por las tardes, aprovechando
que el colegio permanecia desierto, daba cabezadas tras el mostrador de



recepcion del vestibulo hasta que se hacia la hora de cerrar el portalon del
edificio.

Al terminar la ultima clase regres6 Laura a su casa para comer y
procuré después acicalarse convenientemente. Ya en su dormitorio, paso
revista a su ropa con ojo critico. Descartd inmediatamente el vestido
estampado, al que sin duda el médico no aprobaria y que colgaba en el
armario entre uno blanco que habia sido de su madre y que se habia
arreglado ella estrechandoselo, y otro verde sin mangas. Opto sin dudarlo
por el blanco, que con su falda plisada y el cuello redondo, bajo el que se
anudaba una cinta azul marino, le daba un aire de colegiala algo fiofa.
Seguramente seria el adecuado para mantener una entrevista con un
pueblerino anticuado que se creia el rey del mundo.

No result6 ser tan pueblerino ni tan anticuado. Se presento
puntualmente en el aula de profesores acompafiado por Ginés y no comenzo
recriminandola por el mal trato al que habia sometido a su cachorro, como
habia temido, sino mas bien al contrario. Tras un comentario banal sobre lo
dificiles que estaban los tiempos, se lament6 de la ardua tares que suponia
educar a un adolescente que se habia criado sin madre, lo que Laura se
apresuro a corroborar. Elogio después la profesion que ella habia elegido y
la paciencia que se veria obligada a derrochar con sus alumnos mas
pendencieros y finalmente le pregunt6 si consideraba pedagégico expulsar a
un muchacho del aula en la que se estaba dando clase.

—:No cree que es humillante para un chico?, —insistio, aprestandose a
escuchar su respuesta con interés.

Laura se dijo que el médico que tenia sentado enfrente no parecia tener
punto de contacto con el tipo machista que el director le habia descrito. De
mediana edad y con algo de sobrepeso, su rostro denotaba inteligencia.
Destacaban en €l sus ojos castafios tras las gafas sin montura. Parecia afable
y campechano, pero, por si la impresion que le producia era equivocada,
bajo modestamente los parpados y esbozé una sonrisa palida.

—Creo que no. Es importante que los jovenes aprendan a respetar la
autoridad, en este caso la de los profesores. Hay unas normas que todos
debemos cumplir, entre la que se encuentra la de no molestar a los demas.
Si un chico impide con sus risas y con sus bromas que sus compaiieros



puedan escuchar lo que el profesor trata de ensefiarles, lo mejor es que salga
al pasillo un ratito para que recapacite sobre si su comportamiento es el
correcto. ;No cree? No se trata de ponerle de cara a la pared ni de sacudirle
en la mano con una regla, como antafio, ;comprende?

—~Claro, claro, —convino inmediatamente él—. Yo solo queria tener
una charla con usted para que acordaramos como enfocar la indisciplina de
Ismael. Sé que le he mimado mucho, pero comprenda que es lo tnico que
tengo.

Compungido, habia bajado la mirada hacia sus manos y Laura no supo
qué decir. Se habia preparado para una entrevista tan distinta que se sintio
descolocada y tardd en reaccionar. Al fin opté por propinarle unas
palmaditas en el hombro.

—Estoy segura de que el chico vale mucho —murmuré cruzando los
dedos a la espalda— y que conseguiremos entre los dos que se interese por
el estudio. Lo unico que necesito es que apoye usted las decisiones que
adopte yo cuando se muestra ingobernable. Comprenda que solo me mueve
el deseo de ayudar a Ismael y de que en mi clase reine el orden.
;Comprende?

El médico se deshizo nuevamente en elogios por la paciencia que estaba
demostrando y poco después le acompaiiaba ella hasta la puerta del colegio,
donde se despidieron. Luego regres6 Laura al aula de profesores para
recoger la chaqueta de punto que habia llevado por si refrescaba y que habia
colgado del respaldo de su butaca.

Una rafaga de viento cerr6 la puerta a su espalda, pero no lo advirtio.
Sin volverse, continu6 caminando hacia la butaca y cuando iba a comenzar
a ponerse la chaqueta oyo algo en el pasillo y se gir6 sobresaltada en esa
direccion. Habia sonado como si unos pasos cautelosos se encaminaran
hacia al aula en la que se hallaba. ;Seria Ginés? Sabia que no habia nadie
mas en el colegio esa tarde. La persiana del ventanal que tenia a su espalda,
medio echada para impedir que los ardores del sol de la tarde caldeasen en
demasia la estancia, la tefilan de rayas oscuras y luminosas, que se
extendian hasta la puerta de cristales por la que se salia al pasillo. Al dirigir
hacia alli la mirada crey6 ver una sombra en el corredor que la observaba
desde la oscuridad que envolvia este.



Se quedé inmovil, con los ojos fijos en la puerta, sintiendo que el
corazon se le desbocaba dentro del pecho. No podia tratarse de Ginés. El
ordenanza aprovechaba la menor oportunidad para pegar la hebra y era
incapaz de mantenerse a distancia, pudiendo optar por aproximarse a
cualquiera que se cruzase en su camino para charlar con él.

¢Se trataria de Ismael que hubiese seguido a su padre hasta el colegio
para escuchar la conversacion que habian mantenido, escuchando detras de
la puerta? Pero Ginés no le hubiera dejado entrar en el colegio, se dijo
convencida, no podia ser é€l.

Not6 que la frente se le perlaba de sudor al hacerse a si misma la ultima
pregunta. ;Cabia la posibilidad de que fuese su abuelo quién, abandonando
el caseron en el que habia veraneado en vida, la hubiese perseguido hasta su
lugar de trabajo? Tampoco podia ser. Todos le habian dicho que habia
muerto y los espectros no se paseaban a plena luz del dia.

Con los ojos agrandados por el miedo vio como la manilla de la puerta
se movia, accionada por la mano de alguien que se encontraba en el pasillo.
Se parapetO tras la mesa buscando con la mirada algo que le permitiera
defenderse del intruso, sin hallar ningtin objeto que pudiera servirle para esa
finalidad y en ese instante percibi6 el sonido recio de otras pisadas que se
aproximaban también por el pasillo. La manilla de la puerta volvié a su
primitiva posicién y segundos mas tarde, jadeante, trasponia el umbral
Ginés.

—:No ha oido pasos, senorita Laura? Me ha parecido que habia entrado
alguien en el colegio en un instante en el que me he distraido.

Sin duda habria dado una cabezada en su butaca, tras el mostrador de
recepcion del vestibulo, se dijo ella aliviadisima, sin que tan siquiera le
pasara por la cabeza reprocharle por ello. Al contrario, en esos momentos le
identifico con el angel de la guarda y echo6 a correr a su encuentro.

—No... si. También yo he creido notar la presencia de alguien en el
pasillo después de que se marchara el sefior Rodriguez. ;No sabe quién ha
podido ser?

—No, pero... pero no le diga nada a don Hilario. Podria encontrarme en
un aprieto si se enterase de que...



En su rubicundo semblante se pintaba una expresion de profunda
inquietud y ella se apresur6 a tranquilizarle.
—Descuide, Ginés, descuide. No le diré nada.
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Capitulo 14

A la mafiana siguiente noté que Ismael mantenia una actitud distinta a la
que acostumbraba. Ni fanfarroneaba con sus compafieros ni dirigia el coro
de risotadas con las que estos creian amenizar el sopor de las clases de
historia. Parecia abatido y no despego los labios ni una sola vez mientras
Juanita Gonzalez recitaba la leccion, después de ofrecerse voluntaria. Laura
pensO que su padre le habria refiido al llegar a casa por el comportamiento
que habia mantenido en el colegio y que se sentia frustrado por no haber
conseguido obtener una ventaja sobre ella.

Inconscientemente le desech6 enseguida de su mente, sin preguntarse
siquiera si habria sido el chico quien la habia espiado desde el pasillo,
introduciéndose subrepticiamente en el colegio el dia anterior. Esa tarde
tenia previsto reunirse con el chofer de su abuelo en una calle céntrica de
Murcia y debia planear el medio mas sutil de encauzar la conversacion al
punto que le interesaba, sin despertar su recelo.

Horas mas tarde, tras dejar el coche en el aparcamiento de la glorieta, ya
que no sabia de otro mas cercano a la calle de la Traperia, Laura atraveso la
plaza del Cardenal Belluga admirando una vez mas la grandiosa fachada
barroca de la catedral y por una calle con soportales accedio a la plaza de la
Cruz. Comenzaba alli la calle de la Traperia que, como sabia por haber
realizado un trabajo monografico en sus afios de estudiante sobre la ciudad
de la que era oriunda su familia, debia su existencia a Jaime I de Aragon.
Este, tras conquistar la ciudad, ordeno abrir una calle ancha y recta a través
del zoco arabe, que conectara la mezquita, reconvertida posteriormente en
catedral cristiana, con la llamada “plaza del mercado”, tipico enclave
medieval donde se llevaba a cabo el comercio de la ciudad, y que en el
presente recibia el nombre de Plaza de Santo Domingo.



Esa calle ancha y recta se llamaba ahora “Traperia” y Laura la analiz6
con ojo critico, diciéndose que si era recta, pero sus dimensiones no
permitian calificarla de ancha. En esa via se apifiaban en el medievo los
talleres y negocios de los malteses, genoveses, catalanes, etc., oficios de los
que no quedaba el menor vestigio. Por el contrario, lo que a su paso habia
podido contemplar unos dias antes fue una multitud de edificios destinados
a entidades bancarias, asi como el casino, con sus dos salas acristaladas a
ambos lados de la puerta principal, conocidas como “peceras” donde su
abuelo solia consumir ociosamente durante el invierno la mayor parte de las
mafanas.

Proximo al casino vio la cafeteria donde se habia citado con el chofer y
buscé con los ojos a algun hombre que vistiera una camisa roja, entre los
que estaban sentados al aire libre, en las mesas de la terraza. No tardo en
localizarle y se dirigi6 en linea recta hacia él, que al oirla acercarse levanto
la vista. Era bajito y algo rechoncho, con el rostro curtido por el sol,
surcado por multitud de profundas arrugas.

—¢Es usted la nieta de don Andrés?, —le pregunto poniéndose en pie.

Laura hizo un ademan afirmativo y le indicé con una mano que volviera
a tomar asiento.

—Si, me alegro de conocerle.

—Y yo a usted. No solia venir a visitar a su abuelo, sverdad? Yo al
menos no recuerdo haberla visto antes.

Pidi6 él una cerveza al camarero y Laura un refresco de naranja
mientras buceaba en su mente para dirigir la conversacion al punto que le
interesaba.

—En los udltimos quince afios mis padres y mi abuelo se distanciaron un
tanto, —empez6 con precaucion—. A mi no me explicaron el motivo,
porque entonces era una nifia, pero luego he sabido la causa y... bueno, por
esa razén dejamos de venir a visitarle.

Ramon hizo un gesto de asentimiento.

—Claro, claro, ya lo entiendo.

Pero no anadi6 nada mas. La observaba disimuladamente con recelo y
ella empezd a ponerse nerviosa.



—Conoci poco a mi abuelo, —continu6 aparentando una tranquilidad
que estaba muy lejos de sentir—. A €l no le gustaban los nifios y me
prestaba poca atencion. En realidad, durante la quincena que pasé durante
un verano en la casa del acantilado, cuando mis padres me dejaron con él
para marcharse de viaje, casi no me dirigi6 la palabra. Solo dofia Eulalia fue
amable conmigo. Bueno, y por supuesto, Jaime. Entonces era un nifio canijo
y esmirriado. Yo le sacaba la cabeza, pese a que es mayor que yo. Ahora en
cambio...

Hacia calor y Ramon debia de tener sed, porque se bebid la cerveza de
un trago, limpiandose la boca con el dorso de la mano, y luego le pidi6 otra
al camarero.

—¢Y qué es lo que queria preguntarme?, —inquirié mas relajado por
los efectos del alcohol.

—Bueno... dofia Eulalia me ha contado que firmo usted como testigo al
pie de un testamento olégrafo que otorg6é mi abuelo de su pufio y letra. Creo
que lo suscribieron usted y ella y yo queria saber si llego a leer las clausulas
que estipulaba.

La miré de frente él con unos ojillos que empezaban a acusar los efectos
de la segunda cerveza.

—¢Si las lei?, claro que las lei, aunque el abuelo de usted intento
taparmelas con un pisapapeles, pero yo le tiré al suelo una pluma que estaba
sobre la mesa y a la que tenia en mucha estima y mientras se agachaba a
recogerla me lo lei todo de un tiron. Lo hice a proposito, ;sabe? —Y se rio
sonoramente, encantado de lo listo que habia demostrado ser.

Laura intent6 disimular la inquietud que las palabras de €él le habian
producido. Junto a la mesa en la que se encontraban circulaba una multitud
de transeuntes que parecia pasear sin un rumbo definido, por lo que se
inclino hacia el chofer y bajé la voz para preguntarle:

—¢Y qué disponia mi abuelo en ese testamento?

El hombre se rascé pensativamente la cabeza.

—Pues un monton de tonterias. Es que ella le tenia sorbido el seso,
;sabe? Y eso que no era mas que una pelandusca.

—:Se esta refiriendo a Julia Rueda?, —le pregunté Laura
cautelosamente.



—A la sefiora Julia, si, —asinti0 €l que habia pedido una tercera
cerveza y empezaba a tener la lengua algo estropajosa—. Por lo visto la
conocia de antafio y creia que el hijo de ella era también suyo.

Con un esfuerzo, Laura luch6é porque la sorpresa no aflorase a su
semblante.

—:Y no lo era?

—Vaya usted a saber, —repuso €l riéndose a carcajadas—. Por lo que la
sefiora Julia le dijo a su abuelo, ese hijo habia nacido a resultas de una
aventura que habian mantenido en Murcia tiempo atras. Ella era una actriz
maleja y vino con una compafiia de teatro en una gira que hizo esta por
provincias. Fui a ver la obra con mi mujer y la sefiora Julia inicamente salia
en el dltimo acto para decir: “jJesus, qué frio hace!”

Laura parpadeo6 perpleja.

—¢:Solo decia eso?

—Nada mas —ese era todo su papel, pero su abuelo que habia ido al
teatro con un amigo suyo, tan faldero como él, se quedé encandilado,
porque la verdad es que era muy guapa. Cuando acabaron las
representaciones aqui en Murcia, en el teatro Romea, ella le escribi6 desde
Pamplona diciéndole que se habia quedado embarazada y creo que él no le
contesto.

—:No le contest6?, —se extrafid Laura, diciéndose que ademas de
faldero su abuelo habia sido un irresponsable.

—No. El abuelo de usted no queria problemas y ademas por aquel
entonces se veia con otra.

—Ya, —musito6 apenas ella—. ;Y qué paso después?

—Que la sefiora Julia regres6 al cabo de los afios con la misma
compafiia de teatro y con un papelito algo mas largo. Seguia siendo muy
guapa y su abuelo decidio retirarla del teatro y llevarsela a vivir con él.

—¢Y con dofia Eulalia?

—Si, si, claro. Su abuelo era asi, muy particular.

Laura se reprimio para no calificar la conducta de su abuelo con un
adjetivo mas sonoro. Luego le pregunto:

—¢Y cuando muri6 mi padre, decidié mi abuelo otorgar un testamento
de su pufio y letra, en lugar de elevarlo a escritura publica en una notaria?



Ramon asintio con la cabeza y volvio a limpiarse la boca con el dorso
de la mano.

—Si. Para algunas cosas era un infeliz. Se crey6 el cuento de que aquel
muchacho era hijo suyo y le reconocié como tal en ese testamento. Ademas
deshered6 a dofia Eulalia y se lo dej6 todo a ese chico.

—:Todo?

—Todo no, porque, segun me dijo, usted era hija de su hijo y no la
podia desheredar del todo, aunque le hubiera gustado. Le dejo una cosa que

se llama... —Fruncio sus gruesas cejas, vacilando sin encontrar la palabra
justa.

Recordando lo que le habia explicado el abogado, Laura intento
ayudarle:

—c:La legitima estricta?

—Si, algo asi. Creo que suele ser una miseria, ;sabe?

—:Y por qué cree que ese muchacho no era su hijo?

El hombre se echo a reir.

—Porque ella tenia también otra hija, vaya usted a saber de quién. En
los ultimos tiempos llevaba yo a su abuelo con el coche a visitarla todas las
tardes a “Cala Flores”, ya sabe, esa urbanizacion de la costa que esta cerca
de Cabo de Palos y donde veranea tanta gente. Le habia alquilado un
apartamento chalet en primera linea de playa y esos otros tipos, con los que
también se veia ella, salian de pira cuando oian aproximarse el motor del
coche que conducia yo. La sefiora Julia era una golfa de mucho cuidado.

Un viandante que caminaba sin prisas tropezo con la silla en la que
estaba sentada Laura y se excuso reanudando luego su paseo hacia la plaza
de la Cruz. Laura gir6 la cabeza hacia €l cuando ya le daba la espalda vy,
aunque no pudo distinguir su rostro, le parecié una persona conocida por su
forma de andar. Se dijo que la terraza donde se habian sentado el chofer y
ella estaba ubicada en una calle excesivamente concurrida y que quizas
hubiera sido mas conveniente quedar en un lugar mas solitario. Pero lo
importante era que Ramon Lopez se habia olvidado ya del recelo con el que
habia acudido a la cita y parecia sentirse comodo explayandose sobre las
andanzas de su abuelo. Por ello volvio a inclinarse hacia él.



—¢Y qué paso con el testamento? ;Llegd a saber dofia Eulalia que la
habian desheredado?

El pestafie, mientras la miraba de hito en hito.

—Supongo que si, aunque yo no se lo dije. Ella es una mujer admirable
a la que su abuelo nunca le lleg6 a la suela de los zapatos. En su juventud se
enamord de él como una loca y paso toda su vida ocupandose de sus
caprichos y soportando sus gritos sin una queja él. Como premio, cuando ya
los dos eran mayores, decidié su abuelo sustituirla por otra y quitarla de su
testamento. Asi que ya ve usted, al final de su existencia estuvo su abuelo a
punto de dejarla en la miseria por culpa de una buscona.

—Bueno, dofia Eulalia tiene un hijo que se hubiera ocupado de que no
le faltara nada, —aleg6 Laura imaginando el dramén que le hubiera
supuesto a la pobre mujer—. Pero, digame, ;qué fue de ese testamento?

Ramon volvio a reirse estentoreamente.

—Su abuelo lo guardo en la caja fuerte de su despacho, en la casa del
acantilado, con los otros documentos y escrituras de sus propiedades, pero
cuando, después de haber fallecido, el abogado se personé para ocuparse de
la testamentaria y dofia Eulalia le abri6 esa caja, ya no estaba alli.

—:Habia desaparecido?

—Eso es.
¢Y... y quién pudo ser...?

El volvié a reir. Era evidente que no toleraba bien el alcohol y que la
bebida exacerbaba su locuacidad.

—¢Quién?, pudo ser cualquiera. Cualquiera al que perjudicara. Incluso
su propio abuelo. La ultima tarde en la que le llevé a visitar a la sefiora Julia
tuvo con ella una bronca monumental. No entendi lo que hablaban, porque
me quedé fuera de la casa paseando. El caso es que cuando sali6 estaba rojo
por la furia que sentia y le dedico toda clase de palabras malsonantes. Me
perdonara si no se las repito. —Mascull6 mirandola de refilon.

—No, no hace falta que me las repita, —decidi6 ella bajando
modosamente los ojos al suelo—. ;Eran epitetos dirigidos a esa Julia?

—Si, por lo visto se enfadaron y en plena trifulca ella le asegur6 que el
hijo de ella no era de él.

—:Y no lo era?




—No lo sé. El caso es que, cuando llegamos al acantilado, a su abuelo
le dio un patatds. Dofa Eulalia le encontré en el suelo de su dormitorio sin
conocimiento y ella y yo le llevamos al hospital, donde ya no se recupero.
Muri6 quince dias mas tarde.

—Entonces... ;Cabe en lo posible que fuera mi propio abuelo quien
rompiera el testamento?

Ramon se encogié de hombros.

—SIi, podria ser, aunque perjudicaba a otras personas.

—¢ A dofa Eulalia, por ejemplo?

El hombre lo sopeso para acabar meneando negativamente la cabeza.

—Si, pero no creo que ella lo hiciera desaparecer. Es la persona mas
decente y mas recta que conozco. Hubiera hecho una buena monja de
clausura.

Evoco Laura a sus padres y pens6 que no seria con esas palabras con las
que la hubieran conceptuado. Luego desvié la mirada hacia el fondo de la
calle. A lo lejos y cuando se lo permitia el trasiego de los paseantes, podia
atisbar la plaza de Santo Domingo bajo un sol que empezaba a decaer. Las
campanas de la catedral dejaron oir en ese momento el tafiido de ocho
campanadas y, pensando que ya era muy tarde, se levant6 de su silla
metalica haciéndole una sefia al camarero.

—Permitame que le invite, —le dijo al chofer que se lo agradeci6é con
una amplia sonrisa. Después de pagar la consumicion de ambos,
permanecio unos instantes indecisa.

—Yo... queria preguntarle una ultima cosa. Ese muchacho, el hijo de
Julia, ¢sabe usted qué ha sido de €1?

El hombre hizo un gesto de asentimiento.

—La otra tarde le vi en la Plateria, ya sabe, la calle que se cruza con
esta. Estda muy cambiado Pepico y quizas lo esté también yo, porque no me
reconocio.

—¢Pepico?, —le pregunt6 interesada—. ;Se llama Pepico?

Ramon volvio a retr.

—Se llama José, pero, como es natural, le hubiéramos llamado Pepe de
haberse tratado de un hombre, pero, como era un chiquillo, le llamabamos
Pepico. Aqui en Murcia todo termina en “ico”, ¢no se ha dado cuenta?



Ella hizo un gesto de asentimiento.

—Sj, si, claro.

—Y ahora perdone, pero tengo que marcharme porque llego tarde para
ver en la television el partido del Murcia. Juega a las ocho y media en “La
Condomina” contra el Sevilla.

Laura no era aficionada al ftitbol e ignoraba todo lo que se refiriera a
ese deporte, por lo que se limito a sonreirle.

—Claro, claro, marchese. Ya nos veremos en otra ocasion.

—Cuando usted quiera. Ya sabe que si necesita que le cuente algo
mas...

Se perdié de su vista segundos mas tarde entre la muchedumbre que
deambulaba hacia la plaza de la Cruz y Laura consulto su reloj de pulsera,
aunque acababa de enterarse de la hora por el tafiido de las campanas de la
catedral. Aun tenia tiempo de visitar durante unos minutos a dofia Eulalia
para que esta le aclarara algun detalle mas sobre el hijo que su abuelo habia
reconocido en su testamento, por lo que se encamind hacia las denominadas
“Cuatro Esquinas”, punto de la calle Traperia en la que se producia su
interseccion con la perpendicular calle Plateria. Ambas vias peatonales
formaban una encrucijada que recorria el casco viejo de la ciudad de un
extremo a otro y una vez que alcanzo ese punto, giroé hacia su izquierda para
enfilar la calle de Plateria mirando a su paso los escaparates de las tiendas.

Cuando lleg6 al portalon de la casa que habia sido de su abuelo,
comenzaban a encenderse ya las farolas fernandinas de la calle. Se le habia
hecho tarde. Se habia entretenido demasiado con el chofer, pero no queria
regresar a la costa sin saludar a dofia Eulalia, aunque invirtiera en ello solo
unos minutos y sin preguntarle las cuestiones que atn no tenia claras. Subio
apresuradamente la escalera y en cuanto alcanzo la primera planta tocé el
timbre. No respondio nadie a su llamada e insisti6 de nuevo sin obtener el
menor resultado. Sin duda dofia Eulalia habia salido, se dijo. Deberia
haberla llamado previamente por el mdévil para preguntarle si se iba a
encontrar en casa y si le venia bien que ella se acercara a visitarla.

Resignadamente se encogié de hombros y volvio a bajar la escalera para
desandar el camino andado. Cuando llegé a la calle le sorprendi6 su
oscuridad. Parecia haberse hecho de noche de repente y empezé a caminar



en direccion a “las Cuatro Esquinas” preguntandose por el motivo por el
que de improviso aquella via, tan transitada, aparecia tan desierta. El alegre
bullicio que imperaba minutos antes se habia desvanecido dejando paso a
un silencio inusual en una calle tan frecuentada y tan ruidosa. Las farolas
que la iluminaban relucian en el pavimento de terrazo de color gris, en el
que sus zapatos de medio tacon resonaban ritmicamente. Era el tnico
sonido que podia percibirse y, sobrecogida, volvié a preguntarse por el
motivo de que no se cruzara con ningun transeunte ni avistara tampoco
ninguno a lo lejos.

Se acercaba ya a la interseccion de la calle con la Traperia cuando
percibi6 algo a su espalda. Era el ruido de unos pasos, acompasados a los
suyos propios, por lo que volvid la cabeza en esa direccion. No llego a
identificar a la sombra que, tras ella, se fundi6 en la oscuridad del
retranqueo de una casa, por lo que, cada vez mas inquieta, reanudé la
marcha apretando el paso. Segundos mas tarde la imprecisa sombra, cuyos
contornos no habia llegado a deslindar, se puso también en movimiento.
Podia percibir el sonido de sus pasos cada vez mas proximos. Un solitario
transetinte dobl6 en ese instante las “Cuatro Esquinas”, encaminandose en
su direccion y Laura eché a correr a su encuentro, con gran sorpresa del
hombre de mediana edad que venia hacia ella y con el que se tropezd. Debia
dirigirse despreocupadamente hacia su casa y se detuvo para mirarla con
gesto interrogante.

—Perdone, le he confundido con otra persona, —balbuceé Laura,
apartandose de él para enfilar apresuradamente la calle Traperia, notando
que los pasos de la persona que aparentemente la estaba siguiendo se habian
detenido también. Nuevamente se habian puesto en movimiento, emulando
el mismo ritmo, como si pretendiera mantener la distancia que les separaba
y asustada echd a correr hacia la plaza de la Cruz que ya veia proxima, con
los naranjos que la circundaban, cargados de fruta. Entre esos arboles se
agolpaba una multitud, que sin duda acababa de salir de la catedral al
finalizar la misa de ocho, y se precipit6 a su encuentro, abriéndose después
paso a codazos entre unas sefioras muy bien trajeadas que comentaban algo
sobre la ultima boda a la que habian asistido.



Con el corazon en la garganta saltd sobre una de las cadenas que
encuadraban la cruz que daba su nombre a la plaza. Unian unos pilares
bajos, colgando de estos a modo de guirnaldas y consigui6 ocultarse tras el
pedestal del monumento la. Se hallaba ubicad o a precisamente en el lugar
donde estuvo el altar mayor de la nueva capilla consagrada tras la
reconquista, y que en la actualidad, el dia 1 de mayo, se engalanaba de
flores en los tradicionales “Mayos”. Laura no habia asistido nunca a esa
fiesta popular, pero agradecio desde el fondo de su alma que el escultor
hubiera tallado una cruz de marmol de tan gran tamafio. Segundos mas
tarde se atrevio a asomar cautelosamente la cabeza de su escondite para
atisbar a su alrededor. El grupo de fieles se iba disgregando. Oy6 a unos
hombres comentar que en esos momentos estaria jugando el equipo de
fatbol murciano en la “Condomina” y que todavia llegarian a tiempo de ver
el partido en la television. Esa debia ser la causa de que las arterias mas
concurridas de la ciudad se hubieran quedado desiertas poco antes, se dijo,
aun oculta tras la cruz. Sin mirarla los hombres pasaron por su lado y se
marcharon, seguidos del grupo de sefioras que hablaban de la boda. La
plaza empezaba a quedarse desierta y ella tenia que salir de su escondrijo y
correr hacia el estacionamiento subterraneo de La Glorieta, atravesando la
plaza del Cardenal Belluga. ¢ Donde estaria su perseguidor? ;La alcanzaria
mientras realizaba ese recorrido?

Sudando de pura inquietud dirigi6 su mirada en derredor. Ya no quedaba
nadie en la plaza. Tan solo unos chiquillos que jugaban al “pillao” pasaron
por su lado persiguiéndose y desaparecieron luego al bordear el monumento
de la catedral. Recelosamente abandono su escondite tras la cruz mirando
en todas direcciones. Un silencio opresivo se cernia ahora a su alrededor. El
corazon le latia como una maquina descompuesta mientras saltaba
agilmente la cadena y echaba a correr hacia la cercana calle de los
soportales, que recorri6 como una exhalacion. Se detuvo tras una de sus
columnas para mirar a su espalda y recuperar el aliento. El pavimento
brillaba en la oscuridad reluciendo a la luz de las farolas, pero no vio a
nadie por las inmediaciones, por lo que echo a correr nuevamente. Atraveso
en diagonal la plaza del Cardenal Belluga y sin aminorar el paso la dejo



atras minutos mas tarde para enfilar la calle San Patricio y desembocar
finalmente en La Glorieta.

No se detuvo ni un segundo a aspirar el olor de los jardines ni para
contemplar el cansino deslizamiento del rio por la ciudad unos metros mas
alla. Como una exhalacion se precipité hacia la entrada del aparcamiento
subterraneo, saltando los peldafios de la escalera de dos en dos y luego
recorrio la nave vertiginosamente hasta que dio con su viejo Ford, al que en
ese momento identifico6 como una tabla de salvacién.

Al salir del aparcamiento oyo el repique de las nueve campanadas que
dejaron escapar las campanas de la catedral. Su eco se expandi6 sonoro por
La Glorieta y la persiguio cuando cruzo el Puente Nuevo sobre el Segura
para atravesar el Barrio del Carmen y enfilar finalmente la carretera.
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Capitulo 15

La luz de la cocina estaba encendida cuando Laura ascendio la cuesta del
acantilado con su coche. Esa fachada lateral de su casa era la que podia
divisarse desde el camino que remontaba la falda del abrupto promontorio y
por un segundo se sinti6 sobrecogida. No habia reparado en que ningun
coche la siguiera por la carretera, pero alli, en la oscuridad que envolvia el
entorno del edificio, creyé vislumbrar confusamente la silueta de un
automovil. ¢La habria adelantado su perseguidor y la estaria aguardando
dentro de la casa?

Detuvo el suyo frente al porton sin decidirse a meterlo en el garaje, por
si pudiera verse obligada a salir huyendo dentro de unos instantes. Luego,
con el coraz6on martilleandole desacompasadamente dentro del pecho,
avanzo silenciosamente hacia el edificio, que se recortaba en negro sobre un
cielo tachonado de estrellas, dispuesta a atisbar el interior por la ventana de
la cocina. No llego6 a doblar la esquina de la casa como tenia proyectado. El
porton se abrié de golpe y por él salio Sécrates que bajo como un ciclén la
escalera del porche y se abalanzo jubilosamente sobre ella.

Estuvo a punto de tirarla al suelo de espaldas. Por fortuna, el poyete que
circundaba la pequefia placeta enlosada lo impidid, ya que, tras dar un
traspié y pisotear los geranios que crecian en el arriate mas proximo, fue a
caerse sentada en la cerca con el perro encima.

A la par que luchaba con el mastin por incorporarse, vio salir por el
porton a una alta figura y aunque no alcanz6 a distinguir su rostro,
reconocio su voz.

—Laura, ;como llegas tan tarde?, ;de donde vienes a estas horas?

Era Jaime. Intent6 exhalar un suspiro de alivio, pero sentia los nervios
tan atirantados que no llego a localizarlo en su garganta.



—De Murcia, vengo de Murcia.

Y en ese instante, cuando ya no la perseguia la invisible sombra que la
habia obligado a correr delante de él por toda la ciudad, cuando habia
llegado a su casa y ya no tenia nada que temer, incomprensiblemente se
echo a llorar.

En la oscuridad que les envolvia, él, que bajaba los escalones del
porche, se quedo como paralizado por la sorpresa.

—¢Qué... qué te sucede? ;Te ha hecho dafio Socrates?

Reaccion6 de improviso y echando a correr hacia ellos le quito de
encima al perro, que refunfufié con un corto ladrido.

—:Pero qué te pasa?, —insisti6 apartando al mastin con el pie y
sentandose a su lado en el poyete—. ¢ Te has asustado o...?

Laura hipaba e hipaba inconteniblemente, por lo que termin6 Jaime por
atraer la cabeza de ella hacia su hombro y rodearla con un brazo.

—Bueno, bueno, no sera tan terrible, —murmuré con ternura
acariciandole su larga y oscura melena—. ;Me cuentas lo que te pasa o..."?

Lo intent6 Laura e incoherentemente, entre hipido e hipido, trato de
referirle su frustrada visita a dofia Eulalia y la desenfrenada carrera por el
casco historico de la ciudad huyendo de un hombre, cuyo semblante no
habia llegado a distinguir. Su relato debi6 resultarle a él absolutamente
ininteligible, por mas esfuerzos que hizo por entenderlo, porque repitio
desconcertado:

—Vale, vale, mi madre no te ha abierto la puerta de su casa y has
echado a correr por la calle de la Plateria. ;Y por qué has echado a correr?

—Porque... porque me perseguian.

—¢Quién te perseguia?, ;mi madre?

Dej6 ella de sollozar para enfadarse con é€l.

—¢Como me iba a perseguir tu madre? Dices unas tonterias...

—Ya me extrafiaba, —mascull6 Jaime por lo bajo—. Si dejas de llorar,
a lo mejor consigo entenderte. ;Por qué no vamos dentro de la casa y me lo
cuentas de nuevo en cuanto acabemos de cenar? He terminado la consulta
mas temprano que de costumbre y Socrates y yo llevamos horas
esperandote.

—No tengo ganas de cenar, —grufi6 enfadada por su incomprension.



—Entonces tendras que cenar sin ganas, —decidi6 €l con guasa,
poniéndose en pie y ayudandola a hacer lo mismo. Con un brazo sobre sus
hombros la empujo hacia el porche mientras le explicaba—: Socrates y yo
habiamos decidido darte una sorpresa para cuando regresases esta noche y
hemos preparado una cena sensacional. Ya pensabamos que no ibas a volver
y estabamos a punto de darnos el gran festin nosotros dos solos, cuando
hemos oido el motor del coche.

Se lo comentaba en broma, pero Laura no se rio. Ni siquiera sonrio.

—No tiene gracia.

—¢Qué es lo que no tiene gracia?, ;que hayamos preparado la cena?

—Que te tomes a broma lo que me ha sucedido en Murcia. Ha sido
horrible.

Ya en el vestibulo, bajo la lampara que pendia del techo y que iluminaba
tranquilizadoramente la estancia, Jaime examind atentamente su alterada
expresion.

—De acuerdo. Vamos a sentarnos en la sala de estar y me lo vas a
contar coherentemente y sin hipidos. Después, cuando te hayas
tranquilizado, cenaremos.

La precedi6 hacia la estancia indicada y la hizo tomar asiento en un
sillén junto a la chimenea. El hizo lo mismo en la butaca de enfrente y con
su gesto la animo a que comenzara a explicarle lo que le habia sucedido. En
esa ocasion consigui6 Laura hilar un relato comprensible, que fue
ensombreciendo el semblante de él conforme avanzaba en su exposicion.

—¢Y no pudiste verle la cara a ese hombre?

—No, se escondia cuando volvia la cabeza para mirarle y ademas estaba
muy oscuro.

—Ya.

Levant6 Laura sus ojos hacia él.

—Dime. Jaime, recuerdas a un nifio que vivio durante
aproximadamente un mes en esta casa y que se llamaba Pepico?

El frunci6 ligeramente las cejas que sombreaban sus ojos clarisimos.

—Pepico?, sl claro que si. Era un par de afios mayor que yo y me
sacaba mas de la cabeza. Era muy moreno, con el pelo muy rizado, como el



de un gitano. Ya te he contado que cuando aparecio en la casa con su madre,
le asignaron a él mi dormitorio y a mi me mandaron arriba, al de la gotera.

—¢ Ya entonces tenia una gotera en el techo?

—Tenia la mancha, pero afortunadamente en esta costa no llueve casi
nunca. Pero por si las moscas, en cuanto cumpli la mayoria de edad me
largué a estudiar a Murcia y me fui a vivir a una pension, donde disponia de
una habitacion mucho mas saludable, sin pizca de humedad. No puedes
imaginarte lo feliz que me sentia las pocas veces que veia llover desde la
ventana de ese cuarto, porque la lluvia en esta region es casi un
acontecimiento. Me acordaba de la gotera del que habia sido mi cuarto y me
alegraba muchisimo de haberme hecho mayor, por fin y haberme podido
largar de la casa de tu abuelo.

Lo comentaba con ironia, sin que su tono trasluciese el menor asomo de
resentimiento, pero Laura se dijo que no era posible que no se hubiese
sentido menospreciado por culpa del tal Pepico.

—:Y te llevabas bien con ese nifio durante el tiempo que conviviste con
é1?

Se encogio él displicentemente de hombros.

—Ni bien ni mal. Ya te he dicho que era dos afios mayor que yo y
mucho mas alto. Simplemente me ignoraba. ;Pero por qué te interesas tanto
por ese chico? Debe de andar ahora por los treinta afios, aunque no he
vuelto a saber de él. ;Es que le has conocido?

Nego6 Laura con la cabeza a la par que desviaba la vista hacia un punto
indefinido.

—No, es que antes de acercarme a visitar a tu madre he estado hablando
con el que fue chofer de esta casa. Con un tal Ramoén que debes conocer y
que me ha dicho que mi abuelo dejo un testamento olografo en el que le
reconocia como hijo suyo y le dejaba en herencia todos los bienes que le
permitia la ley. Un testamento olografo es...

—Ya sé lo que es un testamento olégrafo, —la interrumpi6 Jaime—. Y
también conocia su existencia. Pero cuando falleci6 tu abuelo, ese
testamento no aparecio ni en la caja fuerte de su despacho ni en ningtin otro
lugar de esta casa, aunque el abogado de tu abuelo, Roberto Velarde, al que



habia nombrado albacea, permanecio aqui durante varios dias y lo estuvo
buscando. ¢Por qué te interesas tanto por Pepico si no le conoces?

Laura apart6 maquinalmente su larga melena del rostro como si ese
ademan le sirviera para ordenar sus ideas.

—Porque pienso que ese hombre debe de guardar relacién con las cosas
raras que estan ocurriendo en esta casa. Parece como si alguien entrara en
ella, cuando me ausento yo, para buscar algo. Ese algo puede ser el ultimo
testamento de mi abuelo, que, de ser validado por el juez, anularia el
anterior. Los terrenos de la playa de las Caracolas o esta casa ya no me
pertenecerian, ¢;comprendes? Por lo que me ha explicado Roberto,
tendriamos que repartir la herencia de mi abuelo por mitades entre Pepico y
yo.

Jaime se la quedd mirando con el semblante totalmente inexpresivo.
Aunque no guardaba el menor parecido con su madre, a Laura se la recordo
en ese momento, precisamente por ese aire imperturbable que tanto le
caracterizaba a ella. Luego hizo un comentario que no parecia venir a
cuento y que la desconcerto.

—:Ya le llamas Roberto a secas? ¢ Tan amigos os habéis hecho?

Ella pestafie6 sin comprender.

—Vino ayer al pueblo para que nos entrevistaramos los dos con el
director del Banco donde mi abuelo tenia una cuenta corriente y unos
valores mobiliarios y luego comimos en el puerto, ya te lo conté. ;Como te
pareceria natural que le llamase siendo tan joven como es?, ;sefior Velarde?
¢Como le llamas tu?

No parecio encontrar €l la respuesta y se encogié de hombros.

—No le llamo de ninguna manera, apenas le conozco. Tu en cambio
pareces tener una enorme facilidad para hacer amistades.

No lo comentaba como un halago, sino el contrario. Su voz traslucia un
velado reproche y Laura experiment6 una ligera irritacion por lo que
considerd una reprimenda inmerecida.

—:Por qué te molesta que tenga amigos? La gente de esta region es
muy abierta y me gusta su manera de ser y relacionarme con ella. No creo
que sea un defecto. ;O es que a ti te lo parece?

Sin contestarle volvio él a encogerse de hombros.



—No me hagas caso. Es que a veces siento nostalgia de aquellos afios
en los que éramos nifios. Entonces yo era un chiquillo canijo y tu, gracias a
lo que cuchicheaban tus padres por lo bajo, te considerabas una nifia
demasiado morena, demasiado peluda y demasiado feuicha. Ninguno de los
dos teniamos por esas circunstancias otros amigos y por esa razon éramos
muy importantes el uno para el otro.

Se quedd callado y Laura no supo qué anadir para romper el silencio.
En ese instante se dio cuenta de que también ella afioraba al chiquillo
escualido de entonces, su compaiiia, su admiracion. Pese al poco agraciado
aspecto que padecia de nifia, la miraba como no la habia mirado nadie
antes, con arrobamiento, como si fuera una princesa. Le estaban entrando
de nuevo unas ganas enormes de llorar y se puso en pie dispuesta a evitarlo
a toda costa.

—Vamos a cenar. ;Qué habéis preparado Socrates y tu?

El perro, ofendido, se habia quedado grufiendo en el vestibulo y al oirse
nombrar entro en el cuarto de estar moviendo alegremente el rabo.

—Almejas a la marinera, —repuso pomposamente Jaime—. No soy un
gran cocinero, pero hace unas semanas me dio Carmen la receta y he
decidido dejarte esta noche deslumbrada. —Y con guasa afiadio—: ;Estas
dispuesta a dejarte deslumbrar?

—Por supuesto, —replico ella siguiéndole la broma, aunque le molest6
oirle nombrar a la otra—. Vamos a la cocina.

Se dirigieron los tres a la estancia indicada y Laura sacé de la despensa
una botella de vino para acompafar lo que, segun Jaime, habian guisado
entre el perro y él. Ella no solia beber, pero después del episodio que habia
padecido en Murcia huyendo de su desconocido perseguidor, necesitaba
algo que la animara. En la terraza, mientras el faro de Cabo de Palos giraba
incesantemente trazando un surco plateado sobre el mar, entre los dos se
bebieron la botella y Laura se sinti6 euforica de repente. Ya no recordaba el
miedo que habia experimentado corriendo por la Traperia ni como le latia
desacompasadamente el corazon cuando se oculto tras un pilar de la calle
de los soportales por la que se accedia a la plaza del Cardenal Belluga. Al
contrario. Le parecido que habia vuelto atras con él, a aquellos tiempos
lejanos en los que bajaban a la playa a perseguir a las gaviotas y metian



luego los pies en el agua del mar al atardecer. Sus padres le rifieron aquella
tarde en la que regresaron a recogerla al comprobar que se habia manchado
de arena la ropa, pero ese retazo del recuerdo lo borré de su mente. Se
sentia tan ingravida, tan feliz...

Era ya muy tarde y los dos tenian que madrugar al dia siguiente, por lo
que dejaron los platos de la cena sin recoger y, como antafo, subieron la
escalera riéndose a carcajadas sin saber de qué. De nifios, por su mayor
estatura, era ella la que pasaba un brazo sobre los hombros de €él, pero ahora
la talla de los dos se habia invertido y por esa circunstancia, también la
posicién que mantenian mientras ascendian los peldafios. Se detuvieron al
llegar a la puerta entreabierta del dormitorio de Laura. En lo alto del oscuro
firmamento la luna brillaba con una luz azulada que se filtraba por los
cristales del balcon e iluminaba tenuemente el semblante de él. Sus ojos
azules, tan claros, le hicieron evocar a Laura las innumerables ocasiones en
las que se vio reflejada en ellos como la mas preciosa de las nifias y musito
muy bajo:

—:Sabes Jaime?, yo también siento nostalgia de aquellos afios. Aunque
no levantabas dos palmos del suelo yo te veia como el mas valiente, como
un chiquillo capaz de enfrentarse a las gaviotas que a mi me aterrorizaban.
Siempre te recordé cuando me marché, no te he olvidado nunca.

Sin saber como se encontro en sus brazos y en ese instante sintié que lo
habia deseado desde siempre. Desde que habia regresado al acantilado y le
habia encontrado tan distinto y tan idéntico. Jaime la introdujo suavemente
en su dormitorio al tiempo que empujaba a Socrates al pasillo y cerraba la
puerta a espaldas de los dos.
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Capitulo 16

Cuando se despert6é a la mafiana siguiente, palpé en el lecho el hueco que
habia dejado él y se dio perezosamente la vuelta. De haber podido optar
entre varias alternativas, se hubiera quedado en la cama disfrutando de
aquella sensacion de laxitud, de indolencia absoluta, flojedad pero el sol
radiante que penetraba por los cristales del balcon la obligé a incorporarse
de un salto y a consultar la hora en su reloj. Era tardisimo. Apenas si
dispondria de tiempo para arreglarse si queria llegar puntualmente al
colegio para impartir la primera clase.

Comprendié que se habia llevado él ya a Socrates por el silencio que
reinaba a su alrededor. Unicamente el mondtono sonido del mar,
amortiguado tras la cerrada puerta de cristales del balcén, llegaba hasta sus
oidos como una musica de fondo que no terminaba de romper ese silencio.
Con un esfuerzo sali6 de su dormitorio y se dirigi6 al cuarto de bafio con la
mente tan embotada como si la hubiera invadido una nube de algodon.
Confusamente recordd los sucesos de la noche anterior y se detuvo un
instante en el pasillo para apoyarse en la pared y preguntarse si realmente
habian ocurrido y si no los habria provocado ella. Sabia que toleraba mal el
alcohol y habia podido comprobar la vispera que bajo sus efectos todo le
parecia distinto. Se habia sentido flotar en el aire, libre de toda represion y
de toda inquietud que enturbiara el presente del que estaba disfrutando.
Habia conseguido desterrar de su memoria lo que le habia acaecido en
Murcia unas horas antes. Incluso la persecucion de la que habia sido objeto,
corriendo por las calles del centro de la ciudad, se habia desvanecido en su
mente para reconvertirse en una nebulosa vaga e inconcreta, como si se
tratase de la desagradable anécdota que le hubiera referido otra persona.



Aun adormilada entro en el cuarto de bafio dispuesta a darse una ducha
que la despejase y abri6 el grifo de la tina. El agua salia fria y se sent6 sobre
algo blando en la banqueta blanca y desportillada que estaba junto al
lavabo. Se incorporé a medias para averiguar qué podia ser ese algo y
desenroll6 una venda usada que alguien habia dejado olvidada alli. Sin duda
habia sido Jaime, antes de ducharse. 1 mismo les habia referido la noche
que cenaron en la terraza que un gato le habia arafiado en su consultorio en
la mufieca izquierda y que la herida se le habia infectado, razén por la cual
habia tenido que cambiarse el reloj de mufieca.

Visualiz6 su imagen en esos momentos, mientras les referia el percance,
con la oscuridad del mar a su espalda, iluminado a trechos por el faro de
Cabo de Palos y con una luna palida ascendiendo por el firmamento. Con su
atractivo semblante y su aire circunspecto, les relataba a los presentes las
circunstancias en las que se habia producido ese molesto incidente y casi al
mismo tiempo, sin solucion de continuidad, creyo ver el pecoso rostro del
chico pelirrojo del Banco, el muchacho que sustituia en agosto al cajero,
respondiéndole a Roberto. Este le habia preguntado por algun detalle
significativo que pudiera servir para identificar al tipo que habia retirado el
dinero de la cuenta de la que su abuelo era titular, del dinero que deberia
haber heredado ella. Con toda claridad le pareci6 ver al chico
respondiéndole:

—“Un viejo muy alto con una venda en la mufieca izquierda y el reloj
en la derecha”.

Abrio desmesuradamente los ojos sin querer creer lo que estaba
pensando y volvio a dejarse caer sentada en la banqueta, a la que se aferr6
para no caerse.

Habia sido Jaime.

Habia sido él quien falsificara la firma de su abuelo y retirara los fondos
de la cuenta corriente de este, el mismo dia de su fallecimiento, en cuanto
abrieron el Banco horas mas tarde...

Anonadada pas6 una mano por su frente, como si pretendiera con ese
ademan ir colocando en su lugar sus embarulladas ideas. ;Jaime?, no podia
ser. Tenia que haber otra explicacion.



Era facil caracterizarse de viejo, se dijo, cuando empez6 a
tranquilizarse. Y su estatura era muy similar. Sin duda le habria resultado
muy sencillo. Mientras su abuelo permanecié ingresado en el hospital,
habia podido disponer de la casa del acantilado con entera libertad, puesto
que tanto dofia Eulalia como el chofer y la cocinera se habian trasladado a
Murcia, los dos ultimos a sus propias casas y la primera a la de la calle
Plateria, aunque pasaba el dia entero al lado de su abuelo y a veces incluso
de noche, sentada junto a él en una butaca.

Sabia que unicamente dofia Eulalia conocia la combinacion de la caja
fuerte y el lugar donde su abuelo guardaba la llave de esta, por lo que no
debio tener dificultad alguna en hacerse con ambas, sonsacando a su madre,
que en la situacion en la que se encontraba su abuelo no estaria en
condiciones de razonar con claridad. Y eso suponiendo que no estuviese
confabulada con él.

Y luego... Se detuvo al llegar a ese punto, con la sensacion de que algo
que habia creido muy solido se desmoronaba a su alrededor. Luego... se
habia aduefiado de los documentos que su abuelo guardaba en la caja fuerte
y habia ordenado la venta de los valores mobiliarios imitando en la carta
que dirigio al Banco la firma de su abuelo. Y después, el mismo dia del
fallecimiento de este habia falsificado también su firma en un talon y
retirado todo el dinero depositado en la cuenta corriente, que incluia
asimismo el obtenido con la venta de los valores. Hasta era posible que
hubiese sido él también el que hubiera hecho desparecer el testamento
olégrafo de su abuelo, ya que perjudicaba a su madre.

¢Pero como podia haber sido tan estipida?, se pregunté notando que
algo humedo que escocia le ascendia hasta los 0jos. La noche anterior se
habia dejado llevar por la atraccién que Jaime le inspiraba y de la que
probablemente se habia servido él para acabar de rematar la finalidad que
perseguia, se dijo enrojeciendo. Hasta era posible también que aprovechara
él las noches en que habia dormido en la casa, fingiendo interesarse por la
seguridad de ella que no sentia, con otro objetivo que en ese momento no se
le alcanzaba. Y en cuanto a lo sucedido la noche anterior... Quizas hubiera
sido ella quien lo habia provocado.



Intent6 disculparse a si misma diciéndose que Jaime habia sido desde
que le conoci6 como una parte de si misma, que sin saberlo le habia
aflorado siempre y que la noche anterior habian concurrido todos los
factores para que se olvidara ella de que habian transcurrido quince afios
desde que se marcho6 siendo nifia y que cuando habia regresado no sabia si
era el mismo que dejo en el caseron del acantilado o si se habia convertido
en un extrano.

Sintiendo que le ardian las mejillas se meti6 en la tina bajo la ducha,
que le despejo un tanto las ideas. Ya sabia lo que debia hacer. Pasaria por su
consultorio al término de las clases para recoger a Socrates y le pediria a
Jaime que olvidara lo ocurrido, sin explicarle los motivos y sin pedirle
cuentas por haberse aduefiado de un dinero que le pertenecia. Por ella no lo
sabria nadie.

Ya envuelta en la toalla, se sent6 de nuevo en la banqueta e intento
reflexionar, sin conseguir otra cosa que acopiar un cumulo de
justificaciones para las acciones de las que era responsable él. Evoco su
menuda figurilla y sus ojos tan azules, tan transparentes cuando ambos eran
nifios. Como se encogian los dos, asustados, cuando creian notar cercana la
presencia de su abuelo. Este se habia comportado tan mal con el chiquillo,
pese a que este contaba solo tres afios cuando su madre se habia ido a vivir
con €l, que no encontraba adjetivo con el que calificarle. También habia
sometido a dofia Eulalia a toda clase de humillaciones. No seria extrafio,
por tanto, que Jaime hubiera considerado que, al apropiarse de su dinero
una vez muerto, obtenia una especie de revancha sobre €l, que ese dinero le
pertenecia por todo lo que habia tenido que soportar.

Pensativa empez6 a vestirse. Claro que, a quien realmente se lo habia
sustraido habia sido a ella, se dijo secandose un lagrimén con el dorso de la
mano, pero probablemente esto tltimo ni tan siquiera se le hubiera ocurrido.
Y, en cualquier caso, lo entendia. No solo no se lo iba a reclamar sino que
también le encubriria también si era necesario.

Y luego estaba Carmen, recordo enrojeciendo de nuevo. Mantenia con
Jaime una relacion que duraba cuando menos un afo y la habia recibido a
su llegada al colegio con los brazos abiertos. ;Qué pensaria de ella si
llegara a enterarse de lo sucedido la noche anterior? Inexplicablemente se



habia olvidado por completo de su existencia. Pero no le diria nada. Lo
mejor seria que no llegara a saberlo nunca y con el tiempo las aguas
volverian a su cauce.

Mas conforme consigo misma, se arreglé apresuradamente y en cuanto
se vistio con los pantalones blancos y la blusa roja, que sabia que le
favorecian y que le ayudarian por tanto a pasar por el mal trago que la
esperaba cuando se encontrara con Carmen y mas tarde con Jaime, salio
corriendo de la casa y sacd el coche del garaje enfilando seguidamente la
cuesta que desde lo alto del acantilado la llevaria al pueblo.

Durante la primera clase de la mafiana se sintio incapaz de explicar nada
coherente sus alumnos y para no verse obligada a realizar un esfuerzo tan
abrumador, les ocup6 en realizar un examen tipo test sobre la leccion del
dia anterior. Tenia impresas las hojas con el cuestionario que versaba sobre
esa leccion en su mesa, en el aula de profesores, y las repartio entre los
chicos sin compadecerse de ellos ante su expresion de pavor. Mientras estos
intentaban acertar la respuesta correcta con la cabeza inclinada sobre el
papel, Laura siguié dandole vueltas a lo mismo, deseando y temiendo al
mismo tiempo los quince minutos de tiempo libre que se avecinaban, en los
que tendria que disimular durante ese interminable lapso de tiempo su
sentimiento de culpabilidad ante una amiga que desde el primer momento
se habia comportado con ella como si la conociera de toda la vida.

Cuando son6 el timbre que indicaba que la clase habia finalizado, Laura
recogio los ejercicios y con ellos en la mano se dirigio hacia el aula de
profesores con una irreprimible desazén. Carmen se encontraba ya en el
aula en un grupo formado por Mario, por Ana y por Samuel, el profesor de
matematicas, y la acogié con una sonrisa a la que trat6 de corresponder,
aunque lo mas que consiguio esbozar fue una forzada mueca.

—Al fin apareces, —la saludo, abriendo el circulo que formaba con los
otros para que pudiera incorporarse Laura—. ;Has examinado a tus chicos?,
—1le pregunt6 bajando la vista hacia los cuestionarios que ella llevaba en la
mano—. Te estabamos esperando.

Ana la interrumpio riéndose.

—Para hacerte una proposicion...



—... completamente inmoral. —Termindé Samuel, un hombre de
cuarenta y tantos afios, rechoncho y con unas enormes entradas—.
Queremos que nos invites a tu casa esta tarde para bafiarnos en tu playa.
¢Qué te parece?

Laura imaginé la reunion con los presentes, entre los que se encontraria
Carmen, y a la que sin duda asistiria Jaime en cuanto terminara la consulta,
y pensO que no seria capaz de resistirlo. Busco una excusa en su aturdida
mente, pero, antes de que se le ocurriera algo que oponer, son6 su movil,
por lo que se aparto del grupo, saliendo al silencioso pasillo, donde apenas
si llegaba la algarabia de los chiquillos jugando en el patio ni las
conversaciones de los profesores dentro del aula en la que estos se
encontraban.

—Dona Laura, ¢es usted?, —oy0 decir a una voz masculina al otro lado
del hilo.

—Si, si, digame.

—Tengo que darle una buena noticia. Creo que tenemos a la vista a un
comprador.

Reconocié la voz del hombre que la habia atendido en la agencia
inmobiliaria y por un segundo se quedd en suspenso. ¢Se trataria de alguien
que queria comprarle la casa? Pensd que deberia alegrarse, pero lo que
experimentd fue como una especie de desagradable aldabonazo dentro del
pecho. Como un relampago pas6 por su mente la idea de lo que supondria
decirle adios a la playa con su arena dorada que se deshacia al pisarla en la
caleta, a su dormitorio, con la balaustrada del balc6n sobre un mar
intensamente azul, recoger sus cosas y marcharse a un piso en Madrid o en
otra parte, donde no oiria el sonido del mar por las mafianas ni el graznido
de las gaviotas picoteando los cristales. Escucharia, por el contrario, el
ruidoso estruendo de los motores de los automoviles contaminando el
ambiente con el humo grisaceo de sus tubos de escape. ;Pero no era eso lo
que habia deseado tanto?

—Si, le oigo, —consiguid articular—. ;Qué es lo que esa persona
quiere comprar?, ;la casa?

Oyo la risa de él.



—¢Su casa?, no. Ya le dije que eso era muy dificil. Se trata de una
empresa alemana a la que le interesan los terrenos de la playa de Las
Caracolas. ¢Podria acercarse a la agencia cuanto antes?

Le costdo a Laura reaccionar. Estaba tan confusa... Esa mafiana no
conseguia dar pie con bola y hasta le costaba entender lo que le proponian
los demas.

—Si, claro. Estoy trabajando en este momento, pero podria ir a verle
esta tarde.

—Abrimos a las cinco y media, —preciso él—. ;Le vendria bien a esa
hora?

Le vendria estupendamente, pensé ella. Esa cita le serviria ademas
Ccomo excusa para no aceptar la auto invitacion que acababan de formularle
sus compafieros del colegio.

—Por supuesto que si. Alli estaré a esa hora. ;Cree que es una oferta
interesante?

—Inmejorable, diria yo. Los alemanes son gente seria y les entusiasman
nuestro sol y nuestras costas. Podemos hacer un magnifico negocio. —Dej6
escapar una risita—. Hasta luego entonces. La espero a las cinco y media.

Cort6 Laura la comunicacion y se quedé mirando incrédulamente su
movil. La noticia que acababa de recibir era magnifica. Al fin dispondria de
un dinero mas que suficiente para replantearse su vida en el sentido que mas
le conviniera y aunque decidiera trasladarse a Madrid para trabajar en esa
ciudad, podria volver en vacaciones a la casa del acantilado y disfrutar de la
vision del mar y del clima primaveral de la region. No recordaba en ese
momento el miedo que habia sentido en ocasiones dentro de sus muros por
los sucesos extrafios que habia tenido que padecer y a los que aun no les
habia encontrado explicacion. La relacionaba tan solo con el mar y con
Jaime. Si, sobre todo con Jaime.

Con el aparato en la mano entr6 nuevamente en el aula y se unio al
grupo que la esperaba.

—:Qué?, ;buenas noticias?, —le pregunto Mario sonriente.

—Para mi si, para vosotros no tan buenas. No vamos a poder reunirnos
esta tarde en mi casa como me habéis propuesto, porque me acaban de
llamar de la agencia inmobiliaria a la que le encargué la venta de unos



terrenos. Los de la playa de las Caracolas. Al parecer hay una empresa
interesada en comprarlos.

Al oirla, Carmen se precipité hacia ella para felicitarla con un efusivo
abrazo, que le doli6 en lo mas profundo y le hizo sentirse baja y rastrera.

—FEnhorabuena, chica. ;Te dignaras dirigirnos la palabra cuando seas
una ricachona? Esos terrenos deben de valer un dineral. ; Tienes también a
la vista un comprador de tu casa? Puedes hacer lo que quieras, porque para
eso es tuya, pero yo no la venderia por nada del mundo.

—Ni yo tampoco, —corrobor6 Mario—. Aunque necesita arreglos, diria
que es Unica, con una ubicacion unica. Con un par de cuartos de bafio mas y
unos cuantos parches, te quedaria perfecta.

Parecian lamentar tanto el no poder acudir esa tarde a su casa para
bafiarse en la caleta, que Laura se vio obligada a proponerles posponer esa
reunion para otro dia.

—Podemos dejarlo para el sdbado que viene, —ofrecié, simulando que
le apetecia recibir la visita de todos los presentes, incluyendo a Samuel y a
su mujer, pues aquel se encontraba en el grupo en ese momento y estaba
casado—. Asi podriamos cenar en la terraza y prolongar la sobremesa sin
preocuparnos por el madrugon del dia siguiente.

Ana mene6 negativamente la cabeza.

—No creo que durante el fin de semana nos sea posible. Se avecina un
fuerte viento de levante, segin ha informado la television, de modo que
tendremos que conformarnos con ir al cine o a cualquier otro lugar que se
encuentre bajo techado durante esos dias. De reunirnos en tu casa, nos
veriamos obligados a cenar dentro y seria una lastima no poder salir a la
terraza.

Recordaba Laura que Roberto se habia referido también al temporal que
se originaba en la region cuando el viento soplaba desde el mar y se
interes6 inmediatamente por las caracteristicas de lo que parecia ser un
vendaval proveniente del mediterraneo, ya que le permitia encauzar la
conversacion hacia un tema que no le afectaba a nivel personal.

—:¢Y qué es lo que sucede cuando sopla viento de levante? —Iles
pregunto con esa finalidad.



Ana entrecerrd sus ojillos castafios y almendrados para concentrarse
mejor y darle una respuesta adecuada.

—Pues que el tiempo cambia por completo. Por regla general, llueve a
mares y el vendaval asola todo lo que encuentra a su paso levantando unas
olas impresionantes. En los tres dias que suele durar es peligroso bafiarse en
el mar. Imagino que en lo alto del acantilado se asemejara mucho a un
huracan y probablemente en tu casa, que es tan antigua, se producira mas de
una gotera.

Al oirla le vino a Laura a la mente la que aun rezumaba en el techo del
dormitorio que en la tercera planta habia ocupado Jaime en los ultimos
tiempos en los que habia vivido en la casa. Seria la primera reparacion que
efectuaria si formalizaba la venta que le habia anunciado la agencia.
Arreglaria el tejado, pintaria la habitacion y la decoraria de otra forma.
También haria obra en el unico cuarto de bafio de la casa y sustituiria la
anacronica tina del abuelo por una bafiera o quizas por una ducha. Hasta era
posible que por las exageradas dimensiones de esa habitacion la dividiera
en dos para reconvertirla en otros tantos cuartos de bafio mas pequefos.

De improviso le asalté una duda. ¢ Podria legalmente proceder a la venta
de unos bienes que habia heredado, conociendo la existencia de un
testamento posterior? Roberto no habia encontrado ese testamento, pero
podria aparecer en cualquier momento en algin lugar recondito de aquel
enorme edificio. Necesitaba conocer su opinion antes de acudir a la agencia
esa la tarde.

—Me vais a perdonar, pero tengo que salir de nuevo al pasillo para
llamar por el movil a...

—¢A quién vas a llamar?, —la interrumpi6 traviesamente Ana—. ;A
ese muchacho con el que te vi el otro dia comiendo en el puerto?

Por lo visto en el pueblo era imposible mover un dedo sin que se
enteraran todos los lugarefios, se dijo fastidiada, aunque lo disimul6
girandose sonriente hacia la chica.

—Pues si, —reconocio—. Era el abogado de mi abuelo y necesito
conocer su opinion sobre la venta de esos terrenos.

—Pues ademas es un hombre muy estético, —continu6 Ana con un
guifio picaresco—. Si no te interesa, preséntamelo.



Todos rieron la gracia, menos Carmen que la corrigié con suficiencia.

—No, no es ese el que le interesa a Laura. Es otro que ha dejado en
Madrid. —Se volvio entonces hacia ella—. ;A que si?, ;a que he acertado?

Enrojecio Laura hasta la raiz del pelo sintiéndose culpable, sintiéndose
fatal. ;Trasluciria su rostro las emociones que experimentaba en ese
momento?

—No, no, tampoco has acertado. Y ahora perdonad. Ya os he dicho que
tengo que hablar con ese abogado.

Salié nuevamente al pasillo y marcé en la agenda de su movil el nimero
de Roberto que respondio a los tres timbrazos.

—Laura, eres tu? ;Hay algo nuevo?

Apresuradamente le refirio ella la noticia que le habia dado la agencia y
le pregunt6d si habia algliin inconveniente en que procediera a vender los
terrenos que le interesaban a la promotora alemana.

—Pues yo creo que es una oportunidad que no debes desaprovechar —
replico alegremente él—. Y no te preocupes por ese testamento olografo
que dicen que otorgo tu abuelo. Yo creo que, si existio alguna vez, no existe
ya.

—¢Qué no existe ya?, no lo sabemos. ;Pero y si aparece ese hijo natural
que por lo visto tuvo mi abuelo con una tal Julia Rueda?, —insisti6 Laura
preocupada—. Creo que se llama Pepe y el chofer me dijo ayer que le habia
visto hace poco paseando por la Plateria. ;Qué sucederia si, por ser hijo de
mi abuelo, reclamase su parte de la herencia y yo hubiese vendido los
terrenos de la playa de Las Caracolas?

Se hizo un silencio al otro lado de la linea.

—Tendria que demostrar primero él que es hijo de tu abuelo y eso es
complicado, —repuso parsimoniosamente Roberto, que parecia estar mas
que acostumbrado a que le formulasen preguntas de ese tipo—. Le
supondria iniciar un procedimiento de filiacion, o sea, presentar una
demanda reclamando que se reconociese la paternidad de tu abuelo y
demostrarlo por medio de una prueba de ADN. Para ello seria necesario que
el juez ordenase la exhumacion del cadaver de aquel.

—¢Y la suelen conceder?

—No siempre.



Se hizo un silencio al otro lado de la linea.

—iQué curioso!, —continué Roberto al cabo de unos segundos que a
Laura le parecieron siglos—. Me pregunt6 lo mismo ayer un visitante que
recibi a tltima hora.

Laura resping6 sobresaltada.

—¢Te pregunto lo que tendria que hacer para ser reconocido como hijo
de una persona que habia muerto?

—Si. Y como deberia proceder en el caso de que la persona que hubiera
heredado los bienes que pertenecian a su padre los hubiera vendido
mientras se tramitaba su reclamacion.

—¢Se referia a la venta de los terrenos de la playa de Las Caracolas?,
—se alarmo ella.

—No, no, no se refiri6 en concreto a unos terrenos determinados.
Tampoco me dijo que fuese él la persona directamente afectada por la venta
ni la que pretendia que le fuese reconocida su filiacion.

La respuesta de €l no la tranquilizo, sino al contrario.

—Bueno, si, pero supon que por las pruebas del ADN se demostrase
que era hijo de mi abuelo. ;C6mo me afectaria a mi ese reconocimiento?

El no dudé en darle la respuesta.

—Tendrias que partir con €l los bienes que has heredado.

—¢Y si ya los hubiese vendido ya?

—Entonces deberias compensarle con la mitad del importe que
obtengas ahora, actualizado.

El nerviosismo que experimentaba ella se acrecento.

—A eso era a lo que yo queria llegar. Esta claro que deberia reservar la
parte que pudiera corresponderle a €l, para el caso de que ese muchacho,
que se llama Pepe, realizase todos esos tramites y el juez le diese la razon.
Al menos hasta que transcurra un tiempo prudencial para que ese chico
reaparezca. ;Durante cuanto tiempo podria él reclamarme el dinero?

La voz de Roberto son6 ahora mas apagada.

—La accién de reconocimiento de la filiacién no prescribe. El podria
reclamartela durante toda su vida. Y si hubiera fallecido, tendrian ese
derecho sus herederos.



Sinti6 Laura que el optimismo que habia experimentado poco antes,
cuando el encargado de la agencia le habia dado la noticia, se esfumaba
como si le hubieran arrojado un cubo de agua fria sobre la cabeza.

—Tendré que estar toda mi vida pendiente de la posible reclamacion
de ese hombre?

Roberto se echd a reir.

—Bueno, peor seria que no hubieses heredado nada, ¢no crees? Y
tampoco es necesario que ingreses el dinero que recibas en una cuenta
bancaria y lo mantengas inmovilizado criando malvas. Podrias invertir la
parte que, en su caso, te pudiera reclamar en algo seguro que te
proporcionase una renta. En pisos, por ejemplo, para destinarlos al alquiler.
¢Quieres que vaya contigo a la agencia inmobiliaria?

Ella lo considero en silencio.

—Si, si me cobras la minuta por tus servicios, que te pagaré en cuanto
formalice la venta. Ahora estoy sin blanca.

—No te preocupes por la minuta, —replico él—. Esta tarde me es
imposible dejar el despacho, pero podria acercarme el lunes por la tarde
mafiana a dltima hora, si la oferta que te hacen merece la pena. Lldmame
cuando termine la reunion.

—De acuerdo y gracias.

Cort6 Laura la comunicacion y en ese momento sono el timbre que
indicaba el comienzo de la segunda clase, lo que agradeci6 en su fuero
interno, ya que implicaba perder de vista durante al menos una hora a
Carmen y acallar durante ese lapso de tiempo la desazonante sensacion de
remordimiento que su presencia le inspiraba.

También la ayud6 Mario a mantenerse apartada de la chica. Se empefio
en monopolizarla mas tarde en la sala de profesores, en invitarla a comer y
en acompafarla a la agencia por la tarde, después de dirigirle a Carmen una
aviesa mirada, cuando se empefid en entrometerse entre los dos, que esta en
esa ocasion interpreté acertadamente. Y en la agencia, ademas, le sirvio a
Laura de gran ayuda. Aunque su aspecto respondia al de un intelectual
despistado, sabia manejarse en el mundo de los negocios y debio causar una
buena impresion en el aleman que actuaba en nombre de la empresa. Ella
apenas dijo nada. El encargado de la agencia se deshizo en alabanzas sobre



la ubicacion de los terrenos en cuestion y la animo a aceptar la oferta. Por el
contrario, Mario opuso algunas objeciones y pospuso la decision de Laura,
alegando que esta tendria que reflexionar durante unos dias sobre su oferta.
Al llegar a ese punto fue cuando ella le interrumpio, para dirigirse al
aleman.

—No necesito mucho tiempo. Quiero que el préximo dia esté presente
mi abogado y he quedado con él el lunes. ;Le vendria a usted bien que
volviésemos a reunirnos a esta hora?

El hombre, alto, muy grandon y con la piel enrojecida por el sol
levantino, se apresuré a aceptar, por lo que se despidieron de él y del
encargado de la agencia y salieron a la calle, Laura pletorica optimista y
Mario ofendido.

—Podias haberme dicho que no me necesitabas para nada —protesto
este cuando se alejaron lo suficiente para que los otros dos no pudieran
oirles—. Me has hecho quedar fatal, ;no te das cuenta?

Aunque distaba mucho de tener la cabeza despejada ese dia, Laura
pestafied perpleja.

—:Como que te he hecho quedar fatal? Has sido td el que te has
ofrecido a acompaflarme y creo que la opinién de un abogado es
trascendental en un asunto como este para que tome yo una decision. Sé
mucho de historia y td mucho de quimica, pero ninguno de los dos tenemos
idea de leyes.

—Tu desde luego, no —mascullo él mordaz.

—¢Y tu si? —replico Laura en el mismo tono.

Mario se encogio de hombros.

—¢Y quién es ese abogado tan listo que va a decidir si vendes o no los
terrenos de la playa?, —le pregunt6 desdefiosamente él—. ;Es ese tipo con
el que comiste y del que dice Ana que es tan guapo?

Le molest6 muchisimo a ella su gesto y su tono despectivo, por lo que le
dirigio una mirada asesina.

—Pues si. Es un magnifico abogado y una bellisima persona que se ha
ocupado de los asuntos de mi familia durante muchos afios y ahora se esta
ocupando de los mios.



Por la edad de Roberto no era posible que le hubiera llevado a su
familia sus cuestiones juridicas durante muchos afios, pero a Laura le dio
igual que no lo fuera. Le parecio indignante que Mario se hubiese referido
al abogado en esos términos. Ademas, necesitaba librarse de él para
acercarse al consultorio de Jaime a recoger a Sécrates y a decirle... Solo de
pensar en lo que tenia que decirle se le embarullaban las ideas.

—FEsta bien, —rezongd Mario en tono hiriente—. Perdona si te he
molestado y espero que ese abogado que te interesa tanto te resuelva
satisfactoriamente la venta. Que te vaya bien.

Le dio dignamente la espalda y se marché calle abajo sin volver la
cabeza. Laura le vio ir sin conseguir reaccionar. ;Por qué se habria
enfadado ahora? Desde que se habia levantado esa mafiana tenia la
impresion de que no conseguia razonar con claridad y de que iba
equivocandose en todas las decisiones que tomaba. Y aun le quedaba lo
peor. Fue ensayando lo que le diria a Jaime mientras caminaba hacia el
colegio con la intencion de recoger su coche para acercarse en €l a la clinica
veterinaria. Tampoco lograba acertar con las palabras que deberia
pronunciar por mas que se estrujaba la mente y, cuando aparcé y se bajo del
coche en una calle céntrica, frente a un edificio de dos plantas con grandes
ventanales en el bajo, inspir6 hondo para darse animos antes de
encaminarse hacia la puerta.

La recibi6 una joven muy sonriente que la hizo pasar a una salita y que
se extrafio al ver que no llevaba en brazos a ningun animalito.

—Vengo a recoger a mi perro. Me llamo Laura Villamil y mi perro es
un mastin, —le dijo a la chica, contestando a su pregunta—. Quisiera ver
antes a don Jaime Valero.

—Lo siento, pero no esta, —replico la otra—. Creo que a primera hora
de esta tarde no tenia prevista ninguna visita. ;Quiere dejarle algun recado
para que se lo comunique yo, cuando venga dentro de un rato?

Sinti6 Laura un alivio inconmensurable al enterarse de que él no se
encontraba en la clinica y que podria posponer ella por un tiempo el mal
rato que se veria obligada a soportar cuando se encontrara con €l.

—Si, digale que en adelante no voy a necesitar que se ocupe del perro.
Que no hace falta ya que vaya a mi casa a recogerlo. Y ahora, si me trae a



Socrates. ..

Con otra sonrisa se alejo la chica. La oy6 abrir una puerta y salir a lo
que deberia ser un patio y regresar poco después llevando al perro sujeto
por la correa del collar.

—No se olvide de repetirle a don Jaime lo que le he dicho y que me lo
he llevado, —Ile recomendo ella.

—Si, si, descuide.

Sali6 Laura nuevamente a la calle con el mastin y lo introdujo en el
coche tomando asiento después frente al volante para arrancar a
continuacion. Fue en ese instante cuando vio a Jaime caminando por la calle
en direccién a su consulta. Venia con Carmen en animada conversacion y
no parecio fijarse en el viejo y polvoriento Ford Fiesta que se alejaba en ese
momento en direccion a la carretera.
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Capitulo 17

Inquietisima, pasé Laura el resto de la tarde vaciando atolondradamente su
maleta y recorriendo la casa de arriba abajo, seguida de Sécrates que
parecia encantado de hacer tanto ejercicio. Ella, por el contrario, no
consegula concentrarse en ninguno de los cometidos que emprendia.
Continuamente consultaba su reloj deseando y temiendo al mismo tiempo
que llegara Jaime a pedirle una explicacion. Ahora que le habia visto con
Carmen, con la que seguramente habria comido, le resultaria mas facil
decirle lo que tenia que decirle, aunque le doliera. Le parecio que con ello
renunciaba a una parte muy importante de su vida, pero que le iba a ayudar
a tomar una decision sobre su futuro. En cuanto vendiera los terrenos de la
playa se marcharia de alli. Volveria a Madrid, donde adquiriria una casa con
jardin en las afueras para poder llevarse a Socrates consigo, y reanudaria su
antigua vida. Venderia también la casa del acantilado si aparecia algun
comprador y se olvidaria de Jaime o al menos lo intentaria.

Se sento en la sala de estar y a los pocos segundos se volvio a levantar
como si la butaca le pinchara con alfileres. Subi6 al cuarto de bafio y se
contempld nuevamente en el espejo para asegurarse de que los pantalones
blancos y la blusa roja le sentaban bien y de que a su rostro no afloraba el
aturdimiento que experimentaba. Bajo nuevamente a la sala de estar, donde
volvid a sentarse, para levantarse inmediatamente. Iba ya a dirigirse a la
cocina a preparar la cena que deberia ahora tomar en solitario dentro de
unas horas, cuando sonO el timbre de la puerta y dio un respingo
sobresaltada. Atisbo el exterior por la mirilla para asegurarse, pero si, era
Jaime. Venia con las manos en los bolsillos de su pantalén vaquero y con
una camisa de un color azul intenso. Se la quedé mirando desde el umbral
cuando abrio la puerta.



—Me ha dicho Mercedes que has recogido ti a Sécrates.

Asida al quicio y sin hacerse a un lado para dejarle pasar, hizo ella un
gesto de asentimiento.

—Si, he ido a buscarlo.

—¢Y puedo preguntarte por qué?

Buceo6 Laura en su mente para escoger una de las respuestas que habia
estado ensayando, pero no la encontro.

—Porque si, porque es mejor asi.

Fl seguia mirdndola impasible.

—¢Y por qué es mejor asi? Y en cualquier caso, ;puedo pasar?

Sin moverse, esbozd Laura un gesto negativo.

—No, creo que no.

Se hizo un silencio denso. Una rafaga de viento agit6 las palmeras con
un rumor sordo y una gaviota revoloteo frente a la fachada de la casa para
doblar la esquina y perderse mas alla. Laura intenté recobrar las palabras
que se le habian perdido en la garganta.

—FEs mejor asi, Jaime. Anoche nos equivocamos.

El seguia mirandola sin pestafiear.

—¢Quieres decir que es mejor que lo olvidemos?

—Si. Y ya... ya no es necesario que te quedes por las noches. He
encontrado ademas un comprador de los terrenos que he heredado y en
cuanto formalicemos la venta me marcharé.

Levanto los ojos hacia él y algo se le removio dentro. La observaba
miraba impasible, pero creyo leer en sus ojos el mismo sentimiento ahora
que traslucia como cuando afios atras se marcho ella con sus padres a
Madrid y le dejo6 subido al poyete despidiéndola. Ya no era un nifio rubio y
canijo, pero en su mirada pudo adivinar lo que estaba experimentando, la
sensacion de que se habia desplomado todo a su alrededor, de que se le
habia hundido el mundo.

—¢Y cuando te marchas?

—No, no. Aun tenemos Roberto y yo que llegar a un acuerdo con la
empresa alemana que los quiere comprar.

—:Roberto y ta?

Habia una velada acusacion en su voz y Laura balbuceo:



—Si, ya sabes, el abogado de mi abuelo. Me esta ayudando mucho.

—Ya, —murmuro escuetamente.

Se dio la vuelta para bajar los tres escalones del porche y al pie de estos
se volvio hacia ella.

—¢Te despediras de mi antes de irte?

Algo semejante a una bola de algodon se le atravesd a ella en la
garganta.

—Si, claro.

Se dirigio Jaime hacia su coche. No era el de siempre y aunque no era
entendida en marcas de automoviles, supo que aquel era un modelo caro.
Lo arranco él segundos mas tarde y Laura se quedd en la puerta viendo
como se perdia cuesta abajo hasta que desaparecio entre una nube de polvo.
Entonces entro nuevamente en el vestibulo y cerré el porton con dos vueltas
de llave como si con ese gesto quisiera cerrar también esa etapa de su vida.
Pero no era tan facil. Algo le dolia dentro con la misma intensidad que si
hubiese perdido a un ser querido, como si se hubiese quedado sola de
repente. Socrates acudi6 a restregarse contra su pierna intuyendo quizas lo
que sentia y con ese gesto quisiera expresarle que podia contar con é€l. Le
acaricio la enorme cabeza y paso con €l a la sala de estar donde se dejo caer
en su butaca. Frente a esta se erguia la que en vida ocupaba su abuelo y de
improviso noté algo. Algo como una rafaga de viento que recorrio la
estancia y se perdio después por el pasillo. Crey6 oir después un rumor casi
imperceptible al tiempo que el perro levantaba las orejas y ensefiaba los
dientes con un grufiido amenazador. Parecia escuchar atentamente como si
no acabara de localizar la procedencia de ese algo que ella notaba cerca. De
improviso profiri6 un ladrido mas sonoro y eché a correr por el pasillo en
direccion a la cocina.

Not6 Laura que se le erizaba el vello de los brazos y como en suefios
recordé las palabras de sus padres, repitiéndole que era mayor ya, no tenia
derecho a sentir miedo ni a asustarse. Debia por consiguiente afrontar que
habia una presencia extrafia en la casa sin amilanarse, aunque se encontrase
sola en un caserdn antiguo en la cima de un acantilado, donde nadie podria
oirla aunque gritara. Por qué le habria dicho a Jaime que se marchase y
que ya no le necesitaba por las noches? En ese momento le daba lo mismo



que €l se prestara a pernoctar en la casa exclusivamente para su propio
interés. Probablemente aprovecharia las horas en las que ella dormia para
revolver los papeles que el abuelo guardaba en su despacho o para buscar
algo de valor que se encontrara en cualquiera de las habitaciones.
Probablemente le tenia sin cuidado la seguridad de ella, pero le daba igual.
Lo importante era contar con su ayuda, aunque fuera interesada.

Todavia podia llamarle al movil y pedirle que regresara, pero no se
atrevio. Volvio a repetirse que ya era mayor y Se puso en pie.
Instintivamente cogio de la chimenea el atizador de la lumbre y salio al
pasillo echando a correr hacia la cocina en pos del perro, orientandose por
los estentdreos ladridos que proferia.

Desembocd a oscuras en esa habitacion y tropezo con el lateral del
lavaplatos, pero no se detuvo a comprobar si su pantalén blanco habia
sufrido algun desperfecto. El aire fresco del atardecer le dio de lleno en el
rostro y advirtié que la puerta de cristales por la que se salia al patio estaba
abierta de par en par. De alli provenian los ladridos de Socrates y, lo
encontro frente al cobertizo, con la cabeza levantada hacia lo alto de la tapia
emitiendo amenazadores gruniidos. Al oirla acercarse corriendo, se volvio
hacia ella con algo colgandole del hocico. Era un trozo de tela de color azul,
que el perro debia haberle arrancado al intruso, y que por el remate
efectuado en uno de sus extremos por una maquina de coser, podia haber
pertenecido al faldén de una camisa o al bajo de un vestido.

Cuando Laura se lo quitd del hocico, el animal se gir6 nuevamente
hacia lo alto de la tapia, ladrando enfurecido, de lo que pudo ella deducir
que alguien acababa de saltarla, encaramandose previamente al techo del
cobertizo que le habia servido como un escalon peldafio. Y supuso también
que ahora esa persona estaria bordeando la fachada posterior de la casa para
llegar hasta el camino que en cuesta descendia del promontorio. Regreso
corriendo a la cocina para atisbar el exterior por la ventana. Estaba oscuro
ya y solo logr6 distinguir la estilizada silueta de las palmeras agitandose
suavemente a impulsos del viento. Permanecio inmovil en su observatorio
con Socrates, que habia entrado en la cocina tras ella y se restregaba contra
su pierna, y al cabo de unos instantes percibio distintamente el ronco sonido
del motor de un coche que se alejaba en direccion al pueblo.



—Asi que hemos tenido una visita, —le explico al perro que la miraba
con la lengua fuera y jadeando—. Una visita que ha escapado por el patio al
oirte, saltando la tapia, aprovechando para ello que el techo del cobertizo
queda a media altura. Y luego se ha largado en su coche, que habra dejado
aparcado lejos de esta casa para que no pudiéramos darnos cuenta de su
presencia. Tu le has visto la cara. ;Sabes quién es?

Socrates continuo impasible, jadeando y Laura, tras cerrar la puerta de
cristales del patio y afianzar los postigos de madera sobre ella, regres6 con
el perro a la sala de estar, donde devolvio el atizador de la lumbre a su
soporte de hierro. Luego encendi6 la lampara de pie y tomd asiento en su
butaca preferida acercando a la luz el trozo de tela que Socrates le habia
arrancado al intruso de la ropa que vestia. Habia visto una camisa de ese
color y de esa textura anteriormente, ;pero a quien? Se estrujoé inutilmente
la mente luchando por concretar un recuerdo que se le escapaba, lo mismo
que si se tratase de un soplo de humo que intentase aprehender con las
manos.

El sonido de su movil la sobresalté y lo extrajo del bolsillo de su
pantalon para llevarselo al oido, reconociendo la voz de Roberto.

—Laura, ;te has olvidado de que habias quedado en llamarme para
contarme coOmo habia ido la reunion en la agencia inmobiliaria?

Si, se le habia olvidado. No conseguia concentrarse en nada desde que
se despertara esa mafiana y los acontecimientos que se habian ido
produciendo a lo largo del dia no habian hecho sino acrecentar su
aturdimiento. Y lo peor habia sido el verse obligada a despedirse de Jaime.
Esa despedida le habia dejado dentro un hueco profundo y doloroso. Habia
sido como romper las fotografias que conservaba de su infancia y dejar en
blanco esa etapa de su vida. Not6 que un lagrimén le rodaba por la mejilla y
se lo seco con el dorso de la mano, al tiempo que respondia:

—Perdona, Roberto, pero es que he tenido un dia horrible. Mi perro
acaba de ahuyentar a un intruso que ha entrado en la casa y que acaba de
escaparse por el patio.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea.

—¢ A un intruso?, ¢has llamado a la policia?

—No, no, aun no.



—Pues llamala ahora mismo. Puede que haya dejado huellas y que la
policia pueda identificarle.

Laura hizo un gesto de asentimiento que tradujo en palabras, al caer en
la cuenta de que €l no podia verla.

—Ahora la llamaré. Creo que se trata de la misma persona que he oido
por las noches en el dormitorio de mi abuelo. Ha venido también en varias
ocasiones mas y en una de ellos envenend a mi perro, probablemente
porque le molestaban sus ladridos. He llegado a la conclusion de que viene
a buscar el testamento olografo de mi abuelo.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea.

—:Crees que se trata entonces de ese hijo extramatrimonial que podria
reclamar la paternidad del que fue tu abuelo y consiguientemente su parte
de la herencia?, —le pregunté al fin en un tono que denotaba su
preocupacion.

—Si. Llegué a pensar que mi abuelo seguia vivo y que era €l el que
venia a esta casa por las noches para buscar algo que habia olvidado
llevarse. Pero ahora creo que no. Creo que es ese hijo el que asalta esta casa
cuando le viene en gana, aprovechando casi siempre los ratos en los que he
salido.

—Podria ser entonces también él la persona que falsifico la firma de tu
abuelo para vender sus valores mobiliarios y quien retir6 después los fondos
de su cuenta corriente, ;no crees?

Se quedo Laura sin habla. Veia el bronceado semblante de Jaime en el
porche y su expresion de absoluta desolacion al comunicarle ella que
pensaba marcharse de alli en cuanto vendiera los inmuebles que habia
heredado.

—Si, seguro que ha sido él, —musit6 con un esfuerzo.

Por parte de su interlocutor se produjo otro silencio, mas largo si cabe
que el anterior. Su voz revel6 luego una manifiesta discrepancia.

—¢Y como ese desconocido hijo tuvo acceso a los documentos
necesarios para efectuar la transaccion? No, rectifico lo que acabo de decir.
Pienso que quien la efectu6 es alguien de tu entorno. Alguien que podia
entrar y salir de la casa sin que su presencia llamara la atencion mientras tu
abuelo estuvo hospitalizado.



—:Dofia Eulalia?

—No, ella se marcho de esa casa con tu abuelo, cuando sufrié el ictus y
permanecio a su lado en el hospital hasta que se produjo su fallecimiento.
No regreso a la costa hasta después del entierro.

—Pero entonces...

—¢Quién mas tenia llave de la casa?

Busco ella la voz que parecia haber perdido en la garganta.

—Pues... el chofer, que en verano vivia aqui con su mujer, tenia llave
de la puerta de la cocina y... supongo que también la cocinera.

—Todos ellos regresaron a Murcia cuando ingresaron a tu abuelo y tu
casa se quedd vacia. ¢ Nadie mas?

Tardé ella en contestar. Sin saber por qué le vino a la memoria la
expresion de Jaime aquella noche en la que les encontré a Socrates y a ella
en la planta de los dormitorios de los criados y le aclaré que el cuarto de la
gotera habia sido el suyo, porque su abuelo lo habia decidido asi y que por
su gusto le hubiera mandado a un orfanato. Su semblante no denotaba lo
que sentia en su interior, pero Laura le conocia demasiado bien para no
intuir que experimentaba un resentimiento hondo contra aquel déspota, por
el trato que habia recibido sin haber hecho nada por merecerlo. No era
extrafio que hubiese decidido él resarcirse econémicamente del maltrato del
que habia sido objeto apropiandose de los documentos que guardaba su
abuelo en la caja fuerte. Y probablemente no se habria planteado que poco
podria importarle a su abuelo desde el mas alla lo que hiciera él en este
mundo con el dinero que tenia depositado en el Banco ni que a quien
perjudicaba realmente era a ella.

La voz de Roberto la devolvio al presente.

—¢Qué ibas a decir?

—Nada, no iba a decir nada. No sé quien ha podido ser.

Sin imaginar ni por lo mas remoto lo que ella estaba elucubrando,
Roberto continud fluidamente:

—Ese tipo de delincuente suele descubrirse a si mismo por gastarse
imprudentemente y antes de tiempo el dinero sustraido. Por regla general,
adquieren bienes ostentosos de improviso, tales como coches o casas, que
requieren una inversion considerable y que no podrian justificar con los



ingresos que perciben. Tienes que fijarte en si alguna de las personas que te
rodean se encuentra en ese €aso.

Como con un fogonazo de fuegos de artificio crey6 ver Laura el coche
con el que Jaime acababa de acercarse a verla al acantilado para pedirle
explicaciones. Era nuevo y caro. Pocos dias antes le habia dicho también
que se habia comprado recientemente el edificio de dos plantas donde vivia
y donde tenia la consulta. No cabia duda que habia aprovechado bien la
estancia del abuelo y de su madre en el hospital.

Le recordo de nifio en aquella casa inmensa en la que nadie se ocupaba
de él. Su madre lo intentaba a veces, pero con escasos logros, porque su
abuelo era una especie de cacique que no permitia mas decisiones que las
suyas propias y al que sin duda dofia Eulalia tenia miedo. Ni siquiera fue
capaz ella de impedir que le desterraran al dormitorio de la gotera para
asignar el que el chiquillo habia ocupado siempre a otro chico del que
suponia sin prueba alguna que era su hijo.

Y después, cuando regreso al pueblo €l con la carrera terminada y abrio
su consulta, aprovechaba también las ausencias de su abuelo, cuando este se
trasladaba a su casa de Murcia, para bafarse en la playa de las Gaviotas y
ducharse después en la sagrada tina que aquel se reservaba en exclusiva, en
venganza por los afios en los que no se la habia dejado utilizar. Incluso la
resolucion que habia adoptado de dormir en el cuarto del abuelo durante las
ultimas noches podia obedecer también al mismo deseo de desquite.

—Laura, gestas ahi?, —le oy0 decir a Roberto—. Te has quedado
callada de repente. Aun no me has dicho como te ha ido en la agencia
inmobiliaria ni si quieres que te acompatiie el proximo dia.

Con un esfuerzo regreso ella a la sala de estar donde se hallaba.

—La reunién ha ido muy bien y hemos quedado el lunes a las cinco y
media. ;Te viene bien esa hora o quieres que llame al de la agencia para
retrasarla?

—No, me viene bien. ¢ Vas a llamar ahora a la policia o prefieres que lo
haga yo?

Contempl6 Laura el trozo de tela azul que Socrates habia arrancado de
la indumentaria del asaltante y que aun tenia en la mano. Le parecia



recordar que esa tarde, cuando habia acudido a la casa poco antes, llevaba
Jaime una camisa de ese color, por lo que mene6 negativamente la cabeza.

—No, no, ya lo haré yo, no te preocupes. ;Dénde quedamos el lunes
mafiana? La agencia esta en la calle mayor, enfrente de una heladeria.

—Pues alli estaré a la hora que me has dicho antes y no te olvides de
llamar a la policia ahora mismo, ;me oyes?

No lleg6 a escuchar sus ultimas palabras. Estaba tan agotada, tan
dolorida...

—Vale, vale, hasta manana.

Cort6 la comunicacion y se qued6 mirando fijamente el aparato con la
vaga sensacion de que no le quedaba nada que le importara ya.
Cansadamente bajo la mirada para fijarla nuevamente en el trozo de tela
azul que sostenia entre sus dedos y de improviso le vino a la mente una
imagen. La de Carmen corriendo por la playa de las Gaviotas con un blusén
de ese color sobre su bafiador, también azul. Por un instante se quedo
perpleja, con los ojos muy abiertos y expresion de profunda sorpresa.
Socrates se habia echado en el suelo a su lado y habia levantado la cabeza
para mirarla con la lengua fuera, como si se estuviera preguntando por el
motivo por el que su duefia se mantenia tan quieta y tan desconcertada. Esta
acabd por reaccionar y se rio en silencio de si misma. jQué tonterias estaba
pensando! Carmen no podia haber saltado la tapia, huyendo del perro.
Estaba demasiado rellenita para esa proeza y su estatura era ademas
relativamente reducida. Y en cualquier caso, ;qué tenia que ver la chica con
su abuelo y con lo que le habia dejado a ella en herencia? ;Estaria
confabulada con Jaime para... para qué?

Se lo repitio varias veces y seguia repitiéndoselo cuando se levantd de
la butaca como un autémata para salir al pasillo. Socrates la imito y en su
compaiiia subi6 ella la escalera que, como siempre, crujié ligubremente
bajo sus pies. También el pasillo chirrié bajo sus pasos cuando alcanzaron
la planta superior, pero ni siquiera lo advirti6. El perro jadeaba como
siempre y su enorme corpachon le obstruyo el paso cuando hizo intencion
Laura de penetrar en el dormitorio que habia sido el de Jaime, el que
después ocupara aquel otro chiquillo al que llamaban Pepico.



Directamente se dirigio hacia la mesilla para tomar en sus manos el
retrato con marco plateado en el que una joven morena y con el pelo rizado
abrazaba a un chiquillo que se le asemejaba mucho. El chofer le habia dicho
que esa mujer, Julia, tenia también una hija. Se sent6 en la cama y encendio
la luz de la lampara de la mesilla de noche para aproximar la fotografia a la
claridad que proyectaba y estudiar las facciones de ella. Carmen también
era muy morena, con ojos grandes y muy oscuros, de pestafias largas. Y
también poseia una rizada melena negra que le llegaba al hombro. Las dos,
como otras muchas del sur de la peninsula, pertenecian al mismo tipo de
mujer espaifiola y mediterranea, pero eso no significaba nada, se dijo. Estaba
claro que sin ningin fundamento empezaba a ver fantasmas por todas
partes.
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Capitulo 18

Paso el fin de semana en compafiia de Ana y de Carmen, deseosas de
ensefiarle los rincones mas agrestes y pintorescos de la costa. El sabado
recorrieron a pie el Monte de las Cenizas y la Pefia del Aguila y el domingo
recalaron en el coche de Laura en la bahia de Portman, circundada por
montafias que rodeaban la llanura costera.

En contra de lo que en ella era habitual, Carmen estaba taciturna y
apenas si contestaba con monosilabos a las bromas de Ana que parecia estar
disfrutando con el paseo. Laura se pregunt6 si no obedeceria el mutismo de
la muchacha a la circunstancia de no estar aprovechando esos dias de fiesta
para salir con Jaime en lugar de compartirlo con ellas. Le hubiera gustado
preguntarselo, pero no se atrevié. Ana si hizo intencion de averiguarlo, pero
solo obtuvo como respuesta un evasivo encogimiento de hombros.

Al atardecer regresaron al pueblo en el coche de Laura y en el de
Carmen, que habian dejado aparcado junto a la casa de aquella, y, al igual
que el resto de los lugarefios, pasearon incansablemente por el paseo
maritimo, donde se cruzaron con Mario que iba con una chica y que se hizo
el distraido para no saludarlas.

Tampoco el lunes le dirigié la palabra a Laura durante los descansos
entre clases. Le sorprendio esta varias veces mirandola de lejos y con aire
ofendido, pero consider6 que tenia asuntos mas importantes de los que
preocuparse. Carmen, por el contrario, intentd un aparte con ella en varias
ocasiones, aunque solo logr6 cuchichear a su oido unas palabras
aprovechando un instante en el que Ana se separo de las dos para replicar
con gracia a una broma de Samuel.

—Necesito hablar contigo. ;Te vendria bien que subiera a verte a tu
casa esta tarde?



La expresion de la chica era seria, pero no parecia estar molesta con
ella, sino al contrario.

—Esta tarde he quedado en la agencia con los alemanes por el asunto de
la venta de esos terrenos y con el abogado y no estoy segura de que este
ultimo no se quede a cenar. Podriamos vernos mafiana que es martes a la
hora que prefieras. Mafiana no tengo nada que hacer.

—Yo si, pero podria acercarme a tu casa a ultima hora de la tarde. ;Te
parece bien?

—Sj, si, claro.

—Pues subiré a eso de las siete.

Ana habia vuelto a unirse al grupo y también Samuel. Mario, en
cambio, se habia alejado al extremo mas alejado del aula para contemplar a
través de los cristales de la ventana como se iban agolpando en el cielo los
negros nubarrones que amenazaban con descargar de un momento a otro.

Ana le sefialo, riendo a continuacion.

—Ya tenemos aqui el inicio de los tres dias de viento de levante. Me
parece que a Mario le preocupa mucho el cambio de tiempo.

Sin moverse del lugar donde se encontraba, al oirse nombrar, este giro
la cabeza hacia ellos, cuidando de no cruzar su mirada con Laura, y sonrio
forzadamente.

—Me preocupa, porque me temo que vamos a tener unos dias pasados
por agua, lo cual no resulta apetecible y menos en esta época en la que
todavia se puede disfrutar de la playa.

Se volvié nuevamente hacia la ventana, dandole la espalda a Laura
como si quisiera dejar muy claro que era esta la causante de su enfado. Ella
ni se inmut6. Riéndose de algo que habia dicho Ana, aunque no lo habia
llegado a entender, se dirigié hacia la maquina de café y se sirvio la oscura
infusion en un vasito de plastico. Mientras lo veia caer, se le aproximé Ana
para preguntarle en un susurro:

—¢Qué le has hecho a Mario?, estd como una hiena.

Ella se encogio de hombros. En ese momento ni lo sabia ni le
importaba.

—~Creo que se ha molestado porque va a acompafarme esta tarde un
abogado a la agencia inmobiliaria para negociar la venta de los terrenos.



Dice que al prescindir de él, le he dejado en mal lugar.

—Pero Mario es quimico, no abogado —arguyo6 la chica observandola
con curiosidad.

—Ya lo sé. Se pone a veces un poco pesado.

La mafana transcurrié lenta y se le hizo a Laura interminable. Sus
alumnos apenas si atendieron sus explicaciones durante las clases y sus
companeros parecian estar tan alterados como el tiempo. El viento que
silbaba alrededor del colegio parecia haber excitado los animos y durante
los cortos lapsos de descanso entre clase y clase Ana y Carmen discutieron
en un tono que termino siendo agrio y poco habitual en dos amigas que se
llevaban tan bien.

Cuando horas mas tarde Laura salié del colegio y, ya en su coche dej6 el
pueblo atras, un vendaval parecia recorrer la carretera arrastrando las hojas
de los arboles que la bordeaban y zarandeando las palmeras que se
doblaban sobre si mismas a su paso. El temporal parecio arreciar cuando
llego a su casa dispuesta a prepararse algo rapido para comer. Cuando salio
al patio con la intencion de recoger a Socrates, el viento huracanado
dispers6 su melena en todas direcciones, a la par que agitaba las
bougainvilleas que trepaban por la tapia y cubrian también la fachada de la
casa. Flores de todos los colores flotaban por el aire arrancadas de cuajo de
las enredaderas por el viento, que se agitaba en remolinos para escapar
luego hacia el pueblo como si pretendiera llevarle un mensaje de
destruccion.

El perro se habia guarecido dentro del cobertizo y le costd trabajo a
Laura sacarle de alli. Tirando del collar le obligé a atravesar el patio cuando
las primeras gotas comenzaban a caer. L.os nubarrones cada vez mas negros,
dejaron escapar de golpe su pesada carga sobre la tierra como si no
pudieran soportar su peso y en el escaso espacio que tuvieron que recorrer
desde el cobertizo a la cocina, la lluvia racheada le empap6 la cara.
Estornudando y luchando contra el viento, consiguié Laura cerrar tras el
perro y ella la puerta de cristales, apoyandose con todo su peso contra la
hoja de madera. El aire silbaba por los intersticios de esta y cuando al fin
este le gand la batalla y se filtr6 dentro de la cocina, sali6 al pasillo para
recorrerlo y ascender luego por la escalera con su olor a humedad y a otofio.



Durante la reunion que por la tarde mantuvo en la agencia inmobiliaria,
el viento no aminor6 su impetu, sino al contrario. Las ventanas del local
trepidaban bajo sus acometidas y las rafagas que recorrian libremente la
calle, se colaban por los resquicios de las maderas de las ventanas con un
sonido agudo, como si pretendieran augurar un mal inminente.

Pese a ello la reunion fue muy satisfactoria. Acordaron que Roberto
redactaria el contrato de compraventa y que volverian a verse en la agencia
a la semana siguiente, en cuanto lo tuviese preparado. Cuando aquel y
Laura se despidieron de los asistentes y salieron nuevamente a la calle,
intercambiaron una mirada de optimismo. Las negociaciones iban por buen
camino y pronto podria ella disponer del dinero que tanto necesitaba para
encauzar su futuro y marcharse de alli para olvidarse de Jaime.

Apenas si tuvieron tiempo de intercambiar unas palabras en la puerta de
la agencia. El vendaval estuvo a punto de arrancarle a él el maletin de las
manos y a Laura la zarande6 como si fuera una hoja, esparciendo su melena
en todas direcciones.

—Tengo que regresar pronto al despacho, para preparar unos escritos
que me urgen —le dijo él levantando la voz para hacerse oir sobre el bronco
sonido del viento—. Pero podriamos tomarnos antes un café para celebrar
los prolegomenos de la transaccion que vamos a formalizar. El dia de la
firma lo festejaremos con una botella de cava. ;Qué te parece?

—Me parece bien —aprobd ella, sujetandose el cabello con ambas
manos—. Aunque no me gusta el cava. Prefiero la sidra que también tiene
burbujas. Pero vamos a buscar una cafeteria antes de que nos volemos los
dos con este vendaval tan horroroso.

Corriendo por la acera en fila india, no tardaron en encontrar un local en
la misma calle mayor y tomaron asiento en una mesa algo apartada de las
que ocupaban unos lugarefios que jugaban a gritos al domino.

—¢Qué vas a hacer con el dinero? —le pregunt6 él cuando el camarero
les trajo los cafés que le habian solicitado—. ¢L.o has pensado ya?

Laura hizo un gesto de asentimiento mientras removia con la cucharilla
el azucar dentro de la taza.

—Si, si lo he pensado. Lo primero, arreglar la gotera que hay en el
techo de uno de los dormitorios. No sé como, en vida de mi abuelo, dejo



este que fuera extendiéndose mas y mas, con el consiguiente riesgo de que
terminara desplomandose el tejado sobre la cama. Me parece
incomprensible, sobre todo, porque mi abuelo no tenia problemas
economicos, sino al contrario.

Roberto se echd a reir.

—No, no los tenia, pero después de morir tu abuela amas6 una pequefia
fortuna, precisamente porque era bastante agarrado. Jamas gastaba un euro
sin habérselo pensado antes varias veces. Tendras que efectuar bastantes
reparaciones y modernizar la casa. —Levanto la mirada del café para clavar
en ella sus ojos castafios—. ;Piensas quedarte o por el contrario tienes
intencion de regresar a Madrid?

Rememoré Laura la mirada que le habia dirigido Jaime al despedirse de
ella el dia anterior y experiment6 la misma sensacion de abatimiento que se
reflejaba en el semblante de él cuando se lo comunicoé.

—Me voy a marchar. Nunca pensé que lo sentiria tanto. —Ante el gesto
interrogante de €él, continu6—: Es que esta tierra tiene algo especial. No sé
si es la luminosidad que derrocha el sol desde que amanece o la alegria de
la gente o el color del mar tan intensamente azul. —Bajo nuevamente la
cabeza hacia su taza de café para que Roberto no pudiese adivinar el
verdadero motivo—. No sé. Lo que sé es que me va a costar trabajo
adaptarme a vivir lejos de aqui.

La expresion de él traslucia incomprensién ante lo que consideraba falta
de logica de ella.

—Pero entonces, jpor qué te quieres ir? ;O es que hay alguien en
Madrid que te esta esperando?

Hizo un esfuerzo Laura por recordar los rostros de los amigos que
dejara alli. De unos amigos que fueron desertando uno tras otro cuando
murieron sus padres y se encontré sin medios econémicos que le
permitieran mantener el nivel de vida que llevaba hasta ese momento y
continuar residiendo en la casa en la que habia crecido y que consideraba
suya. Solo le quedaba Emilia que se habia casado recientemente y con la
que ya no podria contar tanto como antes.

—No —murmuré— no he dejado a nadie importante. Es solo que...



No podia decirle el verdadero motivo, por lo que procurd dirigir la
conversacion hacia otros derroteros y se incliné hacia Roberto sobre la
mesa.

—Aparte del coste que me suponga reparar el techo de ese dormitorio,
tendremos que pensar en qué invertir el dinero de la venta —comento en
tono deliberadamente ligero—. Ese hijo de mi abuelo... —se interrumpio
como si acabara de caer en la cuenta—. ;Si existe seria tio mio, no?

—Si, claro. Si es un hijo extramatrimonial de tu abuelo, seria un
hermano de tu padre y, por tanto, un tio tuyo.

—¢ Ahora se llaman extramatrimoniales? —le pregunté con cierta sorna
—. ¢No se llamaban antes hijos naturales?

Roberto hizo un gesto de sesudo asentimiento.

—Si, pero el cambio de calificativo de esos hijos obedece a una
modificaciéon del cédigo civil, que les ha equiparado a los hijos
matrimoniales, que antes se denominaban legitimos.

Laura se acodé pensativamente en la mesa apoyando la barbilla en una
mano.

—No sé. Me pregunto qué pensaria mi abuela, a la que no he conocido,
si pudiera enterarse de que su marido era un pendon y que la mitad de los
bienes que adquirieron juntos mientras ella vivio, podrian llegar a
pertenecer a un hijo que él habia tenido por ahi no se sabe con quién.

Roberto mene6 negativamente la cabeza, como si quisiera expresar que
la conclusion a que habia llegado ella no era la acertada y que la cuestion
era bastante mas complicada.

—No es tan sencillo, Laura. Los bienes que has heredado ti no eran
gananciales de tus abuelos, porque en ese caso, ese chico que al parecer se
llama Pepico, no heredaria la parte que le hubiera correspondido a tu abuela
a la liquidacion de la sociedad. Esa parte la heredarias exclusivamente tu,
aunque Pepico pudiera demostrar mediante las pruebas de ADN que era
hijo de tu abuelo, ¢lo entiendes?

Ella meneod negativamente la cabeza.

—No, es demasiado complicado.

Roberto hizo un gesto de impaciencia.



—A mi no me parece tan complicado, aunque es posible que lo sea,
porque el visitante que recibi ayer a ultima hora de la tarde tampoco lo
entendio. Al final, todo lo que se le ocurri6 preguntarme fue que si en el
caso de que el descendiente legitimo falleciera sin testamento y sin
familiares préximos, ese hijo extramatrimonial heredaria todos los bienes.

Laura dio un respingo en la silla.

—Estaba hablando de mi?

Roberto parpaded desconcertado, como si hasta ese momento no se le
hubiera ocurrido, y de improviso su semblante trasluci6 cierta alarma.

—:De ti?, no, no, hablaba en hipotesis, no mencioné a nadie en
concreto.

—No mencion6 a nadie, pero plante6 un supuesto similar, por no decir
idéntico, ¢no?

Fruncié él el cefio intentando rememorar hasta en sus menores detalles
la conversaciéon que habian mantenido.

—Pues ahora que lo dices... si. El supuesto era muy parecido y...
recuerdo que... recuerdo que hubo algo que me choco.

—¢Qué es lo que te choc6? —traté de puntualizar ella.

—FEs que no consigo traerlo a la memoria. Era algo importante.

—:Como qué? —insistio Laura, impacientandose ante la parsimonia
que parecia derrochar él. Se habia acodado también en la mesa y
reflexionaba con el rostro entre las manos.

—No consigo acordarme.

—Pero te pregunto si heredaria él todos los bienes si el descendiente
legitimo fallecia. ;No es eso lo que me has dicho?

—S], si.

—Y le contestaste que si, que lo heredaria todo él, ;verdad? —rezongo
ella sarcasticamente—. Solo te falté aconsejarle la clase de veneno que
deberia utilizar para mandarme al otro barrio.

Levanto Roberto la cabeza para clavar en ella una mirada en la que
podia leerse lo injusto que le parecia su comentario.

—Por qué dices eso?

—Porque probablemente ese visitante que recibiste era Pepico, que
ahora sera un hombre y se llamara Pepe. ;Qué aspecto tenia?



E1 parpade6 confuso.

—¢Qué aspecto?, pues... pues un aspecto corriente. Pero si, sé que,
como ya te he dicho, habia algo en él que me choco.

Inspiro aire Laura para acumular paciencia.

—¢Y no sabes qué fue lo que te choco?

Se acaricio él la barbilla como si ese ademan pudiera ayudarle a
puntualizar el detalle que se negaba a acudir a su memoria.

—Me acordaré en el momento mas insospechado y te llamaré al movil
para comunicartelo. Y ahora me tengo que marchar, porque se me esta
haciendo tarde. Te acompafiaré hasta tu coche para asegurarme de que no se
te lleva el viento.

El vendaval efectivamente arreciaba por momentos y cuando salieron a
la calle se vieron obligados a luchar contra el impetu con el que se abatia
contra ellos dificultandoles avanzar por la calle. Al llegar al lugar donde
ella habia aparcado el coche se despidieron.

—Te llamaré en cuanto me acuerde de ese detalle que me intrigo —le
aseguro él—. Y no te preocupes, porque seguramente seria alguna tonteria.

Arrancé Laura el motor y después de decirle adiés con la mano enfil6 la
calle para, sorteando las adyacentes, salir finalmente a la carretera bajo un
cielo tormentoso que auguraba un nuevo e inminente chaparron. Las
primeras gotas de agua las recibi6 en la nariz, cuando después de meter el
coche en el garaje de su casa, cruz6 la placeta y metio la llave en la
cerradura. El olor a humedad que el vestibulo solia irradiar se habia
acrecentado expandiéndose por el pasillo y por la cocina, donde se dirigio
inmediatamente para saludar a Socrates, al que habia dejado en esa estancia,
cerrando la puerta tras ella al marcharse hacia el pueblo. El perro la recibio
con grandes muestras de satisfaccion que en ese momento estaban mas que
justificadas, pues el cielo parecia haber decidido desplomarse sobre el
caserén convertido en agua. Luego, seguida del perro, volvié a salir al
pasillo, camino del vestibulo para subir a su dormitorio a cambiarse la ropa
que llevaba por otra mas comoda.

Cuando, con Socrates tras ella, 1lego a su cuarto, le sobrecogio el rugido
del mar, pese a que habia dejado cerrada al marcharse la puerta de cristales
del balcon. Aullaba como un gigante enfurecido y en cuanto se enfundé en



un pantalon vaquero y en una camiseta blanca, se aproximé a contemplarlo
apoyando la frente contra el vidrio. En nada recordaba a la calmosa
extension de agua azul que divisaba desde ese mismo observatorio los dias
anteriores y que se mecia suavemente hacia la playa. Ni tan siquiera su
color era azul ya, sino verde oscuro y se alzaba tempestuosamente sobre si
mismo, arremetiendo contra los riscos que desaparecian bajo la rugiente
espuma que les sepultaba, como si el recipiente en el que se debatia se le
hubiera quedado pequefio de repente. Laura no lo habia visto nunca asi. Ni
tampoco desde que llegara a la costa habia tenido ocasion de contemplar un
cielo tan oscuro, tan amenazador. Parecia dispuesto a unir sus negros
nubarrones con las olas gigantescas que se levantaban imponentes para
enroscarse furiosas sobre si mismas y desplomarse después hirviendo en
plena efervescencia. Era un espectaculo grandioso que asustaba. También el
viento silbaba al introducirse por los intersticios de las viejas maderas de
los balcones. Atravesaba luego su dormitorio para salir al pasillo y
recorrerlo de extremo a extremo con un gemido que le erizo el vello de los
brazos.

Laura levanto la cabeza hacia el techo. La lluvia repicaba en el tejado
con un rumor sordo y constante y recordo de improviso la gotera del cuarto
que de nifio habia ocupado Jaime.

—Tendremos que subir con un cubo por si estuviera cayendo agua del
techo —le comento6 a Sécrates que observaba impasible la furia desatada de
la naturaleza con la cabeza ladeada—. En cuanto cobre algo, arreglaremos
esa gotera, ¢verdad? Pero ahora bajaremos a buscar un cubo a la cocina.
Vamos.

Seguida del perro bajo a la habitacion indicada, cerrando los postigos de
las ventanas a su paso para impedir la entrada del agua y del vendaval por
las rendijas de las maderas. Luego, con el cubo colgando de su mano por el
asa, alcanzé la vieja escalera que comenzaba en un ensanche del pasillo,
junto a la cocina. Los peldafios, de madera desgastad a os por el uso,
atestiguaban que habia sido utilizada durante muchos lustros por los criados
que tiempo atras trabajaran en la casa para los antepasados de su abuelo. ;A
cuantos afios se remontaria la construccion del edificio?, se pregunté
mientras comenzaba a ascender los estrechos escalones que llevaban a la



planta superior y, rebasando esta, continuaba hasta la ultima. Aun era de
dia, pero esa planta estaba a oscuras. El corredor carecia de ventanas y las
puertas de los dormitorios estaban cerradas, lo mismo que las ventanas de
esas habitaciones, por lo que Laura accion6é el conmutador de la luz
eléctrica que iluminé el fondo del pasillo con la polvorienta bombilla que
pendia por un cable del techo. Se balanceaba a impulsos de una rafaga de
aire de la que no consiguio averiguar su procedencia, pero que se paseaba
libremente por el corredor.

Con Socrates en pos de ella llegd hasta la puerta que cerraba el fondo
del pasillo y la abri6 encendiendo inmediatamente la luz de esa habitacion.
Un chorro de agua caia sobre el pavimento desde la gotera del techo y se
apresuro a colocar el cubo bajo aquel para recogerla. La lluvia repiqueteaba
alli sobre el tejado con un sonido constante, conforme arreciaba de
intensidad. Dentro de unos instantes tendria que vaciar el cubo. ¢;Dénde
podria encontrar otro que le sirviera de repuesto mientras cargaba con el
primero hasta el aseo para arrojar su contenido en el inodoro?

En ese momento sonod el timbre de la puerta y respingd sobresaltada.
¢Quién podria venir a visitarla en una tarde tan desapacible? ;Seria Jaime?

Con el corazon golpeteandole dentro del pecho, como si llevara en su
interior una maquinaria descompuesta, se dio media vuelta y bajo de dos en
dos los peldafios de la escalera, seguida de Socrates. Desembocaba esa
escalera en un ensanche del pasillo mas alla de la cocina y cuando ambos
llegaron a la planta baja se encaminaron sin pérdida de tiempo hacia el
vestibulo, donde Laura, sin atisbar el exterior por la mirilla, abrio
seguidamente el porton.

Era Carmen. Laura vio que habia dejado su coche al otro lado del
poyete de la placeta y que, aunque se protegia bajo un paraguas, su oscura y
rizada melena estaba empapada. Pendia sobre sus hombros dejando escapar
de cuando en cuando unas gotas de agua y sus grandes 0jos negros
aparecian circundados por unas oscuras ojeras.

Reprimi6 Laura su decepcién y debié manifestar su extrafieza al verla,
porque Carmen esboz0 una sonrisa de disculpa.

—Perdona, ya sé que habiamos quedado en vernos mafiana, pero
necesitaba desahogarme con alguien y por eso estoy aqui. ;No te importa,



verdad?

—~Claro que no —la tranquiliz6 ella, haciéndose a un lado para dejarla
pasar—. Hemos terminado la reunion mas pronto de lo que pensaba y mi
abogado ha regresado a su despacho porque habia quedado con un cliente,
asi que has venido oportunamente. Estoy sola. Pasa.

La precedi6 hacia la sala de estar y comprob6 consternada que a la otra
le chorreaba su melena, rizadisima ya, deberia secarse inmediatamente el
pelo si no queria coger un constipado. Carmen acepto el secador que Laura
le ofrecia y después de utilizarlo en el cuarto de bafio, volvié a bajar con
ella a la sala de estar. Alli se dejo caer en la butaca del abuelo como si
estuviera mortalmente cansada. Se filtraba una luz grisacea a través de los
cristales de la puerta de la terraza que apenas si le permitia a Laura
distinguir el rostro de la chica. Se levant6 para encender la lampara de pie y
la que descansaba sobre la mesita cercana al sofa y luego se dirigio a la otra
chica. Ahora que podia ver con claridad sus facciones, la encontré palida,
pese a lo tostado de su piel, y con una expresion amarga, inusual en su
risuefio semblante.

—¢Quieres tomar algo? —le pregunto.

Carmen levant6 la cabeza hacia ella y sonri6é con algo de timidez, lo que
en ella no era habitual.

—Si, algo alcoholico, si no te importa. Necesito entonarme.

No solia beber Laura y no sabia lo que podia haber en la despensa, por
lo que insistio.

— Algo alcoholico?, ;como qué?

—Da lo mismo, lo que tengas. Ginebra, whisky, cofac, lo que tengas.

Sali6 Laura de la habitacion seguida de Sdcrates que, al parecer, no
estaba dispuesto a separarse de su lado y ya en la despensa olisqueo el perro
todo lo que quedaba a su alcance, mientras ella, de puntillas, intentaba
identificar las botellas que se encontraban en lo alto de la alacena. Escogio
una de ginebra y regresé a la sala de estar con un vaso en el que habia
echado unos cubitos de hielo. Carmen estaba secandose los 0jos con un
pafiuelo cuando ella entré en la habitacion y se sent6é a su lado arrimando
una butaca.

—:Me vas a decir qué es lo que te pasa?



Su visitante asintio con un sorbeton, mientras se servia ginebra en el
vaso que Laura le habia entregado.

—Si, claro que si. No me gusta molestar a nadie con mis quejumbreos,
pero esta mafiana he discutido con Anay... bueno, td eres mi mejor amiga.

Su mejor amiga después de Ana, se dijo Laura. Probablemente se habia
decidido a subir a verla, porque ese momento no podia recurrir a la otra,
después del enfrentamiento que habian tenido las dos esa mafiana. Pero no
le importaba convertirse momentaneamente en el pafio de lagrimas de la
chica, sino al contrario. Su sola presencia la hacia sentirse culpable y
escucharla era lo menos que podia hacer para descargar ese sentimiento.

—Anda, cuéntame. ;Qué es lo que te ocurre?

Carmen dio un nuevo sorbeton y se seco un lagrimon con el dorso de la
mano.

—Es Jaime.

Reprimio Laura un respingo de sobresalto. ¢Se habria enterado la otra
de lo que habia sucedido unas noches dos noches antes? Procur6 no dejar
traslucir sus emociones al preguntarle.

—Si, ¢qué le pasa?

La otra agit6 negativamente su oscura melena, cada vez mas rizada por
las puntas por la humedad del ambiente.

—No le pasa nada. Me pasa a mi. Llevabamos saliendo cerca de un afio
y yo pensaba... pensaba que €l me diria algo sobre los dos y sobre nuestro
futuro. Y hoy, al terminar las clases...

—Si, ¢qué ha pasado?

Carmen clavo en ella sus grandes ojazos, bordeados de largas pestafias.

—Que he ido a buscarle a su clinica para comer con él. He sido yo la
que se lo he propuesto, porque ultimamente se mostraba un tanto esquivo
conmigo. Como me estaba cansando de esperar y esperar durante tantos
meses sin que €l se decidiera a insinuar siquiera lo que sentia por mi, he
tomado yo la iniciativa y...

—:Y qué?

La chica esboz6 un gesto timido.

—Que me ha contestado que me consideraba una magnifica persona y
una gran amiga en la que podia confiar, pero... pero nada mas.



Durante una décima de segundo Laura estuvo a punto de saltar de
alegria, pero se contuvo a tiempo, diciéndose que Carmen era solo una parte
del problema y ni siquiera era la mas importante de este. Lo realmente
trascendente era que él habia falsificado unos documentos para apropiarse
de un dinero que no le pertenecia. Claro que jugaban tantas circunstancias
atenuantes a su favor...

Con el semblante tan impasible como la propia dofia Eulalia, le
pregunto:

—¢Te ha dicho que para nada mas?

Carmen tomo un sorbo de ginebra y mene6 negativamente la cabeza.

—No, claro que no, hubiera sido una groseria. Lo he entendido yo que
no soy tonta. Ya habia notado que en las ultimas semanas me evitaba
siempre que podia, aunque yo me plantaba en su consulta todas las tardes.
Buscaba siempre una excusa para no salir a pasear o a cenar conmigo. Unas
veces porque, segun me decia, tenia mucho trabajo y otras porque estaba
cansado o le dolia la cabeza.

Tomo otro sorbo de ginebra y sus grandes ojos oscuros comenzaron a
brillar de una forma diferente como si el alcohol que se le deslizaba por las
venas hubiera ascendido ya hasta sus pupilas.

—~Cualquiera en mi caso se hubiera dado cuenta de que él se habia
cansado de mi —continud en otro tono—. Incluso Ana me lo insinu6 un par
de veces, pero, como es natural, yo no lo queria creer.

Laura le dio unas afectuosas palmaditas en la mano que la otra habia
dejado caer en el brazo del sillon.

—~Claro, es una reaccion muy natural la de no querer ver lo que a una
no le conviene, pero tu vales mucho Carmen y encontraras a otro que te
merezca.

Con un nuevo sorbo termin6 con el contenido del vaso y se lo tendio a
Laura.

—Ponme un poco mas. Esta ginebra esta buenisima.

Ella empez6 a preocuparse.

—~Oye, ¢no te estaras amonando, verdad?

—¢Y0?, qué va —replico la chica con voz pastosa—. Me encuentro
mucho mejor. ;Qué es eso que silba alrededor de la casa?



Se referia al gemido del viento que giraba en torno del edificio. Una
rafaga se habia filtrado por la puerta de cristales por la que se accedia a la
terraza aventando los visillos de encaje y los tapetitos de crochet de las
butacas, para expandirse después por el pasillo, como si hubiera logrado
escaparse de su encierro y vagara ahora, libre. Carmen se habia puesto
torpemente en pie e intento dar unos pasos, vacilante.

—:No te parece... no te parece que el suelo se esta moviendo? —
inquirio con voz aguardentosa.

—No bebas mas —le ordené Laura quitandole el vaso de la mano.

—Es que ahora me encuentro mucho mejor —aleg6 tambaleandose—.
Fijate que... hasta tengo ganas de reir.

Laura la empujo suavemente para hacerla sentar de nuevo en la butaca y
en ese momento sono el timbre de la puerta. Socrates levant6 las orejas y
ella la cabeza preguntandose quien podria ser a esas horas de la tarde en las
que ya empezaba a oscurecer y en las que el temporal arreciaba.

Carmen se incorporo ligeramente para preguntarle:

—Tienes... tienes visita? ;Esperabas... esperabas a alguien?

—No, claro que no. Voy a ver quien es.

Seguida de Socrates, salio al pasillo para encaminarse en direccion al
vestibulo y mirar por la mirilla. Reconoci6 a Mario con el rostro
grotescamente distorsionado por la curvatura del cristal y le abri6. Habia
dejado también €l el coche aparcado al otro lado del poyete, y habia tenido
asimismo la precaucion de coger un paraguas que sostenia en una mano, por
lo que no se habia mojado al atravesar la placeta. En la otra mano llevaba
una botella de cava que le mostro.

—Vengo a disculparme y a hacer las paces contigo.

El viento arremolinado zarandeaba los geranios de los arriates y las
palmeras que crecian mas alla del poyete y despeiné su melena, que tuvo
que apartar de su rostro para que no le ocultara la vision. Una himeda
rafaga se introdujo en el vestibulo y agit6 todo lo que encontré a su paso
con un rumor sordo que se entremezclaba con el fragor del mar enfurecido.

—Pasa —le animo ella haciéndose a un lado—. Hace una tarde de
perros.



—Deberia haberte llamado antes de venir —se disculpo €l sin atreverse
a penetrar en el vestibulo, mirando desconfiadamente a Sdcrates, que,
impasible, jadeaba tras ella con la lengua fuera.

Laura aparto al perro sujetandole por el collar.

—Pasa —repitio—. No te va a hacer nada.

—Es que aun me acuerdo de aquella tarde en que tu abuelo lo azuz6
contra mi. No creas que se me ha olvidado.

Le precedio ella hasta la sala de estar, donde €l se detuvo en la puerta,
sorprendido al ver a Carmen.

—iHola! —le salud6 ella sin moverse de la butaca—. ;Has tenido la
misma idea que yo? Hace una tarde ideal para venir al acantilado a visitar a
Laura. ¢No crees que hace una tarde ideal? —y se ech6 a reir a
continuacion como si hubiera dicho una cosa graciosisima.

A Mario no parecio alegrarle la presencia de la chica ni tampoco la
cercania de Sodcrates, porque permanecio indeciso en el umbral. Con la
mirada fija en este dltimo le pregunt6 a Laura:

—¢No podrias... no podrias encerrar a ese perro en algun sitio para que
podamos tener una reunion agradable? He traido esta botella para celebrar
la recuperacion de nuestra amistad, pero...

—FEsta bien, no te preocupes —replico Laura—. No puedo sacarlo al
patio porque esta lloviendo a mares, asi que lo subiré arriba. Ponte comodo
mientras tanto y siéntate.

Tirando del collar de Socrates se dirigio con €l hacia la escalera y
comenzo a subir los peldafios. El vendaval aullaba alrededor de la casa y
cuando alcanzd ella la planta superior oyé también como zarandeaba las
puertas del balcon de su cuarto conforme se aproximaba a este. Tenia
previsto dejar al perro en su dormitorio, pero antes de bajar de nuevo para
reunirse con sus visitantes se aproximo para mirar el exterior. La lluvia se
deslizaba contra los cristales enturbiandolos, pero pudo atisbar el oleaje de
un mar embravecido que se agitaba a sus pies. La playa habia desaparecido
ya, invadida por el agua que ahora luchaba por socavar la base del
acantilado sobre el que se alzaba su balcon. Era un espectaculo inmenso y
terrorifico en el que las fuerzas de la naturaleza parecian haberse desatado,
libres de toda atadura.



Socrates se habia dejado caer sobre la alfombra de pie de cama, que era
su lugar predilecto para dormir y ella le amonesté con un dedo.

—No te muevas de aqui, ;eh? Sé buen chico y échate una siesta hasta
que los dos que han venido y que estan abajo se marchen.

El perro parecio entenderla, porque, con la cabeza apoyada en sus patas
delanteras, cerré los ojos, dispuesto a obedecerla. Ella tom6 una chaqueta
de punto del armario y se la echo sobre los hombros antes de salir de la
habitacion cerrando la puerta tras de ella. El temporal que estaban
padeciendo se habia llevado el verano entre sus rafagas y la casa estaba
demasiado fresca y demasiado hiimeda, como si la lluvia que arreciaba en el
exterior se hubiera filtrado ya en el interior de sus paredes.

Ahogando un estornudo se dirigi6 a la escalera y empezé a bajar por
ella, preguntandose en qué estado se encontraria Carmen después de los dos
vasos de ginebra que se habia tomado. Probablemente no estaria en
condiciones de conducir cuando se le hiciera la hora de marcharse y ella
deseaba imperiosamente quedarse sola para llamar a Jaime. Tenia que
decirle que todo habia sido un malentendido. Que se habia equivocado al
conceptuar la relacion que mantenia con la otra, pero que necesitaba que le
explicara el motivo por el que habia pensado que el dinero de la cuenta
bancaria de la que su abuelo era titular le pertenecia. Por ella, podia
quedarselo. Solo necesitaba entenderlo y si conseguia justificarle, no se
marcharia ya de esa casa ni de aquella costa tan soleada siempre, aunque
cuando soplaba viento de levante se transformase en otra muy distinta. Por
fortuna el temporal que originaba ese viento solia durar tres dias tan solo,
segun le habian comentado todos, y tres dias pasaban de cualquier manera.

Oyo las voces de sus dos visitantes cuando llego al pie de la escalera, Le
parecio que cuchicheaban algo y le extraiid6 que Carmen, con dos vasos de
ginebra encima, fuese capaz de controlar el tono de su voz. Al alcanzar el
umbral de la sala de estar la distingui6 medio derrengada en su butaca, con
el vaso vacio en la mano y una sonrisa estupida en su bonito semblante. La
ensortijada melena le ocultaba medio rostro y de improviso la sospecha que
le habia acometido unos dias antes volvio a asaltarla. La chica se parecia
muchisimo a... ¢a quién?



Mario habia arrimado una butaca y estaba sentado a su lado
susurrandole algo de lo que tan solo podia percibir el sonido de su voz, pero
sin entender sus palabras. El volvi la cabeza al oirla entrar y se puso en
pie.

—:Donde tienes unas copas para el cava? Lo he enfriado en la nevera
de mi casa y esta a punto.

Laura meneo6 dubitativamente la cabeza. Ni siquiera habia tenido tiempo
de averiguar si habia copas en el caseron que habia heredado.

—Pues... la verdad es que no lo sé.

Carmen se echo a reir estrepitosamente.

—¢No sabes donde tienes las copas? —le preguntd arrastrando mucho
las palabras. Se incorpor6 luego con dificultad para recorrer la estancia con
los 0jos—. Mira... mira... en los armaritos bajos... de la libreria —le
recomend6—. Probablemente... estén guardadas... estén guardadas ahi.

La obedecio Laura, seguida de Mario que permanecio a su espalda,
mientras ella se agachaba para abrir uno de los armarios ubicados bajo los
estantes de libros que enmarcaban la chimenea. Efectivamente las copas
estaban alli, lo mismo que media docena de vasos tallados. Cogio tres copas
y se enderezo, dandole una a él y llevandole otra a Carmen, aunque penso
que le haria un favor a esta ultima impidiéndole que bebiera mas. Mario
abrid la botella y el corcho fue a estrellarse contra el techo, yendo a caer
después en el asiento de la butaca que habia dejado ella libre, lo que
provoco otra carcajada de la chica, que alargo su copa hacia él.

—Creo que Carmen no deberia beber mas —opin6 Laura, intentando
evitar que Mario se la llenase.

—¢Y por qué no?, —protest6 Mario—. Eres demasiado seria y
demasiado formal, Laura. ;No ves que se esta divirtiendo?

—Lo que veo es que esta enganchando una mona de mucho cuidado —
replico secamente.

Como si no la hubiera oido, llend él las copas de las dos y luego hizo lo
mismo con la suya propia. La dejo sobre la mesita que tenia al lado de su
butaca y después le sonrio a ella que habia ido a dejarse caer en el sillon
que ocupara poco antes.



—Bueno, jamigos otra vez? Ayer me comporté como un estupido.
Reconozco que lo natural es que quisieras que te acompafiara un abogado
para negociar la venta de los terrenos con los alemanes. Y por cierto,
¢llegasteis a un acuerdo?

—Si, —replic6 Laura—. Roberto va a redactar el contrato y en cuanto
lo tenga listo nos reuniremos nuevamente con los alemanes, que en esa
ocasion iran también acompanados por un a abogado.

—Asi que probablemente estara todo resuelto la proxima semana, ¢no
es asi?

Le extrafio a Laura su tono. Parecia como si estuviera calculando algo.

—Pero vamos a brindar —les propuso tomando nuevamente la copa en
sus manos y poniéndose en pie para aproximarse a ellas. Choco la suya con
las de las dos y luego se la llevé a los labios.

Carmen se bebio la suya de un trago y Laura fingi6é probarla, aunque no
llego a beberse el ambarino liquido. El alcohol le sentaba mal y el cava,
ademas de no gustarle, le producia dolor de cabeza. En ese momento sono
el movil de €l y lo extrajo del bolsillo de su pantalon.

—Perdonad, —les dijo saliendo al pasillo para encaminarse hacia el
vestibulo con la intencion de mantener una conversacion con su invisible
interlocutor sin ser molestado por las voces de ellas. Cuando se quedaron
solas, Carmen le sefial6 a Laura su copa.

—¢No te la bebes?, —Ie pregunt6 con voz pastosa.

—Es que el cava no me sienta bien, —repuso Laura—. Pero no quiero
hacerle un feo a Mario. Es muy suspicaz y se enfada por todo.

Sin decir palabra, le quit6 Carmen la copa de la mano y se la bebid de
un trago. Luego se la devolvio. Ya regresaba Mario con el movil en la mano
y al ver que las copas de las chicas estaban vacias se las llen6 de nuevo,
aproximandose luego a la puerta de la terraza. Habia cesado
momentaneamente de llover y a través de los cristales podia verse la
tumultuosa agitacion del mar bajo unos nubarrones negros como el carbon
que iban confundiéndose con la oscuridad del crepusculo. Comenzaba a
anochecer y un viento huracanado barria las hojas de los arboles cercanos,
que el vendaval habia arrojado sobre el rojo pavimento de la terraza. Las
levantaba luego en circulos para hacerlas girar sobre si mismas, antes de



llevarselas lejos flotando por el aire. Mario volvié la cabeza para indicarle a
Laura que se le aproximase.

—Ven, ;crees que podremos ver con este temporal el faro de Cabo de
Palos? En una noche como esta la luz de ese faro es imprescindible para
que se orienten los barcos que hayan salido a navegar.

—Dudo que haya salido a navegar ninguno, —repuso ella
acercandosele con la copa en la mano, para atisbar el exterior tras los
cristales.

—De todas formas me gustaria comprobarlo, —insisti6 Mario—. ;Te
importa si abro la puerta y salimos fuera?

—Nos vamos a volar, —objet6 Laura, girando la cabeza hacia Carmen,
esperando que esta la apoyara. La chica se habia quedado dormida como un
tronco, con la cabeza apoyada en el respaldo de la butaca y la copa vacia en
la mano que le colgaba del brazo de aquella. Se le acerco para quitarsela y
depositarla sobre la mesita donde poco antes habia dejado €l la suya y en
ese momento sond su movil. Lo extrajo del bolsillo de su pantalon vaquero
y se lo llevo al oido, al tiempo que salia al pasillo y reconocia la voz de
Roberto.

—Laura, te cojo en buen momento?, —le oy6 decir.

—Si, claro que si. Estoy en casa con unos amigos que han venido a
tomar una copa de cava conmigo. ;Pasa algo?

La voz de él le son6 alterada.

—Si, pasa que he caido en la cuenta de lo que me choco el otro dia
cuando vino a visitarme ese chico del que te he hablado.

—De qué chico?, —inquirio ella sin comprender.

—Del chico que me preguntdé por la demanda de reconocimiento de
paternidad. ;No recuerdas? Sabia que me habia extrafiado algo en él y
acabo de caer en la cuenta.

—¢S1?, ¢y qué fue lo que te extrafio?

—Me extrafio que se tratara de uno de los profesores de tu colegio,
aunque me ha costado recordar su rostro, ;entiendes?

No, no entendia nada y le estaba poniendo nerviosa la pachorra de él.

—¢De qué profesor me hablas?



—Del que te acompafiaba la otra tarde al Banco y parecia empefiado en
asistir a la reunion que ibamos a tener en la agencia con los alemanes. ;No
te acuerdas que te lo comenté?

Incrédulamente Laura aparté el mévil de su oido como si el aparato
pudiera darle una respuesta a su muda pregunta.

—¢Me estas hablando de Mario?, —le pregunto casi sin voz volviendo
a aplicarlo a su oido.

—No sé como se llama, pero el hombre que me visité fue precisamente
el que te acompanaba esa tarde. En mi despacho y me dijo que se llamaba...
que se llamaba José Sandoval.

—José Sandoval, —repitio ella casi sin voz—. En el colegio figura con
el nombre de Mario, como Mario Sandoval. ;Es €l al que de nifio le
llamaban Pepico?

—Me temo que si. Te lo digo para que lleves cuidado. No sé lo que
pretendera, pero por si acaso no vuelvas a quedarte a solas con €l hasta que
aclare yo si se trata de ese Pepico, ¢has comprendido?

¢Que no volviera a quedarse a solas con €l?, se pregunto aterrada.
Mario, José o Pepico estaba en la sala de estar, a tan solo a unos pasos de
ella, y en una noche tempestuosa en la que se encontraban solos en lo alto
del acantilado con la Unica compafiia de una chica que se habia quedado
dormida a consecuencia de una borrachera monumental. Sinti6 que un
sudor frio le resbalaba por la espalda, al tiempo que sonaba destemplada en
su oldo la voz de él.

—Laura, ¢por qué no me contestas? ;Estas bien?
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Capitulo 19

Maquinalmente cort6 la llamada sin contestarle. ;Como iba a estar bien con
el hombre que pretendia ser hijo de su abuelo a pocos pasos y
desconociendo sus intenciones? ;Qué podia hacer? Podia salir de la casa,
abrir la puerta del garaje y con el coche ir en busca de Jaime para... ;para
qué? Mario o José, como se llamara, no habia dado muestras de tener
intencion de agredirla. Al contrario, se habia presentado con una botella de
cava para hacer las paces con ella o... La lucecita que se encendié en su
mente la obligé a abrir desmesuradamente los ojos. ¢Contendria algo la
botella? El era quimico y conoceria las sustancias que podria afiadirle
valiéndose de una jeringuilla con la que atravesar el tapén de corcho. Se dio
cuenta ahora con toda claridad de que él no habia llegado a beberse su copa
y que la que le habia entregado a ella se la habia tomado Carmen, que en
ese momento dormia el mejor de los suefios. ; Contendria un somnifero? Y
si la respuesta era afirmativa, ;qué pretendia con ello?

Not6 que el sudor le llegaba ahora hasta la cintura mientras
reflexionaba. Pero no podia salir huyendo con el coche. ;Qué pensarian los
dos si en realidad Mario o José no pretendiera hacerle dafio y hubiera
subido hasta su casa con la tnica intencion de reconciliarse y reanudar su
amistad? No, lo mejor seria que procurase aparentar normalidad, pero sin
bajar la guardia. Quizas aspirara tan solo €l a llegar a un acuerdo sobre el
reparto de la herencia de su abuelo y por esa razon hubiera acudido a
visitarla esa tarde con la botella de cava. Para crear un ambiente mas
amigable. Respir6 hondo sin saber qué decision tomar y finalmente penso
en Jaime. Le llamaria con cualquier excusa. Podia decirle que Carmen habia
enganchado una borrachera monumental y que convenia que la llevara a la
casa de ella en su coche animando a Mario a despedirse también. O... daba



igual la excusa que utilizara. Lo importante era conseguir que se llevara a
Mario consigo.

Apresuradamente marco en la agenda de su movil el nimero de Jaime y
oy0 la voz de la operadora repitiendo como una autémata que el aparato de
él estaba apagado o fuera de cobertura. Estuvo a punto de dedicarle un
exabrupto a aquella voz anénima, pero pensd que el temporal podia haber
producido una averia en las lineas telefénicas. Como en cualquiera de los
dos casos no era la operadora la culpable, respir6 hondo nuevamente y le
envio a él un mensaje, pidiéndole que acudiera urgentemente a su casa. Le
repitio varias veces que era urgente y luego regreso a la sala de estar con el
semblante impasible.

Desplomada en la butaca, Carmen dormia emitiendo de cuando en
cuando un sonoro ronquido y Mario continuaba mirando el oscuro exterior,
apoyado en la puerta de cristales de la terraza y de espaldas a ella. Volvio la
cabeza al oirla entrar.

—No me has contestado cuando te he preguntado si te parecia bien que
saliéramos los dos a contemplar el mar.

Laura examiné atentamente sus facciones. Aunque su cabello era liso y
de color castafio, la humedad del ambiente se lo estaba rizando. Ya le caian
sobre la frente unos ensortijados mechones, asemejandole al del chico nifio
de la fotografia que estaba sobre la mesilla del dormitorio que habia sido de
Jaime. También advirtié6 en ese momento que la raiz de ese cabello era
negra como el carbon. Sin duda se lo habia aclarado con algun tinte y
planchado para alisarlo Las gafas de concha coadyuvaban igualmente a
disimular el parecido con el chico nifio que habia sido, con la intencion de
no ser identificado, probablemente para llevar a cabo sus propésitos fueran
los que fueran.

Aproximandose a la butaca que ocupaba Carmen, se situ6 Laura detras,
apoyandose en el respaldo, ya que le pareci6 el mejor parapeto del que
disponia en ese momento.

—¢:Como quieres salir a ver el mar con el tiempecito que hace?, —le
preguntd con una voz sin inflexiones—. Es un disparate. Y, no quiero
parecer una mala anfitriona, pero creo que deberias portarte como un buen



amigo y llevar a Carmen a su casa para que duerma la mona. ;Sabes donde
vive?

El se la qued6 mirando con el semblante impasible.

—Si, claro que lo sé, pero atin queda cava en la botella. ;No quieres que
antes nos la acabemos?

Sus ojos, negros como el carbén, le brillaban al proponérselo y Laura
sintié un escalofrio.

—Ya hemos bebido mucho los tres y tu tienes que conducir, —logro
articular con un esfuerzo.

—Yo si, pero ti no, —repuso él con una frialdad que le provocé un
estremecimiento—. Tu puedes acabarte lo que queda. No creo que haya en
la botella cava para mas de una copa.

Hizo un esfuerzo Laura por sonreir, pero sin separarse del respaldo de la
butaca. Tan solo logré esbozar una mueca.

—Ya, pero tengo que cuidar mi higado.

Volvio a mirarla él como si la estuviera analizando. ;L.e sorprenderia
comprobar que se mantenia sobria pese a las dos copas que creia él que
habia tomado?

—¢Le pasa algo a tu higado?

—No, porque no acostumbro a beber, —repuso ella con otro intento de
sonrisa—. Gozo de una salud magnifica.

—Pues es una pena, —mascullé él por lo bajo.

—:Una pena?, jpor qué es una pena?, —articuld6 en un tono
pretendidamente ligero—. ; Te molesta que tenga buena salud?

Mario la observd con una fijeza que le provocé un nuevo
estremecimiento.

—Me resultaria todo mas sencillo si fueras vieja, fea o padecieras
alguna enfermedad grave, ;no lo entiendes?

—¢Mas sencillo para qué?, —balbuce6 apenas con la garganta seca.

—Ya puedes imaginarte para qué, —replico €l apartandose de la frente
los rizos que le habian resbalado hasta los ojos. No parecia el mismo que el
primer dia de colegio se le habia acercado observandola admirativamente,
pese a que su indumentaria dejaba mucho que desear y en su opinién estaba



hecha una birria. Probablemente lo habia fingido para entablar una amistad
con ella y tener asi ocasion de llevar a cabo sus propositos.

Penso6 que deberia disimular lo que sabia y conseguir que se marchara
de una vez llevandose a Carmen, pero en su lugar se oy6 decir a si misma:

—¢Te llamas José, verdad?

Sin modificar su expresion hermética, él asinti6 con la cabeza.

—Si, José Mario Sandoval. Mario para los compaiieros del colegio y
José para ti.

—Y... —empez0 Laura con la garganta cada vez mas seca—. Y has
venido esta tarde con la intencion de que hablemos sobre la herencia de mi
abuelo, ¢no es eso?

Se echod a reir €l por primera vez.

—Bueno, yo no lo llamaria asi. Esa herencia me pertenece
exclusivamente a mi, no a ti. Yo soy su hijo. He vivido como tal en esta
casa durante un tiempo. Nos marchamos porque mi madre consideré que
era lo mejor, pero cuando se reencontré con mi padre al cabo de los afios,
este otorgo un testamento oldgrafo en el que me reconocia como hijo suyo y
me dejaba en herencia los bienes que como tal me correspondian. Durante
el verano pasado se acercaba él a visitarla todas las tardes a una playa
cercana donde veraneaba y le preguntaba a mi madre por mi. Pasaba las
tardes mirando fotos en las que aparecia ella retratada conmigo. Estaba
orgulloso de su hijo. A ti en cambio te tenia verdadera aversion.

Aquello era cierto. Evocé Laura su mirada fija en ella, expresando un
cumulo de reprobaciones, nunca expresadas de palabra pero que resultaban
muy palpables.

—Yo... no hice nada para merecerlo, —musito casi sin voz.

—Ser fea, —replico €l con absoluta frialdad—. Era ese un defecto que
no toleraba en las mujeres.

—Yo no era una mujer, —objetdé débilmente—. Era solo una nifia y él
era mi abuelo. No tenia derecho a odiarme porque me pareciese a €l y
consiguientemente no tuviera un fisico agraciado.

—No, pero eso ahora da lo mismo, —contemporizé Mario avanzando
un paso hacia ella—. He venido a buscar ese ultimo testamento en las
ocasiones en las que creia que tt no te encontrabas en la casa.



—Eras tu el que revolvias el dormitorio de mi abuelo por las noches?

—3Si, claro. Alumbrandome con una linterna. No me enteré de tu
llegada, por lo que la primera noche que dormiste en esta casa estuviste a
punto de descubrirme. Cuando oi que te acercabas a la alcoba en la que me
encontraba, me escondi dentro del armario y luego me marché sin hacer
ruido.

Busco Laura en la garganta la voz que habia perdido.

—¢Y fuiste también td el que enveneno a Socrates?

—SaAcrates es ese perrazo enorme que tienes, ;verdad? Pues si. Estuvo a
punto de hacerme pedazos una vez y parecia olerme en cuanto venia a
escondidas a esta casa, por lo que pensé que era un estorbo.

—¢Y porque te molestaba lo envenenaste?, —repiti6 Laura en tono
interrogante, sin acabar de creérselo por considerar una monstruosidad que
un ser humano pudiera hacerle dafio a su perro.

—Si, ya te he dicho que si. Ademas de ser enorme y un estorbo, es un
tragon, por lo que se abalanzo sobre la comida que le traje, bien mezclada
con raticida.

Le envolvio ella en una mirada de desprecio que no parecié hacerle
mella. Ya no recordaba en nada al profesor de quimica que habia conocido
en el colegio. Con el cabello ensortijado coronandole la cabeza, aquellos
ojos tan negros destacando en su rostro cetrino y un brazo en la cadera, mas
recordaba a un jactancioso tipejo farolero de arrabal que a un hombre de
ciencia.

—¢Y después te fumaste un cigarrillo de la cajetilla que mi abuelo
guardaba en el cajon de su mesa del despacho en esa habitacion?

Mario hizo un gesto de asentimiento.

—Si. No suelo fumar, pero senti en ese momento que era una forma de
reivindicar mis derechos sobre esta casa. Apoltronandome en su butaca y
fumandome uno de sus cigarrillos, como habria hecho él si hubiera estado
vivo.

—:Y el testamento?

—No lo he encontrado por mas que lo he buscado, pero ahora ya me da
igual. Hablé el otro dia con un abogado de Murcia y pienso interponer una



demanda de filiacion para que se me reconozca como su hijo, reclamando al
mismo tiempo la herencia que me pertenece.

—Fso me parece muy bien, —convino ella algo mas tranquilizada—.
Los tribunales determinaran qué parte de esos bienes nos corresponde a
cada uno.

Dejo escapar €l una risita sarcastica.

—FEso seria demasiado facil para ti, pero no para mi. El abogado me
dijo que ese es un procedimiento largo y costoso y mientras tanto tu podrias
dilapidar todo el dinero que has heredado injustamente en cuanto consigas
vender los terrenos de la playa contigua y esta casa. Hay otra forma mas
sencilla de resolverlo.

—¢Cual?, —inquirié ella notando como una bola de algodén se le
atravesaba en la garganta.

—¢Cual?, —la remed6 él—. Salta a la vista. Contigo en el otro mundo
lo heredaria todo yo, esta muy claro. Lamento tener que tomar la decision
de obligarte a realizar el viaje al mas alla, pero no voy a poder evitarlo,
porque, como has reconocido ti misma, gozas de una magnifica salud.

Se qued6 Laura inmdvil, como paralizada, experimentando un frio
intenso. Hasta le pareci6 oir los latidos de su corazon, que le martilleaba
dentro del pecho como si amenazara con detenerse de un momento a otro.

—¢Y como tienes previsto hacerlo?, ;envenenandome con la botella de
cava que has traido?

Mario volvio a mirarla con fijeza, con algo de extrafieza en su cetrino
semblante.

—No. Contiene unicamente un somnifero que no sé cémo no te ha
afectado, porque a Carmen le ha producido un efecto fulminante.

Laura bajo la cabeza para clavar los ojos en la cabeza de la chica que en
la butaca en la que se apoyaba emitia sonoros ronquidos. Desde el lugar en
el que se hallaba ella no podia ver su rostro, pero no era dificil advertir que
dormia profundamente. Lo que Mario no sabia era que Carmen se habia
bebido las copas de las dos.

—Y cuando me hubiera quedado dormida, ;qué tenias previsto hacer?,
—1le pregunt6 tratando de aparentar una tranquilidad que estaba muy lejos
de sentir.



El esboz6 una mueca sardénica.

—Sacarte en brazos a la terraza y arrojarte por el acantilado. El
somnifero que he mezclado con el cava no deja huellas y no se detecta en la
autopsia. Unicamente descubriran que has ingerido alcohol y deduciran por
ello que, borracha como una cuba, resbalaste sobre el poyete de la terraza y
te caiste desde lo alto del acantilado. Carmen lo corroborara.

—Estas compinchado con ella?

El rostro de Mario expreso sorpresa.

—¢Con Carmen? Claro que no, ni se lo imagina. No sabe quién soy ni
el parentesco que me une con el que fue duefio de esta casa. Cuando
despierte, le referiré yo lo que ocurrira dentro de unos instantes y me creera.
¢Por qué no habria de creerme?

Inmovil tras el sillon en el que dormia Carmen, continu6 ella con el
semblante sin expresion:

—Y a continuacion presentaras tu demanda de filiacion y te adjudicaran
toda la herencia, ;no es asi?

—Efectivamente. ;| No crees que lo he planeado muy bien?

Avanz6 Mario otro paso hacia ella, pero le detuvo levantando una mano.

—FEspera. Antes necesito saber una cosa mas. ¢Quién falsifico la firma
de mi abuelo para ordenar la venta de sus valores mobiliarios y luego retird
los fondos de su cuenta bancaria el mismo dia de su fallecimiento?

Fl se eché a reir con ganas, mientras intentaba indtilmente alisarse el
cabello que, con la humedad, se le encrespaba mas y mas formando una
aureola alrededor de la cabeza. Sin las gafas de concha, que habia dejado
caer sobre la mesa camilla, dejando al descubierto unos ojos negros como el
carbon y el color aceitunado de su rostro, su aspecto era ahora el de un
gitano.

—¢Qué quien la falsific6? Yo naturalmente. Por fortuna, desde el dia en
que muri6 mi padre hasta que llegaste ti a esta casa, transcurrid un mes
aproximadamente. Tuve oportunidad, por tanto, de venir y entrar en ella con
la llave que mi padre le entregd a mi madre. Queria que regresara aqui para
vivir con él y se la dio unos dias antes de sufrir el ictus.

Con los ojos muy abiertos, Laura le habia escuchado sin entenderle. Lo
unico inteligible para ella era que Jaime no habia tenido nada que ver con la



falsificaciéon de los documentos mediante los cuales Mario se habia
aduefiado del dinero depositado en la cuenta corriente de su abuelo. Hubiera
saltado de alegria, de no haber estado a punto de sufrir un paro cardiaco por
el miedo que experimentaba. Lo disimuld, no obstante, adoptando la
expresion imperturbable que definia a dofia Eulalia.

—Entonces te caracterizaste para aparentar que eras una persona de
mucha edad.

El hizo un ademas afirmativo.

—Si, en el armario del cuarto de mi padre encontré ropa suya. Ahora ya
no esta esa ropa, pero cuando se lo llevaron urgentemente al hospital no
tuvieron tiempo de meterla en una maleta. El era alto y delgado como yo.
Con una peluca, las gafas y una bufanda al cuello le hice creer al cajero que
yo era el propio don Andrés Villamil en persona. Le grité ademas, porque
sabia que mi padre tenia mal caracter. La verdad es que la escena me quedd
muy bien. Probablemente he heredado las dotes artisticas de mi madre, que
es actriz.

—¢Y qué has hecho con ese dinero?

Mario se ech¢ a reir.

—Me lo he gastado, claro, no habia tenido nunca tanto. Me compré el
coche que conoces, un piso en Alicante, donde pienso instalarme en cuanto
remate esta operacion, y adquiri también unos cuantos caprichos mas.

Dio otro paso hacia Laura y ella volvié a levantar una mano para
detenerle.

—Espera. Me falta por saber otro detalle. ;Por qué te vendaste la
mufieca izquierda y te pusiste el reloj en la derecha cuando fuiste al Banco a
retirar el dinero de la cuenta de mi abuelo?

Pese a que esta vez su carcajada fue estruendosa, Carmen siguio
durmiendo pacificamente emitiendo algtn que otro ronquido.

—¢Que por qué? Fue un magnifico golpe de efecto. El veterinario, ese
hombre que te cuida el perro y que antes salia con Carmen, habia ido a
recogerla al colegio con la mufieca vendada y el reloj en la contraria a la
que se lleva habitualmente. Me fijé en ese detalle y me dio una idea. Pensé
se le quedaria grabado al cajero y ayudaria a despistar a la policia.



—Ya, —mascull6 Laura, reprimiendo el deseo de intentar atizarle un
puiietazo en el estomago. Por ese detalle habia interpretado ella que Jaime
era el responsable de la falsificacién de los documentos de su abuelo y de la
posterior retirada de los fondos de la cuenta corriente de la que este era
titular, para apropiarse de los mismos. Y lo peor era que ella, como una
estpida, habia obrado después en consonancia con esa interpretacion.

—:Y el traje de caballero que aparecié sobre la cama de mi abuelo?,
;también lo dejaste tu?

Mario volvio a reir.

—~Claro. Te habias ido a comer con ese abogado que le gusta tanto a
Ana y aproveché el rato que ibas a ausentarte para venir a esta casa y
colocarlo sobre su cama.

—¢Y qué pretendias con ello?

—¢Que qué pretendia? Precisamente lo que consegui. Que tu te
asustaras y que las personas de tu entorno pensaran que estabas chalada y
que veias visiones. Asi no se extrafiarian tanto cuando se enteraran de que
habias resbalado desde el poyete de la terraza en una tardecita tan horrible
como la que hace hoy.

Se quedd mirandole desconcertada. Se lo estaba comentando con tanta
frialdad... Pero lo importante en ese momento era librarse del peligro que
representaba él. Sabia que no tenia la menor posibilidad de salir con bien si
se le acercaba lo suficiente, porque no tenia a mano ningtn objeto con el
que pudiera defenderse. Tal vez si consiguiera llegar hasta el porton, lograra
escapar de la casa y esconderse en algun lugar hasta que Jaime leyera su
mensaje y viniera en su ayuda...

Como si le hubiera leido el pensamiento, Mario salio de la sala de estar
y por el pasillo se dirigi6 apresuradamente hacia el vestibulo, donde le oy6
dar dos vueltas a la llave del porton que siempre dejaba ella puesta en la
cerradura. Seguramente se la habia guardado en el bolsillo, pero no esperd
para averiguarlo a que regresara a la sala de estar. Abandonando el parapeto
de la butaca en la que roncaba Carmen, salié corriendo silenciosamente
detras de €l silenciosamente para encaminarse por el pasillo en direccion
contraria. Ya habia anochecido y ese corredor estaba a oscuras, por lo que
no la vio Mario cuando este regreso a la sala de estar. Pasé de largo ella por



delante de la puerta de la cocina y al llegar a la escalera de servicio
ascendié apresuradamente los peldafios de dos en dos sin encender
previamente la luz. No podia perder el tiempo en buscar el conmutador y
ademas la oscuridad le favorecia.

Al alcanzar el corredor de la primera planta se detuvo aguzando el oido.
Por el sonido de sus pasos dedujo que Mario se encontraba en el pasillo que
llevaba a la cocina y que acababa de quedarse inmovil también intentando
localizarla. De puntillas y una planta sobre su cabeza, avanzé Laura, en
direccion a la escalera principal, que terminaba en el vestibulo. Estaba
oscuro como boca de lobo y apreto silenciosamente el paso, oyéndole subir
ahora por la escalera de servicio. Una tablilla del entarimado crujié bajo los
pies de Laura. En el silencio de la casa reson6 como un estallido y le alerto
a él, que remat6 en un santiamén el tramo de escalones que le faltaba para
alcanzar la primera planta y una vez alli, se lanz6 en su persecucion.
También Laura echo a correr por la galeria. Paso de largo por delante de la
puerta del dormitorio de su abuelo, luego por la del bafio, después por la de
la habitacion que habia pertenecido a Jaime y seguidamente por la de su
dormitorio, para precipitarse luego escalones abajo, oyendo las pisadas de
él cada vez mas proximas. Le ola ya jadear. Mario se encontraba a su
espalda a menos de dos metros de distancia por lo que, como
acostumbraban a hacer Jaime y ella cuando eran nifios, se encaramé a la
barandilla y se dejé resbalar por el pasamanos a riesgo de romperse la
crisma, hasta que al llegar al vestibulo descendio de un salto y luego echo a
correr hacia el ala contraria de la casa. Atraveso el salon con sus muebles
enfundados, semejantes en la oscuridad a sombras espectrales, y pasé luego
al comedor sorteando las sillas que rodeaban la mesa central.

Oy6 como Mario, se detenia al pie de la escalera principal,
preguntandose sin duda hacia donde se habria dirigido, lo que le supuso una
ventaja por efimera que fuese.

Acababa de llegar Laura al despacho, cuando le oy6 tropezar con alguna
de las butacas del salon y silenciosamente se deslizo dentro de la
habitacion, rode6 la mesa en la que solia sentarse su abuelo a trabajar y se
escondio tras los cortinones granate que enmarcaban la ventana y que
llegaban hasta el suelo. Luego aguzo el oido. La lluvia, que se desplomaba



ruidosamente sobre el tejado repiqueteando con furia contra las tejas,
acallaba los pasos de su perseguidor. También el vendaval aumentaba de
intensidad gimiendo con un quejido sordo en torno del caserén, mientras
Mario entraba en el comedor buscandola, momento que aproveché Laura
para salir al pasillo y echar a correr de nuevo por este en direccion a la
escalera de servicio.

Una rafaga de viento envuelta en humedad se filtr6 por alguna parte y
recorrio el oscuro corredor despeinandola y erizandole el vello de los
brazos, para luego continuar su ruta hacia el vestibulo con un silbido agudo.
Alli zarande6 el porton y los cristales de la ventana, pese a que estaban
cerrados los postigos. Después debid de ascender por la escalera de servicio
y luego se expandio por el corredor buscando un hueco para huir.

Los pasos de Mario se oian proximos. Debia de estar ahora en el
despacho de su abuelo, por lo que se detuvo durante una décima de segundo
en el pasillo sin saber a donde dirigirse. Después comenzd a subir
nuevamente por la escalera que arrancaba junto a la cocina, diciéndose que
quizas lo mejor fuese dar vueltas por la casa, de escalera en escalera, dando
lugar asi a que transcurriese el tiempo y llegara Jaime en su ayuda.

Estaba a punto ya de alcanzar la planta superior, cuando oy6 los pasos
de Mario al pie de la escalera por la que acababa de ascender, por lo que en
cuanto alcanzd el rellano, echd a correr por el pasillo. No podia esconderse
en el interior de alguno de los dormitorios porque no tenian otra salida que
la puerta que daba al pasillo y, si la acorralaba dentro, no tendria
escapatoria. Angustiada y como una exhalacién, eché a correr hacia el final
del corredor oyendo las pisadas de Mario a su espalda. Acortaba la distancia
que les separaba. Se encontraba ya en el rellano y ahora la seguia pasillo
adelante. Estaba ya a punto de alcanzarla, cuando llegé a la puerta de su
cuarto y sin detenerse a meditarlo la abrio, abalanzandose dentro de la
habitacion con la intencion de cerrar a su espalda la puerta con pestillo,
pero Mario se lo impidio, empujando de golpe la hoja de madera con el
hombro. Tropezo Laura con el soporte de la palangana y esta cayo al suelo
con estrépito partiéndose en varios trozos.

Sécrates dormia sobre la alfombrilla de pie de cama y levant6 la cabeza
al oirla entrar como un ciclon. A continuacién incorpor6é su enorme



corpachon, al tiempo que se ponia alerta levantando las orejas y se
adelantaba hacia la puerta, a la par que ella, sin encender la luz, cogia la
jarra de metal que se utilizaba para llenar de agua la palangana. Un segundo
después, Mario con un nuevo empujon a la puerta, se precipit6 dentro del
dormitorio y Laura le sacudi6 con la jarra en la cabeza. Se tambale6 durante
una décima de segundo profiriendo una imprecacion malsonante, pero se
recuperd inmediatamente y como un energumeno encendio la luz, mientras
Laura retrocedia de espaldas hacia el balcon. No obstante, no llego a dar él
mas de dos pasos dentro del cuarto. Con un estentéreo gruiido el perro le
detuvo en seco mostrandole los dientes.

Aterrado, se dio media vuelta y seguido por el mastin echo a correr por
el pasillo huyendo del animal, para lanzarse luego escaleras abajo con
Socrates pisandole los talones.

Laura se llevd una mano al corazon para intentar acallar el ritmo
descompuesto de sus latidos. ¢Qué podia hacer ahora? Tenia que escaparse
de la casa. Tenia que encontrar la llave del porton y coger también la del
coche para abandonar el edificio y bajar hasta la comisaria del pueblo para
denunciar a Mario. ;Pero la creeria la policia cuando le dijese que él habia
intentado matarla? Objetaria que era un respetable profesor de quimica y
ella una histérica que habia bebido demasiado y veia visiones. Que Carmen,
una amiga de los dos, podria corroborarlo cuando despertara de la juerga
que se habian corrido los tres.

Pero no importaba que la policia no la creyera. Lo trascendente era
escapar del peligro que corria dentro de la casa, pues en cuanto Mario
lograra reducir a Socrates encerrandolo en el patio o en cualquier otra parte
volveria a por ella.

Aterrorizada, salio al pasillo tratando de localizar el lugar donde se
encontraban los dos por los ladridos del mastin. Parecian provenir de la sala
de estar por lo que, en cuanto cogi6é de su bolso la llave del coche y se la
guardo, bajo silenciosa y apresuradamente la escalera. Al llegar al vestibulo
oy0 distintamente los gritos de Mario en la sala de estar. ;Donde podria
haber escondido este la llave del porton? Quizas en su bolsillo. Sin la llave
no podia escapar, por lo que se acerco a la puerta de esa estancia por si la
hubiera dejado a la vista. Desde el umbral de la puerta vio que Socrates



habia acorralado a Mario contra la puerta de cristales de la terraza y le habia
dado una dentellada en un tobillo que mantenia entre sus fauces. Mario
gritaba despavorido, luchando por abrir la puerta de la terraza y en cuanto
lo logro salié cojeando, arrastrando con él al perro que no estaba dispuesto
a soltar su presa. Empapados por la lluvia que se abatia como una cascada
sobre los dos y zarandeados por el vendaval que aullaba girando en circulos
a su alrededor, luchaba Mario por conseguir que Socrates soltara su tobillo.
Lo logré al fin, pero el perro echd a correr tras €él por la terraza e,
indiferente por completo a la violencia de la lluvia y del viento que se
desataban en derredor, le arrincon6 contra el poyete que circundaba la
terraza. Mario se encaramo sobre este de un salto intentando librarse de los
colmillos del animal, que, no obstante, volvi6 a clavarselos en el tobillo con
verdadera safia.

En ese instante son6 el timbre de la puerta, pero Laura no lo oyd. Como
paralizada en la puerta de la terraza y con los ojos desmesuradamente
abiertos por el panico, vio como Mario hacia un encarnizado intento de
soltarse del animal echandose hacia atras sobre el poyete, pero perdio el
equilibrio. Agit6 los brazos en el aire buscando desesperadamente algo a lo
que asirse y finalmente cayé de espaldas al vacio desde lo alto del
acantilado. Laura sali6 corriendo a la terraza y se aboco sobre ese poyete
para intentar distinguir su cuerpo en el oscuro abismo que se abria a sus
pies.

El agua del mar rugiendo contra los riscos la salpicé o quizas fuera la
lluvia que la empapo6 de arriba abajo o las lagrimas del espanto que sentia
que se le desbordaban por los ojos. Cogiendo a Sdcrates por el collar volvio
a entrar con €l en la sala de estar, donde Carmen seguia roncando a pierna
suelta y extrajo su mévil del bolsillo de su pantalon para llamar llorando a
la policia.

—Vengan, vengan a la casa del acantilado de las gaviotas. Un...
compafiero... un compafiero del colegio se ha resbalado y se ha caido desde
la terraza sobre los riscos. Habia bebido mucho y... por favor vengan
ustedes.
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Epilogo

Cabizbajas, Carmen, Ana y Laura salieron del cementerio después de asistir
en Murcia al entierro de Mario. Era jueves y un sol palido empezaba ya a
ganarle terreno a las nubes blanquecinas que atin matizaban el color azul
del firmamento. También el viento de levante habia amainado ya. Habia
dejado paso a una brisa calida que auguraba el retorno de los ultimos
calores del verano.

El director habia cerrado ese dia el colegio, declarandolo dia de luto y
él, los profesores y algunos de los alumnos habian acudido a acompafiar a
su ultima morada al que habia sido su profesor. En cuanto se despidieron de
ellos, Carmen, ojerosa y palida, se dirigio a las otras dos.

—¢Queréis que nos tomemos una copa antes de regresar al pueblo? Yo
necesito algo que me entone.

La chica le pidi6 una ginebra con hielo al camarero en cuanto Laura
aparcO cerca de la terraza de una cafeteria en la plaza de San Juan. Una
plaza pintoresca, hirviente de animacion con sus bares y restaurantes
atestados de gente tomando el aperitivo y de grupos que deambulaban por
las calles adyacentes disfrutando de la calida temperatura. Decaidas se
sentaron alrededor de una mesa.

—Pobre chico, —murmur6 esta una vez mas—. Le vamos a echar
muchisimo de menos, porque era encantador. ; Verdad que era encantador,
Laura?

Esta se apresuro a asentir.

—Si, si que lo era.

—Ademas le tenias en el bote, —continud la chica—. Noté como te
miraba desde el primer dia en que llegaste al colegio. ;No te diste cuenta
tu?



Abstraida, rememoré Laura sus brillantes ojos negros fijos en ella,
cuando le decia que tenia proyectado arrojarla contra los riscos desde lo alto
del acantilado para heredar asi la totalidad de la herencia de su padre.
Probablemente lo plane6 asi el dia en el que la conocié en el colegio, en el
aula de profesores. Precisamente el dia al que se estaba refiriendo Carmen.
Hizo un esfuerzo por regresar al presente y responder a su pregunta.

—:Qué si me di cuenta? No. Y creo que te equivocas. Era amable
conmigo, pero nada mas.

—No me enteré de nada esa tarde, —se lamentd la otra—. Debi
quedarme dormida en tu casa. Ni siquiera me enteré de la llegada de Jaime
ni después la de la policia y no lo entiendo porque tampoco bebi tanto. ;A
que no bebi tanto, Laura?

Esta intentdé sonreirle, pero tan solo consigui6 esbozar una mueca
tristona.

—No, no bebiste tanto. Solamente dos ginebras y dos copas de cava.

—Pues eso, tampoco es tanto como para no haber advertido que él cogia
una moia. Recuerdo que, como una cuba, se empefio en salir a la terraza y
que no conseguiste convencerle para que se quedara con nosotras dentro de
la sala de estar. ¢No fue asi?

Laura vacil6. Temia que del resultado de la autopsia se constatara que
Mario no habia bebido alcohol, porque no habia llegado a tomarse su copa
de cava. Y también le preocupaba que el forense dictaminara que la lesion
que €l presentaba en el tobillo obedecia a la mordedura de un perro, lo que
podria suponerle que se investigara el percance y que se le atribuyera a
Socrates y, consecuentemente a ella, responsabilidad por el accidente que
habia sufrido.

Aunque esa noche, mientras Mario peleaba en la terraza con el perro,
Laura no lleg6 a oir el timbre del porton, Jaime habia llegado a tiempo de
verle desplomarse en el abismo. En el estado de ansiedad en el que se
encontraba ella, no repar6 en que este ultimo, haciendo uso de su llave,
acababa de aparecer en la sala de estar después de llamar infructuosamente
al timbre de la puerta, Tampoco se dio cuenta de que estaba a su lado en esa
habitacion cuando el otro resbald. Solo se percaté de su presencia cuando,
después de llamar a la policia, salié Laura nuevamente a la terraza y Jaime



se aboco junto a ella sobre el poyete intentando escudrifiar la oscura sima
contra la que el mar embravecido arremetia sin descanso para distinguir
donde habia caido el cuerpo de Mario.

La policia no tardé en encontrarlo, pero cuando lo hizo él habia dejado
de existir. Segin les comunicaron a los dos, su muerte habia sido
instantanea.

Carmen seguia durmiendo como un tronco cuando se lo llevaron a
Murcia, al Instituto Anatémico Forense, y Laura y Jaime se sentaron en el
sofa, frente a la apagada chimenea de la sala de estar, con Sécrates a sus
pies. El intenté calmarla, pero Laura seguia hipando inconteniblemente, por
lo que terminé por pasarle un brazo sobre los hombros y, en silencio, dejarla
llorar en silencio.

Cuando fue tranquilizandose, le refiri6 Laura lo sucedido horas antes.
La intempestiva aparicion de Mario esa tarde en la casa con la botella de
cava conteniendo un somnifero que le estaba destinado y que se habia
bebido Carmen y la persecucion de la que habia sido objeto ella por toda la
casa hasta que, al intentar refugiarse en su dormitorio, la habia defendido
Socrates. Al llegar a ese punto se echd a llorar de nuevo y Jaime apoyo¢ la
cabeza de ella sobre su hombro sin insistir en que continuara su relato.

Fuera seguia soplando un vendaval. Se colo por el tiro de la chimenea y
recorrio luego la sala de estar agitando los visillos de la puerta de la terraza
y todo lo que encontré a su paso. Debié de escapar de la casa por algun
sitio, porque oyeron como unia su fragoroso silbido al huracan que parecia
conmover el promontorio sobre el que se encontraba enclavado el caseron.

Laura fue serenandose poco a poco y se son0 la nariz con un pafiuelo
que extrajo de su bolsillo.

—¢Y qué paso después?, —le pregunto él en voz muy baja.

—Que Socrates, persiguiendo a Mario, le obligé a descender a la planta
baja y a retroceder hasta de la sala de estar, desde donde se vio forzado a
salir a la terraza. Luchaba con el perro para que le soltara el tobillo donde le
habia clavado los dientes, pero este le arrincond contra el poyete y...

Se interrumpid para echarse a llorar de nuevo y él le acaricio
suavemente su oscura melena.



—Vale, vale, ya has gimoteado bastante, ;no te parece? Tu no eres
culpable de nada y Socrates tampoco. El se ha limitado a defender a su
duefia que es la obligacién de todo perro que se precie. Si ese tipo no se
hubiera abalanzado contra ti en tu dormitorio, Socrates no le hubiera
perseguido y consecuentemente no le habria acorralado ni agredido. Ha
tenido lo que se merecia.

Laura levanto hacia su rostro sus ojos cuajados de lagrimones.

—Crees tu que se lo merecia? Era hijo de mi abuelo. Tenia mas
derecho que yo a heredar sus bienes y...

—Tenia el mismo, porque lo que se te ha adjudicado a ti es lo que le
hubiera correspondido a tu padre —la corrigio él.

—Si, pero...

—¢:Y piensas que también tenia derecho a mandarte al otro barrio para
no tener que repartir los bienes de tu abuelo contigo? No seas tonta. Hay
otras maneras mas pacificas de lograr heredar a un pariente que arrojar a su
heredero desde lo alto de un acantilado, ¢no te parece? Deberias habérselo
explicado.

Se lo decia con guasa, pero Laura ni siquiera sonrio. Con el pafiuelo que
habia extraido del bolsillo de su pantalon vaquero se secé los ojos y
permanecio inmovil arrebujada contra él. El vendaval parecia arreciar y su
sonido se entremezclaba ahora con el de la lluvia que repiqueteaba con
fuerza contra los cristales de la puerta de la terraza. Era el tinico sonido que
podia percibirse en aquel silencio tan denso, tan absoluto. Incluso Carmen
habia dejado de roncar y seguia durmiendo, desmadejada en su butaca,
ignorante por completo de lo que sucedia a su alrededor.

—¢Y dices que fue también él quien envenené a Socrates?, —le
pregunto Jaime, en un tono que denotaba un resentimiento hondo, que se
estaba reprimiendo en ese momento para no dejar traslucir el resentimiento
que esa actuacion de Mario le inspiraba.

—Si. Y fue también él quien luego se fumo en el despacho un cigarrillo
de la cajetilla que habia pertenecido a mi abuelo y que este habia dejado
olvidada en el cajon de su mesa.

—Pero me dijo la otra noche en la que cenamos en la terraza que él no
fumaba, —record6 Jaime pensativo.



—No fumaba, pero, segin me aclaro, le apetecié de pronto. Se sentia
identificado con mi abuelo como si se hubiera reencarnado en él, mientras
expelia el humo. Por lo que me dijo, habia sido una forma de marcar el
territorio, de dejar constancia de que él era ahora el duefio de esta casa, lo
que no tardaria en demostrar. ;Crees que por el ADN de ese cigarrillo
podriamos averiguar si era o no hijo de mi abuelo?

—Supongo que si, analizando una muestra tuya, ya que eres la unica
pariente que tenemos a mano. Para tomar esa muestra tendria que salir a
recoger del coche mi maletin.

Se incorpor6 Laura en su sofa sin apartar de su hombro el brazo de él.
Socrates se restregaba contra su pierna y le acaricié su enorme cabezota
antes dirigirse nuevamente a Jaime.

—¢No te importa? Me quedaria mas tranquila sabiéndolo.

El Un nuevo golpe de viento que rugio en derredor del caserdon le
hubiera hecho comprender a cualquiera que no era el momento mas
adecuado para salir al exterior, pero Laura estaba demasiado absorta en las
preocupaciones que ocupaban su mente como para percatarse de ello.
Resignadamente se puso en pie Jaime y se dirigié hacia el vestibulo. Ella se
quedo inmovil en el sofa. Un himedo remolino de hojas y de lluvia penetro
por el porton cuando €l lo abri6 para salir al porche, acompafiado de una
rafaga de aire que llegd hasta la sala de estar y se llevo en volandas los
tapetitos de crochet. Le refresco al mismo tiempo a Laura las ideas y solo
entonces cayo en la cuenta de lo desconsideradamente que se estaba
comportando con él.

Jaime no dio sefales de considerarlo asi. No tardd en regresar con el
cabello empapado y en cuanto le tom6 la muestra volvio a ocupar su sitio
en el sofa. Laura estaba hundida en el asiento con la mirada perdida, pese a
que en ese momento Carmen empezd a rebullirse en su sillon. Abrio
sofiolientamente los ojos y luego bostez6 para acabar fijando su mirada en
el semblante de los otros dos. Debié de resultarle insolita su compaiiia,
porque se sent0 bruscamente.

—¢Qué... qué hacemos aqui?

Le dio Intent6 Laura darle una version de lo sucedido, en la que por
accidente se habia resbalado Mario del poyete de la terraza, al que se habia



subido cuando, borracho como una cuba, se habia empefiado en divisar
desde alli el faro de Cabo de Palos. Carmen la escuché asombrada,
repitiendo una y otra vez:

—Pobre, pobre chico. ;Y ti no intentase impedirle que saliera a la
terraza?

—Si, pero...

—S1, ahora lo recuerdo, —la interrumpi6 la otra—. Fue una mania que
le entr6 de repente, eso si lo recuerdo. Y también recuerdo que tu te
opusiste a dejarle salir, aunque estaba empefiado. Debi de dormirme
después.

Luego se ech6o a Illorar como una Magdalena, balbuceando
incoherencias, hasta que Jaime se ofrecio a llevarla a su casa para que
durmiera la mona.

Lo rememoraba Laura en esos momentos en los que veia sin ver a los
que transitaban por la plaza de San Juan mientras Carmen y Ana
comentaban algo en voz baja. Le llego lejano el comentario de Ana:

—Creo que Mario tenia madre, pero la policia no ha conseguido
localizarla para darle la mala noticia, por lo que no ha podido comunicarle
la hora del entierro. Pobre mujer. No me gustaria tener que ser yo quien se
viera obligada a informarla de la desgracia que le ha ocurrido a su hijo.

Carmen se percat6 de que Laura estaba como ausente y llamo6 su
atencion.

—No nos estas escuchando, ¢verdad?

Ella mened negativamente la cabeza.

—No, estoy como aturdida. Si no os importa... aprovechando que
hemos venido a Murcia, me gustaria acercarme a ver a una sefiora a la que
aprecio mucho.

—No te preocupes por nosotras, —repuso comprensivamente Ana—.
Carmen y yo regresaremos dentro de un rato al pueblo en mi coche y a ti ya
te veremos maflana en la puerta de la comisaria, salvo que prefieras que
subamos a tu casa esta tarde a hacerte compainia.

Las dos parecian pensar que habia sentido por Mario algo mas que una
mera amistad y que ahora se encontraba abatida por su pérdida, pero no
entraba en sus calculos darles la auténtica version de los hechos. En lo que



de ella dependiera no se enterarian jamas de la verdad, se dijo Laura
poniéndose en pie con la intencion de despedirse.

—Recuerda que mafiana estamos citadas en la comisaria para que
declaremos lo que sepamos sobre la muerte de Mario, —le advirtié6 Carmen
—. Sera muy duro para nosotras. Sobre todo para ti.

—De todas formas, 1lamanos si nos necesitas esta tarde, —insistié Ana
—. A cualquier hora.

Con un ultimo ademan de su mano, Laura se despidio de ellas y camino
sin prisas hacia la amplia calle de Isidoro de la Cierva para tomar luego la
de San Lorenzo y girar a la izquierda para desembocar finalmente en la de
Plateria, tan bulliciosa y concurrida como siempre. A esas horas de la
mafiana y a plena luz del dia no tenia punto de contacto con la que recorrio
noches antes perseguida por una sombra que no llegé a distinguir, pero de la
que ahora sabia que no podria volver a acosarla ya. Sin embargo no se
sentia aliviada por completo. Aun bullian en su cabeza un sinfin de
preguntas y para obtener las respuestas se dirigia en ese momento a la casa
de dofia Eulalia, enclavada al final de la calle que recorria. Cruzé las
“Cuatro Esquinas” y sigui6 adelante, sorteando a los transetintes que venian
en direccion contraria paseando calmosamente sin rumbo determinado.

Frente al portalon del edificio donde vivia dofia Eulalia se detuvo para
levantar la mirada hacia el balcon de la primera planta. ;L.a encontraria en
casa o como la ultima vez que se acercara a visitarla no responderia nadie al
timbrazo de llamada a su piso?

En esa ocasion no tardo la sefiora en abrirle y al reconocerla en el
umbral de la puerta le sonri6.

—Pasa, Laura. Me alegro mucho de verte.

La siguio ella hasta el cuarto de estar, donde la otra la precedi6 y como
la vez anterior tomo asiento junto a la mesa camilla, cubriéndose las rodillas
con sus faldas. Pese a que en la calle se disfrutaba de un dia espléndido, la
habitacion estaba en penumbra y hacia frio. Las oscuras colgaduras que
pendian sobre el balcon impedian el paso de la luz y de los calidos rayos del
sol y le conferian a la estancia el ambiente ltigubre y trasnochado de los
salones de otras épocas. Incluso olia a antigiiedad, a casa poco ventilada,



con sus pesados muebles de madera oscura y su sofa tapizado en una ajada
pana de color granate.

—He venido a un entierro, —le aclaré Laura en respuesta a la mirada
interrogante de la otra—. Un compafiero del colegio en el que trabajo ha
muerto. Se llamaba Pepe, aunque de nifio le conocia usted por Pepico. Sabe
de quien le hablo, ;verdad?

El semblante de dofia Eulalia no experimenté la menor emocion.
Continu6 impasible, pero Laura la conocia ya lo suficientemente bien como
para no advertir que la noticia le habia afectado.

—Pepico? Hace muchos afios que no he sabido nada de él, ;qué le ha
sucedido?

—Se resbalé en la terraza de la casa del acantilado la noche del
temporal y cay6 al abismo.

—Ya, —musito la otra con un hilo de voz—. ;Y daba clase en el mismo
colegio que ta?

—Si, era profesor de quimica. Pero yo queria que usted me explicase
algunas cosas.

Dofia Eulalia se la quedé mirando sin pestafiear.

—Pues tu diras.

—Quisiera que me aclarase lo que sepa sobre el testamento ol6grafo
que otorgd mi abuelo poco antes de morir. ; Por qué no me habl6 de él en la
otra ocasion en que vine a visitarla? Ramoén Lopez, el chofer, me dijo que
él, al igual que usted, firmé como testigo al pie de ese testamento y que
consiguio leer sus clausulas en un descuido de mi abuelo. Al parecer, mi
abuelo reconocia a Pepico como hijo suyo y le dejaba en herencia todos los
bienes que le permitia la ley.

La otra hizo un gesto de asentimiento.

—Si, yo también lo lei. A mi no me dejaba nada y a Jaime tampoco.

—Y a mi la legitima estricta, ;no es asi?

Dofia Eulalia volvi6 a corroborarlo.

—Si. Estaba convencido de que Pepico era hijo suyo, aunque
ciertamente no se le parecia en nada. Por su aspecto se asemejaba a un
gitano. Muy moreno y con el pelo rizadisimo. Su madre era una actriz de
segunda o de tercera fila y el chico era su vivo retrato.



Vacil6 Laura, buscando ahora las palabras adecuadas.

—Supongo que le parecerian absolutamente injustas las estipulaciones
de ese testamento. Como consecuencia, al morir mi abuelo se quedaba usted
en la calle, pese a haber malgastado toda su vida junto a él. Imagino que se
lo haria ver asi.

Un lagrimén apareci6 en los ojos de dofia Eulalia, pese a que su
semblante no esbozo el menor gesto.

—No, yo no le dije nada, no lo hubiera entendido. Y tampoco destrui
ese documento cuando él murio, lo rompio él.

—:Mi abuelo?

—Si.

—¢Y por qué?

La otra sac6 un pafiuelo del bolsillo y se son6 la nariz antes de contestar.
Luego recupero su aire impasible de siempre. Con las manos cruzadas sobre
su falda y el rostro sin expresion, le contesto:

—Fue la ultima tarde en la que se acerco a ver a Julia. Yo sabia que lo
hacia todas las tardes desde que este verano pasado nos trasladamos a la
casa de la playa. Ramon le llevaba a visitarla a una playa cercana a Cabo de
Palos cuando empezaba a bajar el sol y no hacia ya tanto calor. Por él me
enteré de que se habian peleado. Al parecer, tu abuelo la encontr6é con otro
y ella, en un rapto de furor, le llamé de todo, le dijo que era un simple y que
le habia engafiado haciéndole creer que Pepico era hizo suyo.

—:Y no lo era?

Dofa Eulalia se encogié de hombros.

—No lo sé. Eso fue lo que me conté tu abuelo, congestionado por la ira,
cuando regreso.

—¢:Le hablaba a usted de la otra?

Resignadamente asintio.

—Si, en realidad en los dltimos afios me consideraba como una especie
de hermana o de amiga a la que podia referirle sus mas intimos secretos.

Intrigada, Laura se inclino hacia ella sobre la mesa camilla.

—¢Y qué pasa?

—Que bajamos los dos a su despacho y delante de mi abrié la caja
fuerte y rompi6 ese testamento en mil pedazos. Después subid él a su



dormitorio y yo me dirigi a la cocina a darle las ordenes oportunas a la
cocinera para que preparase la cena. Cuando volvi a su cuarto para avisarle
de que podia bajar al comedor, le encontré en el suelo sin conocimiento. Lo
demas ya lo sabes.

Se miraron las dos en silencio. Un silencio tan denso y tan pesado que
parecio expandirse por la l6brega habitacion contaminando el aire. Ni tan
siquiera la estridente algarabia de los transeuntes que deambulaban por la
calle llegaba hasta alli y Laura tuvo que realizar un esfuerzo para romperlo.

—¢Y por qué no me hablo de ese testamento la otra vez en la que vine a
visitarla? Ya se lo he preguntado antes. He tenido que enterarme por... por
otras personas.

—¢Y qué hubieras ganado averiguandolo?, —objet6 ella—. Incluso te
habrias forjado una opinién de tu abuelo peor atin de la que creo que tienes.
—Se le humedecieron los ojos al afiadir—: Y era un buen hombre, te lo
aseguro.

—Buenisimo, —mascull6 Laura con sorna mal disimulada—. Un
auténtico compendio de virtudes. Se olvido cuando le convino de que usted
le habia cuidado durante toda su vida sin recibir otra cosa que reprimendas
y también se olvido cuando le pareci6 bien de que yo era su nieta por la sola
circunstancia de que habia heredado de él su poblado entrecejo y de que,
COmo consecuencia, era una nifa bastante feticha.

—:Habias heredado su entrecejo?, —repiti6 dofia Eulalia sin
comprender.

—Si y muchisimo pelo. Me sobraba por todas partes, incluso en la
cabeza.

Sonrid dofia Eulalia a su pesar.

—Nunca me pareciste fea, al contrario. Fuiste una nifia tan dulce y al
mismo tiempo tan valerosa. Ni siquiera te dio miedo dormir sola en ese
dormitorio tan grande y tan oscuro que te preparé la noche en que llegaste
para pasar con nosotros quince dias. Te lo pregunté entonces porque
cualquier otro nifio en tu situacion habria sentido panico al encontrarse tan
solo.

—FEs que ya habia cumplido diez afios, —repuso muy seria
rememorando las ensefianzas de sus padres—. Desde que los cumpli no me



dejaron llorar ni sentir miedo ni sentir... ni sentir nada. Pensé entonces que
hacerse mayor era una cosa horrible, que era como andar a tientas en la
oscuridad sin poder pedir ayuda. —Se rio sin ganas—. Ya ve, dofia Eulalia,
que no era yo una nifia tan valiente.

Intent6 también secundarla la otra, pero solo consiguié que se
dulcificara su rostro al esbozar con su gesto la ternura que le inspiraba la
muchacha.

—Debiste de pasarlo muy mal aquellos dias en los que permaneciste
Con NOSOtros.

Los rememoro nostalgicamente Laura y se vio a si misma desgrefiada
por el viento, corriendo por la placeta perseguida por Jaime y buscandole
mas tarde entre las palmeras que crecian en la cima del acantilado. Y luego
en la playa, construyendo con él un castillo de arena en la orilla, que las
olas demolian antes de que hubieran podido terminarlo.

—No, que va, —la rebatio—. Aunque pueda parecerle incomprensible,
fue aquella la mejor quincena de mi vida. Mis padres se pasaban de... de
estrictos y disfruté de unos dias de absoluta libertad. Ya era mayor, tenia ya
diez afios y por primera vez pude mancharme el vestido sin que nadie me
rifiera, dejar que mis zapatos nuevos se llenaran de arena y deslizarme por
la barandilla de la escalera sin que ninguna persona de la casa me advirtiera
que me iba a romper la crisma. No sabe cuantas veces he afiorado después
la temporada que pasé en el caserén del acantilado.

Pestafie0 desorientada dofia Eulalia.

—De veras? ;No echaste de menos que alguien se ocupara de ti?
Deberia de haber sido yo, pero tu abuelo me acaparaba de tal forma que no
me quedaba tiempo para ninguna otra cosa que no fuera atender a sus
necesidades.

—Mas bien a sus caprichos, —mascullé Laura por lo bajo.

—Decias algo?

—No, no decia nada, que tengo que marcharme ya. Mafiana a primera
hora debo presentarme en la comisaria del pueblo a informar sobre las
circunstancias en las que se produjo el accidente por el que muri6 Mario,
quiero decir Pepico. También estan citados a la misma hora su hijo y una
amiga. Ya pretendieron la otra noche que les comunicaramos lo que



habiamos visto, pero esa amiga estaba dormida porque habia bebido
demasiado y yo no me encontraba en condiciones de contestar a sus
preguntas de una forma coherente.

Dofa Eulalia le propiné unas suaves palmaditas en la mano que tenia
sobre la mesa.

—Muy desagradable, hijita, muy desagradable.

La acompafio hasta la puerta y se quedo en el umbral viéndola dirigirse
hacia la escalera.

—Laura, —la llamé.

Volvi6 ella la cabeza con gesto interrogante.

Doiia Eulalia busco vacilante las palabras.

—Trata... trata de disculpar a tu abuelo. No era mas que un viejo
regafion. Si te hubiera conocido mejor se habria portado de otra manera
contigo.

Con un ademan de asentimiento, inicio ella el descenso y cuando puso
el pie en el primer peldafio se pregunt6é qué habria hecho su abuelo para
merecerse a una mujer como dofia Fulalia, tan leal, tan resignada, tan
auténtica. Habia estado a punto de desheredarla, pese a saber que no tenia
ella a donde ir, y aun se le ocurrian motivos para justificarle y para pedirle a
su nieta que intentara disculparle también. Y en cuanto a Jaime, su
comportamiento con él, de nifio, no tenia excusa de ninguna clase.

Al salir del portal se detuvo durante una décima de segundo
deslumbrada por un sol resplandeciente que momentaneamente la cego.
Regreso por ello dentro del portal, 16brego y oscuro como la casa que
acababa de abandonar, y llamo por el mdvil a Roberto.

—Laura, ;como estas?

—Bien. He venido a Murcia al entierro de Mario... de Pepico y me
gustaria verte un ratito para hacerte unas preguntas. ; Estas ocupado?

Se produjo un silencio al otro lado de la linea, pero duré solo un
instante.

—Por supuesto que estoy a tu disposicion. ;Donde estas?

—En la calle Plateria y voy a dirigirme hacia la plaza de San Juan, ya
que he dejado aparcado el coche cerca. ;Donde quieres que quedemos?



—FEn la misma plaza de San Juan. Si llegas antes que yo, espérame
sentada en la terraza del bar o de la cafeteria que mas te guste. No tardaré.

Cort6 Laura la llamada y echo a andar por la soleada calle sintiendo el
agradable calor del sol en el rostro y agradeciendo el bullicio que se
respiraba en el ambiente. En todas las ocasiones en las que habia realizado
el trayecto que recorria en ese momento habia captado la misma sensacion
de alegria contagiosa en los transeuntes con los que se cruzaba, como si
estuvieran celebrando alguna fiesta o0 conmemorando algin acontecimiento.
Quizas les bastara conque hiciera sol y que este caldease el ambiente, se
dijo. Habia tenido ocasion de comprobar ya que en Murcia la gente sabia
disfrutar de la vida. ;Le habria fastidiado a Roberto su trabajo en el
despacho? Sin duda se habria visto obligado a atenderla después de lo que
le habia sucedido con Mario. Se lo habia referido por teléfono el dia
anterior y se habia mostrado muy comprensivo con ella, pero debia procurar
entretenerle el menor tiempo posible.

Cuando llegé a la plaza, él estaba ya esperandola, sentado en una mesa
proxima a la que habia ocupado ella horas antes con Ana y con Carmen, y
se le reunio dejandose caer a su lado en una silla cercana. Estaba tomando
una cerveza y pidio para ella un refresco al camarero después de
consultarla.

—¢:Como te encuentras?, —le pregunt6 de nuevo—. ;Has conseguido
tranquilizarte ya?

—Si, si, por supuesto, —le aseguro ella—. Pero estoy preocupada por
Socrates. Nos han citado mafiana en la comisaria del pueblo a Jaime, a
Carmen y a mi. Las dos estabamos en la sala de estar de mi casa cuando
Mario sali6 a la terraza, acosado por mi perro que le habia clavado los
dientes en un tobillo. Huyendo de él se encaramo al poyete, se resbalo y se
cayo. ¢Crees que pueden imputarme a mi alguna responsabilidad por ser su
duefia 0 a SAcrates por haberle mordido?

Como buen abogado, Roberto hizo un gesto evasivo.

—Podrian si, pero nada que deba preocuparte. A Soécrates no va a
pasarle nada, porque no es un animal peligroso. Estaba en tu casa que es la
suya, por lo que no tenias obligacion de utilizar con €l correa ni bozal. Y si
agredio a Mario fue porque él le provocé primero.



—:Le provocd? No quiero que nadie se entere de lo que ocurrio
realmente. Ni siquiera se lo he comentado a mis amigas. Solo lo sabemos
Jaime, tu y yo.

—¢Y Jaime quien es?

Dudé6 Laura en decirle la verdad, que era el hijo de dofia Eulalia, pero
finalmente decidi6 que él hubiera preferido que Roberto no supiera la
relacion que habia tenido con su abuelo, por lo que dijo sencillamente:

—Es el veterinario. Cuidaba de Socrates en vida de mi abuelo cuando al
terminar el verano este se trasladaba aqui, a Murcia. Lleg6 a mi casa a
tiempo de ver desde la sala de estar como Mario se encaramaba al poyete
para librarse de Socrates y se caia.

—Ya. Bueno, pues no es necesario que informes a la policia de las
intenciones con las que Pepico o Mario fueron a tu casa anteayer ni de que
creia ser el hijo de tu abuelo. Diles la verdad. Que fue a tu casa con una
botella de cava y que se emborracho.

—Pero es que no se emborrachd, —protesté Laura—. Ni siquiera llego
a beberse su copa, porque, como ya te he comentado, le habia echado un
somnifero a la botella con la intencién de que me quedara dormida yo.

Roberto reprimio6 un gesto de impaciencia.

—Bueno, eso da lo mismo. No digas que se emborrach6. Di que fue a tu
casa con una botella de cava para celebrar... ;Qué es lo que queria
celebrar?

—Nuestra amistad. El dia anterior se habia enfadado conmigo porque te
llamé a ti para que me acompafaras a la agencia inmobiliaria a la reunién
con los alemanes. Pensé que le hacia de menos. Eso fue lo que me dijo,
pero ahora creo que lo que pretendia en realidad era impedir que llegasemos
a un acuerdo. Temia que dilapidara el dinero que obtuviera por la venta de
los terrenos de la playa de las Caracolas y no poder recuperar la parte que le
correspondia cuando demostrara ser hijo de mi abuelo.

—Vale, pues di eso. Que fue a tu casa con una botella de cava para
celebrar vuestra amistad. Que no le gustaban los animales y que por eso le
dio una patada a Sécrates, por lo que el perro se enfureci6 y le mordi6 el
tobillo.

Se call6 ahora y Laura se inclin6 hacia él sobre la mesa.



—¢Y qué mas? Ahora viene lo mas dificil.

—No es tan dificil, porque ti no colaboraste directa ni indirectamente
en que Pepe se cayera. Salio a la terraza €l solo, se subio al poyete €l solo y
se cay0 sin tu ayuda. Lo mas que podria reclamarte alguien seria la
responsabilidad civil por el dafio causado por tu perro a Pepe. ;Qué
familiares tenia ese hombre?

—Creo que solamente su madre, pero es actriz y se marcho con su
compafila, por lo que nadie sabe donde esta.

—Pues entonces no te preocupes, porque tendria que ser ella la que te
reclamara esa responsabilidad. Y como se trata unicamente de una cuestion
de dinero, si aparece y te reclama una indemnizacion, como vas a vender
unos terrenos que valen mucho, en el caso de que el juez le diera la razon la
satisfaces y en paz.

Se qued6 Laura pensativa, con la mirada clavada en la iglesia que se
erguia al fondo de la plaza y por cuyo porton penetraban tumultuosamente
en ese momento los fieles a misa de doce.

—Y si Mario era hijo de mi abuelo, ¢no podria ahora su madre reclamar
la parte de la herencia que le hubiera correspondido a aquel?

Roberto se echd a reir.

—Poder, podria, pero no es tan facil. Seria necesario exhumar a los dos
y que un juez lo autorizara. ;Por qué no dejas de calentarte la cabeza? Tu
no eres culpable de nada. Al contrario, has estado a punto de ser la victima,
asi que trata de olvidar lo sucedido y ya iremos resolviendo los problemas
conforme se vayan produciendo. Y no te preocupes. Puedes contar conmigo
para todo lo que necesites. ; Sigues pensando marcharte de aqui?

Se lo preguntaba con un interés que a ella le pareci6 excesivo, por lo
que se encogio de hombros.

—AUn no lo sé, pero ya te tendré al corriente. Recuerda que la semana
que viene hemos quedado en la agencia inmobiliaria con los alemanes.
¢ Tienes redactado ya el contrato?

—Lo tengo casi ultimado.

—Pues no te entretengo mas. Y perdona que te haya molestado.
Seguramente te he estropeado algin asunto que tuvieras pendiente.

—No me has estropeado nada, al contrario. Me gustaria decirte...



Habia bajado la voz hasta convertirla en un susurro, pero Laura no tenia
interés en escucharle, por lo que se despidi6 apresuradamente de €l y se
dirigié taconeando hacia la calle en la que habia aparcado su coche. Al
pasar frente a la iglesia, se volvio para decirle adi6s con la mano y luego
sigui6 caminando hasta que alcanzo el lugar donde estaba su vehiculo.

Al dia siguiente acudieron a la comisaria del pueblo los tres que habian
sido citados y su declaracion fue coincidente y satisfactoria. En primer La
declaracion que formularon los tres que habian sido citados al dia siguiente
en la comisaria, fue mejor de lo que habia esperado ella. En primer lugar
llamaron a Carmen, quien informé que, a requerimiento de Mario, Laura
habia encerrado al perro en su dormitorio, en la planta superior de la casa.
Que los tres habian bebido cava y que a Mario se le meti6 en la cabeza la
idea de salir a la terraza a contemplar el faro de Cabo de Palos, pese a que
estaba lloviendo a mares. Les cont6 asimismo que Laura habia tratado de
disuadirle, pero que el otro se empefid en contemplar el panorama y se
subio al poyete para dominar una mayor extension del mar que tenia a sus
pies y entonces fue cuando se cay6. No recordaba la chica que en esos
momentos estaba dormida y crey6 haber vivido lo que los otros dos le
habian contado.

Laura corrobor6 al pie de la letra lo que Carmen habia declarado y
Jaime hizo lo mismo después, aunque puntualizé que cuando él entro en la
casa, ya estaba Mario en la terraza subido al poyete y que las dos
muchachas se encontraban dentro, en la sala de estar.

Firmaron luego la declaracion y se marcharon de la comisaria para
encaminarse a sus respectivos trabajos, donde ellas habian solicitado
permiso para ausentarse el tiempo necesario para cumplimentar la citacion
de la comisaria.

—¢No nos daran la lata mas, verdad?, —le pregunt6 Carmen a Laura
cuando se despidieron de Jaime y se encaminaron hacia el colegio—. Estoy
deseando olvidar esa espantosa desgracia que le ha ocurrido a Mario.
¢Como te encuentras tu?, ;estas ya mejor?

—Si, si, mucho mejor.

Pero no lo estaba. Y no solo por la muerte de Mario, sino también y
principalmente por la actitud de Jaime. Al salir de la comisaria parecia



ausente y como abstraido. Se habia despedido de ella con total indiferencia
como si no pensara volver la a ver la en mucho tiempo y en los dias que
siguieron pudo comprobar que esa impresién habia sido acertada. El no
aparecio por su casa ni la tampoco llam6 tampoco para interesarse por su
estado de animo.

Unos dias después, con la ayuda de Roberto vendio los terrenos de la
playa de las Caracolas y formaliz6 la escritura de compraventa en la notaria
del pueblo, pero ni tan siquiera la transmision que habia deseado tanto
sirvi0 para proporcionarle nuevos brios. Cuando regresaba a la casa al
término de las clases, sacaba a Socrates a dar un paseo por la cima del
acantilado y luego se sentaba en la terraza a mirar el mar con una afioranza
honda. Evocaba a Jaime, afios atras, cuando los dos corrian por la playa
persiguiendo a las gaviotas. Y cuando se deslizaban por la barandilla de la
escalera riendo como locos. Y cuando entraban a escondidas en la despensa
para llevarse las magdalenas, especialidad de dofia Fulalia, y escuchaban
luego, agazapados tras la puerta entornada de la cocina, quejarse a la
cocinera de que habian desaparecido.

Se hubiera reido al recordarlo de haber tenido ganas, pero no las tenia.
Lleg6 incluso a plantearse si no seria mejor abandonar aquella casa,
impregnada de nostalgicos recuerdos y tratar de comenzar en otro sitio, en
la que no se sintiera tan vacia ni tan triste.

También el comportamiento de Ismael habia cambiado por completo.
Ya no metia bulla en su clase ni fanfarroneaba con sus compafieros como
antes. Y tampoco necesitaba ya llamar al orden al resto de sus alumnos.
Como si hubieran llegado a un acuerdo tacito, enmudecian en cuanto Laura
tomaba asiento tras su mesa y levantaba la vista hacia ellos. Incluso
permanecian en silencio cuando Juanita Gonzalez se ofrecia voluntaria para
recitar la leccion.

El puesto de profesor que habia dejado libre Mario habia sido ocupado
por otro muchacho que también era quimico y Carmen, que estaba saliendo
con él, no hablaba de otra cosa. También Ana mantenia ahora una relacion
con un chico de Murcia que preparaba notarias. Solo ella seguia sola por las
tardes en la cima del acantilado reprimiendo las ganas de llorar cuando oia
el graznido de las gaviotas que le recordaban otros tiempos.



Una tarde en la que también estaba sentada en la terraza mirando como
se deshacian las olas en la playa, oyo el sonido del timbre de la puerta y se
incorporé desorientada. Estaba anocheciendo ya y no esperaba ninguna
visita. Desganadamente se puso en pie y se dirigio hacia el vestibulo para
mirar por la mirilla antes de abrir el porton. Era Jacobo.

Decepcionada estuvo a punto de cerrarle el portén en las narices, pero €l
se lo impidio con el hombro.

—Espere, espere. ¢Es que le molesta verme? Le traigo una carta.

—:Una carta?, —se extrano. ;Quién podria escribirle?

—Es una carta de Madrid. La ha recogido esta mafiana en correos y he
venido enseguida a entregarsela sin perder un segundo, pero no estaba
usted.

—Podias habérmela metido por debajo de la puerta, —insinu6 ella
tomandola de sus manos y tuteandole por primera vez—. No hacia falta que
te molestaras.

Jacobo la envolvio en una descarada mirada.

—¢:Y dejar de verla a usted? Ni hablar.

A su pesar sonrio ella.

—Vaya, pues muchas gracias.

El la observé con la cabeza ladeada.

—¢:No va a invitarme a una cerveza? Seria una forma de agradecérmelo.

—No, lo siento, hoy no, —replic6 Laura haciendo intencién de
retroceder dentro del vestibulo—. A lo mejor otro dia. Ahora tengo que leer
la carta que me has traido. Gracias y hasta luego.

Cerro el porton tras ella y se dirigio con la carta a la terraza donde rasgo
el sobre para leerla a la luz de uno de los farolillos que soportaba la cerca.
Era de Emilia. Le decia que se habia enterado de su nueva direccién en la
pension en la que se habia alojado ultimamente y que la echaba mucho de
menos. Que esperaba un nifio para el préximo mes de mayo y que le
gustaria que fuese la madrina del bautizo.

No pudo seguir leyendo porque en ese momento sond nuevamente el
timbre del porton y se levanto de la silla que ocupaba adoptando una actitud
digna. Seguramente seria Jacobo que venia a reclamar de nuevo la cerveza



que parecia tenerle obsesionado. Le abrio bruscamente y le increpo
agriamente cuando asomo al porche.

—Fres un pelmazo. Ya te he dicho que no te voy a invitar a ninguna
cerveza porque...

No lleg6 a terminar la frase al reconocer a Jaime. Sintié que el corazén
le latia tumultuosamente dentro del pecho e intent6 entender lo que él le
decia.

—¢Soy un pelmazo?, ;por qué soy un pelmazo? ;Y de qué cerveza me
estas hablando?

Se qued6 Laura plantada como un pasmarote en el umbral sin conseguir
reaccionar. Vestia él un pantalon vaquero y una camisa azul, de un color
mas intenso que el de sus ojos, y desde el umbral la mir6 impasible.

—:Puedo pasar?

—~Cla... ro, claro, —tartamude6 lamentablemente—. ;Vienes de la
consulta?

—Si, he recibido esta mafiana algo que te va a gustar y he venido a
traértelo.

—¢Algo que me va a gustar?, —repitio Laura tontamente en tono
interrogante—. ;Y qué es?

—Vamos a sentarnos primero en la terraza con una cerveza, —apunto €l
sonriendo por primera vez—. (O me has dicho antes que no me merecia
ninguna? Creo que estas equivocada y que no tardaras en reconocerlo.

—:Y por qué?, ;por qué te la has merecido?, —volvio a repetir
desorientada sin conseguir comportarse con un minimo de naturalidad.

Cerro Jaime el porton a su espalda y la empujé suavemente en direccion
a la cocina, donde cogio6 dos cervezas de la nevera y dos vasos. Con ellas en
la mano, precedi6 a Laura hasta la terraza y tomo asiento en la silla que
habia ocupado ella instantes antes, junto a la mesa redonda, animandola a
sentarse a su lado. Cuando Laura le obedecid, extrajo del bolsillo un sobre
que le entrego.

—¢Qué es?, —le pregunto ella haciéndolo girar entre sus dedos.

—Es un informe, —le explico él pacientemente—. Un informe sobre el
ADN del cigarrillo que encontraste en el cenicero del despacho de esta casa.
:No te acuerdas?



—Si, si, ¢y qué?

—FEste amigo, que es forense, lo ha confrontado con el tuyo, el que
contenia la muestra que te tomé la noche en la que murié Mario.

—Si, ¢y qué?, —repitio ella impaciente.

—Que no existe la menor coincidencia entre los dos. Mario no era hijo
de tu abuelo.

Abri6 Laura desmesuradamente sus 0jos oscuros.

—Estas seguro?

Jaime se echo a reir.

—FEl que estd seguro es mi amigo el forense. Como recordaras, yo soy
veterinario y no estoy ducho en el tema. No es lo mio.

Se le qued6 mirando como alelada y de improviso se ech6 a reir
también. Le vino a la memoria en ese momento la expresién de Mario
aquella noche mientras la amenazaba con arrojarla por el acantilado para
heredar todos los bienes del que creia que era su padre. Qué sorpresa se
habria llevado cuando se hubiera enterado, después de liquidarla, que no era
hijo de él y que por lo tanto no heredaba nada. Se hubiera convertido en un
asesino para no obtener ningun beneficio. ; Habria algo mas cémico?

A duras penas consiguio controlar su ataque hilaridad y se quedo
pensativa con la mirada fija en las ligeras ondulaciones del mar que habia
perdido ya la agresividad de los dias en los que habia soplado viento de
levante y calmosamente reflejaba el color azul oscuro del firmamento al
anochecer.

—¢Sabes?, —Ile dijo ella como si hablara para si misma—. Mario me
dijo que habia sido él quien se habia apropiado del dinero que tenia mi
abuelo en el Banco.

—Si, ¢y qué?

—Que yo pensé que habias sido tu.

De la sorpresa, abriéo desmesuradamente él sus claros ojos azules.

—:YO0?

—Si. Tuviste miles de oportunidades cuando a mi abuelo le ingresaron
en el hospital y tu madre se marcho con él para atenderle. Pensé que asi
querias resarcirte del dafio que te hizo cuando eras un chiquillo.

Lo consider6 Jaime en silencio y luego meneo negativamente la cabeza.



—:Apropiandome de un dinero que te pertenecia a ti? Me conoces
entonces muy poco. No querria nada de tu abuelo en ninguna circunstancia,
;comprendes?

Habia levantando la voz al decirlo y luego clavé en ella unos ojos que
traslucian una velada acusacion.

—¢Fue por eso por lo que decidiste que deberiamos olvidar lo que
sucedio aquella noche?

—Bueno... si, pero no solo por ese motivo. Crei que Carmen y tu... crei
que estabais saliendo.

La envolvié en una mirada de absoluta incomprension.

—¢Y qué?, estabamos saliendo, pero solo eso, saliendo. Saliendo al
cine, a cenar y a pasear, sin compromiso de ninguna clase.

Intenté Laura justificarse.

—Pero yo interpreté que manteniais una relacibn mas seria,
;scomprendes?

—No, —se enfadd él—. No entiendo nada. —Fuiste t la que me dijiste
que ti y que ese tal Roberto...

—Roberto era el abogado de mi abuelo y ahora lo es mio, —le
interrumpio—. Nada mas que mi abogado.

—Pues me hiciste creer que estabas con él.

—¢Que estaba?, ;que estaba donde?

Se puso en pie enfadada y Jaime lo hizo al mismo tiempo. Laura levanto
la cabeza hacia él y se vio reflejada en sus ojos con la misma adoracién con
la que la miraba cuando eran nifios.

—Tu has dicho... —empez6 ella con precaucion— has dicho que por
nada del mundo querrias algo que hubiera pertenecido a mi abuelo. ;No has
dicho eso antes?

—Si, si que lo he dicho, ¢por qué?

—Por esta casa. Era de mi abuelo y... ¢no querrias entonces vivir aqui?

Jaime la rodeé con sus brazos.

—Quiero vivir contigo, no me importa donde. Me da lo mismo que sea
en esta casa, que en la mia o que en otra cualquiera, ;comprendes? Me da
exactamente lo mismo.

Laura frunci6 el cefio reflexionando.



—Y... ¢y no nos molestara su fantasma? Aunque no existan los
fantasmas, yo he creido notar su presencia a veces, sobre todo en la sala de
estar y en ocasiones en su despacho. Atn recuerdo coémo nos miraba cuando
nos encontraba por el pasillo, como si fuésemos... como si fuésemos dos
insignificantes y desagradables insectos.

—iBah!, —mascull6 él riéndose—. Tendremos que disculparle
entonces. No era mas que un pobre viejo aguafiestas que no pudo impedir
que los quince dias que pasaste aqui aquel verano fueran los mejores de mi
vida.

—Y de la mia, —corroboré Laura.

—Y tampoco va a poder impedir que sean maravillosos los afios que
tenemos por delante, en el mismo escenario en el que él trat6 de amargarnos
nuestra infancia, ¢verdad?

Ella se apresur6 a darle la razon.

—No, no lo va a poder evitar. Verdaderamente no era mas que un pobre
viejo.

Una gaviota sobrevolo sobre sus cabezas perseguida por otra. Luego se
alejaron las dos hacia el mar hasta que las perdieron de vista. Laura apoyo
la cabeza en el pecho de él.

—¢:Sabes una cosa? Te dije una vez que nunca te habia olvidado y era
verdad. Siempre te he recordado, siempre.
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