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Al morir su abuelo, Laura hereda de este una casa en la costa de Murcia, a la que se traslada con la intención de venderla. Allí se ve envuelta en una misteriosa  trama  en  la  que  la  amenazan  los  ecos  del  pasado  poniendo  en peligro su vida. 

Una novela de intriga y de misterio que mantiene el interés del lector desde el principio hasta al final. 
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 A mi hermana Conchita, en recuerdo de nuestra infancia en Murcia donde las dos hemos nacido. 
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Capítulo 1

Olía  a  mar.  La  cálida  brisa  de  la  tarde  traía  olor  a  sal  y  a  yodo, entremezclado con el aroma de los pinos que orillaban el camino vecinal. 

Lo recorría en su automóvil dando vueltas y revueltas, ¿pero dónde estaba el mar? 

Al fin lo vio, inmenso y azulado, bajo un cielo del mismo color, que se fundía  a  lo  lejos  con  el  agua,  del  que  se  separaba  tan  solo  por  una  línea curva  de  un  tono  algo  más  intenso.  El  coche  que  conducía  acababa  de doblar  una  curva  del  camino  y  lo  divisó  a  sus  pies,  por  lo  que  detuvo  el motor en la cuneta y descendió del vehículo. El viento alborotó sus cabellos dispersándolos en todas direcciones a la par que aspiraba la fragancia que allí se respiraba y que reavivaba recuerdos de su infancia. De aquellos años ya lejanos en los que en verano acudían a visitar al abuelo a su casa de la playa, a la que ahora se dirigía. 

El recuerdo era borroso. Apenas si conseguía rememorar la imagen de un señor de pelo blanco y bigotes del mismo color, de altísima estatura y tez cetrina, que gruñía, disconforme con todo y con todos, ni la casa, oscura y silenciosa, mecida por el intermitente sonido de las olas. Allí, sentada en el borde  de  la  silla  de  la  sala  de  estar,  merendaba  con  el  abuelo  y  con  sus padres, sin atreverse a levantar la mirada de su tazón de chocolate. 

A su abuelo no le gustaban los niños, eso sí lo recordaba. Apenas si le dirigía una rápida y desaprobadora mirada cuando en verano le visitaban en esa casa sus padres y ella. Incluso la ignoró por completo en una ocasión en la que estos la dejaron a su cuidado en la casona durante una quincena del mes  de  julio  para  marcharse  de  viaje  al  extranjero.  Dos  semanas  que imaginó  interminables  cuando  aquellos  se  lo  comunicaron  y  en  las  que  el abuelo no se molestó en reparar en su presencia. Únicamente doña Eulalia

se interesó por ella. Era una enlutada señora que vivía en la casa, aunque no era  pariente,  pero  tampoco  formaba  parte  del  servicio.  Laura  no  se  había preguntado  nunca  por  el  papel  que  desempeñaba  esa  mujer,  de  modales distinguidos  y  extremadamente  parca  de  palabras,  en  el  entorno  de  su abuelo. Este le gritaba en cuanto algo no estaba de su gusto, de eso sí se dio cuenta, y también del despego con el que la trataban sus padres. Incluso les oyó cuchichear a estos algo sobre ella que entonces no entendió. 

Más tarde supo que doña Eulalia era el motivo por el que sus padres se habían distanciado tanto del abuelo. Le visitaban en su casa de Murcia en Navidades y en Semana Santa y en la de la playa en verano. En ninguna de esas  ocasiones  estaba  presente  doña  Eulalia  en  la  reunión  familiar  que  se celebraba  siempre  en  la  sala  de  estar  de  una  u  otra  casa,  aunque  vagaba como  una  silenciosa  sombra  de  aquí  para  allá  ocupándose  de  que  la merienda  estuviese  lista,  de  que  se  la  sirviesen  sobre  la  mesa  camilla cubierta  con  un  mantelito  de  encaje  y  de  que  el  café  o  el  chocolate estuviesen bien calientes. 

Al contrario que a sus padres, a Laura le caía bien. Había sido siempre amable  con  ella,  aunque  no  pudiera  decirse  que  le  demostrara  afecto, porque  a  su  semblante  jamás  afloraban  sus  emociones.  Más  bien  se asemejaba  a  una  esfinge  sin  expresión  y  sin  sentimientos  que  se  moviera como  una  autómata  para  resolver  cualquier  problema  doméstico  por insignificante que fuese. Por eso le sorprendió que, en aquella ocasión en la que  sus  padres  la  dejaran  en  la  casa  de  la  playa  para  marcharse  de  viaje, doña  Eulalia  la  acompañara  a  su  dormitorio  la  noche  de  su  llegada.  El cuarto que le habían destinado, de muebles oscuros y pesados que bailaban en  las  desmesuradas  proporciones  de  la  estancia,  se  encontraba  en  la primera planta y la señora subió a su lado la escalera, pasó un brazo sobre sus  hombros  al  entrar  en  la  habitación,  y  se  sentó  a  los  pies  del  enorme lecho, mientras ella se introducía bajo las sábanas. 

—Mi  alcoba  es  la  de  enfrente,  al  otro  lado  del  pasillo,  —le  dijo mirándola a los ojos por primera vez—. Si tienes miedo o… o si necesitas cualquier cosa, no dudes en venir a buscarme. 

Por supuesto que Laura sentía miedo. Lo notaba en las costillas que le apretaban  algo  por  dentro.  La  casa  era  demasiado  grande  y  demasiado

oscura y aquel dormitorio lo era también, pero se apresuró a asegurarle lo contrario. 

—Gracias, pero no tengo miedo. Ya he cumplido diez años. 

Su respuesta le salió de la garganta sin que pasara antes por su mente, porque  sus  padres  le  repetían  incesantemente  que  con  esa  edad  había alcanzado  la  madurez  necesaria  para  ser  autosuficiente.  Ya  no  debía mancharse  el  vestido  ni  llorar  por  las  noches,  aunque  en  el  exterior  se desatase una tormenta y los truenos conmovieran los cimientos de la casa en la que vivían, ni cuando al anochecer su cuarto se poblaba de sombras que  danzaban  para  ir  a  fundirse  con  la  oscuridad  de  los  rincones.  Ya  era mayor y debía soportar la pesada carga de serlo, sin rechistar. 

Quizás  doña  Eulalia  intuyera  esa  noche  lo  que  estaba  sintiendo  y  las ganas  de  llorar  que  apenas  si  conseguía  reprimir,  porque  de  improviso levantó  una  mano  y  le  acarició  su  oscuro  cabello,  lacio  y  siempre despeinado  que  llevaba  recogido  con  un  pasador  en  el  lado  derecho  de  la cabeza.  Después  se  levantó  silenciosamente  y  se  dirigió  hacia  la  puerta. 

Desde allí se volvió hacia ella. 

—Si necesitas algo, llámame. Ya te he dicho que estoy ahí enfrente. 

A continuación se marchó cerrando la puerta al salir y Laura se rebulló en la cama tapándose la cabeza con las sábanas, aunque hacía calor. Se dijo bajito que ya era mayor para experimentar esa sensación de abandono que le dolía como si se le hubiese roto algo por dentro. Ya era mayor y por serlo debía comprender que sus padres la hubiesen dejado en la casa de la playa con el abuelo, aunque este no la quería y no se hubiera dignado mirarla dos veces  desde  que  llegara  esa  tarde  a  la  casa,  enclavada  frente  al  mar  en  la cima del acantilado. 

Claro  que  el  motivo  residiría  sin  duda  en  que  ella  era  una  niña  poco agraciada. “Morenucha”, como había oído decir a sus padres cuando creían que no les oía. “Demasiado alta para sus diez años y demasiado delgada”, solían comentar pesarosamente. 

Laura  examinaba  su  rostro  frecuentemente  en  el  espejo.  Sus  ojos  eran grandes y oscuros, bordeados de pestañas largas y negras, su nariz recta y su  boca  bien  dibujada.  Lo  que  estropeaba  el  conjunto  era  su  cabello excesivamente  abundante  y  lacio  y  sus  cejas  demasiado  pobladas,  que  se

juntaban  sobre  su  nariz,  dándole  a  su  rostro  una  expresión  de  enfado permanente, aun cuando sintiera deseos de reír. 

Tampoco su figura era armoniosa. A las niñas de su clase les sacaba más de  la  cabeza  y  los  vestidos  que  le  compraba  su  madre  le  colgaban  de  los hombros  como  si  de  una  percha  se  tratase,  incluso  cuando  un  cinturón  le recogía los vuelos en el talle. 

Sin embargo, doña Eulalia no debía haberlo considerado así, porque a su manera le había demostrado cierto afecto e incluso le había acariciado el cabello. Además, Laura no conocía el significado de esa palabra tan terrible que pronunciaban sus padres en susurros ni el motivo por el que el abuelo le gritaba tanto. 

Pero  esos  quince  días  que  Laura  había  considerado  que  serían interminables  no  lo  fueron  así,  sino  al  contrario.  La  tarde  en  la  que  se marcharon sus padres, merendaron antes de su partida en la sala de estar y cuando Laura terminó de tomarse el chocolate caliente con bizcochos que le estaba destinado, la mandaron a jugar con Jaime, el hijo de doña Eulalia, al que  encontró  sentado  en  el  poyete  de  la  terraza,  sobre  el  acantilado, mirando  al  mar  como  si  esperase  la  llegada  de  un  barco  que  le  trajese alguna noticia importante. Le conoció ese día, porque el chiquillo tampoco participaba  nunca  en  las  reuniones  familiares.  Tenía  dos  años  más  que Laura y en las ocasiones en las que habían visitado a su abuelo en los años anteriores vagaba por la casa como una sombra, sin atreverse a acercársele ni tan siquiera para saludarla. 

Durante los días que siguieron se separaron tan solo cuando después de cenar les mandaban a la cama. Por primera vez en su vida se había sentido ella  admirada  por  alguien.  Jaime  no  parecía  verla  como  los  demás: excesivamente  alta,  demasiado  flaca,  morenucha  y  fea  y  quizás  porque  el chiquillo se sentía también aislado y solo en aquella casa tan grande y tan oscura,  barrida  por  el  viento  que  soplaba  al  atardecer  y  mecida  por  el constante sonido de las olas, se creó entre los dos un vínculo inolvidable. 

A  ella  le  extrañaba  que  fuese  tan  distinto  de  su  madre.  Esta  era  alta, delgada  y  huesuda.  Su  cabello  negro,  recogido  en  un  moño  en  la  nuca, empezaba a cubrirse con hebras de plata y en su aceitunado semblante rara vez  se  pintaba  una  sonrisa.  Por  el  contrario,  la  estatura  de  Jaime  no

superaba la de Laura pese a que contaba dos años más, su cabello tenía el color de las espigas de trigo y su piel, sumamente bronceada por el sol, no recordaba a la enfermiza tonalidad que poseía la de doña Eulalia. La de una persona  a  la  que  nunca  le  deba  el  sol  en  el  rostro.  Probablemente  esta  no hubiese  sentido  nunca  la  tentación  de  tumbarse  en  la  arena  de  la  playa permitiendo que el astro rey la caldease por el mero placer de sentir su calor y  hasta  era  posible  que  no  hubiese  descendido  nunca  a  la  caleta  por  la escalerilla de piedra para acercarse al mar y tocar el agua con las manos. 

Recordaba haberle preguntado a Jaime si él se parecía a su padre y por eso  era  tan  distinto  de  doña  Eulalia,  pero  el  chiquillo  se  había  limitado  a encogerse de hombros como si lo ignorase o como si en cualquier caso le tuviese sin cuidado. 

Tampoco le había respondido cuando Laura intentó averiguar cómo se llamaba  su  progenitor  y  a  qué  se  dedicaba.  Habían  pasado  la  tarde persiguiendo  por  la  playa  a  las  gaviotas  y  luego,  cansados,  se  habían sentado en la arena para construir un castillo con almenas. Al oírla, había levantado hacia ella sus ojos de un azul clarísimo. 

—¿Mi padre? Murió antes de nacer yo. No le he conocido. 

—Pero  sabrás  al  menos  cómo  se  llamaba  y  si  era  rubio  como  tú,  —

insistió Laura examinando curiosamente el aspecto del chiquillo que tenía a su lado, más parecido al de los turistas nórdicos que se tostaban al sol en la playa de La Escollera, la más cercana al pueblo, que al de los lugareños que había visto por allí. 

Jaime,  que  parsimoniosamente  levantaba  una  torre  más  alta  que  las demás, meneó negativamente la cabeza. 

—No.  Mi  madre  tenía  una  fotografía  de  él  en  su  cuarto,  pero  hace tiempo que ya no está. Desde que puedo recordar, hemos vivido en Murcia, en casa de tu abuelo, o aquí durante el verano. Mi madre trabaja en las dos como ama de llaves. 

No era eso lo que Laura había oído a sus padres. Estos habían utilizado otra  palabra  que  no  sonaba  bien,  pero  como  no  había  entendido  su significado no se atrevió a discutírselo. 

—¿Cómo ama de llaves? Creo que ya no existen las amas de llaves, —

le  rebatió  dudosa—.  Me  parece  que  eso  es  cosa  del  siglo  pasado,  cuando

había grandes mansiones y sus dueños disponían de un servicio al que era necesario dirigir. 

—¿No? ¿Y la casa de tu abuelo no es una gran mansión?, —se burló el chiquillo. 

Laura  frunció  el  ceño  y  no  tardó  en  encontrar  el  calificativo  que  le cuadraba. 

—No, no es una gran mansión. Es solo un caserón viejo. Muy grande y muy viejo. 

Jaime se había echado a reír con ganas. 

—Estoy  seguro  de  que  ni  siquiera  lo  has  explorado  nunca  a  fondo  y deberías  saber  que,  además  de  ser  enorme,  cuenta  con  unos  cuantos fantasmas que se pasean por las noches por todas las habitaciones. 

Laura le envolvió en una mirada desdeñosa. 

—Eso es mentira. Mi padre me ha dicho que los fantasmas no existen. 

El chiquillo la observó durante unos segundos con sus clarísimos ojos muy abiertos, como si se estuviese preguntando si Laura sería tonta o si lo estaría fingiendo. 

—¿Y te lo has creído? Eso es lo que las personas mayores les dicen a los niños para que no sientan miedo por las noches, pero no es verdad. La próxima  vez  que  vuelvas  con  tus  padres  a  visitar  a  tu  abuelo  te  lo demostraré. 

—¿Me lo demostrarás?, —inquirió dudosa. ¿Sería cierto que su padre le había mentido sobre la existencia de los fantasmas? 

—Sí, te lo aseguro. Podrás comprobarlo por ti misma. 

—¿La próxima vez que venga? 

—Eso es. 

Pero  no  hubo  una  próxima  vez.  Quince  días  más  tarde,  cuando  al atardecer  subió  a  la  casa  con  el  chiquillo  por  la  escalera  de  piedra  que ascendía desde la playa, encontró en la sala de estar a sus padres que habían regresado para recogerla. Habían aparecido sin previo aviso y de su actitud no  podía  colegirse  que  la  hubieran  echado  de  menos  ni  que  estuviesen deseosos de verla. Se limitaron a abrazarla y a reñirla después por llevar su lacia melena desgreñada, por venir rebozada en arena y por llevar además un palo en la mano. Era el palo con el que Jaime y ella ahuyentaban a las

gaviotas,  pero  sus  padres  no  parecieron  comprender  su  importancia  ni  lo mucho que los dos chiquillos lo valoraban. 

Seguidamente se despidieron del abuelo, que abrazó a su hijo, pero que a Laura ni siquiera la miró, e iniciaron el viaje hacia Madrid, donde vivían. 

Jaime les vio ir encaramado al poyete que rodeaba la pequeña placeta enlosada  que  precedía  a  la  fachada  principal  del  edificio.  Dos  arriates  de geranios que nadie regaba crecían allí profusamente y las hierbas invadían las juntas de las losas de color rojo, descoloridas por la sal del mar. 

Quizás el chiquillo se hubiese subido a esa cerca para retener durante el mayor tiempo posible la imagen de ella, que le decía adiós con la mano a través del cristal posterior del automóvil. El coche descendía la cuesta que desde lo alto del acantilado llevaba al pueblo y Laura asomó la cabeza por la ventanilla. 

—¿Volverás?, —fue la última pregunta que le formuló el niño, inmóvil en el poyete y con una desolación inmensa reflejada en su sucio semblante. 

—Claro, el año que viene. 

Su  pequeña  figura  fue  empequeñeciéndose  más  y  más  conforme  el coche se iba alejando de la casa, pero Laura le recordó siempre así. Con su rubio  cabello  despeinado  por  el  viento  y  aquella  expresión  de  soledad absoluta, de desesperación. 

No regresaron nunca más. Escuchando detrás de la puerta del cuarto de estar de su casa de Madrid, oyó a su madre despotricar contra el abuelo y a su padre corroborar las palabras de esta, tras una conversación telefónica de estos dos últimos. Laura no llegó a saber el motivo. Contaba entonces once años y la trataban como lo que era, como a una persona mayor cuando había que reñirla y como a una chiquilla el resto de las ocasiones, pero lo cierto es que  no  regresaron  a  Murcia  por  Navidad  ni  a  la  casa  de  la  playa  en  el verano. 

Pero  Laura  no  se  olvidó  de  Jaime.  Había  sido  el  único  amigo  de  su infancia y le escribía sin que sus padres se enteraran. El sobre y el papel los cogía del despacho de su padre sin que este se diera cuenta y le pedía dinero para  el  sello  diciéndole  que  lo  necesitaba  para  enviarle  una  carta  a  una monja  de  su  colegio  que  había  sido  trasladada  a  otra  ciudad.  Las  que  le mandaba él, plagadas de faltas de ortografía y con los renglones torcidos, 

las recibía en casa de una amiga que había llegado nueva a su clase meses antes y que era tan poco agraciada como ella. Esa falta de atractivo las unió, aunque  la  otra  que  se  llamaba  Emilia,  no  se  asemejaba  a  una  espingarda como  Laura,  sino  que  por  el  contrario,  era  bajita  y  rechoncha,  con  unas gafas  de  gruesos  cristales  que  le  deformaban  la  línea  de  sus  ojos, achicándoselos. 

Guardaba  las  cartas  de  Jaime  en  un  cajón  de  la  cómoda  de  su  cuarto debajo  de  los  cuadernos  y  de  los  libros  del  colegio  y  las  releía  a  veces, sobre  todo  cuando  se  sentía  triste.  Supo  por  ellas  que  su  madre  le  había matriculado por primera vez en una escuela pública y que tenía muy malas notas en gramática, porque escribía mal y con muchas faltas de ortografía. 

Le decía también que ahora tenía amigos en esa escuela, pero que contaba los días que faltaban para que llegara el verano y regresara ella a la casa de su abuelo. Y meses más tarde, cuando al fin llegó el verano, le escribió una carta  que  la  hizo  llorar.  Contenía  un  párrafo  que  la  emocionaba  siempre, pese a que su ortografía no podía ser más desafortunada:

“He vajado a nuestra playa a perseguir a las gabiotas y he corrido detrás de ellas con un palo como hacíamos aquel berano, pero no estavas tú. ¿Es que no vas a volber? ” 

Encerraba la última frase tanta añoranza, que Laura se la repetía bajito, como  para  sí  misma,  cuando  experimentaba  la  sensación  de  que  no  era importante para nadie. Ni para los que habitaban en su casa ni para las niñas de su colegio. Solo para él que aguardaba impaciente su regreso. 

En los años que siguieron no oyó a sus padres pronunciar el nombre de su abuelo ni este volvió a llamar por teléfono. Laura no dejó de escribirle a Jaime cuando creció, aunque su imagen se fue borrando poco a poco de su retina. Era solo ese amigo de la infancia que unos niños tienen y otros se inventan. Nunca se le ocurrió pensar que habría cumplido años a la vez que ella. Cuando fantaseaba sobre él, le veía con su pelo rubio y sus clarísimos ojos azules corriendo en la playa tras las gaviotas o despidiéndose de ella aquella  tarde,  encaramado  al  poyete  de  la  placeta,  pero  siempre  con  la misma edad. 

En  plena  y  turbulenta  adolescencia  decidió  Laura  ir  a  la  universidad para licenciarse en historia. Fue entonces cuando la imagen de Jaime se fue tornando borrosa hasta ir desvaneciéndose en la oscuridad de sus recuerdos infantiles.  Durante  esos  años  tuvo  un  par  de  novios  desgreñados, compañeros de clase, que sus padres no aprobaron. Laura se cansó de ellos enseguida.  Ninguno  de  los  dos  pasó  de  primero  de  carrera,  enloquecidos como estaban por participar en todas las huelgas que se organizaban y en fabricar unas enormes y reivindicativas pancartas que cada vez exigían una cosa  diferente.  Ella  sí  terminó  sus  estudios  y  consiguió  colocarse  como profesora de historia en un colegio privado. Tenía pocas horas lectivas, por lo  que  su  sueldo  era  bastante  reducido,  pero  como  vivía  en  casa  de  sus padres disponía del suficiente para sus caprichos y para sus viajes. 

De  improviso,  sin  ningún  cataclismo  que  lo  predijera,  su  pequeño mundo  se  vino  abajo.  Sus  padres,  viajeros  infatigables,  que  nunca  habían demostrado  necesitar  a  Laura  como  parte  de  sus  vidas,  tomaron  un  avión rumbo a Canadá para celebrar sus bodas de plata y aquel se estrelló poco antes  de  aterrizar.  Después,  todo  se  tornó  confuso.  Un  amigo  de  su  padre que era abogado le explicó que la casa en la que vivían era alquilada y que ella  podía  subrogarse  en  el  contrato  de  arrendamiento  de  sus  padres,  pero pronto advirtió que no podía pagar la renta con su sueldo de profesora. 

El abogado le explicó también que sus padres no le habían dejado nada en  herencia.  Habían  vivido  alegremente,  habían  disfrutado  hasta  el  último segundo,  sin  ahorrar  un  céntimo.  Incluso  el  viaje  a  Canadá  lo  habían financiado con un préstamo que Laura debería devolver ahora si aceptaba la herencia.  ¿Qué  herencia  iba  a  aceptar  si  no  le  habían  dejado  nada?,  se preguntó  al  oírle,  con  la  mente  tan  neblinosa  como  si  la  hubiera  invadido una nube de algodón. 

Esa pregunta debió formulársela al abogado en voz alta, porque este se enfrascó en un galimatías sobre la aceptación de la herencia a beneficio de inventario,  que  ella  no  escuchó  y  que  en  cualquier  caso  no  hubiera entendido. Lo único que le había quedado claro era que debería abandonar el piso en el que vivía y buscarse otro que pudiera pagar. 

Se  trasladó  a  una  pensión  de  mala  muerte  con  su  ropa,  su  ordenador portátil y sus libros, pues los muebles se los quedó el dueño de la casa para

resarcirse de la última mensualidad que no le habían abonado sus padres. Y

lo peor estaba aún por llegar. A los pocos días de instalarse en la pensión la llamó  el  director  del  colegio  a  su  despacho.  Se  deshizo  primero  en alabanzas sobre la valía de Laura y sobre la empatía que había demostrado con sus alumnos, para concluir diciéndole que se veía obligado a prescindir de  sus  servicios.  El  colegio  iba  mal  y  no  tenía  más  remedio  que  efectuar recortes en su personal. 

Laura  le  escuchó  sin  esbozar  un  solo  gesto.  No  le  había  escuchado, porque  había  intuido  el  motivo  por  el  que  la  había  citado  en  su  despacho antes de que comenzara a hablar. Se limitó a hacer un gesto de asentimiento y  a  ponerse  en  pie  para  abandonar  la  habitación.  Como  una  autómata recorrió el largo pasillo con aulas a ambos lados y salió a la calle. Estaba lloviendo. El agua que caía de las nubes racheada por el viento le empapó el rostro,  pero  se  limitó  a  secársela  con  un  pañuelo  sin  que  le  incomodara mojarse. Le hubiera dolido en cambio que luciera un sol resplandeciente, le hubiera  parecido  incongruente.  Llovía  como  tenía  que  llover,  como  debía escenificarse  la  tarde  que  estaba  padeciendo.  Una  tarde  de  mediados  de septiembre en la que el viento arrancaba nostálgicamente las hojas amarillas que  quedaban  en  los  árboles,  a  la  par  que  las  nubes  dejaban  caer  sobre Madrid el agua que les sobraba. 

Tropezando con los adoquines de la calle, mal pavimentada, llegó a la pensión. El edificio no disponía de ascensor, por lo que subió por la escalera hasta su cuarto, una habitación pequeña en la que solo cabía una cama, con una mesilla a su lado. Se sentó en el lecho e intentó pensar sin conseguirlo. 

Entonces sonó su móvil. Era el hijo del abogado de su abuelo que vivía y tenía  su  despacho  en  Murcia.  La  llamaba  para  comunicarle  que  su  abuelo había fallecido y que le había dejado en herencia la casa de la playa y unos terrenos cercanos. Aquella casona tan grande y tan vieja de la que tan solo recordaba la mesa camilla de la sala de estar y la playa que se extendía a sus pies, en la que jugaba antaño con Jaime a perseguir a las gaviotas y sí, aquel dormitorio enorme que había sido el suyo durante la quincena en la que sus padres la dejaron al cuidado del abuelo. 

Y por eso estaba allí luchando con el viento. Dejando atrás Santa Ana, se  había  desviado  de  la  autovía  que  en  la  provincia  de  Murcia  llevaba  al

Cabo  de  Palos  y  enfilado  otra  comarcal  que  conducía  a  la  abrupta  costa ubicada  más  al  sur.  Tras  bordear  una  curva  del  camino,  había  detenido  el coche en la cuneta al percibir por la ventanilla el inolvidable olor del mar. 

Prudentemente,  tras  descender  del  vehículo,  se  aproximó  al  borde  del acantilado  para  contemplar  aquella  inmensa  extensión  azulada  que  poseía un  aroma  propio  y  una  calmosa  cadencia  también  única.  Igualmente  su sonido era especial. No se parecía a ningún otro y sin saberlo ella lo había echado  de  menos  durante  los  años  que  habían  transcurrido  desde  que visitara con sus padres al abuelo por última vez. 

Pero debía continuar camino adelante para llegar a la casa antes de que anocheciera.  Había  recogido  en  Murcia  la  llave  que  le  había  entregado  el hijo  del  abogado  de  su  abuelo  y  se  dirigía  ahora  al  edificio  que  ya  le pertenecía,  para  comprobar  si  se  encontraba  en  buen  estado  para,  en  caso afirmativo, ponerlo a la venta. Con el dinero que obtuviera podría alquilar otra vivienda en Madrid y sobrevivir, aunque le llevara un tiempo encontrar trabajo. 

Palpó el bolsillo de su pantalón vaquero para comprobar que la llave de la casa continuaba dentro. El abogado le había entregado al mismo tiempo la escritura notarial que acreditaba que la había adquirido ella por herencia de su abuelo, a la par que los terrenos próximos. La había firmado él en una notaría de Murcia con el poder que le había enviado ella semanas antes. ¿Se mantendría  en  el  mismo  estado  en  el  que  la  recordaba?  Alta  y  oscura, recortándose  en  la  cima  del  acantilado  sobre  un  cielo  escandalosamente azul, con el mar a sus pies, oscilando suavemente este en ocasiones hacia la playa y en otras rugiendo contra la costa como si estuviera enfurecido. 

Con un suspiro se introdujo nuevamente en su vehículo, un Ford Fiesta de  segunda  mano  de  color  azul  grisáceo,  y  arrancó  el  motor.  El  camino avanzaba ahora en línea recta, con el mar a su derecha, y no tardó en divisar a  lo  lejos  la  oscura  y  solitaria  mole  de  la  casa  en  lo  alto  del  acantilado. 

Ahora que se iba acercando distinguió las ventanas de la planta baja y los balcones  de  la  planta  superior  herméticamente  cerrados.  El  edificio constaba de una planta más, retranqueada y con el tejado abuhardillado. Sus ventanas tenían también los postigos de madera bien afianzados y sin saber por qué sintió frío. Parecía una casa abandonada. No se veía un alma por los

alrededores, lo que no era de extrañar porque la tumultuosa urbanización de los veraneantes se hallaba a más de un kilómetro de distancia, en una playa cercana. El abuelo había vendido los terrenos a una promotora años atrás, reservándose  los  que  mediaban  entre  esa  urbanización  y  su  vieja  casona para  que,  según  les  comunicó  a  sus  padres,  no  le  molestase  su  algarabía. 

Laura recordaba que hasta allí no llegaba el estridente sonido de la música de las discotecas ni el alboroto de las diversiones de los turistas. Antaño no lo había advertido, pero en ese momento experimentó la impresión de que la casa del abuelo parecía estar aislada del resto del mundo sobre el rocoso promontorio, con la única compañía de las gaviotas que revoloteaban a su alrededor. 

Al  acercarse  más  al  edificio  se  preguntó  si  encontraría  dentro  a  doña Eulalia que la estuviese esperando para darle la bienvenida. El abogado le había dicho que esta había heredado la casa de Murcia, en la que vivía en invierno  con  el  abuelo,  y  sin  duda  se  habría  trasladado  ya  allí,  porque cuando  descendió  del  coche,  después  de  aparcarlo  al  otro  lado  del  poyete que circundaba la placeta, no vio ningún vestigio de que la casa estuviese habitada.  La  placeta  seguía  igual  que  antaño,  con  los  mismos  arriates  de geranios que crecían exuberantemente, desbordantes de flores de todos los colores, pese a que nadie los regaba. 

Una  gaviota  pasó  graznando  junto  a  ella  cuando  rebasó  la  cerca  y  la atravesó. Por tres escalones se accedía al porche, apuntalado por dos pilares ocultos  tras  una  bougainvillea  que  cubría  de  flores  rojas  el  frente  del edificio y trepaba hasta el balcón, volado sobre aquel. Introdujo la llave en la  cerradura,  al  tiempo  que  la  gaviota  revoloteaba  en  dirección  al  mar, mientras ella empujaba la puerta y entraba en el vestíbulo. 
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Capítulo 2

Olía  a  húmedo,  como  siempre.  Era  el  mismo  olor  que  percibía  cuando acudía con sus padres a visitar a su abuelo años atrás. Un olor inconfundible a casa vieja y a verano que se entremezclaba ahora con algo indefinible que no supo identificar. Quizás se tratase del olor a soledad o a la tristeza por la cercanía del otoño que se fundía con el del mar, aunque era posible también que  lo  que  alcanzaban  a  captar  sus  sentidos  fueran  los  efluvios  del abandono de sus antiguos moradores que flotaba aún en el aire. 

El  sol  descendía  en  el  horizonte  cuando  Laura  abrió  los  postigos  de madera del ventanal, que se alzaba en la pared frontera desde un poyete de un  par  de  palmos  de  altura  hasta  el  techo,  y  no  calentaba  ya  al  filtrar  sus rayos  a  través  de  los  cristales.  Se  paseó  lánguidamente  por  el  vestíbulo, yendo a posarse sobre el cojín de una vieja butaca de mimbre que debería haber sido desechada mucho antes, pero que aún permanecía junto al portón de entrada como un mudo testigo del paso de los años que el edificio había soportado. 

Dejando caer su equipaje en el suelo del vestíbulo, Laura pasó a la sala de estar. Allí continuaba la mesa camilla con su tapete de  crochet y con el mismo jarrón de flores artificiales que recordaba. Y en el mismo lugar de antaño, junto a la ventana, el butacón del abuelo se erguía majestuoso, pero ahora  vacío.  El  abuelo  ya  no  estaba,  pero  algo  de  su  intangible  presencia flotaba  aún  en  el  ambiente  y  Laura  se  estremeció.  Por  un  instante  creyó sentir  que  desde  el  otro  mundo  la  miraba,  desaprobadoramente  como siempre. 

Pero  ya  no  era  feúcha,  se  dijo  deteniéndose  frente  a  un  espejo  con marco  dorado,  que  pendía  sobre  una  cómoda,  para  verse  reflejada. 

Inesperadamente,  al  alcanzar  la  estatura  de  un  metro  setenta  y  tres

centímetros  a  los  quince  años,  había  dejado  de  crecer  y  su  figura  no recordaba  ya  a  la  de  su  infancia,  larguirucha  y  excesivamente  delgada. 

Seguía  siendo  muy  estilizada,  pero  su  cuerpo  se  había  redondeado armoniosamente. Tampoco sus cejas seguían uniéndose sobre su nariz. Con las  pinzas  de  depilar  de  su  madre  suprimió  a  la  misma  edad  el  vello  que poblaba su entrecejo y con un cepillo había logrado que su oscura melena mereciese  el  calificativo  de  lisa  en  lugar  del  de  lacia.  Había  aprendido además a agitarla cadenciosamente en los momentos oportunos, lo que solía producir  un  efecto  fulminante  en  el  sexo  contrario.  No,  si  el  abuelo  la mirase  ahora  desaprobadoramente,  no  sería  por  su  físico.  Además  no  era una niña ya. En el mes de julio último había cumplido veintiséis años. 

Con una última y recelosa mirada al sillón, retrocedió sobre sus pasos y, en  cuanto  recogió  la  maleta  y  la  mochila,  se  dirigió  hacia  la  escalera  que arrancaba  en  el  vestíbulo.  Tenía  que  elegir  un  dormitorio  antes  de  que  se hiciera  de  noche,  buscar  ropa  de  cama  y  deshacer  su  equipaje.  Luego cenaría  uno  de  los  bocadillos  que  había  comprado  en  un  bar  en  Madrid, antes de emprender el viaje, pues no podía permitirse el lujo de acercarse a la urbanización más cercana para tomar algo en una cafetería. Después de llenar el depósito del coche dos veces desde que saliera de Madrid, apenas si le quedaba dinero para sobrevivir más de una semana y debía economizar al máximo su escaso peculio. 

La escalera estaba tan oscura como cuando visitaba al abuelo años atrás y subió apresuradamente los peldaños. No era miedosa, pero reinaba en la casa  un  silencio  demasiado  denso,  tanto,  que  parecía  oírse.  Tampoco  se percibía el menor sonido en la planta superior cuando al alcanzar el rellano avanzó  por  una  espaciosa  galería  entarimada,  con  puertas  a  ambos  lados. 

Sin meditarlo se detuvo frente a la que daba paso al dormitorio que había ocupado durante aquella lejana quincena en la que, siendo niña, la habían dejado al cuidado de su abuelo. Tras abrir la puerta, encendió la luz. Estaba igual  que  entonces.  Los  muebles  no  le  parecieron  ya  tan  grandes,  pero seguían siendo igual de oscuros, con la inmensa cama cubierta por la misma colcha azul, a juego con las cortinas que enmarcaban el balcón. 

Se dirigió en línea recta a abrir los postigos de este y cuando el sol de la tarde  penetró  en  la  habitación,  entró  también  con  él  el  olor  del  mar  y  su

rítmico  sonido.  A  sus  pies  las  olas  rompían  incansablemente  contra  los riscos y se retiraban después para volver a abalanzarse contra ellos como si pretendiera socavarles, una vez y otra y otra. Rugiente e incansable. Salió al balcón y lo contempló en silencio diciéndose que habría pocos panoramas en el mundo que pudiesen ser más hermosos que el que tenía ante su vista. 

El mar era inconmensurable y único. A lo lejos y a su izquierda, la luz del faro de Cabo de Palos giraba en semicírculo trazando una estela luminosa sobre  el  agua,  cuyo  color  comenzaba  ya  a  tornarse  verdoso.  Una  gaviota cruzó  volando  frente  al  balcón  y  luego  regresó  para  revolotear  emitiendo ríspidos  graznidos,  como  si  aguardase  algo  de  la  muchacha  que,  inmóvil, contemplaba el paisaje apoyada en la balaustrada. Sin duda pretendía que le arrojase  al  aire  algo  comestible,  pero  no  estaba  dispuesta  a  compartir  con ella el bocadillo de mortadela que iba a constituir su exigua cena, por lo que se  apresuró  a  entrar  nuevamente  dentro  del  dormitorio.  Sabía  que  las gaviotas  podían  ser  muy  agresivas  y  no  estaba  dispuesta  a  recibir  un picotazo. Un instante más tarde el ave se posaba en la barandilla del balcón graznando sin dejar de mirarla fijamente y Laura se alarmó. Recordaba con toda  claridad  las  ocasiones  en  las  que,  años  atrás,  Jaime  y  ella  se  habían visto  obligados  a  salir  corriendo,  perseguidos  por  una  enfurecida  bandada de esas aves. De golpe cerró la puerta de cristales del balcón y retrocedió dejándose  caer  sentada  a  los  pies  de  la  cama.  Allí  estaba  a  salvo,  se  dijo. 

Dormiría  con  el  balcón  cerrado.  Aunque  en  la  costa  de  Murcia  el  mes  de septiembre solía ser cálido, necesitaba poder cerrar los ojos sin sobresaltos y con la seguridad de que esa gaviota u otra no pudiesen tomar por asalto su dormitorio durante la noche. 

Sin moverse desvió su mirada hacia el soporte de madera blanca que en la esquina de la habitación sostenía una palangana de porcelana en la que años  atrás  debía  lavarse  al  levantarse  por  las  mañanas.  Tenía  un  jarro metálico  a  sus  pies  que  por  aquel  entonces  encontraba  siempre  lleno  de agua. Lo cierto era que nunca utilizó esa palangana, pues a Jaime y a ella les  bastaba  con  bañarse  en  el  mar  y  no  echaban  en  falta  poder  utilizar  el único  cuarto  de  baño  de  la  casa,  que  se  reservaba  el  abuelo  en  exclusiva, Sonrió al recordarlo. En el presente le parecía imposible poder prescindir de

la ducha, pero de niña la obligación de lavarse constituía una molestia de la que se libraban siempre que podían. 

Poco  después  descendía  nuevamente  la  escalera  con  su  ordenador portátil en la mano. Cuando entró en el despacho de su abuelo, lo depositó sobre la mesa y se dejó caer en el butacón tapizado en pana color burdeos en el que él solía acomodarse para repasar las cuentas del Banco, gruñendo por lo bajo. ¿Qué habría sentido allí sentado?, se preguntó. Probablemente se  habría  creído  el  rey  del  mundo  y  por  esa  razón  trataba  tan despóticamente a todos los que le rodeaban. La mesa tenía un único cajón y lo abrió con curiosidad, pero lo que contenía en su interior no le dijo nada. 

Un  papel  secante,  unos  bolígrafos,  dos  folios  de  papel  en  blanco  y  una cajetilla de tabaco de una marca que no conocía, con tres cigarrillos dentro. 

Como ella no fumaba, la guardó de nuevo en el cajón y se puso en pie. 

Del  despacho  pasó  a  inspeccionar  la  cocina,  con  la  esperanza  de localizar algo comestible en la enorme despensa. Algo que hubiese olvidado doña  Eulalia  al  trasladarse  a  Murcia.  Se  utilizaba  para  esa  finalidad  un cuarto  pequeño,  con  alacenas  adosadas  a  las  paredes,  al  que  se  accedía desde  la  cocina.  La  encontró  bien  provista  por  lo  que  dejó  escapar  un suspiro de alivio. La cocina, en cambio, le pareció más vieja aún de cómo la recordaba,  aunque  disponía  de  unos  electrodomésticos  que  antaño  no existían. Dentro de la nevera descubrió un pollo asado, una botella de leche sin abrir y un cestillo con melocotones. Sin duda debía agradecérselo a doña Eulalia que, previendo que se encontraría cansada la noche de su llegada, había  procurado  evitarle  que  se  viera  obligada  a  acercarse  al  pueblo  para cenar. 

Tenía un hambre devoradora, por lo que engulló medio pollo en la mesa de  la  cocina  y  cuatro  melocotones  y  a  continuación  salió  al  pasillo  y  se dirigió  a  la  escalera.  Los  peldaños  crujían  bajo  sus  pies  conforme  iba ascendiendo y también chirriaba la tarima de la galería cuando alcanzó la planta  superior.  En  aquel  silencio  cualquier  sonido  parecía  amplificarse  y reproducirse  luego,  chocando  contra  su  propio  eco.  Indecisa,  se  detuvo  al comienzo  del  pasillo.  Fuera  había  anochecido  ya  y  aunque  había  dejado abierta la puerta de su dormitorio al bajar a la cocina, a través de la puerta de  cristales  del  balcón  no  penetraba  ya  claridad  alguna,  por  lo  que  el

corredor aparecía ante sus ojos como un alargado y oscuro manchón. Creyó oír algo al fondo del mismo, algo como el chasquido del entarimado bajo las  pisadas  de  alguien  invisible.  Al  menos  Laura  no  distinguía  más  que sombras, fundiéndose con otras en la negrura que se extendía ante su vista. 

Asustada,  le  pareció  que  retrocedía  a  aquella  tarde  en  la  que  se encontraba en la playa con Jaime haciendo un castillo en la arena y hasta le pareció oír la voz del chiquillo asegurándole que en la casa había fantasmas que  se  paseaban  de  noche  por  las  habitaciones.  Le  había  prometido demostrárselo  cuando  al  año  siguiente  regresara  ella  a  la  casa  con  sus padres  a  visitar  al  abuelo,  pero  no  habían  vuelto  nunca  más,  aunque  no sabía por qué. ¿Sería cierto que en la casa había fantasmas? 

Tras unos instantes de atemorizada vacilación, meneó negativamente la cabeza para convencerse a sí misma de que su propia pregunta era absurda. 

Se  dijo  que  la  madera  vieja  crujía  porque…  porque  sí,  porque  era  vieja, porque en ella solía anidar la carcoma y quizás otros insectos cuyo nombre desconocía, pero ella no era ya una niña. Ya no tenía derecho a sentir miedo de  la  oscuridad  ni  del  imaginario  sonido  de  pisadas  en  una  casa  solitaria, enclavada en la cima del acantilado. Sus padres se lo habían repetido hasta la saciedad. Desde los diez años era mayor y debía cargar con el lastre de no poder asustarse en ninguna circunstancia. 

El  recuerdo  de  esas  palabras  de  sus  padres  la  animó  a  continuar avanzando por el pasillo y al llegar a su dormitorio encendió la luz. Estaba tal  y  como  lo  había  dejado,  con  la  maleta  abierta  y  sin  deshacer  sobre  la cómoda, el bolso encima de la cama y la mochila con los bocadillos en el suelo. Afortunadamente ya no se vería obligada a cenar el de mortadela que había reservado para la ocasión. Gracias a doña Eulalia había disfrutado de un ágape opíparo y ahora tenía por delante una noche reparadora en la que sin duda descansaría sin interrupción. Se lo repitió varias veces hasta que se convenció a sí misma y finalmente, porque aún se removía en su mente un resquicio  de  duda,  cerró  la  puerta  de  la  habitación  con  pestillo.  Luego  se puso el camisón, se metió en la cama y apagó la luz de la mesilla de noche. 

A través de los cristales de la puerta del balcón veía cómo la luna iba ascendiendo en la oscuridad del firmamento y cómo, de cuando en cuando, 

cruzaba por delante alguna gaviota desorientada, pero no tardó en cerrar los ojos y en quedarse profundamente dormida. 

Se despertó de improviso con una sensación extraña. ¿Dónde estaba? Lo recordó de pronto y se incorporó sobre un codo para mirar a su alrededor. 

Por  la  oscuridad  que  vislumbraba  a  través  de  los  cristales  del  balcón comprendió  que  aún  era  completamente  de  noche,  pero  tenía  que  ir  al cuarto de baño, ese era el motivo por el que se había despertado. 

Retirando las sábanas del lecho, bajó las piernas al suelo y se calzó las zapatillas que había dejado la noche anterior sobre la alfombrilla azul de pie de cama. Sabía que el único cuarto de baño se encontraba tres puertas más allá, junto al dormitorio que había sido el del abuelo. Entre este y el que ella ocupaba,  se  hallaba  el  que  había  pertenecido  a  Jaime,  en  el  que  algunas noches jugaban los dos mientras los demás dormían. 

Tras encender la luz de la mesilla, se dirigió bostezando hacia la puerta, descorrió el pestillo y salió al pasillo. Se encontraba tan adormilada, que ni siquiera  recordó  que  antes  de  acostarse,  al  subir  de  la  cocina,  había experimentado una sensación muy parecida a la del miedo al oír los secos crujidos de la madera. Lo que notaba ahora era el aturdimiento que produce el sueño, por lo que avanzó vacilante por el corredor restregándose los ojos, sin sentir otra cosa que la necesidad acuciante de llegar al cuarto de baño cuanto antes. 

Fue  al  conseguir  abrirlos  cuando  se  detuvo  en  seco.  Por  debajo  del dormitorio  del  abuelo  salía  un  haz  de  luz.  Una  lucecita  macilenta  que  se reflejaba  como  una  estela  luminosa  sobre  el  brillante  entarimado  del pavimento. Se quedó como inmovilizada durante unos segundos y después volvió a restregarse los ojos. ¿Cómo era posible? Estaba segura de que, al acostarse,  por  debajo  de  la  puerta  del  cuarto  del  abuelo  no  se  escapaba claridad  alguna.  ¿Se  trataría  quizás  de  uno  de  los  fantasmas  de  los  que antaño le había hablado Jaime? 

Consiguió con esfuerzo recuperar el uso de sus piernas y dirigirse hacia ese  dormitorio.  Tenía  ya  la  mano  en  el  picaporte  de  la  puerta  cuando  la lucecita  se  apagó  y  el  pasillo  recuperó  aquella  oscuridad  tan  densa,  tan impenetrable. Tuvo que repetirse varias veces a sí misma que ya era mayor y que por serlo no tenía derecho a sentir miedo. De tanto asegurárselo sus

padres, casi había llegado a convertirse en una obsesión, pero algún residuo de ese sentimiento se le había quedado enquistado dentro, porque notó que lo estaba experimentando en ese instante y que se le había localizado en las rodillas que le temblaban lastimosamente. 

Pero  tenía  que  sobreponerse.  No  podía  echar  a  correr  hacia  su  cuarto como  un  conejo  asustado  para  taparse  la  cabeza  con  las  sábanas.  Ya  era mayor. Se lo repitió bajito y de un tirón abrió la puerta y encendió la luz. 

En la habitación no había nadie. Desde el umbral comprobó que, aunque de menores proporciones que las que había grabado en su retina años atrás, el dormitorio continuaba estando tal y como recordaba, con el cabecero de la inmensa cama de madera oscurísima contra la pared del fondo y el lecho cubierto por una colcha de color granate. A los pies de este y junto al paño de su derecha, permanecía la misma cómoda sobre la que colgaba un espejo con marco dorado y a su lado distinguió el enorme armario empotrado en el que  el  abuelo  guardaba  su  ropa.  Junto  al  balcón,  cuyos  postigos  estaban herméticamente cerrados, la butaca donde aquel se sentaba en ocasiones a leer seguía ocupando el mismo lugar. 

Penetró  dentro  de  la  estancia  y  se  dio  una  vuelta  sobre  sí  misma buscando con los ojos lo que hubiera podido ocasionar el débil resplandor que se escapaba instantes antes por debajo de la puerta. De la lámpara que colgaba del techo desvió la mirada hacia el velón que descansaba sobre la mesita  de  noche.  No,  ninguno  de  los  dos  era  capaz  de  producirlo.  ¿No  lo habría imaginado? 

Desconcertada,  abandonó  el  dormitorio  cerrando  la  puerta  tras  de  sí. 

Seguidamente se dirigió al cuarto de baño, contiguo a la habitación de su abuelo.  Alicatado  hasta  media  altura  con  azulejos  blancos  y  cuadrados, disponía de una oxidada tina de zinc con patas doradas, que antaño usaba el abuelo. Estaba adosada contra la pared de la derecha y se la reservaba él en exclusiva. Los demás habitantes de la casa tenían que limitarse a utilizar la palangana de la que estaban dotadas todas las alcobas. Sostenidas sobre un soporte alto y blanco, con un jarro lleno de agua a sus pies, se suponía que bastaban para el aseo diario de doña Eulalia, de los niños y de los criados, ya  que  estos  disponían  además  de  los  servicios  que  les  prestaba  un cuartucho  que  se  hallaba  junto  a  la  cocina,  en  la  planta  baja,  con  un

desportillado inodoro, cuya cisterna, instalada en la pared a bastante altura, se accionaba con una cuerda de esparto. 

Estaba ya lavándose las manos en el lavabo con un agua helada, cuando creyó oír con toda claridad un golpe seco. Había sonado en el dormitorio de su  abuelo.  ¿Habría  regresado  del  más  allá  para  darse  una  vuelta  por  su cuarto?,  se  preguntó  a  sí  misma  con  sus  grandes  ojos  oscuros  agrandados por el pánico. Se repitió bajito que ya era mayor, que ya contaba veintiséis años,  por  lo  que  no  tenía  derecho  a  asustarse,  pero  en  esa  ocasión  no  fue capaz  de  convencerse  a  sí  misma  ni  de  intentar  averiguar  qué  lo  había producido. Con toda la velocidad que le permitían sus piernas echó a correr hacia su dormitorio y una vez dentro cerró la puerta con pestillo. 
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La  despertaron  los  graznidos  de  dos  gaviotas  que  se  habían  posado  en  la barandilla  del  balcón  y  se  incorporó  sobresaltada.  Le  había  costado conciliar  el  sueño,  pero  ahora  le  supuso  también  un  esfuerzo  volver  al presente  y  recordar  los  sucesos  de  la  noche  anterior.  Tenía  que  haberlos imaginado,  se  dijo.  Aquella  casa  tan  grande,  tan  antigua  y  tan  solitaria excitaba  la  imaginación  de  cualquiera.  Ese  día  era  domingo,  pero  al siguiente se acercaría al pueblo para encomendarle su venta a una agencia inmobiliaria  y,  en  cuanto  consiguiera  transmitírsela  a  algún  caprichoso  al que  le  gustaran  las  casas  antiguas  en  la  que  se  produjeran  absurdos fenómenos espectrales durante la noche, regresaría a Madrid con el dinero que hubiese obtenido e intentaría encontrar trabajo en algún colegio. 

Más tranquilizada se levantó y se puso sobre el camisón la bata azul que había  sido  de  su  madre  y  que  le  quedaba  algo  grande,  pero  cumplía  su cometido  y  ella  no  podía  gastar  un  dinero  que  no  tenía  en  un  artículo  de lencería tan superfluo. 

Fuera,  un  sol  resplandeciente  se  filtraba  a  través  de  los  cristales  del balcón, que abrió para apoyarse en la balaustrada a contemplarlo. Brillaba en  un  cielo  intensamente  azul  sobre  un  mar  en  calma.  Se  deslizaba  este suavemente  hacia  la  playa,  cubriendo  la  arena  dorada  con  su  espuma blanca,  para  luego  retirarse  llevándosela  consigo.  Era  imposible  que  en aquel escenario hubieran ocurrido los sucesos de la noche anterior, se dijo. 

Lo real era lo que podía ver ahora. Una mañana radiante y soleada, como solían serlo en toda época, incluso en invierno, en la costa de Murcia y tenía que  haber  imaginado  el  haz  de  luz  que  había  creído  ver  que  se  escapaba bajo la puerta del dormitorio del abuelo. 

Necesitaba  un  café  que  la  despejase,  por  lo  que  volvió  a  entrar  en  su dormitorio y descorrió el pestillo de la puerta. El pasillo, iluminado por la claridad que penetraba por el balcón de su cuarto, no le pareció tan tétrico ni tan oscuro. Mientras descendía los peldaños de la escalera, recordó haber visto  la  tarde  anterior  en  la  despensa  un  paquete  de  café  molido.  Tendría que buscar una cafetera y desayunaría espléndidamente acompañando con la  oscura  infusión  el  bocadillo  de  mortadela  que  había  traído  de  Madrid. 

Probablemente  estaría  ya  gomoso  e  incomestible,  pero  lo  importante  era matar el hambre de cualquier forma hasta que consiguiese realizar la venta de la casa. 

Se encontraba en la cocina revolviendo el interior de los viejos armarios de  madera  que  cubrían  las  paredes,  cuando  oyó  el  timbre  de  la  puerta  y respingó sobresaltada. ¿Quién podía ser el visitante? No conocía a nadie en la zona y en la cima del acantilado no había más casa que la de su abuelo, la que ahora era suya, por lo que no tenía vecinos que pudieran haber decidido acercarse  a  saludarla.  Con  suma  precaución  salió  al  pasillo  y  cuando desembocó en el vestíbulo se aproximó al portón para atisbar el exterior por la mirilla. Un hombre al que no conocía se encontraba en el porche. 

—¿Quién es?, —le preguntó desconfiadamente a través de la hoja, con la  mano  colocada  sobre  la  llave  que  la  víspera  había  dejado  puesta  en  la cerradura. 

—Ábrame, vengo a traerle su perro, —oyó decir al desconocido. 

Aunque  el  hombre  no  podía  verla,  meneó  negativamente  la  cabeza, agitando su despeinada melena, y esbozó un gesto de desconcierto. 

—¿Mi perro? Yo no tengo perro. Me parece que se ha equivocado usted. 

La  voz  de  él  sonó  ahora  resignada,  como  si  se  viera  obligado  en  ese momento  a  explicar  algo  que  era  evidente  a  una  persona  con  una  mente obtusa. 

—Sí es su perro. Es el perro de esta casa y por esa razón se lo traigo. 

Soy el veterinario del pueblo y he estado cuidando del animal desde que se marcharon sus anteriores habitantes. ¿Me abre o no? No puedo pasarme en este porche todo el día, ¿me entiende? 

Había  ido  elevando  la  voz  y  Laura  se  sintió  en  ridículo  al  manifestar tanto recelo. Cuidadosamente descorrió el cerrojo del portón y luego abrió

este unos centímetros. Por la abertura distinguió a un joven alto y fornido que sujetaba por la cadena a un enorme mastín. Él acabó de abrir la puerta y entró con el perro en el vestíbulo, donde se la quedó mirando con el ceño fruncido. 

—¿Ha venido usted con la nueva dueña de esta casa, verdad? Me llevé el perro la semana pasada, cuando doña Eulalia se marchó a Murcia, porque no sabíamos cuando iban a llegar ustedes, —repitió. 

Laura  levantó  la  vista  hacia  su  rostro,  bronceado  por  el  sol,  en  el  que destacaban  unos  ojos  de  un  azul  clarísimo.  Su  cabello  era  dorado,  con algunos mechones más claros aún que le resbalaban sobre la frente y llegó a la conclusión de que no le había visto en su vida. 

—¿Y usted quién es? 

—Ya  le  he  dicho  que  soy  el  veterinario  del  pueblo,  —repuso pacientemente  él—.  Pero  bueno,  ¿se  queda  con  el  perro  o  no?,  porque supongo que no me he equivocado y que ha venido usted a hacerse cargo de la casa por encargo de la nieta de don Andrés Villamil. 

Sorprendida, enarcó las cejas. 

—La nieta de don Andrés Villamil soy yo. Me llamo Laura Villamil. 

La estupefacción más absoluta se pintó en el rostro de él, entremezclada con algo indefinible que quizás pudiera calificarse de añoranza. La miraba incrédulamente con sus clarísimos ojos azules entornados. 

—¿Laura?, ¿eres Laura? No es posible. 

Estudiaba incrédulamente sus facciones como si pretendiera reencontrar en  ellas  algo  de  las  de  la  niña  que  había  sido  y  ella  terminó  por impacientarse. 

—¿Nos  conocemos?  No  recuerdo  haberle  visto  nunca  a  usted.  Claro está que la última vez que vine a visitar a mi abuelo tenía diez años. ¿Vivía usted en la urbanización de la playa de La Escollera o quizás en el pueblo? 

Él se echó a reír sin apartar los ojos de ella. 

—¿Tanto he cambiado yo también? Soy Jaime. 

Ahora fue Laura quien abrió la boca con asombro. ¿Jaime?, ¿cómo era posible? Cuando se despidió de él la última vez que visitara al abuelo con sus padres, era un chiquillo esmirriado al que ella le sacaba la cabeza. Su

cabello  de  tan  rubio  parecía  blanco  y  sus  ojos…  sí  sus  ojos  sí  eran  los mismos, de un sorprendente color azul. 

—¿Eres  Jaime?,  no  pareces  tú,  —musitó  aturdida,  buceando  en  su memoria para recuperar en ella algo del chiquillo, compañero de juegos de su  infancia,  que  dejara  años  atrás  encaramado  al  poyete  de  la  placeta diciéndole adiós con la mano. 

—Tampoco  tú  pareces  la  misma,  —convino  Jaime  sin  dejar  de contemplarla con una mezcla de ternura y de nostalgia—. ¿Qué fue de aquel entrecejo que tenías? 

—Me lo depilé, —replicó ella en el mismo tono. 

—Tampoco has crecido tanto como prometías. 

—En cambio tú que eras bajito y delgaducho…

Jaime volvió a reír. 

—Sí,  de  pronto  di  un  estirón  y  dejé  sorprendidos  a  todos  los  que  me rodeaban. Conseguí lo que ninguno hubiera podido imaginar que lograría. 

Mirarles por encima del hombro. 

Evocó  Laura  la  alta  y  enjuta  figura  de  su  abuelo.  Una  especie  de prepotente cacique a la que todos temían y que a ella la aterrorizaba cuando se dignaba clavar en la niña que había sido sus penetrantes ojos oscuros. 

—¿A mi abuelo también? 

El atractivo semblante de él se oscureció. 

—No, a tu abuelo no. No me dio ocasión, porque cuando alcancé este tamaño me había marchado ya de esta casa. Dudo de que, en cualquier caso, me hubiera permitido ponerme a su lado para comparar nuestras estaturas, porque siempre me ignoró. 

—Y a mí, —corroboró Laura—. No le gustaban los niños o quizás fuera que a mí me encontrara demasiado fea, pero tú, aunque canijo y esmirriado, tenías cara de angelote. 

—¿Fea?  A  mí  nunca  me  pareciste  fea,  —replicó  Jaime  sonriendo  con sorpresa no exenta de melancolía—. Aunque tengo que reconocer que has mejorado bastante. 

Se  interrumpió  para  dirigir  una  mirada  en  torno  como  si  quisiera apreciar si el vestíbulo continuaba teniendo el aspecto de siempre o si ella había  tenido  tiempo  ya  de  introducir  algún  cambio.  Debió  de  llegar  a  la

conclusión  de  que  todo  continuaba  estando  en  su  lugar,  porque  sonrió nuevamente. 

—¿Cuándo has vuelto? 

—Anoche, llegué anoche. 

Él volvió a inspeccionar detenidamente el vestíbulo y fijó su mirada en el viejo sillón de mimbre con su raído cojín como si lo asociase con viejos recuerdos. 

—Claro, por eso no has tenido tiempo aún de tomar decisiones sobre el mobiliario.  Pero  ahora,  si  te  parece,  voy  a  llevar  el  perro  al  cobertizo  del patio  y  luego  podrías  invitarme  a  desayunar.  Sé  que  mi  madre  te  dejó  la despensa bien provista. 

Sus  palabras,  que  confirmaron  lo  que  ya  había  comprobado  la  tarde anterior, la alegraron tanto como cuando hizo ese descubrimiento la víspera. 

Tanto, que olvidó oponerse a que le encomendara el enorme perro y se hizo a un lado para permitirle pasar al pasillo con el mastín y dirigirse a la cocina desde donde se accedía al patio al que había aludido. Aún no había tenido oportunidad de comprobar si se mantenía como antaño, cercado por de una tapia de unos dos metros de altura, enteramente oculta bajo unos jazmineros azules  entremezclados  con  bougainvilleas  de  todos  los  colores.  Las  flores en aquella región parecían crecer y expandirse por doquier sin necesitar que nadie  las  cuidara.  Recordaba  también  que  al  fondo  de  ese  patio  existía antaño  una  especie  de  cobertizo  en  el  que  se  guardaban  unos  aperos  de labranza,  que  nadie  utilizaba,  y  en  unos  enmohecidos  estantes  de  madera, frascos  de  cristal  conteniendo  herbicidas,  raticidas  y   sprays  contra  los insectos. Tiempo atrás, el patio se utilizaba fundamentalmente para tender la colada, pero, por lo que podía recordar, su abuelo odiaba a los animales. 

Resultaba, por tanto, sorprendente que hubiese sido propietario del mastín que  Jaime  le  había  traído.  ¿Tanto  habría  cambiado  aquel  en  sus  últimos años? 

—No puedo quedarme con ese perro ni con ningún otro, —se limitó a objetar,  ya  en  la  cocina  a  donde  le  había  seguido—.  He  venido  con  la intención  de  vender  esta  casa  y  me  marcharé  en  cuanto  lo  consiga.  ¿Qué haría yo con este perrazo tan descomunal en un piso de Madrid? 

Él parpadeó incrédulamente. 

—¿Vas a volver a Madrid? Pensé que te quedarías aquí. 

—No.  Soy  profesora  de  historia  y  necesito  encontrar  un  trabajo.  En Madrid hay cientos de colegios y en alguno me aceptarán, ¿comprendes? 

Tirando del mastín la precedió al salir al patio por una puerta trasera de la  cocina.  Laura  pudo  comprobar  de  una  sola  ojeada  que  no  había experimentado ninguna variación respecto a lo que conservaba de este en su memoria.  Como  antaño,  las  mismas  enredaderas  crecían  exuberantemente rebosando la tapia y colgando hacia el exterior, la misma gravilla cubría el suelo  rocoso  y  al  fondo,  adosado  a  la  pared  y  algo  más  decrépito,  vio  el viejo cobertizo donde se escondían de niños. Incluso permanecía idéntico el viejo  farol  que  colgaba  del  muro  exterior  de  la  cocina  y  que  constituía  la única iluminación del patio cuando oscurecía. 

Jaime extrajo del cobertizo un saco de pienso para perros que vertió en una desportillada palangana, así como un cubo que llenó de agua en el grifo de la cocina. Luego le entregó ambos objetos, señalándole al perro. 

—Es su comida, pero conviene que se la des tú para que comprenda que eres su dueña. Los perros, y en general todos los animales, quieren a quien les da de comer. 

Sin ganas de discutir, Laura buscó una sombra en aquel florido recinto, achicharrado por el sol, y el perro se abalanzó sobre la palangana meneando alegremente el rabo. El olor del pienso no era precisamente grato, pero al animal  sí  debía  parecérselo  porque  lo  engulló  ruidosamente  en  un santiamén  y  luego  se  bebió  el  agua  del  cubo  con  unos  sorbetones  que cualquier persona de la capital hubiera considerado ordinarísimos. 

—Tienes que ponerle la comida en la palangana todas las mañanas, —le explicó Jaime mientras regresaba con ella a la cocina—. Los perros comen una sola vez al día, ¿entiendes? 

Ya  dentro  de  esta  última  estancia,  la  recorrió  con  los  ojos,  buscando algo. 

—Vamos a ver, —empezó, como si hablara consigo mismo—. El café debe de estar en la despensa y también las magdalenas que hace mi madre. 

La última semana se dio la gran paliza preparando la masa de esos bollos y arreglando  la  casa  para  que  la  encontraras  de  tu  gusto  cuando  volvieras. 

Busca tú la cafetera mientras tanto, que yo iré a por el café. 

—Ya la he buscado y no la encuentro. 

Con un suspiro de resignación la extrajo él de un armarito bajo y se la entregó. 

—¿Sabes hacer café? Si no sabes, déjame a mí y trae tú las magdalenas de la despensa. Están en una caja metálica. 

Poco después se sentaban los dos en la mesa de mármol, ubicada en el centro  de  la  cocina,  con  dos  tazones  de  café  con  leche  y  un  plato  de  las magdalenas, especialidad de Doña Eulalia. 

—¿Cómo  está  tu  madre?,  —le  preguntó  ella—.  Supongo  que  habrá lamentado marcharse de aquí. 

Jaime se apresuró a menear negativamente la cabeza. 

—No, no lo creo. Lo que incomprensiblemente sintió fue la muerte de tu abuelo, porque…

—… porque era inaguantable, —terminó Laura por él—. Recuerdo que en las dos semanas que pasé aquí hace muchos años, cuando mis padres se marcharon  de  viaje,  no  se  dignó  dirigirme  la  palabra.  ¿Te  hablaba  o  te saludaba a ti después cuando os cruzabais por el pasillo, en el tiempo que ha transcurrido desde entonces? 

Jaime esbozó una mueca desdeñosa. 

—¿A  mí?  Simplemente  me  ignoraba.  En  los  años  que  siguieron  a  tu marcha, me hubiera gustado preguntarle cuando ibas a volver, pero no me atreví. Te esperaba verano tras verano. 

Ella sonrió evocando su última visita al abuelo y la despedida de Jaime en  lo  alto  del  poyete  de  delante  de  la  casa  diciéndole  adiós  con  aire desolado, mientras su padre arrancaba el coche para regresar a Madrid. 

—Sí,  recuerdo  que  prometiste  enseñarme  los  fantasmas  de  la  casa  y anoche…

Él se la quedó mirando en silencio. 

—¿Sí?, continúa, ¿qué ibas a decir? 

—Que anoche comprobé que tenías razón. Me desperté de madrugada y, cuando me dirigía al cuarto de baño, vi un rayito de luz que escapaba por debajo de la puerta del dormitorio de mi abuelo. Entré en ese cuarto para averiguar  qué  lo  producía  pero  en  la  habitación  no  había  nadie.  ¿Es  que

sucedían esas cosas cuando éramos niños y por eso me dijiste que en esta casa había fantasmas? 

En  el  bronceado  semblante  de  él,  de  un  tostado  infrecuente  en  un hombre  de  cabello  rubio  y  con  unos  ojos  de  color  tan  claro,  se  pintó  la estupefacción más absoluta. 

—¿Luz debajo de la puerta de ese cuarto?, no lo entiendo. Y tampoco recuerdo  haberte  dicho  que  en  esta  casa  hubiera  fantasmas,  porque  nunca los ha habido. Entre otras razones, porque no existen. ¿No lo imaginarías? 

También se lo preguntó ella a sí misma en ese momento. Quizás estaba soñando algo semejante y al despertar había prolongado las imágenes que había  entrevisto  dormida  y  las  había  transferido  a  su  presente  real.  El  sol radiante que penetraba por la ventana abierta de la cocina la ratificó en la conclusión de que todo lo sucedido durante la noche había sido imaginación de  sus  sentidos.  Parecía  tan  absurdo  fantasear  sobre  fantasmas  en  una mañana tan soleada… Y más absurdo aún haber llegado a suponer que el espectro  de  su  abuelo  se  paseaba  por  su  dormitorio  portando  una  linterna cuyo resplandor escapaba bajo la puerta de su dormitorio. 

Se  dio  cuenta  en  ese  momento  de  que  sabía  muy  poco  del  que  había sido  dueño  de  la  casa  que  había  heredado  y  se  quedó  callada  durante  una décima  de  segundo  preguntándose  qué  habría  ocurrido  quince  años  antes entre sus padres y él para que se hubieran distanciado hasta el extremo de no  volver  a  hablarse.  Sus  padres  no  le  dieron  entonces  a  ella  ninguna explicación.  Simplemente  se  negaron  a  volver  a  visitarle  en  verano  en  su caserón del acantilado. Quizás supiera Jaime el motivo. 

—Yo era pequeña y no me enteré de lo ocurrido, pero mis padres y mi abuelo debieron pelearse. ¿Sabes tú por qué? 

Él hizo un gesto vago que podía interpretarse de muchas formas. Laura llegó a la conclusión de que lo sabía, pero que no se lo quería decir. 

—¿Y  de  qué  murió?,  —insistió  ella,  cuando  se  convenció  de  que  en cualquier caso él no estaba dispuesto a aclarárselo—. A mí me parecía muy viejo,  pero  a  los  niños  todas  las  personas  mayores  se  lo  parecen. 

Probablemente no lo sería tanto. 

Jaime se encogió de hombros. Parecía incómodo y deseoso de cambiar de conversación. 

—Yo  ya  no  vivía  en  esta  casa,  —repuso  al  fin—.  Cuando  cumplí dieciocho años me marché a Murcia a estudiar veterinaria y no volví aquí ni siquiera en vacaciones. Mi madre me visitaba entonces en la pensión en la que  vivía.  Después,  cuando  terminé  la  carrera,  regresé  a  este  pueblo  y alquilé una casa de dos plantas. Tengo una clínica en la planta baja y vivo en la superior. Hace unos días he comprado el edificio. 

—¿Tu  madre  se  quedó  en  esta  casa,  cuando  regresaste  con  la  carrera terminada  habiendo  podido  irse  a  vivir  contigo?,  —se  extrañó  ella estudiando atentamente su semblante. 

—Si,  no  quiso  abandonar  a  tu  abuelo.  Ya  te  he  dicho  que  tengo  una clínica de animales, fundamentalmente de perros y de gatos, aunque a veces me llaman para que asista al parto de alguna vaca. Me va bastante bien. ¿Y

tú a qué te dedicas? 

Respiró  hondo  Laura  recordando  el  colegio  donde  trabajaba  y  el despacho del director, la tarde en que la despidió. 

—Me licencié en historia y daba clase en un colegio privado en Madrid, pero me despidieron. Poco después murió el abuelo y su abogado me llamó para  decirme  que  había  heredado  esta  casa.  Por  eso  he  venido.  Quiero venderla y volver a Madrid a buscar trabajo. 

Se acodó él en la mesa y se la quedó mirando pensativamente. Quizás rememoraba los tiempos en los que siendo niños se perseguían en la placeta o jugaban al escondite agazapándose tras las palmeras que crecían delante de la casa, porque su expresión era nostálgica. 

—¿Y tiene que ser en Madrid donde busques trabajo? Podrías dar clase en un colegio privado del pueblo. ¿Lo recuerdas? 

Ella meneó negativamente la cabeza. 

—No, ¿por qué? 

—Está enclavado cerca del paseo marítimo en un edificio nuevo y creo que este año no han conseguido cubrir todas las plazas de profesores. A este pueblo  solo  viene  la  gente  a  veranear,  pero  cuando  se  trata  de  trasladarse aquí para residir durante todo el año no es fácil encontrar voluntarios. —La observó  con  la  cabeza  ladeada  antes  de  preguntarle—:  ¿Tiene  que  ser forzosamente de historia de lo que des clase? ¿No te daría lo mismo enseñar geografía, latín o ciencias de la naturaleza? 

Lo consideró ella en silencio antes de menear negativamente la cabeza. 

—No me daría lo mismo, aunque en estos momentos mi penuria es tan absoluta que aceptaría cualquier trabajo que me ofrecieran. ¿Pero crees que me contratarían habiendo comenzado el curso hace unos días? 

—Sí, si no han contratado aún a un profesor de historia, —replicó Jaime

—.  Si  te  interesa,  podría  acompañarte  mañana  al  colegio  y  presentarte  al director. Somos viejos amigos. Su mujer tiene un perro y dos gatos de los que me ocupo, porque padecen unas diarreas descomunales a causa de las chucherías que se empeña su dueña en darles de comer. Se lo he explicado en todos los idiomas, pero no se da por enterada. ¿Qué te parece? 

En  ningún  momento  le  había  pasado  por  la  cabeza  a  Laura  la  idea  de quedarse  a  vivir  en  la  casa  de  la  playa  del  abuelo  ni  la  de  trabajar  en  un pueblo tan alejado de su entorno y de sus amistades, pero al rememorar los bocadillos de mortadela que la aguardaban en la mochila que había dejado en su dormitorio se animó a aceptar inmediatamente. 

—¿Me harías ese favor? 

—Por supuesto. Ya te he dicho que no es fácil encontrar profesores que estén dispuestos a trasladarse a este pueblo. Aunque corto, el invierno aquí es muy tristón y los niños a los que tendrías que dar clase por lo visto son insoportables. 

Lo consideró ella en silencio. Probablemente no conseguiría en solo un par  de  días  vender  el  caserón  que  había  heredado  ni  los  terrenos  que mediaban  entre  la  casa  y  la  playa  de  La  Escollera  donde  se  apiñaban  los veraneantes,  por  lo  que  necesitaba  urgentemente  un  trabajo  que  le permitiese sobrevivir. Más tarde, cuando hubiera conseguido el objetivo que se  había  propuesto  y  hubiese  logrado  transmitir  esos  inmuebles,  se plantearía despedirse del colegio y regresar a Madrid. 

—Te  agradecería  muchísimo  que  me  presentases  al  director,  —replicó sin necesidad de detenerse a reflexionar sobre ello—. Aunque por lo visto he heredado una fortuna del abuelo, estoy sin blanca. Mis padres, al morir, no  me  dejaron  nada  más  que  deudas  y  desde  que  perdí  mi  trabajo  en  el colegio he sobrevivido de milagro. 

Jaime  le  dirigió  una  mirada  de  soslayo.  Parecía  estar  imaginando  las dificultades  por  las  que  ella  había  tenido  que  pasar,  porque  sus  ojos

traslucieron algo semejante a la ternura. 

—Bueno,  bueno,  ya  pensaremos  cómo  solucionar  todos  tus  problemas mañana.  Pero  hoy  es  domingo,  así  que  estamos  de  vacaciones  y  debemos preocuparnos solamente de divertirnos. 

Aprobó ella sus palabras, aunque levantó una mano como pidiendo una tregua. 

—Sí, pero antes me gustaría pedirte que me acompañases al dormitorio de  mi  abuelo.  Quiero  comprobar  a  la  luz  del  día  que  no  hay  nada  en  esa habitación que pudiera producir lo que creí ver anoche, aunque seguramente sería un espejismo. No te importa, ¿verdad? 

—Claro que no. Podemos incluso explorar toda la casa. Ha pasado tanto tiempo  desde  que  viniste  por  última  vez  que  probablemente  ni  siquiera  la recuerdes. 

Había en su tono un velado reproche, como si la responsabilizara de los años  que  habían  transcurrido  desde  que  él  la  despidiera  encaramado  al poyete que cercaba la fachada. Era entonces tan bajito y tan pequeño y su expresión traslucía tal desolación…

Juntos subieron la escalera que arrancaba en el vestíbulo y al alcanzar el pasillo  de  la  planta  superior  fue  él  abriendo  a  su  paso  las  puertas  que,  a ambos lados, permanecían cerradas. La primera de la derecha daba paso al dormitorio  de  Laura,  por  lo  que  siguieron  de  largo  y  entraron  en  el  que había  pertenecido  a  doña  Eulalia,  enfrente  del  de  ella.  Jaime  descorrió  la falleba  de  los  postigos  del  balcón  y  la  luz  del  sol  se  paseó  por  una habitación  que  debía  llevar  tiempo  cerrada,  porque  olía  a  la  humedad característica de las casas cercanas al mar. El mobiliario de que disponía era sobrio.  Una  cama  grande  con  cabecero  de  madera  oscura  y  una  mesilla sobre la que Laura vio una fotografía con marco plateado en la que podía verse a su hijo, con no más de doce o trece años, con su rubísimo cabello y sus  claros  ojos  azules  mirando  a  la  cámara.  Le  enterneció  verle.  Era  la imagen de él que había retenido tanto tiempo en su retina, la del chiquillo con  aire  extranjero  y  solitario,  que  se  deslizaba  silenciosamente  por  las habitaciones  sin  que  nadie  le  hiciera  caso.  Sonreía  ahora, despreocupadamente  en  apariencia,  cuando  desvió  la  mirada  de  la fotografía hacia el rostro de ella, pero era imposible que no experimentara

un resentimiento hondo contra su abuelo por el maltrato de que había sido objeto por parte de este durante su infancia. 

En  una  esquina  de  la  habitación  divisó  la  inevitable  palangana  en  su soporte de madera blanca y recordó que tampoco doña Eulalia tenía derecho entonces  a  utilizar  el  cuarto  de  baño.  ¿Cómo  podría  haber  aguantado  ella durante tantos años al tirano de su abuelo? 

Al  acercarse  Laura  al  balcón  advirtió  que  este  se  alzaba  precisamente sobre  el  portón  de  entrada.  Las  flores  rojas  de  la  bougainvillea,  que  se enroscaban  en  los  pilares  del  porche,  se  posaban  sobre  la  barandilla  del balcón y trepaban por la fachada, asidas a los verdes tallos de la enredadera. 

Cubrían  también  de  follaje  el  tejadillo  del  porche,  a  la  sombra  de  ese balcón. Aunque no recordaba que nadie se ocupara antaño de regarla, había sobrevivido  incomprensiblemente  durante  muchos  años,  lo  mismo  que  los geranios de la placeta. 

Salieron  los  dos  al  pasillo  y  dejaron  atrás  el  dormitorio  de  Laura. 

Contiguo a este se encontraba el cuarto que había ocupado Jaime, con una sola cama, la palangana y un balcón volado sobre la playa, como el de ella. 

Aún  retenía  entre  sus  paredes  pintadas  de  color  azul  los  recuerdos  de aquellos días de verano, en los que Jaime y ella jugaban en esa habitación al anochecer sin que nadie les vigilara ni les regañara por dar saltos sobre el lecho ni por arrojar a la playa desde el balcón aviones de papel. 

La habitación siguiente era el cuarto de baño, espacioso, destartalado y decrépito,  con  su  anacrónica  tina,  sus  grifos  de  hierro  y  su  lavabo desportillado. Un cuarto de baño reservado en exclusiva al abuelo, en el que ellos jamás entraron, porque eso sí que les hubiera costado un serio castigo. 

Y a continuación se hallaba la sacrosanta alcoba del dueño de la casa. 

Qué  distinta  le  pareció  ahora  a  Laura,  a  la  luz  del  día  y  en  compañía  de Jaime.  Sus  dimensiones  eran  aún  mayores  que  las  de  los  restantes dormitorios y su mobiliario también más oscuro que la de estos, pero por lo demás  no  inspiraba  ninguna  sensación  de  temor.  ¿Qué  podía  haber producido  el  haz  de  luz  que  escapaba  por  debajo  de  la  puerta  la  noche anterior? 

Levantó la mirada hacia el semblante de Jaime y comprobó que sonreía con  aire  indiferente,  como  si  no  asociase  aquella  habitación  con  ningún

acontecimiento desagradable, lo que a Laura le extrañó. Recordaba ella que una tarde en la que jugaban los dos a las canicas en el pasillo de esa planta, se  les  coló  una  por  la  puerta  entreabierta  de  ese  dormitorio.  A  gatas introdujo  él  una  mano  dentro  la  alcoba  con  la  intención  de  recuperar  la canica.  El  abuelo  estaba  sentado  en  su  butaca  leyendo  el  periódico  y  les dedicó  un  grito  tan  estentóreo  que  les  obligó  a  recular  hacia  el  corredor, asustadísimos. 

—¿No te acuerdas de… no te acuerdas de aquella tarde en que perdimos aquí dentro una canica y que…? 

Él se echó a reír con ganas. 

—Claro  que  me  acuerdo.  El  berrido  de  tu  abuelo  conmovió  los cimientos de la casa. Me acuerdo como si fuera ayer. 

Desvió él la mirada de su rostro y se giró en redondo sobre sí mismo para estudiar la habitación. 

—¿Ves  como  no  hay  nada  en  este  cuarto  que  haya  podido  producir  la luz que creíste ver salir anoche por debajo de la puerta?, —le preguntó en un  tono  intrascendente,  sumamente  tranquilizador—.  Probablemente tendrías alguna pesadilla. 

La tomó por el codo para hacerla salir del dormitorio. 

—Al  fondo  del  pasillo  comienza  una  escalera  y  arriba  están  los dormitorios  que  ocupaban  los  criados,  —le  explicó  señalándosela—. 

¿Quieres que subamos? 

—No, en este momento no. 

—¿Qué  te  parecería  si  bajáramos  ahora  a  bañarnos  a  la  playa?,  —le propuso  Jaime—.  Por  fortuna  en  esta  tierra  el  verano  es  muy  largo  y  el agua,  aunque  estamos  a  finales  de  septiembre,  aún  estará  calentita.  ¿Te apetece? 

Evocó Laura la solitaria playita bordeada de escollos donde jugaban de niños. Un promontorio rocoso la separaba de otra playa desierta, contigua a los  terrenos  que  había  heredado  de  su  abuelo  y  más  allá,  en  la  playa denominada  de  La  Escollera,  el  bullicioso  complejo  turístico  de  los veraneantes  rompía  el  plácido  silencio  del  entorno  en  el  que  estaba enclavado, sin que sus ecos alcanzasen la quietud que envolvía la cumbre del acantilado. 

—Me parece una idea estupenda, —aprobó ella—. ¿Has traído bañador? 

—Claro, lo tengo en el coche. ¿Y tú? 

—Yo lo tengo en la maleta, pero me cambiaré ahora mismo. ¿Sabes si funciona  la  tina  del  cuarto  de  baño?  Parece  un  poco  oxidada,  pero  me gustaría darme una ducha. 

Jaime se echó a reír con ganas. 

—¿Te acuerdas? Solamente la usaba el egoísta de tu abuelo y los demás teníamos que conformarnos con una palangana que llenábamos con un jarro de  agua  fría,  incluso  en  septiembre,  porque  a  principios  de  octubre  nos marchábamos  a  Murcia.  Pero  me  has  preguntado  por  la  tina  y  sí,  sí funciona. 

Su  expresión  era  extraña  ahora.  Parecía  denotar  por  primera  vez  un resentimiento hondo, que Laura atribuyó a la egolatría de su abuelo y al uso exclusivo  que  este  hacía  del  cuarto  de  baño  de  la  planta  superior,  con desprecio  absoluto  por  los  restantes  habitantes  de  la  casa  considerados familiares. Estos utilizaban la palangana de cada dormitorio y el inodoro del aseo, ubicado junto a la cocina, que el abuelo consideraba un lujo, aunque aquellos se vieran obligados a bajar una planta para utilizarlo. 

Laura  le  observó  con  curiosidad  con  sus  grandes  ojos  oscuros, preguntándose si no le estaba ocultando algo. 

—Y si dejaste de vivir con tu madre y con mi abuelo hace diez años, 

¿cómo sabes que funciona la tina? ¿Venías a esta casa a ducharte? 

Su  pregunta  le  dejó  desconcertado,  pero  luego  reaccionó  echándose  a reír nuevamente. 

—Pues sí. Excepto en pleno invierno, vengo a bañarme a nuestra playa la mayor parte de los fines de semana y luego subo a ducharme en el cuarto de baño de tu abuelo. No se enteró mientras vivió, porque aprovechaba para ello  las  temporadas  en  las  que  él  residía  en  su  casa  de  Murcia.  Era  mi venganza. 

Por  primera  vez  se  preguntó  Laura  por  el  motivo  por  el  que  Jaime hubiera vivido los primeros años de su vida con su madre y con el abuelo en una  u  otra  casa  de  este.  Le  vino  a  la  memoria  entonces  el  malsonante calificativo  que  sus  padres  habían  dedicado  a  doña  Eulalia.  No  lo  había entendido  de  niña,  pero  ya  era  mayor,  ya  sabía  lo  que  significaba.  ¿Sería

posible que Jaime fuese hijo de su abuelo? No se atrevió a preguntárselo e inquirió en su lugar:

—¿Y cómo entrabas aquí?, ¿tienes acaso una llave? 

Despreocupadamente él asintió. 

—Claro. Tenía que ocuparme de darle de comer al perro y de sacarle de paseo. Se llama Sócrates. 

—¿El perro se llama Sócrates? 

Jaime volvió a asentir. 

—Sí, le bauticé yo con ese nombre, porque es muy listo. 

—¿Era de mi abuelo? 

Él meneó negativamente la cabeza. 

—No. Lo recogió mi madre un verano hace seis años Su dueño lo había abandonado en una cuneta cuando contaba solo unos días. Mi madre lo trajo a esta casa y lo crio con biberón. A tu abuelo no le gustaban los animales, pero transigió por no contrariar a mi madre y porque descubrió que podía azuzarle contra todo el que se atrevía a acercarse a la casa o a la playa de las gaviotas, que consideraba suya. Por aquel entonces yo ya vivía en el pueblo, pero acepté ocuparme de Sócrates cuando ellos se trasladaban a Murcia. Es un perro muy fiel y un buen guardián. ¿Te gustan los animales? 

Laura  se  lo  preguntó  a  sí  misma.  No  lo  sabía,  porque  no  había  tenido nunca  ninguno.  Sus  padres  no  lo  habrían  consentido  y  ella  estaba demasiado absorta en sus estudios y en divertirse los fines de semana como para haber pretendido adquirir una mascota. 

—Pues… supongo que sí, pero me parece una crueldad tener un mastín en un piso. Es un perro demasiado grande y ya te he dicho que no me puedo quedar con él. 

—De  acuerdo,  —aceptó  magnánimamente  Jaime—.  Me  lo  llevaré  de nuevo  cuando  te  marches,  pero  me  harías  un  favor  si  te  ocuparas  de  él mientras estés aquí. Y ahora será mejor que nos pongamos el bañador. Yo utilizaré el dormitorio de mi madre para cambiarme y tú el cuarto de baño, 

¿te parece? 

Parecía sentirse él tan a gusto en la casa como si fuera de su propiedad, pero a Laura no le extrañó. Había vivido en ella una gran parte de su vida y era natural que la sintiese suya. ¿Cómo le sentaría que pasase a ser de un

extraño y se viera obligado a olvidarse de la tina del abuelo y de la playa de las gaviotas, a la que únicamente se podía acceder desde la terraza? 

—Voy al coche a por el bañador, —le advirtió él dirigiéndose hacia la escalera—. Te esperaré en la sala de estar. 

Poco después descendía ella los peldaños con un bikini rojo, que sabía que la favorecía, bajo un albornoz blanco que había sido de su madre. Le quedaba demasiado grande, dos tallas mayor que la suya, pero cumplía su cometido  que  era  lo  importante.  Jaime  la  aguardaba  apoltronado  en  una butaca de la sala de estar con un bañador de cuadritos azules y blancos y la camisa de color azul eléctrico que entonaba con el de sus ojos y con la que había  acudido  a  la  casa  esa  mañana.  Qué  guapo  se  había  vuelto  con  los años, se dijo. Parecía mentira que aquel chiquillo esmirriado que apenas si le llegaba al hombro se hubiese transformado en ese hermoso ejemplar del género masculino. Se puso él en pie en cuanto la vio aparecer y sin efectuar el  menor  comentario  ambos  se  dirigieron  a  la  terraza,  a  la  que  se  accedía desde la estancia en la que se encontraban. 

Desde allí se podía sentir ya el sabor de la sal en el aire. Lo traía la brisa desde el mar. El sol brillaba en lo más alto mientras descendían a la playa por la escalera de piedra que arrancaba junto al poyete que la circundaba. 

Una  cala  pequeña  encerrada  entre  peñascos,  entre  los  que  describía  una profunda curva. Un enorme risco se adentraba en el mar sobresaliendo del agua, como un inmóvil vigía contra el que las olas se debatían sin descanso levantando nubes de espuma. 

Laura respiró hondo, aspirando aquel olor a yodo tan añorado. No había vuelto a ver el mar desde que visitaran al abuelo por última vez. Sus padres preferían  la  montaña  y  sus  amigos  los  países  de  Europa  del  Este  cuando viajaban en vacaciones, pero ella lo había extrañado, había experimentado la nostalgia de su ausencia, de su color tan azul, del cadencioso sonido de sus  olas.  Al  llegar  al  pie  de  la  escalera  sus  pies  se  hundieron  en  la  arena dorada y fina de la playa y por un instante se sintió feliz, como si acabara de conseguir  algo  largamente  deseado.  Dirigió  una  mirada  de  reojo  a  su acompañante para comprobar si experimentaba las mismas sensaciones. El sol le daba de lleno en los ojos que mantenía guiñados y sonreía como si

reviviera algo especialmente grato. Una gaviota revoloteó sobre sus cabezas y Laura dio un respingo. Jaime desvió hacia ella su mirada y se echó a reír. 

—No te asustes, estamos en septiembre. 

—¿Y  porque  estemos  en  septiembre  no  me  tengo  que  asustar  de  las gaviotas?, —protestó ella—. Aún recuerdo el picotazo que me atizó una en una  ocasión  en  la  que  bajamos  los  dos  a  esta  playa  a  perseguirlas  con  un palo. 

Jaime volvió a reír. 

—Sí, pero el motivo de que se comportasen de una forma tan belicosa con nosotros dos reside en que siempre veníais a visitar a tu abuelo en el mes de julio. Las gaviotas anidan durante los meses de abril a julio y en ese espacio  de  tiempo  son  especialmente  agresivas,  sobre  todo  si  te  acercas  a sus nidos que suelen alojar en la arena o en las rocas de los acantilados. Te atacan si te acercas a sus polluelos. Pero en septiembre se han tranquilizado bastante,  salvo  en  el  caso  de  que  te  vean  con  algo  comestible,  porque entonces se abalanzan a comérselo. No hemos bajado nada comestible a la playa, ¿verdad? Pues no te preocupes, porque no te van a hacer nada. 

Sin fiarse demasiado, Laura dirigió una aprensiva mirada a la bandada que les había seguido y que revoloteaba en torno de los dos. Recordaba que ese  comportamiento  de  las  aves  solía  ser  el  habitual  tiempo  atrás  cuando eran  niños,  pero  entonces  no  le  preocupaba,  sino  al  contrario,  porque gozaba  de  la  insensatez  propia  de  la  infancia.  Con  los  años  había  perdido esa insensatez, pero no había logrado en cambio conseguir la valentía que en  opinión  de  sus  padres  acompañaba  siempre  a  la  madurez.  La  noche anterior  había  sentido  miedo,  pese  a  su  edad,  y  no  descartaba  volver  a sentirlo  en  la  que  se  avecinaba  si  un  acontecimiento  similar  volvía  a producirse. 

—Cómo  se  nota  que  eres  veterinario,  —comentó  con  sorna—.  ¿Sabes cómo curar a todos los animales? 

Jaime volvió la cabeza hacia ella y sonrió guasonamente. 

—A  los  hipopótamos  no  y  a  los  cocodrilos  tampoco,  pero  es  que además en este playa no me he encontrado nunca con ningún animal de esas especies. Son bichos de agua dulce. 

—¿Y estudiaste veterinaria porque te gustaba?, —insistió Laura. 

Él no tuvo que meditar la respuesta. 

—Sí, pero también porque aquí, en este pueblo, esa profesión tenía una salida fácil y yo no podía esperar. 

En  su  semblante  había  vuelto  a  aparecer  esa  expresión  extraña  que  la había sorprendido anteriormente al comentar el uso de la tina que su abuelo se reservaba en exclusiva. 

—Y cuando te marchaste, ¿qué años tenías? 

—Dieciocho,  —repuso  escuetamente  él—.  Por  aquel  entonces  dejaste de escribirme. 

Ella esbozó una mueca, como excusándose. 

—Bueno,  acababa  de  estrenar  mi  adolescencia.  La  mía  fue  un  tanto tumultuosa. ¿La tuya también? 

Él se encogió evasivamente de hombros. 

—No  mucho,  porque  no  tenía  tiempo  de  experimentar  ira  contra  el mundo. Tenía que trabajar y que estudiar. 

Levantó ella la mirada para estudiar su semblante. Había desviado los ojos  hacia  el  horizonte  y  los  mantenía  clavados  en  la  línea  azulada  que deslindaba el mar del firmamento. 

—¿Tenías  que  trabajar?,  ¿mi  abuelo  no  se  preocupó  de  mantenerte mientras fuiste estudiante, ni tu madre tampoco? 

Jaime volvió a encogerse de hombros. 

—A tu abuelo siempre le tuve sin cuidado y mi madre no disponía de dinero que enviarme, pero tampoco me hizo falta. Asistía en Murcia a las clases  en  la  facultad  de  veterinaria  por  las  mañanas  y  me  coloqué  en  un restaurante  de  la  plaza  de  San  Juan,  donde  trabajaba  como  camarero sirviendo comidas y cenas. 

—¿Y dónde vivías? 

—En  una  pensión  de  la  calle  de  La  Fuensanta,  a  la  sombra  de  la catedral. Nos alojábamos allí estudiantes, gente joven, y la verdad es que lo pasábamos bien. 

Iba Laura a seguir indagando sobre el tema, pero Jaime la interrumpió. 

—Vamos  al  agua.  Te  echo  una  carrera  hasta  el  risco  y  luego,  cuando regresemos  a  la  playa,  perseguiremos  a  las  gaviotas  como  antaño.  ¿Has traído un palo? 

Se lo preguntaba con la misma expresión traviesa que tenía cuando era un  niño  canijo  y  ella  una  chiquilla  feúcha  y  zanquilarga.  Hubiera  sentido añoranza  de  esos  años  si  Jaime,  acto  seguido,  no  la  hubiera  cogido  en brazos  y  arrojado  al  agua  como  si  hubieran  retrocedido  en  el  tiempo  para volver a ser de nuevo los críos de entonces. Jugaron después a perseguirse y terminaron  por  tumbarse  en  la  playa  sobre  la  arena  caliente,  sintiendo  el ardor  del  sol  sobre  su  piel.  Más  tarde  volvieron  a  la  casa  a  ducharse  por turno  en  la  tina  del  abuelo  y  ya  vestidos,  la  invitó  él  a  comer  en  un chiringuito  de  Cabo  de  Palos.  Después  pasearon  por  el  pueblo  y  al anochecer regresaron a la casa a cenar huevos fritos con chorizo. Los había comprado  él  en  una  tienda  del  pueblo  que  no  cerraba  nunca.  La  cena  la compartieron con Sócrates, que, sentado en el suelo al pie de la mesa de la terraza, movía el rabo satisfecho. Jaime se lo señaló. 

—Si esta noche tienes miedo a los fantasmas, súbetelo para que duerma delante  de  la  puerta  de  tu  dormitorio.  Es  un  magnífico  guardián  y  no permitirá  que  ningún  espectro  agite  su  sábana  delante  de  tus  ojos.  Se  la arrancaría a mordiscos. Tienes que dormir bien para estar despejada mañana y no decir demasiadas tonterías en la entrevista con el director del colegio. 

Vendré a buscarte a las diez, porque antes tengo que hablar con él. ¿Estarás lista? 

—Por  supuesto,  —le  aseguró  Laura—.  ¿Pero  crees  que  será  oportuno que aparezca contigo en el colegio antes de que ese director te haya dado su conformidad y esté dispuesto a entrevistarme? 

—Por esa razón te recogeré a las diez, —replicó despreocupadamente él

—. Para que me dé tiempo a hablar antes con él. 

—¿Y  crees  que  accederá?,  —insistió  ella,  resistiéndose  a  creer  en  su buena suerte. 

—Seguro que sí. Soy muy persuasivo y me tiene en gran estima. 

Levantó Laura la mirada hacia él. Sonreía con guasa con una seguridad de  la  que  carecía  tiempo  atrás,  cuando  era  un  chiquillo  solitario  del  que nadie se ocupaba. 

—No sabes cuánto te lo agradezco. 

—Bah, no hay nada que agradecer. Y hazme caso en lo que te he dicho antes  sobre  Sócrates.  Con  el  perro  apostado  en  la  puerta  de  tu  cuarto, 

dormirás de un tirón, porque no permitirá que se te acerque el fantasma de tu abuelo, que, dicho sea de paso, está muy bien donde está. 

—Sí, pero… —intentó objetar. 

—No  seas  tonta  y  hazme  caso,  —insistió  él—.  Comprobarás  que duermes  mucho  más  tranquila  y  que  no  ves  rayos  de  luz  escapando  por debajo de la puerta del dormitorio de tu abuelo ni ninguna otra aparición de ultratumba. Hazme caso. 

Se  marchó  un  par  de  horas  más  tarde  y  Laura,  al  decidirse  a  subir  a acostarse, miró al perro indecisa. ¿Por qué no?, se preguntó. Sus padres se hubieran  reído  de  ella  si  se  hubieran  enterado  de  que  lo  utilizaba  como guardián de su dormitorio durante la noche, pero ya no estaban sus padres. 

La  habían  dejado  sola  en  un  caserón  enorme,  plenamente  convencidos  de que era imposible que sintiera miedo, porque se había hecho mayor, como si por el hecho de serlo pudiese afrontar sola el Apocalipsis más terrorífico. 

Sin  dudarlo  más,  acarició  la  enorme  cabeza  del  perro  y  le  indicó  que  la siguiese.  La  madera  de  la  escalera  parecía  crujir  menos  ahora  que  sus pisadas  iban  acompañadas  de  los  sonidos  que  producían  las  pezuñas  de Sócrates,  que  por  lo  dócil  podría  parangonarse  con  una  mansa  y  enorme oveja de grandes y gachas orejas. 

Le señaló la puerta de su dormitorio cuando alcanzaron el pasillo y se detuvieron allí un instante, pero luego lo pensó mejor. Con el mastín dentro de  la  habitación  estaría  más  segura.  Le  hizo  entrar  y  se  puso apresuradamente  el  camisón  introduciéndose  a  continuación  entre  las sábanas.  También  Sócrates  se  aprestó  a  dormir.  Dejó  caer  su  enorme corpachón sobre la alfombrilla de pie de cama y apoyó la cabeza sobre sus patas, cerrando los ojos a continuación. Los dos debieron conciliar el sueño al mismo tiempo. 

La  despertó  el  gruñido  del  perro  y  encendió  adormilada  la  luz  de  la lámpara  de  la  mesilla.  Sócrates  se  había  incorporado  con  las  orejas  tiesas como  si  se  mantuviese  alerta  ante  la  proximidad  de  algún  peligro.  Movía inquieto  el  rabo  con  los  ojos  fijos  en  la  puerta  del  dormitorio,  que  al acostarse  Laura  había  cerrado  con  pestillo,  y  luego  se  levantó  de  un  salto dirigiéndose hacia la pesada hoja de madera oscura. ¿Qué habría intuido el animal? Sin duda, algo extraño en el pasillo. 

Laura lo dudó. No sabía si quería salir con el perro a averiguarlo o si por  el  contrario  lo  que  deseaba  era  acurrucarse  en  la  cama  y  taparse  la cabeza con la sábana. Sócrates volvió la cabeza hacia ella. Parecía arengarla a salir del lecho y a afrontar lo que le había alertado. Luego empezó a ladrar abalanzándose  contra  la  puerta  del  dormitorio.  La  actitud  del  perro  la decidió.  No  podía  volver  a  dormirse  con  los  estruendosos  ladridos  que profería, por lo que optó por arriesgarse a salir a la galería. Se puso la bata de su madre y las zapatillas y con suma precaución descorrió el pestillo de la puerta. 

El  pasillo  estaba  oscuro  y  silencioso.  No  se  escapaba  luz  alguna  por debajo  de  la  cerrada  puerta  del  dormitorio  de  su  abuelo  hacia  el  que Sócrates echó a correr como una exhalación, seguido de ella, que se detuvo al  alcanzar  la  puerta.  Con  la  frente  perlada  de  sudor  la  abrió  y  alargó  la mano  hacia  el  conmutador  de  la  luz  encendiendo  la  lámpara  del  techo, mientras Sócrates ladraba y ladraba desaforadamente. Cuando se iluminó la habitación, se llevó una mano a la boca para no gritar. En el dormitorio no había nadie, pero los cajones de la cómoda estaban abiertos y su contenido esparcido por el suelo. 
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Capítulo 4

Al  levantarse  por  la  mañana  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  ímprobo  para sobreponerse  al  miedo  que  experimentaba  y  descorrer  el  pestillo  de  la puerta  de  su  dormitorio.  Sócrates,  inquieto  por  lo  que  debía  conceptuar como  una  desconsideración  de  su  dueña  hacia  él,  correteaba  por  la habitación  tropezando  con  los  muebles  y  entorpeciendo  con  su  enorme corpachón  sus  movimientos,  lo  que  no  la  ayudó  a  precisamente  a tranquilizarse.  El  perro  necesitaba  salir  a  pasear  para  desahogar  sus necesidades primarias y utilizó para hacérselo entender toda la mímica de que  era  capaz,  pese  a  lo  cual  estaba  demasiado  absorta  en  sus  propias preocupaciones para prestarle atención. 

Cuando  al  fin  se  decidió  a  abrir  la  puerta,  asomó  cautelosamente  la cabeza al pasillo, tenuemente iluminado por la luz que se filtraba a través de los cristales del balcón de su cuarto. El silencio más absoluto reinaba en el largo  corredor,  roto  tan  solo  por  el  lejano  sonido  del  mar,  por  lo  que abandonó  la  seguridad  de  su  habitación  y  tirando  del  collar,  obligó  a Sócrates a encaminarse hacia el dormitorio de su abuelo. La puerta estaba cerrada  y  accionó  suavemente  el  picaporte  para  entreabrirla  y  atisbar  por una  rendija  el  interior  de  la  habitación.  Estaba  a  oscuras.  Introduciendo cautelosamente  una  mano  por  la  rendija,  alcanzó  la  llave  de  la  luz  y  al iluminarse  la  lámpara  que  pendía  del  techo,  parpadeó  deslumbrada.  El dormitorio  estaba  en  orden  y  los  cajones  de  la  cómoda  que  había encontrado  esa  madrugada  abiertos,  ocupaban  nuevamente  su  lugar.  Se aproximó al mueble y fue abriéndolos uno por uno. No contenían nada de interés. Un fajo de cartas sujetas con una goma elástica, varios paquetes de cigarrillos, un álbum de fotografías y algunos mapas de carreteras. Pero lo que le sorprendió fue comprobar que no parecían haber sido registrados y

que esos objetos se encontraban ordenadamente colocados en el interior de los mismos. 

Desconcertada se pasó una mano por la frente y luego desvió su mirada hacia  Sócrates  que,  indiferente  por  completo  a  lo  que  ella  pudiera  estar elucubrando,  había  reanudado  sus  juguetones  correteos  por  el  cuarto emitiendo breves ladridos. 

Se  aproximó  Laura  al  balcón  para  abrir  los  postigos  de  madera  y permitir  que  la  tranquilizadora  luz  del  día  alumbrara  la  estancia.  Bajo  los cegadores rayos de sol que se expandieron de inmediato por el dormitorio no  guardaba  este  semejanza  alguna  con  el  que  había  creído  entrever  unas horas  antes,  cuando  había  acudido  a  inspeccionarlo  alertada  por  el  perro. 

¿Habría  imaginado  que  alguien  había  entrado  en  la  casa  durante  la  noche para registrar el cuarto del abuelo? 

Dubitativamente  se  contempló  en  el  espejo  que  colgaba  sobre  la cómoda y le costó reconocerse en la muchacha de grandes ojos asustados que veía reflejada. Luego se giró para apoyarse en la cómoda y recorrer con la mirada la habitación. Todo estaba en su sitio, exactamente en el lugar que le correspondía. ¿Por qué entonces flotaba ese aire extraño en el ambiente? 

Era  como  si  de  un  momento  a  otro  fuera  a  aparecer  alguien  que  había vivido allí tiempo atrás y que hubiera decidido regresar para… ¿para qué?, se preguntó. 

En ese momento le vinieron a la mente los comentarios que Jaime había efectuado la tarde anterior sobre los fantasmas. Le había asegurado que no existían y con toda seguridad se reiría de ella si la viera en ese momento, aferrada  a  la  cómoda  y  aguardando  a  que  ese  algo  intangible  que  se respiraba en el dormitorio se materializara en un ser real. 

Claro que era natural que él no sintiera miedo. Noche tras noche dormía en su casa del pueblo, rodeado de vecinos más o menos ruidosos a los que podría  acudir  en  caso  de  necesidad.  Ella,  por  el  contrario,  se  encontraba aislada en una cima rocosa contra la que batía el mar sin descanso y con las bandadas de gaviotas chillonas por toda compañía. 

Al imaginarle en su clínica atendiendo a los animales enfermos que le llevaran los lugareños, cayó en la cuenta de que no tardaría en llegar para recogerla con la finalidad de presentarle al director del colegio. Consultó su

reloj  y  respingó  sobresaltada.  Por  un  instante  la  intranquilidad  por  la entrevista que debía afrontar esa mañana se sobrepuso al miedo que había experimentado poco antes e incluso llegó a anularlo por completo. Deseaba causarle una buena impresión a ese director, por lo que se apresuró a bajar la escalera tirando de Sócrates por el collar y lo dejó salir a la placeta para que  correteara  entre  las  palmeras  que  se  arracimaban  en  la  cima  del acantilado, mientras ella se acicalaba con un veraniego vestido sin mangas, estampado en rojo y verde, y se encaramaba a unos altísimos tacones que estilizaban  aún  más  su  figura  Se  cepilló  luego  la  melena  hasta  conseguir que  pendiera  sobre  sus  hombros  lisa  y  brillante  y  en  cuanto  se  pintó ligeramente,  recogió  a  Sócrates,  lo  llevó  al  patio  y  vertió  en  la  palangana desportillada la ración de pienso que Jaime le había indicado que el perro debería  comer.  Jadeante,  corrió  después  hacia  el  vestíbulo,  pues  ya  había oído  el  sonido  de  la  bocina  de  su  coche,  señal  inequívoca  de  que  estaba esperándola. 

Jaime se la quedó mirando fijamente al verla salir tan arreglada por el portón  de  la  casa,  pero  con  su  característica  inexpresividad  no  le  hizo  el menor  comentario,  cuando,  después  de  cruzar  ella  apresuradamente  la placeta, subió a su coche. 

Ya  de  camino  hacia  el  pueblo,  intentó  referirle  Laura  de  una  forma coherente lo sucedido esa madrugada en el dormitorio de su abuelo, pero él no pareció sentirse impresionado por el relato. Algo de la impasibilidad de su madre había heredado, porque se limitó a dirigirle una mirada de refilón mientras conducía el coche por la carretera vecinal que seguía la línea de la costa y a colocar la mano que le dejaba libre el volante sobre la de ella, en un gesto afectuoso. 

—Bueno,  bueno,  tranquilízate.  Tenemos  que  analizar  ese  asunto  más despacio. 

—¿Más  despacio?,  —se  enfadó  Laura,  irritada  por  la  parsimonia  que derrochaba  y  por  la  incredulidad  con  la  que  había  acogido  su  relato—. 

¿Cómo  puedes  tomártelo  con  tanta  calma?  No  soy  miedosa  ni especialmente imaginativa y puedo asegurarte que alguien ha entrado en la casa esta noche y ha estado registrando el cuarto de mi abuelo. No me lo he inventado ni lo he soñado. Ha ocurrido en realidad. 

Sin  apartar  la  mirada  del  camino  que  iban  recorriendo,  Jaime  intentó tranquilizarla. 

—De acuerdo, de acuerdo. ¿Pero cómo sabes que esa persona, que no sabemos  quién  es,  ha  estado  registrando  esa  habitación  de  madrugada? 

Pudo entrar ayer durante el día, mientras nos estábamos bañando en la playa o durante el resto de la tarde. Recuerda que no regresamos hasta la hora de la cena. 

Laura  meneó  negativamente  la  cabeza  y  soliviantada  por  su incomprensión retiró su mano. 

—Lo sé por la reacción de Sócrates, —replicó con el ceño fruncido—. 

Se despertó de improviso con las orejas tiesas, detectando que algo anormal estaba  ocurriendo  en  el  dormitorio  de  mi  abuelo  y  en  cuanto  salimos  al pasillo se abalanzó hacia esa habitación ladrando como un energúmeno. 

La mirada que él volvió a dirigirle reflejaba claramente su escepticismo. 

—¿Y qué fue de la persona que registraba el cuarto de tu abuelo?, ¿se evaporó  en  el  aire?  Me  has  dicho  que  no  había  nadie  en  ese  dormitorio cuando entrasteis el perro y tú. Esa planta de la casa tiene otra escalera al fondo del pasillo, que era la que debía utilizar el servicio en otros tiempos, por lo que podemos deducir que huyó por allí, ¿pero por dónde se escapó luego de la casa? Según me acabas de comentar, la puerta seguía cerrada y con la llave en la cerradura. Es posible que a Sócrates le alertara otra cosa diferente a la presencia de un intruso en el dormitorio de tu abuelo. 

—¿Cómo qué?, —objetó enfadada. 

—Pues… pues no sé. Quizás una bandada de gaviotas fue a posarse en el balcón de ese dormitorio. Son muy escandalosas y en bandada producen una algarabía infernal. 

Lo  consideró  Laura  durante  unos  instantes  y  terminó  por  mover negativamente la cabeza. 

—No. Cuando sucedió lo que te he contado, aún era de noche. 

—Sí, ¿y qué? 

—Que de noche las gaviotas duermen, no revolotean por el aire, por lo que  no  cabe  dentro  de  lo  posible  que  fueran  ellas  las  causantes.  ¿No duermen las gaviotas durante la noche? 

Con el ceño fruncido, Jaime hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí, en cuanto oscurece, como la mayoría de las aves. 

—¿Hay  aves  que  no  duermen  por  la  noche?,  —le  preguntó  con curiosidad. Sus padres no le habían permitido nunca tener ni tan siquiera un pájaro y sus conocimientos sobre los animales y sobre las aves en particular dejaban mucho que desear. 

—Sí, hay algunas. 

—¿Cómo cuales? 

—Pues como los búhos, por ejemplo. No duermen de noche. 

—¿Y los murciélagos? 

Él se echó a reír y condescendientemente le explicó:

—Los  murciélagos  no  son  aves,  aunque  tengan  alas.  Son  mamíferos. 

Pero  no,  tampoco  duermen  por  la  noche.  —De  soslayo,  le  dirigió  una mirada  guasona—.  Es  curioso  que  los  que  vivís  en  las  ciudades  ignoréis cosas tan elementales como esa. 

Laura se defendió iracunda. 

—Porque  en  la  casa  en  la  que  vivía  con  mis  padres  no  había murciélagos,  gracias  a  Dios,  y  espero  que  no  los  haya  tampoco  en  la  del acantilado a ninguna hora del día ni de la noche. Me parecen unos bichos siniestros. ¿A ti no? 

Él se encogió evasivamente de hombros. 

—No son bonitos, pero sí son útiles, porque se alimentan de insectos. 

—Pues yo preferiría que se extinguiera esa especie de bicharracos. Para liquidar a los mosquitos ya se han inventado los insecticidas. 

Jaime  volvió  a  encogerse  de  hombros  como  si  no  tuviera  ganas  de discutir. 

—Vale,  vale.  Pero  dime,  ¿has  vuelto  a  entrar  en  el  dormitorio  de  tu abuelo después? Supongo que después de que tuviera lugar el incidente que me has referido, echarías a correr hacia tu cuarto y te encerrarías en él con pestillo. 

Lo decía con sarcasmo, como si la estuviera viendo regresar como una exhalación hacia su cuarto por el pasillo, con Sócrates a la zaga. 

—No tiene ninguna gracia, —masculló ofendida. 

—Perdona,  tienes  razón,  no  tiene  gracia.  Pero  no  me  has  contestado, 

¿has vuelto a entrar en el dormitorio de tu abuelo después? 

—Sí,  esta  mañana  en  cuanto  me  he  levantado,  —reconoció  de  mala gana. 

—¿Y qué? 

—Que no quedaba ningún vestigio del visitante nocturno. Los cajones de la cómoda estaban en su sitio y su contenido dentro de los cajones. No lo entiendo. 

Jaime se rascó el cogote con la mano que le dejaba libre el volante. 

—No tendrás pesadillas, ¿verdad? Ni tampoco serás sonámbula. 

—Claro  que  no,  —se  enfadó  nuevamente  Laura—.  Soy  una  persona completamente  normal.  Nunca  he  visto  visiones  ni  me  he  levantado dormida  por  la  noche.  Además,  quien  quiera  que  fuese  el  intruso  alertó  a Sócrates, ya te lo he dicho. 

—Bien, bien. Se lo preguntaré al perro la próxima vez que le vea en tu casa, —bromeó. 

—Eres un estúpido, —le increpó enfadada—. Te lo tomas a chirigota y no tiene gracia. 

—De acuerdo, ya hemos quedado en que no la tiene. 

Se  mesó  ella  pensativamente  su  melena  sin  decidirse  a  manifestar  las ideas que barajaba en su mente. Eran tan absurdas. Las primeras casas del pueblo  se  divisaban  ya  a  lo  lejos,  medio  ocultas  tras  las  palmeras  que  se agitaban impulsadas por la brisa marina que traía olor a yodo y a sal. Tenía que  preguntárselo  antes  de  que  tuviera  lugar  su  entrevista  con  el  director. 

¿Pero cómo se lo tomaría él? 

—Jaime…

—¿Sí? 

No  la  miraba.  Seguía  con  la  vista  fija  en  la  carretera  que  recorrían  y Laura inspiró aire para infundirse valor. 

—Jaime, yo quería preguntarte una cosa. Quería preguntarte…

—¿Qué? 

—¿Estás seguro de que mi abuelo murió? 

La pregunta le pilló desprevenido y dio un imperceptible respingo. 

—¿Cómo  que  si  se  murió?,  claro  que  sí.  Yo  fui  a  su  entierro acompañando a mi madre. ¿Cómo se te ha ocurrido esa tontería? 

También  a  Laura  se  lo  pareció  en  esos  momentos  bajo  el  sol esplendoroso que campeaba en un firmamento rabiosamente azul. Se había planteado esa pregunta la noche anterior, cuando al regresar a su dormitorio con Sócrates, tras correr nuevamente el pestillo de la puerta con una mano temblorosa se había sentado en la cama abrazada al perro, que, al contrario que  ella,  parecía  haberse  tranquilizado  y  la  obsequió  con  un  par  de lametones. 

—Pues…  se  me  ha  ocurrido  porque…  porque  sí,  porque,  cuando después  de  tantos  años  volví  a  la  casa,  al  entrar  en  la  sala  de  estar  creí sentirle cerca. Su sillón estaba vacío, pero había algo raro en el ambiente. 

Creí notar su mirada fija en mí, desaprobándome. Y por la noche…

—Y por la noche viste luz en su cuarto, —continuó Jaime por ella—. 

Suponiendo que fuera cierto que la vieras y no que la imaginaras, ¿por qué habría de ser tu abuelo el que la hubiera encendido? 

Tardó Laura en responder. Se veía a sí misma corriendo por el pasillo tras el perro notando cercana la presencia de alguien. ¿Y quién sino él podía ser ese alguien? Por esa razón se decidió a insistir. 

—Lo que he intentado preguntarte es si llegaste a verle en el ataúd. 

—¿En el ataúd? 

—Sí, ¿le viste o no? 

Jaime meneó negativamente la cabeza. 

—No. Fui al entierro únicamente. 

—Entonces  tiene  que  ser  él,  —musitó  a  media  voz—.  He  cerrado  el portón de la casa a cal y canto las dos noches que han transcurrido desde que llegué a la costa. Yo… tengo la impresión de que el abuelo está vivo, pero  que  olvidó  algo  importante  dentro  de  la  casa  y  que  por  esa  razón vuelve a buscarlo. Como mientras vivió no se llevaba bien conmigo, regresa de noche, cuando cree que estoy durmiendo. 

—Es un razonamiento fantástico, —rezongó él sarcásticamente—. ¿Se te ha ocurrido a ti sola? 

Laura  obvió  su  irónico  comentario  y  continuó  como  si  no  le  hubiera oído:

—Si no le viste antes del entierro, cuando ya había fallecido, no puedes esta tan seguro de que haya muerto. 

Sin  apartar  la  mirada  de  la  carretera  que  iban  recorriendo,  Jaime  se encogió dubitativamente de hombros. 

—¿Y  a  quien  enterraron  entonces  ese  día?  Acompañé  a  mi  madre  en esos momentos, porque sabía lo mucho que le había afectado su muerte y deseaba  ser  un  apoyo  para  ella,  pero  tu  abuelo  a  mí  no  me  caía  bien. 

Aunque no se debe hablar mal de los muertos, pienso que era un déspota. A ti, que eras su única nieta, no se molestó nunca en dirigirte la palabra, ni en felicitarte por tu cumpleaños, ni en preguntar cómo te iba en los estudios. 

Actuaba exactamente igual que si no existieras. 

—Y en cuanto a ti… —empezó Laura con precaución. 

—En cuanto a mí, se preocupó aún menos, —reconoció él con una voz sin inflexiones—. En mi caso le cabe la disculpa de que yo no pertenezco a vuestra familia. Cargó con mi madre y conmigo cuando yo había cumplido tres años y eso es lo único que tengo que agradecerle. Permitió que yo me alojara  en  su  casa,  porque  no  le  quedó  otro  remedio,  pero  no  se  molestó nunca  en  dirigirme  la  palabra  ni  se  preocupó  de  mandarme  al  colegio  en Murcia. Lo hizo mi madre cuando ya había cumplido doce años y casi no sabía escribir, por lo que me costó mucho ponerme a la altura de los demás chicos de mi edad. 

—¿No  ibas  al  colegio  entonces,  cuando  te  conocí?,  —se  interesó  ella observándole sorprendida. 

—No, —repuso escuetamente. 

—¿Y qué hacías durante todo el día? 

—Nada. Jugaba en la calle. 

—¿Pero no es obligatorio escolarizar a los niños?, —insistió Laura sin acabar de comprenderlo. 

—Sí,  pero  a  tu  abuelo  le  tenían  sin  cuidado  las  normas  y  no  permitió que mi madre me matriculara en ningún colegio público. Recuerdo que le dijo que era inútil gastar el tiempo y el dinero conmigo, porque era incapaz de aprender nada. 

Sin pestañear, observó Laura fijamente su perfil. Se lo comentaba sin el menor  apasionamiento,  como  si  le  estuviera  refiriendo  un  suceso intrascendente o el argumento de una película aburrida. 

—¿Y tu madre no se le enfrentó?, —se extrañó ella, experimentando de improviso  una  repentina  aversión  por  doña  Eulalia  que,  al  parecer,  estaba tan dominada por el abuelo que no se sentía con fuerzas para defender a su único hijo de las sinrazones de aquel. 

Jaime se encogió evasivamente de hombros. 

—No era fácil llevarle la contraria a tu abuelo. Ya lo sabes. 

En ese instante le vinieron a Laura a la memoria las cartas que le había enviado  él  cuando  eran  niños  y  que  aún  conservaba.  Ahora  entendía  el sinnúmero de faltas de ortografía que contenían y que su caligrafía fuese tan desastrosa.  No  se  había  ocupado  nadie  de  que  aprendiese  a  escribir correctamente. Pero no consiguió dilucidar en ese momento quién era más culpable del abandono que había sufrido el chiquillo durante su infancia, si su abuelo o doña Eulalia. Él era un tirano que se creía por encima del bien y del mal, pero ella era su madre. 

Como  si  le  hubiera  leído  el  pensamiento,  él  continuó  en  tono  ligero  y con el semblante sin expresión:

—Bueno, ya sabes cómo era tu abuelo y no se le pueden pedir peras al olmo.  Tampoco  después,  al  terminar  la  educación  básica,  me  ayudó  para que estudiara y adquiriera unos conocimientos que me permitieran ganarme la vida. De esto último me ocupé únicamente yo. —Se echó a reír sin ganas para  comentar  sardónicamente—:  Imagina  si  era  egoísta  que  tampoco  me permitió nunca usar la tina de su cuarto de baño. 

—¿No te lo permitió ni siquiera cuando te hiciste mayor? 

—No, en su opinión me bastaba y me sobraba con la palangana de mi cuarto. 

Se  echó  a  reír  y  ella  le  imitó.  Hubiera  querido  preguntarle  si  le  unía algún  parentesco  con  su  abuelo,  pero  no  se  atrevió,  por  lo  que  intentó averiguarlo indirectamente. 

—¿Tenías tres años cuando tu madre y tú os fuisteis a vivir a su casa? 

—Sí. 

—¿Y dónde vivíais antes? 

—Creo que en Murcia. Compartíamos un piso con una hermana de mi madre, soltera, que era costurera y que ya murió. Mi madre trabajaba como camarera en un bar y entre las dos me criaron como pudieron. Es lo que me

ha  contado  ella,  porque  yo  no  me  acuerdo.  Mis  primeros  recuerdos  se remontan  a  la  casa  de  la  calle  de  la  Platería,  cuando  ya  nos  habíamos trasladado a vivir con tu abuelo. Luego, en verano, nos veníamos aquí, a la que  ahora  es  tu  casa.  De  eso  sí  me  acuerdo.  Y  de  ti  cuando  aparecías  de visita con tus padres y te sentabas en el cuarto de estar al borde de la silla, mientras merendabais, nerviosísima cuando tu abuelo te miraba. 

—¿Me miraba? No recuerdo que me mirara nunca. 

—Sí te miraba, pero con cara de asco. 

—Pero  tú  nunca  participaste  en  esas  meriendas,  —rememoró pensativamente ella. 

—No,  pero  os  espiaba  desde  detrás  de  la  puerta  y  escuchaba  vuestras conversaciones.  Bueno,  la  de  tu  abuelo  con  tus  padres,  porque  tú  nunca decías nada. Te traían vestida como una princesa y con un lazo en el pelo, 

¿no te acuerdas? Eras una niña preciosa. 

Laura  parpadeó  sorprendida.  ¿Cómo  podía  decir  Jaime  que  era preciosa?  En  los  ojos  de  su  abuelo  se  veía  reflejada  como  una  chiquilla larguirucha, demasiado morena y con demasiado vello superfluo. “Es igual que  una  espingarda”,  solía  comentar  despreciativamente.  Y  sus  padres cuchicheaban algo parecido cuando creían que ella no les oía. ¿Y a Jaime le había parecido preciosa entonces? 

No  tuvo  oportunidad  de  darle  las  gracias  por  su  sorprendente apreciación  de  la  fisonomía  que  padecía  entonces.  Tras  recorrer  una  calle angosta  y  desempedrada,  habían  salido  al  paseo  marítimo  y  acababa  de aparcar el coche frente a un edificio muy moderno, de dos plantas, con la fachada pintada de blanco y grandes ventanales. Lo rodeaba una explanada de cemento, protegida de la calle por una verja metálica de bastante altura. 

—¿Es  aquí?,  —le  preguntó  sintiendo  de  improviso  una  incontenible timidez. 

—Sí, ¿traes tu título de licenciada? 

Hizo ella un gesto de asentimiento mostrándole una carpeta de piel que llevaba en la mano. Al abandonar definitivamente la pensión en la que vivía y  trasladarse  a  la  casa  del  acantilado  se  había  llevado  consigo  todas  sus pertenencias, de lo cual se alegró en esos momentos. 

La  puerta  de  la  verja  estaba  cerrada,  pero  la  abrieron  desde  el  interior del edificio cuando Jaime tocó el timbre y dijo su nombre por el interfono del portero automático. En silencio atravesaron la explanada, caldeada bajo un sol todavía tibio, y ascendieron luego los cinco escalones por los que se accedía a la puerta de entrada del edificio. Estaba abierta y cuando Jaime la empujó,  penetraron  en  un  amplio  vestíbulo  con  una  escalera  al  fondo  que dejaron a su izquierda. Una chica con la que tropezaron que cargaba con un cerro de libros, les indicó que podían pasar al despacho del director, ya que este les estaba esperando. 

Insegura sobre sus altísimos tacones, Laura siguió a Jaime que se había adentrado en una espaciosa galería con puertas a ambos lados. La primera de ellas correspondía al despacho del director, como lo indicaba el letrero de la puerta. Tras la mesa, un hombre de mediana edad, bajito y regordete, levantó  la  mirada  de  unos  papeles  y  luego  se  puso  en  pie  para  recibirles. 

Con Jaime se fundió en un efusivo abrazo y a ella se limitó a darle la mano, indicándoles  que  tomaran  asiento  en  los  dos  sillones  destinados  a  los visitantes  frente  a  la  mesa  de  despacho,  mientras  él  se  dejaba  caer  en  su sillón. 

—Así  que  es  usted  licenciada  en  historia,  —empezó  a  modo  de introducción—.  Jaime  me  ha  llamado  esta  mañana  por  teléfono  para hablarme de usted y me ha asegurado que tiene experiencia como profesora. 

Laura hizo un gesto afirmativo. 

—Sí,  he  trabajado  en  Madrid  en  un  colegio  privado,  pero  al  morir  mi abuelo y heredar la casa del acantilado…

—Al  heredar  esa  casa  ha  decidido  venirse  a  vivir  a  este  pueblo,  —

terminó por ella el director, dando por supuesto una idea que ni siquiera la había  pasado  a  Laura  por  la  cabeza—.  Pues  nos  vendría  muy  bien contratarla para que durante este curso diera clase de geografía e historia a los chicos de cuarto de ESO, porque no hemos conseguido cubrir esa plaza. 

En estos momentos está desempeñando ese cometido otra muchacha que es profesora  de  latín,  pero  creo  que  se  sentirá  muy  aliviada  de  que  usted  la reemplace cuanto antes. Supongo que reunirá los conocimientos necesarios. 

Aunque  no  estaba  muy  segura  de  dominar  los  que  se  referían  a  la cambiante geografía actual, Laura se apresuró a corroborarlo. Ya refrescaría

en casa con el ordenador esos conocimientos en cuanto tuviera un momento libre. 

—Tengo  que  advertirle  una  cosa,  —siguió  diciéndole  el  director  con aire  pesaroso—.  Los  chicos  de  cuarto,  a  sus  quince  o  dieciséis  años, arrostran como pueden esa difícil etapa de la vida que es la adolescencia, de modo que, como puede suponer, son bastante difíciles. ¿Tiene experiencia en chicos de esa edad? 

Las  niñas  del  colegio  privado  de  educación  diferenciada  donde  había trabajado Laura, eran modositas, educadas y respetuosas. Seguramente los chicos con los que se vería obligada a lidiar ahora no serían ninguna de las tres  cosas,  pero  necesitaba  imperiosamente  ganar  dinero  y consiguientemente  aceptar  ese  trabajo  y  desempeñarlo  hasta  que  lograra vender la casa y los terrenos que había heredado. 

—Por  supuesto  que  tengo  experiencia,  —a  firmó,  aparentando  una seguridad  que  estaba  muy  lejos  de  sentir—.  Y  no  me  extraña  lo  que  me comenta sobre los adolescentes. En los tiempos que corren se corrige muy poco a los chicos de esas edades, pero soy partidaria de ejercer la autoridad que compete a un profesor cuando se comportan incivilizadamente. ¿Cuáles son las normas de este colegio a ese respecto? 

El director hizo un gesto evasivo. 

—Bueno, como acaba de manifestar, las reglas actuales de educación de los menores adolecen de excesiva permisividad. No hemos expulsado nunca a  ninguno  ni  tampoco  les  hemos  castigado  privándoles  de  la  asistencia  a clase  durante  unos  días.  Pero  sí  puede  enviarles  a  mi  despacho  para  que reciban una reprimenda cuando se pasen de la raya. ¿Le parece bien? 

No se lo parecía, pero se apresuró a mostrar su conformidad. 

—Desde luego. 

—Estupendo. Si es tan amable de pasar por secretaría para facilitar sus datos,  dentro  de  un  par  de  días  formalizaremos  su  contrato  Empezaría  las clases  el  viernes,  a  las  nueve,  e  impartiría  cuatro  de  cuarenta  y  cinco minutos,  con  un  intervalo  de  quince  minutos  entre  cada  una  de  ellas.  Los lunes, miércoles y viernes daría clase de historia y los martes y jueves de geografía. Las tardes en principio las tendría libres, con alguna excepción en época de exámenes. ¿Sigue estando de acuerdo? 

Laura afirmó vigorosamente con la cabeza. 

—Por supuesto. 

Le pareció que el director daba la entrevista por terminada y se puso en pie. 

—¡Ah!, una última cosa, —le dijo él, mientras le estrechaba la mano y examinaba  desaprobadoramente  su  bonito  y  escotado  vestido  sin  mangas, estampado  en  rojo  y  verde—.  Perdone  la  impertinencia,  pero  me  gustaría recomendarle que viniera lo más… lo más discretamente vestida posible. —

El hombre tragó saliva y se metió un dedo en el cuello como si la corbata le asfixiase—.  Quiero  decir  que  es  preferible  que  sus  alumnos  no  se  den cuenta  de  que  es  usted  una  chica  guapa  y  de  que  su  edad  no  se  distancia mucho  de  la  de  ellos,  aunque  tendrían  que  ser  cegatos  para  no  verlo,  —

terminó entre dientes y como abochornado. 

—Cree usted que…

—Sí, sí, —la interrumpió— ya me entiende. 

Cambió el director unos comentarios con Jaime, relativas a sus gatos y terminó por despedirse nuevamente de este con otro abrazo. Luego ambos salieron al pasillo, él con aire satisfecho y Laura un tanto perpleja. 

—¿Lo que ha querido decirme es que procure venir hecha un adefesio para que esos chicos no silben a mi paso? 

Jaime lo consideró con el ceño fruncido. 

—Pues  sí,  algo  así,  pero  él  mismo  ha  reconocido  que  no  cree  posible que  consigas  parecer  un  adefesio.  Ponte  zapatos  bajos,  unos  pantalones poco ceñidos, no te pintes y recógete la melena en una coleta. Puede que así no se alboroten demasiado esos salvajes que vas a tener por alumnos. 

—Vale,  vale,  procuraré  asemejarme  a  una  feminista  ascética  y amargada,  —decidió  resignadamente  ella,  mientras  se  dirigían  a  la secretaría del colegio, donde Laura aportó los datos que le solicitaron. Le entregaron  también  el  programa  de  las  asignaturas  del  curso  que  debería impartir  y  los  libros  de  estudio  de  las  mismas.  Luego,  con  todo  ello, salieron  a  la  explanada  de  cemento,  que  ya  despedía  fuego,  y  ambos  la atravesaron con la cabeza baja para defenderse de los ardores del sol que en lo  más  alto  centelleaba  implacable.  Cuando  subieron  al  coche,  Jaime  se volvió hacia ella. 

—Tengo  que  dejarte  en  tu  casa  porque  llego  ya  tarde  a  la  consulta. 

¿Tenías previsto hacer alguna otra cosa en el pueblo?, ¿tal vez la compra? 

Ante le afligida expresión de Laura, se echó a reír. 

—¿Estás  sin  blanca,  verdad?  Puedo  prestarte  el  dinero  que  necesites para  salir  del  paso  y  me  lo  devolverás  en  cuanto  cobres  la  primera mensualidad o la segunda, no tengo prisa. ¿Te parece bien? 

Sin  mirarla  le  entregó  unos  billetes  que  Laura  guardó  inmediatamente en su bolso experimentando un espantoso bochorno. 

—Te lo devolveré en cuanto…

—Sí, en cuanto puedas, —la interrumpió él que acababa de arrancar el coche y mantenía la mirada fija en la calle que iban recorriendo—. Y no es necesario que te sientas mal. Es solo un préstamo. 

En  silencio  salieron  del  pueblo  y  enfilaron  la  carretera  vecinal  que bordeaba la costa. La más cercana era la playa denominada de La Escollera, con  su  hervidero  de  veraneantes,  pese  a  la  proximidad  del  otoño.  Una multitud de turistas extranjeros, rojos como cangrejos por su exposición al sol,  se  apiñaban  en  los  chiringuitos  de  la  urbanización,  atracándose  de tortilla de patata y de jamón serrano. Otros se agolpaban en las tiendas de souvenirs  y  los  más  estaban  tumbados  en  la  playa  bajo  unas  sombrillas multicolores,  manifiestamente  incapaces  de  protegerles  de  los achicharrantes rayos del astro rey. Por contraste, la playa contigua, separada de la anterior por unos riscos que se adentraban en el mar y contra los que batían las olas, aparecía solitaria. Tan solo unos bañistas se habían atrevido a  desafiar  las  aristas  de  las  rocas  del  farallón,  que,  como  un  parapeto,  la resguardaba  de  la  otra  y  nadaban  en  el  agua  transparente  de  un  mar  en calma, desafiando sin protección alguna los rayos del sol. Entre la carretera que recorrían y la playa se extendían unos terrenos yermos y llanos, con tan solo alguna que otra palmera agitada por la brisa. Jaime se los señaló. 

—Esos  son  los  terrenos  que  has  heredado.  Tu  abuelo  no  los  quiso vender mientras vivió, pero deben de valer una fortuna. ¿Qué has pensado hacer con ellos? ¿Venderlos también? 

Laura asintió con la cabeza. 

—Sí,  no  tengo  intención  de  quedarme  aquí,  ya  lo  sabes.  En  cuanto encuentre  un  comprador,  volveré  a  Madrid,  donde  podré  adquirir  un  piso

con el dinero que obtenga. 

—Ya, —murmuró escuetamente él. 

Con disimulo analizó Laura su perfil. Pese a que su semblante no dejaba traslucir sus pensamientos, adivinó que sus palabras le habían molestado e intentó suavizarlas elogiando el lugar. 

—Bueno, esto es muy bonito, sobre todo nuestra playa. Me encanta el mar, pero no creo que fuera capaz de adaptarme a vivir en un pueblo. Soy chica de asfalto y echo de menos la capital. 

Él continuaba mirando fijamente la carretera que recorrían y sin mirarla le preguntó en tono intrascendente:

—¿Has dejado a alguien allí? 

Rememoró ella a Emilia, la mejor amiga que había conservado tras la muerte de sus padres. Tampoco era fea ya y había sido la única que la había apoyado en los momentos difíciles. 

—¿A alguien?, —repitió sin entender lo que él quería decir—. Pues sí, he  dejado  a  algunos  amigos.  Al  menos  creía  que  lo  eran.  Al  morir  mis padres  todos  me  aseguraron  que  podía  contar  con  ellos  para  lo  que necesitara,  pero  lo  cierto  es  que  solamente  una  chica  que  se  llama  Emilia me echó una mano cuando me despidieron del colegio. Cuando la gente que te rodea se da cuenta de que te has quedado sin blanca, sale corriendo por si, por equivocación, se te ocurre pedirles dinero. 

Cayó  en  la  cuenta  de  pronto  de  que  Jaime  acababa  de  prestárselo  y enrojeció hasta la raíz del pelo. Trató de corregir sus palabras. 

—Bueno, todos no. 

Él no pareció haber oído su último comentario. 

—Lo que te preguntaba es si has dejado allí alguna relación especial. 

—¿Especial?, especial no, ¿por qué? 

Él esbozó un gesto ambiguo. 

—Por  nada,  intento  comprender  el  motivo  por  el  que  tienes  tantos deseos de volver. A mí Madrid me parece una ciudad ruidosa con un tráfico infernal. 

Laura  fijó  los  ojos  en  el  paisaje  que  discurría  velozmente  por  la ventanilla, mientras evocaba la calle en la que había vivido con sus padres y el  ruido  ensordecedor  de  los  coches  al  transitar  bajo  la  ventana  de  su

dormitorio. Y después, sin solución de continuidad, le vino a la memoria la pensión  donde  se  había  alojado  desde  que  ellos  murieran,  la  calle  tan estrecha y tan oscura donde esta se ubicaba y su cuarto que daba a un patio, donde  se  veía  obligada  a  cerrar  la  puerta  antes  de  intentar  llegar  hasta  la cama que ocupaba toda la habitación. 

—Sí,  en  lo  del  tráfico  tienes  razón,  pero  yo  he  vivido  allí  desde  que nací, —murmuró como si quisiera convencerse a sí misma—. También es natural que tú, por la misma razón, te encuentres en este pueblo como el pez en el agua. Y ya que me has preguntado, dime, ¿sales tú con alguna chica en especial? 

Jaime se encogió evasivamente de hombros. 

—No sé qué contestarte. 

—¿No sabes si sales con alguna chica en especial? 

Él  pareció  meditarlo.  Un  pliegue  había  surgido  en  su  frente  como  si estuviese reflexionando sobre ello. Al fin repuso:

—Sí, estaba saliendo con una chica, pero no sé si es una chica especial. 

Habían abandonado la carretera y tomado ahora un camino polvoriento. 

Ascendían por una cuesta y ya podía divisarse a lo lejos la casa, en lo alto del  acantilado,  rodeada  por  bandadas  de  gaviotas.  Laura  hubiera  deseado insistir  en  el  tema,  pero  alcanzaron  la  cima  antes  de  que  hubiera  logrado encontrar las palabras precisas. Jaime detuvo el coche frente a la valla de la placeta. 

—Tengo  prisa.  Suelo  abrir  la  consulta  a  las  nueve,  por  lo  que  es probable  que  Mercedes  esté  desesperada,  aguantando  a  los  dueños  de  los perros y los gatos con diarrea que suelen invadir la sala de espera. Mercedes es mi ayudante. También es veterinaria, pero acaba de terminar la carrera y aún no está muy ducha en el tema. 

De un salto descendió Laura del vehículo al verle consultar impaciente su reloj. 

—Gracias por tu ayuda, —le dijo aprovechando que él había bajado el cristal de la ventanilla—. Te agradezco mucho todo lo que has hecho por mí y…

—Llámame  al  móvil  si  necesitas  algo,  —la  interrumpió  él, removiéndose  inquieto  frente  al  volante  como  si  le  hicieran  sentirse

incómodo  sus  palabras  de  gratitud—.  Si  esta  noche  vuelve  a  aparecer  tu abuelo  a  pasearse  por  su  dormitorio,  avísame,  porque  me  acercaré  a recomendarle que regrese a su tumba y que no te desordene la habitación. 

Avísame  también  si  necesitas  cualquier  otra  cosa  o  si  decides  invitarme  a cenar esta noche. Hasta luego. 

Arrancó el motor y el coche fue alejándose cuesta abajo perseguido por una bandada de gaviotas. Laura le vio ir preguntándose por el motivo por el que, de pronto, con la marcha de él, se sentía tan sola frente a la que ya era su  casa.  Al  fin  tenía  un  trabajo  y  algo  de  dinero,  ¿por  qué  entonces experimentaría  en  ese  momento  una  tristeza  tan  honda?  Era  como  si  se hubiera quedado aislada del resto del mundo en aquella cima rocosa, en la que solo podía oírse el sonido del mar y el graznido de las aves. Una pasó revoloteando cerca de ella y se perdió después en dirección al mar. 

Pero no podía desanimarse, porque aún le quedaba mucho por hacer, se dijo luchando contra el desaliento que experimentaba. Tenía que regresar al pueblo a poner en venta la casa y los terrenos que había heredado y luego se acercaría a un supermercado a comprar provisiones para los próximos días. 

Para no perder tiempo decidió marcharse inmediatamente sin cambiarse ni  tan  siquiera  de  zapatos  y  abrió  la  puerta  del  garaje,  un  edificio  bajo, adosado a la casa. Ese edificio había sido antiguamente una cochera, donde, cuando ella era niña, se guardaba la tartana de su abuelo. Ya entonces hacía muchos  años  que  los  automóviles  habían  sustituido  a  los  vehículos  de tracción  animal,  pero  al  abuelo  le  costaba  adaptarse  a  las  nuevas costumbres. Ni siquiera llegó a aprender a conducir un automóvil. Contrató para ello a un chofer en Murcia que en verano se trasladaba con él y con su mujer  a  la  casa  del  acantilado.  Ambos  dormían  en  la  tercera  planta,  lo mismo  que  la  cocinera,  que  en  Murcia  se  marchaba  a  su  casa  por  las noches. La mujer del chófer ayudaba en las faenas domésticas y él sacaba por las tardes el coche del garaje y llevaba al abuelo a… Laura no sabía a donde, pero no regresaba hasta la hora de la cena. 

Todavía  olía  el  garaje  a  estiércol  de  caballo,  pese  al  tiempo  que  había transcurrido  desde  que  albergara  al  último.  Subsistía  también  el  pesebre donde comía, que, ahora vacío, alguien había enjalbegado, al igual que las paredes  para  conferirle  otra  apariencia  más  actual,  aunque  no  lo  había

logrado.  En  el  presente  respondía  el  aspecto  del  garaje  a  una  cochera  sin tartana ni caballo, absurdamente encalada. 

Laura  se  introdujo  en  su  viejo  Ford  Fiesta  y  descendió  la  cuesta  que llevaba  al  pueblo  dejando  el  mar  a  su  derecha.  La  caleta  de  las  gaviotas, encerrada entre las rocas, no podía verse desde el camino, pero sí la playa contigua, ya sin bañistas, y luego la inmediata playa de La Escollera con su característica  algarabía  de  turistas  extranjeros,  que  en  su  mayoría  estaban comiendo ya, pese a que eran las doce del mediodía. Más allá podía divisar el pueblo, típicamente mediterráneo, con sus casas de una o dos plantas, con los  balcones  rebosantes  de  geranios,  y  el  trazado  irregular  de  sus  calles estrechas. Aparcó como pudo junto a la acera, entre un camión de butano y una moto, y se dirigió a la agencia inmobiliaria que había visto anunciada el día anterior en la calle mayor. La atendió un hombre de mediana edad de aire aburrido, que esbozó un gesto de escepticismo cuando ella le describió la casa que se proponía vender. 

—¿Me  está  hablando  de  la  casa  del  acantilado  de  las  gaviotas?,  —le preguntó  meneando  cachazudamente  la  cabeza—.  Me  parece  muy  difícil, por  no  decir  imposible,  que  consiga  venderla.  ¿Quién  puede  querer  un caserón antiguo y enorme, enclavado en la cima de un acantilado? La gente busca  para  veranear  un  apartamento  de  dimensiones  reducidas  y  a  ser posible en primera línea de playa. Aquello está además muy solitario. 

Laura reprimió un desesperanzado suspiro. 

—Entonces, ¿usted cree que es inútil que pongamos el anuncio? 

Su  interlocutor  se  encogió  de  hombros  con  pocos  bríos.  Hacía  tanto calor en el pueblo y en aquel local que cualquier movimiento hacía sudar. 

—Yo no he dicho que sea inútil. Solo que no me parece probable que encuentre fácilmente un comprador. En cambio, los terrenos de la playa de las Caracolas pueden tener mucha salida. Están sin urbanizar, pero muchas promotoras  darían  algo  por  adquirirlos.  Claro  que,  no  debe  usted precipitarse.  Debe  esperar  y  ponderar  lo  que  ofrecen  unos  y  otros  para conseguir el mejor precio. 

El hombre tomó los datos que le facilitó Laura y, en cuanto terminó de apuntarlos,  salió  ella  nuevamente  a  la  calle  bastante  desanimada.  En  el mejor  de  los  casos  no  iba  a  poder  transmitir  los  inmuebles  que  había

heredado  en  unos  días,  como  había  creído.  Por  fortuna,  Jaime  le  había conseguido  un  trabajo,  pero  le  inquietaba  más  de  lo  que  quería  reconocer dormir  sola  en  el  enorme  caserón  con  el  fantasma  de  su  abuelo  paseando por su dormitorio. ¿O no sería su fantasma? De haber dispuesto del dinero necesario,  la  habría  abandonado  en  ese  mismo  momento  y  se  habría trasladado a un piso de alquiler en el pueblo hasta que lograra formalizar su venta, pero con el que le había prestado Jaime apenas si le alcanzaría para hacer  la  compra  del  supermercado  y  para  la  gasolina  del  coche  hasta  que cobrara su primera mensualidad en el colegio. 

Mientras regresaba a la casa, poco después de aprovisionarse con lo más imprescindible  en  un  supermercado  que  encontró  al  paso,  se  planteó  una cuestión  que  no  se  le  había  ocurrido  anteriormente.  ¿No  habría  dejado  su abuelo  a  su  muerte  algún  dinero  en  metálico?  Sabía,  por  habérselo  oído decir  a  sus  padres,  que  había  sido  un  hombre  muy  adinerado,  por  lo  que lógicamente debería haber sido titular de al menos una cuenta corriente en alguna entidad bancaria. También les había oído comentar a sus padres que solía realizar importantes operaciones en bolsa. ¿Habría vendido todos sus valores mobiliarios antes de su fallecimiento y por esa razón no habían sido incluidos en la escritura de adjudicación de la herencia que el abogado que visitara la víspera había firmado en su nombre? 

Ese  abogado,  que  le  había  entregado  además  la  llave  de  la  casa,  no había  hecho  mención  alguna  a  ese  respecto,  pero  quizás  se  le  hubiese pasado por alto. Le llamaría al móvil y concertaría una cita con él. 

En cuanto alcanzó la cima del promontorio, guardó el coche en el garaje y  entró  en  la  casa,  cargando  con  la  compra  que  llevó  a  la  cocina.  Luego pasó a la sala de estar que, por contraste con el sofocante calor del exterior, estaba  fresca  y  en  agradable  penumbra.  En  cuanto  abrió  los  postigos  y  la puerta de cristales por la que se salía a la terraza, penetró instantáneamente por esta el inconfundible olor del mar. Se dejó caer en la butaca más alejada del  sillón  que  solía  ocupar  su  abuelo,  buscó  el  número  en  la  agenda  y  lo marcó. Le contestó casi inmediatamente una voz masculina. 

—¿Es  usted  don  Roberto  Velarde?  Soy  Laura  Villamil,  ¿me  recuerda, verdad? 

—Naturalmente, —le oyó decir—. ¿Qué es lo que desea? 

—Pues… pues me gustaría hablar con usted sobre el testamento de mi abuelo. ¿Cuándo podría recibirme? Me corre mucha prisa. 

Hubo una brevísima pausa al otro lado del hilo. 

—¿Le sucede algo a la casa que ha heredado?, ¿no se encuentra a gusto en ella? 

A  gusto  no  podía  afirmarse  que  se  encontrara,  pero  no  le  pareció  que fuese el momento oportuno para referírselo por teléfono. 

—No, no le sucede nada, pero necesito hablar con usted. 

Su interlocutor pareció volver a dudar durante una décima de segundo. 

—Sí, pero ya sabe que vivo y trabajo en Murcia. Estoy ocupadísimo y en estos momentos no puedo desplazarme para ir a verla a la playa con la finalidad de resolverle el problema. 

—Por  supuesto,  por  supuesto,  —le  interrumpió  ella  impaciente—. 

Deme una cita y me acercaré a verle a usted. 

Él pareció dudar nuevamente. 

—Si  le  corre  tanta  prisa,  podría  recibirla  el  viernes  por  la  tarde.  ¿Le viene bien a eso de las cinco? 

Había quedado Laura en acercarse el miércoles por la mañana al colegio para firmar el contrato y el viernes debía impartir la primera clase, pero por la  tarde  no  tenía  nada  que  hacer,  por  lo  que  se  apresuró  a  dar  su conformidad. 

—De acuerdo. Estaré en su despacho a las cinco. 

Satisfecha cortó la comunicación y se retrepó en la butaca, paseando su mirada  por  la  estancia.  Salvo  el  rumor  del  mar  que  llegaba  hasta  allí amortiguado, el silencio era absoluto. La brisa con olor a sal que venía de la playa agitó los visillos de encaje del ventanal y el tapete de  crochet de la camilla.  Era  una  ráfaga  de  aire  cálido,  pero  de  improviso  sintió  frío.  Le pareció ver de pronto al abuelo sentado en su sillón, observándola con los ojos entornados y expresión de profunda desaprobación. Sabía que no había sido  una  niña  agraciada,  ¿pero  era  ese  motivo  suficiente  para  que  él  le demostrase  tanta  aversión?  Porque  su  gesto  no  denotaba  solo  que  ella  le resultase indiferente. Había algo más que podía intuir en sus silencios, en la expresión que traslucían su mirada fija en ella. De improviso experimentó la necesidad de contemplar su imagen, borrosa en su recuerdo. Sabía que un

enorme cuadro en el que estaba retratado colgaba sobre la chimenea de su despacho  y  se  levantó  para  atravesar  el  salón  contiguo  que  apenas  si  se utilizaba,  atestado  por  una  sillería  de  caoba  cubierta  con  fundas.  Cruzó luego  un  oscuro  comedor,  en  cuya  larguísima  mesa  ovalada  no  se  había sentado nunca, y pasó a la habitación inmediata, un austero despacho con estanterías repletas de libros cubriendo tres de las cuatro paredes y con un altísimo ventanal en la del fondo. 

Abrió los postigos, comprobando que el ventanal daba a la placeta que precedía a la fachada principal de la casa, y se aproximó a la chimenea para estudiar  la  imagen  que  podía  ver  en  el  cuadro.  Su  abuelo  estaba  en  él sentado  en  su  butaca  mirando  al  frente,  probablemente  al  pintor,  pero producía la desagradable impresión de estar observándola a ella con aquel gesto de reprobación tan suyo. Aunque había sido retratado apoltronado en su sillón favorito, podía deducirse sin dificultad que su estatura debía haber sido muy elevada y su gesto era adusto, con un pliegue hondo en la frente. 

El  espeso  cabello  le  blanqueaba  ya,  al  igual  que  sus  cejas,  excesivamente pobladas, que se le unían sobre los ojos. Igual que a ella antes de depilarse el entrecejo, se dijo sorprendida. De improviso advirtió el enorme parecido que tenía con su abuelo y abrió la boca con asombro. ¿Por qué entonces le resultaría a él tan desagradable si había heredado su fisonomía, su apostura? 

Debería, por el contrario, sentirse orgulloso al verse reflejado en su nieta. 

—Eres  un  antipático,  —murmuró  bajito,  dirigiéndose  a  la  imagen  del retrato—. No sé cuál es el motivo por el que te caigo tan mal, pero me da lo mismo. Tampoco tú me caes bien a mí. —Le observó con la cabeza ladeada y  luego  le  señaló  con  un  dedo—.  ¡Ah!,  —añadió—,  y,  tanto  si  eres  un fantasma como si estás vivo aún, no vuelvas a aparecer en tu dormitorio por la noche. ¿Me entiendes? 

Una  ráfaga  de  aire  se  filtró  por  los  intersticios  de  los  postigos  del ventanal y agitó los visillos de encaje y los cortinones oscuros que pendían sobre ellos como una muda réplica a sus palabras, pero Laura no se percató de  su  imperceptible  bailoteo.  Observaba  atentamente  el  oscuro  marco  del cuadro de su abuelo que ostentaba una fina capa de polvo. Cuidadosamente pasó  un  dedo  por  su  superficie  y  perpleja  advirtió  que  aunque aparentemente  se  encontraba  colgado  de  la  pared  no  se  había  movido  al

contacto con su mano balanceándose sobre el clavo del que parecía colgar. 

Lo  examinó  con  mayor  atención  y  descubrió  las  pequeñas  bisagras  que permitían desplazar el cuadro como si se tratase de una puerta y al atraerlo hacia ella dejó al descubierto la caja fuerte, empotrada en la pared. Estaba cerrada y hasta ese momento desconocía su existencia. Se lo comentaría al abogado cuando le visitara en su despacho, ya que si era ella la dueña de la casa debería estar también en posesión de la llave y de la combinación que le permitiese abrirla. 

Consultó después su reloj y al advertir que era mediodía fue a buscar a Sócrates  al  cobertizo  del  patio,  donde  el  animal  se  había  resguardado  del asfixiante  calor  que  a  esas  horas  sofocaba  el  ambiente  tornándolo  en  casi irrespirable. El perro la recibió con grandes manifestaciones de alegría y la siguió  a  la  cocina  donde  los  dos  comieron  al  tiempo.  Jaime  le  había advertido que únicamente debería llenarle la palangana de pienso una vez al día, pero se dio cuenta de que el animal estaba dispuesto a comer en todas las ocasiones que fueran necesarias y, por supuesto, siempre que lo hiciera ella. Dos gaviotas blancas se posaron en el marco de la ventana con la clara intención  de  sumarse  al  ágape,  pero  Sócrates  las  espantó  con  un  sonoro ladrido. 

Cuando terminaron de comer, Laura subió a su dormitorio a ponerse el bañador y en compañía del perro se dirigió a la escalera, para descender por ella poco después con el albornoz sobre su bikini. Se encontraba ya al pie de la misma, cuando sonó el timbre del portón y sobresaltada fijó su mirada en  Sócrates  que,  indiferente,  balanceaba  su  enorme  corpachón  por  el vestíbulo como si estuviese más que acostumbrado a recibir visitas a todas las horas del día. 

Cautelosamente  se  aproximó  ella  al  portón  para  atisbar  por  la  mirilla, pero no vio a nadie, por lo que retrocedió sobre sus pasos con la intención de encaminarse hacia la sala de estar. Otro timbrazo del portón la detuvo en seco.  ¿Sería  su  abuelo  que  regresaba  del  más  allá  y  por  esa  razón  era invisible? Se rio en alto de sí misma, pero no por ello logró tranquilizarse. 

De puntillas caminó ahora hasta la puerta y aplicó nuevamente un ojo a la mirilla.  Tampoco  en  esa  ocasión  divisó  a  nadie  en  el  porche.  Un estremecimiento la recorrió entera. Notó como se le erizaba el vello de los

brazos y cómo se le aceleraba el corazón. Quizás fuese su abuelo que no se hubiese  convertido  en  un  espectro,  sino  que  aún  continuara  vivo  y  que después de haber fingido su muerte retornara a reclamar la casa que había sido suya. Y que volvería a serlo después de que la echara a ella de allí. 

Lo meditó durante una décima de segundo. En ese último caso prefería saberlo. Si era su abuelo el que venía a exigir que le fuera devuelta la casa que le pertenecía, se enfrentaría a él. Ya no era una niña a la que pudiera asustar con su mirada adusta y su gesto de desaprobación. Ya era mayor y no tenía derecho a sentir miedo. 

Decidida,  hizo  girar  la  llave  en  la  cerradura  y  abrió  el  portón.  En  el porche no había nadie ni en la placeta tampoco, pero Sócrates que escapó alegremente del vestíbulo, emitió un alegre ladrido saludando a un hombre de unos treinta años que, montado en una bicicleta, se apoyaba en el muro de  la  fachada  del  edificio,  por  lo  que  quedaba  fuera  del  alcance  de  la mirilla.  Dignamente  se  anudó  Laura  el  cinturón  del  albornoz  sobre  el bañador al salir al porche. 

—¿Ha  sido  usted  el  que  ha  llamado  al  timbre?,  —le  preguntó ásperamente—. Si es una broma, no tiene gracia. 

El  hombre  poseía  un  enmarañado  y  rizadísimo  cabello  oscuro  y  unos insolentes ojos negros que clavó en ella con descaro. 

—¡Hola!, —la saludó sin bajarse de la bicicleta—. ¿Es usted la nueva dueña de esta casa, verdad? 

—Pues…  —vaciló  Laura.  Instantes  antes  lo  había  dudado,  cuando imaginó que era el espectro de su abuelo quien regresaba del más allá a la que había sido su morada para reclamársela, pero ahora que había podido comprobar que no se trataba de él y que lo que había supuesto no era más que  una  absurda  conjetura,  agitó  afirmativamente  la  cabeza  y  con  ella  su bonita melena—. Sí, soy la nueva dueña. ¿Y usted quien es? 

—Soy  Jacobo,  el  cartero,  —añadió  al  advertir  que  su  nombre  no  le decía nada a ella—. Don Andrés me daba una propina para que le trajera las cartas que le llegaban al servicio de correos, en el pueblo. Se las subía yo con mi bici y él me entregaba las que deseaba enviar. ¿Quiere que haga lo mismo con usted? 

Laura  estudió  al  hombre  en  silencio.  Parecía  tener  una  absoluta confianza en sí mismo y seguía mirándola de arriba abajo con una irritante desfachatez. 

—No, —replicó ácidamente—. No espero recibir ninguna carta durante el  poco  tiempo  que  pienso  permanecer  en  esta  casa  y,  en  cualquier  caso, puedo recogerlas yo misma todas las mañanas, ya que trabajo en el pueblo. 

No hace falta que se moleste. 

No añadió que no disponía del dinero necesario para darle esa propina que  debía  ser  la  causa  del  interés  que  manifestaba,  pero  él  debió  intuirlo porque sonrió, mostrando unos dientes muy blancos que destacaban en su tez oscura. 

—Puedo  traerle  las  cartas,  aunque  no  me  dé  ninguna  propina.  Antes venía por las mañanas, pero si trabaja usted y no hay nadie en la casa, se las echaré por debajo de la puerta o me acercaré por la tarde. ¿Qué prefiere? 

Seguía  mirándola  sin  asomo  de  timidez  y  Laura  empezó  a  sentirse incómoda. 

—No hace falta, ya se lo he dicho. Y ahora, si me lo permite…

Hizo intención de entrar nuevamente en el vestíbulo, pero Sócrates, que había atravesado la placeta, correteaba alegremente entre las palmeras, feliz de  sentirse  libre,  por  lo  que  no  podía  cerrar  la  puerta  de  la  casa  tras  ella, dejándolo fuera. 

—¡Sócrates!, ven aquí, —le llamó. 

El perro giró la cabeza en su dirección y luego levantó las orejas. Una gaviota que pasó volando atrajo su atención y ladrando echó a correr detrás de ella. 

—¡Sócrates! 

El  hombre  se  echó  a  reír  y  después  de  apoyar  su  bicicleta  contra  la pared se dirigió calmosamente hacia el perro, atrayéndolo con un chasquido de  sus  dedos.  Cuando  logró  atraparlo,  lo  sujetó  por  el  collar,  mientras  le hablaba en voz baja, como si los dos fueran antiguos amigos. 

—¿Pero es que no oyes a tu ama? Tienes que ser más obediente, porque si no se va a enfadar contigo. ¿Me oyes? 

Se lo subió hasta el porche y se lo entregó por el collar. Luego bajó la cabeza para contemplarla sonriente. 

—¿De  veras  no  quiere  que  le  traiga  las  cartas?  Conocí  mucho  a  su abuelo. Porque usted es su nieta ¿verdad? 

—Sí, soy su nieta, —admitió Laura, diciéndose que no perdía nada por reconocérselo así a aquel desconocido que se tomaba tantas confianzas. 

—Pues  le  traeré  las  cartas,  —decidió  de  pronto,  Jacobo—.  No  quiero ninguna propina de usted, pero quizás alguna tarde me invite a una cerveza y podamos charlar un rato. Podría contarle muchas cosas que es posible que le interesen. 

—Claro,  claro,  —musitó  Laura  confusa,  empujando  a  Sócrates  dentro del vestíbulo—. Adiós, hasta la vista. Perdone pero tengo prisa. 

Nuevamente cerró la puerta con dos vueltas de llave y por el pasillo se dirigió  hacia  la  sala  de  estar  para  salir  a  la  terraza,  volada  sobre  el acantilado. Seguida de Sócrates se aproximó al poyete que la circundaba, a cuyos pies se extendía un mar intensamente azul que lamía calmosamente los riscos que emergían de la rocosa base del promontorio. Desde aquella terraza,  la  vista  era  increíblemente  hermosa,  pero  ninguno  de  los  dos  se detuvo  mucho  tiempo  a  contemplarla.  Por  la  escalera  de  piedra  que comenzaba  al  otro  lado  del  poyete,  bajaron  a  la  playa,  donde  pasaron  la tarde, Laura tumbada en la arena, dorada y caldeada por el sol, con Sócrates a  su  lado.  También  el  agua  estaba  caliente.  Se  ondulaba  sobre  sí  misma cerca  de  la  playa  para  deshacerse  en  espuma  y  retroceder  después, llevándosela consigo con una cadencia acompasada y un sonido constante. 

Las gaviotas volaban en círculo sobre ellos, esperando quizás avistar algo comestible  que  Laura  pudiera  extraer  de  la  bolsa  de  playa  donde  había guardado  el  albornoz.  Una  de  ellas,  más  osada,  se  atrevió  a  posarse  a  su lado,  por  lo  que,  asustada,  se  incorporó  bruscamente,  recordando  el picotazo  que  recibiera  de  otra  similar,  muchos  años  atrás.  Sócrates  emitió un gruñido y la gaviota emprendió el vuelo confundiéndose con la bandada que  revoloteaba  sobre  el  mar  con  la  intención  de  atrapar  los  peces  que nadaban próximos a la superficie del agua. 

Fue en ese instante cuando el perro se irguió levantando las orejas, con el hocico abierto y aire expectante. Parecía observar el balcón de la segunda planta, que ocupaba el lugar central de esa fachada y que Laura sabía que pertenecía al dormitorio del abuelo. También ella levantó la cabeza en esa

dirección  sin  observar  nada  anormal.  Los  postigos  seguían  abiertos,  tal  y como los había dejado esa mañana al salir con Jaime hacia el colegio donde había quedado en entrevistarse con el director y ningún sonido proveniente del  interior  de  la  casa  alteraba  la  calmosa  quietud  de  la  tarde  veraniega. 

Permaneció con los ojos clavados en la puerta de cristales del balcón y de improviso creyó ver que el visillo de encaje se movía imperceptiblemente. 

¿O lo habría imaginado? 

Pasó  una  mano  por  su  frente  a  la  par  que  le  venían  a  la  memoria  las palabras  que  Jaime  le  había  dirigido  esa  mañana  preguntándole  si  era sonámbula  o  tenía  pesadillas  por  las  noches.  No  podía  asegurar  en  ese momento haber visto algo extraño en el balcón, pero el perro, que gozaba de  un  instinto  del  que  ella  carecía,  permanecía  alerta  como  si  intuyese  un peligro cercano. 

—Sócrates ¿qué te ocurre? 

Atrajo  al  mastín  hacia  ella  y  le  acarició  la  cabeza,  pero  él  se  desasió bruscamente y echó a correr hacia la escalera de piedra. 

—¡Sócrates!, ¿dónde vas? Vuelve, vamos a darnos un baño. 

Sin  volver  la  cabeza,  el  perro  emitió  un  amenazador  ladrido  sin detenerse ni desviarse del lugar hacia el que se dirigía. 

Con  la  bolsa  en  una  mano  y  el  albornoz  en  la  otra,  le  siguió  ella apresuradamente por la playa para ascender luego los empinados peldaños dejando  un  húmedo  rastro  a  su  paso.  Atravesó  tras  él  la  terraza,  cruzó después la sala de estar, corrió detrás del animal por el pasillo y le alcanzó en el vestíbulo cuando empezaba a subir por la escalera principal. 

—¡Sócrates, ven aquí! 

Empapada como estaba después de bañarse en el mar, chorreando agua y  descalza,  se  resbaló  al  alcanzar  el  corredor  de  la  planta  superior.  En  el suelo  y  a  la  incierta  claridad  que  disipaba  las  sombras  del  pasillo proveniente  de  la  puerta  abierta  de  su  cuarto,  distinguió  al  perro  que  se había detenido frente al dormitorio de su abuelo ladrando furiosamente. Se puso ella en pie y cuidando de no resbalar nuevamente llegó a su lado. 

Se  detuvo  durante  unos  segundos.  Si  le  hubieran  dado  a  elegir, probablemente hubiera retrocedido sobre sus pasos y llamado a Jaime para que descubriera este lo que alteraba de tal modo a Sócrates. Pero no podía

elegir, se dijo. Estaría muy ocupado recetándoles brebajes a los perros y a los  gatos  con  diarrea  que  le  llevaban  a  su  consulta  y  ella  no  podía  estar dándole  permanentemente  la  lata.  Con  una  mano  temblorosa  asió  el picaporte de la puerta y lo hizo girar. Luego la abrió de golpe. 

En el dormitorio no había nadie. 

Siguiendo  a  Sócrates  penetró  dentro  de  la  estancia  y  observó  al  perro que olisqueaba a su alrededor con aire desorientado. Luego el mastín se dio media  vuelta  y  salió  corriendo  al  pasillo  para  abalanzarse  después  por  las escaleras y detenerse ladrando frente al cerrado portón de la casa. Laura lo abrió saliendo detrás de él al exterior. La quietud más absoluta envolvía la cima del acantilado en la tarde calurosa. Solo se oía el cantar de las cigarras y el graznido de las gaviotas con el run run del mar como música de fondo. 

Laura se inclinó para acariciar al perro. 

—Me parece, Sócrates, que en esta ocasión te has equivocado. 
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Capítulo 5

La clase de historia que impartió al viernes siguiente transcurrió mejor de lo que  había  esperado.  Siguiendo  las  recomendaciones  del  director,  se  había vestido con un pantalón que había sido de su madre y que le quedaba muy holgado  y  con  un  blusón  que  también  había  pertenecido  a  aquella  y  en  el que hubieran cabido dos como ella. Con el cabello recogido en la nuca en una coleta y sin pintar en absoluto, recordaba a una hospiciana que nunca hubiera tenido tiempo de mirarse al espejo. 

En el aula se apiñaban treinta chicos de ambos sexos que la recibieron con total indiferencia cuando entró en la misma. Sentada en un pupitre de la primera  fila,  una  jovencita  con  gafas  escuchó  atentamente  su  explicación sobre las heroicas gestas de Viriato. La mayoría de los chicos cuchicheó por lo bajo mientras tanto y un chiquillo de la última fila de pupitres se durmió. 

Era  bajito  y  rubio  y,  con  la  cabeza  apoyada  sobre  el  brazo,  respiraba suavemente con expresión de sentirse en el séptimo cielo. A cualquiera le hubiera  dado  pena  despertarle,  pero  a  Laura  no.  Descendió  de  la  tarima donde se ubicaba su mesa, dejando la pizarra a su espalda, y caminó entre los  pupitres  con  sus  zapatones  de  tacón  bajo  para  detenerse  junto  al angelote.  No  conocía  su  nombre,  por  lo  que  le  sacudió  por  un  hombro. 

Sobresaltadísimo el chiquillo abrió los ojos y al ver a la profesora a su lado se  incorporó  de  un  salto  en  su  silla,  levantando  hacia  ella  su  espantada mirada. 

—¿Qué… qué…? —tartamudeó aún adormilado. 

—Estábamos  hablando  de  Viriato,  —empezó  ella  con  voz  firme  y  en tono alto para que su voz sobresaliese sobre las risas y cuchufletas de sus compañeros,  que  obviamente  aprovechaban  cualquier  incidente  para organizar una juerga—. ¿Qué puede decirme de Viriato? 

—Pues… pues…

Era  evidente  que  el  angelote  no  era  capaz  de  decirle  nada,  por  lo  que Laura  puso  fin  a  su  suplicio  y  se  dirigió  a  otro  que,  sentado  una  fila  más adelante, parecía dirigir el concierto de risotadas. 

—¿Y usted, qué puede decirme usted? 

El  chico  dejó  de  reírse  y  parpadeó  perplejo.  Laura  sabía  que  los profesores  no  acostumbraban  ya  a  dirigirse  a  sus  alumnos  con  tanto formalismo  y  que  les  tuteaban,  aceptando  de  ellos  el  mismo  tratamiento, pero  a  ella  le  parecía  que  esa  pérdida  de  modales  coadyuvaba  a  que  los chicos  faltaran  al  respeto  a  sus  maestros.  Por  esa  razón  se  dirigió nuevamente a él con la misma solemnidad:

—¿No sabe quién fue Viriato? 

En vista de que al chico no le llegaba la deseada inspiración, le preguntó muy seria:

—¿Cómo se llama usted? 

—Ismael, Ismael Rodríguez, —replicó con expresión insolente. 

Laura le envolvió en una mirada recriminatoria. 

—No  sé  entonces  de  qué  se  reía  tanto  hace  un  instante.  Mañana  les preguntaré la misma lección a los dos y espero que se la hayan aprendido para  entonces,  pues  de  otro  modo  se  quedarán  sin  recreo.  ¿Me  han entendido? 

Sin  duda  la  entendieron  porque  ni  el  que  se  reía  volvió  a  reírse  ni  el angelote  a  dormirse.  Sus  compañeros  permanecieron  muy  quietos  en  sus pupitres, temiendo que recayera en ellos la desgracia de tener que perorar sobre Viriato, de lo que dedujo Laura que ninguno debía saber quién podría ser ese, para ellos, desconocido personaje. 

Por  el  contrario,  la  niña  con  gafas  de  la  primera  fila  levantó  el  brazo queriendo indicarle que ella sí se sabía al dedillo esa lección y que deseaba exponer  sus  conocimientos.  Laura  volvió  a  su  mesa  e  hizo  un  gesto  de asentimiento. 

—¿Usted sí sabe quién fue Viriato? ¿Cómo se llama usted? 

La niña se ajustó las gafas que le resbalaban sobre la nariz, mientras sus compañeros  iniciaban  nuevamente  el  coro  de  risotadas,  sin  permitirle  que dijera su nombre. 

—¡Silencio!,  —vociferó  Laura  con  voz  de  trueno—.  Y  usted,  señor Rodríguez,  salga  inmediatamente  de  la  clase  —le  ordenó  al  chico zanquilargo que respondía al nombre de Ismael y que dirigía nuevamente la ruidosa algarabía. 

Con aire chulesco, el aludido se puso desganadamente en pie y replicó con descaro:

—¿Eso de señor Rodríguez va por mí? 

—Por usted. ¿No se llama Rodríguez? 

El chico la envolvió en un ademán condescendiente como si los papeles de  los  dos  en  el  aula  de  aquel  colegio  estuviesen  invertidos  y  él  fuese  el profesor y ella la alumna. 

—Si… bueno… sí, pero el señor Rodríguez es mi padre, el médico de este pueblo, ¿sabe? 

Parecía  creer  que  al  enterarse  ella  de  la  profesión  de  su  progenitor  se amilanaría, pero Laura se limitó a señalarle la puerta del aula. 

—Salga.  Y  que  sea  la  última  vez  que  molesta  en  clase.  ¿Me  ha entendido? 

Ismael permaneció durante unos segundos indeciso y Laura, aunque con el  semblante  impasible,  comenzó  a  preocuparse  seriamente.  ¿Qué  podría hacer si el chico se negaba a obedecerla? Sabía que no podía contar con el director para ejercer su autoridad con los alumnos, pero no estaba dispuesta a permitir que aquel muchacho se le insubordinara. Ni aquel muchacho ni ningún otro. 

—¡!Salga¡! —tronó nuevamente viendo que no se movía de su pupitre. 

En  esa  ocasión,  en  la  que  el  rugido  de  ella  sonó  como  un  trallazo,  sí reaccionó y se dirigió lentamente hacia el pasillo entre la algazara general. 

Alguno  incluso  se  permitió  lanzar  hacia  la  niña  de  las  gafas  aviones  de papel,  secundado  por  los  demás  que  aprovecharon  además  para  patear contra el pavimento de terrazo produciendo un ruido infernal. Lo cortó en seco Laura levantando la voz por encima de aquel alboroto. 

—¡Estense quietos! Sacaré a la pizarra a todo el que se mueva. ¿Me han entendido? 

Debieron entenderla, porque un opresivo silencio siguió a su amenaza. 

Todos  se  achicaron  en  sus  pupitres  temiendo  que  las  iras  de  aquella

profesora tan rara pudiera recaer sobre ellos, momento que aprovechó Laura para dirigirse a la niña. 

—Veamos, ¿cómo me ha dicho que se llama? 

—Juanita, —repuso ella con voz atiplada—. Juanita González. 

—Bien, Juanita, ¿qué puede decirme sobre Viriato? 

La niña se sabía la lección con puntos y comas y la recitó balanceándose sobre un pie para pasar luego al otro el peso de su cuerpo, sin que nadie se atreviera  a  interrumpirla.  Aún  no  había  terminado  su  exposición  cuando sonó  el  timbre  que  indicaba  que  la  clase  había  finalizado  y  los  chicos salieron  corriendo  en  desbandada  hacia  el  pasillo,  donde  debió  de reunírseles  Ismael  Rodríguez  para  salir  al  recreo,  porque  ya  no  quedaba nadie  en  la  galería  cuando  Laura,  tras  recoger  sus  libros  de  la  mesa,  les siguió. 

Sin  duda  los  profesores  de  las  otras  aulas  de  la  galería  finalizaron  de impartir  sus  enseñanzas  segundos  más  tarde,  porque  un  sinnúmero  de alumnos desembocó al mismo tiempo en el pasillo, que en pocos segundos se convirtió en un hervidero de chiquillos que corrían y se empujaban unos a  otros  luchando  por  alcanzar  la  puerta  por  la  que  se  salía  a  la  explanada que  se  extendía  en  derredor  del  edificio.  En  un  santiamén  desaparecieron todos y se quedó sola en el corredor. Vaciló desorientada sin saber a dónde podría  dirigirse  durante  los  quince  minutos  de  que  disponía  hasta  que comenzara  la  clase  siguiente  y  en  ese  instante  una  chica,  de aproximadamente  su  edad,  de  melena  oscura  y  rizada,  salió  del  aula  de enfrente  en  compañía  de  otra  de  tez  más  clara  y  cabello  corto  de  color castaño. Ambas se le aproximaron. 

—¿Eres la nueva?, —le preguntó jovialmente la muchacha morena del cabello rizado—. El director nos dijo ayer que empezarías esta mañana. Me llamo  Carmen  y  esta  es  Ana,  —le  dijo  señalando  a  la  chica  que  la acompañaba. 

—Yo me llamo Laura. ¿Dais clase aquí, verdad? 

La chica asintió. 

—Sí,  bienvenida  a  nuestra  jaula  de  grillos.  ¿Cómo  te  ha  ido  con  esa colección de chicos? No sabes lo que me alegro de que hayas llegado por fin y de que te hagas cargo de las clases de geografía e historia. Hasta ayer

tuve que asumirla yo, que estoy titulada en lenguas muertas y doy clase de latín. 

Laura hizo un gesto de asentimiento. Del latín recordaba vagamente el rosa rosae y poco más. 

—¿Y cómo te iba con los que ahora son mis alumnos?, —le preguntó, acomodando  su  paso  al  de  ellas  que  parecían  dirigirse  a  un  lugar determinado. 

—¿Con  esos  chicos?,  pues  te  lo  puedes  figurar.  Ni  atienden  ni  les importa  nada  de  lo  que  se  les  trata  de  enseñar.  Ya  te  he  dicho  que  soy profesora  de  latín.  ¿Te  han  escuchado  a  ti  o  se  han  limitado  a  gastarse bromas unos a otros sin hacerte el menor caso? 

—Pues… me ha ido bastante bien para lo que cabía esperar, —replicó respondiendo  a  la  pregunta  de  la  chica—.  Solo  se  ha  dormido  uno  y únicamente he expulsado del aula a otro. 

Las  dos  se  la  quedaron  mirando  con  la  perplejidad  reflejada  en  sus pupilas. 

—¿Has echado a uno de clase? 

—Sí, a un tal Ismael Rodríguez que no hacía otra cosa que molestar. 

La  chica  morena  del  pelo  rizado  que  se  llamaba  Carmen  se  mordió dubitativamente los labios. 

—¿A Ismael?, —le preguntó preocupada. 

—Sí, ¿por qué? 

—Pues… —Vaciló la muchacha sin decidirse a continuar. 

—¿Pues qué? 

—No,  nada.  Es  que  ese  chico  es  el  hijo  del  médico  del  pueblo  que…

bueno,  que  aquí  es  una  persona  importante.  Ismael  es  hijo  único  y  sus padres le han mimado muchísimo. Por eso está acostumbrado a hacer lo que le da la gana y no respeta a nadie. 


—Pues no creo que se le deba consentir, —replicó Laura con aplomo—. 

Si en su casa no le educan, tendremos que educarle aquí. 

Carmen  y  Ana  intercambiaron  una  mirada  de  complicidad,  como  si compartieran un secreto que por su obviedad no necesitara ser explicado. 

—Pero  es  que  el  director  no  quiere  problemas  con  los  padres  de  sus alumnos, ¿entiendes? —empezó Ana con precaución—. Ahora ese chico irá

a quejarse al señor Rodríguez, al médico, de cómo te has comportado con él, a su vez el médico se quejará al director y este te llamará al orden a ti. Es el proceso habitual en estos casos. 

Con  un  gesto  maquinal,  Laura  se  llevó  una  mano  a  su  melena  con  la pretensión de atusársela con los dedos. Acostumbraba a realizar ese ademán cuando algo le inquietaba y también cuando necesitaba aclarar las ideas de su mente. En ese instante precisaba las dos cosas. ¿La despediría el director por  haber  echado  del  aula  a  un  chicarrón  maleducado  que  impedía  el desarrollo  normal  de  la  clase  que  ella  debía  impartir?  Desconcertada comprobó que esa mañana se la había recogido en una coleta y que ningún mechón se había escapado de esta, sujeta con una goma elástica en lo alto de  la  coronilla.  Para  disimular  la  preocupación  que  le  había  producido  el comentario de Ana, les preguntó en tono intrascendente:

—¿Hace mucho tiempo que trabajáis aquí? 

Carmen  le  comentó  que  ella  había  nacido  en  el  pueblo  y  que  había estudiado  en  Murcia.  Que  tanto  ella  como  Ana,  que  enseñaba  lengua española, llevaban tres años dando clase en ese colegio y que eran íntimas amigas.  Le  propusieron  tomar  un  café  en  la  máquina  de  la  sala  de profesores y las tres se dirigieron a un amplio local, contiguo al despacho del director, en el que en esos momentos se apiñaban unas cuantas personas de ambos sexos, disfrutando de su cuarto de hora de asueto. Un joven alto y excesivamente  delgado,  de  cabello  muy  corto  y  liso  de  color  castaño,  y grandes gafas de concha cubriéndole los ojos, se les aproximó. Carmen se lo presentó. 

—Este es Mario Sandoval, que da clase de química a los chiquillos de cuarto de Eso, o sea, a tus alumnos. 

Los ojos oscuros de él recorrieron su figura con mal disimulado interés, pese a lo desafortunado de su indumentaria. 

—Bienvenida al club. ¿Eres la nueva profesora de geografía e historia? 

—Sí,  llegué  el  domingo  a  esta  costa.  Vivía  en  Madrid  y  he  tenido  la suerte de que el director me contratara anteayer. 

Carmen hablaba y hablaba como si conociera a Laura de toda la vida. 

—Así que vives en el acantilado de las gaviotas, —repitió después de oírselo  decir  a  Laura  en  respuesta  a  la  pregunta  que  la  otra  le  había

formulado,  mientras  tomaba  con  precaución  un  sorbito  del  abrasante  café que acababan de servirse de la máquina—. ¿Y estás a gusto allí arriba tan sola? 

Rememoró Laura la presencia del fantasma de su abuelo paseando por el dormitorio que había ocupado en vida y estuvo a punto de reconocer que no,  que  no  estaba  en  absoluto  a  gusto,  pero  prudentemente  se  abstuvo. 

Desde el lunes último no había vuelto a experimentar ningún sobresalto en el  caserón.  Había  dormido  apaciblemente  por  las  noches  y  Sócrates  no había  dado  señales  de  alarma  en  ningún  momento.  Como  opinaba  Jaime, quizás  no  se  tratara  de  ningún  fantasma  y  Carmen  y  sus  acompañantes podían tomarla por una chiflada si les refería los incidentes que le habían acaecido las primeras noches. 

—Es que he heredado de mi abuelo esa casa, ¿sabéis? Pero no, no me gusta.  Tengo  intención  de  venderla  en  cuanto  encuentre  un  comprador  y entonces me trasladaré a un piso normal en una calle céntrica. 

No  les  dijo  que  su  idea  era  que  ese  piso  y  esa  calle  estuvieran enclavados  en  Madrid  por  si  a  alguno  de  los  tres  se  les  ocurría  ir  con  el cuento  al  director  y  eso  pudiera  perjudicarla,  pero  Mario  debió  intuirlo porque le sonrió. 

—No te gusta mucho esto, ¿verdad? Pues te advierto que el pueblo es muy  animado.  Esta  tarde  Carmen,  Ana  y  yo  vamos  a  ir  con  algunos profesores más y algunos amigos a la verbena que han montado en la plaza mayor,  ¿por  qué  no  te  apuntas  y  nos  acompañas?  Así  te  presentaremos  a todo el mundo. 

Laura meneó negativamente la cabeza. 

—Te lo agradezco, pero esta tarde no puedo. Tengo que ir a Murcia a ver a… a ver a un amigo. Quizás otro día. 

Le sorprendió el interés que Mario manifestó por ella. Al mirarse en el espejo del cuarto de baño de la casa, antes de salir hacia el colegio, había dejado escapar un suspiro de resignación, pues en su opinión su aspecto no difería mucho del de una huérfana acogida en un orfanato por caridad, sin embargo,  en  los  ojos  oscuros  de  Mario,  semiocultos  tras  las  gafas  de concha,  se  vio  reflejada  como  una  muchacha  sumamente  atractiva,  lo  que levantó  el  ánimo,  algo  decaído  tras  la  escasa  atención  que  le  habían

prestado sus alumnos durante su clase de historia mientras disertaba sobre Viriato  y  el  problema  que  podría  suponerle  la  decisión  que  había  tomado respecto  a  Ismael  Rodríguez.  Se  dijo  que  en  adelante  se  arreglaría  como tenía por costumbre. Dudaba mucho de que sus discípulos se fijaran en ella, se  vistiera  como  se  vistiera  y  de  que  el  hijo  del  médico  adoptara  por  esa circunstancia una actitud civilizada respecto a ella. 

Tampoco los alumnos, a los que a continuación tuvo que explicarle las andanzas  del  mismo  personaje,  le  prestaron  mucha  mayor  atención.  La mayoría  bostezaban,  algunos  se  reían  por  lo  bajo  y  otros  se  arrojaban aviones de papel cuando ella se giraba hacia la pizarra, de espaldas a ellos. 

Los únicos momentos satisfactorios fueron los que mediaban entre clase y clase, en los que volvió a reunirse en la sala de profesores con Carmen, con Ana  y  con  Mario,  así  como  con  otros  que  se  les  fueron  acercando.  Los había  de  todas  edades  y  en  su  mayoría  traslucían  el  mismo  aire desesperanzado, como si se hubieran resignado ya a la idea de que era inútil intentar enseñar a quien no siente el menor deseo de aprender. Únicamente Mario  parecía  mantener  unas  ilusiones  a  ese  respecto  que  los  demás  no compartían, por lo que, cuando al terminar la última clase la acompañó él hasta la calle donde había aparcado el coche, Laura le preguntó el motivo. 

—¿Te  escuchan  tus  alumnos  cuando  les  explicas  tus  enrevesadas fórmulas de química? A mí me ignoran por completo. Hablan por lo bajo, cuchichean o simplemente se duermen. 

Mario se encogió evasivamente de hombros. 

—Ya  te  he  dicho  antes  que  llevo  poco  tiempo  dando  clase.  Vivía  en Alicante  y  me  he  trasladado  a  este  pueblo  hace  solamente  dos  semanas, cuando empezó el curso. De momento no me va mal. 

—¿Y  qué  hacías  en  Alicante?,  —se  interesó  ella,  analizando atentamente  su  semblante.  Le  recordaba  a  alguien,  pero  no  conseguía precisar a quién. ¿Sería quizás al primer novio que tuvo durante el primer curso  de  la  carrera?  Pero  no,  se  dijo.  Aquel  presumía  de  ser  un  progre desgreñado  y  este  en  cambio  llevaba  muy  corto  el  cabello  castaño  e  iba correctamente  afeitado.  Únicamente  tenían  en  común  que  ambos  eran excesivamente delgados. 

—Trabajaba en un laboratorio que quebró, —repuso él contestando a su pregunta—. Toda la plantilla nos quedamos en la calle de un día para otro. 

Como ella, pensó Laura. El colegio donde trabajaba en Madrid no había quebrado, pero la habían despedido igualmente. Se sintió identificada con él y le sonrió. 

—¿Por eso estás aquí dando clase? 

—Sí, me licencié en química y como a principios del curso no habían conseguido cubrir en este colegio la plaza de profesor de esa asignatura, un amigo, que vive también en este pueblo, me llamó al enterarse de que me había quedado en paro y me vine. He alquilado un piso en una calle céntrica y  de  momento  estoy  muy  a  gusto.  La  región  de  Murcia  tiene  un  clima privilegiado y me encanta el mar, por lo que por las tardes aún podemos ir los dos a la playa a bañarnos. 

—A  mí  también  me  gusta  el  mar,  —reconoció  ella—.  Cuando  llegué aquí el sábado pasado, estaba deseando regresar a Madrid, pero ahora creo que  echaría  esto  de  menos.  Desde  mi  casa  se  divisa  una  extensión  tan grande y tan azul… Ya os he comentado que vivo en la cima del acantilado. 

Él  sonrió.  Parecía  rememorar  algún  suceso  ocurrido  allí  porque  su semblante expresaba cierta sorna. 

—Sí, conozco la casa. Pertenecía antes a un señor bastante cascarrabias que ha muerto hace poco. 

Intrigada, Laura levantó la mirada hacia él. 

—¿Conociste  a  mi  abuelo?  ¿No  me  acabas  de  decir  que  vivías  en Alicante? 

Mario hizo un gesto afirmativo. 

—Sí, pero solía venir a pasar unos días en fiestas con ese amigo del que te he hablado y una tarde de la Semana Santa pasada fuimos a bañarnos a la playa de las Gaviotas. Tuvimos que trepar por los riscos que la separan de la de las Caracolas, porque por tierra no hay ningún camino por la que se pueda acceder, ni siquiera caminando. El caso es que desde la terraza de tu casa nos vio tu abuelo y se puso como un energúmeno. Nos gritó que esa playa  era  privada  y  después  azuzó  a  un  perrazo  enorme  para  que  nos atacara.  Nos  hubiera  hecho  pedacitos  de  habernos  alcanzado,  pero  no  nos alcanzó. Federico y yo trepamos como dos exhalaciones por el promontorio

rocoso  y  aterrizamos  en  la  playa  de  las  Caracolas.  Nos  salvamos  por  los pelos de ese perro, que se quedó ladrando en la arena, al pie de los riscos. 

—Hizo un cómico gesto fingiendo espanto y añadió—: Te aseguro que no se  me  ha  vuelto  a  ocurrir  acercarme  a  tu  playa.  ¿Porque  ahora  es  tuya, verdad? 

—Tanto como tuya, —repuso Laura siguiéndole la broma—. No es una playa  privada,  aunque  solo  pueda  accederse  a  ella  desde  mi  casa.  Bueno, también  por  el  mar.  Anidan  en  la  arena  miles  de  gaviotas  en  primavera hasta el mes de julio, pero en septiembre ya no son tan agresivas. Si no les tienes miedo, puedes venir a bañarte cualquier tarde. 

—¿Y el perro…? 

—El perro ahora es mío. Se llama Sócrates. 

Se quedó mirándola pensativamente él. 

—¿Has dicho que esta tarde has quedado ya? 

—Sí, tengo que ir a Murcia y volveré tarde. 

—Quizás mañana…

—Ya  hablaremos,  —le  interrumpió  Laura—.  Ahora  tengo  que marcharme. 

Habían llegado a la calle donde había aparcado el coche y si continuaba charlando con él se le iba a hacer tarde. 

Subió al vehículo y cuando arrancó el motor le dijo adiós con la mano. 

Él se quedó en la acera viéndola marchar y por el espejo retrovisor observó como  su  silueta  iba  empequeñeciéndose  más  y  más  conforme  el  coche avanzaba  deprisa,  calle  adelante.  Luego  dejó  el  pueblo  atrás  y  salió  a  la carretera. Parecía fácil hacer amigos en aquel lugar y en aquel colegio, se dijo ella, por lo que emprendió la vuelta hacia el acantilado con un nuevo optimismo. 

Ya en la casa tuvo el tiempo justo de dejar salir a Sócrates del patio para que  se  desfogara  corriendo  entre  las  palmeras  que  crecían  en  la  cima  del acantilado, más allá de la placeta, mientras ella comía a toda prisa. Luego se cambió de ropa vistiéndose con el traje estampado de la víspera y se calzó nuevamente los zapatos de altísimos tacones que realzaban su figura, pero con los que caminaba con cierta dificultad y en cuanto volvió a encerrar al perro en el patio salió en el coche en dirección a Murcia. 

Dejando  la  costa  a  su  espalda,  tomó  un  camino  vecinal  hasta  que alcanzó  la  autovía,  cerca  de  Santa  Ana,  y  una  hora  más  tarde  llegaba  a Murcia  y  aparcaba  el  coche  en  el  estacionamiento  subterráneo  de  la Glorieta. Al salir al exterior percibió el olor a flores que allí se respiraba. 

Una explosión de colorido captaron sus ojos en los arriates de esas flores, ubicados a ambos lados del paseo central. De haber tenido tiempo, se habría sentado en un banco, bajo una de las palmeras que se cimbreaban al compás de  las  ráfagas  de  aire  cálido,  para  contemplar  el  lento  discurrir  del  río Segura que a pocos pasos se deslizaba pausadamente. Nada quedaba en la plaza que hiciera recordar que se asentaba sobre el antiguo emplazamiento del alcázar del príncipe, demolido un par de siglos antes. Se trataba ahora de  un  espacio  abierto  y  ajardinado,  con  flores,  palmeras  y  surtidores  de agua que a duras penas lograban refrescar los ardores del sol. 

Por  la  calle  San  Patricio,  accedía  Laura  minutos  más  tarde  a  la  plaza peatonal del Cardenal Belluga, ubicada en el centro histórico de la ciudad, en la que aún resonaban los ecos del pasado. Parecía haberse adormecido en los albores del pasado siglo, y aún hubiera podido escenificar el paso de los caballos  uncidos  a  las  tartanas  y  el  ensordecedor  griterío  de  los  cocheros, apartando a su paso a los transeúntes más osados. Al fondo, la catedral se erguía  majestuosa  con  su  fachada  barroca.  Únicamente  el  modernísimo edificio  del  nuevo  Ayuntamiento  parecía  reconducir  al  presente  los vestigios  de  otras  épocas  que  en  aquel  nostálgico  escenario  podían percibirse. 

Pasó taconeando por delante del Palacio Episcopal, antiguo palacio del Adelantado, y avistó a su izquierda las terrazas donde algunos desocupados tomaban  tapas  disfrutando  de  la  tarde  tibia,  caldeada  por  un  sol  que descendía ya de su cenit. Esquivando a los paseantes que deambulaban sin prisas,  divisó  al  fondo  de  la  plaza  otra,  la  de  los  Apóstoles,  bordeando  la fachada lateral de la catedral. 

En esta última plaza se detuvo al llegar a un edificio, que por su aspecto situó a principios del siglo XX, y tomó el ascensor, pulsando el botón de la tercera  planta.  El  abogado  de  su  abuelo  la  recibió  casi  inmediatamente, haciéndola pasar a un despacho con balcón a la plaza y suelo de brillante mosaico.  Aunque  en  la  calle  hacía  calor,  Laura  sintió  frío  en  aquella

estancia,  de  techo  altísimo  y  paredes  pintadas  de  blanco,  con  algunas estanterías  de  mediana  altura,  desordenadamente  repletas  de  libros.  El abogado  tomó  asiento  tras  su  mesa  y  le  sonrió.  Era  un  joven  delgado  de mediana estatura y aire eficiente que vestía un impoluto traje de alpaca de color arena y una corbata de rayas blancas y amarillas. Su cabello castaño comenzaba  a  clarearle  ya  y  a  retirársele  de  la  frente,  pero  poseía  unos brillantes ojos castaños, ocultos tras unas gafas de concha y el conjunto era agradable. 

—Pues usted me dirá. 

Laura tragó saliva sin saber por dónde empezar. 

—Siento  molestarle.  Le  llamé  ayer  porque  quería  preguntarle  por  el testamento de mi abuelo. Cuando el otro día vine a recogerle la llave de la casa  olvidé  hacerle  esa  pregunta,  pero  ahora  me  gustaría  saber  en  qué términos me dejó mi abuelo sus bienes. ¿Me nombró su heredera universal, hizo  un  inventario  de  los  que  debían  adjudicárseme  o…  por  qué  los  he heredado yo? 

El  abogado  se  acodó  en  la  mesa  y  volvió  a  sonreírle,  como  si  la respuesta  que  debería  darle  fuera  muy  sencilla  y  hubiera  temido  otra  más complicada. Aunque no debía ser mucho mayor que Laura, unas arruguillas bordeaban  sus  ojos  cuando  sonreía,  pese  a  lo  cual  su  rostro  poseía  cierto atractivo. 

—Verá. En su testamento su abuelo otorgó un único legado a favor de doña  Eulalia  Hidalgo.  Le  legó  específicamente  una  casa  sita  aquí  en Murcia, en la calle Platería, y nombró heredero a título universal a su hijo, es decir, al padre de usted. A él le dejó el resto de sus bienes. Cuando su abuelo otorgó ese testamento, hace quince años, aún vivía su padre, pero al haber  fallecido  este  antes  de  que  se  produjera  el  óbito  de  su  abuelo  y  ser usted  la  única  descendiente,  le  ha  heredado  a  título  universal.  ¿Me entiende? 

No era difícil de comprender, por lo que Laura hizo un gesto afirmativo. 

—O sea, que no me nombró específicamente, lo que no es de extrañar porque  no  sentía  por  mí  ningún  cariño,  —puntualizó  con  una  voz  sin inflexiones—. Probablemente le habría dejado algo más a doña Eulalia de haberlo imaginado. 

El  abogado  pareció  sentirse  ahora  embarazado.  Con  los  ojos  bajos  se llevó una mano a la corbata como si se sintiera oprimido por ella y cuando los levantó hacia su semblante no fue capaz de sostener su mirada. 

—Tenía  que  habérselo  explicado  el  otro  día  cuando  vino  para  que  le entregara  la  llave  de  la  casa  del  acantilado,  pero  usted  tenía  mucha  prisa y…  Bueno,  el  caso  es  que  su  abuelo  dejó  estipulado  que  si  al  morir  él habían  fallecido  ya  todos  sus  descendientes  o  si  el  último  moría  sin testamento  y  sin  herederos  forzosos,  sería  doña  Eulalia  quien  recibiera  la herencia. 

—Eso quiere decir…

—Nada,  no  quiere  decir  nada  que  le  afecte,  ya  que  usted  le  ha sobrevivido y tendrá intención de casarse y de tener hijos, ¿no? 

Ella  se  encogió  de  hombros.  Sí,  por  supuesto  que  pensaba  que  alguna vez  se  casaría  y  que  traería  hijos  al  mundo,  pero  en  ese  momento  era  un tema que no le preocupaba en absoluto. Lo que le interesaba era saber si su abuelo había sido titular de una cuenta bancaria en la que tuviera depositada algún  dinero  que  ella  pudiera  heredar,  ya  que  su  situación  económica  era más  que  precaria  y  no  parecía  que  la  venta  de  los  inmuebles  que  ya  eran suyos pudiera efectuarse de forma inmediata. Se lo explicó así al abogado que la escuchó en silencio y que luego trató de justificarse. 

—Escuche Laura, ¿puedo llamarla así? 

Ella asintió con la cabeza. 

—Por supuesto. 

Volvió él a sonreír y nuevas arruguillas aparecieron junto a sus ojos. 

—Si  le  es  más  cómodo,  a  mí  puede  llamarme  Roberto  y  también  por comodidad  nos  apearemos  el  tratamiento  y  nos  tutearemos.  ¿Le  parece bien? 

Laura afirmó nuevamente y él prosiguió. 

—Fue mi padre quien se ocupó de los asuntos de los Villamil durante toda  su  vida.  Mi  padre  falleció  un  par  de  meses  antes  de  que  muriera  tu abuelo y yo me hice cargo entonces de lo que él dejó pendiente. Tu abuelo no  era  una  persona  fácil  e  incluso  me  dio  a  entender  que  tenía  previsto buscarse  otro  abogado  en  Murcia  de  más  edad,  porque,  según  él,  a  los jóvenes  nos  faltaba  experiencia.  No  llegó  a  hacerlo  porque  con  la  llegada

del  verano  se  marchó  a  la  playa  y  murió  allí,  pero  cuando  se  produjo  su óbito  yo  no  me  había  puesto  aún  al  corriente  de  sus  asuntos.  Fue  doña Eulalia  quién  me  ayudó  a  hacer  el  inventario  de  sus  bienes  y  quién  me entregó  los  documentos  que  guardaba  en  su  caja  fuerte.  En  base  a  estos preparé la escritura de adjudicación de la herencia de tu abuelo que firmé en tu nombre con el poder notarial que me enviaste. Por esa razón no puedo contestarte  a  lo  que  me  has  preguntado.  No  sé  si  tenía  algún  depósito bancario porque no se hacen constar en los testamentos, pero desde luego doña Eulalia no aludió a ese tema. 

Laura  le  había  escuchado  atentamente,  sin  hacer  intención  de interrumpirle. 

—¿Y de existir ese dinero en un banco podía haberlo retirado ella? 

Roberto meneó pausada y negativamente la cabeza, mientras tabaleaba sobre la mesa con un bolígrafo. 

—En principio no, salvo que tu abuelo le hubiera firmado previamente un talón sin especificar la cantidad. 

—¿Quieres decir un cheque en blanco? 

—Sí, pero tu abuelo era un hombre sumamente desconfiado, por lo que no creo que hiciera tal cosa. 

Dubitativamente,  Laura  se  ahuecó  la  melena  como  si  con  ese  gesto pudiera aclarar también sus ideas. 

—¿Y en ese caso le correspondería a ella ese dinero? 

—Depende. No puedo darte una respuesta porque no sé lo que hizo tu abuelo. Quizás si se lo preguntases a doña Eulalia…

Laura  pensó  que  esta,  en  el  supuesto  de  que  se  lo  hubiese  apropiado, jamás lo reconocería, pero se limitó a manifestar su conformidad. 

—De acuerdo, se lo preguntaré. Hace muchos años que no la veo, pero cuando  yo  era  niña  nos  llevábamos  bien.  Ya  que  he  venido  a  Murcia aprovecharé para hacerle una visita. 

—Es una mujer admirable, —opinó el abogado—. Los últimos días que vivió tu abuelo le cuidó con una abnegación digna de encomio, pese a que él…

Dejó la frase en el aire y Laura se inclinó hacia la mesa animándole con su gesto a continuar. 

—¿Si? 

—…  pese  a  que  él  era  un  hombre  muy  mujeriego,  —terminó  con  un esfuerzo—. Ya no eres una niña y te enterarías de sus andanzas, porque todo el mundo aquí, en Murcia, estaba al corriente. 

Con un esfuerzo, Laura procuró que a su rostro no asomase la sorpresa que acababa de experimentar. ¿Su abuelo un mujeriego?, pero si debía de ser viejísimo. 

—¿Mi abuelo tenía líos de faldas? No me lo explico. Si… si tenía más años que Matusalén…

Roberto disimuló una sonrisa socarrona. 

—Bueno,  no  tantos.  A  los  niños  les  parecen  viejas  todas  las  personas mayores, pero él también fue joven. Y cuando ya no lo era tanto, siguió con sus correrías. Doña Eulalia lo soportó con gran dignidad. 

A Laura le costó cerrar la boca y comprender lo que le estaba diciendo. 

—¿Me  estás  queriendo  decir  que  soportó  con  gran  dignidad  que  mi abuelo correteara con unas y con otras? 

Incómodo, se rebulló él en su butaca. 

—Bueno, sí. 

Aunque  no  era  una  feminista  acérrima,  se  sintió  obligada  a  salir  en defensa de sus compañeras de sexo. 

—No  me  parece  a  mí  que  el  hacer  la  vista  gorda  merezca  la consideración  de  dignidad,  —objetó,  roja  por  el  esfuerzo  de  disimular  su irritación—. Creo que merece un calificativo más sonoro. Doña Eulalia era su amante, ¿verdad? 

Roberto hizo un gesto vago. Parecía estar claramente embarazado. 

—Eso suponía todo el mundo, pero no lo sé con certeza, porque daba la impresión  de  que  ella  ocupaba  en  la  casa  un  lugar  muy  cercano  al  del servicio. Tu abuelo la trataba muy mal. Por lo que puedo recordar, le gritaba hiciera lo que hiciera y a su hijo le ignoraba por completo. No se preocupó nunca de él, ni siquiera cuando se ponía enfermo. El chico se marchó de la casa en cuanto alcanzó la mayoría de edad y creo que no volvió. 

Rememoró Laura la conversación que había mantenido con Jaime a ese respecto y cómo había pretendido este vengarse del abuelo usando la tina del cuarto de baño cuando la casa se quedaba vacía al comenzar el invierno. 

—¿De qué te ríes?, —le preguntó Roberto. 

—No me estoy riendo, —le aseguró ella. Hizo un esfuerzo por aparentar seriedad y luego retomó el tema que la había llevado hasta allí—. Entonces no crees que pueda averiguar si mi abuelo tenía algún dinero en el banco ni quien pudo ser la persona que se apropió de él, ¿verdad? 

El abogado volvió a encogerse de hombros. 

—Yo no he dicho tanto. Sé que mi padre gestionaba todos sus asuntos y es  posible  que  entre  sus  papeles  encuentre  algún  certificado  bancario  que nos dé una pista sobre la cuestión que te interesa. Déjame el número de tu móvil y en cuanto averigüe algo te llamaré. Porque pensarás quedarte en la casa del acantilado algún tiempo, ¿no? 

No  permitió  Laura  que  a  su  rostro  aflorasen  sus  pensamientos.  Al parecer  ignoraba  aquel  abogado  que  tenía  sentado  enfrente,  que  ella  no tenía  a  donde  ir.  Ni  poseía  otra  vivienda  ni  contaba  en  ese  momento  con más dinero que el que le había prestado Jaime. Se apresuró no obstante a contestarle en tono intrascendente:

—No, no, no me voy a marchar por el momento. Me encanta el mar y en esta tierra todavía hace un tiempo espléndido, como si aún fuese verano. 

Además tengo intención de vender los bienes que he heredado. Ya se lo he encargado a una agencia inmobiliaria. 

Él se la quedó mirando con una expresión indefinible. 

—¿Vas  a  vender  la  casa?  Pensé  que  te  quedarías  a  vivir  en  ella.  Está ubicada  en  un  lugar  único  y  es  un  lujo  en  nuestros  días  disponer  de  una playa  privada,  aunque  no  lo  sea  más  que  a  efectos  prácticos.  Si  tuviera suficiente dinero, te la compraría. 

Esperanzada, Laura aguardó unos instantes. 

—¿Y no lo tienes? 

Roberto meneó negativamente la cabeza. 

—No, desde luego que no. Heredé de mi padre este despacho y la casa en la que vivo, pero nada más y no pudo vender ninguna de las dos cosas, porque las necesito. La casa para vivirla y el despacho para trabajar. —Hizo una pausa mirando disimuladamente la hora en su reloj de pulsera y Laura se levantó apresuradamente de su butaca. 

—Ya me marcho. Siento haberte entretenido y…

—No  me  has  entretenido,  —la  interrumpió  él,  para  repetir  luego—: Dame el número de tu móvil y, si averiguo algo, te llamaré. 

Poco  después  bajaba  Laura  nuevamente  a  la  plaza  y  la  atravesaba dispuesta  a  acercarse  caminando  a  la  casa  donde  vivía  doña  Eulalia.  La calle  de  Platería  se  hallaba  también  en  el  casco  histórico  y  a  escasos minutos  de  la  Plaza  de  los  Apóstoles,  por  lo  que,  taconeando,  atravesó  la Plaza  del  Cardenal  Belluga,  sintiendo  el  calor  del  sol  sobre  su  rostro mientras  recorría  esta  última.  Bordeando  la  catedral  y  por  una  calle  con soportales  llegó  a  la  Plaza  de  la  Cruz  y  enfilando  la  calle  de  Trapería  no tardó  en  desembocar  en  la  de  Platería,  así  llamada  por  reunir  en  sus comercios, desde la Edad Media, a los plateros murcianos. Ninguna de sus tiendas  actuales  recordaba  a  las  que  anteriormente  habían  ocupado  el mismo emplazamiento, destinado ahora a la venta de artículos de moda, que fue mirando a su paso por delante de los escaparates. 

Recordaba  el  portalón  de  la  casa  que  había  sido  de  su  abuelo,  que  de niña  le  había  impresionado  por  lo  inmenso  y  por  lo  lóbrego.  Ya  no  le pareció tan inmenso pero continuaba siendo igual de lóbrego. Daba paso a una escalera con peldaños de madera y barandilla de hierro forjado, por la que se accedía a los tres pisos del edificio, ya que no disponía de ascensor. 

Su abuelo había vivido en el primero y alcanzó esa planta en unos segundos llamando al timbre a continuación. 

Le abrió Doña Eulalia, que se la quedó mirando inexpresivamente. 

—¿Quería usted algo? 

No  la  había  reconocido.  La  observaba  denotando  cierta  perplejidad, como  si  no  estuviera  acostumbrada  a  recibir  visitas  y  le  extrañara  la presencia en la escalera de una joven con un llamativo vestido de verano y encaramada a unos altísimos tacones. 

—He  venido  a  visitarla,  doña  Eulalia.  Soy  Laura  Villamil.  ¿No  me recuerda? 

—¿Laura?, —musitó la señora observando incrédulamente su semblante

—. ¿Eres Laura? 

—¿Tan diferente estoy?, —bromeó ella—. Es que hace más de quince años que no nos veíamos y me he hecho mayor. 

También doña Eulalia parecía otra. El paso del tiempo había teñido de blanco su cabello, negro antaño como ala de cuervo, e inclinado su espalda, pese a que no debía ser muy mayor. Vestía de negro y aunque su semblante seguía  siendo  totalmente  inexpresivo  se  adivinaban  en  él  las  huellas  del sufrimiento. Sin que el menor gesto distendiera sus facciones, se hizo a un lado invitándola a entrar. 

—Pasa. Jaime me dijo el otro día que ibas a venir a la casa de la playa. 

Me  alegro  mucho  de  verte  y  de  que  te  hayas  molestado  en  acercarte  a visitarme. 

La precedió al cuarto de estar que conservaba el mismo aire antiguo con el  que  Laura  lo  recordaba.  De  pequeñas  dimensiones  y  abarrotado  de muebles,  con  una  mesa  camilla  en  su  centro  adornada  con  un  tapete  de crochet.  Los  mismos  visillos  de  encaje  pendían  sobre  los  cristales  del balcón con la cortina de color granate enmarcándolo. Olía a gato y a flores mustias, aunque no vio ningún jarrón conteniéndolas, y las paredes estaban materialmente cubiertas por fotografías de desvaído color sepia, en las que aparecían retratados señores de otras épocas. 

Pese  a  que  hacía  calor,  doña  Eulalia  se  sentó  junto  a  la  mesa  camilla cubriéndose las piernas con las faldas e invitándole a hacer lo mismo. 

—¿Cuándo has llegado? 

—El  sábado.  Jaime  fue  a  la  casa  a  llevarme  a  Sócrates.  Me  dijo  que usted se encontraba ya aquí, en Murcia, y que estaba bien. Siento mucho lo de mi abuelo. 

La verdad era que no podía sentirlo. Apenas si le había conocido y las relaciones entre ambos no fueron nunca afectuosas, pero pensó que ella se merecía que le dijese esas palabras. Vio que se le humedecían los ojos y se los secó con un pañuelo que extrajo de su bolsillo. 

—Gracias. Es muy duro sentir que ya no está, despertar por la mañana sabiendo que no va a volver. 

No  esperaba  Laura  que  doña  Eulalia  expresara  tan  claramente  los sentimientos  que  le  había  inspirado  su  abuelo  y  bajó  la  mirada  hacia  sus manos sin saber qué decir. 

—Claro, claro. Han sido muchos los años en los que usted ha cuidado de él. Es natural que ahora le eche tanto de menos. ¿Qué fue lo que le pasó

a mi abuelo? ¿De qué murió? 

La otra volvió a guardarse el pañuelo en el bolsillo. Luego levantó su mirada hacia ella. 

—Antes le llamábamos apoplejía, pero ahora lo denominan los médicos ictus cerebral. Lo padeció el cinco de agosto, cuando regresó a casa con el chofer.  Todas  las  tardes  salía  en  el  coche  a  dar  un  paseo  del  que  solía regresar tarde. Esa noche volvió muy alterado y cuando más tarde entré en su dormitorio para avisarle de que ya tenía preparada la cena en el comedor, le encontré caído en el suelo sin conocimiento. El chofer nos llevó con el coche al hospital de la Arrixaca y allí estuvo ingresado durante quince días, en coma, hasta que murió. 

—Ya, —musitó Laura. 

—Te he recordado siempre con cariño, —murmuró apenas doña Eulalia

—. De niña, eras la única de tu familia que no me miraba mal. 

—¿Y  por  qué  habría  de  mirarla  mal?,  —protestó  Laura—.  También usted fue la única que se mostró amable conmigo los días en los que mis padres me dejaron en la casa de la playa para marcharse de viaje, porque mi abuelo  no  se  dignó  dirigirme  la  palabra  en  esa  ocasión.  Ni  tampoco  en ninguna otra. 

—Es  que  no  le  gustaban  los  niños,  —replicó  doña  Eulalia  como disculpándole—. Tampoco tuvo nunca una palabra amable para Jaime y eso que mi hijo solo tenía tres años cuando le conoció. Era casi un bebé. 

Vaciló Laura sin atreverse a hacerle la pregunta, pero la otra adivinó lo que estaba pensando. 

—No, Jaime no era hijo suyo. Me quedé embarazada cuando trabajaba como  camarera  en  un  bar  que  ya  no  existe.  El  padre  de  Jaime  era  un extranjero que vino a Murcia por razones de trabajo. Le conocí en el bar y me  di  cuenta  de  que  estaba  esperando  un  hijo  suyo  cuando  él  ya  había regresado a Dinamarca. No le escribí ni se lo dije. ¿Para qué? Él no hubiera vuelto, aunque lo hubiera sabido. 

—¿Danés?, ¿su padre era danés? Por eso era tan rubio de pequeño, —

musitó Laura—. Yo pensé…

—¿Qué tu abuelo era su padre?, no. Me fui a vivir con él tres años más tarde de su nacimiento y como es natural me llevé a mi hijo conmigo. Por

esa razón tus padres no me hablaban. Me consideraban una mujer de vida alegre  y  me  miraban  por  encima  del  hombro.  Solo  tú  fuiste  afectuosa conmigo. 

Un lagrimón le rodó por las mejillas y volvió a extraer el pañuelo de su bolsillo mientras Laura se rebullía inquieta en la silla. 

—Bueno,  bueno,  no  se  ponga  así.  Mis  padres  eran  un  poco  antiguos. 

Hoy día conviven muchas parejas sin haberse casado y nadie lo critica. Ha tenido usted que pasarlo muy mal. 

Ante el gesto de asentimiento de ella, continuó. 

—Además,  mi  abuelo  tenía  muy  mal  carácter.  No  sé  como  usted  le aguantó durante tantos años. 

—Veinticinco, —precisó la otra—. Y sí, tenía un carácter difícil. 

Vaciló nuevamente Laura. Deseaba preguntarle por el motivo por el que sus padres se habían peleado por teléfono con su progenitor. Recordaba la expresión de los dos cuando a continuación fueron a sentarse en el cuarto de estar,  como  si  se  hubiera  hundido  el  mundo  sobre  sus  cabezas.  Su  padre había  pasado  un  brazo  sobre  los  hombros  de  su  madre  y  los  dos  habían permanecido  así  durante  horas  sin  pronunciar  palabra,  mientras  ella  les espiaba desde detrás de la puerta de esa habitación. 

—Doña Eulalia…

—¿Sí? 

—¿Qué pasó?, ¿por qué no vinimos más a visitarle? Sé que mis padres se enfadaron con él tras una conversación que mantuvieron por teléfono. 

La otra hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí, yo también estuve a punto de dejarle. 

—¿Pero por qué? 

Clavó en ella sus ojos apagados. 

—Tu abuelo encontró otra. 

—¿Otra mujer? 

—Sí. 

—¿Y por eso se enfadaron mis padres? ¿Qué más les daba a ellos…? 

Doña  Eulalia  esbozó  algo  que  podía  considerarse  como  el  remedo  de una sonrisa irónica, pero que terminó convirtiéndose en un puchero. 

—¿Quieres decir que qué más les daba a tus padres que tu abuelo me sustituyera por otra? —Esperó la respuesta de la muchacha que la miraba en silencio  y  cuando  se  convenció  de  que  era  inútil  aguardarla,  prosiguió—: No me sustituyó. Simplemente inició con otra una nueva relación. 

—¿Con otra, además de con usted? 

—Eso es. A mí me consideraba como su mujer, aunque no se hubiera casado conmigo, pero yo no era la única. Había muchas otras, aunque como es  natural  a  tus  padres  les  mantenía  al  margen  de  sus  correrías.  Pero  con aquella chica fue distinto. Se llamaba Julia, Julia Rueda, y había tenido un hijo con ella tiempo atrás. Un niño que tenía dos o tres años más que Jaime. 

Hacía años que no la veía él, pero cuando se reencontraron reanudaron la relación que habían mantenido. Incluso se la llevó también ese verano a la casa de la playa. 

—¿Viviendo usted en esa casa? 

—Sí. 

Laura abrió desmesuradamente sus ojos oscuros. 

—¿Y no se enfadó usted?, ¿no le organizó una trifulca? 

—Estuve a punto, pero no me atreví. No tenía a donde ir. Jaime tendría por  entonces  trece  años  ¿y  qué  podía  hacer?,  ¿vivir  con  mi  hijo  de  la caridad? Fui cobarde y agaché la cabeza. 

Se  quedaron  en  silencio  mientras  Laura  intentaba  imaginar  lo  que hubiera  hecho  ella  en  ese  caso.  Encontró  enseguida  la  respuesta.  Hubiera trabajado de cualquier cosa, pero no hubiera consentido formar un trío con su pareja o con su marido y la otra. 

—¿Y qué pasó? ¿Mi abuelo llamó a mis padres por teléfono y les contó que ya había formado un harén en la casa de la playa? 

Doña Eulalia meneó negativamente la cabeza. 

—No, lo que le contó a tu padre fue que este tenía un hermano y que le conocería cuando viniera a visitarle el próximo verano. Como es natural tu padre montó en cólera y no volvió ese verano ni ningún otro. 

Laura pasó una mano por su frente como si pretendiera con ello ordenar sus ideas. 

—¿Y qué pasó después? 

—Que,  como  era  previsible,  Julia  no  aguantó  a  tu  abuelo  más  de  un mes.  Era  actriz.  Se  pelearon  y  ella  recogió  sus  trastos  y  a  su  hijo  y  se marchó con su Compañía. 

—¿Y no volvió nunca más? 

—No. 

—¿Y usted siguió con mi abuelo como si no hubiera pasado nada? 

—Eso es. 

No  se  atrevió  Laura  a  expresar  lo  que  estaba  pensando.  Trató  de imaginar la escena en la casa del acantilado, con el abuelo y las dos mujeres con sus hijos conviviendo al mismo tiempo, probablemente sin hablarse, y su abuelo entre las dos comportándose como si la situación fuese normal. 

Verdaderamente, además de insoportable, había sido un tipo raro. 

Al levantar la mirada hacia el semblante de su interlocutora advirtió que esta  había  adivinado  lo  que  estaba  pensando  y  se  rebulló  incómoda.  Y  lo peor era que aún no le había preguntado lo más difícil. 

—Verá, he visitado hace un rato al abogado de mi abuelo y me ha dicho que creía que él era titular de al menos una cuenta corriente en un banco y que  le  preguntara  a  usted,  porque  él  ignoraba  cuál  era  la  entidad  bancaria donde tenía el depósito y el número de esa cuenta. ¿Sabe usted algo sobre ese asunto? 

Mantuvo impasible su mirada sin que el más mínimo gesto distendiera sus facciones. 

—No,  no  lo  sé.  Espero  que  me  creas  si  te  digo  que  yo  no  retiré  del banco  dinero  alguno  que  le  hubiera  pertenecido  a  él.  Sé  que  tenía  una pensión de jubilación, una renta vitalicia, que como es natural se extinguió con  su  muerte,  y  unos  valores  mobiliarios,  además  de  los  inmuebles. 

Supongo que los justificantes de todos esos bienes se encontrarán en la caja fuerte. Está en su despacho, tras un retrato de él. 

—Sí, ya lo sé, pero la caja está cerrada y no tengo la llave ni conozco la combinación. 

Un inicio de sonrisa asomó ahora a sus ojos. 

—¿No  has  abierto  los  cajones  de  la  cómoda  de  tu  cuarto?  Te  dejé  la llave allí con una nota en la que reseñaba la combinación. 

Se  recriminó  interiormente  Laura  por  no  haberse  preocupado  ni  tan siquiera de inspeccionar convenientemente el mobiliario de su dormitorio. 

Aún  tenía  abierta  la  maleta  sobre  la  cómoda  con  parte  de  su  ropa  dentro, pero  terminaría  de  deshacerla  en  cuanto  regresara  y  quizás  encontrara dentro de la caja algún certificado bancario o, aún mejor, algunos billetes. 

Decidió que había llegado ya el momento de despedirse. 

—Yo…  le  agradezco  que  me  dejara  la  despensa  bien  provista  a  mi llegada, —empezó con precaución—. No sé cuánto tiempo me quedaré en la  casa,  pero  me  alegraría  verla  de  nuevo  y…  tal  vez  quisiera  usted acercarse por allí con Jaime. Podríamos merendar los tres. 

Doña Eulalia la atajó levantando una mano. 

—No, no quiero volver. Esa casa tiene para mí demasiados recuerdos, pero  sí  me  gustaría  verte  si  vienes  otro  día  a  Murcia.  Te  voy  a  dar  mi número del teléfono para que me llames cuando quieras. Tengo un aparato fijo,  no  como  esos  que  utilizáis  ahora  y  que  lleváis  a  todas  partes  en  el bolsillo.  Jaime  ha  querido  regalarme  uno,  pero  soy  una  persona  antigua, apegada a lo de siempre y no me adapto a los nuevos tiempos. 

Se  había  puesto  en  pie  al  tiempo  que  Laura  y  la  acompañó  hacia  el vestíbulo, oscuro, antiguo y feo, como todo el piso. Ya en la puerta, ella se inclinó para besarla en las mejillas y luego bajó los peldaños de la escalera para salir a la calle. Empezaba a atardecer y en la Platería deambulaban sin prisa  transeúntes  ociosos,  que  aprovechaban  las  últimas  horas  de  la  tarde para  pasear,  disfrutando  de  la  cálida  temperatura  de  los  últimos  días  del verano. Caminó ella sobre sus altísimos tacones, esquivando a las personas con las que se cruzaba, y desembocó en la Trapería, también peatonal y tan concurrida como la calle que acababa de abandonar. Al fondo divisó la cruz en el centro de la plaza del mismo nombre, rodeada de naranjos con la fruta colgando  de  los  árboles  y  tras  ella,  imponente  y  grandiosa,  se  alzaba  la catedral,  integrando  el  estilo  gótico  original  con  añadidos  renacentistas, barrocos y neoclásicos. 

Se  dirigió  luego  hacia  el  estacionamiento  subterráneo  donde  había aparcado el coche y cuando salió al exterior, después de dar con él varias vueltas y revueltas por las adyacentes, cruzó el puente nuevo, sobre el río Segura, que en esa época del año se desperezaba lento y casi sin agua entre

el  cañaveral  que  invadía  sus  orillas.  Poco  después  salía  a  la  carretera. 

Empezaba a atardecer y el calor se iba retirando para dejar paso al húmedo frescor  que  precedía  a  la  noche.  La  ciudad  se  iba  empequeñeciendo  a  su espalda y pronto desapareció de su vista. Palmeras y cañaverales orillaban ahora la carretera que recorría, que poco a poco fueron confundiéndose con la oscuridad del crepúsculo. 

Cuando ascendió la cuesta del acantilado era ya de noche. Al alcanzar la cima en la que se alzaba su casa, metió el coche en el garaje, luego subió los escalones del porche y abrió el portón con su llave. El silencio absoluto del vestíbulo la sobrecogió. No se oía ni el más leve rumor, ni tan siquiera el  cadencioso  sonido  del  mar  al  mecer  las  olas  para  retirarlas  luego  de  la playa.  Se  volvió  para  cerrar  la  puerta  con  llave  y,  después  de  encender  la luz, se dirigió a la cocina para salir al patio a buscar al perro. Le extrañó que no la recibiera con estentóreos ladridos como siempre. 

—¡Sócrates!, —le llamó—. ¿Dónde estás? 

No  obtuvo  respuesta  y,  tras  encender  la  luz,  una  triste  bombilla  que pendía de un aplique de la pared, avanzó despacio por miedo a tropezar con algún objeto desconocido o a perder el equilibrio con sus altísimos tacones sobre la gravilla que cubría el suelo. 

—¡Sócrates!,  —repitió  más  alto—.  ¡¡Sócrates!!,  —gritó  ya  medio histérica. 

No podía haberse escapado, porque el patio no tenía otra puerta que la de la cocina y ella la había dejado cerrada al marcharse esa tarde a Murcia. 

¿Dónde estaba su perro? 

Al  fin  lo  descubrió,  dormido  junto  al  montón  de  leña  con  la  que  se encendía la chimenea en invierno. Tan dormido que no se despertó cuando ella le sacudió enérgicamente. 

—¡Sócrates, despierta! ¿Qué te sucede? 

No  suponía  que  pudiera  sentir  tanto  cariño  por  un  perro  al  que  había conocido unos días antes, pero al verle con los ojos cerrados, derrengado e inerte  sobre  el  suelo  de  guijarros  estuvo  a  punto  de  romper  a  llorar.  Notó que estaba caliente y volvió a sacudirle sin el menor resultado. 

—¡Sócrates!, ¿qué te ha pasado? ¿Has comido en mi ausencia algo que no debías? 

Sus  propias  palabras  la  sobresaltaron  y  buscó  con  los  ojos  lo  que pudiera dar respuesta a lo que empezaba a sospechar en ese momento. Junto al  perro  distinguió  un  bote  bajo  y  redondo  de  hojalata.  Contenía  arroz hervido,  que  ella  no  le  había  preparado,  y  algo  más  que  olía  raro.  ¿Lo habrían envenenado? ¿Pero quién, si no había nadie más en la casa? ¿O sí? 

Nerviosísima extrajo el móvil de su bolso y llamó a Jaime que contestó casi inmediatamente. 

—Laura, ¿eres tú? 

Reprimió ella un hipido para hacerse entender por él. 

—Ven  inmediatamente.  Ven  y  trae  lo  necesario  para  un  lavado  de estómago. Creo… creo que han envenenado a Sócrates. 
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No  tardó  más  de  quince  minutos  en  llegar  Jaime  a  la  casa  y  en  llamar  al timbre, pero a ella se le hicieron eternos. Por fortuna no tuvo que explicarle nada. Traía en la mano un maletín y se limitó a preguntarle:

—¿Dónde está? 

—En  el  patio.  Lo  he  encontrado  en  el  patio.  Acabo  de  regresar  de Murcia y lo he encontrado…

No  la  dejó  terminar.  La  apartó  de  su  camino  y  echó  a  correr  hacia  la cocina, seguido de ella que en ese momento se recriminó interiormente por la  indumentaria  que  vestía  y  por  la  altura  de  sus  tacones  que  le  impedían moverse deprisa y con la imprescindible estabilidad. Cuando le alcanzó, ya estaba  él  inclinado  sobre  el  perro  y,  en  cuclillas,  le  había  introducido  una sonda por el hocico. Con la otra mano sostenía en alto, sobre su cabeza, un frasco de suero salino. 

—¿Cómo está? ¿Crees que se pondrá bien? 

—No lo sé, —fue la escueta contestación de él. 

—¿No lo sabes? ¿Qué es lo que le han echado en ese bote que está en el suelo? 

Aún en cuclillas y sin volver la cabeza, Jaime se encogió de hombros. 

—Tampoco lo sé. Tendré que llevármelo para analizarlo. 

—¿Te puedo ayudar?, —se ofreció ella tímidamente ella temiendo que aceptara su propuesta. 

—Sí, busca un cubo y tráemelo. Pero date prisa. 

—Sabía  ella  que  al  fondo  del  patio  había  un  lavadero,  construido seguramente en una época anterior a la existencia de las lavadoras, que ella lo  había  conocido  ya  en  desuso.  La  bombilla  que  colgaba  del  aplique  del muro exterior de la cocina no alcanzaba a iluminar ese cobertizo, por lo que

caminó cautelosamente en esa dirección temiendo dar un mal paso sobre la gravilla  que  cubría  el  suelo  de  tierra  y  torcerse  un  tobillo.  La  luna comenzaba  a  ascender  en  un  firmamento  tachonado  de  estrellas  y  a  su incierta  claridad  intentó  localizar  el  objeto  que  él  le  había  pedido  entre  el sinfín  de  aperos  de  labranza  y  objetos  inidentificables  que  se  apilaban alrededor y encima de lo que había sido una pila. 

—Laura,  ¿quieres  traerme  ese  cubo  de  una  vez?,  —le  gritó  él  sin levantar la cabeza—. ¿Qué estás haciendo? 

Estaba buscándolo, pero no encontraba nada que se le asemejara. Al fin dio  con  algo  parecido  a  una  cubeta  de  albañilería  y  con  ella  en  la  mano volvió  junto  a  Jaime.  Él  se  la  quitó  impaciente  y  e  comenzó  inició  la operación de a extraerle el líquido del estómago y a echarlo en la cubeta, pero Laura fue incapaz de asistir expectante a la nauseabunda operación que practicaba  él,  para  la  que  no  parecía  necesitarla.  De  espaldas  a  los  dos  y luchando por contener las lágrimas, le preguntó con un hilo de voz:

—¿Te ayudo? 

Jaime emitió un gruñido que no fue capaz de interpretar y ella se quedó en pie a su lado, reprimiendo las arcadas y con la mirada fija en un punto indeterminado  de  la  oscura  bóveda  del  cielo.  Provenía  del  mar  una  brisa fresca  y  tiritó,  asqueada  y  mareadísima,  con  su  vestido  sin  mangas, frotándose sus brazos desnudos con las manos. 

Cuando  fue  capaz  de  dominar  las  náuseas  que  le  había  producido  la operación que Jaime estaba practicando y se giró hacia los dos, ya estaba él recogiendo sus instrumentos y guardándolos nuevamente en su maletín. Lo dejó en el suelo y luego se agachó para coger en brazos al enorme animal. 

—Vamos  a  llevarlo  a  la  sala  de  estar  para  observar  como  evoluciona. 

Aún tenía la mayor parte del contenido del bote sin digerir en el estómago, por  lo  que  quizás  hayamos  llegado  a  tiempo.  Dependerá,  claro  está,  de  la clase de sustancia que le hayan suministrado. 

El  perro  debía  de  pesar  muchísimo,  por  lo  que  se  sintió  obligada  a ofrecerse de nuevo a ayudarle. 

—¿Quieres que lo transportemos entre los dos? 

Él le indicó con un ademán que se apartara de su camino. 

—No, no, puedo con él. Lo que tienes que hacer es vaciar la cubeta en el inodoro que está junto a la cocina y enjuagarla después. 

Olía  que  apestaba  y  se  tambaleó  ella  ante  la  sola  idea  de  acercarse  a aquel artefacto tan pestífero. Se agachó al fin para cogerla con una mano y se  tapó  la  nariz  con  la  otra.  Manteniéndola  lo  más  alejada  posible  de  su cuerpo le siguió a él dentro de la cocina y luego continuó camino hacia el aseo donde la vació en el retrete. La enjuagó después en la pila de la cocina y a continuación se apoyó en la pared, incapaz de sostenerse. ¿Cómo podría Jaime realizar una operación tan repugnante sin alterarse lo más mínimo?, se preguntó. 

Inspiró aire varias veces y, en cuanto fue capaz de mantenerse erguida sobre  sus  tacones  sin  dar  más  arcadas,  se  dirigió  a  la  sala  de  estar.  Jaime acababa de depositar al perro en el suelo, delante de la apagada chimenea, y ella se inclinó para acariciarle la cabeza. Mantenía los ojos cerrados, pero aún estaba caliente. 

—¿Quién  ha  podido  ser?,  —se  preguntó  a  sí  misma  en  voz  alta reprimiendo un sollozo—. Lo he dejado en el patio cuando me he marchado esta tarde a Murcia a eso de las cuatro y estoy segura de que he cerrado esa puerta con llave, lo mismo que el portón de entrada. 

Jaime se había sentado junto a Sócrates en una sillita baja, la que años atrás utilizaba doña Eulalia para coser, y levantó la vista hacia ella, que se había dejado caer en una butaca, pálida como una muerta. 

—Quien haya sido, ha debido saltar la tapia del patio. Medirá unos dos metros de altura, así que no es muy difícil. 

—¿Han  saltado  la  tapia  para  envenenar  a  un  perro?,  —objetó  Laura, secándose  un  lagrimón  con  el  pañuelo—.  No  tiene  ningún  sentido.  No tenemos vecinos a los que puedan molestar sus ladridos y aparentemente no parece  que  haya  entrado  nadie  a  robar,  al  menos  no  en  esta  planta.  Pero tampoco  hay  nada  en  los  dormitorios  que  pueda  interesar  a  un  ladrón. 

Aunque…

Una sospecha la asaltó de pronto, por lo que se levantó de un salto para salir  de  la  habitación  y  atravesando  el  salón  y  el  comedor,  se  dirigió  al despacho del abuelo con toda la celeridad que le permitían sus tacones. Al abrir la puerta encendió la luz y desde el umbral fijó la mirada en el cuadro

que  pendía  sobre  la  chimenea.  Se  le  acercó  para  desplazarlo  sobre  sus goznes y dejar al descubierto la caja fuerte. Seguía cerrada y aparentemente incólume,  pero  ahora  sabía  donde  estaba  la  llave  y  el  número  de  la combinación,  por  lo  que  decidió  que  subiría  a  su  dormitorio  a  buscarlos. 

Aprovecharía también para cambiarse de calzado y ponerse una chaqueta. 

Salió  al  pasillo  y  se  dirigió  hacia  el  vestíbulo  encendiendo  luces  a  su paso.  Unos  apliques  en  la  pared,  rodeados  de  fotografías  enmarcadas, iluminaban  la  escalera  con  una  luz  tenue  y  subió  apresuradamente  los peldaños, desembocando en la galería de la planta superior. El silencio era casi total, roto tan solo por el lejano sonido del mar rompiendo suavemente contra  la  costa.  Venía  envuelto  ese  sonido  en  la  ráfaga  de  viento  que provenía  de  su  dormitorio  y  que  olía  a  mar.  Sin  duda  se  habría  dejado abierto  el  balcón  de  su  cuarto  al  marcharse  esa  tarde  a  Murcia.  Entonces hacía  calor,  pero  ahora,  al  ponerse  el  sol,  había  bajado  mucho  la temperatura, acorde esta a esas horas con la estación del año en la que se encontraban, aunque el otoño no parecía ser en Murcia como en Madrid. En la costa levantina donde se hallaba, era como una prolongación del verano, aunque con un calor menos sofocante. 

Cerró el balcón en cuanto entró en su dormitorio, tras encender la luz de la lámpara del techo y buscó en el primer cajón de la cómoda, frente a la cama.  Allí  estaba.  Una  llavecita  pequeña  y  un  papel  doblado  con  la combinación  de  la  caja.  Su  traje  estampado  no  tenía  bolsillos  y  no  le permitía la libertad de movimientos que necesitaba, por lo que se lo quitó, lo  mismo  que  los  zapatos,  y  en  su  lugar  se  vistió  con  unos  pantalones vaqueros y una camiseta blanca sobre la que se puso una chaqueta de punto. 

En  cuanto  se  calzó  unas  sandalias  sin  tacón,  salió  apresuradamente  del cuarto con la llave y el papel en la mano y descendió la escalera dejando a su  paso  todas  las  luces  encendidas  para  disipar  las  sombras  oscuras  que parecían danzar a sus anchas por el caserón. 

Ya  en  el  despacho,  volvió  a  desplazar  de  la  pared  el  cuadro  con  el retrato de su abuelo, metió la llave en la cerradura de la caja y con el papel en  la  mano  hizo  girar  convenientemente  la  rueda  de  la  combinación.  Tiró luego de la puertecilla y la abrió de par en par. Al atisbar su interior, esbozó decepcionada una mueca. Dentro no había nada. Ni dinero ni papeles, nada. 

Volvió a colocar el cuadro en su lugar y observó la imagen retratada en él. La miraba con aquella expresión adusta y desdeñosa, tan suya. Como la había mirado siempre. 

¿Habría sido él quien envenenara a Sócrates?, se preguntó. Sabía que no había querido nunca al perro y que si había transigido en que permaneciera viviera en su casa había sido por darle gusto a doña Eulalia en los tiempos en  los  que  la  relación  entre  los  dos  había  sido  satisfactoria.  Pero,  según decían todos, el abuelo había muerto, por lo que no era posible que hubiera regresado del más allá para envenenar al pobre animal. 

Fue  entonces  cuando  vio  algo  que  la  dejó  perpleja.  En  la  repisa  que cubría la chimenea distinguió un cenicero que ya se encontraba en ese lugar cuando llegó a la casa tres días antes, pero que ahora contenía una colilla, aplastada sobre un montoncito de ceniza. Ella no fumaba y el único que la había visitado desde que llegara a la playa había sido Jaime. ¿Sería suya esa colilla? 

Regresó  apresuradamente  al  cuarto  de  estar.  Sócrates  continuaba inmóvil en el mismo sitio donde le había dejado Jaime minutos antes y este seguía sentado a su lado. Levantó la cabeza hacia ella cuando la oyó entrar y enarcó las cejas al ver su expresión. 

—¿Qué pasa? ¿Has encontrado algo? 

—Sí,  la  caja  fuerte  está  vacía.  He  estado  esta  tarde  en  Murcia  y  he visitado  a  tu  madre.  Me  ha  dicho  ella  donde  estaba  la  llave  y  la combinación y acabo de abrirla. No hay nada dentro, ni dinero ni papeles, ni nada. Quería preguntarte además si fumas. 

Desconcertado, enarcó las cejas. 

—Sí, de vez en cuando, ¿por qué lo preguntas? 

—Porque he encontrado una colilla en el despacho. ¿Puede ser tuya? 

El parpadeó perplejo. 

—¿Mía?  no  lo  creo.  No  recuerdo  haber  fumado  aquí,  el  domingo, anteayer el lunes cuando te traje a Sócrates, aunque es ni cuando cenamos aquí ese mismo día por la noche, aunque es posible. ¿De qué marca es el cigarrillo? Yo fumo tabaco rubio, americano. 

Ella hizo un gesto de ignorancia. 

—No lo sé. Ven a comprobarlo. 

Con  una  última  mirada  a  Sócrates,  la  siguió  Jaime  al  despacho  y  una vez allí examinó atentamente la colilla del cenicero, olisqueándola después. 

—Es  un  cigarrillo  turco,  —dictaminó  con  seguridad  sin  detenerse  a meditarlo—. Huelen de una forma especial. 

—¿Turco?, ¿y conoces a alguien que fume esa clase de cigarrillos? 

—No, no conozco a nadie. Recuerdo que los fumaba tu abuelo que los encargaba en el estanco del pueblo e iba apestando la casa con el humo y llenando de colillas los ceniceros, con gran desesperación de mi madre. 

Laura abrió desmesuradamente los ojos. 

—¿Mi abuelo?, ¿los fumaba mi abuelo? 

Jaime observó extrañado su expresión. Parecía como alucinada. 

—Sí,  los  fumaba  él,  pero  no  creo  que  quedara  ninguna  colilla  en  los ceniceros  cuando  mi  madre  se  marchó  de  esta  casa.  Sabes  que  era  una maniática de la limpieza. 

Laura no lo recordaba, pero hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí,  yo  no  soy  una  maniática,  pero  me  molestan  también  mucho  las colillas,  por  lo  que  también  habría  limpiado  este  cenicero  de  haber encontrado  dentro  los  restos  de  un  cigarrillo.  Tiene  que  pertenecer  a  la persona  que  ha  entrado  esta  tarde  en  la  casa  y  que  ha  envenenado  a Sócrates. 

Recordó de pronto la cajetilla de tabaco que había visto en el cajón de la mesa de despacho de su abuelo la tarde de su llegada y se dirigió al butacón para  sentarse  en  él  y  abrir  el  cajón  seguidamente.  La  cajetilla  continuaba estando  en  su  lugar,  pero  en  lugar  de  tres  cigarrillos  contenía  ahora solamente dos. 

—¿Lo ves?, —le preguntó triunfalmente a él, mostrándosela—. Falta un cigarrillo, el que se han fumado esta tarde, cuya colilla está en el cenicero. 

El semblante de él expresó la incredulidad más absoluta. 

—No  digas  tonterías.  ¿Piensas  que  ha  venido  alguien  esta  tarde deliberadamente  a  envenenar  al  perro  y  que  luego  se  ha  sentado  en  este despacho a fumarse un cigarrillo? Es la cosa más absurda que he oído en mi vida. Habrá sido algún imbécil del pueblo que disfruta haciendo daño a los animales.  Aunque  parezca  mentira,  hay  mucha  gente  que  es  así.  Habrá saltado la tapia del patio, pero no ha podido entrar dentro de la casa, porque

según  has  dicho  antes  has  dejado  esa  puerta  cerrada  con  llave  y  no  está forzada, así que es imposible que se haya sentado en este despacho a fumar. 

Ella meneó enérgicamente la cabeza, manifestando así su oposición a lo que Jaime acababa de opinar. 

—Ya sé que es absurdo, pero ha tenido que ocurrir como te he dicho y las pruebas son el bote de hojalata que hemos encontrado en el patio y esa colilla. Ninguna de las dos cosas ha venido volando por el aire. 

—El bote puede haberlo traído la persona que ha saltado la tapia. 

—El bote sí, pero la colilla, no. 

—No, en eso tienes razón. 

Se quedó mirando él pensativamente el cenicero y luego recorrió con la mirada la habitación. Parecía estar en orden, pero ahora que se fijaba mejor percibió  un  ligero  olor  a  tabaco  flotando  en  el  ambiente.  Alguien  había estado fumando en ese despacho no mucho antes. 

—Me  has  dicho  que  tú  no  fumas,  ¿verdad?,  le  preguntó  con  el  ceño fruncido. 

—No, no fumo. 

—Y no has tocado antes la colilla. 

—No, ¿por qué? 

—Voy a llevársela a un amigo para que analice su ADN. Este pueblo es relativamente  pequeño  y  quizás  podamos  averiguar  así  quien  ha  sido  el responsable de lo que le ha sucedido a Sócrates. Ve junto a él a ver como sigue, que no tardaré. 

Regresó  Laura  a  la  sala  de  estar  y  se  sentó  junto  al  perro  en  la  sillita baja que había dejado libre él. Con una mano le acarició cariñosamente la cabeza  para  pasarla  continuación  por  su  lustroso  lomo  y  en  ese  momento notó  como  el  animal  movía  ligeramente  una  pata.  De  la  alegría  estuvo  a punto de echarse a llorar. 

—¡Jaime!, —le llamó a gritos. 

Sobresaltado,  reapareció  él  en  la  puerta  de  la  sala  de  estar  un  instante después  con  el  maletín  en  una  mano  y  el  bote  de  hojalata  en  la  otra.  Sin duda  había  venido  corriendo  desde  el  patio,  porque  jadeaba ostensiblemente. 

—¿Qué… qué es lo que sucede? 

Laura se lo señaló. 

—Sócrates, se ha movido. 

Dejó  Jaime  el  bote  en  el  suelo  y  echó  a  correr  hacia  el  perro  con  su maletín,  pero  el  animal  no  se  dejó  reconocer,  como  sin  duda  pretendía. 

Acababa de abrir los ojos con aire soñoliento y levantó segundos después la cabeza  bostezando  ruidosamente.  Laura  intentó  abrazarlo,  pero  él  se  lo impidió. 

—Deja al pobre animal ahora, que lo vas a ahogar. ¿No ves que aún está convaleciente? —Con un gesto le indicó que se sentara nuevamente en la sillita  baja—.  Estate  ahí  un  momento  quietecita  que  voy  a  por  la  colilla. 

Tengo  que  guardarla  en  una  bolsita  de  plástico  que  llevo  en  el  maletín  y mañana  a  primera  hora  se  la  llevaré  a  ese  amigo  mío,  que  trabaja  en  el hospital de la Arrixaca. ¿Me has entendido? 

Sí le había entendido, pero Sócrates no estaba dispuesto a comportarse durante mucho tiempo como un paciente recién recuperado. Trabajosamente se  levantaba  ya  sobre  sus  cuartos  traseros  meneando  la  cola,  como  si estuviera  celebrando  su  regreso  a  la  vida.  Laura  decidió  que  ya  no  estaba tan enfermo como Jaime decía y le acarició la cabeza. 

—¿Quién  ha  sido?,  di,  —le  preguntó  como  si  el  perro  pudiera entenderla—.  ¿Quién  ha  entrado  esta  tarde  en  esta  casa  y  ha  intentado envenenarte? Es una lástima que no sepas hablar. 

Ya  regresaba  Jaime,  que  se  detuvo  en  el  umbral  de  la  puerta contemplando  el  cuadro  que  formaban  Laura,  sentada  en  la  silla  baja,  de charla  con  Sócrates,  que  también  se  había  sentado  a  su  lado  moviendo  el rabo. Sin moverse del quicio consultó su reloj de pulsera. 

—Bueno, debería marcharme ya. Es tarde y el perro, afortunadamente, se está recuperando. —Vaciló mientras realizaba un recorrido visual por la habitación  y  luego  se  giraba  para  mirar  a  su  espalda.  Acabó  por  fijar  sus preocupados  ojos  en  el  semblante  de  ella—.  ¿Estaréis  bien  aquí  los  dos solos esta noche? 

Laura tardó en responder. También ella paseó su mirada por la estancia y por el pasillo que veía a través de la puerta abierta de la sala de estar. A lo lejos se oía el mar, pero era el único sonido que podía percibirse. Imaginó lo que  se  avecinaba,  sería  una  esa  noche,  sola  en  el  caserón,  con  la  única

compañía del con mastín, que apenas si se sostenía sobre sus patas y que no podría  perseguir  al  intruso  que  decidiera  deambular  por  el  cuarto  de  su abuelo para… ¿para qué? 

—Pues… —Se interrumpió sin saber cómo continuar. 

—¿Sí? 

—No, no creo que vayamos a estar bien. Yo quería… quería pedirte un favor. 

—¿Qué favor? 

—Quería que… si no te importa… si no te supone un trastorno, quería pedirte que te quedaras a dormir esta noche. Tengo miedo del hombre que se ha fumado el cigarrillo y ha dejado la colilla en el cenicero. No sé cómo ha entrado en la casa, pero podría volver y no creo que pueda contar yo con Sócrates. El pobre bastante tiene con sostenerse sobre sus patas. 

Jaime  se  la  quedó  mirando  sin  decir  palabra,  pero  no  tardó  en reaccionar. 

—De  acuerdo,  no  me  supone  ningún  trastorno,  aunque  mañana  tendré que levantarme temprano para acercarme a mi casa a afeitarme antes de ir a la  consulta.  Porque  supongo  que  no  habrá  en  esta  casa  una  maquinilla, 

¿verdad? 

Esbozó ella un gesto de ignorancia, pero luego objetó:

—Pero mañana es sábado. ¿Trabajas también los días de fiesta? 

—Sí,  en  el  pueblo  abre  casi  todo  y  soy  el  único  veterinario  —luego añadió—: Si te parece bien, dormiré en el cuarto de tu abuelo. Así seré un espectador de primera fila de esos destellos de luz nocturnos de los que me has hablado y de la dispersión por el suelo del contenido de los cajones de la cómoda, del que también me has hablado. 

Era indudable que no creía que se hubieran producido los sucesos de las noches anteriores que ella le había referido, pero sí parecía inquieto por lo que había ocurrido esa tarde en ausencia de Laura, porque era evidente que alguien había entrado en el patio de la casa esa tarde y había envenenado a Sócrates. 

—¿No prefieres tu antiguo dormitorio?, —le sugirió ella, que sentía en ese momento un alivio inmenso al saber que no se quedaría sola esa noche en el caserón. 

—No. No guardo buenos recuerdos de aquellos tiempos, ya lo sabes. Si te da igual, prefiero el dormitorio de tu abuelo con sus misterios nocturnos. 

Y ahora, si te parece, deberíamos pensar en cenar. 
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Capítulo 7

Esa noche durmió Laura de un tirón. Con Sócrates junto a la cama, tumbado sobre  la  alfombrilla  de  noche,  no  oyó  ruidos  sospechosos  en  el  pasillo  ni ningún  sonido  extraño  que  pudiera  inquietarla.  Tan  solo  el  rumor acompasado  del  mar  y  los  graznidos  de  las  gaviotas,  cuando  ya  de  día  se despertó al oír unos golpes en la puerta de su cuarto. 

—Laura, soy yo, —oyó decir a Jaime—. ¿Puedes abrirme? 

Restregándose los ojos, saltó del lecho para descorrer el pestillo y abrir la puerta. Él estaba ya completamente vestido, aunque con el rubio cabello algo revuelto resbalándole sobre la frente. 

—Me marcho a mi casa a afeitarme y he pensado que debo llevarme a Sócrates a la clínica, si piensas bajar al pueblo a hacer la compra o a dar una vuelta, porque no creo que debamos correr el riesgo de que se quede solo en el patio otra vez. ¿Estás de acuerdo? 

Le costó entender lo que le estaba diciendo. Sentía la cabeza embotada y recordaba solo vagamente los sucesos de la tarde anterior. Tras retroceder de espaldas el corto trecho que mediaba entre la puerta y la cama, se dejó caer a los pies de esta tratando de ordenar sus ideas. Mientras se ponía la bata  sobre  el  camisón,  como  a  retazos  fue  extrayendo  de  la  niebla  que poblaba  su  mente  su  llegada  a  la  casa  la  tarde  anterior  y  cómo  había encontrado a Sócrates en el patio medio moribundo. Volvió a restregarse los ojos  y  levantó  la  cabeza  hacia  él  que  seguía  inmóvil  en  el  umbral  de  la puerta. 

—¿Te marchas ya?, ¿qué hora es? 

—Las ocho y tengo que abrir la clínica a las nueve. ¿Has entendido lo que te he preguntado? 

Ella hizo un gesto afirmativo. 

—Sí,  y  me  parece  bien,  pero  no  quiero  que  te  quedes  con  él.  Es  mi perro. 

Apoyado en el quicio de la puerta, sonrió él con sorna al oírla, quizás recordando la resistencia que había opuesto Laura días atrás a hacerse cargo del animal, alegando que no era su dueña. 

—Te lo traeré cuando cierre la consulta al mediodía. ¿O prefieres que lo haga al anochecer? 

En  ese  momento  no  podía  saber  ella  qué  prefería,  porque  no  había trazado  aún  el  programa  de  sus  actividades.  Con  un  gesto  de  su  mano  le indicó que se marchara. 

—Vete con Sócrates, que te llamaré al móvil en cuanto averigüe lo que voy a hacer esta tarde. 

Jaime  asintió  con  la  cabeza  y  despertó  al  perro  tirando  de  él  por  el collar. Poco después oyó Laura como los dos bajaban la escalera y luego el ruido del portón al cerrarse tras ellos. Aún adormilada, se dirigió al cuarto de  baño,  dos  puertas  más  allá  de  la  de  su  dormitorio,  para  lavarse  y  en cuanto desayunó en la cocina volvió a subir. Se sentó a los pies de su cama, calculando mentalmente el dinero de que disponía para acercarse al pueblo con la intención de hacer una compra masiva. Ya vestida con un pantalón vaquero y una camiseta blanca, se contempló en el espejo que pendía sobre la cómoda y sonrió a la imagen que vio reflejada. Era una lástima que su abuelo no viviera ya y no pudiera apreciar el cambio que se había operado en  aquella  altísima  chiquilla  de  gesto  adusto,  a  la  que  tanto  él  como  sus padres  habían  calificado  de  fea,  sin  preocuparse  demasiado  de  que  ella pudiera  oírles.  Pero  no,  se  dijo.  Con  su  abuelo  no  le  unía  ningún  lazo afectivo, por lo que le tenía sin cuidado lo que hubiera podido opinar en el presente. 

Después  de  calzarse  unas  sandalias  blancas  con  tres  centímetros  de tacón,  hizo  la  cama  y  después  salió  al  pasillo  dispuesta  a  acercarse  al dormitorio  que  había  sido  el  del  abuelo  para  comprobar  en  qué  estado  lo había  dejado  Jaime.  Supuso  que  el  desorden  más  absoluto  reinaría  en  el cuarto.  Que  habría  dejado  las  sábanas  revueltas  y  la  colcha  colgando  de cualquier  forma  a  los  pies  del  lecho,  pero,  sin  saber  por  qué,  se  detuvo  a medio camino, junto a la puerta del dormitorio contiguo al suyo. Había sido

el  de  Jaime  cuando  ambos  eran  niños  y  apenas  si  le  había  dirigido  una distraída mirada desde la puerta la tarde siguiente a la de su llegada. 

Desde  el  pasillo,  alargó  la  mano  y  a  tientas  encendió  la  luz  de  la lámpara  del  techo.  Luego  cruzó  la  estancia  para  abrir  los  postigos  del balcón y seguidamente las puertas de cristales. Como el de ella, se alzaba sobre la playa de las gaviotas, y una de estas aves le pasó rozando, cuando se acodó durante un segundo en la balaustrada. Inquieta por la cercanía del ave,  retrocedió  dentro  de  la  habitación  y  en  cuanto  cerró  las  puertas  de cristales, dirigió una mirada en torno. La cama, con su colcha azul, cuyos volantes  rozaban  el  pavimento,  seguía  cubriendo  el  lecho,  tal  y  como  la recordaba,  con  el  cabecero  de  madera  blanca  adosado  contra  la  pared.  A saltar alocadamente sobre el colchón habían jugado Jaime y ella una tarde de  lluvia  muchos  años  atrás,  recibiendo  después  una  regañina  de  la cocinera. 

También seguía en el mismo lugar la cómoda de madera blanca, a juego con  la  cama,  que  ocupaba  la  pared  contraria  a  la  de  la  esta,  el  armario empotrado  que  contenía  la  ropa  de  él  cuando  era  niño  y  la  inevitable palangana en su soporte de madera blanca con el jarro metálico a sus pies. 

Todo  permanecía  idéntico,  salvo  la  fotografía  con  un  marco  plateado que  se  encontraba  ahora  sobre  la  mesilla.  Laura  se  acercó  a  mirarla  y  la tomó  en  sus  manos  para  estudiarla  mejor.  Una  mujer  de  unos  treinta  y tantos  años  aparecía  retratada  en  ella  con  un  chiquillo  al  que  abrazaba, pasándole un brazo sobre los hombros. La fotografía había sido tomada en la terraza de la casa, delante de un macizo de geranios, y al fondo se veía el mar.  Se  fijó  ahora  en  el  rostro  de  la  mujer.  Era  joven  y  guapa,  con  unos grandes  ojos  negros  y  una  melena  rizada  del  mismo  color.  Recordaba ligeramente a Carmen, su compañera del colegio. 

El  chiquillo,  cercano  a  la  adolescencia,  también  era  moreno,  con  el cabello negro y ensortijado como el de un gitano y tenía un gran parecido con la que sin duda era su madre. ¿Qué haría esa fotografía en el dormitorio de Jaime? Se lo preguntaría cuando este le devolviese a Sócrates, horas más tarde. 

Consultó nuevamente su reloj y pensó dejar la inspección del dormitorio del abuelo para más tarde. Si posponía su bajada al pueblo, probablemente

haría un calor horroroso. Lo arreglaría cuando regresara de hacer la compra, decidió.  Salió  nuevamente  al  pasillo  y  apresuradamente  descendió  los peldaños  de  la  escalera  para  cerrar  luego  desde  el  exterior  el  portón  de entrada con llave. 

—¡Hola!, —oyó decir a una voz masculina. 

Con  un  respingo  se  giró  en  el  porche  hacia  su  derecha.  Subido  a  su bicicleta  y  apoyado  en  el  muro  de  la  casa  estaba  Jacobo.  Parecía  haberse arreglado  especialmente  para  la  ocasión,  pues  además  de  vestir  unos pantalones vaqueros impecables con la raya perfectamente planchada y una camisa  de  cuadros  nueva,  se  había  peinado  hacia  atrás  los  negros  rizos dejando su frente despejada. 

—¡Hola!,  —repuso  Laura  sin  detenerse—.  ¿Me  trae  algo?  No  tengo ninguna carta para usted. 

La  contempló  admirativamente  con  el  descaro  que  le  caracterizaba, mientras ella pasaba por delante de él para dirigirse al edificio adyacente y abrir la puerta del garaje. 

—No, yo tampoco le traigo ninguna. ¿Es que no le escribe nadie? 

Como  si  no  le  hubiera  oído,  introdujo  ella  la  llave  en  la  cerradura  y abrió luego las dos grandes puertas de madera, resecas por la ausencia de barniz  y  la  erosión  producida  por  el  aire  salino.  Olía  a  estiércol,  como siempre, como si ese olor se negara a abandonar la cochera que había sido. 

—He  venido  a  saludarla,  —continuó  Jacobo  cuando  se  convenció  de que ella no le iba a responder. 

—Pues  muchas  gracias.  Ya  he  contestado  a  su  saludo  y  voy  a recomendarle ahora que no pierda el tiempo en venir a esta casa. En lugar de  escribir  a  mis  amigos  cartas  tradicionales,  me  comunico  con  ellos  por utilizo  correo  electrónico,  de  manera  que  no  es  fácil  que  necesite  sus servicios. 

Jacobo  la  contempló  miró  con  la  cabeza  ladeada  y  a  ella  le  recordó  a alguien  en  ese  momento.  ¿No  se  parecía  al  chiquillo  de  la  fotografía enmarcada que se encontraba estaba en la mesilla del dormitorio que había sido el de Jaime? Le observó con más interés y él pareció esponjarse ante la nueva atención que le dispensaba ella. 

—Me  recuerda  usted  a  alguien,  —empezó  cautelosamente  Laura—. 

¿Participaba de alguna manera en las reuniones que se celebraban en esta casa mientras vivió mi abuelo? Lo que quiero decir es si mantenía amistad con alguna de las personas que vivían aquí. 

El hombre chico se echó a reír con cinismo. 

—¿Yo?, no, claro que no. Su abuelo era un tipo muy estirado. Como le dije el otro día, solo soy el cartero. ¿Nunca le habló de mí? 

Laura  meneó  negativamente  la  cabeza  y  entró  en  el  garaje  subiendo  a introduciéndose  su  coche  a  continuación.  Arrancó  luego  el  motor  y  en cuanto salió al exterior bajó el cristal de la ventanilla para decirle adiós con la mano. Por el espejo retrovisor vio como se apartaba él con su bicicleta de la  fachada  de  la  casa  y  pedaleaba  siguiéndola  cuesta  abajo.  Le  perdió  de vista  casi  enseguida  y  cuando  regresó  una  hora  más  tarde,  en  la  cima  del promontorio no encontró a nadie. 

En cuanto llevó la compra a la cocina, se dirigió hacia el vestíbulo para subir a su dormitorio, pero en ese momento sonó el timbre de su móvil y al llevarse el aparato al oído reconoció la voz de Roberto. 

—Laura, ¿eres tú? ¿Te llamo en mal momento? 

La  voz  de  él  denotaba  que  iba  a  comunicarlo  algo  muy  satisfactorio, porque sonaba como si acabara de obtener un triunfo que le enorgullecía. 

—Sí, dime. 

—He averiguado que tu abuelo tenía una cuenta corriente en un Banco de ese pueblo en el que vives y que la cantidad depositada en esa cuenta era muy considerable. Puedo acercarme el martes para que vayamos los dos a hablar con el director. ¿A qué hora te vendría bien? 

Con el aparato junto al oído, se encaminó ella hacia la sala de estar y se dejó caer en su butaca favorita, la más alejada del sillón de su abuelo. 

—Pues… —vaciló ahora. Hasta la una no finalizaba su última clase y probablemente le haría perder a él toda la mañana si por su causa se veía obligado a desplazarse a la costa para ayudarla a resolver esa cuestión. Pero acababa  de  decirle  que  en  esa  cuenta  tenía  su  abuelo  mucho  dinero  y  no podía  desaprovechar  la  oportunidad  de  recuperarlo—.  Pues…  podría  salir del  colegio  termino  la  última  clase  a  la  una,  —añadió  tras  reflexionar durante  una  décima  de  segundo—.  Termino  la  última  clase  un  cuarto  de

hora antes, pero entre unas cosas y otras no consigo salir del colegio hasta esa hora la una. Pero no quiero incordiarte, —se preocupó. 

—No  me  incordias,  —le  oyó  decir  a  él—.  Tu  abuelo  me  nombró albacea de su herencia en su testamento y es mi obligación conseguir que se cumplan sus últimas voluntades. ¿Dónde quieres que quedemos el martes? 

—En el Banco. ¿Qué Banco es? 

Le dijo él su nombre y dirección y quedaron en la puerta del mismo el martes  siguiente  a  la  una  y  cinco.  Después  Laura  se  lo  agradeció efusivamente  y  en  cuanto  cortó  la  comunicación  apoyó  la  cabeza  en  el respaldo de la butaca dándole vueltas en la cabeza a las palabras de Roberto sin querer creer en su buena suerte. Una vez que averiguaran el número de la  cuenta  corriente  de  su  abuelo,  Roberto  se  ocuparía  de  demostrarle  al director que el dinero le pertenecía a ella por ser la heredera de su titular y, en  cuanto  lo  retirara,  podría  marcharse  de  allí.  Le  encomendaría  a  Jaime que se ocupase de la venta de los inmuebles que había heredado y cuando recibiera  su  importe  tendría  la  oportunidad  de  reorganizar  su  vida  en Madrid y abandonar un tétrico caserón donde sucedían cosas inexplicables. 

Algo que no llegó a concretar empañó el optimismo de sus reflexiones. 

Echaría de menos a Sócrates. Era un mastín enorme y no se adaptaría a la vida en un piso. Tendría que regalárselo a Jaime y también le perdería de vista a él, al mejor amigo de su infancia. Al llegar a ese punto sintió algo indefinible,  entremezclado  con  una  vaga  sensación  de  añoranza,  como  si hubiera perdido algo difuso, algo que se desvanecía como el humo cuando intentaba darle forma. Por su mente atravesaron velozmente imágenes que creía  olvidadas.  El  húmedo  olor  a  verano  de  la  casa  y  las  acompasadas pisadas del abuelo camino del despacho cuando Jaime y ella se escondieron aquella  noche  tras  las  cortinas  que  enmarcaban  el  balcón  para  que  no pudiera verles cuando entrara en la habitación. Las cartas de él plagadas de faltas  de  ortografía  y  con  los  renglones  torcidos  rezumando  soledad.  La playa  de  las  gaviotas  al  atardecer,  pero  sobre  todo  la  tarde  en  la  que  sus padres regresaron de su viaje y pasaron a recogerla y cómo se despidió de ella  aquel  chiquillo  sucio,  que  era  Jaime,  sin  imaginar  que  tardaría  ella quince años en volver. 

Meneó  enérgicamente  su  larga  y  oscura  melena  para  alejar  esos pensamientos. No eran más que recuerdos de su niñez, de una etapa de su vida ya superada, se dijo. Los olvidaría de nuevo y los sustituiría por hechos tangibles y por nuevas relaciones. 

Se  lo  refirió  a  Jaime  cuando  este  regresó  por  la  noche  con  Sócrates. 

Mientras  cenaban  en  la  terraza,  le  comentó  la  conversación  que  había mantenido  con  el  abogado  y  la  cita  que  había  concertado  con  él  para  el martes  siguiente.  Le  aclaró  que  la  intención  de  ambos  era  pedirle información  al  director  del  Banco  en  el  que  su  abuelo  era  titular  de  una cuenta corriente y donde tenía depositados sus valores mobiliarios y luego le preguntó:

—¿Tienes idea de cuanto dinero podía haber en esa cuenta? 

Jaime parecía abstraído y tuvo ella que repetirle la pregunta. Parpadeó varias veces antes de clavar en ella sus clarísimos ojos azules. 

—¿Que si lo sé?, claro que no. Ya te he comentado que me marché de esta casa hace diez años, en cuanto cumplí los dieciocho. 

—Pero venías a bañarte a nuestra playa y luego te duchabas en la tina del abuelo, —le recordó Laura con sorna. 

—Hasta  el  verano  pasado,  —replicó  él  con  la  mirada  perdida  en  la oscuridad del mar que se extendía ante su vista—. Cuando él se trasladó a esta  casa  en  el  mes  de  junio,  empecé  a  bañarme  yo  en  la  playa  de  las Caracolas y me duchaba en mi casa. No le volví a ver en los últimos diez años, lo que a decir verdad, no lamento en absoluto. —Clavó la mirada en ella  para  añadir—:  Como  es  natural,  no  me  preocupé  por  averiguar  como andaban sus finanzas. 

—¿Y no le preguntaba por ti a tu madre? 

—¿Tu abuelo?, —se echó a reír sin ganas—. No, claro que no. El día en que cumplí dieciocho años fui a despedirme de él. Al fin era mayor de edad y  podía  perderle  de  vista.  No  sé  si  recordarás  que  nací  en  septiembre. 

Estaba sentado en la mesa de su despacho y sabía yo por el chofer que esa tarde iba a acercarse a Murcia para acudir a la consulta del dentista. Entré con mi maleta a cuestas y le dije que me marchaba a vivir a Murcia y que iba a tomar el autobús frente a la playa de las Caracolas. 

Laura se inclinó hacia él. 

—¿Y  qué?  ¿Te  ofreció  su  coche  y  el  chofer  para  llevarte  a  tu  nuevo destino o para acercarte hasta esa playa? 

Impasible, Jaime se la quedó mirando con una expresión indefinible. 

—¿Me estás preguntando lo que me contestó tu abuelo?, —le preguntó sarcásticamente,  para  luego  añadir—:  Se  limitó  a  levantar  durante  una décima  de  segundo  la  vista  de  unos  papeles  que  tenía  sobre  la  mesa  y  a decirme adiós. Pero solo pronunció esa palabra: “adiós”. 

Disimuló  Laura  la  conmiseración  hacia  Jaime  que  le  inspiraba  el comportamiento  de  su  abuelo,  sabiendo  que  a  aquel  le  molestaba  que  le compadecieran. 

—Entonces… ¿Tuviste que ir andando hasta esa playa con la maleta a cuestas? 

Él  volvió  a  reír,  sin  asomo  de  rencor.  Parecía  recordarlo  como  un acontecimiento divertido. 

—Sí, pero realmente la maleta pesaba poco, porque apenas si tenía nada dentro. 

—¿Y  tu  madre  no  protestó?,  —se  extrañó  Laura  preguntándose  cómo era posible que doña Eulalia se hubiese preocupado tan poco por su hijo y no hubiese sido capaz de enfrentarse al tirano que había sido su abuelo. 

Él desvió nuevamente los ojos hacia la lejanía. La luna ascendía ya en el firmamento trazando un surco que resplandecía en el agua y lo miraba sin que su semblante trasluciera ninguna emoción. 

—Pues…  pues  no  lo  sé.  Ella  me  acompañó  hasta  la  puerta  y  lloró bastante. 

Se quedaron los dos callados mirando al mar que se agitaba suavemente hacia  la  base  rocosa  que  sustentaba  la  terraza.  Soplaba  una  brisa  fresca  y Laura se preguntó cómo habría podido pensar que por marcharse a vivir a Madrid llegaría a olvidar su infancia y lo que había significado Jaime para ella, aunque solo hubieran compartido entonces unos días en verano. Quizás porque lo que les había unido residía en su mutua soledad, en la sensación de que ninguno de los dos les importaba a nadie más. 

De improviso se levantó él. Con las manos en los bolsillos y sin mirarla, murmuró:

—Es  muy  tarde  ya,  por  lo  que  será  mejor  que  me  vaya  a  la  cama. 

Mañana tengo que abrir la clínica a las nueve. Soy el único veterinario del pueblo, así que no puedo permitirme el lujo de cerrarla en sábado, ya te lo he dicho antes. 

Decepcionada,  Laura  se  levantó  también.  Había  pensado  que  por  ser fiesta pasarían el día juntos y se bañarían en la caleta, como a su llegada. O

que se acercarían a algún lugar bullicioso de la costa, como Cabo de Palos o la Manga. 

—¿Y pasado mañana?, —le preguntó disimulando su fastidio. 

—El domingo he quedado con un amigo que tiene un rebaño de ovejas y quiere que le dé mi opinión sobre su estado de salud, así que pasaré el día con él. 

—¿El domingo también?, ¿por qué trabajas en domingo? 

—Precisamente  hemos  quedado  porque  es  fiesta,  —repuso  él  con  el semblante  sin  expresión—.  Entre  semana  no  puedo  dejar  la  consulta. 

Volveré a la hora de cenar. 

El día siguiente se le hizo a ella interminable. Se bañó con Sócrates en la playa de las Gaviotas, paseó con él por la cima del acantilado, vio todos los  programas  de  la  televisión,  que  en  su  mayoría  no  le  parecieron soporíferos, y bostezó hasta la saciedad, oteando por la ventana de la cocina el  regreso  de  Jaime,  que  se  le  desencajó  la  mandíbula.  Él  no  apareció regresó  a  tiempo  para  la  cena  y  tuvo  que  contentarse  con  hacerlo  lo  hizo sola  en  la  terraza,  con  la  única  compañía  del  perro,  donde  le  estuvieron aguardando un par de horas más. Luego subieron los dos al dormitorio de ella,  sintiendo  por  la  escalera  el  crujido  de  los  peldaños  bajo  sus  pies.  Se encerró por dentro con pestillo y se tapó la cabeza con las sábanas hasta que se durmió y, no le oyeron llegar. 
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Capítulo 8

La  primera  clase  del  lunes  transcurrió  sin  incidentes.  Los  chicos enmudecieron cuando la vieron entrar en el aula con su flotante melena y una indumentaria que la favorecía y que era acorde con su aire juvenil y se oyó  algún  silbido  suelto,  que  ella  fingió  no  oír,  aunque  supuso  no  sin fundamento  que  su  autor  era  Ismael  Rodríguez  que  se  la  había  quedado mirando descaradamente desde su pupitre. 

Al levantarse esa mañana había decidido que deseaba estar presentable y había descolgado del armario un pantalón blanco y una blusa entallada de color rojo. El rojo le sentaba bien, ya que le proporcionaba a sus morenas mejillas  algo  de  color.  Luego  se  pintó  ligeramente,  se  calzó  con  unas sandalias  blancas  y  en  cuanto  desayunó  y  comprobó  que  Jaime  se  había llevado a Sócrates ya, salió corriendo de la casa. 

Había  decidido  cuando  se  dirigía  hacia  el  colegio  no  cansarse inútilmente  disertando  sobre  las  hazañas  de  Viriato.  En  su  lugar,  les  fue sacando  a  la  pizarra  uno  tras  otro  para  preguntarles  por  las  explicaciones que  les  había  dado  sobre  ese  personaje  durante  la  clase  anterior.  Empezó por Juanita González y continuó con el angelote, pero no se atrevió a llamar a Ismael que permanecía callado y con expresión adusta. Afortunadamente no  se  oyeron  más  silbidos.  Sudorosos,  la  mayoría  de  los  chicos  que  aún permanecían sentados en sus pupitres pasaban apresuradamente las páginas del  libro,  intentando  documentarse  sobre  las  hazañas  del  pastor  lusitano para cuando les llegase el turno de perorar sobre ese personaje. La hora de clase transcurrió en un soplo, al menos para ella, y cuando sonó el timbre que indicaba que había finalizado, salieron todos corriendo en desbandada, temiendo  quizás  que  prolongara  ella  la  hora  de  suplicio  que  habían padecido.  Pero  al  menos  ni  cuchichearon  ni  se  rieron  ni  mucho  menos  se

durmieron, se dijo satisfecha. Y tal vez hubiera conseguido, con el mal rato que  les  había  hecho  sufrir,  que  se  les  quedaran  grabadas  en  la  mente  las gloriosas gestas de Viriato. 

También  el  corto  lapso  de  tiempo  que  mediaba  entre  clase  y  clase transcurrió  agradablemente.  En  el  aula  de  profesores,  Mario  se  la  quedó mirando sorprendido ante la transformación que había experimentado ella, aunque  no  le  dijo  nada.  Carmen,  en  cambio,  con  la  espontaneidad  que  la caracterizaba, si manifestó con palabras su extrañeza. 

—Chica, qué guapa estás hoy. ¿Qué te has hecho? 

—Nada, no me he hecho nada. ¿Por qué lo dices? 

—Porque el viernes ayer parecías otra. Estuve tentada de preguntarte si habías sido novicia y acababas de salirte del convento, pero no me atreví. 

—Hizo una pausa y tras una ligera vacilación le preguntó—: Y por cierto

¿cómo está tu perro? 

Enarcó  Laura  las  cejas  con  extrañeza.  ¿Cómo  se  habría  enterado Carmen de que a Sócrates le habían envenenado? 

La otra se echó a reír ante su expresión de perplejidad. 

—Es que estaba en la clínica de Jaime Valero, ya sabes, del veterinario, cuando le llamaste el otro día. Me dijo que tenía que acudir a una urgencia y que  no  podía  venir  conmigo  a  la  verbena  del  pueblo  como  habíamos planeado.  Luego  le  vi  subir  en  su  coche  la  cuesta  del  acantilado  de  las gaviotas  y  allí  arriba  no  hay  más  casa  que  la  tuya,  así  que  até  cabos inmediatamente. 

Laura asintió con la cabeza. 

—Sí, le llamé porque al regresar de Murcia le encontré agonizante en el patio. Le hizo un lavado de estómago y se recuperó poco después. ¿Es que eres amiga de Jai… del veterinario? 

La  chica  otra  se  echó  a  reír  con  ganas,  agitando  su  oscura  y  rizada melena, tan parecida a la de la muchacha de la foto del dormitorio que había ocupado Jaime de niño. 

—¿Amigos?  Yo  diría  que  somos  más  que  amigos.  Hace  tiempo  que estamos saliendo. 

Debía ser ella la chica a la que se había referido Jaime unos días antes al comentarle que no sabía aún si era especial. No cabía duda de que poseía un

físico atractivo y una alegría contagiosa, pero sin saber por qué le molestó a Laura reconocerlo. Él era un entrañable amigo de su infancia y consideraba que  en  cierto  modo  le  pertenecía  en  exclusiva,  como  le  pertenecían  los patines  con  los  que  aprendió  a  deslizarse  por  la  pista  de  su  colegio  y  la bicicleta  que  le  regalaron  al  hacer  la  comunión.  Probablemente  habría quedado con ella la tarde anterior y por esa razón no había regresado a la casa hasta las tantas, cuando Sócrates y ella se habían dormido ya. Carmen no debía ni imaginar lo que pasaba en ese momento por su mente, porque con sus oscurísimos ojos muy abiertos, le preguntó con curiosidad:

—¿Y tú?, ¿no te has dejado a nadie especial en Madrid? 

Advirtió Laura el interés con el que Mario aguardaba su respuesta y se apresuró a negarlo. 

—No. Muchos amigos, pero nada más. 

Tampoco  eran  tantos,  porque  la  mayoría  le  habían  demostrado  que  no merecían  esa  consideración.  Solamente  Emilia  se  había  comportado  como tal y seguramente sería la única que la echaría de menos. 

—¿Y qué le ha ocurrido a tu perro?, —inquirió él, tomando la palabra por primera vez esa mañana. Con un dedo había colocado en su lugar las gafas de concha que le habían resbalado sobre la nariz. Le conferían el aire de  un  erudito  profesor  y  Laura  se  dijo  que  quizás  fuese  esa  la  razón  del ascendiente que parecía ejercer sobre con sus alumnos. 

—Lo  envenenaron  el  otro  día,  pero  no  sé  cómo  pudo  ocurrir,  —le explicó  Laura—.  Lo  dejé  encerrado  en  el  patio  de  mi  casa  cuando  me marché  a  Murcia,  después  de  comer.  Alguien  debió  de  saltar  la  tapia  y mezclarle  una  sustancia  venenosa  con  arroz  hervido  en  un  bote  que encontramos cerca de él. Lo que no entiendo es cómo puede haber gente tan desaprensiva, capaz de envenenar a un perro que vive en una casa aislada y que no molesta a nadie con sus ladridos. 

Mario se apresuró a corroborarlo. 

—Tienes  razón.  A  mí  no  me  gustan  los  perros  ni  los  animales  en general,  pero  sería  incapaz  de  hacerles  daño.  ¿Lo  has  denunciado  ya  a  la policía? La comisaría está en la plaza del Ayuntamiento y deberías acercarte a  presentar  la  denuncia  aprovechando  el  cuarto  de  hora  libre  que  mediará entre la próxima clase y la siguiente. Si quieres, puedo acompañarte. 

—Y  yo  también,  —se  ofreció  Carmen  provocando  una  mueca  de fastidio  en  él,  que  apenas  si  logró  disimular—.  ¿Quieres  que  vayamos contigo? 

—No es necesario que te molestes, Carmen —masculló Mario—. Puedo acompañarla yo y así no tardaremos mucho estaremos de vuelta a tiempo. 

Tú andas muy despacio. 

—¿Me estás llamando plomo?, —le embromó ella con un mohín pícaro. 

La chica le miró perpleja. 

—¿Me estás llamando pesada? 

—No te estoy llamando nada, pero conoces a demasiada gente en este pueblo y te vas parando a charlar en la calle con todo el que te encuentras, 

—replicó él intentando disimular lo poco que le apetecía su compañía para realizar el trayecto hasta la comisaría—. Te gusta además caminar sin prisas y no es necesario que te sacrifiques. 

—No  es  ningún  sacrificio,  —le  rebatió  ella  sin  comprender  el  motivo por el que Mario pretendía quitársela de encima. 

Ana, más callada, pero bastante más sutil, sí debió captarlo, porque se echó a reír. 

—Yo  también  iré  con  vosotros.  —Y  volviéndose  hacia  Laura  le preguntó—: ¿Me aceptas en el grupo? 

—Naturalmente.  A  decir  verdad,  no  sé  donde  está  la  plaza  del Ayuntamiento y me haríais un favor. 

—Y a nosotros nos vendrá bien cambiar de aires, aunque sea tan solo por  unos  minutos  —comentó  Ana  con  cierta  melancolía—.  La  clase  de lengua  que  acabo  de  impartir  hace  un  instante  me  ha  dejado  bastante fastidiada. Tengo la sensación de que pierdo lamentablemente el tiempo con esos chicos. 

—¿Por  qué?,  ¿se  te  han  dormido  los  alumnos  a  ti  también?,  —se interesó Laura recordando al chiquillo rubio de cara de angelote al que se vio obligada a despertar intempestivamente la semana anterior. 

—No,  no  se  han  dormido,  pero  ninguno  me  ha  escuchado.  Les  he explicado la función de los verbos reflexivos y…

—¿De  los  verbos  reflexivos?,  —inquirió  Mario  con  cara  de  despiste. 

Parecía  estar  buceando  en  su  memoria  para  intentar  recordar  la  gramática

que estudiara años atrás. 

Pacientemente, Ana se lo explicó. 

—Sí,  los  verbos  en  los  que  el  sujeto  y  el  complemento  directo corresponden a la misma persona. 

—Qué complicado lo explicas, —la recriminó Carmen con suficiencia

—. Yo les digo que son aquellos en los que la acción del verbo recae sobre el  sujeto,  como  por  ejemplo,  se  lava,  se  peina…  y  lo  entienden  mucho mejor. 

Con un dedo, Mario se colocó nuevamente sus gafas de concha sobre la nariz y se dirigió a Ana. 

—Sí, sí, claro. ¿Pero qué te ha sucedido con los chicos? 

La aludida se encogió desalentadoramente de hombros. 

—Que  a  continuación  le  he  pedido  a  Ismael  Rodríguez  que  me  los definiese. Ismael es ese chico muy alto que dirige el coro de risotadas de los demás. El que echaste de clase el otro día. 

Laura hizo un gesto de asentimiento, no exento de preocupación. Hasta el momento el director no la había llamado, pero temía que pudiese hacerlo en cualquier instante para reprenderla o quizás para algo peor. Porque, ¿qué podría hacer si la despedía y si se quedaba sin trabajo? 

—Sí, en mi clase también mete mucha bulla, —comentó disimulando la desazón que experimentaba que a duras penas lograba reprimir—. ¿Y qué te ha contestado? 

Ana levantó ambos brazos en un ademán de impotencia. 

—Me  ha  contestado  que  los  verbos  reflexivos  son  los  que  sirven  para reflexionar. ¿Qué os parece? 

Una carcajada general fue la contestación a su pregunta, por lo que se revolvió contra ellos bastante mohína. 

—Sí, reíros, reíros. 

—Es que tiene gracia, —murmuró Mario tratando de dominar su ataque de hilaridad. 

—Mucha, muchísima gracia, —refunfuñó la chica envolviéndole en una mirada  desdeñosa—.  Supongo  que  también  te  parecería  muy  gracioso  lo que me contestó ese chico el otro día sobre las conjunciones copulativas. El viernes  les  expliqué  que  son  las  que  establecen  un  nexo  entre  palabras  u

oraciones  en  sentido  afirmativo  y  cuando  terminé  mi  perorata  tuve  la ocurrencia de preguntarle a Ismael por la función gramatical que realizan. 

—Sí, ¿y qué te contestó?, —inquirió Carmen aparentando seriedad. 

Ana levantó las cejas y abrió la boca, pero la volvió a cerrar sin haber pronunciado una sola palabra. 

—Nada, nada que se pueda repetir, —masculló malhumorada—. Ya te lo puedes imaginar. 

El timbrazo que indicaba el comienzo de la clase siguiente impidió que los demás pudieran darle su opinión sobre las conclusiones de Ismael sobre las conjunciones copulativas y cuando volvieron a reunirse tres cuartos de hora más tarde ninguno aludió a ese tema para no molestar a Ana, que aún mantenía el ceño fruncido, como si su recuerdo todavía le escociera. 

Carmen no dejó de charlar ni un momento, sin dejar a Mario intervenir, mientras  se  encaminaban  los  cuatro  a  presentar  la  denuncia  bajo  un  sol inclemente y a través de unas retorcidas callejuelas, rebosantes de flores. De los patios de las casas, de una o dos alturas como máximo, se desbordaban bougainvilleas de todos los colores y de los balcones y ventanas colgaban profusamente los geranios, entremezclando su áspero aroma con el olor del mar, cuyo rumor llegaba al interior del pueblo amortiguado. 

Laura  aspiró  la  fragancia  que  se  respiraba,  diciéndose  que  en  aquel lugar de la costa la naturaleza no precisaba más que encontrar un poco de tierra  para  florecer,  derrochando  los  más  variados  colores.  Incluso  en  una plaza que atravesaron, de su fuente central de piedra pendían gitanillas rojas y blancas, que crecían en los tiestos situados sobre el poyete de piedra que circundaba el pilón. 

Dirigió  a  Mario  una  mirada  de  reojo  para  comprobar  si  él  estaba también  admirando  tanta  belleza.  Parecía  molesto,  incomodado  por  la cháchara de Carmen y la compañía de Ana. Debía estar deseando un aparte con ella, porque aprovechó un segundo en el que, al llegar a la comisaría, estas  se  apartaron  para  saludar  a  un  policía  al  que  por  lo  visto  conocían, para inclinar su alta estatura hacia Laura y comentarle en un susurro:

—Hace  un  tiempo  estupendo.  ¿Te  vendría  bien  que  esta  tarde  fuera  a bañarme  contigo  a  tu  playa?  Aún  recuerdo  aquel  día  fatídico  en  el  que  tu abuelo  nos  sorprendió  a  Federico  y  a  mí  nadando  en  el  mar,  que  opinaba

que  era  de  su  propiedad,  y  me  gustaría  relegarlo  al  último  rincón  de  mi memoria y sustituirlo por otro más agradable. 

Si esperaba que Carmen no le oyese, se equivocó. Había terminado ya de charlar con el policía y se les reunió inmediatamente en el duro banco de madera  en  el  que  acababan  de  sentarse  en  la  comisaría,  aguardando  su turno. 

—Es una idea estupenda, Mario. Me apetece muchísimo ir a bañarme a esa  playa.  ¿Porque  no  te  molestará  que  vaya  yo  también,  verdad?,  —le preguntó a ella. 

—Claro que no. 

—¿Y  me  admitís  a  mí  también?,  —preguntó  Ana  que  acababa  de aproximárseles y había llegado a tiempo de oír sus últimos comentarios. 

—Por supuesto. 

—Pues entonces nos acercaremos por allí a eso de las cinco. —Decidió Carmen—. ¿Nos recogerás a las dos con tu coche, Mario?, —le preguntó al otro, añadiendo a continuación—: ya sabes que tengo el mío estropeado. 

Él disimuló un gesto de contrariedad, pero no se atrevió a negarse. 

Presentar la denuncia les llevó más tiempo del que habían supuesto. En aquel pueblo calcinado por el sol en el que las horas parecían transcurrir a un ritmo diferente, nadie parecía tener en cuenta las que marcaba el reloj. 

De  haberse  fijado  alguno  de  los  que  se  encontraban  en  la  comisaría aguardando  su  turno,  seguramente  hubieran  considerado  que  avanzaba  a una  velocidad  frenética  y  absurda.  Y  los  policías  participaban  también  de esa calmosa parsimonia. Tuvieron por ello que regresar al colegio corriendo literalmente por la calle y aún así se presentaron llegaron jadeantes en sus respectivas aulas con cinco minutos de retraso. 

La única que no disfrutaba de esa inveterada cachaza era Laura que, en cuanto  finalizó  la  última  clase,  regresó  apresuradamente  a  su  casa  para comer y para ordenar las habitaciones que habían utilizado la víspera, con la intención de que los amigos que esperaba esa tarde no pudieran pensar que era una desastrada. 

El dormitorio del abuelo se encontraba en completo orden cuando subió a  inspeccionarlo  después  de  comer.  No  parecía  que  en  el  gran  lecho, cubierto  por  una  colcha  granate,  del  mismo  color  que  las  cortinas  que

enmarcaban el balcón, hubiera dormido nadie. Ya al levantarse esa mañana había comprobado que en el cuarto de baño no quedaba el menor vestigio de haber sido utilizado por Jaime, antes de que ella se arreglara esa mañana. 

Algo de polvo se había posado sin embargo sobre el mobiliario de toda la casa y sobre el pavimento de toda la casa, pero como no disponía de tiempo para  localizar  el  aspirador,  regresó  a  su  dormitorio  con  la  intención  de ponerse el bañador y el albornoz que había sido de su madre. 

El ronco sonido del motor del coche de Mario se dejó oír poco después. 

En  la  soledad  de  la  cima  del  acantilado  cualquier  sonido  parecía amplificarse hasta el infinito por lejano que pudiera producirse. Se levantó Laura del sillón de la sala de estar donde se había sentado a esperarles y fue a abrirles el portón, Los tres venían ya dispuestos para bajar directamente a la playa, con un pantalón corto y una camisa sobre el bañador y cada uno traía además una bolsa que sin duda contenía ropa para cambiarse después, por  lo  que  Laura  les  condujo  directamente  hacia  la  sala  de  estar  y  luego salieron a la terraza para bajar a la playa por la escalera de piedra. 

El  mar  estaba  en  calma.  Se  deslizaba  perezosamente  hacia  la  playa, dorada por el sol de la tarde, y se encrespaba únicamente contra los riscos que,  como  solitarios  islotes,  emergían  del  agua.  Notó  Laura  que  Mario dirigía una apreciativa mirada en torno, abarcando el azul intenso del mar bajo el cielo deslumbrante con el que parecía fundirse y la pequeña caleta encerrada entre los peñascos que la circundaban, sobrevolada por bandadas de gaviotas que graznaban sobre sus cabezas. 

—Esto es precioso, —le oyó comentar a su lado, al pie de la escalera—. 

¿Estás segura de que echas de menos Madrid? Estudié allí la carrera y a mí me parece que no hay parangón posible entre la capital y esta costa. 

—¿A  favor  de  cual  de  los  dos?,  —le  preguntó  Laura  con  una  mano sobre los ojos a modo de visera para protegerlos del brillo del sol sobre el agua. 

—De  esta  costa  sin  género  de  dudas.  Y  la  ubicación  de  tu  casa  es perfecta, ¿no te lo parece? 

Vaciló  Laura,  sin  decidirse  a  hacerle  partícipe  de  sus  aprensiones. 

Probablemente no la creería si le refería los sucesos extraños que se habían

producido en el dormitorio del abuelo la semana anterior. Finalmente optó por encogerse de hombros. 

—La  ubicación  sí,  pero  la  casa  está  enclavada  en  un  lugar  demasiado solitario. Supongo que cuando consiga vender los terrenos de la playa de las Caracolas y los urbanicen, me sentiré más acompañada por los veraneantes que decidan pasar en esa playa sus vacaciones. 

No le comentó que para entonces se habría marchado ya de allí. ¿Para qué?,  probablemente  no  lo  entendería.  Él  había  desviado  sus  ojos  oscuros hacia  el  promontorio  que  separaba  esa  playa  de  la  de  las  Gaviotas.  No llevaba las gafas de concha que utilizaba en el colegio y pudo comprobar ella que eran negros y brillantes. 

—¿Ves  bien  sin  gafas?,  —le  preguntó  Laura.  Se  movía  sin  ellas  con total desenvoltura, como si distinguiese sin ninguna dificultad las gaviotas que les sobrevolaban y el panorama que tenía ante su vista. 

Él se encogió evasivamente de hombros. 

—Soy un poco miope. Solo un poco. 

Ya se les acercaba Carmen, que había ido a meter los pies en el mar y regresaba corriendo, seguida de Ana. 

—¿Pero  qué  hacéis  ahí  parados  como  dos  pasmarotes?  El  agua  está buenísima, así que vamos a zambullirnos ahora mismo. 

Dio ejemplo despojándose del pantalón y de la blusa y quedándose solo con un bañador azul. Estaba algo rellenita de más, al contrario que Mario que pecaba de excesivamente delgado. Por el color tan oscuro de su piel, los dos debían de haber sido unos niños poco lucidos, se dijo Laura. Lo mismo que  ella,  a  la  que  sus  padres  calificaban  pesarosamente  de  “Morenucha”, cuando creían que no les oía, por no conceptuarla de “feúcha”. Pero, pese al color tan bronceado de su piel, Carmen no podía haber sido nunca una niña poco  agraciada,  se  corrigió  observándola  disimuladamente.  Tenía  los  ojos demasiado  grandes  y  demasiado  vivos  para  que  pudiera  haber  sido  fea alguna  vez  y  Mario,  aunque  no  fuera  precisamente  guapo,  tenía  un  aire interesante con su cabello castaño y liso y las gafas de concha, con las que personificaba la imagen de un erudito profesor. 

La  piel  de  Ana  era,  por  el  contrario,  más  pálida  y  rosada  y  quizás  sí hubiera sido un bebé precioso, aunque en el presente desmerecía al lado de

Carmen,  que  podía  considerarse  el  prototipo  de  belleza  mediterránea,  con su  larga  y  rizada  melena  oscura  y  su  expresivo  y  tostado  rostro,  siempre sonriente. 

Los cuatro se metieron en el mar a la vez y después de nadar un rato se tumbaron sobre la arena caliente, bajo un sol aún ardoroso que adormilaba. 

Con los ojos cerrados rememoró Laura aquellos días ya lejanos en los que Jaime y ella corrían por esa misma playa persiguiendo a las gaviotas y se bañaban  después,  saltando  sobre  las  olas,  sin  que  nadie  les  vigilara  ni  les echara  de  menos.  Doña  Eulalia  estaba  siempre  demasiado  ocupada  en atender a su abuelo y en recibir pacientemente sus regañinas y el chofer se ausentaba  en  cuanto  desayunaba  para  llevar  al  pueblo  con  el  coche  a  la cocinera y a su mujer para que hicieran la compra. Luego, al regresar, las mujeres se afanaban en los quehaceres domésticos durante el día entero y los dos chiquillos campaban libremente como dos cabras sueltas hasta que se  hacía  la  hora  de  cenar.  ¿Qué  habrían  pensado  sus  padres,  tan  estrictos, tan severos, de haber sabido que en la casa del abuelo, a cuyo cuidado la habían dejado, no se ocupaba nadie de ella?, se preguntó. 

Regresó bruscamente al presente al oír el timbre de su móvil dentro de la  bolsa  de  la  playa  y  se  incorporó  sobre  un  codo  para  extraerlo  de  su interior.  Ana  continuaba  acostada  tomando  tranquilamente  el  sol,  pero Carmen  y  Mario  se  enderezaron  a  la  vez  mientras  ella  contestaba  a  la llamada. Reconoció la voz de Jaime ligeramente impaciente. 

—¿Dónde  estás?  Estoy  llamando  a  la  puerta  de  tu  casa  y  no  pareces oírme. He venido a devolverte a Sócrates. 

¿Tan tarde sería ya?, se preguntó desconcertada. Empezaba a atardecer y el  sol,  rojo  como  una  bola  de  fuego,  descendía  hacia  el  horizonte.  Se levantó, apartándose lo suficiente de los tres que seguían a su lado, sentados o tumbados en la arena, para que no oyeran lo que le estaba diciendo a su interlocutor. 

—Es que estoy en la playa con Carmen, con Ana y con Mario. Ya sabes, tres compañeros del colegio. ¿No tienes llave de la casa? 

La voz de él le sonó malhumorada. 

—Sí, si tengo llave, pero no me parece correcto usarla para entrar en tu casa estando tú dentro. ¿Me abres? 

—¿No  puedes  entrar  con  tu  llave?,  —insistió  objetó  ella  alzando perezosamente  la  vista  hacia  la  escalera  que  tendría  que  subir,  que  en  ese momento le pareció elevadísima. El sol le había aflojado los miembros y se encontraba tan a gusto bajo el calor de sus últimos rayos…

—No, claro que no. ¿Me abres o me llevo a Sócrates de nuevo hasta que te venga bien que regrese con él?, —le preguntó con algo de sarcasmo. 

—No, no. Espera un segundo que ya voy. 

Resignadamente  se  acercó  Laura  a  explicarles  a  los  otros  tres  que acababa de llegar el veterinario y que este venía a traerle el perro. Luego se puso el albornoz y cansinamente se dirigió a la escalera. Cuando después de alcanzar  la  terraza  y  de  cruzar  la  casa  goteando  agua  abrió  la  puerta, Sócrates  se  abalanzó  sobre  ella  para  saludarla,  como  si  hubieran transcurrido  siglos  desde  que  se  marchara  esa  mañana  con  Jaime.  Por  el contrario, este entró tras el mastín en el vestíbulo con expresión hosca. 

—¿Te pasa algo?, —le preguntó desconcertada. 

—Sí,  sí  me  pasa,  ¿cómo  es  que  has  invitado  a  Carmen  y  a  esos  otros profesores? Deberías habérmelo dicho. 

Recorrían en ese momento el pasillo que conducía a la sala de estar y Laura parpadeó perpleja. 

—¿Debería habértelo dicho?, ¿por qué? Se han invitado ellos, pero no creo  que  tuviera  que  pedirte  permiso  a  ti  para  recibir  a  unos  amigos.  ¿O

crees que sí? 

—Permiso no, pero sí debías habérmelo advertido, —replicó hiriente—. 

¿Qué  crees  que  pensarían  los  tres  al  enterarse  de  que  tengo  llave  de  esta casa y que entro y salgo de ella cuando me da la gana? 

Sin comprender, Laura le precedió hasta la terraza y se volvió hacia él, mirándole con la boca abierta. 

—¿Que qué pensarían?, no sé lo que pensarían, pero no creo que tenga nada de extraño que conserves la llave, porque has vivido en esta casa, que ha  sido  la  tuya  y  la  de  tu  madre,  durante  muchos  años.  Cualquiera  lo entendería. —De improviso cayó en la cuenta de cual pudiera ser el motivo y  se  mordió  los  labios—.  ¡Ah!,  ya  entiendo,  te  preocupa  lo  que  piense Carmen, ¿verdad? Ella me ha dicho que lleváis saliendo juntos más de un año. 

Jaime no le contestó. Se había sentado de medio lado en el poyete de la terraza y miraba la extensión azulada del mar con gesto adusto. 

—Pues  eso  tiene  una  explicación  muy  fácil,  —continuó  Laura  irritada por su mutismo—. Le dices la verdad, que nos conocemos de toda la vida, que  te  ocupabas  de  Sócrates  cuando  mi  abuelo  se  marchaba  a  Murcia durante el invierno y que por esa razón tienes la llave, porque el perro se quedaba en el patio de la casa y tenías que entrar a darle de comer y para sacarle a pasear. 

Jaime  giró  la  cabeza  y  con  expresión  tormentosa  clavó  en  ella  sus clarísimos ojos azules, heredados sin duda de su padre nórdico. 

—No entiendes nada, como de costumbre. Dudo que quede alguien en el  pueblo  que  me  relacione  con  el  niño  esmirriado  que  vivió  en  esta  casa hace  mucho  tiempo.  Tu  abuelo  tenía  pocos  amigos,  por  no  decir  que  no tenía  ninguno,  por  lo  que  no  recibía  visitas,  y  me  marché  a  estudiar  a Murcia en cuanto cumplí la mayoría de edad, o sea, hace diez años. 

—Y  ahora  que  eres  un  veterinario  muy  considerado  en  el  pueblo,  no quieres  que  nadie  sepa  que  eras  aquel  niño  bajito  y  rubísimo,  —continuó ella, sorprendida por su descubrimiento. 

—Efectivamente,  —masculló  él—.  Puede  que  te  parezca  una  tontería, pero no tengo el menor interés en que averigüen que soy el chiquillo que tu abuelo  acogió  en  esta  casa  en  contra  de  su  voluntad,  porque  nunca  me soportó. Por su gusto me habría mandado a un orfanato. 

Pensativamente, Laura hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí, conmigo habría hecho lo mismo en el supuesto de que, por haber fallecido mis padres, hubiera tenido que hacerse cargo de mí. 

La cálida brisa del atardecer dispersó la melena de ella y por un segundo se  sintió  retroceder  a  los  días  del  último  verano  que  pasó  en  esa  casa. 

Cuando al atardecer subían de la playa, iban los dos escondiéndose por los rincones para que su abuelo no les viera ni pudiera por tanto envolverles en esa  mirada  desdeñosa  que  parecía  reservar  en  exclusiva  para  ellos.  Para Laura  era  una  situación  nueva  y  transitoria.  Se  redujo  a  quince  días,  pero Jaime  la  había  padecido  desde  sus  primeros  recuerdos  y  se  había prolongado después durante muchos años. 

Se retiró de su rostro la melena que la brisa zarandeaba y levantó unos ojos húmedos hacia él. 

—Descuida, no le diré nada a Carmen ni a los demás. Y ahora, ¿por qué no bajáis Sócrates y tú conmigo a la playa? El agua está estupenda. 

Aún malhumorado, Jaime meneó negativamente la cabeza. 

—No,  no  me  apetece  y  además  no  he  traído  el  bañador.  Os  esperaré aquí, en la terraza. 

—Como quieras, —replicó Laura dirigiéndose hacia la escalera, seguida de  Sócrates  que  brincaba  alegremente  tras  ella,  saltando  los  peldaños.  En cuanto pisaron la arena redobló el perro sus manifestaciones de júbilo, pero Carmen y Mario retrocedieron al verle acercarse, claramente intimidados, y tuvo Laura que sujetarle por el collar para que no se les aproximara. Ana, por el contrario, se acercó a acariciar al mastín y embromó a los otros dos por  el  miedo  que  manifestaban.  Fuera  por  esa  razón  o  porque  deseaba reunirse  con  Jaime  que  continuaba  sentado  en  el  poyete  de  la  terraza, Carmen decidió dar el baño por finalizado y subir a reunirse con él, y los demás la siguieron poco después. La chica se había ido a sentar en el poyete junto  a  él  y  se  colgó  de  su  brazo.  Jaime  parecía  seguir  estando  de  muy malhumor. 

—¿Cómo  pueden  gustarte  tanto  los  bichos?,  —le  preguntó  con  un mohín, señalándole a Sócrates—. El perro de Laura tiene el tamaño de un elefante. 

—Soy veterinario precisamente porque me gustan, —repuso él con un gesto agrio que no fue capaz de disimular—. Y este perro es muy leal. 

—¿Muy leal a quien?, —quiso saber Mario aproximándoseles también y parapetándose del animal tras una silla de las que rodeaban la mesa—. A mí estuvo a punto de descuartizarme una vez, cuando el abuelo de Laura lo azuzó contra mí. 

—Es muy leal a su dueño, —repuso Jaime sin mirarle—. A su dueña en este caso, —se corrigió. 

—Lo he heredado junto con los demás bienes, —les explicó Laura con una  sonrisa—.  Y  le  he  tomado  verdadero  cariño.  Me  costaría  mucho separarme de él ahora. 

—Pues a mí sigue inspirándome bastante aprensión, —reconoció Mario observándolo recelosamente con las cejas enarcadas—. No creo que pueda olvidar fácilmente el susto que me llevé cuando tu abuelo lo instigó contra el amigo con el que vine a bañarme a esta playa y contra mí. —Frunció el ceño antes de dirigirse a Laura—. Yo… si no te molesta, preferiría que lo encerraras en alguna parte donde se pueda sentir a gusto y me deje a mí ser feliz. 

Su  petición  debió  de  molestar  a  Jaime,  porque  apenas  si  consiguió disimular su irritación. 

—Lo llevaré al patio, Laura, —se ofreció levantándose del poyete para coger a Sócrates por el collar. 

Regresó  poco  después.  Mario  seguía  comentando  el  pánico  que  había sentido  a  causa  del  perro  aquella  tarde  en  la  playa  de  las  Gaviotas  y  se dirigió  a  Jaime  que  había  vuelto  a  tomar  asiento  en  el  mismo  lugar,  para preguntarle:

—¿Conociste al abuelo de Laura? Probablemente te llamaría en alguna ocasión para que asistieras a ese animal. 

Jaime  meneó  lentamente  la  cabeza  en  un  gesto  negativo,  como  si estuviera rememorando el pasado y se preguntara a sí mismo si tal suceso había tenido lugar. Aunque también él estaba muy bronceado por el sol, al lado de los otros tres su piel resultaba casi pálida. 

—No,  no  me  llamó  nunca  para  que  atendiera  a  Sócrates,  pero  sí  le conocí.  Estaba  convencido  de  que  la  playa  de  las  Gaviotas  era exclusivamente suya. 

—Era  un  tipo  muy  raro,  —opinó  Carmen  interviniendo—.  Muy  alto, muy  flaco  y  con  un  genio  terrible.  Bajaba  pocas  veces  al  pueblo,  pero coincidí con él una vez en la farmacia. Le gritó al boticario porque le había recomendado  un  medicamento  que  no  le  había  sentado  bien  y  luego  nos chilló  a  todos  los  que  estábamos  dentro  del  local.  Debía  ser  imposible convivir  con  él.  —Se  volvió  hacia  Laura  para  preguntarle—:  ¿Era imposible de aguantar? 

Esta Laura se encogió evasivamente de hombros. 

—No lo sé. Cuando murió, hacía quince años que no le veía. 

Empezaba a atardecer y la brisa que venía del mar había refrescado, por lo  que  notó  ella  cómo  se  le  erizaba  el  vello  de  los  brazos,  obligándola  a cubrirse, que se cubrió con las manos, masajeándoselos. 

—Me estoy helando, —se quejó, mientras se arrebujaba en la toalla en la que se había envuelto al subir de la playa—. Creo que deberíamos subir a vestirnos antes de que cojamos un resfriado. 

Aceptaron  inmediatamente  su  sugerencia  y  subieron  a  ducharse  por turno en la tina del abuelo. Mientras Laura acompañaba a Carmen, que fue la primera en decidirse a utilizar el cuarto de baño, se preguntaba qué habría opinado  aquel  de  haber  visto  su  sacrosanta  tina  profanada  por  extraños. 

Probablemente  se  habría  enfurecido.  Pero  el  abuelo  ya  no  estaba,  se  dijo girándose sobre sí misma en el pasillo para mirar a su espalda. Carmen se había encerrado ya en el baño y Laura se había quedado sola en el corredor, iluminado  tan  solo  por  la  luz  proveniente  de  la  puerta  entreabierta  de  su dormitorio.  Con  el  albornoz  sobre  su  bañador  mojado  sintió  frío,  pero  no llegó  a  moverse  del  lugar  en  el  que  se  encontraba  al  oír  las  pisadas  de alguien que subía a su encuentro por la escalera. Era Ana, que se le reunió sonriente. 

—¿Aún está duchándose esa pelma? 

—Sí, acaba de entrar. 

—Pues tú y yo nos vamos a quedar heladas. 

Desvió sus ojos castaños del semblante de Laura para recorrer el fondo del pasillo con la mirada, al principio con interés y más tarde con aprensión. 

—Qué silenciosa está esta planta, ¿no te parece? No se oye ni el ruido de una mosca. ¿No pasas miedo viviendo aquí tan sola? 

Laura se encogió evasivamente de hombros. Pese a que la otra era una persona  comprensiva,  dudaba  mucho  de  que  diera  crédito  a  sus  absurdas sospechas  sobre  los  sucesos  que  habían  ocurrido  en  el  dormitorio  de  su abuelo durante la noche. En cualquier caso, Carmen no le dio opción a que se  decidiera  a  hacerle  esas  confidencias.  Acababa  de  abrir  la  puerta  del baño,  ya  vestida  con  el  pantalón  corto  y  la  camisa  azul  con  la  que  había llegado horas antes y Ana se apresuró a tomar el relevo. 

—¿Quieres  que  espere  aquí  contigo  a  que  salga  Ana?,  —se  ofreció Carmen. 

—No,  no,  baja  a  la  terraza  y  dale  conversación  a  los  hombres,  Yo  no tardaré. 

Volvió a quedarse sola en el pasillo y de nuevo experimentó la misma sensación extraña. Al fondo del corredor comenzaba la escalera de servicio por la que se accedía a la planta donde antaño dormían los criados. Desde su llegada no había tenido tiempo de subir a explorarla, pero le pareció que una sombra se movía en la profunda oscuridad que envolvía el comienzo de esa escalera. Pese a que sentía frío, notó como el sudor le resbalaba por la espalda. ¿La oirían los que se encontraban en la terraza si gritaba? Echaba en falta a Sócrates que, encerrado en el patio por el miedo que les inspiraba a Carmen y a Mario, no podría defenderla en el caso de que esa sombra, que no  estaba  segura  de  distinguir,  se  desprendiera  de  las  tinieblas  en  las  que estaba inmersa y avanzara hacia ella. Inconscientemente retrocedió hasta la puerta de su cuarto, dispuesta a encerrarse dentro de su dormitorio en caso de necesidad, pero en ese momento se abrió la puerta del baño, por la que salió Ana con una indumentaria similar a la de Carmen, de la que variaba tan solo el color de la blusa, que el de esta era blanca. 

—Ya he terminado, —le anunció—. Es tu turno. 

Disimuló como pudo el pánico que había experimentado segundos antes y  se  precipitó  dentro  del  baño  cerrando  la  puerta  con  pestillo.  En  ese momento oyó la exclamación de la Ana al otro lado de la hoja:

—¡Dios santo! 

Sin  perder  un  segundo,  descorrió  Laura  el  pestillo  y  salió  al  corredor. 

Ana estaba inmóvil mirando en dirección a la base de la escalera de servicio con las pupilas dilatadas y expresión de pavor. 

—¿Qué… qué te pasa,… qué has visto? 

La otra se lo señaló con un dedo. 

—Allí…, allí me ha parecido ver…

—¿El qué? 

La chica se echó a reír nerviosamente. 

—No sé. Me ha parecido que alguien salía de la oscuridad y caminaba hacia mí, pero no puede ser. ¿Por qué no enciendes la luz? 

El conmutador se encontraba al inicio del pasillo, por lo que Laura echó a  correr  hacia  la  escalera  principal,  accionándolo  instantes  después.  Los

apliques de la pared alumbraron tranquilizadoramente con su tenue claridad azulada  el  largo  y  silencioso  pasillo  donde  las  dos  se  encontraban.  Ana volvió a echarse a reír. 

—Perdona,  ¿te  he  dado  un  buen  susto,  verdad?  No  me  hagas  caso  y dúchate. Te esperaré en la terraza. 

Minutos más tarde y ya vestida con un pantalón vaquero y una camiseta roja,  salía  ella  del  cuarto  de  baño  y  se  dirigía  rápidamente  a  la  escalera, donde se cruzó con Mario que subía. 

—El baño es la tercera puerta de la derecha, —le explicó—. ¿Necesitas algo? 

—No,  nada.  Llevo  de  todo  en  la  bolsa,  —le  dijo,  indicándole  la  que llevaba colgada de la espalda—. No tardaré. 

Con un suspiro de alivio se reunió Laura con los que se encontraban en la  terraza,  sentados  alrededor  de  una  mesa  redonda  de  plástico  blanca.  El aire llevaba hasta allí olor a yodo y a sal y Carmen lo aspiró con deleite con la mirada fija en un barco de pesca que acababa de salir del puerto, sito al otro  lado  del  pueblo.  Sus  farolas  encendidas  trazaban  un  surco  luminoso sobre el agua, que había perdido ya su color azul y reflejaba la oscuridad del firmamento. A lo lejos, el faro de Cabo de Palos giraba en semicírculo esbozando a su compás una refulgente y alargada estela en la superficie del mar. 

—Esta  terraza  es  de  lo  más  romántica,  —opinó  soñadora—.  ¿No  te parece  romántica?,  —le  preguntó  a  Jaime  que,  sentado  a  su  lado,  seguía taciturno  con  la  mirada  perdida  en  un  punto  indeterminado  del  panorama que se extendía ante sus ojos. 

Al oírse nombrar, se volvió hacia la chica y se encogió de hombros. 

—No sé si es romántica, pero la vista que se domina desde aquí merece la pena. 

—También  la  casa  es  romántica,  pero  a  mí  me  parece  que  está  poco iluminada,  —consideró  Ana,  intercambiando  una  mirada  de  complicidad con  Laura—.  Hace  un  rato,  cuando  después  de  ducharme  he  salido  al pasillo, me he llevado un susto colosal. Me ha parecido ver…

—¿Qué?,  —inquirió  Jaime,  interesándose  por  primera  vez  en  la conversación. 

—No lo sé. El fondo del pasillo estaba muy oscuro y he creído ver algo como una sombra que se movía. Luego Laura ha encendido la luz y hemos comprobado las dos que lo había imaginado. 

—¡Bah!, es que eres una miedosa, —masculló desdeñosamente Carmen, a la que al parecer únicamente le amedrentaba Sócrates—. A mí me gusta tal  y  como  está,  aunque  quizás  sería  conveniente,  Laura,  que  instalaras algún cuarto de baño más. ¿Tienes intención de hacer obras? 

La  aludida  hizo  un  gesto  vago  para  no  tener  que  explicarle  que  su economía no le permitía ni tan siquiera cambiar la tina del abuelo por una ducha en condiciones. 

—Pues… pues de momento no. Quizás más adelante. 

Carmen se echó a reír. 

—De  todas  formas  me  parece,  Laura,  que  vas  a  tener  que  soportarme más  de  una  tarde.  —Se  quedó  callada  con  la  vista  perdida  en  la  lejanía, como  si  estuviera  reuniendo  fuerzas  para  atreverse  a  hacerle  una proposición—.  Y  por  cierto,  ¿te  parecería  que  soy  una  caradura  si  en nombre de los presentes te pido que nos invites a cenar esta noche aquí? No he  traído  nada  que  aportar  a  la  cena,  pero  Jaime  y  yo  podemos  bajar  al pueblo a comprar algo. 

No captó la expresión de desaprobación que se pintó en el rostro de este ni lo incómodo. Mario, en cambio, que acababa de reaparecer a tiempo de oír sus palabras, acogió la propuesta con grandes muestras de satisfacción. 

—También  puedo  acercarme  yo,  —se  ofreció,  encantado  ante  la perspectiva—. ¿Qué os apetece que traiga? 

Se había puesto en pie, pero Laura le detuvo con un ademán. 

—No  es  necesario  que  os  molestéis.  No  tengo  una  despensa  muy surtida, pero podríamos hacer una tortilla de patata y una ensalada. 

Carmen se apresuró a aceptar su proposición. 

—Me  parece  una  idea  fantástica.  Ana  guisa  de  miedo,  así  que  le adjudicaremos  a  ella  la  preparación  de  la  tortilla  y  yo  me  ocuparé  de  la ensalada. 

Laura se sintió obligada a colaborar, aunque se alegró íntimamente de que las otras dos se hubieran repartido esos papeles, ya que la cocina no era precisamente su especialidad. 

—¿Y  qué  me  toca  hacer  a  mí?,  —le  preguntó  a  Carmen  con  la  vaga esperanza  de  que  no  le  adjudicaran  ninguna  tarea  y  pudiera  continuar charlando con Jaime de cualquier tema que le animara y ayudara además a desarrugarle el ceño. 

—¿A ti? Puedes traer platos, vasos y cubiertos, —decidió Ana—, o sea, puedes  poner  la  mesa,  porque  para  eso  eres  la  dueña  de  la  casa  y  sabes donde guardas el menaje. 

Poco después cenaban alegremente a la luz de unos farolillos asentados en el poyete que circundaba la terraza y en cuya existencia Laura no había reparado anteriormente. Jaime sí, y los encendió aprovechando el momento en el que los demás estaban entretenidos realizando otros quehaceres y no le miraban. 

Ya en la sobremesa, este le ofreció un cigarrillo a Carmen y a Ana, que aceptaron, y a Mario que meneó negativamente la cabeza. 

—Gracias, pero no fumo. 

Antes de encender el suyo, Carmen se dirigió a Laura. 

—Supongo que no te molestará que echemos humo en esta terraza, ya que estamos al aire libre y no cargaremos el ambiente. 

—No, claro que no. 

Después  se  volvió  la  chica  hacia  Jaime  que  apenas  si  había  abierto  la boca en toda la noche. 

—¿Cómo está tu mano, va cicatrizando? 

Señalaba la muñeca izquierda de este, envuelta en una venda, en la que Laura no se había fijado hasta ese momento. Advirtió también entonces que llevaba el reloj de pulsera en la derecha y le preguntó:

—¿Qué te ha pasado? ¿Te ha mordido un perro en tu consulta? 

Él sonrió por primera vez en la noche. 

—No, fue un gato el que me arañó hace ya bastantes días, pero la herida se me ha infectado. Por eso me he cambiado el reloj de muñeca. 

—Vas a tener que pedirle una indemnización al dueño de ese gato, —le sugirió Carmen con un guiño picaresco—. Empiezo a pensar que tienes una profesión  muy  arriesgada.  La  nuestra,  por  el  contrario,  resulta  bastante monótona.  Me  paso  el  día  Todo  el  día  recitando  las  declinaciones  y  los

verbos  irregulares  sin  que  ninguno  de  mis  tus  alumnos  se  interese  por  el idioma que hablaban en la Roma clásica te escuche. ¿No es decepcionante? 

—No  se  interesan  te  escuchan  porque  el  latín  es  una  lengua  muerta  y muy aburrida además, —opinó Mario que había tomado un par de copas y estaba desusadamente alegre. 

—No creo que sea por eso, —le rebatió Ana—. La lengua española está viva y es la segunda más hablada del mundo, pese a lo cual, tampoco me escuchan.  A  saber  qué  fórmulas  les  enseñarás  tú,  —le  dijo  a  Mario—,  ya que al parecer les tienes pendientes de las que les escribes en la pizarra. 

—Es que soy químico, —le explicó el chico a Jaime—. Y sí, siguen lo que les explico con bastante atención interés. 

Les costó marcharse horas después, pese a que Laura dirigía frecuentes y  disimuladas  miradas  a  su  reloj  pensando  en  el  madrugón  que  debería darse  al  día  siguiente  para  acudir  al  colegio  a  tiempo  de  comenzar  con  la primera clase. Fue Jaime el único que lo advirtió y el que animó a los otros a despedirse. 

—Creo  que  deberíamos  marcharnos  ya,  porque  mañana  tenemos  que trabajar todos, incluida Laura. 

—Vale,  pero  si  ella  está  de  acuerdo,  podíamos  repetir  esta  cena  el sábado, —sugirió Carmen—. ¿Te parece bien, Laura? 

Esta asintió, mirando de reojo a Jaime. ¿Se marcharía él también con la otra y la dejaría sola esa noche en aquel oscuro caserón? Claro que ya podía contar con Sócrates y quizás él pensase que no le necesitaba, porque con el perro  no  tenía  nada  que  temer.  Imaginó  los  ruidos  nocturnos  que  se  vería obligada  a  afrontar  en  la  oscuridad  de  su  cuarto  y  estuvo  tentada  de detenerle para pedirle que se quedara también a dormir esa noche. Pero no podía hacerlo. ¿Qué pensarían los demás? 

Sonriente,  se  levantó  de  la  silla  de  plástico  blanco  que  ocupaba  y acompañó  a  los  otros  hacia  el  vestíbulo.  Aunque  toda  la  noche  había intentado  disimularlo,  se  notaba  que  Jaime  no  se  había  sentido  a  gusto. 

Continuaba Seguía con el ceño fruncido, cuando detrás de Mario salió de la casa, atravesó la placeta y se dirigió a su coche con Carmen colgada de su brazo. 

—Mañana  vendré  a  buscar  el  perro,  —le  dijo  antes  de  subirse  al vehículo. Luego recalcó—: Llamaré al timbre. 

Ya en el asiento del copiloto, Carmen bajó el cristal de la ventanilla para decirle adiós con la mano. 

—Hasta  mañana.  Lo  he  pasado  estupendamente  y  lo  repetiremos, 

¿verdad? 

También  Mario  le  dijo  algo  parecido  antes  de  arrancar  el  motor  del coche y de comenzar a descender la cuesta que le llevaría al pueblo. Detrás de él hizo lo mismo Jaime y ella se quedó en la puerta viéndoles marchar hasta  que  los  faros  de  los  vehículos  se  perdieron  en  la  lejanía.  Entró entonces en el vestíbulo y en cuanto cerró el portón con llave se encaminó hacia el patio para sacar de allí a Sócrates. 
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Instantes después se dirigió al vestíbulo para subir a su cuarto. Los peldaños crujían  bajo  sus  pies  mientras  ascendía  por  la  escalera  con  Sócrates  que saltaba  alegremente  a  su  alrededor  como  si  hubiera  rejuvenecido  y recuperado  la  edad  en  la  que  era  un  cachorro  juguetón.  En  cuanto alcanzaron el pasillo superior, el perro echó a correr hacia el dormitorio de Laura, cuya puerta estaba entreabierta. La luz de la luna se filtraba por los cristales  del  balcón  iluminando  tenuemente  la  habitación  con  su  luz azulada, pero ella se apresuró a encender la lamparita de la mesilla y dirigió una temerosa mirada en torno. Aún podía llamar a Jaime al móvil y pedirle que  regresara  porque  tenía  miedo,  pero  no  se  atrevió.  Probablemente Carmen estaría con él e imaginaría algún absurdo. Recordó las palabras que en ocasiones parecidas le repetían sus padres:

—Ya eres mayor y como lo eres no debes asustarte ni pedir ayuda. 

Probablemente  ellos  no  se  habrían  encontrado  nunca  solos  en  un caserón oscuro enclavado en la cima de un acantilado donde el sonido del mar era lo único que podía percibirse. 

Sentada  en  la  cama  se  puso  el  camisón  y  las  zapatillas  e  iba  ya  a introducirse en el lecho cuando pensó que sería conveniente acercarse antes al  cuarto  de  baño,  por  lo  que  se  echó  encima  la  bata,  ya  que  había refrescado  bastante.  Sócrates  no  debía  de  tener  sueño,  porque  salió  como una  tromba  al  pasillo  en  cuanto  ella  abrió  la  puerta  del  dormitorio  y encendió la luz, echando a correr en esa dirección. Debía poseer el mastín un  instinto  especial,  porque  adivinó  a  donde  se  dirigía  ella  y  se  sentó delante de la puerta de esa habitación a esperarla. 

Una tenue capa de polvo, mezclada con arena, cubría ya el pavimento de  madera.  Se  había  dado  cuenta  poco  antes  de  que  sus  compañeros  del

colegio  llegaran  a  la  casa  esa  tarde,  pero  entonces  esa  capa  de  polvo  era uniforme, por lo que parpadeó sorprendida al detenerse en el pasillo junto al perro. Las nítidas huellas de unas pisadas parecían salir del cuarto de baño y dirigirse hacia el fondo del corredor. Unas huellas que no estaban marcadas sobre el entarimado cuando ella había subido a ducharse unas horas antes para  quitarse  la  sal  del  agua  del  mar  ni  cuando  había  creído  ver  que  una sombra se movía al pie de la escalera que comenzaba en ese lugar. 

Sin duda su autor tenía que ser un hombre que poseyese unos pies muy grandes,  se  dijo  sintiendo  que  se  le  erizaba  el  vello  de  los  brazos.  Se preguntó si no debería encerrarse en su dormitorio esa noche y aguardar a que  Jaime  acudiera  a  la  casa  a  llevarse  a  Sócrates  al  día  siguiente  para averiguar  con  él  a  quién  pertenecían,  pero  pudo  más  la  curiosidad.  Las huellas se encaminaban hacia la escalera que al fondo de la galería llevaba a la planta superior, retranqueada y de menores dimensiones que las otras dos, donde tiempo atrás estaban las habitaciones de los criados. Recordaba que el dormitorio del chofer y de su mujer era un cuarto grande, cuya ventana daba al patio donde tendían la colada y donde ahora encerraban a Sócrates. 

La cocinera ocupaba otro más pequeño, con ventana a la fachada posterior y sabía que aún quedaba otro de una sola cama que no se utilizaba y en el que ella no había entrado nunca. 

Sin  detenerse  a  pensarlo  encendió  la  luz  de  esa  escalera,  de  peldaños altos  y  estrechos,  y  empezó  a  subir  por  ellos.  Encantado  con  la  excursión nocturna que estaban realizando, Sócrates la adelantó. Le oyó brincar algo más  arriba,  corretear  después  sobre  su  cabeza  emitiendo  algún  que  otro ladrido y luego… nada. El más absoluto silencio pareció extenderse hasta el infinito.  Ni  siquiera  se  percibía  allí  el  ruido  del  mar  ni  el  sonido  de  las ráfagas de viento. Incluso las gaviotas habían enmudecido. 

Durante  una  décima  de  segundo  cruzó  por  su  mente  la  idea  de  que debería  retroceder  sobre  sus  pasos.  Descender  los  peldaños  que  había subido ya y correr de vuelta por el pasillo para encerrarse en su dormitorio, pero  tenía  que  recuperar  antes  a  Sócrates  que  había  desaparecido  de repente. 

Subió un peldaño más y luego otro. La luz de la escalera no alumbraba el  rellano  que  tanteaban  ya  sus  pies  y  palpó  la  pared  buscando  el

conmutador. Al accionarlo, una bombilla macilenta dejó escapar su incierta claridad que proyectó al fondo del pasillo y le permitió distinguir el cable que  pendía  del  techo  al  otro  extremo  de  donde  ella  se  encontraba.  Por alguna  razón,  alguien  debía  haber  arrancado  el  casquillo  que  sostenía  la bombilla  y  esa  parte  del  corredor  estaba  a  oscuras  y  sin  posibilidad  de iluminación eléctrica. Una ráfaga de viento se filtró por los intersticios de alguna ventana mal cerrada y se dispersó por el pasillo balanceando la única bombilla, que iluminó alternativamente sus dos extremos y la desvencijada puerta  que  tenía  a  su  derecha.  Correspondía  al  dormitorio  que  había ocupado  el  chofer  con  su  mujer  en  vida  del  abuelo  y  Laura  la  abrió encendiendo simultáneamente la lámpara del techo. No era una lámpara, era tan  solo  otra  solitaria  bombilla  rezumante  de  polvo,  pero  le  permitió distinguir la cama de matrimonio cubierta por una raída colcha floreada y la silla  de  anea,  adosada  a  la  pared  contraria,  junto  a  la  desportillada palangana  de  zinc.  El  pavimento,  de  madera  carcomida,  estaba  revestido también por una capa de polvo en el que se marcaban las mismas pisadas de unos  pies  grandes,  cuyas  huellas  la  habían  alertado  abajo.  No  había  en cambio señales de las patas del perro, lo que evidenciaba que Sócrates no había  entrado  en  la  habitación.  Los  astillados  postigos  de  madera afianzaban  la  única  ventana  y  desde  el  exterior  una  gaviota  picoteó  los cristales emitiendo luego un graznido que la sobresaltó. 

Estremecida  aún  por  la  inoportuna  intervención  del  ave,  salió  Laura apresuradamente al pasillo para abrir la puerta siguiente, la del dormitorio de la cocinera. Constaba de una sola cama con cabecero de hierro forjado, de otra silla de anea idéntica y de otra palangana, con las mismas huellas de pisadas en el polvo del pavimento, pero allí tampoco había dejado Sócrates las suyas. Solo le quedaba por revisar el dormitorio que cerraba el fondo del pasillo, el que no se utilizaba, en el extremo iluminado por la polvorienta bombilla que a intervalos seguía balanceándose impulsada por unas ráfagas de  viento  de  las  que  desconocía  su  procedencia.  La  puerta  estaba entreabierta y en cuanto traspuso el umbral el aire frío de la noche le dio de lleno en el rostro, cargado de la humedad del mar y de su olor. Se hallaba la ventana abierta de par en par, lo que pudo apreciar en cuanto encendió la luz.  Sócrates  estaba  sentado  junto  al  desvencijado  lecho  que  poseía  un

oxidado cabecero de hierro forjado. Esa habitación no disponía de la silla de anea ni siquiera de la palangana habitual en las restantes alcobas de la casa. 

Era demasiado estrecha para que cupiera otra cosa que la cama y en el techo pudo ver una gotera aún húmeda. 

—¡Sócrates!,  ¿qué  haces  aquí?  Llevo  un  rato  buscándote  y  me  has asustado, —le regañó. 

El mastín emitió un alegre ladrido cuando se le acercó para cogerle por el collar e intentó abalanzarse sobre ella, alzándose sobre sus patas traseras para  plantarle  las  delanteras  sobre  los  hombros  y  darle  un  lametón,  pero Laura no se lo permitió. 

—Estate quieto y vamos abajo a dormir. ¿No sabes que mañana tengo que madrugar? 

Se acercó a la ventana para cerrarla antes de marcharse. Caía sobre el tejado de la planta de los dormitorios y más allá distinguió el mar como una mancha oscura que se agitaba con su característico sonido. 

De improviso aguzó el oído. En el absoluto silencio que envolvía la casa había  escuchado  algo.  Algo  que  podía  identificar  como  el  sonido  de pisadas.  Alguien  subía  por  la  escalera,  pues  percibía  distintamente  el crujido de los peldaños bajo sus pies, rítmicos, acompasados. Se llevó una mano a la boca para no gritar. En aquel estrecho y desvencijado dormitorio no había escondite posible y se quedó quieta, como paralizada. 

El  estentóreo  ladrido  de  Sócrates  la  sacó  de  su  marasmo.  Había conseguido  desasirse  de  ella  y  salir  al  pasillo  para  recibir  al  intruso, probablemente  con  una  dentellada,  por  lo  que  Laura  echó  a  correr  detrás. 

Una  silueta  alta  y  sin  formas  definidas  se  perfilaba  confusamente  en  la oscuridad del extremo opuesto del corredor y el perro se había abalanzado sobre él. Pero no para atacarle. Laura interpretaba ya el significado de sus ladridos  y  captó  que  estaba  saludando  alegremente  al  recién  llegado,  del que inmediatamente reconoció su voz. 

—¿Qué hacéis aquí a estas horas?, —le oyó decir. 

Dejó  escapar  un  suspiro  de  alivio  al  identificar  a  Jaime  en  la  sombra desdibujada del fondo del pasillo. 

—¿Eres tú? ¡Qué susto me has dado! No esperaba ya que volvieras esta noche. 

La  silueta  que  apenas  distinguía  fue  adquiriendo  contornos  definidos conforme iba entrando en la zona iluminada del corredor. 

—He pensado que no estarías bien en esta casa los dos solos y por eso he  regresado.  Hasta  que  se  aclare  quien  es  el  responsable  del envenenamiento de Sócrates, dormiré en esta casa. Si te parece bien, claro. 

Aliviadísima, se apresuró a dar su conformidad. 

—Claro  que  me  parece  bien.  Te  lo  agradezco  muchísimo.  ¿Has averiguado ya qué sustancia le mezclaron con el arroz? 

Jaime hizo un gesto de asentimiento. Parecía cansado. 

—Sí, un raticida. El mismo que utilizaban en esta casa cuando vivía tu abuelo. Lo guardaban en el cobertizo del patio y probablemente la persona que  lo  mezcló  con  la  comida  del  perro  lo  cogió  de  ese  armario.  Lo comprobaré mañana. 

—¿Y la colilla que encontré en el despacho?, ¿cuándo te dará tu amigo el resultado del ADN? 

—Me  dijo  que  tiene  mucho  trabajo  pero  que  procurará  realizar  las pruebas cuanto antes y que me llamará, —repuso él. Luego se interrumpió para  dirigir  una  ojeada  al  oscuro  pasillo  y  a  las  cerradas  puertas  de  los dormitorios—. Pero no me has contestado, —insistió—. No me has dicho que hacéis Sócrates y tú aquí a estas horas. 

Se  había  detenido  Jaime  a  unos  pasos  de  ella  y  pudo  ver  ahora  su expresión  y  el  rictus  duro  de  sus  labios,  por  lo  que  vaciló  sin  atreverse  a referirle la verdad. 

—Cuando me iba a acostar hemos… he notado una corriente de aire que provenía  de  esta  planta  y  hemos  subido  para  averiguar  su  procedencia. 

Estaba  abierta  la  ventana  de  ese  cuarto,  —le  explicó  señalándole  la habitación que había dejado a su espalda. Luego añadió—: No conocía yo ese dormitorio. Cuando yo era niña no se utilizaba, ¿verdad? 

Tardó Jaime en contestar y cuando lo hizo su voz le sonó ronca, como si la hubiera contenido en la garganta antes de dejarla escapar. 

—Sí, sí se utilizaba. Ese dormitorio era el mío. 

—¿El  tuyo?,  —se  sorprendió  Laura—.  No  puede  ser,  el  tuyo  estaba junto al mío, lo recuerdo perfectamente, en la planta de abajo. 

Jaime la tomó del codo para indicarle que avanzara hacia la escalera y ambos comenzaron a caminar en esa dirección. 

—Dormí  en  el  contiguo  al  tuyo  hasta  que  tu  abuelo  decidió  que  me subiera aquí arriba, con los criados. 

Laura  se  detuvo  antes  de  empezar  a  bajar  por  los  escalones  para volverse hacia él y mirarle de frente. 

—¿Y por qué? 

—Porque  el  que  yo  ocupaba  lo  destinaron  a  otra  persona.  A  un  chico algo mayor que yo. Él y su madre vivieron en esta casa cerca de un mes, pero,  cuando  se  marcharon,  tu  abuelo  opinó  que  el  dormitorio  que  me correspondía  era  el  que  acabas  de  visitar  y  no  permitió  que  recuperara  el anterior. 

Laura parpadeó perpleja. 

—¿El que te correspondía era el de esta planta, con los criados? 

—Sí. 

—¿Y por qué? 

—Tu  abuelo  no  explicaba  el  motivo  de  sus  órdenes.  Simplemente  las daba. 

—¿Y tu madre no protestó? 

Jaime se encogió de hombros. 

—Supongo  que  sí,  pero  el  que  mandaba  era  tu  abuelo.  Imagino  que esperaba  este  que  esa  mujer  regresara  con  su  hijo.  Se  llamaba  Julia  y dormía en el cuarto que ocupas tú ahora. 

Recordó  Laura  lo  que  le  había  referido  doña  Eulalia  a  ese  respecto. 

Efectivamente, en la segunda planta no quedaban más dormitorios después de alojar en la casa a los dos que Jaime acababa de mencionar. Levantó la mirada hacia él, que a su lado comenzaba a bajar los escalones. 

—Debió de ser muy duro para ti, —murmuró—. ¿Lo fue? 

Jaime volvió a encogerse de hombros. 

—Toda  mi  infancia  lo  ha  sido.  Mientras  fui  un  niño  me  sentí  peor tratado que un perro callejero. 

Se quedó callado, descendiendo desganadamente los peldaños y Laura vaciló antes de hacerle la pregunta. 

—Odiarías a mi abuelo, ¿verdad? 

Frunció el ceño pensativo. Acababan de desembocar en el pasillo de la primera  planta  y  la  lámpara  que  pendía  del  techo  iluminó  su  semblante totalmente inexpresivo. 


—Supongo que sí, pero solo conservo un recuerdo vago de lo que sentía por él. Desde que me marché a Murcia a estudiar, hace diez años, no volví a verle, ni siquiera en vacaciones. 

—Pero venías a ocuparte de Sócrates. 

—Sí,  por  encargo  de  mi  madre  y  cuando  ellos  se  habían  trasladado  a Murcia al terminar el verano. 

Caminando por el pasillo acababan de llegar al dormitorio de ella y se volvió hacia Jaime para despedirse. 

—Olvídalo.  No  se  merecía  que  tu  madre  y  tú  vivierais  con  él  en  esta casa. 

—Ni tampoco se merecía una nieta como tú, —musitó él en apenas un susurro—. Hasta mañana. 
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Capítulo 10

Cuando al día siguiente terminó Laura de impartir la última clase, intentó por  todos  los  medios  desembarazarse  de  Mario,  empeñado  este  en acompañarla a donde tuviera previsto dirigirse. 

—¿Has  quedado  con  alguien?,  —le  preguntó,  escamado  ante  la resistencia que oponía ella a que caminara a su lado por la calle. 

—Sí, con un amigo, —repuso evasivamente—. Ha venido de Murcia y tengo que resolver con él unos asuntos. 

—¿Y esta tarde…? —empezó Mario. 

—No,  esta  tarde  probablemente  tendré  que  atenderle.  —Ante  la insistencia que traslucía la mirada de él, decidió aclarárselo—. He quedado con  el  abogado  de  mi  abuelo.  Se  ha  ocupado  de  la  testamentaría  y  ahora vamos a hablar con el director del Banco donde mi abuelo tenía abierta una cuenta corriente y depositados unos valores mobiliarios. 

—Vale,  vale,  —la  interrumpió  él—.  No  tenía  intención  de  ponerme pesado  y  no  hay  razón  alguna  para  que  me  des  explicaciones.  —¿Puedo acompañarte al Banco o prefieres que te deje en paz? 

Parecía molesto y Laura se sintió obligada a aceptar su compañía. 

—No te enfades. Acompáñame, pero solo hasta la puerta del Banco. 

—Está bien, —aprobó con expresión de niño enfurruñado—. En cuanto nos  encontremos  con  ese  abogado  y  te  deje  con  él,  pondré  pies  en polvorosa. 

Pero  tampoco  entonces  hizo  intención  de  marcharse.  Roberto  la esperaba  sentado  en  su  coche  en  la  misma  puerta  del  Banco  y  Laura  se despidió de Mario antes de que el otro descendiera del vehículo. 

—Hasta mañana. Ya nos veremos en el colegio. 

Al  fin  se  dio  él  la  vuelta  y  se  marchó  calle  abajo  y  Roberto  bajó  del coche y se reunió con ella ante la puerta de la entidad bancaria. 

—¿Quién  es  ese  chico?,  le  preguntó  en  un  susurro  cuando  el  otro  no podía oírles ya. 

—Un profesor de química. Un compañero del colegio donde trabajo. 

—Pues  parecía  empeñado  en  asistir  a  la  reunión,  —comentó  él  con cierta ironía. 

Apenas  si  tuvieron  que  aguardar  unos  minutos  a  que  el  director  les recibiera y este les hizo pasar a su despacho, un espacio acristalado dentro del local, con una pesada mesa repleta de papeles junto a un ordenador, y dos butacas destinadas a los clientes, donde tomaron asiento el abogado y Laura. El director era joven y parsimonioso, como todos los habitantes del pueblo  que  Laura  había  tenido  ocasión  de  conocer,  y  dio  muestras  de apreciar mucho a Roberto al saludarle con un efusivo abrazo. 

—Pues  vosotros  me  diréis,  —empezó,  ajustándose  sobre  la  nariz  sus lentes  sin  montura  y  dirigiendo  alternativamente  su  mirada  al  uno  y  a  la otra,  como  si  no  tuviera  otra  cosa  que  hacer  esa  mañana  que  charlar amigablemente con los dos. 

—Ya  te  comenté  por  teléfono  que  se  trata  de  la  testamentaría  de  don Andrés  Villamil,  —empezó  el  abogado  con  voz  clara—.  Los  bienes inmuebles  que  dejó  a  su  muerte  ya  están  adjudicados  a  su  heredera,  —le explicó señalando a Laura—, y a la legataria, pero sabemos que poseía unos valores mobiliarios depositados en este Banco y una cuenta corriente, cuyo saldo,  poco  antes  de  su  muerte  era  muy  elevado.  Venimos  a  pedirte información  sobre  ambos.  Se  me  han  pasado  por  alto  al  formalizar  la escritura  de  adjudicación  de  la  herencia  y  tendremos  que  rectificarla incluyendo esas dos partidas en el inventario. 

El director volvió a ajustarse las gafas y sonrió como excusándose. 

—Eres  un  magnífico  profesional,  Roberto,  así  que  no  considero necesario recordarte que el secreto bancario me obliga a actuar con pies de plomo en cuestiones como la que me estás planteando. 

Impaciente, el abogado le interrumpió con un ademán. 

—Y  tú  sabes  también  perfectamente  que,  cuando  se  trata  de  un  único heredero a título universal, este está legitimado para solicitar la información

que  te  estamos  requiriendo  sin  necesidad  de  obtener  previamente autorización judicial. 

El director empezó a rebullirse en su butaca. 

—De acuerdo, de acuerdo. Pero antes tendrás que acreditarme que esta señorita,  —dijo  señalando  a  Laura—  ostenta  realmente  la  condición  de única heredera a título universal del causante. 

—Por supuesto, —admitió Roberto colocando sobre la mesa la enorme cartera que sostenía sobre sus rodillas—. Te traigo toda la documentación necesaria  a  ese  respecto:  el  certificado  de  defunción  de  don  Andrés Villamil, el certificado del Registro de Actos de Última Voluntad, así como la  copia  autorizada  del  testamento  y  la  escritura  de  adjudicación  de  la herencia. 

El  director  examinó  concienzudamente  los  documentos  conforme  el otro se los iba entregando y terminó por hacer un gesto de asentimiento. 

—Perfecto. Ahora dime qué quieres saber. 

—En primer lugar, el estado de la cartera de valores. No he encontrado los títulos acreditativos de los mismos. Los guardaba en la caja fuerte de su casa,  pero  evidentemente  alguien  se  hizo  con  ellos  mientras  don  Andrés Villamil estaba en coma. Sé que los tenía depositados en este Banco. 

El otro hizo un gesto de asentimiento, antes de ponerse en pie y salir del despacho. Poco después regresaba con una carpetilla de archivo repleta de papeles. Fue examinándolos uno tras otro y seleccionó uno que le mostró al abogado. 

—Aquí está su carta ordenándonos la transmisión de esos valores. Está fechada el día quince de agosto último. Consecuentemente, vendimos esas acciones e ingresamos el dinero de la venta en su cuenta corriente. Como verás, esta carta está firmada por él. 

El  abogado  estudió  la  firma,  comparándola  con  la  estampada  en  otro documento que sacó de su cartera y que parecía ser un calco de la primera. 

—Me  parece  incomprensible,  —murmuró  como  para  sí—.  Tengo entendido  que  don  Andrés  sufrió  un  ictus  el  día  cinco  de  agosto  último  y que  desde  ese  día  estuvo  en  coma  hasta  el  veinte  del  mismo  mes,  en  que falleció.  Es  imposible  que  en  el  estado  en  que  se  encontraba  hubiera firmado esta carta. 

El parsimonioso director empezó a perder su inveterada calma. Se quitó las gafas, las limpió nerviosamente con un pañuelito de papel que extrajo de su bolsillo, y luego volvió a sujetarlas sobre su nariz, mientras comentaba:

—Es su firma, Roberto, ¿qué quieres que te diga? Tal vez tuvo un lapso de lucidez y pudo resolver sus asuntos económicos  in extremis. 

—Lo dudo, —masculló el abogado por lo bajo. 

—¿Decías algo? 

—No, nada. Vamos a ver ahora el saldo de su cuenta corriente el día de su fallecimiento. Si ingresasteis en esa cuenta el producto de la venta de sus acciones, debe arrojar una suma bastante considerable. 

Tras consultar otro documento que extrajo de su cartera, le proporcionó el número de la cuenta corriente y el director buscó ese dato en el ordenador que tenía sobre su mesa y no tardó en facilitárselo. 

—Pues  tengo  que  darte  una  mala  noticia,  —comentó  levantando  su mirada hacia él—. En esa cuenta queda tan solo un remanente de un euro. 

El abogado enarcó interrogativamente las cejas. 

—¿De  un  euro?,  no  es  posible.  Según  el  certificado  bancario  que  le enviasteis la semana anterior y que te he traído también, el depósito de la cuenta  ya  era  muy  elevado  antes  de  la  venta  de  los  valores  mobiliarios. 

¿Cuándo se produjo el último movimiento? 

Tecleando en el ordenador, el director buscó ese nuevo dato. 

—El día 20 de agosto, a las nueve de la mañana. 

Roberto intercambió una sorprendida mirada con Laura. 

—Don Andrés falleció ese día, a las cinco de la madrugada. Está claro que alguien retiró el dinero de su cuenta ese mismo día en cuanto amaneció y abrió el Banco, después de que él hubiera muerto. ¿Quién fue y cómo lo hizo? 

Inexpresivamente el director se encogió de hombros. 

—Eso  tendremos  que  preguntárselo  al  chico  que  sustituye  al  cajero durante  el  mes  de  agosto.  No  cabe  dentro  de  lo  posible  que  esa  persona retirara  el  dinero  de  la  cuenta  por  medio  del  cajero  automático,  porque  la cantidad era muy alta. Tuvo que venir con un talón firmado por el propio don Andrés Villamil que era el único titular de la cuenta. 

Los  dos  hombres  se  miraron  con  la  misma  sospecha  reflejada  en  sus pupilas,  mientras  Laura  paseaba  su  mirada  de  uno  a  otro  sin  acabar  de entender  a  qué  obedecía  su  mutismo.  Al  fin  se  atrevió  a  preguntárselo  al abogado. 

—¿Qué pasa, Roberto? No entiendo a qué conclusión habéis llegado. 

Él se volvió hacia ella con una expresión de cansado desconcierto en su semblante. 

—Lo que has oído significa que, o bien tu abuelo no permaneció quince días en coma después de sufrir el ictus o bien otra persona falsificó su firma dándole a este Banco la orden de que transmitiera sus valores mobiliarios y horas  después  de  su  muerte  retiró  los  fondos  de  su  cuenta  corriente. 

¿Comprendes? 

Con los ojos muy abiertos, Laura hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí, ¿pero quién puede haber sido? 

Impasible  en  apariencia,  el  director  marcó  un  número  interior  en  el aparato  de  teléfono  que  tenía  sobre  la  mesa  y  le  dio  unas  concretas instrucciones a su interlocutor. Después se volvió de nuevo hacia ellos. 

—Va  a  venir  ahora  el  muchacho  que  sustituye  al  cajero  en  el  mes  de agosto. Hace un par de meses que se ha trasladado a este pueblo y casi no conoce a casi nadie, pero quizás recuerde a quien le entregó todo el saldo de la cuenta corriente de don Andrés Villamil. Le he pedido también que traiga el recibo del dinero que tuvo que firmar esa persona y el talón con el que lo retiró. 

Poco después aparecía en el despacho un chico muy jovencito con una encrespada  pelambrera  pelirroja  y  un  semblante  lleno  de  pecas.  Parecía nervioso  y  observó  recelosamente  a  los  dos  visitantes.  Contestó  a  las preguntas del director más alterado aún de lo que ya estaba al entrar. 

—¿Si  recuerdo  quien  retiró  el  dinero  de  la  cuenta?,  claro  que  lo recuerdo. Era un señor muy alto y muy mayor. Con toda seguridad puedo identificarle en las cintas de las cámaras de seguridad. 

—¿Era  muy  alto  y  muy  mayor?,  —le  preguntó  Laura  casi  sin  voz, rememorando la estatura de su abuelo—. ¿Está seguro? 

—Desde luego. Tenía además un genio de mil demonios. Había llamado dos días antes para que tuviésemos preparado el dinero y se puso como una

hiena,  porque  lo  conté  y  tardé  un  par  de  minutos  en  entregárselo.  Aquí traigo el recibo que firmó y el talón, —añadió mostrándoles un papel muy fino,  escrito  con  una  tinta  roja  y  el  documento  al  que  había  aludido  en segundo término. 

Roberto  se  los  quitó  de  las  manos  y  comparó  las  firmas  con  la estampada en la carta que ordenaba al Banco la transmisión de los valores mobiliarios, así como la que figuraba en el testamento. Era idéntica. En el talón  estaba  reseñada  la  misma  fecha  del  fallecimiento  de  don  Andrés Villamil.  Desconcertado  cruzó  su  mirada  con  la  de  Laura  que  traslucía además suma inquietud. 

—¿Y recuerda algún detalle más del hombre al que le entregó el dinero que pueda ayudarnos a identificarle?, —le preguntó al chico. 

Este  reflexionó  durante  unos  instantes  con  su  pecoso  semblante contraído por el esfuerzo de concentrarse. 

—¿Algún detalle? No, bueno, sí, pero no sé si les servirá. Llevaba una venda en la muñeca izquierda y el reloj de pulsera en la derecha. 

A  ninguno  de  los  presentes  pareció  interesarles  ese  dato  y  el  chico  se encogió de hombros como disculpándose. 

—¿Podríamos ver ahora la cinta de la cámara de seguridad que se grabó a las nueve de la mañana del día 20 de agosto?, —le preguntó Roberto al director. 

—Naturalmente,  —repuso  este  que  limpiaba  nuevamente  los  cristales de  sus  gafas  con  unas  manos  temblorosas.  A  continuación  se  dirigió secamente al chico—. Tráeme esa cinta inmediatamente y la veremos en la sala  de  proyección.  —Cuando  el  muchacho  salió  del  despacho,  se  volvió hacia  Roberto—.  Me  parece  que  vas  a  tener  que  interponer  una  querella contra ese viejo gruñón por… ¿por robo? 

—Aún tengo que estudiar a fondo este asunto, —murmuró el abogado acariciándose pensativamente la barbilla—. Pero… no sé, hay algunas cosas que no entiendo. ¿Por qué ese viejo gruñón, que se llevó un dinero que no le pertenecía,  reseñó  en  el  talón  la  fecha  del  fallecimiento  del  causante? 

Debería haber hecho constar en ese documento otra anterior a la del ictus que sufrió, para eludir la responsabilidad por la comisión de un delito. 

El  otro  se  encogió  de  hombros,  como  quitándole  importancia  a  las acciones del viejo. 

—Hay mucho ignorante suelto, Roberto. Probablemente ese hombre no sabía tampoco que quedaría grabado en la cinta de seguridad del Banco y sería por tanto inmediatamente reconocido. Para ser un delincuente hoy día, hay que ser muy listo. 

Ya volvía el chico pelirrojo corriendo y con expresión de susto. Venía con  las  manos  vacías  y  el  director  levantó  la  voz  más  de  lo  necesario  al verle regresar sin la cinta que le había pedido. 

—¿No has traído…? 

—No, señor, —le interrumpió el chico—. La hemos buscado Tomás y yo y ha desaparecido. Falta precisamente la que se grabó en la mañana del día veinte de agosto. 
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Capítulo 11

Cabizbajos, salieron del local de la entidad bancaria Roberto y Laura poco después. El calor a esa hora del mediodía era asfixiante y la calle aparecía desierta. Los dos se detuvieron junto al coche de él. 

—¿Quieres  que  vayamos  a  comer  a  alguna  parte  o  has  quedado  con alguien?, —le preguntó él. 

—No, no he quedado con nadie. 

—Pues  ya  que  vives  en  este  pueblo,  indícame  algún  sitio  donde podamos comer y donde nos encontremos a gusto. 

—¿Qué te parece algún chiringuito del puerto?, —sugirió Laura—. Está un poco alejado de aquí, pero quizás te apetezca andar para despejarte. 

—Lo que necesito es algo que me suba la moral, —la corrigió él—. Y

me  considero  incapaz  además  de  andar  más  de  un  par  de  metros  con  este calor tan pegajoso. Anda, sube al coche. 

Le guio ella que iba conduciendo a través de las desempedradas callejas del  casco  antiguo  hasta  que  desembocaron  en  un  paseo  orillado  de palmeras,  donde  las  olas  del  mar  iban  a  estrellarse  contra  el  malecón.  Un gran número de turistas, rojos como cangrejos y despellejados por el sol, se paseaban por él, aunque la mayoría comían en los multicolores chiringuitos ubicados en el paseo. En cuanto aparcó, Roberto le indicó una mesa libre en uno  que  anunciaba  “comida  española”  y,  abatidos,  tomaron  asiento  en  la misma, bajo la sombrilla. Roberto pasó una cansada mano por su frente. 

—No  lo  entiendo,  Laura.  Es  la  primera  vez  desde  que  ejerzo  la profesión que me sucede algo parecido. Como he comentado antes, el viejo que se llevó el dinero de tu abuelo, que ahora te pertenece a ti, tenía que ser idiota. Sin duda, ha robado la cinta de la cámara de seguridad para no ser reconocido, pero no hay tantas personas con mucha edad en el entorno de tu

abuelo.  Ese  viejo  tenía  que  tener  acceso  a  la  casa  en  la  que  vives  y  a  los documentos de aquel. ¿Cuántos viejos pueden encontrarse en ese caso? 

Laura  clavó  sus  ojos  oscuros  en  el  puerto  donde  cientos  de  barquitos estaban  amarrados  en  el  muelle.  Un  velero  desplegaba  sus  velas  en  ese momento para, traspasando la bocana, salir al mar abierto. 

—Ninguno, no hay ninguno, —repuso a media voz. 

—¿Cómo que no hay ninguno? 

Dudó  ella  en  revelarle  sus  temores.  ¿Qué  podía  perder?  Quizás  él pensara que estaba loca, pero optó por arriesgarse. 

—No  hay  ninguno,  Roberto.  La  persona  de  más  edad  que  guardaba relación  con  él  era  doña  Eulalia  y  ella  no  ha  podido  ser.  Te  parecerá  una tontería lo que te voy a decir, pero creo que mi abuelo no ha muerto. 

—¿Cómo dices? 

—Lo  que  oyes.  Desde  que  llegué  a  la  casa,  hace  unos  días,  sentí  la presencia de él, aunque no sabría explicarte cómo y ya la primera noche vi luz  en  su  dormitorio.  Estaba  sola  y  cuando  entré  en  ese  cuarto  para averiguar lo que lo motivaba no encontré a nadie, pero sé que había estado allí  poco  antes.  A  la  noche  siguiente  le  oyó  el  perro  en  su  habitación  y cuando  llegamos  corriendo  para  investigar  lo  que  sucedía  encontramos  el contenido de los cajones de la cómoda por el suelo. Y el otro día…

Roberto la observaba escépticamente. 

—¿Qué pasó? 

—Que envenenaron a Sócrates, al perro. 

—¿El perro se llama Sócrates? 

—Sí, le pusieron ese nombre, porque es muy listo. Mi abuelo lo odiaba y la tarde en que fui a tu despacho, al regresar, lo encontré tirado en el patio a punto de morir por el matarratas que le habían mezclado con la comida. 

Tuvo que ser él. 

—Pero eso es absurdo, —objetó Roberto. 

—Puede  que  lo  sea,  pero  es  la  realidad.  La  tarde  en  que  envenenó  al perro se fumó también un cigarrillo en su despacho. A mi llegada a la casa, curioseé  el  cajón  de  su  mesa  y  encontré  una  cajetilla  de  tabaco  con  tres cigarrillos  dentro.  Eran  de  la  marca  que  le  gustaba  a  él.  Cuando  vimos  la

colilla en el cenicero, faltaba un cigarrillo en la cajetilla. Jaime se llevó la colilla para que analizaran el ADN, pero aún no tiene el resultado. 

Con  la  mirada  fija  en  el  barquito  que  salía  ya  a  mar  abierto,  Roberto meneó incrédulamente la cabeza. 

—No tiene sentido, ¿no comprendes? No es tan sencillo fingir la propia muerte y además, ¿qué ganaría con ello? Que yo sepa, no tenía acreedores que  eludir  ni  enemigos  declarados.  Amigos  tampoco,  porque  era  una persona bastante difícil. 

Laura sonrió sin ganas. 

—Dime una cosa, ¿qué consecuencias tendría para mí el hecho de que él no hubiera muerto? 

Sin  perder  de  vista  el  barquito  de  vela,  que  navegaba  ya  libremente  y que  contemplaba  como  hipnotizado,  Roberto  se  mesó  pensativamente  la barbilla. 

—Obviamente,  no  serías  ya  su  heredera.  En  ese  supuesto  absurdo, recuperaría  tu  abuelo  los  bienes  que  has  heredado,  pero  no  quedaría  en mejor situación que antes de su muerte, fingida o no. No obtendría ningún beneficio. Salvo que se deshiciera de todo su patrimonio, no podría impedir que  le  heredaras  antes  o  después,  porque  eres  su  única  descendiente

¿comprendes? En realidad, ya lo intentó en su momento. 

—¿Qué es lo que intentó? 

Roberto se mordió los labios por haberlo dejado escapar. 

—Preferiría que no te hubieras enterado, pero, al parecer, poco antes de sufrir el ictus otorgó otro testamento, un testamento ológrafo. 

—¿Y eso qué es? 

—Es un testamento escrito de puño y letra del testador, firmado por él, con expresión del año, mes y día en que se otorga. Debe ser protocolizado por el juez dentro de los cinco años siguientes al fallecimiento y sin cumplir ese trámite no sería válido. 

—¿Y mi abuelo otorgó un testamento de esas características? 

—Eso me dijo el chofer, cuando me llamó al despacho el día siguiente al de su fallecimiento. Me aseguró que doña Eulalia y él lo habían firmado como testigos, aunque ninguno de los dos había tenido oportunidad de leer las disposiciones que dejó escritas tu abuelo. Pero lo cierto es que, aunque

buscamos ese testamento por toda la casa, no dimos con él. Probablemente lo rompió antes de su muerte, porque de otra manera me habría comunicado su existencia. 

Laura se acodó en la mesa y clavó en él sus grandes ojos oscuros. 

—¿Y podía haberme desheredado en ese testamento? 

Roberto  sonrió  ahora,  como  si  le  pareciese  curioso  que  ella  pudiera ignorar todo lo concerniente a una materia que a él le parecía que formaba parte del acervo cotidiano de todo el mundo. 

—No, claro que no. Por ser la única descendiente en línea recta, eres su heredera  forzosa.  Pero  sí  podía  haberte  dejado  la  legítima  estricta  y disponer  del  resto  de  la  herencia.  Al  parecer,  escribió  y  firmó  ese testamento cuando murió tu padre. 

—Para  que  yo  heredara  lo  menos  posible,  —continuó  ella—.  No  me extraña,  porque  no  me  quería,  —musitó,  rememorando  su  alta  y  enjuta figura  y  la  expresión  adusta  de  su  rostro  cuando,  siendo  niña,  fijaba  su mirada en ella—. Fui una niña bastante feúcha, pero lo más gracioso es que, físicamente,  me  parezco  muchísimo  a  él,  por  lo  que  no  tenía  nada  que reprocharme. 

Roberto le dirigió una mirada admirativa. 

—¿Fuiste feúcha?, no me lo puedo creer. 

—Pues sí. Me sobraba pelo por todas partes, igual que a él. 

El camarero les interrumpió y los dos pidieron, lo mismo al igual que los turistas que les rodeaban en distintas mesas, tortilla de patata y jamón serrano de bellota, con cerveza de marca también española. 

—¿Pensará el camarero que somos turistas también?, —le preguntó en tono distendido Roberto a ella, cuando aquel se alejó camino de la cocina. 

Laura lo negó categóricamente. 

—De  mí,  desde  luego  no  lo  pensará,  —replicó  riéndose—.  Soy demasiado  morena  y  tengo  el  pelo  demasiado  oscuro.  De  ti  que  eres  más clarito, quizás. 

Durante unos minutos los dos se olvidaron de la entrevista que habían mantenido  con  el  director  del  Banco  y  disfrutaron  de  la  comida  y  de  su mutua  compañía.  El  mar  en  completa  calma,  saturaba  el  ambiente  de humedad rompiendo monótonamente contra el muelle y ella se lo señaló. 

—¿No  hay  en  esta  tierra  galernas,  como  en  el  norte?  El  mar  está siempre como un plato. 

Él se apresuró a negarlo. 

—Te sorprendería entonces los días en los que sopla viento de levante. 

El  agua  se  vuelve  oscura  y  las  olas  se  levantan  varios  metros  y  rompen estruendosamente  contra  las  rocas  o  irrumpen  en  las  playas  dejándolas reducidas a la nada. Y en el acantilado donde vives, en esos días el viento debe  de  ser  temible.  —Se  calló  bajando  la  vista  hacia  su  plato,  ya  vacío, como si no se atreviera a preguntarle lo que le pasaba por la mente. Al fin se decidió—. Oye, ¿no pasas miedo en esa casa? Recuerdo que una tarde en la que fui a resolver unos asuntos con tu abuelo parecía que el viento la iba a arrancar de cuajo de las rocas sobre las que la construyeron. 

Laura se encogió evasivamente de hombros sin decidirse a aclararle que si conseguía conciliar el sueño por las noches era gracias a la presencia de Jaime  que  dormía  en  el  cuarto  que  había  sido  del  abuelo.  Hasta  ese momento  había  pensado  que  el  comportamiento  de  este  al  brindarse  a pernoctar  en  la  casa  era  totalmente  desinteresado,  pero  en  ese  instante  se preguntó si no obedecería también a una especie de revancha. Con la mala intención que le caracterizaba, su abuelo le había relegado a una habitación inhóspita, destinada a los criados de la casa, y él se había instalado ahora, al menos temporalmente, en la que había pertenecido a su dueño. 

—Estoy  bien,  dentro  de  lo  que  cabe,  —murmuró  en  voz  muy  baja—. 

Afortunadamente tengo a Sócrates, pero no pienso vivir en esa casa durante mucho tiempo. Mi intención es venderla y volver a Madrid en cuanto me sea posible. 

—¿Te  vas  a  marchar?,  —le  preguntó  él.  Parecía  sentirlo  sinceramente

—.  También  podrías  comprarte  un  piso  en  Murcia  con  el  dinero  que obtengas de la venta —le sugirió—. El clima es magnífico y los murcianos somos  alegres  y  muy  hospitalarios.  ¿O  es  que  has  dejado  a  alguien  en Madrid? 

Laura se apresuró a negarlo. 

—No, claro que no. Es que he vivido siempre allí y por eso creo que me costaría a adaptarme a otro lugar. 

Se quedaron los dos callados mirando al mar, inmóvil dentro del puerto y al fin ella rompió aquel silencio, tan denso que parecía oírse. 

—Oye,  he  pensado  que…  ¿no  tendrás  por  casualidad  el  teléfono  del chofer de mi abuelo? He pensado que debería hablar con él. Quizás pueda aclararme  algo  sobre  ese  testamento  ológrafo  que  me  has  comentado  y también podría concretarme todo lo referente a la última enfermedad de mi abuelo. 

Roberto sonrió con sorna. 

—Tengo  su  teléfono,  pero  no  por  casualidad,  sino  porque  se  lo  pedí. 

¿Sigues  pensando  que  tu  abuelo  sigue  vivo  y  que  ha  fingido  su  muerte? 

Tendría que haberle ayudado doña Eulalia y no la considero capaz. 

—También quiero volver a hablar con ella, porque tengo la impresión de que sabe mucho más de lo que aparenta. ¿Tienes el teléfono del chofer a mano? 

Él meneó afirmativamente la cabeza. 

—Si, en mi despacho, pero te llamaré al móvil en cuanto lo localice. Y

ahora  me  temo  que  debo  regresar  a  Murcia.  Tengo  a  algunos  clientes citados esta tarde. 

—De acuerdo. Pagaremos a medias y a continuación puedes hacerme el favor  de  llevarme  al  colegio  donde  trabajo,  porque  he  dejado  mi  coche aparcado allí, en la calle. 

—¿Y por qué vamos a pagar a medias? Tenía intención de invitarte. 

—No  seas  antiguo,  —protestó  ella—.  Has  perdido  una  mañana  de trabajo. Lo menos que puedo hacer es invitarte yo. 

—Ni hablar, —se opuso él. 

—Pues entonces, a medias. 

—Vale, —se resignó— pero la próxima vez…

Ya  venía  el  camarero  dispuesto  a  cobrarles  y  en  cuanto  liquidaron  la cuenta  se  introdujeron  en  el  coche  de  Roberto.  La  llevó  él  a  recoger  su vehículo y luego se despidieron bajo un sol abrasador. 

—No olvides llamarme para darme el teléfono del chofer, —le recordó ella. 

—Ni  tú  en  llamarme  a  mí  si  te  acercas  a  Murcia  para  hablar  con  él. 

Podemos vernos allí y… y cuídate. 
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Capítulo 12

La  casa  estaba  fresca  y  en  penumbra  cuando  Laura  entró  en  el  vestíbulo poco después. Y qué vacía le pareció que se encontraba esta sin la presencia de Jaime y los alegres ladridos de Sócrates. Vacía y desolada. La escalera a la  que  se  dirigió  a  continuación  para  subir  a  su  cuarto  volvía  a  verse envuelta  en  una  tenebrosa  oscuridad,  pese  a  que  encendió  la  luz  que proyectaban  los  apliques  de  la  pared,  y  los  peldaños  crujían  nuevamente bajo  sus  pies.  Incluso  las  sombras  movedizas  del  pasillo  de  la  planta superior  habían  retornado  a  los  rincones  que  habían  abandonado  esa mañana. Se agitaban a impulsos de una corriente de aire que provenía del fondo  del  corredor  y  lo  recorría  de  extremo  a  extremo.  La  puerta  de  su dormitorio  se  encontraba  entreabierta,  por  lo  que  introdujo  la  cabeza  para comprobar  si  era  del  balcón  de  esa  habitación  de  donde  procedía  aquel inoportuno vendaval que campaba a sus anchas por la galería. La puerta de cristales de este estaba cerrada a cal y canto, por lo que tenía que provenir de  algún  otro  balcón,  probablemente  del  de  la  habitación  del  abuelo,  que Jaime se hubiera olvidado de cerrar al marcharse esa mañana a su trabajo. 

Continuó pasillo adelante dejando atrás su habitación. Rebasó el cuarto de  baño  y  alcanzó  la  puerta  del  dormitorio  de  su  abuelo  que  estaba entreabierta. No llegó a dar ni un paso dentro de la estancia. La cálida brisa que  penetraba  por  el  balcón  le  dio  de  lleno  en  el  rostro  y  retiró maquinalmente de su rostro zarandeó sus largos cabellos, mientras con los ojos desmesuradamente abiertos contemplaba el lecho que había sido de su abuelo. Sobre la colcha granate de la cama reposaba un traje de caballero, de color gris marengo, junto a una camisa blanca y una corbata negra, como si  alguien  los  hubiera  dispuesto  así  para  vestirse  con  esa  indumentaria dentro de unos instantes. 

Asida  al  quicio  de  la  puerta,  Laura  se  quedó  inmóvil,  con  el  corazón latiéndole  apresuradamente  dentro  del  pecho  Esa  ropa  no  pertenecía  a Jaime.  Este  vestía  siempre  de   sport,  incluso  para  acudir  a  su  consultorio. 

¿Quién había entrado en la casa en su ausencia y la había extendido sobre la cama?  Intentó  mover  las  piernas  sin  conseguir  que  le  obedecieran.  Creyó percibir  a  lo  lejos  el  timbrazo  del  portalón  de  entrada  y  se  preguntó confusamente  quien  podría  ser  el  visitante  a  esas  tempranas  horas  de  la tarde. Con extrema dificultad consiguió accionar un brazo y luego el otro. 

Finalmente  recuperó  el  uso  de  sus  extremidades  inferiores,  al  tiempo  que otro timbrazo retumbaba por todos los rincones de la casa despertando mil ecos  que  fueron  esparciéndose  por  la  galería  y  ascendieron  luego  por  la escalera de los dormitorios de los criados. 

A  duras  penas  logró  desasirse  del  quicio  de  la  puerta  y  echar  a  correr hacia la escalera para descender al vestíbulo y mirar por la mirilla. Quizás fuese  Roberto,  que  hubiese  olvidado  decirle  algo,  o  Mario  que  no  se resignara a perder la oportunidad de bañarse una vez más en la playa de las gaviotas  o  incluso  el  pesado  de  Jacobo.  Cualquiera  de  los  tres  sería bienvenido. Cualquiera que compartiese con ella el sobresalto que acababa de experimentar al ver sobre la cama una ropa, similar a la que el abuelo acostumbraba a vestir, dispuesta para ser utilizada. 

Otro  timbrazo  la  sobresaltó,  mientras  remataba  el  último  peldaño.  Se aproximaba  ya  al  portón  para  mirar  por  la  mirilla,  cuando  oyó  la  voz  de Jaime al otro lado de la hoja. 

—¿Me abres o qué? Tengo que marcharme cuanto antes. 

Con un profundo suspiro de alivio giró ella la llave en la cerradura y se hizo  a  un  lado  para  dejarle  pasar.  Traía  a  Sócrates  sujeto  por  el  collar  y entró  con  él  en  el  vestíbulo.  Luego  cerró  el  portalón  con  el  hombro  y  se apoyó  en  él  contemplando  impasible  el  alborozo  del  perro  al  encontrarse con su dueña. 

—¿Vengo demasiado pronto?, —le preguntó irónico. 

Estaba  Laura  tan  aturdida  que  no  consiguió  encontrar  las  palabras oportunas. 

—Sí…, digo no. ¿Por qué habría de ser demasiado pronto? 

—Pues no sé. Puede que hubieras decidido marcharte de paseo con ese tipo  con  el  que  debes  de  haber  comido  o  con  el  pesado  del  profesor  de química. ¿Me olvido de alguno más? 

Desconcertada, le escuchó sin entenderle. ¿De qué le estaba hablando? 

Aún espantada veía en su mente el traje de caballero sobre la colcha granate aguardando la llegada de… ¿de quién? ¿Y todo lo que se le ocurría a Jaime era preguntarle si iba a salir de paseo con alguno de esos dos hombres? 

—Tienes  que…  tienes  que  subir  conmigo  al  cuarto  de  mi  abuelo,  —

balbuceó entrecortadamente advirtiendo que él hacía intención de volver a marcharse. 

—¿Al cuarto de tu abuelo?, ¿para qué? Ya te he dicho que tengo mucha prisa. 

—Tienes  que  venir,  —insistió  ella  obstinadamente—.  Sobre  la  colcha hay  un  traje  que…  —Una  duda  se  abrió  paso  entre  los  confusos pensamientos  que  se  agolpaban  en  su  mente—.  Porque  no  será  tuyo, 

¿verdad? 

—¿Mío?, ¿de qué estás hablando? 

—Del  traje  de  caballero  que  acabo  de  ver  sobre  la  cama  en  la  que duermes ahora. Supongo que estaría guardado en el armario de ese cuarto, pero alguien lo ha descolgado de la barra y lo ha dejado preparado encima de la cama. 

Jaime enarcó las cejas sin comprender. 

—¿Preparado para qué? 

—Preparado para ponérselo. Es idéntico al que usaba mi abuelo. 

—¿Tu abuelo? 

Hasta a ella misma le pareció absurda su respuesta. 

—Sí. 

Jaime se rascó la cabeza como si estuviera luchando por entenderla. 

—No comprendo lo que dices. Tu abuelo se murió el mes pasado y no me parece posible que regrese del más allá para ponerse la ropa que tenía en el armario. ¿Por qué no tratas de razonar con un poco más de lógica? No es tan difícil. 

Laura empezó a impacientarse. 

—No es lógico, pero nada de lo que sucede en esta casa lo es. ¿Quieres subir  conmigo  a  verlo  de  una  vez?  Creo  que  en  esta  ocasión  tu  trabajo puede esperar. 

La  suposición  de  que  su  trabajo  fuera  menos  importante  que  lo  que acababa de encontrar Laura en el dormitorio que ocupaba él en el presente le  irritó  desproporcionadamente.  Intentó  explicárselo  con  una  chispita  de indignación asomándole a los ojos. 

—Es  que  se  trata  del  parto  de  una  vaca,  que  va  a  traer  al  mundo  dos terneros —objetó como si lo que le explicaba fuera un argumento decisivo. 

Se resistía a seguirla, pese a que ella tiraba de su brazo—. Me han avisado esta mañana y su dueño ha quedado en recogerme dentro de unos minutos en el consultorio para llevarme a su granja, ¿entiendes? Por eso te he traído al perro más temprano de lo habitual, porque no sé cuando terminaré con el alumbramiento de los terneros. 

Tozudamente consiguió Laura hacerle avanzar hacia la escalera a fuerza de empellones. 

—Entenderlo lo entiendo, ¿pero es que esa vaca no sabe parir sola? Y

en  cualquier  caso,  que  se  espere.  Lo  que  voy  a  enseñarte  es  mucho  más trascendental importante. 

Resignadamente  la  siguió  él  escaleras  arriba  y  luego  a  lo  largo  del pasillo hasta que llegaron al dormitorio que había sido del abuelo. Sobre la colcha y cuidadosamente extendida vio Jaime la ropa que le había alarmado tanto a ella. 

—Bueno,  ¿y  qué?,  —masculló  él  con  total  indiferencia—.  Alguien habrá sacado esa ropa del armario y la habrá dejado sobre la cama. No hay ninguna razón para que supongas que ha sido tu abuelo. 

Laura reprimió un exabrupto. 

—¿Alguien?, ¿quién? ¿Has sido tú? 

—¿Yo?, no, claro que no. 

—Pues  tampoco  he  sido  yo  y  que  yo  sepa  no  hay  nadie  más  en  esta casa. 

Lo  que  intentaba  explicarle  Laura  fue  penetrando  lentamente  en  el cerebro de él que parpadeó desconcertado para luego clavar en el semblante de ella sus clarísimos ojos azules. 

—¿Quieres  decir  que  en  nuestra  ausencia  ha  entrado  un  intruso  en  la casa y ha descolgado del armario la ropa de tu abuelo? ¿Y por qué o para qué iba a hacer alguien esa tontería? Comprendería que la hubiese asaltado para llevarse el microondas o el televisor, aunque es viejísimo, pero no tiene sentido que lo haya hecho para descolgar la ropa de tu abuelo del armario. 

—Pensativamente  pasó  una  mano  por  su  barbilla  y  luego  se  dejó  caer sentado  a  los  pies  de  la  cama  para  repetir—:  Porque  no  has  sido  tú, 

¿verdad? 

—¿Yo?,  —se  defendió  ella—.  Ni  siquiera  he  entrado  esta  mañana  en esta  habitación.  Me  he  marchado  corriendo  al  colegio  porque,  como  de costumbre, llegaba tarde. 

Jaime se levantó para abrir el armario de par en par. Estaba vacío. 

—Hubiera asegurado que mi madre se llevó la ropa de tu abuelo antes de  abandonar  esta  casa  y  que  se  la  entregó  a  la  parroquia,  —murmuró confuso—.  No  comprendo  cómo  ha  llegado  hasta  aquí  ese  traje  con  la camisa y la corbata ni el motivo de que la hayan colocado sobre la cama. 

—¿Y  qué  hacemos?,  —le  preguntó  Laura  dirigiendo  una  asustada mirada a su espalda como si temiera ver aparecer al desconocido intruso de un momento a otro. 

—Me  la  llevaré,  —decidió  él,  procediendo  a  doblarla  en  dos  para reducir su tamaño y colgársela del brazo—. Estoy seguro de que al granjero le quedará muy bien y que me lo agradecerá. 

—¿Al dueño de la vaca? 

—Sí,  es  más  bajo  de  lo  que  era  tu  abuelo,  pero  ya  se  la  arreglará  su mujer. Y ahora tengo que irme. 

Se  había  puesto  en  pie  para  dirigirse  hacia  la  puerta  y  ella  le  siguió asustada. 

—¿Te marchas? 

—Claro,  ya  te  he  dicho  que  tengo  que  asistir  a  un  parto.  —Se  detuvo para  girarse  hacia  la  cama  y  clavar  sus  ojos  en  la  colcha  granate  como  si acabara de entender el motivo por el que estaba Laura tan asustada—. Me parece  incomprensible  que  haya  entrado  alguien  en  la  casa  para  dejar  ahí encima esta ropa, —reconoció al fin señalando la que llevaba colgada del brazo—. ¿Te has fijado en si han forzado la cerradura? 

—Sí, pero no la han forzado. Quien quiera que haya sido no ha utilizado ganzúas ni ninguna herramienta similar. 

Él esbozó un gesto de impaciencia. 

—Ahora  no  tengo  tiempo,  Laura.  Ya  hablaremos  de  este  tema  más despacio.  De  momento  no  abras  la  puerta  a  nadie  y  no  te  separes  de Sócrates. 

—Pero  volverás  esta  noche,  —apuntó  ella  temiendo  una  negativa  por parte de él. 

—Sí, pero no sé a qué hora. Cierra la puerta con llave cuando te vayas a la cama. Por esta vez, entraré con la mía. 

Desde el pasillo oyó Laura el sonido del portón al cerrarse a espaldas de Jaime  y  después  el  ronco  sonido  del  motor  apagándose  paulatinamente conforme  bajaba  la  cuesta  que  le  llevaría  al  pueblo.  Luego  el  silencio  se expandió en torno de la casa, tan solo truncado por el amortiguado sonido del mar. Sin saber qué hacer se dirigió a su dormitorio y se acercó al balcón para  contemplarlo.  Se  agitaba  parsimoniosamente  hacia  la  playa  para retroceder  después  y  volver  a  avanzar  sin  prisas  con  su  color  azul  de siempre,  bajo  un  cielo  sin  una  sola  nube.  Se  dijo  que  podía  bajar  con Sócrates  a  la  playa  para  darse  un  baño  y  no  experimentar  así  aquella soledad tan sobrecogedora, aquella sensación tan aguda de estar aislada del mundo  notando  que  algo  que  no  entendía  se  cernía  peligrosamente  a  su alrededor. 

Acababa de ponerse su bikini rojo, cuando sonó su móvil y se lo llevó al oído. Reconoció la voz de Roberto. 

—Laura, acabo de llegar el despacho y te llamo para darte el teléfono del  chofer  de  tu  abuelo.  Se  llama  Ramón  López  y  no  sé  si  le  recordarás, porque  entró  a  su  servicio  poco  antes  de  que  tu  padre  se  enfadara  con  el suyo por el asunto de… bueno, por un asunto que no hace al caso. 

Sonrió  ella  al  escucharle.  Roberto  era  tan  prudente…  Empeñado siempre  en  salvaguardar  unos  secretos  que  todos  conocían.  Incluso  los conocía ella, que cuando vivía en Madrid ignoraba todo lo que refiriera al rincón de la costa de Murcia donde se encontraba en ese momento. 

—Sí,  por  el  asunto  de  Julia  y  de  su  hijo,  —replicó  y  volvió  a  sonreír socarronamente al captar el sobresalto en la voz de él. 

—¿Sabes lo de Julia?, —le preguntó, tras un lapso de tiempo en el que permaneció en silencio, sin duda buscando las palabras que había perdido a causa de la sorpresa. 

—Sí, claro que lo sé. 

—¿Te lo comentó doña Eulalia? 

—Sí, porque yo se lo pregunté. 

—Pobre  mujer,  —se  condolió  él—.  Me  lo  refirió  mi  padre.  Estaba indignado con tu abuelo, pero ella se comportó también en esa ocasión con la nobleza que la caracterizaba. 

No era esa la opinión que le merecía a Laura la actitud de doña Eulalia, al verse obligada a compartir con otra mujer la relación que mantenía con su abuelo, pero se abstuvo de darle su opinión. 

—¿Conociste a Julia?, —le preguntó tan solo. 

—Sí,  yo  era  un  chiquillo  entonces,  pero  era  una  mujer  muy  guapa  y muy joven. Y muy interesada también. 

—¿Crees que se lio con mi abuelo exclusivamente por el dinero? 

—Eso  no  lo  sé,  porque  solo  la  vi  en  una  ocasión  en  la  que  estaba  yo echando  una  mano  a  mi  padre  en  el  despacho.  Era  estudiante  de  Derecho entonces y colaboraba con él de vez en cuando en los asuntos más sencillos que  le  encargaban  sus  clientes.  Julia  se  había  enfadado  con  él  y  había abandonado ya la casa del acantilado, donde había residido ese verano con su hijo y tu abuelo quería comprarle un piso en Murcia. Vino a pedirle a mi padre que se ocupara del tema. 

Laura  abrió  desmesuradamente  sus  ojos  oscuros,  diciéndose  que  su abuelo debía haber sido más tonto de lo que imaginaba. 

—¿Y se lo compró? 

Vaciló él pensando sin duda que había hablado de más. 

—No lo sé. No tendría que haberte contado esto, aunque tu abuelo no fuera entonces mi cliente y no tuviera yo obligación de guardar el secreto profesional sobre sus asuntos. Pero en fin, te llamaba para darte el número de teléfono del chofer, así que apunta. 

Tomó nota ella en un papel que extrajo de su bolso y luego se despidió del abogado. 

Sin decidirse todavía a llamar a aquel desconocido bajó a la sala de estar con el móvil en una mano y el papelito en la otra, tomando asiento en su butaca preferida, junto a la apagada chimenea. Un rayo de sol rebosante de fino polvillo en suspensión se filtraba a través de los cristales de la ventana e iluminaba el tapete de  crochet que adornaba la mesa camilla. Se preguntó qué  habría  sentido  doña  Eulalia  en  las  innumerables  ocasiones  en  las  que habría  ocupado  la  butaca  en  la  que  se  hallaba  sentada  contemplando  un rayito  de  sol  similar  al  que  ahora  caldeaba  la  superficie  de  la  mesa  y  con otra mujer en la casa usurpándole el papel que le había correspondido a ella con anterioridad. Solo una dama de otra época lo hubiera tolerado, se dijo convencida.  Solo  una  dama  sin  medios  de  vida,  obligada  a  consentir  los caprichos y desatinos del hombre que la mantenía, por la razón de no tener a  donde  ir.  ¿Habría  conocido  doña  Eulalia  el  contenido  del  testamento ológrafo que redactó su abuelo? 

Resueltamente  marcó  el  número  de  teléfono  que  le  había  facilitado  el abogado y que pertenecía al que había sido chofer de su abuelo y oyó una voz masculina a través del hilo. 

—¿Don Ramón López? 

Hubo  una  pausa.  Su  invisible  interlocutor  parecía  haberse  quedado desconcertado al ser tratado con tanto formalismo. 

—Sí,  soy  Ramón,  —repuso  con  marcado  acento  murciano—.  ¿Con quién hablo? 

—Soy Laura Villamil, la nieta de…

—La nieta de don Andrés, —la interrumpió él—. Pues usted me dirá. 

—Me  gustaría…  me  gustaría  hablar  con  usted  si  tiene  un  rato  libre. 

Estoy  en  el  acantilado  de  las  gaviotas,  pero  puedo  acercarme  a  Murcia cualquier tarde en la que le venga bien que quedemos. 

La voz de él sonó ahora recelosa. 

—¿Quiere hablar conmigo?, ¿de qué quiere hablar conmigo? 

—Pues… —¿qué podría responderle para acallar su suspicacia? Como no se le ocurrió nada, decidió decirle la verdad—. De mi abuelo, —replicó al  fin—.  Usted  le  conoció  bien  y  podría  aclararme  algunos  asuntos  que tengo que resolver. Sé que confiaba mucho en usted. 

Esperaba halagarle con su último comentario y, en efecto, la voz de él sonó ahora más complaciente. 

—Pues  podemos  quedar  cuando  usted  quiera.  Me  viene  mejor  por  las mañanas.  Conduzco  un  autobús  de  alumnos  de  primaria  para  llevarles  al colegio, pero a eso de las once…

—No,  no,  por  las  mañanas  me  es  imposible.  Tendría  que  ser  a  alguna hora de la tarde. 

—Por la tarde recojo a esos niños a las cinco, pero pasado mañana, a las siete, podríamos vernos. ¿Dónde le parece que quedemos? ¿Conoce la calle de la Trapería? 

Evocó  Laura  la  céntrica  vía  peatonal  que  arrancaba  de  la  plaza  de  la Cruz, hirviente de animación durante todo el día. 

—Sí, si la conozco. 

—Hay una cafetería al comienzo de la calle. ¿Le parece bien? 

—Sí,  pero  oiga,  no  nos  hemos  visto  nunca.  ¿Cómo  podremos reconocernos? 

El chofer pareció vacilar. 

—Pues… ¿se parece usted a don Andrés? 

Laura se lo preguntó a sí misma sin acertar con la respuesta. 

—No lo sé. Soy alta y delgada y… morena, muy morena, con el pelo largo  y  oscuro.  Tengo  veintiséis  años.  Llevaré  un  pantalón  vaquero  y  una blusa de color azul turquesa. ¿Y usted? 

—Yo  llevaré  una  camisa  roja  que  me  ha  regalado  mi  mujer  por  mi cumpleaños. Hemos quedado en vernos allí pasado mañana a las siete, ¿de acuerdo? 

Laura le dio su conformidad y cortó satisfecha la llamada. Acababa de apoyar  la  cabeza  en  el  respaldo  de  la  butaca  y  empezaba  a  idear mentalmente  el  disimulado  interrogatorio  al  que  sometería  al  chofer  dos días después, cuando sonó el timbre de la puerta y se incorporó de un salto. 

¿Sería Jaime que había comprendido al fin que, más importante que el parto de la vaca, era descubrir quién había dejado sobre la cama del dormitorio de su abuelo la ropa de caballero que se había llevado? Apresuradamente salió al  vestíbulo  y  atisbó  por  la  mirilla.  No  vio  a  nadie  en  el  porche,  pero  ya conocía la identidad del que acostumbraba a utilizar esa estratagema, por lo

que le dio dos vueltas a la llave en la cerradura y abrió el portón. Jacobo estaba montado en su bicicleta con esta apoyada contra el muro de la casa y le sonrió. 

—¡Hola! Me alegro de verla. 

No  traía  nada  en  las  manos,  por  lo  que  Laura  supuso  que  se  había acercado a la casa exclusivamente con la intención de charlar un rato con ella. Le miró muy digna. 

—Perdone,  pero  estoy  ocupada.  Veo  que  no  me  trae  ninguna  carta  y como tampoco tengo ninguna que entregarle, pues…

El hombre muchacho se apresuró a interrumpirla. 

—He venido antes, a la hora de comer, pero aún no había vuelto usted. 

—No, no había vuelto, —replicó ella con gesto adusto—. ¿Y a qué ha venido, si puede saberse? 

—A verla, —contestó Jacobo con toda frescura—. Había un coche en la puerta y, aunque no era el suyo, he pensado que la había traído él a su casa. 

—¿A  mí?,  no.  He  comido  en  el  pueblo.  ¿Pero  de  qué  “él”  me  está hablando? 

El  cartero  se  la  quedó  mirando  descaradamente  sin  que  de  su  moreno semblante desapareciera la sonrisa. 

—Ya sabe de quién. De ese hombre que vive con usted y que entra en la casa con su llave. Había subido yo hasta aquí con mi bici cuando he oído el motor  de  su  coche  por  la  cuesta.  Él  no  ha  advertido  mi  presencia,  porque me he escondido detrás de una palmera, pero le he visto entrar. 

Aturdida, Laura le escuchó sin acabar de entenderle. 

—¿Le ha visto entrar? 

—Sí  y  no  ha  sido  la  primera  vez.  Hoy  traía  un  traje  de  caballero colgando de una percha. Al poco se ha vuelto a marchar. Sabe de quién le hablo, ¿verdad? 

¿Cómo lo iba a saber?, se preguntó desconcertada. La única persona que además de ella tenía llave de la casa era Jaime y este le había asegurado que no  había  sido  él  quien  extendiera  encima  de  la  cama  del  abuelo  un  traje similar a los que este había usado en vida. 

—No, no sé de quién me habla, —afirmó muy seria para que el chico comprendiera  que  no  le  hacía  gracia  el  tono  que  empleaba  con  ella  ni  su

desfachatez—. Y está equivocado. Vivo sola y no hay ningún hombre que tenga llave de esta casa. 

Jacobo  se  echó  a  reír,  mientras  intentaba  peinarse  con  los  dedos  su ensortijado y negro cabello. 

—Como  usted  diga,  es  muy  dueña  de  hacer  y  de  pensar  lo  que  guste, pero conste que le he visto con toda claridad. 

En ese momento la curiosidad que experimentaba Laura se antepuso a cualquier otra consideración, por lo que le preguntó:

—¿Y cómo era ese hombre?, ¿le ha visto la cara? 

—La cara, no, porque yo estaba escondido detrás de aquella palmera, —

dijo señalándole una que se hallaba más allá de la placeta—. Le he visto de espaldas con la percha en la mano. Era un tipo alto. 

—¿Joven? 

—Eso no lo sé con seguridad. No andaba encorvado si es eso lo que me pregunta. ¿No me invitaría a tomar una cerveza? 

Su atrevimiento la irritó y meneó negativamente la cabeza. 

—No, ya le he dicho que tengo mucho que hacer. Adiós. 

Entró  nuevamente  en  el  vestíbulo  cerrando  el  portón  tras  ella.  Luego volvió  a  sentarse  en  la  butaca  de  la  sala  de  estar  en  la  que  había  estado apoltronada  antes  y  pasó  una  mano  por  su  frente  sintiéndose  mortalmente cansada, mientras una incipiente sospecha iba tomando forma en su mente. 

¿Sería posible que Jaime le hubiese mentido respecto al traje de caballero que  había  encontrado  ella  sobre  la  cama  de  su  abuelo?  Era  el  único  que tenía llave de la casa y se había apresurado a llevarse ese traje sin detenerse a reflexionar sobre ello. ¿Lo necesitaría para…? ¿Para qué? 
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Capítulo 13

En  cuanto  llegó  al  colegio  a  la  mañana  siguiente,  se  le  acercó  Ginés,  el ordenanza,  con  cara  de  circunstancias.  Tenía  ya  Laura  la  mano  en  el picaporte del aula donde acostumbraba a dar clase y se detuvo para volverse hacia él, un hombre bajito y grueso que se le acercó para susurrarle al oído:

—El director quiere verla. Me ha dicho que no deje de presentarse en su despacho cuando termine la primera clase de la mañana. 

El  corazón  le  dio  un  vuelco.  Lo  que  tanto  había  temido  se  había producido  al  fin.  Desde  que  hiciera  salir  a  Ismael  Rodríguez  del  aula  y Carmen le hiciera ver que no se consideraba ortodoxo tomar tales medidas con  el  hijo  del  médico  del  pueblo,  había  estado  esperando  el  recado  que Ginés acababa de comunicarle. ¿Se limitaría el director a recriminarla por su comportamiento o le enseñaría directamente la puerta del colegio dando por finalizado su contrato? Y si sucedía esto último, ¿qué podría hacer ella? 

En  el  pueblo  no  había  otro  colegio  privado  y  en  uno  público  no  la admitirían  porque  se  requería  para  ello  haber  aprobado  la  correspondiente oposición. 

Ginés  la  observaba  interesado,  sin  traslucir  lo  que  sin  duda  estaba imaginando.  Era  un  buen  hombre,  pero  también  bastante  cotilla.  Tal  vez supiera lo que el director tenía previsto hacer al respecto. 

—¿Le  ha  dicho  algo  más?  ¿Le  ha  comentado  el  motivo  por  el  que quiere verme?, —le preguntó simulando indiferencia. 

—No,  señorita  Laura.  Lo  que  sí  puedo  decirle  es  que  no  parecía contento. Tabaleaba con un lápiz sobre la mesa de su despacho y de vez en cuando  le  propinaba  un  golpe  más  fuerte  al  tablero  como  si  necesitara desahogarse, ¿me entiende? 

—Ya,  —musitó  escuetamente  ella,  experimentando  la  desagradable sensación de que algo le oprimía dentro del pecho—. Pues muchas gracias por avisarme, Ginés. 

Consiguió esbozar una sonrisa al entrar en el aula y dirigirse sin prisas hacia  su  mesa  como  si  sintiera  relajada  y  tranquila.  Solo  cuando  hubo tomado asiento tras ella, con la pizarra a su espalda, se atrevió a mirar de frente  a  sus  alumnos,  que,  como  de  costumbre,  correteaban  por  el  pasillo central del aula, formado por las dos alas de pupitres, y hablaban unos con otros  riéndose  a  carcajadas  sin  el  menor  respeto  hacia  la  profesora  que acababa de presentarse para comenzar la clase. Ismael no se encontraba en ninguno  de  los  grupos  que  charlaban  embromándose.  Al  inspeccionar  el aula con la mirada, le localizó sentado en su pupitre, en la tercera fila de la derecha, observándola con una sonrisa irónica en los labios. Sin duda estaba disfrutando  de  antemano  imaginando  la  bronca  que  iba  a  recibir  ella  por haberse atrevido a llamarle al orden, siendo como era el hijo de una de las personalidades del pueblo. 

Pese a que sintió que el corazón se le desbocaba dentro del pecho, logró mantener  su  expresión  imperturbable  sin  que  le  aflorara  al  rostro  la sensación que estaba padeciendo en ese momento, la de que las costillas le oprimían  un  espacio  interior  que  no  supo  ubicar.  No  obstante,  consiguió volver a sonreír y extraer de su garganta unas palabras que pronunció con voz clara:

—Buenos días a todos. ¿Hay algún voluntario que quiera explicarnos en qué circunstancias se produjo el sitio de Numancia? 

Solo un brazo se levantó, indicando así que su dueña se sabía la lección que  Laura  había  señalado  para  esa  mañana.  El  de  Juanita  González,  la empollona  de  la  clase,  que  recibió  de  su  auditorio  los  correspondientes pitidos y abucheos por serlo y por manifestarlo además públicamente. Laura los cortó en seco y sin pensar en las posibles quejas de los padres de esos chicos por reprimir lo que sin duda considerarían naturales expansiones de estos, tronó:

—¡Silencio! Si alguno de ustedes tiene algo que decir, que se levante, que salga a la pizarra y que lo exponga en voz alta para que todos podamos

oírle.  El  que  moleste  a  los  demás,  saldrá  inmediatamente  al  pasillo.  ¿Me han entendido? 

Como ninguno tenía el menor deseo de aceptar lo que debían considerar una  espantosa  sugerencia  y  temían  además  ser  expulsados  del  aula,  se produjo un silencio denso. Ninguno interrumpió a Juanita mientras recitaba la  lección  con  su  vocecilla  aflautada  ni  se  atrevió  a  arrojarle  aviones  de papel. Aparentemente intimidados, permanecían inmóviles en sus pupitres con  la  barbilla  apoyada  en  su  mano  y  el  semblante  sin  expresión. 

Únicamente  Ismael  continuaba  sonriendo  sarcásticamente,  como  un  gato que  se  relamiera  anticipadamente  ante  la  perspectiva  de  comerse  el  ratón que ya había cazado. 

La  clase  se  le  hizo  a  Laura  interminable.  Se  desgranó  en  una  eterna sucesión  de  segundos  que  no  acababan  de  transcurrir  e  incluso  a  ratos  le pareció  que  el  reloj  que  regía  el  universo  se  había  detenido  con  su maquinaria  rota,  aunque  no  alcanzó  a  saber  si  deseaba  que  finalizaran  de inmediato  los  tres  cuartos  de  hora  que  debía  durar  la  clase  o  si  por  el contrario prefería que ese lapso de tiempo se prolongara indefinidamente. 

Al fin sonó el timbre que indicaba que esos lentísimos minutos habían transcurrido  ya  y  los  chicos  se  levantaron  todos  a  la  vez  para  abalanzarse corriendo  hacia  el  pasillo.  Únicamente  Ismael  Rodríguez  permaneció sentado en su mesa y solo cuando el último de sus compañeros había salido ya  del  aula  se  levantó  y  caminó  lentamente  por  el  pasillo  central  con  la mirada fija en el rostro de Laura, sonriendo irónicamente. Pasó por delante de la mesa de ella y luego salió al pasillo, perdiéndose de su vista. 

Cuando se quedó sola inspiró aire, como si en esos momentos necesitara llenar sus pulmones con todo el oxígeno existente dentro de la sala. Luego se puso en pie y se dirigió calmosamente hacia la puerta para salir al pasillo y  caminar  en  dirección  al  despacho  del  director.  Inspiró  aire  nuevamente antes  de  llamar  a  la  puerta  con  los  nudillos  y  al  oír  la  voz  de  este invitándola  a  pasar,  la  abrió  cuidadosamente  y  entró  en  la  habitación  con aire decidido. No iba a permitir que la achantase, aunque la despidiera y se viese obligada después a sobrevivir el resto del mes a base de bocadillos de mortadela. Sabía que había obrado correctamente al no permitir que Ismael

Rodríguez le faltase al respeto, por lo que tomó asiento frente al director al otro lado de la mesa y levantó los ojos hacia él. 

—Quería hablar con usted, —empezó este, que no parecía sentirse nada cómodo. Vestía un traje claro de alpaca y llevaba la corbata torcida, pero su figura emanaba dignidad, pese a que su expresión era tímida. Mantenía la vista  fija  en  el  cerro  de  papeles  que  tenía  sobre  la  mesa  y  se  rebullía inquieto en su butaca. Carraspeó y sin mirarla le comentó en tono neutro—: Es  preciso  que  intercambiemos  nuestros  respectivos  puntos  de  vista.  Al parecer, mantiene una actitud excesivamente rígida y exigente con uno de los alumnos de este centro, hasta el extremo de que su padre ha venido a quejárseme. 

Laura  permaneció  silenciosa  con  gesto  interrogante  y  el  director continuó:

—Su padre es una persona de enorme prestigio en este pueblo y por el que  siento  un  gran  respeto.  Hasta  la  fecha  había  demostrado  aprobar nuestros métodos de enseñanza y el trato que dábamos a nuestros escolares. 

—¿Y  ya  no  está  satisfecho  con  ese  trato?,  —inquirió  Laura  sin  poder evitar que el sarcasmo aflorara a su voz. 

Por  primera  vez  clavó  el  director  su  mirada  en  ella  y  nuevamente carraspeó inseguro. 

—Verá.  Ya  le  dije  el  día  en  que  la  conocí  que  los  alumnos  a  los  que usted iba a dar clase son insoportables, pero no quiero tener problemas con sus  progenitores.  Miman  a  sus  hijos  en  exceso  y  consecuentemente  los chicos  se  creen  los  reyes  de  la  creación  con  derecho  a  imponer  sus caprichos y sus excentricidades por donde pisan. ¿Me comprende? 

Laura se apresuró a mostrarse conforme. 

—Sí,  perfectamente.  Los  ha  definido  a  la  perfección,  ¿pero  que considera entonces que debería hacer yo en lugar de castigarles? ¿Convertir la hora de clase en un campeonato de aviones de papel o darle un premio al que emitiera una carcajada más sonora? Lo único que he pretendido es que aprendan algo, lo que a mi entender no es una exigencia excesiva. 

Había levantado la voz al pronunciar sus últimas palabras y él levantó una mano recomendándole calma. 

—Bueno,  bueno,  no  se  altere.  Lo  que  quiero  pedirle  es  que  procure tranquilizar  al  padre  de  ese  alumno.  Me  ha  solicitado  una  entrevista  con usted y le he contestado que seguramente estaría encantada de recibirle esta tarde, a eso de las cinco. Tengo que darle una contestación. ¿Le viene bien a esa hora? 

Con  un  suspiro  de  alivio  al  comprobar  que  todavía  le  daba  una oportunidad, aceptó ella inmediatamente. 

—Por supuesto que sí. ¿Dónde le parece que me reúna con él?, ¿en el aula de profesores? 

—Sí,  es  lo  acostumbrado.  Nadie  les  molestará  esta  tarde,  ya  que  no tenemos  programada  ninguna  clase  y  podrán  disponer  de  ese  aula  con entera libertad. Ginés les abrirá la puerta a los dos cuando lleguen, porque, como sabe, por las tardes no deja pasar a nadie sin una cita previa. 

Parecía que el director daba la entrevista por finalizada, por lo que hizo ella ademán de levantarse de su butaca, pero lo pensó mejor y tomó asiento nuevamente para preguntarle:

—¿Puede decirme qué clase de persona es el padre de ese chico? Sé que es médico y que Ismael es hijo único. Me gustaría saber cuál es su punto flaco, si es que lo tiene, para planificar mi estrategia. 

—Pues…  —el  hombre  se  interrumpió  vacilante,  ya  que  al  parecer  no tenía formada una opinión exacta. Se acarició luego el cogote y finalmente se encogió de hombros con vaguedad—. Pues no sé qué decirle. Le conozco hace  muchos  años  y  le  considero  un  buen  médico.  Quizás  sea  un  poco engreído, pero es natural porque se le considera una de las fuerzas vivas de este  pueblo.  Se  quedó  viudo  hace  años  y…  procure  darle  la  impresión  de que no es una chica progre y, sobre todo, no alardee de feminismo, porque supongo que debe ser un tipo conservador. Imagino que pertenece al gremio de los hombres que piensan que las mujeres deben ocuparse exclusivamente del hogar, dado que ese es el papel que en el mundo les ha encomendado Dios. 

Al oírle sintió Laura una irritación tan sorda que olvidó que hasta unos minutos antes había temido que la pusieran de patitas en la calle y levantó desafiante la barbilla. 

—¿Y cómo sabe él lo que ha decidido Dios a ese respecto? Esa opinión en el siglo en el que vivimos resulta bastante anacrónica. ¿No le parece? 

Presintiendo una arenga sobre el derecho de igualdad de las mujeres en los tiempos actuales, el director se apresuró a contemporizar. 

—Vale, vale, estamos totalmente de acuerdo, pero recuerde que estamos tratando  de  resolver  la  reclamación  del  padre  de  Ismael  Rodríguez. 

Procure…  —se  interrumpió  azarado  para  luego  sonreírle  tímidamente—, procure  parecer  esta  tarde  una  chica  modosita  y  alábele  al  chico.  Dígale algo  así  como  que  tiene  un  futuro  prometedor  por  delante  a  poco  que  se esfuerce  y  que  en  este  colegio  estamos  para  ayudarle  a  conseguirlo.  ¿Le parece bien? 

No compartía Laura su punto de vista. Pretender que Ismael alcanzara un  futuro  prometedor  gracias  a  las  clases  de  geografía  e  historia  que impartía  ella,  le  pareció  una  utopía  inalcanzable,  pero  hizo  un  gesto  de asentimiento. Lo importante era aplacar las iras del médico para conservar el  único  puesto  de  trabajo  al  que  de  momento  podía  aspirar.  Le  sonrió  al director al ponerse en pie y este le devolvió la sonrisa. 

—Ya  me  contará  mañana  cómo  le  ha  ido,  —le  propuso  a  modo  de despedida—. Y recuerde que no queremos tener problemas con los padres de nuestros alumnos. 

Salió del despacho más animada y le sonrió a Ginés que, aunque a esas horas  debería  encontrarse  en  el  vestíbulo,  vigilando  a  los  que  entraban  y salían del colegio, vagaba por el pasillo, sin duda a la espera de noticias. 

—¿Ha  ido  todo  bien,  señorita  Laura?,  —le  preguntó  en  cuanto  la  vio abandonar el despacho del director, sin poder disimular su curiosidad. 

—Estupendamente,  gracias  Ginés.  Y  por  cierto,  —dijo  retrocediendo sobre sus pasos— esta tarde tengo una visita, así que espero que nos abra la puerta a los dos. Mi visitante es el doctor Rodríguez. 

Sí,  ya  me  lo  ha  advertido  don  Hilario,  —replicó  él  refiriéndose  al director—. Descuide que estaré pendiente. 

Además  de  ordenanza  realizaba  el  hombre  también  las  funciones  de vigilante  y,  según  le  había  contado  Carmen,  por  las  tardes,  aprovechando que  el  colegio  permanecía  desierto,  daba  cabezadas  tras  el  mostrador  de

recepción del vestíbulo hasta que se hacía la hora de cerrar el portalón del edificio. 

Al  terminar  la  última  clase  regresó  Laura  a  su  casa  para  comer  y procuró  después  acicalarse  convenientemente.  Ya  en  su  dormitorio,  pasó revista  a  su  ropa  con  ojo  crítico.  Descartó  inmediatamente  el  vestido estampado,  al  que  sin  duda  el  médico  no  aprobaría  y  que  colgaba  en  el armario  entre  uno  blanco  que  había  sido  de  su  madre  y  que  se  había arreglado  ella  estrechándoselo,  y  otro  verde  sin  mangas.  Optó  sin  dudarlo por el blanco, que con su falda plisada y el cuello redondo, bajo el que se anudaba  una  cinta  azul  marino,  le  daba  un  aire  de  colegiala  algo  ñoña. 

Seguramente  sería  el  adecuado  para  mantener  una  entrevista  con  un pueblerino anticuado que se creía el rey del mundo. 

No  resultó  ser  tan  pueblerino  ni  tan  anticuado.  Se  presentó puntualmente en el aula de profesores acompañado por Ginés y no comenzó recriminándola por el mal trato al que había sometido a su cachorro, como había temido, sino más bien al contrario. Tras un comentario banal sobre lo difíciles que estaban los tiempos, se lamentó de la ardua tares que suponía educar  a  un  adolescente  que  se  había  criado  sin  madre,  lo  que  Laura  se apresuró a corroborar. Elogió después la profesión que ella había elegido y la  paciencia  que  se  vería  obligada  a  derrochar  con  sus  alumnos  más pendencieros y finalmente le preguntó si consideraba pedagógico expulsar a un muchacho del aula en la que se estaba dando clase. 

—¿No cree que es humillante para un chico?, —insistió, aprestándose a escuchar su respuesta con interés. 

Laura se dijo que el médico que tenía sentado enfrente no parecía tener punto de contacto con el tipo machista que el director le había descrito. De mediana  edad  y  con  algo  de  sobrepeso,  su  rostro  denotaba  inteligencia. 

Destacaban en él sus ojos castaños tras las gafas sin montura. Parecía afable y  campechano,  pero,  por  si  la  impresión  que  le  producía  era  equivocada, bajó modestamente los párpados y esbozó una sonrisa pálida. 

—Creo  que  no.  Es  importante  que  los  jóvenes  aprendan  a  respetar  la autoridad,  en  este  caso  la  de  los  profesores.  Hay  unas  normas  que  todos debemos cumplir, entre la que se encuentra la de no molestar a los demás. 

Si  un  chico  impide  con  sus  risas  y  con  sus  bromas  que  sus  compañeros

puedan escuchar lo que el profesor trata de enseñarles, lo mejor es que salga al  pasillo  un  ratito  para  que  recapacite  sobre  si  su  comportamiento  es  el correcto. ¿No cree? No se trata de ponerle de cara a la pared ni de sacudirle en la mano con una regla, como antaño, ¿comprende? 

—Claro,  claro,  —convino  inmediatamente  él—.  Yo  solo  quería  tener una charla con usted para que acordáramos cómo enfocar la indisciplina de Ismael. Sé que le he mimado mucho, pero comprenda que es lo único que tengo. 

Compungido, había bajado la mirada hacia sus manos y Laura no supo qué decir. Se había preparado para una entrevista tan distinta que se sintió descolocada  y  tardó  en  reaccionar.  Al  fin  optó  por  propinarle  unas palmaditas en el hombro. 

—Estoy  segura  de  que  el  chico  vale  mucho  —murmuró  cruzando  los dedos a la espalda— y que conseguiremos entre los dos que se interese por el  estudio.  Lo  único  que  necesito  es  que  apoye  usted  las  decisiones  que adopte yo cuando se muestra ingobernable. Comprenda que solo me mueve el  deseo  de  ayudar  a  Ismael  y  de  que  en  mi  clase  reine  el  orden. 

¿Comprende? 

El médico se deshizo nuevamente en elogios por la paciencia que estaba demostrando y poco después le acompañaba ella hasta la puerta del colegio, donde  se  despidieron.  Luego  regresó  Laura  al  aula  de  profesores  para recoger la chaqueta de punto que había llevado por si refrescaba y que había colgado del respaldo de su butaca. 

Una ráfaga de viento cerró la puerta a su espalda, pero no lo advirtió. 

Sin volverse, continuó caminando hacia la butaca y cuando iba a comenzar a ponerse la chaqueta oyó algo en el pasillo y se giró sobresaltada en esa dirección.  Había  sonado  como  si  unos  pasos  cautelosos  se  encaminaran hacia al aula en la que se hallaba. ¿Sería Ginés? Sabía que no había nadie más en el colegio esa tarde. La persiana del ventanal que tenía a su espalda, medio echada para impedir que los ardores del sol de la tarde caldeasen en demasía  la  estancia,  la  teñían  de  rayas  oscuras  y  luminosas,  que  se extendían hasta la puerta de cristales por la que se salía al pasillo. Al dirigir hacia allí la mirada creyó ver una sombra en el corredor que la observaba desde la oscuridad que envolvía este. 

Se  quedó  inmóvil,  con  los  ojos  fijos  en  la  puerta,  sintiendo  que  el corazón  se  le  desbocaba  dentro  del  pecho.  No  podía  tratarse  de  Ginés.  El ordenanza  aprovechaba  la  menor  oportunidad  para  pegar  la  hebra  y  era incapaz  de  mantenerse  a  distancia,  pudiendo  optar  por  aproximarse  a cualquiera que se cruzase en su camino para charlar con él. 

¿Se trataría de Ismael que hubiese seguido a su padre hasta el colegio para escuchar la conversación que habían mantenido, escuchando detrás de la  puerta?  Pero  Ginés  no  le  hubiera  dejado  entrar  en  el  colegio,  se  dijo convencida, no podía ser él. 

Notó que la frente se le perlaba de sudor al hacerse a sí misma la última pregunta. ¿Cabía la posibilidad de que fuese su abuelo quién, abandonando el caserón en el que había veraneado en vida, la hubiese perseguido hasta su lugar  de  trabajo?  Tampoco  podía  ser.  Todos  le  habían  dicho  que  había muerto y los espectros no se paseaban a plena luz del día. 

Con los ojos agrandados por el miedo vio como la manilla de la puerta se movía, accionada por la mano de alguien que se encontraba en el pasillo. 

Se  parapetó  tras  la  mesa  buscando  con  la  mirada  algo  que  le  permitiera defenderse del intruso, sin hallar ningún objeto que pudiera servirle para esa finalidad y en ese instante percibió el sonido recio de otras pisadas que se aproximaban  también  por  el  pasillo.  La  manilla  de  la  puerta  volvió  a  su primitiva  posición  y  segundos  más  tarde,  jadeante,  trasponía  el  umbral Ginés. 

—¿No ha oído pasos, señorita Laura? Me ha parecido que había entrado alguien en el colegio en un instante en el que me he distraído. 

Sin  duda  habría  dado  una  cabezada  en  su  butaca,  tras  el  mostrador  de recepción  del  vestíbulo,  se  dijo  ella  aliviadísima,  sin  que  tan  siquiera  le pasara por la cabeza reprocharle por ello. Al contrario, en esos momentos le identificó con el ángel de la guarda y echó a correr a su encuentro. 

—No…  sí.  También  yo  he  creído  notar  la  presencia  de  alguien  en  el pasillo después de que se marchara el señor Rodríguez. ¿No sabe quién ha podido ser? 

—No, pero… pero no le diga nada a don Hilario. Podría encontrarme en un aprieto si se enterase de que…

En  su  rubicundo  semblante  se  pintaba  una  expresión  de  profunda inquietud y ella se apresuró a tranquilizarle. 

—Descuide, Ginés, descuide. No le diré nada. 
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Capítulo 14

A  la  mañana  siguiente  notó  que  Ismael  mantenía  una  actitud  distinta  a  la que acostumbraba. Ni fanfarroneaba con sus compañeros ni dirigía el coro de  risotadas  con  las  que  estos  creían  amenizar  el  sopor  de  las  clases  de historia.  Parecía  abatido  y  no  despegó  los  labios  ni  una  sola  vez  mientras Juanita González recitaba la lección, después de ofrecerse voluntaria. Laura pensó que su padre le habría reñido al llegar a casa por el comportamiento que  había  mantenido  en  el  colegio  y  que  se  sentía  frustrado  por  no  haber conseguido obtener una ventaja sobre ella. 

Inconscientemente  le  desechó  enseguida  de  su  mente,  sin  preguntarse siquiera  si  habría  sido  el  chico  quien  la  había  espiado  desde  el  pasillo, introduciéndose  subrepticiamente  en  el  colegio  el  día  anterior.  Esa  tarde tenía previsto reunirse con el chofer de su abuelo en una calle céntrica de Murcia y debía planear el medio más sutil de encauzar la conversación al punto que le interesaba, sin despertar su recelo. 

Horas más tarde, tras dejar el coche en el aparcamiento de la glorieta, ya que no sabía de otro más cercano a la calle de la Trapería, Laura atravesó la plaza  del  Cardenal  Belluga  admirando  una  vez  más  la  grandiosa  fachada barroca de la catedral y por una calle con soportales accedió a la plaza de la Cruz.  Comenzaba  allí  la  calle  de  la  Trapería  que,  como  sabía  por  haber realizado un trabajo monográfico en sus años de estudiante sobre la ciudad de la que era oriunda su familia, debía su existencia a Jaime I de Aragón. 

Este, tras conquistar la ciudad, ordenó abrir una calle ancha y recta a través del zoco árabe, que conectara la mezquita, reconvertida posteriormente en catedral  cristiana,  con  la  llamada  “plaza  del  mercado”,  típico  enclave medieval  donde  se  llevaba  a  cabo  el  comercio  de  la  ciudad,  y  que  en  el presente recibía el nombre de Plaza de Santo Domingo. 

Esa calle ancha y recta se llamaba ahora “Trapería” y Laura la analizó con  ojo  crítico,  diciéndose  que  sí  era  recta,  pero  sus  dimensiones  no permitían  calificarla  de  ancha.  En  esa  vía  se  apiñaban  en  el  medievo  los talleres y negocios de los malteses, genoveses, catalanes, etc., oficios de los que no quedaba el menor vestigio. Por el contrario, lo que a su paso había podido contemplar unos días antes fue una multitud de edificios destinados a entidades bancarias, así como el casino, con sus dos salas acristaladas a ambos  lados  de  la  puerta  principal,  conocidas  como  “peceras”  donde  su abuelo solía consumir ociosamente durante el invierno la mayor parte de las mañanas. 

Próximo al casino vio la cafetería donde se había citado con el chofer y buscó con los ojos a algún hombre que vistiera una camisa roja, entre los que estaban sentados al aire libre, en las mesas de la terraza. No tardó en localizarle y se dirigió en línea recta hacia él, que al oírla acercarse levantó la  vista.  Era  bajito  y  algo  rechoncho,  con  el  rostro  curtido  por  el  sol, surcado por multitud de profundas arrugas. 

—¿Es usted la nieta de don Andrés?, —le preguntó poniéndose en pie. 

Laura hizo un ademán afirmativo y le indicó con una mano que volviera a tomar asiento. 

—Sí, me alegro de conocerle. 

—Y  yo  a  usted.  No  solía  venir  a  visitar  a  su  abuelo,  ¿verdad?  Yo  al menos no recuerdo haberla visto antes. 

Pidió  él  una  cerveza  al  camarero  y  Laura  un  refresco  de  naranja mientras buceaba en su mente para dirigir la conversación al punto que le interesaba. 

—En los últimos quince años mis padres y mi abuelo se distanciaron un tanto,  —empezó  con  precaución—.  A  mí  no  me  explicaron  el  motivo, porque entonces era una niña, pero luego he sabido la causa y… bueno, por esa razón dejamos de venir a visitarle. 

Ramón hizo un gesto de asentimiento. 

—Claro, claro, ya lo entiendo. 

Pero no añadió nada más. La observaba disimuladamente con recelo y ella empezó a ponerse nerviosa. 

—Conocí  poco  a  mi  abuelo,  —continuó  aparentando  una  tranquilidad que  estaba  muy  lejos  de  sentir—.  A  él  no  le  gustaban  los  niños  y  me prestaba poca atención. En realidad, durante la quincena que pasé durante un verano en la casa del acantilado, cuando mis padres me dejaron con él para marcharse de viaje, casi no me dirigió la palabra. Solo doña Eulalia fue amable conmigo. Bueno, y por supuesto, Jaime. Entonces era un niño canijo y esmirriado. Yo le sacaba la cabeza, pese a que es mayor que yo. Ahora en cambio…

Hacía calor y Ramón debía de tener sed, porque se bebió la cerveza de un trago, limpiándose la boca con el dorso de la mano, y luego le pidió otra al camarero. 

—¿Y  qué  es  lo  que  quería  preguntarme?,  —inquirió  más  relajado  por los efectos del alcohol. 

—Bueno… doña Eulalia me ha contado que firmó usted como testigo al pie de un testamento ológrafo que otorgó mi abuelo de su puño y letra. Creo que lo suscribieron usted y ella y yo quería saber si llegó a leer las cláusulas que estipulaba. 

La miró de frente él con unos ojillos que empezaban a acusar los efectos de la segunda cerveza. 

—¿Si  las  leí?,  claro  que  las  leí,  aunque  el  abuelo  de  usted  intentó tapármelas con un pisapapeles, pero yo le tiré al suelo una pluma que estaba sobre la mesa y a la que tenía en mucha estima y mientras se agachaba a recogerla me lo leí todo de un tirón. Lo hice a propósito, ¿sabe? —Y se rio sonoramente, encantado de lo listo que había demostrado ser. 

Laura  intentó  disimular  la  inquietud  que  las  palabras  de  él  le  habían producido. Junto a la mesa en la que se encontraban circulaba una multitud de  transeúntes  que  parecía  pasear  sin  un  rumbo  definido,  por  lo  que  se inclinó hacia el chofer y bajó la voz para preguntarle:

—¿Y qué disponía mi abuelo en ese testamento? 

El hombre se rascó pensativamente la cabeza. 

—Pues  un  montón  de  tonterías.  Es  que  ella  le  tenía  sorbido  el  seso, 

¿sabe? Y eso que no era más que una pelandusca. 

—¿Se  está  refiriendo  a  Julia  Rueda?,  —le  preguntó  Laura cautelosamente. 

—A  la  señora  Julia,  sí,  —asintió  él  que  había  pedido  una  tercera cerveza  y  empezaba  a  tener  la  lengua  algo  estropajosa—.  Por  lo  visto  la conocía de antaño y creía que el hijo de ella era también suyo. 

Con  un  esfuerzo,  Laura  luchó  porque  la  sorpresa  no  aflorase  a  su semblante. 

—¿Y no lo era? 

—Vaya usted a saber, —repuso él riéndose a carcajadas—. Por lo que la señora  Julia  le  dijo  a  su  abuelo,  ese  hijo  había  nacido  a  resultas  de  una aventura que habían mantenido en Murcia tiempo atrás. Ella era una actriz maleja  y  vino  con  una  compañía  de  teatro  en  una  gira  que  hizo  esta  por provincias. Fui a ver la obra con mi mujer y la señora Julia únicamente salía en el último acto para decir: “¡Jesús, qué frío hace!” 

Laura parpadeó perpleja. 

—¿Solo decía eso? 

—Nada  más  —ese  era  todo  su  papel,  pero  su  abuelo  que  había  ido  al teatro  con  un  amigo  suyo,  tan  faldero  como  él,  se  quedó  encandilado, porque  la  verdad  es  que  era  muy  guapa.  Cuando  acabaron  las representaciones aquí en Murcia, en el teatro Romea, ella le escribió desde Pamplona diciéndole que se había quedado embarazada y creo que él no le contestó. 

—¿No  le  contestó?,  —se  extrañó  Laura,  diciéndose  que  además  de faldero su abuelo había sido un irresponsable. 

—No.  El  abuelo  de  usted  no  quería  problemas  y  además  por  aquel entonces se veía con otra. 

—Ya, —musitó apenas ella—. ¿Y qué pasó después? 

—Que  la  señora  Julia  regresó  al  cabo  de  los  años  con  la  misma compañía  de  teatro  y  con  un  papelito  algo  más  largo.  Seguía  siendo  muy guapa y su abuelo decidió retirarla del teatro y llevársela a vivir con él. 

—¿Y con doña Eulalia? 

—Sí, sí, claro. Su abuelo era así, muy particular. 

Laura  se  reprimió  para  no  calificar  la  conducta  de  su  abuelo  con  un adjetivo más sonoro. Luego le preguntó:

—¿Y cuando murió mi padre, decidió mi abuelo otorgar un testamento de su puño y letra, en lugar de elevarlo a escritura pública en una notaría? 

Ramón asintió con la cabeza y volvió a limpiarse la boca con el dorso de la mano. 

—Sí. Para algunas cosas era un infeliz. Se creyó el cuento de que aquel muchacho era hijo suyo y le reconoció como tal en ese testamento. Además desheredó a doña Eulalia y se lo dejó todo a ese chico. 

—¿Todo? 

—Todo  no,  porque,  según  me  dijo,  usted  era  hija  de  su  hijo  y  no  la podía desheredar del todo, aunque le hubiera gustado. Le dejó una cosa que se llama… —Frunció sus gruesas cejas, vacilando sin encontrar la palabra justa. 

Recordando  lo  que  le  había  explicado  el  abogado,  Laura  intentó ayudarle:

—¿La legítima estricta? 

—Sí, algo así. Creo que suele ser una miseria, ¿sabe? 

—¿Y por qué cree que ese muchacho no era su hijo? 

El hombre se echó a reír. 

—Porque ella tenía también otra hija, vaya usted a saber de quién. En los últimos tiempos llevaba yo a su abuelo con el coche a visitarla todas las tardes a “Cala Flores”, ya sabe, esa urbanización de la costa que está cerca de  Cabo  de  Palos  y  donde  veranea  tanta  gente.  Le  había  alquilado  un apartamento chalet en primera línea de playa y esos otros tipos, con los que también  se  veía  ella,  salían  de  pira  cuando  oían  aproximarse  el  motor  del coche que conducía yo. La señora Julia era una golfa de mucho cuidado. 

Un  viandante  que  caminaba  sin  prisas  tropezó  con  la  silla  en  la  que estaba sentada Laura y se excusó reanudando luego su paseo hacia la plaza de  la  Cruz.  Laura  giró  la  cabeza  hacia  él  cuando  ya  le  daba  la  espalda  y, aunque no pudo distinguir su rostro, le pareció una persona conocida por su forma de andar. Se dijo que la terraza donde se habían sentado el chofer y ella  estaba  ubicada  en  una  calle  excesivamente  concurrida  y  que  quizás hubiera  sido  más  conveniente  quedar  en  un  lugar  más  solitario.  Pero  lo importante era que Ramón López se había olvidado ya del recelo con el que había  acudido  a  la  cita  y  parecía  sentirse  cómodo  explayándose  sobre  las andanzas de su abuelo. Por ello volvió a inclinarse hacia él. 

—¿Y  qué  pasó  con  el  testamento?  ¿Llegó  a  saber  doña  Eulalia  que  la habían desheredado? 

Él pestañeó, mientras la miraba de hito en hito. 

—Supongo que sí, aunque yo no se lo dije. Ella es una mujer admirable a la que su abuelo nunca le llegó a la suela de los zapatos. En su juventud se enamoró  de  él  como  una  loca  y  pasó  toda  su  vida  ocupándose  de  sus caprichos y soportando sus gritos sin una queja él. Como premio, cuando ya los dos eran mayores, decidió su abuelo sustituirla por otra y quitarla de su testamento. Así que ya ve usted, al final de su existencia estuvo su abuelo a punto de dejarla en la miseria por culpa de una buscona. 

—Bueno, doña Eulalia tiene un hijo que se hubiera ocupado de que no le  faltara  nada,  —alegó  Laura  imaginando  el  dramón  que  le  hubiera supuesto a la pobre mujer—. Pero, dígame, ¿qué fue de ese testamento? 

Ramón volvió a reírse estentóreamente. 

—Su abuelo lo guardó en la caja fuerte de su despacho, en la casa del acantilado, con los otros documentos y escrituras de sus propiedades, pero cuando, después de haber fallecido, el abogado se personó para ocuparse de la testamentaría y doña Eulalia le abrió esa caja, ya no estaba allí. 

—¿Había desaparecido? 

—Eso es. 

—¿Y… y quién pudo ser…? 

Él volvió a reír. Era evidente que no toleraba bien el alcohol y que la bebida exacerbaba su locuacidad. 

—¿Quién?, pudo ser cualquiera. Cualquiera al que perjudicara. Incluso su propio abuelo. La última tarde en la que le llevé a visitar a la señora Julia tuvo con ella una bronca monumental. No entendí lo que hablaban, porque me quedé fuera de la casa paseando. El caso es que cuando salió estaba rojo por la furia que sentía y le dedicó toda clase de palabras malsonantes. Me perdonará si no se las repito. —Masculló mirándola de refilón. 

—No,  no  hace  falta  que  me  las  repita,  —decidió  ella  bajando modosamente los ojos al suelo—. ¿Eran epítetos dirigidos a esa Julia? 

—Sí, por lo visto se enfadaron y en plena trifulca ella le aseguró que el hijo de ella no era de él. 

—¿Y no lo era? 

—No lo sé. El caso es que, cuando llegamos al acantilado, a su abuelo le dio un patatús. Doña Eulalia le encontró en el suelo de su dormitorio sin conocimiento y ella y yo le llevamos al hospital, donde ya no se recuperó. 

Murió quince días más tarde. 

—Entonces…  ¿Cabe  en  lo  posible  que  fuera  mi  propio  abuelo  quien rompiera el testamento? 

Ramón se encogió de hombros. 

—Sí, podría ser, aunque perjudicaba a otras personas. 

—¿A doña Eulalia, por ejemplo? 

El hombre lo sopesó para acabar meneando negativamente la cabeza. 

—Sí,  pero  no  creo  que  ella  lo  hiciera  desaparecer.  Es  la  persona  más decente  y  más  recta  que  conozco.  Hubiera  hecho  una  buena  monja  de clausura. 

Evocó Laura a sus padres y pensó que no sería con esas palabras con las que la hubieran conceptuado. Luego desvió la mirada hacia el fondo de la calle. A lo lejos y cuando se lo permitía el trasiego de los paseantes, podía atisbar la plaza de Santo Domingo bajo un sol que empezaba a decaer. Las campanas  de  la  catedral  dejaron  oír  en  ese  momento  el  tañido  de  ocho campanadas  y,  pensando  que  ya  era  muy  tarde,  se  levantó  de  su  silla metálica haciéndole una seña al camarero. 

—Permítame que le invite, —le dijo al chofer que se lo agradeció con una  amplia  sonrisa.  Después  de  pagar  la  consumición  de  ambos, permaneció unos instantes indecisa. 

—Yo…  quería  preguntarle  una  última  cosa.  Ese  muchacho,  el  hijo  de Julia, ¿sabe usted qué ha sido de él? 

El hombre hizo un gesto de asentimiento. 

—La  otra  tarde  le  vi  en  la  Platería,  ya  sabe,  la  calle  que  se  cruza  con esta. Está muy cambiado Pepico y quizás lo esté también yo, porque no me reconoció. 

—¿Pepico?, —le preguntó interesada—. ¿Se llama Pepico? 

Ramón volvió a reír. 

—Se llama José, pero, como es natural, le hubiéramos llamado Pepe de haberse tratado de un hombre, pero, como era un chiquillo, le llamábamos Pepico. Aquí en Murcia todo termina en “ico”, ¿no se ha dado cuenta? 

Ella hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí, sí, claro. 

—Y ahora perdone, pero tengo que marcharme porque llego tarde para ver en la televisión el partido del Murcia. Juega a las ocho y media en “La Condomina” contra el Sevilla. 

Laura  no  era  aficionada  al  fútbol  e  ignoraba  todo  lo  que  se  refiriera  a ese deporte, por lo que se limitó a sonreírle. 

—Claro, claro, márchese. Ya nos veremos en otra ocasión. 

—Cuando  usted  quiera.  Ya  sabe  que  si  necesita  que  le  cuente  algo más…

Se  perdió  de  su  vista  segundos  más  tarde  entre  la  muchedumbre  que deambulaba hacia la plaza de la Cruz y Laura consultó su reloj de pulsera, aunque acababa de enterarse de la hora por el tañido de las campanas de la catedral. Aún tenía tiempo de visitar durante unos minutos a doña Eulalia para que esta le aclarara algún detalle más sobre el hijo que su abuelo había reconocido en su testamento, por lo que se encaminó hacia las denominadas

“Cuatro  Esquinas”,  punto  de  la  calle  Trapería  en  la  que  se  producía  su intersección  con  la  perpendicular  calle  Platería.  Ambas  vías  peatonales formaban  una  encrucijada  que  recorría  el  casco  viejo  de  la  ciudad  de  un extremo a otro y una vez que alcanzó ese punto, giró hacia su izquierda para enfilar la calle de Platería mirando a su paso los escaparates de las tiendas. 

Cuando  llegó  al  portalón  de  la  casa  que  había  sido  de  su  abuelo, comenzaban a encenderse ya las farolas fernandinas de la calle. Se le había hecho tarde. Se había entretenido demasiado con el chofer, pero no quería regresar a la costa sin saludar a doña Eulalia, aunque invirtiera en ello solo unos minutos y sin preguntarle las cuestiones que aún no tenía claras. Subió apresuradamente la escalera y en cuanto alcanzó la primera planta tocó el timbre. No respondió nadie a su llamada e insistió de nuevo sin obtener el menor  resultado.  Sin  duda  doña  Eulalia  había  salido,  se  dijo.  Debería haberla  llamado  previamente  por  el  móvil  para  preguntarle  si  se  iba  a encontrar en casa y si le venía bien que ella se acercara a visitarla. 

Resignadamente se encogió de hombros y volvió a bajar la escalera para desandar  el  camino  andado.  Cuando  llegó  a  la  calle  le  sorprendió  su oscuridad. Parecía haberse hecho de noche de repente y empezó a caminar

en  dirección  a  “las  Cuatro  Esquinas”  preguntándose  por  el  motivo  por  el que de improviso aquella vía, tan transitada, aparecía tan desierta. El alegre bullicio  que  imperaba  minutos  antes  se  había  desvanecido  dejando  paso  a un silencio inusual en una calle tan frecuentada y tan ruidosa. Las farolas que la iluminaban relucían en el pavimento de terrazo de color gris, en el que  sus  zapatos  de  medio  tacón  resonaban  rítmicamente.  Era  el  único sonido  que  podía  percibirse  y,  sobrecogida,  volvió  a  preguntarse  por  el motivo  de  que  no  se  cruzara  con  ningún  transeúnte  ni  avistara  tampoco ninguno a lo lejos. 

Se  acercaba  ya  a  la  intersección  de  la  calle  con  la  Trapería  cuando percibió algo a su espalda. Era el ruido de unos pasos, acompasados a los suyos  propios,  por  lo  que  volvió  la  cabeza  en  esa  dirección.  No  llegó  a identificar  a  la  sombra  que,  tras  ella,  se  fundió  en  la  oscuridad  del retranqueo  de  una  casa,  por  lo  que,  cada  vez  más  inquieta,  reanudó  la marcha apretando el paso. Segundos más tarde la imprecisa sombra, cuyos contornos  no  había  llegado  a  deslindar,  se  puso  también  en  movimiento. 

Podía percibir el sonido de sus pasos cada vez más próximos. Un solitario transeúnte dobló en ese instante las “Cuatro Esquinas”, encaminándose en su  dirección  y  Laura  echó  a  correr  a  su  encuentro,  con  gran  sorpresa  del hombre de mediana edad que venía hacia ella y con el que se tropezó. Debía dirigirse  despreocupadamente  hacia  su  casa  y  se  detuvo  para  mirarla  con gesto interrogante. 

—Perdone,  le  he  confundido  con  otra  persona,  —balbuceó  Laura, apartándose  de  él  para  enfilar  apresuradamente  la  calle  Trapería,  notando que los pasos de la persona que aparentemente la estaba siguiendo se habían detenido también. Nuevamente se habían puesto en movimiento, emulando el mismo ritmo, como si pretendiera mantener la distancia que les separaba y asustada echó a correr hacia la plaza de la Cruz que ya veía próxima, con los  naranjos  que  la  circundaban,  cargados  de  fruta.  Entre  esos  árboles  se agolpaba  una  multitud,  que  sin  duda  acababa  de  salir  de  la  catedral  al finalizar la misa de ocho, y se precipitó a su encuentro, abriéndose después paso a codazos entre unas señoras muy bien trajeadas que comentaban algo sobre la última boda a la que habían asistido. 

Con  el  corazón  en  la  garganta  saltó  sobre  una  de  las  cadenas  que encuadraban  la  cruz  que  daba  su  nombre  a  la  plaza.  Unían  unos  pilares bajos, colgando de estos a modo de guirnaldas y consiguió ocultarse tras el pedestal del monumento la. Se hallaba ubicad o a precisamente en el lugar donde  estuvo  el  altar  mayor  de  la  nueva  capilla  consagrada  tras  la reconquista,  y  que  en  la  actualidad,  el  día  1  de  mayo,  se  engalanaba  de flores  en  los  tradicionales  “Mayos”.  Laura  no  había  asistido  nunca  a  esa fiesta  popular,  pero  agradeció  desde  el  fondo  de  su  alma  que  el  escultor hubiera  tallado  una  cruz  de  mármol  de  tan  gran  tamaño.  Segundos  más tarde  se  atrevió  a  asomar  cautelosamente  la  cabeza  de  su  escondite  para atisbar  a  su  alrededor.  El  grupo  de  fieles  se  iba  disgregando.  Oyó  a  unos hombres  comentar  que  en  esos  momentos  estaría  jugando  el  equipo  de fútbol murciano en la “Condomina” y que todavía llegarían a tiempo de ver el  partido  en  la  televisión.  Esa  debía  ser  la  causa  de  que  las  arterias  más concurridas de la ciudad se hubieran quedado desiertas poco antes, se dijo, aún  oculta  tras  la  cruz.  Sin  mirarla  los  hombres  pasaron  por  su  lado  y  se marcharon,  seguidos  del  grupo  de  señoras  que  hablaban  de  la  boda.  La plaza empezaba a quedarse desierta y ella tenía que salir de su escondrijo y correr hacia el estacionamiento subterráneo de La Glorieta, atravesando la plaza del Cardenal Belluga. ¿Dónde estaría su perseguidor? ¿La alcanzaría mientras realizaba ese recorrido? 

Sudando de pura inquietud dirigió su mirada en derredor. Ya no quedaba nadie en la plaza. Tan solo unos chiquillos que jugaban al “pillao” pasaron por su lado persiguiéndose y desaparecieron luego al bordear el monumento de la catedral. Recelosamente abandonó su escondite tras la cruz mirando en todas direcciones. Un silencio opresivo se cernía ahora a su alrededor. El corazón  le  latía  como  una  máquina  descompuesta  mientras  saltaba ágilmente  la  cadena  y  echaba  a  correr  hacia  la  cercana  calle  de  los soportales,  que  recorrió  como  una  exhalación.  Se  detuvo  tras  una  de  sus columnas  para  mirar  a  su  espalda  y  recuperar  el  aliento.  El  pavimento brillaba  en  la  oscuridad  reluciendo  a  la  luz  de  las  farolas,  pero  no  vio  a nadie por las inmediaciones, por lo que echó a correr nuevamente. Atravesó en  diagonal  la  plaza  del  Cardenal  Belluga  y  sin  aminorar  el  paso  la  dejó

atrás  minutos  más  tarde  para  enfilar  la  calle  San  Patricio  y  desembocar finalmente en La Glorieta. 

No  se  detuvo  ni  un  segundo  a  aspirar  el  olor  de  los  jardines  ni  para contemplar el cansino deslizamiento del río por la ciudad unos metros más allá.  Como  una  exhalación  se  precipitó  hacia  la  entrada  del  aparcamiento subterráneo,  saltando  los  peldaños  de  la  escalera  de  dos  en  dos  y  luego recorrió la nave vertiginosamente hasta que dio con su viejo Ford, al que en ese momento identificó como una tabla de salvación. 

Al salir del aparcamiento oyó el repique de las nueve campanadas que dejaron escapar las campanas de la catedral. Su eco se expandió sonoro por La  Glorieta  y  la  persiguió  cuando  cruzó  el  Puente  Nuevo  sobre  el  Segura para atravesar el Barrio del Carmen y enfilar finalmente la carretera. 

 OceanofPDF.com

Capítulo 15

La luz de la cocina estaba encendida cuando Laura ascendió la cuesta del acantilado  con  su  coche.  Esa  fachada  lateral  de  su  casa  era  la  que  podía divisarse desde el camino que remontaba la falda del abrupto promontorio y por  un  segundo  se  sintió  sobrecogida.  No  había  reparado  en  que  ningún coche la siguiera por la carretera, pero allí, en la oscuridad que envolvía el entorno  del  edificio,  creyó  vislumbrar  confusamente  la  silueta  de  un automóvil.  ¿La  habría  adelantado  su  perseguidor  y  la  estaría  aguardando dentro de la casa? 

Detuvo el suyo frente al portón sin decidirse a meterlo en el garaje, por si pudiera verse obligada a salir huyendo dentro de unos instantes. Luego, con  el  corazón  martilleándole  desacompasadamente  dentro  del  pecho, avanzó silenciosamente hacia el edificio, que se recortaba en negro sobre un cielo tachonado de estrellas, dispuesta a atisbar el interior por la ventana de la cocina. No llegó a doblar la esquina de la casa como tenía proyectado. El portón se abrió de golpe y por él salió Sócrates que bajó como un ciclón la escalera del porche y se abalanzó jubilosamente sobre ella. 

Estuvo a punto de tirarla al suelo de espaldas. Por fortuna, el poyete que circundaba  la  pequeña  placeta  enlosada  lo  impidió,  ya  que,  tras  dar  un traspié y pisotear los geranios que crecían en el arriate más próximo, fue a caerse sentada en la cerca con el perro encima. 

A  la  par  que  luchaba  con  el  mastín  por  incorporarse,  vio  salir  por  el portón  a  una  alta  figura  y  aunque  no  alcanzó  a  distinguir  su  rostro, reconoció su voz. 

—Laura, ¿cómo llegas tan tarde?, ¿de dónde vienes a estas horas? 

Era Jaime. Intentó exhalar un suspiro de alivio, pero sentía los nervios tan atirantados que no llegó a localizarlo en su garganta. 

—De Murcia, vengo de Murcia. 

Y en ese instante, cuando ya no la perseguía la invisible sombra que la había  obligado  a  correr  delante  de  él  por  toda  la  ciudad,  cuando  había llegado  a  su  casa  y  ya  no  tenía  nada  que  temer,  incomprensiblemente  se echó a llorar. 

En  la  oscuridad  que  les  envolvía,  él,  que  bajaba  los  escalones  del porche, se quedó como paralizado por la sorpresa. 

—¿Qué… qué te sucede? ¿Te ha hecho daño Sócrates? 

Reaccionó  de  improviso  y  echando  a  correr  hacia  ellos  le  quitó  de encima al perro, que refunfuñó con un corto ladrido. 

—¿Pero  qué  te  pasa?,  —insistió  apartando  al  mastín  con  el  pie  y sentándose a su lado en el poyete—. ¿Te has asustado o…? 

Laura hipaba e hipaba inconteniblemente, por lo que terminó Jaime por atraer la cabeza de ella hacia su hombro y rodearla con un brazo. 

—Bueno,  bueno,  no  será  tan  terrible,  —murmuró  con  ternura acariciándole su larga y oscura melena—. ¿Me cuentas lo que te pasa o…? 

Lo  intentó  Laura  e  incoherentemente,  entre  hipido  e  hipido,  trató  de referirle su frustrada visita a doña Eulalia y la desenfrenada carrera por el casco  histórico  de  la  ciudad  huyendo  de  un  hombre,  cuyo  semblante  no había  llegado  a  distinguir.  Su  relato  debió  resultarle  a  él  absolutamente ininteligible,  por  más  esfuerzos  que  hizo  por  entenderlo,  porque  repitió desconcertado:

—Vale,  vale,  mi  madre  no  te  ha  abierto  la  puerta  de  su  casa  y  has echado a correr por la calle de la Platería. ¿Y por qué has echado a correr? 

—Porque… porque me perseguían. 

—¿Quién te perseguía?, ¿mi madre? 

Dejó ella de sollozar para enfadarse con él. 

—¿Cómo me iba a perseguir tu madre? Dices unas tonterías…

—Ya me extrañaba, —masculló Jaime por lo bajo—. Si dejas de llorar, a lo mejor consigo entenderte. ¿Por qué no vamos dentro de la casa y me lo cuentas de nuevo en cuanto acabemos de cenar? He terminado la consulta más  temprano  que  de  costumbre  y  Sócrates  y  yo  llevamos  horas esperándote. 

—No tengo ganas de cenar, —gruñó enfadada por su incomprensión. 

—Entonces  tendrás  que  cenar  sin  ganas,  —decidió  él  con  guasa, poniéndose en pie y ayudándola a hacer lo mismo. Con un brazo sobre sus hombros la empujó hacia el porche mientras le explicaba—: Sócrates y yo habíamos decidido darte una sorpresa para cuando regresases esta noche y hemos preparado una cena sensacional. Ya pensábamos que no ibas a volver y  estábamos  a  punto  de  darnos  el  gran  festín  nosotros  dos  solos,  cuando hemos oído el motor del coche. 

Se lo comentaba en broma, pero Laura no se rio. Ni siquiera sonrió. 

—No tiene gracia. 

—¿Qué es lo que no tiene gracia?, ¿que hayamos preparado la cena? 

—Que  te  tomes  a  broma  lo  que  me  ha  sucedido  en  Murcia.  Ha  sido horrible. 

Ya en el vestíbulo, bajo la lámpara que pendía del techo y que iluminaba tranquilizadoramente  la  estancia,  Jaime  examinó  atentamente  su  alterada expresión. 

—De  acuerdo.  Vamos  a  sentarnos  en  la  sala  de  estar  y  me  lo  vas  a contar  coherentemente  y  sin  hipidos.  Después,  cuando  te  hayas tranquilizado, cenaremos. 

La  precedió  hacia  la  estancia  indicada  y  la  hizo  tomar  asiento  en  un sillón junto a la chimenea. Él hizo lo mismo en la butaca de enfrente y con su gesto la animó a que comenzara a explicarle lo que le había sucedido. En esa  ocasión  consiguió  Laura  hilar  un  relato  comprensible,  que  fue ensombreciendo el semblante de él conforme avanzaba en su exposición. 

—¿Y no pudiste verle la cara a ese hombre? 

—No, se escondía cuando volvía la cabeza para mirarle y además estaba muy oscuro. 

—Ya. 

Levantó Laura sus ojos hacia él. 

—Dime.  Jaime,  ¿recuerdas  a  un  niño  que  vivió  durante aproximadamente un mes en esta casa y que se llamaba Pepico? 

Él frunció ligeramente las cejas que sombreaban sus ojos clarísimos. 

—¿Pepico?,  sí  claro  que  sí.  Era  un  par  de  años  mayor  que  yo  y  me sacaba más de la cabeza. Era muy moreno, con el pelo muy rizado, como el

de un gitano. Ya te he contado que cuando apareció en la casa con su madre, le asignaron a él mi dormitorio y a mí me mandaron arriba, al de la gotera. 

—¿Ya entonces tenía una gotera en el techo? 

—Tenía  la  mancha,  pero  afortunadamente  en  esta  costa  no  llueve  casi nunca.  Pero  por  si  las  moscas,  en  cuanto  cumplí  la  mayoría  de  edad  me largué a estudiar a Murcia y me fui a vivir a una pensión, donde disponía de una  habitación  mucho  más  saludable,  sin  pizca  de  humedad.  No  puedes imaginarte lo feliz que me sentía las pocas veces que veía llover desde la ventana  de  ese  cuarto,  porque  la  lluvia  en  esta  región  es  casi  un acontecimiento. Me acordaba de la gotera del que había sido mi cuarto y me alegraba  muchísimo  de  haberme  hecho  mayor,  por  fin  y  haberme  podido largar de la casa de tu abuelo. 

Lo comentaba con ironía, sin que su tono trasluciese el menor asomo de resentimiento,  pero  Laura  se  dijo  que  no  era  posible  que  no  se  hubiese sentido menospreciado por culpa del tal Pepico. 

—¿Y te llevabas bien con ese niño durante el tiempo que conviviste con él? 

Se encogió él displicentemente de hombros. 

—Ni  bien  ni  mal.  Ya  te  he  dicho  que  era  dos  años  mayor  que  yo  y mucho más alto. Simplemente me ignoraba. ¿Pero por qué te interesas tanto por  ese  chico?  Debe  de  andar  ahora  por  los  treinta  años,  aunque  no  he vuelto a saber de él. ¿Es que le has conocido? 

Negó Laura con la cabeza a la par que desviaba la vista hacia un punto indefinido. 

—No, es que antes de acercarme a visitar a tu madre he estado hablando con el que fue chofer de esta casa. Con un tal Ramón que debes conocer y que  me  ha  dicho  que  mi  abuelo  dejó  un  testamento  ológrafo  en  el  que  le reconocía  como  hijo  suyo  y  le  dejaba  en  herencia  todos  los  bienes  que  le permitía la ley. Un testamento ológrafo es…

—Ya sé lo que es un testamento ológrafo, —la interrumpió Jaime—. Y

también  conocía  su  existencia.  Pero  cuando  falleció  tu  abuelo,  ese testamento no apareció ni en la caja fuerte de su despacho ni en ningún otro lugar de esta casa, aunque el abogado de tu abuelo, Roberto Velarde, al que

había  nombrado  albacea,  permaneció  aquí  durante  varios  días  y  lo  estuvo buscando. ¿Por qué te interesas tanto por Pepico si no le conoces? 

Laura  apartó  maquinalmente  su  larga  melena  del  rostro  como  si  ese ademán le sirviera para ordenar sus ideas. 

—Porque pienso que ese hombre debe de guardar relación con las cosas raras que están ocurriendo en esta casa. Parece como si alguien entrara en ella, cuando me ausento yo, para buscar algo. Ese algo puede ser el último testamento  de  mi  abuelo,  que,  de  ser  validado  por  el  juez,  anularía  el anterior.  Los  terrenos  de  la  playa  de  las  Caracolas  o  esta  casa  ya  no  me pertenecerían,  ¿comprendes?  Por  lo  que  me  ha  explicado  Roberto, tendríamos que repartir la herencia de mi abuelo por mitades entre Pepico y yo. 

Jaime  se  la  quedó  mirando  con  el  semblante  totalmente  inexpresivo. 

Aunque no guardaba el menor parecido con su madre, a Laura se la recordó en  ese  momento,  precisamente  por  ese  aire  imperturbable  que  tanto  le caracterizaba  a  ella.  Luego  hizo  un  comentario  que  no  parecía  venir  a cuento y que la desconcertó. 

—¿Ya le llamas Roberto a secas? ¿Tan amigos os habéis hecho? 

Ella pestañeó sin comprender. 

—Vino  ayer  al  pueblo  para  que  nos  entrevistáramos  los  dos  con  el director  del  Banco  donde  mi  abuelo  tenía  una  cuenta  corriente  y  unos valores mobiliarios y luego comimos en el puerto, ya te lo conté. ¿Cómo te parecería natural que le llamase siendo tan joven como es?, ¿señor Velarde? 

¿Cómo le llamas tú? 

No pareció encontrar él la respuesta y se encogió de hombros. 

—No  le  llamo  de  ninguna  manera,  apenas  le  conozco.  Tú  en  cambio pareces tener una enorme facilidad para hacer amistades. 

No lo comentaba como un halago, sino el contrario. Su voz traslucía un velado  reproche  y  Laura  experimentó  una  ligera  irritación  por  lo  que consideró una reprimenda inmerecida. 

—¿Por  qué  te  molesta  que  tenga  amigos?  La  gente  de  esta  región  es muy abierta y me gusta su manera de ser y relacionarme con ella. No creo que sea un defecto. ¿O es que a ti te lo parece? 

Sin contestarle volvió él a encogerse de hombros. 

—No me hagas caso. Es que a veces siento nostalgia de aquellos años en los que éramos niños. Entonces yo era un chiquillo canijo y tú, gracias a lo  que  cuchicheaban  tus  padres  por  lo  bajo,  te  considerabas  una  niña demasiado morena, demasiado peluda y demasiado feúcha. Ninguno de los dos teníamos por esas circunstancias otros amigos y por esa razón éramos muy importantes el uno para el otro. 

Se  quedó  callado  y  Laura  no  supo  qué  añadir  para  romper  el  silencio. 

En  ese  instante  se  dio  cuenta  de  que  también  ella  añoraba  al  chiquillo escuálido de entonces, su compañía, su admiración. Pese al poco agraciado aspecto  que  padecía  de  niña,  la  miraba  como  no  la  había  mirado  nadie antes,  con  arrobamiento,  como  si  fuera  una  princesa.  Le  estaban  entrando de nuevo unas ganas enormes de llorar y se puso en pie dispuesta a evitarlo a toda costa. 

—Vamos a cenar. ¿Qué habéis preparado Sócrates y tú? 

El perro, ofendido, se había quedado gruñendo en el vestíbulo y al oírse nombrar entró en el cuarto de estar moviendo alegremente el rabo. 

—Almejas a la marinera, —repuso pomposamente Jaime—. No soy un gran  cocinero,  pero  hace  unas  semanas  me  dio  Carmen  la  receta  y  he decidido dejarte esta noche deslumbrada. —Y con guasa añadió—: ¿Estás dispuesta a dejarte deslumbrar? 

—Por supuesto, —replicó ella siguiéndole la broma, aunque le molestó oírle nombrar a la otra—. Vamos a la cocina. 

Se dirigieron los tres a la estancia indicada y Laura sacó de la despensa una  botella  de  vino  para  acompañar  lo  que,  según  Jaime,  habían  guisado entre el perro y él. Ella no solía beber, pero después del episodio que había padecido  en  Murcia  huyendo  de  su  desconocido  perseguidor,  necesitaba algo que la animara. En la terraza, mientras el faro de Cabo de Palos giraba incesantemente  trazando  un  surco  plateado  sobre  el  mar,  entre  los  dos  se bebieron la botella y Laura se sintió eufórica de repente. Ya no recordaba el miedo que había experimentado corriendo por la Trapería ni como le latía desacompasadamente el corazón cuando se ocultó tras un pilar de la calle de los soportales por la que se accedía a la plaza del Cardenal Belluga. Al contrario.  Le  pareció  que  había  vuelto  atrás  con  él,  a  aquellos  tiempos lejanos  en  los  que  bajaban  a  la  playa  a  perseguir  a  las  gaviotas  y  metían

luego los pies en el agua del mar al atardecer. Sus padres le riñeron aquella tarde en la que regresaron a recogerla al comprobar que se había manchado de  arena  la  ropa,  pero  ese  retazo  del  recuerdo  lo  borró  de  su  mente.  Se sentía tan ingrávida, tan feliz…

Era ya muy tarde y los dos tenían que madrugar al día siguiente, por lo que  dejaron  los  platos  de  la  cena  sin  recoger  y,  como  antaño,  subieron  la escalera  riéndose  a  carcajadas  sin  saber  de  qué.  De  niños,  por  su  mayor estatura, era ella la que pasaba un brazo sobre los hombros de él, pero ahora la  talla  de  los  dos  se  había  invertido  y  por  esa  circunstancia,  también  la posición que mantenían mientras ascendían los peldaños. Se detuvieron al llegar a la puerta entreabierta del dormitorio de Laura. En lo alto del oscuro firmamento  la  luna  brillaba  con  una  luz  azulada  que  se  filtraba  por  los cristales  del  balcón  e  iluminaba  tenuemente  el  semblante  de  él.  Sus  ojos azules, tan claros, le hicieron evocar a Laura las innumerables ocasiones en las que se vio reflejada en ellos como la más preciosa de las niñas y musitó muy bajo:

—¿Sabes Jaime?, yo también siento nostalgia de aquellos años. Aunque no levantabas dos palmos del suelo yo te veía como el más valiente, como un chiquillo capaz de enfrentarse a las gaviotas que a mí me aterrorizaban. 

Siempre te recordé cuando me marché, no te he olvidado nunca. 

Sin saber cómo se encontró en sus brazos y en ese instante sintió que lo había deseado desde siempre. Desde que había regresado al acantilado y le había encontrado tan distinto y tan idéntico. Jaime la introdujo suavemente en su dormitorio al tiempo que empujaba a Sócrates al pasillo y cerraba la puerta a espaldas de los dos. 
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Cuando se despertó a la mañana siguiente, palpó en el lecho el hueco que había  dejado  él  y  se  dio  perezosamente  la  vuelta.  De  haber  podido  optar entre  varias  alternativas,  se  hubiera  quedado  en  la  cama  disfrutando  de aquella  sensación  de  laxitud,  de  indolencia  absoluta,  flojedad  pero  el  sol radiante que penetraba por los cristales del balcón la obligó a incorporarse de  un  salto  y  a  consultar  la  hora  en  su  reloj.  Era  tardísimo.  Apenas  si dispondría  de  tiempo  para  arreglarse  si  quería  llegar  puntualmente  al colegio para impartir la primera clase. 

Comprendió  que  se  había  llevado  él  ya  a  Sócrates  por  el  silencio  que reinaba  a  su  alrededor.  Únicamente  el  monótono  sonido  del  mar, amortiguado tras la cerrada puerta de cristales del balcón, llegaba hasta sus oídos como una música de fondo que no terminaba de romper ese silencio. 

Con un esfuerzo salió de su dormitorio y se dirigió al cuarto de baño con la mente  tan  embotada  como  si  la  hubiera  invadido  una  nube  de  algodón. 

Confusamente  recordó  los  sucesos  de  la  noche  anterior  y  se  detuvo  un instante en el pasillo para apoyarse en la pared y preguntarse si realmente habían ocurrido y si no los habría provocado ella. Sabía que toleraba mal el alcohol  y  había  podido  comprobar  la  víspera  que  bajo  sus  efectos  todo  le parecía distinto. Se había sentido flotar en el aire, libre de toda represión y de  toda  inquietud  que  enturbiara  el  presente  del  que  estaba  disfrutando. 

Había  conseguido  desterrar  de  su  memoria  lo  que  le  había  acaecido  en Murcia unas horas antes. Incluso la persecución de la que había sido objeto, corriendo por las calles del centro de la ciudad, se había desvanecido en su mente  para  reconvertirse  en  una  nebulosa  vaga  e  inconcreta,  como  si  se tratase de la desagradable anécdota que le hubiera referido otra persona. 

Aún adormilada entró en el cuarto de baño dispuesta a darse una ducha que la despejase y abrió el grifo de la tina. El agua salía fría y se sentó sobre algo  blando  en  la  banqueta  blanca  y  desportillada  que  estaba  junto  al lavabo.  Se  incorporó  a  medias  para  averiguar  qué  podía  ser  ese  algo  y desenrolló una venda usada que alguien había dejado olvidada allí. Sin duda había sido Jaime, antes de ducharse. Él mismo les había referido la noche que cenaron en la terraza que un gato le había arañado en su consultorio en la muñeca izquierda y que la herida se le había infectado, razón por la cual había tenido que cambiarse el reloj de muñeca. 

Visualizó su imagen en esos momentos, mientras les refería el percance, con  la  oscuridad  del  mar  a  su  espalda,  iluminado  a  trechos  por  el  faro  de Cabo de Palos y con una luna pálida ascendiendo por el firmamento. Con su atractivo  semblante  y  su  aire  circunspecto,  les  relataba  a  los  presentes  las circunstancias en las que se había producido ese molesto incidente y casi al mismo tiempo, sin solución de continuidad, creyó ver el pecoso rostro del chico  pelirrojo  del  Banco,  el  muchacho  que  sustituía  en  agosto  al  cajero, respondiéndole  a  Roberto.  Este  le  había  preguntado  por  algún  detalle significativo que pudiera servir para identificar al tipo que había retirado el dinero de la cuenta de la que su abuelo era titular, del dinero que debería haber  heredado  ella.  Con  toda  claridad  le  pareció  ver  al  chico respondiéndole:

—“Un viejo muy alto con una venda en la muñeca izquierda y el reloj en la derecha”. 

Abrió  desmesuradamente  los  ojos  sin  querer  creer  lo  que  estaba pensando y volvió a dejarse caer sentada en la banqueta, a la que se aferró para no caerse. 

Había sido Jaime. 

Había sido él quien falsificara la firma de su abuelo y retirara los fondos de la cuenta corriente de este, el mismo día de su fallecimiento, en cuanto abrieron el Banco horas más tarde…

Anonadada  pasó  una  mano  por  su  frente,  como  si  pretendiera  con  ese ademán ir colocando en su lugar sus embarulladas ideas. ¿Jaime?, no podía ser. Tenía que haber otra explicación. 

Era  fácil  caracterizarse  de  viejo,  se  dijo,  cuando  empezó  a tranquilizarse. Y su estatura era muy similar. Sin duda le habría resultado muy  sencillo.  Mientras  su  abuelo  permaneció  ingresado  en  el  hospital, había podido disponer de la casa del acantilado con entera libertad, puesto que tanto doña Eulalia como el chofer y la cocinera se habían trasladado a Murcia,  los  dos  últimos  a  sus  propias  casas  y  la  primera  a  la  de  la  calle Platería, aunque pasaba el día entero al lado de su abuelo y a veces incluso de noche, sentada junto a él en una butaca. 

Sabía  que  únicamente  doña  Eulalia  conocía  la  combinación  de  la  caja fuerte y el lugar donde su abuelo guardaba la llave de esta, por lo que no debió tener dificultad alguna en hacerse con ambas, sonsacando a su madre, que  en  la  situación  en  la  que  se  encontraba  su  abuelo  no  estaría  en condiciones  de  razonar  con  claridad.  Y  eso  suponiendo  que  no  estuviese confabulada con él. 

Y luego… Se detuvo al llegar a ese punto, con la sensación de que algo que  había  creído  muy  sólido  se  desmoronaba  a  su  alrededor.  Luego…  se había adueñado de los documentos que su abuelo guardaba en la caja fuerte y  había  ordenado  la  venta  de  los  valores  mobiliarios  imitando  en  la  carta que  dirigió  al  Banco  la  firma  de  su  abuelo.  Y  después,  el  mismo  día  del fallecimiento  de  este  había  falsificado  también  su  firma  en  un  talón  y retirado  todo  el  dinero  depositado  en  la  cuenta  corriente,  que  incluía asimismo  el  obtenido  con  la  venta  de  los  valores.  Hasta  era  posible  que hubiese  sido  él  también  el  que  hubiera  hecho  desparecer  el  testamento ológrafo de su abuelo, ya que perjudicaba a su madre. 

¿Pero  cómo  podía  haber  sido  tan  estúpida?,  se  preguntó  notando  que algo  húmedo  que  escocía  le  ascendía  hasta  los  ojos.  La  noche  anterior  se había  dejado  llevar  por  la  atracción  que  Jaime  le  inspiraba  y  de  la  que probablemente se había servido él para acabar de rematar la finalidad que perseguía, se dijo enrojeciendo. Hasta era posible también que aprovechara él las noches en que había dormido en la casa, fingiendo interesarse por la seguridad de ella que no sentía, con otro objetivo que en ese momento no se le alcanzaba. Y en cuanto a lo sucedido la noche anterior… Quizás hubiera sido ella quien lo había provocado. 

Intentó  disculparse  a  sí  misma  diciéndose  que  Jaime  había  sido  desde que  le  conoció  como  una  parte  de  sí  misma,  que  sin  saberlo  le  había añorado  siempre  y  que  la  noche  anterior  habían  concurrido  todos  los factores  para  que  se  olvidara  ella  de  que  habían  transcurrido  quince  años desde que se marchó siendo niña y que cuando había regresado no sabía si era el mismo que dejó en el caserón del acantilado o si se había convertido en un extraño. 

Sintiendo  que  le  ardían  las  mejillas  se  metió  en  la  tina  bajo  la  ducha, que le despejó un tanto las ideas. Ya sabía lo que debía hacer. Pasaría por su consultorio  al  término  de  las  clases  para  recoger  a  Sócrates  y  le  pediría  a Jaime  que  olvidara  lo  ocurrido,  sin  explicarle  los  motivos  y  sin  pedirle cuentas por haberse adueñado de un dinero que le pertenecía. Por ella no lo sabría nadie. 

Ya  envuelta  en  la  toalla,  se  sentó  de  nuevo  en  la  banqueta  e  intentó reflexionar,  sin  conseguir  otra  cosa  que  acopiar  un  cúmulo  de justificaciones  para  las  acciones  de  las  que  era  responsable  él.  Evocó  su menuda figurilla y sus ojos tan azules, tan transparentes cuando ambos eran niños. Cómo se encogían los dos, asustados, cuando creían notar cercana la presencia de su abuelo. Este se había comportado tan mal con el chiquillo, pese a que este contaba solo tres años cuando su madre se había ido a vivir con  él,  que  no  encontraba  adjetivo  con  el  que  calificarle.  También  había sometido  a  doña  Eulalia  a  toda  clase  de  humillaciones.  No  sería  extraño, por  tanto,  que  Jaime  hubiera  considerado  que,  al  apropiarse  de  su  dinero una vez muerto, obtenía una especie de revancha sobre él, que ese dinero le pertenecía por todo lo que había tenido que soportar. 

Pensativa  empezó  a  vestirse.  Claro  que,  a  quien  realmente  se  lo  había sustraído había sido a ella, se dijo secándose un lagrimón con el dorso de la mano, pero probablemente esto último ni tan siquiera se le hubiera ocurrido. 

Y, en cualquier caso, lo entendía. No solo no se lo iba a reclamar sino que también le encubriría también si era necesario. 

Y luego estaba Carmen, recordó enrojeciendo de nuevo. Mantenía con Jaime una relación que duraba cuando menos un año y la había recibido a su  llegada  al  colegio  con  los  brazos  abiertos.  ¿Qué  pensaría  de  ella  si llegara a enterarse de lo sucedido la noche anterior? Inexplicablemente se

había  olvidado  por  completo  de  su  existencia.  Pero  no  le  diría  nada.  Lo mejor  sería  que  no  llegara  a  saberlo  nunca  y  con  el  tiempo  las  aguas volverían a su cauce. 

Más conforme consigo misma, se arregló apresuradamente y en cuanto se  vistió  con  los  pantalones  blancos  y  la  blusa  roja,  que  sabía  que  le favorecían  y  que  le  ayudarían  por  tanto  a  pasar  por  el  mal  trago  que  la esperaba  cuando  se  encontrara  con  Carmen  y  más  tarde  con  Jaime,  salió corriendo de la casa y sacó el coche del garaje enfilando seguidamente la cuesta que desde lo alto del acantilado la llevaría al pueblo. 

Durante la primera clase de la mañana se sintió incapaz de explicar nada coherente sus alumnos y para no verse obligada a realizar un esfuerzo tan abrumador,  les  ocupó  en  realizar  un  examen  tipo  test  sobre  la  lección  del día anterior. Tenía impresas las hojas con el cuestionario que versaba sobre esa  lección  en  su  mesa,  en  el  aula  de  profesores,  y  las  repartió  entre  los chicos sin compadecerse de ellos ante su expresión de pavor. Mientras estos intentaban  acertar  la  respuesta  correcta  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el papel,  Laura  siguió  dándole  vueltas  a  lo  mismo,  deseando  y  temiendo  al mismo tiempo los quince minutos de tiempo libre que se avecinaban, en los que  tendría  que  disimular  durante  ese  interminable  lapso  de  tiempo  su sentimiento de culpabilidad ante una amiga que desde el primer momento se había comportado con ella como si la conociera de toda la vida. 

Cuando sonó el timbre que indicaba que la clase había finalizado, Laura recogió  los  ejercicios  y  con  ellos  en  la  mano  se  dirigió  hacia  el  aula  de profesores  con  una  irreprimible  desazón.  Carmen  se  encontraba  ya  en  el aula en un grupo formado por Mario, por Ana y por Samuel, el profesor de matemáticas,  y  la  acogió  con  una  sonrisa  a  la  que  trató  de  corresponder, aunque lo más que consiguió esbozar fue una forzada mueca. 

—Al fin apareces, —la saludó, abriendo el círculo que formaba con los otros para que pudiera incorporarse Laura—. ¿Has examinado a tus chicos?, 

—le preguntó bajando la vista hacia los cuestionarios que ella llevaba en la mano—. Te estábamos esperando. 

Ana la interrumpió riéndose. 

—Para hacerte una proposición…

—…  completamente  inmoral.  —Terminó  Samuel,  un  hombre  de cuarenta  y  tantos  años,  rechoncho  y  con  unas  enormes  entradas—. 

Queremos  que  nos  invites  a  tu  casa  esta  tarde  para  bañarnos  en  tu  playa. 

¿Qué te parece? 

Laura imaginó la reunión con los presentes, entre los que se encontraría Carmen, y a la que sin duda asistiría Jaime en cuanto terminara la consulta, y pensó que no sería capaz de resistirlo. Buscó una excusa en su aturdida mente, pero, antes de que se le ocurriera algo que oponer, sonó su móvil, por lo que se apartó del grupo, saliendo al silencioso pasillo, donde apenas si  llegaba  la  algarabía  de  los  chiquillos  jugando  en  el  patio  ni  las conversaciones  de  los  profesores  dentro  del  aula  en  la  que  estos  se encontraban. 

—Doña Laura, ¿es usted?, —oyó decir a una voz masculina al otro lado del hilo. 

—Sí, sí, dígame. 

—Tengo que darle una buena noticia. Creo que tenemos a la vista a un comprador. 

Reconoció  la  voz  del  hombre  que  la  había  atendido  en  la  agencia inmobiliaria y por un segundo se quedó en suspenso. ¿Se trataría de alguien que  quería  comprarle  la  casa?  Pensó  que  debería  alegrarse,  pero  lo  que experimentó fue como una especie de desagradable aldabonazo dentro del pecho. Como un relámpago pasó por su mente la idea de lo que supondría decirle adiós a la playa con su arena dorada que se deshacía al pisarla en la caleta,  a  su  dormitorio,  con  la  balaustrada  del  balcón  sobre  un  mar intensamente azul, recoger sus cosas y marcharse a un piso en Madrid o en otra parte, donde no oiría el sonido del mar por las mañanas ni el graznido de  las  gaviotas  picoteando  los  cristales.  Escucharía,  por  el  contrario,  el ruidoso  estruendo  de  los  motores  de  los  automóviles  contaminando  el ambiente con el humo grisáceo de sus tubos de escape. ¿Pero no era eso lo que había deseado tanto? 

—Sí,  le  oigo,  —consiguió  articular—.  ¿Qué  es  lo  que  esa  persona quiere comprar?, ¿la casa? 

Oyó la risa de él. 

—¿Su  casa?,  no.  Ya  le  dije  que  eso  era  muy  difícil.  Se  trata  de  una empresa  alemana  a  la  que  le  interesan  los  terrenos  de  la  playa  de  Las Caracolas. ¿Podría acercarse a la agencia cuanto antes? 

Le  costó  a  Laura  reaccionar.  Estaba  tan  confusa…  Esa  mañana  no conseguía dar pie con bola y hasta le costaba entender lo que le proponían los demás. 

—Sí,  claro.  Estoy  trabajando  en  este  momento,  pero  podría  ir  a  verle esta tarde. 

—Abrimos a las cinco y media, —precisó él—. ¿Le vendría bien a esa hora? 

Le  vendría  estupendamente,  pensó  ella.  Esa  cita  le  serviría  además como excusa para no aceptar la auto invitación que acababan de formularle sus compañeros del colegio. 

—Por  supuesto  que  sí.  Allí  estaré  a  esa  hora.  ¿Cree  que  es  una  oferta interesante? 

—Inmejorable, diría yo. Los alemanes son gente seria y les entusiasman nuestro sol y nuestras costas. Podemos hacer un magnífico negocio. —Dejó escapar una risita—. Hasta luego entonces. La espero a las cinco y media. 

Cortó  Laura  la  comunicación  y  se  quedó  mirando  incrédulamente  su móvil. La noticia que acababa de recibir era magnífica. Al fin dispondría de un dinero más que suficiente para replantearse su vida en el sentido que más le conviniera y aunque decidiera trasladarse a Madrid para trabajar en esa ciudad, podría volver en vacaciones a la casa del acantilado y disfrutar de la visión  del  mar  y  del  clima  primaveral  de  la  región.  No  recordaba  en  ese momento el miedo que había sentido en ocasiones dentro de sus muros por los  sucesos  extraños  que  había  tenido  que  padecer  y  a  los  que  aún  no  les había  encontrado  explicación.  La  relacionaba  tan  solo  con  el  mar  y  con Jaime. Sí, sobre todo con Jaime. 

Con  el  aparato  en  la  mano  entró  nuevamente  en  el  aula  y  se  unió  al grupo que la esperaba. 

—¿Qué?, ¿buenas noticias?, —le preguntó Mario sonriente. 

—Para mí sí, para vosotros no tan buenas. No vamos a poder reunirnos esta  tarde  en  mi  casa  como  me  habéis  propuesto,  porque  me  acaban  de llamar  de  la  agencia  inmobiliaria  a  la  que  le  encargué  la  venta  de  unos

terrenos.  Los  de  la  playa  de  las  Caracolas.  Al  parecer  hay  una  empresa interesada en comprarlos. 

Al oírla, Carmen se precipitó hacia ella para felicitarla con un efusivo abrazo, que le dolió en lo más profundo y le hizo sentirse baja y rastrera. 

—Enhorabuena,  chica.  ¿Te  dignarás  dirigirnos  la  palabra  cuando  seas una ricachona? Esos terrenos deben de valer un dineral. ¿Tienes también a la vista un comprador de tu casa? Puedes hacer lo que quieras, porque para eso es tuya, pero yo no la vendería por nada del mundo. 

—Ni yo tampoco, —corroboró Mario—. Aunque necesita arreglos, diría que es única, con una ubicación única. Con un par de cuartos de baño más y unos cuantos parches, te quedaría perfecta. 

Parecían  lamentar  tanto  el  no  poder  acudir  esa  tarde  a  su  casa  para bañarse en la caleta, que Laura se vio obligada a proponerles posponer esa reunión para otro día. 

—Podemos dejarlo para el sábado que viene, —ofreció, simulando que le apetecía recibir la visita de todos los presentes, incluyendo a Samuel y a su  mujer,  pues  aquel  se  encontraba  en  el  grupo  en  ese  momento  y  estaba casado—. Así podríamos cenar en la terraza y prolongar la sobremesa sin preocuparnos por el madrugón del día siguiente. 

Ana meneó negativamente la cabeza. 

—No creo que durante el fin de semana nos sea posible. Se avecina un fuerte  viento  de  levante,  según  ha  informado  la  televisión,  de  modo  que tendremos que conformarnos con ir al cine o a cualquier otro lugar que se encuentre  bajo  techado  durante  esos  días.  De  reunirnos  en  tu  casa,  nos veríamos  obligados  a  cenar  dentro  y  sería  una  lástima  no  poder  salir  a  la terraza. 

Recordaba Laura que Roberto se había referido también al temporal que se  originaba  en  la  región  cuando  el  viento  soplaba  desde  el  mar  y  se interesó  inmediatamente  por  las  características  de  lo  que  parecía  ser  un vendaval  proveniente  del  mediterráneo,  ya  que  le  permitía  encauzar  la conversación hacia un tema que no le afectaba a nivel personal. 

—¿Y  qué  es  lo  que  sucede  cuando  sopla  viento  de  levante?  —les preguntó con esa finalidad. 

Ana  entrecerró  sus  ojillos  castaños  y  almendrados  para  concentrarse mejor y darle una respuesta adecuada. 

—Pues que el tiempo cambia por completo. Por regla general, llueve a mares y el vendaval asola todo lo que encuentra a su paso levantando unas olas impresionantes. En los tres días que suele durar es peligroso bañarse en el  mar.  Imagino  que  en  lo  alto  del  acantilado  se  asemejará  mucho  a  un huracán y probablemente en tu casa, que es tan antigua, se producirá más de una gotera. 

Al oírla le vino a Laura a la mente la que aún rezumaba en el techo del dormitorio  que  en  la  tercera  planta  había  ocupado  Jaime  en  los  últimos tiempos en los que había vivido en la casa. Sería la primera reparación que efectuaría  si  formalizaba  la  venta  que  le  había  anunciado  la  agencia. 

Arreglaría  el  tejado,  pintaría  la  habitación  y  la  decoraría  de  otra  forma. 

También  haría  obra  en  el  único  cuarto  de  baño  de  la  casa  y  sustituiría  la anacrónica tina del abuelo por una bañera o quizás por una ducha. Hasta era posible  que  por  las  exageradas  dimensiones  de  esa  habitación  la  dividiera en dos para reconvertirla en otros tantos cuartos de baño más pequeños. 

De improviso le asaltó una duda. ¿Podría legalmente proceder a la venta de  unos  bienes  que  había  heredado,  conociendo  la  existencia  de  un testamento  posterior?  Roberto  no  había  encontrado  ese  testamento,  pero podría  aparecer  en  cualquier  momento  en  algún  lugar  recóndito  de  aquel enorme edificio. Necesitaba conocer su opinión antes de acudir a la agencia esa la tarde. 

—Me  vais  a  perdonar,  pero  tengo  que  salir  de  nuevo  al  pasillo  para llamar por el móvil a…

—¿A  quién  vas  a  llamar?,  —la  interrumpió  traviesamente  Ana—.  ¿A ese muchacho con el que te vi el otro día comiendo en el puerto? 

Por  lo  visto  en  el  pueblo  era  imposible  mover  un  dedo  sin  que  se enteraran  todos  los  lugareños,  se  dijo  fastidiada,  aunque  lo  disimuló girándose sonriente hacia la chica. 

—Pues  sí,  —reconoció—.  Era  el  abogado  de  mi  abuelo  y  necesito conocer su opinión sobre la venta de esos terrenos. 

—Pues  además  es  un  hombre  muy  estético,  —continuó  Ana  con  un guiño picaresco—. Si no te interesa, preséntamelo. 

Todos rieron la gracia, menos Carmen que la corrigió con suficiencia. 

—No,  no  es  ese  el  que  le  interesa  a  Laura.  Es  otro  que  ha  dejado  en Madrid. —Se volvió entonces hacia ella—. ¿A que sí?, ¿a que he acertado? 

Enrojeció Laura hasta la raíz del pelo sintiéndose culpable, sintiéndose fatal.  ¿Trasluciría  su  rostro  las  emociones  que  experimentaba  en  ese momento? 

—No, no, tampoco has acertado. Y ahora perdonad. Ya os he dicho que tengo que hablar con ese abogado. 

Salió nuevamente al pasillo y marcó en la agenda de su móvil el número de Roberto que respondió a los tres timbrazos. 

—Laura, ¿eres tú? ¿Hay algo nuevo? 

Apresuradamente le refirió ella la noticia que le había dado la agencia y le  preguntó  si  había  algún  inconveniente  en  que  procediera  a  vender  los terrenos que le interesaban a la promotora alemana. 

—Pues yo creo que es una oportunidad que no debes desaprovechar —

replicó  alegremente  él—.  Y  no  te  preocupes  por  ese  testamento  ológrafo que dicen que otorgó tu abuelo. Yo creo que, si existió alguna vez, no existe ya. 

—¿Qué no existe ya?, no lo sabemos. ¿Pero y si aparece ese hijo natural que por lo visto tuvo mi abuelo con una tal Julia Rueda?, —insistió Laura preocupada—. Creo que se llama Pepe y el chofer me dijo ayer que le había visto hace poco paseando por la Platería. ¿Qué sucedería si, por ser hijo de mi  abuelo,  reclamase  su  parte  de  la  herencia  y  yo  hubiese  vendido  los terrenos de la playa de Las Caracolas? 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea. 

—Tendría  que  demostrar  primero  él  que  es  hijo  de  tu  abuelo  y  eso  es complicado,  —repuso  parsimoniosamente  Roberto,  que  parecía  estar  más que  acostumbrado  a  que  le  formulasen  preguntas  de  ese  tipo—.  Le supondría  iniciar  un  procedimiento  de  filiación,  o  sea,  presentar  una demanda  reclamando  que  se  reconociese  la  paternidad  de  tu  abuelo  y demostrarlo por medio de una prueba de ADN. Para ello sería necesario que el juez ordenase la exhumación del cadáver de aquel. 

—¿Y la suelen conceder? 

—No siempre. 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea. 

—¡Qué  curioso!,  —continuó  Roberto  al  cabo  de  unos  segundos  que  a Laura le parecieron siglos—. Me preguntó lo mismo ayer un visitante que recibí a última hora. 

Laura respingó sobresaltada. 

—¿Te preguntó lo que tendría que hacer para ser reconocido como hijo de una persona que había muerto? 

—Sí. Y cómo debería proceder en el caso de que la persona que hubiera heredado  los  bienes  que  pertenecían  a  su  padre  los  hubiera  vendido mientras se tramitaba su reclamación. 

—¿Se refería a la venta de los terrenos de la playa de Las Caracolas?, 

—se alarmó ella. 

—No,  no,  no  se  refirió  en  concreto  a  unos  terrenos  determinados. 

Tampoco me dijo que fuese él la persona directamente afectada por la venta ni la que pretendía que le fuese reconocida su filiación. 

La respuesta de él no la tranquilizó, sino al contrario. 

—Bueno,  sí,  pero  supón  que  por  las  pruebas  del  ADN  se  demostrase que era hijo de mi abuelo. ¿Cómo me afectaría a mí ese reconocimiento? 

Él no dudó en darle la respuesta. 

—Tendrías que partir con él los bienes que has heredado. 

—¿Y si ya los hubiese vendido ya? 

—Entonces  deberías  compensarle  con  la  mitad  del  importe  que obtengas ahora, actualizado. 

El nerviosismo que experimentaba ella se acrecentó. 

—A eso era a lo que yo quería llegar. Está claro que debería reservar la parte  que  pudiera  corresponderle  a  él,  para  el  caso  de  que  ese  muchacho, que se llama Pepe, realizase todos esos trámites y el juez le diese la razón. 

Al  menos  hasta  que  transcurra  un  tiempo  prudencial  para  que  ese  chico reaparezca. ¿Durante cuanto tiempo podría él reclamarme el dinero? 

La voz de Roberto sonó ahora más apagada. 

—La  acción  de  reconocimiento  de  la  filiación  no  prescribe.  Él  podría reclamártela  durante  toda  su  vida.  Y  si  hubiera  fallecido,  tendrían  ese derecho sus herederos. 

Sintió  Laura  que  el  optimismo  que  había  experimentado  poco  antes, cuando  el  encargado  de  la  agencia  le  había  dado  la  noticia,  se  esfumaba como si le hubieran arrojado un cubo de agua fría sobre la cabeza. 

—¿Tendré  que  estar  toda  mi  vida  pendiente  de  la  posible  reclamación de ese hombre? 

Roberto se echó a reír. 

—Bueno,  peor  sería  que  no  hubieses  heredado  nada,  ¿no  crees?  Y

tampoco  es  necesario  que  ingreses  el  dinero  que  recibas  en  una  cuenta bancaria  y  lo  mantengas  inmovilizado  criando  malvas.  Podrías  invertir  la parte  que,  en  su  caso,  te  pudiera  reclamar  en  algo  seguro  que  te proporcionase una renta. En pisos, por ejemplo, para destinarlos al alquiler. 

¿Quieres que vaya contigo a la agencia inmobiliaria? 

Ella lo consideró en silencio. 

—Sí, si me cobras la minuta por tus servicios, que te pagaré en cuanto formalice la venta. Ahora estoy sin blanca. 

—No  te  preocupes  por  la  minuta,  —replicó  él—.  Esta  tarde  me  es imposible  dejar  el  despacho,  pero  podría  acercarme  el  lunes  por  la  tarde mañana a última hora, si la oferta que te hacen merece la pena. Llámame cuando termine la reunión. 

—De acuerdo y gracias. 

Cortó  Laura  la  comunicación  y  en  ese  momento  sonó  el  timbre  que indicaba  el  comienzo  de  la  segunda  clase,  lo  que  agradeció  en  su  fuero interno,  ya  que  implicaba  perder  de  vista  durante  al  menos  una  hora  a Carmen y acallar durante ese lapso de tiempo la desazonante sensación de remordimiento que su presencia le inspiraba. 

También la ayudó Mario a mantenerse apartada de la chica. Se empeñó en monopolizarla más tarde en la sala de profesores, en invitarla a comer y en acompañarla a la agencia por la tarde, después de dirigirle a Carmen una aviesa mirada, cuando se empeñó en entrometerse entre los dos, que esta en esa ocasión interpretó acertadamente. Y en la agencia, además, le sirvió a Laura  de  gran  ayuda.  Aunque  su  aspecto  respondía  al  de  un  intelectual despistado, sabía manejarse en el mundo de los negocios y debió causar una buena impresión en el alemán que actuaba en nombre de la empresa. Ella apenas dijo nada. El encargado de la agencia se deshizo en alabanzas sobre

la ubicación de los terrenos en cuestión y la animó a aceptar la oferta. Por el contrario, Mario opuso algunas objeciones y pospuso la decisión de Laura, alegando que esta tendría que reflexionar durante unos días sobre su oferta. 

Al  llegar  a  ese  punto  fue  cuando  ella  le  interrumpió,  para  dirigirse  al alemán. 

—No necesito mucho tiempo. Quiero que el próximo día esté presente mi  abogado  y  he  quedado  con  él  el  lunes.  ¿Le  vendría  a  usted  bien  que volviésemos a reunirnos a esta hora? 

El  hombre,  alto,  muy  grandón  y  con  la  piel  enrojecida  por  el  sol levantino,  se  apresuró  a  aceptar,  por  lo  que  se  despidieron  de  él  y  del encargado  de  la  agencia  y  salieron  a  la  calle,  Laura  pletórica  optimista  y Mario ofendido. 

—Podías  haberme  dicho  que  no  me  necesitabas  para  nada  —protestó este  cuando  se  alejaron  lo  suficiente  para  que  los  otros  dos  no  pudieran oírles—. Me has hecho quedar fatal, ¿no te das cuenta? 

Aunque  distaba  mucho  de  tener  la  cabeza  despejada  ese  día,  Laura pestañeó perpleja. 

—¿Cómo  que  te  he  hecho  quedar  fatal?  Has  sido  tú  el  que  te  has ofrecido  a  acompañarme  y  creo  que  la  opinión  de  un  abogado  es trascendental  en  un  asunto  como  este  para  que  tome  yo  una  decisión.  Sé mucho de historia y tú mucho de química, pero ninguno de los dos tenemos idea de leyes. 

—Tú desde luego, no —masculló él mordaz. 

—¿Y tú sí? —replicó Laura en el mismo tono. 

Mario se encogió de hombros. 

—¿Y quién es ese abogado tan listo que va a decidir si vendes o no los terrenos de la playa?, —le preguntó desdeñosamente él—. ¿Es ese tipo con el que comiste y del que dice Ana que es tan guapo? 

Le molestó muchísimo a ella su gesto y su tono despectivo, por lo que le dirigió una mirada asesina. 

—Pues sí. Es un magnífico abogado y una bellísima persona que se ha ocupado de los asuntos de mi familia durante muchos años y ahora se está ocupando de los míos. 

Por  la  edad  de  Roberto  no  era  posible  que  le  hubiera  llevado  a  su familia  sus  cuestiones  jurídicas  durante  muchos  años,  pero  a  Laura  le  dio igual que no lo fuera. Le pareció indignante que Mario se hubiese referido al  abogado  en  esos  términos.  Además,  necesitaba  librarse  de  él  para acercarse al consultorio de Jaime a recoger a Sócrates y a decirle… Solo de pensar en lo que tenía que decirle se le embarullaban las ideas. 

—Está  bien,  —rezongó  Mario  en  tono  hiriente—.  Perdona  si  te  he molestado  y  espero  que  ese  abogado  que  te  interesa  tanto  te  resuelva satisfactoriamente la venta. Que te vaya bien. 

Le  dio  dignamente  la  espalda  y  se  marchó  calle  abajo  sin  volver  la cabeza.  Laura  le  vio  ir  sin  conseguir  reaccionar.  ¿Por  qué  se  habría enfadado  ahora?  Desde  que  se  había  levantado  esa  mañana  tenía  la impresión  de  que  no  conseguía  razonar  con  claridad  y  de  que  iba equivocándose  en  todas  las  decisiones  que  tomaba.  Y  aún  le  quedaba  lo peor.  Fue  ensayando  lo  que  le  diría  a  Jaime  mientras  caminaba  hacia  el colegio con la intención de recoger su coche para acercarse en él a la clínica veterinaria.  Tampoco  lograba  acertar  con  las  palabras  que  debería pronunciar por más que se estrujaba la mente y, cuando aparcó y se bajó del coche en una calle céntrica, frente a un edificio de dos plantas con grandes ventanales  en  el  bajo,  inspiró  hondo  para  darse  ánimos  antes  de encaminarse hacia la puerta. 

La recibió una joven muy sonriente que la hizo pasar a una salita y que se extrañó al ver que no llevaba en brazos a ningún animalito. 

—Vengo a recoger a mi perro. Me llamo Laura Villamil y mi perro es un mastín, —le dijo a la chica, contestando a su pregunta—. Quisiera ver antes a don Jaime Valero. 

—Lo siento, pero no está, —replicó la otra—. Creo que a primera hora de esta tarde no tenía prevista ninguna visita. ¿Quiere dejarle algún recado para que se lo comunique yo, cuando venga dentro de un rato? 

Sintió  Laura  un  alivio  inconmensurable  al  enterarse  de  que  él  no  se encontraba  en  la  clínica  y  que  podría  posponer  ella  por  un  tiempo  el  mal rato que se vería obligada a soportar cuando se encontrara con él. 

—Sí, dígale que en adelante no voy a necesitar que se ocupe del perro. 

Que no hace falta ya que vaya a mi casa a recogerlo. Y ahora, si me trae a

Sócrates…

Con otra sonrisa se alejó la chica. La oyó abrir una puerta y salir a lo que  debería  ser  un  patio  y  regresar  poco  después  llevando  al  perro  sujeto por la correa del collar. 

—No se olvide de repetirle a don Jaime lo que le he dicho y que me lo he llevado, —le recomendó ella. 

—Sí, sí, descuide. 

Salió  Laura  nuevamente  a  la  calle  con  el  mastín  y  lo  introdujo  en  el coche  tomando  asiento  después  frente  al  volante  para  arrancar  a continuación. Fue en ese instante cuando vio a Jaime caminando por la calle en dirección a su consulta. Venía con Carmen en animada conversación y no pareció fijarse en el viejo y polvoriento Ford Fiesta que se alejaba en ese momento en dirección a la carretera. 
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Inquietísima, pasó Laura el resto de la tarde vaciando atolondradamente su maleta  y  recorriendo  la  casa  de  arriba  abajo,  seguida  de  Sócrates  que parecía  encantado  de  hacer  tanto  ejercicio.  Ella,  por  el  contrario,  no conseguía  concentrarse  en  ninguno  de  los  cometidos  que  emprendía. 

Continuamente  consultaba  su  reloj  deseando  y  temiendo  al  mismo  tiempo que llegara Jaime a pedirle una explicación. Ahora que le había visto con Carmen,  con  la  que  seguramente  habría  comido,  le  resultaría  más  fácil decirle lo que tenía que decirle, aunque le doliera. Le pareció que con ello renunciaba a una parte muy importante de su vida, pero que le iba a ayudar a tomar una decisión sobre su futuro. En cuanto vendiera los terrenos de la playa se marcharía de allí. Volvería a Madrid, donde adquiriría una casa con jardín en las afueras para poder llevarse a Sócrates consigo, y reanudaría su antigua  vida.  Vendería  también  la  casa  del  acantilado  si  aparecía  algún comprador y se olvidaría de Jaime o al menos lo intentaría. 

Se sentó en la sala de estar y a los pocos segundos se volvió a levantar como  si  la  butaca  le  pinchara  con  alfileres.  Subió  al  cuarto  de  baño  y  se contempló nuevamente en el espejo para asegurarse de que los pantalones blancos y la blusa roja le sentaban bien y de que a su rostro no afloraba el aturdimiento que experimentaba. Bajó nuevamente a la sala de estar, donde volvió  a  sentarse,  para  levantarse  inmediatamente.  Iba  ya  a  dirigirse  a  la cocina  a  preparar  la  cena  que  debería  ahora  tomar  en  solitario  dentro  de unas  horas,  cuando  sonó  el  timbre  de  la  puerta  y  dio  un  respingo sobresaltada.  Atisbó  el  exterior  por  la  mirilla  para  asegurarse,  pero  sí,  era Jaime. Venía con las manos en los bolsillos de su pantalón vaquero y con una camisa de un color azul intenso. Se la quedó mirando desde el umbral cuando abrió la puerta. 

—Me ha dicho Mercedes que has recogido tú a Sócrates. 

Asida al quicio y sin hacerse a un lado para dejarle pasar, hizo ella un gesto de asentimiento. 


—Sí, he ido a buscarlo. 

—¿Y puedo preguntarte por qué? 

Buceó Laura en su mente para escoger una de las respuestas que había estado ensayando, pero no la encontró. 

—Porque sí, porque es mejor así. 

Él seguía mirándola impasible. 

—¿Y por qué es mejor así? Y en cualquier caso, ¿puedo pasar? 

Sin moverse, esbozó Laura un gesto negativo. 

—No, creo que no. 

Se hizo un silencio denso. Una ráfaga de viento agitó las palmeras con un rumor sordo y una gaviota revoloteó frente a la fachada de la casa para doblar  la  esquina  y  perderse  más  allá.  Laura  intentó  recobrar  las  palabras que se le habían perdido en la garganta. 

—Es mejor así, Jaime. Anoche nos equivocamos. 

Él seguía mirándola sin pestañear. 

—¿Quieres decir que es mejor que lo olvidemos? 

—Sí.  Y  ya…  ya  no  es  necesario  que  te  quedes  por  las  noches.  He encontrado  además  un  comprador  de  los  terrenos  que  he  heredado  y  en cuanto formalicemos la venta me marcharé. 

Levantó  los  ojos  hacia  él  y  algo  se  le  removió  dentro.  La  observaba miraba impasible, pero creyó leer en sus ojos el mismo sentimiento ahora que  traslucía  como  cuando  años  atrás  se  marchó  ella  con  sus  padres  a Madrid y le dejó subido al poyete despidiéndola. Ya no era un niño rubio y canijo,  pero  en  su  mirada  pudo  adivinar  lo  que  estaba  experimentando,  la sensación  de  que  se  había  desplomado  todo  a  su  alrededor,  de  que  se  le había hundido el mundo. 

—¿Y cuando te marchas? 

—No,  no.  Aún  tenemos  Roberto  y  yo  que  llegar  a  un  acuerdo  con  la empresa alemana que los quiere comprar. 

—¿Roberto y tú? 

Había una velada acusación en su voz y Laura balbuceó:

—Sí, ya sabes, el abogado de mi abuelo. Me está ayudando mucho. 

—Ya, —murmuró escuetamente. 

Se dio la vuelta para bajar los tres escalones del porche y al pie de estos se volvió hacia ella. 

—¿Te despedirás de mí antes de irte? 

Algo  semejante  a  una  bola  de  algodón  se  le  atravesó  a  ella  en  la garganta. 

—Sí, claro. 

Se dirigió Jaime hacia su coche. No era el de siempre y aunque no era entendida  en  marcas  de  automóviles,  supo  que  aquel  era  un  modelo  caro. 

Lo  arrancó  él  segundos  más  tarde  y  Laura  se  quedó  en  la  puerta  viendo como se perdía cuesta abajo hasta que desapareció entre una nube de polvo. 

Entonces entró nuevamente en el vestíbulo y cerró el portón con dos vueltas de llave como si con ese gesto quisiera cerrar también esa etapa de su vida. 

Pero no era tan fácil. Algo le dolía dentro con la misma intensidad que si hubiese  perdido  a  un  ser  querido,  como  si  se  hubiese  quedado  sola  de repente. Sócrates acudió a restregarse contra su pierna intuyendo quizás lo que sentía y con ese gesto quisiera expresarle que podía contar con él. Le acarició la enorme cabeza y pasó con él a la sala de estar donde se dejó caer en su butaca. Frente a esta se erguía la que en vida ocupaba su abuelo y de improviso  notó  algo.  Algo  como  una  ráfaga  de  viento  que  recorrió  la estancia y se perdió después por el pasillo. Creyó oír después un rumor casi imperceptible  al  tiempo  que  el  perro  levantaba  las  orejas  y  enseñaba  los dientes con un gruñido amenazador. Parecía escuchar atentamente como si no acabara de localizar la procedencia de ese algo que ella notaba cerca. De improviso profirió un ladrido más sonoro y echó a correr por el pasillo en dirección a la cocina. 

Notó Laura que se le erizaba el vello de los brazos y como en sueños recordó las palabras de sus padres, repitiéndole que era mayor ya, no tenía derecho a sentir miedo ni a asustarse. Debía por consiguiente afrontar que había una presencia extraña en la casa sin amilanarse, aunque se encontrase sola en un caserón antiguo en la cima de un acantilado, donde nadie podría oírla  aunque  gritara.  ¿Por  qué  le  habría  dicho  a  Jaime  que  se  marchase  y que ya no le necesitaba por las noches? En ese momento le daba lo mismo

que  él  se  prestara  a  pernoctar  en  la  casa  exclusivamente  para  su  propio interés.  Probablemente  aprovecharía  las  horas  en  las  que  ella  dormía  para revolver los papeles que el abuelo guardaba en su despacho o para buscar algo  de  valor  que  se  encontrara  en  cualquiera  de  las  habitaciones. 

Probablemente le tenía sin cuidado la seguridad de ella, pero le daba igual. 

Lo importante era contar con su ayuda, aunque fuera interesada. 

Todavía  podía  llamarle  al  móvil  y  pedirle  que  regresara,  pero  no  se atrevió.  Volvió  a  repetirse  que  ya  era  mayor  y  se  puso  en  pie. 

Instintivamente  cogió  de  la  chimenea  el  atizador  de  la  lumbre  y  salió  al pasillo echando a correr hacia la cocina en pos del perro, orientándose por los estentóreos ladridos que profería. 

Desembocó  a  oscuras  en  esa  habitación  y  tropezó  con  el  lateral  del lavaplatos,  pero  no  se  detuvo  a  comprobar  si  su  pantalón  blanco  había sufrido algún desperfecto. El aire fresco del atardecer le dio de lleno en el rostro y advirtió que la puerta de cristales por la que se salía al patio estaba abierta  de  par  en  par.  De  allí  provenían  los  ladridos  de  Sócrates  y,  lo encontró frente al cobertizo, con la cabeza levantada hacia lo alto de la tapia emitiendo  amenazadores  gruñidos.  Al  oírla  acercarse  corriendo,  se  volvió hacia ella con algo colgándole del hocico. Era un trozo de tela de color azul, que  el  perro  debía  haberle  arrancado  al  intruso,  y  que  por  el  remate efectuado  en  uno  de  sus  extremos  por  una  máquina  de  coser,  podía  haber pertenecido al faldón de una camisa o al bajo de un vestido. 

Cuando  Laura  se  lo  quitó  del  hocico,  el  animal  se  giró  nuevamente hacia lo alto de la tapia, ladrando enfurecido, de lo que pudo ella deducir que  alguien  acababa  de  saltarla,  encaramándose  previamente  al  techo  del cobertizo que le había servido como un escalón peldaño. Y supuso también que ahora esa persona estaría bordeando la fachada posterior de la casa para llegar  hasta  el  camino  que  en  cuesta  descendía  del  promontorio.  Regresó corriendo a la cocina para atisbar el exterior por la ventana. Estaba oscuro ya  y  solo  logró  distinguir  la  estilizada  silueta  de  las  palmeras  agitándose suavemente a impulsos del viento. Permaneció inmóvil en su observatorio con Sócrates, que había entrado en la cocina tras ella y se restregaba contra su pierna, y al cabo de unos instantes percibió distintamente el ronco sonido del motor de un coche que se alejaba en dirección al pueblo. 

—Así que hemos tenido una visita, —le explicó al perro que la miraba con la lengua fuera y jadeando—. Una visita que ha escapado por el patio al oírte,  saltando  la  tapia,  aprovechando  para  ello  que  el  techo  del  cobertizo queda a media altura. Y luego se ha largado en su coche, que habrá dejado aparcado  lejos  de  esta  casa  para  que  no  pudiéramos  darnos  cuenta  de  su presencia. Tú le has visto la cara. ¿Sabes quién es? 

Sócrates continuó impasible, jadeando y Laura, tras cerrar la puerta de cristales del patio y afianzar los postigos de madera sobre ella, regresó con el  perro  a  la  sala  de  estar,  donde  devolvió  el  atizador  de  la  lumbre  a  su soporte de hierro. Luego encendió la lámpara de pie y tomó asiento en su butaca  preferida  acercando  a  la  luz  el  trozo  de  tela  que  Sócrates  le  había arrancado  al  intruso  de  la  ropa  que  vestía.  Había  visto  una  camisa  de  ese color y de esa textura anteriormente, ¿pero a quien? Se estrujó inútilmente la mente luchando por concretar un recuerdo que se le escapaba, lo mismo que  si  se  tratase  de  un  soplo  de  humo  que  intentase  aprehender  con  las manos. 

El  sonido  de  su  móvil  la  sobresaltó  y  lo  extrajo  del  bolsillo  de  su pantalón para llevárselo al oído, reconociendo la voz de Roberto. 

—Laura,  ¿te  has  olvidado  de  que  habías  quedado  en  llamarme  para contarme cómo había ido la reunión en la agencia inmobiliaria? 

Sí, se le había olvidado. No conseguía concentrarse en nada desde que se  despertara  esa  mañana  y  los  acontecimientos  que  se  habían  ido produciendo  a  lo  largo  del  día  no  habían  hecho  sino  acrecentar  su aturdimiento. Y lo peor había sido el verse obligada a despedirse de Jaime. 

Esa despedida le había dejado dentro un hueco profundo y doloroso. Había sido como romper las fotografías que conservaba de su infancia y dejar en blanco esa etapa de su vida. Notó que un lagrimón le rodaba por la mejilla y se lo secó con el dorso de la mano, al tiempo que respondía:

—Perdona,  Roberto,  pero  es  que  he  tenido  un  día  horrible.  Mi  perro acaba de ahuyentar a un intruso que ha entrado en la casa y que acaba de escaparse por el patio. 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea. 

—¿A un intruso?, ¿has llamado a la policía? 

—No, no, aún no. 

—Pues  llámala  ahora  mismo.  Puede  que  haya  dejado  huellas  y  que  la policía pueda identificarle. 

Laura hizo un gesto de asentimiento que tradujo en palabras, al caer en la cuenta de que él no podía verla. 

—Ahora la llamaré. Creo que se trata de la misma persona que he oído por las noches en el dormitorio de mi abuelo. Ha venido también en varias ocasiones  más  y  en  una  de  ellos  envenenó  a  mi  perro,  probablemente porque le molestaban sus ladridos. He llegado a la conclusión de que viene a buscar el testamento ológrafo de mi abuelo. 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea. 

—¿Crees que se trata entonces de ese hijo extramatrimonial que podría reclamar la paternidad del que fue tu abuelo y consiguientemente su parte de  la  herencia?,  —le  preguntó  al  fin  en  un  tono  que  denotaba  su preocupación. 

—Sí.  Llegué  a  pensar  que  mi  abuelo  seguía  vivo  y  que  era  él  el  que venía  a  esta  casa  por  las  noches  para  buscar  algo  que  había  olvidado llevarse. Pero ahora creo que no. Creo que es ese hijo el que asalta esta casa cuando le viene en gana, aprovechando casi siempre los ratos en los que he salido. 

—Podría ser entonces también él la persona que falsificó la firma de tu abuelo para vender sus valores mobiliarios y quien retiró después los fondos de su cuenta corriente, ¿no crees? 

Se quedó Laura sin habla. Veía el bronceado semblante de Jaime en el porche  y  su  expresión  de  absoluta  desolación  al  comunicarle  ella  que pensaba  marcharse  de  allí  en  cuanto  vendiera  los  inmuebles  que  había heredado. 

—Sí, seguro que ha sido él, —musitó con un esfuerzo. 

Por parte de su interlocutor se produjo otro silencio, más largo si cabe que el anterior. Su voz reveló luego una manifiesta discrepancia. 

—¿Y  cómo  ese  desconocido  hijo  tuvo  acceso  a  los  documentos necesarios para efectuar la transacción? No, rectifico lo que acabo de decir. 

Pienso  que  quien  la  efectuó  es  alguien  de  tu  entorno.  Alguien  que  podía entrar y salir de la casa sin que su presencia llamara la atención mientras tu abuelo estuvo hospitalizado. 

—¿Doña Eulalia? 

—No, ella se marchó de esa casa con tu abuelo, cuando sufrió el ictus y permaneció a su lado en el hospital hasta que se produjo su fallecimiento. 

No regresó a la costa hasta después del entierro. 

—Pero entonces…

—¿Quién más tenía llave de la casa? 

Buscó ella la voz que parecía haber perdido en la garganta. 

—Pues… el chofer, que en verano vivía aquí con su mujer, tenía llave de la puerta de la cocina y… supongo que también la cocinera. 

—Todos ellos regresaron a Murcia cuando ingresaron a tu abuelo y tu casa se quedó vacía. ¿Nadie más? 

Tardó  ella  en  contestar.  Sin  saber  por  qué  le  vino  a  la  memoria  la expresión de Jaime aquella noche en la que les encontró a Sócrates y a ella en la planta de los dormitorios de los criados y le aclaró que el cuarto de la gotera había sido el suyo, porque su abuelo lo había decidido así y que por su  gusto  le  hubiera  mandado  a  un  orfanato.  Su  semblante  no  denotaba  lo que  sentía  en  su  interior,  pero  Laura  le  conocía  demasiado  bien  para  no intuir que experimentaba un resentimiento hondo contra aquel déspota, por el  trato  que  había  recibido  sin  haber  hecho  nada  por  merecerlo.  No  era extraño que hubiese decidido él resarcirse económicamente del maltrato del que  había  sido  objeto  apropiándose  de  los  documentos  que  guardaba  su abuelo en la caja fuerte. Y probablemente no se habría planteado que poco podría  importarle  a  su  abuelo  desde  el  más  allá  lo  que  hiciera  él  en  este mundo  con  el  dinero  que  tenía  depositado  en  el  Banco  ni  que  a  quien perjudicaba realmente era a ella. 

La voz de Roberto la devolvió al presente. 

—¿Qué ibas a decir? 

—Nada, no iba a decir nada. No sé quien ha podido ser. 

Sin  imaginar  ni  por  lo  más  remoto  lo  que  ella  estaba  elucubrando, Roberto continuó fluidamente:

—Ese  tipo  de  delincuente  suele  descubrirse  a  sí  mismo  por  gastarse imprudentemente y antes de tiempo el dinero sustraído. Por regla general, adquieren bienes ostentosos de improviso, tales como coches o casas, que requieren  una  inversión  considerable  y  que  no  podrían  justificar  con  los

ingresos que perciben. Tienes que fijarte en si alguna de las personas que te rodean se encuentra en ese caso. 

Como con un fogonazo de fuegos de artificio creyó ver Laura el coche con  el  que  Jaime  acababa  de  acercarse  a  verla  al  acantilado  para  pedirle explicaciones.  Era  nuevo  y  caro.  Pocos  días  antes  le  había  dicho  también que se había comprado recientemente el edificio de dos plantas donde vivía y  donde  tenía  la  consulta.  No  cabía  duda  que  había  aprovechado  bien  la estancia del abuelo y de su madre en el hospital. 

Le recordó de niño en aquella casa inmensa en la que nadie se ocupaba de  él.  Su  madre  lo  intentaba  a  veces,  pero  con  escasos  logros,  porque  su abuelo era una especie de cacique que no permitía más decisiones que las suyas propias y al que sin duda doña Eulalia tenía miedo. Ni siquiera fue capaz  ella  de  impedir  que  le  desterraran  al  dormitorio  de  la  gotera  para asignar  el  que  el  chiquillo  había  ocupado  siempre  a  otro  chico  del  que suponía sin prueba alguna que era su hijo. 

Y después, cuando regresó al pueblo él con la carrera terminada y abrió su consulta, aprovechaba también las ausencias de su abuelo, cuando este se trasladaba a su casa de Murcia, para bañarse en la playa de las Gaviotas y ducharse después en la sagrada tina que aquel se reservaba en exclusiva, en venganza por los años en los que no se la había dejado utilizar. Incluso la resolución que había adoptado de dormir en el cuarto del abuelo durante las últimas noches podía obedecer también al mismo deseo de desquite. 

—Laura,  ¿estás  ahí?,  —le  oyó  decir  a  Roberto—.  Te  has  quedado callada  de  repente.  Aún  no  me  has  dicho  cómo  te  ha  ido  en  la  agencia inmobiliaria ni si quieres que te acompañe el próximo día. 

Con un esfuerzo regresó ella a la sala de estar donde se hallaba. 

—La reunión ha ido muy bien y hemos quedado el lunes a las cinco y media.  ¿Te  viene  bien  esa  hora  o  quieres  que  llame  al  de  la  agencia  para retrasarla? 

—No, me viene bien. ¿Vas a llamar ahora a la policía o prefieres que lo haga yo? 

Contempló Laura el trozo de tela azul que Sócrates había arrancado de la  indumentaria  del  asaltante  y  que  aún  tenía  en  la  mano.  Le  parecía

recordar que esa tarde, cuando había acudido a la casa poco antes, llevaba Jaime una camisa de ese color, por lo que meneó negativamente la cabeza. 

—No,  no,  ya  lo  haré  yo,  no  te  preocupes.  ¿Dónde  quedamos  el  lunes mañana? La agencia está en la calle mayor, enfrente de una heladería. 

—Pues allí estaré a la hora que me has dicho antes y no te olvides de llamar a la policía ahora mismo, ¿me oyes? 

No  llegó  a  escuchar  sus  últimas  palabras.  Estaba  tan  agotada,  tan dolorida…

—Vale, vale, hasta mañana. 

Cortó la comunicación y se quedó mirando fijamente el aparato con la vaga  sensación  de  que  no  le  quedaba  nada  que  le  importara  ya. 

Cansadamente  bajó  la  mirada  para  fijarla  nuevamente  en  el  trozo  de  tela azul  que  sostenía  entre  sus  dedos  y  de  improviso  le  vino  a  la  mente  una imagen. La de Carmen corriendo por la playa de las Gaviotas con un blusón de  ese  color  sobre  su  bañador,  también  azul.  Por  un  instante  se  quedó perpleja,  con  los  ojos  muy  abiertos  y  expresión  de  profunda  sorpresa. 

Sócrates se había echado en el suelo a su lado y había levantado la cabeza para  mirarla  con  la  lengua  fuera,  como  si  se  estuviera  preguntando  por  el motivo por el que su dueña se mantenía tan quieta y tan desconcertada. Esta acabó por reaccionar y se rio en silencio de sí misma. ¡Qué tonterías estaba pensando!  Carmen  no  podía  haber  saltado  la  tapia,  huyendo  del  perro. 

Estaba  demasiado  rellenita  para  esa  proeza  y  su  estatura  era  además relativamente reducida. Y en cualquier caso, ¿qué tenía que ver la chica con su  abuelo  y  con  lo  que  le  había  dejado  a  ella  en  herencia?  ¿Estaría confabulada con Jaime para… para qué? 

Se lo repitió varias veces y seguía repitiéndoselo cuando se levantó de la butaca como un autómata para salir al pasillo. Sócrates la imitó y en su compañía  subió  ella  la  escalera  que,  como  siempre,  crujió  lúgubremente bajo sus pies. También el pasillo chirrió bajo sus pasos cuando alcanzaron la  planta  superior,  pero  ni  siquiera  lo  advirtió.  El  perro  jadeaba  como siempre y su enorme corpachón le obstruyó el paso cuando hizo intención Laura  de  penetrar  en  el  dormitorio  que  había  sido  el  de  Jaime,  el  que después ocupara aquel otro chiquillo al que llamaban Pepico. 

Directamente  se  dirigió  hacia  la  mesilla  para  tomar  en  sus  manos  el retrato con marco plateado en el que una joven morena y con el pelo rizado abrazaba a un chiquillo que se le asemejaba mucho. El chofer le había dicho que esa mujer, Julia, tenía también una hija. Se sentó en la cama y encendió la luz de la lámpara de la mesilla de noche para aproximar la fotografía a la claridad  que  proyectaba  y  estudiar  las  facciones  de  ella.  Carmen  también era  muy  morena,  con  ojos  grandes  y  muy  oscuros,  de  pestañas  largas.  Y

también poseía una rizada melena negra que le llegaba al hombro. Las dos, como  otras  muchas  del  sur  de  la  península,  pertenecían  al  mismo  tipo  de mujer española y mediterránea, pero eso no significaba nada, se dijo. Estaba claro  que  sin  ningún  fundamento  empezaba  a  ver  fantasmas  por  todas partes. 
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Pasó  el  fin  de  semana  en  compañía  de  Ana  y  de  Carmen,  deseosas  de enseñarle  los  rincones  más  agrestes  y  pintorescos  de  la  costa.  El  sábado recorrieron a pie el Monte de las Cenizas y la Peña del Águila y el domingo recalaron  en  el  coche  de  Laura  en  la  bahía  de  Portmán,  circundada  por montañas que rodeaban la llanura costera. 

En  contra  de  lo  que  en  ella  era  habitual,  Carmen  estaba  taciturna  y apenas si contestaba con monosílabos a las bromas de Ana que parecía estar disfrutando con el paseo. Laura se preguntó si no obedecería el mutismo de la muchacha a la circunstancia de no estar aprovechando esos días de fiesta para salir con Jaime en lugar de compartirlo con ellas. Le hubiera gustado preguntárselo, pero no se atrevió. Ana sí hizo intención de averiguarlo, pero solo obtuvo como respuesta un evasivo encogimiento de hombros. 

Al  atardecer  regresaron  al  pueblo  en  el  coche  de  Laura  y  en  el  de Carmen, que habían dejado aparcado junto a la casa de aquella, y, al igual que  el  resto  de  los  lugareños,  pasearon  incansablemente  por  el  paseo marítimo, donde se cruzaron con Mario que iba con una chica y que se hizo el distraído para no saludarlas. 

Tampoco  el  lunes  le  dirigió  la  palabra  a  Laura  durante  los  descansos entre clases. Le sorprendió esta varias veces mirándola de lejos y con aire ofendido,  pero  consideró  que  tenía  asuntos  más  importantes  de  los  que preocuparse. Carmen, por el contrario, intentó un aparte con ella en varias ocasiones,  aunque  solo  logró  cuchichear  a  su  oído  unas  palabras aprovechando un instante en el que Ana se separó de las dos para replicar con gracia a una broma de Samuel. 

—Necesito  hablar  contigo.  ¿Te  vendría  bien  que  subiera  a  verte  a  tu casa esta tarde? 

La  expresión  de  la  chica  era  seria,  pero  no  parecía  estar  molesta  con ella, sino al contrario. 

—Esta tarde he quedado en la agencia con los alemanes por el asunto de la  venta  de  esos  terrenos  y  con  el  abogado  y  no  estoy  segura  de  que  este último  no  se  quede  a  cenar.  Podríamos  vernos  mañana  que  es  martes  a  la hora que prefieras. Mañana no tengo nada que hacer. 

—Yo sí, pero podría acercarme a tu casa a última hora de la tarde. ¿Te parece bien? 

—Sí, sí, claro. 

—Pues subiré a eso de las siete. 

Ana  había  vuelto  a  unirse  al  grupo  y  también  Samuel.  Mario,  en cambio, se había alejado al extremo más alejado del aula para contemplar a través de los cristales de la ventana como se iban agolpando en el cielo los negros nubarrones que amenazaban con descargar de un momento a otro. 

Ana le señaló, riendo a continuación. 

—Ya  tenemos  aquí  el  inicio  de  los  tres  días  de  viento  de  levante.  Me parece que a Mario le preocupa mucho el cambio de tiempo. 

Sin moverse del lugar donde se encontraba, al oírse nombrar, este giró la cabeza hacia ellos, cuidando de no cruzar su mirada con Laura, y sonrió forzadamente. 

—Me preocupa, porque me temo que vamos a tener unos días pasados por  agua,  lo  cual  no  resulta  apetecible  y  menos  en  esta  época  en  la  que todavía se puede disfrutar de la playa. 

Se  volvió  nuevamente  hacia  la  ventana,  dándole  la  espalda  a  Laura como si quisiera dejar muy claro que era esta la causante de su enfado. Ella ni  se  inmutó.  Riéndose  de  algo  que  había  dicho  Ana,  aunque  no  lo  había llegado a entender, se dirigió hacia la máquina de café y se sirvió la oscura infusión en un vasito de plástico. Mientras lo veía caer, se le aproximó Ana para preguntarle en un susurro:

—¿Qué le has hecho a Mario?, está como una hiena. 

Ella  se  encogió  de  hombros.  En  ese  momento  ni  lo  sabía  ni  le importaba. 

—Creo  que  se  ha  molestado  porque  va  a  acompañarme  esta  tarde  un abogado  a  la  agencia  inmobiliaria  para  negociar  la  venta  de  los  terrenos. 

Dice que al prescindir de él, le he dejado en mal lugar. 

—Pero Mario es químico, no abogado —arguyó la chica observándola con curiosidad. 

—Ya lo sé. Se pone a veces un poco pesado. 

La  mañana  transcurrió  lenta  y  se  le  hizo  a  Laura  interminable.  Sus alumnos  apenas  si  atendieron  sus  explicaciones  durante  las  clases  y  sus compañeros  parecían  estar  tan  alterados  como  el  tiempo.  El  viento  que silbaba  alrededor  del  colegio  parecía  haber  excitado  los  ánimos  y  durante los cortos lapsos de descanso entre clase y clase Ana y Carmen discutieron en un tono que terminó siendo agrio y poco habitual en dos amigas que se llevaban tan bien. 

Cuando horas más tarde Laura salió del colegio y, ya en su coche dejó el pueblo atrás, un vendaval parecía recorrer la carretera arrastrando las hojas de  los  árboles  que  la  bordeaban  y  zarandeando  las  palmeras  que  se doblaban  sobre  sí  mismas  a  su  paso.  El  temporal  pareció  arreciar  cuando llegó a su casa dispuesta a prepararse algo rápido para comer. Cuando salió al  patio  con  la  intención  de  recoger  a  Sócrates,  el  viento  huracanado dispersó  su  melena  en  todas  direcciones,  a  la  par  que  agitaba  las bougainvilleas que trepaban por la tapia y cubrían también la fachada de la casa. Flores de todos los colores flotaban por el aire arrancadas de cuajo de las  enredaderas  por  el  viento,  que  se  agitaba  en  remolinos  para  escapar luego  hacia  el  pueblo  como  si  pretendiera  llevarle  un  mensaje  de destrucción. 

El  perro  se  había  guarecido  dentro  del  cobertizo  y  le  costó  trabajo  a Laura sacarle de allí. Tirando del collar le obligó a atravesar el patio cuando las primeras gotas comenzaban a caer. Los nubarrones cada vez más negros, dejaron  escapar  de  golpe  su  pesada  carga  sobre  la  tierra  como  si  no pudieran soportar su peso y en el escaso espacio que tuvieron que recorrer desde  el  cobertizo  a  la  cocina,  la  lluvia  racheada  le  empapó  la  cara. 

Estornudando  y  luchando  contra  el  viento,  consiguió  Laura  cerrar  tras  el perro  y  ella  la  puerta  de  cristales,  apoyándose  con  todo  su  peso  contra  la hoja de madera. El aire silbaba por los intersticios de esta y cuando al fin este  le  ganó  la  batalla  y  se  filtró  dentro  de  la  cocina,  salió  al  pasillo  para recorrerlo y ascender luego por la escalera con su olor a humedad y a otoño. 

Durante la reunión que por la tarde mantuvo en la agencia inmobiliaria, el  viento  no  aminoró  su  ímpetu,  sino  al  contrario.  Las  ventanas  del  local trepidaban  bajo  sus  acometidas  y  las  ráfagas  que  recorrían  libremente  la calle, se colaban por los resquicios de las maderas de las ventanas con un sonido agudo, como si pretendieran augurar un mal inminente. 

Pese  a  ello  la  reunión  fue  muy  satisfactoria.  Acordaron  que  Roberto redactaría el contrato de compraventa y que volverían a verse en la agencia a  la  semana  siguiente,  en  cuanto  lo  tuviese  preparado.  Cuando  aquel  y Laura  se  despidieron  de  los  asistentes  y  salieron  nuevamente  a  la  calle, intercambiaron una mirada de optimismo. Las negociaciones iban por buen camino y pronto podría ella disponer del dinero que tanto necesitaba para encauzar su futuro y marcharse de allí para olvidarse de Jaime. 

Apenas si tuvieron tiempo de intercambiar unas palabras en la puerta de la agencia. El vendaval estuvo a punto de arrancarle a él el maletín de las manos y a Laura la zarandeó como si fuera una hoja, esparciendo su melena en todas direcciones. 

—Tengo  que  regresar  pronto  al  despacho,  para  preparar  unos  escritos que me urgen —le dijo él levantando la voz para hacerse oír sobre el bronco sonido del viento—. Pero podríamos tomarnos antes un café para celebrar los  prolegómenos  de  la  transacción  que  vamos  a  formalizar.  El  día  de  la firma lo festejaremos con una botella de cava. ¿Qué te parece? 

—Me  parece  bien  —aprobó  ella,  sujetándose  el  cabello  con  ambas manos—. Aunque no me gusta el cava. Prefiero la sidra que también tiene burbujas. Pero vamos a buscar una cafetería antes de que nos volemos los dos con este vendaval tan horroroso. 

Corriendo por la acera en fila india, no tardaron en encontrar un local en la misma calle mayor y tomaron asiento en una mesa algo apartada de las que ocupaban unos lugareños que jugaban a gritos al dominó. 

—¿Qué vas a hacer con el dinero? —le preguntó él cuando el camarero les trajo los cafés que le habían solicitado—. ¿Lo has pensado ya? 

Laura hizo un gesto de asentimiento mientras removía con la cucharilla el azúcar dentro de la taza. 

—Sí,  sí  lo  he  pensado.  Lo  primero,  arreglar  la  gotera  que  hay  en  el techo de uno de los dormitorios. No sé cómo, en vida de mi abuelo, dejó

este que fuera extendiéndose más y más, con el consiguiente riesgo de que terminara  desplomándose  el  tejado  sobre  la  cama.  Me  parece incomprensible,  sobre  todo,  porque  mi  abuelo  no  tenía  problemas económicos, sino al contrario. 

Roberto se echó a reír. 

—No, no los tenía, pero después de morir tu abuela amasó una pequeña fortuna, precisamente porque era bastante agarrado. Jamás gastaba un euro sin  habérselo  pensado  antes  varias  veces.  Tendrás  que  efectuar  bastantes reparaciones y modernizar la casa. —Levantó la mirada del café para clavar en  ella  sus  ojos  castaños—.  ¿Piensas  quedarte  o  por  el  contrario  tienes intención de regresar a Madrid? 

Rememoró Laura la mirada que le había dirigido Jaime al despedirse de ella el día anterior y experimentó la misma sensación de abatimiento que se reflejaba en el semblante de él cuando se lo comunicó. 

—Me voy a marchar. Nunca pensé que lo sentiría tanto. —Ante el gesto interrogante de él, continuó—: Es que esta tierra tiene algo especial. No sé si es la luminosidad que derrocha el sol desde que amanece o la alegría de la  gente  o  el  color  del  mar  tan  intensamente  azul.  —Bajó  nuevamente  la cabeza  hacia  su  taza  de  café  para  que  Roberto  no  pudiese  adivinar  el verdadero  motivo—.  No  sé.  Lo  que  sé  es  que  me  va  a  costar  trabajo adaptarme a vivir lejos de aquí. 

La expresión de él traslucía incomprensión ante lo que consideraba falta de lógica de ella. 

—Pero  entonces,  ¿por  qué  te  quieres  ir?  ¿O  es  que  hay  alguien  en Madrid que te está esperando? 

Hizo  un  esfuerzo  Laura  por  recordar  los  rostros  de  los  amigos  que dejara  allí.  De  unos  amigos  que  fueron  desertando  uno  tras  otro  cuando murieron  sus  padres  y  se  encontró  sin  medios  económicos  que  le permitieran  mantener  el  nivel  de  vida  que  llevaba  hasta  ese  momento  y continuar residiendo en la casa en la que había crecido y que consideraba suya.  Solo  le  quedaba  Emilia  que  se  había  casado  recientemente  y  con  la que ya no podría contar tanto como antes. 

—No —murmuró— no he dejado a nadie importante. Es solo que…

No  podía  decirle  el  verdadero  motivo,  por  lo  que  procuró  dirigir  la conversación  hacia  otros  derroteros  y  se  inclinó  hacia  Roberto  sobre  la mesa. 

—Aparte del coste que me suponga reparar el techo de ese dormitorio, tendremos  que  pensar  en  qué  invertir  el  dinero  de  la  venta  —comentó  en tono  deliberadamente  ligero—.  Ese  hijo  de  mi  abuelo…  —se  interrumpió como si acabara de caer en la cuenta—. ¿Si existe sería tío mío, no? 

—Sí,  claro.  Si  es  un  hijo  extramatrimonial  de  tu  abuelo,  sería  un hermano de tu padre y, por tanto, un tío tuyo. 

—¿Ahora se llaman extramatrimoniales? —le preguntó con cierta sorna

—. ¿No se llamaban antes hijos naturales? 

Roberto hizo un gesto de sesudo asentimiento. 

—Sí,  pero  el  cambio  de  calificativo  de  esos  hijos  obedece  a  una modificación  del  código  civil,  que  les  ha  equiparado  a  los  hijos matrimoniales, que antes se denominaban legítimos. 

Laura se acodó pensativamente en la mesa apoyando la barbilla en una mano. 

—No sé. Me pregunto qué pensaría mi abuela, a la que no he conocido, si pudiera enterarse de que su marido era un pendón y que la mitad de los bienes  que  adquirieron  juntos  mientras  ella  vivió,  podrían  llegar  a pertenecer a un hijo que él había tenido por ahí no se sabe con quién. 

Roberto meneó negativamente la cabeza, como si quisiera expresar que la conclusión a que había llegado ella no era la acertada y que la cuestión era bastante más complicada. 

—No  es  tan  sencillo,  Laura.  Los  bienes  que  has  heredado  tú  no  eran gananciales de tus abuelos, porque en ese caso, ese chico que al parecer se llama Pepico, no heredaría la parte que le hubiera correspondido a tu abuela a la liquidación de la sociedad. Esa parte la heredarías exclusivamente tú, aunque  Pepico  pudiera  demostrar  mediante  las  pruebas  de  ADN  que  era hijo de tu abuelo, ¿lo entiendes? 

Ella meneó negativamente la cabeza. 

—No, es demasiado complicado. 

Roberto hizo un gesto de impaciencia. 

—A  mí  no  me  parece  tan  complicado,  aunque  es  posible  que  lo  sea, porque  el  visitante  que  recibí  ayer  a  última  hora  de  la  tarde  tampoco  lo entendió.  Al  final,  todo  lo  que  se  le  ocurrió  preguntarme  fue  que  si  en  el caso  de  que  el  descendiente  legítimo  falleciera  sin  testamento  y  sin familiares próximos, ese hijo extramatrimonial heredaría todos los bienes. 

Laura dio un respingo en la silla. 

—¿Estaba hablando de mí? 

Roberto parpadeó desconcertado, como si hasta ese momento no se le hubiera ocurrido, y de improviso su semblante traslució cierta alarma. 

—¿De  ti?,  no,  no,  hablaba  en  hipótesis,  no  mencionó  a  nadie  en concreto. 

—No mencionó a nadie, pero planteó un supuesto similar, por no decir idéntico, ¿no? 

Frunció él el ceño intentando rememorar hasta en sus menores detalles la conversación que habían mantenido. 

—Pues  ahora  que  lo  dices…  sí.  El  supuesto  era  muy  parecido  y…

recuerdo que… recuerdo que hubo algo que me chocó. 

—¿Qué es lo que te chocó? —trató de puntualizar ella. 

—Es que no consigo traerlo a la memoria. Era algo importante. 

—¿Cómo  qué?  —insistió  Laura,  impacientándose  ante  la  parsimonia que  parecía  derrochar  él.  Se  había  acodado  también  en  la  mesa  y reflexionaba con el rostro entre las manos. 

—No consigo acordarme. 

—Pero  te  preguntó  si  heredaría  él  todos  los  bienes  si  el  descendiente legítimo fallecía. ¿No es eso lo que me has dicho? 

—Sí, sí. 

—Y le contestaste que sí, que lo heredaría todo él, ¿verdad? —rezongó ella  sarcásticamente—.  Solo  te  faltó  aconsejarle  la  clase  de  veneno  que debería utilizar para mandarme al otro barrio. 

Levantó  Roberto  la  cabeza  para  clavar  en  ella  una  mirada  en  la  que podía leerse lo injusto que le parecía su comentario. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque  probablemente  ese  visitante  que  recibiste  era  Pepico,  que ahora será un hombre y se llamará Pepe. ¿Qué aspecto tenía? 

Él parpadeó confuso. 

—¿Qué  aspecto?,  pues…  pues  un  aspecto  corriente.  Pero  sí,  sé  que, como ya te he dicho, había algo en él que me chocó. 

Inspiró aire Laura para acumular paciencia. 

—¿Y no sabes qué fue lo que te chocó? 

Se  acarició  él  la  barbilla  como  si  ese  ademán  pudiera  ayudarle  a puntualizar el detalle que se negaba a acudir a su memoria. 

—Me acordaré en el momento más insospechado y te llamaré al móvil para  comunicártelo.  Y  ahora  me  tengo  que  marchar,  porque  se  me  está haciendo tarde. Te acompañaré hasta tu coche para asegurarme de que no se te lleva el viento. 

El vendaval efectivamente arreciaba por momentos y cuando salieron a la calle se vieron obligados a luchar contra el ímpetu con el que se abatía contra  ellos  dificultándoles  avanzar  por  la  calle.  Al  llegar  al  lugar  donde ella había aparcado el coche se despidieron. 

—Te llamaré en cuanto me acuerde de ese detalle que me intrigó —le aseguró él—. Y no te preocupes, porque seguramente sería alguna tontería. 

Arrancó Laura el motor y después de decirle adiós con la mano enfiló la calle para, sorteando las adyacentes, salir finalmente a la carretera bajo un cielo  tormentoso  que  auguraba  un  nuevo  e  inminente  chaparrón.  Las primeras gotas de agua las recibió en la nariz, cuando después de meter el coche  en  el  garaje  de  su  casa,  cruzó  la  placeta  y  metió  la  llave  en  la cerradura.  El  olor  a  humedad  que  el  vestíbulo  solía  irradiar  se  había acrecentado expandiéndose por el pasillo y por la cocina, donde se dirigió inmediatamente para saludar a Sócrates, al que había dejado en esa estancia, cerrando la puerta tras ella al marcharse hacia el pueblo. El perro la recibió con grandes muestras de satisfacción que en ese momento estaban más que justificadas,  pues  el  cielo  parecía  haber  decidido  desplomarse  sobre  el caserón  convertido  en  agua.  Luego,  seguida  del  perro,  volvió  a  salir  al pasillo, camino del vestíbulo para subir a su dormitorio a cambiarse la ropa que llevaba por otra más cómoda. 

Cuando, con Sócrates tras ella, llegó a su cuarto, le sobrecogió el rugido del mar, pese a que había dejado cerrada al marcharse la puerta de cristales del balcón. Aullaba como un gigante enfurecido y en cuanto se enfundó en

un pantalón vaquero y en una camiseta blanca, se aproximó a contemplarlo apoyando  la  frente  contra  el  vidrio.  En  nada  recordaba  a  la  calmosa extensión de agua azul que divisaba desde ese mismo observatorio los días anteriores  y  que  se  mecía  suavemente  hacia  la  playa.  Ni  tan  siquiera  su color era azul ya, sino verde oscuro y se alzaba tempestuosamente sobre sí mismo,  arremetiendo  contra  los  riscos  que  desaparecían  bajo  la  rugiente espuma que les sepultaba, como si el recipiente en el que se debatía se le hubiera quedado pequeño de repente. Laura no lo había visto nunca así. Ni tampoco desde que llegara a la costa había tenido ocasión de contemplar un cielo  tan  oscuro,  tan  amenazador.  Parecía  dispuesto  a  unir  sus  negros nubarrones  con  las  olas  gigantescas  que  se  levantaban  imponentes  para enroscarse  furiosas  sobre  sí  mismas  y  desplomarse  después  hirviendo  en plena efervescencia. Era un espectáculo grandioso que asustaba. También el viento  silbaba  al  introducirse  por  los  intersticios  de  las  viejas  maderas  de los  balcones.  Atravesaba  luego  su  dormitorio  para  salir  al  pasillo  y recorrerlo de extremo a extremo con un gemido que le erizó el vello de los brazos. 

Laura levantó la cabeza hacia el techo. La lluvia repicaba en el tejado con un rumor sordo y constante y recordó de improviso la gotera del cuarto que de niño había ocupado Jaime. 

—Tendremos que subir con un cubo por si estuviera cayendo agua del techo —le comentó a Sócrates que observaba impasible la furia desatada de la naturaleza con la cabeza ladeada—. En cuanto cobre algo, arreglaremos esa  gotera,  ¿verdad?  Pero  ahora  bajaremos  a  buscar  un  cubo  a  la  cocina. 

Vamos. 

Seguida del perro bajó a la habitación indicada, cerrando los postigos de las ventanas a su paso para impedir la entrada del agua y del vendaval por las rendijas de las maderas. Luego, con el cubo colgando de su mano por el asa,  alcanzó  la  vieja  escalera  que  comenzaba  en  un  ensanche  del  pasillo, junto  a  la  cocina.  Los  peldaños,  de  madera  desgastad  a  os  por  el  uso, atestiguaban que había sido utilizada durante muchos lustros por los criados que tiempo atrás trabajaran en la casa para los antepasados de su abuelo. ¿A cuántos  años  se  remontaría  la  construcción  del  edificio?,  se  preguntó mientras  comenzaba  a  ascender  los  estrechos  escalones  que  llevaban  a  la

planta  superior  y,  rebasando  esta,  continuaba  hasta  la  última.  Aún  era  de día, pero esa planta estaba a oscuras. El corredor carecía de ventanas y las puertas de los dormitorios estaban cerradas, lo mismo que las ventanas de esas  habitaciones,  por  lo  que  Laura  accionó  el  conmutador  de  la  luz eléctrica que iluminó el fondo del pasillo con la polvorienta bombilla que pendía por un cable del techo. Se balanceaba a impulsos de una ráfaga de aire de la que no consiguió averiguar su procedencia, pero que se paseaba libremente por el corredor. 

Con Sócrates en pos de ella llegó hasta la puerta que cerraba el fondo del pasillo y la abrió encendiendo inmediatamente la luz de esa habitación. 

Un chorro de agua caía sobre el pavimento desde la gotera del techo y se apresuró a colocar el cubo bajo aquel para recogerla. La lluvia repiqueteaba allí  sobre  el  tejado  con  un  sonido  constante,  conforme  arreciaba  de intensidad.  Dentro  de  unos  instantes  tendría  que  vaciar  el  cubo.  ¿Dónde podría  encontrar  otro  que  le  sirviera  de  repuesto  mientras  cargaba  con  el primero hasta el aseo para arrojar su contenido en el inodoro? 

En  ese  momento  sonó  el  timbre  de  la  puerta  y  respingó  sobresaltada. 

¿Quién podría venir a visitarla en una tarde tan desapacible? ¿Sería Jaime? 

Con  el  corazón  golpeteándole  dentro  del  pecho,  como  si  llevara  en  su interior una maquinaria descompuesta, se dio media vuelta y bajó de dos en dos  los  peldaños  de  la  escalera,  seguida  de  Sócrates.  Desembocaba  esa escalera en un ensanche del pasillo más allá de la cocina y cuando ambos llegaron  a  la  planta  baja  se  encaminaron  sin  pérdida  de  tiempo  hacia  el vestíbulo,  donde  Laura,  sin  atisbar  el  exterior  por  la  mirilla,  abrió seguidamente el portón. 

Era  Carmen.  Laura  vio  que  había  dejado  su  coche  al  otro  lado  del poyete de la placeta y que, aunque se protegía bajo un paraguas, su oscura y rizada melena estaba empapada. Pendía sobre sus hombros dejando escapar de  cuando  en  cuando  unas  gotas  de  agua  y  sus  grandes  ojos  negros aparecían circundados por unas oscuras ojeras. 

Reprimió Laura su decepción y debió manifestar su extrañeza al verla, porque Carmen esbozó una sonrisa de disculpa. 

—Perdona,  ya  sé  que  habíamos  quedado  en  vernos  mañana,  pero necesitaba desahogarme con alguien y por eso estoy aquí. ¿No te importa, 

verdad? 

—Claro que no —la tranquilizó ella, haciéndose a un lado para dejarla pasar—. Hemos terminado la reunión más pronto de lo que pensaba y mi abogado ha regresado a su despacho porque había quedado con un cliente, así que has venido oportunamente. Estoy sola. Pasa. 

La precedió hacia la sala de estar y comprobó consternada que a la otra le  chorreaba  su  melena,  rizadísima  ya,  debería  secarse  inmediatamente  el pelo si no quería coger un constipado. Carmen aceptó el secador que Laura le ofrecía y después de utilizarlo en el cuarto de baño, volvió a bajar con ella  a  la  sala  de  estar.  Allí  se  dejó  caer  en  la  butaca  del  abuelo  como  si estuviera mortalmente cansada. Se filtraba una luz grisácea a través de los cristales  de  la  puerta  de  la  terraza  que  apenas  si  le  permitía  a  Laura distinguir el rostro de la chica. Se levantó para encender la lámpara de pie y la que descansaba sobre la mesita cercana al sofá y luego se dirigió a la otra chica. Ahora que podía ver con claridad sus facciones, la encontró pálida, pese  a  lo  tostado  de  su  piel,  y  con  una  expresión  amarga,  inusual  en  su risueño semblante. 

—¿Quieres tomar algo? —le preguntó. 

Carmen levantó la cabeza hacia ella y sonrió con algo de timidez, lo que en ella no era habitual. 

—Sí, algo alcohólico, si no te importa. Necesito entonarme. 

No solía beber Laura y no sabía lo que podía haber en la despensa, por lo que insistió. 

—¿Algo alcohólico?, ¿cómo qué? 

—Da lo mismo, lo que tengas. Ginebra, whisky, coñac, lo que tengas. 

Salió  Laura  de  la  habitación  seguida  de  Sócrates  que,  al  parecer,  no estaba dispuesto a separarse de su lado y ya en la despensa olisqueó el perro todo  lo  que  quedaba  a  su  alcance,  mientras  ella,  de  puntillas,  intentaba identificar las botellas que se encontraban en lo alto de la alacena. Escogió una  de  ginebra  y  regresó  a  la  sala  de  estar  con  un  vaso  en  el  que  había echado  unos  cubitos  de  hielo.  Carmen  estaba  secándose  los  ojos  con  un pañuelo cuando ella entró en la habitación y se sentó a su lado arrimando una butaca. 

—¿Me vas a decir qué es lo que te pasa? 

Su  visitante  asintió  con  un  sorbetón,  mientras  se  servía  ginebra  en  el vaso que Laura le había entregado. 

—Sí, claro que sí. No me gusta molestar a nadie con mis quejumbreos, pero esta mañana he discutido con Ana y… bueno, tú eres mi mejor amiga. 

Su mejor amiga después de Ana, se dijo Laura. Probablemente se había decidido  a  subir  a  verla,  porque  ese  momento  no  podía  recurrir  a  la  otra, después del enfrentamiento que habían tenido las dos esa mañana. Pero no le  importaba  convertirse  momentáneamente  en  el  paño  de  lágrimas  de  la chica,  sino  al  contrario.  Su  sola  presencia  la  hacía  sentirse  culpable  y escucharla era lo menos que podía hacer para descargar ese sentimiento. 

—Anda, cuéntame. ¿Qué es lo que te ocurre? 

Carmen dio un nuevo sorbetón y se secó un lagrimón con el dorso de la mano. 

—Es Jaime. 

Reprimió Laura un respingo de sobresalto. ¿Se habría enterado la otra de lo que había sucedido unas noches dos noches antes? Procuró no dejar traslucir sus emociones al preguntarle. 

—Sí, ¿qué le pasa? 

La otra agitó negativamente su oscura melena, cada vez más rizada por las puntas por la humedad del ambiente. 

—No le pasa nada. Me pasa a mí. Llevábamos saliendo cerca de un año y yo pensaba… pensaba que él me diría algo sobre los dos y sobre nuestro futuro. Y hoy, al terminar las clases…

—Sí, ¿qué ha pasado? 

Carmen clavó en ella sus grandes ojazos, bordeados de largas pestañas. 

—Que he ido a buscarle a su clínica para comer con él. He sido yo la que se lo he propuesto, porque últimamente se mostraba un tanto esquivo conmigo.  Como  me  estaba  cansando  de  esperar  y  esperar  durante  tantos meses  sin  que  él  se  decidiera  a  insinuar  siquiera  lo  que  sentía  por  mí,  he tomado yo la iniciativa y…

—¿Y qué? 

La chica esbozó un gesto tímido. 

—Que me ha contestado que me consideraba una magnífica persona y una gran amiga en la que podía confiar, pero… pero nada más. 

Durante  una  décima  de  segundo  Laura  estuvo  a  punto  de  saltar  de alegría, pero se contuvo a tiempo, diciéndose que Carmen era solo una parte del  problema  y  ni  siquiera  era  la  más  importante  de  este.  Lo  realmente trascendente era que él había falsificado unos documentos para apropiarse de un dinero que no le pertenecía. Claro que jugaban tantas circunstancias atenuantes a su favor…

Con  el  semblante  tan  impasible  como  la  propia  doña  Eulalia,  le preguntó:

—¿Te ha dicho que para nada más? 

Carmen tomó un sorbo de ginebra y meneó negativamente la cabeza. 

—No, claro que no, hubiera sido una grosería. Lo he entendido yo que no  soy  tonta.  Ya  había  notado  que  en  las  últimas  semanas  me  evitaba siempre que podía, aunque yo me plantaba en su consulta todas las tardes. 

Buscaba siempre una excusa para no salir a pasear o a cenar conmigo. Unas veces  porque,  según  me  decía,  tenía  mucho  trabajo  y  otras  porque  estaba cansado o le dolía la cabeza. 

Tomó  otro  sorbo  de  ginebra  y  sus  grandes  ojos  oscuros  comenzaron  a brillar de una forma diferente como si el alcohol que se le deslizaba por las venas hubiera ascendido ya hasta sus pupilas. 

—Cualquiera  en  mi  caso  se  hubiera  dado  cuenta  de  que  él  se  había cansado de mí —continuó en otro tono—. Incluso Ana me lo insinuó un par de veces, pero, como es natural, yo no lo quería creer. 

Laura  le  dio  unas  afectuosas  palmaditas  en  la  mano  que  la  otra  había dejado caer en el brazo del sillón. 

—Claro, es una reacción muy natural la de no querer ver lo que a una no  le  conviene,  pero  tú  vales  mucho  Carmen  y  encontrarás  a  otro  que  te merezca. 

Con un nuevo sorbo terminó con el contenido del vaso y se lo tendió a Laura. 

—Ponme un poco más. Esta ginebra está buenísima. 

Ella empezó a preocuparse. 

—Oye, ¿no te estarás amonando, verdad? 

—¿Yo?,  qué  va  —replicó  la  chica  con  voz  pastosa—.  Me  encuentro mucho mejor. ¿Qué es eso que silba alrededor de la casa? 

Se  refería  al  gemido  del  viento  que  giraba  en  torno  del  edificio.  Una ráfaga se había filtrado por la puerta de cristales por la que se accedía a la terraza  aventando  los  visillos  de  encaje  y  los  tapetitos  de   crochet  de  las butacas,  para  expandirse  después  por  el  pasillo,  como  si  hubiera  logrado escaparse  de  su  encierro  y  vagara  ahora,  libre.  Carmen  se  había  puesto torpemente en pie e intentó dar unos pasos, vacilante. 

—¿No  te  parece…  no  te  parece  que  el  suelo  se  está  moviendo?  —

inquirió con voz aguardentosa. 

—No bebas más —le ordenó Laura quitándole el vaso de la mano. 

—Es que ahora me encuentro mucho mejor —alegó tambaleándose—. 

Fíjate que… hasta tengo ganas de reír. 

Laura la empujó suavemente para hacerla sentar de nuevo en la butaca y en ese momento sonó el timbre de la puerta. Sócrates levantó las orejas y ella la cabeza preguntándose quien podría ser a esas horas de la tarde en las que ya empezaba a oscurecer y en las que el temporal arreciaba. 

Carmen se incorporó ligeramente para preguntarle:

—¿Tienes… tienes visita? ¿Esperabas… esperabas a alguien? 

—No, claro que no. Voy a ver quien es. 

Seguida  de  Sócrates,  salió  al  pasillo  para  encaminarse  en  dirección  al vestíbulo  y  mirar  por  la  mirilla.  Reconoció  a  Mario  con  el  rostro grotescamente  distorsionado  por  la  curvatura  del  cristal  y  le  abrió.  Había dejado también él el coche aparcado al otro lado del poyete, y había tenido asimismo la precaución de coger un paraguas que sostenía en una mano, por lo que no se había mojado al atravesar la placeta. En la otra mano llevaba una botella de cava que le mostró. 

—Vengo a disculparme y a hacer las paces contigo. 

El  viento  arremolinado  zarandeaba  los  geranios  de  los  arriates  y  las palmeras  que  crecían  más  allá  del  poyete  y  despeinó  su  melena,  que  tuvo que  apartar  de  su  rostro  para  que  no  le  ocultara  la  visión.  Una  húmeda ráfaga se introdujo en el vestíbulo y agitó todo lo que encontró a su paso con un rumor sordo que se entremezclaba con el fragor del mar enfurecido. 

—Pasa  —le  animó  ella  haciéndose  a  un  lado—.  Hace  una  tarde  de perros. 

—Debería haberte llamado antes de venir —se disculpó él sin atreverse a  penetrar  en  el  vestíbulo,  mirando  desconfiadamente  a  Sócrates,  que, impasible, jadeaba tras ella con la lengua fuera. 

Laura apartó al perro sujetándole por el collar. 

—Pasa —repitió—. No te va a hacer nada. 

—Es  que  aún  me  acuerdo  de  aquella  tarde  en  que  tu  abuelo  lo  azuzó contra mí. No creas que se me ha olvidado. 

Le precedió ella hasta la sala de estar, donde él se detuvo en la puerta, sorprendido al ver a Carmen. 

—¡Hola!  —le  saludó  ella  sin  moverse  de  la  butaca—.  ¿Has  tenido  la misma idea que yo? Hace una tarde ideal para venir al acantilado a visitar a Laura.  ¿No  crees  que  hace  una  tarde  ideal?  —y  se  echó  a  reír  a continuación como si hubiera dicho una cosa graciosísima. 

A  Mario  no  pareció  alegrarle  la  presencia  de  la  chica  ni  tampoco  la cercanía  de  Sócrates,  porque  permaneció  indeciso  en  el  umbral.  Con  la mirada fija en este último le preguntó a Laura:

—¿No podrías… no podrías encerrar a ese perro en algún sitio para que podamos tener una reunión agradable? He traído esta botella para celebrar la recuperación de nuestra amistad, pero…

—Está  bien,  no  te  preocupes  —replicó  Laura—.  No  puedo  sacarlo  al patio porque está lloviendo a mares, así que lo subiré arriba. Ponte cómodo mientras tanto y siéntate. 

Tirando  del  collar  de  Sócrates  se  dirigió  con  él  hacia  la  escalera  y comenzó  a  subir  los  peldaños.  El  vendaval  aullaba  alrededor  de  la  casa  y cuando  alcanzó  ella  la  planta  superior  oyó  también  como  zarandeaba  las puertas  del  balcón  de  su  cuarto  conforme  se  aproximaba  a  este.  Tenía previsto dejar al perro en su dormitorio, pero antes de bajar de nuevo para reunirse con sus visitantes se aproximó para mirar el exterior. La lluvia se deslizaba contra los cristales enturbiándolos, pero pudo atisbar el oleaje de un mar embravecido que se agitaba a sus pies. La playa había desaparecido ya,  invadida  por  el  agua  que  ahora  luchaba  por  socavar  la  base  del acantilado sobre el que se alzaba su balcón. Era un espectáculo inmenso y terrorífico en el que las fuerzas de la naturaleza parecían haberse desatado, libres de toda atadura. 

Sócrates se había dejado caer sobre la alfombra de pie de cama, que era su lugar predilecto para dormir y ella le amonestó con un dedo. 

—No te muevas de aquí, ¿eh? Sé buen chico y échate una siesta hasta que los dos que han venido y que están abajo se marchen. 

El perro pareció entenderla, porque, con la cabeza apoyada en sus patas delanteras, cerró los ojos, dispuesto a obedecerla. Ella tomó una chaqueta de  punto  del  armario  y  se  la  echó  sobre  los  hombros  antes  de  salir  de  la habitación  cerrando  la  puerta  tras  de  ella.  El  temporal  que  estaban padeciendo  se  había  llevado  el  verano  entre  sus  ráfagas  y  la  casa  estaba demasiado fresca y demasiado húmeda, como si la lluvia que arreciaba en el exterior se hubiera filtrado ya en el interior de sus paredes. 

Ahogando  un  estornudo  se  dirigió  a  la  escalera  y  empezó  a  bajar  por ella, preguntándose en qué estado se encontraría Carmen después de los dos vasos  de  ginebra  que  se  había  tomado.  Probablemente  no  estaría  en condiciones  de  conducir  cuando  se  le  hiciera  la  hora  de  marcharse  y  ella deseaba  imperiosamente  quedarse  sola  para  llamar  a  Jaime.  Tenía  que decirle  que  todo  había  sido  un  malentendido.  Que  se  había  equivocado  al conceptuar la relación que mantenía con la otra, pero que necesitaba que le explicara  el  motivo  por  el  que  había  pensado  que  el  dinero  de  la  cuenta bancaria  de  la  que  su  abuelo  era  titular  le  pertenecía.  Por  ella,  podía quedárselo.  Solo  necesitaba  entenderlo  y  si  conseguía  justificarle,  no  se marcharía  ya  de  esa  casa  ni  de  aquella  costa  tan  soleada  siempre,  aunque cuando soplaba viento de levante se transformase en otra muy distinta. Por fortuna el temporal que originaba ese viento solía durar tres días tan solo, según le habían comentado todos, y tres días pasaban de cualquier manera. 

Oyó las voces de sus dos visitantes cuando llegó al pie de la escalera, Le pareció que cuchicheaban algo y le extrañó que Carmen, con dos vasos de ginebra encima, fuese capaz de controlar el tono de su voz. Al alcanzar el umbral de la sala de estar la distinguió medio derrengada en su butaca, con el vaso vacío en la mano y una sonrisa estúpida en su bonito semblante. La ensortijada melena le ocultaba medio rostro y de improviso la sospecha que le  había  acometido  unos  días  antes  volvió  a  asaltarla.  La  chica  se  parecía muchísimo a… ¿a quién? 

Mario  había  arrimado  una  butaca  y  estaba  sentado  a  su  lado susurrándole algo de lo que tan solo podía percibir el sonido de su voz, pero sin  entender  sus  palabras.  Él  volvió  la  cabeza  al  oírla  entrar  y  se  puso  en pie. 

—¿Dónde tienes unas copas para el cava? Lo he enfriado en la nevera de mi casa y está a punto. 

Laura meneó dubitativamente la cabeza. Ni siquiera había tenido tiempo de averiguar si había copas en el caserón que había heredado. 

—Pues… la verdad es que no lo sé. 

Carmen se echó a reír estrepitosamente. 

—¿No sabes donde tienes las copas? —le preguntó arrastrando mucho las palabras. Se incorporó luego con dificultad para recorrer la estancia con los  ojos—.  Mira…  mira…  en  los  armaritos  bajos…  de  la  librería  —le recomendó—. Probablemente… estén guardadas… estén guardadas ahí. 

La  obedeció  Laura,  seguida  de  Mario  que  permaneció  a  su  espalda, mientras ella se agachaba para abrir uno de los armarios ubicados bajo los estantes  de  libros  que  enmarcaban  la  chimenea.  Efectivamente  las  copas estaban allí, lo mismo que media docena de vasos tallados. Cogió tres copas y se enderezó, dándole una a él y llevándole otra a Carmen, aunque pensó que  le  haría  un  favor  a  esta  última  impidiéndole  que  bebiera  más.  Mario abrió  la  botella  y  el  corcho  fue  a  estrellarse  contra  el  techo,  yendo  a  caer después  en  el  asiento  de  la  butaca  que  había  dejado  ella  libre,  lo  que provocó otra carcajada de la chica, que alargó su copa hacia él. 

—Creo  que  Carmen  no  debería  beber  más  —opinó  Laura,  intentando evitar que Mario se la llenase. 

—¿Y  por  qué  no?,  —protestó  Mario—.  Eres  demasiado  seria  y demasiado formal, Laura. ¿No ves que se está divirtiendo? 

—Lo que veo es que está enganchando una mona de mucho cuidado —

replicó secamente. 

Como si no la hubiera oído, llenó él las copas de las dos y luego hizo lo mismo con la suya propia. La dejó sobre la mesita que tenía al lado de su butaca y después le sonrió a ella que había ido a dejarse caer en el sillón que ocupara poco antes. 

—Bueno,  ¿amigos  otra  vez?  Ayer  me  comporté  como  un  estúpido. 

Reconozco que lo natural es que quisieras que te acompañara un abogado para  negociar  la  venta  de  los  terrenos  con  los  alemanes.  Y  por  cierto, 

¿llegasteis a un acuerdo? 

—Sí, —replicó Laura—. Roberto va a redactar el contrato y en cuanto lo  tenga  listo  nos  reuniremos  nuevamente  con  los  alemanes,  que  en  esa ocasión irán también acompañados por un a abogado. 

—Así que probablemente estará todo resuelto la próxima semana, ¿no es así? 

Le extrañó a Laura su tono. Parecía como si estuviera calculando algo. 

—Pero vamos a brindar —les propuso tomando nuevamente la copa en sus manos y poniéndose en pie para aproximarse a ellas. Chocó la suya con las de las dos y luego se la llevó a los labios. 

Carmen se bebió la suya de un trago y Laura fingió probarla, aunque no llegó  a  beberse  el  ambarino  líquido.  El  alcohol  le  sentaba  mal  y  el  cava, además de no gustarle, le producía dolor de cabeza. En ese momento sonó el móvil de él y lo extrajo del bolsillo de su pantalón. 

—Perdonad,  —les  dijo  saliendo  al  pasillo  para  encaminarse  hacia  el vestíbulo  con  la  intención  de  mantener  una  conversación  con  su  invisible interlocutor  sin  ser  molestado  por  las  voces  de  ellas.  Cuando  se  quedaron solas, Carmen le señaló a Laura su copa. 

—¿No te la bebes?, —le preguntó con voz pastosa. 

—Es que el cava no me sienta bien, —repuso Laura—. Pero no quiero hacerle un feo a Mario. Es muy suspicaz y se enfada por todo. 

Sin decir palabra, le quitó Carmen la copa de la mano y se la bebió de un trago. Luego se la devolvió. Ya regresaba Mario con el móvil en la mano y  al  ver  que  las  copas  de  las  chicas  estaban  vacías  se  las  llenó  de  nuevo, aproximándose  luego  a  la  puerta  de  la  terraza.  Había  cesado momentáneamente  de  llover  y  a  través  de  los  cristales  podía  verse  la tumultuosa agitación del mar bajo unos nubarrones negros como el carbón que  iban  confundiéndose  con  la  oscuridad  del  crepúsculo.  Comenzaba  a anochecer y un viento huracanado barría las hojas de los árboles cercanos, que  el  vendaval  había  arrojado  sobre  el  rojo  pavimento  de  la  terraza.  Las levantaba  luego  en  círculos  para  hacerlas  girar  sobre  sí  mismas,  antes  de

llevárselas lejos flotando por el aire. Mario volvió la cabeza para indicarle a Laura que se le aproximase. 

—Ven, ¿crees que podremos ver con este temporal el faro de Cabo de Palos?  En  una  noche  como  esta  la  luz  de  ese  faro  es  imprescindible  para que se orienten los barcos que hayan salido a navegar. 

—Dudo  que  haya  salido  a  navegar  ninguno,  —repuso  ella acercándosele  con  la  copa  en  la  mano,  para  atisbar  el  exterior  tras  los cristales. 

—De  todas  formas  me  gustaría  comprobarlo,  —insistió  Mario—.  ¿Te importa si abro la puerta y salimos fuera? 

—Nos vamos a volar, —objetó Laura, girando la cabeza hacia Carmen, esperando que esta la apoyara. La chica se había quedado dormida como un tronco, con la cabeza apoyada en el respaldo de la butaca y la copa vacía en la mano que le colgaba del brazo de aquella. Se le acercó para quitársela y depositarla sobre la mesita donde poco antes había dejado él la suya y en ese momento sonó su móvil. Lo extrajo del bolsillo de su pantalón vaquero y  se  lo  llevó  al  oído,  al  tiempo  que  salía  al  pasillo  y  reconocía  la  voz  de Roberto. 

—Laura, ¿te cojo en buen momento?, —le oyó decir. 

—Sí,  claro  que  sí.  Estoy  en  casa  con  unos  amigos  que  han  venido  a tomar una copa de cava conmigo. ¿Pasa algo? 

La voz de él le sonó alterada. 

—Sí,  pasa  que  he  caído  en  la  cuenta  de  lo  que  me  chocó  el  otro  día cuando vino a visitarme ese chico del que te he hablado. 

—¿De qué chico?, —inquirió ella sin comprender. 

—Del  chico  que  me  preguntó  por  la  demanda  de  reconocimiento  de paternidad.  ¿No  recuerdas?  Sabía  que  me  había  extrañado  algo  en  él  y acabo de caer en la cuenta. 

—¿Sí?, ¿y qué fue lo que te extrañó? 

—Me  extrañó  que  se  tratara  de  uno  de  los  profesores  de  tu  colegio, aunque me ha costado recordar su rostro, ¿entiendes? 

No, no entendía nada y le estaba poniendo nerviosa la pachorra de él. 

—¿De qué profesor me hablas? 

—Del que te acompañaba la otra tarde al Banco y parecía empeñado en asistir a la reunión que íbamos a tener en la agencia con los alemanes. ¿No te acuerdas que te lo comenté? 

Incrédulamente  Laura  apartó  el  móvil  de  su  oído  como  si  el  aparato pudiera darle una respuesta a su muda pregunta. 

—¿Me estás hablando de Mario?, —le preguntó casi sin voz volviendo a aplicarlo a su oído. 

—No sé como se llama, pero el hombre que me visitó fue precisamente el que te acompañaba esa tarde. En mi despacho y me dijo que se llamaba…

que se llamaba José Sandoval. 

—José Sandoval, —repitió ella casi sin voz—. En el colegio figura con el  nombre  de  Mario,  como  Mario  Sandoval.  ¿Es  él  al  que  de  niño  le llamaban Pepico? 

—Me  temo  que  sí.  Te  lo  digo  para  que  lleves  cuidado.  No  sé  lo  que pretenderá, pero por si acaso no vuelvas a quedarte a solas con él hasta que aclare yo si se trata de ese Pepico, ¿has comprendido? 

¿Que  no  volviera  a  quedarse  a  solas  con  él?,  se  preguntó  aterrada. 

Mario, José o Pepico estaba en la sala de estar, a tan solo a unos pasos de ella, y en una noche tempestuosa en la que se encontraban solos en lo alto del  acantilado  con  la  única  compañía  de  una  chica  que  se  había  quedado dormida  a  consecuencia  de  una  borrachera  monumental.  Sintió  que  un sudor frío le resbalaba por la espalda, al tiempo que sonaba destemplada en su oído la voz de él. 

—Laura, ¿por qué no me contestas? ¿Estás bien? 
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Maquinalmente cortó la llamada sin contestarle. ¿Cómo iba a estar bien con el  hombre  que  pretendía  ser  hijo  de  su  abuelo  a  pocos  pasos  y desconociendo  sus  intenciones?  ¿Qué  podía  hacer?  Podía  salir  de  la  casa, abrir la puerta del garaje y con el coche ir en busca de Jaime para… ¿para qué?  Mario  o  José,  como  se  llamara,  no  había  dado  muestras  de  tener intención de agredirla. Al contrario, se había presentado con una botella de cava  para  hacer  las  paces  con  ella  o…  La  lucecita  que  se  encendió  en  su mente  la  obligó  a  abrir  desmesuradamente  los  ojos.  ¿Contendría  algo  la botella?  Él  era  químico  y  conocería  las  sustancias  que  podría  añadirle valiéndose de una jeringuilla con la que atravesar el tapón de corcho. Se dio cuenta ahora con toda claridad de que él no había llegado a beberse su copa y que la que le había entregado a ella se la había tomado Carmen, que en ese momento dormía el mejor de los sueños. ¿Contendría un somnífero? Y

si la respuesta era afirmativa, ¿qué pretendía con ello? 

Notó  que  el  sudor  le  llegaba  ahora  hasta  la  cintura  mientras reflexionaba. Pero no podía salir huyendo con el coche. ¿Qué pensarían los dos  si  en  realidad  Mario  o  José  no  pretendiera  hacerle  daño  y  hubiera subido hasta su casa con la única intención de reconciliarse y reanudar su amistad?  No,  lo  mejor  sería  que  procurase  aparentar  normalidad,  pero  sin bajar la guardia. Quizás aspirara tan solo él a llegar a un acuerdo sobre el reparto  de  la  herencia  de  su  abuelo  y  por  esa  razón  hubiera  acudido  a visitarla  esa  tarde  con  la  botella  de  cava.  Para  crear  un  ambiente  más amigable. Respiró hondo sin saber qué decisión tomar y finalmente pensó en Jaime. Le llamaría con cualquier excusa. Podía decirle que Carmen había enganchado una borrachera monumental y que convenía que la llevara a la casa de ella en su coche animando a Mario a despedirse también. O… daba

igual la excusa que utilizara. Lo importante era conseguir que se llevara a Mario consigo. 

Apresuradamente marcó en la agenda de su móvil el número de Jaime y oyó la voz de la operadora repitiendo como una autómata que el aparato de él  estaba  apagado  o  fuera  de  cobertura.  Estuvo  a  punto  de  dedicarle  un exabrupto a aquella voz anónima, pero pensó que el temporal podía haber producido una avería en las líneas telefónicas. Como en cualquiera de los dos  casos  no  era  la  operadora  la  culpable,  respiró  hondo  nuevamente  y  le envió a él un mensaje, pidiéndole que acudiera urgentemente a su casa. Le repitió varias veces que era urgente y luego regresó a la sala de estar con el semblante impasible. 

Desplomada  en  la  butaca,  Carmen  dormía  emitiendo  de  cuando  en cuando un sonoro ronquido y Mario continuaba mirando el oscuro exterior, apoyado en la puerta de cristales de la terraza y de espaldas a ella. Volvió la cabeza al oírla entrar. 

—No me has contestado cuando te he preguntado si te parecía bien que saliéramos los dos a contemplar el mar. 

Laura examinó atentamente sus facciones. Aunque su cabello era liso y de color castaño, la humedad del ambiente se lo estaba rizando. Ya le caían sobre la frente unos ensortijados mechones, asemejándole al del chico niño de la fotografía que estaba sobre la mesilla del dormitorio que había sido de Jaime.  También  advirtió  en  ese  momento  que  la  raíz  de  ese  cabello  era negra  como  el  carbón.  Sin  duda  se  lo  había  aclarado  con  algún  tinte  y planchado  para  alisarlo  Las  gafas  de  concha  coadyuvaban  igualmente  a disimular el parecido con el chico niño que había sido, con la intención de no ser identificado, probablemente para llevar a cabo sus propósitos fueran los que fueran. 

Aproximándose a la butaca que ocupaba Carmen, se situó Laura detrás, apoyándose  en  el  respaldo,  ya  que  le  pareció  el  mejor  parapeto  del  que disponía en ese momento. 

—¿Cómo  quieres  salir  a  ver  el  mar  con  el  tiempecito  que  hace?,  —le preguntó  con  una  voz  sin  inflexiones—.  Es  un  disparate.  Y,  no  quiero parecer una mala anfitriona, pero creo que deberías portarte como un buen

amigo y llevar a Carmen a su casa para que duerma la mona. ¿Sabes donde vive? 

Él se la quedó mirando con el semblante impasible. 

—Sí, claro que lo sé, pero aún queda cava en la botella. ¿No quieres que antes nos la acabemos? 

Sus  ojos,  negros  como  el  carbón,  le  brillaban  al  proponérselo  y  Laura sintió un escalofrío. 

—Ya  hemos  bebido  mucho  los  tres  y  tú  tienes  que  conducir,  —logró articular con un esfuerzo. 

—Yo  sí,  pero  tú  no,  —repuso  él  con  una  frialdad  que  le  provocó  un estremecimiento—. Tú puedes acabarte lo que queda. No creo que haya en la botella cava para más de una copa. 

Hizo un esfuerzo Laura por sonreír, pero sin separarse del respaldo de la butaca. Tan solo logró esbozar una mueca. 

—Ya, pero tengo que cuidar mi hígado. 

Volvió  a  mirarla  él  como  si  la  estuviera  analizando.  ¿Le  sorprendería comprobar  que  se  mantenía  sobria  pese  a  las  dos  copas  que  creía  él  que había tomado? 

—¿Le pasa algo a tu hígado? 

—No, porque no acostumbro a beber, —repuso ella con otro intento de sonrisa—. Gozo de una salud magnífica. 

—Pues es una pena, —masculló él por lo bajo. 

—¿Una  pena?,  ¿por  qué  es  una  pena?,  —articuló  en  un  tono pretendidamente ligero—. ¿Te molesta que tenga buena salud? 

Mario  la  observó  con  una  fijeza  que  le  provocó  un  nuevo estremecimiento. 

—Me  resultaría  todo  más  sencillo  si  fueras  vieja,  fea  o  padecieras alguna enfermedad grave, ¿no lo entiendes? 

—¿Más sencillo para qué?, —balbuceó apenas con la garganta seca. 

—Ya puedes imaginarte para qué, —replicó él apartándose de la frente los rizos que le habían resbalado hasta los ojos. No parecía el mismo que el primer día de colegio se le había acercado observándola admirativamente, pese a que su indumentaria dejaba mucho que desear y en su opinión estaba

hecha una birria. Probablemente lo había fingido para entablar una amistad con ella y tener así ocasión de llevar a cabo sus propósitos. 

Pensó que debería disimular lo que sabía y conseguir que se marchara de una vez llevándose a Carmen, pero en su lugar se oyó decir a sí misma:

—¿Te llamas José, verdad? 

Sin modificar su expresión hermética, él asintió con la cabeza. 

—Si,  José  Mario  Sandoval.  Mario  para  los  compañeros  del  colegio  y José para ti. 

—Y…  —empezó  Laura  con  la  garganta  cada  vez  más  seca—.  Y  has venido esta tarde con la intención de que hablemos sobre la herencia de mi abuelo, ¿no es eso? 

Se echó a reír él por primera vez. 

—Bueno,  yo  no  lo  llamaría  así.  Esa  herencia  me  pertenece exclusivamente  a  mí,  no  a  ti.  Yo  soy  su  hijo.  He  vivido  como  tal  en  esta casa  durante  un  tiempo.  Nos  marchamos  porque  mi  madre  consideró  que era lo mejor, pero cuando se reencontró con mi padre al cabo de los años, este otorgó un testamento ológrafo en el que me reconocía como hijo suyo y me dejaba en herencia los bienes que como tal me correspondían. Durante el  verano  pasado  se  acercaba  él  a  visitarla  todas  las  tardes  a  una  playa cercana  donde  veraneaba  y  le  preguntaba  a  mi  madre  por  mí.  Pasaba  las tardes  mirando  fotos  en  las  que  aparecía  ella  retratada  conmigo.  Estaba orgulloso de su hijo. A ti en cambio te tenía verdadera aversión. 

Aquello era cierto. Evocó Laura su mirada fija en ella, expresando un cúmulo de reprobaciones, nunca expresadas de palabra pero que resultaban muy palpables. 

—Yo… no hice nada para merecerlo, —musitó casi sin voz. 

—Ser fea, —replicó él con absoluta frialdad—. Era ese un defecto que no toleraba en las mujeres. 

—Yo no era una mujer, —objetó débilmente—. Era solo una niña y él era  mi  abuelo.  No  tenía  derecho  a  odiarme  porque  me  pareciese  a  él  y consiguientemente no tuviera un físico agraciado. 

—No,  pero  eso  ahora  da  lo  mismo,  —contemporizó  Mario  avanzando un  paso  hacia  ella—.  He  venido  a  buscar  ese  último  testamento  en  las ocasiones en las que creía que tú no te encontrabas en la casa. 

—¿Eras tú el que revolvías el dormitorio de mi abuelo por las noches? 

—Sí,  claro.  Alumbrándome  con  una  linterna.  No  me  enteré  de  tu llegada, por lo que la primera noche que dormiste en esta casa estuviste a punto de descubrirme. Cuando oí que te acercabas a la alcoba en la que me encontraba,  me  escondí  dentro  del  armario  y  luego  me  marché  sin  hacer ruido. 

Buscó Laura en la garganta la voz que había perdido. 

—¿Y fuiste también tú el que envenenó a Sócrates? 

—Sócrates es ese perrazo enorme que tienes, ¿verdad? Pues sí. Estuvo a punto  de  hacerme  pedazos  una  vez  y  parecía  olerme  en  cuanto  venía  a escondidas a esta casa, por lo que pensé que era un estorbo. 

—¿Y  porque  te  molestaba  lo  envenenaste?,  —repitió  Laura  en  tono interrogante, sin acabar de creérselo por considerar una monstruosidad que un ser humano pudiera hacerle daño a su perro. 

—Sí, ya te he dicho que sí. Además de ser enorme y un estorbo, es un tragón, por lo que se abalanzó sobre la comida que le traje, bien mezclada con raticida. 

Le  envolvió  ella  en  una  mirada  de  desprecio  que  no  pareció  hacerle mella. Ya no recordaba en nada al profesor de química que había conocido en  el  colegio.  Con  el  cabello  ensortijado  coronándole  la  cabeza,  aquellos ojos tan negros destacando en su rostro cetrino y un brazo en la cadera, más recordaba  a  un  jactancioso  tipejo  farolero  de  arrabal  que  a  un  hombre  de ciencia. 

—¿Y  después  te  fumaste  un  cigarrillo  de  la  cajetilla  que  mi  abuelo guardaba en el cajón de su mesa del despacho en esa habitación? 

Mario hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí. No suelo fumar, pero sentí en ese momento que era una forma de reivindicar  mis  derechos  sobre  esta  casa.  Apoltronándome  en  su  butaca  y fumándome uno de sus cigarrillos, como habría hecho él si hubiera estado vivo. 

—¿Y el testamento? 

—No lo he encontrado por más que lo he buscado, pero ahora ya me da igual. Hablé el otro día con un abogado de Murcia y pienso interponer una

demanda de filiación para que se me reconozca como su hijo, reclamando al mismo tiempo la herencia que me pertenece. 

—Eso  me  parece  muy  bien,  —convino  ella  algo  más  tranquilizada—. 

Los  tribunales  determinarán  qué  parte  de  esos  bienes  nos  corresponde  a cada uno. 

Dejó escapar él una risita sarcástica. 

—Eso  sería  demasiado  fácil  para  ti,  pero  no  para  mí.  El  abogado  me dijo que ese es un procedimiento largo y costoso y mientras tanto tú podrías dilapidar todo el dinero que has heredado injustamente en cuanto consigas vender  los  terrenos  de  la  playa  contigua  y  esta  casa.  Hay  otra  forma  más sencilla de resolverlo. 

—¿Cuál?,  —inquirió  ella  notando  como  una  bola  de  algodón  se  le atravesaba en la garganta. 

—¿Cuál?, —la remedó él—. Salta a la vista. Contigo en el otro mundo lo heredaría todo yo, está muy claro. Lamento tener que tomar la decisión de  obligarte  a  realizar  el  viaje  al  más  allá,  pero  no  voy  a  poder  evitarlo, porque, como has reconocido tú misma, gozas de una magnífica salud. 

Se  quedó  Laura  inmóvil,  como  paralizada,  experimentando  un  frío intenso.  Hasta  le  pareció  oír  los  latidos  de  su  corazón,  que  le  martilleaba dentro del pecho como si amenazara con detenerse de un momento a otro. 

—¿Y cómo tienes previsto hacerlo?, ¿envenenándome con la botella de cava que has traído? 

Mario volvió a mirarla con fijeza, con algo de extrañeza en su cetrino semblante. 

—No.  Contiene  únicamente  un  somnífero  que  no  sé  cómo  no  te  ha afectado, porque a Carmen le ha producido un efecto fulminante. 

Laura bajó la cabeza para clavar los ojos en la cabeza de la chica que en la butaca en la que se apoyaba emitía sonoros ronquidos. Desde el lugar en el que se hallaba ella no podía ver su rostro, pero no era difícil advertir que dormía  profundamente.  Lo  que  Mario  no  sabía  era  que  Carmen  se  había bebido las copas de las dos. 

—Y cuando me hubiera quedado dormida, ¿qué tenías previsto hacer?, 

—le preguntó tratando de aparentar una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir. 

Él esbozó una mueca sardónica. 

—Sacarte  en  brazos  a  la  terraza  y  arrojarte  por  el  acantilado.  El somnífero que he mezclado con el cava no deja huellas y no se detecta en la autopsia. Únicamente descubrirán que has ingerido alcohol y deducirán por ello que, borracha como una cuba, resbalaste sobre el poyete de la terraza y te caíste desde lo alto del acantilado. Carmen lo corroborará. 

—¿Estás compinchado con ella? 

El rostro de Mario expresó sorpresa. 

—¿Con Carmen? Claro que no, ni se lo imagina. No sabe quién soy ni el  parentesco  que  me  une  con  el  que  fue  dueño  de  esta  casa.  Cuando despierte, le referiré yo lo que ocurrirá dentro de unos instantes y me creerá. 

¿Por qué no habría de creerme? 

Inmóvil  tras  el  sillón  en  el  que  dormía  Carmen,  continuó  ella  con  el semblante sin expresión:

—Y a continuación presentarás tu demanda de filiación y te adjudicarán toda la herencia, ¿no es así? 

—Efectivamente. ¿No crees que lo he planeado muy bien? 

Avanzó Mario otro paso hacia ella, pero le detuvo levantando una mano. 

—Espera. Antes necesito saber una cosa más. ¿Quién falsificó la firma de mi abuelo para ordenar la venta de sus valores mobiliarios y luego retiró los fondos de su cuenta bancaria el mismo día de su fallecimiento? 

Él  se  echó  a  reír  con  ganas,  mientras  intentaba  inútilmente  alisarse  el cabello  que,  con  la  humedad,  se  le  encrespaba  más  y  mas  formando  una aureola alrededor de la cabeza. Sin las gafas de concha, que había dejado caer sobre la mesa camilla, dejando al descubierto unos ojos negros como el carbón  y  el  color  aceitunado  de  su  rostro,  su  aspecto  era  ahora  el  de  un gitano. 

—¿Qué quien la falsificó? Yo naturalmente. Por fortuna, desde el día en que  murió  mi  padre  hasta  que  llegaste  tú  a  esta  casa,  transcurrió  un  mes aproximadamente. Tuve oportunidad, por tanto, de venir y entrar en ella con la llave que mi padre le entregó a mi madre. Quería que regresara aquí para vivir con él y se la dio unos días antes de sufrir el ictus. 

Con los ojos muy abiertos, Laura le había escuchado sin entenderle. Lo único inteligible para ella era que Jaime no había tenido nada que ver con la

falsificación  de  los  documentos  mediante  los  cuales  Mario  se  había adueñado del dinero depositado en la cuenta corriente de su abuelo. Hubiera saltado de alegría, de no haber estado a punto de sufrir un paro cardíaco por el  miedo  que  experimentaba.  Lo  disimuló,  no  obstante,  adoptando  la expresión imperturbable que definía a doña Eulalia. 

—Entonces  te  caracterizaste  para  aparentar  que  eras  una  persona  de mucha edad. 

Él hizo un además afirmativo. 

—Sí, en el armario del cuarto de mi padre encontré ropa suya. Ahora ya no  está  esa  ropa,  pero  cuando  se  lo  llevaron  urgentemente  al  hospital  no tuvieron tiempo de meterla en una maleta. Él era alto y delgado como yo. 

Con una peluca, las gafas y una bufanda al cuello le hice creer al cajero que yo era el propio don Andrés Villamil en persona. Le grité además, porque sabía que mi padre tenía mal carácter. La verdad es que la escena me quedó muy bien. Probablemente he heredado las dotes artísticas de mi madre, que es actriz. 

—¿Y qué has hecho con ese dinero? 

Mario se echó a reír. 

—Me lo he gastado, claro, no había tenido nunca tanto. Me compré el coche que conoces, un piso en Alicante, donde pienso instalarme en cuanto remate esta operación, y adquirí también unos cuantos caprichos más. 

Dio  otro  paso  hacia  Laura  y  ella  volvió  a  levantar  una  mano  para detenerle. 

—Espera.  Me  falta  por  saber  otro  detalle.  ¿Por  qué  te  vendaste  la muñeca izquierda y te pusiste el reloj en la derecha cuando fuiste al Banco a retirar el dinero de la cuenta de mi abuelo? 

Pese  a  que  esta  vez  su  carcajada  fue  estruendosa,  Carmen  siguió durmiendo pacíficamente emitiendo algún que otro ronquido. 

—¿Que por qué? Fue un magnífico golpe de efecto. El veterinario, ese hombre  que  te  cuida  el  perro  y  que  antes  salía  con  Carmen,  había  ido  a recogerla  al  colegio  con  la  muñeca  vendada  y  el  reloj  en  la  contraria  a  la que se lleva habitualmente. Me fijé en ese detalle y me dio una idea. Pensé se le quedaría grabado al cajero y ayudaría a despistar a la policía. 

—Ya,  —masculló  Laura,  reprimiendo  el  deseo  de  intentar  atizarle  un puñetazo en el estómago. Por ese detalle había interpretado ella que Jaime era el responsable de la falsificación de los documentos de su abuelo y de la posterior  retirada  de  los  fondos  de  la  cuenta  corriente  de  la  que  este  era titular,  para  apropiarse  de  los  mismos.  Y  lo  peor  era  que  ella,  como  una estúpida, había obrado después en consonancia con esa interpretación. 

—¿Y  el  traje  de  caballero  que  apareció  sobre  la  cama  de  mi  abuelo?, 

¿también lo dejaste tú? 

Mario volvió a reír. 

—Claro.  Te  habías  ido  a  comer  con  ese  abogado  que  le  gusta  tanto  a Ana  y  aproveché  el  rato  que  ibas  a  ausentarte  para  venir  a  esta  casa  y colocarlo sobre su cama. 

—¿Y qué pretendías con ello? 

—¿Que  qué  pretendía?  Precisamente  lo  que  conseguí.  Que  tú  te asustaras y que las personas de tu entorno pensaran que estabas chalada y que veías visiones. Así no se extrañarían tanto cuando se enteraran de que habías resbalado desde el poyete de la terraza en una tardecita tan horrible como la que hace hoy. 

Se quedó mirándole desconcertada. Se lo estaba comentando con tanta frialdad… Pero lo importante en ese momento era librarse del peligro que representaba él. Sabía que no tenía la menor posibilidad de salir con bien si se  le  acercaba  lo  suficiente,  porque  no  tenía  a  mano  ningún  objeto  con  el que pudiera defenderse. Tal vez si consiguiera llegar hasta el portón, lograra escapar  de  la  casa  y  esconderse  en  algún  lugar  hasta  que  Jaime  leyera  su mensaje y viniera en su ayuda…

Como si le hubiera leído el pensamiento, Mario salió de la sala de estar y por el pasillo se dirigió apresuradamente hacia el vestíbulo, donde le oyó dar  dos  vueltas  a  la  llave  del  portón  que  siempre  dejaba  ella  puesta  en  la cerradura. Seguramente se la había guardado en el bolsillo, pero no esperó para averiguarlo a que regresara a la sala de estar. Abandonando el parapeto de  la  butaca  en  la  que  roncaba  Carmen,  salió  corriendo  silenciosamente detrás  de  él  silenciosamente  para  encaminarse  por  el  pasillo  en  dirección contraria. Ya había anochecido y ese corredor estaba a oscuras, por lo que no la vio Mario cuando este regresó a la sala de estar. Pasó de largo ella por

delante  de  la  puerta  de  la  cocina  y  al  llegar  a  la  escalera  de  servicio ascendió  apresuradamente  los  peldaños  de  dos  en  dos  sin  encender previamente  la  luz.  No  podía  perder  el  tiempo  en  buscar  el  conmutador  y además la oscuridad le favorecía. 

Al alcanzar el corredor de la primera planta se detuvo aguzando el oído. 

Por el sonido de sus pasos dedujo que Mario se encontraba en el pasillo que llevaba a la cocina y que acababa de quedarse inmóvil también intentando localizarla.  De  puntillas  y  una  planta  sobre  su  cabeza,  avanzó  Laura,  en dirección  a  la  escalera  principal,  que  terminaba  en  el  vestíbulo.  Estaba oscuro como boca de lobo y apretó silenciosamente el paso, oyéndole subir ahora por la escalera de servicio. Una tablilla del entarimado crujió bajo los pies de Laura. En el silencio de la casa resonó como un estallido y le alertó a él, que remató en un santiamén el tramo de escalones que le faltaba para alcanzar  la  primera  planta  y  una  vez  allí,  se  lanzó  en  su  persecución. 

También Laura echó a correr por la galería. Pasó de largo por delante de la puerta del dormitorio de su abuelo, luego por la del baño, después por la de la  habitación  que  había  pertenecido  a  Jaime  y  seguidamente  por  la  de  su dormitorio, para precipitarse luego escalones abajo, oyendo las pisadas de él  cada  vez  más  próximas.  Le  oía  ya  jadear.  Mario  se  encontraba  a  su espalda  a  menos  de  dos  metros  de  distancia  por  lo  que,  como acostumbraban  a  hacer  Jaime  y  ella  cuando  eran  niños,  se  encaramó  a  la barandilla  y  se  dejó  resbalar  por  el  pasamanos  a  riesgo  de  romperse  la crisma, hasta que al llegar al vestíbulo descendió de un salto y luego echó a correr hacia el ala contraria de la casa. Atravesó el salón con sus muebles enfundados, semejantes en la oscuridad a sombras espectrales, y pasó luego al comedor sorteando las sillas que rodeaban la mesa central. 

Oyó  como  Mario,  se  detenía  al  pie  de  la  escalera  principal, preguntándose sin duda hacia dónde se habría dirigido, lo que le supuso una ventaja por efímera que fuese. 

Acababa de llegar Laura al despacho, cuando le oyó tropezar con alguna de  las  butacas  del  salón  y  silenciosamente  se  deslizó  dentro  de  la habitación, rodeó la mesa en la que solía sentarse su abuelo a trabajar y se escondió  tras  los  cortinones  granate  que  enmarcaban  la  ventana  y  que llegaban hasta el suelo. Luego aguzó el oído. La lluvia, que se desplomaba

ruidosamente  sobre  el  tejado  repiqueteando  con  furia  contra  las  tejas, acallaba  los  pasos  de  su  perseguidor.  También  el  vendaval  aumentaba  de intensidad  gimiendo  con  un  quejido  sordo  en  torno  del  caserón,  mientras Mario  entraba  en  el  comedor  buscándola,  momento  que  aprovechó  Laura para  salir  al  pasillo  y  echar  a  correr  de  nuevo  por  este  en  dirección  a  la escalera de servicio. 

Una ráfaga de viento envuelta en humedad se filtró por alguna parte y recorrió  el  oscuro  corredor  despeinándola  y  erizándole  el  vello  de  los brazos, para luego continuar su ruta hacia el vestíbulo con un silbido agudo. 

Allí  zarandeó  el  portón  y  los  cristales  de  la  ventana,  pese  a  que  estaban cerrados los postigos. Después debió de ascender por la escalera de servicio y luego se expandió por el corredor buscando un hueco para huir. 

Los  pasos  de  Mario  se  oían  próximos.  Debía  de  estar  ahora  en  el despacho de su abuelo, por lo que se detuvo durante una décima de segundo en  el  pasillo  sin  saber  a  dónde  dirigirse.  Después  comenzó  a  subir nuevamente por la escalera que arrancaba junto a la cocina, diciéndose que quizás lo mejor fuese dar vueltas por la casa, de escalera en escalera, dando lugar así a que transcurriese el tiempo y llegara Jaime en su ayuda. 

Estaba a punto ya de alcanzar la planta superior, cuando oyó los pasos de Mario al pie de la escalera por la que acababa de ascender, por lo que en cuanto alcanzó el rellano, echó a correr por el pasillo. No podía esconderse en el interior de alguno de los dormitorios porque no tenían otra salida que la  puerta  que  daba  al  pasillo  y,  si  la  acorralaba  dentro,  no  tendría escapatoria. Angustiada y como una exhalación, echó a correr hacia el final del corredor oyendo las pisadas de Mario a su espalda. Acortaba la distancia que  les  separaba.  Se  encontraba  ya  en  el  rellano  y  ahora  la  seguía  pasillo adelante.  Estaba  ya  a  punto  de  alcanzarla,  cuando  llegó  a  la  puerta  de  su cuarto  y  sin  detenerse  a  meditarlo  la  abrió,  abalanzándose  dentro  de  la habitación  con  la  intención  de  cerrar  a  su  espalda  la  puerta  con  pestillo, pero  Mario  se  lo  impidió,  empujando  de  golpe  la  hoja  de  madera  con  el hombro. Tropezó Laura con el soporte de la palangana y esta cayó al suelo con estrépito partiéndose en varios trozos. 

Sócrates dormía sobre la alfombrilla de pie de cama y levantó la cabeza al  oírla  entrar  como  un  ciclón.  A  continuación  incorporó  su  enorme

corpachón,  al  tiempo  que  se  ponía  alerta  levantando  las  orejas  y  se adelantaba  hacia  la  puerta,  a  la  par  que  ella,  sin  encender  la  luz,  cogía  la jarra de metal que se utilizaba para llenar de agua la palangana. Un segundo después, Mario con un nuevo empujón a la puerta, se precipitó dentro del dormitorio y Laura le sacudió con la jarra en la cabeza. Se tambaleó durante una  décima  de  segundo  profiriendo  una  imprecación  malsonante,  pero  se recuperó inmediatamente y como un energúmeno encendió la luz, mientras Laura retrocedía de espaldas hacia el balcón. No obstante, no llegó a dar él más de dos pasos dentro del cuarto. Con un estentóreo gruñido el perro le detuvo en seco mostrándole los dientes. 

Aterrado, se dio media vuelta y seguido por el mastín echó a correr por el  pasillo  huyendo  del  animal,  para  lanzarse  luego  escaleras  abajo  con Sócrates pisándole los talones. 

Laura  se  llevó  una  mano  al  corazón  para  intentar  acallar  el  ritmo descompuesto de sus latidos. ¿Qué podía hacer ahora? Tenía que escaparse de la casa. Tenía que encontrar la llave del portón y coger también la del coche para abandonar el edificio y bajar hasta la comisaría del pueblo para denunciar a Mario. ¿Pero la creería la policía cuando le dijese que él había intentado  matarla?  Objetaría  que  era  un  respetable  profesor  de  química  y ella una histérica que había bebido demasiado y veía visiones. Que Carmen, una  amiga  de  los  dos,  podría  corroborarlo  cuando  despertara  de  la  juerga que se habían corrido los tres. 

Pero  no  importaba  que  la  policía  no  la  creyera.  Lo  trascendente  era escapar  del  peligro  que  corría  dentro  de  la  casa,  pues  en  cuanto  Mario lograra reducir a Sócrates encerrándolo en el patio o en cualquier otra parte volvería a por ella. 

Aterrorizada,  salió  al  pasillo  tratando  de  localizar  el  lugar  donde  se encontraban los dos por los ladridos del mastín. Parecían provenir de la sala de estar por lo que, en cuanto cogió de su bolso la llave del coche y se la guardó, bajó silenciosa y apresuradamente la escalera. Al llegar al vestíbulo oyó  distintamente  los  gritos  de  Mario  en  la  sala  de  estar.  ¿Dónde  podría haber escondido este la llave del portón? Quizás en su bolsillo. Sin la llave no podía escapar, por lo que se acercó a la puerta de esa estancia por si la hubiera  dejado  a  la  vista.  Desde  el  umbral  de  la  puerta  vio  que  Sócrates

había acorralado a Mario contra la puerta de cristales de la terraza y le había dado  una  dentellada  en  un  tobillo  que  mantenía  entre  sus  fauces.  Mario gritaba despavorido, luchando por abrir la puerta de la terraza y en cuanto lo logró salió cojeando, arrastrando con él al perro que no estaba dispuesto a soltar su presa. Empapados por la lluvia que se abatía como una cascada sobre los dos y zarandeados por el vendaval que aullaba girando en círculos a su alrededor, luchaba Mario por conseguir que Sócrates soltara su tobillo. 

Lo  logró  al  fin,  pero  el  perro  echó  a  correr  tras  él  por  la  terraza  e, indiferente  por  completo  a  la  violencia  de  la  lluvia  y  del  viento  que  se desataban  en  derredor,  le  arrinconó  contra  el  poyete  que  circundaba  la terraza. Mario se encaramó sobre este de un salto intentando librarse de los colmillos del animal, que, no obstante, volvió a clavárselos en el tobillo con verdadera saña. 

En ese instante sonó el timbre de la puerta, pero Laura no lo oyó. Como paralizada  en  la  puerta  de  la  terraza  y  con  los  ojos  desmesuradamente abiertos  por  el  pánico,  vio  como  Mario  hacía  un  encarnizado  intento  de soltarse  del  animal  echándose  hacia  atrás  sobre  el  poyete,  pero  perdió  el equilibrio. Agitó los brazos en el aire buscando desesperadamente algo a lo que  asirse  y  finalmente  cayó  de  espaldas  al  vacío  desde  lo  alto  del acantilado.  Laura  salió  corriendo  a  la  terraza  y  se  abocó  sobre  ese  poyete para  intentar  distinguir  su  cuerpo  en  el  oscuro  abismo  que  se  abría  a  sus pies. 

El agua del mar rugiendo contra los riscos la salpicó o quizás fuera la lluvia que la empapó de arriba abajo o las lágrimas del espanto que sentía que se le desbordaban por los ojos. Cogiendo a Sócrates por el collar volvió a entrar con él en la sala de estar, donde Carmen seguía roncando a pierna suelta y extrajo su móvil del bolsillo de su pantalón para llamar llorando a la policía. 

—Vengan,  vengan  a  la  casa  del  acantilado  de  las  gaviotas.  Un…

compañero… un compañero del colegio se ha resbalado y se ha caído desde la  terraza  sobre  los  riscos.  Había  bebido  mucho  y…  por  favor  vengan ustedes. 
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Epilogo

Cabizbajas, Carmen, Ana y Laura salieron del cementerio después de asistir en Murcia al entierro de Mario. Era jueves y un sol pálido empezaba ya a ganarle  terreno  a  las  nubes  blanquecinas  que  aún  matizaban  el  color  azul del  firmamento.  También  el  viento  de  levante  había  amainado  ya.  Había dejado  paso  a  una  brisa  cálida  que  auguraba  el  retorno  de  los  últimos calores del verano. 

El director había cerrado ese día el colegio, declarándolo día de luto y él, los profesores y algunos de los alumnos habían acudido a acompañar a su última morada al que había sido su profesor. En cuanto se despidieron de ellos, Carmen, ojerosa y pálida, se dirigió a las otras dos. 

—¿Queréis que nos tomemos una copa antes de regresar al pueblo? Yo necesito algo que me entone. 

La  chica  le  pidió  una  ginebra  con  hielo  al  camarero  en  cuanto  Laura aparcó  cerca  de  la  terraza  de  una  cafetería  en  la  plaza  de  San  Juan.  Una plaza  pintoresca,  hirviente  de  animación  con  sus  bares  y  restaurantes atestados de gente tomando el aperitivo y de grupos que deambulaban por las  calles  adyacentes  disfrutando  de  la  cálida  temperatura.  Decaídas  se sentaron alrededor de una mesa. 

—Pobre  chico,  —murmuró  esta  una  vez  más—.  Le  vamos  a  echar muchísimo de menos, porque era encantador. ¿Verdad que era encantador, Laura? 

Esta se apresuró a asentir. 

—Sí, sí que lo era. 

—Además  le  tenías  en  el  bote,  —continuó  la  chica—.  Noté  cómo  te miraba desde el primer día en que llegaste al colegio. ¿No te diste cuenta tú? 

Abstraída,  rememoró  Laura  sus  brillantes  ojos  negros  fijos  en  ella, cuando le decía que tenía proyectado arrojarla contra los riscos desde lo alto del  acantilado  para  heredar  así  la  totalidad  de  la  herencia  de  su  padre. 

Probablemente lo planeó así el día en el que la conoció en el colegio, en el aula de profesores. Precisamente el día al que se estaba refiriendo Carmen. 

Hizo un esfuerzo por regresar al presente y responder a su pregunta. 

—¿Qué  si  me  di  cuenta?  No.  Y  creo  que  te  equivocas.  Era  amable conmigo, pero nada más. 

—No  me  enteré  de  nada  esa  tarde,  —se  lamentó  la  otra—.  Debí quedarme dormida en tu casa. Ni siquiera me enteré de la llegada de Jaime ni después la de la policía y no lo entiendo porque tampoco bebí tanto. ¿A que no bebí tanto, Laura? 

Esta  intentó  sonreírle,  pero  tan  solo  consiguió  esbozar  una  mueca tristona. 

—No, no bebiste tanto. Solamente dos ginebras y dos copas de cava. 

—Pues eso, tampoco es tanto como para no haber advertido que él cogía una moña. Recuerdo que, como una cuba, se empeñó en salir a la terraza y que no conseguiste convencerle para que se quedara con nosotras dentro de la sala de estar. ¿No fue así? 

Laura vaciló. Temía que del resultado de la autopsia se constatara que Mario no había bebido alcohol, porque no había llegado a tomarse su copa de cava. Y también le preocupaba que el forense dictaminara que la lesión que él presentaba en el tobillo obedecía a la mordedura de un perro, lo que podría  suponerle  que  se  investigara  el  percance  y  que  se  le  atribuyera  a Sócrates  y,  consecuentemente  a  ella,  responsabilidad  por  el  accidente  que había sufrido. 

Aunque  esa  noche,  mientras  Mario  peleaba  en  la  terraza  con  el  perro, Laura no llegó a oír el timbre del portón, Jaime había llegado a tiempo de verle  desplomarse  en  el  abismo.  En  el  estado  de  ansiedad  en  el  que  se encontraba  ella,  no  reparó  en  que  este  último,  haciendo  uso  de  su  llave, acababa de aparecer en la sala de estar después de llamar infructuosamente al timbre de la puerta, Tampoco se dio cuenta de que estaba a su lado en esa habitación cuando el otro resbaló. Solo se percató de su presencia cuando, después de llamar a la policía, salió Laura nuevamente a la terraza y Jaime

se abocó junto a ella sobre el poyete intentando escudriñar la oscura sima contra  la  que  el  mar  embravecido  arremetía  sin  descanso  para  distinguir donde había caído el cuerpo de Mario. 

La policía no tardó en encontrarlo, pero cuando lo hizo él había dejado de  existir.  Según  les  comunicaron  a  los  dos,  su  muerte  había  sido instantánea. 

Carmen  seguía  durmiendo  como  un  tronco  cuando  se  lo  llevaron  a Murcia, al Instituto Anatómico Forense, y Laura y Jaime se sentaron en el sofá,  frente  a  la  apagada  chimenea  de  la  sala  de  estar,  con  Sócrates  a  sus pies. Él intentó calmarla, pero Laura seguía hipando inconteniblemente, por lo que terminó por pasarle un brazo sobre los hombros y, en silencio, dejarla llorar en silencio. 

Cuando  fue  tranquilizándose,  le  refirió  Laura  lo  sucedido  horas  antes. 

La  intempestiva  aparición  de  Mario  esa  tarde  en  la  casa  con  la  botella  de cava  conteniendo  un  somnífero  que  le  estaba  destinado  y  que  se  había bebido Carmen y la persecución de la que había sido objeto ella por toda la casa  hasta  que,  al  intentar  refugiarse  en  su  dormitorio,  la  había  defendido Sócrates. Al llegar a ese punto se echó a llorar de nuevo y Jaime apoyó la cabeza de ella sobre su hombro sin insistir en que continuara su relato. 

Fuera seguía soplando un vendaval. Se coló por el tiro de la chimenea y recorrió luego la sala de estar agitando los visillos de la puerta de la terraza y  todo  lo  que  encontró  a  su  paso.  Debió  de  escapar  de  la  casa  por  algún sitio, porque oyeron como unía su fragoroso silbido al huracán que parecía conmover el promontorio sobre el que se encontraba enclavado el caserón. 

Laura fue serenándose poco a poco y se sonó la nariz con un pañuelo que extrajo de su bolsillo. 

—¿Y qué pasó después?, —le preguntó él en voz muy baja. 

—Que Sócrates, persiguiendo a Mario, le obligó a descender a la planta baja y a retroceder hasta de la sala de estar, desde donde se vio forzado a salir a la terraza. Luchaba con el perro para que le soltara el tobillo donde le había clavado los dientes, pero este le arrinconó contra el poyete y…

Se  interrumpió  para  echarse  a  llorar  de  nuevo  y  él  le  acarició suavemente su oscura melena. 

—Vale,  vale,  ya  has  gimoteado  bastante,  ¿no  te  parece?  Tú  no  eres culpable  de  nada  y  Sócrates  tampoco.  Él  se  ha  limitado  a  defender  a  su dueña  que  es  la  obligación  de  todo  perro  que  se  precie.  Si  ese  tipo  no  se hubiera  abalanzado  contra  ti  en  tu  dormitorio,  Sócrates  no  le  hubiera perseguido  y  consecuentemente  no  le  habría  acorralado  ni  agredido.  Ha tenido lo que se merecía. 

Laura levantó hacia su rostro sus ojos cuajados de lagrimones. 

—¿Crees  tú  que  se  lo  merecía?  Era  hijo  de  mi  abuelo.  Tenía  más derecho que yo a heredar sus bienes y…

—Tenía  el  mismo,  porque  lo  que  se  te  ha  adjudicado  a  ti  es  lo  que  le hubiera correspondido a tu padre —la corrigió él. 

—Sí, pero…

—¿Y piensas que también tenía derecho a mandarte al otro barrio para no  tener  que  repartir  los  bienes  de  tu  abuelo  contigo?  No  seas  tonta.  Hay otras maneras más pacíficas de lograr heredar a un pariente que arrojar a su heredero desde lo alto de un acantilado, ¿no te parece? Deberías habérselo explicado. 

Se lo decía con guasa, pero Laura ni siquiera sonrió. Con el pañuelo que había  extraído  del  bolsillo  de  su  pantalón  vaquero  se  secó  los  ojos  y permaneció inmóvil arrebujada contra él. El vendaval parecía arreciar y su sonido  se  entremezclaba  ahora  con  el  de  la  lluvia  que  repiqueteaba  con fuerza contra los cristales de la puerta de la terraza. Era el único sonido que podía percibirse en aquel silencio tan denso, tan absoluto. Incluso Carmen había  dejado  de  roncar  y  seguía  durmiendo,  desmadejada  en  su  butaca, ignorante por completo de lo que sucedía a su alrededor. 

—¿Y  dices  que  fue  también  él  quien  envenenó  a  Sócrates?,  —le preguntó  Jaime,  en  un  tono  que  denotaba  un  resentimiento  hondo,  que  se estaba reprimiendo en ese momento para no dejar traslucir el resentimiento que esa actuación de Mario le inspiraba. 

—Sí. Y fue también él quien luego se fumó en el despacho un cigarrillo de  la  cajetilla  que  había  pertenecido  a  mi  abuelo  y  que  este  había  dejado olvidada en el cajón de su mesa. 

—Pero me dijo la otra noche en la que cenamos en la terraza que él no fumaba, —recordó Jaime pensativo. 

—No  fumaba,  pero,  según  me  aclaró,  le  apeteció  de  pronto.  Se  sentía identificado con mi abuelo como si se hubiera reencarnado en él, mientras expelía  el  humo.  Por  lo  que  me  dijo,  había  sido  una  forma  de  marcar  el territorio, de dejar constancia de que él era ahora el dueño de esta casa, lo que  no  tardaría  en  demostrar.  ¿Crees  que  por  el  ADN  de  ese  cigarrillo podríamos averiguar si era o no hijo de mi abuelo? 

—Supongo  que  sí,  analizando  una  muestra  tuya,  ya  que  eres  la  única pariente  que  tenemos  a  mano.  Para  tomar  esa  muestra  tendría  que  salir  a recoger del coche mi maletín. 

Se incorporó Laura en su sofá sin apartar de su hombro el brazo de él. 

Sócrates  se  restregaba  contra  su  pierna  y  le  acarició  su  enorme  cabezota antes dirigirse nuevamente a Jaime. 

—¿No te importa? Me quedaría más tranquila sabiéndolo. 

El  Un  nuevo  golpe  de  viento  que  rugió  en  derredor  del  caserón  le hubiera  hecho  comprender  a  cualquiera  que  no  era  el  momento  más adecuado para salir al exterior, pero Laura estaba demasiado absorta en las preocupaciones  que  ocupaban  su  mente  como  para  percatarse  de  ello. 

Resignadamente se puso en pie Jaime y se dirigió hacia el vestíbulo. Ella se quedó inmóvil en el sofá. Un húmedo remolino de hojas y de lluvia penetró por  el  portón  cuando  él  lo  abrió  para  salir  al  porche,  acompañado  de  una ráfaga  de  aire  que  llegó  hasta  la  sala  de  estar  y  se  llevó  en  volandas  los tapetitos de  crochet. Le refrescó al mismo tiempo a Laura las ideas y solo entonces  cayó  en  la  cuenta  de  lo  desconsideradamente  que  se  estaba comportando con él. 

Jaime  no  dio  señales  de  considerarlo  así.  No  tardó  en  regresar  con  el cabello empapado y en cuanto le tomó la muestra volvió a ocupar su sitio en el sofá. Laura estaba hundida en el asiento con la mirada perdida, pese a que  en  ese  momento  Carmen  empezó  a  rebullirse  en  su  sillón.  Abrió soñolientamente los ojos y luego bostezó para acabar fijando su mirada en el  semblante  de  los  otros  dos.  Debió  de  resultarle  insólita  su  compañía, porque se sentó bruscamente. 

—¿Qué… qué hacemos aquí? 

Le  dio  Intentó  Laura  darle  una  versión  de  lo  sucedido,  en  la  que  por accidente se había resbalado Mario del poyete de la terraza, al que se había

subido  cuando,  borracho  como  una  cuba,  se  había  empeñado  en  divisar desde  allí  el  faro  de  Cabo  de  Palos.  Carmen  la  escuchó  asombrada, repitiendo una y otra vez:

—Pobre,  pobre  chico.  ¿Y  tú  no  intentase  impedirle  que  saliera  a  la terraza? 

—Sí, pero…

—Sí, ahora lo recuerdo, —la interrumpió la otra—. Fue una manía que le  entró  de  repente,  eso  sí  lo  recuerdo.  Y  también  recuerdo  que  tú  te opusiste  a  dejarle  salir,  aunque  estaba  empeñado.  Debí  de  dormirme después. 

Luego  se  echó  a  llorar  como  una  Magdalena,  balbuceando incoherencias,  hasta  que  Jaime  se  ofreció  a  llevarla  a  su  casa  para  que durmiera la mona. 

Lo rememoraba Laura en esos momentos en los que veía sin ver a los que  transitaban  por  la  plaza  de  San  Juan  mientras  Carmen  y  Ana comentaban algo en voz baja. Le llegó lejano el comentario de Ana:

—Creo  que  Mario  tenía  madre,  pero  la  policía  no  ha  conseguido localizarla para darle la mala noticia, por lo que no ha podido comunicarle la hora del entierro. Pobre mujer. No me gustaría tener que ser yo quien se viera obligada a informarla de la desgracia que le ha ocurrido a su hijo. 

Carmen  se  percató  de  que  Laura  estaba  como  ausente  y  llamó  su atención. 

—No nos estás escuchando, ¿verdad? 

Ella meneó negativamente la cabeza. 

—No,  estoy  como  aturdida.  Si  no  os  importa…  aprovechando  que hemos venido a Murcia, me gustaría acercarme a ver a una señora a la que aprecio mucho. 

—No  te  preocupes  por  nosotras,  —repuso  comprensivamente  Ana—. 

Carmen y yo regresaremos dentro de un rato al pueblo en mi coche y a ti ya te  veremos  mañana  en  la  puerta  de  la  comisaría,  salvo  que  prefieras  que subamos a tu casa esta tarde a hacerte compañía. 

Las dos parecían pensar que había sentido por Mario algo más que una mera  amistad  y  que  ahora  se  encontraba  abatida  por  su  pérdida,  pero  no entraba en sus cálculos darles la auténtica versión de los hechos. En lo que

de  ella  dependiera  no  se  enterarían  jamás  de  la  verdad,  se  dijo  Laura poniéndose en pie con la intención de despedirse. 

—Recuerda  que  mañana  estamos  citadas  en  la  comisaría  para  que declaremos lo que sepamos sobre la muerte de Mario, —le advirtió Carmen

—. Será muy duro para nosotras. Sobre todo para ti. 

—De todas formas, llámanos si nos necesitas esta tarde, —insistió Ana

—. A cualquier hora. 

Con un último ademán de su mano, Laura se despidió de ellas y caminó sin prisas hacia la amplia calle de Isidoro de la Cierva para tomar luego la de San Lorenzo y girar a la izquierda para desembocar finalmente en la de Platería,  tan  bulliciosa  y  concurrida  como  siempre.  A  esas  horas  de  la mañana y a plena luz del día no tenía punto de contacto con la que recorrió noches antes perseguida por una sombra que no llegó a distinguir, pero de la que  ahora  sabía  que  no  podría  volver  a  acosarla  ya.  Sin  embargo  no  se sentía  aliviada  por  completo.  Aún  bullían  en  su  cabeza  un  sinfín  de preguntas y para obtener las respuestas se dirigía en ese momento a la casa de  doña  Eulalia,  enclavada  al  final  de  la  calle  que  recorría.  Cruzó  las

“Cuatro Esquinas” y siguió adelante, sorteando a los transeúntes que venían en dirección contraria paseando calmosamente sin rumbo determinado. 

Frente al portalón del edificio donde vivía doña Eulalia se detuvo para levantar la mirada hacia el balcón de la primera planta. ¿La encontraría en casa o cómo la última vez que se acercara a visitarla no respondería nadie al timbrazo de llamada a su piso? 

En  esa  ocasión  no  tardó  la  señora  en  abrirle  y  al  reconocerla  en  el umbral de la puerta le sonrió. 

—Pasa, Laura. Me alegro mucho de verte. 

La siguió ella hasta el cuarto de estar, donde la otra la precedió y como la vez anterior tomó asiento junto a la mesa camilla, cubriéndose las rodillas con sus faldas. Pese a que en la calle se disfrutaba de un día espléndido, la habitación  estaba  en  penumbra  y  hacía  frío.  Las  oscuras  colgaduras  que pendían sobre el balcón impedían el paso de la luz y de los cálidos rayos del sol  y  le  conferían  a  la  estancia  el  ambiente  lúgubre  y  trasnochado  de  los salones  de  otras  épocas.  Incluso  olía  a  antigüedad,  a  casa  poco  ventilada, 

con sus pesados muebles de madera oscura y su sofá tapizado en una ajada pana de color granate. 

—He venido a un entierro, —le aclaró Laura en respuesta a la mirada interrogante  de  la  otra—.  Un  compañero  del  colegio  en  el  que  trabajo  ha muerto. Se llamaba Pepe, aunque de niño le conocía usted por Pepico. Sabe de quien le hablo, ¿verdad? 

El  semblante  de  doña  Eulalia  no  experimentó  la  menor  emoción. 

Continuó impasible, pero Laura la conocía ya lo suficientemente bien como para no advertir que la noticia le había afectado. 

—¿Pepico? Hace muchos años que no he sabido nada de él, ¿qué le ha sucedido? 

—Se  resbaló  en  la  terraza  de  la  casa  del  acantilado  la  noche  del temporal y cayó al abismo. 

—Ya, —musitó la otra con un hilo de voz—. ¿Y daba clase en el mismo colegio que tú? 

—Sí,  era  profesor  de  química.  Pero  yo  quería  que  usted  me  explicase algunas cosas. 

Doña Eulalia se la quedó mirando sin pestañear. 

—Pues tú dirás. 

—Quisiera  que  me  aclarase  lo  que  sepa  sobre  el  testamento  ológrafo que otorgó mi abuelo poco antes de morir. ¿Por qué no me habló de él en la otra ocasión en que vine a visitarla? Ramón López, el chofer, me dijo que él,  al  igual  que  usted,  firmó  como  testigo  al  pie  de  ese  testamento  y  que consiguió  leer  sus  cláusulas  en  un  descuido  de  mi  abuelo.  Al  parecer,  mi abuelo reconocía a Pepico como hijo suyo y le dejaba en herencia todos los bienes que le permitía la ley. 

La otra hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí, yo también lo leí. A mí no me dejaba nada y a Jaime tampoco. 

—Y a mí la legítima estricta, ¿no es así? 

Doña Eulalia volvió a corroborarlo. 

—Sí.  Estaba  convencido  de  que  Pepico  era  hijo  suyo,  aunque ciertamente  no  se  le  parecía  en  nada.  Por  su  aspecto  se  asemejaba  a  un gitano. Muy moreno y con el pelo rizadísimo. Su madre era una actriz de segunda o de tercera fila y el chico era su vivo retrato. 

Vaciló Laura, buscando ahora las palabras adecuadas. 

—Supongo que le parecerían absolutamente injustas las estipulaciones de ese testamento. Como consecuencia, al morir mi abuelo se quedaba usted en la calle, pese a haber malgastado toda su vida junto a él. Imagino que se lo haría ver así. 

Un  lagrimón  apareció  en  los  ojos  de  doña  Eulalia,  pese  a  que  su semblante no esbozó el menor gesto. 

—No, yo no le dije nada, no lo hubiera entendido. Y tampoco destruí ese documento cuando él murió, lo rompió él. 

—¿Mi abuelo? 

—Sí. 

—¿Y por qué? 

La otra sacó un pañuelo del bolsillo y se sonó la nariz antes de contestar. 

Luego recuperó su aire impasible de siempre. Con las manos cruzadas sobre su falda y el rostro sin expresión, le contestó:

—Fue la última tarde en la que se acercó a ver a Julia. Yo sabía que lo hacía  todas  las  tardes  desde  que  este  verano  pasado  nos  trasladamos  a  la casa de la playa. Ramón le llevaba a visitarla a una playa cercana a Cabo de Palos cuando empezaba a bajar el sol y no hacía ya tanto calor. Por él me enteré de que se habían peleado. Al parecer, tu abuelo la encontró con otro y ella, en un rapto de furor, le llamó de todo, le dijo que era un simple y que le había engañado haciéndole creer que Pepico era hizo suyo. 

—¿Y no lo era? 

Doña Eulalia se encogió de hombros. 

—No lo sé. Eso fue lo que me contó tu abuelo, congestionado por la ira, cuando regresó. 

—¿Le hablaba a usted de la otra? 

Resignadamente asintió. 

—Sí, en realidad en los últimos años me consideraba como una especie de hermana o de amiga a la que podía referirle sus más íntimos secretos. 

Intrigada, Laura se inclinó hacia ella sobre la mesa camilla. 

—¿Y qué pasó? 

—Que  bajamos  los  dos  a  su  despacho  y  delante  de  mí  abrió  la  caja fuerte  y  rompió  ese  testamento  en  mil  pedazos.  Después  subió  él  a  su

dormitorio  y  yo  me  dirigí  a  la  cocina  a  darle  las  órdenes  oportunas  a  la cocinera para que preparase la cena. Cuando volví a su cuarto para avisarle de que podía bajar al comedor, le encontré en el suelo sin conocimiento. Lo demás ya lo sabes. 

Se miraron las dos en silencio. Un silencio tan denso y tan pesado que pareció  expandirse  por  la  lóbrega  habitación  contaminando  el  aire.  Ni  tan siquiera  la  estridente  algarabía  de  los  transeúntes  que  deambulaban  por  la calle llegaba hasta allí y Laura tuvo que realizar un esfuerzo para romperlo. 

—¿Y por qué no me habló de ese testamento la otra vez en la que vine a visitarla? Ya se lo he preguntado antes. He tenido que enterarme por… por otras personas. 

—¿Y qué hubieras ganado averiguándolo?, —objetó ella—. Incluso te habrías forjado una opinión de tu abuelo peor aún de la que creo que tienes. 

—Se  le  humedecieron  los  ojos  al  añadir—:  Y  era  un  buen  hombre,  te  lo aseguro. 

—Buenísimo,  —masculló  Laura  con  sorna  mal  disimulada—.  Un auténtico compendio de virtudes. Se olvidó cuando le convino de que usted le había cuidado durante toda su vida sin recibir otra cosa que reprimendas y también se olvidó cuando le pareció bien de que yo era su nieta por la sola circunstancia  de  que  había  heredado  de  él  su  poblado  entrecejo  y  de  que, como consecuencia, era una niña bastante feúcha. 

—¿Habías  heredado  su  entrecejo?,  —repitió  doña  Eulalia  sin comprender. 

—Sí  y  muchísimo  pelo.  Me  sobraba  por  todas  partes,  incluso  en  la cabeza. 

Sonrió doña Eulalia a su pesar. 

—Nunca  me  pareciste  fea,  al  contrario.  Fuiste  una  niña  tan  dulce  y  al mismo  tiempo  tan  valerosa.  Ni  siquiera  te  dio  miedo  dormir  sola  en  ese dormitorio tan grande y tan oscuro que te preparé la noche en que llegaste para  pasar  con  nosotros  quince  días.  Te  lo  pregunté  entonces  porque cualquier otro niño en tu situación habría sentido pánico al encontrarse tan solo. 

—Es  que  ya  había  cumplido  diez  años,  —repuso  muy  seria rememorando las enseñanzas de sus padres—. Desde que los cumplí no me

dejaron llorar ni sentir miedo ni sentir… ni sentir nada. Pensé entonces que hacerse  mayor  era  una  cosa  horrible,  que  era  como  andar  a  tientas  en  la oscuridad sin poder pedir ayuda. —Se rio sin ganas—. Ya ve, doña Eulalia, que no era yo una niña tan valiente. 

Intentó  también  secundarla  la  otra,  pero  solo  consiguió  que  se dulcificara  su  rostro  al  esbozar  con  su  gesto  la  ternura  que  le  inspiraba  la muchacha. 

—Debiste  de  pasarlo  muy  mal  aquellos  días  en  los  que  permaneciste con nosotros. 

Los  rememoró  nostálgicamente  Laura  y  se  vio  a  sí  misma  desgreñada por  el  viento,  corriendo  por  la  placeta  perseguida  por  Jaime  y  buscándole más tarde entre las palmeras que crecían en la cima del acantilado. Y luego en  la  playa,  construyendo  con  él  un  castillo  de  arena  en  la  orilla,  que  las olas demolían antes de que hubieran podido terminarlo. 

—No, que va, —la rebatió—. Aunque pueda parecerle incomprensible, fue aquella la mejor quincena de mi vida. Mis padres se pasaban de… de estrictos y disfruté de unos días de absoluta libertad. Ya era mayor, tenía ya diez años y por primera vez pude mancharme el vestido sin que nadie me riñera, dejar que mis zapatos nuevos se llenaran de arena y deslizarme por la barandilla de la escalera sin que ninguna persona de la casa me advirtiera que me iba a romper la crisma. No sabe cuántas veces he añorado después la temporada que pasé en el caserón del acantilado. 

Pestañeó desorientada doña Eulalia. 

—¿De  veras?  ¿No  echaste  de  menos  que  alguien  se  ocupara  de  ti? 

Debería de haber sido yo, pero tu abuelo me acaparaba de tal forma que no me  quedaba  tiempo  para  ninguna  otra  cosa  que  no  fuera  atender  a  sus necesidades. 

—Mas bien a sus caprichos, —masculló Laura por lo bajo. 

—¿Decías algo? 

—No, no decía nada, que tengo que marcharme ya. Mañana a primera hora  debo  presentarme  en  la  comisaría  del  pueblo  a  informar  sobre  las circunstancias  en  las  que  se  produjo  el  accidente  por  el  que  murió  Mario, quiero decir Pepico. También están citados a la misma hora su hijo y una amiga.  Ya  pretendieron  la  otra  noche  que  les  comunicáramos  lo  que

habíamos  visto,  pero  esa  amiga  estaba  dormida  porque  había  bebido demasiado  y  yo  no  me  encontraba  en  condiciones  de  contestar  a  sus preguntas de una forma coherente. 

Doña  Eulalia  le  propinó  unas  suaves  palmaditas  en  la  mano  que  tenía sobre la mesa. 

—Muy desagradable, hijita, muy desagradable. 

La acompañó hasta la puerta y se quedó en el umbral viéndola dirigirse hacia la escalera. 

—Laura, —la llamó. 

Volvió ella la cabeza con gesto interrogante. 

Doña Eulalia buscó vacilante las palabras. 

—Trata…  trata  de  disculpar  a  tu  abuelo.  No  era  más  que  un  viejo regañón.  Si  te  hubiera  conocido  mejor  se  habría  portado  de  otra  manera contigo. 

Con un ademán de asentimiento, inició ella el descenso y cuando puso el  pie  en  el  primer  peldaño  se  preguntó  qué  habría  hecho  su  abuelo  para merecerse  a  una  mujer  como  doña  Eulalia,  tan  leal,  tan  resignada,  tan auténtica. Había estado a punto de desheredarla, pese a saber que no tenía ella a donde ir, y aún se le ocurrían motivos para justificarle y para pedirle a su  nieta  que  intentara  disculparle  también.  Y  en  cuanto  a  Jaime,  su comportamiento con él, de niño, no tenía excusa de ninguna clase. 

Al  salir  del  portal  se  detuvo  durante  una  décima  de  segundo deslumbrada  por  un  sol  resplandeciente  que  momentáneamente  la  cegó. 

Regresó  por  ello  dentro  del  portal,  lóbrego  y  oscuro  como  la  casa  que acababa de abandonar, y llamó por el móvil a Roberto. 

—Laura, ¿como estás? 

—Bien.  He  venido  a  Murcia  al  entierro  de  Mario…  de  Pepico  y  me gustaría verte un ratito para hacerte unas preguntas. ¿Estás ocupado? 

Se  produjo  un  silencio  al  otro  lado  de  la  línea,  pero  duró  solo  un instante. 

—Por supuesto que estoy a tu disposición. ¿Dónde estás? 

—En la calle Platería y voy a dirigirme hacia la plaza de San Juan, ya que he dejado aparcado el coche cerca. ¿Dónde quieres que quedemos? 

—En  la  misma  plaza  de  San  Juan.  Si  llegas  antes  que  yo,  espérame sentada en la terraza del bar o de la cafetería que más te guste. No tardaré. 

Cortó Laura la llamada y echó a andar por la soleada calle sintiendo el agradable  calor  del  sol  en  el  rostro  y  agradeciendo  el  bullicio  que  se respiraba en el ambiente. En todas las ocasiones en las que había realizado el trayecto que recorría en ese momento había captado la misma sensación de  alegría  contagiosa  en  los  transeúntes  con  los  que  se  cruzaba,  como  si estuvieran celebrando alguna fiesta o conmemorando algún acontecimiento. 

Quizás  les  bastara  conque  hiciera  sol  y  que  este  caldease  el  ambiente,  se dijo.  Había  tenido  ocasión  de  comprobar  ya  que  en  Murcia  la  gente  sabía disfrutar  de  la  vida.  ¿Le  habría  fastidiado  a  Roberto  su  trabajo  en  el despacho? Sin duda se habría visto obligado a atenderla después de lo que le  había  sucedido  con  Mario.  Se  lo  había  referido  por  teléfono  el  día anterior y se había mostrado muy comprensivo con ella, pero debía procurar entretenerle el menor tiempo posible. 

Cuando llegó a la plaza, él estaba ya esperándola, sentado en una mesa próxima a la que había ocupado ella horas antes con Ana y con Carmen, y se le reunió dejándose caer a su lado en una silla cercana. Estaba tomando una  cerveza  y  pidió  para  ella  un  refresco  al  camarero  después  de consultarla. 

—¿Cómo  te  encuentras?,  —le  preguntó  de  nuevo—.  ¿Has  conseguido tranquilizarte ya? 

—Sí, sí, por supuesto, —le aseguró ella—. Pero estoy preocupada por Sócrates.  Nos  han  citado  mañana  en  la  comisaría  del  pueblo  a  Jaime,  a Carmen  y  a  mí.  Las  dos  estábamos  en  la  sala  de  estar  de  mi  casa  cuando Mario  salió  a  la  terraza,  acosado  por  mi  perro  que  le  había  clavado  los dientes en un tobillo. Huyendo de él se encaramó al poyete, se resbaló y se cayó. ¿Crees que pueden imputarme a mí alguna responsabilidad por ser su dueña o a Sócrates por haberle mordido? 

Como buen abogado, Roberto hizo un gesto evasivo. 

—Podrían  sí,  pero  nada  que  deba  preocuparte.  A  Sócrates  no  va  a pasarle nada, porque no es un animal peligroso. Estaba en tu casa que es la suya, por lo que no tenías obligación de utilizar con él correa ni bozal. Y si agredió a Mario fue porque él le provocó primero. 

—¿Le  provocó?  No  quiero  que  nadie  se  entere  de  lo  que  ocurrió realmente. Ni siquiera se lo he comentado a mis amigas. Solo lo sabemos Jaime, tu y yo. 

—¿Y Jaime quien es? 

Dudó Laura en decirle la verdad, que era el hijo de doña Eulalia, pero finalmente  decidió  que  él  hubiera  preferido  que  Roberto  no  supiera  la relación que había tenido con su abuelo, por lo que dijo sencillamente:

—Es el veterinario. Cuidaba de Sócrates en vida de mi abuelo cuando al terminar  el  verano  este  se  trasladaba  aquí,  a  Murcia.  Llegó  a  mi  casa  a tiempo de ver desde la sala de estar como Mario se encaramaba al poyete para librarse de Sócrates y se caía. 

—Ya.  Bueno,  pues  no  es  necesario  que  informes  a  la  policía  de  las intenciones con las que Pepico o Mario fueron a tu casa anteayer ni de que creía  ser  el  hijo  de  tu  abuelo.  Diles  la  verdad.  Que  fue  a  tu  casa  con  una botella de cava y que se emborrachó. 

—Pero es que no se emborrachó, —protestó Laura—. Ni siquiera llegó a  beberse  su  copa,  porque,  como  ya  te  he  comentado,  le  había  echado  un somnífero a la botella con la intención de que me quedara dormida yo. 

Roberto reprimió un gesto de impaciencia. 

—Bueno, eso da lo mismo. No digas que se emborrachó. Di que fue a tu casa  con  una  botella  de  cava  para  celebrar…  ¿Qué  es  lo  que  quería celebrar? 

—Nuestra amistad. El día anterior se había enfadado conmigo porque te llamé a ti para que me acompañaras a la agencia inmobiliaria a la reunión con  los  alemanes.  Pensó  que  le  hacía  de  menos.  Eso  fue  lo  que  me  dijo, pero ahora creo que lo que pretendía en realidad era impedir que llegásemos a un acuerdo. Temía que dilapidara el dinero que obtuviera por la venta de los terrenos de la playa de las Caracolas y no poder recuperar la parte que le correspondía cuando demostrara ser hijo de mi abuelo. 

—Vale,  pues  di  eso.  Que  fue  a  tu  casa  con  una  botella  de  cava  para celebrar vuestra amistad. Que no le gustaban los animales y que por eso le dio una patada a Sócrates, por lo que el perro se enfureció y le mordió el tobillo. 

Se calló ahora y Laura se inclinó hacia él sobre la mesa. 

—¿Y qué más? Ahora viene lo más difícil. 

—No es tan difícil, porque tú no colaboraste directa ni indirectamente en que Pepe se cayera. Salió a la terraza él solo, se subió al poyete él solo y se  cayó  sin  tu  ayuda.  Lo  más  que  podría  reclamarte  alguien  sería  la responsabilidad  civil  por  el  daño  causado  por  tu  perro  a  Pepe.  ¿Qué familiares tenía ese hombre? 

—Creo  que  solamente  su  madre,  pero  es  actriz  y  se  marchó  con  su compañía, por lo que nadie sabe donde está. 

—Pues entonces no te preocupes, porque tendría que ser ella la que te reclamara esa responsabilidad. Y como se trata únicamente de una cuestión de  dinero,  si  aparece  y  te  reclama  una  indemnización,  como  vas  a  vender unos terrenos que valen mucho, en el caso de que el juez le diera la razón la satisfaces y en paz. 

Se  quedó  Laura  pensativa,  con  la  mirada  clavada  en  la  iglesia  que  se erguía al fondo de la plaza y por cuyo portón penetraban tumultuosamente en ese momento los fieles a misa de doce. 

—Y si Mario era hijo de mi abuelo, ¿no podría ahora su madre reclamar la parte de la herencia que le hubiera correspondido a aquel? 

Roberto se echó a reír. 

—Poder, podría, pero no es tan fácil. Sería necesario exhumar a los dos y que un juez lo autorizara. ¿Por qué no dejas de calentarte la cabeza? Tú no eres culpable de nada. Al contrario, has estado a punto de ser la víctima, así que trata de olvidar lo sucedido y ya iremos resolviendo los problemas conforme se vayan produciendo. Y no te preocupes. Puedes contar conmigo para todo lo que necesites. ¿Sigues pensando marcharte de aquí? 

Se  lo  preguntaba  con  un  interés  que  a  ella  le  pareció  excesivo,  por  lo que se encogió de hombros. 

—Aún no lo sé, pero ya te tendré al corriente. Recuerda que la semana que  viene  hemos  quedado  en  la  agencia  inmobiliaria  con  los  alemanes. 

¿Tienes redactado ya el contrato? 

—Lo tengo casi ultimado. 

—Pues  no  te  entretengo  más.  Y  perdona  que  te  haya  molestado. 

Seguramente te he estropeado algún asunto que tuvieras pendiente. 

—No me has estropeado nada, al contrario. Me gustaría decirte…

Había bajado la voz hasta convertirla en un susurro, pero Laura no tenía interés  en  escucharle,  por  lo  que  se  despidió  apresuradamente  de  él  y  se dirigió  taconeando  hacia  la  calle  en  la  que  había  aparcado  su  coche.  Al pasar frente a la iglesia, se volvió para decirle adiós con la mano y luego siguió caminando hasta que alcanzó el lugar donde estaba su vehículo. 

Al día siguiente acudieron a la comisaría del pueblo los tres que habían sido citados y su declaración fue coincidente y satisfactoria. En primer La declaración que formularon los tres que habían sido citados al día siguiente en  la  comisaría,  fue  mejor  de  lo  que  había  esperado  ella.  En  primer  lugar llamaron  a  Carmen,  quien  informó  que,  a  requerimiento  de  Mario,  Laura había encerrado al perro en su dormitorio, en la planta superior de la casa. 

Que los tres habían bebido cava y que a Mario se le metió en la cabeza la idea de salir a la terraza a contemplar el faro de Cabo de Palos, pese a que estaba  lloviendo  a  mares.  Les  contó  asimismo  que  Laura  había  tratado  de disuadirle,  pero  que  el  otro  se  empeñó  en  contemplar  el  panorama  y  se subió al poyete para dominar una mayor extensión del mar que tenía a sus pies  y  entonces  fue  cuando  se  cayó.  No  recordaba  la  chica  que  en  esos momentos  estaba  dormida  y  creyó  haber  vivido  lo  que  los  otros  dos  le habían contado. 

Laura  corroboró  al  pie  de  la  letra  lo  que  Carmen  había  declarado  y Jaime hizo lo mismo después, aunque puntualizó que cuando él entró en la casa,  ya  estaba  Mario  en  la  terraza  subido  al  poyete  y  que  las  dos muchachas se encontraban dentro, en la sala de estar. 

Firmaron  luego  la  declaración  y  se  marcharon  de  la  comisaría  para encaminarse  a  sus  respectivos  trabajos,  donde  ellas  habían  solicitado permiso para ausentarse el tiempo necesario para cumplimentar la citación de la comisaría. 

—¿No  nos  darán  la  lata  más,  verdad?,  —le  preguntó  Carmen  a  Laura cuando se despidieron de Jaime y se encaminaron hacia el colegio—. Estoy deseando  olvidar  esa  espantosa  desgracia  que  le  ha  ocurrido  a  Mario. 

¿Cómo te encuentras tú?, ¿estás ya mejor? 

—Sí, sí, mucho mejor. 

Pero  no  lo  estaba.  Y  no  solo  por  la  muerte  de  Mario,  sino  también  y principalmente  por  la  actitud  de  Jaime.  Al  salir  de  la  comisaría  parecía

ausente y como abstraído. Se había despedido de ella con total indiferencia como si no pensara volver la a ver la en mucho tiempo y en los días que siguieron  pudo  comprobar  que  esa  impresión  había  sido  acertada.  Él  no apareció por su casa ni la tampoco llamó tampoco para interesarse por su estado de ánimo. 

Unos  días  después,  con  la  ayuda  de  Roberto  vendió  los  terrenos  de  la playa de las Caracolas y formalizó la escritura de compraventa en la notaría del  pueblo,  pero  ni  tan  siquiera  la  transmisión  que  había  deseado  tanto sirvió  para  proporcionarle  nuevos  bríos.  Cuando  regresaba  a  la  casa  al término  de  las  clases,  sacaba  a  Sócrates  a  dar  un  paseo  por  la  cima  del acantilado y luego se sentaba en la terraza a mirar el mar con una añoranza honda.  Evocaba  a  Jaime,  años  atrás,  cuando  los  dos  corrían  por  la  playa persiguiendo a las gaviotas. Y cuando se deslizaban por la barandilla de la escalera riendo como locos. Y cuando entraban a escondidas en la despensa para  llevarse  las  magdalenas,  especialidad  de  doña  Eulalia,  y  escuchaban luego,  agazapados  tras  la  puerta  entornada  de  la  cocina,  quejarse  a  la cocinera de que habían desaparecido. 

Se hubiera reído al recordarlo de haber tenido ganas, pero no las tenía. 

Llegó  incluso  a  plantearse  si  no  sería  mejor  abandonar  aquella  casa, impregnada de nostálgicos recuerdos y tratar de comenzar en otro sitio, en la que no se sintiera tan vacía ni tan triste. 

También  el  comportamiento  de  Ismael  había  cambiado  por  completo. 

Ya no metía bulla en su clase ni fanfarroneaba con sus compañeros como antes.  Y  tampoco  necesitaba  ya  llamar  al  orden  al  resto  de  sus  alumnos. 

Como si hubieran llegado a un acuerdo tácito, enmudecían en cuanto Laura tomaba  asiento  tras  su  mesa  y  levantaba  la  vista  hacia  ellos.  Incluso permanecían en silencio cuando Juanita González se ofrecía voluntaria para recitar la lección. 

El puesto de profesor que había dejado libre Mario había sido ocupado por otro muchacho que también era químico y Carmen, que estaba saliendo con él, no hablaba de otra cosa. También Ana mantenía ahora una relación con un chico de Murcia que preparaba notarías. Solo ella seguía sola por las tardes en la cima del acantilado reprimiendo las ganas de llorar cuando oía el graznido de las gaviotas que le recordaban otros tiempos. 

Una tarde en la que también estaba sentada en la terraza mirando como se deshacían las olas en la playa, oyó el sonido del timbre de la puerta y se incorporó  desorientada.  Estaba  anocheciendo  ya  y  no  esperaba  ninguna visita. Desganadamente se puso en pie y se dirigió hacia el vestíbulo para mirar por la mirilla antes de abrir el portón. Era Jacobo. 

Decepcionada estuvo a punto de cerrarle el portón en las narices, pero él se lo impidió con el hombro. 

—Espere, espere. ¿Es que le molesta verme? Le traigo una carta. 

—¿Una carta?, —se extrañó. ¿Quién podría escribirle? 

—Es una carta de Madrid. La ha recogido esta mañana en correos y he venido  enseguida  a  entregársela  sin  perder  un  segundo,  pero  no  estaba usted. 

—Podías  habérmela  metido  por  debajo  de  la  puerta,  —insinuó  ella tomándola de sus manos y tuteándole por primera vez—. No hacía falta que te molestaras. 

Jacobo la envolvió en una descarada mirada. 

—¿Y dejar de verla a usted? Ni hablar. 

A su pesar sonrió ella. 

—Vaya, pues muchas gracias. 

Él la observó con la cabeza ladeada. 

—¿No va a invitarme a una cerveza? Sería una forma de agradecérmelo. 

—No,  lo  siento,  hoy  no,  —replicó  Laura  haciendo  intención  de retroceder dentro del vestíbulo—. A lo mejor otro día. Ahora tengo que leer la carta que me has traído. Gracias y hasta luego. 

Cerró el portón tras ella y se dirigió con la carta a la terraza donde rasgó el sobre para leerla a la luz de uno de los farolillos que soportaba la cerca. 

Era de Emilia. Le decía que se había enterado de su nueva dirección en la pensión en la que se había alojado últimamente y que la echaba mucho de menos.  Que  esperaba  un  niño  para  el  próximo  mes  de  mayo  y  que  le gustaría que fuese la madrina del bautizo. 

No  pudo  seguir  leyendo  porque  en  ese  momento  sonó  nuevamente  el timbre del portón y se levantó de la silla que ocupaba adoptando una actitud digna. Seguramente sería Jacobo que venía a reclamar de nuevo la cerveza

que  parecía  tenerle  obsesionado.  Le  abrió  bruscamente  y  le  increpó agriamente cuando asomó al porche. 

—Eres  un  pelmazo.  Ya  te  he  dicho  que  no  te  voy  a  invitar  a  ninguna cerveza porque…

No llegó a terminar la frase al reconocer a Jaime. Sintió que el corazón le  latía  tumultuosamente  dentro  del  pecho  e  intentó  entender  lo  que  él  le decía. 

—¿Soy un pelmazo?, ¿por qué soy un pelmazo? ¿Y de qué cerveza me estás hablando? 

Se quedó Laura plantada como un pasmarote en el umbral sin conseguir reaccionar.  Vestía  él  un  pantalón  vaquero  y  una  camisa  azul,  de  un  color más intenso que el de sus ojos, y desde el umbral la miró impasible. 

—¿Puedo pasar? 

—Cla…  ro,  claro,  —tartamudeó  lamentablemente—.  ¿Vienes  de  la consulta? 

—Sí,  he  recibido  esta  mañana  algo  que  te  va  a  gustar  y  he  venido  a traértelo. 

—¿Algo  que  me  va  a  gustar?,  —repitió  Laura  tontamente  en  tono interrogante—. ¿Y qué es? 

—Vamos a sentarnos primero en la terraza con una cerveza, —apuntó él sonriendo  por  primera  vez—.  ¿O  me  has  dicho  antes  que  no  me  merecía ninguna? Creo que estás equivocada y que no tardarás en reconocerlo. 

—¿Y  por  qué?,  ¿por  qué  te  la  has  merecido?,  —volvió  a  repetir desorientada sin conseguir comportarse con un mínimo de naturalidad. 

Cerró Jaime el portón a su espalda y la empujó suavemente en dirección a la cocina, donde cogió dos cervezas de la nevera y dos vasos. Con ellas en la  mano,  precedió  a  Laura  hasta  la  terraza  y  tomó  asiento  en  la  silla  que había ocupado ella instantes antes, junto a la mesa redonda, animándola a sentarse a su lado. Cuando Laura le obedeció, extrajo del bolsillo un sobre que le entregó. 

—¿Qué es?, —le preguntó ella haciéndolo girar entre sus dedos. 

—Es un informe, —le explicó él pacientemente—. Un informe sobre el ADN del cigarrillo que encontraste en el cenicero del despacho de esta casa. 

¿No te acuerdas? 

—Sí, sí, ¿y qué? 

—Este  amigo,  que  es  forense,  lo  ha  confrontado  con  el  tuyo,  el  que contenía la muestra que te tomé la noche en la que murió Mario. 

—Sí, ¿y qué?, —repitió ella impaciente. 

—Que no existe la menor coincidencia entre los dos. Mario no era hijo de tu abuelo. 

Abrió Laura desmesuradamente sus ojos oscuros. 

—¿Estás seguro? 

Jaime se echó a reír. 

—El que está seguro es mi amigo el forense. Como recordarás, yo soy veterinario y no estoy ducho en el tema. No es lo mío. 

Se  le  quedó  mirando  como  alelada  y  de  improviso  se  echó  a  reír también.  Le  vino  a  la  memoria  en  ese  momento  la  expresión  de  Mario aquella  noche  mientras  la  amenazaba  con  arrojarla  por  el  acantilado  para heredar  todos  los  bienes  del  que  creía  que  era  su  padre.  Qué  sorpresa  se habría llevado cuando se hubiera enterado, después de liquidarla, que no era hijo de él y que por lo tanto no heredaba nada. Se hubiera convertido en un asesino para no obtener ningún beneficio. ¿Habría algo más cómico? 

A  duras  penas  consiguió  controlar  su  ataque  hilaridad  y  se  quedó pensativa con la mirada fija en las ligeras ondulaciones del mar que había perdido  ya  la  agresividad  de  los  días  en  los  que  había  soplado  viento  de levante  y  calmosamente  reflejaba  el  color  azul  oscuro  del  firmamento  al anochecer. 

—¿Sabes?,  —le  dijo  ella  como  si  hablara  para  sí  misma—.  Mario  me dijo  que  había  sido  él  quien  se  había  apropiado  del  dinero  que  tenía  mi abuelo en el Banco. 

—Sí, ¿y qué? 

—Que yo pensé que habías sido tú. 

De la sorpresa, abrió desmesuradamente él sus claros ojos azules. 

—¿Yo? 

—Sí. Tuviste miles de oportunidades cuando a mi abuelo le ingresaron en  el  hospital  y  tu  madre  se  marchó  con  él  para  atenderle.  Pensé  que  así querías resarcirte del daño que te hizo cuando eras un chiquillo. 

Lo consideró Jaime en silencio y luego meneó negativamente la cabeza. 

—¿Apropiándome  de  un  dinero  que  te  pertenecía  a  ti?  Me  conoces entonces muy poco. No querría nada de tu abuelo en ninguna circunstancia, 

¿comprendes? 

Había levantando la voz al decirlo y luego clavó en ella unos ojos que traslucían una velada acusación. 

—¿Fue  por  eso  por  lo  que  decidiste  que  deberíamos  olvidar  lo  que sucedió aquella noche? 

—Bueno… sí, pero no solo por ese motivo. Creí que Carmen y tú… creí que estabais saliendo. 

La envolvió en una mirada de absoluta incomprensión. 

—¿Y  qué?,  estábamos  saliendo,  pero  solo  eso,  saliendo.  Saliendo  al cine, a cenar y a pasear, sin compromiso de ninguna clase. 

Intentó Laura justificarse. 

—Pero  yo  interpreté  que  manteníais  una  relación  más  seria, 

¿comprendes? 

—No, —se enfadó él—. No entiendo nada. —Fuiste tú la que me dijiste que tú y que ese tal Roberto…

—Roberto  era  el  abogado  de  mi  abuelo  y  ahora  lo  es  mío,  —le interrumpió—. Nada más que mi abogado. 

—Pues me hiciste creer que estabas con él. 

—¿Que estaba?, ¿que estaba dónde? 

Se puso en pie enfadada y Jaime lo hizo al mismo tiempo. Laura levantó la cabeza hacia él y se vio reflejada en sus ojos con la misma adoración con la que la miraba cuando eran niños. 

—Tú  has  dicho…  —empezó  ella  con  precaución—  has  dicho  que  por nada del mundo querrías algo que hubiera pertenecido a mi abuelo. ¿No has dicho eso antes? 

—Sí, sí que lo he dicho, ¿por qué? 

—Por esta casa. Era de mi abuelo y… ¿no querrías entonces vivir aquí? 

Jaime la rodeó con sus brazos. 

—Quiero vivir contigo, no me importa dónde. Me da lo mismo que sea en esta casa, que en la mía o que en otra cualquiera, ¿comprendes? Me da exactamente lo mismo. 

Laura frunció el ceño reflexionando. 

—Y…  ¿y  no  nos  molestará  su  fantasma?  Aunque  no  existan  los fantasmas, yo he creído notar su presencia a veces, sobre todo en la sala de estar y en ocasiones en su despacho. Aún recuerdo cómo nos miraba cuando nos  encontraba  por  el  pasillo,  como  si  fuésemos…  como  si  fuésemos  dos insignificantes y desagradables insectos. 

—¡Bah!,  —masculló  él  riéndose—.  Tendremos  que  disculparle entonces. No era más que un pobre viejo aguafiestas que no pudo impedir que los quince días que pasaste aquí aquel verano fueran los mejores de mi vida. 

—Y de la mía, —corroboró Laura. 

—Y  tampoco  va  a  poder  impedir  que  sean  maravillosos  los  años  que tenemos por delante, en el mismo escenario en el que él trató de amargarnos nuestra infancia, ¿verdad? 

Ella se apresuró a darle la razón. 

—No, no lo va a poder evitar. Verdaderamente no era más que un pobre viejo. 

Una gaviota sobrevoló sobre sus cabezas perseguida por otra. Luego se alejaron las dos hacia el mar hasta que las perdieron de vista. Laura apoyó la cabeza en el pecho de él. 

—¿Sabes una cosa? Te dije una vez que nunca te había olvidado y era verdad. Siempre te he recordado, siempre. 
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