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«Lo  último  que  pensó  Richard  Hilzoy  antes  de  que  la  bala  le  atravesara  el cerebro fue: realmente la cosa pinta bien.»

Alex  Treven  es  un  ambicioso  abogado  encargado  de  patentar  un revolucionario programa informático de encriptación llamado Obsidian. Todo parece  ir  bien  hasta  que  su  creador  aparece  asesinado  en  Silicon  Valley. Poco  a  poco,  todos  los  relacionados  con  Obsidian  mueren  en  extrañas circunstancias.  Eso  hace  pensar  a  Alex  que  él  será  el  siguiente.  Pero  ¿qué hacer?  La  policía  parece  no  poder  ayudarle  y  él  es  solo  un  abogado.  No puede  defenderse.  La  respuesta  es  su  hermano  Ben,  agente  clandestino  al servicio del gobierno de EE. UU. en operaciones encubiertas, con el que no mantiene  ninguna  relación  desde  seis  años  antes  por  ciertos  problemas familiares.

¿Quién  está  detrás  de  estos  asesinatos?  ¿Por  qué  tanto  empeño  en apoderarse de un programa? ¿Cuál es el límite para conseguirlo? El agravio es  un  electrizante thriller  con  una  doble  carga  emocional  y  política  que describe una conspiración en la que todo, absolutamente todo está, permitido para lograr el objetivo.
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1 - Pinta bien

 

Lo último que pensó Richard Hilzoy antes de que la bala le penetrara en el cerebro fue: Realmente la cosa pinta bien .

Se dirigía a Silicon Valley, al despacho de su abogado Alex Treven, para asistir a una reunión con Kleiner Perkins, el Midas del capital de riesgo capaz de centuplicar el  valor  de  una  compañía  con  sólo  hablar  de  invertir  en  ella.  Y  Kleiner  estaba considerando la idea de extenderle un cheque a él, Richard Hilzoy, genio e inventor de  Obsidian,  el  algoritmo  de  codificación  más  avanzado  del  mundo  y  ante  el  cual todos los demás softwares de seguridad informática iban a quedar obsoletos. Alex ya había solicitado la patente y, si funcionaba con los inversores, Hilzoy podría alquilar una  oficina,  comprar  equipo  y  contratar  personal;  es  decir,  todo  lo  que  necesitaba para  terminar  de  comercializar  el  producto  y  llevarlo  a  Internet.  En  pocos  años  la empresa  cotizaría  en  bolsa  y  sus  participaciones  valdrían  una  fortuna.  O  seguiría siendo  una  compañía  privada,  para  convertirse  en  el  referente  del  software  de seguridad,  lo  que  Dolby  era  para  el  sonido,  y  conseguir  miles  de  millones  en concepto  de  licencias.  O  tal  vez  la  comprara  Google,  que  lo  abarcaba  todo  en aquellos momentos. Lo importante era que iba a ser rico.

Y  se  lo  merecía.  Había  trabajado  por  una  miseria  en  uno  de  los  laboratorios  de investigación de la compañía de software Oracle, donde bebía un Red Bull detrás de otro hasta bien entrada la noche, tiritaba en el desierto aparcamiento de la compañía durante los descansos para fumarse un cigarrillo, y soportaba las burlas y risitas que sabía que tenían lugar a sus espaldas. El año anterior su mujer se había divorciado de él, y cómo se iba a arrepentir esa zorra. Si hubiera tenido dos dedos de frente, habría esperado  a  que  él  estuviera  montado  en  el  dólar  para  entonces  tratar  de  exprimirlo bien.  Pero  nunca  había  creído  en  él,  como  no  lo  había  hecho  nadie  por  otra  parte. Salvo Alex.

Entornó  los  ojos  para  protegerse  del  brillante  sol  matutino  y  bajó  la  decrépita escalera exterior del edificio San José donde vivía. Oía el estruendo propio del tráfico de  la  Interestatal  280  en  hora  punta,  a  sólo  media  manzana  de  distancia;  el woosh, woosh de los turismos, el chirrido de los camiones cuando cambiaban de marcha al dejar  la  rampa  de  acceso  en  la  calle  South  Tenth,  también  de  vez  en  cuando  los airados bocinazos. Sin embargo, por primera vez en su vida, no le importó tener que vivir allí, justo encima de la autopista. Ni siquiera le molestaron las bicicletas baratas, las  barbacoas  oxidadas  y  los  sucios  contenedores  de  plástico  arrimados  contra  el edificio  contiguo,  como  tampoco  el  tufo  que  la  brisa  otoñal  arrastraba  desde  el abarrotado y enorme contenedor tipo dumpster del aparcamiento.

Porque Alex iba a sacarlo de aquella cloaca. Oracle era cliente del bufete de Alex, y  Hilzoy  era  en  la  empresa  el  contacto  de  Alex  para  los  asuntos  de  patentes.  Al principio  el  abogado  no  le  había  impresionado  especialmente.  Había  observado  el cabello rubio y los ojos verdes de Alex y lo había clasificado entre los guaperas, con padres ricos y colegio de pago, en fin, lo clásico. Pero no tardó en reconocer que Alex sabía  lo  que  se  traía  entre  manos.  En  primer  lugar,  no  era  sólo  abogado,  sino  que había  estudiado  también  otras  carreras  universitarias  en  Stanford,  era  ingeniero electrónico,  al  igual  que  Hilzoy,  y  contaba  con  un  doctorado  en  Ciencias Informáticas. Como mínimo sabía tanto de programación como Hilzoy, tal vez más. Por  consiguiente,  cuando  este  último  se  armó  de  valor  para  abordarlo  y  pedirle  que patentara Obsidian, Alex vio el potencial y se ofreció de inmediato. No sólo aplazó los  honorarios,  sino  que  le  presentó  a  un  grupo  de  inversores  providenciales  que pusieron  dinero  suficiente  para  que  pudiera  dejar  su  trabajo  y  comprar  el  equipo inicial.  Y  en  aquellos  momentos  el  magnate  más  mediático  del  momento  estaba  a punto de darle más dinero. Y todo, en el espacio de un solo año. Increíble.

Claro que había aspectos de Obsidian que tal vez no gustaran a los inversores si tuvieran conocimiento de ellos. Incluso se podrían asustar. Pero no iban a enterarse, porque  no  había  razón  para  decírselo.  Obsidian  podía  proteger  redes,  y  no  había  ni una  sola  compañía  de  la  lista  Fortune  500  que  no  estuviera  dispuesta  a  pagar  una millonada por ello. Esto es lo que habían entendido los inversores. Lo demás… bien, eso sería su secretillo, una especie de póliza de seguro que sacarse de la manga si el uso previsto de Obsidian no bastaba para conseguir las cantidades adecuadas.

Consultó la hora en su reloj de pulsera. Estaba nervioso por la reunión, pero tenía tiempo de sobras para fumarse un cigarrillo, y así tranquilizarse un poco. Se detuvo al pie de la escalera y encendió uno. Dio una larga calada, y volvió a guardar el paquete y el encendedor en el bolsillo. Había una furgoneta blanca junto a su coche, un Buick Regency del 88 que había comprado tras haber vendido el Audi durante el proceso de divorcio. CONTROL  DE  PLAGAS,  se  anunciaba  en  la  furgoneta.  La  había  visto  allí, ¿cuántas veces? ¿Tres veces durante la semana anterior? ¿Cuatro? En una ocasión vio una rata, bajo el contenedor dumpster del aparcamiento. Y había cucarachas. Alguien debía de haberle armado un escándalo al administrador del edificio, y ahora aquellos idiotas fingían hacer algo al respecto. Daba igual, pronto todo aquello iba a dejar de ser su problema.

Había algunos escollos en el camino, otros inventos que Alex temía que fueran un impedimento para que les concedieran la patente. Y algo relacionado con una posible orden  secreta  del  gobierno,  que  podía  retrasar  el  asunto.  Pero  hasta  entonces  Alex había  encontrado  la  forma  de  ir  sorteando  las  trabas.  La  patente  no  había  sido concedida todavía, pero la solicitud había sido aceptada.

En  un  primer  momento,  a  Hilzoy  le  había  preocupado  la  idea  de  describir  el código fuente en la solicitud de la patente, porque cualquiera que tuviera acceso a ella podía  saber  la  combinación  para  Obsidian,  pero  Alex  le  aseguró  que  la  Oficina  de Patentes  y  Marcas  mantenía  todas  las  solicitudes  en  completo  secreto  durante dieciocho  meses,  momento  en  que  ya  sabían  con  certeza  si  una  patente  iba  a  ser aceptada  o  no.  Una  vez  registrada,  ya  no  importaba  si  la  gente  conocía  o  no  la combinación, pues nadie podría usarla sin pagarle un montón de dólares. Y si alguien lo intentaba, Alex ya se encargaría de demandarlos. Eso es, señores, si quieren jugar, tendrán que pagar.

Se  detuvo  delante  del  Buick  y  sacó  las  llaves.  Tenía  casi  doscientos  mil kilómetros y acusaba todos y cada uno de ellos. Era el tipo de coche que uno podía cubrir de porquería sin que nadie advirtiera la diferencia. Un Mercedes, pensó. No, no para ser el primero, mejor un BMW. Negro, descapotable. Lo repasaría cuatro veces al año para que siempre estuviera como nuevo.

El  tipo  del  control  de  plagas  salió  de  la  furgoneta.  Iba  vestido  con  un  mono,  y llevaba gorra y guantes. Saludó a Hilzoy mediante un movimiento de la cabeza tras unas gafas de sol, y siguió de largo. Hilzoy le devolvió el saludo, contento de no tener que matar ratas para ganarse la vida.

Le  dio  una  calada  al  cigarrillo  y  lo  arrojó  al  suelo  mientras  disfrutaba  de  la sensación de no tener que apurarlo. Soltó el humo hacia el cielo y abrió la puerta del coche. Sí, muchacho, sí, pensó. Oh sí. Realmente la cosa pinta bien.




2 - Sólo una bala

 

Alex  Treven  se  paseaba  arriba  y  abajo  en  su  despacho  del  bufete  Sullivan, Greenwald, Priest & Savage. Por la ventana se veía una gran extensión de cielo azul intenso y bajo éste las suaves curvas de las colinas de Palo Alto, pero Alex era ajeno al paisaje. Tuvo que dar cinco pasos para llegar a una pared inundada por el sol, donde se detuvo, dio media vuelta y repitió el proceso en la otra dirección. A fin de distraer su mente con trivialidades, contaba los pasos e imaginaba seguir un sendero sobre la moqueta verde.

Estaba  furioso.  Hilzoy,  que  solía  ser  incluso  más  puntual  que  él,  había  escogido precisamente  aquel  día  para  retrasarse.  Tenían  que  ir  a  ver  a  Tim  Nicholson,  ¡el jodido Tim Nicholson! Y al socio de Kleiner no le iba a causar muy buena impresión que  Hilzoy  no  fuera  capaz  de  ser  puntual  ya  en  la  primera  reunión.  Y  además tampoco Alex iba a quedar en muy buen lugar.

Consultó  su  reloj  de  pulsera.  Bien,  todavía  tenían  media  hora.  Habían  acordado que Hilzoy llegara una hora antes para un último repaso de los argumentos y la forma de plantearlos, aunque podían prescindir de todo esto si no había más remedio. Pero ¿dónde demonios se había metido?

Alisa,  su  secretaria,  abrió  la  puerta.  Alex  se  detuvo  y  se  la  quedó  mirando fijamente, ella se estremeció.

—Le he llamado como mínimo veinte veces —informó—. Sólo sale el buzón de voz.

Alex reprimió el deseo de gritarle. Ella no tenía ninguna culpa.

—Acércate hasta su casa —ordenó—. A ver si está allí. Calle South Tenth, en San José.  No  recuerdo  la  dirección  exacta,  pero  está  en  su  ficha.  No  dejes  de  seguir probando  mientras  tanto  y  llámame  cuando  llegues.  Nos  queda  todavía  algo  de tiempo antes de tener que anular la reunión y quedar como unos idiotas.

—¿Qué quieres…?

—No lo sé. De momento llámame en cuanto llegues. ¡Anda vete!

Alisa hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y cerró la puerta. Alex volvió a sus paseos por el despacho.

Dios santo, no dejes que lo eche todo a perder. ¡Con lo que me ha costado!

Alex llevaba seis años trabajando en Sullivan, Greenwald, había ascendido y era ya  un  miembro  destacado  en  la  empresa.  Se  aproximaba  aquel  delicado  punto  de «arriba o a la calle» de su carrera. No se trataba de que nadie fuera a echarlo; reunía una  combinación  de  científico  y  experto  en  derecho  de  patentes  que  era  muy  poco habitual  y,  por  consiguiente,  era  muy  valioso  para  la  compañía,  y  difícilmente  se quedaría  sin  trabajo.  No,  se  trataba  de  algo  mucho  más  pérfido:  los  socios  de  la compañía  lo  querían  exactamente  donde  estaba  y  que  siguiera  así.  Esto  significaba que en un año, dos como máximo, iban a empezar a hablarle de los beneficios de un cargo «de asesor», del dinero, de la antigüedad, de la flexibilidad de horarios y de la seguridad del trabajo.

Para  él  todo  eso  no  eran  más  que  chorradas.  Él  no  quería  seguridad;  él  quería poder.  Y  sabía  que  el  poder  en  Sullivan,  Greenwald,  sólo  llegaba  a  través  de  los propios  clientes,  de  la  propia  cartera  de  clientes.  Si  uno  no  puede  comerse  lo  que mata siempre dependerá de las migajas de las mesas ajenas. Tal vez esto conviniera a otros abogados de su categoría, pero para él nunca sería suficiente.

Y  por  esto  Hilzoy  era  tan  condenadamente  valioso.  Alex  había  captado  el potencial de Obsidian por una vía que, estaba seguro, a pocas personas se les podía haber ocurrido; no se había limitado a estudiar la superficie del proyecto de Hilzoy, sino  que  había  buceado  más  allá  y  había  examinado  el  diseño  fundamental.  Habían hecho  falta  muchas  maniobras,  y  un  nivel  de  habilidad  política  que  ni  siquiera  él mismo  creía  tener,  para  convencer  a  los  socios  tanto  de  aplazar  los  honorarios  del bufete como de nombrar a Alex el abogado generador del caso. Detrás de su atuendo informal propio de la bahía de San Francisco y la política de tuteo con secretarias y pasantes,  esos  tipos  eran  todos  unos  tiburones.  Cuando  olían  sangre  en  el  agua, querían la presa para ellos.

El mentor de Alex era un socio llamado David Osborne, un abogado astuto pero sin  una  clara  formación  técnica.  A  lo  largo  de  los  años,  la  faceta  estratégica  del asesoramiento sobre patentes se había ido volviendo cada vez más dependiente de la sagacidad técnica de  Alex. Procuraba que  los incentivos bianuales  que éste cobraba fueran  de  los  más  altos  de  la  compañía,  pero  delante  de  los  clientes  siempre  se  las arreglaba para hacer suya la perspicacia de Alex. Hacía gala de una gran confianza en sí  mismo,  con  sus  botas  vaqueras  de  marca  y  sus  camisetas  color  fucsia,  pero  Alex sabía  que,  en  su  fuero  interno,  Osborne  se  sentía  amenazado  por  las  personas  que sospechaba  eran  más  eficaces  que  él.  Por  consiguiente,  a  pesar  de  los  discursos periódicos  sobre  respaldar  a  su  pupilo  para  convertirse  en  socio  «cuando  llegara  el momento oportuno», Alex había llegado a la convicción de que ese momento nunca iba  a  llegar.  Había  comprendido  que  la  participación  en  la  compañía  había  que conquistarla, no la regalaban.

Y  así,  tras  varias  reuniones  secretas  con  Hilzoy  para  asegurarse  de  que  estaba realmente  en  posesión  de  la  tecnología  Obsidian,  o  que  por  lo  menos  nadie  podía probar  lo  contrario,  Alex  respiró  hondo  y  recorrió  el  trecho  de  pasillo,  cubierto  de cara  moqueta,  que  separaba  su  despacho  de  tamaño  medio,  propio  de  un  empleado destacado,  de  la  versión  gigantesca  propia  de  un  socio  como  era  Osborne.  Los  dos despachos estaban en el edificio principal, una estructura maciza y circular que a los socios les gustaba llamar la Rotonda, pero que era más conocida entre los empleados como la Estrella de la Muerte. Un despacho en la Estrella de la Muerte confería más categoría  que  tenerlo  en  uno  de  los  dos  edificios  satélites,  algo  de  gran  importancia para  Osborne  y,  Alex  debía  reconocerlo,  también  para  él.  Además,  situaba  a  su ocupante en el centro geográfico de la actividad de la compañía.

Al  llegar  a  la  puerta  de  Osborne,  se  detuvo  para  cobrar  ánimos  delante  de  la inmensa exposición de Lucite Internacional de trofeos conmemorativos de recientes transacciones  llevadas  a  cabo  para  Cisco,  eBay,  Google  y  otras  muchas  empresas importantes. Había también fotos enmarcadas de Osborne con varias personalidades de  Silicon  Valley,  con  el  famoso  presidente  ejecutivo  de  una  de  las  principales empresas  de  telefonía  móvil  que  Osborne  había  conseguido  recientemente  como cliente  tras  un  golpe  magistral,  e  incluso  una  con  el  primer  ministro  de  Tailandia, donde  Osborne  acudía  tres  o  cuatro  veces  al  año  para  ocuparse  de  la  actividad  que había  iniciado  allí,  relacionada  con  la  financiación  de  proyectos.  Alex  trató  de  no pensar  en  todo  el  poder  e  influencia  que  una  persona  ostentaba  cerrando  todos aquellos  tratos  y  conociendo  a  todos  aquellos  capitostes.  El  truco  estaba  en convencerse de lo contrario; de que la persona con quien uno estaba a punto de iniciar una negociación estaba en inferioridad, que lo necesitaba a uno mucho más de lo que uno lo necesitaba a él. Y Alex sabía que el objetivo de la presencia allí de los trofeos y las fotografías, era más el de acobardar y desmoralizar al que se disponía a negociar con él, que el de fanfarronear de sus logros.

Se había preparado mentalmente, había analizado la situación y había preparado los argumentos. El equilibrio era delicado, pues debía sonar bastante interesante para que  Osborne  quisiera  aceptarlo,  pero  no  tan  interesante  que  tuviera  la  tentación  de reclamar la idea como suya. Al fin y al cabo, si el proyecto salía bien, la patente no sería más que el principio. Requeriría muchísimo trabajo corporativo, y esto era más la especialidad de Osborne que la suya.

Cuando  Alex  hubo  terminado,  Osborne  se  reclinó  en  el  sillón  y  puso  las  botas vaqueras  sobre  el  escritorio.  Se  rascó  distraídamente  la  entrepierna.  Aquella  actitud relajada puso nervioso a Alex. Le dio la sensación de que era una estratagema. Sabía que en el fondo Osborne ya estaba haciendo sus cálculos.

—¿Qué  va  a  decir  mi  cliente  al  respecto?  —preguntó  Osborne  al  cabo  de  un momento con voz nasal.

—¿Qué quieres que diga? —replicó Alex al tiempo que se encogía de hombros—. El  invento  no  tiene  nada  que  ver  con  la  actividad  principal  de  Oracle  ni  con  las responsabilidades cotidianas de Hilzoy allí. Ya he comprobado su contrato de trabajo. Oracle no puede reclamar nada…

—¿Y qué si…?

—Lo  inventó  en  casa,  en  su  tiempo  libre  y  usando  su  propio  equipo.  También estamos cubiertos desde el punto de vista ético.

—Veo que has hecho tus deberes —observó Osborne sonriendo ligeramente.

—He  tenido  al  mejor  maestro  —dijo  Alex  para  arrepentirse  de  inmediato  por haberlo  hecho.  Seguramente  Osborne  estaba  tergiversando  el  comentario  para traducirlo en: Me has enseñado tanto, David. Te lo debo todo.

—Cuéntame cómo conociste a ese tipo —dijo Osborne al cabo de un momento.

—Llamó y preguntó si podría aconsejarle sobre algo en lo que estaba trabajando en  casa  —contestó  Alex.  Había  repasado  la  mentira  tantas  veces  que  lo  recordaba como si de verdad hubiera sucedido así—. Quedamos en un Starbucks y me enseñó lo que había estado haciendo. Como me pareció prometedor profundicé un poco más.

Por supuesto no era la respuesta que Osborne había esperado. Si Alex le hubiera contado la verdad, es decir que él y Hilzoy habían hablado de Obsidian por primera vez  a  raíz  de  una  visita  que  Alex  hizo  a  Oracle,  le  habría  dado  la  posibilidad  de oponer  mayor  resistencia. No  sé  ni  cómo  se  te  ha  ocurrido.  Alex  había  previsto  la posibilidad  de  que  su  jefe  cotejara  discretamente  su  versión  con  Hilzoy  en  caso  de tener  la  oportunidad  y  lo  había  preparado  para  la  ocasión.  Por  el  bien  de  los  dos, cuanto más pareciera que el asunto se había discutido fuera de Oracle y de Sullivan, Greenwald, mejor.

—No me gusta —dijo Osborne—. El cliente dirá que conociste al tipo a través de ellos. Aunque no tengan ningún argumento legal, no voy a correr el riesgo de perder un cliente como Oracle por algo que en comparación es de poca monta.

—No me vengas con esas, David, tú sabes que todas las compañías que nacen en Silicon Valley han tenido alguna conexión con una corporación grande y establecida que  era  el  cliente  de  alguien.  Es  así  cómo  funciona.  Y  Oracle  también  lo  sabe.  — Osborne se lo quedó mirando, parecía reflexionar. Sin duda disfrutaba de su habilidad para ganar tiempo y poner nervioso a su pupilo—. Déjame este caso, David —insistió Alex, un poco sorprendido por la firmeza de su tono.

Osborne extendió los brazos con las palmas hacia arriba, en un gesto que parecía indicar que eso estaba fuera de toda duda, que él no había estado todos y cada uno de los minutos de la conversación buscando la forma de excluir a Alex del caso.

—¡Eh! —exclamó—. ¿Quién es tu papi?

No era una respuesta, o por lo menos no una definitiva.

—¿Hilzoy es mío? —exclamó Alex—. ¿Soy el abogado nominativo?

—Parece justo.

—¿Es eso un sí?

Osborne  suspiró.  Retiró  las  botas  de  la  mesa  y  se  inclinó  hada  delante  como  si fuera a volver sobre algo que Alex hubiera interrumpido con su llegada.

—Sí, es un sí.

Alex se permitió una débil sonrisa. La parte dura estaba superada. Ahora a por la realmente dura.

—Queda una cosa, nada importante —observó Alex. Osborne levantó las cejas y en  su  cara  apareció  una  expresión  de  desconfianza—.  Hilzoy…  se  divorció  el  año pasado, un mal rollo. Está sin blanca.

—¡Oh no, Alex, por todos los santos!

—No,  escucha.  No  puede  pagar  nuestros  honorarios.  Pero  si  lo  metemos  aquí  y conseguimos que la compañía invierta algo para empezar…

—Pero  ¿tú  sabes  lo  que  cuesta  que  la  junta  de  accionistas  considere  ese  tipo  de inversiones especulativas?

—Claro que lo sé, pero ellos siempre aceptan tus recomendaciones, ¿no es así?

Era una táctica que Alex había aprendido a base de años negociando para clientes. Cuando  la  otra  parte  alegaba  que  no  era  decisión  suya,  que  debía  consultar  con  la junta, la dirección, la tía Berta o Perico de los Palotes, se ensalzaba su ego y entonces deseaba estar a la altura.

Osborne tenía demasiada experiencia para caer en la trampa.

—No siempre, no.

—Bien, pues en esta ocasión deberán hacerlo. Esta tecnología es prometedora. La he examinado personalmente y ya sabes que entiendo de esto más que la mayoría. Yo haré todo el trabajo. Y sin abandonar los casos que tengo entre manos, sino además.

—Alex,  por  favor,  vas  camino  de  cobrar  más  de  tres  mil  horas  este  año.  No puedes…

—Sí que puedo. Sabes que puedo. Piensa que estamos hablando de un beneficio para la compañía, y que puede ser enorme, a cambio de una inversión mínima. ¿Crees que la junta de accionistas no te va a escuchar cuando se lo propongas?

No  dijo  sí,  sino  cuándo.  Osborne  guardó  silencio  y  Alex  esperó  no  haber presionado  demasiado.  Tal  vez  se  estuviera  preguntando: ¿Por qué está dispuesto a sacrificar  tanto  por  algo  tan  incierto?  ¿No  será  que  el  asunto  va  a  ser  de  mayor envergadura de lo que me está dejando entrever?

Alex lo intentó de nuevo.

—El consejo te escucha, ¿me equivoco?

Osborne esbozó una sonrisa, tal vez maliciando con admiración lo bien que Alex había jugado sus cartas.

—A veces —contestó.

—Entonces, ¿lo vas a defender?

Osborne se frotó la barbilla y se quedó mirando a Alex como si lo único que le importara fuera su bien.

—Si tanto insistes… Pero escúchame, Alex, es el primer asunto que llevas desde el principio. —El primero que me dejas empezar, quieres decir.

Y si sale mal, tu reputación se verá afectada. Te criticarán tu falta de criterio.

Falta  de  criterio.  En  Sullivan,  Greenwald,  era  la  quintaesencia  del  insulto,  y servía para todo. Cualquier cosa que fuera mal, aunque no fuera culpa del abogado, podía ser atribuida a una falta de criterio. Porque si el abogado hubiera contado con un  buen  criterio,  habría  previsto  lo  que  se  avecinaba.  Y  lo  malo  no  le  hubiera sucedido.

Alex no contestó y Osborne prosiguió.

—Lo que quiero decir es que para un riesgo tan grande, hace falta un margen de error, un colchón donde caer.

A Alex le molestaba la forma en que Osborne planteaba todo el asunto, haciendo ver  que  era  su  mejor  amigo.  Sabía  que  estaba  esperando  que  dijera: Tienes  razón, David. Adjudícate la idea. Gracias por protegerme, amigo. Eres el mejor.

—Yo pensaba que tú eras mi colchón —observó en cambio.

—Claro que lo soy —replicó Osborne tras un ligero parpadeo.

Alex se encogió de hombros, en un gesto que indicaba que esto era decisivo.

—No puedo pedir una protección mejor —comentó.

Un sonido, medio risa, medio gruñido, salió de la garganta de Osborne. Alex dio un paso en dirección a la puerta, y añadió:

—Voy  a  rellenar  la  ficha  de  cliente  nuevo  y  la  de  nuevo  asunto,  y  a  comprobar que no haya conflicto de intereses.

Hecho. Si Osborne pretendía pasar por encima de él, era ahora o nunca. Si no lo hacía, cada día que pasara surgirían nuevos hechos en el caso, y a Osborne le costaría cada vez más adjudicarse la autoría.

—Si no vamos a cobrar honorarios —dijo Osborne—, no tengo más remedio que someterlo a la junta.

—Lo  sé.  Pero  estoy  seguro  de  que  te  van  a  escuchar.  —Alex  miró  a  Osborne directamente a los ojos—. David, esto es importante para mí.

Aunque  sin  palabras,  quedaba  explícito  lo  siguiente: Tan  importante  que  si  me jodes,  la  semana  que  viene  estaré  trabajando  en  Weil,  Gotshal,  y  tendrás  que apañártelas  para  encontrar  a  otro  que  te  haga  parecer  tan  brillante  entre  tus  clientes como lo hago yo.

Se hizo un silencio.

—No quiero que trabajes en esto solo —manifestó Osborne.

Le  cogió  por  sorpresa  y  no  supo  cómo  interpretarlo.  ¿No  había  ganado?  ¿Se habría arrepentido Osborne?

—¿Qué quieres decir? —preguntó.

—¡Venga  lince!  —exclamó  Osborne  tras  un  bufido—.  ¿Cómo  vas  a  llevar  el asunto adonde quieres si no tienes a un pasante a tus órdenes?

Alex no había pensado en ello. Solía trabajar solo. Le gustaba así.

—Escucha, es un poco pronto…

—¿Cómo  vamos  a  justificar  que  adquirimos  una  buena  parte  de  la  compañía  de ese tipo si sólo vamos a destinar un abogado para ella? Queremos que sepa que será tratado de forma adecuada.

Alex no supo si echarse a reír o a llorar. Osborne le estaba diciendo prácticamente que quería controlar su tiempo. Pero si eso era lo que necesitaba Osborne para sentir que había ganado una pequeña victoria, ya le iba bien a Alex.

—Ya entiendo lo que quieres decir —declaró Alex.

—Utiliza a la chica árabe, la guapa. ¿Cómo se llama?

Alex notó que se ruborizaba y confió en que Osborne no lo notara.

—Sarah. Sarah Hosseini. Y no es árabe. Es de Irán. Persa.

—Lo que sea.

—¿Por qué ella?

—Ya has trabajado con ella antes, ¿no es así?

—Un par de veces.

—De hecho, tres veces —puntualizó Osborne mirándole fijamente.

¡Caramba!  Osborne  no  era  un  genio  para  la  técnica,  pero  cuando  se  trababa  de saber quién cobraba y para qué, era un lince.

Alex se rascó la mejilla, en la esperanza de que le saliera un gesto de indolencia.

—Sí, creo que sí.

—Decías en tu informe que hacía gala de una seguridad poco corriente para estar en su primer año de pasante.

Lo cierto era que la definición se quedaba corta.

—Más o menos.

—¿Es inteligente?

—Es diplomada en Información Forense y Seguridad por Caltech.

Era consciente de que Osborne debía de considerarlo una explicación muy pobre, pero estaba tan enfadado que le daba igual.

—Está bien, ahora no tiene mucho trabajo. Que te ayude. Crea un equipo. ¿Tienes algún problema con lo que te propongo?

¿Por qué seguía presionando por ese lado? ¿Acaso un segundo abogado otorgaría a Osborne mayor poder, tal vez para supervisar el trabajo, para empezar a asumirlo, o algo así?

¿O  era  sólo  que  se  estaba  divirtiendo  tomándole  el  pelo,  obligándole  a  trabajar con Sarah porque sabía…?

—No —declaró Alex, tras cortar el hilo de sus pensamientos—. No hay problema alguno.

Como había prometido, Osborne presentó a la junta de accionistas la propuesta de apostar  por  Hilzoy,  y  la  junta  había  dado  el  visto  bueno.  Le  dijo  a  Alex  que  había encontrado  oposición,  pero  éste  sospechaba  que  era  un  farol.  Por  lo  que  había aprendido  desde  que  estaba  allí,  era  posible  que  ni  siquiera  hubiera  necesitado convencerlos. Probablemente a los socios les encantó el trato: qué bien, un abogado que  va  a  hacer  todavía  más  horas,  mientras  que  nosotros  nos  quedamos  con  los beneficios  de  su  trabajo.  Sin  duda  Osborne  lo  había  planteado  como  un  trabajo hercúleo para que Alex se sintiera en deuda con él.

No importaba. Alex no le debía nada a nadie. Había llegado donde estaba por sí mismo.  Sus  padres  habían  muerto,  su  hermana  también,  la  única  familia  que  le quedaba era el gilipollas de su hermano mayor, Ben, el culpable de todo y que había huido alistándose en el ejército cuando su padre… después de la muerte de su padre. No  había  vuelto  a  hablar  con  él  desde  el  entierro  de  su  madre,  hacía  ocho  años. Incluso entonces, a pesar de que sólo quedaban ellos dos, Ben no dijo dónde estaba o qué  estaba  haciendo.  Se  limitó  a  aparecer  en  la  ceremonia  para  marcharse  apenas terminada, y dejó para Alex todas las gestiones pertinentes, como le había dejado solo para  cuidar  de  la  madre  durante  su  último  año  y  medio  de  vida.  Una  vez  hubo solucionado  todos  los  asuntos  relacionados  con  el  testamento,  solo,  por  supuesto, Alex le envió a Ben un correo electrónico donde le explicaba la parte del patrimonio que le correspondía, que por cierto no era poco, pues su padre había sido muy hábil y ellos eran los únicos herederos. Su hermano ni siquiera le dio las gracias, y le pidió que le enviara los documentos a una dirección de Fort Bragg, en Carolina del Norte, añadiendo  que  firmaría  cuando  pudiera.  Según  sabía  Alex,  en  aquellos  momentos Ben estaba en Irak o Afganistán. A veces se preguntaba si estaría aún con vida. No le importaba. Fuera como fuera, no volvería a tratarse con él.

Maldito  Hilzoy.  Alex  detestaba  necesitarlo,  pero  así  era.  Porque  si  Obsidian lograba siquiera la mitad del éxito que esperaba Alex, al capital inicial le seguiría una segunda, una tercera, tal vez una cuarta ronda de financiación. Después de la compra o  de  la  oferta  pública  inicial,  las  acciones  de  la  compañía  valdrían  una  fortuna.  Y Hilzoy no iba a olvidar jamás quién le había metido en ello. Y todo el trabajo legal posterior, así como todos los honorarios que se iban a generar, serían para Alex y sólo para  él.  Su  nombre  quedaría  unido  a  Obsidian  de  forma  indeleble,  sería  el  abogado que representaba a la compañía más popular del año, tal vez de la década, y los David Osborne del mundo se pelearían por las migajas de su mesa.

A menos que Hilzoy no lo hubiera echado todo a perder. ¿Acaso no era capaz de comprender  lo  ocupados  que  estaban  aquellos  inversores,  la  cantidad  de  propuestas que recibían cada día y las pocas que prosperaban? Sólo había una oportunidad para captar la atención de esa gente, le había explicado Alex, sólo una oportunidad.

Si el asunto se echaba a perder por culpa de Hilzoy, lo mataría.




3 - Ideas claras

 

Era  una  tarde  lluviosa  y  Ben  Treven  estaba  sentado  en  el  borde  de  una  silla  de madera  en  el  hotel  Park  Istambul.  A  través  de  unas  andrajosas  cortinas  de  gasa observaba  inmóvil  la  calle  dos  plantas  más  abajo.  La  habitación  era  pequeña  y espartana, pero tanto el tamaño como el mobiliario carecían de importancia para él. La  ventana  estaba  abierta  unos  centímetros,  y  de  vez  en  cuando  la  tranquilidad interior quedaba interrumpida por el ruido de la ciudad: las ruedas de los coches que traqueteaban  por  las  antiguas  calles  adoquinadas  y  se  hundían  en  los  baches;  las voces expertas de los vendedores de alfombras que llamaban a los turistas desde sus pequeñas  tiendas;  la  monótona  entonación  de  los  muecines  que  convocaban  a  los fieles a la oración cinco veces al día entre el amanecer y el anochecer.

Además de dejar que entrasen los ruidos de la calle, la ventana abierta mantenía el cuarto fresco. Como cuando llegara el momento iba a tener que reaccionar deprisa, ya llevaba puestos unos guantes de cuero, un gorro de lana y una chaqueta impermeable forrada de lana. Él era rubio de nacimiento, pero la barba falsa que llevaba era negra. Con el gorro puesto, nadie se percataría de la incongruencia.

Sin duda la ropa de abrigo iba a serle útil para protegerse de la lluvia y del frío de diciembre, pero esto era sólo una de las razones. Los guantes evitaban dejar huellas. El  gorro  oscurecía  sus  rasgos.  La  chaqueta  ocultaba  una  pistola  Glock  17  con silenciador que llevaba en una funda colocada oblicuamente en uno de los costados.

En una mesita junto a él había una mochila que contenía ropa, dos bocadillos, una botella  de  agua,  un  botiquín  de  primeros  auxilios,  munición,  documentos  falsos  y algún  que  otro  artículo  imprescindible.  Aparte  de  la  mochila,  no  había  rastro  del ocupante  de  la  habitación,  como  tampoco  quedarían  señales  cuando  la  hubiera abandonado.

Estaba  allí  para  matar  a  dos  científicos  nucleares  iraníes,  Omid  Safari  y  Alí Kazemi. Ben sabía mucho sobre estos hombres: sus nombres verdaderos, los nombres con  los  que  viajaban,  los  detalles  de  sus  itinerarios.  Sabía  que  estaban  en  Estambul para  reunirse  con  un  colega  ruso.  Sabía  que  se  hospedaban  en  el  Sultanahmet  Four Seasons, razón por la cual él se había alojado en el Park, justo enfrente. Tenía copias de  las  fotos  de  sus  pasaportes  y  los  reconoció  de  inmediato  cuando  tres  días  antes llegaron  del  aeropuerto  en  una  de  las  limusinas  BMW  del  hotel.  Sabía  que  los  dos hombres  que  no  los  dejaban  ni  a  sol  ni  a  sombra  pertenecían  al VAVAK,  el  temido servicio secreto iraní, y que los hombres del VAVAK, además de estar bien preparados, contaban  con  muy  buenas  motivaciones.  Si  uno  de  los  científicos  era  secuestrado  o asesinado,  o  si  uno  de  ellos  desertaba,  como  Alí  Reza  Asgan,  el  general  iraní  y  ex ministro  de  Defensa  adjunto,  había  hecho  recientemente,  la  persona  que  lo  hubiera permitido podía darse por muerto.

Del ruso apenas sabía nada: poco más que su verdadero nombre, Rolan Vasilyev —y  sin  duda  estaba  viajando  con  otro  diferente—,  y  que  estaba  en  Estambul  para reunirse  con  los  iraníes.  Washington  había  estado  presionando  a  Moscú  sobre  la ayuda  nuclear  a  Teherán,  y  presumiblemente  el  Kremlin  había  decidido  que  era demasiado  arriesgado  llevar  a  los  iraníes  a  Rusia,  incluso  con  nombres  falsos. Estambul  era  un  buen  punto  neutral:  a  medio  camino  geográficamente,  con  buenas conexiones aéreas y servicios de seguridad dedicados más a la etnia kurda que a los rusos o los iraníes.

Cada  mañana  desde  su  llegada,  los  iraníes  y  sus  canguros  del VAVAK  se  habían subido  en  una  de  las  limusinas  del  hotel  para  regresar  una  vez  anochecido.  Ben imaginaba  que  esas  excursiones  tenían  como  finalidad  reunirse  con  Vasilyev,  y  le habría gustado seguirlos para enterarse de más cosas, pero el posible riesgo era mayor que  un  hipotético  resultado  positivo.  Sólo  en  un  coche,  o  en  una  moto,  habría  sido bastante fácil detectarlo. Y aunque no fuera así, habría necesitado una cantidad irreal de  buena  suerte  para  sorprenderlos  en  un  lugar  que  le  permitiera  llevar  a  cabo  su trabajo  y  desaparecer  sin  mayores  problemas.  Podía  haber  intentado  dispararles cuando  llegaban  o  se  marchaban  del  hotel,  pero  el  Four  Seasons  estaba  dotado  de cámaras,  tanto  en  el  exterior  como  en  el  interior,  además  de  porteros  y  personal  de seguridad. No era un buen lugar para disparar, y era precisamente por eso por lo que los iraníes lo habían escogido.

Pero no importaba. Su instinto le decía que ya surgiría algo. Al fin y al cabo, los iraníes tenían previsto quedarse en la ciudad siete días. ¿Y qué significaba eso? Sin duda que esperaban haber terminado el trabajo en cuatro, o tal vez cinco días. Daba igual el país: cuando era el gobierno, la corporación o cualquier otro quien pagaba las facturas,  los  burócratas  y  otras  abejas  obreras  bien  podían  calcular  más  tiempo  del que en realidad necesitaban para las reuniones. Sobre todo cuando éstas te pagaban la estancia en un Four Seasons.

De hecho, la elección del hotel aumentaba la confianza de Ben sobre lo que iba a acontecer.  Si  los  iraníes  habían  conseguido  que  los  contables  aceptaran  el  Four Seasons,  significaba  que  no  se  había  tomado  en  consideración  el  coste.  De  todas formas,  si  el  dinero  no  era  un  problema,  habrían  podido  alojarse  en  cualquier  otro hotel  de  la  ciudad,  como  el  Pera  Palas,  el  Ritz-Carlton,  o  incluso  el  segundo  Four Seasons  junto  al  Bósforo  y  de  reciente  inauguración.  Ben  había  llevado  a  cabo  la oportuna  comprobación  y  en  todos  había  habitaciones  disponibles.  Todos  ellos ofrecían más o menos el mismo nivel de lujo y seguridad. La pregunta entonces era, ¿por qué precisamente ese hotel?

Ben  creía  que  la  respuesta  era  la  ubicación.  Todos  los  otros  hoteles  de  lujo estaban en Beyoglu, la zona más moderna de la ciudad, al norte del Cuerno de Oro. Sólo el Sultanahmet Four Seasons estaba a cinco minutos a pie de las atracciones más famosas: la mezquita Azul, la iglesia de Santa Sofía, el palacio de Topkapi o el Gran Bazar.  Y  si  Ben  estaba  en  lo  cierto  al  pensar  que  la  situación  había  sido  el  factor decisivo, confiaba en que los iraníes se tomaran un día, tal vez más, para visitar esos monumentos.  Cuando  salieran  del  hotel  a  pie,  los  seguiría.  A  partir  de  ahí,  alguna oportunidad se presentaría. No tenía más que esperar.

Lo  cual  ya  le  iba  bien.  No  le  molestaba  esperar.  A  decir  verdad,  le  gustaba esperar, le gustaba la simplicidad del hecho. Esperar era la parte menos complicada de un trabajo que no era complicado.

Recibía órdenes de forma periódica. Éstas eran siempre escuetas y directas, y él gozaba de gran autonomía para determinar el modo de cumplirlas. Podía pedir todo el equipo  que  necesitara,  y  éste  no  tardaba  en  aparecer  como  por  arte  de  magia  en  un lugar seguro y predeterminado. No mediaban preguntas, ni trámites burocráticos, ni descuidos.

La  única  limitación  real  en  aquella  ocasión  era  que  Vasilyev  estaba  vedado. Durante los primeros años de la Guerra Fría hacer desaparecer del tablero una pieza del contrincante era considerado sencillamente una jugada más. Pero al final, al modo de  las  familias  mafiosas  rivales,  todos  decidieron  que  el  derramamiento  de  sangre salía  más  caro  de  lo  que  se  obtenía,  y  se  estableció  una  especie  de  silenciosa relajación de la tensión. Y ya nadie quería ser responsable de dar fin a la tregua para regresar a aquellos terribles y sangrientos días.

Él  trataba  que  las  limitaciones  no  le  sacaran  de  quicio.  Pues  no  parecía  que  los rusos compartieran la  moderación del Tío  Sam. Habían matado  a Victor Litvinenko en Londres con polonio. Y estaban también todos aquellos periodistas muertos, como Anna Politkovskaya, Paul Klebnikov, demasiados para enumerarlos. Ben pensaba que le  sobraban  argumentos  para  afirmar  que  Ivan  se  estaba  volviendo  más  agresivo precisamente por el excesivo celo del Tío Sam por las reglas, pero no le pagaban para pensar toda esa mierda y, además, había pocas probabilidades de que alguien fuera a escucharle.  Pero  de  haber  podido,  le  habría  preguntado  a  alguien  qué  había  pasado con el «O estáis con nosotros o estáis con los terroristas». Imaginaba que sólo era otra frase hueca de otro político mentiroso.

En  realidad  eran  todos  unos  mentirosos.  La  izquierda  era  ingenua,  pensaba  que uno  podía  fomentar  las  acciones  buenas  y  al  mismo  tiempo  combatir  de  forma efectiva  a  los  fanáticos  contra  los  cuales  estaba  Norteamérica.  Y  la  derecha  era hipócrita,  pensaba  que  podía  lavarse  las  manos  y  seguir  ostentando  la  autoridad moral.

La izquierda no podía comprender la naturaleza de la lucha; la derecha no podía aceptar sus verdaderas consecuencias. Pero a Ben le importaban un bledo las buenas acciones, le importaba un bledo la autoridad moral, para él lo importante era ganar. Y uno  sólo  ganaba  siendo  el  más  duro,  el  más  sucio,  el  peor  cabrón  que  el  enemigo pudiera imaginar en su peor pesadilla. ¡Cielos! ¿De qué servían las reglas si éstas le hacían  perder  a  uno  la  batalla?  Lo  que  a  los  analistas  de  salón  no  les  cabía  en  la cabeza era que cuando la propia tribu era atacada, uno hacía lo que debía hacer para ganar.  Se  vencía  por  todos  los  medios  al  alcance.  Posteriormente  el  vencedor  podía ser objeto de la justicia, de acuerdo, pero lo primero era la victoria.

El  problema  radicaba  en  que  la  mayoría  de  norteamericanos  sólo  quería  la seguridad. Tal vez no siempre hubiera sido así, de hecho sospechaba que antaño las cosas fueron diferentes, pero en aquel momento Estados Unidos se había convertido en una nación de corderos. Para él era una forma muy triste de vivir, una forma para alejarse de la cual se había enrolado en el ejército; pero así eran las cosas, y alguien debía  proteger  a  los  corderos  de  los  lobos.  Entendía  hasta  cierto  punto  que  esa porquería de las limitaciones y los juicios a posteriori estuvieran relacionados con la defensa del territorio. Sin embargo, era irritante que le hubieran obligado a temer más a la CNN que a Al Qaeda.

Un  BMW  750L  se  detuvo  frente  al  Four  Seasons  y  un  portero  provisto  de  un paraguas se acercó para abrir la puerta. Ben se puso en tensión, pero no, se trataba de una pareja asiática, no eran los iraníes. Se reclinó en la silla y reemprendió la espera.

Como  era  de  suponer,  nadie  le  había  contado  quién  era  el  cerebro  de  aquella operación.  Pero  a  juzgar  por  la  calidad  de  la  información  sobre  los  iraníes  y  la parquedad de la misma sobre los rusos, él sospechaba de un topo iraní; posiblemente un integrante de un programa nuclear del país, más probablemente de los servicios de seguridad. Un capitoste del programa nuclear debía de saber tanto los nombres como los  itinerarios  de  los  científicos.  Debía  incluso  de  estar  informado  sobre  los guardaespaldas  del VAVAK.  Pero  sólo  alguien  a  cargo  de  la  seguridad  podía  tener también  acceso  a  los  nombres  y  documentos  falsos  bajo  los  cuales  iban  a  viajar  los hombres,  así  como  a  las  fotos  de  sus  pasaportes.  Además,  teniendo  en  cuenta  el destino  al  que  los  estaba  condenando,  una  persona  vinculada  al  programa  nuclear habría tenido verdaderos escrúpulos a la hora de despachar a los científicos. Al fin y al  cabo,  debían  de  ser  sus  colegas,  unos  hombres  a  quienes  tal  vez  había  conocido personalmente.  Traicionar  al  país  es  más  fácil  de  racionalizar  que  traicionar  a  un amigo.

Resultaba interesante. En un momento dado, el Tío Sam había sido más propenso a  entregar  a  los  Jafaris  y  Kazemis  del  mundo  a  gobiernos  amigos  como  Egipto  o Arabia  Saudí,  donde  podían  ser  interrogados  con  el  rigor  adecuado.  Pero  cuando  la CIA  arruinó  la  detención  de  Abu  Omar  en  Milán,  y  dejó  un  rastro  burocrático  tan enorme  que  un  magistrado  italiano  dio  orden  de  busca  y  captura  para  los  trece funcionarios  de  la  CIA  que  había  detrás  del  asunto,  los  «observadores  de  vuelos secretos» empezaron a desentrañar toda la red secreta involucrada en la detención. El Pentágono  decidió  que  era  preferible  actuar  más  discreta,  y  más  directamente.  De todas formas, ya nadie volvió a tomar en serio a la CIA, sobre todo desde que habían subordinado al DCI al nuevo director de la inteligencia nacional, y la agencia había cargado  con  el  problema  de  las  inexistentes  armas  de  destrucción  masiva.  Si  en  la actualidad se quería una inteligencia efectiva y si se quería que la inteligencia actuara en consecuencia, el único protagonista real era el Pentágono.

Ben sabía todo esto, pero en realidad le daba igual. No quería tener nada que ver con la política, nacional o administrativa. Demonios, los políticos ni siquiera sabían que existían hombres como él, y si lo sospechaban, preferían no hacer preguntas. Los militares  no  inventaron  la  frase:  «No  preguntes,  no  expliques».  La  aprendieron  del Congreso.

Así pues, en conjunto la situación era satisfactoria. Había mucho trabajo, y él era muy bueno llevándolo a cabo. Lo único que hacía falta era tener las ideas claras. Si fallaba,  sería  rechazado,  marginado  y  castigado.  Si  seguía  obteniendo  resultados,  le dejarían en paz. Era un acuerdo con el que se sentía comodísimo. Un acuerdo del que uno  conocía  las  reglas  y  las  consecuencias,  sin  ambigüedades.  No  como  lo  que ocurrió  en  su  familia  después  de  lo  que  pasó  con  Katie.  Y  tampoco  era  que  le importara a esas alturas de la película. Todos se habían ido, salvo Alex, aunque por él también podría haber desaparecido.

Se detuvo otro BMW. Ben se inclinó hada delante para observar mejor a través de las cortinas y, ¡bingo! eran los iraníes la primera vez que regresaban al hotel antes del anochecer. Ahí estaba, sin lugar a dudas, la oportunidad que había estado esperando. Notó una fuerte subida de adrenalina, una sensación familiar y agradable en la nuca y las tripas. Y el corazón empezó a latirle aceleradamente.

Los iraníes se disponían a entrar en el hotel, un VAVAK delante, el otro detrás. Uno contra diez a que, en menos de una hora, dos como máximo, iban a salir de nuevo.

Se puso en pie y movió el cuello, luego se puso a hacer estiramientos y ejercicios de gimnasia. Llevaba sentado muchísimas horas, con pequeñas interrupciones para ir al  lavabo.  Y  lo  soportaba  bien  mientras  esperaba.  Pero  el  tiempo  de  espera  había llegado a su fin.




4 - La sala de espera

 

Sonó el teléfono móvil de Alex. Comprobó el nombre que aparecía en la pantalla: Alisa.

—¿Lo has encontrado? —preguntó.

—No.  Pero  estoy  delante  de  su  casa,  y  está  lleno  de  coches  de  policía.  Hay  un montón de gente. Dicen que ha habido un asesinato.

Alex  notó  que  se  le  entumecía  la  parte  posterior  de  las  orejas.  Oía  incluso  un ligero zumbido, similar al que hace una luz fluorescente.

—¡Oh, mierda! ¿Es…?

—No lo sé. Le he preguntado a uno de los policías, pero sólo me ha dicho que es el escenario de un crimen, lo que de todas formas es evidente porque el edificio está totalmente  acordonado  con  cintas  naranjas.  Pero  no  dejan  pasar  a  nadie  y  desde donde estoy no puedo ver nada.

—¿Quién dice que es un asesinato?

—Las personas que están mirando. Aunque tal vez se equivoquen. Quizá es sólo un rumor que se ha ido extendiendo.

El entumecimiento se estaba extendiendo. Oía incluso su propia respiración.

Tuvo ganas  de  ir hasta  allí,  pero sabía  que  no  tenía sentido.  Él  no vería  o  no  se enteraría  de  nada  que  Alisa  no  pudiera.  ¿Y  si  todo  eso  no  era  más  que  una  gran coincidencia? ¿Y si Hilzoy llamaba o se presentaba de pronto —Lo siento, he tenido un pinchazo, y no te lo vas a creer, justo en una zona donde no había cobertura para llamar.  ¡Qué  mala  pata!—  y  él  no  estaba  allí?  Corría  el  riesgo  de  convertir  una situación normal y corriente en una catástrofe, y todo por su falta de criterio.

No, eso no lo podía permitir.

Aspiró hondo y se forzó a espirar muy despacio. Concentrarse en la respiración le tranquilizó, un poco.

—No  te  muevas  de  ahí  —ordenó—.  Procura  enterarte  de  algo  y  si  lo  consigues me llamas.

Colgó  el  teléfono  y  consultó  el  reloj.  Veinte  minutos.  Con  su  BMW  M3,  y  la suerte  de  encontrar  los  semáforos  en  verde  y  ningún  policía,  podía  llegar  a  las oficinas  de  Kleiner  en  lo  alto  de  Sand  Hill  Road  en  seis  minutos.  Es  decir,  le quedaban catorce minutos para darse por vencido. Haría un ridículo total anulando la reunión en el último minuto, pero era mejor que no presentarse en absoluto. ¿Podría conseguir  otra  reunión  con  esa  gente  después  de  haber  fallado  con  la  primera? Seguramente no, por lo menos sin recurrir a Osborne o algún otro socio. Y Osborne se  enteraría  de  lo  que  había  pasado,  y  le  encantaría  saber  lo  mucho  que  Alex necesitaba de él. Un día u otro se cobraría el favor.

¡Maldición! ¡Maldición! ¡Maldición!

De pronto el despacho le quedó pequeñísimo. Necesitaba moverse, pensar. Salió al pasillo, donde podía aumentar el ámbito de sus paseos. Dobló una esquina, y…

Allí estaba Sarah, dirigiéndose hacia él. ¡Mierda!

No tenía ganas de hablar con ella en ese momento, no quería darle explicaciones. No la había invitado a la reunión. A veces hablaba demasiado, y si bien apreciaba su ingenio en privado, no estaba seguro de que fuera a saber cuál era su sitio en una sala llena de personajes importantes. Hilzoy era su espectáculo, y no quería a nadie más en primer plano.

Además, si bien Sarah era correcta y formal como correspondía a una pasante en su primer año, tenía todos los números para ser una distracción. Todos los presentes se fijarían en su brillante cabello negro, su piel color caramelo, sus labios carnosos, y se  preguntarían  por  qué  Alex  la  había  llevado  a  la  reunión.  ¿Estaban  liados? ¿Pretendía él algo de ella?

Bien, pues sí, claro que pretendía algo de ella. Y no sólo porque era guapísima. Lo que en parte le ponía a cien era que ella no hacía nada para poner su belleza de relieve.  Apenas  se  maquillaba,  llevaba  el  pelo  recogido  detrás  en  una  cola  y  solía vestirse con faldas que le llegaban por debajo de la rodilla. Pero Alex la veía algunas tardes  a  la  semana  en  el  gimnasio  de  la  compañía,  donde  su  atuendo  consistía  en conjuntos  para  gimnasia  que  ponían  de  relieve  su  cuerpo  lujuriosamente  largo  y curvilíneo, y él debía apartar la mirada por temor a que su propio cuerpo traicionara sus  pensamientos.  A  veces,  por  la  noche,  acostado  en  el  dormitorio  de  la  casa  que había  heredado  de  sus  padres  y  donde  aún  vivía,  cerraba  los  ojos,  se  acariciaba  el pene  con  la  mano  y  se  imaginaba  con  ella,  imaginaba  lo  que  le  gustaría  que  ella  le hiciera y cómo lo haría, y más que su belleza, era la existencia de aquellas fantasías y su  presencia  mental  prolongándose  a  lo  largo  del  día  siguiente  lo  que  le  volvía azorado  con  ella,  y  le  hacía  seguir  desatinadamente  el  camino  de  un  desinterés fingido, e incluso desdén, para que ella no sospechara su secreto.

Pero Sarah no parecía en absoluto interesada. Y aunque lo estuviera, ¿qué diría la gente si un abogado asociado, alguien que Dios mediante no tardaría en convertirse en socio, salía con una pasante diez años más joven que él? ¿Y qué pasaría si llegaba a  ser  socio?  ¿Qué  haría  entonces?  Un  socio  no  podía  liarse  con  una  pasante,  por  lo menos  públicamente.  En  Sullivan,  Greenwald,  había  relaciones  secretas,  por supuesto,  las  suficientes  para  alimentar  una  constante  rumorología,  pero  sus protagonistas ya eran socios, y se podían permitir el lujo de ser tachados de cerdos. Quizá  cuando  Alex  llegara  a  estar  por  encima  del  rebaño  también  ligaría  con pasantes, incluso tal vez con becarias de verano; pero ahora no, por todos los santos. Sólo le faltaba ese tipo de complicaciones. Debía centrarse.

—Alex —dijo ella, con un tono de sorpresa en la voz—. ¿Dónde está Hilzoy? Yo pensaba que ya os…

—No ha llegado. Y… no creo que venga.

—¿Y qué pasa con la reunión? —Parecía sinceramente preocupada, sin rastro de resentimiento  por  haber  sido  excluida.  Alex  sintió  una  punzada  de  gratitud  y  cierto remordimiento. Quería decir algo, algo real, pero…—. ¿Alex? —insistió ella.

Él  la  miró  y  se  preguntó  si  se  habría  ruborizado.  Estaba  a  punto  de  excusarse, pero  comprendió  que  hubiera  parecido  extraño.  Quizá  debiera  ponerla  al  corriente sobre Hilzoy.

—¿Me puedes ayudar a matar doce minutos? —preguntó.

Volvieron a su despacho y cerraron la puerta. Le contó lo que había pasado, que Alisa estaba delante del piso de Hilzoy en aquellos momentos.

—¡Dios santo! —exclamó ella—. ¿Crees que él es…?

—No sé qué pensar. Pero tengo un mal presentimiento.

Sus  palabras  le  sorprendieron.  Nunca  hablaba  de  sus  sentimientos,  o  de  nada mínimamente  privado,  con  nadie  del  despacho,  y  mucho  menos  con  Sarah.  Bien, ahora estaba bajo presión. Ese asunto de Hilzoy. —¡Oh, no! ¡Dios por favor, no!—. le traía malos recuerdos, eso era todo.

Siguieron  hablando.  Algo  en  Sarah,  cierto  indicio  de  comprensión  en  sus  ojos marrones, aliviaron su tensión. Era algo tan… reconfortante que le miraran a uno de aquella  manera,  que  alguien  le  hiciera  sentir  que  le  comprendía  y  estaba completamente  de  su  parte.  Tuvo  la  sensación  de  que  ella  habría  sabido  lo  que  se sentía  al  estar  durante  horas  mirando  fijamente  las  puertas  batientes  de  una  sala  de espera,  desesperado  por  tener  noticias  y  al  mismo  tiempo  aterrorizado  ante  lo  que esas noticias pudieran significar.

Se  aclaró  la  garganta  y  miró  el  reloj.  La  reunión  empezaba  en  cinco  minutos. Aunque Hilzoy apareciese ahora sería demasiado tarde.

Pero Hilzoy no iba a aparecer. Ni entonces, ni nunca. Alex lo presentía, un peso desagradable  y  enfermizo  en  la  boca  del  estómago.  Conocía  esa  sensación.  La recordaba.

—Será mejor que llame a los inversores —comentó.




5 - ¡Uf!

 

Ben  se  guarecía  de  la  lluvia  bajo  uno  de  los  elegantes  soportales  de  la  Mezquita Azul;  estaba  rodeado  de  una  veintena  de  turistas  parlanchines  y  vigilaba  por  el rabillo del ojo la salida de la mezquita, a unos quince metros de distancia. Los iraníes habían entrado hacía diez minutos después de haber ido caminando desde el hotel, tal como Ben había previsto. Como sabía por un reconocimiento previo de la zona que había sólo una salida, no les había seguido adentro.

La  gente  que  lo  rodeaba  consultaba  las  guías  en  doce  idiomas  diferentes  y  no paraba de hacer fotos de los elevados minaretes, las inmensas semicúpulas y las filas de  fuentes  para  las  abluciones.  Ben  llevaba  el  gorro  bien  calado,  se  había  subido  la cremallera de la chaqueta hasta la barbilla y delante de él su aliento se convertía en niebla. No era el sitio ideal para hacer el trabajo, pues era demasiado abierto, había demasiados  testigos  posibles,  y  estaba  demasiado  cerca  de  donde  se  había  alojado, pero  si  se  presentaba  la  oportunidad,  la  iba  a  aprovechar,  por  lo  que  no  quería  que pudieran reconocerle luego en las fotos de algún turista idiota.

Durante el paseo desde el hotel hasta la mezquita, los científicos no parecían ser conscientes  de  la  seguridad  que  les  rodeaba.  En  cambio,  los  tipos  del VAVAK  se comportaban de forma bastante alerta. Se habían situado uno delante y el otro detrás de  los  científicos,  sin  dejar  en  ningún  momento  que  el  hueco  entre  sus  posiciones fuera menor de unos ocho metros. Disparar a uno de ellos a quemarropa significaba tener  que  alcanzar  al  otro  a  cierta  distancia,  lo  que  permitiría  que  los  científicos aprovecharan  para  darse  a  la  fuga.  Abordar  primero  a  los  científicos  habría significado  dar  a  los  chicos  del VAVAK  un  segundo  extra  para  reaccionar  y  darles  la oportunidad de disparar desde dos direcciones diferentes. Lo ideal era cargarse a los cuatro  casi  al  instante  y  luego  alejarse  libre  de  obstáculos,  y  los  guardaespaldas estaban tratando precisamente de dificultar algo así.

Además  de  colocarse  en  una  posición  táctica,  era  evidente  que  no  dejaban  de mantener los ojos bien abiertos; sin embargo estaban en una situación de desventaja. Como  Ben  estaba  casi  seguro  de  cuáles  iban  a  ser  sus  siguientes  destinos,  las atracciones  más  importantes  del  Sultanahmet  y  de  Seraglio  Point,  y  el  camino  que iban a seguir, podía sin problema perder contacto visual de vez en cuando. Además, la  zona  estaba  abarrotada  de  turistas,  que  caminaban  de  un  punto  al  siguiente  en  el mismo  orden  que  seguían  los  iraníes.  Bajo  estas  circunstancias,  no  tenía  nada  de extraño  ver  a  la  misma  persona  más  de  una  vez.  Y  lo  mejor  de  todo,  que  la cincuentena de personas que pululaban por la zona se encogían bajo paraguas negros y agachaban la cabeza para protegerse del frío y de la lluvia, al igual que Ben, lo que hacía casi imposible reconocer a una persona determinada.

Pero  también  Ben  operaba  bajo  una  desventaja  significativa:  iba  solo,  mientras que la gente que utilizaba para ocultarse lo hacía en pareja o grupos. Por ello, de vez en cuando se ponía a consultar su guía con fascinación estudiada, tomaba notas sobre los seis minaretes, las cúpulas con sus torrecillas en los lados y la entrada especial del sultán,  sacaba  fotos  y  procuraba  mezclarse  al  máximo  con  los  turistas  que  le rodeaban.

Cuando  salieron  los  iraníes,  uno  de  los  científicos  y  uno  de  los  acompañantes bajaron la escalera y doblaron a la izquierda, mientras que los otros dos se quedaron bajo  el  pórtico.  Ben  comprendió  de  inmediato  por  qué  se  habían  separado:  el científico tenía una necesidad imperiosa. Había estado en el lavabo que se disponían a  usar,  y  habría  sido  un  lugar  ideal:  pequeño,  retirado,  al  final  de  un  tramo  de escaleras, y en el extremo del sótano de la mezquita. Pero si algo salía mal, corría el riesgo de salir de allí con la mitad del trabajo hecho, tal vez menos. No, mejor esperar el momento adecuado, cuando estuvieran todos juntos.

El científico y el hombre del VAVAK regresaron al cabo de unos minutos, y Ben los siguió hasta la iglesia de Santa Sofía, donde esperó cerca de la salida mientras ellos la visitaban. La siguiente parada fue en el palacio de Topkapi y en esta ocasión uno de los  dos  esbirros  esperó  fuera.  Esto  confirmó  la  más  que  fundada  sospecha  de  Ben, que  los  del VAVAK  iban  armados.  El  palacio  albergaba  una  colección  valiosísima  de espadas,  coronas  y  tronos  otomanos  incrustados  de  joyas,  y  había  un  detector  de metales  en  la  entrada,  a  fin  de  evitar  que  nadie  pudiera  acceder  provisto  de  equipo para  robar.  Ben  imaginó  que  el  tipo  que  estaba  esperando  guardaba  las  dos  armas mientras  el  otro  acompañaba  a  los  científicos.  Estuvo  medio  tentado  de  esconder  la Glock en algún lugar y seguirlos, pero enfrentarse a los tres con las manos vacías era un  gran  riesgo.  Por  no  hablar  de  las  cámaras,  de  un  solo  punto  de  salida  y  de  los guardias  con  metralletas.  No,  habría  una  oportunidad  mejor.  Esperó  fuera  de  las enormes puertas del palacio, regateando con los tenderos, haciendo fotos y echando ojeadas a la entrada para estar seguro de que el guardaespaldas seguía allí. También observaba  con  atención  a  la  gente  que  iba  y  venía  por  si  había  alguna  unidad  de contravigilancia.  El  cerebro  no  lo  había  mencionado,  pero  podía  no  saberlo  y  había que andarse con cuidado. No vio nada que le pareciera sospechoso.

Después de Topkapi, cuando ya empezaba a caer la tarde, los iraníes se dirigieron hacia el oeste. Ben creyó saber adónde se dirigían: o al Gran Bazar o al Bazar de las Especias. Si estaba en lo cierto, su oportunidad no estaba lejos.

Fueron  deambulando  por  las  callejuelas  adoquinadas  a  través  de  combinaciones alternativas de penumbra y claridad, conforme el sonido de sus pasos resonaba en las paredes de piedra de uno y otro lado y se mezclaba con la conversación y las risas de los  compradores  y  transeúntes.  Lo  que  se  veía  del  cielo  era  gris,  un  gris  triste  y pálido.  Había  dejado  de  llover,  pero  hacía  mucha  humedad  y  mucho  frío,  y  a  causa del  vaho  brillaban  las  fachadas  desconchadas  de  las  tiendas  de  recuerdos,  las  de alfombras y los puestos de comida, todas apiñadas unas junto a otras bajo unos toldos combados  y  unas  oxidadas  marquesinas.  Ben  se  mantenía  a  distancia,  se  detenía cuando  los  iraníes  se  detenían,  se  ponía  en  movimiento  cuando  ellos  lo  hacían, tranquilo, paciente, seguro de que surgiría la ocasión.

De  pronto  los  sonidos  que  los  rodeaban  se  vieron  amortiguados  por  la  salmodia del muecín que llamaba a la oración, el adhan. Ben no sabía tanto árabe como persa, pero comprendía lo que decía:

Alá es el más grande.

Doy testimonio de que no hay más dios que Alá. Doy testimonio de que Mahoma es el mensajero de Alá. Apresuraos hacia la plegaria.

Apresuraos hacia el bienestar.

Alá es el más grande.

No hay más dios que Alá.

Los  iraníes  se  detuvieron  ante  un  edificio  mediocre  y  pequeño  situado  en  una esquina  y  que  sólo  un  minarete  junto  a  la  entrada  dejaba  ver  que  se  trataba  de  una mezquita.  Los  científicos  se  descalzaron  y  entraron,  acompañados  de  uno  de  los guardaespaldas.  El  otro  se  quedó  esperando  fuera.  Ben  sonrió.  Quizá  estaban dispuestos a entregar su fe a Dios, pero no su seguridad. Se retiró un poco y esperó.

Salieron  un  cuarto  de  hora  más  tarde  y  continuaron  hacia  el  noroeste. ¡Venga!, pensó Ben. El Bazar de las Especias. Lo estáis deseando.

Prosiguieron  por  Marpuccular  Cad,  la  calle  que  delimitaba  el  lado  sudoeste  del bazar, luego se metieron en Tahtakale Cad, siempre hacia el noroeste. Se detenían de vez en cuando para examinar los artículos de alguna que otra tienda, pero no entraron en  ninguna.  Los  acompañantes  mantenían  sus  posiciones  tácticas. ¡Venga!,  pensó Ben. ¡Venga! A pesar del frío que hacía, notaba que estaba sudando.

Los siguió por Uzunçarşi Cad, conforme se le iba acelerando la respiración. Ya se había  hecho  completamente  de  noche.  Había  temido  que  fueran  directos  al  puente Galata,  pero  ahora  la  cosa  tenía  buena  pinta,  parecía  que  el  destino  era  en  efecto  el Bazar  de  las  Especias.  Tensó  los  cordones  de  la  mochila  y  con  la  mano  izquierda apretó el reconfortante bulto que era la Glock enfundada.

Siguió tras ellos cuando doblaron a la derecha para meterse en Hasircilar Cad, la calle  principal  del  Bazar  de  las  Especias.  Perfecto.  Esto  era  lo  que  había  estado esperando.

Se volvió y empezó a bajar con paso apresurado por la calzada de Tahtakale Cad para  seguir  un  camino  paralelo  al  que  estaban  haciendo  los  iraníes.  Fue  sorteando coches y camiones para no tener que pasar por las aceras y evitar los densos grupos de peatones. La mochila estaba segura. El peso de la Glock caía en el lugar adecuado.

Dobló a la izquierda en Yeni Cami Cad, luego de nuevo a la izquierda en Çiçek Sok, ahora en un rumbo de colisión con los iraníes. Como había tanta gente, tuvo que aminorar  la  marcha.  Pasó  por  delante  de  puestos  repletos  de  enormes  montones  de especias,  cuyos  colores  amarillos,  naranjas,  rojos  y  verdes  resplandecían  bajo  las luces  incandescentes  que  pendían  sobre  ellas.  Había  mesas  con  inmensas  pilas  de golosinas y pasteles y frutas bañados en miel. La mezcla de aromas de especias, café y  humo  de  tabaco  llenaba  el  aire.  Unos  vendedores  ambulantes  anunciaban  su mercancía a voz en grito por encima del estruendo, al tiempo que trataban de pasar con sus carros entre los muchos compradores que iban de acá para allá.

En la esquina de Tahmis Cad y Hasircilar Cad, vio que se dirigían hacia él, a unos doce metros. El corazón le latía ahora violentamente. Miró en torno a él y no advirtió nada fuera de lugar.

Se volvió a la izquierda y se detuvo frente a uno de los escaparates en ángulo del Kurukahveci  Mehmet  Efendi,  una  de  las  tiendas  de  café  más  antiguas  de  la  ciudad. Ben había estado allí media docena de veces durante sus rondas de reconocimiento, y siempre  había  como  mínimo  diez  personas  haciendo  cola  ante  sus  dos  ventanas  en ángulo  para  comprar  el  café  en  grano  tostado  que  había  hecho  famoso  al establecimiento. Era una parada lógica para los iraníes. Aunque no se detuvieran allí, iban a pasar justo por delante. Podría verlos a través de los escaparates de la tienda.

Retrocedió  unos  pasos,  y  fingió  estar  observando  los  variopintos  utensilios  de cocina que había en el puesto adyacente a la cafetería. Se caló bien el gorro y se bajó la cremallera de la chaqueta. El corazón le latía aceleradamente.

Un  minuto  después,  apareció  el  primer  chico  del VAVAK  a  través  del  escaparate contiguo en ángulo. Dio un giro y se detuvo a menos de tres metros de donde estaba Ben.  Los  científicos  se  hallaban  ahora  delante  del  escaparate  contiguo,  y  se  habían puesto  a  hacer  cola  junto  con  otras  diez  personas  para  comprar  el  famoso  café  de Kurukahveci.  No  veía  al  otro  acompañante,  pero  no  hacía  falta  ser  muy  listo  para adivinar que estaba a corta distancia detrás de ellos.

Ben cerró los ojos un momento, luego aspiró hondo y dejó salir el aire. Otra vez. Y de nuevo.

Sacó la guía que llevaba en uno de los bolsillos y, haciendo ver que la consultaba, pasó despacio delante del esbirro. No pensaba en lo que estaba a punto de hacer. Se concentraba en el libro.

En  la  esquina  delante  de  la  tienda  de  café,  miró  a  la  izquierda.  Allí  estaba  el segundo chico del VAVAK, como había esperado, a unos diez metros por detrás de los científicos.

Miró adelante, luego a la derecha, como cualquier turista despistado tratando de orientarse. No detectó problema alguno.

Volvió  a  guardar  la  guía  en  el  bolsillo  y  regresó  donde  se  hallaba  el  primer guardaespaldas. Pasó por delante de él sin mirarle directamente. Vio de reojo que le estaba mirando. No importaba. Era demasiado tarde.

Pasó por el lado izquierdo del tipo. Conforme lo hacía, deslizó su mano derecha dentro de la chaqueta abierta. Cuando estuvo a tres pasos del tipo, la Glock ya estaba fuera. Se dio la vuelta en el sentido de las agujas del reloj, se quedó apoyado sobre el pie derecho y apuntó a dos metros de distancia.

El miembro del VAVAK sólo tuvo tiempo de abrir los ojos de par en par. Ben apretó el  gatillo.  Se  oyó  un  suave pffft  y  en  la  frente  del  aquél  apareció  un  limpio  agujero negro. La cabeza dio una violenta sacudida y un espasmo recorrió el cuerpo. Luego se le doblaron las rodillas y se desplomó. Ben ya se había alejado de él y doblaba la esquina.

Los científicos estaban ahora en el escaparate. El segundo guardaespaldas vio que Ben  pasaba  por  delante  de  ellos  con  la  Glock  en  ristre  y  que  se  acercaba  con intenciones inequívocas. Alguien gritó al otro lado de la esquina.

El  segundo  tipo  reaccionó  al  instante  y  metió  la  mano  en  su  chaqueta,  pero  no tuvo  más  que  un  instante  y  no  fue  suficiente.  Ben  estaba  demasiado  lejos  para asegurar otro tiro en la cabeza. Levantó la Glock, la sujetó con las dos manos, apuntó al  pecho  del  miembro  del VAVAK  y  apretó  el  gatillo. Pffft. El  tipo  dio  una  sacudida hacia atrás. Ben siguió caminando recto hacia él. Volvió a disparar, a quemarropa, y el hombre se tambaleó. Ben ajustó la puntería y el tercer disparo le voló al tipo el ojo izquierdo.

Se  oyeron  más  gritos.  La  gente  empezaba  a  dispersarse.  Los  científicos  se volvieron  con  expresión  confusa,  sin  entender  lo  que  estaba  pasando  y  buscando  el origen  de  todo  aquel  jaleo.  El  primero  ni  siquiera  vio  que  Ben  se  dirigía  a  él  desde una distancia de unos cinco metros. Le disparó en la cabeza. El segundo apenas tuvo tiempo de levantar las manos, no se sabe si para defenderse o pedir clemencia. Ben le metió  una  sola  bala  justo  entre  los  ojos  y,  cuando  el  cuerpo  cayó  al  suelo,  él  ya  se había alejado.

Iba mirando a derecha e izquierda mientras caminaba. La gente gritaba y huía de allí.  No  vio  a  ningún  héroe.  Nadie  se  fijaba  en  él.  Todo  el  mundo  estaba  intentado alejarse de  allí  lo antes  posible.  Él iba  con  la  cabeza gacha,  la  mirada al  frente  y  la Glock pegada al costado.

De  pronto  notó  algo  fuera  de  lugar,  alguien  que  no  encajaba  en  aquel  caos  de gente  motivado  por  el  pánico.  Prestó  atención  y  vio  a  un  tipo  fornido  de  aspecto eslavo que estaba quieto y le miraba fijamente. Ben se detuvo en seco. Se cruzaron las miradas. No cabía duda de que el eslavo era un profesional. Se veía en su cara, en su postura, en su actitud tranquila.

Estuvieron  así  durante  un  tenso  segundo,  cada  uno  tratando  de  adivinar  las intenciones  del  otro.  Fue  el  eslavo  quien  hizo  el  primer  movimiento.  Se  volvió  un poco a la izquierda conforme metía la mano en la chaqueta. Sin pensárselo dos veces, Ben  levantó  la  Glock  con  las  dos  manos.  Disparó  tres  veces,  a  cada pffft  iba avanzando. El eslavo cayó al suelo. Consiguió sacar el arma, demasiado tarde. Ben le atravesó la cabeza desde un metro de distancia.

Bastante tocado, con la cabeza dándole vueltas y sin entender cómo había pasado aquello,  Ben  se  alejó  y  se  metió  en  un  callejón.  ¡Cristo,  no  había  visto  al  tipo!  El jodido  había  estado  allí  como  un  fantasma  mientras  todo  aquello  tenía  lugar.  Si  el gentío no lo hubiera dejado encallado como una madera a la deriva en la marea baja, Ben no lo habría visto nunca. Y joder, si el tío hubiera tenido la presencia de ánimo de sacar el arma un segundo antes…

Puso un cargador nuevo en la Glock y siguió caminando. Conocía aquellas calles de  los  reconocimientos  previos  y  procuró  mantenerse  en  las  más  oscuras  hasta  que estuvo bien lejos del Bazar de las Especias. En el camino, se arrancó la barba postiza y la arrojó a un contenedor rebosante de basura. Se deshizo del gorro negro y se puso uno  rojo.  La  chaqueta  era  reversible.  Se  la  quitó,  le  dio  la  vuelta  y  al  cabo  de  un momento  era  amarilla  en  lugar  de  azul.  Se  libraría  del  arma  más  tarde,  cuando estuviera seguro de estar a salvo.

Dio un rodeo y se encaminó al puente Galata, de nuevo entre una muchedumbre para  él  felizmente  ignorante.  La  idea  era  cruzarlo,  tomar  un  taxi  hasta  la  estación Haydarpaşa  y  de  allí  un  tren  a  Ankara,  que  no  sólo  había  sido  su  punto  de  llegada, sino que además le iba a permitir abandonar la zona con mayor seguridad.

Oyó  sirenas  en  la  distancia.  Iban  en  la  dirección  contraria  a  la  suya.  Respiró hondo y dejó escapar un largo suspiro. Todo iba bien. No le seguía nadie y nadie le podía relacionar con lo que acababa de pasar. Estambul era una ciudad de más de diez millones  de  habitantes.  Él  era  una  aguja  en  un  pajar,  una  gota  en  el  océano.  Siguió caminando, volvía a ser un turista cualquiera.

Pero  ¡maldita  sea!  ¿Quién  era  aquel  tipo?  El  bastardo  había  estado  a  punto  de acabar con él, no cabía duda.

Bien. No lo había conseguido. Algunos días uno se comía al oso, y otros días el oso le devoraba a uno.

El oso.

Se detuvo. Vaya mierda, ¿no era ruso ese tipo?

Desde luego tenía pinta de ruso. Bien, no era Vasilyev, estaba seguro de ello. El tipo  era  un  profesional,  no  cabía  duda,  no  era  ni  científico  ni  civil.  Aunque  tal  vez alguien conectado con Vasilyev. Sí, ¿qué otra persona podía haber estado espiando a los  iraníes?  ¿Y  por  qué  el  tipo  había  vacilado  tanto  antes  de  sacar  el  arma?  Quizá porque pensaba que él no era un objetivo. O tal vez porque creía que era inmune. Por lo  menos  hasta  que  vio  la  mirada  de  Ben.  Al  fin  y  al  cabo,  nadie  se  iba  a  atrever  a cargarse a un agente ruso. Había que estar loco.

Hijo  de  puta.  Quizá  no  hubiera  matado  al  ruso,  pero  tenía  la  sensación  de  que acababa de matar a un ruso.

Pensó  ¡uf!  y  tras  la  vertiginosa  carga  de  adrenalina,  la  idea  resultó  incluso divertida. Se puso el dorso de la mano sobre la boca y lanzó una carcajada silenciosa.

Confiaba en que los capos no se enfadaran demasiado.

6 - Inexpugnable

 

Una vez anulada la reunión, Alex se tranquilizó un poco. Era una sensación similar a  cuando  se  llega  tarde  para  tomar  un  avión;  mientras  se  tiene  la  esperanza  de llegar  a  tiempo,  la  tensión  va  en  aumento,  pero  cuando  se  sabe  que  ya  no  tiene remedio,  que  el  avión  ha  salido,  uno  se  puede  relajar,  aceptarlo  y  ponerse  a  buscar una alternativa.

Salvo que no había alternativa a Hilzoy. Era sólo un billete de ida.

Se puso a trabajar en otros asuntos, pero no podía sacarse a Hilzoy de la cabeza. Se preguntaba qué pasaría con la solicitud de patente si Hilzoy había… desaparecido. Sin duda pasaría a formar parte de sus propiedades y lo heredarían sus descendientes o  beneficiarios.  Pero  ¿quiénes  eran?  Alex  no  sabía  nada  sobre  la  familia  de  Hilzoy, aparte de que estaba divorciado y no tenía hijos. ¿Había alguna forma de recuperar el asunto sin Hilzoy, sólo con la patente?

Sonó  el  móvil.  Comprobó  la  pantalla.  Era  un  «número  privado»,  pero  como estaba tan ansioso por tener noticias, contestó.

—Alex Treven.

—Señor Treven, soy el agente Gámez de la Policía de San José. ¿Tiene usted un minuto?

A Alex le dio un vuelco el corazón.

—Sí, sí, no hay problema… ¿Se trata de… Richard Hilzoy?

Hubo  una  pausa  al  otro  lado  de  la  línea,  y  Alex  se  dijo  que  tal  vez  no  hubiera debido decir nada.

—Ha  habido  un  crimen  —empezó  a  decir  Gámez—,  y  nos  gustaría  que  se acercara a la jefatura para contestar a unas preguntas.

—Claro —contestó Alex—. ¿Cuándo?

—Si pudiera ser ahora mismo, mejor.

—Por supuesto —repitió Alex—. Dígame la dirección.

—Calle West Mission número 202. Entre por la puerta principal y pregunte por el agente Gámez.

—Supongo  que  llegaré  dentro  de  media  hora  más  o  menos.  ¿Le  puedo preguntar…?

—Ya hablaremos cuando esté aquí —replicó Gámez—. Media hora más o menos, ¿de acuerdo?

—Sí, de acuerdo —dijo Alex antes de que se interrumpiera la conexión.

Empezó  a  ordenar  unos  papeles  del  escritorio,  luego  se  dio  cuenta  de  que  era ridículo.  Temía  la  noticia  que  le  iban  a  dar,  eso  era  todo,  y  buscaba  una  razón  para aplazarla. O quizá trataba de imponer cierto orden en el universo ordenando su mesa. Por favor. Salió del despacho.

—Me  acaba  de  llamar  la  policía  —le  explicó  a  Alisa  conforme  se  marchaba—. Tengo que ir a la central.

—¿Es por Hilzoy? —preguntó ella a su espalda.

—A ver qué me dicen.

Introdujo la dirección en el navegador del M3 y, siguiendo sus instrucciones, se dirigió  por  Page  Mill  Road  hacia  la  280.  Mientras  cruzaba  la  Foothill  Expressway, recordó  haber  leído  aproximadamente  un  año  atrás  que  un  ciclista  había  muerto  en ese punto. Un accidente imprevisto, desnucado. El recuerdo acrecentó la certidumbre de que realmente a Hilzoy le había pasado algo. Sabía que la vida era así, lo sabía por experiencia propia. Justo cuando todo iba bien, cuando no podía ir mejor, el destino se dejaba ver para recordarle a uno lo insignificantes que somos.

Se  preguntó  por  qué  le  había  llamado  Gámez.  Debía  de  ser  por  Hilzoy.  ¿Pero cómo  se  le  había  ocurrido  a  la  policía  llamarlo  a  él?  ¿Y  de  dónde  habían  sacado  el número de su teléfono móvil?

Entonces  lo  comprendió.  El  móvil  de  Hilzoy.  La  cita  con  Alex  y  los  inversores debía  estar  en  el  calendario  electrónico.  Además  él  le  había  llamado,  ¿cuántas? ¿veinte  veces  aquella  mañana?  Y  todas  aquellas  llamadas  debían  de  haber  quedado registradas.

Trató de imaginar lo que pensaría la policía de la cita y de todas aquellas llamadas perdidas. Se preguntó si sospecharían de él.

El cuartel general de la policía de San José era una verdadera fortaleza, formada por  bloques  de  cemento,  ángulos  de  noventa  grados  y  cristales  negros  reflectantes. Los  dos  bancos  que  había  delante  estaban  clavados  al  cemento  del  suelo  y  no ayudaban a suavizar la atmósfera pesada de la plaza. Incluso los árboles y las plantas parecían más un camuflaje que una decoración.

Alex respiró hondo, subió las escaleras de cemento y entró en el vestíbulo. Lo de siempre:  cristal  antibalas,  cámaras  de  vigilancia,  pesadas  puertas  metálicas  con aspecto de alta tecnología. Había dos hileras de sillas metálicas y, sentadas, cinco o seis personas esperando, todas ellas con la expresión propia de quien está a punto de que le llamen para sacarle una muela.

Salas de espera. Las detestaba.

Detrás de un cristal blindado había una mujer que parecía estar allí para informar. Alex se acercó y dijo en el intercomunicador:

—Buenas  tardes,  soy  Alex  Treven.  He  quedado  con  el  agente  Gámez.  Creo  que me está esperando.

—¿Treven? —preguntó ella, y cuando él asintió con la cabeza, añadió—: Voy a decirle que está usted aquí.

Al  cabo  de  veinte  minutos,  durante  los  cuales  Alex  no  pudo  sentirse  más incómodo,  de  la  puerta  interior  salió  un  hombre  que  miró  alrededor  de  la  sala.  Iba vestido  con  una  americana  gris  y  una  corbata  oscura.  Debía  de  medir  un  metro ochenta, su aspecto era atlético, tenía el pelo negro pelado casi al cero y, a juzgar por el tono de su piel y por el nombre, Alex imaginó que era latino.

Alex se levantó y lo miró. El hombre dijo:

—¿Alex Treven?

Este asintió con un gesto de la cabeza y se acercó.

—Hola… Usted debe de ser el… inspector Gámez.

—En efecto. —El hombre no le alargó la mano para saludarlo—. Siento haberle hecho esperar, pero estamos recibiendo mucha información sobre este caso y vamos de cabeza. Entremos, estaremos más tranquilos.

Alex  lo  siguió.  Tenía  ganas  de  preguntar  por  el  caso,  pero  decidió  que  cuanto menos hablara mejor. Además, imaginaba que no iba a tardar en saberlo, para bien o para mal.

Subieron  en  ascensor  hasta  la  segunda  planta,  donde  recorrieron  un  pasillo  no muy largo. Aunque no sabía muy bien la razón, a Alex aquel sitio le dio la sensación de  ser  muy  burocrático.  Tal  vez  era  la  decoración  funcional.  Luces  de  neón  en  el techo,  falsos  techos,  baldosas  lisas  en  el  vestíbulo.  Pasaron  por  delante  de  algunas puertas  abiertas,  y  el  sonido  producido  por  las  conversaciones  en  su  interior  era apagado, grave, dando la impresión de que la gente que estaba dentro se concentraba mucho en su trabajo. A Alex le impresionó el tamaño de las instalaciones, la cantidad de  personal  y  los  recursos  que  evidentemente  el  gobierno  podía  aportar  a  un determinado problema si así lo deseaba. Había algo… implacable que se respiraba en el lugar, y se sintió intimidado.

Doblaron a la derecha por una puerta. Había un letrero encima, algo como UNIDAD DE  INVESTIGACIÓN  CRIMINAL. Alex  no  lo  vio  bien  cuando  pasaron  por  debajo.  Dentro había una enorme zona enmoquetada y dividida en unos doce cubículos. Alex vio a algunas personas trabajando, pero nadie levantó la vista.

Gámez le condujo a la derecha a una pequeña sala, de unos cuatro por tres metros. El  techo  era  bajo.  Una  mesa,  tres  sillas,  y  unas  desnudas  y  chillonas  luces fluorescentes. Una vez dentro, desapareció todo el ruido exterior y Alex imaginó que debía de estar insonorizado.

Gámez  cerró  la  puerta  y  se  sentaron  uno  frente  al  otro.  Sacó  una  libreta  del bolsillo y se quedó mirando a Alex fijamente a los ojos.

—Cuando le he llamado, usted me ha preguntado si se trataba de Richard Hilzoy. ¿Por qué me lo ha preguntado?

La brusquedad del policía desconcertó a Alex.

—Esta mañana teníamos una reunión muy importante pero no ha aparecido. Le he llamado un montón de veces, y luego le he dicho a mi secretaria que se acercara hasta su casa para ver si podía encontrarlo. Ella me ha explicado que el lugar estaba lleno de  policías,  y  que  alguien  le  había  dicho  que  habían  asesinado  a  alguien.  He  tenido miedo de que fuera Richard. ¿Hay alguna razón para que no me explique lo que pasa? Soy su abogado y estoy muy preocupado.

Gámez se lo quedó mirando con detenimiento. Al cabo de un momento, dijo:

—Richard  Hilzoy  ha  muerto  asesinado  esta  mañana  en  el  aparcamiento  del edificio donde vivía.

Asesinado. Si bien había sospechado lo peor, y creía estar preparado para ello, la noticia dejó a Alex anonadado.

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¿Qué… ha pasado?

—Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas —fue la respuesta de Gámez—. Su reunión de esta mañana. ¿Con quién era? ¿Para qué era?

Alex contestó a las preguntas del policía. Éste fue tomando notas en una libreta. De  vez  en  cuando  le  pedía  alguna  aclaración  a  su  interrogado.  En  algún  momento volvía sobre algo que Alex había dicho con anterioridad. Confirmó que la cita estaba en la agenda de Hilzoy, y que habían sido las múltiples llamadas perdidas lo que les había  llevado  hasta  Alex.  Éste  advirtió  que  Gámez  no  sólo  buscaba  información general,  sino  que  de  hecho  sospechaba  de  él,  y  aunque  sabía  que  no  tenía  de  qué preocuparse,  resultaba  desconcertante  estar  sentado  delante  de  ese  policía  que pensaba que tal vez unas horas antes había asesinado a alguien.

En  un  cierto  punto,  Gámez  le  preguntó  si  estaba  al  corriente  de  que  el  muerto consumiera o comerciara con drogas.

—No —contestó Alex—. Me refiero a que, si bien no lo conocía mucho, nunca le vi… ni vi indicio alguno de que tomara drogas. Y no parecía el tipo de persona que traficara con ellas. ¿Puedo saber por qué lo pregunta?

Gámez frunció los labios. Se le inflaron las mejillas y espiró larga y lentamente.

—Hemos encontrado una cantidad sustancial de heroína escondida en el coche de Hilzoy.

—¿Heroína? ¿Habla en serio?

Gámez lo miró. Su mirada decía: ¿Tengo pinta de no hablar en serio?

Alex, mientras tanto, iba tratando de procesar toda aquella información.

—¿Cree… que lo mataron porque era un camello?

—Es posible.

—Sí, pero… me pregunto, ¿por qué quien lo mató no se llevó la droga?

Apenas  lo  hubo  dicho,  Alex  se  arrepintió  de  ello.  Él  no  era  policía,  y  tampoco quería que Gámez pensara que pretendía darle lecciones.

Pero éste se limitó a encogerse de hombros.

—Alguien  registró  su  piso,  seguramente  en  busca  de  la  droga.  Por  la  forma  en que estaba escondida en el vehículo se les habría podido pasar por alto. ¿Y enemigos? ¿Tenía Hilzoy enemigos?

—No, que yo sepa. Se divorció el año pasado y andaba un poco despistado, pero no sé nada más de él.

Tras una hora de interrogatorio, Gámez cerró la libreta.

—Le agradezco su cooperación —dijo—. Sólo una pregunta más, en realidad es un favor porque nos ayudará a descartar cosas y nos ahorrará tiempo. ¿Le importaría que le tomáramos una muestra de ADN antes de marcharse?

Alex  abrió  los  ojos  de  par  en  par.  Una  de  las  preguntas  anteriores  había  sido  si había  estado  en  el  coche  o  el  piso  de  Hilzoy.  La  respuesta  había  sido  no,  gracias  a Dios, y en aquellos momentos Alex comprendió el sentido de aquella pregunta.

Gámez volvía a mirarle con atención. Alex fue consciente repentinamente de que aquel hombre interrogaba cada día a mucha gente, tal vez a más de diez personas. Sin duda, sólo aquella mañana había escuchado más mentiras, y además expresadas por profesionales, de las que Alex había oído en toda su vida. Se encogió de hombros.

—No, no me importa, si eso puede ayudar. ¿Qué debo hacer?

En  realidad  no  fue  nada.  Un  formulario  de  consentimiento,  un  algodón  húmedo frotado  en  el  interior  de  la  mejilla,  y  ya  estaba.  Gámez  lo  acompañó  hasta  el vestíbulo. Le dio una tarjeta de visita.

—Si se le ocurre algo más, llámeme por favor —dijo. Luego alargó la mano—. Y siento lo de su cliente.

Alex  presintió  por  el  gesto  y  las  palabras  de  Gámez  que  estaba  prácticamente descartado. Estrechó su mano.

—Espero que cojan al que lo hizo.

—Lo cogeremos —afirmó Gámez antes de alejarse.

¿Hilzoy  traficaba  con  drogas?  ¿A  un  nivel  tan  alto  como  para  ser  asesinado?  A Alex le costaba creerlo.

Por  otra  parte,  Hilzoy  iba  justo  de  dinero  por  el  divorcio.  Quizá  estaba  muy desesperado. Pero ¿cómo podía haber sido tan estúpido?

O tal vez se había puesto nervioso. Esto solía ocurrirle a ciertas personas cuando estaban muy cerca del objetivo susceptible de convertir sus sueños en realidad.

Una vez sentado al volante, miró el edificio de la policía por el espejo retrovisor. Parecía tan inexpugnable para el entendimiento como lo era para el ataque.

Pensó en el tono frío que empleó Gámez para decir: Lo cogeremos. La seguridad del  policía  habría  debido  producirle  alivio.  En  cambio  le  resultaba  más  bien escalofriante.




7 - A condición de que nos teman

 

Ben  se  quedó  tres  días  en  Ankara.  No  tenía  prisa  y  además  no  quería  cruzar  una frontera hasta estar seguro de que no había peligro desde Estambul. La noticia no dejaba de aparecer en los noticiarios de televisión y en los diarios de habla inglesa. Los  iraníes  habían  sido  identificados  como  tales,  pero  no  se  hablaba  de  sus afiliaciones más allá de sus fronteras. El quinto hombre era un total desconocido. Ben suponía  que  había  estado  actuando  en  blanco,  sin  pasaporte  u  otro  documento  de identificación  y,  si  nadie  lo  reclamaba,  se  iba  a  convertir,  por  lo  menos  para  el público, en el equivalente turco de un «desaparecido».

Se había puesto de inmediato en contacto con el comandante del JSOC, el Mando Supremo  de  Operaciones  Especiales  del  Ejército,  un  afroamericano  llamado  Scott «Hort»  Horton.  Era  una  leyenda  en  la  comunidad  de  operaciones  encubiertas,  un veterano de innumerables campañas tanto públicas como secretas, un aventurero que había  cabalgado  con  los  mujaidines  en  Afganistán,  luchado  con  los  Contras  en Nicaragua,  y  había  dirigido  personalmente,  con  pequeñas  unidades,  persecuciones clandestinas de Bin Laden en las regiones noroccidentales de Pakistán, un hombre de impecables  credenciales  patrióticas  que  podía  trazar  su  árbol  genealógico  militar hasta el 4.º Regimiento de Infantería de Tropas de Color de los EE. UU., que luchó con el ejército de James de la Unión al mando del general Edward Ord en la decisiva batalla de Appomattox Court House. Horton era coronel y Ben sólo un brigada, pero a pesar de la diferencia de edad, de rango y servicio, y a pesar de que Ben sentía por ese hombre algo cercano a la reverencia, le llamaba Hort. Los miembros de la unidad se llamaban entre ellos por el nombre de pila o apodos al margen del rango. Tampoco mediaban  saludos  u  otro  comportamiento  normal  entre  los  militares.  No  lo necesitaban.  Eran  demasiado  pocos,  demasiado  irregulares  y  demasiado especializados para la disciplina férrea y el espíritu corporativo que creaban cohesión en  el  ejército  regular.  Y  si  bien  ellos  no  lo  habrían  dicho  con  estas  palabras,  eran también demasiado elitistas.

Todos  los  miembros  de  la  unidad  habían  pasado  por  el  mismo  sistema  de iniciación:  Aerotransportados,  Rangers,  Fuerzas  Especiales  y  Delta,  o  los equivalentes de los marines. El candidato necesitaba una recomendación personal de alguien  de  la  unidad  antes  de  ser  invitado  a  pasar  las  pruebas  correspondientes,  y tener  en  su  haber  como  mínimo  tres  muertos  en  combate.  La  mayoría,  al  igual  que Ben,  que  había  sido  herido  en  Mogadiscio,  contaban  con  mucho  más  que  eso.  Una vez  seleccionados,  los  candidatos  hacían  el  MOTC,  el  Curso  de  Entrenamiento  de Operaciones Militares de la CIA; luego pasaban una serie de duras pruebas físicas y psíquicas, que culminaban con algo llamado «la final», cuya idea original se atribuía a Hort, y que consistía en que se drogaba al candidato, se le vendaban los ojos y se le metía en un avión para dejarlo sin dinero en un país del tercer mundo que jamás había visitado  y  cuyo  idioma  desconocía.  Sin  pasaporte  ni  cualquier  otra  cosa  aparte  de algo  de  ropa  en  su  mochila.  El  objetivo  era  llevar  a  cabo  un  determinado  acto clandestino, que le valdría la cárcel en caso de ser descubierto, y regresar a Estados Unidos sin haber sido descubierto. Sólo se aceptaba en la unidad a los hombres que habían  pasado  todas  las  pruebas,  incluida  la  última.  Había  tres  áreas  de especialización:  inteligencia  de  información,  inteligencia  humana  y  los  tiradores. Todos dominaban las tres facetas y podían intercambiarse, por supuesto, pero Ben era principalmente un tirador.

La  unidad  había  conocido  varios  nombres:  Grupo  de  Operaciones  Extranjeras, Actividad de Ayuda a la Inteligencia, Centra Spike, Zorro Gris, y unos cuantos más. Los  frecuentes  cambios  de  nombre  formaban  parte  de  los  incesantes  esfuerzos  del JSOC,  el  Joint  Special  Operations  Command,  para  convencer  a  los  contables  del gobierno de que se estaban llevando a cabo cambios en la unidad tras la investigación del último asesinato u otra operación secreta en marcha. Si un embajador protestaba por no haber sido informado, alguien del selecto Comité de Inteligencia del Senado, o del Comité de Servicios Armados preguntaba qué estaba pasando, y el Pentágono le decía al JSOC que a ver si se comportaban mejor, y éste contestaba que perdón y le ponía  otro  nombre  a  la  unidad.  Los  egos  se  crecían,  se  salvaban  las  caras  y  las conciencias  quedaban  limpias.  Pero  el  propio  programa  nunca  cambiaba.  Porque  lo cierto  era  que,  cuanto  más  limitaba  el  Congreso  a  las  unidades  de  operaciones especiales «blancas» como los Boinas Verdes, mayor era la necesidad de las unidades «encubiertas» como la de Ben. Era un problema de demanda, y gracias a Dios había gente que siempre encontraba la forma de crear el necesario abastecimiento.

Ben informó a Hort de todo lo que había pasado en Estambul, para ello utilizó un teléfono público y un dispositivo portátil de transmisión en clave que colocaba sobre el micrófono del auricular. Le contó lo del ruso.

—¿Estás  seguro  de  que  era  ruso?  —preguntó  Hort  con  su  voz  de  barítono  y  su culto acento sureño.

—Completamente seguro —contestó Ben—. Tenía los pómulos de un eslavo, la piel  clara,  y  esa  expresión  tan  sosa  que  tienen,  ya  sabes  a  qué  me  refiero.  Además estaba allí plantado como si fuera intocable.

—Hasta que le tocaste tú.

—Iba a sacar el arma.

—No te preocupes, hijo, te creo. ¿No hay posibilidad de que fuera israelí? A ésos les habría encantado acabar con los dos que mandaste al Valhalla.

Ben reflexionó sobre el comentario. En cierto momento se había preguntado si no habría  alguien  que  hubiera  considerado  la  idea  de  traspasar  esto  al  Mossad.  Tal  vez alguien lo había hecho, pero como tenían una buena inteligencia dentro de Irán, los israelíes debían de haber descubierto quién era el topo, y nadie había estado dispuesto a correr ese riesgo, incluso con uno de los más estrechos aliados de Estados Unidos en  la  temida  guerra  global  del  terror.  Además,  siempre  había  alguien  en  el  JSOC haciendo  presión  para  hacer  uso  de  los  recursos  de  nuestro  país.  Habían  invertido muchísimo entrenando, de hecho creando, a Ben y a unos cuantos como él, ¿y para qué servía tener un perro de ataque si de vez en cuando no se le soltaba la correa?

—Creo que era del FSB —sugirió Ben.

El FSB era el Federalnaya Sluzhba Bezopasnosti, el sucesor ruso del KGB.

—Espero  que  no  —dijo  Hort—.  Esos  tipos  son  como  la  mafia.  Qué  digo,  con todos esos antiguos siloviki del KGB en activo, son la mafia.

—¿Qué quieres que haga?

—Voy a ver qué puedo descubrir. Pero no te preocupes, aunque fuese del FSB, no será obvio quién lo hizo. Los otros dos tenían muchos enemigos.

Los enemigos de los iraníes a quien se refería su jefe eran los israelíes.

De hecho, mientras estuvo en Estambul, Ben estuvo comiendo alimentos llevados directamente desde Israel. Si la operación fallaba y le mataban, o si le capturaban y él hacía  uso  de  la  píldora  de  cianuro  que  llevaba  consigo,  habría  una  autopsia  y  sería analizado el contenido de su estómago. Era preferible que todo apuntara en dirección a  Israel.  El  JSOC  había  dejado  también  algunas  otras  pistas  falsas,  nada  demasiado comprometedor.  No  era  muy  bonito  hacerle  esa  jugarreta  a  un  amigo,  pero  los israelíes eran realistas y comprenderían. Además, ¿qué podía hacerle Rusia realmente a  Israel  que  no  estuviese  haciendo  ya?  ¿Vender  armas  a  Damasco?  ¿Suministrar carburante nuclear a Teherán? ¿Y qué podía hacer Irán? ¿Hezbollah otra vez? ¿Volar otra sinagoga argentina? Sí, si algo tenían de bueno los israelíes era la transparencia. Sus enemigos no podían odiarlos más de lo que ya lo hacían. A Ben le habría gustado que  Estados  Unidos  fuera  igualmente  claro.  ¿Qué  decía  Calígula? Oderint  dum metuant. Que nos odien, a condición de que nos teman.

Regresó a su habitación a esperar. No salía mucho. Había períodos de su vida en que se pasaba días sin hablar, en que su mundo se reducía a las dimensiones de las paredes que lo rodeaban. A veces se encerraba tanto en sí mismo que lo único que le hacía reaccionar era el zumbido de su localizador.

Pensó en el odio. Al otro lado del océano, odiaban a Estados Unidos, cierto, pero también  lo  comprendían  bastante  bien.  De  hecho,  pensaba  que  los  extranjeros comprendían mejor a los norteamericanos de lo que ellos se entendían a sí mismos. Sus  compatriotas  se  creían  un  pueblo  benevolente,  amante  de  la  paz.  Pero  la  gente benévola  y  amante  de  la  paz  no  cruza  océanos  para  ir  a  nuevos  continentes, exterminar a los nativos, expulsar a otras potencias extranjeras, conquistar territorios soberanos, ganar guerras mundiales y, menos de dos siglos después de su nacimiento, ponerse a horcajadas sobre el planeta. Los benévolos amantes de la paz eran la causa de que pasara todo aquello.

Lo que volvía peligrosos a los estadounidenses era la combinación de la imagen amable de sí mismos y la brutal verdad. Porque si uno agredía a personas así, que se consideraban inocentes, la encarnación de todo lo que era bueno en el mundo, ellas podían  reaccionar  no  sólo  con  furia  sino  con  la  cólera  moral  al  estilo  del  Viejo Testamento.  Cualquiera  que  fuera  tan  depravado  para  atacar  a  esos  pobres  ángeles, está reclamando a gritos justicia y reciprocidad, y ya puede ir pidiendo una clemencia elemental.

Sí,  los  extranjeros  odiaban  la  hipocresía  de  los  norteamericanos.  Y  eso  estaba bien, siempre y cuando también la temieran. Oderint dum metuant.

Cierto,  el  miedo  tenía  sus  inconvenientes.  Después  de  que  Estados  Unidos apresara  a  Saddam  Hussein,  todos  nuestros  enemigos  de  tercera  categoría  se  dieron cuenta  de  que  necesitaban  una  póliza  de  seguro.  Porque  si  Saddam  hubiera  tenido unas cuantas armas nucleares y hubiera revelado la más mínima intención de usarlas si  le  atacaban  —¿y  quién  hubiera  apostado  por  un  tipo  que  había  ejecutado  a  su propia  gente  en  cámaras  de  gas?—,  los  Estados  Unidos  seguro  que  habrían abandonado. Los iraníes lo entendían. Era en parte la razón por la cual ponían tanto empeño en tener sus propias armas nucleares.

Sonrió. Bien, pero en los últimos meses habían sufrido algunos reveses.

Matar  a  los  científicos  era  sobre  todo  para  ganar  tiempo.  Estados  Unidos  era  el país más rico, mejor comunicado, más tecnológicamente avanzado del mundo, y con una superioridad militar sin parangón. Las armas nucleares podían bastar para poner a prueba  un  poder  semejante,  pero  esto  no  significaba  que  los  enemigos  de  Estados Unidos  no  fueran  también  a  buscar  un  punto  débil.  Los  chinos  eran  expertos  en tecnología antisatélite, y buscaban la forma de evitar los ojos de Estados Unidos en el espacio.  En  cuanto  a  los  rusos,  lo  suyo  era  la  guerra  cibernética,  como  se  demostró cuando  dejó  aislada  a  Estonia.  Los  iraníes  y  otros  poderes  de  tercer  nivel…  ¿quién sabía?  En  miles  de  garajes,  sótanos  y  laboratorios  secretos  en  todo  el  mundo,  había hombres  motivados  que  investigaban  para  encontrar  el  punto  flaco.  Cuando  lo encontraran, lo iban a explotar.

Por suerte, había cientos de personas en las entrañas del Pentágono cuyo trabajo consistía  en  valorar  todas  las  posibilidades,  imaginar,  predecir,  supervisar  y contrarrestar. Claro que también había habido gente asignada para descubrir la forma de  proteger  a  Estados  Unidos  de  amenazas  asimétricas  antes  del  11-S.  Pero  ahora había  más,  y  estaban  más  motivados.  El  Departamento  de  Defensa  incluso  había formalizado  algunas,  convirtiendo  la  Octava  Fuerza  Aérea  en  algo  llamado  Ciber Comando,  encargado  de  entrenar  y  equipar  fuerzas  para  llevar  a  cabo  la  defensa,  el ataque  y  la  explotación  de  la  red.  Ben  esperaba  que  estuvieran  haciendo  bien  su trabajo.

Él hacía el suyo. Se sentía orgulloso de ello. Si sus padres vivieran, quizá también ellos se sintieran orgullosos.

Aunque  tal  vez  no.  Siempre  había  sido  la  oveja  negra  de  la  familia.  Le caracterizaba  una  tranquilidad  interior  que  a  sus  padres  les  parecía  vagamente incómoda  y  que  los  otros  niños  confundían  con  una  especie  de  frialdad.  Aquella sangre  fría  le  había  hecho  popular,  y  esta  popularidad  inconsciente  acompañada  del éxito social con chicos y chicas habían compensado la frialdad y, en cierto sentido, la habían ocultado.

Su  padre  era  ingeniero  en  IBM,  y  la  familia  se  había  mudado  tres  veces  siendo Ben  un  niño;  primero  Yorktown  Heights  en  Nueva  York;  luego  Austin,  Texas;  y  al final Portola Valley, en el Silicon Valley de California, a un tiro de piedra de la falla de San Andrés. Ben estaba muy dotado para el fútbol y la lucha libre, y los deportes siempre  habían  sido  una  buena  vía  para  ser  aceptado  rápidamente  en  un  colegio nuevo.  Su  hermana  pequeña,  Katie,  tampoco  tuvo  nunca  problemas.  Era  una  niña guapa  con  una  sonrisa  radiante  y  sólo  buena  voluntad  en  su  corazón,  con  lo  que aceptaba  a  todo  el  mundo  de  forma  natural  y,  en  contraprestación,  todo  el  mundo parecía apreciarla.

Alex, el menor de los tres, era el problema. Era tímido y retraído, en todas partes menos  en  el  colegio,  donde  era  el  predilecto  del  profesor,  tenía  una  respuesta  para todas las preguntas y nunca se equivocaba. La constante necesidad que tenía Alex de hacer  alarde  de  su  inteligencia  atraía  invariablemente  a  los  matones,  y  luego  era  a Ben a quien le tocaba ponerlos a raya. Éste solía tener un hermano mayor y éste, a su vez, siempre tenía amigos. Por regla general, hacían falta entre tres y cuatro peleas a puñetazo limpio para que Ben dejara claro que, aunque su hermano pequeño era un cretino  integral,  eso  no  era  motivo  para  que  los  niños  pudieran  ponerle  la  mano encima.  En  estas  ocasiones,  cuando  Ben  se  veía  obligado  a  dejar  las  cosas  claras, solían  expulsarle  temporalmente  del  colegio.  Sus  padres  no  entendían  nada.  Pedían explicaciones, pero ¿qué iba a contarles? Alex, como tenía aquella aptitud innata para la ciencia y los estudios en general, era el preferido de su padre, y el pobre hombre, ya mayor, no iba a comprender que eran precisamente los continuos alardes de Alex en clase lo que le creaba problemas. En alguna que otra ocasión, Alex le había dado las gracias a Ben después de que éste hubiera hecho uso de la violencia en su favor, pero  él  no  quería  su  agradecimiento,  sólo  que  dejara  de  provocar  a  los  demás actuando como si fuera más inteligente que nadie. Ben se lo decía, pero Alex no le escuchaba. Y así siguió el asunto, Ben enfadado con Alex, los padres enfadados con Ben, éste, como consecuencia, todavía más furioso con Alex, y éste, atemorizado por su  hermano  mayor,  confundido  y  resentido  ante  su  desapego  e  irritación.  La  única dúctil era Katie. Ella calmaba a Ben, consolaba a Alex y explicaba a los padres, y si bien  Martin  y  Judith  Treven  nunca  pudieron  aceptar  que  Ben  adoptara  la  violencia como solución, nadie podía estar enfadado por mucho tiempo cuando Katie abogaba por la paz.

Entonces no lo había sabido, pero la familia es algo muy frágil. Como una torre de  naipes.  Sin  duda,  había  algunas  cartas  que  se  podían  retirar  sin  que  ello  afectara demasiado  al  conjunto  de  la  estructura.  Otras,  cuando  se  sacaban,  causaban  una sacudida y a continuación se caía otra carta, luego dos más, hasta que se derrumbaba toda la torre. Todo a causa de un simple error, de una cartita perdida.

Pero aquello ya no importaba. Lo pasado, pasado estaba, y ahora, mirando atrás, todo  parecía  irremediable,  en  absoluto  una  serie  de  acontecimientos  fortuitos  sino más  bien  la  obra  insidiosa  e  inevitable  del  propio  destino.  A  veces  se  preguntaba  si esa  idea  del  destino  no  sería  una  trampa,  un  narcótico  que  ofrecía  la  mente  para anestesiar remordimientos y pesares. Al fin y al cabo, si sencillamente hubiese sido algo que tenía que suceder, no sería culpa suya. El destino era como un tren de carga, ¿y quién demonios podía detenerlo? Los trenes se limitaban a dirigirse allí adonde les llevaban las vías. En su momento, ese destino había parecido ser un coche, sí. Pero no lo era. En realidad era un tren.




8 - El sabor de la comida

 

Sarah había vuelto a su despacho para que Alex pudiera llamar a los inversores y anular la reunión. El pobre chico parecía destrozado. Bueno, ¿quién no lo estaría en su lugar? Él nunca hablaba de ello, pero ella sabía que si la tecnología Obsidian resultaba  ser  tan  buena  como  parecía,  Hilzoy  se  iba  a  convertir  en  un  cliente  muy importante de la compañía. Y para un abogado con seis años de antigüedad y a punto de  convertirse  en  socio,  atraer  a  un  cliente  como  ese  debía  de  ser  una  gran oportunidad.

Se pasó dos horas analizando unas actuaciones previas para uno de los abogados asociados.  No  hubo  interrupciones,  y  estaba  encantada,  pues  todavía  no  se  había acostumbrado  a  organizar  su  tiempo  en  fracciones  tarifarias  de  seis  minutos,  y dedicar largos ratos a un solo asunto permitía seguir mejor el hilo. Anotó el tiempo y consideró la idea de ir a comer algo.

Se  puso  en  pie  y  ajustó  las  persianas.  A  mediodía  el  sol  estaba  alto  y  en  el despacho hacía demasiado calor. Claro que un exceso de luz solar no era algo de lo cual uno debiera quejarse. Fuera, estaban jugando un partido de fútbol en un campo que había estado abandonado hasta hacía poco, cuando la Administración lo convirtió en lo que era ahora. Entreabrió un poco las persianas y se quedó observando. Como la insonorización de la ventana era impresionante, no podía oír el juego, pero imaginaba que los jugadores se reían.

No, a decir verdad, no podía quejarse de nada. Un despacho con vistas a un sitio precioso, bonito mobiliario, una secretaria. El trabajo era bastante interesante y ella lo hacía bien. Aunque esto no lo habría dicho ni loca en voz alta, el cargo confería cierta categoría.  Y  como  era  de  suponer  estaba  ganando  una  cantidad  obscena  de  dinero para una chica de veintiséis años. Sin embargo, a veces le molestaba la sensación de que había cometido un error con todo aquello. ¿Era suficiente razón para hacer algo que uno lo hiciera bien y estuviera bien remunerado?

Sus padres se habrían reído ante la pregunta, y de hecho lo solían hacer antes de que  ella  hubiera  aprendido  a  guardarse  las  dudas  para  sí  misma.  Pero  claro, pertenecían  a  una  generación  diferente.  Se  habían  conocido  siendo  estudiantes universitarios en Estados Unidos, donde habían acudido a estudiar y a perfeccionar su inglés, como era costumbre entre los hijos e hijas de las familias iraníes acomodadas de  la  época.  Su  padre,  Emaan,  estudiaba  medicina  y  tenía  previsto  convertirse  en oftalmólogo.  Su  madre,  Ashraf,  estudiaba  literatura  inglesa  del  siglo  diecinueve  y quería  ser  profesora.  Se  casaron  estando  todavía  en  la  universidad.  Sus  padres aprobaron la unión, y el futuro parecía brillar ante ellos.

Entonces llegó la revolución, y el ataque a la embajada estadounidense. En medio de  rumores  de  guerra,  el  presidente  Carter  congeló  los  activos  de  los  iraníes.  Sus familias lo perdieron todo. Hubo que olvidarse de seguir estudiando, no les quedaba más remedio si querían encontrar la forma de pagarse la comida y el alquiler. Ashraf se  puso  a  hacer  de  camarera.  Emaan  vendía  gafas  en  una  óptica.  Trabajaron duramente  y  ahorraron  dinero  compartiendo  un  piso  de  dos  dormitorios  con  otra pareja  iraní  que  se  había  visto  más  o  menos  afectada  de  la  misma  forma.  Al  final consiguieron reunir lo suficiente para comprar una óptica. Ahora eran propietarios de cinco  ópticas  en  la  zona  de  la  bahía  de  San  Francisco,  así  como  también  algunas propiedades  inmobiliarias  más.  Y  estaban  orgullosísimos  de  ello.  En  una  ocasión, cuando  Sarah  le  dijo  a  su  padre  que  quería  trabajar  en  algo  que  aportara  alguna recompensa moral, él se rió y le dijo:

—¡Chiquilla tonta! ¿No sabes que una recompensa económica es una recompensa moral?

Entendía  lo  que  quería  decir.  Pero  ella  tenía  más  oportunidades  de  las  que tuvieron  sus  padres,  buenas  oportunidades  que  ellos  le  habían  dado.  ¿No  sería  un error  desaprovecharlas?  ¿No  debía  construir  sobre  los  cimientos  que  ellos  le  habían proporcionado?

Y, además, creía haber advertido tristeza detrás de la risa de su padre.

Trataba de evitarlo, pero no podía librarse de la sensación de que había algo más para ella; ojalá pudiera descubrirlo.

Y ahí radicaba el problema: todos sus sueños estaban en estado embrionario. No sabía lo que quería. En su interior ardía un deseo vivo, pero no lograba darle forma. Era terrible, sentir con tanta fuerza que había algo ahí, pero ser incapaz de expresarlo o  identificarlo.  Se  preguntaba  qué  era  peor:  si  traicionar  un  sueño  o  ser  demasiado superficial para siquiera tener uno.

Y  luego  se  decía  que  era  una  tonta.  Esperaba  demasiado,  ahí  radicaba  el problema. Debía contentarse con todas las cosas buenas que tenía.

A  veces  deseaba  haber  tenido  una  hermana  en  quien  confiar.  Pero  cuando  ella nació los tiempos eran muy duros, y sus padres no creyeron poder hacer frente a un segundo hijo, y para cuando pudieron, ella tenía ya diez años. No quisieron empezar de nuevo.

Lo que realmente le interesaba era la política. Leía todo lo que aparecía de tema político:  periódicos,  revistas  y  libros. Blogs  especialmente.  Había  algunos estupendos, y su diversidad y espontaneidad le daban mucha más confianza que los medios de comunicación tradicionales, que estaban controlados por corporaciones o se movían sólo por el hambre de acceder a quien hubiera en el poder, o las dos cosas. La  afición  voraz  a  la  lectura  había  surgido  durante  la  época  del  instituto  y  se  había ido intensificando con la edad. Pero ¿de qué iba a servirle? Sólo había que ver como los contrincantes de Obama habían intentado difamarlo mediante la falsa sugerencia de  que  era  musulmán.  O  la  forma  en  que  habían  destruido  al  industrial  iraní-estadounidense Alex Latifi, con un proceso malicioso en Alabama que salía incluso en los libros de texto. ¿Qué haría la gente con una mujer iraní-estadounidense que era realmente  musulmana,  que  de  hecho  consideraba  que  en  el  Corán  había  pasajes increíblemente hermosos? Su nombre de pila era Shaghayegh, que es una flor persa. Sarah  no  era  más  que  un  apodo.  Shaghayegh  Hosseini,  votad  por  mí…  A  decir verdad,  tenía  más  posibilidades  de  ir  a  parar  a  Guantánamo  que  de  ser  elegida presidenta.

Cuando los aviones se estrellaron contra el Pentágono y las Torres Gemelas, ella estaba  en  el  primer  curso  del  Instituto  Tecnológico  de  California.  Después,  la abordaron  con  intención  de  reclutarla  todas  las  agencias  federales: FBI,  NSA,  CIA  y  el recientemente  creado  Departamento  de  Seguridad  Nacional.  Todos  buscaban desesperadamente gente que hablara los idiomas del mundo musulmán, y Sarah, que dominaba  el  persa,  aparecía  en  todas  las  listas  de  sus  ordenadores.  Le  intrigaba  la idea de tener una acreditación de seguridad altamente confidencial, la posibilidad de combatir el fanatismo que estaba envenenando la cultura de la que procedía. Pero sus padres  no  la  dejaron.  Como  habían  padecido  la  revolución  y  todo  lo  que  sobrevino después,  tenían  mucho  miedo  a  otra  reacción  violenta.  Los  Hosseini  ahora  eran estadounidenses,  y  no  querían  mover  un  dedo  para  atraer  la  atención  sobre  sus orígenes.  La  educación  era  la  clave  del  éxito  en  Estados  Unidos,  le  aseguraban  sus padres. Hacía tiempo que habían aceptado que no quisiera ser médico, pero tenía gran aptitud para la ciencia; en el instituto había hecho cursos avanzados preuniversitarios y  había  tenido  muy  pronto  acceso  al  programa  de  seguridad  en  la  información  en Caltech.  ¿Por  qué  no  licenciarse  en  Derecho?  Con  esa  combinación,  podría  llegar  a donde quisiera. Y así había nacido una especie de compromiso.

Quería  a  sus  padres  y  quería  satisfacerlos,  pero  a  una  parte  de  ella  le  molestaba mucho la obsesión que tenían por la educación y la categoría social, la forma en que la utilizaban como vehículo para conseguir sus propios sueños truncados. Esa semilla de resentimiento la llevó a su primer acto de rebelión: un amigo estadounidense de la cabeza a los pies llamado Josh Marshall, con quien empezó a salir estando ella en el segundo curso de la carrera y él en el tercero, y con quien perdió la virginidad aquel mismo año. Josh era un buen chico, de una buena familia y buenas perspectivas, pero no era iraní, y aunque era poco lo que podían hacer sus padres para impedírselo, ella sabía  que  estaban  escandalizados.  Y  eso  era  bueno.  Por  fin  perseguía  algo  que  ella quería.

El romance duró hasta que Josh acabó la carrera y se fue a Tucson para trabajar en Raytheon en el diseño de sistemas de misiles. Se volvieron a ver alguna que otra vez aquel verano, pero cuando empezó el semestre de otoño de su último año en la universidad,  Sarah  le  dijo  que  estaba  demasiado  ocupada  para  poder  seguir  aquella relación.  Fingió  sentirlo  enormemente,  pero  lo  cierto  era  que  ya  estaba  cansada. Aunque  por  regla  general  era  un  chico  seguro  de  sí  mismo,  desde  el  principio  se había sentido intimidado por ella y mostraba poco aplomo. Parecía que no acabara de creerse que se la merecía, como si ella le estuviera haciendo un favor saliendo con él. Siempre había sido consciente de que era ella quien llevaba la voz cantante, y quien controlaba la situación; al final se había demostrado que tenía razón.

La  misma  pauta  siguió  en  el  Boalt  Hall  de  Berkeley.  Llevaba  en  la  facultad  de Derecho menos de un mes cuando empezó a salir con un chico de segundo curso, otro anglo-americano, este llamado John Cole. Y después, cuando John se graduó y se fue a  Washington  para  trabajar  en  el  Departamento  de  Justicia,  Sarah,  que  se  había cansado  de  esta  relación  de  forma  similar  a  como  le  había  ocurrido  con  la  anterior, volvió  a  aprovechar  la  ocasión  como  excusa  para  ponerle  fin.  Posteriormente,  se preguntó  por  sus  motivaciones.  Los  dos  habían  sido  lo  que  se  llama  unos  buenos novios,  por  lo  menos  desde  un  punto  de  vista  formal.  Pero  con  los  dos  tenía garantizado  el  rechazo  de  sus  padres,  y  los  dos  habían  llegado  con  una  fecha  de caducidad. ¿Se estaba echando piedras sobre su propio tejado? ¿Y por qué lo hacía?

¿Los  había  amado?  A  ellos  así  se  lo  había  dicho,  después  de  que  se  hubieran atrevido finalmente a declararle su amor. Pero, aunque sentía un profundo cariño, en especial por Josh, que al fin y al cabo había sido el primero, no sabía si a eso lo podía llamar realmente amor. Se preguntaba si no sólo había sido la fecha de caducidad lo que  la  había  motivado,  sino  también  una  cierta  insubstancialidad  en  el  sabor  de  la comida.  Tal  vez  tuviera  miedo  a  probar  algo  susceptible  de  encender  algún  apetito latente, un apetito que notaba en su interior pero que por alguna razón desconocida se empeñaba en negar.

Pero el sexo había estado bien. O en cualquier caso bastante bien. Ciertamente no había llegado al orgasmo con ninguno de los dos, pero eso no importaba mucho. El solo contacto ya era bueno, y le gustaba tener a alguien con quien dormir. Y cuando necesitaba desahogarse realmente, tenía siempre la alternativa de cerrar la puerta del baño,  introducirse  en  un  baño  caliente,  cerrar  los  ojos  y  tocarse  en  la  forma  que  le satisfacía.  En  sus  fantasías,  se  encontraba  al  fondo  de  una  sala  de  conferencias,  o rodeada de un montón de gente en un bar o una fiesta, o sobre una pila de libros en una biblioteca ya cerrada. Siempre había un hombre cuyo rostro era indefinido, pero que ella sabía la estaba mirando, y en su mirada se leía admiración y arrogancia a la vez.  Ella  lo  provocaba,  quería  saber  quién  era,  qué  se  creía  que  estaba  mirando.  Él sonreía  y  decía: Sé  lo  que  quieres.  Ella  se  reía  de  su  presunción  y  replicaba  algo como: ¿Ah sí? Se suponía que esa risa iba a desanimarlo, pero no era así, y él sonreía todavía más, y ella presentía que él se burlaba de ella por dentro. No sabes nada de mí,  decía  ella  a  continuación.  Él  se  acercaba  más  y,  en  voz  baja,  replicaba  que  por supuesto que sabía cosas de ella, y que se lo podía demostrar. Ella se enfurecía ante tanta insolencia y le preguntaba: ¿Demostrarlo cómo? Él entonces se acercaba mucho más  y  ella  trataba  de  alejarse  de  él,  pero  siempre  había  algo  que  se  lo  impedía,  y entonces él apretaba su cuerpo contra el suyo y ponía la boca en su oído para luego susurrar: Sé cómo te gusta que te toquen… así, y así, y así…

Sacudió la cabeza y dejó caer las cortinas. Necesitaba comer algo. Tal vez se lo propusiera a Alex. Sentía curiosidad por saber si había tenido noticias de Hilzoy. Y además parecía que un poco de compañía no iba a sentarle mal.

Era un hombre atractivo, y a veces pensaba en él. Pero seguramente no tardaría en ser  socio  y  si  se  liaba  con  él  no  tendrían  más  remedio  que  romper  llegado  el momento.  Se  rió  entre  dientes.  Sí,  estaba  totalmente  en  su  línea.  Otro  chico  guapo, estadounidense  hasta  las  trancas,  con  el  mismo  currículo  adecuado  y  una  fecha  de caducidad marcada. Perfecto.

Pero él no parecía interesado; si bien debía admitir que esto formaba parte de su atractivo.  Estaba  acostumbrada  a  gustar  a  los  hombres.  No  sabían  ocultarlo demasiado bien, y la mayoría ni siquiera lo intentaba. Y resultaba divertido, porque ella  de  niña  era  bastante  extraña  físicamente  hablando,  tenía  unos  ojos  demasiado grandes y unos labios demasiado carnosos para su rostro, y sus rasgos no se habían fusionado hasta los últimos años de instituto. Lo agradecía. Si hubiera nacido guapa, habría sido como haber nacido rica. Todo habría sido demasiado fácil. Porque ahora su aspecto siempre le parecía algo improbable, un regalo inesperado, algo que había acaecido por casualidad, no algo que le había sido dado por derecho.

A decir verdad, era ridículo que le interesara el único hombre de la empresa que no  parecía  estar  interesado  en  ella.  Pero  tenía  cualidades  que  le  gustaban.  Para empezar,  daba  gusto  trabajar  con  él.  Siempre  explicaba  las  cosas  con  claridad  y,  a diferencia de varios abogados con los que había trabajado, a él no le intimidaban sus conocimientos  técnicos.  Y  no  cabía  duda  de  que  era  una  persona  seria.  Incluso demasiado seria: siempre estaba en el despacho, por muy pronto que llegara o tarde que se fuera ella, y no parecía tener otra vida fuera de la empresa. Creía detectar una extraña…  tristeza  detrás  de  la  seriedad,  y  eso  la  intrigaba.  Imaginaba  cómo reaccionaría si él daba un primer paso, pero luego se echaba a reír ante la idea. Él no estaba en absoluto interesado en ella, y tal vez fuera mejor así.

Pero no había nada malo en preguntarle si quería comer con ella. Al fin y al cabo ella iba a ir de todas formas, iría a pedir noticias sobre Hilzoy y luego mencionaría de pasada  que  iba  a  comer  alguna  cosilla,  al  Straits  Cafe  pensaba,  el  restaurante  de comidas de Singapur, y si le apetecía…

Recorrió el pasillo hasta su despacho y asomó la cabeza, pero él no estaba. Alisa, su secretaria, la vio y dijo:

—Ha tenido que ir a la jefatura de policía.

Sarah arqueó las cejas.

—¿A la policía? ¿Es por Hilzoy?

—No ha dicho nada —contestó Alisa tras sacudir la cabeza.

Sarah asintió con un gesto de la cabeza y replicó:

—De todas formas nunca lo hace.

Luego se alejó al tiempo que pensaba que lo mejor sería tomar algo en la cafetería de la empresa. Sí, eso era lo mejor.

9 - Tristeza eterna

 

Al día siguiente, Alex llegó al despacho a las seis de la mañana. No había dormido bien, pero por lo menos había dado con una línea de actuación. Lo primero era hacer averiguaciones en la Oficina de Patentes y Marcas. El jefe de grupo del Centro de  Tecnología  2130,  el  grupo  de  examen  responsable  de  la  criptografía  y  seguridad informáticas, era un licenciado de Stanford llamado Hank Shiffman, con quien Alex había trabado amistad cuando los dos estudiaban allí. Era una verdadera suerte tener a un  amigo  como  Hank  allá  dentro;  en  primer  lugar  era  muy  inteligente  y  captó perfectamente  qué  era  Obsidian  y,  además,  conocía  el  extraño  funcionamiento interior  de  la  oficina  de  patentes.  Hank  y  el  2130  todavía  no  habían  recibido oficialmente  la  solicitud,  pero  aquél  había  ido  informando  a  Alex  de  forma extraoficial de su progreso desde que había llegado a la Oficina de Examen Inicial de Patentes  (OIPE).  Lo  último  que  había  sabido  Alex  era  que  la  solicitud  había  sido llevada  al  Departamento  de  Defensa  para  una  revisión  de  seguridad  nacional.  La revisión de seguridad era pura rutina para un invento relacionado con criptografía y, a menos que el mencionado departamento decidiera declararlo asunto secreto, un duro golpe,  pero  gracias  a  Dios  poco  probable,  no  tardarían  en  dar  el  visto  bueno  a  la solicitud antes de pasarla a un perito del grupo de Hank.

Eran las nueve en Virginia, donde estaba ubicada la Oficina de Patentes y Marcas. Alex llamó a Hank y le salió el buzón de voz.

¡Maldita  sea!  Hank  siempre  estaba  en  su  despacho  temprano.  Bien,  debía  de haber ido al lavabo o algo así.

El mensaje decía: «Apretar cero para hablar con una operadora». Al cabo de un momento, una mujer preguntó:

—¿En qué puedo ayudarle?

—Estoy intentando contactar con Hank Shiffman.

Hubo una pausa. Luego la mujer dijo:

—Ah, ¿le importa esperar un momento?

Alex  esperó,  mientras  se  preguntaba  por  qué  el  tono  de  voz  de  la  mujer  había sonado tan inseguro tratándose de algo tan trivial.

Un momento después se oyó la voz de otra mujer, más gutural que la primera y con un tono más profesional.

—Hola, soy la directora Jane Hamsher, de Seguridad en Arquitectura, Software e Información Informática. ¿Puedo saber con quién estoy hablando?

Alex reflexionó un momento. La información que le había estado proporcionando Hank era extraoficial. No quería crear problemas a su amigo.

—Soy Alex Treven —contestó—. Soy un amigo de Hank, de Stanford.

—Ya  veo  —dijo  la  mujer  tras  una  pausa—.  Entonces  siento  tener  que  ser  yo quien le diga que Hank falleció ayer.

Durante  un  largo  momento,  Alex  estuvo  seguro  de  haber  oído  mal.  Volvió  a pronunciar  las  palabras  de  la  mujer  en  su  cabeza,  en  un  intento  de  llegar  a  una construcción que tuviera sentido. Nada. Al final, logró balbucir:

—¿Qué… qué ha pasado? ¿Cómo…?

—Según parece fue un ataque al corazón.

Alex pensó en Hank, vegetariano y un loco de la pista de squash.

—Pero… Hank estaba sanísimo. Me refiero a que no creo haber conocido a nadie más sano.

—Lo  sé,  todos  estamos  conmocionados.  Parece  que  era  algo  congénito,  pero están  tratando  de  descubrir  qué  ha  sido.  Vamos  a  echarlo  mucho  de  menos.  Era  un buen hombre y muy competente.

Estaba tomando confianza. Alex pensó: Bien, puesto que está muerto ya no debo protegerlo, y dijo:

—El  caso  es  que  Hank  estaba…  me  estaba  asesorando  sobre  una  solicitud  de aplicación criptográfica para un cliente.

—¿Hank era el perito del expediente? —preguntó la mujer tras una breve pausa y en tono de duda.

—No, la solicitud todavía no había sido asignada a un grupo determinado. Según tengo  entendido,  está  todavía  en  la  OIPE,  sujeta  a  la  revisión  del  Departamento  de Defensa…

—Bien, en ese caso, en cuanto haya pasado la revisión, la OIPE la asignará a un grupo tecnológico, probablemente al 2130 según la información que me está dando. Llegado el momento nos pondremos en contacto con usted.

Maldita sea, muy lejos de la reacción compasiva que él creía que se merecía un amigo desconsolado.

—De acuerdo, gracias —se limitó a decir.

—De nada. Y de nuevo, lo siento mucho.

Alex colgó. Había llegado el momento del Plan B. El problema era que, muerto Hilzoy, ya estaba en el Plan B. Y no parecía ir sobre ruedas precisamente.

Primero Hilzoy, luego Hank. Increíble. Parecía que Obsidian estuviera maldito.

Reflexionó sobre qué hacer a continuación. Debía enterarse de quién heredaría los derechos  de  la  patente  si  la  concedían,  o  cuando  la  concedieran.  También  debía ponerse las pilas y estudiar concienzudamente los beneficios, las limitaciones y todas las  aplicaciones  posibles  de  la  tecnología  en  varios  mercados  posibles.  Hasta  aquel momento,  Hilzoy  había  sido  el  mejor  vendedor  para  Obsidian,  la  persona  perfecta para  convencer  de  la  posibilidad  de  crear  una  compañía  basada  en  el  proyecto.  Sin Hilzoy, él iba a tener que hacer uso de su labia.

Examinó  el  expediente  de  Hilzoy  y  no  le  sorprendió  no  encontrar  información sobre su familia. Bien, le encargaría a Alisa que trabajara en ello. Que contactara con la ex mujer y se informara de quiénes eran sus parientes más próximos; los posibles beneficiarios  en  caso  de  existir  un  testamento,  o  las  personas  probables  que heredarían si Hilzoy había muerto sin testar.

Y,  por  último,  la  propia  tecnología.  Cada  vez  que  Hilzoy  acudía  a  la  oficina,  le dejaba  a  Alisa  una  copia  de  seguridad  en  DVD  de  la  última  versión.  Alex  salió,  la recuperó y la introdujo en el lector de su ordenador portátil. Cuando se hubo cargado el programa, le sorprendió escuchar música procedente de los diminutos altavoces del portátil.  No  reconoció  la  melodía,  algo  instrumental.  Escuchó  por  espacio  de  un minuto,  luego  encontró  el  mando  y  lo  apagó.  Era  espantoso  imaginar  a  Hilzoy escuchándola  mientras  trabajaba  en  Obsidian.  Tal  vez  fuera  una  de  sus  melodías preferidas.

Se  puso  a  ensayar  la  forma  de  presentar  las  distintas  aplicaciones.  Las  describía fingiendo que se dirigía a unos posibles inversores.

—¿Han  visto  con  qué  velocidad  ha  codificado  Obsidian  un  archivo  de  vídeo  de cinco gigabytes? Y puede ser mayor. Lo hemos probado hasta con cinco terabytes y creemos que todavía puede ir más lejos. Y no sólo vídeos, por supuesto. Todo tipo de información. Todo tipo de plataformas. Y el proceso de descodificación es igualmente rápido. Fíjense en esto…

Estuvo una hora ocupado «en esto», inmerso, ajeno al mundo exterior. Tenía que poder hacerlo. Tenía que hacerlo.

Alguien llamó a la puerta.

—¡Adelante! —gritó.

Se abrió la puerta y entró Sarah.

—¡Hola!  —saludó,  y  ni  su  tono  ni  su  expresión  sugerían  que  estuviera  muy contenta.

—¿Qué  pasa?  —preguntó  Alex,  sobresaltado  al  verla,  estando  como  estaba  su mente casi por completo ocupada por Obsidian.

Ella se sentó y se lo quedó mirando.

—¿No se te ha ocurrido que puede haber otras personas preocupadas por lo que le pasó a Hilzoy?

Alex  frunció  el  ceño.  ¿Por  qué  no  podía  comportarse  como  se  suponía  debía hacerlo una pasante en su primer año? No podía irrumpir así, dejarse caer en una silla como si aquel despacho fuera su segunda casa y empezar a interrogarlo.

—Escucha… —empezó a decir.

—Ayer  saliste  corriendo  de  aquí  —le  interrumpió  ella  según  se  inclinaba  hacia delante  y  plantaba  los  codos  sobre  el  escritorio—,  y  fuiste  a  la  policía.  ¿Qué  ha pasado?

Alex  hizo  un  esfuerzo  para  no  bajar  la  vista  al  seductor  trocito  de  escote  que presentía en su visión periférica. De acuerdo, tal vez ella tuviera algo de razón.

—Fue asesinado —explicó.

—¡Cielo  santo,  no  puedo  creerlo!  —exclamó  ella  con  una  expresión  ya  más suavizada.

Él pensó que ahora debía decirle que estaba ocupado. Expresarle su descontento por la falta de respeto con que lo trataba. Él siempre fue respetuoso cuando estaba en su primer año. ¿Por qué se comportaba así? En cambio, dijo:

—Había un paquete de heroína en el maletero de su coche. Creen que ha sido un asunto de drogas.

—¿Heroína? ¿Hilzoy? ¡Pero si era un freaky de la informática! ¡No tiene ningún sentido!

—Supongo que nunca se puede decir.

Ella se reclinó en la silla, sin intención alguna de marcharse.

—¿La policía te llamó porque… pensaba que sabías algo?

Alex tuvo un momento de vacilación, pero luego se rindió. Hilzoy, luego Hank… era  tan  extraño,  que  necesitaba  hablar  con  alguien.  Le  contó  lo  de  las  llamadas perdidas que habían llevado hasta él a la policía, lo del interrogatorio en la jefatura, incluso lo de la prueba del ADN. No tenía previsto contar tanto; de hecho, no había previsto decir nada. Tenía la sensación de que al hacerlo estaba corriendo un riesgo, un riesgo que no llegaba a entender del todo y que, no hacía falta decirlo, era incapaz de controlar. Esta sensación le hizo sentir un cierto mareo, casi náuseas.

—¿Se  lo  has  contado  a  Osborne?  —preguntó  ella  cuando  él  hubo  terminado  su relato.

—No. Está en Bangkok. No regresa hasta mañana, se lo contaré entonces.

—¿No  crees  que  le  gustaría  estar  enterado  antes?  Podrías  mandarle  un  correo electrónico.

—¡Como  no  era  su  cliente,  a  Osborne  le  importará  un  bledo!  —exclamó  Alex después de lanzar una risita—. ¡Puedes estar segura!

No había terminado de expresar estas palabras cuando ya se estaba arrepintiendo de  haberlas  dicho.  Siempre  sabía  mantener  la  boca  cerrada  con  ese  tipo  de  asuntos, pues uno nunca sabía si algo inofensivo podía tergiversarse y amplificarse al contarlo a  terceros.  Detestaba  que  ella  pudiera  aprovecharse  de  ello.  Pero  Sarah  se  limitó  a esbozar una sonrisa comprensiva.

—Y entonces, ¿qué va a pasar con la patente? —preguntó.

—Estoy en ello —contestó Alex al tiempo que se pasaba lo dedos por el cabello y suspiraba.

—¿Estabas trabajando en eso? —quiso saber ella después de echar una mirada al portátil de Alex.

—Un poco, sí. Le estoy haciendo un examen de conducir a Obsidian. Quiero ver cómo lo hace sin Hilzoy detrás del volante.

—Pues —empezó a decir ella tras hacer un gesto de asentimiento con la cabeza —, si quieres un copiloto, cuenta conmigo.

Él  se  la  quedó  mirando,  en  un  intento  de  interpretar  su  expresión.  ¿Qué significaba exactamente el ofrecimiento? Era sólo para el trabajo, o…

Notó que le subían los colores a las mejillas. ¡Maldita sea!

—Gracias —se limitó a decir—. Ya te diré algo.

Ella sonrió y se puso en pie.

—Perdona  que  haya  irrumpido  así.  Es  que  sentía  mucha  curiosidad, ¿comprendes?

Alex asintió y se obligó a permanecer sentado. No iba a acompañarla a la puerta como si fuera uno de los socios.

Le volvió a dedicar aquella maravillosa sonrisa y salió cerrando la puerta tras ella. Alex lanzó un profundo suspiro. Al cabo de un minuto, abrió el ordenador y volvió a hacer pruebas con Obsidian. Pero no pudo volver a concentrarse. Todo aquello… le estaba avivando recuerdos.

Alex estaba haciendo el primer curso en el instituto Menlo Atherton la noche que murió Katie. Estaba en casa durmiendo y el timbre del teléfono le despertó a medias. Se preguntó sin más quién podía llamar a esas horas, y luego empezó a darse media vuelta pues sabía que fuera lo que fuera, ya se ocuparían sus padres. Pero entonces, al cabo  de  un  momento,  el  sonido  más  terrible  que  jamás  había  oído  le  hizo  recobrar plena  conciencia.  No  era  un  sonido  fuerte,  pero  le  hizo  incorporarse  de  golpe,  y  un temblor se apoderó de sus manos y el calor abandonó repentinamente su cuerpo.

El sonido provenía de su madre. Siete palabras, todas pronunciadas con una voz alta,  temblorosa  y  antinatural,  quedando  las  propias  palabras  eclipsadas  y  siendo irrelevantes ante el puro terror que contenía la entonación.

Oh no. Por favor, no, Dios mío.

Alex se quedó paralizado sentado en la cama. Apretaba las sábanas contra él, más asustado de lo que había estado en toda su vida. ¿Qué podía pasar para que la voz de su madre sonara de aquella forma? ¿Quién había llamado?

Un momento después, apareció su padre en la puerta. Encendió la luz y, con una voz tranquila y autoritaria que no le había oído antes, le dijo:

—Alex, vístete. Tenemos que ir al hospital.

Alex sacudió la cabeza, sin comprender. ¿El hospital? ¿Quién estaba enfermo?

—Papá.

—¡Enseguida! —ordenó su padre.

Se  metieron  en  el  coche,  su  madre  en  el  asiento  del  copiloto,  Alex  confuso  y asustado  en  el  asiento  trasero.  Salieron  chirriando  marcha  atrás  por  el  camino  de acceso a la casa. Apenas pisaron la calzada, su padre dio un giro al volante, luego un frenazo y Alex se precipitó hacia delante. Ni siquiera se había puesto el cinturón de seguridad.  Entonces  su  padre  aceleró  y  él  volvió  a  caer  hacia  atrás.  Acababa  de abrocharse el cinturón  con manos temblorosas  cuando su padre  giró bruscamente al final de la calle y Alex por poco se golpea contra la puerta.

Su padre siguió conduciendo como un loco y su madre, que no tenía pelos en la lengua  a  la  hora  de  opinar  sobre  la  forma  de  conducir  de  su  marido,  sobre  todo cuando consideraba que cometía imprudencias, no abrió la boca. Alex cayó de pronto en la cuenta de que tenía ganas de hacer pipí. Estaba tan asustado y habían salido de casa con tanta precipitación que ni se le había ocurrido ir al lavabo.

—Se trata de Katie —explicó su padre como si recordara por primera vez que su hijo ni siquiera sabía lo que estaba pasando. Aminoró la marcha en un semáforo en rojo, volvió la cabeza para comprobar el tráfico y siguió—. Ha tenido un accidente.

Alex notó que le brotaban las lágrimas e hizo un esfuerzo para contenerlas. Oía en su cabeza el eco de la voz de su madre y supo que ese sonido iba a resonar dentro de él para siempre.

Oh no. Por favor, no, Dios mío.

—No  lo  entiendo  —dijo  su  madre,  y  Alex  oyó  que  estaba  llorando—.  ¿Dónde está Ben? Pensaba que le ibas a decir…

—Se lo dije —replicó el padre—. Se suponía que él debía traer a Katie a casa. Se lo dije expresamente.

Alex  trataba  de  comprender  de  qué  estaban  hablando.  Aquel  mismo  día  toda  la familia  había  regresado  de  una  estancia  de  dos  días  en  Bakersfield,  para  asistir  al Campeonato  de  Lucha  Libre  Olímpica  del  Estado  de  California,  donde  Ben  había ganado en la categoría de 77 kilos de peso. Éste se había mostrado tan entusiasmado, tan feliz, que había sorprendido incluso a Alex al abrazarlo delante de todo el mundo en  las  Gracias.  Algunos  amigos  le  habían  organizado  una  fiesta.  Como  era  para jóvenes y mayores, habían ido los dos, Ben y Katie. Nadie le había contado a Alex más que esto. Nunca le contaban mucho.

—Quizá la acompañaba Wally —sugirió Alex en voz baja y en un intento de ser de alguna ayuda.

Wally  Farquhar  era  el  amiguito  de  Katie.  Era  mayor  de  edad  y  tenía  un  lujoso Mustang negro. Nunca daba muestras de saber siquiera que Alex existía, y a éste le desagradaba  el  tipo.  Tenía  la  impresión  de  que  a  sus  padres  tampoco  les  caía demasiado bien.

Se hizo un largo silencio y Alex se preguntó si no habría metido la pata. Al cabo de un momento, habló su padre, con una voz torva impropia de él.

—Conducía Wally.

Ninguno volvió a hablar el resto del camino. Parecía que el hecho de que Wally hubiera sido el que condujera implicara algo, algo terrible e irremediable a la vez.

Alex  quería  tener  más  detalles,  pero  no  se  atrevía  a  preguntar.  ¿Katie  iba  en  un coche que había tenido un accidente…? Pero estaba bien, ¿no? ¿Y por qué no la había acompañado Ben? Sus padres habían dicho que habían quedado así. No era capaz de articular  el  sentimiento,  pero  estaba  casi  convencido  de  que  Ben  había  hecho  algo malo  y  que,  fuera  lo  que  fuera,  si  Ben  no  lo  hubiera  hecho,  nada  de  todo  aquello estaría pasando.

Pero tal vez no estuviera pasando. Quizá estaba todavía durmiendo en casa. Quizá el dolor que sentía en la vejiga, la forma temeraria de conducir de su padre, el alarido de  su  madre,  toda  aquella  nauseabunda  sacudida  de  sus  vidas,  tal  vez  todo  fuera solamente un mal sueño.

Su padre se detuvo frente a la puerta del Servicio de Urgencias del Centro Médico de Stanford y paró el motor. Sus padres salieron corriendo después de dar un portazo a las respectivas puertas, y Alex comprendió que no iban a ir a ningún aparcamiento, que iban a dejar el coche allí. ¿Cómo podía saberlo él? Nadie le había dicho nada, y tuvo la sensación de que lo iban a abandonar allí.

Salió del coche. Era una noche fría y tranquila y vio el vaho de su respiración, así como  los  conos  giratorios  de  vapor  bajo  las  luces  de  sodio  situadas  delante  del edificio.  La  fachada  del  hospital  parecía  brillar  en  la  oscuridad  que  la  rodeaba  y  se perdía en las esquinas. Se le agudizó la sensación de que aquello podía ser un sueño.

Corrió adentro y alcanzó a sus padres. Su padre hablaba con una mujer negra que estaba detrás de un mostrador, una enfermera o recepcionista.

—Katie Treven —decía—. Somos sus padres. ¿Dónde está?

—Está en quirófano —contestó la mujer después de haber consultado unas fichas que tenía delante.

Quirófano. En la cabeza de Alex aparecieron visiones de médicos con máscaras y batas  ensangrentadas,  luces  incandescentes  sobre  la  mesa  de  operaciones,  bandejas llenas  de  brillante  instrumental  metálico,  y  se  imaginó  a  Katie  en  medio  de  todo aquello, allí, ahora…

—Tenemos  que  verla  —dijo  la  madre  de  Alex  en  un  tono  asustado  y  firme  a  la vez—. ¿Dónde está?

La  mujer  miró  a  la  madre  de  Alex  y,  si  bien  su  expresión  no  carecía  de humanidad, Alex reconoció algo inamovible en ella. Se daba cuenta de que la mujer había vivido aquella escena muchísimas veces, que estaba acostumbrada a enfrentarse con la situación.

—Señora —empezó a decir—, entiendo su preocupación, pero no pueden entrar en el quirófano. Es un entorno estéril y si entran no le harán ningún bien a su hija, al contrario. Les ruego que aguarden en la sala de espera. El médico no tardará en salir.

Alex  vio  desplomarse  los  hombros  de  sus  padres,  que  se  fueron  alejando despacio, sumisos, asustados y abatidos. Se preguntó cómo era posible que él hubiera sabido a priori la reacción de la enfermera. Aquella capacidad para intuir era nueva para él, y en cierta forma nada bienvenida.

La  sala  de  espera  era  pequeña  y  rectangular,  albergaba  unas  filas  de  sillas tapizadas  y  un  televisor  parpadeaba  en  la  esquina.  Olía  a  antiséptico  y  toda  ella desprendía algo así como una tristeza eterna. El sonido del televisor estaba demasiado bajo y Alex se preguntó para qué estaba entonces, pero luego lo comprendió: estaba para  recordar  a  la  gente  que  aquella  sala  no  era  todo  el  mundo,  que  cualquiera  que fuese el horror que los había reunido allí, aún había vida fuera. Le impresionó aquel pensamiento, el fondo adulto que contenía, nuevo para él, como la perspicacia de que había  hecho  gala  con  la  enfermera,  y  sin  saber  por  qué,  le  asustó  el  hecho  de  ser capaz repentinamente de entender semejantes cosas.

Buscaron tres sillas contiguas y se sentaron. Alex echó un vistazo a su alrededor. Había unas doce personas. Nadie prestó la más mínima atención a él y a su familia. Una mujer latina mecía en su regazo a una niña pequeña según la iba arrullando en voz baja. Un niño pequeño que Alex imaginó era el hijo de la señora dormitaba con la cabeza  apoyada  en  el  hombro  de  aquélla.  Un  hombre  mayor  con  una  camisa  de franela iba gimiendo para sí mismo y apretaba en los brazos un andrajo manchado de sangre. Todos daban la impresión de haber estado allí siempre, y él se preguntó si su familia no daba también la misma sensación.

Tuvo ganas de tomar la mano de su madre, pero como vio que ella y su padre no se tocaban, pensó que tal vez no había que hacerlo.

—Tengo… necesito ir al baño —anunció Alex.

Su madre se limitó a hacerle un ligero gesto de asentimiento por toda respuesta, y Alex  se  sintió  culpable  por  pensar  en  sí  mismo.  Cuando  volvió,  su  padre  se  había puesto  en  pie  y  caminaba  arriba  y  abajo.  Su  madre  seguía  tan  quieta  que  se  podía haber  pensado  que  estaba  tallada  en  mármol.  Y  además  su  rostro  estaba  tan  blanco como aquél.

Alex  se  sentó  y  se  quedó  mirando  las  puertas  batientes  que  suponía  daban  al interior  del  hospital.  Trató  de  no  pensar  en  Katie,  en  lo  que  le  debían  de  estar haciendo. Pero seguro que le habían puesto anestesia. Por lo menos no sufría.

Cada  cuarto  de  hora  más  o  menos,  su  padre  se  dirigía  al  teléfono  público  que había en el pasillo y llamaba a casa. Al cuarto intento, volvió y dijo:

—Por fin he conseguido dar con Ben. Está de camino.

—¿Dónde estaba? —preguntó la madre mirando a su marido.

—No  lo  sé  —contestó  el  padre  moviendo  la  cabeza—.  No  quería  ponerme  a discutir. Sólo quería que viniera aquí.

Menos de diez minutos después, Ben entró como un rayo en la sala de espera y Alex  sintió  un  ramalazo  de  alivio  al  ver  a  su  hermano  mayor,  con  aquella  pinta  de matón  y  las  espaldas  anchas.  Por  lo  menos  ahora  estaban  todos  juntos.  Era  difícil hablar  con  Ben,  y  Alex  sabía  que  no  le  tenía  especial  aprecio,  pero  su  hermano siempre le había protegido. Alex tuvo la sensación de que también le iba a proteger ahora, que les iba a proteger a todos.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Ben—. ¿Cómo está Katie?

—¿Dónde estabas? —preguntó su madre conforme se ponía en pie y se acercaba a él—. ¡Eras tú quien debía llevarla a casa!

—¿Cómo? —exclamó Ben.

Su padre se acercó también y agarró a Ben del brazo.

—Te dije que debías acompañarla a casa después de la fiesta.

—No  es  así  —replicó  Ben,  al  tiempo  que  sacudía  la  cabeza—.  Me  dijiste  que Katie debía estar en casa a las doce.

—¿Pues a qué te crees que me refería? —espetó el padre en voz alta—. ¡Debías traerla tú!

Alex miró en torno a él. Las adormecidas personas de la sala de espera se habían espabilado y observaban el drama que se estaba desarrollando.

—Yo creía… yo pensaba que te referías a que debía estar en casa a cierta hora — balbuceó  Ben—.  Porque  es  más  pequeña.  Y  como  Wally  dijo  que  la  llevaba  él,  yo pensé… —Reinó el silencio en la sala un momento—. ¿Dónde está Wally?

—Él conducía —contestó el padre—. Está muerto.

Un  escalofrío  de  terror  recorrió  el  cuerpo  de  Alex  al  oír  estas  palabras,  por  la descarnada realidad que implicaban. Comprendió que quien hubiera llamado antes se lo  debía  de  haber  contado  a  sus  padres.  Pero…  ¿cómo  podía  estar  muerto  Wally? Alex lo había visto hacía cuánto… ¿tres días?

Ben tenía el aspecto de haber recibido un puñetazo en el estómago.

—Katie… Katie ha dicho que no le importaba.

—¡Creo  que  dejé  bien  claro  que  tú  tenías  que  acompañar  a  tu  hermana  a  casa, Ben! —gritó el padre—. ¡Tú!

Ben dejó caer los brazos y dio un paso atrás. Miró a su padre, luego a su madre.

—¿Me estás diciendo que ha sido culpa mía? ¿Me estás echando la culpa a mí?

—¡Se suponía que ella no debía ir en el coche de Wally! —exclamó su madre, y a continuación estalló en sollozos.

Todos  se  quedaron  inmóviles  durante  un  largo  y  embarazoso  momento.  Luego Ben se dio media vuelta y se marchó.

—¡Ben! —le llamó su padre, pero el chico ni siquiera volvió la cabeza—. ¡Ben!

El  padre  se  disponía  a  ir  tras  él  cuando  Alex  oyó  que  se  abrían  las  puertas batientes  y  levantó  la  vista.  Vio  salir  a  un  hombre  vestido  con  una  bata  verde  de cirujano.

—¿La familia de Katie Treven? —preguntó.

Los padres de Alex se precipitaron hacia él. Ben se dio media vuelta y regresó a la sala. Alex, presa del pánico, hizo un esfuerzo para ponerse en pie.

—Somos los padres de Katie —dijo el padre de Alex, en voz baja, casi sin mover la mandíbula. ¿Cómo está?

—Está en el postoperatorio —explicó el médico, y la madre de Alex se llevó las manos a la boca en un intento de reprimir un sollozo. Se apoyó pesadamente contra el padre.  Éste  respiraba  como  una  locomotora  y  por  su  rostro  empezaron  a  resbalar lágrimas—.  Soy  el  doctor  Rosen  —prosiguió  el  hombre—.  Vayamos  a  un  sitio adonde podamos hablar. —Y les condujo a una salita junto a la sala de espera. Había sillas,  pero  nadie  se  sentó—.  Su  hija  ha  sufrido  un  trauma  severo  en  la  cabeza  — empezó  a  explicar  el  doctor—.  Sangraba  mucho  y  hemos  tenido  que  operar  para tratar de aliviar la presión.

La  madre  de  Alex  tenía  un  puño  tan  apretado  contra  la  boca  que  le  temblaba  el brazo.

—¿Está…? —empezó a preguntar el padre de Alex, pero no pudo terminar.

—Hemos hecho todo lo que hemos podido —prosiguió el doctor Rosen—. Pero debo  advertirles  que  en  estos  momentos  no  soy  muy  optimista  en  cuanto  a  las posibilidades de Katie. Tienen que estar preparados para lo peor.

Un ruido agudo, parecido al hipo, escapó de la garganta de la madre de Alex. Se retorció el puño con rabia contra los labios.

Alex notó que las lágrimas pugnaban por salir de nuevo y en esta ocasión no pudo contenerlas.  Miró  a  Ben.  La  boca  de  su  hermano  se  había  convertido  en  una  línea delgada y pálida. De los cuatro, era el único que no lloraba.

—¿Podemos verla? —preguntó el padre en un susurro.

—Claro  —contestó  el  doctor  Rosen—.  Pero  está  inconsciente.  Está  vendada  y con hematomas. También está intubada… un tubo en la boca.

Alex  comprendió  que  el  doctor  Rosen  les  estaba  explicando  todo  aquello  para prepararlos.  Agradeció  el  aviso.  Quería  ser  fuerte.  Quizá  no  pudiera  ser  tan  fuerte como Ben, pero quería intentarlo y sabía que cualquier cosa podía ayudarle.

El médico les condujo por un pasillo hasta una habitación privada. Ben iba detrás de los padres; Alex, asustado e inseguro, cerraba la comitiva.

Por  espacio  de  un  segundo,  pensó  que  debía  de  haber  un  error,  que  el  doctor Rosen se había equivocado de sala. La persona que había en la cama de hospital era irreconocible; la cabeza envuelta en vendas, la boca abierta con esparadrapos y tubos de plástico alrededor, los párpados morados e hinchados.

Y entonces, más allá de las vendas, los morados y la piel maltrecha, reconoció a Katie. Katie.  En  esta  ocasión,  las  lágrimas  no  sólo  brotaron,  sino  que  empezaron  a salir a borbotones de sus ojos.

La madre se arrodilló junto a la cama y tomó la mano de Katie.

—¡Oh mi niña! —susurró—. Mi querida niña. Mi niñita.

El  padre  rodeó  la  cama  y  le  tomó  a  Katie  la  otra  mano.  No  habló.  Katie  no  se movió.

Alex  notó  que  estaba  sudando.  ¿Por  qué  mantenían  aquella  habitación  tan caliente?  Su  respiración  empezó  a  acelerarse,  y  no  parecía  que  pudiera  hacer  nada para reducir su ritmo.

Ben  se  volvió  y  lo  miró.  Le  puso  un  brazo  alrededor  del  hombro  y,  con delicadeza, lo llevó fuera del cuarto.

Se quedaron en el pasillo, sin hablar. Alex advirtió que estaba hipersensible y que no podía dejar de llorar. Los ojos de Ben seguían secos.

—¿Estás bien? —preguntó Ben mientras le revolvía el pelo.

Alex asintió con la cabeza, pero la compasión explícita en el gesto y la voz de su hermano  le  hicieron  llorar  todavía  más.  Al  cabo  de  un  par  de  minutos,  lo  tenía prácticamente controlado. El truco estaba en no pensar en Katie tal y como la había visto en la cama. Qué indefensa y vulnerable. Qué… ausente.

Alex se limpió la cara con la manga.

—¿Por  qué  no  la  has  acompañado  tú?  —preguntó,  pues  fue  lo  único  que  se  le ocurrió decir.

Y de repente vio que Ben se encaraba con él.

—¡Yo…  no…  he…  hecho…  nada  malo!  ¿Entiendes?  —exclamó  en  un  tono cercano al grito.

Alex empezó a llorar otra vez. Ben se alejó a grandes zancadas.

Al  cabo  de  un  rato,  sonó  una  alarma  en  el  cuarto  de  Katie.  Apareció  todo  un equipo  de  médicos  y  enfermeras,  y  los  padres  tuvieron  que  salir.  Alex  estaba demasiado  asustado  para  preguntar  lo  que  estaba  pasando.  Intuía  que  lo  sabía  de todas formas y no quería que nadie le dijera que estaba en lo cierto.

Ben volvió y todos se pusieron a caminar arriba y abajo en silencio.

Alex  tenía  ganas  de  que  alguien  le  tocara  como  había  hecho  Ben  al  conducirlo fuera  de  la  habitación,  pero  todos  se  mantenían  alejados  del  resto.  Su  padre  pasaba los  dedos  por  la  pared,  dando  la  sensación  de  intentar  anclarse  a  algo.  La  madre hundía los nudillos en el cabello y parecía a punto de arrancárselo a puñados. De vez en  cuando  crujía  un  zapato  en  el  suelo  de  linóleo,  pero  aparte  de  esto,  en  el  pasillo reinaba un silencio aterrador.

Alex perdió la noción del tiempo. Al cabo de un rato, salió el doctor Rosen. Alex se fijó en su cara y lo supo de inmediato, otro desagradable descubrimiento adulto.

—Lo  siento  muchísimo  —dijo—.  Hemos  hecho  todo  lo  que  hemos  podido.  Lo siento de veras.

Alex vio que la fuerza abandonaba las piernas de su madre, y Ben se agachó para sujetarla. Su padre repetía: Dios mío no, no, por favor. El médico les estaba diciendo algo sobre la donación de órganos, y que lamentaba presionarlos así, pero que Katie podía hacer el regalo de la vida a otros, y había que tomar una decisión rápida. Alex trató  de  no  pensar  en  lo  que  suponía  quitarle  los  órganos  a  Katie,  pero  no  podía impedir imaginárselo.

Los  padres  entraron  en  la  habitación  a  despedirse.  Ben  titubeó  un  momento,  y Alex  pensó  que  tal  vez  no  quisiera  dejarlo  solo,  pero  luego  le  dio  la  espalda  y acompañó a sus padres dentro. Alex se preguntó si era porque estaba furioso por su comentario.  Pero  ¿por  qué  no  había  acompañado  a  Katie?  Se  suponía  que  debía hacerlo. Su padre se lo había dicho. ¿Por qué?

Alex  se  quedó  fuera.  No  tenía  valor  para  entrar  de  nuevo.  Imposible.  No  quería ver a su hermana muerta. Deseó no haber entrado antes. No podía apartar la imagen de su mente.

Lo que Alex recordaba del resto de la noche era, afortunadamente, muy vago. Se acordaba  de  que  sus  padres  se  habían  peleado  por  lo  de  los  órganos  de  Katie.  Su padre decía que eso es lo que hubiera querido Katie, y que cómo se habrían sentido si hubiera  sido  ella  quien  necesitara  un  trasplante.  Su  madre  gritaba  que  nadie  iba  a cortar  en  pedazos  a  su  hijita.  Al  final,  no  firmaron  la  autorización.  Alex  se  sintió secretamente aliviado.

Hubo más peleas durante los días siguientes y, aunque la mayoría de ellas tenían lugar detrás de la puerta del dormitorio matrimonial, Alex las oía a la perfección. Las disposiciones  del  funeral.  Dónde  iba  a  ser  enterrada  Katie.  Más  sobre  los  órganos, aunque  ya  habría  sido  demasiado  tarde  para  cambiar  de  opinión.  Y  en  particular, sobre  Ben  y  que  no  la  había  acompañado  a  casa  y  si  el  padre  de  Alex  no  le  había dicho nada.

Como  Alex  nunca  había  oído  a  sus  padres  pelearse  de  esta  forma,  estaba  muy asustado. Se preguntaba si llegarían incluso a divorciarse. Tenía amigos cuyos padres estaban divorciados, pero él nunca había creído que pudiera pasarle a él. Parecía que sus padres se querían mucho.

El  funeral  fue  en  la  Ladera  Community  Church,  el  entierro  en  el  Alta  Mesa Memorial  Park  de  Palo  Alto.  Más  de  quinientas  personas  acudieron  al  funeral: profesores, vecinos, amigos de Ben, amigos de Alex, toda la clase de Katie. Todo el mundo quería a Katie.

¡Venga ya! Déjalo. Concéntrate.

Pero le costaba concentrarse. Lo cierto era que los malos recuerdos jamás morían. No, como mucho se quedaban latentes a la espera del momento adecuado para salir a la superficie como una diabólica caja de sorpresas y decir: ¿Me echabas de menos? No te preocupes, ¡ya estoy aquí de nuevo! Y tampoco pienso irme a ninguna parte. Jamás, jamás.

Se  preguntó  si  a  las  demás  personas  les  pasaba  lo  mismo.  ¿Todo  el  mundo  se enfrentaba a esa mierda cuando estaba estresado?

Pensó un momento en Ben, si alguna vez le atormentaba todo aquello. Qué va. La ironía del asunto era asombrosa, porque el causante de todo, incluido lo que sucedió posteriormente, debía de dormir como un bebé por las noches.




10 - El rey del mundo

 

Ben  empezaba  a  aburrirse  en  Ankara.  Esperar  al  objetivo  era  una  cosa;  para  ello tenía una paciencia de francotirador. Pero esperar información era diferente. Hort aún no había podido enterarse de quién era el ruso, suponiendo que el tipo lo fuera, y le había dicho que se quedara tranquilo hasta que lo esclareciesen. Por consiguiente, leía,  hacía  ejercicio  dos  veces  al  día  y  visitaba  algún  que  otro  monumento arqueológico.

La  ciudadela  de  Ankara  era  impresionante,  debía  reconocerlo.  Un  día  tuvo  el capricho y fue a visitarla a primera hora de la mañana. Estaba situada en una colina de un kilómetro de altura y, a causa de la niebla, no era posible ver la ciudad abajo. Pensó  en  toda  la  gente  que  había  contribuido  a  su  construcción,  que  si  bien  hacía tiempo  que  había  desaparecido,  había  dedicado  toda  su  vida  a  hacer  aquel monumento en la montaña.

Pensó en sus padres: ¿Lo veis, viejos? Estoy haciendo un poco de cultura. Ya os dije que algún día lo haría.

Sonrió. La idea que ellos tenían de la cultura siempre había diferido de la suya. Se opusieron enérgicamente al ejército ya la primera vez que les habló de ello estando en el  instituto.  Su  padre  quería  que  Ben,  que  no  mostraba  la  aptitud  de  Alex  por  las ciencias, fuera abogado. A Ben esta idea le ponía la piel de gallina.

Su padre le presionó para que se matriculara en la universidad.

—¿Por qué no te dejas puertas abiertas? —Argumentaba el hombre—. Date una oportunidad.  Si  vas  a  una  buena  universidad  no  será  una  pérdida  de  tiempo.  Y después  siempre  podrás  ingresar  en  el  ejército,  y  en  calidad  de  oficial.  Y  tendrías todas las ventajas y las oportunidades de una carrera universitaria más la militar.

Ben sabía lo que su padre pensaba realmente: Cuando termines la carrera, ya se te habrán pasado esas tonterías. Lo que pretendía era mantener a Ben en el «buen» camino el tiempo suficiente para que acabara quedándose en el redil.

Había  reclutadores  en  los  partidos  de  fútbol  americano  y  los  combates  de  lucha libre olímpica donde  participaba, y en  Stanford, Berkeley, Michigan,  Penn y alguna que  otra  universidad  se  interesaban  por  él  para  la  práctica  de  los  deportes mencionados.  Pero  sus  notas  no  eran  tan  buenas  para  poder  ingresar  en  ninguna  de ellas. Se le ocurrió que podía presentarse en algunas para apaciguar a su padre, pero como luego no lo aceptarían en ninguna, podría decir: eh, lo he intentado, pero no ha sido posible. Hola, ejército.

Casi  funcionó.  Pero  el  padre  formaba  parte  del  Consejo  de  Administración  de Stanford,  que  además  resultaba  ser  la  universidad  más  interesada  en  la  destreza  de Ben en fútbol americano, y tiró de algunos hilos. Ben fue aceptado. Luego su padre empezó con nuevos argumentos: Stanford será estupendo. Allí podrás jugar, mientras que en una de las universidades de categoría superior te habrían dejado sin jugar el primer año. Además la preparación es de las mejores, te será muy útil cuando seas oficial del ejército.

Ben  sabía  que  su  padre  tenía  algo  de  razón,  pero  no  quería  ir  a  una  universidad tan próxima a casa. De hecho, quería estar lejos de casa, tan lejos como en otro país. No sabía explicar exactamente la razón. No se trataba de que no quisiera a su familia, y la zona de la bahía de San Francisco era un buen sitio para vivir, y Stanford estaba bien  como  universidad,  y  sí,  allí  también  podría  jugar  al  fútbol  americano  y  hacer lucha libre, pero… quería algo más suyo, algo fresco, algo para lo que él creyera que tenía madera, y de lo que no fuera capaz su padre y, mucho menos, Alex. Presentía que  dentro  de  él  había  algo  especial,  y  que  era  una  equivocación  estar  en  una universidad  a  cuatro  kilómetros  de  la  casa  donde  había  nacido  y  se  había  criado… Habría sido algo parecido a traicionarse a sí mismo, de una forma que apenas podía entender, por no decir explicárselo a su padre.

Al cuerno. Decidió que no pensaba ir ni a Stanford ni a ningún otro sitio; era su vida  y  se  iba  a  alistar  en  el  ejército.  Había  hablado  con  un  reclutador,  que  le  había dicho que podía tener una plaza garantizada en las tropas aerotransportadas, que eran la «cantera» del Batallón Ranger y a su vez conducía a las Fuerzas Especiales. Todo lo que siempre había soñado, todo aquello donde sabía que podría destacar. Aprender idiomas, adiestrar fuerzas autóctonas, tener unas aventuras que las personas normales y  corrientes  apenas  podían  imaginar.  Decidió  que  iba  a  anunciárselo  a  sus  padres justo después del campeonato. Se iba a enfrentar allí con los mejores luchadores de California y no podía permitirse ninguna distracción.

Ocupaba  el  octavo  lugar,  lo  que  significaba  que  en  la  primera  ronda  se  iba  a enfrentar  con  lo  mejorcito,  un  tipo  imbatible  llamado  Musamano  que  tenía  una constitución  de  toro,  y  nadie  imaginaba  que  Ben  fuera  a  llegar  siquiera  a  las semifinales.  Pero  Ben  había  reflexionado  mucho  sobre  lo  que  sus  contrincantes sabían de él, lo que se esperaban. Era conocido como un luchador de una sola muñeca y  media  llave,  efectivo,  pero  fácil  de  comérselo.  Un  poco  predecible.  Empezó  a considerar qué pasaría si le hacía dar unas cuantas volteretas a Musamano.

Imaginó  qué  haría  él  para  bloquear  a  alguien  que  luchara  como  él  lo  hacía. Mantener los brazos rígidos, pensó. Palmas en la esterilla, cabeza alta. Esto impide la posibilidad tanto de la sola muñeca como de la media llave.

Pero  defenderse  en  esta  postura  crea  nuevas  vulnerabilidades,  ¿no  es  cierto? Cuanto  más  pensaba  en  ello,  más  convencido  estaba  de  que  podía  sorprender  a  la gente atacando con una llave cuna, bien desde cerca o desde lejos, daba igual. Con las manos  plantadas  y  la  cabeza  alta,  sobrecompensando  contra  el  esperado  ataque  de media llave y muñeca, serían vulnerables.

Como  no  quería  que  nadie  supiera  lo  que  estaba  haciendo,  practicaba  nuevos movimientos  en  casa,  con  su  padre  y  con  Alex.  Su  padre  no  tenía  mucha  paciencia para  ello,  pero  intentaba  ser  un  buen  deportista.  Alex  era  demasiado  pequeño  y  no tenía  experiencia,  pero  Ben  podía  usarlo  como  un  maniquí  de  entrenamiento.  Le decía lo que tenía que hacer y cómo moverse, que tratara de escapar y que resistiera de esta o aquella manera. Alex se quejaba de los golpes que se daba al caer sobre la esterilla,  pero  había  que  reconocer  en  su  favor  que  nunca  se  negaba.  Y  así,  cuando llegó el primer día de torneo, Ben se sentía preparado.

Musamano  lo  derribó  inmediatamente  en  la  primera  ronda  y  lo  dominó  por  el resto  de  ésta.  Pero  Ben  se  puso  encima  al  principio  de  la  segunda,  y  Musamano  se preparó para el ataque de Ben exactamente como había esperado éste. Golpeó en un crossface  con  su  mano  izquierda  y  dejó  caer  la  derecha  hasta  la  parte  interna  del muslo derecho de Musamano, dando una voltereta en el sentido de las agujas del reloj sobre la cabeza de su contrincante, con lo que lo sorprendió y pudo lanzarlo por los aires.  El  brazo  derecho  de  Musamano  se  desmoronó  y  desapareció  un  cuarto  de  su estabilidad.  Ben  oyó  un  rugido  procedente  del  público  y  algo  se  revolvió  en  su interior: ¡Estaba funcionando! Pero apartó la excitación. Aún no se había acabado.

Salió  disparado  de  forma  todavía  más  agresiva,  dio  al crossface  todavía  más efecto  y  atacó  tan  salvajemente  que  notó  los  dientes  de  Musamano  en  su  antebrazo derecho  a  través  de  su  mejilla.  Musamano  gruñó  y  estiró  el  brazo  derecho  para prepararse, y ahí estaba, era ahora o nunca. Ben introdujo su mano derecha detrás de la rodilla derecha de Musamano y cambió las direcciones, saltando sobre la espalda de Musamano y aterrizando junto a él a su derecha. Lanzó la mano derecha más para abajo  y  se  apoderó  de  su  muñeca  izquierda,  arremetió  con  la  cabeza  en  la  sien derecha  de  Musamano,  e  intentó  rodar  a  la  derecha.  Notó  que  su  contrincante  le agarraba fuerte en la otra dirección y por un segundo Ben pensó que había perdido la ventaja,  que  iba  a  perder  el  control.  Pero  entonces  Musamano  se  movió,  se  arqueó sobre Ben y luego cayó sobre la esterilla, los hombros hundidos, el cradle en su sitio. Ben oyó otro rugido del público, más fuerte en esta ocasión, y Musamano cargó y se arqueó  pero  Ben  hundió  más  el cradle,  formando  un  ángulo  con  el  hombro  de Musamano en el suelo, apretando con todo lo que tenía.

Encajó una rodilla bajo los riñones de Musamano y le rechinaron los dientes, al tiempo  que  apretaba  y  apretaba.  El  sonido  del  público  se  había  convertido  en  un verdadero  rugido;  no  eran  solamente  vítores  sino  el  estrépito  de  miles  de  pies pateando  que  resonaba  a  través  del  suelo  y  de  las  paredes,  si  bien  él  sólo  era consciente de ello a medias. Tal vez oyera un pitido, pero no significó nada para él, que  seguía  trabajando  los  hombros  de  Musamano  contra  el  suelo,  lo  asfixiaba, intentaba  inmovilizarlo  o  matarlo,  le  daba  igual  el  qué.  Entonces  notó  unas  fuertes manos que tiraban de él, le apartaban y fue entonces cuando comprendió que lo había conseguido, había inmovilizado a Musamano. Se había acabado, había ganado.

Soltó  a  su  contrincante  y  se  puso  en  pie.  Le  temblaban  los  brazos.  El  público armaba  un  jaleo  tremendo.  Miró  a  su  alrededor  y  vio  que  incluso  sus  normalmente comedidos padres se habían levantado y alzaban los puños cerrados sobre sus cabezas al tiempo que gritaban a todo pulmón. Alex y Katie daban brincos y lanzaban vítores. Sonrió  y  miró  a  Musamano.  El  luchador  se  estaba  poniendo  en  pie  lentamente. Parecía asombrado. Parecía vencido.

El árbitro tomó a cada uno de la muñeca y los condujo al centro del cuadrilátero, luego levantó el brazo de Ben. El público volvía a estar excitadísimo. Ben no podía dejar de sonreír. Lo había conseguido. Había vencido a Musamano. Se sentía el rey del mundo.

Tras esta primera ronda tan inesperada y definitiva, sus contrincantes llegaron con la moral minada. Lo veía en su mirada y su postura apenas subían al cuadrilátero. Era el tipo que había logrado inmovilizar a Musamano, ¡por todos los santos!, y aunque había aprendido en una de las primeras clases que Si A puede vencer a B y B puede vencer a C, A puede vencer a C, es una pura falacia, él notaba que la gente así lo veía. Siguió ganando hasta el final del torneo. Estaba imparable.

Fueron los dos mejores días de su vida.

Pero luego…

Ahuyentó  el  pensamiento.  Por  lo  menos  sus  padres  habían  mostrado  buena voluntad. Pero el cabrón de Alex, pensó, nunca había dicho, «Tranquilo, Ben», «No fue tu culpa, Ben», o «Imagino cuánto debes de sufrir tú también, hermano».

Bien,  al  diablo  con  él.  La  última  vez  que  había  tenido  noticias  suyas,  estaba estudiando  Derecho.  Antes,  estaba  en  algo  así  como  un  curso  de  doctorado  en informática.  Todas  aquellas  carreras,  ¿y  qué  ha  logrado  en  definitiva?  Nunca  fue  a ninguna  parte,  en  realidad  nunca  se  marchó  de  casa.  Ahora  debía  de  ser  un  rico abogado,  el  tipo  de yuppie  ignorante  y  amargado  que  nunca  se  había  ensuciado  las manos  y  miraba  a  los  soldados  por  encima  del  hombro.  Era  lo  único  bueno  con respecto  a  sus  padres  y  Katie,  haberse  ido.  Ya  no  tenían  que  aguantar  a  Alex.  Y  él tampoco.




11 - La casa maldita

 

Alex había dedicado tanto tiempo a Obsidian aquella tarde que tuvo que quedarse en  el  despacho  hasta  casi  medianoche  para  ponerse  al  día  con  otros  asuntos pendientes.  En  cuanto  llegó  a  casa  se  fue  directamente  a  la  cama,  pero  no  pudo conciliar  el  sueño.  Después  de  haber  estado  revolviéndose  y  dando  vueltas  por espacio de una hora, ni siquiera se sentía adormecido. Al final pensó que al cuerno y decidió darse un baño. A veces le había ayudado.

Como  entraba  un  poco  de  luz  de  luna  por  las  ventanas,  no  encendió  las  luces. Abrió el grifo, se metió en la bañera y se sentó, mientras apretaba los dientes y hacía muecas  a  medida  que  el  agua  caliente  le  iba  cubriendo  las  piernas  y  luego  el estómago.

Cerró el grifo y en el cuarto reinó de pronto el silencio, sólo roto por las últimas gotas que caían del grifo sobre el agua a modo de metrónomo agonizante.

Echó un poco de agua caliente sobre la porcelana detrás de él para calentarla y se recostó. Luego se dejó caer hasta que la barbilla tocó el agua y cerró los ojos mientras pensaba que había sido una buena idea y que era precisamente lo que necesitaba. Al cabo de un momento, incluso el goteo cesó y se hizo un silencio absoluto.

Era  curioso  pensar  que  era  la  misma  bañera  donde  su  madre  los  bañaba  cuando eran pequeños. Algunas personas dirían que resultaba raro que viviera todavía en la casa  donde  había  nacido,  y  suponía  que  no  les  faltaría  razón.  Ni  siquiera  se  había marchado  de  la  ciudad  para  estudiar  ninguna  de  las  carreras,  y  las  únicas  otras direcciones  que  había  tenido  desde  que  era  un  adolescente  eran  unas  cuantas residencias  de  estudiantes,  que  visto  en  retrospectiva  consideraba  simplemente interrupciones,  vacaciones  de  ésta,  su  única  casa  de  verdad.  A  veces  pensaba  que hubiera debido aprovechar más, explorar alguna que otra posibilidad, pero después de lo  que  pasó  con  su  padre,  y  cuando  luego  su  madre  enfermó,  ¿qué  ocasiones  se suponía que iba a tener? Y lo de vivir en aquella casa, bien, sí, se podía decir que era una  alternativa  práctica.  Pero  por  otra  parte,  después  de  todo  lo  que  había  ocurrido allí, había que tener mucho valor.

Después  del  entierro  de  Katie,  él  y  Ben  volvieron  a  ir  al  colegio.  Alex  se concentró  en  los  estudios,  Ben  se  quedaba  todos  los  días  después  de  clase  para entrenar. La ausencia de Katie era enorme, una fuerza opresiva, constante, casi física, un vacío que afectaba a todos los ámbitos de sus vidas. La chaqueta de Katie colgada en el perchero, y que poco a poco se iba llenando de polvo. El champú de Katie en la ducha, cuyo nivel de líquido ámbar no variaba. La silla vacía de Katie, que los miraba cuando  cenaban.  Alex  pensaba  que  ahí  estaba  el  origen  de  los  fantasmas,  eso  es  lo que significaba vivir en una casa maldita.

Algunas  de  las  peleas  que  Alex  escuchaba  tenían  relación  con  los  enseres  de Katie,  qué  hacer  con  ellos.  Un  día  llegó  a  casa  y  la  habitación  de  ella  estaba  vacía; una mesa, una silla, un colchón y la cama. Alex entró, cerró la puerta detrás de él y abrió  el  armario,  los  cajones.  No  quedaba  nada.  Daba  la  sensación  de  que  Katie  se hubiera… esfumado.

Desconcertado,  miró  en  torno  a  él.  Recordó  una  vez  cuando,  siendo  pequeño, rompió el brazo a uno de los muñecos G. I. Joe de Ben, que éste le tenía tajantemente prohibido  siquiera  tocar.  Aterrorizado,  acudió  a  Katie.  Ella  había  sonreído,  le  había secado las lágrimas y le había ayudado a pegar el brazo. Y no, por supuesto que no iba a contárselo a nadie, ni siquiera a papá y mamá, y entrelazó los dedos meñiques a modo  de  promesa.  Y  cuando  a  pesar  de  todo  Ben  lo  notó  y  se  encaró  con  Alex,  la hermana dijo que había sido culpa suya, que lo había hecho ella. Alex se preguntaba si Ben había adivinado la verdad, ¿qué iba a estar haciendo Katie con un G. L Joe? Pero Ben no podía estar enfadado cuando Katie estaba de por medio. Ella era como una fuerza de la naturaleza contra enfados, odios y acusaciones.

Se arrojó de rodillas junto a la cama, hundió la cabeza en el colchón desnudo y se puso a llorar desesperadamente según iba diciendo el nombre de su hermana. ¿Dónde estaba?  ¿Cómo  era  posible  que  se  hubiera  ido,  sin  dejar  siquiera  una  señal  de  que hubiera estado allí? Era imposible. No le cabía en la cabeza.

Lloró y lloró hasta que se quedó ronco y empezó a dolerle la espalda, hasta que estuvo  tan  agotado  y  consumido  que  ya  no  era  capaz  de  sentir  nada.  Entonces  se incorporó y volvió a recorrer lentamente la habitación con la mirada.

Katie se había ido. Y si algo así podía sucederle a Katie, que era la persona más alegre, buena y vital que Alex hubiera conocido jamás, que quería a todo el mundo, se  reía  de  todo  y  no  tenía  un  solo  enemigo,  entonces  lo  mejor  que  uno  podía  decir sobre el universo era que éste es un puro azar.

Pero  el  azar  era  sólo  una  posibilidad  lógica.  Lo  que  Alex  sentía  en  lo  más profundo  de  su  ser  era  diferente.  En  las  entrañas  y  en  los  huesos,  sabía  que  el universo no era fortuito o indiferente, y en ningún caso benigno.

El mundo era hostil. Nadie podía nada contra eso. Y Alex no lo olvidó nunca.

Permaneció  en  la  bañera  unos  veinte  minutos  y  estaba  pensando  que  ya  estaba bien, que ya podría conciliar el sueño, cuando oyó algo abajo. Dio la impresión de ser la  ranura  del  buzón  en  la  puerta  principal.  En  aquella  época  nunca  estaba  en  casa cuando llegaba el correo, pero conocía muy bien el sonido de cuando era pequeño. En esta ocasión sonaba más suave de lo que recordaba, ¿más sigiloso?, pero lo reconoció igualmente.

Se  sentó  y  el  agua  empezó  a  correrle  por  la  espalda.  Bah,  venga.  Nadie  iba  a ponerse  a  mirar  por  la  ranura  del  buzón  a  las  dos  de  la  madrugada.  Lo  único  que pasaba es que estaba muy nervioso, y además era precisamente por eso que estaba en la bañera.

Claro.  Se  estaba  poniendo  paranoico.  Sin  embargo  permaneció  sentado  muy quieto  durante  un  rato,  al  tiempo  que  respiraba  en  silencio  por  la  boca  y,  con  la cabeza ladeada, se concentraba en escuchar.

No pasaba nada. Pura paranoia.

Cerró  los  ojos  y  se  reclinó  en  la  bañera.  Decidió  quedarse  un  ratito  más  en  el agua.

Oyó un suave chasquido procedente del piso inferior.

Contuvo la respiración. Se incorporó y escuchó.

Pasaron unos segundos. No pasó nada.

La  casa  es  vieja.  El  suelo  cruje,  las  juntas  chirrían.  ¿Cuántas  veces  estás despierto a las dos de la madrugada para oír nada? Son sonidos propios de la casa a altas horas de la noche.

Respiró profundamente. Cielos, estaba realmente crispado. A ese paso, iba a tener que quedarse en la bañera toda la noche.

Oyó  otro  ruido.  Una  suave  rascada,  el  sonido  de  un  burlete  de  goma  sobre  un borde de metal. La puerta de la casa que se abría.

De pronto el corazón le empezó a latir con tal fuerza que casi podía oír su eco en los oídos. Estuvo a punto de gritar: ¿Quién hay? Pero logró contenerse. ¿Quién crees tú que está ahí?, pensó conforme luchaba contra el pánico.

Un  ladrón.  No  había  otra  explicación.  Si  gritaba,  tal  vez  se  asustara  y  se marchara. Pero si no era así…

Sin mayor reflexión, colocó una mano temblorosa en el borde de la bañera y salió sigilosamente. Estaba chorreando y se puso a temblar. Iba pensando con angustia qué podía usar como arma. Cuchillos en la cocina. Palos de golf en el garaje.

Aquí, maldita sea. Algo aquí.

El  corazón  le  resonaba  como  un  tambor.  Hizo  un  esfuerzo  para  controlar  la respiración.

En el armario de debajo del lavabo había productos de limpieza. No sabía cuáles exactamente; los que solía utilizar la asistenta. Pero debía de haber algo. Si pudiera no hacer ruido…

Oyó de nuevo el sonido del burlete sobre metal. La puerta principal, que ahora se cerraba.

Cerró  la  puerta  y  echó  el  pestillo  con  sumo  cuidado.  Incluso  mientras  lo  hacía sabía  que  carecía  de  sentido.  No  era  siquiera  un  cerrojo,  sino  un  simple  pestillo pensado  para  tener  intimidad,  pero  que  se  podía  hacer  saltar  sin  problema.  Le  daba igual. Quería una barrera, cualquier tipo de barrera. No se atrevía a encender la luz, pues ésta podía filtrarse por debajo de la puerta y tal vez incluso por los laterales.

Se  arrodilló  delante  del  armarito  y  lo  abrió.  Estaba  oscuro  dentro.  Con  manos temblorosas,  fue  rebuscando  a  tientas.  Papel  higiénico.  Una  barra  de  jabón.  Una botella de plástico.

Sacó  esta  última  y  la  fue  girando  hasta  que  pudo  ver  la  etiqueta.  Limpiador  de WC.

La dejó de lado al tiempo que pensaba: Vamos, vamos…

Otra botella. El mismo tipo de producto para fregar.

Volvió a buscar, y ahora le temblaban tanto las manos que tuvo terror de volcar algo y dar a conocer así su posición.

Limpiador  de  moho.  Eso  era  lejía,  ¿no?  Intentó  leer  la  etiqueta  pero  no  le  fue posible descifrar la letra pequeña en la oscuridad. Desenroscó el tapón y olió. Apartó de golpe la cabeza y tuvo que contener un ataque de tos. Olía a lejía pura.

Se levantó y buscó algo donde ponerla. Nada. Ni siquiera un vaso. Sólo utilizaba aquel cuarto de baño para bañarse.

Por debajo de la puerta brilló una luz. La luz de una linterna deslizándose por la oscuridad. Comprendió que cerrar la puerta había sido una estupidez. Delataba donde estaba.

Se quedó paralizado. No podía pensar.

Por favor, pensó. Por favor…

Volvió  a  agacharse  y  buscó  dentro  del  armario.  Un  cepillo  de  fregar.  Más  papel higiénico…

Sus dedos tocaron algo frío y duro. Lo sacó. Una taza, una taza alta de cerámica para  café.  La  chica  debía  de  haberla  puesto  allí  como  parte  de  sus  enseres  de limpieza, o para aclarar el lavabo o algo así.

Oyó girar el pomo de la puerta.

¡Oh Dios, oh Dios…!

Se echó hacia atrás temblando de pies a cabeza y a pesar de ello consiguió verter una buena cantidad de lejía en la taza. Posó el envase vacío lo más silenciosamente que pudo y se apoyó en el tabique que separaba la bañera del retrete. Asió la taza con la  mano  derecha  a  la  altura  de  la  cintura  y  apretó  los  dientes  para  evitar  que chirriaran.

Pasó un segundo. Diez. Diez más.

Quizá se ha ido. Quizá, cuando ha descubierto que había alguien en la casa…

El pestillo saltó. La puerta se abrió de golpe y fue a chocar contra la pared. Entró una figura oscura. Alex vio una linterna y tal vez un arma, y luego la luz cegándole en los ojos. Lanzó un grito furioso y arrojó el contenido de la taza en dirección a la cabeza  de  la  figura.  Un  chorro  de  líquido  atravesó  el  haz  de  luz  de  la  linterna.  El hombre chilló y dio un traspié hacia atrás. Alex dio un salto hacia él, se lanzó con el hombro  por  delante  y  lo  derribó  al  suelo,  donde  quedó  tumbado  de  espaldas.  Alex saltó por encima de él y bajó las escaleras saltando los peldaños de seis en seis. Tomó las llaves que había en la mesa del vestíbulo, abrió la puerta de un tirón y se dirigió al enlosado  camino  de  acceso  donde  tenía  el  coche  aparcado.  A  todo  esto  seguía descalzo, desnudo y todavía chorreaba agua del baño. Sin saber cómo, había tenido la presencia  de  ánimo  de  apretar  el  botón  de  apertura  del  coche  mientras  salía. Prácticamente  se  zambulló  en  el  coche,  cerró  la  portezuela  detrás  de  él  y  puso  el seguro. Temblaba tanto que tuvo que ayudarse con las dos manos para introducir la llave en el contacto. Apretó el embrague y dio vuelta a la llave. El motor cobró vida. Metió la marcha atrás y puso en funcionamiento cada gramo de pensamiento racional que todavía le quedaba para obligarse a soltar el embrague despacio. Llegó a la calle, puso  la  primera  y  no  pensó  en  volver  a  cambiar  hasta  que,  al  llegar  a  la  primera esquina, advirtió que iba a sesenta y que el ruido del motor era tan fuerte que parecía que iba a salir despedido por el capó.

Tomó la calle 280 y, a casi doscientos por hora, llegó a la jefatura de policía de San José en menos de quince minutos. Para entonces se había tranquilizado un poco y podía pensar. Fue curioso, pero lo que más agradeció fue llevar la ropa de gimnasia en  el  maletero.  De  no  haber  sido  así,  ¿qué  demonios  habría  hecho?  ¿Irrumpir  en  la comisaría desnudo y en mitad de la noche?

El  aparcamiento  que  estaba  lleno  el  día  anterior  aparecía  vado  en  aquellos momentos, por lo que pudo esconderse tras el maletero del coche y vestirse sin que nadie lo viera. No debía de hacer más de cinco grados y la respiración formaba vaho ante su boca. Cuando llegó a las puertas del vestíbulo, le castañeteaban los dientes y tenía la piel de gallina.

Al  tiempo  que  se  frotaba  con  energía  brazos  y  hombros  con  las  palmas  de  las manos, se dirigió a la ventanilla de información.

—Quiero denunciar un robo —informó—. Alguien ha entrado en mi casa.

—¿Dónde vive, señor? —preguntó la mujer detrás de la ventanilla. Alex le dio la dirección de Ladera—. Señor eso está en San Mateo. Debe usted dirigirse a la oficina del sheriff del condado de San Mateo.

¡Jesús! ¿En qué había pensado? San José había acudido a su mente porque había estado allí hacía poco; ni siquiera había pensado en la jurisdicción.

—Sí,  es  verdad  —convino—.  Mire,  he  sorprendido  a  una  persona  en  mi  casa. Llevaba una pistola y yo he salido corriendo. Me he puesto nervioso.

¿No podría usted…? Yo no sé qué hacer. ¿Podría usted llamar a la policía de San Mateo?

La  mujer  hizo  un  gesto  de  asentimiento  y  tomó  un  teléfono.  Le  pasó  la información sobre Alex a alguien y colgó.

—Señor,  la  oficina  del sheriff  manda  un  coche  patrulla  a  la  dirección  que  usted me  ha  dado  ahora  mismo.  Le  esperarán  fuera  de  la  casa  y  le  acompañarán  dentro cuando usted llegue. Se asegurarán de que el lugar esté fuera de peligro, le tomarán declaración y recogerán cualquier prueba posible.

Alex le dio las gracias y volvió al coche. Cuando llegó a casa, había un coche de policía  esperando  delante.  Aparcó  en  el  camino  de  acceso  y  se  dirigió  a  ellos. Salieron  dos  policías  uniformados,  uno  alto  y  delgado  y  el  otro  con  unos  hombros anchos como una nevera.

—¿Alex Treven? —preguntó el flaco.

—Sí, soy Alex. Gracias por haber venido.

—Ningún  problema.  Yo  soy  el  agente  Randol,  y  él  el  agente  Tibaldi.  Hemos entendido que esta madrugada un intruso ha entrado en la casa.

Esta madrugada… sí, técnicamente era la madrugada.

—Sí, así es. Creo que tenía una pistola, pero no lo he visto muy bien.

—De  acuerdo.  Quisiéramos  que  esperara  aquí  mientras  entramos  y  nos aseguramos  de  que  no  hay  peligro  alguno.  Hecho  esto,  le  tomaremos  declaración dentro.

—Oh, sí, claro, por supuesto.

Alex  se  quedó  esperando  mientras  Randol  y  Tibaldi  subían  el  sendero  hasta  la puerta de entrada, que, según pudo advertir Alex por primera vez, estaba cerrada. Le sorprendió  ver  que  sacaban  las  armas,  pero  luego  comprendió  que,  naturalmente, ellos  debían  protegerse  por  si  había  alguien  dentro  todavía,  por  poco  probable  que pudiera ser.

Tibaldi trató de abrir la puerta, luego llamó a Alex.

—Va a tener que abrirla.

Alex  se  acercó  y  le  dio  vuelta  a  la  llave.  El  agente  abrió  la  puerta,  esperó  un momento, luego entró, seguido de Randol.

Como  no  era  una  casa  inmensa,  en  cinco  minutos  habían  encendido  todas  las luces, abierto todos los armarios y mirado bajo todas las camas. No había nadie.

Alex les contó con precisión lo que había ocurrido. Les mostró el cuarto de baño. La  bañera  estaba  aún  llena.  Ellos  examinaron  la  puerta  y  el  pestillo,  pero  no  había señal  de  que  lo  hubieran  hecho  saltar.  Apestaba  a  lejía  y  tanto  paredes  como  suelo estaban llenos de salpicaduras.

—Vamos a echar un vistazo a la puerta de entrada —dijo Randol—. ¿Por qué no se da una vuelta por la casa y mira si falta algo?

Así  lo  hizo  Alex.  No  faltaba  nada,  y  no  había  nada  fuera  de  lugar.  Incluso  su cartera y su teléfono móvil estaban donde solía dejarlos cuando llegaba a casa, sobre la  mesa  del  recibidor.  Estaba  tan  cagado  de  miedo  cuando  salió  corriendo,  que  sólo había tomado las llaves, y nada más.

—La puerta está intacta —le informó Randol—. No hay señales de que haya sido forzada.

—Pues alguien entró aquí —replicó Alex, sintiéndose estúpido.

—Yo le digo lo que veo. ¿Falta algo?

Alex sacudió la cabeza.

—¿Tiene usted enemigos, señor?

—¿Enemigos?

—Ya sabe, ¿ha hecho usted algo que haya enfurecido a un marido celoso? ¿O tal vez se ha apoderado usted de algo que se supone pertenecía a otra persona?

—No, nada parecido. Nada. ¿Está usted diciendo que el tipo venía a por mí?

—La  mayoría  de  ladrones  son  muy  ineptos  —explicó  Randol  tras  haberse encogido de hombros—. Y los que son profesionales y por consiguiente capaces de entrar en una casa sin hacer ruido y sin dejar rastro son demasiado inteligentes para llevar un arma. Aumenta las penas si los pescan.

—Bien,  del  arma  no  estoy  muy  seguro.  Ya  se  lo  he  dicho,  no  lo  he  visto  bien. Estaba oscuro, me ha deslumbrado con la linterna, y además tenía un miedo atroz.

—Está bien. Si no hay arma, entonces supongo que ha entrado con la esperanza de robar, pero cuando usted lo ha sorprendido, se ha apresurado a huir.

—¿Y ha cerrado la puerta al marcharse? —preguntó Alex.

—Claro  —dijo  Tibaldi—.  Se  quedaría  de  piedra  si  supiera  las  cosas  raras  que hacen  los  cacos.  Es  probable  que  pensara  que  si  cerraba  la  puerta,  nadie  advertiría que había estado dentro.

Alex  no  estaba  convencido.  Si  el  tipo  se  había  largado  tan  deprisa  que  había dejado  la  cartera  al  pasar  por  delante  de  ella  en  su  camino  a  la  salida,  ¿cómo  se  le había ocurrido tomarse el tiempo de cerrar la puerta?

—¿Por qué iba a querer entrar si sabía que había alguien en la casa? —preguntó Alex.

—¿Cómo iba a saber que usted estaba en casa? —replicó Tibaldi.

—Estaba mi coche en la entrada.

—He  observado  que  hay  varios  periódicos  al  final  del  camino  de  acceso  — observó Tibaldi después de haber hecho un gesto de asentimiento con la cabeza—. El ladrón piensa: este tipo no está en casa, se ha ido en taxi al aeropuerto. O algo por el estilo.  El  hecho  es  que  piensa  que  los  periódicos  son  más  elocuentes  que  el  coche. Hay que ponerse en el lugar de los delincuentes. Miran este tipo de cosas. Diarios en la entrada, correo en el buzón, paquetes delante de la puerta.

—¿Por qué entonces forzar la puerta del baño? Para entonces ya sabía que había alguien en la casa.

—Al  llegar  a  ese  punto,  —empezó  a  explicar  Tibaldi  con  un  encogimiento  de hombros— ya está metido en el lío. Ya ha tomado una decisión, ya ha cometido un delito. Algunos prefieren jugársela que retroceder. Mire, hay que aceptar que en todos los  delitos,  hay  un  cierto  elemento  fortuito.  Es  por  esto  que  a  los  teóricos  de  la conspiración les gusta el asesinato de JFK y el 11-S. No siempre se pueden atar todos los cabos. Siempre hay algo que no tiene sentido.

—¿Se ha fijado en él? —preguntó Randol—. ¿Nos lo podría describir o reconocer en una rueda de identificación?

Alex trató de imaginar lo que había visto.

—Estaba oscuro. Yo…

¿Qué había visto? De pronto todo eran inseguridades. Se sentía agotado e inútil.

—¿Negro? ¿Blanco?

—No lo sé —contestó Alex conforme sacudía la cabeza.

—Bien, por lo menos le ha hecho huir asustado —dijo Tibaldi—. Buena idea lo de la lejía. Y no le ha robado nada.

Alex se los quedó mirando.

—¿Entonces creen ustedes que no ha sido más que un intento de robo fortuito?

Randol  no  contestó,  y  Alex  comprendió  que  estaba  calculando  su  propia confianza en sus respuestas. Al cabo de un momento asintió y dijo:

—Si el tipo no iba armado y usted no tiene enemigos, esto es lo que parece. Creo que lo que ha pasado es que ese delincuente deambulaba por el vecindario, ha visto los diarios, se ha fijado un poco más, ha visto que la puerta sólo tiene una cerradura —ni siquiera un cerrojo— que parece tener, qué, unos cuarenta años, supongo.

—Sí —convino Alex—. Supongo que es muy vieja.

—Fíjese en esto —dijo Randol.

Salió  y  cerró  la  puerta  detrás  de  él.  Desde  el  otro  lado,  Alex  oyó  un  ruido  de raspado, luego un chasquido, y la puerta se abrió.

—¡Caramba! —exclamó Alex—. ¿Cómo lo ha hecho?

Randol le entregó un trozo delgado de plástico, duro pero flexible, de cinco por cinco centímetros.

—Colóquela  entre  la  puerta  y  la  jamba,  eche  hacia  atrás  el  mecanismo  y  estará dentro en menos tiempo que haciendo uso de la llave. Haga poner cerrojos. Haga que refuercen las jambas y los marcos. Póngaselo difícil al delincuente.

A Alex no le gustó la reprimenda implícita detrás de las palabras, pero el hombre tenía razón.

Se frotó la cara con una mano. Sentía una mezcla de nerviosismo y agotamiento.

—Bien, muchas gracias por haber venido en mitad de la noche, o la madrugada, creo —dijo.

—Ningún problema, señor —dijo Randol—. Y nos alegra que no le haya pasado nada.

Alex dejó todas las luces encendidas cuando se hubieron marchado. Sabía que era ridículo, pero no dejaba de pensar: ¿Y si vuelve?

¡Venga ya! ¿Un ladrón que vuelve a la misma casa donde le han sorprendido y de donde ha tenido que huir unas horas antes?

Ridículo.

Sin embargo, la forma en que Randol había abierto la puerta… era increíble. El milagro  no  era  que  a  Alex  no  le  hubiera  pasado  nada  aquella  noche,  era  que  nadie hubiera tratado de robarle hasta entonces.

No creía que el tío fuera a volver. Pero si lo hacía, Alex no iba a poder detenerlo. Se podía decir que la puerta carecía de cerradura, y él no tenía armas.

Recordó  el  ruido  que  había  hecho  la  puerta  al  abrirse  sigilosamente.  Lo aterrorizado y vulnerable que se había sentido en la bañera.

¡Al cuerno! Se iba al hotel Four Seasons de Palo Alto. Había celebrado muchas comidas de negocios en el restaurante Quattro del hotel. Podía muy bien dormir allí aquella  noche.  Si  se  quedaba  en  la  casa,  no  podría  pegar  ojo  durante  el  resto  de  la noche,  imaginaría  que  cualquier  junta  que  crujiera  era  un  paso,  cada  zumbido  de  la caldera de la calefacción el ruido de la puerta otra vez.

Preparó un poco de ropa y, antes de atreverse a salir, estuvo largo rato observando por la ventana que daba a la calle.
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Alex durmió en el hotel algunas horas, aunque no de un tirón. Cuando se despertó, el  luminoso  sol  de  la  bahía  de  San  Francisco  se  filtraba  por  las  ventanas  y  se proyectaba en la ropa blanca de la cama. Se frotó el rostro y se puso a pensar en la noche anterior. En aquel momento, se había asustado y aturdido. Había pensado que se trataba simplemente de un robo. Pero ahora se inclinaba a pensar que se le había escapado algo evidente.

El  inventor  asesinado,  el  contacto  de  Alex  en  la  oficina  de  patentes  muerto,  y alguien que había entrado en su casa… ¿Y todo en el espacio de, cuánto, treinta y seis horas?  No  hacía  falta  ser  un  experto  en  conspiraciones  para  creer  que  las coincidencias no se producían así.

¿Cómo se llamaban aquellos juegos de la revista Highlights que tanto le gustaban cuando era pequeño? ¿Qué tienen estos objetos en común? Había un grupo de dibujos aparentemente dispares, pero si se miraba bien, si uno se fijaba con atención, se daba cuenta de que todos tenían ángulos rectos, o que todos empezaban con la letra A, o cualquier otra cosa.

Alex,  Hilzoy  y  Hank  tenían  algo  en  común.  Obsidian.  La  coincidencia  era evidente. La pregunta era, ¿por qué? ¿Qué había detrás de Obsidian para que hubiera gente dispuesta a matar por ello?

No,  carecía  de  sentido.  Las  compañías  que  querían  comprar  una  tecnología prometedora, o neutralizar una susceptible de ser una amenaza, pagaban y basta. Era fácil,  y  era  legal.  ¡Cielos!  A  Hilzoy  habrían  podido  comprarlo  por  menos  de  siete ceros. Y esto no suponía siquiera un error de redondeo para los grandes del sector de la seguridad informática.

Pero quienquiera que estuviera detrás de todo esto, ¿cómo se habían enterado de la existencia de la tecnología en cuestión? La solicitud de patente era secreta.

Bien,  se  podía  haber  filtrado  algo.  ¿Cómo  podía  saber  con  quién  había  hablado Hilzoy? ¿Cómo podía saber quién lo había visto en la oficina de patentes? Y, además, en  Sullivan,  Greenwald,  él  no  era  el  único  en  estar  al  corriente  de  Obsidian.  Para empezar estaba Osborne, y por supuesto Sarah.

Se dijo que tal vez era una tontería, pero era mejor prevenir que curar. Llamó al agente Gámez al teléfono móvil que aparecía en su tarjeta de visita. Le explicó lo del supuesto  ladrón  en  su  casa.  Le  dijo  que  parecía  una  locura,  pero…  ¿Y  si  Hank  no hubiera muerto de un ataque al corazón? ¿Acaso estaban completamente seguros de ello?  Era  una  extraña  coincidencia  que  el  inventor  y  el  perito…  ¿no?  Para  su asombro,  Gámez  no  lo  trató  de  pirado.  Le  dijo  que  iba  a  investigar  y  que  luego  lo llamaría.

Alex se fue a trabajar. Lo primero era llamar a un cerrajero. Le iba a costar dormir en aquella casa después de lo que había pasado. Resultaría más fácil si la convertía en una fortaleza. Luego llamó a una tienda de armas. Según parecía, podía comprar un arma, pero debía esperar diez días para el certificado de penales antes de recogerla. ¡Mierda! Siempre había pensado que los certificados de penales eran una buena idea. Pero necesitaba algo de inmediato.

Le llamó Gámez.

—Bien —empezó a decirle—, he hablado con la policía de Arlington. Ya le han hecho la autopsia a Shiffman. Fue la familia quien lo quiso, porque como era joven y sano,  les  preocupaba  que  pudiera  haber  alguna  predisposición  que  pudiera  afectar  a otros miembros de la misma.

—Bueno, ¿y cuál ha sido el resultado de la autopsia?

—No  concluyente.  Creen  que  pueda  tratarse  de  algo  llamado  síndrome  de Brugada.

—¿Qué es eso?

—Parece  ser  que  es  una  enfermedad  genética  que  produce  muerte  súbita  en hombres  normalmente  sanos,  la  mayoría  alrededor  de  los  treinta  años,  y  a  menudo mientras duermen. No se crea que ellos mismos lo entiendan muy bien.

Alex  pensó  que  sonaba  a  que  se  lo  hubiera  inventado  alguien  para  que  los médicos no tuvieran que decirle a los desconsolados familiares: Lo sentimos, pero no tenemos ni idea de lo que ha sido.

—¿Es posible… que lleguen a tener alguna explicación definitiva?

—Están  llevando  a  cabo  pruebas  genéticas  y  el  historial  de  la  familia.  Pero ¿quiere usted saber mi opinión? Nunca lo sabremos con exactitud. A veces hay gente que se desploma así sin más, y no hay explicación. Pasa.

—¿Cree usted entonces que fue un simple… infarto?

—He estado hablando con el teniente de homicidios en Arlington. Examinaron el piso  de  Shiffman,  rutina  en  una  muerte  así.  No  había  indicios  de  que  hubieran forzado la puerta. Ningún rastro de pelea. Y en el cuerpo no había marcas de ningún tipo. Si ha sido un asesinato, me gustaría saber cómo se hizo.

—¿Cree que me estoy volviendo paranoico?

—No, no lo creo. Es una triste coincidencia, de eso no hay duda.

—No sé qué hacer.

—Aparte  del  allanamiento  de  morada,  ¿ha  notado  usted  algo  inusual?  ¿Alguien que merodeara cerca de su coche en el aparcamiento de su despacho, alguien que le siguiera mientras conducía, alguien fuera de su casa cuando usted ha salido para ir a trabajar?

—No. Nada.

—Bien, tiene mi número de teléfono. Esté alerta, y si ve algo raro, llámeme.

—Gracias.

—De nada, faltaría más.

Alex colgó y se quedó mirando el teléfono un momento. El hecho de que Gámez estuviera  tan  seguro  de  que  Hank  había  muerto  de  un  infarto  volvía  a  ponerle  los pelos de punta. Porque lo cierto era que nadie lo sabía con certeza.

¿Y si todo aquello no era una coincidencia? Si iban a por él, sabían dónde vivía. Supieron dónde vivía Hilzoy. Llegaron hasta Hank. Debían de saber dónde trabajaba él. Debían de saber cómo era… cielos, su foto y su currículum profesional estaban en la  página  web  de  Sullivan,  Greenwald,  a  disposición  de  cualquiera,  en  cualquier momento.  Entonces,  ¿qué  debía  hacer?  ¿Dejar  de  vivir  en  su  casa?  ¿Dejar  de  ir  a trabajar? Pensó que la otra noche se había sentido desnudo en el cuarto de baño, pero que en aquellos momentos se sentía aún más expuesto.

Una  idea  trataba  de  abrirse  paso  desde  algún  lugar  profundo  de  su  ser.  Parecía más un instinto, un reflejo, que una idea. Una sola palabra, monosílaba, y era…

Ben.

No.  Katie,  luego  su  padre…  ¿Y  cuántas  veces  había  ido  a  casa,  dos  tal  vez, mientras un cáncer consumía a su madre? Al final estuvo en coma por espacio de tres días, y Ben ni siquiera se pudo organizar para volver y estar con ella entonces. Estaba demasiado ocupado jugando al soldadito para estar con su madre moribunda. ¿En el ejército  no  tenían  permisos  por  razones  familiares?  Jesús,  fue  un  milagro  que  el bastardo se dignara siquiera a aparecer para el entierro.

Lanzó  un  largo  suspiro.  El  inútil  de  su  hermano.  Héroe  del  fútbol  americano. Estrella  de  la  lucha  libre.  Un  G. I. Joe.  Pero  cuando  las  cosas  iban  mal  dadas,  él  se volvía invisible. ¿Y ahora Alex se iba a arrastrar delante de él, le iba a rogar que lo ayudara?

Además, ¿ayudar cómo? ¿Qué podía hacer Ben?

Alex  sabía  que  había  recibido  muy  buen  entrenamiento.  Había  estado  en  los Rangers en la batalla de Mogadiscio y ganó un montón de medallas. Alex había visto la película Black Hawk y no pudo imaginar a Ben, por muy duro que fuera, haciendo todo aquello, pero aparentemente lo había hecho. Después había sido Boina Verde o algo así. ¡Por el amor de Dios! Si alguien podía ayudarlo…

El caso era que no sabía cómo contactar con Ben. Había tenido una dirección de correo en Fort Bragg, pero desde hacía cuatro o cinco años le devolvían intactos los documentos oficiales que le había estado enviando allí. Sin duda Ben había cambiado de dirección de correo y no se había preocupado de comunicárselo a Alex. Y éste se había guardado mucho de andar indagando.

¿Estaba Ben todavía en el ejército? Parecía gustarle; resultaba difícil imaginar que lo hubiera dejado. Pero…

Abrió  la  página  web  del  ejército  y  fue  siguiendo  los links  hasta  algo  llamado localizadormilitar.com, que según parecía servía para encontrar a todos los soldados, fuera  cual  fuera  su  rama  de  las  Fuerzas  Armadas.  Había  que  registrarse  para  tener acceso a él. Empezó a escribir su nombre y su dirección de correo electrónico, luego vaciló.  Tal  vez  estuviera  obsesionado,  pero  era  mejor  ser  prudente.  Escribió  John Smith,  con  una  dirección  de  correo  inventada.  Apareció  una  ficha  de  búsqueda: nombre de pila, apellido, rama del servicio. Introdujo Ben Treven. Ejército y apretó la tecla de retorno. Apareció una nueva pantalla: Ben Treven. Ejército, servicio activo. E-8.  CV,  no  disponible.  Conflictos  y  operaciones,  no  disponible.  Intereses,  no disponible. Afiliaciones de unidad, no disponible.

Bien, dos cosas parecían claras. Primero, Ben seguía en el ejército. Segundo, éste no estaba muy predispuesto a explicar lo que estuviera haciendo.

Había un número de teléfono 800 para información. Apretó sobre él y esperó. Al cabo de un solo timbrazo, contestó una mujer.

—Cherine Nelson, ¿en qué puedo ayudarle?

—Hola,  me  llamo  Alex  Treven  —contestó,  algo  titubeante—.  Estoy  intentando localizar a mi hermano, Ben. Está en el ejército, pero no sé cómo puedo contactar con él. Se trata de una emergencia.

Cherine le dio un número 800 del Centro de Recursos Humanos, y él llamó. Un hombre le dijo que él no tenía información precisa sobre el paradero de Ben, pero que podía intentar mandarle un mensaje.

—Si no sabe dónde está, ¿cómo va a enviarle un mensaje? —preguntó Alex.

—Señor,  ¿quiere  dejar  un  mensaje  o  no?  —replicó  el  hombre,  duro  como  una piedra.

Alex colgó. En todo caso, ya volvería a llamar.

Había  otra  posibilidad.  Ben  tenía  una  dirección  de  correo  electrónico,  que  su madre  usaba  para  estar  en  contacto  con  él.  Y  él  también  la  había  utilizado,  para informarle sobre el empeoramiento de la madre, y sobre asuntos hereditarios una vez fallecida. Habían pasado más de seis años, y aunque fuera todavía una cuenta activa, faltaba que él la consultara; y si lo hacía, ¿cada cuánto? Pero valía la pena probar.

Abrió «Nuevo mensaje» y tecleó la dirección Yahoo de Ben en la casilla «Para». Pensó  un  momento,  luego  escribió  «Emergencia»  en  la  línea  de  asunto.  Situó  el cursor abajo y escribió:

Ben,  anoche  alguien  entró  en  nuestra  casa  e  intentó  matarme.  Dos

personas  con  las  que  estaba  relacionado  también  han  muerto.  No  estoy

paranoico y no me lo estoy inventando. Necesito tu ayuda. Por favor llámame

en cuanto puedas. Alex.

Añadió  el  número  de  su  teléfono  móvil,  y  dio  la  orden  de  enviar.  Esperó  un momento,  y  comprobó  si  entraba  algún  correo.  No  había  sido  devuelto.  Bien,  la cuenta  seguía  activa.  Pero  ¿cuándo  la  consultaría  Ben?  ¿Y  lo  llamaría  aunque  lo hiciera?

13 - Un maldito déjà vu

 

Ben  estaba  mirando  la  CNN  en  su  habitación  del  hotel  de  Ankara  donde  se hospedaba,  cuando  sonó  el  teléfono  móvil.  Miró  la  pantallita,  esperando  un mensaje de Hort. En cambio, era un correo electrónico. De… ¿Alex?

Frunció  el  ceño  conforme  se  preguntaba  qué  querría.  Ni  siquiera  recordaba  la última vez que tuvo noticias de su hermano. Hacía tiempo que habían terminado con el papeleo de la herencia. No se le ocurría ninguna razón por la que tuvieran que estar en contacto. Había unos primos, una tía… ¿habría muerto alguien?

Abrió el correo y leyó el mensaje, y lo volvió a leer. Cerró la tapa del teléfono y sacudió la cabeza.

Era  la  misma  mierda  que  en  el  instituto,  la  misma.  Alex  había  hecho  algo  que hubiera  sido  preferible  que  no  hiciera,  y  ahora  necesitaba  al  hermano  mayor  para sacarle las castañas del fuego. Increíble. Un maldito déjà vu.

O, lo más probable, no había nada de nada. En opinión de Ben, si Alex afirmaba que no estaba paranoico, era una prueba de todo lo contrario.

Al  cuerno  con  él.  Si  Alex  necesitaba  ayuda  de  verdad,  habría  debido  enviar  un mensaje  diferente,  algo  como,  «Hola  Ben,  perdona  que  haya  sido  un  gilipollas engreído toda mi vida. No tenía derecho a echarte la culpa de todo lo que pasó en la familia. Ah sí, y además soy un desagradecido».

Se puso en pie y se quedó mirando el teléfono.

—¿Has  oído  esto?  —exclamó  en  voz  alta—.  Aquí  tienes  una  lección  de  vida, hermanito. No muerdas la mano de quien te da de comer.

Se puso a caminar por el cuarto. ¿Y quién se creía que era ese pequeño egoísta? ¿Ni una palabra en seis años y de pronto mandaba un correo para pedir un favor? Ni siquiera un Hola, espero estés bien, Ben, sino directamente Necesito tu ayuda, así que llámame. ¿Qué era Ben, un sirviente? ¿Una especie de ama de llaves, siempre a punto para poner orden después de las travesuras que hacía el capullo de su hermanito?

—Te voy a decir algo —continuó en voz alta—. Voy a ayudarte. Pero me vas a pagar por ello. Eso, me pagas. A los criados se les paga, ¿no es así? ¿O acaso crees que soy tu esclavo? ¿Crees que ahora soy tu esclavo? —Dejó de caminar—. ¡Ah! Y lo  de nuestra  casa  —prosiguió  al  tiempo  que  se  daba  media  vuelta  y  se  quedaba mirando  el  teléfono—.  ¿Así  que  sigue  siendo  nuestra  casa?  Sí,  lo  es  cuando  me quieres sacar algo. ¿Te crees que soy estúpido, Alex? ¿Eso es lo que piensas?

Empezó a respirar fuerte y a sentir aquellas ganas locas y excitantes de pelearse con  alguien,  aquel  impulso  que  tantos  castigos  le  habían  valido  por  su  brutalidad innecesaria  durante  su  estancia  en  Stanford,  y  que  sólo  las  conexiones  de  su  padre con  el  Consejo  de  Administración  habían  conseguido  que  no  le  expulsaran  del equipo.

No  recordaba  la  última  vez  que  había  tenido  una  pelea,  y  suponía  que  eso  era bueno.  Pelearse  era  la  antítesis  del  anonimato.  Sobretodo  habiendo  una  cámara  e incluso  un  vídeo  en  casi  todos  los  teléfonos  móviles.  Pero  aparte  de  esto,  ya  no  se atrevería  a  pelearse.  No  estaba  seguro  de  que  fuera  a  acordarse  de  cómo  se  hacía. Pelearse  era  esencialmente  consensual.  Había  reglas  implícitas,  límites  tácitos.  Pero en  aquellos  momentos,  Ben  estaba  tan  condicionado  a  la  letalidad  que,  frente  a  una violencia  incluso  de  aficionados,  tenía  miedo  a  hacer  lo  que  solía  hacer  en  aquella época, sin detenerse a pensar hasta después.

No era una constatación positiva. Pelearse había sido una buena salida para él y, de  una  forma  malsana,  le  gustaba.  Le  daba  la  sensación  de  que,  al  no  ser  ya  capaz, había  perdido  una  parte  de  sí  mismo,  una  parte  que,  visto  en  retrospectiva,  parecía harto inocente. Quizá porque la mayor parte de sus peleas habían tenido lugar en el instituto, tal vez porque el instituto fue sobre todo anterior a la muerte de Katie.

Aquella  noche  él  había  estado  en  una  fiesta,  organizada  por  las  dos  chicas  más populares de su clase, Roberta y Molly Jones. Las hermanas Jones vivían en un chalé de Atherton que tenía un enorme jardín detrás de la casa, y unos padres tolerantes que permitían  a  sus  hijas  el  capricho  periódico  de  organizar  un  guateque  con  los  del instituto.  Aquella  fiesta  no  la  había  planeado  nadie,  pero  después  del  torneo,  se convirtió en una fiesta informal para celebrar la victoria de Ben.

Como  es  de  suponer,  el  alcohol  estaba  prohibido.  Y,  como  es  de  suponer,  los chicos siempre encontraban la forma de que hubiera bebida.

Ben  bebió  un  par  de  cervezas,  pero  se  estaba  controlando.  No  había  bebido  una gota desde hacía cuatro meses, cuando había empezado la temporada de lucha libre; había  tenido  que  adelgazar  unos  cuatro  kilos  para  concursar  en  la  categoría  de  77 kilos;  y  por  muy  excitado  que  estuviera,  acusaba  el  cansancio  del  torneo.  Con  una combinación semejante, un par de cervezas bebidas a morro era todo lo que según él podía aguantar. Además, había muchas chicas que le iban detrás, y prefería ligar que emborracharse hasta caer redondo.

En un momento dado, una de las tías más buenas, Larissa Lee, le contó a Ben que acababa de cortar con Dave Bean, el chico con el que salía desde siempre. Las cosas habían cambiado desde entonces, dijo ella. Estaba contenta. Necesitaba aires nuevos. El  único  problema  era  que  ya  no  tenía  a  nadie  que  la  acompañara  a  casa,  a  menos que…

—Oh, oh, claro —le dijo Ben—. Dime sólo cuándo quieres que nos marchemos.

—¿Qué te parece ahora mismo? —sugirió ella conforme lo miraba a los ojos.

¡Bien!

Estaban  llegando  al  coche  cuando  recordó:  su  padre  le  había  dicho  que  debía llevar a Katie a casa antes de la medianoche.

Pero  eso  no  significaba  que  debía  literalmente  acompañarla,  ¿no?  Él  era  mayor, podía  quedarse  hasta  más  tarde.  Y  era  su  gran  noche,  que  se  volvía  mejor  por minutos. Lo único que tenía que hacer era asegurarse de que Katie llegara a casa a la hora, eso era todo.

Le  dijo  a  Larissa  que  volvía  en  un  momento  y  volvió  a  la  fiesta  para  buscar  a Katie.  La  vio,  sentada  con  una  de  sus  amigas,  y  riéndose  de  alguna  cosa.  Ben  se acercó y le preguntó si podía hablar con ella un segundo. Katie se levantó y lo siguió unos metros más allá.

—¿Dónde está Wally? —le preguntó conforme miraba en torno a él.

—No  lo  sé  —contestó  ella,  sonriendo  con  cierta  complicidad—.  Estará  por  ahí. ¿Qué pasa?

—Papá me ha dicho que te lleve a casa antes de las doce, pero estaba pensando…

—Estabas  pensando  que  preferirías  llevar  a  Larissa  a  su  casa  —replicó  ella riéndose.

—¿Qué  quieres  decir?  —preguntó  Ben,  al  tiempo  que  trataba  de  mantener  una expresión neutra.

—Todo el mundo sabe que acaba de romper con Bean. Y que bebe los vientos por ti.

Hubo  una  pausa.  Lo  cierto  era  que  Ben  había  estado  con  bastantes  chicas  de  su clase, y también con algunas de la clase de Katie. Algunas estaban ennoviadas, pero nadie descubrió nunca nada porque Ben jamás soltaba prenda. No quería arruinar la reputación  de  ninguna  chica.  Tampoco  quería  arruinar  la  posibilidad  de  seguir haciendo lo mismo.

—Bueno —empezó a decir encogiéndose de hombros—, creo que sólo quiere que la acompañe.

—¡Sí, seguro! —exclamó Katie riéndose de nuevo.

Ben miró en torno a él, luego a Katie.

—No se lo digas a nadie, ¿de acuerdo?

—¿Acaso he hablado alguna vez? —replicó ella sonriendo.

Ben  no  pudo  evitar  sonreír  a  su  vez.  Katie  era  inteligente,  quizá  tan  inteligente como  Alex.  Sin  embargo  ella  nunca  ofendía  a  nadie,  nunca  hacía  que  la  gente  se sintiera inferior o se mostraba condescendiente. Tuviera lo que tuviera Katie, siempre se tenía la sensación de que iba a usarlo para ayudar, de que estaba siempre de parte de uno.

—Oye, entonces, ¿crees que Wally podrá acompañarte?

—Claro.

—¡Genial!

Se volvió para marcharse, pero luego miró hacia atrás por encima del hombro.

—Oye, ¿no habrá bebido?

—No, es un tío tranquilo.

Por  espacio  de  un  segundo,  Ben  pensó  que  tal  vez  debiera  cerciorarse, comprobarlo personalmente con Wally. No era un mal tipo, pero le gustaba mucho la fiesta.

Entonces se acordó de Larissa. Bueno, Katie y Wally eran responsables. Ella era una chica lista.

—Bien entonces. Nos vemos.

Y siguió su camino al encuentro de Larissa, mientras Katie seguía sonriendo, con complicidad,  con  indulgencia,  con  todo  aquel  calor  y  bondad  que  siempre  la  había caracterizado.

Bien entonces. Nos vemos.

Lo curioso era que, de no haberse producido el accidente, seguramente ni siquiera hubiera  recordado  aquella  apresurada  conversación,  ni  que  la  sonrisa  de  Katie persistió en su mente mientras se alejaba. Hubiera carecido de sentido. Nadie hubiera puesto  en  tela  de  juicio  su  decisión  de  dejar  que  Wally  la  acompañara  a  casa.  ¿Por qué  hubieran  debido  hacerlo?  Él  no  había  hecho  nada  malo.  O,  de  haberlo  hecho, habría sido como mucho un fallo por su parte. Un descuido. Un incidente sin mayores consecuencias, nada trascendente.

Pero se produjo. Y aquella conversación resultó ser la última. Y había aprendido con  el  tiempo  que  todo  lo  último  está  siempre  imbuido  de  un  significado  del  que carecía  completamente  en  su  momento.  Era  probable  que  hubiera  llegado  a  pensar que  todo  funcionaba  así.  Todo  era  significativo,  pero  se  escondía  bajo  la  banalidad hasta  que  algo  terrible  desgarraba  esta  banalidad,  como  arrancar  la  piel  y  dejar  al descubierto los llamativos nervios en carne viva que uno ni siquiera sabía que estaban allí.

Llevó a Larissa a casa. Estuvieron charlando por el camino, pero no recordaba de qué.  Lo  que  recordaba  era  la  suavidad  de  su  piel,  la  forma  enloquecedora  de  sus pechos bajo el fino jersey, el suave olor de su perfume dentro del coche. Sobre todo, recordaba  la  forma  en  que  ella  lo  estaba  observando  cada  vez  que  él  miraba  en  su dirección, una mirada que le decía que podía tener lo que quisiera y que ella deseaba lo mismo.

—Mis padres ya deben de estar durmiendo —dijo ella—, pero si no haces nada de ruido, puedes entrar. Oirán la puerta y pensarán simplemente que ya he llegado. No se levantarán.

—Puedo ser muy silencioso —observó Ben.

Y  había  cumplido  con  su  palabra,  de  hecho,  mucho  más  que  Larissa,  a  quien había  tenido  que  tapar  la  boca  no  una  vez,  sino  dos  veces  mientras  le  susurraba shhhht,  shhhht  cuando  lo  estaban  haciendo  en  el  suelo  de  su  habitación.  Se  había apuntado un tanto excitándola hasta el punto de abandonarse de aquella forma, tanto que hubiera sido capaz de gritar a menos de seis metros de donde dormían sus padres, ajenos a todo.

Luego, mientras conducía de regreso a casa, no podía dejar de sonreír. Ella se lo había  pasado  bomba,  se  había  entregado  completamente.  Daba  la  impresión  de  que Bean  no  la  hubiera  satisfecho.  Se  medio  preguntaba  si  ella  había  gritado  porque quería  que  él  le  tapara  la  boca,  porque  le  gustaba,  y  aunque  se  había  corrido  dos veces, la sola idea le volvió a poner cachondo. ¡Joder! No podía haber habido un final más perfecto para un día tan perfecto.

Cuando se introdujo en el camino de acceso a la casa, lo primero que advirtió fue que había muchas luces encendidas. Miró la hora en el reloj digital del coche. Eran casi las dos de la madrugada. No tenía sentido.

Entonces se dio cuenta de que no estaba el coche de su padre. Ay, ay. ¿No había llegado Katie a la hora? ¿Había tenido que ir su padre a buscarla? Si era así, se las iba a cargar.

Entró  y  subió  sigilosamente  la  escalera.  Las  puertas  de  los  dormitorios  estaban abiertas. En los de Alex y sus padres las luces estaban encendidas.

—¡Eh! ¿Dónde estáis todos? —gritó.

No  obtuvo  respuesta.  Se  asomó  al  cuarto  de  Alex.  Vacío.  Sin  embargo  la  cama estaba deshecha. Y como era muy maniático con la cama y siempre se la hacía, debía de haber estado durmiendo hasta…

—¿No hay nadie en casa? —volvió a llamar.

Se dirigía ya al dormitorio de sus padres. Estaba igual que el de Alex, las luces encendidas, la cama deshecha.

—¿Qué demonios está pasando? —dijo en voz alta, ya nervioso pero diciéndose al mismo tiempo que no había razón para estarlo.

Recorrió  el  pasillo  hasta  el  cuarto  de  Katie  y  encendió  la  luz.  La  cama  estaba hecha.

Mierda, Katie no había vuelto a casa.

No, eso no lo sabía, por lo menos con certeza. De lo que sí estaba seguro era de que Katie no se había acostado antes…

¿Antes de qué? ¿Antes de que todos se metieran en el coche del padre y salieran pitando en medio de la noche?

Pero,  si  Katie  había  llamado  para  que  fueran  a  buscarla,  ¿por  qué  se  habían marchado todos?

De pronto tuvo la certeza de que estaba pasando algo grave.

Se  dirigió  a  la  cocina.  Ninguna  nota,  nada  de  nada.  Todo  limpio,  la  cocina recogida.  Sin  saber  por  qué  aquella  pulcritud,  aquel  orden,  le  puso  nervioso. Agudizaba lo incongruente de la ausencia de toda la familia.

—¡Joder! —exclamó. No sabía qué hacer.

Sonó  el  teléfono.  Ben  dio  un  respingo  y  se  lo  quedó  mirando  un  momento. Comprendió que le daba miedo contestar.

Volvió a sonar.

Titubeó,  con  la  sensación  de  estar  atrapado  en  un  precario  punto  intermedio,  en un lado su vida y los supuestos seguros de ésta, en el otro el final de todo ello. Al otro lado de aquel teléfono.

Sonó por tercera vez.

¡Venga ya, levanta ese maldito teléfono!

Pero no lo hizo.

Volvió a sonar.

Pensó: ¿Y si cuelgan?

Desapareció la parálisis. Dio un par de pasos y agarró el auricular.

—Sí, diga —dijo con la boca seca.

—Ben. —Era su padre—. ¡Por fin! Tienes que venir enseguida al Centro Médico de Stanford, a urgencias, Katie ha tenido un accidente.

Le recorrió un escalofrío. Trató de tragar pero no pudo.

—¿Qué? ¿Qué ha pasado?

—¡Limítate a venir de inmediato! ¿Has comprendido?

—Sí. Ahora mismo salgo.

—Conduce con cuidado —añadió su padre, y detrás de estas tres simples palabras Ben notó un amargo reproche.

Del  resto  de  la  noche  tenía  una  imagen  borrosa.  Los  días  siguientes  fueron  una pesadilla. Sus padres le culparon a él abiertamente. La mirada silenciosa y acusatoria de Alex fue peor.

Lo peor de todo fue la mañana del entierro. El dolor, la culpa y el remordimiento ya le tenían bastante abatido. Estaba sentado frente al escritorio de su cuarto y, con la vista  fija  en  la  pared,  volvía  a  repasar  una  y  otra  vez  la  noche  fatídica  e  imaginaba docenas  de  cosas  diferentes  que  hubieran  podido  pasar,  docenas  de  cosas  diferentes que hubiera podido, debido hacer.

Alguien llamó a la puerta con los nudillos.

—Adelante —dijo en un tono apático.

Eran  sus  padres.  ¿Cuánto  hacía  que  había  muerto  Katie,  cuarenta  y  ocho  horas? Tenían  el  aspecto  de  no  haber  dormido  un  minuto  desde  entonces.  Parecía  que  algo dentro de ellos se hubiera… roto.

Se sentaron en el borde de la cama frente a él.

—Ben —empezó a decir su padre—, lo que te dijimos la otra noche… no estuvo bien. No fue… correcto.

Por miedo a hablar, Ben se limitó a sacudir la cabeza.

—Estábamos…  deshechos,  cariño,  ya  lo  sabes  —intervino  la  madre.  Empezó  a llorar pero consiguió contenerse—. Cuando pasa algo así, se tiende a echar la culpa a alguien,  incluso  a  personas  allegadas.  Porque  si  se  echa  la  culpa  a  alguien,  resulta más  fácil  creer  que  alguien  hubiera  podido  controlar  lo  que  ha  sucedido,  que  podía haber  sido  evitado.  —Empezó  a  temblarle  la  voz  y  se  interrumpió,  luego  respiró hondo—. Pero no es justo —prosiguió, en un tono más agudo—. No todo se puede controlar. Los accidentes… pasan a veces, hijo, pero tú no tienes la culpa.

El  llanto  se  había  convertido  en  sollozo,  al  tiempo  que  sus  ojos  le  suplicaban  a través de las lágrimas.

—Si  hay  que  echar  la  culpa  a  alguien,  es  a  mí  —intervino  el  padre—.  No  me expresé  con  la  debida  claridad  cuando  te  dije  lo  de  volver  a  casa.  No  has  cometido ningún error, Ben, y fuimos nosotros los que nos equivocamos al sugerir que así fue.

Ben  se  los  quedó  mirando.  Comprendía  lo  que  pretendían.  Imaginaba  incluso  la conversación que les había llevado a esa decisión: Debemos protegerlo del sentido de culpabilidad.  No  podemos  dejar  que  cargue  con  esto,  al  margen  de  cuál  sea  la verdad. Es demasiado joven.

El  problema  era  que  aquel  intento  de  protegerlo  hacía  que  la  culpa  fuese  cien veces mayor. Sus recriminaciones anteriores le habían enfurecido y la rabia era como mínimo algo protectora. Ahora, eliminadas las recriminaciones, disipada su furia, la verdad brillaba a través de una nueva y espeluznante claridad.

Porque en su fuero interno, él sabía lo que su padre había querido realmente. El pobre padre no se fiaba de Wally y quería estar seguro de que Ben, en persona, iba a llevar a Katie a casa sana y salva. Tal vez no lo expresara con todo detalle porque no quería  parecer  autoritario  y  excesivamente  protector,  pero  lo  que  pretendía  estaba claro. Pero Ben quiso hacerse el loco, eso fue todo, porque era su noche, era el héroe conquistador  y  además  Larissa  Lee  quería  tirárselo.  Lo  había  sabido,  pero  fingió  lo contrario.

Ben tuvo ganas de decirles que no, que no había sido culpa de ellos, que su padre había  sido  claro,  que  Ben  lo  había  entendido  muy  bien  pero  no  había  querido escuchar. Lo correcto era admitirlo, reconocerlo, por muy duro que fuera.

Estuvo  a  punto  de  decir  algo,  pero…  no  lo  hizo.  Quizá  tuvo  miedo  de  hablar, miedo  de  perder  el  control  si  lo  hacía.  O  de  decir  algo  incorrecto  y  empeorar  la situación. En cambio no dijo nada. Sus padres seguían llorando. Al final, la madre se levantó y salió, y el padre la siguió.

Una parte de él comprendía que necesitaban tener el resto de la conversación en aquel  momento,  pues  en  caso  contrario  no  lo  tendrían  nunca.  Pero  otra  parte  le susurraba  que  sus  padres  ya  estaban  soportando  más  de  lo  que  podían;  que  debía dejarlos  en  paz  por  un  tiempo.  Ya  tendría  él  otras  ocasiones  para  admitir  su culpabilidad,  algún  día  en  el  futuro,  cuando  pudieran  hablar  del  asunto  con  menos confusión y dolor.

Y escuchó a la segunda voz. De la misma forma que cuando Katie le dijo: No, es un tío tranquilo. Había oído lo que había querido escuchar.

¡Cielos!  Dos  momentos  decisivos  en  dos  días.  Y  él  se  había  equivocado  en  los dos.

¿Por qué esos instantes decisivos no estaban marcados? Curva letal. Precaución. Algo  parecido.  Algo  que  le  pusiera  a  uno  en  guardia:  Ay,  ¿era  la  misma  decisión recurrente a la que estaba a punto de enfrentarse? Está claro que su maldita vida era así.

Ben  suspiró  y  sacudió  la  cabeza.  Luego  salió  para  buscar  un  cibercafé  donde hubiera un teléfono público.

14 - Defensa propia

 

Llamaron a la puerta de Alex, y se asomó Wanda, la recepcionista. —Alex, tengo una llamada de alguien que pregunta por ti pero que no quiere identificarse,  e  insiste  en  que  venga  a  buscarte  personalmente  y  vayas  a  recepción para atender la llamada desde allí. ¿Qué quieres que haga?

Alex pensó: ¿Qué demonios? Y luego: Ben.

Pero ¿por qué llamaba al teléfono del despacho? ¿Cómo había sabido el número?

—Tranquila,  voy  a  cogerlo  allí  —dijo  como  si  fuera  la  cosa  más  natural  del mundo.

Se dirigió a la centralita de Wanda, ésta apretó un botón y le pasó el auricular.

—Aquí Alex —dijo.

—He recibido tu mensaje. —La voz de Ben.

Hubo una pausa, luego Alex preguntó:

—¿Cómo has sabido…?

—Dame  un  número  para  volverte  a  llamar,  alguno  que  no  se  pueda  vincular contigo. La telefonista, ¿tiene un teléfono móvil? Dile que te lo deje.

Alex le preguntó a Wanda si le podía prestar su teléfono un momento. Ella le dio el número y él se lo pasó a Ben.

—Vuelvo a llamarte —le informó Ben antes de que la línea se interrumpiera.

Alex sonrió a Wanda cuando ésta la dio su teléfono.

—Un  cliente  paranoico.  Nueva  tecnología.  Hace  cosas  así  cada  vez  que  quiere hablar conmigo. Voy un momento a la sala de reuniones. Vuelvo enseguida.

Wanda  le  lanzó  un  lento  gesto  de  asentimiento.  El  teléfono  de  ella  sonaba  ya cuando  Alex  entraba  en  la  sala  y  cerraba  la  puerta  detrás  de  él.  Abrió  la  tapa  del teléfono y dijo:

—¿Cómo sabías que me localizarías aquí?

—No estás en tu despacho, espero.

—No, estoy en medio de una sala de reuniones vacía. ¿Cómo sabías que estaría aquí?

—Allí es media mañana. ¿Dónde ibas a estar?

—Me refiero a cómo sabías que trabajo aquí.

—Tu  dirección  de  correo  electrónico  tiene  el  dominio sullivangreenwald.  He metido los nombres en Google.

Ah, hubiera debido imaginárselo.

—Pero ¿por qué te has tomado tantas molestias? Te puse el número de mi móvil. ¿Qué significa todo esto?

—No sé en qué lío te has metido. O con quién. El correo electrónico no es seguro. Y  las  señales  del  teléfono  móvil  pueden  ser  interceptadas.  En  tu  despacho  puede haber  micrófonos,  tu  línea  puede  estar  pinchada.  Es  menos  probable  que  alguien pinche la línea general de tu despacho porque no es la línea por la que tú hablarías. No era perfecto, pero no tenía un modo mejor de contestar a tu correo. ¿De acuerdo?

Alex se sintió inquieto y tranquilizado a la vez. Inquieto por la facilidad con que alguien podía dar con su paradero. Tranquilizado porque era evidente que Ben era un entendido en la materia. Por encima de las dos sensaciones, le molestó la conferencia sobre seguridad. Contuvo lo que sentía y contó lo que había pasado.

—Así pues —dijo Ben cuando hubo acabado—, estás diciendo que han asesinado al inventor, al perito de patentes, y que a ti estuvieron a punto de eliminarte a causa de esa nueva tecnología.

—¿Te parece una locura?

—Depende.

—¿De qué?

—De  muchas  cosas.  Pero  tres  incidentes  en  treinta  y  seis  horas…  son  mucha coincidencia para tragárselo.

—Es lo que pienso yo.

—¿Has hablado con la policía?

—Claro.  Ellos  piensan  que  se  trata  de  una  serie  de  sucesos  fortuitos.  No  parece que vayan a hacer gran cosa.

—¿Entonces? ¿Qué vas a hacer?

¿Para qué demonios te crees que te he buscado?, tuvo ganas de gritar. No sé qué hacer.

Estuvo un momento echando chispas antes de contestar:

—No lo sé.

—¿Tienes algo para escribir? —dijo Ben tras un largo silencio.

—Sí  —contestó  Alex  conforme  tomaba  un  bloc  de  notas  y  un  bolígrafo  de  la mesa de reunión.

—Desconecta tu teléfono móvil y déjalo apagado. Puedes consultar tu buzón de voz desde algún teléfono público. Aléjate de casa por unos días. Ve al banco, al tuyo no, y saca bastante efectivo. No vayas a los sitios que sueles frecuentar y no sigas las rutas  habituales  cuando  vayas  en  coche.  Instálate  en  un  hotel.  Págalo  todo  en efectivo, no uses las tarjetas de crédito, no uses tu nombre. No te pasees por lugares solitarios. Deja de ser educado y empieza a ser suspicaz.

Alex escribía deprisa.

—Tengo que venir a trabajar…

—¿Qué harías si tuvieras la gripe?

—Vendría igualmente.

—Yo también habría apostado que lo harías. ¿Nunca has faltado un día por estar enfermo?

—Nunca.

—Mejor, así el jefe no te dará la lata. Ponte muy enfermo con la gripe unos días. Diles  que  trabajas  desde  casa.  Si  te  llaman  al  móvil  y  no  contestas,  supondrán  que estás durmiendo.

—¿Para qué servirá todo esto? No tengo más que…

—No tengo ni idea a qué te estás enfrentando —continuó Ben—, asumiendo que te estés enfrentando a algo. Pero lo inteligente es actuar como si…

—¿Actuar como si qué?

—¿Sigues apuntando?

Dios, detestaba que Ben le cortara de aquella manera. Daba la impresión de que los dos segundos de más que podía emplear en escuchar fueran una enorme pérdida de su valioso tiempo.

—Sí, sigo tomando notas.

—Apenas tengas ocasión, entra en la web. Nononsenseselfdefense.com. Una sola palabra. Llévate una taza de café, estarás un buen rato. Necesitas aprender a prestar atención a tu entorno y a pensar como tus enemigos. Esta web es un buen sitio para iniciarte en cómo no ser un objetivo fácil.

—Perfecto, entro en la web. Y tengo la gripe durante unos días. ¿Y luego qué?

—Para entonces ya habré llegado.

—¿Vas a venir? —exclamó Alex sorprendido.

—¿No acabo de decir que voy a estar?

—Pero si tengo el teléfono móvil apagado, ¿cómo vas a…?

—Te encontraré.

Y la línea quedó interrumpida.

Alex se quedó un momento mirando el teléfono, estaba furioso. Era consciente de que  esperaba  conseguir  que  Ben  acudiera,  pero  sobre  todo  sin  tener  que  pedírselo expresamente. Y lo había conseguido, salvo que a juzgar por la forma en que Ben lo había  dicho,  parecía  que  supiera  exactamente  lo  que  pretendía  su  hermano,  pero hubiera decidido seguirle la corriente de todas formas.

Y  además  la  forma  en  que  le  había  colgado.  Como  si  todo  el  asunto  fuera  un engorro tan grande para él que no pudiera molestarse siquiera en despedirse.

Eso,  o  sólo  quería  cortar  antes  de  que  Alex  tuviera  la  oportunidad  de  dar  las gracias.

Bien, al cuerno entonces, no pensaba dárselas.




15 - Discutir por discutir

 

Si bien pensaba que todo aquello era una exageración, al final Alex decidió hacer caso  a  Ben.  Se  fue  a  casa  porque  había  quedado  con  el  cerrajero  pero,  una  vez solucionado  el  problema  de  la  puerta,  regresó  al  Four  Seasons.  Llamó  a  Alisa  y  le dijo que estaba con la gripe, que trabajaría desde casa y que suponía que sería cosa de un par de días. Y mandó un correo electrónico a Osborne, donde le explicaba lo que había  ocurrido  con  Hilzoy  y  le  decía  que  le  contaría  el  resto  cuando  volviera  al despacho.

No  estaba  mal  quedarse  en  el  hotel.  Era  lujoso,  se  comía  bien  y  le  gustaba  el gimnasio con que contaban las instalaciones. Además, pocas veces se había tomado unas vacaciones de verdad, y aquello era lo más parecido a lo que iba a poder tener. Se  metió  en  nononsenseselfdefense.com,  y  Ben  tenía  razón.  Había  muchísima información  y,  aunque  el  tema  le  era  bastante  ajeno,  parecía  contener  buenos consejos.

El  problema  era  que  todo  lo  ocurrido  en  los  últimos  días  empezaba  a  parecer… extraño, improbable, como si esa sensación rara pudiera disiparse si volvía a su vida normal. Le sorprendía con qué fuerza deseaba ir al despacho, ver a la gente que solía frecuentar,  hacer  las  llamadas  habituales,  volver  a  casa  al  final  de  la  jornada.  Era como  si  le  hubieran  dicho  que  no  se  rascara  una  costra  y  el  picor  le  estuviera enloqueciendo.

Empezó  a  preguntarse  si  no  había  sacado  las  cosas  de  quicio.  ¿Tan  difícil  era creer que Hilzoy hubiera estado traficando con drogas? Y Hank… Por muy triste que fuera,  ocurría  a  veces  que  personas  jóvenes  sufrían  ataques  cardíacos.  Y  no  cabía duda de que la policía parecía pensar que la intrusión en su casa había sido un hecho fortuito. Quizá todo no había sido más que una gigantesca coincidencia. Si a eso se añadía  una  gran  dosis  de  lógico  nerviosismo,  no  era  de  extrañar  que  el  conjunto hubiera empezado a oler a conspiración.

Estaba  cenando  solo  en  el  restaurante  del  hotel  la  segunda  noche  cuando,  al levantar la vista, vio que Ben se dirigía hacia él. Incluso antes de vislumbrarle la cara supo  que  era  él  por  su  modo  de  caminar.  Era  un  andar  típico  de  luchador,  algo patizambo, pero sobre todo seguro y relajado, la forma de andar propia de quien no sólo piensa que el lugar le pertenece, sino que probablemente no le falte razón. Alex siempre había tenido envidia de esa forma de caminar. Cuando eran niños, trataba de imitarlo en secreto.

Se puso en pie y pensó en algo que decir, pero todo lo que le salió fue:

—Ben.

Éste iba vestido con vaqueros, botas, una camisa oscura y una chaqueta de lana. Y una bolsa de cuero en bandolera. No parecía mucho mayor. Seguía teniendo el físico de un defensa de fútbol americano, el aire de estar siempre a punto y de «No te metas conmigo».  Llevaba  el  pelo  largo  y  una  barba  de  varios  días;  esto  era  nuevo.  Iba mirando por todo el restaurante a modo de inspección, y por lo que había leído en la web nononsenseselfdefense, Alex comprendió que su hermano estaba examinando el lugar de forma táctica. Así que estas cosas se hacían realmente. Hasta entonces, Alex casi había llegado a sospechar que se trataba de puro teatro.

Ben dirigió la mirada hacia Alex y lo repasó de arriba abajo.

—¿Cómo estás, Alex?

—Bien,  ¿y  tú?  —contestó  Alex,  que  tuvo  ganas  de  darle  un  apretón  de  manos pero no lo hizo.

—Estabas sentado con la espalda a la pared —comentó Ben tras hacer un gesto de asentimiento con la cabeza—. ¿Has visto la página web?

—¿Cómo sabías que estaba aquí?

—Te dije que daría contigo.

—¿Cómo?

—En  Palo  Alto  y  Menlo  Park  —empezó  a  explicar  Ben  conforme  echaba  otra ojeada en torno—, debe haber tres hoteles buenos, ¿no es así? Y este es el más nuevo y el mejor. Ha sido el primero al que he llamado. Te has registrado con tu nombre. Te dije que no lo hicieras.

—Es que ya estaba registrado…

—Y tu coche está estacionado en el aparcamiento general.

—¿Y?

—Deberás decirle al portero que te lo traiga hasta la puerta. Esperarte en un coche aparcado cerca del tuyo sería la mejor manera de dar contigo.

—¿Cómo sabes cuál es mi coche?

—Lo  único  que  hay  que  hacer  es  acceder  al  Departamento  de  Vehículos  de California.  Pero  quien  sea  que  te  está  causando  problemas,  ni  siquiera  necesitaría esto,  pueden  haberte  observado  entrando  y  saliendo  de  él  en  otro  lugar.  Peinar  el aparcamiento, mirar las matrículas y… bam. Por cierto, un precioso M3.

Tal y como lo exponía Ben, todo sonaba evidente, pero ¿cómo iba él a saberlo? Deseó tener la oportunidad de ponerle a prueba, por ejemplo que tuviera que decidir qué imágenes adjuntar con la solicitud de patente, o codificar en C++, o un montón de cosas más. También él se sentiría estúpido.

—Otra cosa —prosiguió Ben—. Estás aparcado al final de la pendiente, fuera del aparcamiento propiamente dicho. Aquello está desierto. ¿Por qué quieres ponerles las cosas tan fáciles a los malos? Por lo menos habrías podido aparcar arriba, cerca de los edificios de oficinas, donde hay movimiento de gente.

—¡El  aparcamiento  estaba  lleno  cuando  he  llegado!  —replicó  Alex,  a  quien empezaban  a  molestarle,  y  mucho,  aquellos  sermones—.  No  cabía  ni  un  alfiler.  Era horario de oficina. Por la noche se debe de vaciar.

Pensó: Y ahora va a decirme que hubiera debido pensar en ello.

—Me gustaría comer algo —dijo Ben en cambio—. ¿Te importa que cambiemos de asiento?

Alex se levantó y Ben ocupó su silla. Este tomó el plato medio comido de Alex y lo puso al otro lado de la mesa.

—¿Quieres la carta? —preguntó Alex.

—No hace falta, tomaré lo mismo que tú.

Se acercó un camarero y Alex le dijo:

—Otros  raviolis  de  setas  silvestres  al  queso  Taleggio.  Y  otro  vaso  de  vino Sophie’s Rows.

—No, nada de vino —intervino Ben.

—Muy bien —dijo el camarero antes de alejarse.

—¿No te gusta el vino? —preguntó Alex, consciente de que era una tontería, pero viviéndolo al mismo tiempo como una ofensa personal.

—No, no mucho. Y menos después de un viaje largo.

—¿De dónde vienes?

—De Europa.

—¿Sabes  que  Europa  es  un  continente?  —replicó  Alex,  en  un  tono  lleno  de sarcasmo. Ben lo miró pero no dijo nada, y Alex se alegró de haberle dejado sin habla —. Me refiero a que es lo mismo que si dijeras «vengo de algún lugar de la tierra».

Ben seguía mirándolo.

—Si quiero que sepas más —dijo—, ya te lo diré.

—Ya, pues esperaré sentado…

—Es lo más inteligente que has dicho desde que he llegado.

Alex  apartó  la  vista,  cabreado.  Con  Ben  por  ser  tan  gilipollas  y  todavía  más consigo mismo por haberlo llamado. Dios, ¿tan desesperado estaba?

Desgraciadamente, así era.

Después de cenar, subieron a la habitación de Alex. Éste advirtió que su hermano caminaba  de  forma  rara.  Se  movía  despacio,  tomándose  su  tiempo,  y  no  dejaba  de mover  la  cabeza  adelante  y  atrás.  Y  dejaba  un  amplio  margen  cuando  doblaban  las esquinas, a  fin  de darse  más  tiempo y  espacio  para  ver lo  que  había al  otro  lado  de ellas.  No  había  nada  ostentoso  en  todo  ello;  de  hecho,  resultaba  sutil,  y  Alex reconoció que no habría notado nada si Ben no le hubiera dicho que se documentara al respecto.

Alex abrió la puerta y entró primero. Ben se quedó rezagado y, por un momento, Alex se sintió un poco desconcertado ante la deferencia de esperar. Pero luego entró y se  puso  a  examinar  toda  la  habitación,  el  armario,  el  lavabo,  debajo  de  la  cama,  y Alex  comprendió  que  la  espera  había  sido  sólo  una  táctica,  una  forma  de  dejar  que Alex, caso de que hubiera algún problema dentro, fuera el primero en enfrentarse a él. Y antes de que Alex tuviera la ocasión de digerir lo que significaba todo aquello, Ben había vuelto a adoptar su actitud habitual. Como si fuera Alex el visitante, y no él, se dejó caer sobre una elegante butaca tapizada desde la que se veía la carretera 101.

—Bien —empezó a decir—, ¿ha pasado algo más?

Alex se tragó la confusión y la rabia, y apartó la silla del escritorio para sentarse y quedar así uno frente al otro.

—No.

—¿Cómo te sientes?

—¿Qué quieres decir?

Ben se encogió de hombros.

—Un intruso que entra en casa, en plena noche… aunque sea algo fortuito, resulta inquietante.

—Pues sí, estoy preocupado.

Hubo un momento de silencio. Fue Ben quien lo rompió.

—Tuviste una gran presencia de ánimo, eso de improvisar un arma.

Alex hizo un gesto de asentimiento con la cabeza al tiempo que lo miraba.

—Mañana, me gustaría ver la casa e ir a tu despacho. Ahora…

—¿No habías dicho que me mantuviera alejado de los lugares habituales?

—Y así tiene que ser. Mañana yo estaré contigo, es diferente. Ahora quiero que me cuentes más sobre esa tecnología. ¿Obsidian, se llama?

Alex se lo contó. Cuando terminó, Ben dijo:

—Me  pregunto,  ¿por  qué  la  persona  interesada  no  se  ha  limitado  a  comprar  esa cosa? ¿Por qué esa persona iba a matar al inventor, al perito de patentes y al abogado que se ocupa de la solicitud de esa patente?

—Porque… no quiere que nadie conozca siquiera Obsidian.

—Por lo que me has contado —observó Ben tras lanzar un bostezo—, eso parece.

—Aún  así,  sigue  sin  tener  sentido.  No  es  algo  de  doble  uso,  que  tenga  un  uso nuclear,  o  algo  así.  Es  un  algoritmo  de  seguridad.  Sólo  una  forma  mejorada  de proteger la red. Es como si alguien intentara matar a alguien por inventar, no sé, una cerradura mejor.

—Bien, ¿y quién está en contra de las cerraduras mejores?

Alex pensó un momento, luego contestó:

—Los ladrones.

—Ahí está. Quizá nos las tenemos que ver con alguien que ahora puede entrar en las casas fácilmente. No quiere cerraduras mejores. O quiere ser el único propietario de una cerradura tan buena como ésa, y los ladrones dejarán de ser su problema. O quizá hay un uso que tú no conoces, algo que ha descubierto otra persona.

—¿Entonces tú crees que puede ser algo así?

Ben  empezó  a  hacer  ejercicios  con  la  cabeza,  y  acabaron  crujiéndole  las articulaciones del cuello.

—Quizá  sí,  quizá  no.  Parece  que  el  inventor  traficaba  con  heroína.  Eso  es  una profesión de alto riesgo. El perito de patentes tenía una insuficiencia cardíaca…

—Ya,  pero  ¿se  puede  fingir  algo  así?  Quiero  decir,  que  alguien  lo  matara  y  lo hiciera parecer un ataque al corazón.

—Estas cosas son más fáciles de hacer en las películas que en la vida real. Según parece, una vez hubo un tipo, japonés o medio japonés, que lo podía lograr de forma fiable, pero yo pienso que es un mito. De todas formas, dicen que se ha retirado.

—¿Y si no fuera así? Pongamos por caso que el perito fuera asesinado, pongamos por caso que quien entró en casa lo hizo con la intención de matarme.

—De acuerdo, pongamos por caso. El tipo de las patentes fue asesinado. Pero el tipo que entró en casa no lo hizo para matarte.

—¿Qué quieres decir? ¿Para qué…?

—Se  me  ocurren  varias  razones,  pero  la  de  matarte,  por  lo  menos  en  aquel momento, no está entre ellas.

—Me estoy perdiendo.

—Alex,  sabe  dónde  vives.  Si  sabe  dónde  vives,  sabe  dónde  trabajas.  Tú  vas temprano al trabajo, ¿verdad?

—¿Por qué piensas eso?

—No  me  hace  falta  ser  tu  hermano  para  saber  que  eres  el  tipo  de  persona  que entra pronto a trabajar. ¿El aparcamiento está casi vacío cuando llegas?

—Por regla general, sí, supongo.

—Pues  ya  lo  tenemos.  Te  espera  en  el  desierto  aparcamiento  del  despacho,  un disparo en la cabeza, y a echar a correr.

—¡Jesús!

—Con un blanco tan fácil como tú… si alguien hubiera querido matarte, habrías muerto ya una docena de veces. Entrar en tu casa supondría un riesgo innecesario, y además complicado.

—¿Por qué, entonces?

—Soledad —contestó Ben conforme se encogía de hombros—. Para interrogarte.

—¿Torturarme, quieres decir?

—Llámalo como quieras. Has dicho que tu coche estaba en el camino de acceso, por  consiguiente  él  sabía  que  estabas  en  casa.  Te  quería  tener  en  un  entorno controlado y privado donde pudiera tomarse su tiempo. Una vez hecho, seguramente te habría matado.

—¿Así, sin más?

Alex  pretendía  que  su  pregunta  fuera  sarcástica,  una  respuesta  indolente  para ocultar su desasosiego. Pero vio que la mirada de su hermano iba hacia arriba y a la izquierda, un gesto evidente de que estaba reflexionando, y muy en serio.

—Así,  sin  más,  no.  Sin  duda  te  hubiera  obligado  a  que  lo  llevaras  a  algún  sitio donde pudiera hacerlo y deshacerse de tu cuerpo.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Nadie habría podido relacionar todos los elementos de la historia. Después, yo habría  llevado  el  coche  hasta  alguna  estación  de  tren  o  autobús.  Colocado  tal  vez algunas  señales  de  heroína.  Puesto  alguna  que  otra  pista.  La  historia  entonces  se convierte  en  «Abogado  metido  en  asuntos  de  drogas  se  asusta  cuando  la  policía  le interroga  sobre  la  muerte  de  su  diente,  también  un  traficante  de  droga.  Desaparece porque teme ser descubierto, o ser el siguiente objetivo». Sí, no carecería de sentido. La policía tiene mucho trabajo, no iban a profundizar más allá, y menos sin cadáver.

—¿Cómo te desharías del cuerpo?

—Mejor que no te lo cuente.

Alex se imaginaba muerto, y un tipo sin rostro que se inclinaba sobre él con un hacha en ristre; o envuelto en una bolsa de plástico arrojado a un pozo; o colgado de unas cadenas y arrojado a unas aguas frías y turbias, mientras, a causa de la presión increíble, la luz del mundo iba desapareciendo encima de él…

—¿Cómo sabes estas cosas? —quiso saber—. Me refiero a que eres un verdadero experto, ¿verdad?

Ben se puso en pie y se acercó a la ventana. Se quedó allí, mirando el silencioso tráfico abajo. Al cabo de un momento, dijo:

—Empecemos por quién conocía el invento. ¿Era de conocimiento público?

Alex notó que un escalofrío recorría su espalda.

—No  —dijo,  al  cabo  de  un  momento—.  La  solicitud  de  patente  es  secreta  por espacio de dieciocho meses, y luego, si no hay objeción, se publica.

—¿Y como estabais dentro de los dieciocho meses, la solicitud era secreta?

—Exacto. La presentamos hace un año.

—Pero había gente que estaba enterada del asunto. ¿Quién?

—Mucha gente. Los de la OPM, para empezar.

—¿Quién?

—La Oficina de Patentes y Marcas. También algunas personas del bufete. Y los inversores  y  los  capitalistas  de  riesgo  que  contacté  para  que  participaran.  Y… supongo que cualquiera a quien Hilzoy se lo hubiera contado.

Ben se dirigió al otro extremo de la ventana.

—Tres objetivos: tú, el inventor y el perito. Mucha gente podía conocer a alguno de vosotros y vuestra conexión con el invento. Pero había alguien que os conocía a los  tres.  Aquí  tenemos  un  cuello  de  botella.  ¿Quién  podía  conocer  al  tipo  de  las patentes?

—En realidad, nadie. Esta patente ni siquiera había sido asignada a su grupo, yo lo  conocía  de  la  universidad.  Me  ayudaba  extraoficialmente,  me  informaba  sobre  el progreso de la solicitud, esas cosas.

—¿Su nombre no aparece entonces en ninguna documentación?

—No, en absoluto. Sólo algunas llamadas y correos electrónicos extraoficiales.

—Pues alguien sabía que estaba implicado.

—¿Cómo?

—No  lo  sé.  Podría  ser  algo  tan  simple  como  un  pinchazo  en  tu  teléfono  o  un micrófono en tu despacho. O en el suyo.

Permanecieron en silencio un momento.

—Necesito  dormir  un  poco  —dijo  por  fin  Ben  al  tiempo  que  bostezaba—. Mañana seguiremos con las elucubraciones.

Alex se sintió violento. No quería que Ben pagara por una habitación. Ya se había pagado el billete de avión.

—¿Tienes habitación aquí? O…

—Dormiré en el sofá, ¿de acuerdo?

Uno de los jueguecitos de Ben. Actuar como si estuviera ofendido, siempre con cuidado de no aceptar nada que pudiera salirse de lo normal.

—Que duermas bien entonces —dijo Alex—. Has hecho un viaje muy largo, ¿no? Desde donde sea.
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Cuando Alex se despertó a la mañana siguiente lo primero que oyó fue el ruido de la ducha. Se sentó y miró el reloj que había sobre la mesilla de noche. Las seis y media.  Parecía  que  iban  a  madrugar.  Le  sorprendió  no  haber  oído  a  Ben  levantarse. Por regla general tenía el sueño ligero.

Se  dirigió  en  calzoncillos  al  cuarto  de  baño  y  trató  de  abrir  la  puerta.  Estaba echado el cerrojo. Joder, tenía que hacer pipí. Llamó.

—¡Ben, date prisa!

Le  sorprendió  de  repente  lo  extraño  de  la  situación.  Cuando  eran  pequeños siempre  habían  compartido  cuarto  de  baño,  a  menudo  objeto  de  disputa,  y  ahora volvían a hacerlo.

Descorrió  las  cortinas  y  miró  fuera.  El  sol  estaba  saliendo  y  por  el  cielo  se deslizaban unas largas nubes de color rosado. Permaneció un momento observando, al tiempo que se frotaba los hombros desnudos. Se sentía desorientado. Debería estar en su casa, preparándose para ir a trabajar. La necesidad de ir al despacho, de volver a su vida era imperiosa.

Dejó de oírse la ducha. Alex se volvió y pasó por delante del sofá para dirigirse al baño. La bolsa de Ben estaba abierta. Alex vio ropa, un libro en rústica…

¿Eso era una pistola?

Miró  más  detenidamente.  Era  una  pistola,  pequeña  y  negra.  ¡Jesucristo!  ¿Ben tenía un arma? ¿Y la llevaba encima?

Se abrió la puerta del baño y salió Ben, con una toalla enrollada a la cintura y un bulto de ropa bajo el brazo.

—Todo tuyo —dijo.

—¿Tienes una pistola?

—Pues  claro  —replicó  Ben  según  pasaba  por  delante  de  su  hermano  sin  apenas mirarlo.

—¿Y la llevas encima?

—¿Dónde quieres que la lleve si no?

¡Dios  santo!  Parecía  aquel  tipo  que,  a  la  pregunta  de ¿Por  qué  robas  bancos? contesta Porque es ahí donde está el dinero.

—Me refiero a que… —empezó Alex, luego se lo pensó mejor—: ya verás. Si se supone  que  la  tienes  que  llevar  encima,  ¿por  qué  no  te  la  has  llevado  al  cuarto  de baño?

Ben dejó caer la ropa que llevaba bajo el brazo sobre el sofá y, a modo de truco de magia, se quedó blandiendo otra pistola, ésta mayor que la que había visto Alex un momento antes.

—La otra es de reserva —explicó—. La llevo en los riñones. Normalmente no me llevo las dos al baño.

—¿Puedes viajar con ellas? ¿En los aviones?

—A veces. Cuando no puedo, hago que me las lleven adonde voy.

Alex tenía ganas de preguntar más, cómo que te las lleven, y quién, pero decidió no  hacerlo.  No  podía  asimilar  la  idea  de  que  su  hermano  llevase  un  arma.  ¡Y  no hablemos de dos! Claro que, en teoría, tenía sentido. Ben era una especie de soldado secreto. Pero aún así.

Hizo uso del retrete, se lavó los dientes, se duchó y se vistió. Ben se detuvo justo antes de abrir la puerta del cuarto.

—Te  explico  lo  que  quiero  que  hagamos.  Le  das  al  portero  este  resguardo  y  le dices que te acerque mi coche de alquiler. Yo voy a dar una vuelta por donde está tu coche y a echar un vistazo por los sitios donde yo esperaría si quisiera tenderte una trampa.  Si  hay  alguien  esperando  y  él  o  ellos  no  me  dan  buena  espina,  tal  vez convenza a uno de ellos para que venga a dar una vuelta con nosotros.

—¿Convencerlos?

—¿Te tengo que hacer un dibujo, Alex? Tú lleva el coche de alquiler hasta allí. Si estoy solo, recógeme. En caso contrario, abres el maletero desde dentro. Si le haces a la  persona  adecuada  la  pregunta  adecuada  de  la  forma  adecuada,  descubrirás  de dónde vienen tus problemas, y por qué. ¿No es eso lo que quieres?

—Sí, pero…

—Pero ¿qué?

—Escucha, no quiero verme metido en…

—Ya estás metido en ello. Y lo que quieres es salir.

—¿Qué  estás  diciendo?  ¿Pretendes  ayudarme…  secuestrando  a  un  tipo?  ¿En  el aparcamiento del hotel Four Seasons de Palo Alto?

—No, ¿qué estás diciendo tú? ¿Esperas que te haga el trabajo sucio? ¿Es eso?

—Yo no…

No prosiguió, no sabía qué decir. Todo estaba sucediendo tan deprisa. ¿Ben estaba realmente proponiendo que raptaran a alguien?

—Eres igualito que los políticos, Alex —prosiguió Ben riéndose—. Quieres que se  haga  una  cosa,  pero  no  quieres  que  se  haga  bien.  ¿Crees  que  puedes  coger  un cagarro por el extremo limpio? No funciona así.

—Esto no es lo que yo…

—Sí,  sí  lo  es.  Estoy  harto  de  los  liberales  que  jamás  han  visto  un  arma,  por  no decir  usado  una  bajo  la  presión  de  la  adrenalina,  que  crucifican  a  los  polis  por  no limitarse  a  disparar  sobre  la  mano  del  malo  que  empuña  el  puñal.  Que  juzgan  a  los soldados  que  le  meten  a  Ahmed  una  bala  extra  cuando  ya  se  ha  desplomado,  sin  ni siquiera  ocurrírseles  pensar  que  ha  sido  esa  bala  de  más  lo  que  ha  evitado  que  el cabrón detone el chaleco explosivo. Si queréis podéis vivir en este mundo de fantasía, pero ¿qué te parece un poco de gratitud para la gente que lo hace por ti? ¿Quién hace todo el trabajo sucio para que podáis fingir que estáis limpios?

—¿Qué quieres, una flamante medalla de oro? —espetó Alex, en un tono más alto de  lo  que  había  pretendido—.  Tú  te  ofreciste  para  hacer  lo  que  haces,  ¿no  es  así? ¿Acaso no te pagan un sueldo? Por supuesto yo estoy contento de que haya gente que se aliste en el ejército para no tener que hacerlo yo, pero podría decir lo mismo con respecto a los mineros de carbón. ¿Por qué merecéis vosotros una dispensa especial?

—Pero tú no les dices a los mineros cómo deben extraer el carbón —replicó Ben tras sacudir la cabeza—. No les dices que lo hagan sin que se les meta carbón bajo las uñas.  Entonces,  ¿cómo  sabes  tantísimo  de  mi  trabajo?  Ya  tengo  que  aguantar  esa mierda en la CNN continuamente y no pienso aguantarlo de ti.

Se  quedaron  un  momento  mirándose.  A  Alex  se  le  ocurrieron  algunas  réplicas, pero todas le sonaban infantiles y, además, ¿para qué?

Ben  consultó  su  reloj,  y  el  gesto  recordó  el  de  alguien  que  estuviera  deseando estar en otro lugar.

—Ahora  voy  a  ir  caminando  hasta  tu  coche  —empezó  a  decir—,  por  si  hubiera alguien  esperándote  para  matarte.  También  comprobaré  el  vestíbulo.  Espera  un minuto antes de salir tú, para que no nos vean juntos. —Acto seguido entregó a Alex el resguardo para el portero, echó un vistazo por la mirilla y salió.

Alex  esperó  un  momento  durante  el  cual  tuvo  que  reprimir  el  deseo  de  romper algo, luego  salió.  Bajó al  vestíbulo  en el  ascensor  y,  al salir,  miró  en torno  a  él  con cautela. Estaba vacío. ¡Cielos! ¿Es así como iba a ser a partir de entonces? Siempre preguntándose  si  aquel  tipo  detrás  del  diario  en  un  vestíbulo  estaba  allí  para  acabar con él. No le cabía en la cabeza vivir de aquella forma.

Le  dio  el  resguardo  al  portero.  El  hombre  se  alejó  para  regresar  al  cabo  de  diez minutos con un Taunus gris. Aspecto anónimo, pensó Alex. Así vive Ben.

Se subió en el coche y dobló la esquina. Ben estaba solo cerca del M3. Alex se detuvo para que su hermano subiera.

—Llévame a tu despacho —ordenó Ben—. Toma hacia el sur por Page Mill, para no hacer el camino que sueles hacer desde casa.

Alex  estuvo  a  punto  de  preguntarle  cómo  sabía  dónde  estaba  su  despacho,  pero recordó: había estado indagando en la web. Y además conocía el terreno. También él había nacido y crecido allí.

Circularon en silencio. Cuando llegaron al aparcamiento de Sullivan, Greenwald, Ben dijo:

—Pasa por donde sueles aparcar pero no te pares. A ver qué vemos.

Alex obedeció. Eran poco más de las siete, y no había muchos coches.

—¿Ves  aquél  de  allí?  —preguntó  Ben—.  El  Jaguar.  ¿Ves  que  el  techo  y  las ventanas  están  cubiertas  de  rocío?  Lleva  ahí  toda  la  noche.  Nadie  podría  ver  nada desde dentro. Para nosotros significa seguridad.

—Parece lógico.

—Lo que estamos buscando es un coche que haya sido utilizado esta mañana. Y lo más obvio, uno que esté en marcha para que sus ocupantes no tengan frío y que las ventanillas no se empañen. Pero no veo nada semejante.

—Pero la mayoría de estos coches no están cubiertos de rocío.

—Exacto. Sus dueños, madrugadores como tú, han venido con ellos a trabajar. Lo importante  es  que  no  hay  nadie  dentro.  Hasta  ahora,  todo  bien.  Ahora  rodea  el edificio un par de veces más para que yo pueda ver el perímetro, luego aparca donde no suelas hacerlo, y entremos por donde no lo hagas normalmente.

Después  de  aparcar,  entraron  en  el  edificio.  Ben  se  movía  con  cautela,  como  lo había  hecho  en  el  hotel.  Se  iba  parando  y  mirando  alrededor  como  si  estuviera estudiando algo.

—Tarjetas de acceso —observó, y Alex no supo si se dirigía a él o hablaba solo —. Esto es un obstáculo. Además, si uno no trabaja aquí, ¿dónde meterse? Como la gente va y viene, se corre el riesgo de ser descubierto tanto por la mañana temprano como por la tarde, y por consiguiente no se puede controlar el entorno. Así pues, el aparcamiento  es  el  mejor  sitio  para  esperar.  Hay  muchísima  gente  que  llega  y  se marcha, es cierto, pero por regla general el objetivo resuelve ese problema al aparcar siempre en el mismo sitio. Sí, no cabe duda, yo optaría por el aparcamiento.

Subieron un tramo de escaleras en el edificio Estrella de la Muerte.

—No digas nada cuando lleguemos a tu despacho hasta que yo te diga que no hay peligro.

—¿Peligro de…?

—Tú limítate a no abrir la boca.

Recorrieron el largo pasillo enmoquetado de verde. Había luz en el despacho de Osborne  y,  cuando  pasaron  por  delante,  Alex  miró  adentro.  ¡Maldita  sea!  Osborne estaba allí, y levantó la vista al oír los pasos.

—¡Alex! —llamó Osborne—. No esperaba verte. ¿Cómo te encuentras?

—Oh, mejor —contestó Alex—. ¿Qué haces aquí tan temprano? ¿Ya has vuelto de Tailandia?

—Siempre  llego  temprano  —replicó  Osborne  para  luego  hacer  un  gesto  en dirección a Ben—. ¿Y él es…?

—Mi hermano, Ben.

Osborne se puso en pie y se acercó a ellos caminando despacio con sus botas de vaquero.

—No sabía que Alex tuviera un hermano —dijo conforme alargaba la mano.

Ben esperó más de un segundo para estrechársela.

—No vengo mucho por California últimamente —dijo.

—¿No? ¿Dónde vives?

—Trabajo de voluntario en las misiones de África.

Osborne parecía sorprendido. Alex pensó: ¿Qué demonios?

—África —observó Osborne—. Hmm.

—Sí,  proporcionamos  comida,  ropa,  cobijo,  nuevas  fuentes  de  agua  limpia, medicina, atención pastoral, educación…

Osborne parecía más atónito de lo que Alex lo había visto nunca.

—¡Caramba! —exclamó.

—Bienaventurados sean los niños… —prosiguió Ben sonriendo—, para ellos será el Reino de los Cielos. Mateo 19.14. ¿Estás de acuerdo?

—No  hay  nada  más  importante  que  los  niños  —dijo  Osborne—.  Bien,  no  os entretengo más. —Les dedicó una sonrisa forzada y regresó a su escritorio.

Alex  y  Ben  prosiguieron  pasillo  abajo,  el  primero  echando  chispas.  ¿Qué demonios  era  todo  eso?  Osborne  iba  a  pensar  que  tenía  una  especie  de  pirado religioso  por  hermano.  Tenía  ganas  de  decir  algo,  pero  ya  estaban  llegando  a  su despacho y su hermano le había dicho que no hablara.

Entraron. Ben se llevó un dedo a los labios, luego señaló la puerta y giró la mano como si estuviera dando vueltas a una llave. De acuerdo. Alex cerró la puerta y echó la llave. Ben dejó su bolsa sobre el escritorio y sacó algo que parecía una radio. Le conectó  una  varita  unida  a  un  cable  y  se  puso  a  caminar  por  todo  el  despacho  al tiempo que apuntaba la varita aquí y allá. Alex comprendió: Joder, está comprobando si hay micrófonos.

Al cabo de unos minutos, Ben volvió su atención al teléfono de Alex. Examinó el auricular, la línea y el propio aparato.

Ben  dejó  el  detector  sobre  el  escritorio.  Se  quedó  mirando  por  la  ventana  un momento, luego bajó las persianas.

—Tu despacho está limpio —declaró.

Alex advirtió que la luz roja indicadora de la unidad estaba todavía encendida.

—¿La dejas encendida? —preguntó Alex.

—Por si hubiera un micrófono que hubiera estado apagado mientras yo hacía la comprobación, y que han conectado luego.

—¿Piensas de verdad que alguien haya podido poner micrófonos en mi despacho?

—Recuerda  que  estamos  haciendo  cosas  por  si  acaso  —explicó  Ben encogiéndose de hombros.

—¿Llevas este equipo siempre contigo?

—¿Adónde quieres ir a parar?

—No  sé…  —murmuró  Alex  conforme  sacudía  la  cabeza—,  no  sé  cómo  puedes vivir así.

—Estaría muerto si no lo hiciera.

—Supongo que debe de ser agotador.

—Te  lo  parece  a  ti  porque  no  sabes  qué  buscar.  No  tienes  motivos  en  tu  vida normal.

—¿Qué estabas mirando por la ventana?

—Un sitio donde se pudiera instalar un láser para leer las conversaciones a través del cristal de la ventana.

—¡No hablarás en serio! ¿Se puede realmente hacer una cosa así?

—No es fácil, pero se puede hacer. No cuesta nada evitar riesgos.

Alex se sentó en su sillón, contento de que Ben no se le hubiera adelantado. De no haber estado jugando con su equipo, sin duda ya lo habría hecho.

—¿Por qué le has contado a Osborne todo ese cuento de que eres misionero?

Ben  se  echó  a  reír  con  una  risa  carente  de  alegría  y  tomó  asiento  en  una  de  las sillas al otro lado del escritorio.

—No me ha gustado el olor de ese tipo. No me apetecía hablar con él. Es tu jefe, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabes?

—Simplemente lo sé.

—Sí, y una razón de peso para que no crea que mi hermano es un fanático.

—Era  lo  mejor  que  podía  decirle  para  cortar  la  conversación.  Los  peces  gordos que  se  pasan  el  día  cobrando  quinientos  dólares  la  hora  para  mover  papeles  de  un lado al otro no les gusta la gente que trabaja en obras benéficas. Les hace sentir que sus vidas son superficiales.

—¿Crees que mi vida es superficial?

Ben se quedó contemplando la oficina a su alrededor.

—Has estado fuera un par de días, ¿no? ¿Te parece que hay algo fuera de lugar?

Alex no iba a dejar que fingiese que no lo había oído.

—Te he preguntado si crees que mi vida es superficial.

Hubo una pausa.

—Da igual lo que yo piense —comentó luego Ben.

—No, yo lo quiero saber.

—No  estoy  seguro,  Alex.  Sigues  viviendo  en  la  misma  casa,  trabajas  en  una oficina  que  está  a  menos  de  diez  kilómetros  de  distancia,  hiciste  todos  tus  estudios universitarios  en  el  mismo  sitio,  aquí…  Me  pregunto  si  has  hecho  alguna  vez  algo diferente. ¿Has corrido algún riesgo alguna vez?

Alex notó que le ardían las orejas.

—¿Y  qué?  Stanford  era  lo  mejor.  ¿Y  sabes  cuánto  pagas  de  plusvalía  en California  cuando  vendes  una  casa?  —Conforme  lo  iba  diciendo  ya  sonaba lamentable. Pero al cuerno con Ben, la vida no consistía sólo en correr riesgos—. Te crees un gran temerario —añadió—. Pero ¿quieres saber lo que pienso?

—La verdad, no —contestó Ben tras apartar la vista con gesto aburrido.

—Fallaste  en  el  instituto,  abandonaste  la  universidad  y  aquí  en  el  Valley  no habrías podido abrirte camino. Fuiste a parar al único sitio donde parece que sirves y desde entonces has hecho de la necesidad una virtud. No ejerces tu profesión porque sea respetable e importante. Lo haces porque no sabes hacer otra cosa.

Ben  desenvolvió  un  chicle  y  se  lo  metió  en  la  boca.  Le  alargó  el  paquete  a  su hermano. Este tuvo ganas de tirárselo de la mano.

—¿Ves aquí algo fuera de lugar?

Alex se lo quedó mirando un momento, luego decidió dejarlo estar.

—Déjame ver —dijo.

Lo advirtió apenas empezó a mirar. Sobre la mesita auxiliar tenía ocho montones de documentos dentro de sus respectivas carpetas. Ahora faltaba uno. El de Hilzoy.

—¡No puede ser! —exclamó.

Acto  seguido  se  puso  a  rebuscar  entre  las  pilas,  sólo  para  confirmar  lo  que  ya sabía. Daba toda la sensación de que la carpeta de Hilzoy había… desaparecido.

—¿Qué pasa? —quiso saber Ben.

—El expediente de Hilzoy. Obsidian. No está.

—¿Estás seguro?

—Estaba  aquí  sobre  esta  mesa.  Es  donde  pongo  todos  los  asuntos  en  curso.  — Revisó el archivador—. Nada, no está.

Se sentó y llamó a Osborne.

—Oye, David, ¿te has llevado por casualidad una carpeta de mi despacho?

—¿Por qué, falta algo?

—David,  ¿podrías  hacer  el  favor  de  contestar  directamente  y  dejarte  de circunloquios?

Lo estaba diciendo y no se lo creía. Incluso Ben le estaba mirando con expresión sorprendida. Hubo una pausa.

—No,  no  he  tocado  ninguna  carpeta  de  tu  despacho  —acabó  contestando Osborne, y colgó.

—Yo  de  ti  no  me  preocuparía  de  que  pensara  que  tienes  un  hermano  pirado  — comentó  Ben—.  Parece  que  tú  solito  te  bastas  y  te  sobras  para  mandarlo  todo  a  la mierda.

Alex  no  contestó.  Le  había  sentado  bien  hablarle  tan  bruscamente  a  Osborne. También  había  esperado  impresionar  a  Ben…  salvo  que  éste  ahora  le  estaba criticando, o burlándose de él. Vale, no importaba. Tenía motivos para estar irritado. Y ya se estaba hartando de comer mierda.

—¿Hay alguien más que hubiera podido llevarse la carpeta? —quiso saber Ben.

—Bien, está Alisa, mi secretaria, pero cuando se lleva algo lo vuelve a dejar en su sitio antes de marcharse.

—¿Por qué no echas una ojeada a su mesa para asegurarte?

Alex se levantó y fue a ver. Ningún documento sobre la mesa. Regresó, se sentó y empezó a mover la cabeza.

—¿Alguien más? —volvió a preguntar Ben.

—Sarah, supongo —contestó Alex tras reflexionar un momento—. Es la pasante que  me  estaba  ayudando  en  este  asunto.  Pero  ella  no  se  habría  llevado  algo  de  mi despacho. O si lo hubiera hecho, me habría dejado una nota o un mensaje, o algo así.

—Compruébalo de todas formas.

Alex llamó a Sarah a su teléfono móvil.

—Hola —dijo—. Perdona que te moleste tan temprano.

—No pasa nada. Estoy entrando en el aparcamiento. ¿Qué pasa?

Había pocos empleados que llegaran a la oficina más pronto que Sarah. Alex era uno de ellos.

—No encuentro una de mis carpetas de Hilzoy. ¿Tú te has llevado algo?

—Claro que no. Te lo habría dicho de haberlo hecho.

—Sí, ya me lo imaginaba, sólo quería estar seguro. Gracias.

Apagó y movió la cabeza en dirección a Ben.

—¿Seguimos haciéndolo todo por si acaso…? —sugirió este último.

Alex  tragó  saliva.  Primero  su  casa,  luego  su  despacho…  ¿qué  significaba  todo aquello?

—No —contestó—. Aquí está pasando algo.

—¿Qué habrán conseguido llevándose esa carpeta?

—Nada  —contestó  Alex  al  cabo  de  un  momento—.  Tenemos  los  archivos cronológicos, están las copias de seguridad… y además, seguramente podré imprimir mucho de lo que falta de la correspondencia por correo electrónico, si llegase el caso.

—¿Has comprobado tu correo?

Alex encendió el ordenador y repasó la correspondencia.

—¡Dios santo! —exclamó—. Ha desaparecido todo. Todos mis archivos sobre el código fuente de Obsidian.

Salió  para  comprobar  el  archivo  cronológico.  No  pudo  encontrarlo.  Volvió  a mirar, cruzó las referencias. Nada. Obsidian había desaparecido.

Volvió a su despacho.

—Alguien  se  lo  ha  llevado  todo  —informó  a  su  hermano—.  Todo.  No  queda nada.

—¿Y la copia de seguridad?

—Eso  no  sé  cómo  comprobarlo.  Tendré  que  preguntárselo  a  alguien  de informática, cuando lleguen.

—Créeme, la copia de seguridad también ha desaparecido —afirmó Ben.

—¿Cómo lo sabes?

—Alguien ha estado aquí las últimas noches y ha llevado a cabo un trabajo muy profesional.  Han  hecho  bien  los  deberes.  Han  sabido  borrar  los  archivos  de  tu ordenador,  los  cronológicos  y  la  correspondencia  del  correo  electrónico.  ¿Tú  crees que habrán descuidado algo tan obvio como una copia de seguridad?

Alex seguía sentado en silencio, no daba crédito a lo que estaba pasando. No tenía ni idea de lo que debía hacer.

—Pues  aquí  está  la  pregunta  —empezó  a  decir  Ben  mirándole—.  ¿Por  qué  te estás librando tú?

—¿A qué te refieres?

—Han  matado  a  dos  personas,  una  en  cada  punta  del  país.  Una,  aparentemente, mediante un sofisticado sistema para que pareciese un ataque cardíaco. Habrán tenido montones de ocasiones para matarte. ¿Por qué no lo han hecho?

—¡No sabes lo que daría por saberlo!

—Creo que han cometido un error —dijo Ben al tiempo que tamborileaba con los dedos sobre el muslo.

—¿Qué quieres decir?

—La perfección es el enemigo de lo bueno. Y ellos han intentado ser perfectos.

—¡Eh, Ben! ¿De qué estás hablando?

—Hay alguien que quiere ese invento. No, no es la forma correcta de exponerlo. No quieren que nadie más lo tenga, y por consiguiente no quieren que nadie más lo conozca. Ahora ponte en su lugar. Tu objetivo es hacer desaparecer el invento. ¿Qué harías?

—Pues, no se puede, es demasiado…

—Si no tuvieras más remedio que hacerlo. ¿Qué es lo primero que harías?

—El inventor —contestó Alex tras un momento de reflexión.

—Exacto.  En  la  secuencia  que  tenemos  entre  manos,  ¿quién  fue  el  primero  en morir?

—El inventor.

—¿Qué sería lo siguiente?

—Supongo que dudaría entre la oficina de patentes y el abogado que ha solicitado la patente.

—Se cargaron al tipo de las patentes antes que a ti. Quizá fueron a hablar con él antes de matarlo. También querían hablar contigo.

—¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó Alex.

—Pero tú te largaste —prosiguió Ben sin hacerle caso—. Te estaban vigilando y, de pronto, no apareces ni por el trabajo ni por tu casa. ¿A qué conclusión llegan? Que has estado atando cabos. Y cuando comprenden esto, cambian las prioridades. ¿Qué habrías hecho en su lugar?

—No sé… los papeles supongo. El expediente.

—Ya lo tienes.

—Pero ¿qué van a conseguir? Ahora las solicitudes de patentes son electrónicas, toda  la  fórmula  está  en  un  sistema  de  recuperación  de  la  información  de  las solicitudes llamado PAIR de la Oficina de Patentes y Marcas. Para acceder a él, hace falta un certificado digital y una contraseña. Me refiero a que es…

—Pruébalo.

Alex abrió la página web de PAIR, e introdujo el número de la solicitud. No había nada con aquel número.

—¿Qué demonios pasa? —se preguntó.

—¿No está?

Alex volvió a probar, en esta ocasión mediante el número de expediente, y luego con el número de cliente. Nada. Miró a Ben y movió la cabeza en silencio.

—¿Lo  ves?  —dijo  Ben—.  Iban  a  por  las  personas  antes  de  ir  a  por  los documentos.  Como  tú  interrumpiste  la  secuencia  de  su  operación,  cambiaron  las prioridades.  Y  el  hecho  de  que  fueran  capaces  de  eliminar  la  documentación demuestra que estaban preparados para ello; aunque, de haber sido posible, hubieran preferido eliminarte primero a ti. ¿Lo pescas? Es como poner orden en un cuarto que está  hecho  un  asco,  si  hay  tantos  obstáculos  que  no  puedes  llegar  a  uno  de  los extremos, te ocupas de un lado para llegar al fondo más tarde.

—Esa chica, Sarah —prosiguió—. Has dicho que te ayudaba en el caso.

—Mierda, sí. No creerás…

—¿Se  la  menciona  en  la  solicitud  de  patente?  ¿Se  puede  saber  de  alguna  otra manera que ella estaba involucrada?

—Sí, a las dos preguntas.

—¿Aparece un abogado responsable o algo parecido en una solicitud de patente?

—Sí, y ése sería yo.

—Bien,  si  saben  que  ella  es  una  pasante,  significa  que  como  objetivo  es secundario.

—Quieres decir…

—Todos los elementos de una operación conllevan posibles repercusiones, cosas que pueden salir mal y abortar la operación. Por eso se empieza con los objetivos más críticos. Como has dicho antes, primero el inventor, luego el perito, luego tú. No es hasta  que  se  han  eliminado  los  objetivos  primarios  que  uno  se  arriesga  a  tener complicaciones  atacando  a  la  pasante  que  ha  ayudado  a  solicitar  la  patente. ¿Comprendes?

—Sí. Piensas que ella está ahora en peligro.

—Lo estaría si yo fuese ellos.

—Pues tenemos que avisarla.

—¿«Tenemos», hombre blanco?

—Yo  no  entiendo  de  todo  esto.  Parecerá  que  he  perdido  el  juicio.  No  me escuchará. Es… tozuda.

—Eso es cosa suya.

—Joder,  por  lo  menos  ayúdame  a  hablar  con  ella.  ¿Cómo  te  sentirás  si  le  pasa algo?

—No sentiré nada ni en un caso ni en el otro. No es mi problema.

Alex no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—¡Uau! ¿Cómo te has vuelto tan frío?

—¿Has dado dinero para beneficencia últimamente, hermano?

—¿Qué tiene eso que ver…?

—¿Conoces  el  Tren  de  las  Sonrisas,  para  niños  con  labio  leporino?  ¿No  más Malaria?  ¿Care.org  para  la  desnutrición  infantil?  ¿Y  qué  me  dices  de SaveDarfur.org? Con sólo unos pocos dólares al día, Alex, menos de lo que te gastas en cafés cada día, podrías salvar cientos de vidas.

—No es lo mismo.

—En  eso  tienes  razón.  Porque  lo  que  me  estás  pidiendo  implica  un  posible peligro  para  mí.  Lo  que  tú  te  niegas  a  hacer  con  tus  propias  manos  ni  siquiera  te causaría molestias.

—¿Cómo sabes tanto sobre esas organizaciones?

—Me  las  aprendo  para  poner  de  relieve  la  hipocresía  cuando  encuentro  a  gente como tú.

Alex  comprendió  que  estaba  a  punto  de  enterarse  de  algo  y  no  iba  a  dejarlo escapar.

—Les das dinero, ¿verdad?

—¿Y qué si lo hago?

—¿Por qué? ¿Para compensar otras cosas que haces? ¿Para reajustar las cuentas cósmicas?

—Pareces un niño pequeño que intenta comprender la vida adulta —observó Ben riéndose—. Pero vuelve a tus juguetes y deja la carga de la vida real a los mayores.

—Ya me gustaría poder hacerlo, Ben, salvo que a uno de esos mayores se le ha metido en la cabeza acabar conmigo. Pero, es verdad, no es tu problema. Perdona que te haya molestado.

—Así es, no es mi problema. No eres más que otra de mis obras de beneficencia.

Alex, atónito, se lo quedó mirando. Sin embargo lo realmente asombroso era que, después  de  todo  el  tiempo  transcurrido,  siguiera  asombrándole  su  crueldad.  ¿Y  por qué iba a cambiar? ¿Cuándo había movido Ben un dedo por alguien?

—Déjame  ver  si  lo  he  comprendido.  Das  dinero  a  organizaciones  benéficas  en beneficio  de  personas  lejanas  que  jamás  conocerás  o  tocarás.  Pero  cuando  alguien frente a ti necesita tu ayuda, te importa un bledo. ¿Es así como funciona?

Se  miraron  un  buen  rato. ¡Al  cuerno  con  todo  eso!,  pensó  Alex  para  luego levantar el auricular y marcar la extensión de Sarah.

—Sarah, ¿puedes venir a mi despacho cuanto antes?

—Es extraño, no encuentro…

—Ven enseguida. Hablaremos de eso. —Colgó y miró a Ben—. Ahora viene. Y si te importa un bledo siquiera hablar con ella, mejor que te vayas ahora; a menos que quieras  primero  usar  mi  ordenador  para  hacer  una  donación  a  una  de  esas organizaciones que tanto te gustan. Ya sabes… así tu karma seguirá sincronizado.

Ben  no  replicó.  Miraba  a  Alex  y  mascaba  el  chicle,  al  tiempo  que  se  le  iban hinchando los músculos de las mejillas.




17 - Te lo dije

 

Era extrañísimo. Como Alex le había preguntado por la carpeta de Hilzoy, a Sarah se le ocurrió comprobar también la suya. Y había desaparecido. Estaba a punto de llamarle cuando él se le adelantó.

Tomó la taza de café y se dirigió al despacho de Alex. Dio unos golpecitos en la puerta  y  se  dispuso  a  entrar.  Estaba  cerrada.  Qué  raro,  sobre  todo  porque  Alex acababa de decirle que fuera.

—¡Está cerrado! —gritó.

—Perdona —replicó Alex desde dentro.

Al cabo de un segundo abrió la puerta. Sarah entró y, según él cerraba la puerta detrás de ella, advirtió la presencia de un hombre apoyado contra la pared.

—¡Oh! —exclamó sobresaltándose.

El hombre parecía una versión más alta y fuerte de Alex. El mismo cabello rubio, los mismos atractivos ojos verdes. Mascaba chicle y la miraba. Y algo en su aspecto resultaba inquietante, y la hizo sentir incómoda.

—Sarah,  te  presento  a  mi  hermano,  Ben  —dijo  Alex—.  Alex,  ella  es  Sarah Hosseini.

Su hermano. Claro, habría debido adivinarlo de inmediato dado el gran parecido. Pero  ¿por  qué  la  miraba  de  aquella  manera?  Parecía  que  la  estuviera…  evaluando. Pero  no,  sexualmente  no,  pensó.  Su  mirada  carecía  de  pasión  para  que  fuera  así. Controlada en exceso.

—¿Hosseini? —comentó Ben conforme levantaba las cejas.

—Pues sí —replicó Sarah mirándole directamente, y sin haberle gustado el tono empleado por él. Sonaba a complicidad… incluso a acusación.

—Famileh  shoma  az  shomaleh  iran  hastand?  Man  ye  zamani  yek  khanevadeh hosseini mi shenakhtam ke az mashhad bodand.

La sorpresa de ella fue mayúscula. Acababa de preguntarle en perfecto persa si su familia procedía de Masshad, una ciudad del norte. Explicó que en una ocasión había conocido a un Hosseini de Masshad.

—Na  famileh  man  tehrani  hastand.  Namantor  ke  khodet  midoni  hosseini  esmeh rayeji ast — le contestó ella. No, mi familia es de Teherán. Hosseini es un apellido muy corriente. Supongo que ya lo sabes.

—¿Estás…? ¿Eso es persa? —preguntó Alex.

—Sí —dijo ella, sin apartar la mirada de Ben.

—¿Cuándo has aprendido el persa? —quiso saber Alex dirigiéndose a Ben.

—Un curso por correspondencia —contestó sin dejar de mirar a Sarah.

—Tu  hermano  habla  como  un  nativo  —observó  ella—.  No  creo  que  lo  haya aprendido con un curso por correspondencia. Está tratando de hacerse el simpático y no sé por qué. De hecho resulta algo grosero acabándonos de conocer.

Maldito, cómo la estaba mirando. No pensaba parpadear.

—Sí,  a  veces  lo  hace  —intervino  Alex—.  No  te  habría  obligado  a  aguantarlo  si no fuera realmente importante.

Ben sonrió ante este comentario, pasó por delante de ella y fue a sentarse en una de las sillas. La sonrisa decía: Vale, te dejo que ganes nuestro concursito de miradas. Enhorabuena. Una actitud exasperante.

De acuerdo, se dijo ella, dejémoslo estar. Se sentó junto a Ben.

—Por teléfono —dijo Alex—, has empezado a decirme que habías perdido algo.

—Sí,  mi  carpeta  sobre  Hilzoy.  Ha  sido  extraño,  porque  tú  acababas  de  decirme que no encontrabas la tuya. ¿Qué pasa?

—¡Oh, no! —exclamó Alex mirando a Ben.

—¿Hay algo de lo que deba preocuparme? —quiso saber ella.

Notaba que Ben la estaba mirando.

—Depende de lo inteligente que seas —dijo éste último.

—Supongamos que soy más inteligente que tú —replicó ella mirándole a su vez.

—En  ese  caso,  deberías  estar  muy  preocupada  —afirmó  él,  acompañando  sus palabras de un encogimiento de hombros.

—Sarah —intervino Alex—, es posible que tú y yo estemos en peligro.

Alex  se  puso  a  hablar  y  Sarah,  reprimiendo  las  ganas  de  interrumpirle  con preguntas, escuchaba. Era difícil saber qué pensar. No ponía en duda que fuera cierto lo  que  había  sucedido.  Como  es  lógico,  estaba  al  corriente  de  lo  de  Hilzoy,  y  no  le costaría  confirmar  el  resto.  Tampoco  dudaba  de  que  Alex  creyera  realmente  que existía  una  especie  de  conspiración.  Pero  en  su  opinión,  tenía  que  haber  una explicación lógica. La gente no se dedicaba a matar por unos inventos en el soleado y civilizado  Silicon  Valley.  Se  compraba,  se  vendía,  a  veces  se  ponían  pleitos,  pero ¿asesinar?

—¿Qué tienes tú que ver con todo esto? —preguntó Sarah mirando a Ben una vez Alex hubo terminado con su exposición.

—A decir verdad, nada —contestó Ben, moviendo la cabeza en sentido negativo.

—Ben está en el ejército —explicó Alex—. Sabe de estas cosas.

—¿El ejército? —exclamó Sarah mirando a Ben—. Debes de saber mucho.

Apareció un leve movimiento en las comisuras de los labios de Ben, como si ella le hiciera muchísima grada y apenas pudiera ocultarlo.

—Algo sé —dijo.

—Oh, me encanta. Cuéntame. —En esta ocasión él ladeó la cabeza y sonrió. Ella no había visto jamás una expresión más condescendiente—. Bah, por favor —siguió presionando ella—. Por lo menos dame una idea de cómo se conduce un tanque, o se dispara un rifle, o se requisa material, o lo que tú hagas, y te cualifique para saber de estas cosas.

Ben  entornó  los  ojos,  y  le  lanzó  una  mirada  tan  disuasoria  como  tranquila,  y Sarah  tuvo  la  sensación  de  entrever  una  tremenda  presión  y  un  tremendo  control dentro de una precaria estabilidad. Aquel tipo tenía un aura peligrosa y se dio cuenta de que era una estúpida al presionarlo. Pero al mismo tiempo, toda aquella fachada de control excesivo y la condescendencia que hasta aquel momento era lo único que le había permitido atisbar… no, no podía dejarlo correr.

—No conduzco tanques —observó él al cabo de un momento—. Hace un montón de tiempo que no me echo un rifle al hombro. Y no requiso mucho material.

—En ese caso debes de ser muy especial.

¡Dios!  ¿Qué  estaba  haciendo?  ¿Por  qué  se  empeñaba  en…  qué?  ¿Provocarlo? ¿Ponerle  nervioso?  ¿Cogerle  en  falta?  ¿Agrietar  la  tan  cuidadosamente  construida fachada de condescendencia?

—Oh, la verdad es que no soy nada especial. Nada comparable a, por ejemplo, un abogado.  Vosotros,  chicos,  sois  los  especiales.  Lo  más  de  lo  más  en  la  cadena alimenticia. Los tipos como yo, no somos más que humildes servidores.

—Chicos… —empezó a decir Alex, pero Sarah le cortó.

—Cuéntame entonces —dijo—. ¿Qué trabajo llevas a cabo?

—Me  limito  a  proteger  a  personas  como  tú,  eso  es  todo.  En  realidad,  nada importante.

Ella pescó esto último. O sea que protegerla a ella no era importante.

—¿Cómo? —dijo—. Hasta ahora sólo me has dicho lo que no haces.

Él consideró la respuesta antes de hablar.

—Neutralizo  amenazas  para  que  los  abogados  puedan  seguir  ganando  mucha pasta  y  beberse  cafés  a  precios  exorbitantes.  Es  un  trabajo  sucio,  pero  alguien  debe hacerlo.

Ella advirtió que él no sólo estaba haciendo gala de condescendencia, sino que la estaba  mostrando  de  forma  intencionada.  Debajo  de  esto,  implícito,  había  toda  una visión del mundo donde las personas como Ben eran mártires y la gente como Sarah una manada de yuppies desagradecidos, o algo por el estilo. Juega esta baza, se dijo, consciente  de  que  su  actitud  era  inmadura  y  tal  vez  peligrosamente  estúpida,  pero tenía demasiadas ganas de ver adónde iba a desembocar todo aquello para parar.

—¡Qué noble por tu parte! Pero ¿qué tipo de amenazas? ¿Y cómo las neutralizas? Todo esto debe de ser muy peligroso —manifestó, sin ocultar el desprecio que sentía.

—Varias —replicó Ben. Su expresión seguía siendo neutra, incluso aburrida, pero algo  que  brillaba  en  sus  ojos,  ¿compromiso?,  ¿resentimiento?,  ¿ira?,  le  hizo  pensar que  estaba  a  punto  de  ganar  la  partida—.  En  su  mayoría  del  tipo  Eje  del  Mal. Iraquíes, hace algún tiempo ya. Norcoreanos. —Una pausa, luego—: Iraníes.

—Iraníes —repitió ella, conforme notaba que le subía el calor al rostro—. Deben de ser los peores de todos.

—Poco de fiar —dijo él sin dejar de mascar chicle—. Nunca sabes lo que están tramando.

—Bien, me alegro de que hayáis hecho tan buenas migas —intervino Alex—. Así será más fácil trabajar conjuntamente para mantenernos con vida un día más.

Maldita sea, tenía razón. Estaban jugando a un juego idiota.

—Espera  un  momento  —dijo—.  ¿Te  queda  algún  documento  sobre  el  código fuente de Obsidian?

—No  creo  —contestó  Alex  moviendo  la  cabeza  de  un  lado  al  otro—.  Lo  han hecho desaparecer todo, incluso la solicitud en PAIR.

—¡Mierda! —exclamó ella.

—¿Qué pasa? —quiso saber Ben.

—Si tuviéramos el código fuente —explicó ella—, podríamos publicarlo.

—Claro —dijo Alex—. SourceForge, o Slashdot…

—No  sólo  en  estas  páginas  técnicas  —prosiguió  Sarah—.  Habríamos  podido escribirlo  en  todos  los  blogs  políticos,  como  Talking  Points  Memo,  Unclaimed Territory,  No  Comment,  Balloon  Juice,  Hullabaloo,  Daily  Dish,  Firedoglake. Habríamos podido informar sobre las personas que han muerto, el asalto a tu casa…

—Es por eso que se han movido tan deprisa después de haber fallado con Alex — comentó Ben. Tenían que eliminar toda posibilidad de que pudierais hacerlo público. Todo esto es para que el invento siga siendo secreto.

—Esto  es  lo  que  hace  el  gobierno  —dijo  Sarah—.  Guardar  secretos.  La información quiere ser libre. El gobierno quiere controlarla.

—Ya, bien, pero sin el código fuente no podemos publicar nada —observó Alex —. Pareceríamos un par de chiflados difundiendo una teoría conspirativa.

—Exacto  —confirmó  Ben—.  Y  luego  al  final,  cuando  de  todas  formas aparecierais muertos, en el supuesto de que alguien advirtiera que eso había sucedido, no  habría  pruebas.  Sin  pruebas,  no  hay  historia.  Lo  principal  es  que  el  invento seguiría siendo secreto.

Permanecieron en silencio un momento. Ben miró a Alex.

—Tú  tienes  que  saber  algo  —dijo—.  En  caso  contrario,  se  habrían  limitado  a matarte  y  a  eliminar  después  toda  la  documentación.  Pero  no  lo  hicieron.  Primero querían sacarte información. ¿Qué es?

—¿Cómo quieres que lo sepa?

—¿Qué sabes? ¿Qué pueden ellos haber sospechado que sabes?

—No lo sé.

—Piensa.  Lo  sabían  todo  sobre  el  sistema  de  archivo  de  la  compañía,  sobre  la copia  electrónica  y  la  de  seguridad.  Sabían  qué  abogados  trabajaban  en  el  caso. Sabían lo de PAIR, y la forma de acceder a él. Todas estas cosas son cuantificables y de  procedimiento.  Cosas  formales.  Sistemas.  Lo  que  les  habría  desconcertado  es  la posibilidad  de  algo  idiosincrásico,  algo  fuera  del  sistema,  algo  difícil  de  predecir. ¿Qué  podría  ser?  ¿Qué  es  lo  puede  preocuparles  si  lo  descuidan?  ¿Un  ordenador portátil? ¿Una copia de seguridad no oficial? ¿Tienes algo de esto?

—¡Sí!  —exclamó  Alex—.  Cada  vez  que  venía  aquí,  Hilzoy  le  dejaba  una  copia de seguridad de la última versión a mi secretaria. Un seguro de catástrofe, tener una copia en un lugar lejano. Ahora está en mi portátil. He estado trabajando en ello.

—Esto es exactamente el tipo de cosas que temían poder dejarse —observó Ben —. Era por esto que querían interrogarte. ¿Contiene el código fuente?

—No,  es  sólo  un  fichero  ejecutable.  Es  como  un  programa  de  software  que puedes comprar en la tienda. Y las notas de Hilzoy.

—Bien, ¿se puede aplicar un proceso de retroingeniería?

—No —contestó Sarah—. Quiero decir que, en teoría, tal vez se pudiera, pero en la práctica, no.

—¿No hay copias de seguridad del código fuente? —preguntó Ben.

Alex sacudió la cabeza.

—Se las han llevado todas.

—Vale, ¿y qué pasaría si publicarais la versión ejecutable?

—No  creo  que  nos  diese  mucha  credibilidad  —contestó  Alex  con  un encogimiento  de  hombros—.  En  la  superficie,  no  es  más  que  una  ingeniosa  manera de  codificar  datos.  Desde  que  murió  Hilzoy,  he  estado  experimentando  con  él  y  no encuentro  nada  que  pudiera  explicar  su  asesinato.  Por  consiguiente,  presentándolo como  prueba  de  una  conspiración,  todo  lo  que  conseguiríamos  sería  algún  que  otro bostezo.

Guardaron silencio un momento.

—Entonces, ¿qué podemos hacer? —quiso saber Sarah rompiendo el silencio.

—Yo veo tres posibilidades —contestó Ben.

Alex y Sarah se lo quedaron mirando.

—Primero,  podéis  no  hacer  nada.  Es  posible  que  quienquiera  que  esté  detrás  de todo  esto  considere  que  la  relación  riesgo/resultado  haya  cambiado.  Han  hecho desaparecer  el  código  fuente.  Han  borrado  el  invento  del  PAIR.  Han  eliminado  al inventor y al tipo de la patente. Y, si bien era una posibilidad que trataban de evitar, no  saben  lo  de  la  copia  de  seguridad.  Es  posible  que  en  estos  momentos  se  sientan bastante seguros y se retiren.

—¿En qué medida es esto probable? —preguntó Alex.

—Yo  diría  que  poco  —dijo  Ben—.  Empezaron  esta  operación  persiguiendo  a personas.  Al  hacerlo,  hizo  falta  mucha  logística  y  mucho  riesgo.  Esto  significa  que para ellos las personas son importantes dentro de la operación. Lo que hiciste en tu casa les obligó a cambiar la secuencia de la operación, pero eso no cambia el valor de los objetivos.

—Y  ahora  he  tenido  tiempo  de  descubrir  la  desaparición  de  los  archivos,  y  de todo lo demás —observó Alex—. De juntar las piezas. De pensar si hay algún tipo de copia de seguridad que ellos hayan descuidado…

Ben asintió y volvió la cabeza hacia Sarah.

—Exacto.  Asimismo,  es  posible  que  pensaran  que  no  merecía  la  pena  matarla. Pero ahora deben de imaginar que la has puesto sobre aviso de lo que está pasando. Ahora  ella  sabe  más  que  antes.  Y,  por  consiguiente,  es  posible  que  hayan reconsiderado el grado de amenaza que supone.

Sarah  trataba  de  controlar  su  irritación.  ¡Vaya  forma  de  comentar  que  su  vida estaba amenazada! Como si ni siquiera estuviera en la habitación.

—Bien, la posibilidad uno no suena muy prometedora —manifestó—. ¿Cuál es la segunda?

—La  segunda  posibilidad  es  que  descubráis,  con  una  explicación  convincente, por qué Obsidian es tan valioso que hasta merece la pena matar por él. Aquí, habríais avanzado un paso para saber quién es el asesino.

—Yo lo he intentado —contestó Alex—. No he encontrado nada.

—¿Quién se puede sentir amenazado? —prosiguió Ben—. ¿O quién puede ganar? ¿Las compañías de software de seguridad?

—¿Quieres decir que las compañías de software se dedican a matar a la gente? — dijo Sarah al tiempo que lanzaba una risa ahogada—. ¡Por favor!

—¿Por favor, qué? —replicó Ben mirándola—. ¿Por favor no me digas nada que pueda salvar mi vida a costa de pinchar mi burbujita de ingenuidad?

—Venga, Ben —intervino Alex—. Las empresas no van por ahí matando gente.

—¿En qué pruebas basas esa conclusión?

—¿Y  qué  me  decís  del  gobierno?  —sugirió  Sarah—.  Quizá  la  NSA,  la  Agencia de Seguridad Nacional, no quiere que haya redes más seguras que las suyas.

Ahora fue Ben quien se rió.

—De verdad no creo que la NSA…

—¿Cómo? ¿No crees que la NSA sea capaz de asesinar? ¿Y soy yo la que vivo en una  burbuja?  Apuesto  a  que  no  crees  que  el  presidente  sea  capaz  de  detener  a  un ciudadano  estadounidense  dentro  de  nuestras  fronteras,  retenerlo  sin  acceso  a  un abogado,  acusarlo  de  un  delito  o  recurriendo  a  cualquier  tecnicismo  constitucional. Apuesto  a  que  tampoco  crees  que  el  gobierno  pueda  pinchar  el  teléfono  a  un compatriota sin una orden. Apuesto a que no crees…

—Tú no tienes la más jodida idea de lo que yo creo.

—…  que  el  gobierno  se  invente  información  para  iniciar  una  guerra.  Apuesto  a que no crees que el gobierno está dirigido por personas que han llegado adonde han llegado en el mundo de la política aprendiendo a racionalizar todo tipo de corrupción, en nombre del mayor de los dioses. ¿Quieres decirme que estas cosas no pasan cada día?

Se detuvo, con la respiración entrecortada. No había tenido intención de hacer un discurso. Pero había logrado romper sus defensas. Aquella descarga no formaba parte del programa de autocontrol, ¿verdad?

—¿Sabes qué te digo? —dijo él—. Si hace falta saltarse algunas leyes para salvar vidas, se saltan. Es así como funciona.

—¿Ah  sí?  ¿Y  quién  determina  qué  leyes  se  modifican?  ¿Y  hasta  qué  punto?  Si uno puede quebrantar algunas leyes, ¿por qué no los demás? ¿Dónde está el límite? ¿Qué significa siquiera la ley?

—Voy a darte una idea —sugirió él conforme mascaba indolentemente el chicle —. En lugar de echarle la culpa a Estados Unidos por todo lo que te fastidia, ¿por qué no consideras otras posibilidades? Si no es demasiado esfuerzo, claro.

—¿Como qué?

—¿Qué te parece los mulás de Teherán, para empezar? No te imaginas de lo que son capaces.

Sarah sabía que la estaba acosando de nuevo y trató de mantener la calma. Tenía ganas  de  decir: Yo  soy  norteamericana,  racista  de  mierda,  y  odio  a  los  mulás,  pero sabía que esto era lo que él quería, enfurecerla. Y una vez conseguido, le diría que se estaba  comportando  emocionalmente,  con  lo  que  añadiría  el  sexismo  a  la  lista  de cualidades por las que ya le estaba detestando.

—Por  supuesto  —se  limitó  a  decir,  reemplazando  la  rabia  por  sarcasmo—.  No dejemos a Irán fuera de la lista. Al fin y al cabo, cualquier país con un PIB similar al de  Finlandia  supone  una  amenaza  grave  para  nuestra  seguridad  nacional.  Por ejemplo, ¿no lo has visto en la televisión? La semana pasada fueron asesinados dos científicos nucleares iraníes en Estambul.

—¿Ah sí? —dijo Ben—. Pues no lo he visto.

—Pues  sí,  y  también  sus  guardaespaldas.  A  pesar  de  que  tenemos  una  ley,  la Orden Ejecutiva 12333, que prohíbe el asesinato.

—¿Y  qué  podemos  hacer?  Irán  tiene  muchos  enemigos  —comentó  Ben,  tras encogerse de hombros.

—Desde luego, y es posible que subcontratáramos el trabajo a uno de ellos, de la misma  forma  que  solíamos  subcontratar  el  trabajo  de  tortura  para  no  tener  que infringir  nuestras  propias  leyes.  Hasta  que  empezamos  a  hacerlo  nosotros  mismos. ¿Ves lo que pasa cuando se puede modificar un poco la ley? Se empieza a quebrantar completamente.

—Admiro  tu  idealismo  —dijo  Ben,  acompañado  de  una  sonrisa  tan  paternalista que ella tuvo ganas de darle un puñetazo.

—Has hablado de una tercera posibilidad —intervino Alex—. ¿Cuál es?

Transcurrió un momento durante el cual Ben se entretuvo examinándose una uña.

—Ésta no os va a gustar —empezó a decir—. Es una que no tiene un final feliz. Y, por ahora, parece la más probable. Os veo a los dos ocultándoos hasta que alguien os vuele el culo de un disparo.

¿Cómo podía hablar de aquella manera tratándose de su propio hermano? ¿Cómo podía importarle tan poco? ¿Era teatro? Al fin y al cabo, estaba allí, y eso bien debía significar algo.

—¿Y qué me dices de la policía? —preguntó Sarah.

—¿Qué pasa con ella? —replicó Ben mirándola.

—Les podríamos contar lo de los archivos desaparecidos.

—Claro que podéis. ¿Qué esperáis que hagan al respecto?

—No  lo  sé.  Que  reconozcan  que  aquí  está  pasando  algo  grave,  como  nosotros.

Que dediquen más recursos. Tal vez que nos protejan.

—Sí, claro, pues adelante —dijo Ben, encogiéndose de hombros.

Se  lo  quedó  mirando  fijamente.  Tuvo  ganas  de  borrarle  de  la  cara  aquella  total despreocupación.

—Está  bien  —concedió,  despotricando  para  sus  adentros—,  dime  lo  que  se  me está escapando.

Ben suspiró.

—No  miras  el  asunto  desde  la  perspectiva  del  bando  contrario.  Aquí,  el  otro bando es la policía. Alex ya les contó su teoría de la conspiración, ¿no es así, Alex?

—Bien,  no  fue  exactamente  así  —observó  Alex—.  Y,  en  cualquier  caso,  fue antes.

—¿Antes  de  qué?  ¿Antes  de  afirmar  que  te  han  desaparecido  unos  cuantos archivos? Pensarán que es un montaje. Pensarán que estás buscando la forma de que te  tomen  en  serio.  Y  empezarán  a  prestarte  una  atención  muy  diferente  de  la  que esperabas.

—Pero también han desaparecido mis archivos —replicó Sarah.

—Sí, pero pensarán que ha sido Alex quien los ha cogido para que tú corrobores su declaración.

—¡Cómo van a pensar una cosa así! —exclamó, y en el mismo instante advirtió que sonaba petulante. Lo único que no quería era darle la razón.

—¿Cuántos  policías  conoces?  —preguntó  Ben—.  ¿Sabes  lo  que  hacen  todo  el día,  qué  visión  tienen  del  mundo?  Deja  que  te  diga  a  qué  se  dedica  un  agente  de homicidios  en  San  José.  Adolescentes  muertos  por  heridas  de  bala.  Testigos  que tienen miedo de cooperar. Intentan controlar todo esto. Ése es su mundo. ¿La mierda que tú has mencionado? Eso es lo que ven en las películas. Y para ellos es real en la medida  en  que  piensan  que  esas  cosas  existen.  Y  pongamos  por  caso  que  os  crean, ¿qué harán? ¿Piensas que la policía de San José os va a proporcionar una protección completa?

Joder, tenía razón. Pero…

—Hay  alguien  que  se  ha  llevado  esos  archivos  de  mi  despacho  —dijo  Sarah—. ¿Cómo han entrado?

—Se me ocurren varias formas —contestó Ben—. ¿Por qué?

Alex se inclinó hacia delante.

—Claro, las tarjetas de acceso. Todas contienen un código personal. Si se quiere, se puede saber quién entra y sale, y cuándo.

—Aunque tuvieran ayuda dentro —replicó Ben con un encogimiento de hombros —, no vais a descubrir de quién era la tarjeta.

—¿Por qué no? —quiso saber Sarah.

—Hasta  el  momento  han  hecho  un  trabajo  realmente  profesional.  No  iban  a cometer un error tan obvio.

—¿Cómo ha podido alguien entrar y salir por la noche? —preguntó Sarah.

—Escucha, no hace falta ser un Houdini para colarse ante las narices del conserje durante  las  horas  de  oficina  y  luego  esconderse  en  un  cuarto  de  baño,  por  ejemplo, hasta que todo el mundo se haya marchado. No quedaría prueba electrónica alguna de ello.

—Pero sabían a qué despachos debían ir —observó Sarah.

—Están  vuestros  nombres  fuera  junto  a  la  puerta.  Aunque  no  creo  que  eso  les hiciera  falta.  Todo  esto  no  ha  sido  planeado  en  un  día.  Han  estudiado  el  sistema  de archivo de la empresa, os han estado vigilando, desde hace meses.

—A pesar de todo, creo que debemos avisar a seguridad —sugirió Alex.

—No —dijo Ben.

—¿Por qué no?

—Primero  porque,  como  ya  he  dicho,  es  una  pérdida  de  tiempo.  En  segundo lugar, ya me conoce demasiada gente aquí. Prefiero pasar desapercibido.

Sarah  estaba  fuera  de  sí,  empezó  a  decir: Perdón  por  crearte  problemas, pero logró contenerse.

—¿Te fías de tu jefe? —preguntó Ben—. El vaquero.

Alex tuvo ganas de decir: No me fío de nadie.

—¿Por qué? —dijo en cambio—. ¿Piensas que pueda estar involucrado?

—Estaba aquí esta mañana temprano —comentó Ben tras encogerse de hombros.

—Hace horarios extraños. De todas formas, ¿por qué iba a hacerlo?

—¡Y yo qué sé! Es tu jefe.

—Gana una fortuna. No creo que tenga motivos económicos para meterse en líos.

—Ya sabes que nunca es suficiente —dijo Ben riéndose.

Reinó por un momento el silencio en el despacho.

—De  acuerdo  pues  —dijo  Sarah  a  continuación—,  la  opción  dos.  ¿De  qué estamos hablando exactamente?

Ben miró a Alex.

—¿Puedes trabajar con esa copia de seguridad?

—Claro.

—Entonces  adelante.  Tómate  unos  días  libres,  busca  un  sitio  seguro  donde esconderte, olvídate de todo y descubre eso tan especial que tiene esa tecnología.

—No suena muy definitivo —observó Sarah.

—Y no lo es. Pero evita que Alex se quede esperando a que alguien le meta una bala en el cogote.

Ella advirtió que él sólo había hablado de Alex en cuanto a esconderse. ¿Qué se suponía que debía de hacer ella? Habían muerto dos personas. Alguien había robado en su propio despacho. Habían violado el sistema de PAIR, habían entrado en la casa de  Alex.  Le  asustaba  la  idea  de  que  desaparecieran  las  dos  únicas  personas  en  el mundo que entendían lo que estaba pasando.

—De acuerdo —convino Alex—. ¿Y qué sugieres que haga Sarah?

Sarah se sintió tan agradecida que tuvo que hacer un esfuerzo para no sonreírle.

—Lo mismo que tú —dijo Ben—. Esconderse. Esperar a que tú descubras lo que da realmente de sí esa tecnología.

—Lo podré encontrar más deprisa con Sarah que solo.

Sarah parpadeó. ¿Había salido de la boca de Alex Treven?

Ben sacudió la cabeza.

—Creo que sería más seguro que…

—¿Qué? —replicó Alex—. ¿Que nos separemos? No veo la razón. Y tú mismo lo has  dicho:  lo  que  a  fin  de  cuentas  nos  dará  más  seguridad  es  saber  por  qué  hay alguien que es capaz de matar para poseer esa tecnología.

—De acuerdo —aceptó Ben al tiempo que se rascaba la mejilla—. Tú mismo.

—¿Puedes desaparecer por algunos días? —le preguntó Alex a Sarah.

—Tal  vez  si…  —empezó  a  contestar  Sarah  tras  lanzar  un  suspiro—,  me  pongo enferma… tú has estado enfermo, ¿no? ¿Era la gripe?

—Por  lo  menos  hasta  esta  mañana  —dijo  Alex—.  Osborne  me  ha  visto  cuando llegaba.

—Supongo que me podrías haber contagiado —sugirió Sarah tratando de sonreír —. Y tú puedes haber recaído.

—¿Y tú? —le preguntó Alex a Ben.

—¿Yo qué?

—¿Puedes dedicar más tiempo a esto? —preguntó Alex tras lanzar un suspiro—. ¿Quedarte un poco más con Sarah y conmigo?

—No creo que me sigáis necesitando.

Alex  descansó  las  palmas  sobre  el  escritorio,  parecía  buscar  apoyo,  o  tal  vez tratara de calmarse.

—Sí, Ben, sí que te necesitamos. Como habrás observado, no somos más que dos abogados.  Fíjate  lo  deprisa  que  me  encontraste  cuando  intenté  esconderme  por  mi cuenta.  Alguien  podría  haber  hecho  lo  mismo  que  tú.  Necesitamos  permanecer unidos.

Ben miró por la ventana. Apretó un puño. Se destacaron los nudillos.

—Permanecer unidos —susurró.

—Exactamente —dijo Alex mirándole.

—De  acuerdo  —convino  Ben  según  asentía  con  la  cabeza—.  Pero  vosotros  dos haréis vuestro trabajo, y yo el mío. El vuestro es estudiar la tecnología. El mío todo lo demás.  Mando  yo,  y  no  quiero  ni  preguntas  ni  sermones.  Haréis  lo  que  yo  diga.  A partir de ahora estaréis en mi mundo, no en el vuestro. ¿Comprendido?

—Me parece bien —contestó Alex.

Ben miró a Sarah. Ésta le devolvió la mirada, ¡maldito freaky del control!, pero no dijo nada.

—¿Comprendido? —repitió él.

—Te he entendido —dijo ella.

—Sí  —dijo  él—.  Yo  también  te  entiendo.  Dejadme  echar  un  vistazo  a  vuestros teléfonos móviles.

Sarah pensó: ¿Ahora esto? Pero no dijo nada y le alargó el teléfono. Alex hizo lo mismo.

Ben apagó los dos y los metió en la bolsa de piel que había sobre la mesa.

—¿Qué estás haciendo? —quiso saber Sarah.

—Nada de preguntas —fue la respuesta de Ben.

—Pregunto porque me acabas de coger el teléfono. Y, además, el hecho de que yo no  pueda  preguntar  no  significa  que  no  puedas  bajar  del  burro  de  vez  en  cuando,  y darnos alguna explicación.

Ben lanzó una risa ahogada. Ella le habría abofeteado.

—Sé  que  cuesta  aceptarlo  —empezó  a  explicar—,  pero  hay  alguien  que  se  ha metido de lleno en vuestras vidas. Vuestras casas y vuestros trabajos. Los coches que conducís. Los sitios que frecuentáis. Las cosas que hacéis. ¿Lo vas captando ahora? Te  puedo  asegurar  que,  si  fuera  yo  vuestro  cazador,  estaría  pegado  a  las  señales  de vuestros  teléfonos,  a  menos  que  me  proporcionaríais  algo  más  fácil  para  seguir. ¿Tenéis alguno de los dos algún seguro de asistencia en carretera o estáis suscritos a algún servicio de emergencia, además del GPS del coche?

Sarah  hizo  un  gesto  afirmativo  con  la  cabeza,  y  vio  que  Alex  hacía  lo  mismo. Aquella  palabra  que  había  usado  con  tanta  indiferencia  —«cazador»—,  le  había puesto la piel de gallina.

—¡Bingo! Me ocuparé también de esto. Decís que podéis desaparecer un tiempo, pero  no  sabéis  cómo  hacerlo.  No  creáis  que  vaya  a  ser  fácil.  Vais  a  tener  que renunciar a algunas comodidades. ¿De acuerdo? ¿Necesitáis alguna explicación más, o está bien por ahora?

Permanecieron un momento en silencio. Sarah comprendía que en el fondo lo que decía Ben tenía su lógica, pero seguía ofendida por la forma empleada.

—¿Qué hacemos? —preguntó Alex.

Ben miró a Sarah.

—Exactamente lo que os he dicho.




18 - Más suerte la próxima vez

 

Se dirigieron al Four Seasons en el coche de alquiler de Ben; Alex conducía, Sarah ocupaba  el  asiento  de  al  lado  y  Ben  iba  detrás.  Este  último  andaba  cabreado. Hacía ¿cuánto? ¿doce horas? que estaba de vuelta, y ya había perdido el control de la situación.

No  se  fiaba  de  la  chica.  Era  evidente  que  le  apasionaba  la  política  y  no  era imposible  que  tuviera  un  tío  o  un  primo  en  uno  de  los  servicios  de  seguridad.  Le habría  resultado  facilísimo  hacer  una  llamada: eh,  tío  Ahmad,  debieras  echarle  una ojeada a esa tecnología que estoy patentando. Es de ese tipo de cosas que me dijiste tuviera  en  cuenta.  Sí,  tal  vez  no  fuera  así,  pero  él  sabía  que  la  vinculación  de  los iraníes con la guerra electrónica era real.

Y  alguien  se  había  llevado  aquellos  documentos  del  despacho  de  Alex.  Alguien que sabía adónde dirigirse, o que había recibido una información muy precisa. Tenía que  ser  alguien  de  dentro.  ¿Quién  más  estaba  involucrado?  ¿Y  quién  más  habría tenido  el  motivo?  El  hecho  de  que,  según  ella,  también  le  hubieran  robado documentos, a sus ojos sólo la hacía más sospechosa.

Seguir  con  ella  suponía  un  gran  riesgo,  pero  no  tenía  otra  elección.  Se  había fijado  en  cómo  la  miraba  Alex,  y  estaba  seguro  de  que  el  idiota  andaba  medio enamorado. Bien, tampoco podía criticarlo, tenía que confesar que era atractiva. Pero cielos,  suponía  un  problema.  Él  no  hubiera  debido  decir  nada  sobre  Irán;  podía haberla puesto sobre aviso. Pero las personas moralistas e ingenuas le ponían fuera de sí.

Y tampoco le había gustado el comentario sobre el incidente en Estambul. Sí, era cierto  que  había  salido  en  todos  los  noticiarios.  Ella,  como  iraní  y  aficionada  a  la política, era lógico que se fijara. Pero aun así.

En cualquier caso, iba a sacar a Alex de su último lío. Este no se lo merecía, no, pero  iba  a  hacerlo  igualmente  porque,  aunque  Alex  no  lo  reconociera,  él  era  así.  Y encima  su  hermano  había  dejado  claro  que  aquello  era  un  paquete:  debía  ayudar también  a  la  muchacha.  Cristo,  habría  debido  sospecharlo.  Era  típico  de  Alex: rogarle, comprometerlo y luego decirle Oh, sólo otra cosita…

En  general,  pronosticaba  un  fracaso  casi  total  para  la  situación,  pero  había  un diminuto resquicio de esperanza. Si realmente la chica trabajaba para el otro bando, podía  utilizarla  para  la  transmisión  de  información  falsa,  a  modo  de  involuntario agente doble. Debería ser concienzudo en extremo, porque ella también contaba con mucha información que pasar, por ejemplo su ubicación actual, pero si él era capaz de controlar  este  obstáculo,  podría  usarla  para  que  su  gente  cayera  en  una  emboscada. Empezó a pensar en la manera de hacerlo.

Hizo  que  Alex  les  llevara  al  gran  almacén  Wal-Mart  de  Showers  Drive  en Mountain View. Ben compró gorros de lana. Sarah quiso saber la razón.

—Pretendo  que  cueste  un  poco  más  reconocernos,  y  un  poco  más  recordarnos. Por si acaso. ¿Algo que objetar?

—Sólo preguntaba —replicó ella—. ¿O debo obedecer sin hacer preguntas?

Ben le caló un gorro.

—Tú limítate a obedecer.

Pagó  los  gorros  y  compró  un  teléfono  prepago.  Mientras  salían,  introdujo  el número en su marcador rápido. Luego le dio el aparato a Alex.

—Esto  es  por  si  necesitáis  llamarme,  y  para  llamaros  yo.  Ningún  otro  uso, ninguna otra llamada. ¿Entendido?

Entendieron.

Cuando  dejaron  la  carretera  101  por  la  salida  de  la  University  Avenue  que  les llevaría al hotel, Ben dijo:

—No  te  metas  por  el  aparcamiento  del  hotel.  Toma  la  siguiente  a  la  derecha, Manhattan Avenue, y aparca allí.

—¿Por qué? —quiso saber Alex.

—Tanto tu coche como el de ella son problemáticos. No quiero…

—Me llamo Sarah —interrumpió ella, volviéndose para mirarlo—. Úsalo, y deja de hablar como si yo no estuviera aquí. Es una grosería.

¡Por Dios!

—Bien, no pretendía ser grosero.

—Un cuerno, claro que pretendes ser grosero, en caso contrario no lo serías. Y es por eso que te digo que pares ya.

—Como usted mande, señora.

Ella  movió  con  disgusto  la  cabeza,  luego  se  volvió  de  nuevo  hacia  delante.  De acuerdo,  tal  vez  había  sido  demasiado  duro  con  ella.  Ni  siquiera  sabía  exactamente por qué. En el supuesto de que ella estuviera jugando en el equipo contrario, no le iba a  ayudar  mucho  ponérsela  en  contra.  Ella  sólo  lo  estaba  provocando.  Ya  llevaba  el peso de Alex, y no necesitaba cargar además con ella sobre sus espaldas.

—Tanto  tu  coche  como  el  de  Sarah  son  problemáticos  —repitió  Ben—.  Quiero estar seguro de que éste sigue limpio.

Sarah miró hacia atrás en su dirección.

—¿Crees que habrá alguien en el hotel?

—Lo dudo. Pero como ha dicho Alex, yo lo encontré aquí. Así que alguien más habría  podido  hacer  lo  mismo.  De  ser  así,  lo  lógico  sería  que  estuviera  esperando junto al coche de Alex. No puede uno rondar por el vestíbulo de un hotel mucho rato sin levantar sospechas. Así que por el momento nos mantendremos alejados del coche de Alex y entraremos con cuidado, por si acaso. ¿Entendido?

Ella asintió con la cabeza y se puso a mirar hacia delante.

—¿Qué has querido decir con «por el momento»? —preguntó.

—Cada  cosa  a  su  tiempo  —fue  la  respuesta  de  Ben  mientras  abría  la  bolsa  de Wal-Mart—. Poneos los gorros.

Los  tres  se  pusieron  los  gorros.  Ben  se  calzó  sus  guantes.  Cuando  hacía  frío, siempre resultaba más fácil vestirse para una operación.

Salieron  del  coche  y  echaron  a  andar;  tuvieron  que  entornar  los  ojos  para protegerse de los fragmentos de sol matutino que se colaban a través de los espacios entre  los  edificios  por  donde  pasaban.  La  Manhattan  Avenue  tenía  un  nombre  muy poco  apropiado:  de  hecho,  era  una  tranquila  calle  flanqueada  de  árboles  con  unos cuantos edificios bajos de pisos y una lavandería automática; reliquias de lo que había sido el barrio antes de que se hubieran construido el rimbombante hotel y el complejo de  oficinas.  Ben  se  abrió  camino  hasta  la  entrada  principal  y  luego  al  interior  del hotel, sin dejar de vigilarlo todo según iba caminando. No detectó problemas.

Un  hombre  de  cabello  gris  plateado  y  vestido  con  un  traje  gris  marengo  que estaba junto a la recepción se dirigió a Alex.

—Hola Alex. Me alegro de verte. ¿Has venido a desayunar?

—Hola Tracy, no, me quedo aquí por unos días. Estoy haciendo algunas obras en casa.

—Me alegro de tenerte con nosotros —dijo el tipo sonriendo.

Siguieron caminando. Ben no daba crédito a lo que había visto.

—¿Quién demonios es ése?

—Tracy Mercer. El director.

—¿El director te conoce?

—Vengo aquí a menudo para comidas de trabajo.

Ben  se  preguntó  cómo  alguien  tan  inteligente  podía,  al  mismo  tiempo,  ser  tan galácticamente estúpido.

—¿No te dije que fueras a un lugar donde no te conocieran?

—Bueno, sí, pero…

—Olvídalo —se rindió Ben, al tiempo que sacudía la cabeza de un lado al otro. ¿Estaba tarado ese hermano suyo? ¿Tenía ganas de morir?

Fueron al cuarto de Alex y, mientras éste recogía sus cosas, Ben se puso a mirar por la ventana la autopista, debajo, y la enorme tienda Ikea al otro lado. Cuando él era pequeño, no había nada de todo aquello. El lado este de Palo Alto era entonces una zona prohibida, a menos que uno quisiera comprar hierba y nunca por la noche. Los tiempos habían cambiado. Le asombraba que Alex pudiera permitirse un lugar como aquél. El hotel debía de costar como mínimo cuatrocientos dólares la noche, y Alex lo  usaba  como  un  lugar  seguro  sin  detenerse  a  pensar  un  segundo  en  la  cuenta. Resultaba  casi  cómico,  en  los  diferentes  niveles  económicos  en  que  se  movían.  Era cierto  que  la  mitad  de  la  herencia  paterna  había  sido  muy  sustanciosa,  pero  él  no había tocado aún ese dinero. Para él, sólo existía como una póliza de seguro en caso de apuro, por si la mierda en la que se movía cada día le salpicaba de lleno.

Habían llegado al vestíbulo cuando Sarah dijo:

—Tengo que ir al baño.

Una luz de alarma se encendió en la cabeza de Ben.

—No.

—¿No? —replicó ella mirándolo.

—Ahora  no.  No  estamos  seguros  aquí.  Debemos  seguir.  Vas  a  tener  que aguantarte.

—¿Por cuánto tiempo? —dijo ella con la cabeza ladeada y los ojos fijos en él.

Ben tuvo ganas de decirle: ¡Hasta que a mí me pase por los huevos!

—Diez minutos —dijo en cambio. ¿Podrás aguantar?

Ella no contestó, y él lo tomó por una afirmación. ¡Cielos! Casi podía ver el humo que le salía por las orejas.

Una buena mierda. Iban a pasar otra vez junto al coche de Alex y lo último que le hacía  falta  era  que  ella  se  fuera  al  lavabo,  pidiera  prestado  un  teléfono  móvil  e informara a alguien de los últimos acontecimientos.

Alex  pagó  la  cuenta,  y  en  esta  ocasión  ni  rastro  del  director,  y  se  dirigieron  al coche de Ben; éste no dejaba de vigilar por si surgiera un posible peligro.

—Coge  tú  el  coche,  Alex.  Hay  un  Starbucks  justo  al  otro  lado  de  la  101.  Sarah puede ir allí al baño. Luego vuelves y, una vez en el aparcamiento del hotel, pasas por delante de tu coche. Yo estaré allí porque quiero echarle un vistazo.

Para  cuando  llegaran  al  Starbucks,  ya  no  importaría  que  la  chica  llamara  por teléfono.

—¿Estás seguro de que es una buena idea? —preguntó Alex.

—Dudo que haya alguien allí —le tranquilizó Ben.

Pero sabía que, tarde o temprano, alguien iba a aparecer por allí. En el coche de Alex,  en  el  despacho,  o  en  la  casa.  O  en  el  coche  de  la  muchacha.  O  en  la  casa  de ésta. Y todos aquellos puntos para una emboscada podían convertirse también en un lugar para contraemboscar.

Alex  y  Sarah  se  marcharon  en  el  coche.  Ben  se  caló  más  el  gorro  y  regresó  al aparcamiento del hotel. Sin dejar de mirar a derecha e izquierda y examinando todos los sitios que él mismo habría utilizado, pasó por delante de la entrada del hotel.

Por el garaje del hotel se dirigió a la zona donde estaba el coche de Alex, en el aparcamiento exterior. Si había alguien allí, aquel atajo les daría menos tiempo para reaccionar. Dobló la esquina y bingo, había un fornido hombre blanco, con la cabeza rapada, apoyado contra el muro del garaje apenas a tres metros del coche de Alex. El tipo era blanco, tenía la cabeza rapada, llevaba gafas de sol y estaba fumando. Iba con una chaqueta de cuero negro que le llegaba por debajo de la cintura.

Si  bien  su  mente  lo  captó  todo  en  una  especie  de  foto  instantánea  más  que  de forma consciente, Ben advirtió todo lo que no encajaba en el marco. Como estaban en la parte occidental del garaje, a aquella hora temprana de la mañana allí no había sol y,  por  consiguiente,  las  gafas  no  hacían  ninguna  falta.  Además,  era  demasiado temprano para que fuera un empleado de alguna oficina tomando su primera dosis de nicotina y, admitiendo que así fuera, ¿para qué iba a bajar hasta allí para fumar? Y la longitud de la chaqueta era perfecta para ocultar un bulto bajo el brazo, en la cintura o sobre la cadera.

Ben, cuyo ritmo cardíaco empezaba a acelerarse, se encaminó hacia él con actitud indolente. Miró alrededor y no vio a nadie más, pero había algunos coches aparcados en fila y no alcanzaba a ver su interior. No podía estar seguro de que el tipo estuviera solo. No pensó en lo que estaba a punto de hacer. Había aprendido en la Granja que no hay que limitarse a interpretar un papel; hay que vivirlo, hay que creer en el rol. Así  pues,  en  su  mente,  se  había  convertido  en  un  hombre  de  negocios  normal  y corriente que se dirigía temprano a su coche para emprender un viaje. Sin embargo, desde sus entrañas, tan independiente que no iba a aflorar y delatarse en su expresión o  actitud,  no  perdía  de  vista  las  manos  del  tipo  calvo,  y  habría  sacado  su  arma,  la habitual Glock 17 metida en la pistolera de la cintura, si las manos desaparecían de su campo de visión.

—Perdona  —dijo  Ben  desde  cierta  distancia.  Juntó  el  pulgar  y  el  índice  e  hizo copa con la mano como si tuviera un cigarrillo en ella—. ¿Tienes fuego?

El  tipo  calvo  lo  miró  pero  no  contestó.  Ben  se  alegró  de  haber  pasado  por  el garaje y haber llegado adonde había aparcado Alex desde abajo. El hecho de que el hombre siguiera apoyado contra la pared indicaba que había sido cogido por sorpresa. Un  buen  profesional  jamás  se  habría  colocado  así  ante  una  posible  amenaza.  Tal  y como estaba, si quería atacar, primero tendría que apartarse de la pared mediante un impulso. Mucho tiempo. De hecho, el resto de su vida.

—¿No  te  había  visto  antes  por  aquí?  —preguntó  Ben  conforme  se  detenía  a  un par  de  metros  del  tipo—.  Y  me  conozco  a  casi  todos  los  fumadores  de  las  oficinas porque en la República Popular de Palo Alto no se puede fumar cerca de la entrada de los edificios. ¿Te imaginas?

Ninguna respuesta. Tal vez el hombre no hablara inglés. Quizá sí, y no quería que nadie  oyera  o  recordara  su  acento.  Por  muchas  razones,  no  siendo  el  ruido  y  un posible  testigo  las  menos  importantes,  Ben  no  quería  recurrir  a  las  armas.  Si  se acercaba un poquito más, podría derribarlo silenciosamente con las manos.

—¿Pasa algo? —insistió—. ¿No hablas inglés?

Hubo una pausa, y luego el tipo dijo con una voz profunda y grave:

—Sí que hablo inglés.

Era un acento fuerte. Ruso.

La  parte  sumergida  de  la  mente  de  Ben  que  estaba  en  modo  táctico  lanzó  un sonoro lamento de ¡Oh mierda, otra vez no!

Durante un largo y tenso momento, se miraron el uno al otro. De pronto el mundo se había vuelto silencioso, todo pasaba de largo salvo la tensión entre ellos. Ben notó que se estaba destapando, emergiendo de debajo de la fachada velada e inocente tras la  cual  se  había  escondido  para  poder  acercarse.  Sabía  que  el  calvo  estaba comprendiendo  lo  que  pasaba.  Permanecía  completamente  inmóvil,  pero  presintió que en su cuerpo empezaba a manifestarse algo, una intención de moverse, un estado de máxima alerta que no existía un instante antes.

Ben se preparó para abalanzarse en el mismo instante en que el tipo se apartaba de la pared mediante un impulso con el pie y dirigía el brazo derecho hacia la parte izquierda de su chaqueta. Ben dio un salto hacia delante, golpeó al tipo con su propio cuerpo y le apuntaló el brazo derecho. Fue en busca de la muñeca de su adversario y para ello lanzó el codo izquierdo contra la sien derecha del tipo. El golpe produjo un satisfactorio crack y el cigarrillo salió volando por los aires. Ben agarró la muñeca, le dio otro violento codazo y el hombre se tambaleó para luego intentar liberar la mano, bien  porque  así  podía  acceder  al  arma  o  sólo  para  proteger  su  expuesto  costado derecho.  Ben  no  sabía  cuál  de  las  dos  posibilidades,  pero  no  iba  a  soltarlo  para saberlo. Forcejearon un poco, el tipo estaba ahora entre Ben y la pared. Este último retrocedió  medio  paso  y  le  dio  un  cabezazo  en  plena  cara,  luego  lanzó  su  hombro derecho,  junto  con  sus  casi  noventa  kilos  de  peso,  contra  el  esternón  de  su contrincante, y le golpeó como solía hacerlo con los muñecos que le bloqueaban y los quarterbacks que daban marcha atrás, luego lo empotró contra la pared y lo dejó sin aliento. Le dio otro codazo, y otro. El tipo de pronto empezó a pesar mucho, y Ben comprendió que sólo él y la pared lo estaban sosteniendo. Le salía sangre de la nariz y tenía los ojos desorbitados.

Por si acaso, Ben le separó al tipo el brazo derecho del cuerpo y, con cuidado, dio un paso atrás. El hombre se desplomó como esos hoteles de Las Vegas que derriban explosionándolos.  El  silencio  seguía  siendo  total;  un  efecto  que  Ben  conocía  y  se llamaba exclusión auditiva y era causado por la adrenalina. Ésta ocasionaba también otro tipo de exclusión, ésta visual, producida en parte por una concentración excesiva en la amenaza existente. El reflejo adquirido con la experiencia consistía en examinar el entorno, y así lo hizo Ben. Y fue cuando vio a otro tipo con una chaqueta oscura que salía de un sedán marrón aparcado dos coches más allá del de Alex. El hombre también  llevaba  gafas  de  sol  y  era  como  mínimo  tan  fornido  como  el  primero.  Su brazo  ya  estaba  saliendo  de  dentro  de  la  chaqueta  y  Ben  pensó, ¡Mierda,  mierda, mierda…!

Apareció  el  arma  del  segundo  tipo.  Ben  se  apartó  a  la  izquierda  y  se  quedó  en cuclillas,  pero  mientras  se  agachaba  ya  había  alargado  la  mano  hacia  la  Glock.  La bala  del  tipo  pasó  por  encima.  Ben  le  metió  tres  balas  en  el  pecho  antes  de  que pudiera  disparar  de  nuevo.  El  hombre  se  desplomó.  Ben  detectó  movimiento  a  su derecha,  el  primer  tipo.  Se  volvió  y  le  disparó  tres  balas  a  la  cabeza.  Miró  a  la izquierda  de  nuevo  y  vio  al  segundo  tipo  de  espaldas,  todavía  moviéndose  y  con  la pistola  en  el  suelo  a  unos  centímetros  de  su  mano.  Ben  le  apuntó  y  se  acercó.  Ya había hecho bastante ruido. Calculó que le quedaba medio minuto antes de poner pies en polvorosa.

—Kto vy? —preguntó, en ruso. ¿Quién eres?

El tipo no contestó. Se le habían caído las gafas y miraba a Ben con una expresión de sorpresa y reproche a la vez, parecía que no pudiera entender cómo había sucedido todo aquello. Ben le dio una patada a la pistola para alejarla.

—Kto vy? —volvió a preguntar.

Nada.  La  sangre  se  iba  extendiendo  por  el  suelo  de  cemento  bajo  el  pecho  del tipo.  Ben  oyó  que  éste  respiraba  ruidosamente  y  comprendió  que  tenía  una  herida torácica que le estaba ahogando.

—Dime quién eres y llamaré a una ambulancia —prometió Ben.

El hombre quiso lanzar una risita, pero ésta se convirtió en una tos convulsiva.

Sí, ya. Nunca había sido un buen mentiroso en esas situaciones. Miró en torno a él. No había nadie.

—Do svidaniya —murmuró Ben antes de meterle la última bala en la frente.

El cuerpo del hombre se sacudió como si se hubiera sobresaltado, y luego llegó la rigidez. Acababan de desaparecer la cohesión y la coherencia humanas, dejando atrás un bulto inerte donde un momento antes había habido una persona.

Ben se agachó y registró los bolsillos del tipo. Hijo de la gran puta: un billetero. Se lo quedó, pensando: Aleluya. Examinó al otro y también tenía uno. Caramba, tío, qué suerte…

Metió la cabeza dentro de su coche. No había llave en el contacto, y entendió la razón:  estaba  forzado.  Habían  robado  el  coche  y  le  habían  hecho  un  puente. Inteligente. No serviría de nada una descripción del coche o de la matrícula.

Nada  más.  Ni  jeringuillas,  ni  anestesia,  nada.  Por  consiguiente,  no  estaban  allí para  llevarse  a  Alex.  Iban  a  llenarlo  de  balas  y  luego  marcharse.  Cualquiera  que  lo hubiera visto, habría descrito a dos tipos con gafas de sol y un coche irrelevante. Un asesinato  sin  resolver,  que  seguramente  la  policía  habría  relacionado  con  drogas, porque mira lo que le había pasado al inventor un par de días antes. Ben miró los dos cadáveres y pensó: Más suerte la próxima vez, gilipollas.

Enfundó  la  Glock  y  se  dirigió  a  la  entrada  de  servicio  que  daba  acceso  a Manhattan  Avenue.  La  protegía  una  reja,  pero  él  la  saltó.  Luego  sacó  el  teléfono móvil sin dejar de caminar. Alex lo atendió de inmediato.

—Soy  yo.  No  volváis  al  hotel.  Yo  estoy  caminando  dirección  norte  por  West Bayshore, paralela a la autopista. ¿Sabes dónde estoy?

—¡Claro!

—Bien.  Regresa  por  Woodland  hasta  Euclid,  de  ahí  a  West  Bayshore.  Conduce con normalidad.

—¿Por qué no iba a conducir con normalidad? ¿Qué pasa?

—No pasa nada, tú limítate a hacer lo que te he dicho.

Colgó.  Al  cabo  de  dos  minutos,  oyó  que  se  acercaba  un  coche  por  detrás.  Se volvió, pronto a sacar la Glock, pero se trataba de Alex. Éste se detuvo junto a él y, apenas estuvo dentro, antes siquiera que la portezuela se hubiera cerrado, Ben dijo:

—¡Vamos!

—¿Qué ha pasado? —preguntó Alex.

—Tú conduce. Bien y despacio. Pasa por Menlo, luego por la 280. Mientras, os lo cuento.

Sarah se volvió y lo miró.

—Tienes sangre en la cara —observó. Mierda, debió de haber sido cuando le dio el cabezazo al Ivan. Se miró en el espejo retrovisor y se limpió con un poco de saliva —. No será sangre tuya…

Ben sonrió, al tiempo que notaba que empezaba a marearse, consciente de que le quedaban unos diez segundos hasta que le entraran los temblores.

—Eres muy amable —dijo.

—¿Qué diablos ha pasado? —volvió a preguntar Alex.

Se acercaban a un tren de lavado automático en Oak Grove.

—Métete ahí y abre el maletero. Necesito algo de dentro.

Alex  se  introdujo  en  una  de  las  plataformas.  Ben  salió  y  sacó  las  verdaderas matrículas del coche. Reemplazó las que había robado y colocado en el coche antes de  reunirse  con  Alex  en  el  Four  Seasons.  Metió  el  juego  robado  en  su  bolsa  y  sacó una  pistola  sin  usar,  otra  Glock  17.  Más  tarde,  cuando  no  estuviera  la  muchacha delante, se desharía de la pistola manchada y de las placas.

Subió al coche y Alex arrancó.

—¿Has cambiado las placas de la matrícula? —preguntó Sarah.

—No había más remedio. Los vecinos habrán oído los disparos. Estoy seguro de que muchos de ellos miraban por las ventanas. Aunque estábamos a varias manzanas de donde se produjo el tiroteo, alguno puede haber visto que me recogíais. Es posible incluso que alguno haya apuntado el número de la matrícula. No hay razón para que corramos un riesgo semejante.

—¿Un tiroteo? —exclamó Alex—. ¡Jesús, Ben!

—¿De dónde sacaste las placas? —quiso saber Sarah.

—Me las prestaron.

Alex se volvió a mirarlo. Tenía los ojos abiertos de par en par.

—¿Has…? Quiero decir, ¿le has disparado a alguien?

—Los ojos en la carretera, Alex. Haz tu trabajo y deja que yo haga el mío.

—No me lo puedo creer —declaró Alex ya con la vista al frente—. No me puedo creer que esto esté pasando.

—Eran  dos,  amigo  —informó  Ben—.  Esperaban  en  un  coche  robado  aparcado cerca del tuyo. ¿Crees que estaban allí para felicitarte el cumpleaños?

—Pero sólo porque estaban allí, cómo podías saber…

—Alex. Calla la boca y conduce, maldita sea.

Esto le hizo callar. El gilipollas. Ni siquiera un indicio de que fuera a decir algo parecido  a: Jo,  Ben,  gracias  por  ocuparte  de  esos  dos  tipos,  porque  de  no  haber estado tú aquí ya me habrían matado. Te lo agradezco.

—¿A dónde vamos? —preguntó Sarah.

—A la ciudad —contestó Ben—. Nos vamos a quedar en un hotel por unos días. Vosotros dos os vais a dedicar a esa tecnología. Y yo voy a seguir la pista de lo que acabo de descubrir.

—¿Y qué es lo que acabas de descubrir? —preguntó Sarah.

Ben  titubeó.  Seguía  sin  confiar  en  ella.  No  le  parecía  que  los  rusos  fueran  del gobierno.  Alguien  del  gobierno  no  habría  andado  por  ahí  con  las  carteras  encima, habrían  operado  sin  dejar  rastro.  Y  habrían  sido  más  avispados  en  su  puesto  de vigilancia cerca del coche de Alex. No habrían dejado que Ben se acercara como lo había hecho.

Su  hipótesis  era  que  se  trataba  de  la  mafia  rusa.  Lo  que  significaba  que  o  bien iban  detrás  de  la  tecnología  o,  más  probable,  un  tercero  los  estuviera  usando  como tapadera. No sería la primera vez. Sin ir más lejos, la CIA había utilizado a la mafia para perseguir a Castro en la década de los sesenta. No era para nada impensable que el  gobierno  iraní  hubiera  encargado  un  trabajito  a gangsters  rusos.  Los  dos  países solían  trabajar  juntos  en  secreto.  Lo  acababa  de  comprobar  personalmente  en Estambul.

Y  ahora  tenía  también  otro  problema  en  el  que  hubiera  debido  pensar  antes.  La muchacha, a la que ni siquiera conocía, y cuya presencia le había impuesto Alex, se había  convertido  en  un  testigo  material  de  un  doble  homicidio.  Ciertamente,  no  le había  visto  apretar  el  gatillo,  y  se  había  guardado  de  sumarse  a  las  alegaciones histéricas de Alex, pero la información con la que contaba podría ser muy perjudicial.

Pero  algo  tenía  que  contarles.  En  caso  contrario,  iban  a  andar  a  tientas  cuando trataran  de  profundizar  en  la  tecnología.  Y  quería  que  la  muchacha  supiera  que  la amenaza que se cernía sobre ella no era algo de lo que la policía pudiera protegerla. Debía disuadirla de caer en la tentación, cosa que en su opinión iba a producirse con frecuencia  en  los  días  siguientes,  de  abogar  por  un  comportamiento  bueno  y civilizado, implicándole a él en ello.

—Les  he  oído  hablar  —empezó  a  explicar  Ben—.  Eran  rusos.  ¿Se  os  ocurre alguna razón para que los rusos quieran Obsidian?

—¿Rusos? ¿Hay rusos metidos en esto?

—Parece que vosotros dos atraéis a todos los malos —observó, Ben tras hacer un gesto de asentimiento con la cabeza.

—¿A qué te refieres? —preguntó Alex.

—Veo  dos  posibilidades.  Una,  eran  del  FSB,  es  decir  el  nuevo  KGB.  Lo  que significaría que quien os quiere ver muertos es el gobierno ruso.

—¿Y la otra posibilidad? —quiso saber Sarah volviendo la cabeza hacia él.

—Eran de la mafia rusa.

—¡Bravo! —observó Alex, que sacudió la cabeza pero no apartó la mirada de la carretera—. Los que nos quieren ver muertos o son de la KGB o de la mafia rusa.

—Dudo  que  vuestro  problema  tenga  relación  directa  con  la  mafia  rusa  — puntualizó  Ben—.  En  mi  opinión,  alguien  les  ha  contratado.  Pudiera  ser  el  FSB. Pudiera  ser  cualquier  otro.  Así  pues,  os  vuelvo  a  preguntar,  ¿se  os  ocurre  alguna razón para que el gobierno ruso quiera Obsidian?

Permanecieron en silencio un momento.

—Nada especial con Rusia —dijo Alex finalmente.

—Bien,  no  perdáis  de  vista  la  conexión,  como  punto  de  referencia.  Yo  voy  a investigar con mi gente para ver si puedo enterarme de con quién trabajaban. O para quién.
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Prosiguieron  por  Menlo  Park,  luego  Sand  Hill  Road  para  desembocar  en  la  280. Iban  en  silencio,  y  Ben  observaba  al  pasar  las  verdes  laderas  y,  sobre  ellas,  el intenso azul del cielo salpicado de unas nubes brillantes y blancas. Era surrealista.

Rara  vez  debía  enfrentarse  a  las  secuelas  de  un  trabajo.  Por  regla  general  se limitaba a alejarse y desconectaba de inmediato con lo que había dejado atrás. Pero en  aquella  ocasión…  con  todo  aquello  encima.  Lo  increíble  era  que  una  parte  de  él estaba  disfrutando.  Tal  vez  fuera  por  los  vertiginosos  efectos  secundarios  de  lo  que acababa de pasar, pero la situación en su conjunto era un desafío del carajo y, hasta el momento, estaba saliendo bastante bien parado.

Pasaron  Crystal  Spring  Reservoir,  un  trecho  de  azul  resplandeciente.  Ben  había decidido  tomar  la  280  en  lugar  de  la  101  porque  como  era  más  accidentada  tendría más  tiempo  para  pensar  mientras  se  dirigían  a  la  ciudad.  Pero  ahora  se  alegraba  de poder  disfrutar  de  aquel  paisaje.  Había  olvidado  lo  bonita  que  era  aquella  carretera. Incluso  cuando,  siendo  un  niño,  era  un  lugar  espantoso:  un  trecho  interminable  de letreros,  vallas  publicitarias  y  naves  industriales  pegadas  al  mismísimo  borde  de  la carretera.

—¿Por  qué  en  el  centro?  —quiso  saber  Sarah—.  ¿Por  qué  no  un  hotel  del aeropuerto? Sería anónimo, ¿no? Y hay docenas arriba y abajo de la carretera 101.

—Tú misma te has contestado —le dijo Ben.

—¿Porque es el primer sitio en el que he pensado?

—Correcto.  Es  el  primer  sitio  adonde  apuntarían  ellos  si  amplían  el  radio  de búsqueda.

Había  una  segunda  razón,  más  importante,  pero  Ben  no  la  mencionó.  En  San Francisco  podría  probar  mejor  a  la  chica  y  sorprender  a  quien  actuase  en  base  a  la información que él le iba a dar.

—No  sé  vosotros  —intervino  Alex—,  pero  yo  necesito  desayunar  algo. ¿Podemos pararnos en algún sitio para tomar un café, y tal vez una pasta?

—Como quieras —concedió Ben.

—Conozco un sitio —dijo Sarah—. El Ritual Coffee Roasters, en Valencia, en la Misión. Toma la salida de la avenida San José, luego gira a la izquierda en…

—Ya sé cómo se va a la Misión —la interrumpió Alex—. Dime solamente entre qué calles.

—Entre la veintiuno y la veintidós.

A  Ben  no  le  hizo  gracia  que  fuera  Sarah  quien  hubiera  decidido  el  sitio  adonde iban a ir, pero no se le ocurrió ninguna razón táctica para objetar. No llevaba teléfono móvil.  No  podía  avisar  a  nadie  de  nada.  Por  consiguiente,  al  menos  que  el  Ritual Coffee  Roasters  fuera  en  realidad  la  fachada  de  alguna  organización  diabólica  de  la que Sarah tuviera un número secreto, parecía un lugar adecuado.

Por un rato.

Ben  reconoció  el  sitio  por  el  gentío  que  había  delante;  una  cola  de  más  de  seis metros de largo fuera del establecimiento, compuesta en su mayoría por veinteañeros con pantalones de cintura baja, barba incipiente o piercings, o los dos. Encima había un letrero rojo donde aparecía la silueta blanca de una taza de café con una estrella sobre  ella,  y  que  a  Ben  le  recordó  vagamente  la  bandera  de  la  China  comunista. Tardaron diez minutos en encontrar un sitio para aparcar porque la calle estaba muy concurrida,  y  Ben  se  negó  en  redondo  a  que  Alex  aparcara  en  un  sitio  prohibido, aunque fuera para poco rato. Antes se comería una bala que correr el riesgo de que un aburrido policía municipal les pusiera una multa donde quedaría registrada la hora y el lugar.

Mientras  hacían  cola,  Ben  inspeccionó  el  entorno.  Parecía  un  barrio  de  moda: edificios  de  dos  y  tres  plantas  con  fachadas  de  color  verde,  amarillo  y  rosa;  tiendas con  nombres  como  Lost  Weekend  Video,  Aquarius  Records  y  Beadissimo; restaurantes  étnicos  y  bares  uno  junto  al  otro,  un  taller  de  reparación  de  coches  de importación,  una  lavandería  automática  y  una  tintorería  «respetuosa  con  el  medio ambiente», fuera lo que fuera lo que esto significara.

—Espero que nos den un buen café —gruñó Ben.

—Vale la pena tomarse la molestia de venir —afirmó Sarah—. Ya verás.

La  cola  se  movía  más  deprisa  de  lo  que  habían  esperado.  Dentro  había  mucho jaleo: una música con un ritmo trepidante que retumbaba a través de unos altavoces que  había  en  el  techo;  el  murmullo  de  cincuenta  conversaciones  procedentes  de  las mesas y sillones diseminados por el local y de los taburetes junto a la barra; el ruido del vapor de la máquina de café accionada a mano. Una de cada tres personas estaba utilizando un ordenador portátil, todos Macs, y los cabellos eran de muchos colores diferentes, entre ellos fucsia y magenta. Era un local de aquellos en la onda y, en su conjunto,  no  demasiado  del  gusto  de  Ben,  pero  éste  tuvo  que  reconocer  que  el ambiente no era afectado y que el olor a café recién molido compensaba los defectos que pudiera achacarle al local.

Uno  de  los  camareros,  un  chico  blanco  de  veinte  y  pico  años  con  barba  y  un sombrero Panamá, les sonrió.

—¡Hola, Sarah! —exclamó, y Ben pensó: Maldita sea, ¿la conocen?

—Hola Gabe —le contestó Sarah—. Lo de siempre para mí.

—Será el segundo de hoy. No habrá quien te aguante —comentó Gabe para luego mirar a Ben y Alex—. ¿Amigos tuyos…?

Alex pidió un café con leche y un bollo; Ben, haciendo esfuerzos para contener su ira,  pidió  una  cosa  llamada  Guatemala  Cup  of  Excellence.  Alex  sacó  la  cartera  y  él vigiló que pagara en efectivo.

Se quedaron esperando al extremo de la barra.

—¿No  os  he  dicho  hace  un  rato  que  no  debéis  ir  a  sitios  donde  os  conocen?  — dijo  Ben—.  Primero  el  director  del  Four  Seasons,  ahora  esto…  desde  luego  chicos sois increíbles.

Sarah se llevó una mano al oído y luego señaló el techo, refiriéndose a la música.

—¿Qué decías?

Él acercó la boca a la oreja de ella, y repitió lo que había dicho.

—Jo, mierda. Lo siento, tienes razón.

Por todos los santos, pensó él. ¿Cómo podía la gente ser tan estúpida?

Siguieron  esperando.  El  camarero  puso  los  cafés  sobre  la  barra.  Ben  alargó  el brazo  por  delante  de  Sarah  para  alcanzar  el  suyo,  y  ella  se  estremeció.  Ben  lo comprendió todo.

Le tenía miedo. Ella podía acusarlo ante la policía de un doble homicidio y tenía miedo de lo que él pudiera hacer. Los había llevado allí para tener testigos.

Se  sintió  a  la  vez  impresionado  ante  la  ocurrencia  y  horrorizado  por  lo  que significaba:  haber  llegado  al  punto  de  que  una  muchacha,  alguien  que  con  toda probabilidad no había hecho nada malo, lo mirase y temiera por su vida…

Un soldado Delta que había conocido en Mogadiscio le dijo en una ocasión que podías decir el tipo de guerrero que eras por la forma en que la gente que se supone debes proteger reacciona ante ti. ¿Les tranquiliza tu presencia? ¿O te tienen miedo?

¡Jesús!

Tomó un sorbo de café e hizo un gesto de aprobación con la cabeza.

—Es bueno.

—Sí.

Él hizo un movimiento vago con la mano.

—Y tú, ¿vives por aquí?

—Es mi barrio —contestó ella conforme se echaba azúcar en el café.

Claro, está clarísimo.

—¿No te molesta tener que hacer un recorrido tan largo para ir a trabajar?

Ella lo miró, y Ben comprendió que estaba decidiendo si ser cauta o no.

—No  es  tan  grave  —contestó  finalmente—.  Tomo  la  280  y  es  un  momento.  Y compensa vivir en San Francisco. ¿Vosotros no nacisteis aquí?

—No  en  la  ciudad  —contestó  él  según  echaba  una  ojeada  alrededor.  Era  muy poco probable que alguien supiera dónde tomaba ella el café y estuviera vigilando el lugar. Pero no quería descartarlo—. En Península, Portola Valley.

—Vale, pero eso también forma parte de San Francisco, ¿no?

—Hace  mucho  tiempo  que  no  venía  por  aquí  —explicó,  para  luego  apartar  la mirada.

Lo cierto era que, si bien no podía explicar la razón, se sentía incómodo estando en  la  ciudad.  No  se  trataba  de  nada  físico,  evidente…  era  otra  cosa.  Apartó  aquella sensación y se dijo que ya la examinaría más adelante.

Se  sentaron  en  la  parte  de  atrás,  donde  la  música  no  sonaba  tan  fuerte,  en  unos sillones  de  cuero  negro  junto  a  unos  sacos  de  arpillera  que  contenían  unos  sesenta kilos de café y una gigantesca máquina tostadora. Había una puerta trasera, abierta, y Ben  se  asomó  antes  de  sentarse.  Daba  a  un  patio  donde  había  unas  bicicletas, seguramente  de  los  empleados,  unas  macetas  con  plantas  y  algún  que  otro  objeto curioso,  y  todo  rodeado  por  una  valla.  Como  se  podía  saltar  la  valla  sin  problema, tanto para entrar como para salir, se dijo que mejor estar pendiente de ella.

—¿Dónde vamos a ir? —quiso saber Alex.

Ben  había  estado  reflexionando  sobre  ello.  Quería  un  lugar  lo  bastante  grande para  pasar  desapercibidos,  pero  tampoco  aquel  tipo  de  hotel  grandioso  donde  el vestíbulo  siempre  está  lleno  de  congresistas  y,  por  consiguiente,  un  lugar  perfecto para tenderles una emboscada. Lo más probable es que no llegara el caso, pero había aprendido,  tanto  en  el  entrenamiento  como  en  el  duro  combate,  que  una  buena defensa siempre está planificada.

El otro requisito era que quería estar en una parte de la ciudad que él conociera. Esto limitaba el área a más o menos North Beach, un barrio que se componía sobre todo  de  edificios  bajos  pintados  con  brillantes  colores  y  cuya  construcción  se remontaba a 1906, cuando, tras el devastador terremoto y el subsiguiente incendio de aquel  año,  hubo  que  reconstruir  gran  parte  de  la  ciudad.  De  hecho,  antaño,  la  zona había  sido  una  playa,  pero  hacía  tiempo  que  la  ciudad  se  había  extendido  hacia  el noreste de la bahía, y ahora sólo el nombre servía para recordar lo que había sido en el pasado. Era allí adonde acudían él y sus amigos los fines de semana en la época del instituto; se colaban en los bares de Little Italy, que eran poco estrictos con la edad, se ponían las botas de comida china en la adyacente Chinatown, y se lo pasaban en grande  curioseando  en  los  locales  de  chicas  y  en  las  librerías  para  adultos. Seguramente  el  barrio  había  cambiado  mucho  desde  entonces,  pero  por  lo  menos tenía una idea de la zona. Una ventaja para él.

—¿Os  acordáis  de  un  sitio  en  North  Beach?  —preguntó—.  En  la  esquina  de Broadway  y  Columbus.  Se  llamaba  algo  así  como  Motor  Inn.  No  sé  si  existirá todavía. Era un edificio azul, con mucho cristal.

—No estarás hablando en serio —replicó Sarah.

—¿Qué tiene de malo?

—Es cutre total, eso es lo que tiene de malo. Hay que estar realmente desesperado para ir allí.

—¿No has aprendido la lección? Estáis desesperados.

—Yo no estoy desesperada.

—¿Qué me dices del otro Four Seasons? —sugirió Alex.

Ben  no  sabía  siquiera  que  hubiera  un  Four  Seasons  en  la  ciudad.  Debía  de  ser nuevo.

—¿Dónde está? —preguntó.

—Al sur de Market.

Ben movió la cabeza en sentido negativo. Estaba demasiado lejos para lo que él quería.

—No es buena idea. Ya has estado en un Four Seasons. No quiero repeticiones.

—Está bien —aceptó Alex—. El Ritz-Carlton.

—Cielo santo, ¡tenéis gustos realmente caros vosotros dos! Deberíais escribir un libro: La vida en un hotel de cinco estrellas. ¿No conocerás al director también allí?

—No, nunca he estado.

De  hecho,  el  Ritz-Carlton  podía  ser  una  buena  opción.  Estaba  en  el  límite  de Chinatown, a unos quinientos metros del corazón de North Beach.

Allí  se  dirigieron.  Mientras  Alex  y  Sarah  esperaban  en  el  vestíbulo,  de  suelo  de mármol  cubierto  de  diseminadas  alfombras  orientales,  Ben  presentó  una  tarjeta  de crédito  a  nombre  de  uno  de  sus  alias  con  los  que  viajaba,  y  pidió  dos  habitaciones comunicadas en el cuarto piso. Solicitó dos tarjetas de acceso por habitación, pero a Sarah le dio sólo una.

—Te devolveré el dinero —le dijo Alex.

—Claro que lo harás.

Las  habitaciones  eran  de  superlujo:  techos  altos,  cortinajes  suntuosos,  moqueta estampada, muebles elegantes. También preciosas vistas sobre Coit Tower y la bahía.

—Os explico cómo vamos a funcionar —empezó a ordenar Ben—. Alex y yo nos quedamos en esta habitación. Sarah, tú ocuparás la contigua. Yo voy a salir a comprar algunas cosas y a investigar sobre la identidad de los rusos. Vosotros dos poneos con lo de Obsidian.

—Tarde o temprano voy a necesitar algo de ropa —dijo Sarah.

—Nos  ocuparemos  de  eso  más  tarde.  —Replicó  Ben—.  Veamos  cuánto adelantamos hoy.

—Dadme diez minutos —le dijo Sarah a Alex, antes de dirigirse a su habitación por la puerta de comunicación.

—No me fío de ella —afirmó Ben apenas la puerta se hubo cerrado.

—¿Qué?

—Alguien sabía dónde estaban los archivos desaparecidos.

—Sí, pero tú mismo has dicho…

—Es una cuestión de probabilidades. Mucho cuidado con ella.

—Ben, eres un… paranoico.

—Gracias por el cumplido. Escucha, voy a echar un vistazo por la zona. Mientras yo esté fuera, ten la puerta cerrada y cuelga en la parte exterior de la puerta el letrero de no molestar. Si llaman, no contestes.

—¿Y si no se marchan?

Ben extendió la mano y sacó la pistola de reserva de su funda. Se puso de pie y le mostró el arma a Alex.

—¿Has usado alguna vez una de éstas?

—No —contestó Alex con los ojos abiertos de par en par.

—Es  muy  fácil.  Es  una  Glock  26.  Nueve  milímetros,  una  bala  relativamente pequeña pero también relativamente silenciosa. Aunque a ti te parecería un cañón. No tienes  que  preocuparte  del  seguro,  y  ya  hay  una  bala  en  la  recámara.  Apuntas  al blanco y aprietas el gatillo. Métetela en el bolsillo y no juegues con ella. Eso es todo.

Alex,  incómodo,  asintió  de  todas  formas.  La  triste  verdad  era  que,  para  cuando Alex,  en  caso  de  apuro,  tuviera  los  cojones  de  usar  la  pistola,  probablemente  sería demasiado tarde. El entrenamiento adecuado consistía tanto en la preparación mental y emocional como en la habilidad física. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? No podía dejar a Alex indefenso.

—Hasta que no estés listo para disparar, mantén el dedo apartado del gatillo y del guardamonte  —instruyó  Ben—.  Y  ni  siquiera  apuntes  a  nada  hasta  que  no  estés preparado para disparar. Lo harás bien, ya verás.

—Pues yo no estoy nada bien —replicó Alex.

—Créeme, te sentirás mejor cuando veas que tienes algo con que defenderte.

Echó las cortinas, y luego se dirigió al escritorio donde arrancó una hoja del bloc de  notas  que  había  junto  al  teléfono.  La  dobló  en  cuatro  y,  con  un  trozo  de  cinta adhesiva de tela que sacó de su cartera, la pegó sobre la mirilla de la puerta, a modo de solapa.

—Así,  si  necesitas  controlar  la  llegada  de  alguien  por  la  mirilla  —le  explicó  a Alex—,  la  persona  de  fuera  no  podrá  saber  que  estás  dentro.  Con  las  persianas echadas, no se proyectará ninguna sombra por debajo de la puerta. Lo único, acércate mucho antes de levantar el papelito.

—Es verdad que vives así. Me parece increíble.

—Volveré  dentro  de  una  hora  aproximadamente.  Si  pasa  algo,  me  llamas  al móvil.

Anotó el número y se marchó.
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Ben  se  paró  en  el  mostrador  de  recepción  y  preguntó  si  había  habido  alguna llamada  desde  la  habitación  que  ocupaba  Sarah.  Tenía  preparada  un  historia  en caso  de  que  el  recepcionista  preguntara,  algo  sobre  su  manirrota  prima  Sarah  que tenía  la  mala  costumbre  de  hacer  un  uso  excesivo  del  teléfono  y  del  servicio  de habitaciones,  lo  que  enfurecía  a  su  abuelo,  que  era  quien  pagaba  la  cuenta,  pero  el recepcionista le dijo que no, que no se habían producido llamadas.

Bien. Ella no había tratado de llamar a nadie. Por lo menos de momento.

—Resulta que vamos a necesitar una habitación más —dijo—. A ser posible en el mismo piso.

—Claro, señor. Déjeme ver si hay alguna libre.

Tuvieron  suerte,  había  una  tercera  habitación,  justo  enfrente  de  las  suyas.  Ben tomó  dos  tarjetas  de  acceso  para  esta  habitación  extra,  y  se  las  guardó  en  bolsillos separados,  por  orden  alfabético  y  en  el  sentido  de  las  agujas  del  reloj.  Alex  delante izquierda;  Ben  delante  derecha;  Sarah  detrás.  Una  tontería,  como  doblar  el  extremo de un rollo de papel adhesivo, pero ahorraba tiempo si era necesario.

Mientras  salía,  examinó  el  vestíbulo.  Pequeño,  sólo  un  par  de  rincones  para sentarse,  todo  a  la  vista  del  portero  y  de  los  recepcionistas.  No  era  el  sitio  más adecuado para instalarse y ponerse a esperar. Después de un corto tramo de escaleras de  mármol,  visible  desde  donde  estaba,  había  un  salón  de  té.  Al  fondo,  una  mujer tocaba el arpa, y el suave sonido que originaba no podía haber sido más incongruente.

Salió a la calle y miró en torno a él. Había algunos coches aparcados delante del hotel, todos ellos vacíos, y daba toda la impresión de que para encontrar un sitio en aquella calle hacía falta una paciencia de francotirador. No había ningún lugar donde uno pudiera quedarse  esperando dentro de  un vehículo. Y  los edificios circundantes eran todos casas particulares. Tampoco allí era posible una emboscada premeditada. A juzgar por el vestíbulo y la calle, Alex había escogido un hotel que era un objetivo razonablemente difícil. Si bien lo había hecho sin ser consciente de ello.

Dio  la  vuelta  a  la  manzana  y,  después  de  orientarse,  se  encaminó  al  norte.  Los pináculos de la iglesia de San Pedro y San Pablo brillaban a la luz del sol de mediodía y, detrás de ellas, podía verse el azul de la bahía, la isla Ángel y, más allá, las verdes laderas de Tiburón. Bajó por la inhóspita escalera del túnel de la calle Stockton. Las paredes de cemento estaban repletas de grafitis y de manchas de meados. Un letrero advertía de que había videovigilancia. Sí, Gracias por controlarnos.

Cruzó  la  calle  California  y  el  sonido  vibrante  de  los  cables  del  tranvía deslizándose  por  sus  raíles  metálicos  le  recordó  una  excursión  a  la  ciudad  con  sus padres, Alex y Katie. Su padre les había explicado que se llamaban tranvías porque de hecho rodaban arrastrados por unos cables metálicos. Ben y Katie se hicieron los tontos  y  no  dejaban  de  preguntar: ¿Qué?  ¿Por  qué  se  llaman  tranvías?  Alex  era demasiado pequeño para entender el juego y su padre demasiado serio, fiel a su papel de ingeniero. Alex y el padre siguieron dando diferentes versiones de la explicación obvia —Los llaman tranvías porque son coches pero los impulsan unos cables—, al tiempo que acompañaban sus palabras con gesticulaciones cada vez más exageradas, hasta  que  al  final  los  otros  no  pudieron  aguantar  más  la  risa  y  se  pusieron  a  gritar: ¡Ah!  ¡Es  por  eso  que  se  llaman  tranvías!  El  padre,  después  de  comprender  que  le habían estado tomando el pelo, se unió a sus risas. Alex no quiso compartir la broma, seguramente, inseguro como era, sospechaba que había sido el origen de aquélla.

Continuó por la calle Stockton hasta Chinatown, donde se unió a una masa densa y lenta de transeúntes que se apretujaban entre los puestos de comida y las tiendas de regalos que había en una de las aceras, y las máquinas expendedoras de diarios, los carteles  y  los  parquímetros  en  la  otra.  Le  rodeaba  una  cacofonía  más  bien  sorda: tenderos que pregonaban su mercancía en chino, bocinazos, la tradicional música de cuerda  que  sonaba  sentimental  desde  los  altavoces  colgados  de  los  brazos  de  los toldos.  En  el  aire  se  entremezclaba  el  olor  de  elixires  de  hierbas  con  el  gasoil  que despedían los autobuses. Un viento frío barría las calles que iban de este a oeste, y la ropa  que  colgaba  de  las  sombreadas  ventanas  de  las  casas  de  vecinos  se  retorcía  en todas las direcciones  y parecía un  ejército de fantasmas  maniatados que  forcejeasen para liberarse.

Cortó por la calle Clay y luego se metió a la izquierda en un callejón sin nombre cuyas  paredes  aparecían  manchadas  de  oscuros  borrones  de  pintura  que  querían cubrir los grafitis de debajo, y donde había varios contenedores de basura y palets de madera  podrida.  Unas  cuantas  palomas,  en  busca  de  restos  de  comida,  abrían  la marcha  delante  de  él  con  paso  espasmódico.  El  aire  era  húmedo  y  fétido.  Se  apoyó contra la pared y esperó tres minutos. Todos los rostros que cruzaban por el callejón eran asiáticos. Nadie le seguía y nadie le prestaba atención. Siguió su camino.

Cuando  consideró  que  se  sentía  de  nuevo  familiarizado  con  la  zona,  volvió  al hotel, pero sin dejar de mirar atrás ni comprobar los mejores puntos para una posible emboscada  mientras  caminaba.  Volvió  a  preguntar  en  recepción.  No  había  habido llamadas desde ninguna de las habitaciones. Bien.

Introdujo  su  tarjeta  de  acceso  en  el  cuarto  de  Alex  y  no  funcionó.  Bien,  Alex había puesto el seguro interior.

—Alex —dijo—. Soy yo. Abre la puerta.

Alex abrió la puerta y Ben entró. Sarah estaba de pie delante del televisor.

—Sales  en  el  canal  cuatro  —informó  Alex—.  KRON,  la  nueva  emisora  de  la bahía de San Francisco.

Ben  miró.  Un  doble  homicidio  fuera  del  hotel  Four  Seasons  de  Palo  Alto. Víctimas no identificadas. La policía investigando.

—No sé por qué pensáis que esto tiene nada que ver conmigo —dijo Ben.

Sarah lo miró pero no dijo nada. Ben cogió el mando y apagó el televisor.

—Vosotros  dos  estáis  aquí  para  hacer  un  trabajo  —manifestó,  sin  tomarse  la molestia de evitar que la irritación se notase en su tono de voz—. Mirar la televisión no mejorará vuestra situación. Investigar Obsidian, sí.

Sarah  se  lo  quedó  mirando  y  él  pensó  que  iba  a  salirle  con  alguna  de  las  suyas. Pero no lo hizo. Se limitó a dirigirse al escritorio y a sentarse frente a uno de los dos ordenadores  portátiles  abiertos.  Mierda,  había  considerado  la  posibilidad  de  que Sarah hiciera una llamada telefónica, pero ni siquiera se le había ocurrido comprobar la bolsa con el portátil. Cerró la puerta de entrada y corrió las cortinas.

—¿Es tu portátil? —preguntó Ben, conforme se acercaba y echaba una ojeada a la pantalla.

No  tenía  abierta  ninguna  página  de  correo  electrónico,  ni  de  chat,  pero  eso  no quería decir nada. Le habrían bastado treinta segundos para mandar un mensaje, y él no tenía forma de saberlo.

—Acabábamos  de  empezar  —explicó  Sarah—.  Hemos  conectado  los  dos portátiles como si fueran una red local. Usaremos la LAN para codificar los archivos de Obsidian y enviárnoslos del uno al otro.

—¿Qué es esa música? —preguntó Ben.

De uno de los ordenadores salía una melodía. No lo había advertido antes a causa del televisor encendido.

—Canto  fúnebre,  de  un  grupo  de  Las  Vegas  llamado  Death  —explicó  Sarah—. Hilzoy  incluyó  un  archivo  MP3  en  Obsidian  e  introdujo  una  orden  para  que  sonara cuando el programa estuviera abierto. Lo estábamos escuchando para ver si era algo más que únicamente una canción que le gustaba a Hilzoy.

—¿Y?

—Nada.

—Lo  cierto  es  que  escogió  un  título  adecuado.  Pongámonos  a  trabajar,  ¿de acuerdo?

—De acuerdo —aceptó Sarah.

No  había  sombra  alguna  de  la  susceptibilidad  a  que  lo  tenía  acostumbrado.  Su tono  neutro  y  grave  le  produjo  otra  desagradable  sensación  interior,  como  la  que había tenido en la cafetería. Pero, pensándolo bien, tal vez no fuera tan malo que le tuviera  un  poco  de  miedo,  que  le  asustara  lo  que  pudiera  pasar  si  cometía  alguna estupidez como contactar con la policía para contarle lo que sabía sobre lo que había ocurrido junto al Four Seasons aquella mañana.

—Tengo que volver a salir —informó—. No sé cuánto voy a tardar. Llamadme si hay algún problema.

Se  encaminó  hacia  el  norte,  luego  tomó  un  taxi  para  ir  a  Baker  Beach,  en  el extremo norte de la ciudad, donde se consideraba que daba comienzo la propia bahía de San Francisco. Se quitó los zapatos y se puso a caminar por la blanda arena que el sol  había  calentado  agradablemente.  Una  fría  brisa  marina  llenaba  el  aire,  y  desde algún lugar de la bahía sonó la sirena, larga y quejumbrosa, de un barco. Un hombre paseaba con un golden retriever que corría por la orilla pero, aparte de ellos, la playa estaba desierta.

Se  acercó  al  agua;  a  su  derecha,  a  unos  cuatrocientos  metros,  tenía  el  inmenso puente  Golden  Gate;  a  su  izquierda,  unos  abruptos  acantilados  coronados  de  unas casas  que  gozaban  de  unas  vistas  espectaculares.  Se  quedó  mirando  el  Pacífico  un momento,  y  se  dejó  llevar  por  el  ritmo  eterno  de  las  olas  que  chocaban  contra  las rocas  y  formaban  montones  de  arena  mojada;  siguió  la  secuencia  del  bramido  del impacto, seguido del rumor del agua acercándose y alejándose, y el bramido otra vez. Se preguntó cómo habría sido aquel lugar exacto hada mil años. Quitando el puente y las casas, seguramente era igual que ahora. El cielo y el agua; el sonido del viento y de  las  olas;  un  océano  con  otro  nombre,  olvidado  mucho  tiempo  atrás.  Sonrió,  al pensar que dentro de mil años seguiría igual.

Cuando  estaba  en  el  instituto,  iba  allí  muchas  veces.  Era  un  buen  sitio  para fumarse un porro, y todavía mejor para hacer el amor. Al pie de los acantilados había una  formación  rocosa  sobre  la  que  se  podía  saltar.  Cuando  la  marea  estaba  baja,  se podía  llegar  hasta  el  centro  y  permanecer  aislado,  escondido  del  mundo.  Ben  saltó ahora a las rocas, y le sorprendió con qué inmediata familiaridad encontró los puntos de  apoyo,  y  todavía  más  la  nostalgia  que  esto  suscitaba  en  su  memoria.  Como  la marea  estaba  alta,  no  podía  llegar  hasta  el  centro  de  la  formación  rocosa,  pero tampoco  era  ese  su  propósito.  Tomó  la  bolsa  y  sacó  la  Glock  que  había  utilizado aquella mañana en el Four Seasons. Se quedó mirando el arma un momento, luego la desmontó y arrojó las piezas lo más lejos que pudo en el mar. Después, tiró también las  matrículas.  Difícil  sería  que  se  encontrara  alguna  vez  algo  de  lo  que  había arrojado. Y aunque así fuera, no se podría descubrir la procedencia de la pistola, y el agua salada habría borrado hacía tiempo cualquier rastro de ADN.

Volvió  a  la  carretera  y  tomó  un  taxi  para  volver  a  North  Beach.  En  líneas generales el barrio seguía siendo el mismo, pero como hasta entonces había conocido la zona sólo de noche, le resultaba algo extraña a la luz del día. Era como ver a una prostituta  que  te  había  puesto  caliente  la  noche  anterior  sin  maquillaje  a  la  mañana siguiente. Como beodos durmiendo una borrachera colectiva, se apiñaban clubes con nombres como Roaring Twenties, Garden of Eden, Condor Topless Bar y Hungry I. Sus letreros luminosos aparecían inertes, descoloridos a la luz del sol, y las muchas alfombras  grises  de  caucho  de  las  aceras  constituían  la  única  prueba  del  inquieto gentío que atraían por la noche. Un vagabundo vestido con una gabardina del color del liquen se detuvo ante un cubo de basura y empezó a rebuscar en su interior, ajeno a la presencia de Ben. Éste sacó un billete de veinte dólares de su cartera y, cuando el hombre  levantó  la  vista,  se  lo  entregó.  El  hombre  miró  primero  el  billete,  luego  le sonrió,  con  lo  cual  dejó  al  descubierto  unas  encías  oscuras  y  dañadas.  Ben  lo  vio alejarse arrastrando los pies y pensó: De todas formas, eso no cambiará su vida.

Encontró un cibercafé y sacó los billeteros de los rusos. Los permisos de conducir les  identificaban  como  Grigory  Solovyov  y  Yegor  Gorsky.  No  consiguió  nada  en Internet.  Bien,  tal  vez  alguna  de  esas  agencias  que  formaban  parte  de  la  casi centenaria organización «Sopa de letras» tuviera algo sobre ellos.

Se  le  ocurrió  una  idea,  una  forma  de  poner  a  prueba  a  la  muchacha.  ¿Cómo  se llamaba  aquel  club  que  había  enfrente  del  bar  Vesuvio…  Pearl’s  o  algo  así?  Buscó como Pearl’s San Francisco y apareció a la primera: Jazz en el Pearl’s. Una artista de nombre  Kim  Nalley  iba  a  interpretar  canciones  de  amor  aquella  noche  a  las  ocho. Bien, Kim, pensó. Canta una para mí.

Salió a buscar una cabina telefónica y llamó a Hort, haciendo uso, como siempre, del dispositivo que distorsionaba las emisiones telefónicas.

—¿Alguna novedad sobre el ruso de Estambul? —preguntó.

—Nada. Nadie lo ha reclamado. En caso contrario, te lo habría dicho.

—Sí, ya lo sé. En realidad te llamo porque acabo de ver algo en las noticias y he pensado, demonios, tal vez haya alguna conexión.

—¿De qué se trata?

—Esta mañana en Palo Alto, han sido asesinados dos rusos. Bueno, lo referente a que eran rusos no salía en las noticias. Me he enterado por otro conducto.

Se hizo una pausa.

—No  puedo  evitar  saber  que  estás  llamando  desde  San  Francisco  —dijo  luego Hort.

—Sólo de paso. Tengo que solucionar un par de asuntos personales.

—No voy a preguntarte si has tenido algo que ver con esos dos rusos asesinados.

—Bien, así no tendré que contestarte.

—¿Iban a por ti?

—No. A por mí no.

—¿Por qué crees entonces que puede haber una conexión?

—No  lo  sé.  Sólo  que…  demasiados  rusos  últimamente.  ¿Te  digo  sus  nombres? Confío  en  que  tú  puedas  decirme  algo  más  sobre  ellos.  Creo  que  eran  de  la  mafia rusa,  pero  no  he  encontrado  nada  más  y  supongo  que  la  policía  tardará  en identificarlos.

—Adelante.

Ben le dio los nombres.

—En  cuanto  sepa  algo,  te  llamo  —dijo  Hort—.  Es  posible  que  tarde  un  poco. Sigue siendo un calvario compartir información con el FBI y la CIA.

—Sí, ya lo sé.

—Por  cierto,  buen  trabajo  en  Estambul.  Me  han  dicho  que  los  iraníes  están hechos una furia. Creen que han sido los israelíes.

—Jo, eso está bien.

—Sí. Te haré saber sobre los rusos.

Ben colgó y echó a andar. De repente se sintió indeciso, para luego descubrir que se  estaba  dirigiendo  a  Kearny,  una  de  las  famosas  calles  empinadas  de  la  ciudad. Había algo que le seguía inquietando, pero no era capaz de concretarlo. Se detuvo en Filbert, justo debajo de Coit Tower, y contempló la parte oeste de la ciudad. Era otro lugar que les gustaba de pequeños. A diferencia de Columbus y Broadway, el corazón de  North  Beach,  con  sus  restaurantes,  clubes,  tráfico  y  luces,  los  barrios  superiores eran tranquilos y residenciales en su mayoría. Recordaba haber estado allí de noche, la pirámide Transamérica detrás de él y Coit Tower justo debajo, y escuchar el sonido del tráfico lejano y mirar el mar de faros atravesar el puente Golden Gate, y sentirse como  si  pudiera  poseer  todo  aquello,  no  sólo  aquella  ciudad,  sino  cientos  de  otras como  ella  que  en  aquellos  momentos  apenas  podía  imaginar,  poblaciones  y  lugares que sólo intuía, pero que las luminosas zonas debajo de él y la interminable oscuridad del Pacífico le prometían.

Y  entonces  comprendió  qué  era  lo  que  le  estaba  inquietando  desde  que  llegó  a San  Francisco.  Cuando  solía  ir  allí  de  niño,  las  visitas  siempre  eran  divertidas  y excitantes,  cargadas  de  entusiasmo,  inocencia  y  un  estúpido  optimismo.  Había crecido en Península, allí abajo donde Alex seguía viviendo, y regresar allí no había tocado  ninguna  fibra  emocional,  tal  vez  porque  se  había  creado  una  coraza  al respecto. Parecía, en cambio, que con San Francisco era diferente. Sabía que él había cambiado desde que se había marchado de la bahía; eso había sido casi veinte años atrás,  ¿y  quién  no  cambia  en  veinte  años?  Y  con  toda  la  mierda  que  había  visto  y hecho,  sabía  que  había  cambiado  más  que  la  mayoría.  Pero  al  volver  allí  había comprendido  que  la  persona  que  solía  ser  no  solamente  había  cambiado,  sino  que había  desaparecido,  y  era  la  primera  vez  que  se  detenía  a  considerar  si  esa desaparición podía ser motivo de tristeza, tal vez incluso de dolor.

Se  aclaró  la  garganta  y  escupió.  Había  sido  una  estupidez  volver.  Bien,  ¿acaso Alex le había dejado elección?

Bajó de vuelta por Kearny y se encaminó a Molinari’s, un establecimiento italiano de  comidas  preparadas  que  le  gustaba,  situado  en  la  esquina  de  Columbus  con Vallejo.  Compró  unos  bocadillos  y  volvió  al  hotel,  donde  preguntó  de  nuevo  en recepción cuando pasó por delante. Ninguna llamada. Pero eso no probaba nada. La muchacha era inteligente, él se había dado cuenta, y podía incluso haberse imaginado que  él  iba  a  comprobar  si  había  utilizado  el  teléfono  de  la  habitación.  Si  quería contactar con alguien, podía usar el ordenador.

Alex le abrió la puerta. Se fijó en la bolsa y dijo:

—Qué bien huele. Precisamente estábamos hablando de comida, parece increíble que sean casi las tres.

Ben sacó los bocadillos.

—¿Molinari’s?  —preguntó  Sarah  y,  cuando  Ben  hubo  asentido  con  la  cabeza, añadió—: Un buen sitio.

A Ben no le hacía ninguna gracia que ella conociera tan bien la ciudad. Le daba ventaja sobre él.

—¿Habéis adelantado algo? —preguntó.

—Todavía no —contestó Alex.

Comieron  sentados  en  el  suelo.  Cuando  hubieron  terminado,  Ben  se  dirigió  a Sarah.

—Sarah,  ¿te  importa  si  voy  a  echarme  a  tu  habitación?  Necesito  descansar  un rato, y aquí, con vosotros hablando…

—Tú mismo —le contestó Sarah.

Recogió su bolsa y cruzó la puerta de comunicación, que acto seguido cerró con llave.  Había  esperado  que  ella  protestara,  o  que  dijera  que  la  dejara  ir  antes  un momento, o que hiciera alguna otra cosa que despertara sus sospechas. Pero nada. A pesar  de  ello,  aprovechó  la  ocasión  para  registrar  rápida  y  furtivamente  el  cuarto. Tampoco nada.

Había  previsto  echar  una  siestecita  de  unos  veinte  minutos,  pero  cuando  se despertó comprendió por la débil luz que entraba por la ventana que había dormido mucho más que eso. Consultó el reloj. Caray, eran casi las seis. Había dormido cerca de tres horas. Suponía que todavía se estaba rigiendo por el horario de Estambul. Pero se alegraba de haber descansado tanto rato. Era evidente que lo necesitaba.

Abrió  la  puerta  de  comunicación  y  miró  lo  que  estaba  pasando  en  la  otra habitación. Alex y Sarah seguían sentados delante de sus respectivos ordenadores. Se acercó conforme se frotaba la cara.

—¿Alguna novedad?

—No —contestó Alex moviendo la cabeza—. Nada todavía.

Tras  hacer  un  gesto  de  asentimiento  con  la  cabeza,  Ben  se  dirigió  al  cuarto  de baño.  Se  duchó  y  se  puso  una  camisa  limpia  de  franela.  Antes  de  salir  del  baño, escondió una de las tarjetas del tercer cuarto debajo de un cajón. Más tarde, cuando la muchacha no pudiera oírles, llamaría a Alex y se lo diría.

Regresó al cuarto. Ellos seguían trabajando con los ordenadores. Bien.

—A  las  ocho  hay  una  actuación  de jazz  en  el  club  Pearl’s  en  Columbus  —les explicó—. Voy a ir un rato y luego vuelvo.

—¿Desde cuándo te gusta el jazz? —quiso saber Alex.

—¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  tú  y  yo  hablamos  de  música?  —replicó  Ben mirándolo.

Recorrió  la  distancia  de  casi  un  kilómetro  hasta  la  esquina  de  Columbus  con Broadway en quince minutos. Habría podido hacerlo en cinco, pero había dado algún que otro rodeo para asegurarse de que no lo seguían. No entró en el club. Lo cierto era que no sabía nada de jazz, de Kim Nalley ni de nada similar, y si Sarah, a quien Ben  consideraba  cada  vez  más  una  astuta  observadora,  se  hubiera  molestado  en sondearlo siquiera un poquito, habría encontrado una sospechosa falta de profundidad en sus conocimientos musicales. Pero no lo había hecho. Y él se había ido tranquilo.

Cruzó la calle, dando la espalda al club, y entró en el Vesuvio, el venerable bar de la  generación beat,  contiguo  a  otro  icono beat  igualmente  famoso,  la  librería  City Lights. El Vesuvio era uno de los bares donde, cuando estaban en el instituto, él y sus amigos se colaban de vez en cuando. Echó un vistazo y tuvo la extraña sensación de haber  retrocedido  en  el  tiempo.  El  local  no  había  cambiado  nada  en  absoluto;  allí estaban la larga barra de madera y las agradablemente apiñadas mesitas; así como la tenue luz de la araña y la iluminación de los apliques, que le daban a uno la sensación de  entrar  en  una  cueva  secreta.  Las  paredes,  del  color  del  humo  de  tabaco,  estaban cubiertas  de  reliquias  de  la  época beat.  El  aire  olía  ligeramente  a  cerveza  y  a  café. Igual  que  hacía  veinte  años  y,  por  un  momento,  el  contraste  con  el  presente  le  dejó casi paralizado.

A una de las mesas estaba sentado un hombre mayor de pelo cano ataviado con una  chaqueta  gris  de tweed.  Bebía  cerveza  y  leía  el  diario,  y  su  presencia  formaba parte  integrante  del  lugar  como  las  baldosas  del  suelo  o  las  botellas  amontonadas detrás  de  la  barra.  Como  música  de  fondo,  se  oía  una  melodía  de jazz,  piano  y saxofón,  mezclada  con  los  acordes  dispares  de  las  conversaciones  de  los  clientes sentados  en  la  barra  y  en  las  mesas  de  alrededor.  Ben  pasó  por  delante  de  ellos  y subió  la  estrecha  escalera  que  había  al  fondo  y  que  conducía  al  altillo  tenuemente iluminado.

Estaba  de  suerte.  Una  de  las  mesas  junto  a  la  ventana  que  daba  a  la  callejuela Kerouac y a la calle Columbus estaba libre. Se sentó y comprobó que tenía una vista perfecta de las puertas dobles y de la marquesina roja de la entrada del Pearl’s. Miró el reloj. Las siete. Si algo debía de pasar, sería dentro de la siguiente hora, dos como máximo. Se acercó una camarera y pidió un café.

Si  la  muchacha  se  traía  algo  entre  manos,  le  habría  hecho  saber  a  quien  fuera dónde podían encontrar a Ben. A menos que se los hubiera cargado ya a todos, cosa que  dudaba,  Ben  suponía  que  debían  contar  con  otros  recursos.  Si  no  estaba equivocado, por el Pearl’s iba a hacer su aparición un hombre, tal vez dos. En el caso de  que  fueran  dos,  uno  esperaría  fuera  para  que,  a  las  malas,  el  objetivo  sólo descubriera a uno de ellos. Si era uno, como es lógico entraría solo, para volver a salir después de haber comprobado que Ben no estaba dentro. Si aparecían, Ben se pondría en movimiento y los seguiría, y a partir de ahí, a improvisar.

Habría  sido  difícil  de  expresar  lo  que  estaba  buscando,  pero  —¿qué  fue  lo  que dijo  la  Corte  Suprema  de  Justicia  sobre  la  obscenidad?—,  lo  reconocería  apenas  lo viera. Los hombres se mostrarían alerta y estarían vigilando el entorno. Tendrían una expresión  deliberadamente  despreocupada,  si  bien  su  actitud  delataría  su  propósito. Irían  vestidos  con  ropa  oscura,  anodina  y  sin  marcas  identificadoras.  En  sus  ojos habría una mirada que él reconocería incluso desde el otro lado de la calle. La misma que brillaba en sus propios ojos.

Se fue tomando el café mientras observaba el tráfico que fluía arriba y abajo por Columbus  y  se  fijaba  en  los  peatones.  El  cielo,  antes  de  color  añil,  se  había  vuelto negro; la calle había pasado de la luz del día a los neones. Hacia las siete y media, el Pearl’s  empezó  a  llenarse,  sobre  todo  de  parejas  vestidas  de  forma  informal  pero elegante y que carecían de interés para él. Se hicieron las ocho, pero siguió sin ver lo que  andaba  buscando.  Bien,  iba  a  esperar  hasta  que  acabara  el  espectáculo.  De  no ocurrir  nada,  tampoco  quedaría  nada  probado.  Incluso  así  la  chica  podía  estar involucrada; quizá su gente no había podido movilizarse tan deprisa. Al fin y al cabo, habían  perdido  a  dos  de  sus  hombres  aquella  mañana.  Tal  vez  tuvieran  dificultades para reunir un equipo.

Eran casi las ocho y media cuando vio a una atractiva mujer morena, vestida con una  chaqueta  corta  de  cuero  negro  que  subía  por  Columbus.  Él  miró  más detenidamente. Carajo, era Sarah.

Sin saber qué hacer, la vio entrar en el Pearl’s. Carecía de sentido. Podía imaginar que  fuera  parte  pasiva  de  la  operación  en  la  que  se  había  metido  Alex,  alguien  con acceso a información privilegiada, pero en absoluto que fuera una parte activa. Miró arriba y abajo de la calle, pero no vio nada fuera de lugar.

No tenía mucho tiempo para pensar. Iba a tener que improvisar sobre la marcha.

Sacó el teléfono móvil y llamó a Alex.

—Sólo quería comprobar que todo iba bien.

—Sí  —le  dijo  Alex—.  Nada  nuevo.  No  hemos  hecho  grandes  adelantos.  Lo hemos dejado hasta mañana. Sarah ha salido a comprarse algo de ropa.

No  le  había  dicho  a  Alex  que  iba  al  Pearl’s.  No  sabía  muy  bien  lo  que  podía significar.

—Quiero  que  hagas  algo  —dijo  Ben,  sin  dejar  de  vigilar  las  puertas  dobles  a través de la ventana—. En el cuarto de baño, debajo del último cajón, hay una llave de hotel, una tarjeta de acceso. Es de una tercera habitación, la 758, al otro lado del pasillo. Vete allí. No te quedes donde estás.

—¿Por qué? ¿Pasa algo?

—Nada, sólo precaución. Intento ser prudente, o llámalo paranoia si quieres. Pero no quiero que estés donde ella supone que estarás hasta mi regreso.

—Ben, yo trabajo con ella. La conozco. No está metida en esto.

—Sí,  todo  el  mundo  cree  conocer  a  los  demás.  Pero  entérate  bien,  he  recorrido medio  mundo  para  venir  a  ayudarte.  Así  que  procura  que  no  haya  venido  en  balde, ¿de acuerdo?

Hubo una pausa, y Ben imaginó que Alex estaba echando chispas. Sí, bueno, al cuerno si no le gustaba oír la verdad.

—Sí, de acuerdo —convino Alex finalmente.

—Otra cosa. Cierra la puerta de comunicación y deja todas las luces encendidas. Y deja abiertas las puertas del armario y del baño.

—¿Algo más? —ironizó Alex.

Ben oyó el sarcasmo pero trató de que no le irritara. ¿Tan difícil era de entender que no quisiera volver a una habitación donde no pudiera comprobar fácilmente que estaba despejada?

—¿Por qué no te limitas a confirmar que vas a hacer lo que te he dicho? —dijo.

—Sí, lo haré.

—Bien. Te llamaré cuando vuelva.

Desconectó y se guardó el teléfono en el bolsillo.

Un minuto después, Sarah salía del Pearl’s y echaba a andar en dirección sureste por Columbus, por donde había llegado.

Ben abrió una de las lunas de la ventana.

—¡Sarah! —llamó.

Ella  se  detuvo  y  miró  alrededor.  Pasó  un  autobús  y  se  vio  envuelta  por  un momento por el estruendo de un motor de gasoil.

—¡Sarah! —volvió a llamar—. Al otro lado de la calle. En la ventana.

Ella levantó la vista y lo vio. Le hizo un leve gesto de saludo con la mano.

Él miró arriba y abajo y no detectó problema alguno. ¿Qué pretendía? ¿Retenerle en  el  Pearl’s  mientras  alguien  visitaba  a  Alex?  Podía  ser.  Bien,  de  momento  Alex estaba a salvo.

No podía estar allí para cargárselo ella misma. No, imposible. Podía imaginar que fuera un agente de información, o algo por el estilo, pero no la mano que apretara el gatillo. No la veía así.

Claro que, si él se equivocaba, el precio del error podía ser alto.

—Sube —dijo.
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Alex  había  bostezado  tres  veces  en  una  hora,  y  los  dos  últimos  bostezos  habían sido contagiosos.

—Estamos en un callejón sin salida —comentó Sarah mirándolo—. Yo propongo descansar por esta noche.

Alex  se  la  quedó  mirando  con  aquella  mirada  indescifrable  propia  de  él,  pero luego su expresión se suavizó.

—Tienes razón —concedió—. Debemos abordarlo desde ángulos diferentes para ver dónde nos estamos perdiendo, y eso no lo vamos a conseguir si no descansamos. ¿Tienes hambre?

Como ella había previsto la pregunta, tenía preparada la respuesta.

—No,  ahora  no.  Voy  a  salir  un  momento  para  comprarme  algo  de  ropa.  ¿Nos vemos por la mañana?

—¿Las siete es demasiado temprano? —propuso él.

—No, está bien. De todas formas, dudo que pueda dormir bien esta noche. Todo esto es tan increíble.

Se dirigió a su habitación por la puerta de comunicación, se desnudó y se metió en la ducha. Durante todo el día, algo había estado rondándole la cabeza, y si no se ocupaba de ello, reventaría.

El  día  había  empezado  de  forma  extraña,  para  convertirse  en  una  verdadera pesadilla. Habían desaparecido sus archivos. La inesperada llamada de Alex. Luego aquel tipo en el despacho de éste, que tenía toda la pinta de ser peligroso, pero que había  resultado  ser  el  hermano  de  Alex.  Cuando  le  habían  contado  lo  que  estaba ocurriendo se había quedado preocupada, pero no se había asustado. Pensándolo bien, comprendía  que  si  había  hecho  gala  de  una  relativa  sangre  fría  era  porque  no  había captado bien la situación. No había creído que pudiera estar realmente en peligro. Sí, había  comprendido  que  probablemente  la  policía  no  podía  ayudar  y  había  aceptado marcharse  con  Alex  y  Ben  para  intentar  descubrir  qué  había  de  tan  valioso  o peligroso en Obsidian. Era casi como un juego, una especie de aventura, una ruptura de la rutina. Y luego Ben había vuelto del aparcamiento del Four Seasons con sangre en la cara, y ella había visto la noticia en la televisión, y había comprendido que el hermano  de  Alex  era  alguien  capaz  de  matar  a  dos  hombres,  unos gangsters  según parecía, con la misma facilidad con que la mayoría de la gente se servía una taza de café. ¿Capaz de matar? Peor, los había matado. No había otra explicación.

¿Y qué iba a hacer ahora? ¿La había convertido, o se había convertido ella solita, en  cómplice?  En  el  segundo  curso  de  leyes,  había  optado  por  Derecho  penal,  pero, apenas  transcurridos  cinco  minutos  de  la  graduación  y  del  examen  final,  lo  había borrado  todo  de  su  mente.  Por  consiguiente,  no  sabía  hasta  qué  punto  todo  aquello podía perjudicarla legalmente. Y lo legal podía ser el menor de los problemas.

Sabía  que  él  no  se  fiaba  de  ella.  La  forma  de  mirarla,  cuando  había  pasado disimuladamente  para  ver  lo  que  había  en  la  pantalla  de  su  ordenador  portátil… ¿Tenía miedo de que ella se pusiera histérica y acudiese a la policía? ¿Y qué haría él si ella lo hacía?

Había  dos  formas  de  enfrentarse  a  la  situación.  Podía  tener  la  boca  cerrada  y confiar en que todo saliera bien. O podía enfrentarse directamente con el problema.

Salió del hotel y se encaminó hacia el norte por la calle Stockton. La noche era fría  y  clara,  y  una  luna  creciente  brillaba  baja  en  el  cielo.  El  barrio  de  Chinatown estaba tranquilo, pues casi todas las tiendas habían cerrado ya y se ocultaban tras unas rejas metálicas. Como algunas de éstas tenían puertas y muchas permanecían abiertas, podía vislumbrar a familias que cenaban y amigos que jugaban a cartas, y le llegaba el olor del arroz hervido y de los dulces, así como el sonido de risas y conversaciones en un idioma musical que le habría gustado comprender. Detrás de algunas puertas se veían  unas  escaleras  empinadas  y  estrechas  cuya  parte  superior  desaparecía  de  su ángulo  de  visión.  Y  se  preguntaba  a  qué  habitaciones  conducían,  quién  las  bajaba cada mañana y cada noche, qué vidas se vivían en aquellos reductos ocultos.

Pasó  por  delante  de  un  mural  que  honraba  a  los  trabajadores  chinos  del ferrocarril.  En  su  base,  brillaban  unos  farolillos  de  papel  que  se  estremecían  con  la brisa.  Mientras  observaba  los  viejos  edificios  de  madera,  con  sus  balcones  pintados de verde y rojo y los aleros vueltos hacia arriba al modo asiático, dobló a la derecha por la calle Pacific. Un hombre mayor estaba cerrando su establecimiento, una tienda de  hierbas  en  cuyo  escaparate  se  exponían  unos  tarros  de  cristal  llenos  de especímenes asquerosos que sin duda procedían de la tierra, el mar o cualquier otro sitio posible. Cuando pasó por delante, él la saludó y le sonrió dejando al descubierto una boca desdentada; ella correspondió a su vez con una inclinación de cabeza y una sonrisa.

Salió a la calle Columbus, y la tranquilidad del atardecer en Chinatown se vio de pronto reemplazada por el tráfico y las luces de North Beach. Allí estaba, el club de jazz Pearl’s, un local situado en la planta baja con ventanas que daban a la calle y una puerta  bajo  una  marquesina  roja.  Cruzó  la  calle  y,  tras  explicarle  al  portero  que  no tenía reserva pero que estaba buscando a un amigo y quería echar primero una ojeada, entró.

Era  un  local  pequeño,  tal  vez  treinta  personas,  estaba  enmoquetado,  iluminado tenuemente  de  rojo  y  contaba  con  unas  mesitas  redondas  cubiertas  de  manteles blancos.  Una  voluptuosa  mujer  negra  estaba  cantando Need  My  Sugar  con acompañamiento  de  piano  y  contrabajo,  y  el  público  iba  marcando  el  ritmo  con  los pies.  Ben  no  estaba  allí.  ¿Estaba  quizá  en  el  lavabo?  Esperó  cinco  minutos  y  luego desistió, sorprendida de lo decepcionada que se sentía. Si no se enfrentaba a él, si no superaba aquella situación, seguro que no iba a poder dormir.

Acababa de doblar a la izquierda por la calle Columbus y estaba pensando si picar algo  en  el  Café  Prague  antes  de  buscar  una  tienda  Walgreens  o  algo  parecido  que estuviera  abierta,  y  donde  pudiera  comprarse  una  muda  y  un  par  de  cosas  más, cuando  oyó  que  alguien  la  llamaba.  Se  dio  la  vuelta,  pero  no  vio  a  nadie.  Pasó  un autobús.  ¿Se  lo  había  imaginado?  Y  luego  volvió  a  oírlo.  Levantó  la  vista  y  vio  a Ben, asomado a una ventana del primer piso del Vesuvio.

—Sube —le había dicho.

Sintió una extraña sensación de placer que no supo definir, ¿excitación?, ¿alivio?, en cualquier caso cruzó la calle.

Cuando  entró  en  el  local  éste  le  gustó  de  inmediato.  Resultaba  extraño  que, viviendo  en  San  Francisco,  nunca  hubiera  estado  en  el  Vesuvio,  claro  que  tampoco había  estado  nunca  en  Alcatraz.  Era  uno  de  esos  sitios,  muy  frecuentado  por  los turistas,  que  uno  pensaba  que  siempre  estaría  allí  y  que  algún  día  acabaría conociendo. Pero jamás había sentido una curiosidad especial. Para ella, el local era más  un  museo beat  que  un  bar  de  verdad  donde  uno  iba  a  tomar  una  copa,  sin embargo  apenas  entró  le  impresionó  su  autenticidad  y  se  alegró  de  haberse equivocado.

Subió al primer piso y caminó junto a una barandilla que daba abajo. El techo era muy  bajo,  tal  vez  dos  metros  de  altura,  y  estaba  pintado  de  marrón  oscuro  o  negro. Entraba algo de luz procedente de la calle, pero aparte de esto estaba tan oscuro que tuvo  que  forzar  la  vista  para  ver  algo.  Distinguió  un  par  de  grupos  que  charlaban  y reían  alrededor  de  unas  mesas.  Vislumbró  la  silueta  de  Ben  contra  una  ventana, perfilada  por  el  letrero  de  neón  del  Tosca  Café  situado  al  otro  lado  de  la  calle.  Él estaba  algo  apartado  de  su  mesa  y  tenía  los  dos  pies  bien  plantados  en  el  suelo. Siempre parecía… preparado. Para qué, ella no lo sabía.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó él mientras ella se acercaba.

Ella se detuvo delante de la mesa pero no se sentó.

—Quería hablar contigo.

Él hizo un gesto de asentimiento, luego dirigió la vista a la calle y de nuevo hacia ella.

—¿Te importa si te paso las manos por encima? —preguntó en voz baja.

Ella movió la cabeza, sin estar segura de haber comprendido bien.

—¿Qué dices?

—No voy a estar tranquilo sentado aquí contigo si no te cacheo. Lo siento, pero funciona así.

Ella no supo cómo reaccionar. ¿Hablaba en serio?

En el intervalo, mientras ella trataba de hacerse una composición de lugar, él se levantó y se acercó a ella. Luego se inclinó hacia delante, y ella comprendió que lo hacía  por  si  alguien  estuviera  observando,  para  ocultar  lo  que  estaba  haciendo realmente. Le llegó el olor del jabón del hotel, y también algo masculino que no fue capaz  de  situar.  Notó  que  su  mano  izquierda  se  movía  bajo  su  chaqueta  y  ascendía por  el  costado  derecho,  sintió  la  palma  de  su  mano  firme  contra  sus  riñones,  sus costillas  y  el  borde  del  pecho.  Luego  la  mano  derecha  llevó  a  cabo  la  misma operación en el otro lado. La apretó contra sí y le pasó suavemente las manos por la parte inferior de la espalda y las caderas. Ella notó que el corazón le latía más deprisa y se dijo que era porque estaba furiosa.

Él dio un paso atrás y, después de echar una ojeada al bar, se arrodilló delante de ella y le pasó las manos por la parte interior de las piernas, desde los tobillos hasta las ingles. Ella oía su propia respiración entrando y saliendo ruidosamente de su nariz.

Él se incorporó y se la quedó mirando. Ella le devolvió la mirada.

—¿Satisfecho? —preguntó.

Él asintió y volvió a sentarse, pero sin indicarle que hiciera lo propio.

La  insolencia  de  esta  actitud,  así  como  el  no  ser  capaz  de  replicar  más  que  con una mala expresión de sarcasmo, la pusieron tan furiosa que tuvo ganas de levantar una silla y darle con ella como si fuera un bate de béisbol.

—Levántate —dijo.

—¿Qué?

—Levántate —repitió ella.

Él obedeció. Ella se acercó más y lo miró directamente a los ojos.

—Será  mejor  que  los  dos  nos  andemos  con  cuidado,  ¿no  te  parece?  —observó ella.

Luego  deslizó  sus  manos  dentro  de  la  chaqueta  de  él  y  recorrió  lentamente  sus costados. Notaba el calor de su piel a través de la camisa, los músculos bajo aquélla. En ningún momento apartó la vista de él. ¿Quería jugar a ser insolente y sarcástico? Ella también era capaz de jugar.

Se  arrodilló  delante  de  él  y  le  tocó  con  la  misma  despreocupación  clínica,  la misma  autoridad,  que  él  había  tenido  con  ella.  Luego  se  puso  en  pie  y  le  puso  una mano  en  el  estómago.  Éste  era  duro  y  plano  y  ella  notó  que  se  contraía  y  relajaba ligeramente al ritmo de su respiración.

—Supongo que no vas armado —dijo ella, sin dejar de mirarle a los ojos.

Él  puso  su  mano  sobre  la  de  ella  y  empezó  a  guiarla  hacia  abajo.  Ella  no  daba crédito… ¿qué pretendía? Pero no pensaba ni parpadear.

Más abajo. El corazón le salía del pecho, pero no iba a apartar la mirada.

La mano de Sarah se detuvo ante una protuberancia dura justo por encima de la ingle  de  Ben,  y  comprendió  de  qué  se  trataba;  un  arma,  dentro  de  una  pistolera especial y secreta.

—Vaya, al final resultará que puedo confiar en ti —observó él.

—¿Por qué? —quiso saber ella.

—Porque nadie, incluso con el entrenamiento más rudimentario, habría hecho un cacheo tan malo. Quizá seas tan sólo una abogada.

—Y quizás tú seas tan sólo un gilipollas.

—Uy, soy mucho más que eso.

Él tenía su mano todavía sobre las suyas. Sarah se soltó y fue a sentarse. Al cabo de un momento Ben se sentó a su lado.

—¿Y  bien?  ¿De  qué  querías  hablarme?  —preguntó  éste  último,  con  tanta despreocupación en el tono y la expresión que dio la sensación de que en realidad le importaba un bledo.

Furiosa, ella se lo quedó mirando unos segundos.

—Olvídalo —replicó para, acto seguido, ponerse en pie.

Él se levantó con tal rapidez que ella se sobresaltó. Ben la tomó por el brazo.

—¿Por qué? —dijo—. ¿Estás enfadada porque te he cacheado? ¿Porque no me he puesto cachondo cuando me lo has hecho tú?

—Ponerse cachondo es una condición humana. Cosa que tú no eres.

—Escucha. Como no te conozco, no confío en ti. No es nada personal.

—¡Al cuerno que no lo es! Te fiaste de mí hasta que oíste mi nombre. Así que no me vengas con que no es nada personal.

—¿Por qué no te sientas? Te invito a una copa.

—No necesito que nadie me invite, puedo pagarme mi copa.

—De acuerdo, pues entonces invítame tú —replicó Ben, que estaba mirando por encima del hombro de Sarah.

Sarah siguió la dirección de su mirada y vio que la camarera estaba detrás de ella.

—Un martini Sapphire con ginebra Bombay —pidió él—. Sin aceituna ni vermut.

¡Al cuerno! Sarah le hizo un gesto afirmativo a la camarera.

—Que sean dos.

Se sentaron.

—¿Vas a decirme por qué estás aquí? —preguntó Ben.

Sarah notó que el corazón le latía aceleradamente, y esto la enfureció de nuevo. Detestaba que él se mostrara tan frío con ella, y al mismo tiempo él la ponía nerviosa. Y le asustaba lo que iba a decir a continuación.

—Es… —empezó a decir, tras aclararse la garganta—, por lo del Four Seasons. Me  pongo  en  tu  lugar,  como  dijiste  que  debía  hacerse,  y  pienso  en  lo  que  debes  de estar pensando. Y, si yo estuviera en tu lugar, tendría miedo de que yo pudiera… ir a la policía o algo así. Tengo miedo de lo que puedas hacer para evitarlo.

Él se la quedó mirando un momento, y ella creyó ver, a la difusa luz de la calle, que  algo  pasaba  por  sus  ojos.  ¿Simpatía?  ¿Arrepentimiento?  Luego  él  apartó  la mirada.

—Cuando acabe todo esto, mirarás atrás y te parecerá que nunca ha sucedido.

Ella  no  le  captó.  ¿Le  estaba  diciendo  que  no  se  preocupara?  ¿Qué  no  iba  a… hacerle daño alguno?

—¿Y tú cómo lo sabes?

—Lo  sé.  Todo  esto  te  resulta  muy  extraño.  Como  si  fuera  algo  que  le  estuviera ocurriendo  a  otra  persona.  Cuando  se  haya  acabado  y  vuelvas  a  tu  vida  normal,  te parecerá que despiertas de un sueño.

Ella lo miró, en un intento de interpretar su expresión.

—Tienes razón —convino—. Es así, pero ¿tú cómo lo sabes?

Él  sacudió  la  cabeza  y  apartó  la  mirada,  y  ella  pensó: Porque  tú  nunca  te  has despertado.

La camarera les llevó las bebidas y Sarah pagó. Durante unos minutos, estuvieron bebiendo en silencio.

—¿Cómo es que hablas tan bien el persa? —preguntó Sarah en ese idioma.

—Ya sabes por qué —contestó Ben, igualmente en persa.

—No me gusta lo que haces —manifestó Sarah, volviendo al inglés.

—No pasa nada —dijo Ben riendo—. A mí me gusta.

—¿Te gusta la violencia?

—Es una herramienta de trabajo —contestó Ben acompañando sus palabras de un encogimiento de hombros—. ¿Acaso a los artesanos no les gustan sus herramientas? ¿Por qué estudiaste Derecho? ¿Porque te gustan los litigios?

Ella  se  lo  quedó  mirando,  sorprendida  por  la  forma  en  que  la  pregunta  había llegado al corazón de sus propias dudas.

—En realidad, no lo sé. Tal vez porque se me daba bien. ¿Por qué te metiste en esta profesión?

Por un momento, el rostro de Ben se quedó sin expresión, luego desvió la mirada.

—Es una larga historia.

Volvió a reinar el silencio entre ellos.

—Cuéntame algo sobre ti —dijo Sarah al final.

—¿Cómo qué?

Ella no lo sabía en realidad. Las palabras habían salido sin pensar. No las había planeado, y no sabía qué estaba preguntando exactamente.

—No sé. Algo… que me puedas contar. No sobre el trabajo. Algo personal. Por lo menos así tendré la sensación de que te conozco un poco.

—Me  gusta  arrancarles  las  alas  a  las  moscas  —dijo  él  con  un  encogimiento  de hombros—. No soy más que un simple aficionado, pero estoy pensando en hacerme profesional.

Ella movió la cabeza, consciente de que era una pérdida de tiempo y sintiéndose estúpida por haberlo siquiera intentado.

—¿Estás casado? —preguntó—. ¿Tienes familia?

Una pausa, y ella pensó que no iba a contestar. Pero al final dijo:

—Lo estuve.

—¿Qué pasó?

—No pasó nada. Ella era filipina. La conocí en Manila. Cuando nos vinimos para acá, me di cuenta de que no era la persona que yo había creído que era.

—Quizá a ella le pasó lo mismo contigo.

—Estoy seguro de que así fue.

—¿Hijos?

Transcurrió un largo momento.

—Una hija. Viven en Manila.

Sarah  no  pudo  impedir  sentirse  intrigada  ante  aquella  evidente  reticencia,  y todavía más por su buena disposición para contestar la última pregunta.

—¿No las ves?

—Está muy lejos —contestó él encogiéndose de hombros.

—Pero ese no es el motivo de que no os veáis.

Él tomó un largo trago de ginebra.

—¿Y qué me dices de ti? ¿Algún novio?

—No —negó ella, según sacudía la cabeza—. Hubo alguien cuando estaba en la facultad de Derecho. Pero ahora nadie.

—¿Por qué no? Deben de ir locos detrás de ti en el bufete.

—¿Por qué lo dices?

—¿Pretendes que te haga un cumplido, o eres realmente tan ciega? —replicó él.

Sarah notó que se sonrojaba, mitad por contrariedad, mitad por vergüenza.

—Simplemente no he encontrado a nadie.

—No, no es eso.

—¿Qué  quieres  decir  con  «no  es  eso»?  ¿Cómo  lo  puedes  saber?  No  sabes  nada sobre mí.

—Sé mucho sobre ti. Mi trabajo consiste en saber cosas de la gente.

—¿Ah sí? ¿Y qué sabes?

—Sé  que  cuando  una  mujer  guapa  como  tú  está  libre  no  es  porque  no  haya encontrado a nadie. Es porque no quiere encontrar a nadie.

—¿Y por qué, según tú, no quiero encontrar a nadie? —preguntó ella, al tiempo que reprimía la necesidad de cambiar de posición en su asiento.

—Por varias razones. Esta mañana has llegado al despacho a qué hora, a las siete creo, ¿no? Quieres hacer una carrera brillante dentro de la abogacía. Un novio sería una  distracción.  Y,  además,  si  los  hombres  de  la  oficina  supieran  que  tienes  novio, perderían las esperanzas. Y si ellos pierden las esperanzas, tú no podrías manipularlos sutilmente.

Ella no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—Estás muy seguro de ti mismo.

—Tú has preguntado.

—¿Y qué más?

Él tomó otro trago de ginebra.

—Tú sabes que si te enredas con alguien, el tipo no sabrá relativizar la situación. Lo sabes porque ya te ha ocurrido. Seguramente querría casarse de inmediato a fin de guardarte  bajo  llave  mientras  todavía  lo  pudiera  hacer.  Tú  no  puedes  tolerar  eso porque quieres dejarte las puertas abiertas. No con respecto a los hombres, sino a la vida. No sabes lo que quieres realmente. Lo que quieres ser cuando seas mayor.

—¿Ah  sí?  —exclamó  ella,  sin  darle  mayor  importancia  a  la  provocación—.  ¿Y qué quiero ser?

—No lo sé. Pero no abogada.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque si quisieras ser abogada, no habrías contestado tan deprisa.

Ella movió la cabeza, en silencio. Su descaro le estaba sacando de sus casillas… pero por mucho que le pesara, debía de reconocer que no iba tan desencaminado.

—¿Quieres saber por qué no tienes trato con tu familia? —contraatacó.

—Me lo vas a decir de todas formas.

—Porque no puedes soportar los apegos. No puedes soportar que alguien dependa de ti. ¿Por qué? ¿Has defraudado a alguien? ¿Has fallado a muchas personas?

—No tienes ni idea de lo que estás hablando.

—Claro que lo sé. De no ser así, no habrías sido tan rápido en replicar. Cambia un poco de tu habitual y engreído silencio.

Él  sonrió.  Y  ella  no  supo  decir  si  esa  sonrisa  seguía  en  la  línea  de  su condescendencia habitual, o si significaba touché.

—¿Qué es? ¿Piensas que tu hija está mejor sin un padre que con uno inestable? ¿Qué es, una especie de vacuna? ¿Una desilusión preventiva?

Él tomó un sorbo de su vaso.

—Déjalo.

—¿Por qué? ¿Es más divertido meterse en las cabezas ajenas que en la propia?

—Tú no estás en mi cabeza.

—Repítetelo. Tal vez eso te ayude a creértelo.

Él  se  la  quedó  mirando  con  una  expresión  torva,  y  ella  volvió  a  pensar  en  una tremenda presión y un tremendo control. ¿Qué tenía ese hombre que le daban ganas de saber lo que había detrás de aquel control, que le hacía tener ganas de aumentar la presión  hasta  el  punto  que  el  control  se  resquebrajase?  ¿Por  qué  la  había menospreciado?  ¿Por  qué  había  hecho  unos  comentarios  tan  racistas?  Era  un  tipo mezquino, y ella se estaba poniendo a su altura.

Sarah  sabía  que  las  palabras  eran  las  adecuadas.  Sin  embargo,  no  estaban teniendo ningún impacto en sus propios sentimientos.

—¿Otra? —propuso Ben tras apurar su copa.

Ella acabó la suya también, haciendo un esfuerzo para reprimir una mueca.

—Ahora te toca invitar a ti.

Ben pidió dos más. Ella se preguntó si era una buena idea. La primera ya le había dejado un poco tocada. Pero como había advertido cierto reto en la propuesta de él, no iba a dejarse amilanar.

¿Te das cuenta de lo estúpida que eres?, pensó. Pero una vez más, las palabras no surtieron efecto alguno.

Permanecieron  en  silencio  unos  cuantos  minutos.  La  camarera  les  llevó  las bebidas  y  se  retiró.  Sarah  tomó  un  sorbo  y  miró  por  la  ventana,  meditabunda  y disfrutando  del  rumor  que  le  llegaba.  Estaba  a  gusto  en  aquel  bar.  Estaba  a  gusto sentada  en  la  penumbra,  observando  la  calle  como  si  fuera  una  especie  de  atalaya secreta. El Pearl’s estaba justo enfrente; veía perfectamente su entrada.

Y entonces lo pescó. El capullo. El condenado.

—No  has  estado  en  el  Pearl’s  para  nada  —dijo—.  Has  anunciado  que  ibas  a  ir porque pensabas que tal vez te siguiera. Has venido aquí para vigilar y ver si venía.

—Algo así. —Ben se encogió de hombros.

—Algo así… ya entiendo, no era a mí a quien esperabas, ¿a quién esperabas, a los otros malos? ¿A los terroristas iraníes para los que trabajo?

—Soy suspicaz por naturaleza, ¿no lo recuerdas?

—¿Sabes  una  cosa?  Eres  una  verdadera  mierda.  La  gente  no  va  por  ahí sospechando de los otros, ni siquiera los tipejos como tú.

—Deberías salir más a menudo.

—Yo  salgo  muchísimo.  Venías  por  aquí  cuando  eras  pequeño,  ¿verdad?  Es  por eso que querías quedarte en la ciudad en lugar de ir a un hotel cerca del aeropuerto. Y también querías estar cerca de North Beach, ¿me equivoco? Como conoces la zona, sabías  que  aquí  podías  montar  algo  como  esto  de  ahora.  ¿Esperas  que  me  crea  que esto es simple rutina para ti? ¿Lo haces con todo el mundo?

—Lo hago cuando es necesario.

—¿Lo habrías hecho igual si yo no fuera iraní?

—Como he dicho, lo hago cuando es necesario.

—¿Tanto te cuesta reconocer que es porque soy iraní, que eso te molesta?

—Yo no tengo que reconocer nada.

—¡Por  supuesto  que  no!  Ni  siquiera  tienes  que  reconocértelo  a  ti  mismo.  No tienes huevos para eso.

Ben colocó las manos sobre la mesa y se inclinó hacia delante.

—Escucha,  cariño.  Tú  no  vives  en  el  mundo  real.  Tú  vives  en  una  fantasía.  Y cuando  algo  se  inmiscuye  en  tu  pequeña  y  falsa  ilusión,  cuando  tienes  que  dar  las gracias  a  alguno  de  los  grupos  sociales  que  hacen  posible  tu  estilo  de  vida,  cuando llegas  a  tener  la  mínima  idea  de  lo  que  se  hace  por  ti  para  que  puedas  vivir  de  la forma que crees merecer, te entra un soponcio. Perdóname, pero me cuesta tomarte en serio.

Se reclinó en su asiento y se terminó la copa de ginebra de un solo trago.

—Es  verdad  —replicó  ella—.  Lo  que  yo  realmente  necesito  es  lanzarme  al mundo sola y sin trabas, ir matando a la gente que debe morir, y regodearme con la nobleza  trágica  de  mi  sacrificio.  Ah,  y  por  supuesto,  debo  abandonar  a  mi  familia. Esto último es obviamente parte de mi aprendizaje al progresismo.

Se reclinó a su vez y vació su copa como había hecho él. La ginebra le abrasó la garganta y todo lo demás a su paso hasta el estómago. Cerró los ojos y, haciendo un esfuerzo por no toser, se estremeció.

Cuando abrió los ojos, él la estaba mirando. Permanecía callado y ella no supo en qué  estaría  pensando.  ¿Lo  había  ofendido?  En  realidad  era  lo  que  había  pretendido, pero de pronto se arrepentía. Lo que él le había dicho había sido muy feo, cierto, pero se preguntaba si lo que acababa de hacer ella no era muy cruel. Lo uno no justificaba lo  otro.  Tuvo  ganas  de  excusarse  pero  presintió  que  eso  no  habría  hecho  más  que empeorar las cosas. Poner de relieve que sabía que le había ofendido, e intentar luego hacerle sentir mejor, habría sido como retorcer el cuchillo ya clavado.

—Creo que he bebido demasiado —comentó ella, con la esperanza de que él lo interpretase como la excusa indirecta que ella pretendía.

—Volvamos al hotel —ordenó él.

Ella había esperado un insulto, algo como que no aguantaba el alcohol, tal vez, y el hecho de que él pareciera haber perdido todo interés, le hizo preguntarse de nuevo si habría ido demasiado lejos.

Bajaron por Columbus, luego se metieron en Chinatown. La luna estaba más alta que antes, y el viento también era más frío. Bajo el resplandor inútil y amarillento de las  farolas,  los  objetos  aparecían  poco  definidos,  inconsistentes;  los  coches,  los letreros y las fachadas de las tiendas se entremezclaban, tenebrosos elementos de los que se había apoderado la oscuridad.

Sarah  advirtió  que,  mientras  caminaban,  él  no  dejaba  de  mover  la  cabeza,  a derecha  e  izquierda,  e  incluso  hacia  atrás  cuando  atravesaban  una  calle  o  doblaban una esquina. No intentes nunca abordarlo sigilosamente, se dijo ella. Debes atacarlo de frente.

Dentro del hotel hada un calor agradable, la luz que desprendían las lámparas del techo  y  los  apliques  se  difuminaba  en  sus  bordes  y  el  sonido  de  sus  pisadas  en  las alfombras recordaba latidos sordos en medio del silencio. En el ascensor no hablaron, y ella fue muy consciente de la cercanía de su acompañante. Ben la acompañó hasta su  cuarto  y  esperó  mientras  ella  sacaba  la  tarjeta  de  los  vaqueros.  Sarah  abrió  la puerta, luego se volvió.

—Quisiera preguntarte algo —dijo.

—Dime.

—¿Alex lo sabe?

—¿Si sabe el qué?

—Que tiene una sobrina.

Una pausa.

—No sé por qué debería saberlo.

—¿Quieres decir que nunca se lo has contado?

—No nos hablamos.

—¿Por qué no?

—¿Tú tienes hermanos o hermanas?

—No. —Sarah movió la cabeza.

—Bien, en ese caso, sería difícil de comprender.

—Inténtalo.

—Es una larga historia.

—¿No tenemos tiempo?

—No, no lo tenemos. Tú necesitas una buena noche de sueño para poder trabajar en Obsidian mañana. Y yo tengo todavía algo que hacer esta noche.

—¿El qué?

—Te lo contaré mañana.

Sarah  quería  añadir  algo.  Más  que  eso,  quería  que  entrara  en  su  habitación.  Lo deseaba de verdad. Pero tenía miedo de pedírselo.

Permanecieron así un momento. Luego él apartó la mirada.

—¿Sabes que Alex está enamorado de ti? —dijo.

Ella se esperaba cualquier cosa menos aquello.

—¿Qué? ¡Qué va!

—Sí, está enamorado.

—¿Te lo ha dicho él?

—No, él jamás me lo diría.

—Entonces, ¿cómo lo sabes?

—Es mi hermano —contestó Ben, tras lanzar un suspiro.

¿Por qué le estaba contando esto? ¿Acaso le estaba diciendo que… tenía ganas de entrar pero que no quería hacerle daño a Alex? Estaban tan desconectados que Alex ni  siquiera  sabía  que  Ben  tenía  una  hija.  Entonces,  ¿qué  le  podía  importar?  En cualquier caso, Alex no estaba enamorado de ella, era ridículo.

—No sé qué decir al respecto —dijo ella.

Él sonrió, pero sus ojos estaban tristes.

—Di buenas noches.

Acto  seguido  él  ya  se  estaba  alejando.  Sus  brazos  se  movieron  y,  de  pronto, apareció una tarjeta de acceso en una mano y una pistola en la otra. Ella pensó: ¿Qué demonios?  Él  abrió  la  puerta  y,  tras  un  movimiento  fluido,  desapareció,  siendo  el chasquido de la cerradura al cerrarse detrás de él la única prueba de que había estado allí un momento antes.

Ella  no  se  movió,  se  sentía  borracha,  confusa  y  extrañamente  desvalida. ¿Necesitaba una pistola para entrar en su habitación de hotel? Estaba loco. Tenía que estar loco.

Esperó un momento, pero él no volvió a salir.

Entró en el cuarto. No había pasado nada. Se dijo que mejor así.




22 - El círculo sin fin

 

Alex se había marchado de la habitación como le había dicho Ben, y éste apenas necesitó un minuto para confirmar que no había nadie más. Todo el mundo tenía sus rituales a la hora de acostarse. A algunos les gustaba darse un baño; a otros, tomar una taza de té. Había gente que le gustaba leer en la cama; a según quien, escuchar música. Ben prefería una barrida visual de la habitación con una Glock sujeta con las dos manos a la altura del pecho.

Se  sentó  en  el  borde  de  la  cama  y  reflexionó  sobre  lo  que  iba  a  hacer.  ¡Maldita sea! ¿En qué estaría pensando? Había estado a punto… Cristo, no sabía lo que había estado a punto de hacer.

Es  la  presión,  tío.  La  mierda  esa  del  Four  Seasons  esta  mañana…  No  era  más que  la  habitual  erección  retardada  después  del  combate.  Y  los  dos  martinis  de ginebra tomados casi de golpe.

Sí, quizá. Pero esto no cambiaba el hecho de que había estado a un nanosegundo de besarla. Besarla. Diablos, si no hubiera logrado alejarse a tiempo, lo más seguro es que ahora estuviera en su habitación, y que besarla fuera lo que menos le hiciese.

Dirigió la vista a la puerta de comunicación. Ella estaba allí mismito, al otro lado, probablemente  mirando  también  la  puerta.  Si  llamaba,  ella  abriría.  Cómo  lo  había mirado…

Se frotó el rostro con una mano. Lo que estaba haciendo era estúpido y peligroso. Sabía de tíos que habían caído en ese tipo de trampas femeninas. Él siempre los había considerado unos estúpidos, y ahora él estaba a punto de convertirse en uno de ellos.

La tía se lo había camelado. Sí, en cierta forma sí. Y la mierda que había dicho sobre su familia… una parte de él tenía ganas de tirársela, otra parte de abofetearla. ¿Qué sabía ella? Si no se trataba con su hija… ¿Qué pasa, tienes miedo de decir su nombre?  Ami.  Tu  hija  se  llama  Ami…,  si  no  se  trataba  con  Ami  era  porque,  ¿qué clase de padre sería para ella? Las cosas que hacía sólo podían ser vividas en silencio y soledad. ¿Qué se suponía que debía hacer? Limpiarse las manos de sangre y llegar a casa: Hola  cariño,  ¿qué  tal  te  ha  ido  hoy?  Bien,  tesoro,  me  he  cargado  a  dos conocidos  terroristas  argelinos,  y  yo  he  salido  bien  parado.  Menos  mal,  porque  si alguna  vez  la  cago,  el  gobierno  estadounidense  negará  estar  al  corriente  de  mis actividades  y,  si  no  he  conseguido  tragarme  la  cápsula  de  cianuro,  seguro  que acabaré en la cárcel, torturado hasta la muerte. ¿Qué hay para cenar?

¡Por favor! Era lo mejor para ellas. No había servido para marido, y tampoco iba a  servir  para  ser  padre.  No  podía  tener  gente  que  dependiera  de  él.  No  tenía  más remedio que estar solo.

¿Por  qué  entonces  le  preocupaba  tanto  que  Sarah  le  tuviera  miedo?  Debería alegrarse de su temor; era su mejor baza para mantenerla a raya, para que tuviera la boca cerrada sobre lo que había pasado en el Four Seasons aquella mañana. Oderint dum  metuant.  ¿Y  por  qué  se  había  conmovido  cuando  ella  había  reconocido  que  le tenía miedo? Él habría debido de hacer algo para reforzar la sensación, y en cambio había  acabado  balbuceando  una  chorrada  sobre  que  algún  día  pensaría  que  todo aquello no había pasado. Consolándola. ¡Por el amor de Dios! Había… sí, de hecho había intentado consolarla. Debía de haber perdido el juicio.

El balance era que seguía sin tener la más mínima idea sobre ella. En realidad no sabía nada. Era su polla y nada más, la que había estado hablando al tratarla sólo con escepticismo  y  recelo.  Lo  que  necesitaba  era  hacerse  una  paja,  dormir  y  olvidar  lo que había estado a punto de suceder esa noche.

A  punto  de  suceder.  Ahí  estaba  el  problema.  Vale,  la  tentación  había  sido  muy fuerte,  ¿y  a  quién  no  le  habría  pasado?  Era  muy  guapa,  no  tenía  sentido  negarlo.  Y tenía algo que… no le dejaba indiferente; algo que le hacía, de pronto, tener ganas de protegerla; y, acto seguido, desear empujarla contra la pared, recorrer su cuerpo con las manos y hacerla callar tapándole la boca con la suya.

Recorrer su cuerpo con las manos. Cuando la había cacheado en el bar, no había sentido nada de eso, estaba demasiado concentrado en la posibilidad de que pudiera llevar un arma. Pero, apenas se quedó satisfecho al respecto, se relajó, y otra barrera desapareció  también,  sobre  todo  por  la  forma  en  que  no  dejó  de  mirarle  a  los  ojos mientras le pasaba sus manos por los costados y las piernas…

Expiró profundamente pero no quiso ir más allá. Ningún daño, ninguna tontería.

Encima, se sentía culpable. Pero ¿por qué? No había nada entre Alex y Sarah e, incluso así, no le debía nada a su hermano.

¿Por qué entonces le había dicho aquello de Alex? Tal vez quisiera distraerla. Tal vez le estaba intentando explicar por qué, aunque tuviera ganas, no podía hacerlo.

Sonó el teléfono de la habitación.

Descolgó al tiempo que pensaba, ¿Sarah?

—Diga.

—Me preguntaba si habrías vuelto.

—Sí, acabo de llegar.

—¿Has visto a Sarah? Hace ya un buen rato que salió.

Ben titubeó.

—Sí,  la  he  visto.  Está  en  su  habitación.  Escucha,  tengo  que  volver  a  salir,  pero antes paso por ahí y hablamos.

Colgó, comprobó el pasillo por la mirilla y se dirigió a la tercera habitación.

—¿Qué tal en Pearl’s? —preguntó Alex.

Por un momento, Ben olvidó que se suponía que había estado allí.

—Bien, bien —contestó—. ¿Y tú, has podido hacer algo?

—No mucho. Estábamos haciendo el experimento de usar Obsidian en diferentes entornos.  Ningún  adelanto.  Y  en  las  notas  de  Hilzoy  no  hay  nada  que  nos  pueda ayudar.  Por  lo  menos  nada  que  hayamos  sido  capaces  de  reconocer  y  usar.  Voy  a seguir investigando un poco más.

—De acuerdo. Tengo que salir para hacer algo.

—¿El qué? —Alex, curioso, había levantado las cejas.

—Nada, una simple gestión —contestó Ben mientras movía la cabeza—. Rutina.

No  desconfiaba  de  Alex,  pero  tampoco  hacía  falta  que  supiera  nada,  y  la seguridad operativa era la seguridad operativa.

—Da igual —dijo Alex—. Por cierto, he estado pensando en una cosa. Se me ha ocurrido que, cuando todo esto acabe, podríamos… ir juntos al cementerio.

Ben frunció el ceño.

—¿Por qué?

—Sólo  para  presentarles  nuestros  respetos.  Hace  mucho  tiempo  que  no  has  ido. ¿Cuándo fue la última vez que fuiste al cementerio a ver las tumbas de papá y mamá? ¿Y la de Katie?

—No he ido nunca.

—Es a eso a lo que me refiero.

Ya estamos otra vez, pensó Ben. Juzgándome. En esta ocasión por no compartir sus supersticiones de hacer la genuflexión delante de un montón de tierra.

—Yo  no  voy  a  los  cementerios  —manifestó,  conforme  trataba  de  contener  el enfado—. Pero me parece muy bien que tú vayas. Es cosa tuya.

—Escucha, no creo que esté pidiendo demasiado…

—Sí, estás pidiendo demasiado. Como siempre.

—¿Qué has querido decir con esto?

—He querido decir que hoy he estado a punto de comerme una bala que era para ti,  y  no  estoy  de  ánimo  para  sermones  sobre  si  soy  un  mal  hijo  y  un  mal  hermano porque no voy al cementerio, donde los cuerpos de mis padres y de mi hermana son pasto de los gusanos.

A Alex se le tensó la mandíbula.

—No hables así.

—¿Que no hable cómo? Están muertos, Alex. Se han marchado. Ya no existen.

—¿Ah sí? ¿Y qué hiciste tú cuando sí existían? ¡Estabas demasiado ocupado para estar con mamá cuando agonizaba!

Ben  sintió  una  especie  de  asombro  intenso  y  airado,  y  sacudió  la  cabeza  en  un intento  de  ahuyentarlo.  ¿Cómo  era  posible  que  estuviera  sucediendo  aquello? Después  de  todos  aquellos  años,  después  de  toda  la  tierra  que  había  puesto  de  por medio, allí estaban de nuevo atrapados en una especie de círculo infinito.

—¿Qué has dicho?

Alex empezó a dar un paso atrás, pero luego se mantuvo en sus trece.

—Ya me has oído.

Ben, todavía haciendo un esfuerzo para contenerse, dejó transcurrir un momento.

—Si yo estaba donde estaba era por ella —observó al cabo de unos instantes—. Y ella lo sabía.

—Ella no sabía nada. Lo único que sabía era que tú estabas tan ocupado jugando al G. I. Joe por esos mundos de Dios que no podías estar con ella cuando enfermó.

—Alex,  yo  la  llamaba  cada  jodido  día,  y  ella  comprendió  por  qué  no  podía regresar. Me dijo que no viniera.

—¿No  sabes  reconocer  una  mentira  piadosa?  ¿Qué  querías  que  hiciera,  que  te pidiera de rodillas que vinieras? ¿Qué te lo implorara? ¡Y aunque te lo hubiera pedido tampoco habrías venido!

—¡Ah, en cambio tú sí que te ocupaste de ella! No supe que tuvieras que dejar de asistir un solo día a la facultad.

—¡No tuve necesidad de faltar a clase! ¡Yo iba a verla casi cada día!

—Alex,  eres  un  verdadero  capullo.  Estabas  allí  porque  podías  estar,  porque podías estudiar sentado con ella en la habitación del hospital. Si estabas con nuestra madre  era  sólo  porque  eso  no  interfería  en  tus  maravillosos  y  cojonudos  planes profesionales. No te quedaste en casa para cuidar de ella, te quedaste en casa porque tenías miedo de hacer algo distinto.

—¡Fui yo quien estuvo con ella cuando murió! —exclamó Alex con una voz que se había vuelto chillona—. Fui yo quien le estuve sosteniendo la mano, no durmiendo como un niño en otra franja horaria.

—Cayó en coma un mes antes de morir, y nadie sabía hasta cuándo iba a aguantar —observó  Ben,  cada  vez  más  furioso  pero  tratando  de  convencer  a  su  hermano—. Tampoco podía darse cuenta de si yo estaba o no.

—Se  dio  cuenta  —murmuró  Alex,  acompañando  sus  palabras  de  un  gesto afirmativo de la cabeza—. Se habría dado cuenta si te hubiera visto.

—¡No  podía  darse  cuenta,  mierda!  —gritó  Ben—.  Tenía  el  cerebro  plagado  de tumores, estaba drogada hasta los ojos, ¡se habría podido incendiar el hospital sin que ella se hubiera dado maldita cuenta! ¿Por qué no reconoces de una vez por todas que si estabas aquí era por ti, no por ella, y que no habrías estado aquí si hubieras tenido los huevos para hacer otra cosa? ¡La enfermedad de mamá fue la mejor excusa que tuviste jamás para quedarte en casa y no moverte!

—¡Y habría estado igualmente con ella! Tuve la suerte de no tener que faltar a la facultad,  pero  lo  habría  hecho  en  caso  necesario,  y  eso  es  más  de  lo  que  tú  puedes decir.

—Si te hace sentir mejor, sigue pensando así.

—¡Vigila lo que dices de ella! —replicó Alex—. Ni siquiera la echas de menos, cerdo.

—Claro que la echo de menos —dijo Ben de forma automática.

Sin embargo, lo cierto era que no la echaba de menos. Ni siquiera pensaba en ella. O en ninguno de ellos. ¿De qué iba a servir?

—¡Ya! ¿Y echas de menos a papá?

—No sigas por ahí, Alex. No respondo de lo que pasará si insistes.

—¿Te has preguntado alguna vez por qué lo hizo?

—Te he avisado, Alex.

¿Qué  demonios?  No  recordaba  la  última  vez  que  había  avisado  así  a  alguien. Detestaba  las  advertencias,  fueran  reales  o  un  farol.  Cuando  hay  que  hacer  algo,  se hace.  No  se  va  avisando  a  la  parte  contraria  para  que  tenga  la  oportunidad  de prepararse.  ¿Qué  pasaba  con  su  hermano  que  le  hacía  pensar  y  actuar  como  si volviera a ser un adolescente?

—¿Quieres saber lo que pienso? —prosiguió Alex.

—No. En absoluto, y ahora cierra el pico de una vez.

—Pienso que cuando tú te rendiste, él también lo hizo.

Ben notó que se quedaba sin sangre en el rostro. Se veía agarrando el cuello de Alex y golpeando su cara contra la pared una y otra vez. La necesidad imperiosa le tensó  los  músculos. Hazlo  y  ya  está,  arráncale  a  puñetazos  la  arrogancia  a  ese capullo, enséñale de una vez por todas lo que pasa cuando juegas con las personas equivocadas, pero algo lo contuvo. Apenas.

Necesitaba salir de allí. Si se quedaba acabaría haciéndole daño a Alex.

¿Y eso sería malo porque…?

Se  dio  media  vuelta  y  salió  de  la  habitación.  Si  Alex  le  llamó,  no  se  enteró.  El pasillo aparecía enmarcado en rojo y oía un zumbido en los oídos.

Jamás había tenido tantas ganas de matar a alguien como en aquel momento.

Bien, todavía quedaba mucha noche por delante.




23 - Superado mentalmente

 

Ben  tomó  el  coche  y,  después  de  haber  limitado  la  velocidad  de  crucero  a  110 kilómetros  por  hora,  porque  con  toda  aquella  rabia  todavía  corriéndole  por  el cuerpo  tenía  miedo  de  apretar  demasiado  el  acelerador,  se  dirigió  al  sur  por  la  280. Las colinas brillaban ligeramente bajo una luna alta y creciente.

Había decidido hacer una cosa más aquella noche, e iba a hacerla. Seguramente no iba a descubrir nada, pero por Dios que iba a ceñirse a su plan por mucho que los sentimientos lo entorpecieran.

Se  obligó  a  apartar  todas  aquellas  sandeces  de  su  cabeza  y  se  concentró  en  las consideraciones tácticas. Empezó a sentirse mejor. Él era esto. Es lo que le gustaba.

Habían  mandado  a  alguien  al  hotel  en  busca  de  Alex.  Lo  que  significaba  que sabían por dónde andaba. Lo que significaba que seguramente no se iban a molestar en hacer otra incursión a su casa. Pero había una probabilidad de que sí la hicieran, dependiendo  de  lo  tocadas  que  se  hubieran  quedado  sus  fuerzas  después  de  haber perdido a dos en el Four Seasons. Si no tenían otras pistas, podían funcionar con la única  información  a  su  alcance:  la  oficina  durante  el  día;  la  casa  por  la  noche.  Se imaginó  a  sí  mismo  en  su  lugar.  Sabría  que  era  muy  improbable  que  el  objetivo volviera a aparecer, pero no imposible. Alex era un civil. Le debía de costar mucho romper  con  las  pautas  y  los  hábitos  de  su  vida  cotidiana.  Además,  seguro  que  se negaba a admitir el peligro. Al final, tal vez se combinaran los dos factores: un objeto dejado en casa y que de pronto necesitaba, un momento de relajación, y el objetivo podía  reaparecer  en  un  medio  conocido.  Ben  había  visto  ocurrir  estas  cosas  en  el pasado, y él había estado allí para aprovecharse de ello.

Había  observado  en  el  Four  Seasons  que  el  objetivo  de  su  operación  había cambiado.  Ya  no  era  interrogar  primero  a  Alex;  ahora  era  eliminarlo  directamente. Bajo estas circunstancias, la pregunta que se planteaba era: sabiendo lo que sabes de Alex, ¿dónde le tenderías una emboscada en su casa?

La respuesta era fácil. La casa y el garaje independiente formaban una L al final del  camino  de  acceso,  y  los  separaba  una  puerta  de  madera  que  daba  a  la  parte  de atrás  del  jardín.  Acechar  detrás  de  la  puerta.  Ahí  tienes  un  escondite  perfecto,  y  un campo visual sobre toda la entrada de coches. Cuando Alex llegue a casa, al margen de si aparca en el camino de acceso o en el garaje, no tendrás más que dar un salto desde  tu  escondite,  saltarle  los  sesos  con  una  pistola  con  silenciador  y  marcharte hasta la callejuela tranquila donde hayas dejado tu vehículo. Gracias por participar en el juego: siguiente concursante.

Si hubiera alguien esperando allí, su atención se centraría en el camino de acceso y,  en  menor  medida,  en  la  calle  de  detrás  de  él.  No  estaría  pensando  en  el  jardín posterior. No se le ocurriría que alguien pudiera conocer el terreno, y hacer uso de ese conocimiento.  Alguien  que,  digamos,  solía  atajar  por  ese  jardín  y  por  el  del  vecino para ir al colegio cada día.

Salió de la 280 por la salida Alpine Road de Portola Valley, y continuó al sur por Alpine, pasando por los edificios bajos de madera que constituían el centro comercial Ladera, donde su madre compraba la comida y su padre ponía gasolina a los coches y se aseguraba de que los neumáticos estuvieran convenientemente inflados. La casa de sus padres —la casa de Alex— estaba situada en una calle sin salida llamada Corona Way,  una  de  las  muchas  callejuelas  de  un  barrio  compuesto  por  casas  llenas  de recovecos  y  terrenos  amplios  y  escarpados.  Dobló  a  la  derecha  en  La  Mesa  Drive, luego a la izquierda en Erica Way, y se sintió incómodo ante la facilidad con que se orientaba, y lo familiar que le resultaba la zona.

En las calles flanqueadas de árboles había coches aparcados, Lexus, Mercedes y Volvos que parecían formar parte de las casas. Pasó por delante de ellos despacio y comprobó su interior. Estaban vacíos, y tanto los parabrisas como los techos estaban cubiertos de rocío nocturno.

Detuvo  el  coche,  apagó  los  faros  y,  de  su  bolsa,  sacó  un  par  de  gafas  de  visión nocturna. Unas Night Optics USA D-321G-A, que costaban unos seis mil dólares, si se  podían  encontrar  fuera  del  circuito  militar.  Y  tan  pequeñas  y  ligeras  que  podían haber sido un perfecto regalo de Navidad para meter en el calcetín. Se ajustó el casco y se lo abrochó. Y de pronto vio el mundo definido y verde. Rock and roll.

Giró a la izquierda en Escanyo Way, una calle sin salida que corría casi paralela a Corona  y  separada  de  ésta  por  dos  filas  desiguales  de  casas,  jardines  y  setos.  En  la calle  no  había  un  solo  coche  y  tampoco  farolas.  Aparcó  junto  a  una  hilera  de secuoyas  que  había  entre  dos  casas,  la  de  los  Levin  y  la  de  los  Andrew,  recordó, aunque  no  sabía  si  todavía  estarían  vivos.  Alex  solía  jugar  allí  al  escondite  con  los hijos  de  ambas  familias.  Se  aseguró  de  que  la  luz  interior  del  coche  estuviera  en posición apagada y salió, para acto seguido cerrar la puerta.

Hacía frío y se notaba la humedad, y olía a coníferas y a abono. Cerró los ojos y permaneció un momento escuchando con la cabeza ladeada. El viento soplaba en la copa  de  los  árboles,  y  llevaba  un  débil  rumor  de  tráfico  procedente  de  la  280. ¿Cuántas noches no había salido derrapando de esa mismísima carretera, noches que olían  y  tenían  idénticos  sonidos  que  ésta?  Recordaba  haber  estado  en  ese  mismo lugar,  haciendo  un  pipí  tras  una  borrachera,  confiando  en  que  sus  padres  estuvieran profundamente dormidos e ideando alguna historia en el caso de que no fuera así. Y luego fue cuando…

Basta. Céntrate.

Bien.  Sacó  la  Glock  y  empezó  a  caminar  por  el  límite  de  la  parte  anterior  del jardín de los Levin. Se movía despacio, iba colocando cada pie con cuidado, primero planta, luego tacón, sobre el césped húmedo, y se detenía tras cada paso para mirar y escuchar.

Tardó  cinco  minutos  en  recorrer  los  15  metros  que  le  separaban  de  la  valla  de madera que rodeaba el jardín de Alex por la parte posterior. No era una valla alta, no llegaba  a  los  dos  metros,  construida  menos  por  motivos  de  intimidad  que  para contener al perro de la familia, Arlo, un caniche ligeramente neurótico que su madre adoraba pero que Ben a duras penas había siquiera tolerado, y que, en cualquier caso, hacía tiempo que había pasado a mejor vida. Se puso de puntillas bajo un grupo de robles y miró por encima de la cerca. Veía el espacio entre la esquina de la casa y el garaje tan claramente como si hubiera un reflector en él. Estaba vacío. Miró alrededor del  jardín.  Estaba  exactamente  como  lo  recordaba.  La  cabaña  que  su  padre  había hecho  construir  cuando  eran  pequeños.  El jacuzzi  que  nadie  utilizó  nunca.  Parecía que Alex estuviera viviendo en un museo familiar. Resultaba patético.

Tras comprobar que no había nadie en el jardín, se guardó la Glock en la funda y se  aupó  con  cuidado  sobre  la  valla.  Se  puso  de  lado,  pasó  por  encima  la  pierna derecha, luego la izquierda, y después se dejó caer al suelo. Volvió a sacar el arma y esperó, mirando y escuchando. Nada.

Como  la  mayor  parte  del  jardín  estaba  cubierto  de  grava,  evitó  esas  zonas  y  se limitó al césped y las sombras. Paso. Parada. Mirar y escuchar. Paso. Parada. Mirar y escuchar.

El lugar que había junto al garaje era tan perfecto para tender una emboscada que, cuando  hubo  confirmado  que  estaba  vacío,  le  costó  creer  que  no  hubiera  nadie  allí. Probablemente  en  aquel  momento  se  habían  quedado  cortos  de  personal.  O  no pensaban que Alex fuese a volver esa noche. O las dos cosas.

Sin embargo, mejor cerciorarse. El otro único punto que podía servir para cazar a alguien por sorpresa era la esquina opuesta de la casa, que daba a la calle al final de un estrecho parquecito para perros que tenía la casa a un lado y la valla al otro. Uno podía  esperar  junto  a  la  esquina  frontal  en  la  oscuridad  y  ver  la  calle  desde  allí  y, cuando se veía que un coche giraba, dirigirse hacia el garaje.

Fue  avanzando  sigilosamente  hacia  la  casa,  hasta  llegar  a  una  plataforma  de madera  con  unos  peldaños  que  daba  a  una  puerta  corredera  y  a  la  cocina.  Paso. Parada.  Mirar  y  escuchar.  Se  agachó  muy  bajo  y,  al  abrigo  y  a  cubierto  de  la plataforma, empezó a avanzar de lado.

Había  casi  llegado  a  la  esquina  izquierda  de  la  casa,  y  se  disponía  a  echar  una rápida ojeada al otro lado, cuando oyó una voz detrás de él, baja pero que cortó con intención mortal el silencioso aire nocturno.

—No  te  des  la  vuelta.  Yo  también  llevo  gafas  nocturnas.  Estoy  a  cubierto  y  el láser apunta a tu columna vertebral.

Ben  tenía  un  nanosegundo  para  decidir  si  se  volvía  de  inmediato  y  atacaba,  u obedecía. La tranquila confianza que se adivinaba en la voz, así como los detalles que acababa  de  enunciar,  le  convencieron  de  que  era  preferible  la  segunda  opción.  De momento.

Permaneció  inmóvil.  ¿Dónde  estaba  el  tipo?  A  juzgar  por  donde  había  salido  la voz, debía de estar detrás del jacuzzi.

—Suelta  la  pistola  y  quítate  las  gafas  —ordenó  la  voz—.  Muévete  muy,  muy despacio. El láser está conectado a un Taurus Judge.

Ben  conocía  el  modelo,  un  revólver  que  se  podía  cargar  con  cartuchos  de escopeta  de  calibre  .410,  con  postas  para  dispersar  el  tiro  y  hacer  un  agujero  del tamaño de un puño a una distancia de seis metros.

Mediante  una  especie  de  taquigrafía  mental  instantánea,  su  mente  procesó  la información  de  que  disponía.  El  acento  era  norteamericano,  la  dicción  elemental. Comprendía  que  Ben  sabía  de  armas  de  fuego,  pues  en  caso  contrario  no  habría podido  contar  con  que  la  mención  del  Taurus  tuviera  el  efecto  deseado.  No  quería matarlo, aún no, si no ya estaría muerto.

Por consiguiente, querían algo de él. No iba a tardar en enterarse. En el intervalo, contaba con alguna que otra ventaja. Pocas, dadas las circunstancias, pero mejor eso que nada. Cerró los ojos.

—Suelta la pistola y quítate las gafas —repitió la voz.

En  la  esperanza  de  que  le  concediera  un  último  aviso,  Ben  esperó,  y  aprovechó esos segundos más para pensar, y proporcionar a sus ojos un poco más de tiempo, a fin  de  adaptarse  a  la  oscuridad  con  la  que  iba  a  enfrentarse  sin  las  gafas  de  visión nocturna.

Captó la envergadura de su error. Había supuesto que le iban a tender una trampa a  Alex,  un  ciudadano  normal  y  corriente.  En  cambio,  se  habían  preparado  para  un profesional,  él,  y  habían  establecido  tácticas  y  posición  en  concordancia.  Estaba furioso  consigo  mismo  por  no  haberlo  previsto.  Cuando  por  la  mañana  perdieron  a dos  de  los  suyos  en  el  Four  Seasons,  debieron  de  comprender  que  la  oposición  era seria. Le habían superado mentalmente, y le habían superado en el juego.

Entonces  lo  comprendió.  La  chica.  La  muy…  Y  también  él  por  haber  bajado  la guardia. Ella era muy lista, más lista de lo que él habría debido ser para comprender lo que estaba maquinando. Después de aquel ratito en el pasillo, ella había hecho una llamada.  Y  aquel  cacheo  torpe  en  el  bar…  jugaba  a  hacerse  la  tonta  como  una verdadera profesional.

—La  última  oportunidad  para  soltar  la  pistola  y  quitarte  las  gafas,  luego  acabo contigo.

Sin  volverse,  Ben  apartó  la  Glock  de  su  cuerpo,  lo  hizo  muy  despacio,  como  si quisiera convencer al tipo de su docilidad, pero de hecho les estaba proporcionando a sus ojos cerrados unos preciosos segundos más para adaptarse. La pistola cayó sobre la hierba húmeda haciendo un ruido sordo.

—Ahora las gafas. Despacio.

Tuvo la sensación de que la pistolera vacía era un hoyo en su barriga. Despacio, muy despacio, desabrochó la correa del casco y se sacó las gafas de visión nocturna. Abrió  los  ojos.  Recuperó  un  poco  de  visión  en  la  oscuridad.  Pero  no  era  suficiente. Todavía no. Extendió el brazo con las gafas y las dejó caer.

—¿Dónde está el que vive aquí? —preguntó la voz.

Menos mal que había puesto a Alex en la tercera habitación. Seguro que habían comprobado  el  cuarto  donde  la  muchacha  pensaba  que  estaba  durmiendo.  Era  algo, pero  no  por  mucho  tiempo.  En  unas  pocas  horas,  Alex  se  despertaría  y  sin  duda llamaría a la habitación de Sarah. Y, sin Ben para avisarle, estaba frito.

No  contestó.  El  tipo  le  había  concedido  tres  avisos  para  la  pistola  y  las  gafas. Ahora  que  Ben  estaba  desarmado  y  ciego,  se  podía  esperar  que  el  tío  tuviera  como mínimo la misma paciencia.

—¿Dónde está? —preguntó la voz.

—No lo sé —contestó Ben.

—No  queremos  hacerle  daño.  Él  tiene  algo  que  nosotros  necesitamos.  Si  nos  lo entrega, se marcha. Así de simple.

De no haber estado a un punto de que le reventaran los sesos, es posible que Ben se hubiera reído. Sabía lo que estaba haciendo el tipo: ayudando a Ben a racionalizar la entrega de Alex. El cálculo implícito era: Si no nos ayudas, morirás. Si nos ayudas, a tu hermano no le pasará nada. Fácil, ¿verdad?

—De verdad que no lo sé —dijo Ben.

Movió  los  ojos  a  la  izquierda,  luego  a  la  derecha.  A  la  débil  luz  de  la  luna, empezaba ahora a distinguir algo. Y conocía el terreno, se lo conocía como la palma de su mano.

—Voy  a  explicarte  lo  que  vamos  a  hacer  —prosiguió  la  voz—.  Tú  me  dices dónde está. Yo hago una llamada. Alguien va a hablar con él. Tú y yo nos quedamos esperando en esta casa tan bonita y calentita. Cuando me llamen para decirme que ya tienen lo que quieren, nos separamos, y cada uno a lo suyo. ¿Qué te parece?

En esta ocasión, Ben se rió.

—Sí. Y vivieron felices y comieron perdices.

Estaba  a  unos  tres  metros  de  la  esquina  de  la  casa,  un  espacio  que  en  aquellas circunstancias parecía tan grande como el Gran Cañón. En el otro lado había algo que podía  serle  de  utilidad.  Suponiendo  que  estuviera  todavía  allí.  Si  no  estaba,  aunque consiguiera pasar la esquina, era hombre muerto. Pero Alex no había cambiado nada de todo lo demás. En cualquier caso, era su única oportunidad.

—Escucha, tío, estás en una posición muy mala, lo sé. Pero es lo que hay. Tal vez te  esté  engañando,  tal  vez  no.  Pero  ahora  hazme  caso,  ¿de  acuerdo?  Voy  a  volver  a preguntártelo,  por  última  vez.  Si  no  me  dices  algo  con  sentido,  lo  que  verás  un segundo después, lo último que verás en tu vida, serán los restos de tus entrañas.

Sin  dejar  que  indicio  alguno  saliera  a  la  superficie,  Ben  se  tensó  para  moverse más  deprisa  de  lo  que  se  había  movido  en  la  vida.  Luego  se  echó  a  reír,  con  una carcajada larga y profunda que denotaba una seguridad que no sentía en absoluto. La risa era inapropiada e incongruente, y por muy bueno que fuera el tipo, el intento de procesarla iba a bloquearle momentáneamente unas cuantas y preciosas neuronas.

—¿Algo divertido? —dijo la voz.

—Para mí sí. Está en el árbol justo encima de ti.

Apenas  salió  la  última  palabra  de  su  boca,  Ben  salió  disparado  hada  la  esquina como  si  hubiera  sido  lanzado  por  un  cañón.  Y  funcionó,  la  carcajada,  el  despiste momentáneo del tipo que le hizo desviar su atención para mirar arriba, y eso de que toda  acción  tiene  su  reacción,  fueron  suficientes.  Golpeó  la  plataforma  con  el estómago como si se deslizara en la tercera base, oyó el boom del Taurus detrás de él y notó plomo volando por el aire encima de su cabeza. Rodó por el suelo pegado a la casa, se puso de pie y siguió adelante.

La  leña.  Siempre  había  media  o  una  tonelada  de  leña  cubierta  con  una  tela plastificada. Estaba amontonada en paralelo con el lado de la casa y separada de ésta unos sesenta centímetros, porque su padre no quería que las termitas pudieran saltar fácilmente de la madera a los cimientos. Y, gracias a Dios, allí estaba aún; no había tanta  como  recordaba  pero  sí  una  pila  que  le  llegaba  a  la  altura  del  pecho.  Trepó encima  y,  dando  la  espalda  a  la  casa,  se  deslizó  hacia  abajo.  Flexionó  las  rodillas, bajó  las  caderas  y  dejó  cuerpo  y  cabeza  por  debajo  de  la  altura  de  la  pila.  Luego colocó  las  palmas  contra  la  madera,  metió  los  codos  hacia  dentro  y  apoyó  la  frente contra los protuberantes troncos. Y entonces el tipo cometió un error. Por temor a que Ben pudiera saltar la valla y escaparse, y seguro de que Ben no estaba viendo nada, se apresuró  a  seguirlo  demasiado  deprisa.  Ben  se  tensó,  al  tiempo  que  se  obligaba  a esperar  un  segundo  más,  para  dejar  que  el  tío  acortase  la  distancia  y,  entonces, arremetió contra la pila de madera al modo de un jugador lanzándose sobre el aparato de entrenamiento para bloquear o placar. Se vino abajo todo un montón de recio roble blanco, es decir astillas, troncos y lo que había entremedio. Ben cargó detrás de ellos. Oyó un ruido pesado y sordo, oyó gritar al tipo, y luego se lanzó sobre él, le puso la mano  izquierda  sobre  la  culata  del  revólver  y  retorció  fuerte  a  la  izquierda,  luego llevó la otra mano a la garganta del tío, lo empujó atrás y lo arrojó contra la valla. El arma volvió a dispararse pero la boca apuntaba en otra dirección, y luego notó que se aflojaba el dedo con el que el tipo apretaba el gatillo, y que la mano soltaba el arma. Ben invirtió de inmediato la dirección, agarró el Taurus fuertemente con la boca hacia delante y la apretó contra la sien del tipo como si estuviera atornillando un clavo. El hombre se revolvió y se dobló hacia atrás, y sus manos, claramente en busca de un arma  de  reserva,  se  hicieron  invisibles.  Ben  tomó  el  Taurus  con  la  mano  derecha, colocó  la  mira  frontal  en  la  espalda  del  tipo  y  apretó  el  gatillo.  De  la  boca  salió  un fogonazo  y  el  arma  rebotó  en  su  mano.  El  cuerpo  del  tipo  se  sacudió  como  si estuviera  sacándose  algo  de  encima  para  luego  caer  de  rodillas.  Ben  siguió apuntándole con la pistola, dividido entre el deseo de dispararle de nuevo y el temor de que el ruido de un cuarto disparo ya fuera demasiado.

No hacía falta. La bala calibre .410 había acabado con él y, a la pálida luz de la luna, Ben vio que le corría sangre por toda la espalda. El tipo alargó la mano a tientas hasta la sangre, luego se la llevó delante de la cara.

—Hijo  de  puta  —susurró,  en  un  tono  de  ligero  asombro  antes  de  desplomarse boca abajo.

Ben, sin soltar el arma del tipo, le dio la vuelta con un pie y le tocó el cuello para comprobar el pulso. Nada. Muerto.

Recogió  las  gafas  nocturnas  que  había  tirado  al  suelo  y  se  las  volvió  a  poner, luego  también  la  Glock.  Volvió  junto  al  tipo  y  le  apartó  las  gafas  del  desencajado rostro. Caucásico, cabello casi al cero, unos treinta años, tal vez menos. Todo esto no le  decía  nada.  Si  bien  su  táctica  había  sido  buena,  por  lo  menos  hasta  que  le  había seguido al otro lado de la casa. Pero se le podía excusar por ello, pues no tenía medio de saber hasta qué punto Ben conocía el terreno. Y su equipo también era bueno. El Taurus,  cómo  no;  y  las  gafas  de  visión  nocturna  eran  unas  Night  Optics,  como  las suyas.

Conforme  tomaba  aliento,  trataba  de  despejarse  y  pensaba  qué  hacer  a continuación, permaneció un momento junto al cadáver. En su cabeza se disparó una serie  de  instantáneas:  lanzándole  a  su  padre  una  pelota  de  béisbol;  arrojándole  un Frisbee  a Arlo.  Katie,  riéndose,  tirándole  salsa  de  barbacoa  después  de  que  él  la hubiera empapado con una pistola de agua. Bajó la vista al cuerpo del hombre y, por un momento, se quedó paralizado ante la colisión del pasado con el presente.

Venga,  pensó. Céntrate.  Tres  disparos.  Un  buen  estruendo.  Sin  embargo,  en Ladera,  las  parcelas  eran  grandes  y  normalmente  estaban  separadas  por  vallas  y árboles,  los  cuales  habrían  podido  amortiguar  algo  el  ruido.  Tal  vez  la  gente  había seguido  durmiendo  a  pesar  de  todo,  o  se  había  dicho  que  era  otra  cosa,  o  había pensado  que  podían  ser  disparos,  pero  imaginado  que  ya  alguien  haría  algo  al respecto.  O  un  vecino  había  levantado  el  teléfono  y  llamado  a  la  policía.  No  podía correr el riesgo de esperar para enterarse.

Registró deprisa los bolsillos del muerto, aunque no esperaba encontrar nada. Éste era mejor que los rusos. Era un profesional. No era muy probable que llevara encima una tarjeta de crédito.

Un  puñado  de  balas  del  Taurus.  Inútiles.  Una  minilinterna  SureFire  E1E.  Lo mismo. Y…

Una llave de coche. No había llavero de una empresa de alquiler de coches u otra identificación,  pero  era  de  un  Volvo.  Había  visto  algunos  Volvos  aparcados  en  las calles próximas. Apostaba a que uno de ellos pertenecía a su nuevo amigo muerto. O si no, otro por las inmediaciones, digamos en un radio de más o menos un kilómetro y medio de la casa. Al fin y al cabo, el tipo no había llegado allí en paracaídas.

Arrastró el cuerpo hasta detrás del jacuzzi. Tomó las gafas y el Taurus —cuantas menos pruebas físicas en la escena del crimen, mejor—, y volvió a saltar la valla para llegar  a  su  coche.  Empezó  a  circular  con  las  luces  apagadas,  que  no  encendió  hasta que  estuvo  en  Erica.  Aparcó  más  lejos,  en  el  aparcamiento  de  Ladera  Center.  Sólo había  dos  calles  que  llegaban  y  salían  del  centro  comercial,  y  desde  allí  Ben controlaba las dos. Si llegaba la policía, podría marcharse en silencio.

Se  puso  a  esperar,  al  tiempo  que  observaba  y  pensaba.  ¿Dejar  el  cadáver  o moverlo?  Las  dos  opciones  implicaban  riesgos.  Si  lo  dejaba,  no  pasaría  mucho tiempo  antes  de  que  alguien  encontrase  el  cuerpo.  Y  un  cadáver  en  el  jardín  de  su hermano  suponía  una  conexión  demasiado  estrecha  con  él.  De  acuerdo.  El  chico debía hacer un último viaje para ser encontrado en otro lugar, si lo encontraban.

Transcurrida  media  hora  sin  señales  de  la  policía,  regresó  a  Escanyo  y  aparcó donde lo había hecho antes. Atravesó el jardín, saltó la valla y se dirigió a la pila de leña. Agarró la tela que la había cubierto, colocó al tipo dentro y lo arrastró hasta la valla. Como la tela estaba plastificada se deslizaba bien por la hierba. Cuando llegó a la valla, envolvió al tipo en la tela, se cargó el bulto a la espalda y, con la ayuda de las dos manos y la cabeza, lo lanzó al otro lado. Desde allí no le costó arrastrarlo hasta el coche.

Cuando se marchaba, pasó por delante de dos Volvos. En cada ocasión apretó el control remoto de la llave que le había sacado al muerto con la esperanza de tener un poco de suerte. Ninguna en ambos casos. De acuerdo, haz lo que tienes que hacer y ya volverás más tarde. Era demasiado arriesgado pasearse por ahí en busca del coche llevando el cuerpo ya casi frío en el maletero.

Al  cabo  de  dos  minutos,  volvía  a  estar  en  la  280,  dirección  norte.  Hizo  dos paradas:  la  primera  en  el  lago  San  Andrés  donde,  después  de  hacerle  al  cuerpo  los agujeros pertinentes para evitar que flotara, lo arrojó al agua, junto con el revólver y las gafas, también el cuchillo utilizado para la aireación; la segunda, en un contenedor de  la  Misión,  donde  arrojó  la  tela  ensangrentada.  A  continuación,  y  después  de sonreír tristemente ante la perspectiva de la muchacha, puso rumbo al hotel. Se iba a llevar una buena sorpresa al verle.




24 - Virus

 

Cuando Ben se hubo marchado, Alex volvió a abrir su ordenador portátil y siguió trabajando  en  Obsidian  y  las  notas  de  Hilzoy.  Pero  había  perdido  la concentración.

Quizá no hubiera debido decir nada sobre el cementerio. Pero no era culpa suya que  fuese  un  tema  tabú  para  Ben.  Una  simple  sugerencia,  un  ruego,  de  que  su hermano fuese a presentar sus respetos, y don Duro se pone hecho un basilisco. ¿Qué se  suponía  que  debía  hacer  Alex?  ¿Andar  con  pies  de  plomo  por  miedo  a  que  Ben saltase a la mínima provocación? Era ridículo.

Por una parte lo sentía, pero por la otra se alegraba. Lo sentía porque había dicho algunas  cosas  muy  duras,  cosas  en  las  no  había  pensado  más  desde  hacía  tiempo  y que nunca antes se había atrevido a expresar. Se alegraba porque iba siendo hora de que Ben las oyera. Principalmente, estaba enfadado, furioso de hecho, porque Ben, a quien no se le había visto el pelo mientras su madre estuvo enferma y luego en coma, le acusaba ahora de cuidarla sólo porque le había sido cómodo, porque era una excusa para no ir a ningún otro lado o hacer alguna otra cosa.

¿Cómodo?  Me  gustaría  que  hubieras  estado  allí  para  sostenerle  la  cabeza cuando  vomitaba  hasta  las  tripas  después  de  la  quimioterapia.  Para  ver  cómo  se consumía  hasta  parecer  una  prisionera  de  guerra.  Para  inventar  todo  tipo  de estratagemas y que comiera sólo un poco más. Venga, mamá, es bueno, una más, ¿no puedes?  ¿No?  ¿Quieres  que  te  haga  otra  cosa?  Te  hago  lo  que  quieras,  no  me importa.  O  puedo  ir  en  un  salto  al  centro  comercial  y  comprarte  algo  que  te apetezca. Lo que quieras, mamá. Pero come algo. Sólo un poco. Por favor. Por favor, mamá.

Habían  contratado  los  servicios  de  una  enfermera  pero,  como  no  estaba  allí  las veinticuatro horas del día, Alex había tenido que limpiar más de un desastre cuando su  madre  perdía  el  control  de  sus  intestinos,  y  lo  peor  era  que  después  tenía  que consolarla,  buscar  la  manera  de  apaciguar  su  vergüenza  y  afianzar  su  deteriorada dignidad.

Recordaba su débil sonrisa ante las bromas que él hacía. Venga, mamá, ¿de qué estás  hablando?  Tú  solías  hacer  lo  mismo  por  mí,  ¿recuerdas?  Recordaba  cuánto sufrió al comprender que ella fingía que se sentía mejor sólo para que él se sintiera mejor,  lo  recordaba  como  uno  de  los  momentos  negros  cuando  comprendió, realmente comprendió, que ella se iba a morir.

La mayor parte del tiempo ella había mantenido la entereza, pero aún así, a veces la  fachada  se  resquebrajaba  y,  de  repente,  se  ponía  a  llorar: Tesoro,  tengo  miedo. Tengo miedo. Mírame, mira a la ruina de tu madre.

Alex  cerró  los  ojos  y  se  frotó  las  sienes.  Era  increíble,  aquellos  momentos, aquellas  imágenes  vivían  en  su  mente  con  una  total  nitidez.  Transcurrían  meses, incluso  años,  sin  que  nada  de  aquella  época  horrible  aflorara  a  la  superficie,  pero luego allí estaba la memoria excelente y en alta definición, todo al apretar un botón.

Si hubieras intentado mirarla a los ojos mientras lloraba, mientras le mentías y le decías  que  se  iba  a  poner  mejor…  Tú  mismo  habrías  llorado  hasta  quedarte dormido, porque todos tus seres queridos se morían y ya no podías aguantarlo más. Salvo  que  debías  aguantar.  Porque  ya  no  quedaba  nadie.  Esto  también  era comodidad, gilipollas.

Su  pantalla  cobró  vida,  una  imagen  de  una  galaxia  o  algo  así,  un  negro  infinito salpicado de estrellas lejanas y arremolinadas nebulosas color violeta.

Al cuerno con ello. No tenía la cabeza para hacer nada con Obsidian. Se levantó y se puso a pasear por la habitación.

Lo que le molestaba a Alex no era únicamente que Ben, bajo todas sus medallas de  guerra,  fuera  un  don  nadie.  Ni  siquiera  su  hipocresía  al  sugerir  que  Alex  había estado  atendiendo  a  su  madre  sólo  porque  podía,  mientras  que  él  no  había  hecho nada.  Era  su  negativa  a  reconocer,  si  no  con  una  palabra  de  arrepentimiento  por  lo menos con sus actos, que él fue la causa de gran parte de lo que ocurrió. Si Ben fuese capaz de admitirlo, tal vez Alex se relajara un poco con respecto a él. Pero el hecho de que Ben actuara como si no hubiese hecho nada malo… empeoraba todavía más la situación.

Sus  padres  quedaron  destrozados  con  la  muerte  de  Katie.  Daba  la  impresión  de que la presencia de ésta, su vida, les había mantenido intactos a los dos, mientras que sin  ella,  empezó  a  ensancharse  el  abismo  de  sus  personalidades,  las  pequeñas fracturas,  previamente  invisibles  e  irrelevantes,  se  convirtieron  en  grietas  y  fisuras profundas, hasta que toda la estructura se vino abajo.

Al  principio,  el  cambio  fue  más  evidente  en  su  madre.  Se  lanzó  a  llevar  a  cabo actividades  benéficas,  como  recoger  fondos  para  el  colegio,  o  trabajos  en  la  iglesia aunque hasta entonces apenas asistía a misa los domingos. Empezó también a hablar mucho,  y  siempre  necesitaba  tener  la  televisión  o  la  radio  de  fondo.  No  paraba. Parecía  que  ya  no  pudiera  soportar  el  silencio,  no  pudiera  soportar  lo  que  podría brotar desde dentro sin una cacofonía de distracciones prefabricadas para oscurecerlo y anularlo.

Su  padre  tuvo  la  reacción  contraria:  cierto  que  nunca  había  sido  un  hombre dicharachero, pero se volvió cada vez más taciturno. Le salieron bolsas bajo los ojos y  se  fue  encogiendo  físicamente,  iba  con  los  hombros  hundidos,  encorvado  y arrastraba los pies al andar, cuando antes sus pasos habían sido seguros y vivos. Se pasaba mucho tiempo en el trabajo y, cuando estaba en casa, siempre estaba ocupado en  algún  proyecto  solitario:  enceraba  el  coche  o  reparaba  algo  en  el  garaje;  se entretenía haciendo de radioaficionado, actividad que llevaba a cabo en su despacho detrás  de  una  puerta  cerrada.  Se  comunicaba  sobre  todo  mediante  síes  y  noes,  y «claro» y «de acuerdo». En aquella época Ben estaba casi siempre en casa, y lo único que  realmente  animaba  a  su  padre  era  la  eterna  pelea  sobre  que  aquél,  antes  de alistarse en el ejército, terminara la carrera en Stanford. Aparte de esto, se mostraba apático  e  inestable;  habría  bastado  un  empujoncito  equivocado  para  que  se  hubiera encerrado  completamente  en  los  oscuros  lugares  que  su  mente  parecía  albergar.  Lo que más asustaba a Alex era que, a juzgar por las apariencias, a su padre no le hubiera importado que esto sucediera.

Y entonces, el estúpido, el egoísta Ben, cuando ni siquiera había transcurrido un año  de  la  muerte  de  Katie,  anunció  que  iba  a  dejar  Stanford  para  enrolarse  en  el ejército. Al cabo de un mes, su padre se tragó un puñado de píldoras en el despacho de su lugar de trabajo. Alex nunca se enteró bien de todos los detalles, pero llegó a la conclusión  de  que  su  padre  lo  planeó  todo  cuidadosamente  para  que  lo  encontraran sus  compañeros  de  trabajo  y  ahorrarle  el  trauma  a  su  familia.  Como  si  un  detalle como ése pudiera cambiar las cosas.

Dejó una nota manuscrita. Su madre, después de enseñársela a Ben y a Alex, la quemó.  En  aquel  momento  a  Alex  le  pareció  extraño  pero  ¿cómo  se  podía  juzgar? ¿Qué hace uno con una nota que deja alguien que se suicida?

La  nota  decía  que  lo  sentía  muchísimo.  Muchísimo,  pero  que  creía  que  era  lo mejor para todos ellos. No podía soportar más el dolor. No podía dejar de pensar que tal vez Katie lo necesitaba y él no estaba allí para ayudarla. El resto de la familia se tenían los unos a los otros. No podía dejar sola a Katie.

En  aquella  época,  Alex  no  estaba  más  que  en  el  segundo  año  del  instituto,  pero haber  experimentado  la  pérdida  de  Katie  el  año  anterior  le  había  hecho  despabilar, más de lo que él hubiera querido, y había aprendido a diferenciar entre lo que la gente decía y lo que realmente pensaba. Y por consiguiente leyó entre líneas la nota de su padre. ¿Por qué su padre pensaba que su hija muerta le necesitaba más que su mujer e hijos  vivos?  ¿Podía  ser  que  hubiera  ocurrido  algo,  que  alguien  hubiera  hecho  algo que le hiciera sentir inútil? ¿Haberle quizá arrebatado de una patada la única pierna de  apoyo  que  le  quedaba  todavía  para  mantenerse  en  pie,  su  deseo  de  que  su  hijo mayor acabara sus estudios universitarios antes de emprender su gran aventura de G. I. Joe?  Habría  sido  pedir  demasiado,  ¿no  es  así?  Sólo  diferir  tus  grandes  planes  por una temporada, Ben. Tu padre es frágil; tu narcisismo, tu maldita manía de satisfacer tus deseos ante todo, están a punto de hacer añicos lo poco que queda de él.

Después, Ben se quedó en la casa unos cuantos meses más, pero Alex sabía que era  para  guardar  las  apariencias.  Una  noche,  cuando  estaban  los  tres  compartiendo una cena «familiar», tan fúnebre que ni siquiera la cháchara constante e histérica de la madre  podía  alegrar,  Ben  lanzó  la  noticia  de  que  no  podía  aplazar  más  su alistamiento. Dijo algo sobre programas de entrenamiento, plazas en aviones, y eso. Alex sabía que eran excusas.

Una  vez  se  hubo  marchado,  el  único  contacto  con  Ben  consistió  en  violentos momentos  al  teléfono  cuando  Alex  cometía  el  error  de  contestar.  O  bien  la  madre, después  de  haber  hablado  con  su  hijo  mayor,  le  transmitía  alguna  noticia  con  una falsa alegría, y él fingía que se alegraba de oírlo. Desde que se alistó, Ben los fue a ver,  cuánto,  ¿media  docena  de  veces?  Alex,  dócilmente,  participaba  de  esos embarazosos  encuentros  porque  habría  matado  a  su  madre  del  disgusto  si  no  lo hubiera hecho, pero forzaba tanto la sonrisa que a veces, al día siguiente, le dolían los músculos del rostro. Pero luego ella murió de todas formas, y Ben realizó el sacrificio supremo de aparecer para el funeral, y después se fue para siempre.

Y  ahora,  después  de  todos  aquellos  años  de  silencio,  con  todas  las  razones  que tenía  Alex  para  estar  resentido,  le  daba  al  imbécil  de  su  hermano  una  ocasión  para mostrar algo de remordimiento, algún respeto por sus muertos, ¿y qué hace él? ¡Se lo echa en cara a Alex!

Se detuvo delante de la ventana y observó las luces, la ciudad y la bahía más allá, luego reanudó sus paseos. Y bien, ¿qué había esperado? Su hermano era una plaga, un  maldito  virus,  y  la  enfermedad  que  transmitía  era  la  miseria  de  los  demás.  Le había dicho a Osborne, aun adivinando que era su jefe, que era misionero. Insultaba a Alex cada vez que tenía ocasión. También estaba ofendiendo a Sarah, al sugerir que ella formaba parte del lío ese en el que estaban metidos. Todo lo que hacía acababa causando dolor a los demás.

Aquella  noche,  se  alegró  cuando  supo  que  Ben  se  marchaba  al  club  de jazz.  Se sentía  estúpido  por  tener  que  admitirlo,  aunque  fuera  a  sí  mismo,  pero…  le  había entusiasmado la perspectiva de pasar un poco de tiempo a solas con Sarah. Por qué, no  lo  sabía  con  exactitud.  No  porque  pensara  que  fuera  a  pasar  algo.  No  es  que pudiera pasar algo. Sin embargo…

Sarah  era,  además,  muy  inteligente.  Durante  el  día,  había  sugerido  varios  usos posibles  para  Obsidian  y,  si  bien  era  cierto  que  ninguno  se  había  traducido  en  el progreso  que  buscaban,  todos  hacían  gala  de  una  gran  creatividad.  Había  visto algunas posibilidades en las notas de Hilzoy, algunas nociones para usar Obsidian no sólo  para  codificar  una  red  sino  para  codificar  mensajes  enviados  entre  redes,  e incluso había explicado cómo hacerlo. Pero había muchísimos programas disponibles en el mercado, como PGP, que ya llevaban a cabo esencialmente la misma función, e igual  de  bien.  No  habían  podido  descubrir  que  Obsidian  ofreciese  alguna  ventaja susceptible de entusiasmar, por no decir de asesinar por ella.

Deseó, y no era la primera vez aquel día, tener acceso al código fuente. Resultaría de  una  enorme  utilidad.  Claro  que,  de  haber  tenido  todavía  el  código  fuente,  lo habrían  podido  publicar  como  había  sugerido  Sarah  y  sus  problemas  se  habrían acabado.

Regresó a su ordenador. Si una conspiración secreta había descubierto que existía un valioso, o peligroso, potencial oculto en Obsidian, ¿cómo era posible que al tipo que lo inventó se le pasara por alto? Tenía que haber algo en sus notas. Seguro.

25 - Una locura

 

Ben aparcó en la calle California y fue anclando al Ritz-Carlton. Eran casi las tres de  la  madrugada,  y  la  zona  estaba  desierta.  No  pensaba  que  se  presentara  un problema fuera del hotel. A aquellas alturas de la situación, si alguien le acechaba, lo más probable era que estuviera dentro.

Rusos por la mañana, un estadounidense por la noche. Le despistaba. ¿Diferentes grupos  interesados  en  Obsidian?  ¿Podía  tratarse  de  esto?  También  podía  ser  que, quien  estuviera  detrás  del  asunto,  se  hubiera  quedado  sin  personal  ruso  y  hubiese recurrido a otros.

Si había alguien esperándole dentro, era muy posible que le diera una sorpresa. El tipo  que  había  matado  en  casa  de  Alex  no  llevaba  teléfono  móvil  o  radio.  Lo  que significaba que no esperarían que volviera al hotel, por lo menos no tan pronto.

Después del Vesuvio, y como había creído que la chica iba de buena fe, se había quedado  tranquilo,  con  lo  cual  había  fallado  en  lo  táctico.  Había  tenido  suerte.  No tenía intención de volver a confiar en ella.

En  el  interior  del  hotel  reinaba  tal  tranquilidad  que  podía  oírse  el  silencio.  Una mujer, sola detrás de la recepción, le saludó pero, aparte de esto, todo, el vestíbulo, el bar… todo estaba desierto.

Subió  en  ascensor  hasta  la  sexta  planta,  luego  bajó  por  las  escaleras  hasta  la cuarta. Cuando llegó al hueco de la escalera, sacó la pistola. Cualquiera con quien se tropezase a aquellas horas sin una fregona y un cubo en ristre, no era seguramente un amigo.

Se  arrimó  a  la  pared  conforme  se  acercaba  a  la  habitación  de  Sarah,  luego,  al pasar  por  delante,  se  agachó  ante  la  remota  posibilidad  de  que  alguien  estuviera mirando por la mirilla. Se colocó las gafas de visión nocturna sobre la cabeza pero no se  las  puso  todavía.  A  partir  de  ahí,  debía  tener  en  cuenta  cualquier  posibilidad. Cualquier cosa. No únicamente una emboscada humana, sino también algo como un control remoto.

Abrir su puerta supuso ya una prueba de nervios. Contrarrestar la amenaza de un artefacto explosivo improvisado (IED) requería unas tácticas completamente distintas a  contrarrestar  la  amenaza  de  una  emboscada  humana,  y  al  pararse  delante  de  su puerta para examinar posibles señales en ésta, le dejaban el culo muy expuesto a la otra.  Bien,  las  paredes  eran  gruesas;  no  era  probable  que  alguien  se  arriesgase  a disparar a través de ellas. Aún así.

No encontró ni cables ni otras señales de nada que hubiera cerrado un circuito si la  puerta  se  hubiera  abierto.  La  cerradura  magnética  no  parecía  haber  sido manipulada. Deslizó por ella la tarjeta de acceso con la mano izquierda, mientras con la derecha sostenía la Glock a la altura del pecho. Abrió la puerta un palmo y apuntó el  arma  hacia  abajo.  Nada  en  el  otro  lado.  Ni  cables  o  cualquier  otra  cosa  fuera  de lugar  en  la  jamba  de  la  puerta.  Entró  y  desconectó  el  interruptor  general.  El  cuarto quedó a oscuras.

Dejó  la  puerta  cerrada,  retrocedió  al  pasillo  y  se  mantuvo  a  unos  metros  de distancia.  Cabía  la  posibilidad  de  que  alguien  estuviera  vigilando  desde  fuera.  Al llegar, había dado la vuelta al hotel, claro, pero podía no haber advertido la presencia de alguien. Lo último que le hacía falta era que alguien viera las luces por los bordes de  las  cortinas  de  la  habitación  767,  esperase  un  minuto,  y  disparase  a  distancia  un IED. O por lo menos no quería estar en la habitación cuando sucediera.

Esperó  dos  minutos.  De  acuerdo,  si  tenía  que  pasar  de  aquella  forma,  ya  habría pasado. Regresó a la puerta, se colocó las gafas sobre los ojos y entró, luego puso el seguro de la puerta por dentro.

Tardó tres minutos en confirmar que estaba solo. Confirmar que nadie le hubiera dejado una carta de amor en forma de IED otros veinte minutos.

Se  sentó  en  el  suelo,  apoyado  en  la  cama,  y  se  sacó  las  gafas.  Respiró  hondo. Cristo,  vaya  día.  Se  suponía  que  debía  estar  agotado,  pero  estaba  aún  demasiado excitado para notarlo.

Bien. Una cosa más, y luego podría descansar.

La muchacha.

Tenía  tres  formas  de  hacerlo.  La  primera,  por  la  puerta  de  comunicación,  si  ella no la había cerrado por su lado. Segunda, podía hacer uso de su tarjeta de acceso de la puerta del pasillo, si ella no había puesto el seguro por dentro. No creía que fuera a funcionar ninguna de estas dos opciones. Por consiguiente, la tercera alternativa era la más prometedora: simplemente abrir la puerta de comunicación de una patada. Era de  madera  maciza,  pero  se  abría  hacia  su  habitación,  y,  para  su  propósito,  la  jamba metálica se deformaría y liberaría el marco que la rodeaba.

Abrió la puerta que daba a su lado, despacio, con cuidado, para asegurarse de que no  había  nada  entre  las  dos  puertas  que  pudiera  cerrar  un  circuito.  Se  sorprendió  al ver que la puerta del lado de ella no solamente no estaba cerrada con el seguro, sino que estaba abierta de par en par. Se alegró de haber dejado apagadas las luces de su habitación y llevar las gafas puestas. De no haberlo hecho, su silueta habría quedado enmarcada al instante.

Avanzó  con  mucho  sigilo,  sin  gustarle  que  la  puerta  estuviera  abierta, presintiendo una trampa. Al resplandor verde de la visión nocturna, la vio en la cama. Estaba tumbada de espaldas, tapada hasta el cuello por la colcha, y su largo y negro cabello se desparramaba por la almohada blanca. Su brazo derecho descansaba justo encima  de  su  cabeza,  el  izquierdo  estaba  bajo  la  ropa  de  cama.  Como  él  había advertido  durante  el  día  que  ella  era  diestra,  le  tranquilizó  ver  que  su  mano  fuerte estaba  a  la  vista,  y  vacía.  Parecía  estar  durmiendo,  pero  también  se  había  hecho  la despistada en el Vesuvio, y de forma convincente. Sin apartar demasiado la vista de ella, examinó la habitación. Estaba vacía.

Se acercó a la cama y se la quedó mirando un momento. Su respiración era lenta y regular. No se movió.

Se percató de que el seguro de la puerta estaba puesto. Lo cual convertía la puerta común en una especie de embudo. Esto no le hacía ninguna gracia. No le gustaba que nadie pudiera prever, y controlar, sus movimientos.

Sin  dejar  de  apuntarla  con  la  Glock,  apartó  la  ropa  y  dejó  su  mano  izquierda  al descubierto. Estaba vacía.

Se quitó las gafas de visión nocturna, las dejó y encendió la lámpara de la mesilla de noche.

Ella abrió los ojos y empezó a parpadear, luego se sentó de un salto agarrada a la ropa de cama con la que se tapó.

—¿Qué demonios es esto? —exclamó—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—No  pareces  muy  contenta  de  verme  —observó  él,  disfrutando  a  pesar  de  todo del momento.

—¡Pues  claro  que  no  estoy  contenta  de  verte!  No  puedes  presentarte  así.  ¿Qué estás haciendo? ¿Qué quieres?

—No te hagas la tonta, corazón. Ya sé que eres buena, pero la escena está un poco pasada de moda.

Ella miró la Glock, dio la impresión de que la advertía por primera vez, y tal vez fuera así.

—¿Por qué me estás apuntando con un arma? ¿Te has vuelto loco?

Ben siguió apuntándola con la pistola. Y, por si acaso, y como él mismo tenía por costumbre dormir siempre con el arma al alcance de la mano, dijo:

—Sal de la cama.

—Ya estoy harta de esto. Sal de mi habitación.

Ben agarró toda la ropa de cama y tiró de ella. Voló hasta la pared opuesta y cayó al suelo.

Ella saltó al otro lado de la cama.

—¡Sal de aquí! —gritó.

No llevaba más que unas braguitas blancas y una camisola blanca también, y Ben dudó de sí mismo un momento. Pero ¿cuántos soldados habían cometido el mismo y fatal error con respecto a una mujer aparentemente dulce el instante antes de que ella hiciese explotar una bomba suicida?

Rodeó la cama, sin dejar de apuntar a la muchacha.

—Cállate —le dijo—. Y mantén las manos donde yo pueda verlas si no quieres que dispare.

—Estás  loco  —dijo  ella  mirándole  fijamente  y  respirando  con  fuerza—.  Estás completamente loco.

—Tienes razón —admitió él, que estaba ahora en el mismo lado de la cama que ella y se iba acercando—. Estoy tan desquiciado que soy capaz de hacer una locura, puedes  estar  segura.  En  un  día,  han  intentado  matarme  tres  personas.  Una  cosa  así enloquece a cualquiera.

Ella no contestó. No, claro que no. Él se acercó. Ella retrocedió hasta la esquina, una pared a un lado, la mesilla de noche en el otro.

—Me has engañado bien durante un rato —dijo él—. Te lo reconozco. Pero ahora se  ha  acabado.  ¿El  tipo  que  me  esperaba  en  casa  de  Alex?  Me  lo  ha  contado  todo antes de morir. Me ha costado un poco sacárselo, pero, al final, ha cantado.

—No quiero saber nada —replicó ella.

Él se acercó más.

—En  ese  caso  no  haberte  metido  en  esto.  Pero  tengo  una  buena  noticia  para  ti. Voy a hacerte una pregunta. Si contestas satisfactoriamente, no te pasará nada.

—¿Qué pregunta?

—¿Para quién trabajas?

—¡No sabes de qué hablas!

—Mira, la respuesta no me parece satisfactoria.

Y, de pronto, ella avanzó hacia él.

—¿Vas a dejar de considerarme una enemiga? —gritó al tiempo que le hundía un dedo en el pecho—. ¡Soy iraní, y eso es lo único que quieres ver! ¡A cada suceso, tú lo  desvirtúas  en  tu  mente  para  probar  lo  que  estás  ya  inclinado  a  creer!  ¿Por  qué? ¿Por qué necesitas ver en mí a una enemiga? ¿Qué consigues con todo esto?

Él  se  quedó  tan  sorprendido  que  estuvo  a  punto  de  dar  un  paso  atrás,  pero  se detuvo  a  tiempo.  Cuando  había  irrumpido  allí  estaba  tan  seguro  de  sí  mismo  que había  esperado  que  ella  confesara  de  inmediato.  O  que  lo  negase  de  forma  poco convincente, para acabar confesando. Lo que no había previsto era un contraataque. Especialmente con aquel vocerío que podía llamar la atención. Tenía que recuperar el control.

—Esta noche, alguien ha hecho una llamada —empezó a decir, a medida que se sentía  estúpido  apuntándola  con  la  pistola.  Con  lo  agitada  que  estaba  ella,  podía producirse un accidente. La guardó en la funda—. Una persona que sabía que yo iba a ir a casa de Alex. No ha podido ser nadie más que tú.

—¿De qué estás hablando? Yo no sabía que pensabas ir a su casa. No tenía idea de adónde demonios ibas. Lo único que has dicho es que tenías algo que hacer.

—Podías haberlo imaginado…

Apenas lo hubo dicho, sonó débil. Cielos. ¿No tenía nada más en qué basarse? Sí, el  tipo  había  preguntado  también  dónde  estaba  Alex.  Pero…  ¿podía  haber  sido porque la chica no les importaba? Alex era el primero, esto era evidente. De hecho, es posible que ni siquiera supieran que la chica se había escondido. Quienesquiera que fueran,  sus  recursos  no  eran  ilimitados.  Debían  de  reservarse  a  Sarah  para  más adelante, si daban un pavo por ella.

—Y  esa  persona  que  dices  haber  torturado  esta  noche  —dijo  ella—,  ¿qué  te  ha dicho? Nada, por eso te lo estás inventando. Te lo estás inventando para asustarme.

Él  no  había  dicho  exactamente  que  hubiera  torturado  a  nadie,  aunque  había confiado en que la idea la asustara. Pero al margen de esto, allí había algo que fallaba. O  más  bien,  había  algo  que  no  fallaba.  Ella  estaba  sola  en  el  cuarto,  desarmada, dormida o por lo menos haciendo un buen trabajo al fingirlo. No tenía sentido.

—¿Por qué has dejado abierta la puerta de comunicación? —preguntó.

—Porque me ha apetecido.

Sí, Ben supo que ella se traía algo entre manos.

—¿Por qué?

—¡No es asunto tuyo! —gritó ella.

Se  dispuso  a  ponerle  otra  vez  el  dedo  en  el  pecho,  pero  él  se  lo  agarró  con  el puño.

—Te  he  hecho  una  pregunta  —dijo,  al  tiempo  que  apretaba  fuerte  la  mano  y  la empujaba contra la pared.

—Venga,  sigue  —replicó  ella,  haciendo  una  mueca—.  Sigue.  Rómpeme  los dedos. Tortúrame. ¿No es eso lo que haces? Torturas a la gente hasta que te dicen lo que quieres escuchar.

¿Por qué había dejado la puerta abierta? Debía de ser para que él pudiera entrar fácilmente. Pero entonces, ¿por qué nadie le había tendido una emboscada?, ¿por qué no estaba armada? ¿Qué pasaba? ¿Por qué iba ella a querer que él pudiera…?

Oh, idiota.

Todo  encajaba.  Todo  resultaba  tan  evidente.  Era  embarazosamente  simple,  y  tú has debido de estar ciego o, reconócelo, predispuesto a no verlo.

Bajó la vista, consciente por primera vez de la poca ropa que llevaba encima, de lo  poco  que  la  cubría.  La  forma  de  sus  pechos  bajo  la  tela  sutil  de  la  camisola,  la suave piel color caramelo de su barriga encima de las braguitas…

Soltó su dedo y puso la palma de la mano en la pared, junto a la cabeza de ella.

—¿Por qué has dejado la puerta abierta? —volvió a preguntar.

—Ya te lo he dicho, no es asunto tuyo.

Dios, qué guapa era. Pensaba haberlo advertido ya, pero no era así. No así.

—¿Por qué? —dijo de nuevo, en voz más baja.

—No voy a decírtelo —replicó ella.

Trató de zafarse y él puso su otra mano contra la pared junto a ella, con lo cual la bloqueaba por los dos lados.

—Quiero que me lo digas —dijo.

—No.

¿Respiraba ella más fuerte ahora? Él sí, lo sabía. Veía sus pezones, duros bajo la tela de la camisola.

Dio un paso y bajó la cabeza hasta que sus labios estuvieron a unos centímetros de su mejilla.

—Quizá yo lo sepa —dijo.

—No sabes nada sobre mí.

—Sé algo —prosiguió él, al tiempo que se acercaba más.

Ella  levantó  la  vista  hacia  él,  su  mirada  era  airada,  desafiante,  tenía  los  labios separados  y  el  aliento  de  su  respiración  silbaba  entre  ellos.  Él  notó  los  acelerados latidos de su corazón, los oía en sus oídos.

Se  inclinó  todavía  más  y  ella  volvió  la  cabeza  con  brusquedad.  Sus  mejillas  se rozaron y él oyó el sonido de la respiración de ella en su oído. Le llegaba el olor de su pelo,  de  su  piel.  Se  acercó  más  y  se  apretó  contra  ella,  y  la  suave  calidez  de  sus pechos contra él le produjo una especie de locura.

Apartó una mano de la pared y la puso sobre la cadera de la muchacha, luego dejó que se fuera deslizando hacia arriba, acariciando las costillas, la curva de los pechos, el  cuello,  la  mejilla.  Intentó  moverle  la  cabeza  hacia  el  centro.  Ella  se  resistió  un momento,  pero  luego  se  volvió  y,  tras  emitir  un  sonido  extraño,  medio  gruñido, medio grito, encontró sus labios, con la boca abierta y la lengua ya en la suya.

Él  tomó  su  cabeza  entre  las  dos  manos  y  la  besó  furiosamente,  y  el  corazón  le latía con fuerza y los oídos le zumbaban. Se sentía desatado, como si hubiera perdido el control sobre algo y estuviera corriendo por la oscuridad. Estaba todavía apretado contra ella, pero ésta lo estaba rechazando. Era un hombre tan fuerte que hacía daño.

Él ya no podía ni pensar, sólo quería tenerla desnuda, lo necesitaba. Ninguna otra cosa  importaba,  ninguna  otra  cosa  era  real.  Agarró  la  parte  superior  de  la  camisola con las dos manos y tiró de ella en direcciones opuestas.

En  sus  oídos  resonó  el  ruido  de  la  tela  al  desgarrarse,  y  luego  tenía  sus  pechos entre sus manos, y eran preciosos, ella era preciosa.

Sarah introdujo los dedos por los huecos entre los botones de la camisa y estiró, y éstos saltaron con la cadencia de una ametralladora. Una parte de su mente pensaba: No debería sorprenderte, fíjate cómo te ha cacheado en el Vesuvio, donde las dan las toman,  y  acto  seguido  ella  se  inclinaba  hada  delante  y  le  besaba  en  el  cuello  según forcejeaba con la hebilla de su cinturón. Él dejó caer la pistolera mientras ella se lo sacaba.  Fue  luego  a  bajar  la  cremallera  y  él  se  sacó  como  pudo  la  chaqueta  y  la camisa,  y  después  al  cuerno,  no  aguantaba  más,  no  podía  esperar  más,  así  que  se desabrochó los pantalones y se los quitó. Los apartó de una patada y tomó a Sarah de nuevo en sus brazos. Ella lo rodeó con su mano y apretó, y él sintió una corriente por todo el abdomen.

Le  puso  los  brazos  bajo  el  trasero  y  la  aupó.  Ella  lanzó  un  grito  de  sorpresa  y enroscó  las  piernas  alrededor  de  su  cintura.  Él  se  volvió,  se  apartó  dos  pasos  de  la pared  y  posó  a  Sarah  en  el  suelo.  Empezó  a  besarla  de  nuevo,  en  el  cuello,  en  los pechos,  luego  se  apartó.  Las  bragas  se  tensaban  sobre  sus  caderas  y  él  envolvió  los dedos  en  la  tela  y  tiró;  desgarró  un  lado,  luego  el  otro  y  las  apartó  de  su  cuerpo,  y todo  esto  sin  dejar  de  mirarla,  de  mirarla  a  los  ojos,  de  ver  el  deseo  en  ellos,  las ganas,  y  se  puso  a  tocarla  hasta  hacerla  gemir,  hasta  hacerla  retorcer,  y  estaba  tan mojada que debía de ser real, tenía que serlo, ninguna mujer podía ser una actriz tan buena. Adelantó las rodillas haciendo que ella extendiese las piernas y se puso sobre ella, y la deseaba con tanta intensidad que se le borró todo lo que tenía en la mente.

Y la penetró y, por Dios, no había ya nada más en el mundo, nada mejor, tuvo la sensación  de  ser  un  hombre  que,  estando  a  punto  de  ahogarse,  se  iba  tragando  una bocanada  tras  otra  de  aire  vivificante.  Ella  jadeaba,  se  movía  contra  él,  cruzaba  los tobillos  detrás  de  su  espalda,  le  ponía  las  manos  en  la  cara,  lo  tiraba  hacia  ella,  lo besaba. Se movieron así un rato, él quería ir más despacio, ser más cariñoso, pero no aguantó  más  y,  alargando  las  manos,  la  agarró  por  el  culo  y  la  atrajo  contra  él mientras  se  iba  moviendo  más  profundamente  dentro  de  ella,  una  y  otra  vez,  una  y otra vez. Él cerró los ojos y vio remolinos de colores, negro, violeta y verde, la oyó gemir y notó sus manos en su pelo y en su rostro, y el calor de su cuerpo por todas partes.

Ella tensó las piernas y empezó a moverse de forma más apremiante, y gritó en su boca y él comprendió que estaba a punto de correrse, de irse bajo y en torno a él, y luego él también se iba, y todo el peligro, la incertidumbre y la locura del día que le habían  estado  atenazando  como  un  tornillo,  desaparecieron  milagrosamente  y  se quedó vacío.

Despacio, con sumo cuidado, él soltó su trasero y apoyó el peso sobre los codos.

—No, quiero sentir tu cuerpo —rogó ella.

Él se relajó entonces un poco. Sin apartar todavía las piernas de su espalda, ella le rodeó el cuello con los brazos, y él oyó que, con cada respiración jadeante, emitía una especie  de  ronroneo.  Así  permanecieron  un  rato,  mientras  el  corazón  de  Ben  se calmaba y su respiración recuperaba el ritmo normal.

Él se apartó de ella y se tumbó boca arriba, luego volvió la cabeza para mirarla a los ojos. Tuvo ganas de decir Eres hermosa, pero no lo hizo.

—Lo siento —dijo en cambio.

—Yo no —replicó ella riendo.

—No, me refiero a…

—Sé a lo que te refieres.

—He tenido una mala semana —observó él al tiempo que suspiraba.

Ella se puso de lado para mirarlo, con el codo apoyado en el suelo y la cabeza en la mano.

—Tengo la sensación de que ha sido más de una semana —comentó en un tono cariñoso.

—¿Qué quieres decir?

Ella titubeó un momento, luego contestó:

—Tienes  una  hija,  una  ex  mujer  y  un  hermano,  pero  no  te  tratas  con  ellos,  ni siquiera hablas con ellos de vez en cuando. Eso es algo más que una mala semana.

—Es complicado.

—Ya  sabes  lo  que  se  dice:  «Métetelo  en  la  cabeza.  El  común  denominador  de todas tus relaciones disfuncionales…»

—«Eres tú». Sí, ya lo había oído.

Cielos, la tía era dura. E imaginó lo que sería tener algún tipo de relación con ella.

No iba a ganar muchas discusiones, eso era seguro.

—Mira —empezó a decir—, es cierto lo que has dicho en el bar. No puedo… no puedo tener a alguien dependiendo de mí. Quiero decir, ¿qué es peor, ir a visitar a mi hija  un  par  de  veces  al  año,  o  haber  desaparecido  completamente?  Con  lo  primero sólo  conseguiría  que  fuera  consciente  de  mi  ausencia,  que  sintiera  una  especie  de pérdida. Con lo segundo, como no hay nadie a quien echar de menos, no hay sentido de pérdida.

—No  lo  pesco.  ¿Quieres  decir  que,  si  nadie  depende  de  ti,  ya  no  defraudas  a nadie?

—No es eso lo que estoy diciendo.

—¿Quieres saber lo que pienso?

—Alex siempre me pregunta lo mismo. Y yo siempre le contesto que no.

—¿Te lo dice de todas formas?

—Pues claro.

—Pues yo voy a hacer lo mismo. Lo que estás diciendo es como robar. Robar la herencia a una persona que ni siquiera sabe que la tiene. ¿Echará de menos el dinero? ¿Sabrá siquiera que ha desaparecido, o se sentirá perjudicada por su falta? No. Pero el hecho de que la persona ignore el robo no impide que tú seas un ladrón.

—¿Os enseñan estas cosas en la facultad de Derecho?

—Y por cierto, ¿qué pasó entre tú y Alex?

—Nos distanciamos.

—¡Venga ya! Nadie se distancia de esa forma. Ni siquiera sabe que te casaste, o que tiene una sobrina.

Mientras él decidía qué contarle, o si contarle algo, apartó la vista un momento. No sabía por dónde empezar.

—Teníamos una hermana… —Es lo que le salió y, a partir de ahí, lo fue contando todo. No pretendía hablar mucho, pero una vez hubo empezado a hablar ya no pudo parar.

—Qué desgracia de familia —observó ella al final de su relato—. ¡Y yo que creía que la mía tenía problemas!

—¿De  qué  familia  hablas?  —replicó  él  acompañando  sus  palabras  de  una  risa seca—. No queda nadie.

—Estáis tú y Alex.

—Alex me culpa de todo lo que pasó.

—¿Te lo ha dicho?

—No con estas palabras, pero sé que es así.

Permanecieron en silencio un momento.

—¿Te alistaste para huir después de lo que pasó con tu hermana?

—No.  Ya  lo  tenía  decidido  antes  del  accidente.  Mis  padres  no  querían.  Me presionaron mucho, pero yo tenía muy claro que era eso lo que quería. Desde que era un niño.

—Creo que está bien que entraras en el ejército.

Él se la quedó mirando, sorprendido.

—¿Hablas  en  serio?  Yo  pensaba  que  me  tenías  por  un  sádico,  un  pequeño torturador.

—Yo  no  pienso  eso.  Sólo  intentaba  meterme  bajo  tu  piel.  En  cualquier  caso,  no me refería a esto. Creo que hiciste bien alistándote porque es lo que tú querías. Me gustaría haber tenido tu presencia de ánimo para hacer frente a mis padres. Pero… tú también has tenido razón en el bar. No sé lo que quiero. —Él no replicó—. ¿Por qué estás ayudando a Alex? —preguntó luego.

—¿Esto es ayudarlo? —exclamó él mirándola.

—No tiene por qué enterarse —observó ella conforme le sonreía.

—Sí, creo que es lo mejor.

—¿Por  qué?  Dime.  Quiero  decir,  eres  tan  poco  apegado  y  todo  eso.  Y,  sin embargo, aquí estás.

Él reflexionó sobre ello un momento. El hecho era que ni él mismo lo sabía muy bien.

—Necesita mi ayuda —fue todo lo que se le ocurrió decir.

Ben tenía ganas de que ella siguiera preguntando. Tal vez así lo descubriría.

—¿De verdad piensas que le… intereso? —preguntó ella en cambio.

—Venga ya, mírate.

—¿Sólo te basas en eso?

—Créeme, ya es mucho. Pero no, como te he dicho, lo sé. ¿Y tú? ¿Nunca te ha gustado?

Hubo una pausa. Luego ella contestó:

—Es un tío muy guapo, y tiene grandes cualidades. Pero… no sé, me recuerda a los tíos con los que salía cuando estaba en la universidad. No quiero que se repita la misma historia.

—¿A qué te recuerdo yo?

—No  me  recuerdas  a  nada  —contestó  ella  mirándolo—.  Pero  al  mismo  tiempo, me recuerdas a algo.

—No te sigo —le dijo él después de sacudir la cabeza.

—Tampoco tienes que hacerlo —replicó ella sonriendo.

—Sí, pero…

—Shhh. ¿Por qué no te limitas a pedirme perdón otra vez?

—Lo siento.

Ella  pasó  una  pierna  por  encima  de  su  cuerpo  y,  después  de  poner  una  mano  a cada lado de su cabeza, se colocó a horcajadas. Dejó caer el pelo en cascada a cada lado de su rostro y así, envolviéndolo muy de cerca, lo miró a los ojos.

—Me parece una disculpa muy pobre —dijo ella.

—Deja que te lo diga de otra forma.

26 - Un sueño

 

Después  de  haber  hecho  el  amor  otra  vez,  Ben  le  dijo  a  Sarah  que  necesitaba dormir  un  rato,  porque  en  caso  contrario  no  serviría  para  nada  al  día  siguiente. Subieron a la cama y él se quedó dormido al instante. Ella se quedó mirándolo, estaba agotada, pero demasiado excitada para conciliar el sueño.

Nunca había tenido un orgasmo así. Jamás. Y ahora dos veces en una noche. Con sus  dos  novios  anteriores,  consideraba  que  la  relación  sexual  era  una  opción agradable, pero nada indispensable. Por fin comprendía todo aquel jaleo que armaba la gente con el sexo. Estaba dolorida, pero de una forma deliciosa, un recuerdo físico del  mucho  placer  que  había  experimentado  y,  al  pensar  en  él  dentro  de  ella,  le entraron  ganas  de  despertarlo  y  hacerlo  de  nuevo.  No  habían  usado  protección alguna,  era  consciente  de  que  eso  había  sido  una  completa  estupidez.  Sabía  que, como  mínimo,  debía  de  estar  preocupada,  sin  embargo  no  era  así.  Tal  vez  más adelante se arrepentiría, pero de momento simplemente no podía.

Se  preguntó  qué  pasaría  entre  ellos  cuando  todo  aquello  hubiera  acabado.  No había estado más que con sus dos primeros novios. Los conocía antes de su relación, y  había  estructura  y  contexto  para  lo  que  pudiera  ocurrir  después.  Al  hombre  que yacía desnudo junto a ella… no lo conocía, y lo poco que sabía era desconcertante, por no decir algo peor. Era un asesino. Representaba, de hecho personificaba, cosas que  ella  aborrecía.  Estaba  sonado,  era  violento,  la  antítesis  de  todo  lo  que  hasta entonces había considerado conveniente. Entonces, ¿por qué? ¿Qué era?

Sonrió.  ¿Por  qué  darle  tantas  vueltas?  Cuando  estuviera  despierto,  volvería  a seducirlo. Esto sería suficiente de momento y, después, ya verían.

Había  querido  enterarse  más  sobre  su  relación  con  Alex.  Pero  él  se  había mostrado reticente y ella no había querido insistir.

Sin  embargo,  se  hacía  preguntas.  No  podía  comprender  por  qué  Alex  culpaba  a Ben. En primer lugar, porque a ella no le parecía que Ben tuviera la culpa de nada de lo  que  sucedió,  no  realmente.  Y  si  había  lo  que  los  abogados  califican  como  «no intencionado»,  ciertamente  no  había  negligencia,  el  tipo  de  causa  por  la  que  se  es legalmente  culpable.  E  incluso  así,  ¿cómo  podía  alguien  alimentar  un  rencor semejante?  ¿Contra  su  propio  hermano?  Se  recordó  que  sólo  conocía  un  lado  de  la historia. Y tampoco Ben mostraba un gran amor fraternal por Alex.

Pero ¿por qué estaba aquí entonces? Si Alex le culpaba de lo que había sucedido en su familia, ¿era la presencia de Ben una especie de… disculpa? ¿Expiación? Y si era así, ¿por qué Alex no lo aceptaba como tal?

El pecho de Ben se movía arriba y abajo, y ella se lo quedó mirando. Al principio, había  pensado  que  no  era  más  que  un  Neandertal,  un  bruto,  pero  comprendía  ahora que  había  estado  alimentando  esa  imagen,  y  que  su  predisposición  había  sido  la  de aceptarla. De hecho era muy inteligente. Lo que había dicho sobre ella en el bar… sí, cierto que pretendía ofenderla, pero había comprendido mucho.

Se  preguntó  a  continuación  si  no  le  estaría  dando  demasiada  importancia  a  su perspicacia.  Claro  que  si  un  tonto  había  sido  capaz  de  profundizar  tanto  en  su personalidad, significaba que ella estaba vacía. Por consiguiente, mejor reconocer la clarividencia tipo láser de Ben, que echar la culpa a su transparente superficialidad.

¿O  tal  vez  buscaba  una  forma  de  creer  que  él  era  inteligente  porque,  si  era  así, significaría que ella se había equivocado de medio a medio sobre él?

Se le escapó una risa ahogada. Era una estúpida al analizar tanto, cuando lo que realmente  debía  de  hacer  era  no  pensar  más  en  ello  y  ponerse  a  dormir.  El  sol  no tardaría  en  salir.  Ella  y  Alex  tenían  mucho  trabajo  por  delante  si  querían  descubrir porqué Obsidian se había vuelto tan peligrosa para ellos.

Alex.  ¿Estaba  realmente  enamorado  de  ella?  Jamás  había  dejado  entrever  nada. Claro que, salvando las distancias, se controlaba tanto como su hermano. Y dadas las profundidades subterráneas de la historia de su familia, que ella antes no había visto, ni siquiera percibido, ¿cómo podía saberse si había otras corrientes que enturbiaban la tranquila superficie? Tal vez ella había dado por sentado muchas cosas sobre él. Por otra parte, ¿qué otra cosa podía hacer si él era tan introvertido?

Al pensar en todo esto, se sintió culpable. Si Ben tenía razón, y si Alex presentía lo que acababa de pasar, su situación se iba a volver todavía más complicada.

Bien,  no  tenía  por  qué  enterarse.  Ellos  desde  luego  no  iban  a  contárselo,  y  él solito no iba a descubrirlo.

Apoyó  la  cabeza  en  la  almohada  y  dejó  escapar  un  largo  suspiro.  Notó  que, finalmente, conciliaba el sueño, y lo último que recordó antes de caer en los brazos de Morfeo fue algo que Ben le dijo en el bar: que todo aquello le iba a parecer un sueño.




27 - Hemos acabado

 

Alex  estaba  inclinado  sobre  su  ordenador  portátil  y  recorría  la  pantalla  con  los ojos; estaba leyendo, por lo que le parecía la milésima vez, las notas de Hilzoy. No se había acostado en toda la noche, pues las había estado repasando en todas las formas  posibles,  hada  delante,  luego  hacia  atrás,  luego  de  forma  aleatoria.  Pensaba que si enfocaba las ideas de Hilzoy fuera del contexto podría localizar algo que se les había pasado por alto a él y a Sarah. Pero nada.

La barra de herramientas de Obsidian estaba diseñada como una aplicación típica de un software, con funciones dispuestas horizontalmente, que se podían seleccionar para  dejar  al  descubierto  un  submenú  desplegable  de  opciones  relacionado  con  la función  del  menú  principal.  Se  podía  adaptar  el  menú  para  añadir  fundones  u ocultarlas,  pero  ninguna  de  las  funciones  le  permitía  hacer  nada  que  no  fueran  las obvias  variaciones  de  codificación.  Probó  todas  las  versiones  del  menú  que  se  le ocurrieron. Lo adaptó. Ocultó funciones, luego las recuperó.

Funciones  ocultas.  Eso  es  lo  que  estaba  buscando.  Pero  ¿dónde  estaban?  En  las notas  de  Hilzoy  no  estaban,  eso  era  seguro.  A  aquellas  alturas,  Alex  las  había prácticamente memorizado. Allí no había nada.

¿Existía quizá otra versión? ¿Algo que Hilzoy no hubiera siquiera confiado a su abogado?

Tal  vez.  Pero  si  había  algo  parecido  a  un  secreto  doble  juego  de  notas,  Hilzoy habría  tenido  que  hacer  también  una  copia  de  seguridad  del  mismo.  ¿Por  qué  dejar que Alex guardara la copia de seguridad de uno pero no del otro? No tenía sentido. No había otra versión. Todo debía de estar allí.

Otra versión, pensó según se frotaba los ojos. Otra versión.

Llevó  el  cursor  al  menú  y  se  desplazó  por  él.  Archivo.  Edición.  Herramientas. Seleccionó  Herramientas,  luego  se  desplazó  hacia  abajo  con  el  cursor.  Macro, Personalizar… Buscar cambios.

Buscar cambios.

Buscar cambios… de versiones anteriores.

Maldita sea. ¿Podía ser tan simple?

Seleccionó Mostrar Versiones Anteriores. No pasó nada.

Mierda.

Se desplazó hacia abajo por las notas de Hilzoy. A media altura, los números del uno  al  diez  aparecían  en  azul  junto  con  una  lista  de  funciones,  todas  ellas relacionadas con la creación de una macro. Los números no eran correlativos. Alex se los  quedó  mirando,  sin  comprender.  Siguió  desplazándose  por  el  resto  de  las  notas, pero no había otros cambios.

Volvió  a  los  números.  Parecía  que,  en  una  versión  anterior,  Hilzoy  había numerado  estas  funciones.  Pero  ¿por  qué?  ¿Y  por  qué  los  números  estaban desordenados?

Seguro  que  era  por  algo.  Si  había  habido  alguna  versión  previa,  Hilzoy  había aceptado  todos  los  cambios,  borrándolos  todos  de  forma  efectiva.  Salvo  esos números.  Quería  que  quedara  constancia  de  ellos.  Pero  en  un  registro  secreto, aparentemente.  Esto  no  podía  haber  sido  un  accidente.  Debía  de  tener  algún significado.

Bien, ¿y si ejecutaba las funciones en el orden de los números ocultos? Valía la pena intentarlo.

Siguió los pasos, del uno al diez, luego seleccionó Entrar.

No pasó nada.

Maldita sea. Había confiado mucho en ello.

Se volvió a desplazar arriba a la barra del menú y comprobó todas las funciones. Archivo, nada nuevo. Edición, lo mismo. Herramientas…

Parpadeó y se inclinó hada delante. En el menú Herramientas había tres entradas nuevas: Creación. Ocultación. Entrega.

—Joder —dijo en voz alta—. Esto es. Tiene que serlo.

Hilzoy había introducido un huevo de Pascua informático en Obsidian. Y no era el habitual, la versión just-for-laughs que uno podía encontrar en tantos DVD y tantos softwares  comerciales.  Nada  de  eso,  éste  parecía  una  nueva  y  completa  aplicación para la tecnología.

Pero ¿una aplicación para qué?

El corazón empezó a palpitarle aceleradamente, se puso a trabajar con el teclado. Estuvo  tan  absorto  que  perdió  la  noción  del  tiempo  y  no  recordaba  siquiera  dónde estaba hasta que vio una débil luz en el cielo al otro lado de la ventana. Le pareció increíble.

A las seis y media, se duchó y se vistió. Se metió la pistola que le había dado Ben en el bolsillo, pensando simultáneamente que pesaba mucho y hacía mucho bulto. No podía imaginarse llevando un arma, imagínate dos.

Se  dirigió  a  la  otra  habitación  para  contárselo  a  Ben.  El  chico  duro  se  había marchado la noche anterior al ver el ambiente caldeado, pero daba igual. Alex no se arrepentía  de  lo  que  había  dicho.  Una  parte  de  él  deseaba  haber  dicho  más.  Tal  vez ahí  radicara  el  problema.  Ben  era  obtuso.  No  podía  esperar  que  entendiese  ciertas cosas,  sobre  todo  cosas  que  no  quería  comprender,  a  menos  que  se  las  metiera  a  la fuerza en la cabeza.

Probó su tarjeta de acceso, pero no funcionó. Mierda, Ben había puesto el seguro por  dentro.  Debía  de  estar  durmiendo  todavía.  Pero  al  cuerno,  merecía  la  pena despertarlo.

Llamó  con  los  nudillos  y  esperó.  No  obtuvo  respuesta.  Volvió  a  llamar,  más fuerte. Al cabo de un minuto, oyó la voz de Ben.

—Un segundo, que me pongo algo.

Medio  minuto  después,  Ben  abrió  la  puerta,  iba  con  una  toalla  enrollada  a  la cintura.

—Has madrugado mucho —dijo.

—Sí —dijo Alex al tiempo que pasaba por delante de él—. Lo he descifrado. He descubierto qué es Obsidian en realidad.

Ben cerró la puerta y puso el seguro.

—Espera —le pidió—. Tengo que despejarme un poco.

Desapareció en el cuarto de baño por espacio de un minuto. Alex miró en torno al cuarto.  Una  de  las  camas  estaba  deshecha.  Había  un  montón  de  ropa  en  el  suelo. Parecía la chaqueta y la camisa que Ben llevaba la noche anterior.

Este último apareció con uno de los albornoces del hotel. Fue a sentarse en una de las camas.

—Cuéntame —dijo.

—Debemos avisar a Sarah. Tiene que oír esto también.

—¿No crees que debe de estar durmiendo?

Alex se sorprendió ante tanta deferencia por parte de Ben. Ayer apenas le dejaba usar el baño. ¿Hoy le preocupaba despertarla?

—Seguro  que  querrá  oír  lo  que  tengo,  créeme  —insistió  Alex.  Se  dirigió  a  la puerta de comunicación y la abrió, luego llamó con los nudillos en la del otro lado—. Sarah, soy Alex. ¿Estás despierta? He encontrado lo que estábamos buscando.

—Enseguida voy —oyó del otro lado de la puerta.

Apareció un minuto después, vestida con un albornoz del hotel. Llevaba el pelo recogido en la nuca, no iba maquillada, tenía los ojos pegados de sueño… pero seguía estando preciosa.

Resultaba curioso que tanto ella como Ben fueran en albornoz.

—Parece que soy el único que ha hecho algo esta noche —comentó, pretendiendo que  su  comentario  fuera  gracioso,  pero  ninguno  de  los  dos  se  rió,  o  dijo  algo.  De hecho, parecían algo incómodos. Normal, al fin y al cabo los acababa de despertar.

—¿Qué pasa? —quiso saber Sarah, que se había apoyado contra la pared contigua a la puerta.

—He encontrado un huevo de Pascua —anunció Alex—. En Obsidian.

—¿Un huevo de Pascua? —exclamó Ben.

—Es un conjunto de datos ocultos —empezó a explicar Alex tras haber hecho un gesto  de  asentimiento—.  Algo  que  el  programador  introduce  en  la  aplicación  pero que no documenta, a lo que sólo se puede acceder mediante una extraña secuencia de órdenes. Hilzoy introdujo uno en Obsidian. Documentó la secuencia en sus notas, y ocultó esta documentación de forma que únicamente se pudiera ver si se cotejaban las notas actuales con una versión anterior.

—Me  pierdo  —intervino  Ben—.  ¿Qué  son  las  funciones  secretas?  ¿Y  por  qué documentarlas si se supone que son secretas?

—La  secuencia  era  complicada.  Debía  serlo,  pues  en  caso  contrario  cualquiera podía  haber  tropezado  con  ella  por  casualidad.  Pero  como  Hilzoy  tenía  miedo  de olvidarla, la incluyó en las notas con una especie de tinta invisible.

—¿No le preocupó que alguien la encontrara?

—En  absoluto.  Nadie  más  tenía  las  notas,  simplemente  formaban  parte  de  una copia  de  seguridad  del  programa  que  guardaba  su  abogado,  ¿y  por  qué  iba  éste  a molestarse en leer las notas de su programa? Y aunque yo, o alguna otra persona, las hubiéramos  leído,  ¿para  qué  se  nos  habría  ocurrido  buscar  versiones  anteriores?  E incluso  buscando  en  una  versión  previa,  las  pistas  que  dejó  no  habrían  significado nada. Habría que saber de antemano que había algo oculto, y entonces devanarse los sesos para descubrir de qué se trababa, como hicimos Sarah y yo. Y aun así, era fácil pasarlo por alto.

—Bien, ¿y de qué se trata? —preguntó Ben.

Alex  se  preguntó  por  qué  Sarah  estaba  tan  callada.  Por  regla  general,  se impacientaba cuando alguien empezaba a explicar algo y se apresuraba a intervenir.

—El  conjunto  del  proyecto  es  un  caballo  troyano  —explicó—.  Por  fuera,  es  un programa  excelente  y  eficaz  para  encriptar,  es  decir,  codificar  datos.  Sin  embargo, para lo que es idóneo es para encriptar virus.

—Criptovirología —intervino Sarah, con la mirada fija en Alex.

Este último asintió con la cabeza, satisfecho de que ella lo hubiera entendido a la primera.

—Exacto. Criptografía malintencionada.

—Un momento, chicos —interrumpió Ben—, os estáis adelantando un poco con respecto a mí.

—Está bien —dijo Alex—. Sabes lo que es un virus informático, ¿no?

—Claro. Un código que alguien cuela en un sistema para desbaratarlo todo.

—Sí, más o menos. Pues bien, hay básicamente dos formas de detectar y bloquear los virus: firmas y heurísticas. Firmas significa básicamente que el software antivirus tiene  una  lista  de  virus  conocidos  con  instrucciones  para  bloquearlos  o  aislarlos.  Es comparable al nombre de un terrorista sospechoso. Va a parar a una lista negra de las compañías aéreas y, si surge el nombre, al tipo no le dejan subir al avión. Se trata del nombre que tecleas o, en el caso de virus, una especie de huella digital.

—Sí, entiendo…

—El segundo método es la heurística. Aquí, el virus es desconocido, y se intenta localizar  mediante  los  comportamientos  típicos  de  los  virus.  Siguiendo  con  el ejemplo  del  avión,  esto  sería  como  un  perfil  de  pasajero.  El  nombre  del  tipo  no desencadena alarma alguna, pero su comportamiento está asociado al de un terrorista. En ese caso, tampoco puede subir al avión.

—De acuerdo, lo voy pescando.

—Por consiguiente, el mayor problema con el que se enfrenta el creador del virus es evitar que sea detectado. Si se trata de un virus nuevo, sólo deberá preocuparse de los comportamientos propios de los virus, pero no de que su firma sea detectada. Pero si se eliminan todos los comportamientos propios de los virus, queda algo que ya no funciona como un virus. Tal vez sea ilocalizable, pero también inútil.

—Así que estamos hablando de ocultación —observó Ben.

—En  efecto.  Aquí  es  donde  entra  la  encriptación.  Ésta  se  utiliza  para  crear  un virus polimorfo.

Ben levantó las cejas, y Alex comprendió por el gesto que no había entendido. Se interrumpió un minuto para encontrar una forma de explicarlo.

—Polimorfo significa que cambia constantemente de forma —intervino Sarah—. Estamos hablando de un código que se transforma, pero mantiene intacto el algoritmo original.  Que  es,  en  términos  generales,  como  funciona  la  encriptación.  Si  tú codificas  un  virus,  el  comportamiento  como  tal  está  escondido  bajo  una  capa  en continuo movimiento. El programa antivirus no sabe qué debe buscar.

—¿Por qué nadie lo había hecho antes? —quiso saber Ben.

—Se ha hecho —afirmó Alex—. Un búlgaro autor de un virus que se hacía llamar Dark Avenger creó un artefacto polimorfo hace algunos años. Y hubo un par de tipos, Adam Young y Moti Yung, que escribieron un libro entero sobre ello. Pero siempre ha habido una limitación intrínseca.

—No se puede codificar el virus por completo —empezó a explicar Sarah—. No se  podría  utilizar.  Hay  que  dejar  una  parte  no  encriptada,  que  la  parte  encriptada descodificará  y  ejecutará.  Y  el  software  antivirus  trata  de  captar  esta  parte  no encriptada.

Alex  sonrió,  contento  por  la  interrupción.  Había  estado  tan  callada  todo  ese rato… No era propio de ella.

—¿Y Obsidian lo encripta todo? —sugirió Ben—. ¿Cómo?

—Tal  vez  no  funcione  con  todas  las  aplicaciones  malintencionadas  —contestó Alex—.  No  he  tenido  tiempo  para  probarlo  adecuadamente.  Pero  para  lo  que funciona,  y  de  manera  brillante,  es  para  un  virus  al  que  se  le  ordena  realizar  una codificación malintencionada.

—No  lo  cojo  —interrumpió  Ben—.  ¿Un  virus  codificado  para  descodificar? ¿Para qué hacer una cosa así? Quiero decir, ¿el objetivo aparente de Obsidian no es la codificación?

Para Alex resultaba tan obvio que por un momento no supo qué contestar.

—Bien,  sí  —acabó  diciendo—,  pero  el  objetivo  aparente  es  codificar  tu información  voluntariamente,  y  con  tu  propia  clave  para  descodificarla.  Míralo  de esta forma. Imagínate que te pasara lo siguiente: no puedes acceder a tu información. Sería  como  llegar  un  día  a  tu  casa,  y  descubrir  que  alguien  ha  instalado  cerraduras nuevas  en  todas  las  puertas;  unas  cerraduras  cuyas  llaves  tú  no  tienes.  Aunque  el autor de esa faena no haya logrado eliminar tus cerraduras y robarte tus pertenencias, te  impide  entrar  en  tu  propia  casa.  Estás  bloqueado  fuera.  Lo  que,  en  la  práctica, significa que te han robado la casa entera. Te has quedado sin casa.

—¿Y esto para qué se podría utilizar? ¿Extorsión? —preguntó Ben.

—Ésa puede ser una posibilidad —contestó Sarah—. O podría ser la destrucción pura y dura. Imagínate que se bloquea toda la información de un gran banco. O de la Bolsa de Nueva York. O del Departamento de Defensa. O…

—¿Estas instituciones no protegen su información con copias de seguridad?

—Por  supuesto  —afirmó  Alex—.  Pero  puedes  crear  un  virus  que  permanezca latente  el  tiempo  suficiente  para  infectar  también  la  información  de  las  copias  de seguridad.  Y  aunque  éstas  queden  indemnes,  piensa  en  los  graves  trastornos  que  se pueden causar al congelar su programa principal.

—De  acuerdo,  ya  lo  entiendo  —manifestó  Ben—.  Maldita  sea.  ¿Tiene  otras aplicaciones?

—Estoy  tratando  de  descubrirlas.  Quiero  decir,  bloquear  una  red  informática  ya es  malo  de  por  sí,  ¿y  si  además  se  puede  instalar  un  virus  Obsidian  para  que  éste transmita clandestinamente una información que los sistemas antiintrusión no puedan detectar?  Imagínate.  —Permanecieron  en  silencio  un  momento—.  Entonces,  ¿qué podemos deducir? Me refiero a quién está detrás.

—Es alguien con grandes recursos, de eso podéis estar seguros —observó Ben—. Alguien  con  una  red  capaz  de  localizar  Obsidian,  formarse  un  juicio  sobre  su potencial oculto, y actuar a gran escala geográfica para hacerse con él. Si tuviera que opinar, diría que son los chinos.

—¿Por qué los chinos? —preguntó Sarah.

—Porque, además de contar con muchos recursos, son muy activos en la guerra cibernética.  Lograron  introducir  algún  tipo  de  artefacto  espía  en  el  ordenador  del canciller alemán que sustrajo algo así como ciento sesenta gigabytes de información cada  día,  hasta  que  alguien  se  enteró.  Y  no  hace  tanto,  alguien  se  metió  en  el ordenador  del  despacho  del  secretario  de  Defensa.  El  Pentágono  cree  que  fue  el Ejército de Salvación del Pueblo Chino. Han utilizado juegos de guerra donde lanzan un  ataque  en  toda  regla  a  los  ordenadores  estadounidenses,  siendo  el  objetivo  el dominio  electromagnético,  es  decir  inutilizar  nuestras  operaciones  militares  y perturbar la vida de los civiles.

—Anda  ya,  Ben  —intervino  Sarah—.  Pareces  una  presentación  en  Power  Point del Pentágono.

—Créeme,  esto  es  real.  Los  ordenadores  del  Departamento  de  Estado  son explorados  dos  millones  de  veces  al  día. Dos  millones.  Y  peor  aún  en  lo  que  al Pentágono se refiere.

¡Jo!  Era  cierto  que  se  mostraban  muy  simpáticos.  Ayer,  cuando  discutían  sobre estos asuntos, se había entablado prácticamente un combate a muerte.

—Lo  único  que  digo  es  que  no  debemos  descartar  a  los  Estados  Unidos  — comentó Sarah—. Al gobierno también le interesa este campo.

—Y bien, ¿y ahora qué hacemos? —intervino Alex.

Sarah se encogió de hombros.

—¿Por qué no lo hacemos público? Me refiero a lo que se pueda ejecutar, como las notas de Hilzoy y sus conclusiones.

—¿Estás  loca?  —exclamó  Ben—.  Acabáis  de  decir  que  quien  sepa  la  forma  de utilizar esta cosa podría causar una destrucción inmensa.

—Eso  no  lo  sabemos  a  ciencia  cierta.  Alex  ha  encontrado  una  aplicación perjudicial, es cierto, pero según sabemos nunca ha sido probada sobre el terreno.

—Exactamente  —dijo  Ben  al  tiempo  que  sacudía  la  cabeza—.  Lo  único  que habéis  dicho  es  que  sabemos  que  Obsidian  puede  ser  destructivo,  pero  no  sabemos hasta qué punto.

—La información quiere ser libre —manifestó Sarah.

—¡Y  qué  más!  —exclamó  Ben  tras  soltar  una  carcajada—.  Esto  es  como  decir que una silla quiere libertad. La información no quiere nada.

—Lo que yo quiero decir es que…

—Sé lo que quieres decir —la interrumpió Alex—, pero los virus también quieren libertad,  y  eso  no  es  óbice  para  dejarlos  a  su  aire.  No  podemos  hacerlo  público. Imagínate el perjuicio que puede ocasionar. No podemos correr ese riesgo.

—De acuerdo —admitió Sarah—. Pero seguro que la gente que persigue esto no va  a  desistir  sólo  porque  piense  que  sabemos  toda  la  verdad  sobre  Obsidian,  o  que quizá tengamos otra copia. En absoluto.

—No  —empezó  a  decir  Ben  al  tiempo  que  miraba  a  Alex—,  no  han  desistido. Ayer estuve en nuestra casa. Te estaban esperando.

A Alex se le hizo un nudo en el estómago, pues el recuerdo de aquella noche en el cuarto de baño había cobrado vida tenebrosamente.

—¿Qué pasó?

—Como pensé que era posible que alguien te tendiera una trampa allí, yo monté una  contraofensiva.  Lo  que  pasó  es  que,  la  trampa  estaba,  pero  no  era  para  ti,  sino para  mí.  O  alguien  como  yo.  Hubiera  debido  preverlo.  Después  de  lo  que  había pasado en el aparcamiento del Four Seasons, sabían que contabas con algún tipo de ayuda  profesional,  un  guardaespaldas,  o  algo  por  el  estilo.  Me  superaron mentalmente. Tuve suerte de salir bien parado.

—Tú saliste bien parado. ¿Qué le pasó al tipo que estaba esperando?

—No salió tan bien parado.

Alex lo miró. Notó que en su interior no quería comprender las implicaciones de esta última frase. Pero no pudo impedir ser consciente de su alcance.

—¿Has… has matado a alguien, en nuestra casa? —balbució.

—Ya no hay rastro de nada, si es eso lo que te preocupa.

—Bien… pues sí, eso es lo que me preocupa.

—Estupendo. En ese caso, ya puedes dejar de preocuparte.

—Pero…  coño,  Ben,  si  fue  en  defensa  propia,  y  estoy  seguro  de  que  fue  así, ¡habríamos podido llamar a la policía! Nos habrían creído. Había… ya sabes, había un cadáver. Te habrían tomado en serio, habrían debido tomarte en serio.

—Alex, defensa propia no es más que eso, una defensa. No voy a dejar que me acusen  de  homicidio,  para  luego  confiar  en  que  un  buen  abogado  convenza  a  un jurado de que mi defensa es válida. Tú sueñas.

—¡Joder, Ben, la has pifiado!

Ben se levantó de la cama.

—La he pifiado, ¿eh? Me cargo a tres personas en dos días que intentaban matarte a ti, ¿y la estoy pifiando? No te parece bien lo que hago, ¿es eso, Alex? ¿Quieres que vaya a la cárcel por ti? ¡Dime de una vez qué demonios quieres!

Se quedaron mirando fijamente el uno al otro.

—Escuchad —intervino Sarah—. Ahora se trata de saber lo que vamos a hacer.

Alex la oyó sólo a medias. Estaba tan furioso que no sabía cómo reaccionar. Con el chulo de su hermano, el sabelotodo, que hacía siempre lo que le daba la gana, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo y sin medir las consecuencias.

—Sé la forma de descubrir algo más sobre el tipo que tan alterado tiene a Alex — dijo Ben—. Es decir, si Alex me da permiso.

Alex  estuvo  a  punto  de  decirle: ¡A  la  mierda!  ¡A  la  mierda  contigo!  Y  luego marcharse y asumir las consecuencias de lo que pudiera suceder después. Cualquier cosa antes que la ayuda de ese gilipollas que mejor habría hecho con no nacer.

—Chicos, os dejo hablar tranquilamente, yo me voy a mi habitación —dijo Sarah, antes de dirigirse a su cuarto y cerrar la puerta.

—¿Por qué has de ser tan capullo? —exclamó Alex mirándole.

—Eres increíble —dijo Ben al tiempo que movía la cabeza asqueado.

Alex  se  alejó  furioso  hasta  la  pared.  ¿Por  qué  nunca  podía  comunicarse  con  él? ¿Por qué no escuchaba de vez en cuando?

Bajó  la  vista  hacia  la  pila  de  ropa  que  había  en  el  suelo.  A  la  camisa  le  pasaba algo  raro,  pero  no  sabía  de  qué  se  trataba.  Se  inclinó  un  poco  hacia  delante.  Los botones, era extraño. No había ninguno.

¿Qué demonios? Por qué la camisa de Ben estaba sin…

Y entonces se le encendió la luz.

Los albornoces. La extraña sensación cuando había entrado. Lo silenciosa que se había mostrado. La ausencia de animadversión entre ellos.

Se  fijó  en  la  cama.  La  almohada  no  estaba  hundida.  Las  sábanas  no  estaban revueltas. La cama estaba simplemente abierta, deprisa y corriendo a fin de crear la rápida y superficial apariencia de que él había dormido allí.

De que había dormido solo. Miró a Ben.

—¿No…  no  te  habrás…?  —se  oyó  decir.  Ben  sostuvo  su  mirada  un  momento, luego la desvió—. Oh, Dios, lo has hecho.

—Escucha  —empezó  a  decir  Ben  tras  mojarse  los  labios  con  la  lengua—. Después de la emboscada que sufrí en tu casa…

—¿Qué demonios tiene eso que ver?

—Se trata de un efecto post combate, se pierde la cabeza.

—¿Estás intentando decirme que, después de haber matado a un tipo, tuviste que acostarte con Sarah? ¿No tenías otra alternativa? ¿Es algo propio de un soldado que yo no podría entender? ¿Es eso? ¿Lo he entendido bien?

—Alex, lo siento. —Ben suspiró.

Y  Alex,  al  escuchar  estas  palabras  huecas,  lo  odió.  Lo  odió  más  que  nunca.  Lo odió por todo lo que había causado, por hacer que él lo necesitara, por aprovecharse de la ocasión para…

—¡Tú  que  vas  a  sentir!  —gritó  Alex  conforme  le  apuntaba  con  un  dedo—.  ¡Tú nunca sientes nada! ¡Hagas lo que hagas, provoques lo que provoques, a ti te importa todo un bledo!

—¿Pero qué te enrollas? Ya te he dicho que lo siento.

—Bah, chorradas.

—Entonces, ¿qué quieres de mí, Alex? Dime, dímelo ahora, ¿qué diablos quieres?

—Nada. No quiero nada de ti.

—Eso  está  bien.  Porque  yo  no  te  debo  nada.  Y  de  todas  formas,  nunca  me  lo agradecerías.  Lo  único  que  sabes  hacer  es  quejarte,  suponiendo  sobre  todo  que adviertas siquiera lo que hago por ti.

—¿Tú qué haces por mí? Dios santo, ¿cómo se puede estar tan ciego?

—¿Ciego?  —exclamó  Ben—.  ¿Yo  estoy  ciego?  Todo  lo  que  hago  es  salvarte  el culo cuando estás de mierda hasta el cuello. Igual que en el colegio, con la diferencia de  que  ahora  los  que  quieren  tu  cabeza  no  se  van  a  contentar  con  pegarte,  te  van  a matar,  y  tú  estás  convencido  de  que  tienes  cierto  derecho  a  mi  protección,  hasta  el punto de que ni siquiera se te ocurre dar las gracias por ello. Mira, estoy harto de todo esto. Siempre la misma mierda, no puedo más.

—¿Quieres  que  te  dé  las  gracias  porque  tumbaste  a  un  par  de  matones  en  el instituto, Ben? Tú mataste a Katie. Tú la mataste. ¿Por qué no lo…?

Ben se movió tan deprisa que Alex no tuvo tiempo de reaccionar. Le golpeó en el pecho con las dos manos y Alex salió despedido hacia atrás, contra la pared que había detrás de él. Su cabeza rebotó en ella y vio las estrellas. Ben lo agarró por la camisa y lo empujó contra la pared al tiempo que le clavaba los nudillos en la garganta. Alex asió  las  muñecas  de  Ben  y  trató  de  apartarlas,  pero  en  vano.  No  podía  hablar.  No podía respirar. Ben, con los dientes al descubierto, iba gruñendo algo incoherente y le lanzaba el aliento caliente en el rostro. Alex echó el brazo atrás con la intención de darle un puñetazo, pero como tenía la pared justo detrás le era imposible hacer fuerza. Golpeó  a  Ben  en  la  mandíbula,  pero  esto  y  nada  fue  lo  mismo.  Notó  que  los pulmones  se  le  contraían  espasmódicamente  en  busca  de  aire  y  pensó: Oh,  Dios, quiere  matarme,  quiere  matarme  de  verdad,  y  fue  presa  del  pánico.  Levantó  una rodilla pero Ben tenía las caderas ladeadas y, por consiguiente, la ingle estaba fuera de  su  alcance.  Le  arañó  las  manos,  luego  la  cara.  La  fuerza  de  los  nudillos  en  su garganta se intensificó.

Una parte recóndita de su mente susurró: La pistola. La pistola. La pistola.

Buscó  a  tientas  el  arma  en  su  bolsillo.  Los  contornos  de  la  habitación  se desvanecían  detrás  del  rostro  de  Ben  y  unos  borrones  grises  se  apoderaban  de  los cantos de todos los objetos.

La pistola. La pistola. La pistola…

Ben  le  lanzó  un  rodillazo  a  los  testículos.  Sintió  una  explosión  de  dolor  en  el estómago  y  una  irrupción  de  luz  detrás  de  los  ojos.  Ben  dio  un  paso  atrás  y  él  se desplomó. Se asfixiaba y tenía arcadas.

Ben se agachó y sacó la pistola del bolsillo de Alex, luego se apartó de él.

—¿Qué vas a hacer, Alex, vas a pegarme un tiro? ¿Es eso lo que quieres hacer?

Alex  consiguió  ponerse  de  rodillas.  Se  apretaba  el  cuello  y  el  estómago  con  las manos y aspiraba, entre arcadas, bocanadas de aire.

—¿Quieres pegarme un tiro? —repitió Ben—. ¿Piensas que yo maté a Katie? ¿Y a papá? ¿Y a mamá? ¿Piensas que todo fue culpa mía? Bien, ahora tienes la ocasión de vengarte de ellos. Adelante.

Alex oyó un sonoro ruido sordo en la alfombra. Miró y vio que se trataba de la pistola que le había quitado Ben.

Respiraba con dificultad y reprimía la necesidad de vomitar. Te mataré, pensó.

—Anda, tío duro —dijo Ben—. ¿Y el valor de tus convicciones?

Alex se apoderó de la pistola y apuntó al rostro de Ben. Imaginó que apretaba el gatillo, imaginó que Ben se caía hacia atrás, despedido por la fuerza de la bala que le había alcanzado.

—Eso es —dijo Ben—. Así se hace. Adelante, Alex. Soy el tipo que mató a toda nuestra familia, ¿no es eso lo que crees? Fui yo quien lo hizo todo, todo es culpa mía. Adelante.

Aprieta el gatillo. Aprieta el gatillo. Borra esa sonrisa pedante de su cara para siempre. Ben sacudió la cabeza asqueado.

—No voy a estar esperando toda la vida, gilipollas. Aquí tienes tu oportunidad. Si quieres aprovecharla, hazlo.

Alex se puso de pie, aunque no había recuperado todavía el aliento. Detestaba que Ben no estuviera asustado. Es lo que más le molestaba.

Entonces,  asústalo.  Hazlo.  Ha  intentado  matarte.  Hazlo.  Katie.  Mamá.  Papá. Hazlo, hazlo, hazlo, HAZLO.

Se abrió la puerta de comunicación. Miró en esa dirección. Era Sarah.

—¡Para! —gritó esta última.

Ben la miró a ella, luego de nuevo a Alex.

—La última oportunidad —dijo.

—Alex,  ¿te  has  vuelto  loco?  —exclamó  Sarah—.  Suelta  la  pistola.  ¡Suelta  la pistola!

Dios,  quería  hacerlo.  Y  la  idea  de  rendirse  a  su  hermano  que  siempre  lo  había despreciado le provocó un nuevo acceso de náuseas.

Pero  no  podía.  Era  consciente  de  ello.  También  de  que  Ben  lo  sabía,  y  esto  era exasperante.

Sin pensarlo más, levantó el brazo y arrojó la pistola a la cabeza de Ben. Le dio en la frente y Ben se desplomó al suelo.

—De acuerdo —dijo Alex—. Ahora te toca a ti. Adelante.

Ben se sentó. Un hilo de sangre rezumaba de un tajo en su frente. Tomó el arma.

—¿Quieres  matarme?  —gritó  Alex  conforme  se  apuntaba  al  pecho  con  los pulgares—. Has matado a todos los demás. Venga, adelante. Mátame a mí también.

Ben se pasó los dedos por la frente. Se miró la sangre en ellos y se limpió con el albornoz.

—Si me importaras algo —dijo—, lo haría. Pero me importas un carajo. Tú y yo hemos acabado. Ahí te quedas.

Se dirigió a la pila de ropa en el suelo, dejó caer el albornoz como si Alex y Sarah no estuvieran allí y se puso los pantalones, luego los zapatos, después la camisa sin botones  y  finalmente  la  chaqueta.  Cogió  su  bolsa  y  sacó  los  teléfonos  móviles  de Alex y Sarah. Los arrojó sobre la cama y se puso la bolsa en bandolera.

—Ben… —murmuró Sarah.

Éste pasó por delante de ella para dirigirse al baño, sin prestarle atención. Al cabo de unos segundos salió con una toallita de papel pegada a la frente.

—Ben… —repitió Sarah.

Él se detuvo y la miró.

—Fue un error —dijo—. Olvídalo.

Acto seguido abrió la puerta y se fue. Ésta se cerró detrás de él. Se había ido.

Reinó un silencio extraño en el cuarto por un momento.

—¿Qué demonios ha pasado? —preguntó.

—Nada —fue la respuesta de Alex.

De repente se sentía enfadado con ella. La había llevado con ellos para ayudarla, porque  tal  vez  corriera  peligro.  Y  ella  se  lo  pagaba  tirándose  a  su  hermano.  Él  se había  pasado  toda  la  noche  descifrando  Obsidian  mientras  ellos  follaban  como conejos. Bien, al cuerno con ella. No la necesitaba. No necesitaba a nadie.

—Me voy a casa —informó—. Te veré en el despacho.

—¿Cómo vas a ir a tu casa? —replicó ella—. Ben acaba de contarte…

—¡No  quiero  oírlo!  —exclamó  él,  con  mayor  brusquedad  de  la  que  había pretendido—. Por favor… como ha dicho él, olvídalo. Olvídalo.

Fue  a  recoger  sus  cosas  a  la  tercera  habitación  al  otro  lado  del  pasillo.  No  le importaba  que  le  estuvieran  persiguiendo.  No  le  importaba  nada.  Si  le  mataban, pesaría en la conciencia de Ben. Como todo lo demás.
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Ben  fue  caminando  hasta  el  Chinese  Hospital  en  la  calle  Jackson,  a  unas  cuantas manzanas de distancia. Sí bien el sol estaba aún bajo en el cielo, su resplandor le hacía parpadear. Le dolía mucho la cabeza por la herida producida al volar la Glock, y notaba la mente embotada por las emociones que acaba de experimentar. Pero todo ello no impidió que tomara precauciones en el camino.

Cuando  Alex  le  arrojó  la  pistola  le  cogió  por  sorpresa,  un  recordatorio  de  lo peligroso que puede ser un aficionado. Porque a ningún profesional del mundo se le habría  ocurrido  arrojar  así  una  pistola,  sobre  todo  una  cargada  y  en  buen  estado  de funcionamiento. Iba simplemente… contra el instinto.

Si bien Alex no lo sabía, por supuesto, el arma no estaba cargada. Mientras éste permanecía en el suelo recuperando el aliento, Ben había sacado el cargador y había vaciado  la  recámara.  Sabía  que  Alex  no  iba  a  notar  la  diferencia.  Y  si  bien  él  sólo trataba de avergonzar y humillar al pequeño cretino con sus provocaciones, y estaba seguro  de  que  no  iba  a  tener  las  agallas  de  apretar  el  gatillo,  era  más  seguro  y tranquilizador.

Hizo  una  mueca  de  dolor  por  la  herida  en  la  cabeza.  Tenía  algunas  vendas hemostáticas  QuikClot  en  la  bolsa,  que  habría  podido  usar  para  tapar  la  herida  y detener  la  hemorragia,  pero  como  el  hospital  estaba  tan  cerca…  mejor  que  se  la desinfectasen y cerraran bien, y guardar las vendas para una emergencia de verdad.

Sí, había tenido razón sobre las agallas de Alex, o más bien la falta de ellas. Pero no lamentaba haber manipulado la suerte a su favor. ¿Cómo era aquello que se decía? Las  últimas  palabras  más  estúpidas  que  se  han  dicho  jamás  son:  «No  tienes  las agallas para hacerlo». No tiene sentido correr este tipo de riesgo.

Lo  realmente  peligroso  había  sido  ponerle  las  manos  encima  a  Alex.  Porque cuando Ben se enfurecía, empezar era muchísimo más fácil que parar.

Ya ni siquiera lo recordaba todo. Alex le había acusado de matar a Katie, lo había dicho  en  voz  alta,  como  Ben  sabía  que  había  estado  pensando  todos  aquellos  años. Ben oyó las palabras y entonces… ¿qué había hecho? Había una neblina roja, y luego lo estaba estrangulando, ¡a que sí! Sí, lo estaba estrangulando.

¿Estrangulando? Dilo. Lo estabas matando. Lo sabías. Lo notabas. Lo deseabas.

Pero se detuvo a tiempo. No sabía cómo, pero había parado. Esto debía de contar para algo.

Entró en la sala de urgencias del hospital y rellenó un formulario con un nombre y un documento de identidad falsos. Estaba de suerte, pues no había nadie delante de él. Le hicieron pasar, le sentaron y empezaron a curarle la frente.

Increíble.  Había  vivido  dos  tiroteos  en  días  consecutivos,  más  lo  de  Estambul unos días atrás, ¿por qué no incluirlo también?, y había salido de todo ello sin un solo rasguño. Y había tenido que ser su hermano, que aparentemente no sabía diferenciar una Glock 26 de una jodida piedra, el que le causara algún daño físico.

La idea le dio ganas de reír. A pesar de lo furioso que estaba, debía concederle a Alex el mérito de haber tenido un par de huevos. Por lo menos se había defendido. Y había intentado hacer uso del arma, aunque Ben lo había visto venir de un kilómetro lejos y lo había parado sin problema.

Cuatro puntos y más tarde dos ibuprofenos. Salió del hospital y se fue caminando a  buscar  el  coche  donde  lo  había  dejado  la  noche  anterior.  Pensó  en  lo  que  quería hacer.  No  había  habido  órdenes  nuevas  y,  después  de  Estambul,  no  esperaba  recibir ninguna  antes  de  un  par  de  semanas  como  mínimo.  Quizá  ir  al  Fort  Bragg,  hacer alguna salida en todoterreno, esperar. O volar a Cabo para unos días. Sí, Cabo, hacer un poco de submarinismo, ir a la playa, esperar allí. Esto estaría bien.

Pensó que, de camino fuera de la ciudad, iba a desviarse hacia el sur. Para ver si encontraba  el  Volvo.  No  por  Alex,  al  cuerno  con  él.  Sólo  para  satisfacer  su curiosidad, eso era todo.

Cuarenta minutos más tarde atravesaba las calles de Ladera, tranquilas a aquella hora  de  la  mañana.  Tardó  un  buen  rato  en  encontrar  el  coche;  un  Silver  S80.  Había aparcado en un sitio inteligente, Dos Loma Vista Drive, a menos de un kilómetro de la casa de Alex en línea recta, pero a varios kilómetros en coche. Estaba claro que el tipo había estudiado un mapa topográfico y había visto que, con la ayuda de las gafas de  visión  nocturna,  no  le  costaría  recorrer  la  corta  distancia  hasta  la  casa  de  Alex cortando  por  los  jardines  y  que,  al  mismo  tiempo,  podía  dejar  el  coche  en  un  sitio donde, aunque alguien lo buscara, no se le ocurriría mirar en un primer momento.

Cuando  vio  que  las  luces  del  Volvo  parpadeaban  en  respuesta  a  la  llave  con control  remoto,  aparcó  y  se  bajó.  Dos  Loma  Vista  era  una  calle  sin  salida  muy frondosa. No había nadie alrededor. Nadie iba a verlo.

Comprobó  en  el  interior  del  coche  que  no  hubiera  algún  artefacto  explosivo. Estaba  limpio.  A  continuación  examinó  una  de  las  puertas  posteriores.  Si  alguien había  puesto  una  bomba  trampa  en  el  coche,  lo  más  probable  era  que  los  cables estuvieran en la puerta del conductor, y como ya lo habían superado mentalmente una vez, no iba a permitir que volviera a suceder. La puerta trasera estaba bien. Entró en el  coche  e  hizo  una  rápida  búsqueda.  No  había  nada.  Ninguna  documentación,  ni siquiera  los  papeles  de  una  compañía  de  alquiler  de  coches.  Sólo  un  objeto,  en  la guantera. Un teléfono móvil.

Caramba.

Ben  se  lo  metió  en  el  bolsillo  y  se  tomó  el  tiempo  de  anotar  el  número  de identificación  del  vehículo  que  había  en  el  salpicadero  bajo  el  parabrisas.  Era improbable que le llevara a otra cosa que no fuera el nombre que el tipo había usado para alquilar el coche, pero nunca se sabía.

Se alejó en su coche y aparcó en el centro comercial de Ladera. El teléfono era un Samsung  T219,  un  modelo  básico,  de  prepago.  Comprobó  el  menú.  Sólo  había  una llamada entrante, una con un prefijo 650. La llamada había llegado hacía un cuarto de hora.  El  tipo  debió  de  vaciar  el  teléfono  antes  de  salir  del  coche  para  ir  a  casa  de Alex. Inteligente. Pero no pudo impedir que alguien le llamara posteriormente.

Ben apretó el botón de Devolver Llamada y se acercó el teléfono al oído. Sonaron dos timbrazos al otro lado de la línea, y luego una voz masculina:

—Te he llamado, como habíamos quedado. Yo todavía no lo he visto.

El corazón de Ben empezó a latir aceleradamente. Maldita sea, la voz le sonaba, pero no conseguía situarla.

—Sé  que  has  llamado  —dijo,  en  un  tono  cercano  a  un  susurro  para  disfrazar  la voz.

—¿Dónde estás? ¿Por qué hablas tan bajo?

—Estoy en un lugar público. No quiero que nadie me oiga. ¿Dónde estás tú?

—Pues en la oficina, ¿dónde quieres que esté? Él no está aquí.

Hijo  de  puta.  La  oficina.  Por  eso  le  sonaba  la  voz.  Era  Osborne.  Debía  pensar deprisa, improvisar.

—Ha surgido un pequeño problema. Necesito verte —dijo.

—¿Ahora mismo?

—Sí. Sal al aparcamiento y espérame junto a tu coche. Estaré ahí dentro de cinco minutos.

Hubo un silencio.

—No creo que eso sea una buena idea —dijo Osborne finalmente.

—Cambiarás  de  opinión  cuando  oigas  lo  que  acaba  de  pasar.  Cinco  minutos. Liquidamos el asunto y te marchas.

Ben  colgó,  sin  darle  la  ocasión  de  replicar.  Había  ido  improvisando  sobre  la marcha,  y  seguramente  había  incurrido  en  media  docena  de  incongruencias,  tal  vez más.  En  aquellos  momentos,  el  subconsciente  de  Osborne  le  estaba  diciendo  que había algo que no encajaba. El truco estaba en que se sintiera bajo presión, no darle tiempo a que escuchara a aquella vocecita diciéndole que había algo fuera de lugar. Y si aun así la escuchaba, si comprendía que algo iba mal, Ben no quería que tuviera la oportunidad de pedir refuerzos. Cinco minutos era perfecto para los dos.

Tomó  la  280  hasta  Page  Mill  y  se  metió  en  el  aparcamiento  de  Sullivan, Greenwald. Si Osborne no estaba esperando todavía, lo localizaría de otra forma, no había problema.

Pero  allí  estaba,  de  pie  junto  a  un  reluciente  Mercedes  sedán  negro,  mirando impaciente a derecha e izquierda y vestido de forma absurda, con una camiseta y unas botas vaqueras. Ben se metió en el espacio que había junto a él. Osborne lo miró, y su expresión  no  pudo  ser  de  mayor  confusión.  Antes  de  que  tuviera  la  ocasión  de procesar  lo  que  estaba  viendo,  Ben  ya  había  salido  del  coche  con  la  Glock  en  la mano. Osborne vio el arma y se le desorbitaron los ojos.

—No abras la boca —ordenó Ben—. Abre tu coche y ponte detrás del volante. Si lo haces, supondré que quieres hablar conmigo. Si no lo haces, supondré que quieres morir aquí mismo.

—Yo… Yo… —empezó a tartamudear Osborne.

Ben apuntó la Glock directamente a su ingle.

—Cierra el pico y abre el coche.

Osborne  sacó  sus  llaves  y  apretó  un  botón.  Se  produjo  una  señal  y  los  faros parpadearon. Ben entró detrás por el lado del pasajero. Luego se deslizó junto a una sillita de niño y se sentó detrás de Osborne.

—Ahora arranca —ordenó Ben—. Si eres listo, esto no será más que una charla. Pero si juegas conmigo, eres hombre muerto. ¿Nos entendemos?

—¿Dónde quieres que vaya? —dijo Osborne.

—Recto por Page Mill, hacia la 280.

Salieron del aparcamiento y se introdujeron en Page Mill.

—¿Qué significa todo esto? —preguntó Osborne.

—Las  preguntas  las  hago  yo.  Tú  limítate  a  conducir.  Dobla  a  la  izquierda  en Coyote Hill Road.

—Coyote…  ¿por  qué  quieres  ir  a  un  sitio  tan  solitario?  ¿Por  qué  no  hablamos mientras conduzco?

Buena intuición, pensó Ben. Y buena pregunta. Ben jamás dejaría que alguien le llevara  a  un  posible  escenario  secundario  del  crimen.  Lo  que  fuera  que  el  malo quisiera hacer contigo, sería cien veces peor en un lugar aislado.

—Haz  lo  que  te  digo,  o  te  meto  una  bala  de  nueve  milímetros  en  el  cogote.  Te volará  el  cerebro,  pero  apenas  saldrá  sangre.  Te  pondré  en  el  asiento  del  pasajero  y llevaré tu cadáver de vuelta a tu bufete por el carril permitido para los coches con dos pasajeros. ¿Qué te parece la idea?

—Está bien, está bien, Coyote Hill Road.

Un minuto después, Osborne giraba como le había ordenado.

—Ese  camino  sin  asfaltar  —indicó  Ben,  según  señalaba  una  hondonada  oscura flanqueada de árboles que cortaba por unas colinas verdes para ir a Deer Creek Road y  algunos  edificios  de  oficinas  que  había  al  otro  lado—.  Gira  ahí.  —Osborne obedeció.  Siguieron  un  trecho  hacia  abajo  por  el  camino  sin  asfaltar,  y  cuando estuvieron fuera de la vista de Coyote Hill, Ben dijo—: Para. Apaga el motor.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó Osborne.

Ben  empujó  la  sillita  al  suelo  y  pasó  por  en  medio  al  asiento  del  pasajero,  así podía ver la cara de Osborne.

—Quiero conocer tu punto de vista sobre Obsidian —dijo.

—No sé de qué me estás hablando.

—Del invento que patentó Alex.

—Sí, ya sé de qué se trata, pero no sé de qué estás hablando tú.

Ben  reflexionó.  Había  dos  posibilidades.  Una,  que  Osborne  dirigiera  todo  el asunto con alguna importante conexión de mercenarios. Dos, que él fuera dirigido por terceras personas. Pero ¿cuál de las dos? Osborne tenía que creer que él sabía más de lo  que  en  realidad  sabía,  es  así  como  le  haría  hablar,  y  para  crear  esa  ilusión,  Ben debía empezar en la dirección adecuada. Basándose en las respuestas de Osborne, sus suposiciones  irían  siendo  cada  vez  más  específicas.  Toda  la  interpretación  era  una utopía, en gran medida lo que hacen los adivinos para engatusar a sus clientes, y al igual  que  aquéllos,  la  clave  estaba  en  establecer  credibilidad,  una  apariencia  de conocimiento, e incluso de omnisciencia, ya desde el principio.

Osborne  estaba  asustado,  eso  era  evidente.  Cierto  que  le  estaba  apuntando  con una pistola, pero su miedo olía a otra cosa.

—¿Por qué te contactaron?

—Nadie  me  ha  contactado.  Ya  te  lo  he  dicho,  no  tengo  idea  de  qué  me  estás hablando.

Ben sonrió. Había advertido, por su mirada y por las gotas de sudor que de pronto perlaban su frente, que la pregunta le había aterrorizado. Bien, él no dirigía el cotarro. Había alguien que lo estaba presionando con algo. Pero ¿qué?

Echó una mirada a la sillita de niño que había en el suelo. ¿Habían amenazado a su familia? No, no le parecía que el miedo de Osborne fuera legal. Parecía algo más relacionado con… la vergüenza.

¿Qué sabía Ben de ese hombre? Su encuentro había sido muy breve. Había estado en  su  despacho  unos  minutos.  Alex  había  mencionado  Tailandia,  creía.  Y  había también una fotografía. Osborne y algún alto dignatario tailandés.

—¿Fue en Tailandia, no? —aventuró Ben, consciente de que si se equivocaba el otro sabría que estaba dando palos de ciego y costaría mucho recuperar el momento adecuado.

Ben no se había equivocado. Osborne parpadeó varias veces y dijo:

—Qué bobada.

Nada de bobadas, pensó Ben. Ese parpadeo nervioso es mejor que un polígrafo.

—¿Fotografías? —sugirió—. ¿Un vídeo? ¿Qué fue?

Osborne  sacudió  la  cabeza,  pero  no  dijo  nada.  Las  pestañas  se  le  movían  tan deprisa que era agotador mirarlo. A Ben le llegaba incluso el miedo que desprendía, un olor avinagrado que invadía todo el coche.

La  sillita  de  niño,  pensó  Ben.  Un  tipo  con  una  familia.  Una  reputación.  Una posición en la sociedad.

Y  un  gusto  por  algo  en  Tailandia.  ¿Prostitutas?  Pudiera  ser.  ¿Homosexuales? ¿Niños? En Bangkok, se podía tener cualquier cosa que uno quisiera.

Bien, no importaba. Sabía bastante para trabajárselo.

—Hay algo que debes comprender —empezó a decir—. La gente que te ha estado chantajeando  son  también  mis  enemigos.  ¿Puedes  imaginarte  lo  que  les  hago  a  mis enemigos?  —Osborne  no  replicó  y  Ben  prosiguió—:  Dime  pues  lo  que  necesito saber,  y  desaparecerá  la  gente  que  se  ha  metido  en  tu  vida.  Para  siempre.  Si  no  me dices nada, supondré que sigues queriendo matar a mi hermano. Lo cual te convertiría en… mi enemigo.

—¡Eso es mentira! —exclamó Osborne—. Yo no quiero que Alex muera. Yo no quiero hacer daño a nadie.

—Explícate entonces. Convénceme.

Osborne bajó la vista.

—Hace unos meses… —empezó a decir.

—No apartes la vista. Deja que te vea los ojos.

Osborne, en cuyo rostro se reflejaba el miedo y la rabia, levantó sin embargo la mirada.

Eso  es,  capullo.  ¿Lo  has  notado?  Estás  conectado  a  un  detector  de  mentiras humano.

—Hace  unos  meses,  salía  de  la  oficina  una  noche,  y  había  un  hombre esperándome junto a mi coche. Se dirigió a mí por mi nombre de pila. «David, —dijo —, me alegro de verte». Pero yo no tenía idea de quién era. Me… entregó un sobre de papel manila. Me dijo que tenía algo que era preferible que nadie supiera. Que él podía conseguir que nadie lo supiera.

—¿Qué había en el sobre?

Se  hizo  una  larga  pausa.  Osborne  se  pasó  la  lengua  por  los  labios  antes  de contestar:

—Unas fotos.

—¿Fotos de qué?

—Fotos de Tailandia.

De acuerdo, no estaba mal. Ben ya se hacía una idea de la situación. Alguien se entera  de  Obsidian.  Por  el  momento,  dejó  de  lado  cómo;  sabía  por  su  conversación con Alex que aquí había diversas posibilidades. Este alguien quiere hacer desaparecer el  invento.  ¿Cuáles  son  los  nódulos  que  debes  atacar?  El  inventor,  el  abogado,  el perito  de  la  patente.  La  oficina  de  patentes.  El  sistema  de  archivo  de  la  anterior.  El bufete.

—¿Qué querían de ti? —siguió preguntando.

—Querían saber cómo podían deshacerse de Obsidian. Yo les dije que no podrían, porque estaba en el sistema PAIR del gobierno, cielo santo, pero ellos me replicaron que  no  me  preocupara  de  eso.  ¿Cómo  podían  hacer  desaparecer  el  invento  en Sullivan, Greenwald? Querían saber cómo funcionaba nuestro sistema de archivo, los códigos de acceso, las copias de seguridad, todo.

—Y tú se lo explicaste.

—Tuve… tuve que hacerlo.

Parecía lógico. Se enteraron por la solicitud de que Alex se ocupaba de la patente. Pero  a  fin  de  obtener  la  información  que  necesitaban  para  que  desapareciera  el invento, necesitaban a alguien de dentro.

¿Cómo supieron que podían extorsionar a ese tipo precisamente? Se empieza por la página web de la empresa. Ahí se obtiene la lista de socios y empleados, someras biografías de ellos. Se identifica a los probables candidatos en base a la información pública. Se requiere gente casada, gente con familia, gente con puntos de presión. Se consiguen  unas  cuantas  cartas  de  la  seguridad  nacional  y  entras  en  sus  vidas:  se pinchan  sus  teléfonos,  se  examinan  los  extractos  de  sus  tarjetas  de  crédito,  se controlan  sus  correos  electrónicos.  ¿Quién  defrauda  a  Hacienda?  ¿Quién  tiene  una amante?  ¿Quién  tiene  un  armario  homosexual  del  que  no  ha  salido?  ¿Quién  lleva  a cabo una actividad que requiere frecuentes viajes a la ciudad del sexo más famosa del mundo?

Después se entra en Sabre o en uno de los otros sistemas de reserva online para saber  cuándo  tiene  previsto  viajar.  ¿Qué  hotel?  El  tipo  es  socio  de  uno  de  los principales bufetes de abogados de San Francisco, por consiguiente se alojará en uno de los tres o cuatro mejores hoteles de la ciudad. Se fuerza su habitación. Se instala una  cámara  estenopeica.  Un  vídeo  escondido.  O  se  le  sigue  allí  donde  vaya.  Se consigue la prueba. Se le muestra. Se le hace comprender lo que pasaría si su mujer viera esas fotos. O si el vídeo saltase a YouTube, o el URL se envía a toda su libreta de  direcciones  de  correo  electrónico.  Ahora  su  vida  está  en  nuestras  manos,  su reputación, todo. Nos pertenece.

—¿Quién era el tipo a cuyo teléfono móvil has llamado esta mañana?

—Es él. El mismo tipo que me esperaba en el aparcamiento la primera noche.

—¿Tiene un nombre?

—Me dijo que lo llamase Atrios.

—Está bien. ¿Por qué llamabas a Atrios esta mañana?

—Él me llamó ayer. Buscaba a Alex.

—¿Y tú qué le dijiste?

—Que Alex había estado en la oficina por la mañana, pero que no lo había vuelto a ver. Me dijo que lo llamara si había algún cambio, pero que de todas formas le fuese informando de forma periódica.

Esto concordaba con lo que había dicho antes por teléfono, y con lo que Ben se había tropezado en el jardín de Alex. ¿Pero quién era Atrios? ¿Para quién trabajaba?

—Atrios —dijo Ben—. ¿Cómo te comunicabas con él?

—Tengo este número de teléfono móvil. Eso es todo.

Ben  reflexionó  sobre  lo  que  podía  hacer  al  respecto.  Seguir  la  pista  hasta  el dueño,  claro,  pero  estaba  claro  que  Atrios  era  un  profesional  y,  por  consiguiente, prácticamente  imposible  que  hubiera  registrado  el  teléfono,  o  alquilado  un  coche, bajo un nombre susceptible de dar alguna pista. Maldita sea, parecía que habiéndole matado se le había cerrado la única vía informativa. Claro que no había tenido mucha elección, pero aun así.

Sonó su teléfono en el bolsillo. Lo sacó y miró la pantalla. Estaba oscura. Pensó: ¿Qué demonios? Su bolsillo volvió a sonar.

Joder. El móvil de Atrios.

Sacó el teléfono que se había llevado del Volvo y miró la pantalla. Era un prefijo 202. Washington D. C.

—Voy a contestar —informó Ben—. Pon las manos en el volante, mira hacia el frente y mantén la boca cerrada.

Osborne  obedeció.  Ben  apretó  el  botón  de  Contestar  y  se  acercó  el  teléfono  al oído.

—Misión cumplida —dijo, con la misma voz baja que había usado para Osborne un rato antes.

—¿Por qué demonios no has dado señales de vida? —preguntó la voz al otro lado de la línea.

Ben  estaba  preparado  para  improvisar  de  una  docena  de  formas.  Pero  no  estaba preparado para aquello. Se quedó helado, sin saber qué hacer o decir.

Aquella voz grave de barítono… aquel acento fuerte de Georgia…

—Hort —dijo—. ¿Qué carajo es esto?

Hubo una pausa.

—¿Quién es? —preguntó Hort.

—Soy Ben.

Otra pausa.

—¿Ben? Hijo, ¿qué diablos estás haciendo con ese teléfono?

—Hort, ¿qué está pasando aquí? ¿Quién era Atrios? ¿Tenéis a mi hermano como objetivo de alguna operación? ¿O a mí?

—¿Tu hermano… quién es tu hermano? ¡Dios todopoderoso! ¿Te estás refiriendo al abogado?

Ben trataba desesperadamente de tener claro si todo aquello no era una comedia. Si Hort no se estaría haciendo el tonto. ¿Cuántas posibilidades había de…?

—¿Qué le ha pasado a Atrios? —quiso saber Hort—. ¿Cómo has conseguido este teléfono?

—Atrios ya no está.

—¡Oh,  maldita  sea!  Tú…  oh,  joder,  Ben,  no  tienes  ni  idea  del  lío  que  estás armando.

—¿De  qué  lío  hablas?  Yo  sí  que  estoy  metido  en  un  lío.  Y  estoy  intentando arreglarlo de alguna forma.

—Escúchame bien. Tienes que dejarlo. Inmediatamente. ¿Has entendido? Déjalo.

—¿Dejar qué?

—¿Estás todavía en San Francisco?

Sonó un timbre de alarma en la mente de Ben.

—Sí. Estoy aquí todavía.

—Yo también. Tenemos que vernos.

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Dirijo la operación que tú has estado jodiendo.

—Pues tu operación apunta a mi hermano.

—Creo  que  ahora  lo  voy  entendiendo.  Antes  no  lo  sabía.  Debemos  aclarar  la situación. ¡Dios todopoderoso!

—¿Qué quieres que haga?

—Estoy en el hotel Grand Hyatt en Stockton. Nos vemos en el vestíbulo dentro de un cuarto de hora.

La  sugerencia  provocó  en  Ben  sentimientos  encontrados.  Por  una  parte,  con quince minutos Hort no tenía tiempo de organizar nada. Por la otra, no le gustaba el cara a cara cuando eran otras personas quienes escogían el lugar del encuentro.

No. Necesitaba cambiar la situación, darse tiempo para pensar, para asegurarse de que no iba a capitular.

—Ahora  mismo  estoy  al  sur  de  donde  tú  estás  —dijo—.  Tardaré  una  hora  en llegar. Digamos una hora y media para mayor seguridad.

A  Hort  esto  le  parecería  correcto.  Si  Ben  aceptaba  el  lugar  y  se  sentía  cómodo aplazando la hora, significaba que se sentía confiado. Aunque lo cierto era que no lo estaba demasiado.

—Está bien. Noventa minutos.

Ben colgó. Miró a Osborne. Éste seguía con las manos en el volante.

—Tú  sabías  lo  del  inventor,  ¿no  es  así?  —dijo  Ben,  al  tiempo  que  la  cabeza  le volvía a retumbar—. Hilzoy. Sabías lo que le pasó.

Osborne miraba fijo hacia delante. Cuando habló, su voz era un octavo más alta de lo habitual.

—La policía dijo que lo mataron por un asunto de drogas.

—Sí, esto es lo que pensó la policía, es lo que se suponía que debían de pensar, pero yo te he preguntado qué puñetas sabías tú.

Osborne no contestó. Y fue suficiente respuesta.

La cabeza parecía estallarle. Ese capullo sabía lo que estaba pasando. Sabía que iban  a  matar  a  Alex.  Lo  que  era  lo  mismo  que  haber  intentado  matarlo  con  sus propias manos.

Se  maravilló  de  que  él  mismo  fuera  tan  poco  consecuente.  Unas  horas  antes, había querido matar a Alex, en cierta medida lo había incluso deseado. Pero esto era diferente.  Alex  era  su  hermano.  Tal  vez  fuera  una  paradoja,  tal  vez  fuera  una estupidez, pero así era.

Reflexionó sobre si Osborne suponía todavía alguna amenaza. Si sacándolo de la escena fuera a mejorar la situación, lo haría. Pero no se le ocurrió nada. No sabía qué pensar  al  respecto.  Una  parte  de  él  quería  hacerlo  de  todas  formas.  Y,  de  hecho, cuando obligó a Osborne a ir hasta aquel lugar desierto su intención era acabar con él. Pero al ver cómo se aferraba al volante, al ver e incluso oler su terror, se fue echando atrás.  Había  matado  a  muchas  personas,  en  combate,  en  defensa  propia  y  a  sangre fría.  Pero  nunca  había  matado  a  alguien  sin  estar  autorizado  para  ello,  o  si  no  era necesario.  Había  cruzado  muchos  límites  durante  su  vida,  y  se  sorprendió  al comprender que no quería cruzar aquél.

—Sal del coche. Deja la puerta abierta.

Osborne lo miró, con una mirada repleta de súplica.

—No lo hagas. Por favor, no lo hagas.

—Si  fuera  a  hacerlo,  cretino,  ya  lo  habría  hecho.  Y  sin  que  te  hubieras  dado cuenta previamente.

Salieron los dos del coche. Osborne levantó las manos delante de él, medio en son de clemencia, medio en son de defensa.

—Deja las llaves y el teléfono en el asiento —ordenó Ben.

Osborne obedeció.

—Ahora márchate. Seguro que sabes cómo volver a tu aparcamiento. Que tengas un buen paseo.

Él  por  su  parte,  volvió  a  Sullivan,  Greenwald,  aparcó  el  coche  y  tomó  el  suyo. Quería confiar en Hort. Siempre lo había hecho. Le asqueaba empezar a dudar ahora.

Pero  quizá  hubiera  una  salida.  Tal  vez  el  asunto  quedara  esclarecido.  Si  podía sentarse  con  Hort,  escuchar  lo  que  tenía  que  decirle…  Tal  vez  hubiera  una explicación. Tal vez pudiera quedarse finalmente tranquilo. Tal vez.

Pero primero debía informar a Alex de los últimos acontecimientos.




29 - El pinchazo

 

Sarah tomó un taxi en el hotel y se dirigió a su casa situada en la Misión. Estaba exhausta y se sentía en cierta forma atontada. La noche anterior, con Ben… había sido increíble. No sabía si desembocaría en algo, o siquiera si ella quería que pasara algo  más,  pero  algo  había  surgido  entre  ellos  e,  incluso  en  medio  de  toda  aquella locura,  le  había  afectado  profundamente.  Y  luego  por  la  mañana,  él  se  había marchado sin mayor consideración por ella de la que hubiera tenido por un sillón que le  hubiera  proporcionado  cierta  comodidad.  ¡Ah!  ¿Por  qué  se  había  peleado  con  su hermano? La había dejado tirada como si fuera una basura.

O quizá la pelea con Alex había sido sólo una excusa. Sabía que iba a sufrir desde el primer momento en que lo vio, y lo único que habría debido hacer era mantenerlo a una distancia considerable. Estaba tan furiosa consigo misma por su ridicula falta de juicio, como con Ben por haberla tratado como si fuera un objeto desechable.

Alex.  No  había  querido  hacerle  daño.  Ni  siquiera  sabía  que  podía.  ¿Qué  iba  a pasar  ahora,  cuando  se  vieran  en  la  oficina?  ¿Querría  él  seguir  trabajando  con  ella? ¿O la iba a dejar de lado?

Se  dio  cuenta  de  que  las  preocupaciones  laborales  e  incluso  románticas  eran mundanas, sin duda porque su mente trataba de ignorar la difícil y real situación que estaba  viviendo.  Porque  quienes  querían  Obsidian  a  toda  costa  todavía  andaban  por ahí.  Si  antes  estaba  en  peligro,  seguramente  lo  seguía  estando.  Pero  como  no  sabía qué hacer al respecto, se preocupaba por cosas menos transcendentales.

El taxi se detuvo en la calle Lexington delante de su casa, un loft en el sótano de una  de  las  casas  estrechas  e  independientes  que  flanqueaban  la  sombreada  calle.  Le gustaba  Lexington  porque  como  sólo  tenía  cuatro  bloques  de  casas,  había  poco tráfico.  Sus  aceras  estaban  más  amenazadas  por  los  triciclos  Big  Wheels  y  las bicicletas de los muchos niños que vivían en el barrio que por coches o camiones.

Pagó  al  taxista  y  bajó.  Llevaba  fuera  sólo  veinticuatro  horas  y,  sin  embargo,  la normalidad y la familiaridad del lugar le parecieron surrealistas.

Empezó a subir el camino enlosado que conducía a la parte frontal de la casa. Un hombre la abordó desde su derecha.

—Perdón, señorita.

Ella se volvió, sorprendida, pues no había advertido a nadie cuando salió del taxi. La  sorpresa  se  convirtió  en  alarma.  ¿Y  si  habían  descubierto  dónde  vivía?  Ben  dijo que era fácil. Quizá la estaban esperando.

Pero  el  hombre,  un  asiático  delgado  que  llevaba  gafas  de  sol  y  un  polar  verde, mantenía una respetuosa distancia.

—Quiero ir a San José, y no sé si es mejor tomar la 101 o la 208.

Ella  instintivamente,  empezó  a  considerar  las  distintas  opciones,  a  imaginar posibilidades.

—Bien —empezó a decir—, depende de a qué parte de San José vaya.

De pronto algo le pareció incongruente. ¿Por qué alguien que iba a pie hacía una pregunta semejante?

Porque de esta forma tu mente estará ocupada momentáneamente. Y no te fijarás en…

Notó  un  pinchazo  en  el  cuello  y  se  llevó  una  mano  atrás.  Lanzó  un  grito.  Tenía algo pegado al cuello. Trató de volverse, pero unas manos fuertes la sujetaron por los hombros. Ella forcejeó, pero el mundo empezó a moverse. Oyó procedente de algún punto  que  se  abría  una  puerta  corredera…  ¿de  una  furgoneta?  Y  lo  último  que  vio antes de que todo se enturbiara fue al hombre de las gafas de sol y el polar verde que se abalanzaba rápida y resueltamente sobre ella.




30 - Siempre igual

 

Alex  estaba  tumbado  en  su  cama,  pero  tenía  los  ojos  abiertos  de  par  en  par.  Por regla general, no solía dormir durante el día, pero como no había pegado ojo en toda la noche, necesitaba dormir unas horas como fuera.

Había recorrido todo el jardín en busca de alguna señal de lo que había pasado la noche  anterior.  Y  la  encontró  detrás:  el  montón  de  leña  estaba  volcado  y,  a  corta distancia,  la  hierba  chafada  y  manchada  de  algo  oscuro  y  de  aspecto  pegajoso  que inmediatamente identificó como sangre. Un sendero de hierba aplastada llevaba a la cerca,  e  imaginó  a  Ben  arrastrando  el  cuerpo.  Había  ocurrido  de  verdad.  Ben  había matado  realmente  a  un  hombre  en  su  jardín.  Aparte  de  la  violencia  del  hecho,  las señales  del  acto  le  aterrorizaron.  Volvió  a  amontonar  la  leña  y  regó  el  césped ensangrentado,  conforme  imaginaba  cómo  se  lo  iba  a  explicar  al  inspector  Gámez cuando éste lo volviera a llevar a aquella sala sin ventanas para interrogarlo. ¿Sangre? Yo no he visto sangre alguna. Simplemente hacía falta regar. Sí, hay aspersores, pero de vez en cuando riego a mano.

Al final, su agotamiento superó a su imaginación. Se le cerraron los ojos. Volvía a estar  en  el  jardín,  pero  ahora  era  pequeño,  y  observaba  a  su  padre  regar  el  césped. Katie le lanzaba un Frisbee a Arlo. En algún lugar sonaba un teléfono…

Se  despertó  sobresaltado.  El  teléfono.  No  era  un  sueño.  Mierda,  hubiera  debido descolgar ese trasto. Tomó el auricular.

—¿Diga?

—Alex, soy yo.

Ben.  Le  invadió  una  oleada  nauseabunda  de  adrenalina.  Dejó  pasar  unos segundos.

—Déjame en paz —dijo luego.

Colocó el auricular en el aparato y se tumbó. No había pasado un instante cuando el teléfono volvió a sonar. No lo atendió. Al cabo de tres llamadas, enmudeció.

Decidió que el truco radicaba en dar a Ben por muerto. Nada de odiarlo, nada de guardarle  rencor,  sino  situarlo  en  la  misma  zona  de  su  cerebro  donde  guardaba  los recuerdos de mamá, papá y Katie. Incluso llorar por él. Así podría aceptar la pérdida, superarla  y  seguir  con  su  vida.  Eso  es  lo  que  tenía  que  hacer.  Ben  estaba  muerto. Estaba bien. Sentaba bien.

Desapareció  la  agitación.  El  agotamiento  volvió  a  apoderarse  de  él.  Empezó  a conciliar el sueño.

Alguien estaba llamando a la puerta principal.

Se  incorporó  de  golpe,  y  a  su  mente  acudió  el  recuerdo  de  aquella  noche  en  el cuarto de baño.

—¡Alex! —Oyó que gritaba Ben—. ¡Alex!

Recordó la pistola que su hermano le había dado. Si todavía estaba en su poder, podía disparar a través de la puerta.

Se  puso  la  almohada  sobre  la  cabeza. Está  muerto.  Esto  es  un  mal  sueño.  Está muerto.

Los golpes en la puerta eran cada vez más fuertes.

—¡Alex,  abre  la  puerta  o  hago  saltar  la  cerradura  de  un  tiro!  —gritó  Ben—. ¿Quieres  que  todos  los  vecinos  se  enteren?  ¿Los  Levin?  ¿Los  Andrew?  ¿La  señora Selwyn?

Cristo.  Alex  saltó  de  la  cama  y  se  puso  el  batín.  Bajó  las  escaleras  y  se  quedó frente a la puerta.

—¡Lárgate! —dijo en voz alta.

—Abre la puerta.

—¡No! No quiero saber nada de ti. ¡Márchate!

—Alex, voy a contar hasta tres y luego voy a cargarme la cerradura de un disparo. Uno.

Dios bendito, parecía que volvían a ser unos niños. Salvo por las armas.

—Dos.

—¡Está bien, está bien! ¡No dispares, idiota!

Abrió  la  puerta  y,  joder,  era  verdad  que  Ben  había  sacado  la  pistola.  Llevaba  la cabeza vendada, lo cual le produjo una gran satisfacción. Ben guardó el arma en su funda y entró. Alex cerró la puerta detrás de él.

Ben  miró  en  torno.  Alex  cayó  en  la  cuenta  de  que  no  había  estado  en  la  casa desde hacía, ¿cuánto? ¿ocho años? Algo así.

—Está igual —comentó Ben. Inhaló por la nariz—. Huele igual.

—¿Qué quieres decir que huele?

—En el buen sentido. Huele a…

—¿A qué huele?

—A hogar —contestó Ben al tiempo que se encogía de hombros.

Alex estuvo a punto de decir: Pues no es tu hogar.

—¿A qué has venido? —dijo en cambio.

—Tu jefe está metido en esto —le dijo, mirándole.

Alex estuvo a punto de echarse a reír.

—¿Osborne?

—Le estaban chantajeando. Era su hombre dentro de tu empresa.

—Buen  trabajo,  Colombo.  Pero  es  demasiado  tarde.  Ni  siquiera  me  importa. Márchate, por favor.

—Alex…

—Hemos acabado, ¿recuerdas? De verdad. Vete.

—No lo entiendes.

—Claro que lo entiendo. Yo ahora voy por mi cuenta, y tú por la tuya. Vete. Vete, Ben. Sal de mi casa.

La había llamado «mi casa» deliberadamente, pero Ben no pareció advertirlo.

—Alex, necesitas mi ayuda —dijo.

—No, no necesito tu ayuda, no quiero tu ayuda.

—¡Claro  que  sí!  —gritó  Ben,  de  cuya  boca  salió  volando  un  poco  de  saliva—. ¡Sí, Alex, la necesitas! ¡Y te vas a aguantar! Vas a escucharme, y si después decides que no quieres mi ayuda, de acuerdo. No quiero ser responsable de ninguna muerte más.  Vas  a  escuchar  lo  que  tengo  que  decirte,  vas  a  hacer  lo  que  yo  te  diga  y, entonces,  si  no  lo  haces,  será  tu  maldita  culpa,  habrás  cavado  tu  propia  tumba,  te habrás  suicidado,  pero  ¡no  será  mi  culpa!  ¡En  absoluto!  —Se  quedaron  mirándose. Ben  jadeaba  y  se  le  habían  tensado  los  músculos  del  cuello—.  ¿Te  crees  que  yo  no sufro? —prosiguió—. ¿Te crees que no daría cualquier cosa por haber acompañado a Katie a casa aquella maldita noche? ¿Por qué quieres atormentarme? ¿Te crees que no me  atormento  ya  bastante?  ¿Qué  quieres  que  haga,  que  diga  que  lo  siento?  ¿Que  te implore perdón? ¿Que me queme a lo bonzo? ¿Qué cojones quieres?

Se  calló,  con  la  voz  quebrada.  A  continuación  se  dio  media  vuelta  y  golpeó  la pared  con  la  palma  de  la  mano.  Alex  oyó  un  sonoro ¡crac!  y  notó  que  el  choque retumbaba  a  través  de  las  tablas  del  suelo.  En  la  pared  apareció  un  agujero  y  de  él saltó lentamente polvillo de yeso.

Ben  permaneció  en  esta  posición,  los  hombros  hundidos  y  la  respiración entrecortada. Luego, tras restregarse el rostro con la mano, se volvió y miró a Alex. Tenía los ojos rojos.

—¿Qué es lo que quieres? —dijo.

Alex  se  lo  quedó  mirando.  No  daba  crédito  a  lo  que  veía.  ¿Ben…  Ben  estaba llorando?

—¿Y  por  qué  simplemente  no  me  lo  dijiste?  —preguntó  Alex—.  ¿Por  qué nunca… dijiste nada?

—Porque tú me echas la culpa. Siempre lo has hecho.

Alex no pudo negar la verdad de esta afirmación. Y, de pronto, se sintió el imbécil mayor  de  todo  el  mundo.  Él  nunca  había  querido  que  Ben  sufriera.  O,  en  cualquier caso,  no  sólo  eso.  No,  él  había  querido…  había  querido  arrancarle  algo.  Castigarlo. Al ver las lágrimas de Ben, al ver la prueba innegable de su dolor, comprendió que toda  aquella  situación  entre  ellos  era,  como  mínimo,  tan  culpa  suya  como  lo  era  de Ben.

—Papá y mamá… me dijeron que no había sido culpa tuya.

—Sí  —replicó  Ben  riéndose—,  a  mí  me  dijeron  lo  mismo.  Pero  no  era  lo  que pensaban. Y tenían razón. Y tú también.

—Yo no pienso que tuvieran razón —manifestó Alex, sorprendido de sus propias palabras—. Pienso… no lo sé.

Había estado a punto de decir: Pienso que necesitaba echarle la culpa a alguien. ¿Qué estaba diciendo? Necesitaba pensar.

—Y con papá —prosiguió Ben—. Desearía haberlo hecho de otra forma. Tenía la sensación de que, si no me alistaba, iba a arruinar toda mi vida, se me iban a cerrar las puertas, o algo así. Cuando miro atrás, comprendo que era una estupidez. Habría podido esperar. Habría debido esperar.

Alex no sabía qué decir. Jamás se había sentido tan confuso.

—Quizá…  quizá  no  hubieras  evitado  nada  —dijo  tartamudeando,  al  cabo  de  un momento—.  Creo  que  papá…  lo  que  hizo,  lo  hubiera  hecho  igual  pasara  lo  que pasara.

—Cristo  —dijo  Ben  al  tiempo  que  se  frotaba  las  sienes—.  Creo  que  podría dormir una semana seguida.

—¿Cómo tienes la cabeza? —se interesó Alex al tiempo que sonreía.

—Me duele. Te juro que no esperaba en absoluto que me arrojaras la pistola. Que me pegaras un tiro, tal vez, pero que me la tiraras…

—En ese momento parecía una buena salida.

—Supongo que así era.

Permanecieron en silencio un momento.

—¿De verdad está Osborne metido en esto?

—Así es. Sentémonos y te lo cuento.

Alex se sentó a la mesa de la cocina. Ben se dirigió a un armario, sacó un vaso y lo llenó de agua del grifo.

—¿Quieres un poco? —preguntó.

Alex  movió  la  cabeza  en  sentido  negativo,  asombrado  de  la  familiaridad  del gesto. Una cosa tan simple como servirse un vaso de agua.

Ben  se  reunió  con  él  a  la  mesa  y  le  puso  al  corriente  de  los  últimos acontecimientos. Habían chantajeado a Osborne. La unidad de Ben estaba en el ajo. Su comandante era una de las personas que estaban detrás de todo el asunto.

—¿Has quedado con él? —preguntó Alex—. ¿Cómo puedes fiarte? Quiero decir, ha intentado matarme.

—Es posible que no supiera que soy tu hermano.

—¿Te lo crees?

—Voy a enterarme.

—¿Cambiaría la cosa si lo hubiera sabido de antemano?

—No lo sé —dijo Ben, tras lanzar un suspiro—. Es una de las cosas que quiero saber. No voy a verme con él donde ha propuesto, puedes estar seguro.

—¿Dónde, pues?

—Ya  se  me  ocurrirá  algo.  Hazme  un  favor,  no  te  quedes  aquí  durante  el  par  de horas que yo me ausente.

—Ben, yo no puedo vivir así.

—Eso  es  precisamente  lo  que  estamos  intentando  solucionar.  Para  que  puedas volver a tu vida y no tengas que preocuparte de si te siguen o no.

—No entiendo por qué piensas que puedes confiar en ese tipo. En mi opinión, no deberías ir a verlo.

—No confío en él. Soy muy prudente, créeme. Pero te diré lo que vamos a hacer. Supongo que tienes todavía las notas de Obsidian y Hilzoy en tu ordenador portátil, ¿no?

—En efecto.

—Vete a algún lugar y llévate el ordenador. Esto será una especie de seguro para mí, si las cosas salen torcidas.

—Ben, hablo en serio, no creo que sea una buena idea. Estás tan agotado como yo, es posible que no puedas pensar con claridad.

—Confía en mí, ¿de acuerdo?

—¿Y Sarah?

Por un instante, la expresión de Ben fue genuinamente triste.

—Te refieres a…

—No, eso no. Olvídalo. ¿Está en peligro?

—No más que tú, y probablemente menos. Pero dudo que me escuche…

—Seguro que a mí tampoco me escuchará —comentó Alex, y lanzó un suspiro.

Hubo una pausa.

—Lo siento, Alex —dijo luego Ben.

Alex sacudió la cabeza. En el hotel se había comportado como un imbécil. Al fin y  al  cabo  Sarah  no  era  su  amiga,  ni  nada.  Ni  siquiera  se  había  atrevido  a  tomar iniciativa  alguna  al  respecto,  y  sabía  que  nunca  lo  haría.  Se  había  puesto  celoso, simplemente. Pero se le había pasado.

—¿Estás seguro de que es una buena idea? —insistió.

Ben hizo crujir los nudillos.

—No,  pero  resulta  que  no  se  me  ocurre  otra  mejor.  Ve  a  algún  lugar.  Descansa. Yo te llamaré dentro de un rato.

Ben se marchó y Alex empezó a vestirse. Se preguntaba adónde ir. ¿A otro hotel? Estaba  harto  de  hoteles.  Además,  estaba  tan  cansado,  que  podría  quedarse  dormido por unas cuantas horas en la misma biblioteca.

Quería  creer  que  Ben  iba  a  poder  solucionarlo  todo,  pero  no  podía.  Habían matado  a  dos  personas  por  Obsidian.  Su  propio  jefe  formaba  parte  del  complot Habían accedido a la base de datos de la oficina de patentes, y al sistema de archivo del  bufete.  No  parecía  ser  el  tipo  de  gente  a  quien  se  pudiera  convencer  para  que desistiera de hacer algo. ¿Por qué pensaba Ben que por ser Alex su hermano fuera a cambiar  algo?  Aquella  conexión  parecía  más  susceptible  de  condenar  a  Ben  que  de salvar a Alex. ¿Por qué Ben no lo veía? ¿Y por qué Alex no podía convencerlo?

Se  puso  una  camisa  y  empezó  a  pasear.  Maldita  sea,  Ben  estaba  cometiendo  un error.  Estuvo  a  punto  de  llamarlo,  pero  luego  decidió  que  sería  en  vano.  Cuando  a Ben se le metía algo en la cabeza, nada ni nadie podía disuadirlo.

Se dio cuenta de que estaba pensando sólo en lo que pudiera sucederle a Ben. Y entonces comprendió otra cosa: eso era lo que pretendía Ben. Éste no quería que Alex tuviera miedo por sí mismo. Recordó la forma en que Ben lo sacó cariñosamente del cuarto de Katie en el hospital muchos años atrás, y se preguntó cómo habían llegado a estar tan mal.

Continuó  caminando  arriba  y  abajo.  ¿Qué  iba  a  hacer,  quedarse  sentado esperando estar equivocado, esperando que Ben sacara las castañas del fuego?

Era  una  locura.  Tenía  que  hacer  algo.  Tenía  que  correr  algún  riesgo.  Tomó  el teléfono móvil y llamó a Sarah. Le salió el buzón de voz.

—Sarah —empezó a decir—, soy Alex. Siento lo de esta mañana. Escucha, acabo de estar con Ben y me ha contado un montón de cosas sobre el asunto que deberías saber.  Y  está  a  punto  de  hacer  una  tontería  y  necesito…  pensar  en  la  forma  de ayudarlo. Llámame.

Agarró el ordenador portátil y salió de la casa.




31 - Condicionado

 

Ben se dirigió en coche a Palo Alto con el fin de reconocer la zona. Hacía casi diez años  que  no  había  estado  allí  y,  aunque  no  hubiera  cambiado  el  trazado,  que seguro había cambiado, no se podía fiar de sus recuerdos. Cuando vivía allí, veía el mundo  de  forma  diferente,  y  captaba  cosas  diferentes.  Antes,  veía  el  barrio.  Ahora, tenía que ver el terreno.

Recorrió las calles del centro, mientras observaba sin sentimentalismo alguno las cosas que habían cambiado y las que no. Prestó especial atención a los callejones y adónde conducían, a las calles de un solo sentido, a la situación de bancos, joyerías y otros  establecimientos  con  cámaras  de  seguridad.  Una  vez  satisfecho  con  la  nueva familiaridad  que  había  adquirido  sobre  el  trazado  táctico  de  la  ciudad,  empezó  a buscar  el  lugar  apropiado  para  la  reunión.  Encontró  un  restaurante  llamado  Coupa Café.  Tenía  delante  una  terraza,  que  estaba  apartada  de  la  acera  y  protegida  por  un porche que sostenían unas gruesas columnas. Se colocó delante de una de las mesas de la terraza y advirtió que, desde allí, tenía una buena perspectiva de la entrada del Citibank al otro lado de la calle, y de dos tiendas más abajo y que, si él se colocaba detrás de una de las columnas, quedaría a cubierto y escondido de la calle. Todas las mesas estaban ocupadas, pero alguna se liberaría. Y si fuera necesario, ya miraría de que quedaran libres.

Entró en el local. El restaurante era un rectángulo largo, la ventana que daba a la calle  estaba  en  uno  de  los  lados  cortos,  la  barra  ocupaba  uno  de  los  lados  largos  y, enfrente, había una pared pintada. Las mesas estaban muy juntas y, aunque ya era casi media tarde, el lugar estaba abarrotado. Al fondo, había una sala a la que se accedía por  una  puerta  grande  que  estaba  abierta  y  que  sólo  se  veía  parcialmente  desde  la parte anterior. La cruzó y encontró lo que estaba buscando: una salida de emergencia, sin alarma y cerrada por dentro. Daba a un callejón que conectaba con otros que se separaban  en  tres  direcciones  diferentes.  Si  las  cosas  se  complicaban  delante  del restaurante, podía salir zumbando hasta allí y desaparecer por las callejuelas.

Se puso en la cola para pedir un café y llamó a Hort desde su teléfono móvil.

—No puedo subir hasta ahí —le dijo—. Tienes que venir tú aquí abajo.

—¿Qué quieres decir? ¿Dónde es aquí abajo?

—Palo Alto.

—¿Qué pasa? ¿Estás nervioso?

—Yo  siempre  estoy  nervioso,  igual  que  tú.  Te  espero  en  el  Citibank  de  la  calle Ramona en Palo Alto, entre las calles University y Hamilton.

—Ya entiendo. Muchas cámaras y cajeros automáticos.

—Más  o  menos.  Será  mejor  para  los  dos  hasta  que  aclaremos  esta  mierda. ¿Vendrás solo?

—Yo y el conductor.

—Está bien. Dependiendo del tráfico, supongo que tardaréis unos tres cuartos de hora. Te estaré esperando.

Colgó y cerró la tapa del teléfono. Se quedó junto a la barra, empezó a tomarse el café,  y  esperó.  Cuando  los  clientes  sentados  detrás  de  la  columna  empezaron  a levantarse,  él  se  apresuró  y  ocupó  la  mesa.  Estaba  bien  situada.  Él  tenía  la  espalda contra  la  pared,  veía  la  calle  arriba  y  abajo,  la  gente  en  torno  a  él  le  servía  de camuflaje, y veía bien el Citibank.

Fue  dándole  sorbitos  al  café  mientras  observaba  la  calle.  Los  transeúntes  que pasaban parecían todos nacionales: seguros de sí mismos, prósperos e inconscientes. Ben  no  tenía  nada  en  común  con  ninguno  de  ellos.  Él  parecía  un  emigrante  que hubiera regresado de un país lejano a la tierra de su juventud, y hubiera descubierto que había olvidado la forma de hablar y de vestirse, las costumbres y los códigos de conducta. Él ya no pertenecía a aquel sitio, si alguna vez había pertenecido a él. Era un extraño para el lugar, y éste era extraño para él.

Un  Hyundai  verde  se  detuvo  junto  al  bordillo  al  otro  lado  de  la  calle,  frente  al Citibank.  Se  abrió  la  puerta  del  pasajero,  y  salió  un  hombre  negro  que  entró  en  el establecimiento. Aunque no le hubiera visto el rostro, Ben lo habría reconocido. Por la enorme cabeza rapada, los anchos hombros y los arrogantes andares, que rayaban el pavoneo.

Ben observó al conductor. Por la estructura de los huesos parecía asiático y debía de tener más o menos la edad de Ben; llevaba el pelo cortado al rape y escondía los ojos  tras  unas  gafas  de  sol.  Por  los  apenas  perceptibles  movimientos  de  su  cabeza, Ben supo que el hombre estaba vigilando por los espejos retrovisores. No era alguien a  quien  se  pudiera  andar  espiando.  No  era  un  simple  chófer.  Parecía  que  no  había nadie  en  el  asiento  posterior,  pero  no  habría  resultado  tan  difícil  que  hubiera  dos hombres  agachados,  imposibles  de  ver  a  través  de  los  cristales.  Sin  embargo,  Ben dudaba que hubiera más de lo que podía ver. Atrios había actuado solo. No creía que dispusieran de refuerzos inmediatos.

Esperó  un  minuto,  luego  llamó  al  teléfono  móvil  de  Hort.  Éste  contestó  al instante.

—¿Dónde estás?

—En el restaurante. Coupa Café. Enfrente.

—Espero que no estés jugando conmigo, Ben.

—Me limito a ser cauteloso, señor. Como tú me enseñaste.

La  línea  se  cortó.  Ben  vio  que  salía  del  banco  y  cruzaba  la  calle  según  iba moviendo la cabeza y dirigiendo la mirada a los mismos puntos conflictivos que Ben habría  comprobado  también.  Lo  vio,  lo  saludó  con  un  leve  gesto  de  la  cabeza  y  se dirigió hacia él. Corrió una silla de forma que los dos estuvieran formando un ángulo recto,  pero  Ben  seguía  teniendo  una  perspectiva  mejor  de  la  calle.  La  presencia  del hombre,  su  aura  autoritaria,  era  casi  abrumadora.  Ben  reprimió  la  necesidad  de hablar, de explicarse, de preguntar y así poder comprender.

—¿Qué puedo decirte? —empezó a decir Hort en voz baja—. Ha sido una buena cagada. La pregunta ahora es ¿qué debo hacer para que te quedes tranquilo?

—Pues  contármelo  todo  —contestó  Ben,  asombrado  de  su  propia  temeridad—. Conmigo siempre has ido con la verdad por delante.

Hort hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Lo primero que debes comprender es que nadie sabía que era tu hermano.

—Venga ya, Hort. ¿Cuántos Treven conoces?

—Hasta hace poquísimo, sólo a ti. Sin embargo, debes comprender que yo no era el único que manejaba la lista de los objetivos. Esto era trabajo de Atrios. Todo lo que yo  supe  es  que  él  había  determinado  que  la  misión  requería  la  desaparición  de  un inventor, un abogado y un perito de patentes. No me hacía falta saber más.

—No querías saber más.

Hort frunció los labios.

—Tal vez.

—Cuéntame el resto.

—Existe un programa informático de acceso especial —empezó a explicar Hort, después  de  mirar  en  tono  a  ellos  e  inclinarse  hacia  delante—,  que  se  ejecuta directamente  desde  el  Consejo  de  Seguridad  Nacional.  Se  centra  en  la  guerra cibernética.

—¿Cómo se llama el programa?

—No te hace ninguna falta saber cómo se llama. Ni siquiera deberías de conocer su  existencia.  Todo  esto  forma  parte  de  una  información  muy  reservada  y  me  estoy arriesgando mucho introduciéndote en ella sin autorización.

—¿Cómo se llama, Hort?

Hort suspiró.

—¿No estarás haciéndome pagar por mis pecados?

—Simplemente no quiero tener la sensación de que me escondes algo.

—El programa se llama Genie.

—De acuerdo. ¿Qué hace Genie?

—Desconozco todos los detalles. Si estoy enterado de que existe ese programa es sólo por el invento que tu hermano intentaba patentar.

—Bien, cuéntame lo que sabes.

—Según  parece,  todas  las  solicitudes  de  patentes  relacionadas  con  criptografía están  sujetas  a  un  estudio  por  parte  de  la  Seguridad  Nacional  del  Departamento  de Defensa. La solicitud de tu hermano para Obsidian fue examinada de forma rutinaria. Pero algo con respecto al invento obligó a un segundo escrutinio. Para no cansarte, la solicitud  fue  subiendo  y  subiendo  de  escalón  hasta  llegar  a  la  Casa  Blanca.  Y  a  los que  trabajan  con  Genie  en  el  Consejo  de  Seguridad  Nacional  no  les  gustó  lo  que vieron.

—¿Por qué no?

—Ni  idea.  Todo  lo  que  sé,  todo  lo  que  se  supone  que  sé,  es  que  si  Obsidian hubiera  caído  en  malas  manos  habría  supuesto  una  gran  amenaza  para  toda  la infraestructura de la red norteamericana.

—De acuerdo, ¿y entonces qué?

—Alguien  en  la  Casa  Blanca  tomó  una  decisión.  Por  motivos  de  seguridad nacional,  Obsidian  debía  desaparecer  del  mapa.  Borrarse  todo  lo  referente  a  él.  La operación tenía dos vertientes: el mundo electrónico y el mundo real. A la Agencia de Seguridad Nacional le encargaron la parte electrónica. Nosotros nos ocupamos de los elementos del mundo real.

—Así que el inventor, el tipo de las patentes… ¿eran vuestros objetivos?

—Esas fueron las órdenes que recibí.

—Pero  Hort,  estos  hombres  eran…  Quiero  decir  estos  tipos  eran  ciudadanos norteamericanos.

—Ya sabes cómo funciona, Ben. No soy yo quien hace las reglas.

Ben tamborileó sobre la mesa con los dedos.

—Lo que estoy empezando a preguntarme es si en realidad hay reglas. No para el enemigo. Para nosotros.

—A mí tampoco me gusta. Pero el balance final es que se trata de salvar vidas. Y a veces para salvar vidas hay que incurrir en daños colaterales, tú ya lo sabes. Era una decisión  del  carajo,  pero  alguien  la  tomó.  Y  carece  de  importancia  que  tú  o  yo estemos de acuerdo con ella. Nuestro trabajo es llevarla a la práctica.

—Mira, Hort, sé muy bien lo que pasa. Pero una cosa es apresar a unas personas, mantenerlas  incomunicadas  en  un  buque  de  la  marina,  aislarlas,  no  permitirles  que hablen con nadie. Pero… ¿ejecutarlas? ¿A norteamericanos? ¿Cuándo empezamos a hacerlo?

Hort lanzó un prologando suspiro.

—Estoy  de  acuerdo,  es  una  situación  muy  delicada.  Nadie  querría  alistarse  para esto.  Pero  no  estamos  en  el  ejército  porque  sea  fácil.  Estamos  porque  es  un  trabajo que hay que hacer.

—Sí, pero…

—¿Qué  vamos  a  hacer  cuando  alguno  de  nuestros  enemigos  se  apodere  de  algo como Obsidian y lo utilice contra nosotros? ¿Cuando corten la energía nuclear, o el control del tráfico aéreo? ¿Vamos a pedir perdón a las familias de los que han muerto calcinados  en  esos  accidentes,  porque  podíamos  haber  evitado  que  las  herramientas que los han causado pasaran a manos enemigas, pero nos daba mucho reparo hacerlo?

Permanecieron en silencio un momento. Ben sabía que tenía razón, en un sentido, pero…

Pensó en Sarah, en lo que había dicho sobre transgredir un poco la ley. Ahuyentó el pensamiento.

—¿Y qué pasa con los rusos? —preguntó—. ¿Qué pintan en todo esto?

—Nada. Eso fue sólo una terrible coincidencia.

—¿Qué quieres decir?

—Hemos  interceptado  unas  comunicaciones  de  su  embajada  en  Ankara.  Van detrás  de  ti  por  la  operación  de  Estambul.  Estamos  intentando  descubrir  cómo,  y hasta qué punto.

—¿Qué?  ¿Cómo  puede  nadie  saber  quién  se  cargó  a  aquel  tío  en  Estambul?  No dejé nada detrás, Hort. Llegué y desaparecí como un fantasma.

—Bueno, dejaste cinco cuerpos detrás. Los fantasmas no hacen estas cosas.

—Iban a ser cuatro cuerpos de todas formas.

—Cuerpos iraníes. Un ruso muerto del FSB es un problema muy diferente.

—Esto sigue sin explicar cómo han podido señalarme a mí por aquel tipo.

—Como ya te he dicho, estamos tratando de descubrirlo.

—¿Y  quiénes  eran  esos  tíos  del  Four  Seasons?  No  eran  del  FSB.  No  eran  tan buenos.

—Eran  de  la  mafia  rusa,  que  opera  fuera  de  Brooklyn.  Hacen  trabajos  bajo contrato para el FSB.

Ben  reflexionó  sobre  lo  que  había  oído.  Lo  que  Hort  decía  no  era  imposible. Pero…

—Mira  —siguió  hablando  Hort—,  puedo  conseguir  que  dejen  a  tu  hermano tranquilo. Necesito que me garantices, y tú serás responsable de ese compromiso, que no hay copias de Obsidian, de que nadie puede usarlo y de que tu hermano olvidará que  esto  ha  sucedido  nunca,  y  jamás  hablará  del  asunto  con  nadie.  Tú  garantízame esto, y yo moveré algunos hilos en el Consejo de Seguridad Nacional y me aseguraré de que tu hermano deje de estar en su punto de mira para siempre.

Ben consideró la propuesta. En realidad era precisamente lo que él había esperado conseguir.  Lo  que,  de  hecho,  tenía  previsto  proponer.  Lo  solucionaría  todo.  Le entregaba  la  copia  de  seguridad  a  Hort,  le  decía  a  Alex  que  mantuviera  la  boca cerrada.  Al  fin  y  al  cabo,  Alex  había  dejado  de  ser  un  desconocido  para  ellos.  Su hermano era uno de ellos, un hermano que podía responder por él.

Se preguntó por un momento lo que haría Sarah si estuviera allí. Probablemente diría  algo  sobre  lo  conveniente  que  resultaba  no  formar  parte  de  la  plebe.  Tener  un pariente en el partido o en el politburó.

¿Y  qué  pasaba  con  Sarah?  ¿Seguía  también  en  el  punto  de  mira?  ¿Podía  Hort hacer que la dejaran en paz?

—¿Y  la  chica?  —dijo—.  Sarah  Hosseini,  la  abogada.  ¿Está  entre  vuestros objetivos?

—Ella también trabajaba en la patente —contestó Hort—. En comparación con tu hermano,  ella  era  terciaria,  una  mediadora,  pero  sí,  especialmente  ahora  se  ha convertido en una gran preocupación.

—¿No puedes sacarla de esta situación?

—¿Qué crees, que soy mago? —replicó Hort riéndose—. Sarah no es siquiera su nombre.  Es  Shaghayegh.  Shaghayegh  Hosseini.  ¿Pretendes  que  vaya  al  Consejo  de Seguridad Nacional y les diga que no deben preocuparse por una mujer que se llama Shaghayegh y está al tanto de todo lo relativo a Obsidian?

—¿Me estás diciendo que vais a matarla por llamarse así?

—Era un riesgo para la seguridad, Ben.

Éste notó que se le encogía el estómago.

—¿Qué has querido decir con «era»?

—La hemos cogido esta mañana cuando llegaba a su casa.

Ben  bajó  la  vista  a  la  mesa  para  que  Hort  no  pudiera  verle  los  ojos.  Trataba  de pensar. La  hemos  cogido.  Eso  significaba  que  todavía  estaba  con  vida,  ¿no?  Si  se hubieran deshecho de ella, si ya la hubieran matado, Hort no se habría expresado así. Se habría limitado a decir: Ya no está.

Cielos,  pero  ¿qué  iban  a  hacer  para  que  hablara?  Lo  podía  imaginar.  Y  sabía  lo que harían cuando se pusieran a la labor.

Fragmentos de pensamientos entrecortados pasaron por su mente.

No, él se está enrollando bien.

De acuerdo. Luego ya veré.

No, NO SE ENROLLA BIEN Y TÚ SABES PERFECTAMENTE CÓMO FUNCIONA ESTO.

Se apretó las sienes con los puños. Piensa. Piensa.

Pero  lo  único  que  se  le  ocurrió  era  que  estaba  allí  para  ayudar  a  Alex,  y  en cambio, estaba, estaba…

No. No iba a pasar de nuevo. Él no iba a dejar que pasara de nuevo. Miró a Hort.

—¿Qué vais a hacer con ella?

Hort hizo un gesto desdeñoso con la mano.

—Olvídalo.

—Te he hecho una pregunta —replicó Ben, con una voz tan baja como el gruñido de un perro.

—Y yo te he contestado. De la única forma que puedo hacerlo.

—¿Dónde la tenéis?

—Déjalo estar, hijo. Estás pisando terreno peligroso.

—No  —dijo  Ben  tras  sacudir  la  cabeza  y  en  un  tono  más  alto  que  antes—.  No. No. No.

—Ben, yo te entrené. Hemos sangrado en los mismos lodos. Cargamos el mismo peso por nuestras acciones. Los hombres como nosotros…

—Dime dónde la tenéis, Hort. Dime que la vais a soltar.

Se hizo un largo y violento silencio.

—La  última  oportunidad  —dijo  Hort—.  ¿Vas  a  responder  por  tu  hermano? ¿Puedo confiar en ti?

Ben  apretó  los  puños.  Le  sobresalieron  los  nudillos.  Jamás  se  había  sentido  tan condicionado. Aquel efecto de presión, de estar oprimido, era casi físico.

Miró  a  su  izquierda.  Detrás  de  una  de  las  columnas,  se  asomaba  un  hombre fornido;  llevaba  gafas  de  sol,  una  de  sus  manos  descansaba  dentro  de  una  chaqueta oscura y su atención estaba centrada en Ben y Hort.

Mierda. Miró a su derecha. Otro hombre se había acercado sigilosamente por la acera y los estaba observando con postura y enfoque idénticos.

Seguro que había un tercer hombre dentro del restaurante, o justo al otro lado de la salida de emergencia. Era evidente que había subestimado, y mucho, el volumen de personal  con  que  contaba  Hort.  Y  se  habían  aproximado  a  él,  sea  por  instinto  o deliberadamente, en el mismísimo momento en que su confusión interna más le había distraído.

En  parte  estaba  furioso  por  su  propia  ingenuidad.  Hubiera  debido  imaginarlo, pero  en  su  fuero  interno  había  confiado  en  Hort.  Estúpido.  Hort  le  enseñó  que  la misión  está  antes  que  el  hombre.  Pero  también  tenía  ganas  de  reír.  Cinco  hombres armados a un tris de armar un tiroteo, y unos yuppies a su alrededor que degustaban sus cafés y charlaban sobre los últimos ejercicios de Pilates, sin la más mínima idea.

—¿Cómo quieres que lo hagamos? —preguntó Hort en voz baja.

En  la  mente  de  Ben  se  barajaron  varias  posibilidades.  Ninguna  de  ellas  contaba con más de un diez por ciento de probabilidades de supervivencia. Si las únicas cartas en juego fueran las suyas, se habría arriesgado. Pero ¿qué le habría pasado a Sarah? ¿Y a Alex?

—¿Qué opciones tengo? —quiso saber, sin dejar de mirar a derecha e izquierda.

—Tienes  dos.  Puedes  venir  conmigo  e  intentar  resolver  el  asunto,  o  podemos dejarte aquí. Yo, realmente, no quiero la segunda opción, Ben.

Ben tamborileó sobre la mesa con los dedos. Irse con ellos era lo mismo que ir a un  escenario  secundario  del  crimen.  ¿Cuántas  veces  se  había  jurado  que  no  iba  a permitir que le ocurriera a él?

Sabía que podía cargarse a Hort antes de que nadie pudiera impedírselo. Pero él sería hombre muerto un segundo después.

Daremos esos pasos en otra ocasión,  pensó. Cuando  estemos  solamente  tú  y  yo en la pista de baile.

En su subconsciente sabía que esa idea no era más que una bravuconería. Pero era todo lo que tenía por el momento, y le bastaba para darle ánimos.

—Está bien —dijo—. Me voy contigo.
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Alex conducía sin rumbo, mientras iba pensando adónde podía ir. Al final se había desmoronado y había llamado a Ben, pero no obtuvo respuesta. Sabía que debía mantenerse  alejado  de  los  lugares  habituales,  y  lo  comprendía,  pero  como  quería llevar consigo el teléfono móvil por si Ben o Sarah le llamaban, significaba que debía estar  en  movimiento  por  si  alguien  estaba  intentando  localizar  la  señal.  Pero  Dios, estaba  cansado.  Tenía  ganas  de  pararse  en  algún  lugar,  el  banco  de  un  parque, cualquier sitio, y cerrar los ojos unos minutos.

Se  preguntó  qué  iba  a  pasar  con  Osborne  cuando  aquel  asunto  se  resolviera. ¿Cómo podría siquiera mirar a ese tipo, después de lo que había hecho?

Reflexionó  sobre  lo  que  le  había  contado  Ben,  que  le  habían  tomado  a  Osborne unas  fotos  incriminatorias,  o  le  habían  filmado  en  vídeo,  en  Tailandia.  Ben  parecía convencido  de  que  era  tan  sencillo  como  esto,  pero…  ¿podían  realmente  haber escogido  a  Osborne  de  entre  todos  los  abogados  de  Sullivan,  Greenwald,  y  haber identificado  su  vulnerabilidad  para  luego  explotarla?  Cuanto  más  pensaba  en  ello, más inverosímil le parecía.

Recordó la egolatría de Osborne, las fotos de todos aquellos magnates de la zona y de Washington. El hombre estaba muy bien relacionado. Bien, quizá fuera así como llegaron a centrarse en él. Era conocido en Washington, había incluso testificado en el Congreso  alguna  que  otra  vez,  para  cupos  de  visados,  impuestos  sobre  plusvalías  y otros asuntos próximos y apreciados en Silicon Valley. Quizá… quizá estuviera más involucrado  en  el  asunto  de  lo  que  Ben  quería  reconocer.  Este  último  era  muy arrogante y se creía muy listo, y prácticamente le había dicho a Alex que consideraba que  los  abogados  no  eran  más  que  un  puñado  de  ovejas  zampa  cafés.  Aquella arrogancia le convertía en un gallito que no veía más allá de sus narices y no entendía que  las  personas  importantes  como  Osborne  podían  ser  unas  arpías  y  hacer  gala  de una  habilidad  política  alucinante.  Cuanto  más  reflexionaba  sobre  ello,  más convencido estaba de que Ben había descuidado algo en lo referente a la participación de  Osborne.  Y  cuanto  más  seguro  estaba  de  que  Ben  se  estaba  equivocando  con Osborne, más convencido estaba de que Ben se estaba equivocando también con su comandante.

Estaba  metido  en  un  callejón  sin  salida,  literal  y  figuradamente.  Basta.  Lo  iba  a afrontar de frente.

Se  dirigió  a  Sullivan,  Greenwald,  pero,  siguiendo  las  admoniciones  de  Ben, aparcó  en  el  complejo  de  oficinas  y  cines  que  había  al  otro  lado  de  la  calle.  Cruzó Page  Mill  a  pie,  entró  por  la  puerta  posterior  y  se  fue  directamente  al  despacho  de Osborne.  Alejó  todos  los  pensamientos  que  trataban  de  amontonarse,  todas  las razones por las que se estaba comportando como un estúpido, todos los motivos por los que se estaba equivocando. Tragó saliva, pero siguió teniendo la garganta seca.

Osborne estaba hablando por teléfono, y tenía los pies, con sus botas de vaquero, sobre el escritorio. Alex entró sin más y cerró la puerta. Osborne le lanzó una mirada. —¿Ni  siquiera  llamas?—  y  siguió  hablando.  Las  dudas  paralizaron  a  Alex  por  un momento. Luego algo se desencadenó en su interior, y se fue hasta detrás de la mesa con pasos firmes para apretar la clavija del teléfono y cortar la comunicación.

Osborne retiró los pies de la mesa y los puso en el suelo.

—Pero ¿tú qué te crees? —exclamó.

Apartó  la  mano  de  Alex  y  empezó  a  marcar  un  número.  Alex  agarró  todo  el aparato y lo arrojó al otro lado de la habitación. Fue a estrellarse contra la pared y se hizo pedazos. Osborne se levantó de un salto.

—¿Te has vuelto loco? —dijo, con los ojos desorbitados.

Alex  se  lo  quedó  mirando.  El  corazón  le  latía  aceleradamente,  pero  tenía  la cabeza clarísima.

—¿Qué sabes de Obsidian? —preguntó.

—Yo  no  sé  nada.  Obsidian  era  tuyo,  ¿lo  has  olvidado?  Y  tu  hermanito  el misionero ya me ha preguntado todo esto. A punta de pistola, por cierto.

—Has tenido suerte de que no te matara.

—Sí, vale, y tú tienes suerte de seguir con vida.

Y de pronto, Alex supo que Osborne había mentido a Ben. No había fotos. Estaba asustado, sí, tal vez de que lo descubrieran, pero no de aquello. En caso contrario no le estaría mirando como si no fuera más que un moscardón inoportuno. No se estaría mostrando tan chulo de buenas a primeras.

Sobre el escritorio, había un pisapapeles de la empresa Lucite. Sin pensarlo, Alex lo agarró como si fuera una piedra y golpeó a Osborne en la cabeza con él. Éste lanzó un grito y se desplomó pegándose un porrazo en la mesa al caer. Alex, blandiendo el pisapapeles y respirando sonoramente, se quedó mirándolo desde arriba.

Osborne  se  tambaleó  a  derecha  e  izquierda;  le  salía  sangre  de  la  nariz  y  se apretaba la cara con las manos.

—Pequeño imbécil —dijo jadeando.

Alex sonrió. Se sentía exultante. No sabía, ni le importaba, si estaba yendo hacia arriba o bajando en su excitación.

—He  hecho  una  copia  de  Obsidian  —empezó  a  decir,  improvisando—.  La  he mandado por correo a la agencia de noticias Usenet, y he añadido los detalles de tu implicación y todo lo demás. Ahora está codificado. Pero si dentro de una hora no he introducido  un  código,  se  descodificará  y  se  diseminará  por  una  docena  más  de agencias. Así que será mejor que me cuentes lo que sabes.

Osborne trató de ponerse en pie.

—No te muevas de donde estás o te aplasto la cabeza.

—Estás acabado aquí, fanfarrón. Y no sólo en Sullivan, Greenwald. Cuando haya hecho unas cuantas llamadas, ninguna compañía del Valley te dará trabajo.

Alex  se  echó  a  reír.  Reconocía  la  técnica:  redoblar  la  apuesta,  caldear  la negociación.  Nunca  había  negociado  con  la  ayuda  de  un  objeto  pesado  en  la  mano, pero aparentemente los principios eran los mismos.

—¿Sabes qué? —dijo—. ¿Por qué no se lo cuentas todo a la policía de San José? Hay allí un tal inspector Gámez que está investigando la muerte de Hilzoy. Y está en contacto  con  la  policía  de  Arlington,  la  que  se  ocupa  de  la  muerte  del  perito  de patentes  que  se  cargó  tu  gente.  ¿Crees  que  tendré  que  contarles  mucho  para  que  se hagan  con  una  orden  judicial  y  examinen  tus  llamadas,  tu  correo  electrónico?  Te arrancarán las amígdalas para ver lo que escondes y, cuando apunten en la dirección adecuada,  lo  encontrarán.  Te  sacarán  de  aquí  esposado  y  yo,  por  mi  parte,  ya  me cuidaré  de  que  el Merc  y  el Chronicle  y KRON  lleguen  a  tiempo  para  las  noticias nocturnas.  Así  que  no  intentes  venderme  la  moto  de  las  fotos  incriminatorias  de Tailandia.  Esto  no  es  una  toma  de  poder,  David.  Me  has  salido  un  socio  silencioso. Pero no hace falta que me cuentes nada. Dejaré simplemente que llegue el correo de Usenet y entonces lo leeré todo en el Merc. Sí, será divertido.

Arrojó  el  pisapapeles  a  Osborne  y  se  volvió  para  marcharse.  El  truco  estaba  en creerse de verdad el farol. Era lo mismo que abandonar en plena negociación. Había que desalojar la parte de la mente que sabía que era una táctica. Era verdad que uno se iba a marchar. Uno quería marcharse.

Caminó  hasta  la  mismísima  puerta  e  incluso  tenía  ya  la  mano  en  el  picaporte cuando Osborne dijo:

—Espera.

Alex abrió la puerta y se volvió a mirarlo.

—Olvídalo. Has perdido tu oportunidad.

—Está bien, está bien. Tú ganas. Pero cierra esa maldita puerta y escúchame.

Alex cerró la puerta pero no soltó el picaporte, pues esta postura indicaba: Tienes aproximadamente diez segundos para hacerme cambiar de opinión.

—Conozco  a  ciertas  personas  en  Washington  —empezó  a  explicar  Osborne,  al tiempo que agarraba un puñado de pañuelos de una caja y se los llevaba a la nariz—. Gente de la Casa Blanca. Centrados en el contraterrorismo.

—¿Ah sí?

—Una de las áreas de las que se ocupan es la guerra cibernética. Seguridad de los sistemas.  Así,  cuando  tú  me  hablaste  de  las  prestaciones  de  Obsidian,  hice  una llamada. Sólo trataba de ayudar, nada más.

—Admiro  tu  patriotismo,  David  —se  rió  Alex—.  Sé  que  no  tenía  nada  que  ver con compadreos políticos, creación de fondos de inversión o hacer la pelota a gente susceptible  de  ayudar  gubernamentalmente  a  tus  clientes.  Siempre  has  sido demasiado desinteresado para haber imaginado nada semejante.

Osborne se apartó los pañuelos de la nariz, pero volvió a aplicárselos.

—Piensa lo que quieras.

—¿Y entonces qué te dijeron los de la Casa Blanca?

—Me  comentaron  que  quizá  había  leído  algo  sobre  un  programa  en  los periódicos.

—¿Qué programa?

—No me lo dijeron. Yo imaginé que se trataba de algo de la FISA, lo que usa la Agencia  de  Seguridad  Nacional  para  espiar  dentro  del  país.  Había  visto  algo  al respecto en The Wall Street Journal y en Wired. El Quantico Circuit, donde algunos soplones dijeron que las compañías de telefonía proporcionaban al gobierno acceso a las llamadas de sus clientes.

—¿Qué más?

—Dijeron que hay muchas compañías privadas que cooperaban y que necesitaban nuestra  ayuda  para  luchar  contra  el  terrorismo.  Y  también  es  verdad.  Es  por  esta razón que las compañías telefónicas ayudaron a escuchar a Al Qaeda…

—Para ya. Me importan un bledo la política o tus justificaciones. ¿Qué te dijeron sobre Obsidian?

—Que podía ayudar con ese programa.

Alex  no  lo  captó.  Lo  que  había  visto  de  Obsidian  podía  ser  utilizado  para sabotaje,  tal  vez  extorsión,  pero  no  para  eso  otro.  Le  habría  gustado  que  Sarah estuviera allí. Ella sabía mucho más sobre los tejemanejes del gobierno que él.

—¿Que les podría ayudar para espiar? —preguntó.

—Eso es lo que yo entendí.

Alex reflexionó. Cabía la posibilidad de que Obsidian tuviera otras utilidades. Él mismo había reconocido alguna más en el hotel cuando descifró las notas de Hilzoy por primera vez. Y el hecho de que el gobierno jugara a la defensiva para evitar que otros  poseyeran  Obsidian,  no  significaba  que  no  estuviera  simultáneamente interesado también en su potencial ofensivo. Cielo santo, y Ben se había marchado a su  reunión  sin  tener  conocimiento  de  esto.  ¿Dónde  estaba?  ¿Y  por  qué  no  había llamado aún?

—¿Qué más? —preguntó Alex—. ¿Qué me dices de Hilzoy y de Hank Shiffman, el perito?

—Yo no sabía nada de eso. Bueno, me dijeron que querían interrogar a un par de personas, pero…

—¿Interrogar?  —Alex  se  rió—.  Asesinaron  a  dos  personas  cuya  existencia  tú conocías.  ¿Y  me  voy  a  creer  que  imaginabas  que  a  mí  también  sólo  me  querían «interrogar»? David, si no fueras tan patético, me harías gracia.

Osborne no contestó.

—¿Qué te dieron? —preguntó Alex—. ¿Qué podía hacerte…? —Y entonces cayó en  la  cuenta.  Las  fotos  ególatras.  El  nuevo  cliente  de  la  empresa  de  telefonía—. ¿Negocios?  —prosiguió—.  Hiciste  todo  esto…  para  que  ellos  te  consiguieran clientes.

—Yo sólo trataba de ayudar —dijo Osborne, sin mirarle a los ojos.

—Cuéntaselo a la policía.

Alex abrió la puerta y salió.

—¡Espera! —lo llamó Osborne al tiempo que iba tras él—. ¡Alex!

Alex era consciente de que las secretarias, con los ojos y las orejas abiertos de par en par, lo observaban al pasar. No se inmutó. Siguió caminando.

Osborne lo alcanzó y lo agarró por un brazo.

—Escúchame  —susurró—.  Te  haré  socio.  Con  el  trabajo  que  he  aportado,  el comité de dirección hará lo que yo le diga. Este año, no hablemos más.

Alex  se  detuvo  y  bajó  la  vista  a  la  mano  de  Osborne.  Al  cabo  de  un  momento, éste lo soltó.

—¿Sabes? —dijo Alex—. No hace mucho, te habría creído si me hubieras dicho una cosa así.

—Créeme —rogó Osborne al tiempo que hacía violentos gestos de asentimiento con la cabeza—. Créeme. Es la verdad.

—Pero  no  se  trata  de  eso  —observó  Alex  conforme  se  volvía  a  poner  en movimiento—. Se trata de que me da igual.

Continuó  caminando  pasillo  abajo,  seguido  hasta  la  escalera  por  las  súplicas  de Osborne.




33 - Una simple negociación

 

Una  vez  en  el  coche,  Alex  volvió  a  llamar  a  Sarah  y  a  Ben.  Ninguno  de  los  dos contestó. Llamó a la secretaria de Sarah. No sabía nada de ella. Empezaba a estar seriamente preocupado.

No  sabía  qué  hacer.  Tal  vez  si  pudiera  descubrir  otras  aplicaciones  de  Obsidian, esas que el gobierno parecía tan ansioso por explotar. Pero no tenía tiempo.

¿Y si habían cogido a Ben? Había comprobado que estaba dispuesto a confiar en su comandante, que quería confiar en él. Alex conocía aquella mirada. La había visto cientos  de  veces  en  los  ojos  de  clientes  que  querían  el  trato  con  tanto  empeño  que cedían  a  condiciones  críticas,  pues  se  decían  que  las  condiciones  carecían  de importancia porque todo iba a ir sobre ruedas, todo el mundo iba a ganar tanto dinero que no habría ni tiempo ni motivos para recriminaciones o arrepentimientos. Y era sin duda  la  misma  mirada  que  lucía  un  hombre  rico  justo  antes  de  su  segundo matrimonio. Qué  demonios,  no  necesitamos  un  contrato  prematrimonial.  Estamos enamorados.

Joder, ¿qué iba a hacer?

Sonó  su  teléfono.  Miró  y  vio  que  se  trataba  de  Ben.  Gracias  a  Dios.  Apretó  el botón Contestar y acercó el aparato al oído.

—¿Ben? ¿Dónde estabas? Empezaba a preocuparme.

—Ben  está  bien  —contestó  una  voz  baja  de  barítono  con  acento  sureño—.  Tú debes de ser Alex.

El  miedo  se  apoderó  del  corazón  y  la  garganta  de  Alex.  Lo  percibió  con  una horripilante y excelente memoria. Oh no. Oh Dios, por favor, no, y empezó a temblar tan violentamente que tuvo que hacerse a un lado y detenerse en el arcén.

—¿Quién es? —Logró preguntar.

—Soy una persona que conoce bien a tu hermano y no quiere que le ocurra nada malo. Y tú puedes contribuir a ello.

—¿Cómo?

—Entréganos  Obsidian,  hijo.  Es  todo  lo  que  queremos.  Y  todos  se  podrán  ir  a casa. Ben, Sarah, todo el mundo.

Jesús, ¿tenían también a Sarah? Apretó el teléfono contra la boca con una mano y, con la otra, se abrazó y empezó a mecerse delante y atrás, al tiempo que luchaba por contener las lágrimas. Era hombre muerto. Todos estaban muertos. Si esa gente había logrado burlar a Ben, con todo su entrenamiento y experiencia, ¿qué probabilidades podía tener Alex?

Para. Piensa. Usa el cerebro.

De  acuerdo.  ¿Acaso  no  seguía  teniendo  Obsidian?  Y  si  tenía  algo  que  ellos querían, quedaba la negociación.

Se  tranquilizó  un  poco  al  haberlo  formulado  así.  Le  devolvía  a  un  terreno  más familiar.

Aspiró  hondo  y  exhaló  el  aire.  Otra  vez.  Luego  volvió  a  llevarse  el  teléfono  al oído.

—No  veo  dónde  está  el  problema  —declaró—.  Ustedes  quieren  Obsidian,  y  yo quiero a Ben y Sarah.

—Eso es, exactamente —dijo la voz—. No hay razón para complicarlo. Ya se ha complicado demasiado.

¿Lo ves? Una simple negociación. Puedes hacerlo.

Alex volvió a aspirar hondo y dejó salir el aire muy despacio.

—¿Qué propone?

—Hay  un  garaje  en  la  calle  Bryant  de  Palo  Alto,  entre  University  y  Lytton. Espérame en el cuarto piso dentro de una hora.

—Déjeme hablar con Ben.

—Lo  siento,  hijo,  pero  no  puedo  correr  ese  riesgo.  No  quiero  que  os  andéis pasando recaditos.

Un  buen  negociador  sabe  que  no  debe  confundir  medios  con  objetivos.  El objetivo allí era asegurarse de que Ben estaba vivo. Hablar con él era sólo una forma de conseguirlo.

—Pregúntele cómo se llamaba el perro que teníamos cuando éramos pequeños — dijo.

—¿Perdón?

—Quiero estar seguro de que está bien. Comprendo sus razones para que no hable directamente  con  él,  pero  sin  duda  aceptará  otra  forma  de  asegurarme  de  que  está bien.

Una pausa.

—Sí, de acuerdo —dijo la voz. Otra pausa, y luego—: Arlo.

—De acuerdo, bien. Y ahora… —Se interrumpió. No se le ocurría ninguna cosa personal  que  pudiera  preguntar  sobre  Sarah.  Cosa  extraña,  consideró: ¿Qué  le  ha pasado a la camisa de Ben esta noche? Por suerte, imaginó algo mejor—. Pregúntele a Sarah de qué marca es la ropa que usa en el gimnasio —dijo.

Se hizo otra pausa, en esta ocasión más larga. Alex creyó oír algo de fondo… ¿un susurro ahogado? No estaba seguro.

—Under Armour —contestó la voz.

Bien. Estaba viva.

—Voy  a  ir  —declaró  Alex—.  Pero  antes  quiero  que  entienda  algo.  —Le  dio  al tono  de  voz  el  mismo  deje  de  farol  que  había  usado  con  Osborne.  Y  añadió  que Obsidian  estaba  encriptado  y  dispuesto  para  mandarse  a  una  docena  de  agencias Usenet.  Si  algo  le  ocurría  a  alguno  de  ellos,  tanto  Obsidian  como  todo  lo  demás pasaría a ser del dominio público.

—Eres  muy  cauto  —observó  la  voz—.  Lo  entiendo,  y  lo  respeto.  Tú  tráeme  lo que yo quiero y te prometo que todo el mundo saldrá bien parado.

Se cortó la comunicación.

Alex cruzó los brazos y, en un intento de ahuyentar el pánico, empezó a mecerse adelante y atrás.

Piensa. Piensa. Piensa.

Pero  no  se  le  ocurrió  nada.  Si  hubieran  tenido  otra  copia  del  código  fuente, habrían podido publicarla.

Espera.  Tenía  que  haber  otra  copia.  Hilzoy  no  debió  entregar  a  la  Oficina  de Patentes  y  Marcas  el  código  fuente  con  las  funciones  ocultas.  Había  en  efecto  dos versiones del ejecutable, lo que significaba que debía haber dos versiones del código fuente  subyacente.  Hilzoy  tenía  mucho  cuidado  en  hacer  copias  de  seguridad  del ejecutable;  en  algún  lugar  debió  de  guardar  también  una  copia  de  seguridad  de  la segunda versión del código fuente.

Pero ¿dónde? No había nada más en las notas de Hilzoy o, si lo había, no lo iba a encontrar nunca. Y no había nada más en el disco. Alex le había estado dando vueltas y  más  vueltas,  y  lo  único  extraño  era  aquel  MP3.  ¿Cómo  se  llamaba  la  canción? Sarah  la  había  reconocido. Canto  fúnebre, exacto.  Cristo,  Hilzoy  no  podía  haber escogido un título más apropiado.

Pero en la canción no había nada. La había repasado de arriba abajo. Sólo que…

Y  entonces  tuvo  una  idea.  Era  una  posibilidad  muy,  muy  remota.  Pero  era  lo único  que  tenía  y,  estando  como  estaba  al  borde  del  terror  y  la  desesperación,  se aferró a ella con una devoción feroz.

Consultó  la  hora.  Había  tiempo.  Podía  hacerlo.  Lo  que  necesitaba  era  una conexión a Internet.

Y suerte a raudales.




34 - La difusión

 

Amedida que Ben escuchaba a Hort desde la parte trasera de la furgoneta, se iban acrecentando  tanto  su  rabia  como  su  frustración.  Alex  no  tenía  idea  de  lo  que estaba haciendo. Iba al encuentro de Hort como una mosca a un panal de rica miel.

Se hallaban en una furgoneta con cabida para siete pasajeros. Sarah y Ben estaban en  el  asiento  central,  Sarah  detrás  del  conductor,  Ben  detrás  del  pasajero,  y  ambos con las manos esposadas a la espalda. Conducía el asiático y Hort ocupaba el asiento del  pasajero.  En  la  última  fila,  los  dos  tipos  que  habían  flanqueado  a  Ben  cuando salieron del Coupa Café.

Cuando  Hort  le  preguntó  cómo  se  llamaba  su  perro,  Ben  comprendió  de inmediato  la  idea  de  Alex.  Desde  un  punto  de  vista  táctico,  era  inteligente. Estratégicamente, un desastre. ¿De qué le iba a servir la confirmación de que Ben y Sarah  estaban  vivos,  si  eso  le  llevaba  a  hacer  algo  que  tendría  como  resultado  la muerte de todos ellos media hora más tarde?

De  todas  formas,  había  dado  el  nombre  de Arlo.  Habría  podido  incorporarse  y gritar  algo  para  que  Alex  no  les  hiciera  caso,  pero  consideró  que  eso  no  habría servido  de  nada.  Al  final  lo  matarían  y  encontrarían  a  Alex  de  todas  formas.  Tenía que llevar todo el asunto a un punto crítico.

Cuando Hort le preguntó a Sarah sobre su ropa de gimnasia, ella había contestado «SourceForge». Ben reconoció el nombre de la página web técnica que había salido en  la  conversación  cuando  estaban  en  el  hotel.  Trataba  de  decirle  a  Alex  que,  al cuerno, divulga el ejecutable de Obsidian, mejor eso que nada. Su instinto había sido bueno, pero Hort no tragó. Le hizo un gesto al tipo que estaba detrás de Ben, que le apretó  la  yugular  y  empezó  a  estrangularlo.  A  Sarah  le  bastó  con  mirar  apenas  un segundo para revisar su respuesta.

Sí, la chica tenía buen instinto. No sólo para la táctica, también para el objetivo. Porque ninguno de ellos se iba a salvar mientras Hort tuviera todavía una posibilidad de recuperar Obsidian. Cristo, ojalá hubiera sabido lo que en realidad ocurría cuando estaban en el hotel. Alex y Sarah habrían llevado a cabo su trabajo, y la operación de Hort habría llegado a su fin.

Miró a Sarah. Ésta le miró a su vez y le lanzó una sonrisa débil y triste. La sonrisa no consiguió ocultar que estaba muerta de miedo. No había dicho nada desde que lo habían  desarmado  y  metido  en  la  furgoneta  junto  a  ella.  Era  inteligente,  y probablemente sabía que todos iban a morir. Probablemente tenía razón.

Iban  en  aquel  momento  dirección  sureste  por  la  vía  rápida  Foothill.  Ben  no  lo entendía,  pues  habían  quedado  con  Alex  en  Palo  Alto,  en  la  dirección  opuesta,  y según había comprendido, Alex había aceptado.

Como  había  tenido  tiempo  para  pensar,  comprendía  una  parte  de  lo  que  había sucedido. Hort debía de haberle entregado a los rusos. Pero ¿por qué? Vivo o muerto, iba a intentar descubrirlo.

—¿Cómo  supiste  que  era  yo?  —preguntó—.  Sabías  que  era  mi  hermano  pero ¿cómo lo relacionaste?

La pausa que siguió fue tan larga que Ben pensó que Hort no iba a contestar. Pero entonces éste se volvió.

—Yo quería mantenerte fuera de todo esto, por el bien de todos, incluido el tuyo. Pero  entonces  presentaste  aquella  solicitud  para  que  te  entregaran  armas  en  San Francisco, cuando yo te había dicho que no te movieras de Ankara. Era un problema. Sólo  por  precaución,  intervinimos  algunas  comunicaciones  de  Alex.  Llamó  al programa  Military  OneSource,  y  al  Centro  de  Recursos  Humanos  del  ejército,  y entonces comprobamos su correo electrónico y supimos que había estado en contacto contigo. ¿Y por qué ibas a venir aquí si no era para ayudarlo?

—No me quedó otra elección.

—Ahí  está  el  quid  de  la  cuestión.  No  te  quedaba  otra  elección.  La  sangre  es  la sangre. Pero a mí tampoco me quedó otra elección. Era el responsable de una misión. Y  por  mucho  que  tu  conducta  fuera  comprensible  y  obligada,  te  convertiste  en  una amenaza para llevarla a cabo. Si te sirve de consuelo, fue la llamada telefónica más difícil de toda mi vida.

—¿Así que me entregaste a los rusos?

—¿Qué  importa  cómo  decidí  que  se  hiciera?  Pero  sí,  saqué  provecho  de  la sospecha  generalizada  de  que  tú  habías  matado  a  aquel  maldito  ruso  en  Estambul. Había gente que te lo quería hacer pagar.

—¿Y tú les allanaste el camino?

—Como ya te he dicho, ¿eso qué cambia?

Ben se lo imaginó. Hort se ponía en contacto con algún homólogo ruso y le decía: Eh, hemos encontrado al granuja que mató a vuestro chico en Estambul. No era una operación  autorizada.  Si  lo  queréis,  es  vuestro.  Y  aquí  tenéis  dónde  podéis encontrarlo.

Aunque  rebuscado,  tenía  sentido.  Se  aplacaba  a  los  rusos,  se  apaciguaba  a  los contables,  se  eliminaba  la  protección  de  Alex  y  se  creaba  un  cortocircuito  y  una distracción  de  lo  que  realmente  estaba  ocurriendo  con  una  operación  que  se  estaba descontrolando de forma vertiginosa.

—Supongo que tienes razón —admitió Ben, al tiempo que contenía una amargura que rayaba en la desesperación—. Pero yo hubiera debido imaginarlo. ¿Sabes por qué razón ni se me pasó por la imaginación? Porque yo creía que tú eras tan leal conmigo como yo lo soy contigo.

Hort bajó la vista un momento, luego volvió a mirar a Ben.

—Te soy leal, hijo. Soy leal con todos mis hombres. Pero mi primera lealtad es siempre la misión. Y tú los sabes.

—Bien, ahora lo sé.

—Me gustaría haberlo podido hacer de otra forma, Ben. Créeme que me gustaría.

Llegaron a San Antonio Road en Los Altos.

—Gira aquí —dijo uno de los tipos de atrás.

Doblaron a la izquierda. ¿Qué hacían en Los Altos? Y entonces lo comprendió.

Estaban  localizando  la  señal  del  teléfono  de  Alex.  Debían  de  llevar  el  equipo detrás. Alex, maldita sea, te dije que podían seguirte la pista así.

—Aquí  es  —anunció  el  hombre  detrás  de  él—.  El  último  lugar  antes  de  que  se perdiera la señal.

—Da una vuelta —ordenó Hort—. Tal vez veamos su coche.

Ben respiró hondo. Gracias a Dios, Alex había pensado en desconectar el maldito aparato al caer en la cuenta de lo que estaba ocurriendo.

Pero sólo significaba que Hort no le iba a coger desprevenido. Era muy probable sin embargo que Alex fuera a la cita en el garaje.

Recorrieron  las  calles  de  Los  Altos,  entrando  y  saliendo  de  los  aparcamientos. Cada vez que aminoraban la marcha delante de un M3 oscuro, a Ben se le retorcían las tripas de puro miedo, pero no era el coche de Alex en ninguna de las ocasiones.

Al cabo de veinte minutos, habló de nuevo el tipo de detrás.

—Espera, vuelve a estar conectado. En… Mountain View. Baja por San Antonio y entra en El Camino.

¿Qué  demonios  estaba  haciendo?  Había  apagado  el  teléfono,  ¿por  qué  lo  había vuelto a encender?

—Espera, se está moviendo —prosiguió el de detrás—. Quédate en San Antonio. Ve a la 101.

—¿Adónde se dirige? —preguntó Hort.

—Yo diría que a Palo Alto —contestó el tipo—. Al garaje. Parece que se dirige hacia la 101.

Sonó el teléfono de Ben. Hort contestó.

—Hola.  —Una  pausa—.  Bien,  nosotros  también  estamos  llegando.  Gracias  por llamar.  Dentro  de  media  hora  habremos  resuelto  todo  este  asunto  y  todos  podréis marcharos.

Colgó.  Alex  debía  de  haberse  puesto  nervioso  al  haber  perdido  el  contacto,  y había  vuelto  a  conectar  el  teléfono  para  asegurarse  de  que  todo  seguía  como  estaba previsto.

—No, espera, está tomando Alma —informó el de detrás—. Siempre en dirección a Palo Alto.

Salieron de San Antonio para introducirse en la rampa de entrada.

¿Qué demonios? ¿Por qué Alex no había vuelto a desconectar el teléfono?

Porque está conduciendo. Jesús, ¿pensaba que no podían seguir su pista si estaba en movimiento? Ben trató de contener su rabia. No podía esperar que su hermano lo supiera.  No  era  su  mundo.  Pero  puñeta,  lo  iban  a  sorprender,  le  iban  a  obligar  a pararse  junto  a  la  carretera,  y  le  iban  a  meter  en  la  furgoneta…  Si  Alex  había planeado algo, alguna acción táctica en el garaje, ellos no iban a dejar que la pusiera en práctica.

Siguieron hacia el oeste por Alma, dos carriles en cada dirección. Al no ser hora punta,  el  tráfico  era  fluido,  pero  había  suficientes  coches  para  ocultarse  y  vigilar, incluso a alguien consciente de que le seguían, cosa que no era en absoluto el caso de Alex.

—¿Es él? —preguntó el conductor.

Ben se inclinó a la izquierda y, con el corazón en un puño, miró por la ventanilla. Parecía el coche de Alex, pero no estaba seguro.

—Acércate un poco más —ordenó Hort—. Sólo un poco de momento.

Pudo ver la matrícula. Ben la reconoció en el mismo momento que Hort decía:

—Es él. Aminora un poco ahora. Deja unos cuantos coches en medio.

Los  latidos  del  pecho  de  Ben  se  aceleraron  todavía  más.  La  adrenalina  se apoderaba  de  su  sistema.  Apretó  los  puños,  las  pantorrillas,  los  tobillos.  Miró  a derecha,  izquierda,  delante,  midió  distancias,  calculó  posibilidades.  Quería  volverse pero no lo hizo. No quería aparentar otra cosa que no fuera resignación.

La única esperanza que veía era desbaratarles el plan cuando trataran de coger a Alex. Si éste comprendía que no tenían intención de negociar, tal vez se diera cuenta de que la única esperanza era divulgar Obsidian. Si pudiera librarse, si comprendiera la  situación,  si  lo  divulgara… Jesús,  pensó.  Jamás  había  ejecutado  un  plan  tan enteramente compuesto de condicionales.

Siguieron  a  Alex  hasta  Addison,  una  calle  bucólica  con  cuidados  chalés.  Alex redujo velocidad para cruzar la rotonda de Bryant.

—A por él —ordenó Hort.

El conductor se metió en la rotonda en el sentido de las agujas del reloj y aceleró para  introducirse  en  la  calle  del  otro  lado  por  delante  de  Alex.  Giró  el  volante  a  la derecha y se empotró en el coche de Alex. En medio de un chirrido metálico, Alex subió  a  la  acera  y  fue  a  chocar  contra  un  árbol.  El  conductor  frenó  y  fueron  a detenerse justo un poco más allá de donde se había parado el coche de Alex.

El  conductor  apretó  un  interruptor  y  se  abrió  la  puerta  corredera  lateral  de  la derecha.  El  que  estaba  detrás  de  Ben  pasó  junto  a  éste  y  se  dispuso  a  salir  del vehículo. Mediante un movimiento suave, Ben se volvió un poco en el asiento, apoyó la cabeza y el cuello en el respaldo, dobló las rodillas delante del rostro y lanzó los talones contra la rabadilla del tipo. Éste gritó y, después de golpearse la cara con el borde superior de la puerta, salió volando.

Ben  aprovechó  el  impulso  de  la  patada  para  ponerse  en  pie.  Se  lanzó  por  la puerta,  aterrizó  en  el  suelo  sobre  el  hombro  y  rodó  de  lado.  Levantó  las  rodillas, empujó los brazos hacia abajo y pasó las esposas por el trasero. Encogió las piernas y tiró  más  hacia  abajo,  consiguió  pasar  la  cadena  por  detrás  de  las  rodillas,  las pantorrillas…

Se  oían  gritos  procedentes  de  la  furgoneta.  Oyó  que  se  abría  una  puerta. Venga, venga…

La cadena se enganchó en los tacones. Retorció frenéticamente los pies e impulsó las  muñecas  hacia  delante  con  todas  sus  fuerzas.  Las  esposas  se  le  clavaron  en  las muñecas  y  cuando  creía  que  no  iba  a  conseguirlo,  la  cadena  pasó  por  debajo  de  las botas.

Empezó  a  levantarse  y  alguien  le  agarró  del  pelo.  Vio  llegar  la  rodilla  a  tiempo para volver la cabeza y frenar su trayectoria con las manos. El golpe llegó, pero había evitado peores consecuencias. Trató de incorporarse, pero el tipo le tenía agarrado por un mechón de cabello que retorcía al tiempo que empujaba la cabeza hada abajo. Sólo veía el suelo y un par de piernas. Una de éstas, en preparación para otro rodillazo, se levantó. Ya verás. Ben levantó los brazos, apuntó hacia arriba con los nudillos de los pulgares, y lanzó un fortísimo puñetazo a los testículos del interfecto.

Este  último  gruñó  y  aflojó  el  puño  que  tiraba  del  pelo  de  Ben,  el  cual  giró  la cabeza y se soltó. Era el otro tipo del asiento posterior. Trató de agarrarlo de nuevo, y Ben adelantó los brazos para un doble codazo, con la idea de pasar la cadena por el cuello del tipo, pero golpeándole en cambio en los dientes.

Sarah, con las manos esposadas a su espalda, salió de la furgoneta. Miró a Ben.

—¡Corre! —le gritó él.

El tipo apartó los brazos de Ben a un lado y se deslizó detrás de él. Le volvió a agarrar  del  pelo  y  le  pasó  un  brazo  alrededor  del  cuello.  Ben  lanzó  los  puños  hacia arriba justo a tiempo para frenar otro intento de estrangulación.

—¡Corre! —volvió a gritar.

Sarah  salió  corriendo  y,  un  segundo  más  tarde,  Ben  oyó  gritar  al  tipo  que  tenía detrás y notó que se aflojaba la presión en su cuello. Se volvió y comprendió la razón; Sarah había corrido hasta detrás de él y le había mordido en el brazo. Colgaba de él como  un  terrier.  El  hombre  echó  atrás  el  otro  brazo  para  golpearla.  Ben  cruzó  los brazos  y  metió  las  manos  detrás  de  la  cabeza  del  tío,  con  lo  cual  el  cuello  de  éste quedó atrapado en el triángulo formado por las muñecas y la cadena. Ben, a modo de palanca,  echó  las  muñecas  hacia  atrás  y  los  codos  hacia  delante.  Al  tipo  se  le desorbitaron los ojos y le salió la lengua de la boca. Ben notó el crujir del cartílago y apretó más fuerte, a pesar de que la cadena se le clavaba en las muñecas.

Se  produjo  una  explosión  de  luz  blanca  y,  de  repente,  estaba  mirando  hacia  el cielo,  incapaz  de  comprender  lo  que  había  pasado.  Estaba  estrangulando  al  tipo,  lo estaba matando, y entonces…

Notó  que  le  estallaba  la  cabeza.  Alguien…  alguien  debió  de  golpearlo  con  una pistola desde detrás. Dirigió la vista a la furgoneta. El asiático empujaba a Sarah a su interior. Y Hort… Hort tenía a Alex agarrado por el cabello, y apoyaba un arma en su sien.

Ato, pensó, pero las palabras no salieron. No.

Alex sostenía un ordenador portátil en las manos. Cielo santo, ¿se había llevado Obsidian con él? Todo estaba perdido.

—Entra en la furgoneta, Ben —ordenó Hort—. O te adornaré con los sesos de tu hermano.

Ben  se  puso  en  pie  y  se  dirigió  con  pasos  tambaleantes  al  vehículo.  Tenía  la impresión de que alguien le hubiera clavado un cincel vibrador en la parte posterior del cráneo.

—Todo va bien —dijo Alex—. Les he traído lo que querían.

—Alex —dijo Ben, y se detuvo. No sabía qué decir. Estaban los tres muertos.

En esta ocasión le sujetaron a él y a Sarah con las mismas esposas.

—Un  jodido  intento  —le  dijo,  porque  quería  que  ella  tuviera  algo  con  que sentirse bien—. Para una abogada.

Pero posiblemente ella ni le oyó. Tenía ganas de decirle algo también a Alex, pero ¿qué? Alex había entregado Obsidian en bandeja. El juego había terminado.

Se pusieron en marcha. El tipo a quien Ben le había dado una patada en la espalda gemía  como  si  le  hubieran  clavado  la  punta  de  una  ballesta,  y  el  otro  al  que  casi estrangula tosía tanto que parecía a punto de vomitar tejido pulmonar. Lo único que esperaba era que el daño fuera permanente.

Hort se volvió y apuntó a Ben con una pistola.

—Está bien, hijo —le dijo a Alex—. No te lo diré dos veces. Quiero que detengas la difusión que has montado.

La difusión. ¿Qué había hecho Alex, montar una especie de programa de difusión que sólo él podía detener? Cielos, lo que había conseguido era asegurarse de que iban a torturarlo antes de matarlo.

—Necesito una conexión a Internet —replicó Alex.

—Alex, no lo hagas —dijo Ben—. Nos matarán apenas tú…

—Os mataré a los tres si no lo hace —declaró Hort sin levantar la voz—. Como ya te he dicho, Ben, yo no quería haber llegado a esto. Pero la misión es lo primero.

—Vayamos a Mountain View —dijo Alex—. Google ha instalado Wi-Fi en todo el pueblo.

—Al cuerno con eso, Alex… —dijo Ben, con una mueca en la cara.

—Ben, sé lo que estoy haciendo.

—Basta de charla —conminó Hort.

Ben cerró los ojos. Le estallaba la cabeza, le dolían las muñecas, y estaban a cero de probabilidades de salir de aquello.

Siguieron circulando en silencio. Ben trató de concentrarse en el dolor, porque lo que  sentía  en  el  cuerpo  era  muchísimo  más  fácil  que  lo  que  pasaba  por  su  mente. Había  sido  un  estúpido.  Todo  aquello  que  había  imaginado  sobre  que  no  había reglas… que eso contaba para la otra parte. Bien. Era así como funcionaba. Hort era simplemente más implacable. Lo que explicaba por qué él blandía un arma mientras que Ben iba esposado. Por qué Hort se iba a ir de rositas, mientras que ellos tres iban a acabar en una tumba poco profunda. Siempre se había tenido por realista, presumía de  ello.  Y  ahora,  cuando  le  quedaban  ya  pocos  minutos  en  la  tierra,  había  tenido  la revelación, y se había visto obligado a enfrentarse a la verdad. Que consistía en que no  era  más  que  un  estúpido,  un  ingenuo  de  mierda,  y  que  los  realistas  de  verdad  le habían dado mil vueltas y estaban a punto de ganar la partida.

Cuando llegaron a Shoreline Road en Mountain View, Alex abrió el ordenador.

—Está bien —informó—. Tengo conexión.

Se metieron en una calle lateral y se detuvieron.

—Hazlo —ordenó Hort—. Y muéstrame que está hecho.

—Ya está hecho —declaró Alex.

Hort frunció el ceño.

—¿Qué  quieres  decir  con  que  ya  está  hecho?  Me  has  dicho  que  debías descodificarlo e introducir una contraseña para detener la secuencia de difusión.

—Lo he dicho únicamente porque tenía miedo de lo que pudiera pasarles a Ben o a Sarah antes de poder enseñarle lo que he hecho en realidad.

Le  expresión  de  Hort  se  volvió  tan  hermética  que  se  hubiera  podido  decir  que estaba congelada.

—¿Quieres decir que has hecho algo más?

Alex asintió. Aunque disparatado, durante un segundo, recordó al niño repelente que había sido de pequeño. Ben vio un ridículo rayo de esperanza.

Hort movió la dirección de la pistola, de forma que la boca apuntaba al rostro de Alex. Ben contuvo la respiración.

—¿Qué? —preguntó Hort—. ¿Qué has hecho?

Alex le alargó el ordenador.

—Aquí está. Puede comprobarlo por sí mismo.

Hort  no  le  hizo  caso.  El  arma  no  se  movió.  Miraba  a  Alex  con  unos  ojos  tan gélidos que Ben tuvo la certeza de que iba a disparar, y siguió sin poder respirar.

Luego  Hort  bajó  el  arma.  Tomó  el  ordenador  y  se  quedó  mirando  en  silencio  la pantalla.

—¿Qué significa esto? —exclamó—. ¿StatCounter? No entiendo.

—Oh, no es más que una página web que hace el seguimiento y la estadística de descargas y visitas a otras webs —explicó Alex, tras lo cual se inclinó hacia delante y señaló la pantalla—. Mire, aquí puede ver cuánta gente ha descargado el programa de SourceForge.  Y  aquí,  esto  es  Slashdot,  ¡uy,  cien  descargas  en  media  hora! Impresionante. Se lo he mandado también a McAfee y Norton.

Las  punzadas  que  sentía  Ben  en  la  cabeza  eran  tan  agudas  que  casi  las  notaba también en el estómago. No sabía si reír, llorar o vomitar. Por qué no las tres cosas.

Hort  apretaba  tanto  la  mandíbula  que  los  músculos  de  sus  mejillas  parecían  de mármol.

—Ay,  pobre  estúpido  hijo  de  perra  —dijo  conforme  sacudía  la  cabeza  pero  sin apartar los ojos de la pantalla—. No tienes ni idea de lo que acabas de hacer.

—Sé lo que he hecho.

—Has desencadenado la anarquía, hijo. La anarquía. Estados Unidos de América es el país mejor conectado de la Tierra. Esa cosa va a circular como un virus, y nadie es más vulnerable a ello que nosotros.

—No,  creo  que  no  lo  ha  entendido.  No  he  divulgado  sólo  el  ejecutable.  He difundido también el código fuente.

—Nosotros teníamos todas las…

—No, no es así. Hilzoy tenía otra copia. Escondida a plena vista, en la copia de una  canción  que  le  gustaba  y  que  estaba  en  una  página  web  pública  con  ficheros compartidos.  Me  ha  costado  bastante  encontrar  el  archivo  bueno,  era  sólo  un  poco mayor  que  el  resto.  Pero  estaba  allí.  Lo  descodifiqué  con  Obsidian  y  ahora  todo  el mundo tiene una copia.

—Entonces estamos jodidos. Has jodido a todo nuestro país.

—No niego que se pueda producir algún que otro trastorno. Pero ¿sabe qué? En este  mismísimo  momento,  en  cientos  de  sótanos  y  garajes,  hay  más  piratas informáticos  y  aficionados,  muchos  de  ellos  imberbes,  de  los  que  puede  usted imaginar,  que  están  despanzurrando  el  programa.  Algunos  estarán  tratando  de descubrir  la  forma  de  explotarlo,  sí.  Otros  encontrarán  formas  de  defenderse  contra él. La red es como un organismo. La gente es su célula T. No se puede parar algo así, por mucha gente que se elimine. Son bits. Es información. Y…

—Y la información quiere ser libre —añadió Sarah.

—En cualquier caso —prosiguió Alex—. El aspecto anárquico es sólo una parte. O tal vez ni siquiera eso.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Hort mirándolo.

—Según su hombre en el bufete, Osborne, el Consejo de Seguridad Nacional no se  interesaba  por  Obsidian  porque  pudiera  crear  problemas  en  las  redes.  Lo  querían para un programa de espionaje nacional.

—¿Osborne te lo dijo?

—Pregúnteselo usted mismo.

Se hizo una larga pausa.

—Creo que lo voy a hacer —dijo Hort con expresión sombría.

—Te han utilizado, Hort —observó Ben—. Has hecho el primo. ¿Te gusta cómo sienta?  —No  era  racional,  pero  le  hizo  sentir  un  poquito  mejor  saber  que  habían jodido a Hort como éste le había jodido a él.

Hort volvió a mirar la pantalla. Sacudió lentamente la cabeza.

—Mire  esto  —prosiguió  Alex—.  Veinte  descargas  más  desde  que  estamos hablando. Se está extendiendo el rumor. Esto va a toda pastilla.

—Genie está muerto —intervino Ben—. Vuelve a Washington y diles que ya no lo pueden recuperar. Diles que todo lo que has hecho no ha servido para nada, tonto del culo.

Hort respiró hondo. Cerró el ordenador y miró a Alex, luego a Ben, y finalmente a Sarah.

—Esta  operación  ha  terminado  —dijo—.  La  misión  ha  fracasado.  Yo  he fracasado.

Dirigió la mirada a uno de los hombres sentados en el asiento posterior.

—Quítales las esposas. Déjales marchar.

—Pero… —protestó el hombre.

—Haz lo que te digo.

El hombre vaciló, pero luego se inclinó y abrió las esposas. Acercó la cabeza al oído de Ben.

—Esto no ha terminado —susurró sibilinamente.

—Tal  vez  no  me  hayas  oído  bien  —intervino  Hort,  y  el  interior  de  la  furgoneta resonó con su voz de barítono—. Esta. Misión. Ha. Terminado.

Ben dobló las manos. Estaban entumecidas. Y tenía las muñecas en carne viva.

Salieron los tres del vehículo. Hort bajó su ventanilla y los miró.

—Quizá Genie esté muerto —dijo—. Pero es posible que haya personas que sigan pensando que, después de todo lo sucedido, ciertos individuos suponen un riesgo para la seguridad. Les diré que no es vuestro caso. Creo que os lo debo. No hagáis nada que  me  haga  quedar  como  un  estúpido.  Lo  lamentaríais.  —Miró  a  Ben—.  Era  una misión, Ben. Y por mi parte quisiera que siempre lo consideraras así. Ahora eres tú el que debe decidir si estos parámetros son válidos para ti. Yo no influiré en tu decisión.

Ben, que se estaba frotando las muñecas, hizo un gesto de asentimiento. Lo cierto era que no sabía lo que iba a hacer. Hacía un minuto, habría dado cualquier cosa por haberle disparado un último tiro a Hort. Ahora no estaba seguro.

—En marcha —dijo Hort, y el coche arrancó.

Ben se volvió a Sarah.

—¿Estás bien?

—Debo irme —contestó, conforme sacudía la cabeza.

—Sí, por supuesto, te…

Ella levantó las manos y dio un paso atrás.

—No, necesito… sólo quiero estar sola.

—Sarah, espera —insistió Ben.

—Como muy bien dijiste, fue un error.

—Sarah, no te vayas —intervino Alex—. Tenemos que…

—Nada —replicó ella antes de volverse y echar a correr, sin siquiera mirar atrás.

Caltrain estaba a sólo unas manzanas de distancia. Ben imaginó que se iba a casa.

—Deja que se vaya —dijo.

—¿Crees que no le pasará nada estando sola?

—Creo que si Hort fuera a hacer algo, ya lo habría hecho, mientras nos tenía a los tres.

—¿No le preocupará que te tomes la revancha con él?

Ben  movió  la  cabeza,  según  reflexionaba  sobre  ello,  y  sin  saber  muy  bien  qué pensar.

—Es  posible,  pero…  no,  no  nos  habría  dejado  marchar.  No  nos  habría  dejado marchar sabiendo que yo podía querer vengarme. Ha sido un modo de disculparse.

—Yo no diría tanto —observó Alex haciendo una mueca.

—Sí, bueno, pero supera alguna de las alternativas que yo me temía. Mira, por lo que me ha dicho, él no quería esta misión. Creo… que quizá en parte se ha sentido aliviado al tener un motivo para abandonarla.

—No lo puedes saber con certeza. ¿Cómo puedes confiar en un tipo como ése?

Ben pensó un momento. Todas las respuestas que acudían a su mente le parecían trasnochadas e inútiles.

—No  puedo.  —Fue  su  respuesta,  y  las  palabras  surgieron  acompañadas  de  una nueva oleada de dolor y náuseas—. No puedo.

Permanecieron en silencio un momento.

—Cuéntame lo que has hecho —dijo Ben—. ¿Has publicado Obsidian?

—Sí. Pero sólo en páginas técnicas. No he contactado con ninguno de los blogs políticos que nos dijo Sarah. No había tiempo.

—Mejor  así.  Al  difundirlo  como  lo  has  hecho  has  neutralizado  la  operación  de Hort.  Llevarlo  al  terreno  político  habría  implicado  una  investigación  que  le  hubiera hecho sentir amenazado. Y con un tipo como Hort, es preferible que no te considere una  amenaza.  Pero  dime,  ¿cómo  encontraste  el  código  fuente?  No  he  seguido  muy bien tus explicaciones.

—Con  una  cerveza  delante  te  lo  explicaría  mejor  —dijo  Alex  sonriendo—. ¿Quieres que vayamos a tomar algo?

Ben reflexionó sobre ello. Tomar algo… ¿con Alex?

—¿Y qué pasa con tu coche?

—Seguramente ya se lo ha llevado la grúa. Diré que me lo han robado.

—Perfecto,  entonces.  Vamos  a  tomar  una  cerveza.  —Echaron  a  andar—.  Y después  de  la  cerveza  —añadió  Ben—,  si  quieres,  podríamos…  podríamos  ir  al cementerio.

Alex le lanzó una mirada, luego apartó la vista.

—No te sientas obligado.

—No, quiero ir. Me gustaría ir contigo.

Siguieron caminando, mientras el sol vespertino les calentaba el rostro.

—¿Sabes una cosa? —dijo Alex—. Sabía que era una trampa.

—¿Una trampa? —Ben se echó a reír—. Pero ¿qué tipo de películas ves tú?

—Bien, yo sabía que tú querías confiar en ese tipo y que te equivocabas. Debía encontrar alguna forma de poner fin a esa situación.

Sin pensarlo, Ben pasó un brazo por los hombros de su hermano.

—Lo has hecho muy bien.

Alex  no  contestó.  Ben  tardó  unos  segundos  en  comprender  que  su  hermano pequeño se había emocionado.

—Gracias —dijo al cabo de un momento.

Ben le dio un apretón en el hombro y no dijo nada. Tal vez se sintiera también un poco emocionado.




35 - Un cambio en la rutina

 

Sarah llegó al Ritual a las seis y media, poco después de amanecer. No había vuelto allí desde que todo aquello había sucedido, y hubiera debido alegrarse de volver a su rutina. Sin embargo, en lugar de vivirla como un alivio, le parecía… insulsa.

La  sensación  de  volver  al  trabajo  había  sido  rarísima.  Osborne  había desaparecido. Era la comidilla de la oficina. Ella había ido al despacho de Alex y le había preguntado si sabía lo que estaba pasando.

—Creo que ha sido un castigo para Osborne, y una advertencia para nosotros.

—¿No crees que deberíamos contarlo?

—Pienso que estaríamos locos si lo hiciéramos.

—¿Qué dice tu hermano?

—Lo mismo.

Pensó que debería sentirse asustada, en cambio se sentía deprimida. Había tenido ganas de decirle que sentía lo que había pasado con Ben. En medio de todo lo demás, podía  parecer  intrascendente,  pero  no  lo  era.  Pero  tal  vez  mencionarlo  hubiera empeorado  su  relación,  habría  sido  todavía  más  violento  de  lo  que  ya  era.  Así  que, tras un ligero gesto de asentimiento, había abandonado el despacho.

Entró en el local y vio a Gabe detrás del mostrador, como todas las mañanas.

—Hola Sarah —saludó el camarero—. Te hemos echado de menos estos días.

—Sí, he tenido que hacer unas gestiones.

—Espero que lo hayas podido solucionar todo.

—Creo que sí, sí.

—Estupendo. ¿Te preparo lo de siempre?

—Lo de siempre, gracias —dijo Sarah suspirando.

—Que sean dos, por favor —dijo una voz detrás de ella.

Ella se volvió, aunque ya sabía.

—Quería verte —dijo Ben.

—Muy bien. Pues ya me has visto. Ahora puedes marcharte.

Ben alargó unos billetes a Gabe.

—Yo me pago mi café —protestó Sarah.

—Te pagas el siguiente.

Ella  sacudió  la  cabeza.  Quería  estar  enfadada.  Y  lo  estaba,  pero,  más  que  por cualquier otra cosa, sobre todo consigo misma por haberse puesto nerviosa al verlo.

—¿Podemos hablar un momento? —preguntó él—. Llevo esperando media hora ahí fuera pelándome de frío. Un café me sentaría de maravilla. Por cierto, ¿tú qué has pedido?

—Un Black Eye.

—Suena peligroso. ¿Qué es?

—Una taza de café largo con dos chorros de expreso.

—¡Joder!  ¿Te  tomas  uno  de  esos  todos  los  días?  Yo  diría  que  uno  a  la  semana sería más que suficiente.

Ahora se hace el simpático. Será cabrón.

Se dirigieron al fondo de la barra mientras esperaban los cafés.

—No  te  he  dado  las  gracias  por  lo  que  hiciste  el  otro  día  —dijo  Ben—.  Tenías que haber echado a correr, pero bueno. Tuviste muchas agallas.

—Ni siquiera lo pensé.

—Bien, pero aun así. —Ella no replicó—. ¿Pasa algo?

Sarah apartó la mirada.

—Quisiera hacer algo —observó al cabo de un momento.

—¿El qué?

—Hacerlo público. Contactar con los blogs. Decirles lo que sé.

—¿Qué sabes?

—No digas tonterías. Sé muchas cosas. Y tú lo sabes.

Él  le  sonrió  amablemente,  muy  distinto  de  aquella  sonrisa  de  suficiencia  que esgrimía cuando quería tomarle el pelo.

—Sí,  es  cierto,  sabes  algunas  cosas.  Pero  ¿crees  que  es  la  primera  vez  que  mi unidad se ve envuelta en un lío público? Reconozco que esta vez es uno muy grave, pero ha habido otros. Y puedo asegurarte que, en este mismísimo momento, mientras tú  y  yo  estamos  aquí  tomando  los  Black  Eyes…  se  están  destruyendo  documentos, cambiando  nombres  falsos  y  estableciéndose  coartadas…  Es  prácticamente  una rutina. Esa gente sabe la forma de protegerse, Sarah. Son buenos para esto. Jugadores más importantes que tú y que yo han intentado derrotarlos, pero ellos siguen ahí.

—¿Y eso te alegra?

—Ni me alegra ni me deja de alegrar. Simplemente es así. Quizá la información quiera ser libre, pero la libertad… la libertad quiere una unidad como la mía.

—Es lo que tú quieres creer.

Él sacudió la cabeza, y a ella se le ocurrió que parecía increíblemente triste.

—Escucha —dijo él—. Por ahora, hemos conseguido un equilibrio. Delicado sí, pero equilibrio al fin. Pienso que a eso se refirió Hort cuando dijo que iba a retirarse del caso.

—¿Qué pasa con Osborne?

—Ya sabes lo que le ha pasado.

—Y podría pasarme a mí, ¿no es eso?

—Si le dieras motivos a Hort, pues sí, podría pasarte lo mismo.

—¿Me estás amenazando?

La tristeza volvió a aparecer en su rostro.

—No. No quiero que me tengas miedo. Es lo último que quisiera.

Ella  apartó  la  mirada.  Sabía  que  él  tenía  razón.  Sabía  perfectamente  que  el gobierno  solía  salir  impune;  cielos,  llevaba  años  viendo  cómo  sucedía.  Debía confesar  que,  si  quería  divulgar  el  programa,  era  más  por  su  propia  dignidad  que porque esperase un cambio real.

Y había otra razón para su reticencia. No quería perjudicar a Ben. Este motivo le daba más vergüenza que cualquier otro, y esta vergüenza la ponía furiosa.

—Ya,  pues  tienes  una  extraña  manera  de  mostrarlo  —replicó—.  Te  metes  a hurtadillas en mi habitación del hotel, y ahora me abordas aquí.

Luego apartó la mirada. Al cabo de un momento, sin embargo, volvió a mirarlo. Le dio la impresión de que él hacía un esfuerzo para no sonreír. Tal vez la alusión al hotel. Debía reconocer que resultaba difícil dejar de pensar en ello.

—Quieres que me arrastre, ¿verdad? —comentó él.

—¿No crees que es lo propio? —replicó ella tras un momento de reflexión.

—Escucha  —empezó  a  decir  él  con  expresión  seria—,  lo  que  ocurrió  la  otra noche, no podía haber pasado en un peor momento de mi vida. Y no podía haber sido nada mejor.

—¿Y bien?

—Pues no sé. No estoy acostumbrado a arrastrarme.

Fue ella entonces la que contuvo una sonrisa.

—Pues no te iría mal practicar un poco.

—Está bien, ¿qué tal esto? Quiero volver a verte.

Ella sacudió la cabeza.

—Esto no puede funcionar. Yo detesto todo lo que tú representas. —Él apartó la mirada  y  movió  la  cabeza.  Sarah  comprendió  que  ella  había  esperado  una  de  sus típicas  respuestas  cortantes,  y  que  le  había  fascinado  que  no  lo  hiciera,  o  que  no quisiera hacerlo—. Quiero decir… —prosiguió—, ni siquiera sé dónde vives. ¿Dónde vives? ¿Vives en alguna parte?

—Me  muevo  mucho,  es  cierto.  Pero…  estaba  pensando  en  quedarme  en  San Francisco una temporada. Cerca de casa.

—¿Ah sí? ¿Y cuánto tiempo es eso?

—No lo sé. ¿Cuánto tiempo podrás aguantarme?

—No estoy segura.

—No sería necesariamente enseguida. Primero quiero ir a Manila. Cerciorarme de que mi hija sabe que tiene un padre. Pero después, si quieres…

Ella no contestó. No sabía muy bien lo que estaba pasando. Tenía una sensación de irrealidad.

Llegaron los cafés. Ella se puso leche y azúcar. Ben le dio un sorbo al suyo.

—¡Uau! ¿Es así como consigues trabajar todas esas horas?

—No sé cómo lo consigo —replicó ella, tras un movimiento de cabeza.

—No eres realmente tú, ¿verdad? —observó él mirándola.

—No lo sé.

—¿Qué es lo que te gustaría hacer?

Ella tomó un sorbo de café antes de contestar.

—Estoy en ello.

—Tómate  algún  tiempo  para  ti.  Viaja.  Descubre  cosas.  —Sugirió  él,  para  luego encogerse de hombros.

—Haces que suene sencillo.

—Lo es.

—¿Ah sí? —exclamó ella—. ¿Es por eso que vas a Manila?

—Tengo que aclarar algunas cosas dentro de mí, sí.

—¿Cómo qué?

Ben entornó los ojos, y ella se preguntó si no estaría yendo demasiado lejos. Pero qué caray, no iba a hacerla callar.

—Como lo que ha pasado esta semana —contestó finalmente con voz pastosa—. Si soy uno de los chicos buenos, como siempre he creído ser.

Ella se lo quedó mirando.

—Bien,  ¿por  qué  simplemente  no  lo  admites,  en  lugar  de  actuar  como  si  los consejos no fueran contigo?

—No estoy acostumbrado a admitir nada —contestó él, cuya expresión se había suavizado—. Es como lo de arrastrarse. Pero estoy dispuesto a aprender.

Ella no pudo reprimir una sonrisa. Permanecieron en silencio un momento.

—Tenías  razón  —dijo  ella—.  Después,  me  pareció  despertar  de  un  sueño.  Lo demás, también.

—Siempre pasa —replicó él, al tiempo que hacía un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Y luego apareces por aquí. ¿Estoy soñando otra vez?

—No estás soñando.

—¿Me lo puedes demostrar?

—Bien, si quieres te pellizco.

—Mi casa está a dos manzanas de aquí —dijo ella—. ¿Por qué no me pellizcas allí?

Allí se encaminaron sin pérdida de tiempo. Ella sabía que era una mala idea, pero no  le  importaba.  Y  tal  vez  no  volviera  a  verlo  nunca  más,  pero  eso  tampoco  le importaba. Ya se aclararía las ideas más tarde. Y lo iba a conseguir. Estaba segura de ello.
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