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Después de recibir una llamada de alarma, la policía allana un piso de una urbanización  madrileña:  un  hombre  completamente  manchado  de  sangre está de rodillas junto al cadáver de una mujer y un cuchillo con sus huellas. 

Condenado  sin  apelación,  con  todas  las  pruebas  en  su  contra,  sigue declarándose inocente por la muerte de su esposa desde una cárcel en la que le abruman posibles pactos y peligros. 

Un año más tarde, su abogado defensor, la jueza que le condenó y una joven escort  que  testificó  en  su  contra  se  encuentran  encerrados  en  tres  lugares secretos con agua y comida para menos de un mes. La cuenta atrás acaba de empezar y las reglas las ha impuesto un hombre octogenario, convencido de la inocencia de su hijo, a cambio de que se reabra el caso de la muerte de Andrea Montero. 

La inspectora Indira Ramos, de una ética casi tan inquebrantable como su fobia a los microbios, solo tiene tres semanas para investigar las vidas de la víctima, el acusado y su padre justiciero, así como las de los secuestrados, para dar con sus paraderos antes de que mueran los tres, uno cada lunes. 

Díaz alterna tiempos, tramas y lugares en una búsqueda frenética mientras la violencia y la adrenalina van en escalada, sin tregua, hasta el final. 
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Hay  cosas  que  deben  hacerse  y  se  hacen,  pero nunca  se  habla  de  ellas.  Uno  no  trata  de

justificarlas;  no  pueden  ser  justificadas.  Se hacen, simplemente. Y luego se olvidan. 

MARIO PUZO,  El Padrino
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La calle principal de la urbanización de chalés se iluminó con el azul de las sirenas. Uno de los Zetas frenó en la rampa del garaje y el otro derrapó en el jardín de entrada, llevándose por delante un rosal y una pequeña palmera. 

Los cuatro agentes —tres hombres y una mujer— salieron de los coches y fueron a aporrear la puerta. 

—¡Policía! ¡Abran! 

Ante  la  ausencia  de  respuesta,  el  más  veterano  dio  un  par  de  pasos atrás. 

—Apartaos. 

—¿No deberíamos pedir una orden? —titubeó su compañero. 

—No hay tiempo para eso —respondió la agente con determinación. 

Después de varias patadas, la cerradura cedió y la puerta quedó abierta de  par  en  par,  con  el  pomo  incrustado  en  la  pared  de  escayola.  La  luz intermitente que llegaba del exterior inundó el vestíbulo. 

—¡Policía! ¡¿Hay alguien en casa?! 

Desenfundaron  sus  pistolas  y  entraron  alumbrando  con  sus  linternas. 

Nada más llegar al salón, se quedaron paralizados al descubrir una mancha de sangre en el techo. La observaron en silencio durante unos interminables segundos, presintiendo que sería una noche difícil. 

—Es arriba —dijo uno de ellos, como si sus compañeros necesitasen esa información para atar cabos. 

—Habría que avisar al Grupo Especial de Operaciones…

—La víctima todavía podría seguir viva —dijo el que había abierto la puerta negando con la cabeza. 

Subieron  por  la  escalera  intentando  recordar  cuál  era  el  protocolo  en ese tipo de situaciones. Pero cuando de la teoría se pasa a la acción real, uno se olvida de todo. 

Al  entrar  en  el  dormitorio,  encontraron  la  explicación  a  los  gritos pidiendo auxilio que había denunciado una vecina; en el suelo, boca abajo, en  medio  de  un  charco  de  sangre,  yacía  el  cuerpo  sin  vida  de  Andrea Montero.  Aunque  todavía  no  había  empezado  a  descomponerse  y  apenas

desprendía un ligero olor metálico, bastó para que al agente más joven se le revolvieran las tripas. 

—Informaré a la central —atinó a decir antes de salir a buscar un lugar donde echar la cena sin contaminar la escena del crimen. 

La agente, con algo más de aguante que su compañero, le dio la vuelta al  cadáver  y  descubrió  una  imagen  que  tardaría  tiempo  en  borrar  de  su memoria: la cara era un coágulo de sangre y no se distinguían las facciones; bien podría ser una chica de veinte años o una mujer de cincuenta. Por una foto que había sobre la cómoda, dedujo que tendría unos cuarenta. Le tomó el pulso sin ninguna esperanza de encontrárselo y vio que, aparte de las al menos  cinco  cuchilladas  en  diferentes  partes  del  cuerpo,  tenía  marcas defensivas  en  manos  y  brazos,  y  un  corte  en  el  cuello  que  le  había seccionado la yugular y que sin duda fue lo que le causó la muerte. 

—Hijos de puta —dijo apretando los dientes con rabia. 

—¡Aquí! —gritó el joven agente que había salido unos segundos antes

—. ¡No se mueva! ¡Las manos en la cabeza! 

Sus compañeros corrieron hacia el lugar del que procedían los gritos. 

En  medio  de  la  habitación  contigua  había  un  hombre  de  mediana  edad arrodillado, la típica persona que pasaría desapercibida en cualquier lugar, con rasgos demasiado comunes y cara de buena gente, alguien a quien los vecinos seguramente describirían como muy educado y agradable, incapaz de matar una mosca. Pero la primera impresión que los policías se llevaron de él decía todo lo contrario: tenía la ropa, la cara y las manos manchadas de  sangre.  Parecía  en  estado  de   shock,  como  si  no  comprendiera  qué sucedía ni por qué habían tomado su casa. A su lado, en el suelo, había un cuchillo  de  trinchar  ensangrentado.  Uno  de  los  agentes  lo  apartó  de  una patada al entrar en la habitación. 

—¿Qué  está  pasando?  —preguntó  paseando  la  mirada  por  aquellos policías que le apuntaban con sus armas. 

—¡Las manos en la cabeza, no se lo volveré a repetir! 

El hombre consideró que era mejor obedecer y, en cuanto sus dedos se entrelazaron  por  detrás  de  la  nuca,  los  agentes  le  cayeron  encima  y  lo esposaron. 

Al  día  siguiente,  los  informativos  dirían  que  Andrea  Montero  había sido la trigésimo séptima mujer asesinada a manos de su pareja en lo que iba de año. 
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La  inspectora  de  Homicidios  Indira  Ramos  examina  el  vaso  de  zumo  con detenimiento, buscando alguna marca que le haga sospechar que no está tan limpio como debería. La camarera se arma de paciencia ante una escena que se repite todos los domingos desde hace casi medio año. 

—¿Qué? ¿Está a su gusto o no está a su gusto? 

—El vaso lo has lavado a mano con jabón neutro, ¿verdad? 

—Sí, señora… —responde harta—, igual que los cubiertos, el plato y la taza de café. ¿No cree que va siendo hora de que confíe en mí? 

En  lo  relativo  a  la  higiene,  Indira  no  confía  ni  en  la  camarera  ni  en nadie,  y  eso  que  cuando  su  psicólogo  le  puso  como  ejercicio  obligatorio salir a desayunar una vez a la semana, eligió esa cafetería porque es la más limpia que encontró, a pesar de que está en la otra punta de Madrid. Cuando a una le han diagnosticado un TOC (un trastorno obsesivo-compulsivo que le  impide  tener  un  comportamiento  medianamente  normal),  cualquier precaución es poca. 

—Gracias, Cristina —responde al fin. 

La camarera fuerza una sonrisa y vuelve tras la barra. Indira limpia con una  servilleta  la  tarrina  de  mantequilla  y  la  abre  para  extenderla  sobre  el cruasán a la plancha. Es uno de los pocos caprichos que se permite en toda la  semana  y  quizá  no  debería,  pero  ya  le  sobraban  siete  kilos  antes  de empezar con esa rutina. Debe de ser el aire lo que le engorda, porque si no, no  se  lo  explica.  Menos  mal  que,  aparte  de  ese  ligero  sobrepeso,  también tiene unas facciones lo suficientemente bonitas para permitirse ir con la cara lavada porque, como tantas otras cosas, el maquillaje le da alergia. Lo que empieza a preocuparle son las canas. A sus treinta y seis años, todavía son pocas y consigue mantenerlas a raya, aunque por si acaso, más por higiene que  por  moda,  lleva  el  pelo  corto.  El  problema  llegará  cuando  tenga  que teñirse:  está  convencida  de  que  el  tinte  le  producirá  una  terrible  erupción cutánea. 

Apenas  se  ha  llevado  el  primer  trozo  de  cruasán  a  la  boca  cuando suena su móvil. Lo ignora, pero la insistencia de su joven ayudante, Lucía Navarro, finalmente le obliga a contestar. 

—¿Tú no sabes que hoy es domingo, Navarro? 

—Los asesinos no entienden de festivos, jefa. 

Antes de acercarse a hablar con el forense y con los de la Policía Científica, la  inspectora  Ramos  se  pasea  por  delante  de  los  curiosos  que  se  han congregado alrededor del Estanque Grande del Buen Retiro, convencida de que entre ellos está el asesino. En muchos de los libros de criminología que ha  devorado  a  lo  largo  de  su  vida  aseguran  que  es  cierto  que  algunos homicidas acostumbran a volver al lugar de los hechos, que no es solo un recurso sin fundamento que utilizan con frecuencia escritores y guionistas. 

Hay asesinos que vuelven para comprobar que el cadáver es rescatado tal y como llevan fantaseando desde que lo depositaron en el sitio donde debe ser encontrado. A algunos les da morbo, otros simplemente quieren asegurarse de que no han cometido algún error por el que vayan a cogerlos. Lo malo es que  un  domingo  por  la  mañana  hay  allí  demasiada  gente  congregada  y  la inspectora  no  logra  distinguir  nada  más  incriminatorio  que  gestos  de sorpresa, de repugnancia y de curiosidad. 

Todavía  está  a  diez  metros  de  la  cinta  policial  que  mantiene  a  los domingueros  alejados  del  cuerpo  y  ya  siente  el  profundo  rechazo  de  sus compañeros, miradas reprobatorias que la señalan como una traidora capaz de delatar a otro policía por colocar la prueba que llevaría a un hijo de puta a la cárcel. Siete meses después de aquello, el hijo de puta sigue en la calle y a la inspectora Ramos le cuesta un triunfo encontrar algo de comprensión y respeto. 

Pero ¿qué le vamos a hacer? Ella ha sido así desde que nació, le viene de  serie  una  impopular  rectitud  que  siempre  le  ha  causado  problemas: cuando  en  el  recreo  pegaban  a  alguien,  solo  tenían  que  preguntarle  a  ella para  que  señalase  a  los  culpables;  cuando  en  el  instituto  un  profesor  se ausentaba durante un examen, solo necesitaba pedirle a Indira que vigilara. 

Quizá  entonces  se  empezó  a  fraguar  su  vocación,  pero  nunca  se  sintió traidora ni chivata por denunciar a quien incumplía las reglas. 

«Haber estudiado hasta las cinco de la mañana como hice yo anoche y no tendrías que copiar, gilipollas». 

Esa  integridad  y  sus  numerosas  manías  la  alejan  de  ser  una  policía querida en su comisaría. Cuando pasa junto al agente que custodia la zona, no  puede  evitar  fijarse  en  que  lleva  un  faldón  de  la  camisa  por  fuera  del pantalón. Intenta morderse la lengua, pero es superior a sus fuerzas. 

—Perdona, ¿podrías colocarte bien la camisa, por favor? 

El  agente  la  mira  con  suficiencia  y,  en  lugar  de  la  camisa,  opta  por colocarse las gafas de sol empujando el puente con su dedo anular. 

La inspectora está más que acostumbrada a ese tipo de reacciones y se limita a perdonarle la vida con la mirada y a sacar de su bolso unos guantes de  silicona  el  doble  de  resistentes  que  los  que  le  dan  en  comisaría  y  una mascarilla FFP3 con válvula de exhalación, por lo que pueda pasar. 

El forense está agachado junto a una maleta abierta. Indira llega a su lado y no puede evitar apartar la mirada al descubrir que, en su interior y rodeado de discos de pesas como los de los gimnasios, se encuentra el cuerpo de una mujer  de  mediana  edad  en  una  posición  imposible,  desnudo  e  hinchado grotescamente. Aunque lleva ya más de diez años en Homicidios, hay cosas a las que no consigue habituarse. 

—Inspectora. —El forense saluda con un gesto de cabeza y la rutina dibujada en sus ojos, como si esa misma mañana ya se hubiera enfrentado a tres policías chivatos y a otros tres cadáveres en condiciones similares. 

—¿Qué tenemos? 

—Mujer de unos cuarenta y cinco años. Por el estado del cadáver diría que lleva muerta alrededor de dos semanas. Murió a causa de un disparo. —

Le retira el pelo y le muestra un agujero redondo con los bordes blancos, una  herida  sin  sangre—.  Después  la  tiraron  al  fondo  del  estanque, seguramente  esperando  que  nadie  la  encontrase  hasta  que  volvieran  a vaciarlo, pero debido a los gases la maleta ha subido a la superficie. 

—¿Es que la gente ya no ve series para saber que a los cadáveres en el agua hay que abrirlos en canal si no quieres que floten? 

El  forense  se  encoge  de  hombros  y  sigue  con  su  trabajo.  La  joven agente Lucía Navarro se acerca, diligente. 

—Buenos días, jefa. 

—Eso según para quién. 

La  inspectora  la  mira  de  arriba  abajo,  examinándola.  Navarro, acostumbrada  a  sus  excentricidades,  aguanta  paciente  mientras  piensa  que menos mal que su jefa no tiene rayos X en los ojos para darse cuenta de que el  sujetador  y  las  bragas  son  de  conjuntos  distintos.  Finalmente,  la inspectora  Ramos  le  quita  una  mota  de  polvo  de  la  chaqueta  y  ya  puede centrarse en el caso. 

—¿Qué has averiguado? 

—El cadáver fue hallado a primera hora de la mañana por un grupo de corredores.  Al  ver  una  maleta  en  la  orilla,  la  abrieron  y  se  encontraron  el percal.  No  hay  rastro  de  su  documentación  y  tampoco  tenía  pulseras, cadenas o tatuajes que puedan ayudarnos a identificarla. 

—Y supongo que el estado del cadáver dificultará hacerlo a partir de las  huellas  dactilares.  Hay  que  comprobar  las  denuncias  por  desaparición del último mes. 

—El oficial Jimeno ya está con ello. 

—¿Esto tiene mucha profundidad? —pregunta la inspectora oteando el contorno del estanque. 

—Medio metro en la parte que menos cubre y casi dos en la que más. 

—O sea, que el asesino quería que encontrásemos a la víctima. 

—O vio la oportunidad para deshacerse del cadáver y la aprovechó. 

—No… —La inspectora Ramos niega con la cabeza—. Nadie con dos dedos  de  frente  tira  un  muerto  en  un  estanque  tan  poco  profundo pretendiendo que desaparezca para siempre. 

—A lo mejor es idiota. 

—Puede que sí… pero para traer esa maleta hasta aquí sin que nadie te vea se necesita algo de planificación. Sabía lo que hacía y sabía que al cabo de dos semanas subiría como una boya. 

—¿Entraría por la noche? 

—Seguro.  Hay  que  pedir  las  grabaciones  del  ayuntamiento  y  de  las tiendas de los alrededores. ¿Cuál es la calle más cercana? 

—O’Donnell, Menéndez Pelayo y Alfonso XII quedan más o menos a la misma distancia. 

—Probablemente  ya  hayan  borrado  los  vídeos  después  de  tanto tiempo, pero pasaos por todos los comercios con vigilancia y aseguraos. 

—Como es domingo, la mitad estarán cerrados. 

—Pues id a los que estén abiertos. 

Navarro  asiente,  procurando  no  contrariar  a  su  maniática  jefa,  y  se marcha a hablar con los dueños de los comercios. Un estallido seco seguido de un olor nauseabundo que atraviesa su mascarilla hace que la inspectora se  vuelva  hacia  la  maleta.  La  visión  no  puede  ser  más  repugnante:  el cadáver está expulsando por el vientre un chorro de sangre mezclada con un líquido amarillento que el forense trata de contener con las manos. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta horrorizada. 

—Que  los  gases  ya  han  encontrado  por  dónde  salir  —responde  el forense con cara de circunstancias. 

—Qué  asco,  por  favor.  No  voy  a  poder  librarme  de  este  olor  en  una semana. 

—Cómprate gel de café. 

El  hedor  no  tarda  más  que  unos  pocos  segundos  en  llegar  a  los curiosos, que empiezan a taparse la nariz y la boca con sus prendas de ropa y a abandonar el lugar entre arcadas y toses, como cuando los miembros de la secta japonesa Verdad Suprema liberaron gas sarín en el metro de Tokio. 

La  inspectora  los  observa  sin  perder  detalle,  pensando  que  tal  vez  el culpable no tenga tantos escrúpulos y quiera aguantar hasta que termine el espectáculo, pero allí no queda nadie. 

—Ya  sabemos  cómo  ahuyentar  a  los  curiosos  de  la  escena  de  un crimen —comenta el forense una vez que ha logrado contener el pestilente géiser con un tapón de gasas. 

—Que el juez levante el cadáver de una vez. 

La inspectora Ramos abandona el lugar oliéndose la ropa, convencida de  que  no  hay  desinfectante  en  el  mundo  que  pueda  quitarle  ese  olor  de encima, y se marcha a casa a ducharse, a cambiarse y a lavarse las manos por tercera vez esa mañana hasta casi desollárselas. 
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El abogado Juan Carlos Solozábal, recién cumplidos los cuarenta, lleva dos días secuestrado, o al menos eso cree él; la débil luz que emite la bombilla del techo las veinticuatro horas le ha hecho perder por completo la noción del tiempo. 

Se  levanta  del  camastro  con  los  músculos  entumecidos  tras  tantas horas de inactividad y abre una de las botellas de litro y medio de agua que hay  apiladas  junto  a  una  pesada  puerta  de  metal.  Nada  más  despertar, después  de  darse  cuenta  de  que  le  habían  drogado  y  trasladado  a  una especie  de  búnker  de  cinco  metros  cuadrados,  sin  ventanas  y  aislado  del exterior  por  unos  gruesos  muros  de  hormigón  ante  los  que  de  nada  sirve gritar, encontró cuatro paquetes con seis botellas de agua cada uno, varias cajas  con  alimentos  enlatados  y  un  papel  con  una  única  palabra  escrita:

«Adminístrate».  En  ese  aspecto  está  tranquilo,  sabe  que  tiene  más  que suficiente para sobrevivir mes y medio; Juan Carlos tuvo una novia médico que  siempre  le  repetía  que  no  se  necesita  beber  tanto  como  se  dice,  que mear transparente es casi tan malo como hacerlo marrón. Coge una lata de atún, tira de la anilla que retira la tapa y se queda mirando su filo, valorando si cortarse las venas y acabar con todo de una maldita vez. Está seguro de que se ahorraría muchos sufrimientos, pero su instinto de supervivencia se lo impide. 

Al  volver  en  sí,  aturdido  por  la  anestesia,  pasó  las  primeras  horas aporreando  la  puerta  y  suplicando  que  le  dejasen  salir,  pero  al  no  obtener respuesta, empezó a desesperarse. Cuando al fin le venció el agotamiento y la voz se le rompió, se miró las manos tumefactas por tanto golpe y se sentó en el catre a esperar resignado a que llegasen sus captores para machacarle. 

Tiene claro que, si sus sospechas sobre el motivo de su encierro son ciertas, jamás saldrá de allí con vida. Solo reza para que sea algo rápido, que no lo dejen  en  manos  de  Adriano;  según  le  han  contado,  disfruta  inventando nuevos  métodos  de  tortura  y  se  cabrea  cuando  sus  víctimas  se  le  mueren demasiado pronto. 

Pero  si  algo  le  extraña  en  todo  esto  es  haber  encontrado  junto  a  la puerta los víveres. ¿Por qué tomarse tantas molestias para mantenerlo bien alimentado  cuando  su  vida  ya  no  vale  una  mierda?  Eso  le  hace  tener  la esperanza de que quizá se equivoque y no esté allí por lo que cree. Además, tampoco  es  normal  llevar  encerrado  tantas  horas  sin  que  nadie  lo  haya visitado.  Tendría  sentido  si  pretendieran  que  se  ablandase  y  empezase  a temer  por  su  integridad,  pero  sus  supuestos  captores  son  cualquier  cosa menos sutiles. 
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Mientras  espera  a  que  llegue  su  equipo,  la  inspectora  Indira  Ramos  lee  el informe preliminar que le ha enviado el forense. No hay en él demasiados datos,  pero  sí  los  suficientes  para  empezar  a  crear  un  perfil  tanto  de  la víctima  como  de  su  asesino.  Mientras  piensa  en  el  caso,  coloca  en  un perfecto orden cuanto hay sobre la gran mesa de reuniones, casi sin darse cuenta. Al terminar, parece que por allí haya pasado un batallón de solícitas secretarias de una Cumbre del G-20; entre un bolígrafo y otro hay la misma separación,  los  papeles  están  alineados  con  las  esquinas  de  la  mesa,  y  los vasos  llenos  de  agua  hasta  el  mismo  punto  y  colocados  frente  a  los respaldos de las sillas, que han quedado a justo diez centímetros de la mesa. 

La primera en llegar es la agente Lucía Navarro, que aparece comiéndose un trozo de empanada que ha traído una mujer de la limpieza desde Galicia. 

Indira la mira con una mezcla de angustia por las miguitas que le caen sobre la  camisa  y  de  envidia  porque,  aunque  Lucía  se  pasa  el  día  comiendo,  su juventud y su constitución le permiten mantenerse en plena forma. 

—Dime que has encontrado algo, Navarro…

—Ninguna de las cámaras que hay en la zona enfoca hacia la valla del parque,  jefa  —responde  Navarro  negando  con  la  cabeza—.  Aun  así,  he pedido las grabaciones de dos bancos y dos tiendas de ropa por si viéramos a alguien paseando con la maleta. 

—No lo creo, pero hay que intentarlo. 

Enseguida llega el subinspector Iván Moreno con aspecto de no haber dormido  más  que  un  par  de  horas,  a  pesar  de  que  es  lunes  y  casi  nadie trasnocha los domingos. Si fuera por la inspectora, le echaría de su equipo de una patada en el culo, pero sabe que no encontrará a un policía con más instinto que él. Y la verdad es que, debido a la animadversión que ella suele provocar, tampoco es que tenga mucho donde elegir. Moreno, por su parte, está allí como castigo por la cantidad de cagadas que ha cometido. A pesar de  cumplir  con  los  requisitos  necesarios  para  presentarse  al  examen  de ascenso a inspector, tiene causas disciplinarias abiertas por enfrentamientos con  su  jefa  que  le  impiden  progresar  en  el  escalafón.  Sabe  que  debería controlarse,  pero  le  resulta  imposible  reprimir  el  desprecio  que  siente  por

ella después de que fuera precisamente a su mentor y mejor amigo a quien Indira  delatase  meses  atrás.  De  momento,  y  hasta  que  pueda  hacérselo pagar,  le  basta  con  tocarle  los  cojones  siempre  que  tiene  ocasión.  La inspectora sabe que Moreno tiene éxito entre sus compañeras, pero ella no ve ningún atractivo en su pelo despeinado y su barba de tres días. Además, le  horroriza  cómo  viste;  por  muy  a  la  moda  que  pueda  ir,  le  parece  un hortera  integral.  La  irregularidad  y  cantidad  de  rotos  de  sus  vaqueros  le ponen de los nervios. 

—¿Te has enganchado en una valla cuando venías hacia aquí? 

Moreno  le  dedica  una  mirada  desafiante,  se  sienta  en  su  sitio  y, fingiendo  no  darse  cuenta,  descoloca  tanto  sus  papeles  y  bolígrafos  como los  de  sus  vecinos.  La  inspectora  aparta  la  mirada,  como  si  hubiera  sido testigo del atropello de un cachorro de labrador. 

Más  tarde  llegan  la  subinspectora  María  Ortega  y  el  oficial  Óscar Jimeno. Indira y María compartieron habitación durante su formación en la Academia  de  Ávila  y,  aunque  no  puede  decirse  que  sean  íntimas, aprendieron a respetarse. Su pelo rojo natural hace que le resulte imposible pasar inadvertida, pero ella se niega a cambiárselo aunque los delincuentes la vean llegar desde un kilómetro de distancia. Jimeno, por su parte, es un joven abogado, psicólogo y criminólogo. Todo lo que le falta de arrojo lo suple con un cociente intelectual a la altura de Albert Einstein. Desde niño quiso  ser  policía,  pero  estaba  capacitado  para  ser  juez,  neurocirujano  o ingeniero espacial, lo que le hubiese dado la gana. Como buen genio que es, el cuidado de su aspecto físico ha quedado en un segundo plano. 

—Ya tenemos el informe preliminar del cuerpo hallado en el estanque del Retiro —dice Indira—. La ejecutaron con un calibre nueve después de romperle  todos  los  dedos  de  la  mano  izquierda  hace  más  o  menos  dos semanas. 

—¿Un ajuste de cuentas? —pregunta la subinspectora Ortega. 

—Tiene toda la pinta. 

—¿Sabemos ya quién es? —pregunta el subinspector Moreno. 

—¿Óscar? 

Todos se vuelven hacia el oficial Jimeno. A pesar de su inteligencia —

o tal vez a causa de ella—, la mayoría de la gente lo describiría como una persona  torpe.  Se  pasa  más  de  un  minuto  rebuscando  entre  sus  papeles, subiéndose  las  gafas  a  intervalos  regulares  y  sonrojándose  por  momentos debido a su tardanza. 

—Por Dios… —La inspectora resopla—. Como después de todo esto digas que no sabes quién es, te vas a enterar. 

—Sí lo sé, jefa… —responde el oficial, aliviado al encontrar por fin lo que buscaba—. No podría certificarlo al cien por cien, pero he analizado las probabilidades  a  partir  de  los  datos  que  tenemos  y  las  denuncias  de desaparición del último mes y yo apostaría por Alicia Sánchez Merino, de cuarenta  y  tres  años.  Su  marido  denunció  su  desaparición  hace  doce  días. 

Aquí tengo la copia de la denuncia. 

—Ahora  vamos  tú  y  yo  a  hablar  con  él,  María  —le  dice  Indira  a  la subinspectora Ortega, haciéndose con el papel. 

—En  veinte  minutos  tengo  que  ir  al  juzgado  a  declarar  por  lo  del apuñalamiento de Usera —responde la policía. 

—Yo te acompaño, jefa… no sea que al detenerle te rompas una uña y entres en crisis —dice el subinspector Moreno, incisivo. 

La inspectora Ramos le fulmina con la mirada mientras los demás se ocultan detrás de sus papeles, procurando no reírse. 

—¿Sabemos  algo  de  la  maleta?  —pregunta  finalmente,  intentando obviar el comentario. 

—Es un modelo de Loewe de hace seis o siete temporadas —responde Jimeno—. Es muy caro, pero por ahí no creo que lleguemos a nada. Podría haberse  comprado  en  cualquier  sitio.  En  cuanto  a  las  pesas  que  había dentro, son del Decathlon. 
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La  inspectora  Indira  Ramos  y  el  subinspector  Iván  Moreno  suben  en  el ascensor  de  un  lujoso  edificio  de  oficinas  cerca  del  estadio  Santiago Bernabéu, sede del Real Madrid Club de Fútbol. Durante el ascenso hasta la última planta pueden admirarse varios de los seis kilómetros y medio que mide el paseo de la Castellana, una de las principales arterias que vertebra la capital de norte a sur; hacia el norte se distingue el Palacio de Congresos, con su gran mural de azulejería basado en un diseño original de Joan Miró, el  edificio  del  Ministerio  de  Defensa,  con  sus  cientos  de  monótonas ventanas,  y  la  plaza  de  Cuzco.  Hacia  el  sur  el  Corte  Inglés,  el  distrito financiero  de  Azca  —centro  neurálgico  de  negocios  de  Madrid—  y  los Nuevos Ministerios, un enorme complejo de edificios gubernamentales que ocupan el lugar en el que, hasta 1933, estaba ubicado el Hipódromo de la Castellana. 

—Para  trabajar  aquí  hay  que  haber  estudiado  mucho  o  tener  muy pocos escrúpulos, una de dos —dice Indira—. ¿Qué sabemos del marido? 

—Miguel  Ángel  Ricardos,  empresario  de  cuarenta  y  ocho  años  —

informa  el  subinspector  consultando  su  libreta—.  Toca  todos  los  palos: hoteles, restaurantes, salas de fiesta, concesionarios de coches… Tiene a su nombre un piso en Serrano, un chalé en Zahara de los Atunes y una finca en Jaén. Hace unos años fue investigado por Hacienda y le pusieron una multa de tres millones de euros, pero ya la ha pagado y ahora está limpio. 

—Un tío con tanta pasta nunca puede estar limpio. ¿Y la mujer? 

—Alicia  Sánchez,  hija  única  de  un  banquero  de  los  de  toda  la  vida. 

Menos propiedades que el marido, pero tampoco iba mal servida. Lo más destacable  es  un  chalé  en  Sotogrande.  Igual  el  marido  se  lo  quiso  quedar para él solo. 

—Un marido no le rompe los dedos de una mano a su mujer antes de asesinarla. 

Al abrirse las puertas del ascensor, una mujer está esperándolos. Si no fuera  porque  ella  misma  se  presenta  amablemente  como  la  secretaria  de Miguel Ángel Ricardos, la habrían tomado por una modelo que ha ido allí a hacer  algún   casting.  Mientras  la  siguen  a  través  de  un  largo  pasillo

enmoquetado  y  plagado  de  cuadros  con  motivos  cinegéticos,  el subinspector  Moreno  no  puede  evitar  mirarle  el  culo  hipnotizado.  Al volverse  hacia  su  jefa  en  busca  de  su  complicidad,  se  encuentra  con  una mirada de profundo desprecio. 

Un  par  de  guardaespaldas  que  aguardan  junto  a  una  puerta  de  cristal traslúcido se ponen en tensión al ver acercarse a los policías, pero vuelven a relajarse  cuando  el  señor  Ricardos,  con  el  pelo  engominado  y  un  traje  de más de cinco mil euros, les hace pasar a un despacho con una decoración minimalista, pero que rezuma dinero por los cuatro costados. 

—Buenos  días  —saluda  estrechándoles  la  mano—.  ¿En  qué  puedo ayudarles? 

«¿Cómo  que  en  qué  puedo  ayudarles?»,  piensa  la  inspectora  Ramos. 

Alguien que ha denunciado la desaparición de su esposa días atrás debería tener  claro  que,  si  recibe  la  visita  de  la  policía,  por  fuerza  tiene  que  estar relacionado con ello. 

 OceanofPDF.com

6

En la improvisada celda de la jueza Almudena García, de cincuenta y nueve años, han dejado las mismas botellas de agua y cajas con alimentos que en la  del  abogado  Juan  Carlos  Solozábal.  Y  sobre  ellas,  también  una  nota sugiriéndole  que  se  administre.  Pero,  a  diferencia  del  lugar  donde permanece  encerrado  el  abogado,  este  más  que  un  búnker  parece  el despacho de una fábrica abandonada, con las paredes cubiertas de grafitis y la  puerta  y  las  ventanas  selladas  con  muros  de  ladrillos  y  cemento.  El zumbido  de  la  solitaria  bombilla  del  techo  y  el  silbido  de  la  rejilla  de ventilación que hay encima del catre son los únicos sonidos que evitan que se encuentre completamente aislada. 

La incertidumbre de no saber por qué se está retenido es peor aún que la  falta  de  libertad,  aunque  la  jueza  tiene  la  vaga  sospecha  de  que  la  han secuestrado  por  alguna  de  las  sentencias  que  ha  dictado  a  lo  largo  de  su carrera. Es lo que pasa cuando lo peor de la sociedad te odia visceralmente: en  los  últimos  años  le  han  avisado  al  menos  en  tres  ocasiones  de  que planeaban  atentados  contra  ella  en  alguna  cárcel.  Almudena  sabe  que  no siempre ha sido todo lo justa que requería su cargo, que a veces la vida y la experiencia  la  han  llevado  a  dictar  sentencia  obedeciendo  más  al  corazón que a la razón. Pero cuando tienes ante ti a alguien que irradia culpabilidad, aunque  no  pueda  demostrarse  más  allá  de  la  famosa  duda  razonable,  es inevitable  ejercer  el  poder  que  te  ha  sido  otorgado.  Ella  sospecha  que  ha enviado a más de un inocente a la cárcel, pero el sistema no es perfecto y en su fuero interno está convencida de que, aun siendo una desgracia, eso es mucho mejor que dejar a culpables en la calle. 

Aunque  lo  que  a  ella  le  quita  el  sueño  no  es  lo  sucedido  dentro  de  los juzgados, sino alrededor de una mesa de juego. La jueza Almudena García tiene  un  secreto  que  condiciona  su  vida  desde  la  primera  vez  que  echó  el cambio del café en una máquina tragaperras y que, de conocerse, acabaría con su carrera fulminantemente. En aquel momento no estaba pasando por una  buena  racha:  acababa  de  separarse  de  su  marido  debido  a  una infidelidad  de  este,  no  lograba  controlar  a  su  hijo  adolescente  y  en  el

juzgado llevaban un retraso de meses, con decenas de acusados a punto de agotar  la  prisión  preventiva.  Almudena  encontró  una  escapatoria  a  tanta presión  en  la  repetitiva  y  estridente  musiquita  que  salía  de  la  máquina colocada junto a la puerta del bar donde desayunaba a diario. Al principio lo  tomaba  como  un  simple  desahogo,  algo  inocente  y  hasta  cierto  punto excitante, aunque pronto se convirtió en una obsesión con la que soñaba día y noche y que la llevaba a conducir decenas de kilómetros para encontrar un bar donde nadie la conociera, donde le dieran exactamente igual las miradas condescendientes y los cuchicheos a sus espaldas. Pero aquello solo fue el principio. 
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Miguel  Ángel  Ricardos  aguarda  en  la  sala  de  interrogatorios  mientras  la inspectora  Ramos  y  su  equipo  lo  observan  a  través  de  las  cámaras  de vigilancia. Después de identificar positivamente el cadáver de su esposa, ha accedido a acudir a la comisaría para responder a unas preguntas rutinarias. 

Al  principio  le  pareció  una  buena  idea  para  disipar  sospechas.  Ahora, cuando  ya  lleva  esperando  media  hora,  empieza  a  pensar  que  no  debería habérselo  puesto  tan  fácil  a  esa  inspectora.  La  forma  de  hablarle  y  de mirarle cuando lo visitó en su oficina enseguida le hizo comprender que ella no era de las que se dejan engañar, y mucho menos sobornar. 

—No parece muy nervioso —apunta el oficial Óscar Jimeno—. Y un hombre  que  ha  matado  a  su  mujer  y  va  a  ser  interrogado  por  la  policía tendría que estarlo. 

—Deberíamos empezar antes de que se arrepienta de no querer llamar a su abogado, ¿no? —comenta la agente Navarro. 

La  inspectora  asiente  pensativa  y  se  dirige  a  la  subinspectora  María Ortega. 

—Entra conmigo. 

—Lo  siento,  pero  si  he  ido  yo  a  su  oficina,  también  me  toca interrogarlo  —dice  el  subinspector  Moreno,  y  se  dirige  a  la  sala  de interrogatorios sin esperar la aprobación de su jefa. 

A  Indira  cada  vez  le  cuesta  más  contenerse  ante  los  desplantes  de Moreno y decide que tiene que cortarlos en seco. En cuanto cometa algún error,  no  dudará  en  redactar  un  informe  negativo,  otro  más.  Solo  debe esperar. 

El oficial Óscar Jimeno se ha equivocado en una cosa: el sospechoso sí está nervioso, pero sabe disimularlo. La inspectora se da cuenta porque, a pesar de  que  el  aire  acondicionado  está  a  tope,  una  gota  de  sudor  recorre  el nacimiento de su pelo hasta perderse en su barba perfectamente cuidada. 

—¿Debería  llamar  a  mi  abogado?  —pregunta  Ricardos  en  cuanto  ve entrar a los policías, tratando de mostrarse tranquilo. 

—Está  en  su  derecho,  pero  depende  de  si  es  usted  o  no  culpable  —

responde el subinspector Moreno—. Si no lo es, dentro unos minutos podrá marcharse a casa. 

—¿Mató  usted  a  su  mujer,  señor  Ricardos?  —La  inspectora  empieza fuerte. 

—¡Por supuesto que no! —responde indignado—. Yo la quería. Era la madre de mis hijos. 

—¿Qué edad tienen sus hijos? 

—Doce  y  ocho  años.  Y  por  cierto,  debería  estar  con  ellos  en  este momento. No sé cómo reaccionarán cuando se enteren de lo ocurrido. 

—¿No había empezado a prepararlos? 

—Tenía la esperanza de que Alicia regresara sana y salva. 

—¿Sabe quién podría querer verla muerta? 

La mirada de Miguel Ángel Ricardos se nubla durante una milésima de segundo,  lo  suficiente  para  que  los  policías  sepan  que  van  bien encaminados. 

—¿Le repito la pregunta, señor Ricardos? 

—No, no es necesario. En los ambientes en los que yo me muevo no es difícil  crearse  enemigos.  Supongo  que  muchas  personas  querrían  hacerme daño,  y  no  me  extrañaría  que  lo  intentasen  a  través  de  mi  esposa  o  mis hijos. 

—¿A qué se dedica usted exactamente? 

—Compro empresas, las desmantelo y las vendo después por partes. 

—De todas las personas a las que ha jodido, ¿cuál sería capaz de matar a su esposa? 

—No creo que deba acusar a nadie sin pruebas. 

—Verá, señor Ricardos… —La inspectora le clava la mirada—. Si nos oculta información sobre un asesinato, como mínimo podríamos acusarle de encubrimiento, así que yo en su lugar empezaría a contar todo lo que sepa. 

Las  gotas  de  sudor  dejan  de  ocultarse  en  el  contorno  del  pelo  y empiezan  a  bajarle  directamente  por  la  frente  hasta  la  punta  de  la  nariz. 

Cuando  una  de  ellas  cae  sobre  la  mesa,  para  la  inspectora  Ramos  ya  no existe nada más. 

—Ve a buscar un pañuelo —le dice muy nerviosa a Moreno. 

—No creo que sea el momento, inspectora. 

—Va a poner la mesa perdida, joder. —Ramos se bloquea al constatar que ya son tres las gotas que han caído sobre la mesa. 

Moreno se baja la manga de la camisa y limpia el charco de sudor ante la  mirada  de  asco  de  su  jefa  y  la  estupefacción  del  sospechoso,  que  no entiende nada. 

—Entonces,  ¿qué?  —dice  el  subinspector  Moreno  retomando  el interrogatorio—. ¿Va a contarnos lo que sabe o le acusamos formalmente? 

—Será mejor que llame a mi abogado —responde finalmente Miguel Ángel Ricardos, entre la espada y la pared. 

Que los abogados todo lo complican es una realidad, pero el del millonario es  un  auténtico  grano  en  el  culo.  Interrumpe  cada  pocos  segundos  para protestar por la forma, el fondo o la intención de las preguntas, y cuando los policías  por  fin  la  formulan  a  su  gusto,  recomienda  a  su  cliente  que responda a medias, de la manera más neutra posible. Tras más de una hora de  interrogatorio  fallido,  la  inspectora  Ramos  se  harta  y  da  una  fuerte palmada en la mesa. 

—¡Basta ya, abogado! Si su cliente no contesta a nuestras preguntas, pasará  a  estar  en  condición  de  detenido,  se  le  trasladará  a  una  celda  y mañana volveremos a intentarlo. Pero le aseguro que terminará hablando. 

El abogado se dispone a protestar una vez más, pero el empresario lo detiene, dándose por vencido. 

—Está bien, Felipe. Será mejor que les cuente lo que sé. 

—¿Estás  seguro,  Miguel  Ángel?  —pregunta  el  letrado  con  gravedad, más  preocupado  por  las  posibles  represalias  que  por  las  consecuencias legales. 

—Ya han matado a Alicia y no creo que vayan a detenerse ahí. 

—¿Quién  ha  matado  a  su  esposa,  señor  Ricardos?  —le  presiona  la inspectora. 

El señor Ricardos se lleva el vaso de agua a los labios, tembloroso. Por primera  vez  desde  que  fueron  a  visitarle  la  inspectora  Ramos  y  el subinspector  Moreno,  ha  dejado  de  disimular.  Cuando  un  culpable  se  ve descubierto,  suele  experimentar  un  profundo  alivio  al  no  tener  que  seguir mintiendo: o eres un psicópata de manual, o el haber matado a alguien pesa sobre la conciencia de cualquiera. Lo que ahora siente el viudo es un miedo profundo ante lo que se dispone a contar. 

—Una  de  las  empresas  que  compré  el  año  pasado  pertenecía  a  un colombiano llamado Walter Vargas. Lo que yo no sabía en aquel momento es  que  se  trataba  de  una  sociedad  dedicada  a  blanquear  dinero  del

narcotráfico.  Cuando  quise  dar  marcha  atrás  a  la  operación,  ya  era demasiado  tarde  y  el  señor  Vargas  consideró  que  debía  indemnizarle  por haberle arruinado el negocio. 

—¿Cuánto dinero le reclamaba? 

—Cinco millones de euros. 

Los policías cruzan una mirada, impresionados. 

—Como comprenderán —continúa Ricardos—, me negué a pagar. Le ofrecí un cuarto de millón por los inconvenientes que le había causado, pero el señor Vargas no se quedó conforme y me amenazó con hacerle daño a mi esposa y a mis hijos. 

—Y sabiendo a qué se dedica ese tal Vargas, ¿no les puso protección? 

—Claro que sí. Todos los miembros de mi familia tenemos seguridad las  veinticuatro  horas,  pero  mi  esposa  aprovechó  una  visita  a  un  centro comercial  para  despistar  a  los  dos  guardaespaldas  que  siempre  la acompañaban. 

—Lo  que  no  entiendo  —interviene  el  subinspector  Moreno—  es  por qué querría su esposa quedarse sola cuando sabía que podían hacerle daño. 

El señor Ricardos mira a su abogado, que ya se ha rendido al pensar en lo  que  supone  la  declaración  de  su  cliente  y  termina  encogiéndose  de hombros. 

—Ya que has empezado, cuéntaselo todo. 

—Mi  esposa  tenía  un  amante  desde  hacía  más  de  un  año,  cuando descubrió que yo me acostaba con mi secretaria. Desde entonces hacíamos vidas separadas aunque siguiésemos viviendo juntos. Al empezar todo esto tuvo que dejar de verle y supongo que le resultó demasiado duro. Cuando ya no aguantó más, cometió una locura. 

—¿Cómo se llama el amante de su mujer? 

—Rodrigo Blanco. Es el profesor de natación de nuestros hijos, pero les aseguro que no tiene nada que ver con esto. 
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Noelia Sampedro, de veintidós años y con aspecto de modelo de Victoria’s Secret,  golpea  regularmente  las  tuberías  con  una  lata  de  espárragos.  No pierde la esperanza de que alguien en el exterior oiga el ruido y descubra que lleva encerrada en ese lugar desde el sábado por la noche. En su caso, se trata de una especie de duchas comunitarias con las paredes cubiertas de unas baldosas que algún día fueron blancas. Al igual que en la celda de la jueza  Almudena  García,  la  puerta  de  acceso  está  tapiada  con  un  muro  de ladrillos y cemento y del techo cuelga una bombilla que emite una débil luz. 

Por el zumbido constante procedente del exterior, parece estar conectada a un  pequeño  generador.  Noelia  reza  para  que  no  se  detenga  y  se  quede completamente a oscuras. 

Cuando  se  pasó  el  efecto  de  la  droga  que  le  suministraron  en  el aparcamiento  de  un  lujoso  hotel  del  centro  de  Madrid,  temió  que  la hubiesen secuestrado para abusar de ella, o incluso para venderla a alguna de las numerosas redes de tráfico de mujeres que aún hoy siguen activas en España. Pero en cuanto vio las cajas de alimentos enlatados y las botellas de agua junto a aquella nota, se dio cuenta de que eso tenía un significado muy distinto  al  que  se  había  imaginado  en  un  principio,  que  el  secuestro  nada tiene que ver con ninguna red de trata de blancas que surte de prostitutas a las decenas de miles de burdeles que hay repartidos por Europa. 

Hace un esfuerzo para no seguir dándole vueltas a lo mismo, pero es inevitable preguntarse qué hace allí, y más cuando las horas se eternizan en un lugar donde no hay nada que hacer salvo enloquecer por momentos. 

Al despertar después de cada cabezada, la falta de estímulos y la inestable intensidad de la bombilla del techo hacen que Noelia no sepa si han pasado quince minutos o tres horas, pero de manera rutinaria vuelve a golpear las tuberías. En algún momento serán las cuatro de la tarde o de la mañana y tal vez  despierte  a  alguien  que  quiera  averiguar  el  origen  de  un  ruido  tan molesto. Al cabo de un rato se da cuenta de que la cadencia de sus golpes puede hacer pensar a quien los oiga que se trata simplemente de un ruido mecánico  sin  ningún  significado.  Ahora  lamenta  no  haber  aprendido  a

comunicarse  en  código  morse  aquella  tarde,  cuando  acababa  de  cumplir quince años y su primo Javi quiso enseñárselo. 

Pero, a cambio, aprendió otras cosas. 
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El anciano Ramón Fonseca recorre la Gran Vía madrileña mirándolo todo con curiosidad. Es la primera vez que pasea por ella a pesar de que hace ya un año que se trasladó a Madrid desde Málaga, cuando detuvieron a su hijo Gonzalo por haber acuchillado a su nuera hasta matarla. Pero la mayor parte del tiempo lo ha pasado dejando que su carácter se agrie un poco más cada día en los alrededores de los juzgados de la plaza de Castilla, muy cerca de donde  una  vez  por  semana  coge  el  autobús  que  le  lleva  al  Centro Penitenciario  Madrid  II,  en  Alcalá  de  Henares.  Todo  le  suena  de  haberlo visto  por  televisión,  pero  quería  verlo  en  persona  antes  de  quitarse  de  en medio para siempre. Lo que no se imaginaba es que en la famosa Gran Vía habría tanto trasiego de gente. 

«¿Adónde coño irán?»

Se detiene a ver el espectáculo de unos chicos a los que rodean medio centenar de personas. Practican esa lucha brasileña tan extraña en la que no se  tocan  un  pelo,  la  capoeira.  Supone  que,  cuando  haya  que  luchar  de verdad, no se andarán con tantos remilgos. Dos chicos y una preciosa chica con  sus  mochilas  de  libros  al  hombro  se  colocan  a  su  lado.  El  menos agraciado  de  los  dos  observa  a  uno  de  los  luchadores,  que  da  brincos  y lanza patadas al aire a una velocidad endiablada. 

—Ese sordomudo es un poco excesivo, ¿no? 

La chica le mira sorprendida y estalla en carcajadas. El otro chico, el guapo,  sonríe  por  compromiso,  tratando  infructuosamente  de  entender  el chiste. Si ella es lista, no dudará sobre con cuál de los dos quedarse. 

—Perdonad  —les  interrumpe  el  anciano—,  ¿podríais  decirme  dónde queda el Congreso de los Diputados, por favor? 

—Siga  un  poquito  más  por  la  Gran  Vía  hasta  llegar  al  hotel  de  Las Letras  —responde  la  chica  con  amabilidad,  señalándole  el  camino—,  ahí tire a la derecha hasta la calle Alcalá, la cruza, siga hasta la Carrera de San Jerónimo y a la izquierda lo encuentra. No tiene pérdida. 

—Muchas gracias. 

Ramón deja a los brasileños haciendo piruetas mitad en el aire y mitad en el suelo y sigue las indicaciones de la chica. El Congreso es algo menos

imponente de lo que se imaginaba, pero los leones de la entrada, Daoiz y Velarde  —llamados  así  en  honor  a  los  héroes  del  levantamiento  del  2  de Mayo—,  son  verdaderamente  majestuosos.  A  unos  metros  hay  varias reporteras junto a sus respectivos cámaras, ellas memorizando el texto que dirán en la siguiente conexión en directo y ellos trasteando con el móvil. El anciano se acerca a una periodista que le suena de haberla visto en la tele y aguarda a que termine de ensayar. La reportera se incomoda ante la mirada de resentimiento del viejo y le hace una seña con disimulo a su cámara. 

—¿Necesita algo, jefe? 

—Las noticias empiezan a las tres, ¿verdad? 

—De toda la vida… —El cámara mira su reloj—. Exactamente dentro de quince minutos. 

—Gracias. 

Ramón Fonseca toma un pincho de tortilla y un vaso de vino frente a la tele de un bar cercano al Congreso. El informativo arranca con las fotos de tres personas.  Son  un  hombre  y  dos  mujeres  con  sus  respectivos  nombres, ocupaciones  y  edades  debajo  de  cada  una  de  sus  caras:  Juan  Carlos Solozábal,  abogado,  cuarenta  años;  Almudena  García,  jueza,  cincuenta  y nueve años; Noelia Sampedro, estudiante, veintidós años. 

«La Policía sigue sin hallar pistas sobre los tres desaparecidos, aunque su documentación y sus teléfonos móviles se han encontrado en una bolsa en el aparcamiento del hotel donde fue raptada la más joven de los tres, lo que confirmaría que los secuestros son obra de una misma persona». 

Ya en el plató, el presentador mira a su compañera. 

«—¿Qué novedades tenemos? 

»—Prácticamente ninguna, y eso es lo que tiene desconcertados a los investigadores.  Se  trata  de  una  jueza,  un  abogado  y  una  estudiante desaparecidos entre el sábado y el domingo por la noche en circunstancias similares. La policía está estudiando si los dos primeros trabajaron en algún caso en común, pero lo que es una incógnita es la chica. 

»—Estaremos  muy  atentos  en  las  próximas  horas.  Un  nuevo  caso  de corrupción ha sacudido a la clase política…»

Ramón Fonseca paga su consumición y vuelve a la calle. Pasa junto a la  reportera  y  el  cámara,  que  ya  están  recogiendo  para  marcharse,  y  se acerca a unos policías —un hombre y una mujer— que charlan junto a la entrada del Congreso. 

—Disculpen que les interrumpa, agentes. 

—Buenas  tardes,  caballero  —dice  ella  con  amabilidad—.  ¿En  qué podemos ayudarle? 

—Quiero entregarme. 

—¿Entregarse? —pregunta el policía sin tomárselo demasiado en serio

—. ¿Y qué se supone que ha hecho? 

—Esas tres personas de las que hablan en las noticias…

—¿Sí? 

—… las he secuestrado yo. 

—No  debería  bromear  con  eso,  señor  —dice  la  policía  frunciendo  el ceño. 

—No bromeo. Aquí tienen las fotografías que prueban lo que digo. 

Ramón Fonseca saca del bolsillo de su chaqueta tres fotos en las que aparecen los secuestrados drogados y tumbados en los catres de tres celdas diferentes. Los policías se miran, perplejos. 
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Mientras  esperan  a  que  el  juez  tramite  la  orden  de  detención  contra  el colombiano Walter Vargas como sospechoso del asesinato de la maleta en el parque del Retiro, la inspectora Ramos y la subinspectora Ortega deciden ir a  hablar  con  Rodrigo  Blanco  —el  supuesto  amante  de  la  víctima,  Alicia Sánchez—  a  la  piscina  municipal  Huerta  Vieja,  en  Majadahonda,  a  unos veinte  kilómetros  de  Madrid.  El  encargado  de  mantenimiento,  un  hombre con barba de hípster que está concentrado en escribir a mano una obra de microteatro,  mira  a  las  policías  de  arriba  abajo,  más  molesto  porque  le interrumpan  en  plena  inspiración  que  impresionado  por  las  placas  que  le enseñan. 

—¿Van a detener a Rodri? Si es muy buen chaval…

—No vamos a detener a nadie, solo queremos hablar con él. 

—Pues  entonces  vayan  por  las  gradas,  aunque  ahora  no  sé  si  podrá atenderlas. Creo que está con bebés en la piscina pequeña. 

Las dos policías atraviesan una puerta de cristal y llegan a las gradas, prácticamente vacías un lunes a la hora de comer. Por las tardes deben de estar  llenas  de  los  padres  y,  sobre  todo,  de  los  sufridos  abuelos  de  los nadadores,  que  recargarán  todavía  más  el  ya  de  por  sí  caluroso  ambiente. 

Detrás  de  un  muro  que  separa  una  piscina  de  veinticinco  metros  y  seis calles donde nadan una docena de personas guiadas por tres monitores, hay otra  más  pequeña,  en  la  que  está  Rodrigo  Blanco  con  cuatro  bebés  y  sus madres. El chico, de uno ochenta de estatura, moreno, con dentadura blanca y  un  cuerpo  definido  sin  un  gramo  de  grasa,  sonríe  a  las  madres  y  a  sus hijos por igual, aunque parece caerle mejor a ellas. 

—Joder… —dice la subinspectora Ortega—. Alicia Sánchez no tenía mal gusto. 

—Yo no me acostaría con ese en la puta vida —responde la inspectora

—. ¿Tú sabes la cantidad de bacterias y hongos que llevará encima después de pasarse horas a remojo en una piscina llena de mocos, meados y alguna que otra cagada? 

—Eres la hostia, jefa. —Ortega cabecea asqueada. 

La inspectora le dice a una joven monitora que avise a su compañero. 

Al chico le cambia la cara al saber que la policía está allí y les pide que le esperen en la cafetería mientras se seca y se pone algo de ropa. Al cabo de diez minutos, aparece con un uniforme de monitor, chanclas y cara de susto. 

—Tenemos  entendido  que  te  veías  con  ella  —dice  la  inspectora después  de  anunciarle  que  han  encontrado  el  cadáver  de  Alicia  Sánchez dentro de una maleta. 

—¿Muerta? —pregunta el monitor conmocionado, tratando de asimilar la noticia. 

—Me temo que sí. 

La  sorpresa  del  chico  da  paso  a  un  profundo  sentimiento  de  culpa. 

Debió  decirle  a  Alicia  que  esperasen  a  que  todo  se  calmase  para  volver  a quedar,  pero  deseaba  con  toda  su  alma  hacerle  el  amor  en  la  lujosa habitación  de  hotel  donde  solían  verse  e  insistió  en  que  despistase  a  los guardaespaldas.  Él  era  consciente  de  que  su  historia  no  tenía  futuro,  pero ella hacía que se sintiera importante, y a eso cuesta renunciar. Las policías le dan unos segundos para que lo procese y retoman el interrogatorio. 

—Ahora necesitamos que te centres y nos digas cuándo fue la última vez que la viste, Rodrigo. 

—Hasta  que  desapareció  hace  dos  semanas,  venía  con  los  niños  los martes y los jueves, pero a solas, sin sus guardaespaldas, hará más o menos un mes. 

—¿Te dijo por qué necesitaba llevar protección? 

—Creo  que  su  marido  tenía  problemas  con  un  socio  y  les  había amenazado, pero no sé mucho más. 

Las preguntas que le formulan al monitor confirman punto por punto la declaración  del  viudo.  Asegura  que  llevaba  casi  un  año  acostándose  con Alicia y que ella jamás se refirió a su marido como alguien violento capaz de hacerle daño. La inspectora Ramos recibe un mensaje en su móvil. 

—Ya tenemos la orden. 
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El chalé de Walter Vargas ocupa una parcela de aproximadamente diez mil metros cuadrados en la avenida principal de La Moraleja, una urbanización residencial  de  lujo  situada  al  norte  de  Madrid.  Dos  furgones  del  Grupo Especial de Operaciones están aparcados en una calle aledaña. Junto a ellos se  encuentran  el  subinspector  Moreno  y  la  agente  Navarro.  La  inspectora Ramos  y  la  subinspectora  Ortega  bajan  del  coche  poniéndose  el  chaleco antibalas. 

—¿Está en casa? —pregunta la inspectora. 

—Hemos interceptado a una criada que había salido a comprar tabaco

—responde  la  agente  Navarro  señalando  con  la  cabeza  a  una  muchacha colombiana que habla muy asustada con varios policías—. Según dice, en el interior  de  la  vivienda  están  Vargas,  su  mujer,  cuatro  de  sus  hijos  y  diez personas más entre personal de seguridad y servicio. 

—No se priva de nada. 

—Debemos darnos prisa antes de que empiecen a echar de menos a la criada —señala el subinspector Moreno. 

Media docena de geos se sitúan ante la puerta principal y otros tantos frente  a  la  trasera.  Cuando  la  inspectora  Ramos  lo  autoriza,  el  capitán  al mando da la señal y los doce entran en el recinto de la casa tirando abajo las puertas, sin contemplaciones. 

Se  ven  trasladados  inmediatamente  a  un  jardín  japonés,  con  bonsáis, estanques  llenos  de  nenúfares  y  peces  de  colores,  y  fuentes  de  piedra rodeadas de flores de todo tipo. Para tener un jardín tan cuidado hacen falta como mínimo tres o cuatro jardineros, pero para su sorpresa, los policías no se encuentran con nadie hasta que llegan a la puerta de la vivienda, donde hay un chico mulato con una camiseta de los Dallas Mavericks escuchando música a través de unos cascos, con un fusil de asalto apoyado en la pared a metro  y  medio  de  él,  y  jugando  al  Candy  Crush  en  su  móvil.  Todo  un vigilante. 

—¡Al suelo, policía! 

El  chico  se  sobresalta  y,  por  un  momento,  se  ve  tentado  de  coger  su arma, pero uno de los policías lo intuye y le da un culatazo en la frente que

le  hace  caer  de  espaldas.  Mientras  dos  de  ellos  lo  inmovilizan,  un  tercero aporrea  la  puerta  custodiado  por  sus  compañeros  y  por  el  equipo  de  la inspectora Ramos, que entra justo detrás. 

—¡Policía! ¡Abran! 

Uno  de  los  geos  se  adelanta  con  un  ariete,  dispuesto  a  reventar  la puerta,  pero  esta  se  abre.  Para  desconcierto  de  los  policías,  ante  ellos aparece un niño de unos seis años. 

—¡Menor! 

—¡Sácalo  de  aquí!  —le  ordena  la  inspectora  Ramos  a  la  agente Navarro. 

Navarro se lleva en volandas al niño, que no ha tenido tiempo de darse cuenta  de  lo  que  está  pasando  y  no  empieza  llorar  hasta  que  está atravesando  el  jardín  japonés  en  brazos  de  la  agente.  Los  del  Grupo Especial de Operaciones entran en tromba en la vivienda profiriendo todo tipo  de  voces  y  reduciendo  a  cuantas  personas,  armadas  o  no,  salen  a  su paso.  De  camino  al  salón,  los  policías  tumban  boca  abajo  a  cuatro vigilantes, tres muchachas de servicio y dos chicos de mantenimiento. Allí, Walter  Vargas  aguarda  junto  a  su  mujer  y  sus  otros  tres  hijos,  con  la tranquilidad de quien ya ha sufrido más de una redada. 

—¿Qué sucede, agentes? 

—¡Las manos en la nuca! 

El señor Vargas obedece mientras su esposa protege a sus hijos y llora asustada, preguntando a gritos por su hijo menor. 

—Tranquilos,  no  vamos  a  resistirnos  —dice  Vargas—.  Aunque  me temo que están cometiendo un grave error. ¿Se puede saber de qué se me acusa? 

—Del asesinato de Alicia Sánchez Merino. 

Walter  Vargas  frunce  el  ceño,  comprendiendo  que  Miguel  Ángel Ricardos  ha  debido  delatarle.  Algo  así  en  su  país  sería  impensable;  los hijos, padres, hermanos y hasta amigos del confidente aparecerían colgados de  un  puente  en  las  semanas  siguientes.  Uno  puede  vengarse  si  lo  desea, pero  jamás  denunciar  a  nadie,  aunque  haya  matado  a  tu  esposa.  Son  las reglas de los narcos. 

—No conozco a esa señora, agentes. 

—Eso dígaselo al juez —dice Ramos y después se dirige a Moreno—. 

Espósale. 

El subinspector se acerca al sospechoso y, al ir a coger sus esposas del cinto,  lo  pierde  de  vista  por  un  momento.  Walter  Vargas  aprovecha  para sacar una pequeña pistola plateada y apuntar a la cabeza del policía. Cuando está  a  punto  de  disparar,  la  mano  le  desaparece,  literalmente.  A  unos metros, la inspectora Ramos sigue apuntándole con su pistola humeante. 

—¡Tírese al suelo! 

—¡Perra   hijaeputa!  —grita  Vargas  sujetándose  el  muñón ensangrentado. 

Dos geos reducen al colombiano mientras el subinspector Moreno mira a  su  jefa  aturdido,  empezando  a  comprender  que,  por  mucho  que  la desprecie, acaba de salvarle la vida. 
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Ramón  Fonseca  aguarda  en  la  sala  de  interrogatorios  de  la  comisaría  a  la que  le  han  trasladado  tras  confesar  que  él  es  el  secuestrador  que  están buscando.  El  comisario  se  acerca  a  hablar  con  los  dos  policías  que  lo observan a través del espejo de la sala contigua. Sobre la mesa están las tres fotografías que el anciano aportó como prueba de su delito. 

—¿Son ellos? —pregunta el comisario señalando las fotos. 

—Sí,  señor  —responde  el  mayor  de  los  agentes—.  La  madre  de  la chica  y  el  exmarido  de  la  jueza  lo  han  confirmado.  De  quien  todavía  no sabemos nada es del abogado, pero todo parece indicar que se trata de él. 

—Joder —resopla el comisario—, lo mejor para empezar la semana es encontrarte con un chalado de este calibre. 

—Yo no creo que esté chalado. Más bien desesperado y dispuesto a lo que sea para liberar a su hijo. 

—¿Y quién cojones es su hijo? 

—Gonzalo  Fonseca,  acusado  de  acuchillar  a  su  mujer,  Andrea Montero, y condenado a veinte años de prisión por ello. Según les dijo su padre  a  los  agentes  que  lo  detuvieron  en  el  Congreso,  está  encarcelado injustamente. 

—Los  padres  de  la  mitad  de  los  presos  de  este  país  dirán  lo  mismo. 

¿Las pruebas contra él eran sólidas? 

—Lo encontraron en la misma casa que el cadáver de su mujer cosido a  cuchilladas  —responde  el  policía  más  joven—.  Tenía  las  manos ensangrentadas y sus huellas estaban en el arma del crimen. 

—Un inocente de manual, vamos —ironiza el comisario. 

Ramón  Fonseca  levanta  la  mirada  cuando  los  investigadores  entran  en  la sala de interrogatorios. 

—Buenas tardes, señor Fonseca. 

—¿Dónde está la inspectora Ramos? 

—¿Quién? —pregunta el mayor de los policías, desconcertado. 

—La  inspectora  Indira  Ramos.  Les  dije  a  los  policías  a  los  que  me entregué que solo hablaría con ella. 

—En esta comisaría no hay ninguna inspectora Ramos, así que tendrá que conformarse con nosotros. 

—En ese caso, me acojo a mi derecho de no declarar. 

El anciano baja la mirada y la fija de nuevo en la mesa de metal. Los policías, a pesar de la advertencia del detenido, se sientan frente a él y le muestran las fotografías de los tres secuestrados. 

—Entendemos que esté usted enfadado y que solo quiera ayudar a su hijo, pero esta no es la manera. Una televisión grabó su detención y dentro de  poco  media  España  hablará  de  ello,  así  que  lo  mejor  es  que  nos  diga dónde tiene retenidas a estas personas y nos deje hacer nuestro trabajo. 

El detenido se mantiene en silencio, impasible. 

—Aún  no  ha  pasado  nada  que  no  tenga  remedio,  señor  Fonseca. 

Teniendo en cuenta su edad y los motivos que le han llevado a hacer esto, estamos  seguros  de  que  el  juez  será  indulgente  con  usted.  Solo  tiene  que decirnos dónde están esas personas y enviaremos una unidad a buscarlas. 

Pero  Ramón  Fonseca  sigue  sin  reaccionar.  Los  dos  policías intercambian una mirada, empezando a perder la paciencia. 

—¿Por qué narices quiere hablar con esa inspectora y no con nosotros? 

—Seguí su caso en los periódicos —responde al fin el anciano. 

—¿De  qué  coño  de  caso  habla  ahora?  —pregunta  el  mayor  de  los policías a su compañero, irritado. 

—De  lo  que  pasó  en  casa  de  aquel  camello,  ya  sabes.  Lo  de  las pruebas falsas que colocó ese agente de la UDYCO. 

La respuesta pone de peor humor al policía, que vuelve a dirigirse al detenido. 

—Pues  si  leyó  los  periódicos,  debería  saber  que  esa  inspectora  dejó con el culo al aire a un compañero. 

—Fue  honesta.  Su  compañero  cometió  una  ilegalidad  y  ella  tuvo  la decencia de denunciarlo, a pesar de las consecuencias. 

—Las  consecuencias  fueron  que  un  asesino  quedó  libre,  señor Fonseca. ¿Quién le dice que no fue precisamente él quien mató a su nuera e inculpó a su hijo? 

Fonseca titubea. El policía decide apretarle un poco más. 

—Su actitud es un poco hipócrita, ¿no le parece? 

—Solo quiero que encuentren al verdadero culpable de…

—Condena  que  un  buen  policía  haga  cualquier  cosa  para  que  un asesino pague por un crimen que cometió —le interrumpe— y en cambio le

parece cojonudo secuestrar a tres inocentes para salirse con la suya. 

—¡No son inocentes! ¡Les pagaron por condenar a mi hijo! 

—¿Quiénes? 

—Son ustedes los que tienen que averiguarlo. Por eso estamos aquí. 

—¿Cómo sabe que fueron sobornados? 

—Estoy seguro. Les aconsejo que no tarden en avisar a la inspectora Ramos, pierden un tiempo precioso y están en juego tres vidas. 

—¿Qué  quiere  decir  con  eso?  —pregunta  el  policía  más  joven, temiéndose lo peor. 

—Tengo secuestradas a esas personas en diferentes lugares y todo está programado para que mueran una cada semana, empezando a contar desde este mismo momento —responde Ramón Fonseca con frialdad—. Si antes del lunes que viene a las tres de la tarde no han detenido a los verdaderos asesinos de mi nuera y se ha tramitado la orden de puesta en libertad de mi hijo,  les  diré  dónde  encontrar  el  cadáver  de  uno  de  los  secuestrados,  y  lo mismo sucederá cada siete días. Si pasadas tres semanas Gonzalo sigue en la cárcel, no quedará vivo ninguno de ellos. 
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La inspectora Indira Ramos observa los títulos, las fotografías, los diplomas y los recortes de periódico que plagan la pared de detrás del escritorio del juez. Sobre la mesa y a ambos lados de ella, hay pilas de papeles de más de un metro de altura: carpetas llenas de atestados, sentencias y denuncias que se acumulan desde hace bastante tiempo. Ella sabe que puede tener muchos problemas  e  intenta  estar  atenta  a  lo  que  le  dice  el  juez,  pero  el  desorden reinante  en  ese  despacho  no  le  deja  pensar  en  nada  más.  Aparte  de  la mezcolanza  de  recuerdos  personales  y  laborales  colgados  de  la  pared,  los marcos  no  son  del  mismo  tamaño  ni  del  mismo  modelo,  por  lo  que  el batiburrillo  de  volúmenes  y  colores  le  provoca  una  irritación  incontenible que pronto dará paso a una especie de ataque de pánico que puede llevarla a hiperventilar, a sudar copiosamente e incluso a perder la conciencia. Y por si  eso  fuera  poco,  la  corbata  del  juez  está  torcida  y  tiene  una  mancha  de grasa a la que sabe Dios qué hay adherida. 

La  inspectora  Ramos  intenta  apartar  la  mirada,  pero  se  siente  como Alex  DeLarge,  el  protagonista  de   La  naranja  mecánica,  cuando  le inmovilizaron la cabeza y le abrieron los párpados a la fuerza. Si le dejasen media  hora,  un  martillo  y  unas  alcayatas,  todo  quedaría  arreglado,  pero  a ver cómo se lo dice. 

—¿Está usted escuchándome, inspectora? —pregunta el juez, molesto tras  mirar  a  su  espalda  y  no  ver  nada  que  pueda  distraer  a  nadie  de  esa manera. 

—Sí, claro que sí —responde Indira intentando centrarse. 

—Entonces ¿por qué no me contesta? 

—¿Podría repetirme la pregunta, por favor? 

—¿Por  qué  disparó  al  señor  Walter  Vargas?  —vuelve  a  preguntar, armándose de paciencia. 

—Porque le vi sacar una pistola y apuntar a mi compañero. 

—Según la declaración del detenido, sacó la pistola para entregarla y usted le disparó sin mediar palabra. 

—Eso  no  es  cierto,  señoría.  Empuñó  la  pistola  y  estaba  dispuesto  a usarla. Si no llego a volarle la mano, ahora mismo vendríamos de un funeral

y  usted  estaría  preguntándome  por  qué  no  hice  uso  de  mi  arma reglamentaria. 

—La cuestión es joderles la vida, ¿no? —El juez la mira con la tirria que habitualmente provoca la inspectora. 

—Eso lo ha dicho usted, señor. 

—Ya sé que ustedes se creen por encima del bien y del mal y que los demás solo estamos aquí para tocarles los huevos —añade irritado—, pero yo tengo que hacer mi trabajo. 

—Entonces  hágalo.  Archive  el  caso  y  déjeme  volver  a  comisaría. 

Tengo muchas cosas de las que ocuparme. 

—Lárguese de una vez. 

La  inspectora  se  lo  agradece  con  un  gesto  y  se  levanta  dispuesta  a marcharse,  pero  en  lugar  de  darse  la  vuelta,  una  fuerza  invisible  y terriblemente poderosa hace que se quede de nuevo obnubilada mirando el desastroso tapiz de la pared. 

—¿Pasa algo, inspectora? 

Indira lucha con todas sus fuerzas por morderse la lengua, negar con la cabeza y salir del despacho, pero el malestar toma el control. 

—¿Cómo  coño  puede  tener  ese  desastre  en  la  pared  y  quedarse  tan tranquilo? 

—¿Cómo dice? —pregunta el juez desconcertado, volviendo a girarse. 

La inspectora rodea la mesa y descuelga varios marcos, que procede a recolocar  en  el  otro  extremo  de  la  pared  ante  la  mirada  estupefacta  del magistrado. 

—¿Por qué no se compra marcos iguales y trata de mantenerlos rectos? 

No creo que sea tan difícil. 

—Haga el favor de salir de mi despacho. 

—Lo mejor es que coloque los diplomas a un lado y…

El juez le arranca con firmeza los marcos de la mano y señala hacia la puerta, muy enfadado. 

—¡Si dentro de tres segundos no está fuera de aquí, le meto un puro y le  juro  por  mis  hijos  que  termina  de  guarda  jurado  en  un  puto  centro comercial! 

Ya de regreso en la comisaría, la inspectora Ramos se lava una vez más las manos,  eliminando  por  unas  horas  las  bacterias  imaginarias.  Cuando  va  a secarse, ve una mancha blanquecina en el espejo y coge un trozo de papel

para  limpiarla,  pero  en  el  último  momento  se  arrepiente  y,  haciendo  un esfuerzo sobrehumano, consigue dejarlo como está y salir del baño. En la puerta está esperándola el subinspector Iván Moreno. 

—¿Podemos hablar? 

—Ahora  no  es  buen  momento  —responde  ella  encaminándose  a  su despacho. 

—Quiero darte las gracias. 

—No tienes por qué. Me limité a hacer mi trabajo. 

—Aun así, me salvaste la vida. Si puedo hacer algo por ti, solo tienes que pedírmelo. 

La inspectora al fin se detiene y le mira de arriba abajo. 

—No vuelvas a ponerte esos vaqueros llenos de agujeros, por favor. 

Antes de que el subinspector Moreno pueda responder, el móvil de su jefa empieza a sonar. Tuerce el gesto al ver quién llama. 

—Joder,  el  que  faltaba…  —Se  aclara  la  voz  y  contesta,  falsamente amable—: Buenas tardes, comisario. 

La  inspectora  Ramos  intenta  comprender  lo  que  trata  de  decirle  su interlocutor, pero por su expresión no parece estar lográndolo. 

—Espere, jefe, espere un momento porque no sé de qué me habla. ¿A qué secuestrador se refiere? 

La  inspectora  se  sorprende  al  escuchar  lo  que  le  dice  el  comisario  al otro  lado  del  teléfono.  Después  de  un  par  de  asentimientos,  se  despide  y cuelga. 

—¿Va todo bien? —pregunta Moreno con cautela. 

—Avisa a María. Salimos dentro de cinco minutos. 

—¿Salimos adónde? 

Pero  la  inspectora  ya  se  he  encerrado  en  su  despacho.  En  cualquier otro  momento  el  subinspector  Moreno  le  hubiera  puesto  alguna  pega aludiendo a las horas extra o a una indisposición repentina, pero ahora no se siente con fuerzas. 
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Cuando  las  máquinas  tragaperras  dejaron  de  producirle  la  adrenalina  que necesitaba,  la  jueza  Almudena  García  pasó  a  drogas  más  duras  como  las carreras  de  caballos,  la  ruleta  o  las  apuestas  deportivas…  hasta  que encontró algo que conseguía saciar todas sus necesidades: el póquer. Nunca le habían gustado las cartas, ni siquiera había jugado al mus en la cafetería de  la  facultad,  pero  aquel  juego  la  atrapó  desde  el  primer  momento. 

Probablemente  se  tratara  de  una  estrategia  de  sus  contrincantes,  que  se dejaban  ganar  las  primeras  manos  para  que  ella  fuese  metiéndose  poco  a poco en la boca del lobo, pero con lo que no contaba ninguno era con que se le fuera a dar tan bien. Tal vez solo era la llamada «suerte del principiante»

o quizá había nacido con un don que tardó medio siglo en encontrar, pero le bastaba con concentrarse para que le entrase la carta que necesitaba. 

—¡Vamos, no me jodas! —protestó lanzando con rabia sus cartas sobre la  mesa  un  joven  futbolista  que  bebía  como  un  cosaco,  pero  que  al  día siguiente seguía siendo el que más corría—. ¿Otra vez  full de ases? 

—Hoy es mi día de suerte. —Almudena recogió con tranquilidad las fichas que se amontonaban en el centro del tapete. 

—Hoy y todos, no te jode la abuela. 

—Sigamos  jugando  —dijo  uno  de  los  organizadores  de  la  partida, intentando  atajar  las  protestas  del  futbolista—.  Ya  sabes  que  la  suerte cambia de bando cuando menos te lo esperas. 

—Es  que  no  es  normal  que  gane  todas  las  manos,  joder.  Aquí  algo huele muy mal. 

—Si  insinúas  que  hago  trampas,  demuéstralo.  Si  no,  cállate  la  puta boca, niñato de mierda —respondió la jueza desafiándole con la mirada. 

Almudena  le  dio  una  ficha  de  propina  al  crupier  y  salió  a  fumar  un cigarrillo  a  la  terraza  de  la  suite  del  hotel  de  cinco  estrellas  donde  se celebraba aquella noche la partida. Tiempo atrás se citaba a los participantes en reservados de restaurantes o en chalés privados, pero los organizadores pronto descubrieron que los jugadores se sentían más cómodos en un hotel y  allí  tenían  cuanto  necesitaban  para  atender  a  sus  clientes:  desde  un completo  servicio  de  habitaciones,  pasando  por  una  ducha  cuando  no

entraban  las  cartas,  hasta  una  cama  donde  descansar  entre  mano  y  mano, solos o acompañados por mujeres, hombres o ambos a la vez. A cambio de tantas  atenciones,  solo  debían  pagar  mil  euros  de  inscripción  y  fichas  por valor de quince mil que podrían reponerse las veces que fueran necesarias mientras  los  jugadores  demostrasen  tener  fondos.  El  negocio  consistía  en que la casa se llevaba un diez por ciento de comisión de todo el dinero que allí  se  moviese.  Y  dependiendo  de  la  noche,  eso  podía  significar  muchos miles de euros. 

—Yo al principio protesté por que dejasen jugar a gente tan joven, pero uno  se  queda  como  Dios  desplumando  al  máximo  goleador  de  la  Liga, 

¿verdad? 

Sebastián  Oller,  un  empresario  que  ese  año  había  pisado  más  los juzgados  que  su  despacho,  se  encendió  un  habano  y  miró  el  horizonte  al lado de la jueza, que guardó un prudente silencio. A Almudena no le hacía gracia  relacionarse  con  alguien  habitual  de  los  telediarios  por  tener  tantas causas abiertas, pero no era ella quien elegía a sus compañeros de partida. 

Además, solo gente de ese tipo podía permitirse una velada como aquella. 

Había coincidido ya en cuatro o cinco ocasiones con él, y para ser honesta, debía decir que jamás la importunó ni le habló de otra cosa que no fuese el póquer. 

—Me  han  dicho  que  el  otro  día  puso  en  su  sitio  al  nominado  —

comentó el empresario, aludiendo a un conocido actor que hacía unos años había sido candidato a un Óscar como mejor actor de reparto. 

—Es demasiado impulsivo. 

—Mejor  para  nosotros.  Supongo  que  los  años  nos  han  enseñado  a ambos a tener paciencia… aunque usted es mucho más joven que yo, por supuesto. 

Almudena  le  devolvió  una  tibia  sonrisa  y  regresó  al  interior  para continuar  la  partida.  En  los  meses  que  siguieron  coincidió  con  Sebastián Oller unas cuantas veces más y su relación no fue más allá de intercambiar algunas palabras cuando se encontraban fumando en la terraza. El día que entró en la sala de juicios y vio que el acusado era el empresario, le dio un vuelco  el  corazón,  pero  él  actuó  como  si  no  la  conociera.  No  comentó absolutamente nada ni entonces ni cuando volvieron a verse después de que lo  hubiera  condenado  a  pagar  una  elevada  indemnización  a  un  trabajador que  se  había  roto  las  dos  piernas  al  caer  por  el  hueco  del  ascensor  de  su edificio de oficinas. Lo único que le dijo al día siguiente de la sentencia fue

que  los  ases  estaban  siendo  esquivos.  A  partir  de  ese  momento,  aunque sabía que jugaba con fuego, empezó a confiar en él. 

Con  el  resto  de  los  jugadores  pasaba  lo  mismo:  si  alguna  vez  se encontraban fuera de la habitación del hotel, ambos disimulaban y seguían su camino. Pero llevar una doble vida hace que a veces se vivan situaciones surrealistas,  como  cierto  día  en  que,  mientras  comía  con  su  hijo  en  un restaurante cerca de los juzgados, entró el nominado. 

—Mira, mamá —dijo emocionado el hijo de la jueza al verlo—. ¿Ese no es el actor? 

—No tengo ni idea, hijo —respondió Almudena con cara de aprieto—. 

No lo había visto en mi vida. 

—Sí, joder. Es el que estuvo a punto de ganar un Óscar. Sácame una foto con él, porfa. Las tías de mi clase se van a morir de envidia. 

La jueza intentó resistirse, pero ante la insistencia de su hijo, no tuvo más  remedio  que  acompañarle  a  pedirle  un  autógrafo  y  una  foto.  El  actor accedió con suma amabilidad y posó sonriente, pasándole al chico el brazo por  los  hombros  sin  contarle  que  la  zorra  de  su  madre  hacía  unos  días  le había  ganado  una  mano  de  seis  mil  euros  tirándose  un  farol  como  una catedral de grande. 

Hasta  aquel  momento,  Almudena  había  logrado  compaginar perfectamente su vida pública con la privada, pero todo cambió la tarde en que  se  le  acercó  un  hombre  en  el  supermercado.  Al  principio  le  costó reconocerlo, pero cuando se fijó bien descubrió que se trataba de uno de los crupieres  profesionales  que  solían  contratar  para  las  partidas.  El  hombre sacó un sobre de la chaqueta y se lo tendió. 

—Esto es para usted. 

—No le conozco de nada. 

La jueza intentó seguir su camino, pero el crupier la sujetó del brazo. 

—Claro que me conoce, jueza. Coja el sobre. 

—¿Qué es? 

—Algo  que  no  le  conviene  que  se  haga  público.  Mírelo  en  casa  con calma y yo la llamaré dentro de unos días. 
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Ramón Fonseca continúa en la sala de interrogatorios, en la misma postura en  que  dos  horas  antes  le  dejaron  los  policías  que  no  lograron  hacerle confesar el paradero de las tres personas secuestradas. Ahora, al otro lado del  cristal,  lo  observan  con  curiosidad  la  inspectora  Indira  Ramos  y  los subinspectores  Iván  Moreno  y  María  Ortega.  Los  policías  a  quienes  el secuestrador ha rechazado les miran con inquina, confirmando sin palabras que colaborarán lo menos posible. 

—¿No ha llegado su abogado? —pregunta la inspectora. 

—Según  sus  palabras,  por  culpa  de  los  abogados  estamos  en  esta situación  y,  de  momento,  no  quiere  ninguno  —responde  el  policía  más joven. 

—¿Le han dado de comer y le han ofrecido ir al baño? 

—Ese  hombre  amenaza  con  asesinar  a  tres  personas,  inspectora.  Si quiere también le ponemos un sofá y una tele de sesenta pulgadas para que se relaje —dice el policía mayor, arrancando una sonrisa a su compañero y a dos agentes de su equipo que tampoco ven con buenos ojos el intrusismo de la inspectora y sus ayudantes. 

—No  creo  que  vaya  a  asesinar  a  nadie  cuando  ya  está  detenido, inspector. —La inspectora mantiene la calma—. Si acaso, los dejará morir. 

—¿Qué más da una cosa que otra? Es un asesino. 

—Todavía  no.  Si  no  he  entendido  mal,  en  cuanto  se  demuestre  la inocencia de su hijo nos dirá dónde están los secuestrados y nadie morirá. 

—El  tal  Gonzalo  Fonseca  es  culpable  y  ya  está  condenado.  ¿Qué cojones de inocencia va a demostrarse? 

—Él parece convencido de que no mató a su mujer. 

—Es  su  padre,  joder  —responde  el  policía,  irritado—.  Hasta  el  suyo justificará que traicionase usted a un compañero. 

La inspectora Ramos le fulmina con la mirada, dispuesta a bajarse al barro, pero el subinspector Moreno adivina sus intenciones y se interpone entre ellos. 

—Será mejor que entremos ya a hablar con él. 

Indira  le  mira  desconcertada.  El  subinspector,  que  siempre  ha disfrutado  cuando  la  veía  meterse  en  problemas,  ahora  parece  querer evitárselos.  Moreno  es  consciente  de  su  cambio  de  actitud  y  se  justifica, cargado de razón:

—No deberíamos perder el tiempo, inspectora. 

Ella está a punto de decirle que no necesita que nadie la defienda y que casi prefería tenerlo como enemigo, pero lo deja para cuando estén a solas. 

—María, tú quédate aquí —le dice a la subinspectora Ortega sin dejar de  mirar  al  policía  que  lleva  machacándola  desde  que  han  llegado  a  esa comisaría—.  Si  alguno  de  estos  te  hace  algún  comentario,  dímelo,  que tengo unas ganas locas de traicionar a otro soplapollas. 

En cuanto se da la vuelta, el policía musita un «puta» lo bastante bajo para  que  no  lo  capte  ningún  micrófono,  pero  lo  suficientemente  alto  para que la inspectora lo oiga. El subinspector Moreno está a punto de volverse a responderle, pero ahora es ella quien lo frena. 

—No digas una palabra, joder. 

Moreno se queda cortado viendo alejarse a la inspectora. Al seguirla, oye las risas de los policías a su espalda. 

Ramón Fonseca, que empezaba a pensar que no atenderían sus peticiones, esboza una sonrisa de satisfacción al ver que por fin aparece la inspectora Ramos acompañada por el subinspector Moreno. 

—Creía que no vendría, inspectora Ramos. 

—¿Nos conocemos? 

—Yo a usted, desde luego. Leí lo de la denuncia que interpuso contra su compañero por falsificar pruebas. Enhorabuena. 

—Hay que joderse —masculla Moreno. 

Indira lo fusila con la mirada y se centra en el anciano. 

—Me han llamado de todo por aquello, pero es la primera vez que me felicitan. 

—Demostró  ser  una  policía  íntegra,  aunque  la  mayoría  de  las  veces eso  no  esté  bien  visto  por  quienes  no  lo  son  tanto.  —Se  gira  hacia  el subinspector—. ¿Y usted es…? 

—Mi ayudante, el subinspector Moreno —responde ella—. ¿Necesita comer algo o ir al baño? 

—Estoy  bien,  gracias.  Les  aconsejo  que  no  pierdan  tiempo  con formalidades. Tienen menos de una semana para evitar que muera uno de

los secuestrados. 

—Vayamos  entonces  al  grano  —dice  Moreno  interviniendo  por primera vez—. ¿Dónde están, señor Fonseca? 

—Supongo que no será tan ingenuo para pensar que voy a decírselo así de fácil. Antes deben cumplir la condición que he puesto. 

—Demostrar la inocencia de su hijo, ¿no? 

—Eso es. 

La  inspectora  Ramos  abre  una  carpeta  y  lee  con  semblante  serio durante cinco minutos. Luego la cierra y mira al anciano. 

—Será  mejor  que  vayamos  dándole  el  pésame  a  la  familia  de  los secuestrados. Aunque su hijo no hubiera matado a su mujer, cosa que quedó más  que  demostrada  en  el  juicio,  jamás  encontraremos  al  verdadero culpable en tan poco tiempo. 

—El juicio estaba amañado. Colocaron pruebas falsas, igual que hizo su compañero. 

—Su  hijo  estaba  junto  al  cadáver  y  tenía  la  ropa  y  las  manos ensangrentadas  —Moreno  interviene  de  nuevo—.  Y  eso  por  no  hablar  de que sus huellas estaban en el cuchillo con el que se cometió el crimen. 

—Le digo que fue una trampa. 

—¿Una trampa de quién? 

—Eso  es  lo  que  deben  hacer  ustedes:  averiguarlo.  Lo  que  sí  puedo decirles  es  que  sospecho  que  Juan  Carlos  Solozábal,  Noelia  Sampedro  y Almudena García recibieron una gran suma de dinero. 

—¿Lo sospecha o tiene constancia de ello? 

—Les  he  vigilado  desde  que  terminó  el  juicio  y  he  comprobado  que los tres han multiplicado sus gastos en los últimos meses. 

—Eso no prueba nada. 

—Cuando secuestré a la chica, llevaba encima un sobre con veinte mil euros. ¿Cómo podría una simple estudiante tener tanto dinero? Y en cuanto a  la  jueza,  me  consta  que  compró  una  casa  en  Valencia,  en  efectivo.  Y

aunque  no  puedo  probarlo,  estoy  seguro  de  que  Juan  Carlos  Solozábal,  el abogado, estaba preparándolo todo para marcharse de España. 

Los policías se miran, sin poder disimular su sorpresa. 

—¿Qué hizo con el dinero de la chica? 

—Entregarlo en una iglesia, pero ahora no recuerdo en cuál. Deberán creer en mi palabra y no perder el tiempo con eso. 

—Les ha dicho a mis compañeros que irían muriendo uno a uno, ¿es cierto? 

—Así es, uno cada semana. 

—¿En qué orden? 

—Eso prefiero guardármelo para mí, inspectora. Si el lunes que viene no  ha  habido  detenciones  por  la  muerte  de  mi  nuera,  sabrán  quién  es  el primero. 

—Sabe que lo que hace es una salvajada, ¿verdad, señor Fonseca? 

—No  disfruto  con  ello,  se  lo  aseguro,  pero  a  lo  sumo  viviré  tres  o cuatro años más, mi esposa murió de pena hace unos meses al ver a nuestro único  hijo  encarcelado  injustamente  y  a  Gonzalo  ya  no  le  quedan  más recursos.  Si  estuviera  usted  en  mi  lugar,  ¿no  haría  lo  que  fuera  para demostrar su inocencia? 

 OceanofPDF.com

16

El abogado Juan Carlos Solozábal había conocido por casualidad a su ahora secuestrador y a su mujer hacía unos cuatro o cinco años, durante un viaje con  su  pareja  de  entonces  a  Egipto.  No  es  extraño  que  en  esos  viajes organizados uno haga amistad con gente de todo tipo; los españoles, que tan desunidos están en su propio país, suelen hacer piña en cuanto ponen un pie fuera  de  sus  fronteras.  Coincidieron  en  las  excursiones  a  Abu  Simbel,  al Valle de los Reyes, a Luxor y, cuando se embarcaron en el clásico crucero por el Nilo, ya casi formaban una familia. Todas las noches cenaron juntos en  el  barco  y  no  se  separaron  a  su  llegada  a  El  Cairo.  A  la  hora  de despedirse, prometieron escribirse y verse en España, lo que, como sucede la  mayoría  de  las  veces,  jamás  ocurrió.  Por  eso  le  sorprendió  tanto encontrárselos esperándole en el portal. 

—Ramón, Nieves… qué sorpresa. ¿Qué hacen ustedes aquí? 

—Nos dijiste que si algún día te necesitábamos viniésemos a buscarte, hijo —respondió Nieves con los ojos empañados. 

Al ver que el asunto era serio, los hizo subir a su despacho. Leyó el informe policial de Gonzalo Fonseca con el ceño fruncido y los miró con gravedad. 

—No  voy  a  engañarles.  Su  hijo  tiene  todas  las  de  perder,  no  solo porque las pruebas apuntan en su contra, sino porque la sociedad ahora está muy concienciada con este tipo de crímenes. 

—Pero él no lo hizo —protestó la mujer. 

—¿Cómo lo sabe usted? 

—Porque me miró a los ojos y me juró que era inocente. Él quería a Andrea con toda su alma. 

—Entiendo que les cueste asumirlo, pero…

—No,  por  favor  —lo  interrumpió  Ramón  Fonseca—.  No  nos  trates con condescendencia. Solo queremos que investigues qué ha pasado y que defiendas a nuestro hijo. 

Juan Carlos se sintió en el compromiso moral de ayudarlos y pasó las siguientes  semanas  preparando  una  defensa  que,  aunque  en  principio parecía  una  pérdida  de  tiempo,  pronto  empezó  a  hacerle  dudar.  Pero

transcurrieron  los  días  y  no  consiguió  encontrar  nada  que  confirmase  su corazonada. Y lo peor de todo es que Ramón Fonseca ya estaba quedándose sin fondos y él tenía demasiadas facturas que pagar. 

La  solución  a  sus  problemas  de  liquidez  entró  en  su  despacho  una  fría mañana  de  febrero  acompañado  por  un  sobrino  llamado  Luca,  de  unos treinta  años,  con  tantos  músculos  como  tatuajes  y  vestido  de  marca  de  la cabeza a los pies, y por un tal Adriano, bastante más mayor y también más comedido tanto en la musculatura como en el vestir, pero con una mirada que helaba la sangre y que venía a decir que, si se te ocurría meterte con él, su cara sería el último recuerdo que te llevarías de esta vida. 

Salvatore  Fusco,  que  a  sus  casi  setenta  años  exudaba  poder  y  dinero por todos los poros de la piel, vestía un traje de color crema más apropiado para  la  primavera  o  el  verano  que  aún  tardaría  unos  meses  en  asomar,  un sombrero a juego y zapatos marrones, todo de una calidad indiscutible. 

—¿Puedo ayudarles en algo? —preguntó Juan Carlos con cautela. 

—¿Es  usted  el  abogado?  —preguntó  a  su  vez  el  viejo  haciendo  un meritorio esfuerzo por hablar en el español aprendido durante los dos años que llevaba afincado en Madrid tras llegar de su Calabria natal. 

—Juan Carlos Solozábal. Abogado, sí. 

—Soy  Salvatore  Fusco.  —Le  tendió  la  mano  y  se  la  estrechó  con firmeza.  Enseguida  señaló  a  su  sobrino  y  añadió—:  Él  es  mi…  ¿cómo  se dice? 

—Sobrino. —El chico salió en su ayuda. 

—Sobrino, eso es. Luca es mi sobrino y Adriano mi… asistente. 

El abogado saludó a ambos y despejó tres sillas de papeles y carpetas de casos antiguos que iban cogiendo polvo sin remedio. 

—Siéntense, por favor. 

Los roles de cada uno quedaron perfectamente definidos cuando solo el tío y el sobrino se sentaron frente a él. Adriano permaneció de pie junto a la  puerta  y  Juan  Carlos  se  fijó  en  un  bulto  sospechoso  que  se  marcaba debajo de su chaqueta, a la altura del pecho. Estuvo a punto de pedirle que saliera de su despacho, que no lograba concentrarse sabiendo que tenía un arma tan cerca, pero toda la prudencia que más tarde le faltaría entonces le hizo callar. 

—¿Necesitan un abogado? 

—¿Quién  no  necesita  un  abogado  en  los  tiempos  que  corren?  —

respondió Salvatore sonriente—. Es para mi… —buscó en vano la palabra

— para el hermano de Gianna, mi esposa. 

—Para su cuñado, entiendo. ¿Podría saber por qué motivo requiere mis servicios? 

—Tiene mucho carácter. 

Juan Carlos miró al sobrino en busca de ayuda y este le pidió permiso con  un  gesto  a  su  tío.  El  señor  Fusco  se  lo  concedió  resignado, comprendiendo que acabarían mucho antes si lo dejaba en manos de Luca. 

—Lo  que  mi  tío  quiere  decir  —comenzó  a  explicar  Luca  en  un castellano  perfecto,  aunque  también  con  un  marcado  acento  italiano—  es que  su  cuñado  tiene  mucho  carácter  y  se  metió  en  una  pelea  con  unos negros. 

—¿Cuál fue el resultado de la pelea? 

—Uno murió y el otro perdió un ojo. 

—Supongo que se trata del incidente del que han hablado esta semana en las noticias —suspiró Juan Carlos, consciente de que la presión social lo había  convertido  en  un  caso  muy  difícil  de  ganar—.  Lo  lamento  mucho, pero ahora mismo me resulta imposible hacerme cargo de…

Juan  Carlos  se  interrumpió  al  ver  que  Adriano  metía  la  mano  en  la chaqueta mientras se acercaba a él. Para su alivio, lo que sacó no fue una pistola, sino un fajo de billetes de cincuenta euros que colocó sobre la mesa con una sonrisa dibujada en la cara. 

—Espero que sea suficiente… —volvió a intervenir el señor Fusco. 

—¿Por  qué  yo?  —preguntó  el  abogado  intentando  calcular  cuánto dinero  habría  allí—.  Para  ser  honesto,  debo  decirle  que  hasta  la  fecha  he perdido más juicios de los que he ganado. 

—Un cuñado no es un hermano —zanjó don Salvatore. 

Si entonces Juan Carlos hubiera dicho que no podía defender a aquel hombre, seguramente meses después no estaría a punto de morir en un frío búnker. Pero Salvatore Fusco no parecía de esas personas que aceptaban un no por respuesta. 
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Cuando  la  inspectora  Ramos  llega  a  la  sala  de  reuniones  ya  está  todo  su equipo  esperándola.  Nada  más  entrar  se  percata  de  que  el  subinspector Moreno ha captado el mensaje: los bolígrafos y papeles que tiene frente a él están  desperdigados  sobre  la  mesa  y  ha  vuelto  a  ponerse  los  vaqueros agujereados.  En  esta  ocasión,  y  para  sorpresa  de  la  propia  inspectora,  la irritación  que  le  produce  es  menor  que  el  alivio  de  saber  que  el  haberle salvado  la  vida  no  lo  ha  convertido  en  un  gilipollas  que  se  cree  con  la obligación de protegerla. 

—Aunque gilipollas ya era antes…

Todos la miran desconcertados. Indira se da cuenta de que lo ha dicho en voz alta y, disimulando, se sienta a la cabecera de la mesa. 

—Tenemos  seis  días  para  averiguar  si  Gonzalo  Fonseca  mató  o  no  a Andrea Montero. 

—Nada  indica  que  sea  inocente,  jefa  —contesta  la  subinspectora María Ortega mostrando la extensa sentencia del caso—. Esto está lleno de pruebas que lo implican directamente. 

—Me  parece  muy  bien,  pero  si  no  encontramos  algo  de  lo  que  tirar, dentro de tres semanas tendremos tres cadáveres más. —La inspectora mira al oficial Jimeno, que antes de que le pregunten ya se ha hecho un lío con los papeles—. Jimeno, céntrate y dinos qué has averiguado de Fonseca y de su mujer. 

—Un segundo, jefa —responde él ya con su sonrojo habitual. 

La inspectora aprovecha los segundos que les concede el oficial para mirar  al  subinspector  Moreno  y  preguntarle  sin  palabras  qué  narices  hace con  esos  pantalones  rotos.  Él  le  devuelve  una  media  sonrisa  como diciéndole  que,  aunque  le  deba  una  muy  gorda,  no  va  a  dejarse  comer  el terreno. 

—Gonzalo  Fonseca  —dice  al  fin  Jimeno—,  cuarenta  y  dos  años cuando sucedieron los hechos hace un año, así que ahora tiene…

—Sabemos sumar, gracias —lo interrumpe Moreno. 

—Cuarenta y tres —continúa el oficial como si no le hubiese oído—. 

Es  hijo  único  y,  hasta  el  momento  de  su  detención,  no  tenía  antecedentes

penales. Ni siquiera una multa de tráfico. 

—¿A qué se dedicaba? —pregunta la subinspectora Ortega. 

—Director  comercial  de  una  marca  de  electrodomésticos.  Según parece,  ganaba  una  pasta,  como  tres  veces  más  que  yo…  aunque  eso tampoco es muy difícil. 

—¿Y ella? 

—Andrea  Montero,  treinta  y  siete  años  al  morir.  También  sin antecedentes y también hija única de una familia bien de Zaragoza. Estudió una ingeniería, trabajaba desde hacía varios años como jefa de obra de una constructora y ganaba casi el doble que él. Vamos, que estaban forrados. 

—¿Estaría  celoso?  —pregunta  pensativa  la  subinspectora  María Ortega. 

—Seguro  que  sí  —responde  la  agente  Lucía  Navarro—.  A  muchos hombres todavía les escuece que sus mujeres ganen más que ellos. 

—Mi novia gana más que yo —dice Jimeno—, y eso que todavía está de pasante en un despacho de abogados. 

—¿Tú tienes novia, Jimeno? —pregunta sorprendida Navarro. 

—Desde  hace  seis  meses  —asiente  el  oficial  orgulloso—.  Nos conocimos en un concierto de…

—Enhorabuena  —lo  interrumpe  la  inspectora  Ramos—,  pero  ahora dejémonos de gilipolleces y a lo que vamos. Tendremos que pedir refuerzos y  dividirnos  en  tres  equipos:  María  y  yo  reabriremos  el  caso  de  Andrea Montero…

—Eso  no  le  sentará  demasiado  bien  a  la  fiscalía  —dice  la subinspectora. 

—Me da igual. Moreno y un par de agentes os dedicaréis a investigar al  viejo  y  a  buscar  a  los  secuestrados.  Necesito  saber  si  tiene  algún cómplice. 

—No ha mencionado nada de eso. 

—De  alguna  manera  tendrá  que  matarlos  justo  en  la  fecha  y  la  hora que ha marcado. Y Navarro, quiero que te cojas a otros dos de los refuerzos, destripes la vida de los secuestrados y averigües si hay algún indicio de que pudieron  ser  sobornados  para  ir  en  contra  de  Gonzalo  Fonseca.  Lo  de  la jueza y el abogado lo tengo claro, pero ¿por qué el viejo culpa a la chica? 

—Tiró  por  tierra  la  imagen  de  matrimonio  perfecto  que  quería  dar Gonzalo Fonseca al declarar que lo vio agredir a su mujer en el ascensor de un hotel el mismo día en que la asesinaron. 

Todos asienten, asimilando sus tareas. 

—El  problema  que  tenemos  —dice  la  agente  Navarro—  es  que  a Ramón Fonseca solo podremos tenerlo retenido setenta y dos horas. El juez tendrá que mandarle a prisión preventiva y eso nos va a complicar la vida. 

—Vosotros no os preocupéis por eso. Este es un caso muy especial y estoy segura de que el juez nos dará un poco más de margen. De momento ya he conseguido que podamos traerlo a nuestra comisaría. El traslado está previsto a última hora de la tarde. 

Tras un instante, el oficial Jimeno carraspea. 

—Esto… ¿y yo qué hago? 

—Coordinarás los tres equipos desde aquí. 

—Cuenta  con  ello,  jefa  —dice  sin  poder  contener  la  sonrisa  de satisfacción. 

—Necesito que estéis disponibles las veinticuatro horas. Recordad que hay una cuenta atrás, así que no os entretengáis con cosas que no nos lleven a ningún lado. Mucha suerte a todos. 

 OceanofPDF.com

18

El primo de la estudiante Noelia Sampedro quiso enseñarle el código morse cuando  entró  en  el  ejército  y  ella  acababa  de  cumplir  quince  años.  Según decía,  algún  día  podría  salvarle  la  vida.  Noelia  estaba  segura  de  que,  al igual  que  las  raíces  cuadradas,  era  un  conocimiento  inútil  para  la  vida cotidiana.  Pero  estar  a  solas  con  su  primo  no  era  algo  que  pudiera desperdiciar, llevaba deseándolo demasiado tiempo. La primera vez que se masturbó, hacía entonces tres años, lo hizo pensando en él. Sintió placer y culpa a partes iguales, ya que solo había pasado una semana desde que su padre pinchó la rueda de su camión a pocos kilómetros de Soria y un coche se  lo  llevó  por  delante.  El  conductor  se  dio  a  la  fuga  y  jamás  pudieron detenerlo. 

—El  código  morse  —dijo  Javi  nada  más  entrar  en  su  habitación, mientras  cogía  un  libro  de  la  estantería  y  se  sentaba  en  la  cama—  es  un sistema que permite escribir un mensaje a alguien que perfectamente puede estar en la otra punta del mundo. 

—O sea, como el WhatsApp. 

—Sí,  bueno…  —Javi  titubeó  sintiéndose  estúpido—,  pero  si  estás encerrada  en  un  lugar  sin  móvil,  lo  mejor  es  el  morse.  Cada  letra  del código…

—Javi —lo interrumpió Noelia, mirándolo a los ojos—, ¿yo te parezco guapa? 

—Claro que sí. 

Javi trató de continuar con su explicación, pero Noelia le quitó el libro de las manos, se le acercó e intentó besarle. Él se retiró, aturdido. 

—¿Qué estás haciendo, Noe? 

—Quiero acostarme contigo. 

—¿Te  has  vuelto  loca?  —Javi  se  levantó  de  la  cama  de  un  salto—. 

Eres mi prima, joder. Y además solo tienes quince años. 

—Muchas de mis amigas follan desde los catorce. 

Javi  la  miró  descolocado.  Noelia  era  aparentemente  la  niña  perfecta: guapa,  con  clase,  buena  estudiante  y,  sobre  todo,  muy  educada.  Hasta  ese

momento a su primo ni se le había pasado por la cabeza que conociera el verbo «follar». 

—Déjate de tonterías. Como te decía, el morse…

—Entonces  se  lo  pediré  a  tu  amigo  Pablo  —volvió  a  interrumpirlo ella. 

Eso  le  descolocó  todavía  más;  una  cosa  es  que  él  no  estuviera dispuesto  a  tener  nada  con  su  prima  y  otra  muy  distinta  empujarla  a  los brazos del mayor macarra de todo Cercedilla, un pequeño pueblo situado en la sierra de Guadarrama, a unos sesenta kilómetros de Madrid. 

—¿Se puede saber a qué viene esto, tía? 

—Prefiero  perder  la  virginidad  con  alguien  que  me  guste  y  al  que quiero  antes  que  con  cualquier  gilipollas  del  insti,  nada  más  —respondió Noelia con tranquilidad. 

Javi  la  miró  de  arriba  abajo,  probablemente  por  primera  vez  como  a una  chica  y  no  como  a  un  familiar.  Ella  advirtió  las  dudas  de  su  primo  y aprovechó  su  oportunidad.  Se  desabrochó  lentamente  la  blusa  y  Javi  no pudo evitar mirar con deseo los duros pezones que se marcaban debajo de un sujetador deportivo. 

—Noelia… —dijo él, empezando a perder la batalla—, yo creo que lo mejor es que lo dejemos aquí y nos olvidemos. 

Ella le cogió una mano y la llevó hacia uno de sus pechos. Él dejó de resistirse  y  una  repentina  e  incontrolable  erección  surgió  de  entre  sus piernas.  Noelia  le  desabrochó  el  cinturón  y  le  bajó  los  pantalones.  Unos calzoncillos verdes, de los que se pone alguien que no espera que ese día se los  vea  nadie,  aparecieron  frente  a  ella  con  una  mancha  de  humedad. 

Cuando se decidió a tocarla con la yema del dedo índice, descubrió que era un  líquido  suave  y  resbaladizo,  de  la  misma  textura  que  el  que  a  ella  le empapaba cuando pensaba en él. 

—Eso es normal, no te creas que ya me he corrido —se justificó, como si el inexperto realmente fuese él. 

—Espero que no. —Ella rio y llevó los dedos a la goma de la prenda, dispuesta a retirarla—. ¿Puedo? 

Javi  asintió.  Noelia  le  bajó  los  calzoncillos  y  se  encontró  frente  una polla mucho más grande y oscura de lo que había imaginado. La miró en silencio unos segundos, disfrutando de un momento con el que llevaba años fantaseando. 

—¿Qué pasa? ¿No te gusta? —preguntó Javi, inseguro. 

—Al contrario —respondió Noelia. 

La  cogió  con  una  mano  y  se  la  llevó  directa  a  la  boca,  como  había visto hacer a las actrices de los vídeos porno que mandaban sus amigas por WhatsApp. Después de intentar darle placer con más ganas que destreza, se quitó los pantalones y las bragas de una vez y se subió a horcajadas sobre su primo. 

Entonces descubrió que, gracias a su cuerpo, podría conseguir cuanto deseara de los hombres. Y también de muchas mujeres. 

Tras  aquel  primer  encuentro,  Noelia  y  su  primo  estuvieron  viéndose  en sesión de mañana y tarde hasta que Javi se incorporó al ejército. Fueron dos semanas en las que ambos aprendieron en un cursillo intensivo buena parte de lo que a esa edad puede saberse sobre sexo. El problema es que, cuando uno prueba algo así, está deseando repetirlo. 

A  la  semana  de  abstinencia,  y  a  pesar  de  que  había  prometido  no acercarse al amigo de su primo, Noelia no encontró a nadie mejor con quien seguir practicando y se hizo la encontradiza con él a la salida del gimnasio municipal,  donde  Pablo  pasaba  las  tardes  convencido  de  que  allí  se preparaba  mejor  para  la  vida  que  en  la  biblioteca,  que  estaba  a  escasos cincuenta metros de distancia. 

—Hola, Pablo. 

Él  la  miró  con  indiferencia,  intentando  disimular  lo  que  le impresionaba  estar  ante  la  que  ya  era  la  chica  más  guapa  del  pueblo.  El vestido que había elegido Noelia aquella tarde, de elastán blanco y pegado al cuerpo, no dejaba demasiado a la imaginación. Todavía no había pasado un mes desde que había perdido la virginidad, pero ya nada quedaba en ella de la niña inocente que soñaba con que su príncipe azul se la llevaría por la ventana de su habitación a lomos de un helicóptero del ejército. 

Dos chicos con unas palas de pádel pasaron por su lado y se dieron un codazo con complicidad mirando descaradamente a Noelia. 

—¿Vosotros qué coño miráis? —les increpó Pablo. 

—A tu amiga se le ha olvidado ponerse bragas —respondió divertido el más alto. 

El  otro  ahogó  una  risa  y  Pablo  tiró  su  mochila  al  suelo,  dispuesto  a partirse  la  cara  con  ellos.  Pero  Noelia,  que  aquella  tarde  tenía  claro  su objetivo  y  no  era  precisamente  que  tres  paletos  con  las  hormonas revolucionadas se peleasen por ella, lo detuvo en seco. 

—Déjalos, Pablo. Son unos niñatos de mierda. 

—¡Gilipollas! 

Los  chicos  se  alejaron  haciéndoles  una  peineta  y  se  metieron  en  un coche.  Pablo  continuó  mirándolos  como  un  perro  de  presa  hasta  que desaparecieron calle abajo. Al volverse, vio que Noelia lo miraba sonriente. 

—¿Y tú de qué te ríes? —preguntó a la defensiva. 

—Me gusta que me defiendas así. 

—Lo hago por tu primo Javi, que somos colegas de toda la vida. 

—¿Solo por él? 

Cuando  se  miraron  a  los  ojos,  Pablo  se  dio  cuenta  de  que  estaba  en desventaja.  Por  muy  buena  opinión  que  tuviera  de  sí  mismo,  sabía  que Noelia  muy  pronto  sería  inalcanzable  para  alguien  que  no  tenía  más aspiraciones en la vida que trabajar en el taller mecánico de su padre. 

—¿Tú no tienes bragas que ponerte o qué? 

—Con este vestido se marcan y queda muy choni. 

—Pero ¿cuántos años tienes, niña? 

—El mes que viene cumplo dieciséis. 

Pablo  volvió  a  mirarla,  aturdido.  No  parecía  ni  de  lejos  una  niña  de quince años; él tenía varias primas de esa edad y todavía eran unas crías. Ni siquiera su hermana, con diecisiete, estaba tan desarrollada como Noelia. 

—Bueno, ¿qué? ¿No me invitas a una cerveza? 

—A ti no te servirían una cerveza en ningún bar. 

—¿Quién ha hablado de ir a un bar? 

El despacho del padre de Pablo estaba situado sobre el taller y, en contra de lo que esperaba Noelia cuando le dijo que allí nadie les molestaría, estaba limpio  como  una  patena  y  decorado  con  cierto  gusto.  Él  tiró  su  mochila sobre  un  sofá  de  cuero  negro  y  sacó  dos  cervezas  de  una  neverita  de Bridgestone. Después de una charla intrascendente en la que Noelia se hizo la experta en cerveza cuando en realidad era la primera vez que la probaba y  además  le  pareció  asquerosa,  le  puso  la  mano  en  el  paquete,  que enseguida cobró vida bajo los pantalones del chándal Kappa. 

—¿No vas demasiado rápido? 

—¿Para qué esperar? 

Noelia  se  deshizo  de  las  zapatillas,  se  quitó  el  vestido  blanco  por  la cabeza  y  se  quedó  completamente  desnuda  frente  a  él.  Pablo  la  miró  de arriba abajo con deseo. Por un momento pensó en decirle que se vistiera y

que  le  llamase  cuando  hubiera  cumplido  los  dieciocho,  pero  las  palabras desaparecieron en algún punto entre su cerebro y su boca. 

—Cómemelo —dijo Noelia subiéndose en el sofá y poniéndole un pie sobre el hombro, mostrándole abierto su sexo ya húmedo. 

Pablo  dudó.  Siempre  llevaba  la  iniciativa  en  sus  escarceos  sexuales, pero tampoco logró materializar las protestas y hundió la cabeza entre las piernas de la chica. 
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El  patio  es  un  lugar  peligroso  para  un  recluso,  y  peor  aún  si  se  trata  de alguien  con  pinta  de  jugar  al  pádel  todos  los  fines  de  semana  y  de  haber vivido  desde  niño  en  un  chalé  con  piscina.  Allí  dentro,  tener  un  origen acomodado es casi peor que ser pederasta. 

Nada más sacar el paquete de tabaco, varios presos rodean a Gonzalo Fonseca. El primer día accedió a repartir cigarrillos para no tener problemas con ellos y ahora no consigue quitárselos de encima. Adonay, un gitano con más  tatuajes  que  seso  que  cumple  condena  por  haber  matado accidentalmente a una anciana al darle un tirón desde una moto robada, le pasa un brazo por los hombros, protector. 

—¡A  tomar  por  culo  todos,  hombre  ya!  —dice  para  espantar  a  los demás gorrones—. ¿No veis que vais a dejar al puto payo sin tabaco, joder? 

¡Venga, aire! 

Los  presos  se  dispersan  entre  protestas  y  Adonay  sonríe  a  Gonzalo, mostrando un hueco enorme donde debería haber dos paletas. 

—Ea, ya te dejan tranquilo, puto payo. A mí sí que me darás un par de cigarritos por el favor, ¿no? 

—No deberías llamarme «puto payo» si después vas a pedirme tabaco, Adonay. 

—Lo  digo  con  cariño.  Tírate  el  rollo  y  dame  lo  que  te  queda  del paquete, anda. Hoy tengo un mono que me cago patas abajo. 

—¿Y el paquete que te regalé ayer? 

—Se ha convertido en humo, y nunca mejor dicho. 

Adonay  se  ríe  con  su  propio  chiste.  Gonzalo  también  sonreiría  si  no supiera que así aumentará todavía más la presión sobre él. 

—Lo siento, pero tengo que utilizar el peculio en cosas que necesito y hoy no puedo comprar más tabaco. 

—Venga,  put…  —corrige—:  Payo.  ¿Tú  sabes  lo  que  te  harían  todos estos desgraciados si yo no te protegiera? 

—¿Me estás coaccionando? 

—No  tengo  ni  puta  idea  de  lo  que  es  eso,  pero  si  me  das  el  tabaco, vale. 

—¿No me dijiste que tu familia te mandaba pasta todos los meses? 

—Ya  te  digo,  pero  tengo  otros  vicios.  Además,  estoy  ahorrando  para ponerme los piños cuando me suelten. 

Gonzalo  sabe  que  no  le  va  a  dejar  en  paz  hasta  que  consiga  lo  que quiere, así que, tras encenderse un cigarrillo, le regala el medio paquete que le queda. 

—Cojonudo, puto payo. 

Mientras pasean alrededor del campo de futbito, Gonzalo se fija en un hombre que lleva una venda cubriéndole un muñón donde debía haber una mano derecha. Está hablando con el grupo de colombianos que dominan la zona norte del patio y que parecen mostrarle un respeto reverencial. 

—¿Quién es ese? 

—Un tal Walter Vargas —responde el gitano a la vez que se enciende su tercer cigarrillo con la colilla del anterior—, un payo poni chungo que te cagas. Lo trajeron ayer. 

—¿Qué le ha pasado en la mano? 

—Si tienes huevos, ve y pregúntaselo tú. 

En los casi doce meses que lleva encerrado, Gonzalo ha aprendido a evitar los  conflictos.  Pero  por  mucho  que  trate  de  mantener  un  perfil  bajo,  es difícil estar tranquilo cuando se vive rodeado de gente cuyo mayor don es causar problemas. Cuando entra del patio suele encerrarse en la biblioteca hasta la hora de la cena, alejado de las timbas que se forman en la galería y que  por  lo  general  terminan  en  pelea.  Pero  ni  siquiera  en  el  sitio  menos frecuentado  de  la  cárcel  puede  ocultarse  durante  demasiado  tiempo. 

Gheorghe, el rumano que controla el tráfico de drogas allí dentro, se sienta frente a él y le cierra el libro de derecho que está leyendo. 

—Te vas a quedar ciego con tanta letra. 

Gonzalo  le  mira  en  tensión,  guardando  silencio.  El  rumano  trata  de mostrar su lado más amable con una amplia sonrisa, pero su boca salpicada de dientes de oro consigue cualquier cosa menos tranquilizar. 

—Tengo que pedirte un favor, amigo. 

—¿Qué clase de favor? 

—Necesito que recojas algo y que lo lleves a mi celda. 

—A mí esas cosas no me gustan. Mejor búscate a otro. 

—Si  hubiera  otro  no  te  lo  pediría  a  ti,  cretinule.  —La  simpatía  de Gheorghe desaparece de un plumazo—. Tú trabajas en la cocina, ¿no? 

Gonzalo aguanta callado. Gheorghe le agarra la cara con tal violencia que le deja marcados los dedos en las mejillas. 

—Te he hecho una puta pregunta, joder. 

—Sí, trabajo en la cocina —responde Gonzalo con esfuerzo. 

—No tendrás ningún problema, amigo. —El rumano lo suelta y vuelve a  relajar  el  gesto—.  Uno  de  los  repartidores  te  dará  un  paquete,  te  lo escondes en los calzoncillos y después me lo entregas. 

—¿Qué contiene ese paquete? 

—Lo único que necesitas saber es que, si trabajas para mí, aquí dentro nadie te molestará. 

—¿Y si no? 

—Si no… seré yo quien te moleste. 

El  rumano  suelta  una  risotada  y  Gonzalo  comprende  que  no  tiene escapatoria.  Antes  de  que  pueda  responder,  un  funcionario  entra  en  la biblioteca. 

—Fonseca, tienes visita. 

—Te avisaré cuando esté listo —le dice Gheorghe sonriente, y luego le observa mientras sale de la biblioteca con el funcionario. 
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La jueza Almudena García entró en casa procurando mantener la calma. Se quitó  los  zapatos,  que  le  estaban  destrozando  los  pies,  guardó tranquilamente  la  compra  en  la  nevera  y  se  sirvió  una  copa.  Hasta  que  se sentó en el sofá, no abrió el sobre que le había entregado el crupier en el supermercado. En el interior había cinco fotografías en las que se la veía a ella:  en  dos  estaba  acompañada  por  el  empresario  Sebastián  Oller  en  la terraza de la habitación de hotel, en otras dos se hallaba sentada a la mesa de  juego  junto  con  él  y  varios  jugadores  más,  y  en  la  última  estaba comprando quince mil euros en fichas a los organizadores de las partidas de póquer.  Sobre  una  de  las  imágenes  había  un  pósit  pegado:  «¿Cree  que  le conviene a su carrera que se hagan públicas estas fotos?». 

—Hijo de puta…

Hacía varios meses que había decidido pedir el traslado a los Juzgados de  Violencia  sobre  la  Mujer  y  se  acababa  de  incorporar,  pero  no  lograba concentrarse en el primer caso que tendría que juzgar: el asesinato de una mujer supuestamente a manos de su pareja. El acusado se llamaba Gonzalo Fonseca. Después del primer día de juicio en el que la fiscalía y el abogado defensor  expusieron  sus  consideraciones  iniciales,  nada  más  subirse  al coche  para  volver  a  casa,  recibió  la  llamada  que  llevaba  cinco  días esperando. 

—¿Qué le han parecido las fotos? 

—¿Qué quiere? 

—Cien mil euros en efectivo. Esta noche. 

—Eso es una fortuna. No puedo disponer de tanto dinero en tan poco tiempo. 

—No  me  tome  por  estúpido.  Recuerde  que  llevo  viéndola  jugar  y ganar desde hace mucho tiempo. 

—No siempre he ganado, lo sabe mejor que nadie. Me ha ido bien, es cierto, pero también he perdido muchas noches. 

—¡¿Quiere  tocarme  los  cojones,  o  qué?!  —estalló  el  crupier,  irritado

—. Si no tengo esta noche mis cien mil euros, mandaré las fotos a todos los periódicos. 

—¿Dónde? —preguntó Almudena tras unos segundos de duda. 

—Vaya a la estación de metro de Sol y súbase en el primer tren que pase en dirección a Moncloa a partir de las diez de la noche. 

La comunicación se cortó y la jueza Almudena García tuvo claro que no podía sucumbir al chantaje. Conocía cómo funcionaba esa gente y sabía que  después  de  los  cien  mil  euros  vendrían  otros  tantos,  y  se  repetiría  las veces que fueran necesarias hasta dejarla sin nada. Tenía que denunciarlo, pero no sabía ante quién. 

El  empresario  Sebastián  Oller  acababa  de  almorzar  en  su  despacho acompañado por varios de sus consejeros cuando su secretaria le dijo que tenía  visita.  Al  saber  quién  había  ido  a  verle,  hizo  salir  a  toda  prisa  a  los empleados por una puerta lateral y fue a recibirla. 

—Qué sorpresa más agradable. 

—Siento no poder decir lo mismo, señor Oller. 

—¿Qué sucede? —preguntó el empresario, desconcertado. 

La jueza Almudena García le contó cómo había llegado a sus manos ese sobre con las fotos y el empresario fue mirándolas una a una con el ceño fruncido. 

—¿Tiene usted algo que ver con esto? —preguntó ella escudriñándole. 

—Le  doy  mi  palabra  de  que  no  —respondió  Sebastián  Oller  con solemnidad. 

La jueza le miró a los ojos y decidió creerle. 

—Creía que allí dentro estábamos seguros. 

—Yo también. Deberíamos decirles a los organizadores que se ocupen ellos de ese crupier… ¿Cuánto le ha pedido? 

—Cien mil. 

—¿Y va a pagarlos? 

—¿Qué haría usted en mi lugar? 

—No  creo  que  esté  preparada  para  oír  mi  respuesta  —contestó  el empresario con frialdad. 

La jueza comprendió muy bien lo que significaba eso y se estremeció. 

—En  su  caso  solo  tiene  dos  opciones  —continuó  Oller—.  O  lo denuncia  ante  la  policía  y  reza  para  que  no  salga  a  la  luz,  o  paga.  El problema es que a este tipo de gente le puede la codicia y no creo que vaya a detenerse ahí. Si se decide a pagar, sería justo que me hiciera cargo de la mitad, aunque solo por esta primera vez. 

—Es usted muy generoso. 

—Probablemente  yo  solo  tendría  un  problema  con  mi  mujer,  pero tampoco querría salir en los periódicos por algo así. Cuente con el dinero…

o con cualquier otra cosa que pueda necesitar. 

La jueza se marchó de aquel despacho sin dejar de pensar en la oferta velada que le había hecho Sebastián Oller. Durante las horas que siguieron intentó no pensar en ello, pero seguía ahí, martilleándole. A las nueve de la noche abrió su caja fuerte, guardó en una bolsa cien de los ciento veinte mil euros  que  tenía  y  se  encaminó  a  la  estación  de  Sol.  Se  sentó  en  el  andén indicado y dejó pasar cuatro trenes. A las diez y tres minutos, llegó el que tenía que coger. Se levantó y fue hacia la puerta, pero en el último segundo decidió no subirse. En cuanto el vagón de cola desapareció por el túnel en dirección a Moncloa, recibió la llamada de teléfono. 

—¡¿Qué coño ha pasado?! —gritó el crupier, iracundo—. ¡¿Por qué no se ha subido al puto tren?! 

—Porque  no  he  logrado  reunir  todo  el  dinero  —respondió  ella  con tranquilidad—. Le juro que mañana le pagaré. 

—Es su última oportunidad. Le recomiendo que no la desaproveche. 

La comunicación se cortó. La jueza tomó aire y marcó el número que aparecía en una tarjeta de visita que sacó de su bolso. 

—¿Señor  Oller?  He  decidido  aceptar  su  oferta.  —Escuchó  impasible

—. No, no me refiero al dinero. ¿Se ocupa usted del problema? 
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Gonzalo Fonseca llega a la sala de visitas, donde la inspectora Indira Ramos y  la  subinspectora  María  Ortega  ya  están  esperándole.  Las  dos  policías  le observan  en  silencio  mientras  el  guardia  abre  la  puerta.  La  primera impresión  que  les  causa  es,  como  defiende  su  padre,  la  de  un  hombre inocente acusado injustamente. 

—No tiene pinta de asesino —dice en voz baja la subinspectora. 

—Tampoco Ted Bundy, y mira —replica la inspectora. 

Lo que más le llama la atención a la inspectora es su pulcritud. Para alguien  como  ella,  que  ha  estado  a  punto  de  sufrir  un  infarto  siete  veces desde que ha entrado en la cárcel hasta que ha llegado a la sala de visitas por el desorden y la suciedad con que se ha encontrado, supone un auténtico alivio. 

—¿En qué puedo ayudarlas? —pregunta Gonzalo con desconfianza. 

—Buenas tardes, señor Fonseca. Yo soy la inspectora Ramos y ella la subinspectora Ortega. Sentémonos, por favor. 

Los  tres  toman  asiento  alrededor  de  la  mesa  metálica,  todavía estudiándose. 

—Reconozco que estoy intrigado —dice Gonzalo. 

—Hemos venido a hablarle de su padre, Ramón Fonseca. 

—¿Qué le ha pasado? 

—Ayer confesó ser el autor del secuestro de tres personas. 

Gonzalo  se  recuesta  en  la  silla,  asimilando  la  información.  Por  su reacción parece que de verdad no se lo esperaba. 

—Entonces ¿ha sido él? 

—¿No lo sabía? 

—Lo  sospeché  cuando  vi  en  televisión  que  habían  desaparecido  la jueza  que  me  condenó,  el  abogado  que  me  dejó  tirado  y  la  testigo  que mintió  en  mi  juicio.  Pero  me  resistía  a  creer  que  fuera  capaz  de  algo  así. 

¿Qué pide? 

—Que  se  reabra  su  caso  y  detengamos  al  verdadero  culpable  de  la muerte de su esposa —responde la subinspectora Ortega. 

—¿O? 

—O cada semana irá muriendo uno de los secuestrados. 

—Vaya —dice Gonzalo todavía más impresionado. 

—Vamos,  señor  Fonseca.  —La  inspectora  le  mira  con  suficiencia—. 

¿Va a decirnos que no tenía ni idea de lo que pretendía hacer su padre? 

—Desde que murió mi madre se volvió más radical con mi defensa y yo  sabía  que  intentaría  algo,  pero  me  imaginaba  que  haría  una  huelga  de hambre  frente  al  palacio  de  la  Moncloa  o  algo  parecido.  Le  aseguro  que esto me ha sorprendido tanto como a ustedes. 

—¿Cree que de verdad puede convertirse en un asesino? 

Gonzalo Fonseca reflexiona unos segundos antes de responder. 

—Mi  padre  es  un  hombre  desesperado,  inspectora.  Todo  esto  le  ha afectado mucho, más incluso que a mí. Él cree en mi inocencia y la última vez que vino me juró que conseguiría sacarme de la cárcel aunque fuese lo último que hiciera en su vida. 

—Debería hablar con él y decirle que termine con esta locura. 

—Si ha hecho esto es porque ha sopesado todas las posibilidades, y le aseguro que yo no conseguiré que cambie de opinión. 

—Si de verdad es usted buena persona, no permitirá que mueran tres inocentes —interviene de nuevo la subinspectora Ortega. 

—Sobre  la  supuesta  inocencia  de  esas  personas  habría  mucho  que discutir, subinspectora. Por lo pronto, han mentido sin preocuparles lo que me sucedería. Y en cuanto a dejar morir a alguien… en caso de que llegase a suceder, cosa que no deseo, sería solo culpa de la policía. En sus manos está encontrar al asesino de Andrea y acabar con todo esto. 

—¿En menos de siete días? 

—Han tenido más de un año y no han movido un dedo. 

Las dos policías intercambian una mirada, conscientes de que por ese camino no conseguirán mucho más. 

—De modo que usted no mató a su esposa, ¿no? 

—No. 

—¿Y  cómo  explica  que  le  encontrasen  en  el  escenario  del  crimen, manchado de sangre y que el arma estuviera repleta de sus huellas? 

—No tengo una explicación, pero puesto que yo no lo hice, supongo que me tendieron una trampa. Debieron de drogarme con algo y prepararon el  escenario  para  que  yo  pareciese  culpable.  El  caso  es  que,  cuando desperté, ya estaba rodeado de policías. 

—¿Quién se tomaría tantas molestias, señor Fonseca? 

—No lo sé. 

—Échenos  una  mano  para  que  podamos  creerle,  por  favor.  ¿Quién querría ver a su mujer muerta? 

—No  lo  sé,  joder.  Andrea  no  tenía  enemigos  ni  estaba  metida  en asuntos turbios. Se dedicaba a trabajar y a sus clases de cocina. 

—Trabajaba en una constructora, ¿verdad? 

—Acababa  de  empezar  una  nueva  obra  —responde  él  asintiendo—. 

Unos chalés en un campo de golf muy exclusivo cerca de Toledo. Decía que era su mejor proyecto y estaba muy ilusionada. 

Las  dos  policías  se  sorprenden  al  ver  que  a  Gonzalo  Fonseca  se  le humedecen los ojos. O es un actor consumado, o el asunto no está tan claro como parecía inicialmente. 

—¿Por  qué  deberíamos  creerle,  señor  Fonseca?  —pregunta  al  fin  la inspectora. 

—Porque  la  quería.  ¿Cómo  coño  iba  a  acuchillarla  de  esa  manera cuando Andrea y yo habíamos planeado ser padres este año, inspectora? 
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Aquel jueves se presentaba movido para el abogado Juan Carlos Solozábal. 

A  primera  hora  fue  a  visitar  a  Gonzalo  Fonseca  a  la  cárcel  de  Alcalá  de Henares, donde permanecía detenido a la espera de juicio por el asesinato de Andrea Montero. Y a media mañana ya estaba en la de Soto del Real con el cuñado de Salvatore Fusco, en prisión preventiva por haber matado a un inmigrante  sudanés  y  haber  dejado  tuerto  a  otro.  Ni  con  uno  ni  con  otro tenía  puestas  demasiadas  esperanzas  de  lograr  una  condena  absolutoria. 

Aunque si bien el presunto uxoricida tenía en su contra las pruebas halladas en la escena del crimen, su buena actitud, la ausencia de antecedentes y su empeño en jurar su inocencia hacían que tanto el abogado como los padres del acusado albergaran alguna esperanza, por remota que fuera. 

Otra cosa era el tal Vincenzo Gallo. A sus treinta y cuatro años, aquel angelito  ya  había  sido  detenido  en  más  de  veinte  ocasiones  acusado  de tráfico de drogas, agresión, amenazas, atraco, posesión de armas, extorsión o  pertenencia  a  grupo  criminal,  la  mitad  de  las  veces  en  Italia  y  la  otra mitad en España, donde residía desde hacía seis años. Y por si fuera poco, la pelea había quedado grabada: es cierto que los sudaneses parecían haber empezado la trifulca, pero el italiano enseguida sacó una navaja y no vaciló en usarla; primero atacó al más joven y, con el ojo de este colgando del filo, se la clavó a su amigo en el corazón. A diferencia del resto de detenidos en su  misma  situación,  Vincenzo  no  trataba  de  justificar  su  acción  alegando defensa  propia,  sino  que,  muy  al  contrario,  alardeaba  sonriente  de  lo  que había hecho. 

—Esos  orangutanes  se  lo  pensarán  dos  veces  antes  de  volver  a acercarse a mí. 

—No sé si es usted consciente, señor Gallo —le advirtió Juan Carlos Solozábal armándose de paciencia—, pero si no cambia de actitud, es muy probable que en los próximos veinte años todo el que se le acerque lo haga por la espalda. 

—¡A la mierda, abogado! —El detenido dio un puñetazo en la mesa y se levantó, agresivo. 

—Tranquilo. —El letrado trató de calmarle y detuvo con un gesto a los guardias, que ya se dirigían hacia ellos—. No pasa nada. 

—Dígale a su cliente que esté tranquilito o le devolveremos a su celda, abogado —dijo uno de ellos. 

El detenido pareció entenderlo porque volvió a sentarse, aunque seguía mirando a su abogado con animadversión. 

—Lo  único  que  estoy  tratando  de  explicarle  es  que,  si  sigue  por  ese camino,  me  resultará  imposible  ayudarle.  Y  le  aseguro  que,  en  este momento,  soy  el  único  que  puede  hacerlo.  Bien,  ahora  cuénteme exactamente su versión de los hechos. 

—Esos  orangutanes  me  faltaron  al  respeto  —dijo  Vincenzo  Gallo—. 

Me llamaron espagueti. 

—En primer lugar, estaría bien que dejase de llamarlos orangutanes. 

La siguiente media hora transcurrió en los mismos términos, un tira y afloja agotador para el abogado. Al salir de la cárcel, decidió renunciar a su defensa  mientras  todavía  estuviera  a  tiempo  y  así  se  lo  comunicó  por teléfono  a  Luca,  el  sobrino  de  Fusco.  Pero  al  llegar  a  su  despacho,  una mujer lo estaba esperando. 

Era de esas mujeres que hacen que los hombres se vuelvan a mirarlas por  la  calle.  Sin  embargo,  en  lugar  de  sentirse  halagada  por  ello,  parecía avergonzarse de su belleza: su pelo, largo y negro, estaba recogido en una coleta, y contrastaba con una piel blanca, solo mancillada por un moratón amarillento  alrededor  del  ojo  izquierdo.  El  traje  de  chaqueta  que  vestía, aunque  de  calidad  indudable,  cumplía  la  sola  función  de  ocultar  la perfección  de  su  cuerpo,  y  sus  manos,  muñecas  y  cuello  carecían  de cualquier  adorno  que  resaltara  sus  facciones.  Solamente  unos  discretos pendientes  de  brillantes  se  rebelaban  contra  la  ausencia  de  feminidad  que trataba  de  transmitir.  Pero  Juan  Carlos  no  necesitaba  más  para  sentir  que estaba  ante  una  de  las  mujeres  más  bellas  que  había  visto  en  su  vida. 

Cuando supo que su nombre era Gianna, que era la esposa de don Salvatore y  la  única  hermana  del  infausto  Vincenzo  Gallo,  se  dio  cuenta  de  que  no disimulaba su belleza por vergüenza, sino por miedo. Miedo de despertar en su marido el deseo y de tener que volver a entregarse a él, a la persona que más  repugnancia  le  causaba  en  este  mundo.  La  delicadeza  de  sus movimientos al tomar asiento la situaron en las antípodas del hombre al que el abogado acababa de conocer en prisión. 

—¿Cuál  de  los  dos  es  el  hijo  adoptado?  —preguntó  Juan  Carlos mientras le servía un café. 

Ella  sonrió,  dejando  al  descubierto  la  única  imperfección  que  podía adivinarse  a  simple  vista:  un  colmillo  ligeramente  montado  que,  lejos  de estropear  su  belleza,  la  dotaba  de  cierta  humanidad  y  la  hacía  aún  más atractiva. 

—Vincenzo  no  ha  tenido  una  vida  fácil  —respondió  Gianna—. 

Nuestro  padre  murió  cuando  éramos  pequeños  y  él  tuvo  que  sacarnos adelante a mi madre, a mi abuela y a mí. Eso le endureció. 

—Una cosa es ser duro y otra un… —Juan Carlos buscó las palabras, tratando de no ofenderla, pero no supo cómo llamarle «hijo de puta» de una manera más suave y se limitó a suspirar—. ¿Ha visto usted el vídeo de la pelea? 

—Sí. 

—Con esas pruebas no puedo hacer demasiado por él. Y menos si se empeña en no demostrar el mínimo arrepentimiento. 

—Sé que no lo parece, pero en el fondo Vincenzo tiene buen corazón. 

Juan Carlos la miró con incredulidad. 

—Dele otra oportunidad y se lo demostrará. Hablaré con él y haré que lo trate con el respeto que usted merece. 

—No se trata de mí, sino…

—Por  favor…  —lo  interrumpió  Gianna—.  Solo  nos  tiene  a  nosotros dos. Ayúdenos. 

Ante  la  mirada  suplicante  de  la  mujer,  Juan  Carlos  fue  incapaz  de negarse. 

—Está  bien,  pero  debería  concienciarse  de  que  su  hermano  pasará muchos  años  en  la  cárcel.  No  solo  está  la  grabación,  sino  que  hay  varias decenas de testigos de la pelea que seguramente estén deseando declarar. 

—Usted  haga  lo  que  pueda  para  que  salga  cuanto  antes.  No  le  pido más. 

Juan  Carlos  asintió  y  ella  le  sonrió  mirándole  a  los  ojos  con agradecimiento.  Ninguno  de  los  dos  se  dio  cuenta  de  que,  en  ese  preciso momento, habían empezado a cavarse su propia tumba. 
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Los lujosos chalés —todavía a medio construir— están desperdigados entre los hoyos del exclusivo campo de golf, réplica exacta del Augusta National de Georgia, donde anualmente se celebra el Masters de Augusta, el primero de los cuatro grandes torneos masculinos de golf. No falta ni un detalle, ni siquiera el célebre Magnolia Lane, un impresionante acceso donde sesenta y un magnolios dan la bienvenida a los jugadores. La avenida desemboca en la casa club, un imponente edificio colonial que media docena de obreros están pintando de un blanco inmaculado. 

—¿Qué  leches  es  esto?  —pregunta  la  subinspectora  Ortega  mirando deslumbrada a su alrededor. 

—Una  urbanización  para  gente  de  mucha  pasta  —responde  la inspectora Ramos tan impresionada como su ayudante. 

—¿Cuánto costará una casa aquí? 

—Las más baratas salieron a la venta por un millón de euros…

El  hombre  que  ha  respondido  se  acerca  con  lentitud  a  las  policías debido a su obesidad mórbida y parece perder doscientas calorías al recorrer los cinco metros que le separa de ellas. Su movimiento llega acompañado de un ruido extraño, como si le estuvieran llamando y tuviera el móvil en modo  vibración,  pero  en  realidad  lo  provocan  las  diversas  fricciones  que produce  su  cuerpo  al  desplazarse.  Hace  una  pausa  antes  de  continuar, recuperando el resuello. 

—… aunque siento decirles que de esas no queda ninguna. Ni de esas, ni de las de dos millones. Y de las de tres, creo que solo nos quedan cuatro. 

Soy Germán Pardo, gerente del campo de golf, ¿en qué puedo ayudarlas? 

—Soy  la  inspectora  Ramos  y  ella  es  la  subinspectora  Ortega  —

responde Indira al tiempo que ambas le muestran sus placas con un gesto mecánico—. ¿De verdad aquí una casa cuesta tres millones de euros? 

—Yo  diría  que  son  algo  más  que  casas,  inspectora.  Son  villas  con  la mejor calidad del mercado y los últimos avances en domótica. Y eso por no hablar  del  entorno:  cada  una  de  las  treinta  y  seis  villas  Premium  tendrá vistas exclusivas al  green de cada hoyo del campo. El resto estarán situadas a lo largo de la calle. 

—¿Cuántos chalés se han construido aquí? 

—Unos ciento veinte. 

—A una media de dos, suman doscientos cuarenta millones de euros. 

No es mal negocio, no. 

—Para  mantener  un  campo  como  el  que  estamos  construyendo  hace falta una enorme inversión. 

—¿Qué  tiene  de  especial  este  campo?  —pregunta  la  subinspectora Ortega. 

—No sé si han oído hablar del Augusta National Golf Club. Supongo que sí —se contesta a sí mismo el gerente, temiendo una respuesta negativa

—. Pues cuando este campo se termine, será una réplica exacta del que hay en  Estados  Unidos,  con  la  salvedad  de  los  chalés,  por  supuesto,  que  son imprescindibles  para  hacer  viable  el  proyecto.  Cualquiera  que  sueñe  con jugar  una  ronda  en  Augusta,  donde  únicamente  pueden  hacerlo  sus trescientos  socios,  además  de  los  clasificados  para  el  torneo  anual,  ahora solo tendrá que venir aquí. 

—O sea, que esto es como un Eurodisney, ¿no? La imitación europea del original. 

A Germán Pardo le repatea la visión tan simplista de las policías ante algo tan grandioso como ese club y fuerza una sonrisa, deseando librarse de ese par de catetas cuanto antes. 

—Más o menos, sí. No me han dicho qué las trae por aquí. 

—Andrea Montero. Si no estamos equivocadas, fue la primera jefa de obra de este proyecto. 

Al gerente le cambia la cara. Hablar de ese tema no le hace ninguna gracia. 

—Andrea  Montero  murió  hace  un  año,  inspectora.  Su  marido  la asesinó. 

—¿Conoció usted a Gonzalo Fonseca? 

—Lo  vi  un  par  de  veces,  pero  apenas  crucé  unas  palabras  con  él. 

Parecía un hombre completamente normal. 

—¿Qué puede decirnos de Andrea? 

—Nada,  salvo  que  era  una  trabajadora  excelente  y  que  estaba  tan ilusionada con este proyecto como el resto de nosotros. 

—¿Tuvo algún problema con alguien? 

—En  absoluto,  inspectora.  A  Andrea  se  la  respetaba  y  siempre  se tenían muy en cuenta sus opiniones. Todos sentimos mucho lo que le pasó. 

De regreso a Madrid, la subinspectora Ortega tiene que parar con el coche en cuatro gasolineras distintas, hasta que la inspectora Ramos encuentra una con un baño lo bastante limpio para orinar en él. 

—Ir contigo de viaje tiene que ser un espectáculo, jefa. 

—No me gusta viajar. 

—Pues deberías hacer un plan de choque y marcharte quince días a la India. Si no la palmas del susto, te quedas inmunizada para siempre. 

Indira no se siente cómoda hablando de sus rarezas y guarda silencio hasta que María aparca en la puerta de una escuela de cocina del barrio de Salamanca. 

—Joder, qué poderío… —comenta la subinspectora mientras esperan a que les abran la puerta—. Aquí, como mínimo, cocinarán ostras. 

—Las ostras no se cocinan, María. 

La directora de la escuela —una elegante mujer en la cincuentena que parece saber más de inversiones en bolsa que de pucheros— atiende a las policías con amabilidad. Asegura que todos allí sintieron mucho la muerte de  Andrea,  a  la  que  describe  como  una  mujer  encantadora  y  con  talento para la cocina, igual que su marido. 

—¿Gonzalo  Fonseca  también  venía  aquí?  —pregunta  sorprendida  la inspectora. 

—Solo asistía a algunos cursos sueltos, no era un habitual. Jamás me creí que pudiera hacerle eso a la pobre muchacha. 

La directora presenta a las agentes al grupo de compañeros de Andrea, que casualmente se encuentra allí. Lo integran cinco mujeres y tres hombres que hablan de la fallecida con cariño. El único que falta es el profesor que tenían por aquel entonces. 

—¿Le despidieron? 

—No  —responde  la  directora,  afligida—.  Por  desgracia  también falleció muy poquitos días después de morir Andrea. 
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Mudarse  a  Madrid  para  estudiar  Comunicación  Audiovisual  y  escapar  del pueblo  donde  la  consideraban  una  zorra  por  haberse  acostado  con  la mayoría de los hombres con edades comprendidas entre los dieciséis y los veinticinco años fue un alivio para Noelia. Después de su primo Javi y de Pablo,  llegaron  algunos  más  del  instituto,  varios  camareros  de  la  mayor discoteca de Cercedilla y un par de hombres casados, entre ellos el tío de Pablo, al que se folló en el sofá de cuero del despacho del taller, igual que a su  sobrino.  El  problema  es  que  la  mayor  parte  de  ellos  —incluidos  los casados,  en  una  demostración  de  la  infinita  estupidez  masculina—  se dedicaron  a  contárselo  unos  a  otros,  lo  que  provocó  más  de  un enfrentamiento. Incluso hubo un intento de asesinato por parte de Lucas, un compañero  de  clase  que  aseguraba  haberse  enamorado  perdidamente  de ella, a Leandro, el dueño del estanco. 

No  es  que  a  Noelia  le  importasen  mucho  los  comentarios,  pero  no dejaba de resultar incómodo que la menospreciasen, sobre todo las mujeres que  no  eran  tan  agraciadas  ni  se  atrevían  a  vivir  su  sexualidad  con  tanta naturalidad. 

Mientras  iba  en  autobús  de  camino  al  colegio  mayor  donde  se  alojaría durante  su  primer  año  en  la  universidad,  se  planteó  la  posibilidad  de seleccionar un poco mejor a los chicos con los que se acostaba, de valorarse un poco más, como solía decirle su madre, pero se dio cuenta de que estaba muy  a  gusto  siendo  como  era  y  haciendo  lo  que  hacía.  ¿Por  qué  debía renunciar al sexo cuando no solo le encantaba, sino que también se le daba de  maravilla?  Además,  jamás  podría  serle  fiel  a  un  hombre,  pues  en  cada uno de ellos buscaba una cosa distinta. 

Al  día  siguiente,  nada  más  entrar  en  clase,  sintió  una  especie  de vértigo.  Llevaba  mucho  tiempo  deseando  dejar  el  pueblo,  pero  temió  no encajar  con  aquellos  chicos  y  chicas  llegados  de  toda  España.  Buscó  un lugar discreto donde sentarse y se puso a consultar el horario de clases que le habían dado en secretaría. 

—Perdona, ¿está ocupado? 

En ese momento, Noelia comprendió que tendría que acostumbrarse a no  ser  la  más  guapa  del  lugar,  o  al  menos  no  la  única.  La  estudiante  que tenía delante quizá no la superase en belleza, pero sí en estilo. Noelia había visto  la  chaqueta  militar  que  llevaba  en  un  catálogo  de  The  Extreme Collection y costaba alrededor de cuatrocientos euros, y eso por no hablar de los vaqueros Diesel skinny y los botines de Isabel Marant. 

—Pregunto si el sitio está ocupado —insistió la chica. 

Noelia reaccionó y quitó sus libros del asiento. 

—No, perdona. 

Se  sentó  a  su  lado  y  sonrió  a  Noelia,  algo  a  lo  que  no  estaba acostumbrada.  Desde  que  había  descubierto  el  sexo  y  el  poder  que  tenía sobre los hombres, perdió a todas sus amigas, que empezaron a considerarla una apestada. 

—Soy Marta, encantada. 

—Noelia. 

Se  dieron  dos  besos  y  Noelia  tuvo  la  certeza  de  que  el  perfume  que llevaba también costaba una fortuna. Por primera vez en su vida, se sintió insignificante frente a otra chica de su edad. 

—¿Eres de Madrid? —preguntó Marta. 

—De Cercedilla, un pueblo de la sierra. ¿Y tú? 

—Nací  en  Bilbao,  pero  llevo  viviendo  aquí  desde  los  tres  años. 

¿Vuelves todos los días a dormir a tu pueblo? 

—Qué va —dijo Noelia negando con la cabeza, aliviada—. Por suerte he podido cogerme una habitación en un colegio mayor. 

—Mejor. Yo estoy en un apartamento alquilado. 

En realidad el apartamento de Marta era un dúplex de ciento veinte metros cuadrados  con  una  terraza  de  cuarenta,  todo  decorado  con  un  gusto exquisito y con vistas al Parque del Oeste. Desde el primer fin de semana de clase se celebraron fiestas en las distintas facultades y, como era previsible, muchas terminaron allí. Una de las primeras a las que Noelia asistió estaba organizada  por  los  alumnos  de  la  Facultad  de  Medicina.  Si  la  gente  de  la calle supiese lo que hacen algunos de sus futuros médicos bajo los efectos del alcohol y las drogas, se pasaría de inmediato a la homeopatía. Lo bueno de  aquellas  fiestas  era  que  en  ellas  se  mezclaban  estudiantes  de  todas  las carreras  relacionadas  con  la  sanidad:  médicos,  enfermeros,  odontólogos, psicólogos,  podólogos  y  hasta  veterinarios.  En  aquella  ocasión  solo  una

veintena  de  elegidos  se  trasladaron  al  apartamento  de  Marta  desde  el descampado  donde  se  habían  instalado  barras  con  todo  tipo  de  bebidas, grifos de cerveza patrocinados por las mejores marcas y puestos de comida. 

Entre  ellos  estaba  Noelia,  que  se  había  convertido  en  el  objetivo  de  dos futuros  médicos,  un  aspirante  a  veterinario,  otro  que  cursaba  tercero  de Odontología  y  un  podólogo  al  que  solo  le  quedaban  dos  asignaturas  para terminar la carrera. 

—El  problema  —le  dijo  a  Marta  en  el  baño  mientras  esta  preparaba dos  rayas  de  coca  sobre  el  lavabo—  es  que  el  que  más  me  pone  es  el podólogo. 

—¿Y? 

—Pues que los zapatos que me prestaste el otro día me han hecho un callo. 

Las dos se miraron y estallaron en carcajadas. 

—A lo mejor se pone cachondo limándotelo. 

Marta sacó un turulo de metal de su bolso de Prada y esnifó una de las rayas. Se lo pasó a Noelia, que se agachó para meterse la suya. Cuando la excitación  de  la  droga  surtió  efecto,  Marta  le  agarró  el  culo  con  ambas manos. 

—¿Te han dicho alguna vez que tienes el mejor culo de todo Madrid, Noe? —preguntó provocadora. 

Noelia se volvió sorprendida. Nunca había estado con una chica, pero sabía  que  tarde  o  temprano  ocurriría.  Muchas  veces  se  masturbaba pensando  en  ello  y  supo  que  había  llegado  el  momento  de  realizar  sus fantasías. ¿Y con quién mejor que con alguien con tanta clase como Marta? 

—Fíjate que lo mismo pienso yo del tuyo —dijo al fin. 

Marta  se  chupó  un  dedo  y  recogió  con  él  los  restos  de  cocaína  que habían quedado en el lavabo. Lo llevó a la boca de Noelia, que lo saboreó mirándola a los ojos. Cuando retiró el dedo, sus labios se aproximaron. El primer  beso  que  Noelia  le  daba  a  otra  mujer  le  resultó  tan  extraño  que estuvo a punto de rechazarla, pero Marta la sujetó por la nuca y Noelia se dejó  llevar.  Se  besaron  y  acariciaron  hasta  que  Marta  se  separó,  ya  con algunos botones de la blusa desabrochados. 

—¿Quieres que llamemos a tu podólogo para que se una a la fiesta? 

—Otro día —respondió Noelia excitada. 

Ambas  se  desvistieron  con  urgencia  hasta  quedarse  desnudas.  El cuerpo de Marta no era tan perfecto como el de Noelia y, aunque siempre

pareciese estar por encima del bien y el mal, por primera vez mostró cierta inseguridad. 

—Qué  injusto  que  estés  así  sin  pisar  un  gimnasio…  —dijo  Marta incapaz de contener la envidia. 

—Follar me mantiene en forma —respondió Noelia sonriente. 

Mordió los pezones de Marta y bajó besándole el vientre hasta su sexo, perfectamente  depilado.  Lo  único  que  deslucía  su  blanca  piel  era  un carácter chino tatuado en la ingle. Noelia se fijó en él un par de segundos y sonrió  al  recordar  que  uno  de  su  pueblo  se  había  pasado  media  vida pensando  que  llevaba  tatuado  en  el  brazo  una  profunda  reflexión  de  Sun Tzu en  El arte de la guerra, hasta que el dueño del Todo a Cien le dijo que era la carta de un restaurante. 

—¿Pasa algo? —preguntó Marta extrañada. 

—Nada…

Noelia volvió a centrarse y dejó atrás el carácter chino, significara lo que  significase.  Le  abrió  los  labios  con  los  dedos  y  hundió  la  boca,  de  la misma  manera  que  le  habían  hecho  a  ella  decenas  de  veces.  Aunque  al principio el sabor salado le pareció fuerte, pronto se acostumbró. Al cabo de medio minuto, Marta le dijo que se corría y la humedad aumentó. 

—Sabes a coño —le dijo Marta excitada cuando la besó. 

—¿Te gusta? 

—Me vuelve loca. 

Marta  le  dio  la  vuelta  y  Noelia  apoyó  las  manos  en  el  espejo, formándose una silueta de vaho y de excitación alrededor de ellas. Su amiga se arrodilló y besó cada centímetro de su piel con deseo, lo que provocó en Noelia  un  sorprendentemente  rápido  orgasmo.  Cuando  salieron  del  baño, más  de  una  hora  después,  ya  no  había  rastro  de  médicos,  veterinarios  o podólogos. 
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La  inspectora  Indira  Ramos  se  reúne  con  su  equipo,  ahora  mucho  más numeroso:  a  los  subinspectores  Iván  Moreno  y  María  Ortega,  la  agente Lucía  Navarro  y  el  oficial  Óscar  Jimeno  se  les  han  unido  otros  cinco policías, tres hombres y dos mujeres. Han pasado ya cuatro días desde que Ramón Fonseca se entregó —o lo que es lo mismo: faltan tres para que se cumpla el plazo marcado para la primera muerte— y en el rostro de cada uno de ellos se nota la tensión. Hoy ni siquiera hay tiempo para que Moreno le  toque  los  cojones  a  su  jefa.  Todos  desean  salvar  la  vida  de  los secuestrados  y  saben  que  ese  caso  marcará  un  antes  y  un  después  en  sus carreras. 

—¿Alguien  tiene  una  buena  noticia  que  darme?  —pregunta  la inspectora nada más sentarse a la mesa—. ¿Moreno? 

—Nada, jefa —responde el subinspector negando con la cabeza—. El viejo sigue sin hablar, y tampoco parece que vayamos a sacarle dónde tiene a los secuestrados… al menos, no por las buenas. 

—¿No hay nada con lo que presionarle? 

—¿Legalmente? 

—No contemplo otra manera. 

—Entonces, no. Enviudó al poco de que detuvieran a su hijo y no tiene más familia. Es un hombre sin nada que perder. 

—Sigue  investigando,  no  hay  nadie  tan  solo  ni  tan  aislado  en  el mundo. 

—¿Y si empezamos a interrogarle las veinticuatro horas hasta que se derrumbe? —pregunta la subinspectora Ortega con cautela. 

—Sabes tan bien como yo que la privación del sueño es una tortura, María —responde la inspectora frunciendo el ceño. 

—Lo que está haciendo Fonseca con los tres secuestrados también. 

La inspectora Ramos duda. Jamás permitiría que se le hiciera algo así a un detenido, pero lo cierto es que la situación es desesperada y está en juego la vida de tres personas. 

—Déjanos intentarlo unos días a ver si le sacamos algo, jefa —insiste el subinspector Moreno. 

—Está  bien.  —Indira  se  rinde—.  Pero  no  quiero  que  se  le  toque  un solo pelo, ¿estamos? 

Todos  asienten,  sorprendidos  por  obtener  su  permiso.  La  inspectora mira a la agente Lucía Navarro. 

—¿Tú qué tienes? 

—Todavía  no  he  podido  investigar  a  fondo  la  vida  de  los  tres secuestrados —responde Navarro—, pero  a priori son gente absolutamente normal.  Juan  Carlos  Solozábal  es  un  abogado  de  cuarenta  años  solo condenado  por  desacato  al  defender  con  demasiada  vehemencia  la inocencia de un cliente; Almudena García es una jueza de casi sesenta muy respetada y con fama de incorruptible, y Noelia Sampedro es una estudiante de Comunicación Audiovisual que saca unas notas cojonudas. 

—¿Habéis comprobado si es cierto lo que dijo Ramón Fonseca sobre que les sobornaron para lograr la condena de su hijo? 

—Hemos  pedido  una  orden  judicial  para  poder  meternos  en  sus cuentas  —interviene  el  oficial  Jimeno—,  pero  todavía  no  nos  han autorizado. Y no consta que la jueza se comprase ningún piso en Valencia. 

—Ahora  hablaré  con  el  comisario  para  que  presione  al  juez,  pero  si recibieron  dinero  ilegal,  no  creo  que  se  lo  ingresaran  en  sus  cuentas.  —

Indira se dirige al subinspector Moreno—: Búscate la vida para comprobar si es cierto lo que nos dijo el viejo de la donación que hizo a la iglesia. 

Él asiente y la inspectora se centra en la subinspectora Ortega. 

—¿Qué has averiguado del profesor de cocina? 

—Se  llamaba  Antonio  Figueroa  —responde  Ortega  consultando  sus papeles—.  Murió  en  un  accidente  de  moto  seis  días  después  que  Andrea Montero. 

—¿Cómo fue? 

—Por  lo  visto  se  salió  de  la  carretera  de  El  Escorial  cuando  iba  al restaurante que llevaba en Galapagar. 

—Esa carretera es jodida —comenta uno de los agentes de apoyo—. 

Según un reportaje que se publicó hace unos años, es la más peligrosa de la Comunidad de Madrid. 

Indira frunce el ceño, pensativa. 

—Necesito  una  teoría.  Vamos,  por  una  vez  os  dejo  decir  tonterías. 

Todo lo que se os pase por la cabeza sobre la muerte de Andrea Montero. 

—Y supongo que no vale que su marido la matase con un cuchillo de cocina, ¿no? —pregunta la agente Navarro. 

—Imaginemos por un momento que él de verdad no tuvo nada que ver. 

Durante la siguiente media hora, los policías hablan de la posibilidad de un robo, un intento de secuestro y hasta del ataque de una secta satánica, pero nada les lleva a pensar que podría haber pasado algo parecido. 

Después  de  la  frustrante  reunión,  la  inspectora  Ramos  y  la  subinspectora Ortega  se  dirigen  a  Galapagar.  Nada  más  pasar  Molino  de  la  Hoz  y comenzar  el  ascenso  del  puerto,  se  dan  cuenta  de  que,  si  el  profesor  de cocina de Andrea Montero iba a diario en moto por esa carretera, lo extraño es que no se hubiese matado antes. 

—Ya que estamos, te invito a comer. 

El  restaurante  que  había  regentado  el  chef  Antonio  Figueroa  es  un chalé de piedra a las afueras del pueblo. Lo desangelado que está y la cara de amargura del hermano menor del fallecido hacen comprender que aquel era un proyecto de los dos y que ya no tiene ningún sentido. 

—Nos  metimos  en  demasiadas  obras  y  ahora  no  hay  Dios  que  se deshaga de esto —comenta el chico. 

—¿Cómo fue la muerte de Antonio? 

—Debió  de  apretarle  y  se  salió  a  la  altura  del  antiguo  puente  del Retamar. 

—¿Le gustaba correr? 

—Sí  que  le  gustaba,  sí  —responde  el  hermano  con  resignación—. 

Mire que le dije veces que tuviera cuidado, y más de noche. 

—¿De dónde venía? 

—No  tengo  ni  idea.  Llamó  para  decir  que  se  retrasaría  porque  tenía algo que hacer en Madrid, pero no le pregunté más. Solía hacerlo bastante a menudo. 

La  inspectora  Ramos  no  dispone  de  efectivos,  y  mucho  menos  de tiempo,  para  abrir  una  línea  de  investigación  que  seguramente  no  lleve  a ninguna parte. Vuelven a estar en un callejón sin salida, y encima lejísimos de la comisaría. 
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Gustavo  Burgos,  excrupier  del  casino  de  Torrelodones  que  entonces  se ganaba  la  vida  trabajando  en  timbas  privadas  de  póquer,  se  levantó  de  su asiento  a  las  diez  en  punto,  cuando  el  tren  dejó  atrás  la  estación  de Lavapiés. El corazón volvía a latirle con fuerza, exactamente igual que la noche anterior a esa misma hora. La idea era abordar a la jueza Almudena García en cuanto se subiera en Sol, guardarse el dinero y hacer transbordo en Callao hasta Alonso Martínez, donde cogería otro metro que le llevaría hasta Ventas. Y de ahí, a preparar la maleta y a disfrutar de unas merecidas vacaciones.  Pero  todos  los  planes  se  fueron  al  traste  cuando,  por  segunda vez consecutiva, la jueza no cumplió su palabra. El crupier sacó su móvil y marcó sumamente irritado, pero esta vez saltó el buzón de voz. Tal era su indignación que olvidó ser precavido e hizo los transbordos sin comprobar si alguien le seguía. 

Los dos hombres caminaban a unos metros de él, tan cerca que podían oírle despotricar, totalmente fuera de sí. 

—Me cago en su puta madre… Esa jueza no sabe con quién se la está jugando, joder… Le voy a hundir su puta vida…

Cuando  supieron  que  ya  no  habría  más  cambios  de  tren  y  que  el destino final era Ventas, uno de los hombres llamó por teléfono. El crupier caminó hacia la calle Roma, giró a la derecha por la de Cardenal Belluga y, al llegar a la esquina de la de Francisco Navacerrada, un coche se detuvo a su  lado  con  un  frenazo.  En  apenas  cinco  segundos,  los  dos  hombres  se  le acercaron  por  la  espalda,  lo  inmovilizaron  con  una  pistola  táser  y  lo metieron  en  el  coche.  La  resistencia  del  crupier  fue  inútil  ante  sicarios acostumbrados a someter incluso a otros como ellos. 

Lo llevaron a una nave industrial de las afueras de Madrid y lo ataron a una  silla  de  metal.  Uno  de  los  dos  tipos  que  habían  estado  siguiéndole  se sentó frente a él y le escuchó llorar y suplicar por su vida. 

—Tú ya estás muerto —le dijo con frialdad en un inquietante acento de algún país del Este—. Solo te queda decidir cómo quieres que suceda, si rápido o lento. Nosotros no tenemos prisa. 

—No me hagan daño, por favor… —rogó entre sollozos. 

—Ahora tienes que decirnos dónde están las copias de las fotos. 

—No sé de qué fotos me hablan. 

El violento puñetazo le reventó el globo ocular izquierdo. Una lágrima mezclada  con  sangre  rodó  por  su  mejilla,  pero  no  era  solo  producto  del dolor,  sino  también  de  la  rabia  y  la  frustración  al  comprender  que  había tenido al alcance de la mano la vida con la que siempre soñó y se le había escapado entre los dedos. 

—Como  iba  diciendo  —prosiguió  el  sicario—,  queremos  las  fotos. 

Todas. Si nos dices dónde están y comprobamos que no nos engañas, será rápido.  Pero  si  intentas  jugar  con  nosotros…  —Chasqueó  la  lengua—, entonces nosotros también jugaremos contigo. 

El cadáver de Gustavo Burgos fue encontrado tres días después en un descampado  de  Villaverde.  Había  sido  torturado  y  mutilado  salvajemente antes  de  que  lo  ejecutasen  con  un  tiro  en  la  nuca.  Nunca  se  descubrió  el motivo de su asesinato, pero los investigadores coincidieron en que, fuera lo que fuese lo que trataban de conseguir de él, lo lograron con creces. 

La  jueza  Almudena  García  sintió  una  punzada  en  el  estómago  al  leer  la noticia en el periódico. No estaba orgullosa de haber permitido que mataran a  un  hombre,  y  menos  de  manera  tan  cruel,  pero  fue  él  quien  decidió meterse en algo para lo que no estaba preparado. Los días que siguieron al asesinato  estuvo  nerviosa  y  preocupada,  convencida  de  que  en  algún momento la detendrían y su vida quedaría hecha añicos. Pero no pasó nada. 

A la semana, coincidió en el juzgado con el inspector que llevaba el caso, quien  le  confirmó  que  la  muerte  de  Gustavo  Burgos  había  sido  archivada por falta de pruebas. Uno de tantos ajustes de cuentas que suceden a diario en el mundo del hampa. Solo entonces pudo centrarse y ocuparse del caso que estaba juzgando. 

Todo indicaba que Gonzalo Fonseca era culpable de haber matado a su mujer con un cuchillo de trinchar, pero algo no terminaba de cuadrarle. La experiencia  le  decía  que,  si  alguien  parece  culpable,  normalmente  lo  es, pero  el  problema  es  que  aquel  hombre  no  lo  parecía.  Releyó  por  enésima vez el informe policial y, a pesar de las huellas en el arma homicida y de las manchas  de  sangre  del  acusado,  seguía  sin  verlo  claro;  tenían  el  cómo,  el quién y el dónde, pero les faltaba lo más importante: ¿por qué? 

Todos  los  testigos  que  pasaron  por  aquel  juzgado  aseguraron  que Gonzalo Fonseca y Andrea Montero eran una pareja perfecta. Ninguno, ni

siquiera  entre  los  más  cercanos  a  la  mujer  asesinada,  declaró  que  tuviera algún problema con su marido… hasta que apareció aquella testigo sorpresa que  afirmó  haber  coincidido  con  la  pareja  en  un  hotel  y  presenciado  una agresión por parte del marido la misma noche del asesinato. La jueza cogió con pinzas la oportuna declaración de la chica, sobre todo porque no había pruebas que confirmasen su versión —las grabaciones habían sido borradas hacía meses y en ningún documento constaba el paso de Andrea Montero o de Gonzalo Fonseca por aquel hotel—, pero tras hablar durante dos horas a solas con ella, se dio cuenta de que no tenía absolutamente nada que ganar. 

El único problema era que, cuando le preguntó al acusado, su respuesta la desconcertó todavía más:

—Yo no digo que no viese a una pareja discutir, pero le aseguro que no éramos nosotros. ¿Para qué íbamos a ir a ese hotel cuando nuestra casa está a menos de un kilómetro de distancia? 


Las dudas de la jueza fueron en aumento a medida que iban pasando los  testigos  por  el  estrado  y,  un  juicio  que  debía  ser  rápido  por  la contundencia  de  las  pruebas  presentadas  por  la  fiscalía,  empezaba  a alargarse más de la cuenta. 

También el estrés crecía en ella por llevar varias semanas sin asistir a aquellas partidas de póquer que hacían que se sintiera tan bien. Una noche no pudo aguantar más y se presentó en el hotel. 

—No la esperábamos hoy, señora. 

—¿Puedo sentarme a jugar un rato? 

El organizador le dijo que sí y, tras pasarle un detector para evitar las filtraciones que había denunciado un jugador de manera anónima, se sentó a jugar con el actor nominado, con una cantante de ópera, con un financiero chino,  con  dos  hombres  de  negocios  a  los  que  no  conocía  de  nada  y  con Sebastián  Oller.  Cuando  salió  a  la  terraza  a  fumar  un  cigarrillo,  el empresario se le acercó. 

—Hace una noche fantástica, ¿verdad? 

—Me  gustaría  que  me  entrasen  mejores  cartas,  sinceramente  —

respondió la jueza. 

—¿A  quién  no?  Pero  para  atraer  a  la  suerte  hay  que  alimentarla,  y usted se ha saltado unas cuantas partidas…

—He estado muy ocupada. 

—Lo sé. Me gusta saber lo que hacen mis amigos. 

La jueza le miró, tratando de descifrar si sus palabras tenían un doble sentido. Él le mantuvo la mirada y ella comprendió que sí. 

—¿Pasa algo? 

—Me  temo  que  es  hora  de  que  me  devuelva  el  favor…  —respondió Sebastián Oller. 
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Los  cinco  días  de  intensos  interrogatorios  empiezan  a  hacer  mella  en Ramón Fonseca. Hay muchas maneras de torturar, y no todas requieren el uso de la violencia; la privación del descanso para presionar a un detenido es  casi  peor  que  una  paliza.  A  partir  de  veinticuatro  horas  sin  dormir empiezan  los  primeros  trastornos:  malestar  corporal,  irritabilidad, desánimo… Más tarde surgen los deterioros neurológicos, como la falta de reflejos  o  las  variaciones  en  los  tiempos  de  reacción,  y  por  último  las alteraciones  metabólicas  hasta  producir  síntomas  parecidos  a  los  de  la esquizofrenia,  como  delirios  o  alucinaciones.  Ramón  Fonseca  se  siente ebrio,  pero  aún  con  fuerzas  para  no  revelar  el  sitio  donde  mantiene retenidos a los tres secuestrados. Como ha ocurrido siempre en los últimos días,  justo  cuando  cierra  los  ojos,  la  puerta  de  la  sala  de  interrogatorios vuelve a abrirse. 

El subinspector Moreno pone frente al anciano un papel y aguarda en silencio a que le pueda la curiosidad. 

—Si pretende que lea algo —dice Ramón Fonseca tras unos segundos

—, será mejor que aumente un poquito el tamaño de las letras, subinspector. 

Tengo la vista cansada y juraría que la falta de sueño no me beneficia. 

—Son  las  notas  de  Noelia  Sampedro.  Su  madre  nos  las  acaba  de enviar. Si quiere, se las leo yo. —Moreno coge el papel y empieza a leer—: Análisis de la imagen, sobresaliente; Arte español contemporáneo, notable; Derecho  de  la  Comunicación  Audiovisual,  sobresaliente;  Fotografía, matrícula de honor…

—¿Adónde quiere ir a parar? —lo interrumpe el anciano. 

—A que no me creo que sea usted tan cabrón para acabar con la vida de una chica con un futuro brillante. 

Las  palabras  del  policía  incomodan  a  Ramón  Fonseca,  pero  sigue tratando de mostrarse entero y firme en sus convicciones. 

—Si  no  quiere  que  muera,  debería  buscar  al  asesino  de  mi  nuera  en vez de estar aquí perdiendo el tiempo. 

—Dígame  dónde  están  y  le  juro  por  mi  vida  que  me  dedicaré  en cuerpo y alma a encontrar a quien lo hizo. 

—No puedo confiar en usted. 

Si a Iván Moreno le hubieran dado un euro cada vez que le han dicho eso, a estas alturas sería rico; alguien que nace en un barrio humilde en el que los delincuentes campan a sus anchas y decide hacerse poli debe acostumbrarse al desprecio y la desconfianza. Cuando tenía catorce años, se dejó tentar por unos  chicos  mayores  para  llevar  huevos  de  hachís  en  la  mochila  del instituto, y en los dos años siguientes lo hizo tantas veces que pronto perdió la sensación de peligro. Pero las traiciones están a la orden del día y bastó con  que  un  profesor  presionase  a  unos  chavales  en  el  recreo  para  que confesasen quién les vendía el costo. 

Una  mañana  de  martes,  un  chico  joven  de  aspecto  desenfadado esperaba a Iván apoyado en un coche enfrente de su portal. Tenía previsto seguirle para ver quién le entregaba la mercancía que después él repartiría entre  sus  compañeros  de  clase,  pero  a  pesar  de  su  inexperiencia,  Iván  ya conocía el protocolo de seguridad y se fijó en él. Sabía que no era del barrio porque nunca le había visto, pero sobre todo por las Air Jordan relucientes que calzaba: nadie que hubiese nacido allí y que no se dedicase al trapicheo se las podría permitir. Al sentirse descubierto, el chico se acercó a Iván. 

—Tú eres Iván, ¿verdad? 

—¿Quién coño eres tú? —preguntó este a la defensiva. 

—Me  llamo  Daniel  Rubio.  Soy  de  la  UDYCO,  Unidad  de  Drogas  y Crimen Organizado. 

—Una polla como una olla vas a ser tú poli. 

Daniel  se  llevó  la  mano  al  bolsillo  trasero  del  pantalón  y  sacó  su cartera. Al abrirla y mostrar su placa, Iván se quedó de piedra, pero no por saberse en apuros, sino porque no podía imaginar que hubiera policías con esa  pinta.  Los  únicos  que  solían  aparecer  por  allí  iban  con  uniforme  y armados con rifles de asalto, o eran inspectores con aspecto rancio y muy malos humos. Nunca había visto a ninguno tan joven con unas Nike último modelo, vaqueros rotos y camiseta de Quiksilver. 

—Sabemos que eres tú quien lleva hachís al instituto, Iván. 

—Eso es mentira. —El chico se puso a la defensiva. 

—Tenemos pruebas. 

—¿Qué pruebas? 

Daniel  sacó  un  Nokia  7650  —el  primero  de  la  marca  con  cámara incorporada—  y  le  enseñó  varias  fotografías  en  las  que  se  le  veía

trapicheando con unos compañeros. Iván ni siquiera se fijó en las imágenes que probaban su delito. 

—Hostia puta… ¿es uno de esos teléfonos con cámara? ¿Puedo hacer una foto? 

Ver  cómo  Iván  disfrutaba  sacando  fotos  con  una  sonrisa  de  oreja  a oreja  probablemente  fue  lo  que  le  salvó  de  pasar  por  un  reformatorio. 

Daniel,  que  procedía  de  un  ambiente  muy  parecido  al  suyo,  enseguida  se identificó con él. 

—Sabemos  quién  te  pasa  el  hachís,  Iván.  Solo  necesitamos  que declares contra él y tú quedarás libre de cargos. 

—Olvídate —dijo devolviéndole el teléfono—. No soy un chivato. 

—¿Prefieres pagar tú, que solo te llevas calderilla, a que paguen ellos, que se están forrando a tu costa? 

—No me pidas eso, tío. Tú hoy te largas e igual ya no vuelves por este barrio, pero yo tendré que vivir en esta pocilga hasta que me muera. 

Daniel captó en su tono una llamada de auxilio y, sin tener claro por qué, decidió echarle una mano. 

—¿Qué me das a cambio de borrar estas fotos? 

—No tengo pasta. 

—No quiero pasta, y tampoco que te chives de nadie, pero tienes que jurarme  que  vas  a  dejar  esta  puta  mierda  y  seguir  estudiando.  Todavía  no tienes antecedentes y estás a tiempo de salir limpio de esto. 

—Estudiar se me da como el culo. 

—Pues tienes que empezar a pensar cómo ganarte la vida, tío, porque si sigues así, del reformatorio irás directo a la cárcel. 

A  Iván  no  solo  le  sorprendió  que  un  poli  vistiese  como  Daniel,  sino también  que  le  ayudase  desinteresadamente.  La  única  manera  que  se  le ocurrió de agradecerle lo que había hecho fue siguiendo sus pasos. Cuando salió  de  la  academia  de  policía  y  se  presentó  frente  a  él  con  su  uniforme recién estrenado, Daniel sonrió, satisfecho por lo que había logrado. 

—Te sienta de puta madre. 

—¿Tú  crees?  —preguntó  Iván  mirándose  con  desconfianza—.  Si parezco un pintamonas. ¿Qué hay que hacer para ir de paisano? 

—Buscar un destino que te lo permita. 

Daniel le habló de las bondades de la UDYCO, pero Iván le dijo que a él  le  tiraban  más  los  homicidios.  Durante  seis  años,  los  dos  amigos siguieron caminos diferentes: mientras que Iván disfrutaba cada vez más de

la profesión que había elegido y se presentó a todas las oposiciones posibles hasta llegar a subinspector, Daniel pagaba el llevar tantos años rodeado de miseria  y  de  chavales  que  tiraban  su  vida  por  la  borda  trabajando  para camellos  a  los  que  era  casi  imposible  detener.  La  frustración  le  llevó  a luchar contra ellos por su cuenta, y no siempre de manera legal. Iván intentó advertirle,  pero  Daniel  tenía  claro  que  utilizar  únicamente  sus  armas  de policía  le  dejaba  en  desventaja.  Y  lo  peor  era  que,  sin  darse  cuenta, empezaba a ser adicto a algunas de las sustancias que perseguía. 

Por  aquel  entonces,  la  extravagante  inspectora  Indira  Ramos  estaba formando su equipo e Iván ya tenía la experiencia suficiente para pertenecer a él. A pesar de las rarezas de su nueva jefa, los primeros meses fueron más o  menos  bien,  pero  un  día  encontraron  ejecutado  a  un  hombre  en  un narcopiso  del  barrio  de  Lavapiés  y  quiso  el  destino  que  los  caminos  de Daniel e Indira se cruzasen. La inspectora Ramos enseguida tuvo claro que el  culpable  era  un  camello  que  solía  operar  en  el  barrio,  pero  no consiguieron  reunir  las  pruebas  necesarias  contra  él.  Daniel,  harto  de  que ese delincuente llevase años escapando de la justicia, decidió manipular la escena  del  crimen.  El  problema  es  que  Indira  Ramos  se  dio  cuenta  y, aunque  en  el  fondo  le  dolió  hacerlo,  desoyó  las  súplicas  del  subinspector Moreno y lo denunció. Daniel, el poli que logró encauzar la vida de Iván y que  se  convirtió  en  su  mejor  amigo,  fue  suspendido  de  empleo  y  sueldo, juzgado y finalmente inhabilitado. 

—¿Alguna  vez  se  ha  planteado  que  lo  hiciera?  —Iván  mira  a  Ramón Fonseca tras volver de sus recuerdos. 

Esa es la pregunta que más veces se ha hecho Ramón en los últimos meses, seguramente en toda su vida. 

—No soy estúpido, subinspector. Sé muy bien que los seres queridos de  muchos  asesinos  son  los  últimos  en  enterarse  de  sus  tendencias homicidas, pero le aseguro que Gonzalo no es así. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Porque yo le crie y jamás mostró ningún tipo de reacción violenta. 

—Eso no prueba nada. Tal vez todo fue producto de un arrebato, puede que  perdiera  los  nervios  en  una  discusión  y  simplemente  tuviera  ese cuchillo a mano. Nadie dice que no se arrepintiera nada más hacerlo. 

—En ese caso, se habría suicidado justo después de acabar con la vida de la mujer a la que amaba. 

—Eso no es tan sencillo como parece. 

—Seguramente  no,  y  es  cierto  que  quizá  no  hubiera  reunido  el  valor suficiente, pero habría admitido lo que hizo y le parecería justo su castigo. 

Gonzalo nos miró a los ojos a su madre y a mí y nos juró que era inocente. 

Y me digan lo que me digan, yo le creo. 

Moreno decide dejar de insistir en una batalla perdida de antemano. 

—¿A qué iglesia donó el dinero que supuestamente le quitó a Noelia Sampedro? 

—Ya les dije que no lo recuerdo. 

—Eso ya no me vale, señor Fonseca. Haga memoria. 

—Solo me acuerdo de que estaba cerca de la calle Serrano. 

El  subinspector  Moreno  apunta  el  dato  sin  darle  demasiada credibilidad. 

—Lamento  decirle  que  no  consta  que  la  jueza  Almudena  García comprase ningún piso en efectivo en Valencia. 

—¿Han comprobado si lo puso a nombre de su hijo? 

Al  policía  le  repatea  que  tenga  que  ser  justo  ese  viejo  quien  guíe  las investigaciones, pero reconoce que tiene sentido. 

—¿Cómo ha previsto que mueran? 

—Si eso llegase a suceder, le aseguro que no sufrirán. 

—Debe darnos más días, señor Fonseca. Comprobar todos estos datos no se hace de la noche a la mañana. 

—Lo siento, pero ya no puedo pararlo. Han perdido demasiado tiempo y habrán de atenerse a las consecuencias. 

Tras recorrer tres o cuatro iglesias sin éxito, el subinspector Moreno entra en la parroquia del Santísimo Cristo de la Salud, situada en la calle Ayala, casi  esquina  con  Serrano.  Un  viejo  sacerdote  que  sale  del  confesonario  le confirma  que,  en  efecto,  días  atrás  alguien  dejó  un  sobre  con  veinte  mil euros y que ya se lo había comunicado a las autoridades. Después de hacer una  llamada  y  comprobar  que  es  cierto,  se  pasa  por  el  Registro  de  la Propiedad  y  certifica  que,  hace  solo  unas  semanas,  el  hijo  de  la  jueza Almudena García compró un piso en Valencia, muy cerca de la playa de la Malvarrosa. Le costará más verificar que el abogado estuviese preparando su huida del país, pero visto lo visto, no duda de que sea cierto. 
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En  cuanto  el  abogado  Juan  Carlos  Solozábal  les  dijo  a  los  padres  de Gonzalo Fonseca que no lograría que absolvieran a su hijo del asesinato de su  esposa  y  que  debían  prepararse  para  una  condena  más  que  segura,  a Nieves empezó a faltarle el aire, se llevó la mano al pecho y se desplomó sobre  el  escritorio.  Los  médicos  del  SAMUR  nada  pudieron  hacer  por  lo que  determinaron  como  una  muerte  súbita  causada  por  un  fulminante ataque al corazón. 

Gonzalo obtuvo un permiso extraordinario para asistir a la incineración de su madre —que se llevó a cabo en el Crematorio Municipal Sur—, pero por más que su abogado insistió, no consiguió que le quitasen las esposas. 

—Déjenle  por  lo  menos  abrazar  a  su  padre  —les  pidió  Juan  Carlos Solozábal  a  los  guardias  que  custodiaban  a  Gonzalo  desde  la  cárcel  de Alcalá de Henares. 

—Si  por  mí  fuera  le  quitaría  ahora  mismo  las  esposas,  créame  —le respondió  uno  de  ellos  con  sinceridad—,  pero  nos  han  dicho  que  no  se puede y nosotros solo cumplimos órdenes. 

Hasta el día siguiente al funeral, Ramón Fonseca prefirió no avisar de lo ocurrido a la única hermana de su mujer ni a los pocos amigos que les quedaban después de enterarse de que su hijo estaba acusado de matar a su esposa. Guardó la urna con las cenizas en la pensión que ocupaba cerca de la plaza de Castilla con la intención de llevarla a Málaga en cuanto pudiera hacerlo  acompañado  por  Gonzalo,  por  más  que  el  abogado  asegurase  que eso jamás sucedería. 

—No  me  jodas,  muchacho  —le  dijo  el  anciano  con  una  dureza impropia de él—. Hemos puesto todas nuestras esperanzas en ti. Ahora no puedes fallarnos. 

—¿Y si fue él, don Ramón? 

—¡Ya  te  he  dicho  mil  veces  que  no,  joder!  —explotó—.  Mi  hijo  es inocente y tu obligación es demostrarlo. 

Desde  aquel  momento,  el  carácter  de  Ramón  Fonseca  empezó  a agriarse a pasos agigantados: acosó día y noche tanto al abogado Solozábal como a los policías que habían investigado el caso, exigiéndoles que diesen

con  los  verdaderos  asesinos  de  su  nuera  y  convirtiéndose  en  alguien  muy incómodo. 

Juan  Carlos  le  pidió  un  whisky  solo  al  camarero  del  bar  donde  solía desayunar  y  lo  apuró  de  un  trago  de  espaldas  a  la  enorme  tele,  donde estaban  retransmitiendo  un  partido  de  la  Euroliga  de  baloncesto  entre  el Real Madrid y el PBC CSKA de Moscú. Alguien le tocó el hombro por la espalda  y  se  llevó  un  susto  de  muerte,  pero  aún  fue  mayor  su  sorpresa cuando se giró y vio que era la italiana Gianna Gallo. 

—Gianna, ¿qué hace aquí? —preguntó desconcertado. 

—Siento haberle asustado, pero no sabía adónde ir…

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? 

Juan  Carlos  descubrió  contrariado  que  las  enormes  gafas  de  sol ocultaban un terrible moratón en el ojo, esta vez en el derecho. 

—Debería denunciar al animal de su marido hoy mismo. 

—No  sabe  lo  que  dice.  —La  hermana  de  Vincenzo  Gallo  sonrió  con resignación—. Si hiciera eso, no llegaría viva a esta noche. 

—Si no lo hace, alguna de estas noches aparecerá muerta. 

Juan Carlos pidió una bolsa de hielo al camarero y llevó a Gianna a su despacho, donde trató de bajarle la hinchazón de la cara mientras la miraba con una mezcla de deseo y de tristeza. En algún momento de aquella noche, dejaron de tratarse de usted. 

—No  entiendo  por  qué  te  casaste  con  ese  hombre.  Podrías  haber estado con quien te hubiera dado la gana. 

—Fue Salvatore quien me eligió a mí, no yo a él. 

—¿Y por qué no te negaste? 

—Ojalá  hubiera  podido,  pero  mi  hermano  tenía  negocios  con  él  en Italia y llegaron a un acuerdo. 

—¿Y  aun  así  le  defiendes?  —preguntó  Gonzalo  con  rabia—.  Tu hermano te ha jodido la vida, Gianna. Deberías desear que se pudriera en la cárcel. 

—No digas eso. Aunque haya cometido errores, es mi familia. 

La compasión que demostraba bajó todavía más las defensas de Juan Carlos.  Él  sabía  que  aquel  era  un  terreno  prohibido,  el  más  peligroso  que podría  pisar  en  toda  su  vida,  pero  no  logró  contenerse  y  se  acercó  para besarla. En cuanto sus labios se rozaron, Gianna se retiró, pero no porque

no  estuviera  deseándolo  tanto  o  más  que  él,  sino  porque  ella  no  podía olvidar lo que se jugaban. 

—Si Salvatore llegara a enterarse…

—Yo no se lo diré —la interrumpió Juan Carlos acercándose de nuevo a ella. 

—Espera… —Lo detuvo—. Deberías pensártelo bien antes de dar este paso,  Juan  Carlos.  Si  mi  marido  sospechase  algo,  enviaría  a  Adriano  a matarnos a los dos, y tú no sabes de lo que es capaz ese hombre. 

—Sé que no es muy inteligente por mi parte, pero deseo hacerlo con toda mi alma, ¿tú no? 

Gianna  le  miró  en  silencio  intentando  luchar  contra  la  atracción  que sentía desde el día que lo conoció. Se moriría de la vergüenza si él llegara a enterarse, pero desde aquel primer momento había soñado con que él sería el hombre que le rescataría. Incluso, en una visita reciente a Italia, se había desplazado expresamente hasta Terni, a unos cien kilómetros de Roma, para poner una vela en la basílica de San Valentín y pedirle al famoso santo —

cuyos restos se conservan allí— que le ayudase a enamorarlo. Finalmente asintió y fue ella la que se acercó para devolverle el beso. 
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Indira  está  sentada  frente  a  su  psicólogo,  un  hombre  maduro  de  aspecto desaliñado, tanto que durante las primeras sesiones con él a la inspectora le resultaba  imposible  concentrarse  en  nada  que  no  fuera  su  melena despeinada,  la  irregularidad  de  su  barba  o  las  pelotillas  de  su  jersey.  Pero poco a poco ha ido acostumbrándose a su presencia y ese despacho se ha convertido en el único lugar donde logra librarse por un rato de sus manías y obsesiones. 

—¿No  habíamos  quedado  en  que  si  te  encontrabas  en  una  situación estresante debías poner en marcha tu rutina? 

—Aquella pared era un completo caos y no pude contenerme. Estaba llena de marcos y fotografías mal colocadas y torcidas. 

—¿Y qué? No era tu pared. Creí que ese tipo de cosas ya las teníamos controladas, Indira. ¿Hay algo que te esté desequilibrando? 

—No  sabría  ni  por  dónde  empezar.  —La  inspectora  resopla—.  Hace unos días disparé a un tipo, un narcotraficante colombiano. 

—¿Lo mataste? —pregunta el psicólogo con cautela. 

—Solo  le  destrocé  la  mano  cuando  iba  a  disparar  contra  un compañero, pero el juez me está presionando bastante. Aunque lo peor es lo de esos secuestros. 

—¿Estás llevando tú el caso? 

—Ramón Fonseca lo pidió expresamente… —responde asintiendo con la cabeza—, y mañana se cumple el plazo que dio para la muerte de uno de los rehenes. 

—Vaya… —El psicólogo chasquea la lengua contrariado—. Supongo que eso no ayuda mucho a mantener el control. 

—No,  no  lo  hace.  Y  por  si  fuera  poco…  —Indira  aparta  la  mirada, ligeramente avergonzada—. La otra noche tuve un sueño. 

—¿Un sueño en plan «Me ha tocado el Euromillones»? 

—No, un sueño en plan «Métemela hasta el fondo». 

—Joder, eso sí que es nuevo… —El psicólogo se recuesta en su silla, desconcertado—. ¿Con alguien especial? 

—Era un hombre cualquiera. No lo conocía de nada. 

—¿Cuánto llevas sin tener relaciones sexuales, Indira? 

Indira  nunca  se  ha  sentido  cómoda  hablando  de  sexo,  y  mucho  menos practicándolo. Puede contar con los dedos de una mano los amantes que ha tenido  a  lo  largo  de  su  vida;  entregarse  a  alguien  ahora  le  resulta impensable,  pero  no  siempre  fue  así.  A  los  diecisiete  años  perdió  la virginidad con su primer novio, al que conoció en el instituto y que en la actualidad  goza  de  bastante  popularidad  como  periodista  deportivo. 

Disfrutaba con él y hasta cierto punto le quería, pero más que romántico era amor  fraternal.  La  primera  vez  que  se  enamoró  de  verdad  fue  cuando  ya estaba preparándose para ser inspectora de policía. 

A pesar de esa extraña rectitud de la que hacía gala desde niña, en su casa  sorprendió  que,  nada  más  diplomarse  en  Magisterio,  cuando  todos creían que se colocaría en un colegio, ella dijera que quería ser policía. Al principio no la tomaron demasiado en serio, pensando que, con lo especial que era —aunque todavía no llegaba, ni mucho menos, a lo que es hoy—, pronto abandonaría la preparación necesaria para superar las duras pruebas de acceso. Pero una mañana de finales de agosto, Indira se presentó ante sus padres con una maleta. 

—¿Te vas unos días, hija? 

—Más bien dos años, mamá. He aprobado la oposición para inspectora y mañana a las ocho tengo que presentarme en la Academia de Ávila. 

Tras  una  primera  y  caótica  formación  por  orden  alfabético  en  el aparcamiento de la academia, Indira fue al auditorio, donde la confirmarían como inspectora alumna, y se detuvo a leer la leyenda que había grabada en la pared y que regiría toda su carrera:

EN ESTE LUGAR SE ALUMBRA

LA LUZ QUE HA DE SER MAÑANA

EL ESTILO POLICIAL:

SERVICIO

DIGNIDAD

ENTREGA

LEALTAD

Escuchó las primeras charlas con interés, recibió con orgullo su uniforme y se grabó a fuego las normas que imperaban en aquel lugar con la intención de no quebrantarlas ni en una sola ocasión en los dos años siguientes, pero

eso requería un autocontrol difícil de lograr a esas edades. La primera vez que le quitaron la tarjeta identificativa fue a los tres meses de empezar su preparación. Llevaba semanas estudiando intensamente para los exámenes, pero durante una guardia le pudo el agotamiento y el inspector Aguador, el encargado del régimen interno de la academia, la sorprendió dormida. Fue a recoger su identificación a la Oficina del Alumno con más vergüenza que miedo  y  le  pusieron  como  sanción  la  retracción  de  un  punto,  lo  que  hizo que,  de  ser  una  alumna  de  sobresaliente,  pasase  al  notable  en  varias asignaturas. 

—Son unos cabrones —dijo con rabia María Ortega, su compañera de habitación,  una  chica  de  Santander  con  un  llamativo  pelo  cobrizo  que  se conformaba con salir de allí al cabo de seis meses como policía normal para después  intentar  una  promoción  interna  que  le  permitiese  ascender  en  el escalafón. 

—Las  normas  están  para  cumplirlas  —repuso  Indira  con  resignación mientras  doblaba  su  ropa  con  una  meticulosidad  enfermiza—.  Y  yo considero una falta grave quedarse dormida durante una guardia. 

—Mira que eres rara, tía —dijo María negando con la cabeza. 

Indira  ya  estaba  acostumbrada  a  que  la  calificasen  así,  pero  oírlo  de boca del inspector Sergio Ginestal en clase de Defensa Personal le repateó el hígado:

—Tú, la rara, al tatami. 

Aparte  de  por  sus  extravagancias,  que  todavía  mantenía  bajo  cierto control, la aspirante a inspectora no era muy popular en la academia, pero gozó de sus quince minutos de gloria cuando aquella mañana tuvo que ir a buscar  por  segunda  vez  su  tarjeta  identificativa  —con  la  consiguiente pérdida de otro punto— por darle una patada en los huevos a su profesor. 

La  mayoría  de  los  fines  de  semana,  mientras  sus  compañeros  se quedaban en la academia recuperándose de la resaca de la noche abulense, Indira salía a hacer turismo por los alrededores. En una de esas excursiones, cuando  admiraba   El  martirio  de  San  Mauricio  y  la  legión  tebana,  una magnífica obra del Greco conservada en el Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, coincidió con el inspector Ginestal. A ambos les sorprendió que al otro le gustase el arte. Después de comentar algunos aspectos de la pintura, decidieron enterrar el hacha de guerra y se fueron a comer juntos al Charolés,  un  restaurante  donde  sirven  uno  de  los  mejores  cocidos madrileños del mundo. Una buena charla y una botella de Ribera del Duero

aún  mejor  hicieron  el  resto.  Los  sábados,  Indira  tenía  que  estar  en  la academia  antes  de  las  dos  de  la  mañana  si  no  quería  enfrentarse  a  otra sanción y no estaba dispuesta a llegar ni un minuto tarde, así que su primera noche de amor tuvo que interrumpirse cuando solo llevaban una hora en la habitación de un pequeño hotel del centro de Ávila. 

—¿Seguro  que  no  quieres  que  llame  para  que  te  den  un  pase  de pernocta? —preguntó él mientras la observaba vestirse apresurada después de haber hecho el amor. 

Nada le hubiera gustado más a Indira que pasar toda la noche con el profesor más atractivo de la academia, pero tenía una fuerza de voluntad a prueba de bombas y supo esperar a mejor ocasión. 

—Seguro.  Esta  semana  tengo  examen  de  Medicina  legal  y  mañana quiero levantarme temprano para estudiar. 

Durante  los  seis  meses  siguientes,  Indira  y  el  inspector  Ginestal  se vieron en la misma habitación de hotel y ella, por un momento, creyó que había  encontrado  al  hombre  de  su  vida.  Pero  tuvo  que  darle  una  segunda patada en los huevos cuando se enteró de que no era la única alumna a la que metía en su cama. 

Después  de  él,  estuvo  saliendo  con  un  compañero  canario,  con  otro catalán y con un oficial de Badajoz, pero no volvió a sentir algo serio hasta que, tras graduarse y hacer los correspondientes ocho meses de prácticas en Algeciras,  consiguió  plaza  en  Madrid.  Solo  llevaba  dos  años  trabajando como inspectora de Homicidios cuando conoció a Alejandro, un abogado de treinta  años  del  que  se  enamoró  al  prestar  declaración  en  un  juicio  por asesinato en el que él defendía al acusado. 

Intentó evitar mezclar su vida personal con la profesional, pero como suele  ocurrir  en  esos  casos,  de  no  haberse  visto  en  la  vida  pasaron  a encontrarse  cada  dos  días  en  los  lugares  más  insospechados:  en  los juzgados, en una comisaría, en un restaurante y en un bar de copas, hasta que coincidieron en la zona vip del WiZink Center durante un partido del Real Madrid de baloncesto y por fin tuvieron que hablar. 

—¿Le gusta el baloncesto, inspectora? 

—No especialmente, pero mi comisario de vez en cuando sortea unas entradas y aquí se cena gratis. 

El  abogado  soltó  una  carcajada  y  le  aseguró  que  conocía  otro  lugar donde se cenaba mejor y también les saldría gratis por pertenecer a un socio suyo. Indira no pudo resistirse. Alejandro se enamoró de la misma manera

que  ella  y  ambos  pasaron  los  mejores  tres  años  de  su  vida.  Pero  cuando estaban  pensando  en  casarse  y  ella  investigaba  el  asesinato  de  una enfermera, todo se jodió. 

Después de hacer unas preguntas en el hospital donde esta trabajaba, Indira  tuvo  claro  que  el  culpable  era  un  exnovio  y  compañero  al  que  la enfermera llevaba semanas intentando evitar. Se presentó en su casa, pero el asesino  se  escapó  por  la  ventana  de  un  segundo  piso  y  se  coló  por  una alcantarilla. Dudó sobre si seguirlo o pedir refuerzos, y al final cometió el error de hacer lo primero. 

Toda  su  vida  había  sido  una  mujer  aprensiva,  así  que  cuando  se  vio rodeada  de  desperdicios  y  ratas,  entró  en  pánico.  Trató  de  encontrar  la salida, pero después de quince minutos recorriendo el subsuelo madrileño, estaba  completamente  desorientada.  No  oyó  al  asesino  acercarse  por  su espalda, solo sintió un latigazo en las lumbares. Al no encontrar nada a lo que  agarrarse,  cayó  en  una  fosa  séptica  con  dos  metros  de  mierda acumulada  desde  hacía  años.  Cuando  la  rescataron  a  punto  de  morir intoxicada, la inspectora Indira Ramos ya no era la misma. Sus manías se multiplicaron por mil y desarrolló un temor irracional a virus y bacterias. Ya nunca pudo soportar que Alejandro volviera a tocarla. 

—Llevo sin sexo… desde que pasó aquello —responde Indira al psicólogo

—. Unos cinco años. ¿Esto del sueño no significará que ya estoy preparada? 

—¿Lo estás? 

—Casi. Salvo en situaciones de mucho estrés, no pierdo el control. 

—Hace un poco de calor aquí, ¿no? 

El  psicólogo  se  quita  el  jersey  e  Indira  descubre  que  lleva  la  camisa mal  abotonada.  Su  mirada  enseguida  se  queda  clavada,  pero  tras  unos segundos haciendo su rutina de contención, es capaz de sonreírle. 

—Eres un cabrón, ¿lo sabías? 

—Que  estás  mucho  mejor  es  indudable  —dice  el  psicólogo devolviéndole  la  sonrisa  mientras  se  abrocha  bien  los  botones—,  pero  no conviene que te precipites. Aunque tal vez sea cierto que debas dar un paso adelante. 

—¿Cuál? 

—¿Qué tal si tienes una cita o quedas a cenar con alguna amiga? Te vendría  bien  relacionarte  con  alguien  y  charlar  de  la  vida  en  un  buen restaurante. 
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Ni  Noelia  ni  Marta  eran  lesbianas,  así  que  sus  encuentros  sexuales  se limitaron a algunos fines de fiesta en los que ambas se habían pasado con la coca.  Para  las  dos  era  un  alivio  disfrutar  de  sus  cuerpos  sin  reproches  ni exigencias. Simplemente eran dos amigas a las que, de vez en cuando, les gustaba acostarse juntas. 

Una noche de principios de diciembre, Noelia se presentó en casa de su  amiga.  Marta  tardó  en  abrir,  pero  tras  varios  timbrazos  apareció  en  la puerta sofocada y solo vestida con un camisón de seda casi transparente. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó sorprendida. 

—En  el  colegio  mayor  se  ha  roto  la  calefacción  y  hace  un  frío  que pela.  ¿Puedo  quedarme  esta  noche?  Mañana  tengo  examen  y  necesito dormir un poco. 

Marta  dudó  mirando  hacia  el  interior.  Noelia  se  dio  cuenta  de  que había llegado en mal momento e hizo amago de marcharse. 

—Estás ocupada, lo entiendo. No te preocupes, que me voy a estudiar un rato a la biblioteca y me pondré dos pares de calcetines para dormir. 

—No  digas  tonterías.  Pasa  y  espérame  en  la  cocina.  Pero  no  hagas ruido, por favor. 

Marta la agarró del brazo y la encerró en la cocina. Noelia se comió los restos  de  la  fiesta  del  fin  de  semana  que  encontró  en  la  nevera  e  intentó estudiar,  pero  al  cabo  de  media  hora  oyó  voces  en  el  salón  y  no  pudo resistirse.  Entreabrió  la  puerta  y  vio  que  Marta  se  despedía  de  un  hombre trajeado  mucho  mayor  que  ella.  Aunque  era  atractivo  y  estaba  bien conservado, debía de rondar los cincuenta. Cuando se marchó, Noelia cerró la  puerta  y  corrió  a  la  mesa  a  fingir  que  estudiaba.  Al  entrar  su  amiga, sonrió con inocencia. 

—He cogido pizza y Coca-Cola de la nevera, espero que no te importe. 

—Ya sabes que estás en tu casa. 

Marta se sirvió una copa de vino blanco y notó la mirada de su amiga clavada en la nuca. Noelia se moría de ganas de preguntarle mil cosas, pero optó por morderse la lengua. Al girarse, Marta sonrió observándola. 

—Mi  abuela  siempre  decía  que  las  cosas  que  se  guardan  dentro terminan emponzoñándote…

—¿Quién era ese tío? —preguntó Noelia de sopetón. 

—Un amante. 

—¿Tienes amantes de sesenta años? 

—Tiene  cincuenta  y  dos,  no  exageres.  Además,  los  maduros  follan mejor,  son  mucho  más  guarros  que  los  tíos  de  nuestra  edad,  que  solo  se preocupan por mirarse los músculos en los espejos y correrse rápido para ir a jugar a la  play con los colegas. 

—¿De dónde lo has sacado? 

—Hace unos meses me hicieron un control de alcoholemia y necesité un abogado, eso es todo —improvisó Marta. 

—¿Es abogado? 

—Ya te he dicho que sí, joder —zanjó cortante. 

Noelia  comprendió  que  a  Marta  le  incomodaba  hablar  del  tema  y decidió no preguntar más. 

—¿Por  qué  no  estudias  mientras  preparo  algo  de  cenar  y  después vemos una peli en la cama? —propuso Marta intentando rebajar la tensión. 

—Vale, pero desde ya te digo que hoy no tengo el coño para fiestas. 

—Yo tampoco, no te preocupes —respondió Marta, divertida. 

Aunque Noelia tuvo claro que la presencia de aquel hombre en casa de su amiga era sumamente rara, en las siguientes semanas no volvieron a hablar de ello. Pero la tarde de Nochebuena ocurrió algo que hizo que empezase a atar cabos. Las dos amigas estaban de celebración con sus compañeros de clase en un bar cercano a la universidad cuando sonó el móvil de Marta. A la  chica  le  cambió  la  cara,  lo  que  no  pasó  desapercibido  para  Noelia,  y contestó. 

—Ya salgo. —Colgó y, mientras recogía sus cosas y dejaba un billete de veinte euros sobre la mesa, les dijo a sus compañeros—: Bueno, yo me largo. Han venido a buscarme mis padres. No bebáis mucho que después no cenáis. 

—Espera.  —Noelia  se  levantó  con  ella—.  Me  gustaría  saludar  a  tus padres. 

—Tenemos un poco de prisa, Noe —dijo Marta tensa—. Además, ¿tú no deberías coger ya el autobús para tu pueblo? 

—Será solo un minuto. Tengo muchísima curiosidad por conocerlos. 

—He dicho que no, coño —respondió con brusquedad. Al darse cuenta de  lo  borde  que  había  sido,  relajó  el  gesto—.  Perdona,  tía.  Es  que  me obligan a ir a cenar con mis tíos y he discutido con ellos. Mejor los conoces otro día, ¿vale? 

—Vale. 

—Nos vemos después de las vacaciones. 

Marta la besó y salió del bar a toda prisa. Cuando Noelia se asomó a la ventana,  descubrió  que  los  padres  de  su  amiga  no  eran  ni  mucho  menos como  ella  había  imaginado.  Siempre  pensó  que  su  padre  sería  un  alto ejecutivo con chófer y traje de cachemira y su madre, una señora elegante con  abrigo  de  visón,  pero  la  realidad  era  bien  distinta:  él  vestía  vaqueros, zapatillas  viejas  y  una  sudadera  de  una  marca  de  cerveza,  y  ella  unos sencillos  pantalones  negros,  botas  baratas  y  un  jersey  de  cuello  vuelto  de varias  temporadas  atrás.  Para  empeorar  las  cosas,  en  lugar  de  junto  a  un flamante Jaguar, la esperaban apoyados en un Ford Focus con la chapa del capó de un color distinto al resto del coche, que pedía a gritos la jubilación. 

Antes  de  subirse  al  asiento  trasero,  Marta  se  giró  y  miró  hacia  el  bar, consciente  de  que  Noelia  la  observaba  y  había  descubierto  su  pequeño secreto. 

Durante las vacaciones apenas intercambiaron un par de mensajes cargados de buenos deseos para el año que entraba, pero ambas sabían que tenían una conversación pendiente. El 3 de enero por la tarde, Noelia al fin se decidió y volvió a presentarse por sorpresa en casa de su amiga. 

—¿Hoy también está rota la calefacción del colegio mayor? —ironizó Marta. 

—¿Puedo  entrar?  —Noelia  se  coló  sin  esperar  invitación  y  Marta  la miró con cierta hostilidad—. ¿Qué está pasando, Marta? 

—No sé a qué te refieres. 

—A esta casa, a tu ropa, a los bolsos de cientos de euros que estrenas cada mes. ¿De dónde sacas el dinero? Y no me digas que es de tus padres, porque los vi el día que fueron a recogerte. 

—Hago inversiones. 

—Ese tío, el que dices que es tu abogado… te paga por acostarte con él, ¿verdad? 

—Eso  no  es  asunto  tuyo  —respondió  Marta  a  la  defensiva—. 

Márchate de mi casa, por favor. 

—Quiero hacer lo mismo. 

—No digas gilipolleces, Noe. Sigue con tu vida y olvídate de esto. 

—Yo también quiero tener una casa así y vestir la misma ropa que tú, Marta. Ayúdame a conseguirlo. 

—¿Tú sabes lo que es dejarte manosear por dos o tres viejos todas las semanas? —preguntó Marta con amargura. 

—Creo que lo soportaré. Si no, lo dejo y arreglado. 

Marta  la  miró  de  arriba  abajo.  En  la  agencia  en  la  que  ella  trabajaba siempre  estaban  buscando  chicas  nuevas,  y  Noelia  era  sin  duda  el  tipo  de escort a la que jamás le faltaría trabajo. 
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La  inspectora  Ramos  no  ha  podido  pegar  ojo  tras  la  sesión  con  su psicólogo, sin tener claro que esté preparada para empezar a relacionarse: solo  de  pensar  en  mantener  un  contacto  íntimo  con  alguien,  se  pone enferma. Hasta las seis de la mañana no pudo descansar, así que ya son casi las  diez  y  todavía  no  ha  salido  de  casa.  Se  prepara  un  té  en  su  aséptica cocina repasando los hombres que han pasado por su vida cuando llaman a la puerta. Al ver por la mirilla que es el subinspector Moreno, se tensa. 

—¿Qué haces aquí? —pregunta inquisitiva al abrir. 

Si  Moreno  fuese  sincero,  le  diría  que,  desde  que  le  salvó  la  vida, empezó  a  mirarla  de  una  manera  distinta,  que  no  sabe  si  es  simple agradecimiento o algo más lo que le hace pensar en ella a todas horas y que, aunque  lo  que  tiene  que  decirle  bien  podría  decírselo  por  teléfono,  no  ha querido  perder  la  oportunidad  de  hacerlo  en  persona.  Pero  no  se  le  da demasiado bien ser tan franco y directo, y menos en ese tipo de asuntos. 

—Me  ha  extrañado  no  verte  en  la  comisaría  y  quería  asegurarme  de que todo iba bien. 

—Vuelvo  a  repetirte  que  solo  cumplía  con  mi  obligación.  No  es necesario que cuides de mí. 

—Esto no tiene nada que ver con lo que pasó en casa de Walter Vargas. 

—Entonces ¿con qué? 

—¿Puedo pasar? 

A  Indira  no  le  queda  más  remedio  que  dejarle  entrar,  no  sin  antes pedirle que se quite los zapatos y que no toque absolutamente nada. Moreno mira  alrededor  sorprendido.  No  esperaba  encontrarse  algo  digno  de  una revista  de  decoración,  pero  tampoco  con  que  en  el  salón  solo  hubiera  un sofá, un aparador y una mesa de plástico con su silla a juego. 

—Bonita casa, muy acogedora —comenta sarcástico. 

—¿Qué pasa? —le pregunta ella sin variar el gesto. 

—Que empiezo a pensar que el viejo tiene razón y Gonzalo Fonseca no mató a su mujer. 

—¿Y eso? 

—La jueza compró un piso a nombre de su hijo en Valencia y la chica sí que llevaba encima un sobre con veinte mil euros cuando la secuestró. El cura de una iglesia de la calle Ayala lo ha confirmado. 

—¿Y el abogado? 

—Me está costando más comprobar que quisiera salir del país, pero ya no tengo duda de que el viejo dice la verdad. 

La inspectora se rasca la mejilla, pensativa. 

—¿Qué piensas tú? —pregunta Moreno, sinceramente interesado en su opinión. 

—No lo sé —responde ella resoplando—. Por una parte, me parece un padre desesperado que no acepta que su hijo sea un monstruo, pero por la otra tengo una sensación muy extraña, como si se nos escapase algo. Y lo que acabas de decirme no hace sino acrecentarla. 

—Pero no tenemos nada. 

—No, no lo tenemos. 

Indira  e  Iván  se  miran  a  los  ojos,  como  si  de  pronto  hubiese desaparecido de su memoria lo que sucedió con Daniel hace ya siete meses. 

Ambos  se  dan  cuenta  de  que  es  la  primera  vez  que  están  a  solas  y,  sobre todo,  de  que  no  se  sacan  los  ojos  aunque  se  encuentren  en  la  misma habitación. 

—¿Puedo hacerte una pregunta personal? —dice él al fin. 

—No. 

—¿Tú eres así de… —prosigue buscando la palabra, sin hacer caso de su negativa— pulcra desde siempre? 

La inspectora Ramos desea contarle su historia, decirle que tuvo una vida  casi  normal  en  la  que  no  pasaba  de  tener  cierta  predilección  por  la limpieza  y  el  orden,  pero  que  un  día  tomó  una  mala  decisión  y  todo  se jodió. Quiere contarle que desde aquel día sus rarezas, que hasta entonces solo  la  convertían  en  alguien  peculiar,  pasaron  a  provocarle  una  profunda angustia que la llevó a rechazar cualquier contacto físico y a perder todo lo bueno que tenía en la vida. Le gustaría contárselo, pero no lo hace. 

—Volvamos  a  comisaría.  Hoy  se  cumple  el  plazo  dado  por  Ramón Fonseca y deberíamos estar allí con el resto del equipo. 
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Apenas media hora después de llevarse a Ramón Fonseca a descansar a su celda, vuelven a trasladarlo a la sala de interrogatorios para formularle las mismas preguntas por enésima vez. El estado del anciano —que ya casi no consigue  mantenerse  en  pie  y  mucho  menos  razonar  sus  respuestas—  le lleva  a  decir  cosas  sin  sentido,  totalmente  enajenado.  Aun  así,  sigue  sin confesar el paradero de los secuestrados por más que traten de sonsacárselo de mil maneras diferentes. 

—Me cago en su puta madre —dice el comisario con rabia mientras le observa  a  través  del  cristal—.  ¿Es  que  nadie  va  a  conseguir  sacárselo, joder? 

—A mí se me ocurre una manera muy efectiva, comisario —responde el  subinspector  Moreno—,  pero  no  creo  que  la  inspectora  Ramos  la apruebe. 

—Bastante  he  hecho  con  autorizar  los  interrogatorios,  Moreno  —

replica la inspectora con hostilidad, volviendo a levantar entre ellos el muro que esa misma mañana habían empezado a derribar. 

—Solo digo que tenemos que hacer lo que sea para salvar la vida de esas  personas,  jefa.  Y  no  es  por  nada,  pero  te  recuerdo  que  apenas  queda una hora para que se cumpla el primer plazo. 

—No pienso permitir que se le ponga un dedo encima, ¿estamos? 

El  subinspector  Moreno  alza  las  manos,  retirándose  de  cualquier discusión en ese sentido. 

—¿Y tiopentato de sodio? —pregunta la subinspectora Ortega. 

—Jamás ha podido demostrarse que el famoso suero de la verdad sirva para algo —responde el comisario—. Lo único que hace es provocar en el detenido una especie de embriaguez, y no creo que a estas alturas el señor Fonseca lo necesite, y tampoco que lo aguante. 

—Además, es completamente ilegal —apunta la inspectora. 

—Entonces ¿los dejamos morir y a otra cosa? 

La  inspectora  sabe  que  tiene  que  hacer  algo,  chasquea  la  lengua contrariada y abandona la sala. 

A Ramón Fonseca le cuesta enfocar la mirada y darse cuenta de que quien le habla en esta ocasión es la inspectora Ramos. Solo la ve mover los labios, pero  ni  la  oye  ni  comprende  lo  que  dice.  Su  cerebro  cada  vez  pasa  más tiempo  desconectado.  Se  esfuerza  por  volver  a  la  vida  y  al  fin  le  llega  su voz, aunque lo que le pregunta es lo mismo que le preguntan los demás. 

—¿Dónde están, maldita sea? 

—Me alegro de volver a verla, inspectora Ramos —dice extenuado—. 

¿Sabe ya quién mató a mi nuera? 

—Dígame  dónde  tiene  retenidas  a  esas  personas  y  le  informaré  del avance de la investigación. 

—Eso  no  va  a  ser  posible.  —Lo  que  pretendía  ser  una  sonrisa  del anciano se convierte en una mueca grotesca. 

—Tiene que ceder un poco, joder. 

—En cuanto se retiren los cargos contra mi hijo y se tramite su puesta en libertad, acabaré con todo esto. 

—Le  creo,  ¿de  acuerdo?  Creo  que  el  crimen  de  Andrea  Montero  no está tan claro como quieren hacernos pensar. 

—¿Qué ha descubierto, inspectora? 

—Nada  en  realidad,  solo  hay  algunas  cosas  que  no  terminan  de cuadrarme.  Pero  para  que  pueda  centrarme  en  ellas  y  llegar  al  fondo  del asunto, debe poner algo de su parte y decirme dónde están. 

El anciano la mira, dubitativo. La inspectora Ramos le aprieta. 

—¿Por  qué  ha  querido  que  sea  yo  quien  reabra  este  caso,  señor Fonseca? 

—Porque creo que es usted honesta. 

—Exacto, lo soy. Tengo muchísimos defectos, se lo aseguro, pero soy una  buena  policía  y  le  doy  mi  palabra  de  que  ni  a  su  hijo  ni  a  usted  los dejaré en la estacada. ¿Tiene algún cómplice al que avisar de que no haga nada? 

—En esto estoy yo solo —responde negando con la cabeza. 

—Entonces dígame dónde están esas personas, al menos la que usted asegura que morirá en primer lugar. 

Ramón Fonseca sigue dudando. 

—¿Qué día es hoy? 

—Lunes. 

—¿Hora? 

—Las dos en punto —responde la inspectora tras consultar su reloj. 

—Entonces  ya  poco  se  puede  hacer,  inspectora.  Su  muerte  está programada exactamente para las tres de la tarde. 

—Todavía  queda  una  hora.  Dígame  dónde  está  y  enviaremos  a  una patrulla. 

—Lo  siento.  Cuando  se  cumpla  el  plazo  daré  una  dirección  donde recoger el cadáver. Tiene una semana para evitar otra muerte. 

Ramón Fonseca vuelve a desconectar su cerebro y se abstrae de cuanto sucede a su alrededor. Ya no oye los gritos ni siente los zarandeos, se limita a cerrar los ojos y tratar de descansar antes de que cambie el turno de los interrogadores y empiecen una vez más desde el principio. 

Al salir frustrada de la sala de interrogatorios, la subinspectora Ortega le tiende el teléfono. 

—Es Navarro, jefa. Parece que tienen algo…
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Últimamente  Gonzalo  Fonseca  apenas  duerme.  Aparte  de  por  el dominicano que le han metido en la celda y que ronca como un búfalo, no consigue  dejar  de  pensar  en  Andrea,  en  su  padre  y  en  las  tres  personas secuestradas. A pesar de que las autoridades querían mantenerlo en secreto, una  filtración  de  algún  policía  corrupto  ha  hecho  que  se  convierta  en  la noticia del momento. Los más críticos hablan de un hombre enajenado que ha secuestrado y amenaza con dejar morir a tres personas si no liberan a su hijo,  condenado  por  el  brutal  asesinato  de  su  esposa.  Los  más comprensivos, en cambio, hablan de un anciano desesperado capaz de hacer lo  que  sea  con  tal  de  demostrar  la  inocencia  de  su  hijo,  encarcelado injustamente. Por lo general, cualquier debate que se crea en la calle tiene su  eco  en  la  prisión,  y  este  —y  más  estando  uno  de  los  protagonistas  allí encerrado— no iba a ser menos. La mayoría de los presos que se le acercan para  apoyar  a  su  padre  no  lo  hacen  buscando  justicia,  sino  deseando venganza. 

—Ojalá que tu padre se cepille la primera a esa puta jueza corrupta. 

—Los cabrones de los abogados son los culpables de que estemos aquí pudriéndonos. Que se joda. 

—Si  esa  zorra  testificó  en  falso  por  pasta,  se  merece  morir,  tenga veinte o cincuenta años. 

Lo  único  que  Gonzalo  sabe  de  su  padre  es  que  está  detenido  y seguramente siendo interrogado las veinticuatro horas del día como medida de presión para que confiese el paradero de los secuestrados, pero él conoce mejor que nadie al viejo y sabe que no hablará, que a tozudo no hay quien le gane. Se cumple el plazo marcado para la muerte del primero de ellos y Gonzalo es consciente de que, a partir de mañana, en cuanto comprueben que no es un farol, la presión sobre él aumentará. Pero hasta entonces debe bregar con otro problema más acuciante. 

Nada  más  abrirse  la  puerta  de  su  celda,  uno  de  los  hombres  de Gheorghe pasa por su lado. 

—Hoy es el día. 

A Gonzalo no le da tiempo ni a protestar. Al darse la vuelta, el sicario del  rumano  ya  se  ha  perdido  entre  los  demás  presos  que  se  dirigen  al comedor  a  desayunar.  Cuando  todos  ellos  se  marchen  a  hacer  sus respectivas actividades o simplemente a dejar que pase el tiempo, Gonzalo se  quedará  en  la  cocina.  Y  allí  se  supone  que  alguien  le  hará  entrega  del dichoso paquete, pero no sabe quién, a qué hora ni de qué tamaño será. No tiene claro qué debe hacer: si se niega a recogerlo o se lo comunica a algún guardia  y  el  plan  de  su  padre  no  sale  como  esperaba  y  debe  continuar cumpliendo  la  condena  que  le  impusieron,  es  hombre  muerto;  si  decide cumplir el encargo, está seguro de que no será el último que le hagan. 

—¿Qué  hay  para  comer  hoy,  puto  payo?  —le  pregunta  Adonay mientras la leche se le escapa a través de su incompleta dentadura y le gotea por la barbilla. 

—Judías pintas con arroz, lo pone en el menú que hay clavado en la puerta. 

—Me cago en la puta madre del cocinero. No va a haber quien duerma la siesta con toda la galería tirándose pedos. 

Walter Vargas, el colombiano al que le falta la mano derecha, entra en el comedor acompañado por su comitiva —seis o siete hombres con quienes no conviene cruzarse ni de día ni de noche— y se sitúa frente a una mesa. 

Los  tres  reclusos  que  la  ocupaban  enseguida  captan  el  mensaje  y  se marchan  con  sus  bandejas  a  otro  lado.  Gonzalo  sigue  observándolo  con curiosidad, preguntándose dónde perdería la mano y sin darse cuenta de que el  colombiano  lo  está  mirando.  Cuando  sus  ojos  se  encuentran,  intenta disimular,  pero  ya  es  tarde;  Walter  Vargas  le  hace  una  señal  para  que  se acerque con el índice de la única mano que le queda. Gonzalo mira hacia ambos  lados  asegurándose  de  que  le  habla  a  él.  Cuando  no  tiene  ninguna duda, se levanta y se acerca a su mesa. 

—¿Quieres saber dónde perdí la mano,  güevón? 

—No, señor. 

—Una  policía   hijaeputa  me  la  voló  cuando  iba  a  darle  plomo  al gonorrea de su compañero. 

Gonzalo guarda silencio. 

—Tú trabajas en la cocina, ¿no? 

—Sí, señor. 

—¿Sería  posible  almorzarse  hoy  un  buen  trozo  de  carne  con  papas fritas? Los frijoles me caen malamente. 

Gonzalo está a punto de decirle que él es un simple pinche y que tiene las  manos  atadas,  pero  algo  en  su  fuero  interno  le  advierte  de  que  le conviene estar a buenas con ese hombre y que pagar al cocinero un filete de su bolsillo será una buena inversión. 

—Fonseca  —lo  llama  uno  de  los  guardias  desde  la  puerta  del  almacén mientras  Gonzalo  está  hirviendo  los  sesenta  kilos  de  arroz  blanco  para acompañar las judías pintas—, sal a ayudar a descargar el camión. 

El paquete que le entrega el repartidor es en realidad una cajetilla de Marlboro   Light  envuelta  en  celofán  transparente.  Tal  y  como  le  dijo Gheorghe, Gonzalo se la esconde en los calzoncillos y la deja ahí las cinco horas que tarda en terminar de preparar la comida y servir judías con arroz a más de quinientos presos y un filete con patatas a solo uno de ellos. 

Cuando  por  fin  puede  regresar  a  la  galería  y  va  a  deshacerse  del paquete, se entera de que el rumano está en un vis a vis y que todavía tendrá que quedárselo un par de horas más. Después de media hora esperando en su  celda,  le  puede  la  curiosidad.  Se  saca  el  paquete  de  los  calzoncillos  y retira  con  cuidado  el  envoltorio  de  celofán.  Al  abrirlo,  descubre  unas cuarenta ampollas de cristal con un líquido transparente. No tiene ni idea de lo que es, pero no hay que ser muy listo para sospechar que se trata de algo ilegal y seguramente muy valioso. 

Un alboroto en el pasillo le saca de su ensimismamiento. Al asomarse, ve  que  una  docena  de  guardias  están  haciendo  salir  a  los  presos  de  sus celdas al grito de «¡Registro, todo el mundo fuera con las manos en alto!». 

—No me jodas…

Los guardias están a cuatro celdas de distancia y no parece que vayan a detenerse  ahí.  Gonzalo  Fonseca  apenas  tiene  tiempo  de  pensar  y  toma  la única  decisión  posible  en  ese  momento:  vacía  la  cajetilla  de  tabaco  en  el váter y tira de la cadena. Cuando los guardias entran a registrar su celda, las cuarenta ampollas ya han desaparecido para siempre por las tuberías de la prisión. 
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La  inspectora  Ramos  y  la  subinspectora  Ortega  aguardan  en  la  sala  de espera de un exclusivo club privado del barrio de Salamanca. En la pared, mezcladas con diferentes trofeos de todo tipo de deportes elitistas, hay fotos de  los  socios  más  importantes  que  han  pasado  por  allí  desde  que  se inauguró  hace  treinta  años:  políticos,  empresarios,  actores,  futbolistas  y algún que otro laureado escritor. Por lo visto, todo el que pida una botella de  vino  en  el  restaurante  del  club  sin  preguntar  antes  el  precio  es bienvenido.  A  través  de  la  ventana  observan  a  un  grupo  de  socios  que charlan  animadamente  en  el  jardín  mientras  beben  y  picotean  de  las bandejas  que  va  pasando  un  batallón  de  camareros  perfectamente uniformados. 

—¿Qué hemos hecho mal? —pregunta la subinspectora con un deje de amargura—. Yo hoy he tenido que comer un puto sándwich de atún de una gasolinera. 

—La de policía no es una buena carrera si te gustan los lujos, María —

responde la inspectora—. Pero para tu consuelo te diré que muchas de esas personas son bastante más infelices que tú. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Mi ex es socio de un bufete de abogados y solíamos movernos por estos ambientes. Ellos normalmente están hasta el cuello de deudas y ellas de  barbitúricos  para  soportar  a  su  lado  a  hombres  por  quienes  no  sienten más que asco y de los que no se pueden separar aunque les traten como a trapos y sepan que les ponen los cuernos. 

—Lo  mismo  les  pasa  a  muchas  pobres  y  encima  no  llegan  a  fin  de mes. Además, no serán todos así. 

—Basta con observarlos un rato para calarlos. Fíjate en aquellos. 

La  subinspectora  sigue  la  mirada  de  Indira  y  ve  a  tres  hombres charlando. Por los movimientos de uno de ellos, parece estar explicando a sus  amigos  su  nuevo   swing  de  golf,  que  seguramente  le  haya  costado alrededor de veinte clases a más de sesenta euros cada una. 

—¿Qué les pasa? —pregunta María sin comprender. 

—Te aseguro que no terminarán en casa ayudando a sus hijos a hacer los deberes, sino con aquellas. 

A unos metros de ellos, tres preciosas chicas que suman más o menos la  mitad  de  años  que  cualquiera  de  los  socios,  los  miran  rifándoselos. 

Cuando  al  fin  se  ponen  de  acuerdo,  se  acercan  a  ellos  con  una  sonrisa dibujada  en  la  cara.  Los  hombres  se  crecen  pensando  que  es  su  atractivo masculino el que las ha atraído en lugar de sus cuentas corrientes y entran al trapo como tres adolescentes. 

—Capullos…

La  puerta  de  la  sala  de  espera  se  abre  y  entra  una  elegante  mujer  de unos cuarenta años con un impecable traje de chaqueta de  tweed negro. A pesar  de  la  seguridad  que  muestra  al  presentarse  como  la  encargada  del club, no se la ve demasiado cómoda en presencia de las policías. 

—¿Quieren tomar algo? ¿Un refresco, tal vez una copa de vino? 

—Estamos  bien  así,  gracias.  Nos  gustaría  saber  por  qué  nos  ha llamado, señorita Ribot. 

—Llámenme Silvia, por favor. ¿Nos sentamos? 

Las tres mujeres se sientan alrededor de una mesa de caoba imponente. 

Después de preguntar si les molesta que fume, Silvia Ribot se enciende un cigarrillo  sin  esperar  la  respuesta.  Mira  hacia  la  puerta,  nerviosa,  pero  la inspectora no sabe si es porque puedan pillarla fumando o por lo que tiene que contar. Su duda queda resuelta de inmediato. 

—Antes de hablar, quiero saber si se respetará mi anonimato. 

—Depende de lo que nos cuente —responde la inspectora con cautela. 

—En  realidad  no  es  nada,  o  al  menos  nada  de  lo  que  pueda  aportar alguna prueba. Es una especie de… corazonada. 

—Usted díganos lo que sea y lo hablamos después, ¿de acuerdo? 

Silvia se arma de valor y cede. 

—He visto en televisión que han reabierto el caso de Andrea Montero. 

—Según  me  han  comentado  mis  ayudantes,  eran  ustedes  amigas  —

dice la inspectora Ramos. 

—Éramos  del  mismo  barrio.  —Silvia  asiente  y  da  una  prolongada calada a su cigarrillo—. Yo fui quien le presentó a Gonzalo Fonseca. 

—¿De qué le conocía? 

—Estuve  saliendo  con  él  durante  un  tiempo  antes  que  Andrea.  Nada serio. 

—¿Cree que él la mató? 

—Me  paso  el  día  rodeada  de  hombres  y  sé  que  no  debería  poner  la mano  en  el  fuego  por  ninguno  de  ellos,  pero  Gonzalo  no  era  mal  tío.  Ni siquiera  me  creo  lo  que  dijo  esa  chica  en  el  juicio,  lo  de  que  él  la  había abofeteado  en  el  ascensor  de  un  hotel.  Andrea  nunca  me  comentó  que  a Gonzalo se le fuera la mano. 

—¿Se querían? —pregunta la subinspectora Ortega. 

—Yo  juraría  que  sí.  Quizá  ya  no  estuvieran  tan  enamorados  como  al principio, pero esas cosas pasan. 

—¿Por  qué  nos  ha  llamado  entonces,  Silvia?  —La  inspectora  se impacienta. 

—Por  esos  chalés  que  estaba  construyendo  en  Toledo,  unos  en  un campo  de  golf  igual  a  otro  que  hay  no  sé  dónde.  No  paraba  de  hablar  de aquello. 

—¿Y? —Esto ha conseguido intrigar a la inspectora. 

—Una semana antes de que muriera pasó algo. 

—¿Algo como qué? 

—No tengo ni idea, pero Andrea cambió. Era muy alegre y empezó a estar nerviosa y asustada, incluso llegó a decirme que temía por su vida. 

Las dos policías sienten la excitación de saber que han encontrado un hilo del que tirar cuando ya empezaban a desesperarse. 

—¿Nunca le dijo qué la asustaba tanto? 

—Sé que tenía que ver con su trabajo, pero no llegó a contármelo. En una comida me dijo que iba a mandarme algo para que se lo guardase, unos documentos  creo,  pero  no  me  la  tomé  muy  en  serio.  Esa  misma  noche, murió. 

A  Silvia  Ribot  se  le  humedecen  los  ojos  y  se  le  hace  un  nudo  en  la garganta. 

—¿Y no se le ocurrió decirles esto a los investigadores que llevaban el caso? 

—Tuve miedo. 

—¿Miedo de qué, joder? —pregunta la inspectora Ramos, irritada—. 

¿Y si resulta que Gonzalo Fonseca es inocente? ¿Le iba a dejar pasarse toda su vida encerrado solo porque no le apetecía ir a declarar? 

—Fue Andrea quien me consiguió este trabajo, ¿sabe? 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Lo  hizo  a  través  de  su  jefe,  el  dueño  de  la  constructora  donde trabajaba…  que  es  uno  de  los  socios  más  importantes  de  este  club.  Temí

que si decía algo me despidieran, y soy madre soltera de dos hijos. 

La  inspectora  Ramos  quiere  decirle  que  debería  tener  más  claras  sus prioridades y que un trabajo, por muy bien pagado que esté, no justifica que se callase algo así. Pero sabe que ya no hay remedio y se traga la rabia. 

—¿Cómo se llama ese constructor? —pregunta al fin. 

—Sebastián… Sebastián Oller. 

La  subinspectora  Ortega  lo  apunta  en  su  libreta  y  en  ese  momento suena la alarma de su móvil. La apaga y mira a su jefa con gravedad. 

—Es la hora. Ya se ha cumplido el plazo dado por Ramón Fonseca…
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La jueza Almudena García lleva más de una semana encerrada en esa celda y empieza a sospechar que ya nunca saldrá de allí. Al pasar la mayor parte del tiempo tumbada en el catre, en una especie de duermevela, apenas gasta energía  y  solo  necesita  consumir  una  botella  de  agua  y  una  lata  de conservas al día para sobrevivir. A ese ritmo, podría tirarse allí dos o tres meses antes de morir de inanición… pero algo le dice que no será de eso de lo que muera. 

En el exterior, junto a la rejilla de ventilación, un temporizador apura los  últimos  segundos  de  su  cuenta  atrás.  Al  llegar  a  cero,  se  activa  un mecanismo que conduce a una botella. Un chasquido da paso al silbido que produce el gas al ser liberado. 

Lo normal es que el monóxido de carbono sea indetectable y que los cientos de personas que mueren al año por inhalarlo no se enteren de nada. 

Suele  ser  una  muerte  dulce,  pero  la  jueza  se  incorpora  en  el  catre, presintiendo que algo no va bien. Se acerca al muro de ladrillos tras el que se adivina una puerta y lo aporrea de nuevo, con más fuerza que esperanza. 

—¡¿Hay alguien ahí?! ¡Que alguien me ayude, por favor! 

Doce  minutos  después,  el  sueño  la  vence  y  se  sienta  con  la  espalda apoyada contra la pared. Cuando el gas ya ha tomado posesión de su cuerpo y  recorre  su  organismo,  la  jueza  Almudena  García  cae  hacia  un  lado,  sin darse cuenta de que acaba de morir. 
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La  dirección  que  facilita  Ramón  Fonseca  para  recoger  el  primer  cadáver lleva  al  polígono  industrial  de  Los  Ángeles,  en  Getafe,  a  escasos  treinta kilómetros del centro de Madrid. Construido en los años sesenta, tiene una superficie de un millón y medio de metros cuadrados, lo que lo convierte en uno  de  los  más  grandes  e  importantes  de  la  capital.  Allí  se  ubicó  durante más de medio siglo la fábrica de Uralita, causante de que buena parte de los mil  ochocientos  empleados  que  acudían  a  diario  a  ganarse  la  vida encontrasen  la  muerte  debido  a  la  alta  toxicidad  del  amianto  con  el  que trabajaban sin ningún tipo de protección. 

A  raíz  del  posterior  cierre  de  la  fábrica  y  la  grave  crisis  económica pasó  de  ser  un  próspero  centro  de  negocios  en  el  que  estaban  ubicadas algunas de las mejores empresas nacionales e internacionales a convertirse en un polígono semiabandonado donde, mezclados con los trabajadores de las  empresas  que  todavía  se  mantienen  en  pie,  campan  a  sus  anchas drogadictos,  personas  sin  hogar,  grafiteros,  chatarreros  y  buscadores  de cobre. Hay tantos escombros tirados por algunas de las calles que se conoce popularmente como el «Sarajevo de Getafe». 

La  caravana  policial,  encabezada  por  el  coche  donde  viajan  la inspectora  Ramos  y  la  subinspectora  Ortega,  avanza  por  la  A-42  con  las sirenas a todo volumen. En el asiento del copiloto, la inspectora prepara su mascarilla  y  sus  guantes  extragruesos,  en  previsión  de  lo  que  pueda encontrarse al llegar. 

—¿Quién crees que será el primero? —pregunta la subinspectora. 

—Ni idea —responde la inspectora—. Todavía tengo la esperanza de que se trate de un farol y los encontremos con vida. 

—Eso no tendría mucho sentido. 

—Al contrario. Ramón Fonseca ya ha conseguido llamar la atención y que reabramos el caso de su hijo. En realidad, no necesitaría matar a nadie. 

—Pero eso él no lo sabía cuando los secuestró. 

La  inspectora  Ramos  sabe  que  tiene  razón  y  que  es  altamente improbable que encuentren a quienquiera que sea de los tres todavía vivo, pero tienen que mantener la esperanza hasta el último momento. 

—¿Sabes que en la comisaría han hecho una porra? 

—Pues menudos hijos de puta… —contesta la inspectora con censura

—. Espero que ninguno de mi equipo haya participado. 

La cara de la subinspectora lo dice todo. Indira la mira con reproche. 

—Es increíble, María. 

—Vale,  reconozco  que  no  es  algo  demasiado  compasivo,  pero comprende  que  llevamos  muchos  días  trabajando  sin  parar  y  necesitamos distraernos de alguna manera. 

—¿Y no os podíais entretener con otra cosa? 

La subinspectora se encoge de hombros, sintiéndose culpable, e intenta centrarse en la carretera, en la que los coches conducidos por particulares se apartan  sin  ton  ni  son  al  oír  una  sirena.  Al  cabo  de  unos  segundos,  la inspectora vuelve a mirarla. 

—¿Cómo están las apuestas? 

—En  primer  lugar  el  abogado,  en  segundo  la  jueza  y  por  último  la estudiante. 

La caravana de coches y furgones policiales se detiene frente a una antigua imprenta medio derruida. Una docena de indigentes sale de entre las ruinas de los edificios colindantes y se acerca a curiosear. 

—¿Es  aquí?  —pregunta  la  inspectora  echando  un  vistazo  al  lugar desde el coche. 

—Es la dirección que nos ha dado Ramón Fonseca. 

Las  dos  policías  bajan  del  coche  a  la  vez  que  los  agentes  del  Grupo Especial  de  Operaciones,  que  ya  empiezan  a  acordonar  el  lugar.  Dos furgonetas  de  televisión  llegan  a  toda  velocidad  y  de  ellas  se  apean  los cámaras y los reporteros con sus correspondientes alcachofas. 

—¿Cómo coño se han enterado tan pronto? —La inspectora frunce el ceño. 

—Muy discretos no hemos sido, jefa. 

—Que no se acerquen. Cualquiera sabe lo que vamos a encontrarnos ahí dentro. 

La  subinspectora  Ortega  va  a  contener  el  avance  de  los  periodistas mientras  la  inspectora  Ramos  saca  del  maletero  del  coche  todas  sus protecciones. Cuando ya se considera a salvo, va a reunirse con el mando de los geos. 

—¿Entramos? 

—Debemos ponernos máscaras, inspectora. Aunque siento decirle que no tenemos ninguna esterilizada —dice el geo con cierto retintín. 

—Me apañaré, gracias —encaja ella. 

Coge la máscara que le tienden e, intentando no pensar en la cantidad de bacterias que puede tener, se la pone. 

El  interior  del  edificio  está  prácticamente  derruido.  Montañas  de escombros y basura se acumulan por todas partes. Si no llevasen máscaras, percibirían un olor a orín y a heces insoportable. Dos colchones sucios y un infiernillo junto al que hay unos dibujos infantiles indican que, si no ahora, en algún otro momento aquel fue el hogar de una familia. 

—¿Quién cojones puede vivir en esta pocilga? —pregunta uno de los policías, asqueado. 

—Supongo que quien no tiene un sitio mejor al que ir —responde la inspectora—. Buscamos un zulo o un despacho donde puedan haber tenido secuestrado a alguien durante una semana. 

—En esta planta no está. 

Tras recorrer toda la estancia sin encontrar nada que llame su atención, los  policías  llegan  a  una  escalera.  El  piso  de  arriba  está  en  muy  malas condiciones, parte del tejado se ha derrumbado y tampoco parece que esté allí lo que buscan, así que bajan iluminando con sus linternas y apuntando con sus armas. 

—¡Policía!  ¡Si  hay  alguien  ahí,  descúbrase  y  salga  con  las  manos  en alto! 

Nadie responde ni se descubre. Al llegar al final de la escalera, hay un pasillo.  A  un  lado,  encuentran  unos  utensilios  de  albañilería  que  parecen haber sido utilizados hace muy poco tiempo. 

—Ha  sellado  alguna  estancia…  —dice  la  inspectora  Ramos  para  sí mientras examina la pared. 

—¡Inspectora! 

Ella acude a la llamada y ve el acceso a una habitación sellado con un muro de ladrillos de reciente construcción. Junto a la rejilla de ventilación, hay un temporizador conectado a una bombona que hace tiempo ha llegado a cero. Uno de los policías la examina con cuidado. 

—Monóxido de carbono. La botella está vacía. 

—¡Hay que tirar la pared! 

El  mando  de  los  geos  transmite  la  orden  a  través  de  su  radio  y,  en menos  de  un  minuto,  dos  policías  bajan  armados  con  sendas  mazas. 

Empiezan  a  derribar  a  golpes  la  pared.  Cuando  retiran  los  suficientes ladrillos, su jefe los aparta y mete la cabeza por el agujero que han abierto. 

Enseguida la saca, con gesto grave. 

—Creo que es la jueza. 

«Exactamente  por  quien  yo  hubiera  apostado»,  piensa  la  inspectora Ramos. 
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A pesar de los consejos de su abogado, el italiano Vincenzo Gallo no evitó precisamente los problemas mientras esperaba en prisión a que lo juzgaran por  haber  matado  a  un  sudanés  y  haber  dejado  tuerto  a  otro.  Durante  las primeras  semanas  tuvo  enfrentamientos  con  gitanos,  sudamericanos, marroquíes,  españoles  y,  ¿cómo  no?,  también  con  africanos.  Su  principal afición era tocarles los cojones en el patio o en el comedor, imitando a un mono cada vez que se cruzaba con alguno de ellos. Normalmente no pasaba de  ahí,  hasta  que  una  mañana  coincidió  en  la  lavandería  con  Senghor,  un chico senegalés de diecinueve años condenado por trapichear con drogas en los alrededores de la Puerta del Sol de Madrid. 

—Cómo huele aquí a mono —dijo Vincenzo olfateando el ambiente—. 

¿Es que vosotros en Nigeria no os laváis? 

—No soy de Nigeria —respondió Senghor—, sino de Senegal. 

—Los dos son el mismo estercolero. 

— Mbam-xuux… —masculló el chico. 

Vincenzo se revolvió y le cogió con violencia del cuello. 

—¿Qué me has llamado, puto negro? 

El orgullo de Senghor, que tantos problemas le había dado desde niño, estaba  a  punto  de  causarle  el  mayor  de  todos  ellos.  Lejos  de  recular  y disculparse, miró a los ojos del italiano, que centelleaban de ira. 

—Cerdo —respondió. 

A  causa  de  la  paliza  que  se  llevó,  Senghor  permaneció  ingresado, primero en el hospital de La Paz y más tarde en la enfermería de la prisión, las cuatro semanas siguientes. Aparte de la fractura del pómulo y del cúbito y  el  radio  del  brazo  izquierdo  —que  Vincenzo  le  había  colocado  en  la puerta de la lavadora industrial para después cerrarla de una patada—, tenía contusiones por todo el cuerpo, una oreja mutilada, un fuerte traumatismo en  los  testículos  y  tres  costillas  fisuradas.  Debido  a  las  terribles  lesiones tuvo que pasar muchos días inmovilizado y el dolor que sentía poco a poco fue  convirtiéndose  en  odio  y  deseos  de  venganza.  No  le  dijo  a  nadie,  ni siquiera  a  sus  compatriotas,  lo  que  le  había  pasado.  Quería  resarcirse  él solo, sin que nadie le ayudara ni se interpusiera en su camino. 

Un mes y medio después, cuando Senghor pudo retomar su rutina en la prisión, fue a la carpintería, donde trabajaba Ibrahim, un ghanés de cuarenta años al que el chico respetaba como a un padre. Durante sus largas charlas en soninké trataban todo tipo de temas, pero por primera vez desde que lo conoció, no le prestó atención, y menos aún cuando empezó a hablarle del perdón.  Ibrahim  fue  a  cortar  un  listón  de  madera  para  arreglar  uno  de  los bancos de la sala de visitas y Senghor aprovechó la oportunidad para coger una botella de aguarrás y escondérsela en los pantalones. Luego salió de allí y  fue  directo  a  la  celda  de  Vincenzo  Gallo.  Al  verlo  entrar,  el  italiano frunció el ceño y dejó a un lado la revista de motos que estaba leyendo. 

—¿Qué  cojones  haces  aquí,  puto  orangután?  ¿Quieres  que  te  mande otra temporada al hospital? 

Por  toda  respuesta,  Senghor  sacó  la  botella  de  aguarrás  que  llevaba oculta a la espalda y a la que había recortado la boquilla y le tiró el líquido encima. 

—Pero ¡¿qué coño?! 

El italiano todavía no sabía qué estaba pasando cuando el chico sacó un Zippo del bolsillo, lo encendió y lo lanzó a sus pies. El aguarrás prendió inmediatamente y Vincenzo Gallo ardió como una tea entre gritos de auxilio y de dolor que fueron apagándose a medida que el fuego penetraba en sus vías  respiratorias.  Senghor  lo  miró  impasible  mientras  Gallo  corría  de  un lado  a  otro  de  la  celda  envuelto  en  llamas,  incendiando  sábanas,  ropa  y papeles, hasta que finalmente cayó al suelo entre fuertes sacudidas. Cuando los guardias entraron con extintores, ya nada pudieron hacer por salvarle la vida. 

Al  enterarse  de  lo  ocurrido,  el  abogado  Juan  Carlos  Solozábal  citó  en  su despacho  a  Gianna  Gallo,  con  quien  mantenía  una  relación  desde  hacía varios meses. Al principio ambos se lo habían tomado como una especie de desahogo,  un  juego  que  les  hacía  sentirse  vivos,  por  muy  peligroso  que fuera. Pero a partir del tercer encuentro, se dieron cuenta de que aquello era bastante más que una aventura. 

Cuando  supo  lo  que  le  había  pasado  a  su  hermano,  Gianna  se derrumbó  en  brazos  de  su  amante.  Juan  Carlos  le  explicó  que  todo  había sido obra de un chico al que Vincenzo había estado a punto de matar de una paliza y que cumpliría muchos años de condena por ello, pero a la mujer de Salvatore Fusco no le pareció suficiente. 

—Quiero que arda igual que ardió Vincenzo —dijo con lágrimas en los ojos. 

—No  te  comportes  como  ellos,  Gianna.  Siento  decírtelo,  pero  tu hermano se lo buscó. 

Gianna le abofeteó con rabia, pero enseguida se arrepintió y volvió a refugiarse en sus brazos. 

—Perdóname, Juan Carlos. 

—Debes olvidarte de esto y seguir adelante con tu vida. 

—¿Qué  vida?  —preguntó  con  amargura—.  Si  tengo  que  pasar  una noche más soportando el aliento de Salvatore, terminaré con todo. 

—No digas eso, Gianna. 

Se  miraron  a  los  ojos  y  comprendieron  que  estaban  pensando exactamente en lo mismo. Ella quiso decirlo en voz alta, pero supo que no le  correspondía  hablar  y  consiguió  contenerse,  deseando  con  todas  sus fuerzas  que  fuera  él  quien  diera  el  paso.  Juan  Carlos  ya  lo  había  pensado más de una noche, cuando Gianna se había marchado de su cama pero las sábanas  seguían  impregnadas  de  su  olor,  aunque  siempre  había  tratado  de quitárselo de la cabeza, consciente de que era una locura. Muchas cosas los retenían allí, pero lo cierto era que una de las principales acababa de arder en  una  celda  de  la  cárcel  de  Soto  del  Real.  Gianna  aguardó  mirándole, rogándole con los ojos que le diera una esperanza de poder ser feliz. Al fin, cuando ya empezaba a pensar que no sucedería, Juan Carlos habló:

—Fuguémonos. 
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El equipo de la inspectora Ramos ve por televisión la retirada del cadáver de  la  jueza  Almudena  García,  hallado  en  la  imprenta  abandonada  de  un polígono industrial de Getafe. Aunque todos sabían que en una semana era prácticamente  imposible  encontrar  a  otro  sospechoso  del  asesinato  de Andrea Montero —si es que al final resulta que no fue Gonzalo Fonseca—, mantenían la esperanza de poder rescatar a los secuestrados con vida. Pero empieza a cundir el desánimo y es inevitable pensar que los tres cadáveres terminarán desfilando por delante de sus narices. 

—¿Al  final  quién  ha  ganado  la  porra?  —pregunta  el  oficial  Óscar Jimeno. 

—El subcomisario Peláez —responde la agente Lucía Navarro. 

—Joder, menuda chorra —protesta Jimeno—. Le ascienden hace nada y encima se lleva cien euros, con lo bien que me hubieran venido a mí. 

—Yo  en  tu  lugar  no  hablaría  de  eso  delante  de  la  jefa,  Jimeno.  Te puede mandar a tu casa de una patada en el culo. 

En  ese  momento  entra  la  inspectora,  oliendo  a  limpio  tras  haberse lavado las manos con ímpetu por tercera vez en el día. 

—¿Qué están diciendo en la tele? 

—Nos ponen un poquito a caldo —responde resignado el subinspector Iván Moreno—. Básicamente dicen que nos tocamos los huevos durante la investigación  del  asesinato  de  la  mujer  de  Fonseca  y  que  nos  los  hemos tocado ahora durante el de la jueza. 

—Ni caso. —Apaga la tele con el mando—. ¿Novedades? 

—Los geos están rastreando las naves abandonadas del polígono por si el abogado y la estudiante también estuvieran allí, pero no tiene pinta. 

—No, no la tiene… ¿Habéis averiguado algo de ellos? 

—Todavía  no  se  sabe  de  dónde  sacó  el  dinero  la  jueza  para  comprar ese  piso  en  Valencia  y  tampoco  cómo  podía  la  estudiante  llevar  encima veinte  mil  euros  en  efectivo  cuando  la  secuestraron  —responde  la  agente Navarro—. Su madre está convencida de que debe de haber un error. 

—¿Y lo de que el abogado estuviera preparando su huida del país? 

—Nada. 

—Hay  que  ponerse  las  pilas,  Lucía.  Pásate  por  la  universidad  donde estudia la chica, por los juzgados de donde era titular la jueza y habla con todo aquel que conozca al abogado. Necesitamos descubrir el origen de ese dinero  y,  en  caso  de  ser  cierto  que  los  sobornaron  para  lograr  condenar  a Gonzalo Fonseca, saber quién lo hizo. 

—Sí, jefa. 

—¿Ramón Fonseca sigue sin hablar? 

—Ni  una  palabra  —contesta  el  subinspector  Moreno  negando  con  la cabeza—. Y ahora que se ha hecho tan famoso, tenemos menos margen de maniobra. Ya ni siquiera se le puede interrogar durante tantas horas sin que se nos echen encima las asociaciones de derechos humanos. 

—Tampoco estaba dando resultado. ¿Has sabido algo de su vida? 

—Nada que no supiésemos ya: su mujer murió hace poco y solo tiene un hijo. No sé por dónde podríamos meterle mano. 

—Joder… Tenemos que centrarnos en Sebastián Oller. 

—¿Y ese quién coño es? 

La inspectora les habla de su visita junto a la subinspectora Ortega al exclusivo  club  del  barrio  de  Salamanca  y  de  su  conversación  con  Silvia Ribot,  íntima  amiga  de  la  víctima.  Según  les  contó,  Andrea  estaba  muy nerviosa  por  algo  ocurrido  en  el  trabajo,  pero  no  supo  decirles  de  qué  se trataba. 

—¿No estuvisteis ya visitando las obras? 

—Sí  —responde  Ortega—,  pero  aquello  parecía  una  balsa  de  aceite, así que seguramente no nos contaron toda la verdad. 

—Hay que diseccionar la vida de ese constructor. ¿Jimeno? 

Para  sorpresa  de  todo  el  equipo,  esta  vez  el  oficial  Jimeno  se  ha adelantado  y  ya  ha  encontrado  en  internet  y  en  los  archivos  policiales  la información que necesita. 

—Sebastián Oller, empresario madrileño de sesenta y dos años, casado y  con  tres  hijos,  dos  chicos  y  una  chica.  Los  tres  trabajan  en  diferentes empresas  del   holding  familiar.  Oller  tiene  restaurantes,  salas  de  fiesta,  un rentable  negocio  de  importación  y  exportación…  pero  su  principal ocupación es la construcción. Ha tenido diversos problemas con la ley por obras  ilegales  y  algún  supuesto  soborno,  pero  hasta  el  momento  ha conseguido librarse de la cárcel. 

—Quizá por poco tiempo —comenta la subinspectora Ortega. 

—Quizá —asiente Ramos—. ¿Qué más? 

—Tiene  casa  en  Madrid,  en  Baqueira,  en  Ibiza  y  un  yate  en  el  que suele pasar el verano… —Jimeno suspira con envidia—. Mal no vive, no. 

—Necesitamos descubrir qué coño pasó en la obra de Toledo —dice la inspectora,  pensativa—.  Estoy  segura  de  que  todo  tiene  que  ver  con  ese campo de golf. 

—¿Volvemos a pasarnos por allí? —pregunta la subinspectora Ortega. 

—Antes  tenemos  que  saber  qué  buscamos.  Llama  al  ayuntamiento  a ver si cuentan con todos los permisos. 

—¿En el ayuntamiento trabajarán por la tarde? 

—Cuando  no  trabajan  es  por  la  mañana  —responde  el  subinspector Moreno—. Por la tarde ni irán. 

La  broma  del  policía  sirve  para  rebajar  la  tensión,  hasta  consigue arrancarle  una  sonrisa  a  la  jefa.  La  agente  Navarro  decide  aprovechar  la coyuntura. 

—Jefa,  ¿no  deberías  pedir  unas  dietas  para  el  equipo?  En  estas  dos semanas comiendo de menú me estoy arruinando. 

—Hoy invito yo. 

Todos se lo agradecen, sorprendidos. En los años que lleva destinada en  esa  comisaría,  nadie  recuerda  que  Indira  Ramos  haya  invitado  ni  a  un mísero  café.  Considerando  que  la  calle  está  tomada  por  periodistas  a  la espera  de  obtener  alguna  declaración  de  los  investigadores,  deciden  por unanimidad pedir comida a un restaurante chino cercano. Hacer una comida de empresa en esas circunstancias podría verse como una celebración de la muerte de la jueza Almudena García. 

El  repartidor  chino  les  lleva  rollitos  de  primavera  para  parar  un  tren, arroz tres delicias, pollo con setas y bambú y un sinfín de delicias orientales más.  El  subinspector  Moreno  es  el  único  que  se  da  cuenta  de  que  la inspectora  Ramos  finge  comer  con  los  demás,  pero  en  realidad  no  prueba bocado.  Sonríe  divertido:  él  mismo  duda  de  la  higiene  de  algunos restaurantes chinos, así que no quiere ni pensar en lo que le pasará por la cabeza a su escrupulosa jefa. 
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La agencia en la que trabajaba Marta estaba situada en un edificio señorial de  la  calle  Jorge  Juan.  Nada  más  bajar  del  taxi  y  antes  de  llamar  al telefonillo, la chica tuvo cargo de conciencia y volvió a mirar a su amiga. 

—¿Tú estás segura de esto, Noe? 

—Te he dicho veinte veces que sí, Marta —respondió Noelia y miró excitada el portal—. ¿Es aquí? Parece que haya venido a visitar a mi abuela. 

—La  señora  de  enfrente,  que  seguramente  sea  la  abuela  de  alguien, hace  unas  croquetas  de  puta  madre  —contestó  Marta  resignada—.  Si  te pregunta, le dices que eres modelo y que vas a hacer un  casting, ¿vale? 

Noelia asintió y Marta al fin pulsó el timbre. A los pocos segundos, la puerta  se  abrió  y  subieron  hasta  el  quinto  piso  en  un  antiquísimo  aunque cuidado ascensor de reja desde el que se apreciaba la exquisita decoración de cada descansillo. Antes de que Noelia abriese las puertas interiores para salir, Marta la sujetó del brazo. 

—Si te arrepientes, solo tienes que decírmelo y nos largamos. 

—Que sí, pesada. 

En  la  puerta  un  discreto  cartel  rezaba  AGENCIA  DE  MODELOS,  sin  más señas  ni  nombre  alguno,  la  perfecta  tapadera  para  un  puticlub  encubierto, aunque  ellos  dijesen  que  eran  simplemente  una  empresa  que  facilitaba contactos y que allí dentro no se practicaba sexo, al menos no por dinero. 

Lo primero que le llamó la atención a Noelia fue que realmente parecía una agencia  de  modelos,  con  secretarias,  comerciales,  despachos  y  un  estudio fotográfico. Marta y Noelia aguardaron diez minutos en una sala de espera decorada con fotografías y objetos de películas —un par de ellos con pinta de ser auténticos y bastante caros—, hasta que se asomó una secretaria que, por su candidez, bien podría haber sido la abuelita de alguna de las dos. 

—Ya podéis pasar, chicas. 

Marta condujo a Noelia hasta el último despacho del pasillo. Una vez dentro,  una  exmodelo  habitual  de  las  revistas  del  corazón  en  los  años noventa  las  invitó  por  señas  a  sentarse  mientras  terminaba  de  hablar  por teléfono. No quitó ojo a Noelia desde que entró por la puerta, oliendo ya el dinero que le haría ganar esa niña. 

—No me mentiste al decirme que tu amiga era muy guapa, Marta —

dijo al colgar el teléfono, sin apartar la mirada de su nueva adquisición—. 

Me llamo Arancha, es un placer. 

—Yo soy Noelia. 

—Déjame verte, Noelia. 

Arancha  rodeó  la  mesa  y  le  tendió  la  mano  a  Noelia  para  que  se levantase. La hizo girar sobre sí misma mientras la observaba con detalle. 

—Verdaderamente preciosa… ¿Te has operado el pecho? 

—No  —respondió  Noelia—.  Son  mías  al  cien  por  cien.  ¿Quieres verlas? 

—Por favor. 

Noelia se quitó la camiseta y el sujetador con total naturalidad y dejó al  descubierto  unos  pechos  perfectos  en  forma  y  tamaño  que  causaron  el mismo grado de admiración en Arancha que de envidia en su amiga. 

—Maravillosa… ¿Ya te ha explicado Marta en qué consiste el trabajo? 

—Más o menos. 

—Nosotros  tenemos  una  lista  de  clientes  muy  importantes. 

Organizamos las citas y nos quedamos con un cuarenta por ciento de lo que factures. Los hoteles o apartamentos donde te encuentres con ellos corren de nuestra cuenta, por supuesto. 

—¿Cuánto cobraré por hora? —preguntó mientras volvía a vestirse. 

—Eso  es  para  las  putas,  Noelia.  Y  yo  no  trato  con  putas,  sino  con señoritas elegantes y educadas que acompañan a caballeros. Muchas veces solo querrán que vayas con ellos a cenar o a tomar una copa. El sexo es un extra  que  puede  darse  o  no.  De  lo  que  se  le  cobre  ya  nos  ocupamos nosotros. 

La mirada desconfiada de Noelia hizo comprender a Arancha que no se  había  quedado  demasiado  conforme  con  la  respuesta  y  suspiró, rindiéndose. 

—No es que no quiera decírtelo, es que dependiendo del servicio y del cliente le cobramos una cosa u otra. Un desahogo rápido serán más o menos unos doscientos cincuenta euros para ti, pero supongamos que te ponemos en contacto con un caballero que te invita a cenar y después a pasar un rato en  su  hotel.  Normalmente  eso  costaría  entre  seiscientos  y  mil  quinientos euros. Si aparte quiere que pases la noche con él, multiplícalo por dos. ¿Te parece bien? 

Esas cifras ya le gustaron algo más a Noelia, que asintió. 

—Bien  —dijo  Arancha—,  pues  aclarado  este  engorroso  asunto, pasemos  a  hablar  de  otras  cosas.  Necesito  que  me  respondas  a  unas preguntas para que pueda hacerte la ficha y buscar clientes adecuados para ti, ¿de acuerdo? 

Noelia volvió a asentir. 

—Ya sé que a todas os gustaría encontraros con Mario Casas en una de vuestras  citas,  pero  por  desgracia  no  siempre  es  así.  De  todas  maneras, nosotros  seleccionamos  con  cuidado  a  nuestros  clientes  y  te  puedo garantizar que son gente educada, limpia y respetuosa. Por lo general, serán hombres de entre treinta y sesenta años, ¿algún problema con ese rango de edad? 

—Ninguno. 

—Por  supuesto,  antes  de  cerrar  la  cita  con  ellos  te  informaremos  y tendrás total libertad para aceptar o no el servicio, aunque yo te recomiendo que  no  rechaces  citas  solo  por  la  edad.  Algunos  sexagenarios  pueden sorprenderte  muy  gratamente.  En  cuanto  a  tu  disponibilidad,  supongo  que tendrás la misma que Marta. 

Noelia miró a su amiga, que se vio obligada a intervenir por primera vez en aquella transacción de carne camuflada de entrevista de trabajo. 

—Yo  suelo  quedar  entre  semana  y,  muy  esporádicamente,  también algún finde. En época de exámenes solo quedo con clientes habituales. 

—Me parece bien —dijo Noelia conforme. 

—Estupendo. ¿Algún problema en quedar con mujeres? 

—No,  creo  que  no…  —respondió  Noelia  sorprendida—.  ¿También hay mujeres? 

—Las  menos,  pero  sí.  Y  también  algunos  matrimonios.  A  estos,  por supuesto, se les cobra mucho más. 

—Yo aquí he venido a ganar dinero. 

—Como todas, querida… ¿Anal? 

—Me duele. 

—Hay quien paga mucho. 

—Pues si pagan mucho… me lo pienso. 

Arancha sonrió, divertida por la espontaneidad de la chica, y terminó de rellenar la ficha con todo tipo de preguntas sobre gustos, preferencias y experiencias.  Después  le  hizo  firmar  un  contrato  de  confidencialidad,  la mandó a hacerse unas fotografías sugerentes en el estudio del otro lado del pasillo —donde le prometieron que no se le vería la cara— y la envió a una

clínica  de  Atocha  a  que  le  hicieran  un  examen  completo  para  detectar posibles enfermedades de transmisión sexual. 

Cuatro días después, cuando Noelia ya creía que ninguno de los clientes de la agencia se había fijado en ella y que solo se había hecho el cuento de la lechera, recibió una llamada de Arancha. 

—Buenas tardes, Noelia. Un cliente está interesado en invitarte a cenar y al teatro mañana por la noche. ¿Estás disponible? 

—¿Es muy viejo? —preguntó Noelia entre intrigada y excitada. 

—Has tenido suerte —dijo Arancha sonriendo al otro lado del teléfono

—, mucha suerte diría yo. Es un hombre muy generoso y atractivo de unos cincuenta años. ¿Cierro la cita? 

—Sí, claro… ¿Qué me pongo? 

—Este  cliente  es  muy  exigente  y  le  gusta  controlar  hasta  el  último detalle. ¿Te parece bien que mañana enviemos a casa de Marta el conjunto que haya elegido? 
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Aunque haya pasado ya más de una hora desde que los guardias terminaron el registro de la celda de Gonzalo Fonseca sin encontrar nada reseñable, él sigue sentado en el catre con la mirada extraviada. Ha intentado levantarse un par de veces, pero las piernas no le responden y no lo harán hasta que decida qué hacer. Si le cuenta a Gheorghe que ha tirado su mercancía por el váter porque los guardias iban a encontrarla, solo habrá dos opciones: o el rumano  le  dice  que  tiene  que  pagarle  las  cuarenta  ampollas  de  lo  que  sea que  fuera  ese  líquido  transparente  y  le  pide  una  cantidad  desorbitada  por ellas, o lo mata allí mismo. Y algo en su fuero interno le dice que elegirá la segunda opción. Intenta despejar la cabeza para buscar una salida y solo se le ocurre una huida hacia delante que seguramente le complicará aún más la vida y que también provoque que acabe sus días abierto en canal, pero no le queda otra. 

—¿Qué  es  lo  que  tú  quieres,  blanquito?  —le  pregunta  uno  de  los colombianos  sin  camiseta  que  custodian  el  acceso  a  la  celda  del  manco Walter Vargas. 

—Necesito hablar con el señor Vargas. 

—¿Hablar de qué? 

—Eso es algo entre él y yo. 

Los  músculos  del  colombiano  se  tensan  de  una  manera  exagerada, deformando las decenas de tatuajes que pueblan su cuerpo, de tal modo que lo  que  antes  era  un  planeta  Marte  en  el  pectoral  izquierdo  del  macarra  se convierte  en  una  patata.  A  Gonzalo  se  le  escapa  una  sonrisa  inoportuna, debida  probablemente  a  los  nervios  o  a  la  tensión  del  momento,  como cuando  alguien  no  puede  evitar  descojonarse  en  el  entierro  de  un  primo segundo. El colombiano crispa el gesto y le empuja. 

—¿Te estás riendo de mí,  güevón? 

—No, claro que no. 

—Entonces lárgate de aquí. Aire. 

—Déjale tranquilo, Fabián —dice el señor Vargas desde el interior de la  celda—.  El  filete  que  me  ha  dado  para  comer  era  una  suela  de  zapato, 

pero estoy en deuda con él. 

El macarra le suelta sin dejar de mirarle con hostilidad y Gonzalo lo sortea  para  encontrarse  con  Walter  Vargas,  que  está  preparando  café ceremoniosamente con la única mano que le queda. Otro colombiano limpia la celda de su patrón procurando no molestar, pero se da cuenta de que allí sobra y se retira con discreción. 

—Si  exportamos  algo  bueno  desde  Colombia  son  ciclistas  que  saben cómo trepar una montaña y café. 

—Y mujeres guapas. 

—Las colombianas que se conocen en España son putas castigadas por la vida que huyen de la miseria que sufrimos allá. Imagínate cómo serán de hermosas las que quedan. 

El señor Vargas sirve dos tazas de café con una lentitud directamente proporcional a las manos que tiene y le tiende una a Gonzalo. 

—Es una lástima no tener aguapanela, que así me enseñó mi mamá a hacer el café. Pero aquí es difícil encontrarla. 

—Así está bien, gracias. 

—Llevo  todo  el  día  escuchando  hablar  de  tu  padre.  Es  un  hombre corajudo.  Tal  vez  yo  haga  lo  mismo  y  mande  secuestrar  al  juez  que  me condene —dice divertido mientras se acomoda con su café y con un gesto invita a Gonzalo a que se siente. 

—Se ha propuesto verme libre antes de morir, y por desgracia no creo que le queden ya muchos años. 

—Un propósito muy loable. ¿Crees que lo logrará? 

—Estoy seguro, porque soy inocente. 

—Ya me imagino. —Vargas resopla, aburrido de oír decir lo mismo a todo el que se cruza con él—. ¿Qué puedo hacer por ti? 

—Me he metido en un problema muy serio y necesito su ayuda, señor Vargas. 

Walter Vargas le mira con gesto impasible, esperando a que continúe. 

—No sé si sabrá usted quién es Gheorghe. 

—Un rumano con muy malas pulgas. 

—El  mismo.  Hace  unos  días  me  presionó  para  que  recogiera  un paquete  de  contrabando  en  la  cocina.  Intenté  negarme,  pero  puede imaginarse lo persuasivo que es Gheorghe. 

—Ha de serlo para ocupar una buena posición aquí dentro. 

—El  caso  es  que  ese  paquete  ha  llegado  esta  misma  tarde  con  el reparto del supermercado. 

—¿Y dónde está? —pregunta Walter Vargas intrigado. 

—Los  guardias  hicieron  un  registro  en  mi  galería  y  tuve  que deshacerme de él, así que lo tiré por el váter. 

—¿Qué contenía ese paquete? 

—Unas ampollas con un líquido, pero no sé exactamente qué era. Algo muy valioso para Gheorghe, sin duda. 

—Vaya… no has mentido al decir que estabas metido en un problema muy serio, muchacho. Pero te lo repito: ¿qué puedo hacer por ti? 

—Necesito su protección. 

—Cuando digo que estoy en deuda contigo por lo del filete me refiero a que podría conseguirte un poquito de coca para que te dieras una fiesta o, si me caes bien, incluso una botella de ron, pero no voy a iniciar una guerra con los rumanos por ayudarte. Lo siento, hijo. 

Walter  Vargas  da  por  zanjada  la  conversación  y  le  hace  una  seña  a Fabián, que entra en la celda y coge a Gonzalo del brazo. 

—Largo de aquí, marica. 

—Se lo pagaré —le dice Gonzalo a Vargas a la desesperada, mientras Fabián lo arrastra hacia el exterior. 

—No  creo  que  dispongas  de  dinero  para  pagarme  semejante protección. Si lo tuvieras, yo en tu lugar saldaría mi cuenta pendiente con el rumano. 

—No tengo dinero, pero puedo pagárselo de otra manera. 

—¿De qué manera? 

Gonzalo Fonseca le mira el muñón. 

—Supongo que querrá vengarse por lo que le hicieron, ¿verdad? 

—¿Qué carajo sabes tú de lo que me hicieron? 

—Ya me dijo usted que una policía le había disparado, señor Vargas. 

Si  consigue  que  yo  salga  de  aquí  de  una  pieza,  le  prometo  que  haré  más llevadera la pérdida de su mano…

Por  segunda  vez  en  unos  pocos  minutos,  Gonzalo  logra  despertar  la curiosidad del traficante Walter Vargas, y eso es algo que no suele ocurrir casi nunca. 

—Suéltalo, Fabián…
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Marta frunce el ceño al percatarse de que un hombre y una mujer con pinta de polis están haciendo preguntas a los estudiantes y que uno de ellos señala hacia  el  árbol  bajo  cuya  sombra  ella  está  ordenando  sus  apuntes  de Narrativa Audiovisual. Cuando ve que se acercan, apaga resignada el iPod donde sonaba la última de Münik. Teniendo en cuenta que en los medios de comunicación  llevan  ya  diez  días  hablando  a  todas  horas  de  su  amiga Noelia, le extrañaba que todavía no hubiesen ido a interrogarla. 

—Hola. Eres Marta, ¿no? 

—¿Quién lo pregunta? —pregunta a su vez ella quitándose los cascos. 

—Somos  los  agentes  Navarro  y  Molina  —responde  Lucía  mientras ambos  enseñan  sus  placas—.  Nos  han  dicho  que  eres  la  mejor  amiga  de Noelia Sampedro. 

—¿Ya la han encontrado? 

—Todavía  no,  pero  pronto  la  encontraremos.  Necesitamos  hacerte algunas preguntas, Marta. 

—¿Qué clase de preguntas? 

—Quiénes eran sus amigos, si tenía pareja, a qué se dedicaba… cosas así. 

—Se dedicaba a estudiar y a intentar pasárselo lo mejor posible, como todos los que estamos aquí. Aparte de eso, era una chica bastante popular y no,  que  yo  sepa,  no  tenía  pareja  fija.  Lo  siento,  pero  no  puedo  decirles mucho más. 

—Cuando fue secuestrada, Noelia llevaba encima una gran cantidad de dinero.  Pero  hemos  hablado  con  su  madre  y  no  le  consta  que  tuviera ninguna  ocupación  más  allá  de  cuidar  niños  o  servir  copas  los  fines  de semana.  Y  tampoco  sabía  que  había  dejado  el  colegio  mayor  y  se  había alquilado un piso. ¿Puedes decirnos algo sobre eso? 

Marta  desvía  la  mirada  con  incomodidad  y  la  agente  Navarro  se  da cuenta de que tiene la respuesta a todas sus dudas. 

—¿Marta? 

—¿Ustedes  son  como  los  curas?  —pregunta  Marta,  rindiéndose—. 

Quiero decir, ¿tienen algo parecido al secreto de confesión? 

—No, no lo tenemos, pero si no quieres contarnos lo que sabes por las buenas, pediremos una orden de detención, te llevaremos a comisaría y allí deberás  hablar  delante  de  policías,  abogados  y  un  juez.  ¿Es  eso  lo  que quieres? 

No, lógicamente no es eso lo que quiere, pero se resiste a desvelar un secreto que ha conseguido ocultar durante demasiado tiempo. Navarro nota que flaquea y opta por ser comprensiva con ella. 

—Quizá  sientas  que  la  traicionas,  Marta,  pero  todo  lo  que  nos  digas puede  ayudarnos  a  salvarle  la  vida  y,  al  fin  y  al  cabo,  terminaremos averiguándolo.  Ahora  lo  que  importa  es  que  no  sea  demasiado  tarde.  Por favor…

—Era escort, ¿vale? —suelta al fin. 

—¿Escort? —pregunta la agente, desconcertada. 

—Puta de lujo, hablando en plata. Estaba muy cotizada y tenía clientes mayores que le pagaban bastante pasta. Seguramente por eso llevaba dinero encima y pudo alquilarse un piso. Yo no sé nada más, de verdad. 

Después  de  dejar  la  Ciudad  Universitaria,  todavía  sorprendidos  por  la revelación de la mejor amiga de Noelia Sampedro, la agente Navarro y el agente de apoyo se dirigen al despacho del abogado Juan Carlos Solozábal. 

Hablan con el portero de la finca, pero solo les dice que era un hombre muy discreto que se pasaba la mayor parte del tiempo en los juzgados y que no se metía con nadie. Les manda al bar donde solía desayunar casi todas las mañanas, a ver si allí pueden contarles algo más. 

—Llegaba, pedía un zumo de naranja, un café con leche y un cruasán a la plancha y desayunaba leyendo el periódico. Que yo recuerde, nunca vino con nadie. Salvo… —El camarero parece recordar algo. 

—¿Salvo? —pregunta la policía, interesada. 

—Unos días antes de todo ese follón, apareció por aquí una mujer que lo buscaba. Me acuerdo de ella porque, aparte de tener un ojo morado, era un cañón, ya me entiende. 

—¿No sabe cómo se llamaba ni dónde podríamos encontrarla? 

—Ni idea. Llegó, cruzaron un par de palabras y se marcharon juntos. 

Lo único que sé es que llevaba anillo de casada. 

—¿Y tuvo la sensación de que había algo entre ellos? 

—Pues hombre… si tuviera que apostar, por la manera de mirarse yo diría que sí, pero lo mismo estoy columpiándome y solo era una cliente del

despacho, ¿eh? 

Los policías van a casa del abogado y preguntan a sus vecinos puerta por  puerta.  Ninguno  de  ellos  tenía  demasiado  trato  con  él,  aunque  una señora  les  comenta  que  hace  unos  días  se  cruzó  con  Juan  Carlos  y  una mujer muy guapa en el ascensor, pero esta no abrió la boca ni para saludar. 

Antes de regresar a la comisaría, se pasan por los juzgados por si averiguan algo tan provechoso como en las dos visitas anteriores, y tampoco en esta ocasión se marchan con las manos vacías. Después de asistir al funeral de la jueza  asesinada,  varios  de  sus  compañeros  se  reúnen  en  un  bar  cercano. 

Como siempre ocurre en esas ocasiones, aunque antes se llevasen a matar con  la  difunta,  entre  vino  y  vino  todo  son  palabras  de  cariño  y  de admiración. 

—Es que hablar mal de los muertos no es bonito —dice la que fue su secretaria  a  los  agentes  cuando  ya  todos  los  demás  se  han  marchado  sin contarles nada de utilidad. 

—Pero si tuviera que hacerlo, ¿qué podría decirnos de ella? —intenta sonsacarle la agente Navarro. 

—No  sé…  —responde  la  secretaria,  dubitativa—.  La  verdad  es  que tampoco  se  relacionaba  demasiado  con  los  compañeros.  No  asistía  a ninguna comida ni a nada. 

—¿Sabe qué hacía en su tiempo libre? 

—Con su exmarido no se hablaba, y el hijo ya es mayor y va por libre. 

Algunos dicen que se entretenía con otras cosas. 

—¿Qué cosas? 

—Vicios…

—¿Alcohol, drogas…? 

—No, mujer, eso no. Hace un par de años se la veía echando fortunas en  las  tragaperras,  pero  dicen  que  encontró  otro  pasatiempo.  Un  bedel  de los juzgados me comentó una vez que le daba por las cartas. 

—¿Podría ser un poquito más explícita, por favor? 

—Póquer. La vio jugar en un torneo en el casino de Torrelodones. No sé si llegó a ganar, pero por lo visto no se le daba mal…
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La  noche  que  decidieron  que  se  fugarían  juntos,  Juan  Carlos  Solozábal  y Gianna Gallo hicieron el amor como si no hubiera un mañana, seguramente porque  ninguno  de  los  dos  podía  quitarse  de  la  cabeza  que  tal  vez  no  lo hubiese:  si  Salvatore  Fusco  se  enteraba  de  lo  que  pretendían,  no  se conformaría con enviar a Adriano para matarlos. Gianna apoyó la cabeza en el pecho de su amante y sintió que el corazón le iba a mil por hora, y no solo por la intensa sesión de sexo que acababan de tener. De pronto, temió que  él  se  arrepintiera,  que  el  convencimiento  con  que  le  había  dicho  que estaba dispuesto a todo por ella fuera producto de la excitación y se hubiera evaporado nada más tener el orgasmo. Son cosas que pasan. 

—¿En qué piensas? —preguntó Gianna mirándole con inseguridad. 

—En nada —respondió Juan Carlos sonriendo—. Solo me recupero. 

—¿Seguro que me quieres, Juan Carlos? 

—¿A qué viene eso, Gianna? 

—Mi vida es demasiado complicada y…

—Para eso estoy yo aquí, para «descomplicártela» —la interrumpió él. 

—¿De verdad estás dispuesto a dejarlo todo por mí? 

—Claro que sí. 

—Pero ya no podrás ser abogado, y tendrás que marcharte de tu país y…

—Para, por favor —volvió a cortarla con suavidad—. Ya he pensado en todo eso y lo único que me importa es estar contigo. 

Gianna le sonrió, más aliviada de lo que había estado nunca, más aún que cuando Salvatore se dio cuenta de que se había duchado fuera de casa con un gel que no era el suyo y ella logró convencerle de que se lo habían dado  en  el  gimnasio  para  que  lo  probara,  cuando  en  realidad  era  el  único que había encontrado en el baño de su amante. 

«Hueles a puta barata. No vuelvas a usarlo», fue lo único que le dijo su marido. Aquel mismo día, Gianna compró una botella de su gel habitual y lo dejó en casa de Juan Carlos, una especie de paso previo a dejar el cepillo de dientes. 

—¿Adónde  iremos?  —preguntó  Gianna  cuando  pudo  controlar  sus temores. 

—Lejos, a la otra punta del mundo. Si queremos sobrevivir, debemos desaparecer del mapa para siempre. 

—¿Qué tal Australia o Nueva Zelanda? Más lejos no se puede ir. 

—Tal  vez,  pero  para  eso  necesitaremos  dinero,  mucho  dinero.  Entre unas cosas y otras, yo creo que podría reunir unos cuarenta mil euros, pero con eso no vamos a ninguna parte. No nos llegaría ni para vivir seis meses. 

—Yo tengo joyas. 

Juan Carlos la miró, esperando que continuase. Y ella continuó:

—Muchas joyas. 

—¿Valiosas? 

—Las  que  tengo  en  casa  podrían  valer  unos  ciento  cincuenta  mil euros…  pero  las  de  la  caja  de  seguridad  del  banco  pasan  de  los  dos millones. Y eso sin contar el dinero que guarda Salvatore. 

Juan Carlos sintió cómo se le encogía el estómago. Robarle los ahorros a  un  mafioso  del  calibre  de  Salvatore  Fusco  era  la  mayor  estupidez  que podría  cometer  un  hombre,  tal  vez  solo  superada  por  robarle  a  su  esposa. 

Cualquiera de las dos cosas ya lo condenaría a una muerte segura, así que sumarlas tampoco empeoraría demasiado las cosas. 

—¿Tú tienes acceso a esa caja de seguridad? 

Juan  Carlos  estaba  deshaciéndose  de  la  documentación  acumulada  en  su despacho en los últimos cinco años cuando el anciano Fonseca llamó a la puerta. 

—Adelante, Ramón. Le estaba esperando. 

El hombre miró con desconfianza el desorden, materializado en las dos grandes bolsas de basura llenas de papeles que había junto a la entrada. 

—¿Te marchas a algún sitio, muchacho? 

—No —mintió Juan Carlos—. Pero de vez en cuando conviene hacer limpieza o al final los papeles te comen vivo. Siéntese, por favor. 

Juan  Carlos  cogió  el  expediente  de  Gonzalo  Fonseca  y  fingió consultarlo,  pero  en  realidad  ya  se  lo  sabía  de  memoria  y  solo  reunía fuerzas  para  explicarle  al  anciano  por  qué  le  había  llamado.  Tras  unos segundos de silencio, respiró hondo y se lanzó. 

—Verá, Ramón… ya le he dicho varias veces que yo poco puedo hacer para ayudar a su hijo. Las pruebas contra él son prácticamente irrefutables. 

—Son  pruebas  falsas.  —El  anciano  resopló,  cansado  de  repetir  lo mismo una y otra vez. 

—Quizá, pero me veo incapaz de demostrarlo. He intentado encontrar algo de donde tirar, pero reconozco que he fracasado. 

—¿Qué estás queriendo decirme, Juan Carlos? 

—Que  lo  mejor  es  que  yo  dé  un  paso  a  un  lado  y  deje  mi  sitio  a alguien  que  aporte  una  visión  nueva,  que  sepa  darle  otro  enfoque  a  todo esto. 

—No  puedes  abandonarnos  ahora  —dijo  Ramón  Fonseca  apretando los dientes—. El juicio ya ha empezado. 

—Ya le he pasado una copia del expediente a un compañero y…

—¡No puedes abandonarnos, maldita sea! —lo interrumpió el anciano, enfurecido. 

—Tranquilícese, por favor. 

Lejos  de  tranquilizarse,  Ramón  Fonseca  rodeó  la  mesa  como  si  no tuviese  ochenta  y  cuatro  años,  le  agarró  con  violencia  de  la  pechera  y  lo empujó contra la pared. El título enmarcado que acreditaba la licenciatura en  Derecho  de  Juan  Carlos  Solozábal  cayó  al  suelo  y  el  cristal  se  hizo añicos. 

—¡Te  juro  que  como  nos  dejes  en  la  estacada,  te  mato!  —gritó Fonseca, desquiciado. 

—¡Suélteme,  joder!  —explotó  el  abogado—.  ¡¿Cuándo  cojones  va  a asumir que su hijo mató a su nuera?! 

Juan Carlos se sacudió de encima a Ramón Fonseca, que le dirigió la mirada más amenazante que el abogado había recibido en su vida. 

—Bastardo… —escupió el viejo. 

—Salga  de  mi  despacho,  por  favor  —dijo  el  abogado  estirándose  la ropa—. Hoy mismo le llamará el nuevo letrado de su hijo. 

—Si condenan a Gonzalo —dijo el anciano clavándole la mirada—, te haré responsable de ello. 

Ramón  Fonseca  no  añadió  nada  más  y  salió  del  despacho  hecho  una furia.  Teniendo  en  cuenta  que  Juan  Carlos  Solozábal  estaba  a  punto  de robarle  a  su  esposa  y  parte  de  su  dinero  a  un  capo  de  la  ’Ndrangheta,  la mafia  calabresa,  no  se  tomó  demasiado  en  serio  la  amenaza  de  un  buen padre que solo pretende a la desesperada ayudar a su hijo… aunque muchas veces ese sea el clásico cabo suelto que puede arruinar un plan. 
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—¡No les sobornaron! 

El cada vez más débil y envejecido Ramón Fonseca intenta centrarse y poner de nuevo en marcha su castigado cerebro cuando ve que la inspectora Ramos entra en la sala de interrogatorios y se dirige hacia él, enfurecida. 

—¿Qué? 

—¡Que estaba equivocado con la jueza, el abogado y la testigo, joder! 

¡No les sobornaron para lograr la condena de su hijo! 

—Claro que sí. La jueza se compró… —empieza a decir el anciano de manera mecánica, pero la inspectora lo interrumpe. 

—Se  compró  un  piso  en  Valencia  con  el  dinero  que  ganó  jugando  al póquer. Hemos hablado con varios jugadores profesionales y nos han dicho que se la conocía bastante en el mundillo por lo buena que era. Y en cuanto a  la  chica,  estamos  seguros  de  que  el  dinero  que  llevaba  encima  lo  ganó ejerciendo la prostitución. 

—No…  —El  anciano  niega  con  la  cabeza—.  Le  pagaron  por declarar…

—¿Varios  meses  después  del  juicio,  señor  Fonseca?  —lo  interrumpe de nuevo la inspectora—. ¿No ve que es absurdo? Si tuvieran que pagarme por  hacer  una  declaración  falsa  bajo  juramento  exigiría  el  dinero  por adelantado. Y ya que estamos, también tengo que decirle que creemos que es  cierto  que  el  abogado  Juan  Carlos  Solozábal  planeaba  su  marcha  de España,  pero  no  porque  hubiera  cobrado  ningún  soborno,  sino  porque  se había enamorado de una mujer casada y pretendía fugarse con ella. 

Ramón  Fonseca  asimila  la  información,  aturdido,  pero  enseguida consigue reponerse. 

—Todo eso no cambia nada. 

—¿Ah,  no?  —Indira  golpea  la  mesa,  irritada—.  Puede  que  haya matado a una mujer inocente solo por hacer su trabajo, ¿no se da cuenta? 

—Independientemente  de  que  lo  hiciera  de  buena  o  de  mala  fe,  esa jueza  se  equivocó  al  condenar  a  mi  hijo  y  ha  pagado  por  ello  —responde Ramón con frialdad—. Un trabajo con tanta responsabilidad conlleva unas obligaciones que ella no cumplió. 

—¿Y  el  abogado?  ¿Va  a  dejar  que  muera  simplemente  porque  se enamoró? 

—Nos traicionó y abandonó a mi hijo cuando más lo necesitábamos. 

Además, no me canso de oír que soy yo quien deja morir a esas personas, pero en realidad son ustedes quienes lo hacen. 

—Yo  no  he  puesto  un  temporizador  conectado  a  una  botella  de monóxido de carbono, señor Fonseca. 

—¡No les importó tanto salvar una vida cuando la que estaba en juego era la de mi hijo, inspectora! —Ahora es el anciano quien explota—. Si no quieren que muera nadie más, hagan bien su trabajo. 

—Dígame dónde están Juan Carlos Solozábal y Noelia Sampedro. 

—Le diré dónde está uno de ellos cuando se haya cumplido el plazo. 

—Es  usted  un  puto  chiflado,  ¿sabe?  —La  inspectora  aprieta  los dientes, frustrada. 

—Yo  en  su  lugar  utilizaría  la  energía  que  gasta  insultándome  en encontrar al asesino de mi nuera, inspectora Ramos. 

—Escúcheme  bien,  señor  Fonseca  —dice  Indira  perdiendo definitivamente los papeles—. Si mueren esas dos personas, le juro que me ocuparé  personalmente  de  que  su  hijo  no  vuelva  a  pisar  la  calle  aunque descubra que no ha matado a una mosca en su vida, ¿se ha enterado? 

Ramón Fonseca sonríe con absoluta tranquilidad. 

—Si  la  elegí  a  usted  para  esto  fue  porque  sé  que  eso  jamás  lo permitiría,  inspectora.  Este  sistema  corrupto  me  ha  convertido  a  mí  en culpable, pero mi hijo es inocente y usted no se detendrá hasta que repare esa injusticia. Siempre ha sido honesta a pesar de las circunstancias, y esta vez no será diferente. 

La  inspectora  Ramos  sale  contrariada  de  la  sala  de  interrogatorios.  En  el pasillo la espera el subinspector Moreno. 

—Dan ganas de estamparle la cabeza contra la mesa, ¿eh? 

—Un poquito, la verdad. 

—Yo hace días que he dejado de interrogarle. Se ha enrocado y ya no es capaz de ver que esto se le ha ido de las manos. 

—Tiene  que  haber  algo  con  lo  que  hacerle  reaccionar,  joder.  No  me creo que todo le importe una puta mierda. 

—Todo menos su hijo…

—Todo menos su hijo… —repite la inspectora. 

El  oficial  Óscar  Jimeno  se  acerca  a  ellos  con  la  cara  de  satisfacción propia de quien ha descubierto algo que los demás desconocen. Lleva unos papeles enrollados en la mano. 

—Jefa, he estado buscándote por todas partes…

—Pues ya me has encontrado, ¿qué pasa? 

—He estado investigando más a fondo la vida del constructor para ver si encontraba algo que me llamase la atención y… —Sonríe—. ¿A que no sabes qué? 

—Hoy no me vengas con adivinanzas, haz el favor. 

—Resulta que le encanta el póquer, igual que a la jueza. —Desenrolla los papeles y se los enseña, excitado—. Esta noticia es de hace un par de años, pero se le puede ver durante una partida compartiendo mesa con unos cuantos famosos. 

—Está un poquito cogido por los pelos, ¿no? A mucha gente le gusta el póquer —dice Moreno dudando. 

—Sí —responde la inspectora, pensativa—. Lo más seguro es que solo sea  una  coincidencia,  pero  ya  tenemos  algo  en  común  entre  Almudena García y Sebastián Oller. Buen trabajo, Jimeno. 

—Gracias, jefa. —El oficial sonríe, orgulloso. 

—¿Dónde está María? Es hora de ir a hablar con él. 

—Creo que ha ido a comprobar que en la obra del campo de golf de Toledo tienen todos los permisos en regla —responde Jimeno. 

—Yo te acompaño. 

Algo  está  cambiando  entre  la  inspectora  Ramos  y  el  subinspector Moreno  cuando  a  ella,  por  primera  vez  desde  que  trabajan  juntos,  no  le repatea el hígado tener que llevárselo a algún sitio…
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Para  alguien  como  el  empresario  Sebastián  Oller,  saber  que  ha  ido  a visitarle  la  policía  nunca  es  una  buena  noticia.  Cualquier  persona  normal tendría, al menos, una ligera sospecha del motivo, pero él necesita sentarse tras  su  escritorio  y  pensar  antes  de  dejar  que  los  agentes  entren  en  su despacho.  En  estos  casos,  la  secretaria  tiene  orden  de  decir  que  está  en mitad  de  una  reunión  vía  Skype  y  que,  en  cuanto  termine,  los  recibirá. 

Necesita ganar tiempo para que su jefe llame a su abogado y este le informe de  las  causas  que  tienen  abiertas  para  evitar  que  puedan  cogerle  en  un renuncio. Después de diez minutos en los que descartan delitos penales —

en  ese  caso  los  policías  no  habrían  esperado  fuera,  aunque  estuviera  en conferencia  con  la  Luna—,  el  empresario  comunica  a  su  secretaria  que puede dejarles pasar. 

—Siéntense, agentes —les dice con una amable sonrisa después de que los policías se hayan presentado—. ¿Quieren beber algo? 

—No, gracias —responde la inspectora Ramos. 

—Pues  yo  una  Coca-Cola  Zero  sí  que  me  tomaba  —dice  el subinspector  Moreno  con  desparpajo—.  Con  una  rodaja  de  naranja,  si puede ser, que el limón me da acidez. 

—Ya me encargo yo, Marisa —le dice el empresario a su secretaria. 

La  secretaria  sale  y,  mientras  Sebastián  Oller  se  dirige  a  su  surtido mueble bar y le sirve el refresco a Moreno, Indira censura a su compañero con la mirada, pero este no se da por aludido, como si la cosa no fuese con él. 

—¿Quiere que le eche un chorrito de ron, agente? Un socio mío acaba de regalarme una botella de Zacapa Centenario que es una maravilla. 

—Estamos  de  servicio  —se  adelanta  su  jefa,  temiendo  que  vaya  a aceptar. 

—Me quedaré con las ganas —dice Moreno resignado—, pero a unas gominolas de esas que veo por ahí no le voy a decir que no. 

Todo el acercamiento que se había producido entre los dos policías se va  al  traste  en  un  momento.  La  inspectora  no  puede  con  él,  nadie  en  este mundo le cae peor. 

—Pues si no nos falta nada —dice el señor Oller después de entregarle su bebida a Moreno y ponerle delante un platito lleno de gominolas, del que el policía picotea sin pudor—, díganme en qué puedo ayudarles. 

—No  sé  si  está  usted  enterado  de  que  hemos  reabierto  el  caso  de Andrea Montero —comenta la inspectora Ramos, tratando de ignorar a su compañero. 

—Lo he visto en televisión, sí. —Oller chasquea la lengua, fingiendo que  sigue  muy  afectado  por  ese  asunto—.  Su  asesinato  fue  un  golpe durísimo para nuestra pequeña familia. 

—¿Tenía mucho trato con ella? —Nada más formular la pregunta, el subinspector  se  quita  un  trozo  de  gominola  de  la  muela  con  la  uña  del meñique. 

—No  es  que  fuésemos  íntimos,  pero  llevaba  varios  años  trabajando para mí y manteníamos un trato muy cordial. Yo, por mi parte, estaba muy contento con su trabajo. Y creo que ella también era feliz aquí. 

—Hasta unas semanas antes de morir… —apunta la inspectora. 

—¿Perdón? 

—Según tenemos entendido, en las últimas semanas Andrea Montero tuvo algunos problemas en la obra que llevaba en Toledo, la de los chalés que están construyendo en un campo de golf igual al de…

Los  tres  segundos  que  Sebastián  Oller  tarda  en  completar  su  frase hacen comprender a los policías que le han cogido con el pie cambiado. 

—Augusta —dice al fin. 

—¿Qué le pasó exactamente, señor Oller? 

La  mente  del  constructor  va  a  toda  velocidad.  Tiene  que  improvisar una  respuesta  creíble  que  cierre  para  siempre  esa  línea  de  investigación  o podría salir a la luz algo que no solo le arruinaría, sino que seguramente, y esta vez sí, haría que pasara muchos años en la cárcel. La mirada inquisitiva de ella, sumada a la no menos curiosa de él mientras hace el ruido típico de quien mastica gominolas, no dejan que se concentre como quisiera. 

—¿Quién les ha dicho que Andrea tuvo problemas? —pregunta Oller intentando ganar un poco de tiempo. 

—Como comprenderá, eso no vamos a chivárselo —responde Moreno con condescendencia. 

—De  momento  esto  es  una  charla  amistosa,  señor  Oller  —añade  la inspectora Ramos, atravesándolo con la mirada—, pero si no nos responde

inmediatamente,  se  convertirá  en  algo  más  formal  y  tendremos  que  poner patas arriba su empresa. 

—Está bien, se lo diré… —El empresario parece rendirse—. Al poco tiempo  de  iniciar  las  obras  nos  dimos  cuenta  de  que  el  proyecto  era demasiado  grande  para  que  lo  llevase  Andrea  sola  y  no  admitió  que  le pusiéramos a alguien que la supervisara. 

—Entonces  ¿solo  era  una  cuestión  de  ego?  —pregunta  la  inspectora con incredulidad. 

—Al principio sí, pero después empezó a pedir cosas que no podíamos darle. 

—¿Como por ejemplo? 

—Quería que le doblásemos el sueldo, y para ello no dudó en tratar de chantajearnos. 

—¿Con qué? 

Sebastián Oller suspira, como si confesarlo fuese lo más difícil que ha hecho en su vida. 

—Cuando vendimos el proyecto, no éramos los propietarios de todos los terrenos. Había un hombre, un agricultor, que se negaba a deshacerse de su  finca.  Hace  unos  meses  por  fin  cerramos  el  acuerdo,  pero  en  aquel entonces  podrían  habernos  parado  la  obra,  con  un  enorme  coste  para nosotros. Andrea amenazó con hacerlo público. 

—Y por eso mandó que la mataran, ¿no? 

—¡Por  supuesto  que  no!  —Oller  se  revuelve  indignado—.  Ni  yo  ni nadie de mi empresa tuvimos nada que ver con su muerte. 

La  inspectora  Ramos  le  observa  en  silencio,  tratando  de  adivinar  si dice  la  verdad.  El  relato  que  les  ha  hecho  en  parte  encaja  con  lo  que  les contó la amiga de la víctima sobre los documentos que esta quería enviarle, pero a no ser que recibiera amenazas de muerte, no se explica el miedo que supuestamente tenía Andrea. 

—Una  última  cosa,  señor  Oller  —dice  la  inspectora—.  Hemos  oído que es usted un gran aficionado al póquer. 

—No es ningún delito, que yo sepa. 

—En absoluto. Solo queremos saber si coincidió en alguna partida con la jueza Almudena García, la que acaba de ser encontrada muerta. 

Por segunda vez durante el encuentro con los policías, el empresario se sorprende  del  tino  de  sus  preguntas,  pero  sabía  que  algún  día  podían abordar ese tema y, con el aplomo de todo buen mentiroso, responde:

—Nunca, inspectora. Ni siquiera sabía que esa señora jugase al póquer. 
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En cuanto terminó el examen de Derecho de la Comunicación Audiovisual, Noelia corrió a casa de Marta, casi con la misma ilusión con que un niño se precipita al salón la mañana del día de Reyes. 

—¿Lo han mandado ya? —preguntó apenas su amiga abrió la puerta. 

Marta la dejó pasar y señaló con un gesto de cabeza los dos paquetes que  había  sobre  la  mesa,  intentando  disimular  la  envidia  que  le  corroía. 

Noelia  se  paró  en  seco  a  dos  metros  de  la  mesa  al  ver  que  en  una  de  las cajas ponía YVES SAINT LAURENT y en la otra MANOLO BLAHNIK. 

—Serán falsificaciones, ¿no? —preguntó emocionada. 

—Las escorts como tú y yo no llevamos cosas falsas, Noe. 

Noelia contuvo la respiración y recorrió a pasitos aquellos dos metros, como el que está a punto de llegar al borde de un trampolín que mide diez de altura y no tiene claro que en la piscina haya agua. Miró las dos cajas en silencio, sin terminar de decidirse por ninguna. 

—¿A qué esperas? 

—Llevo  soñando  con  tener  unos  Manolos  desde  que  Mister  Big  le pidió  matrimonio  a  Carrie  Bradshaw  con  unos  Hangisi  azules  en   Sexo  en Nueva York, Marta. Ese tío ponía cachonda perdida a mi madre. 

—Espero  que  a  ti  también,  porque  todos  tus  clientes  van  a  tener  esa edad. 

—¿Conoces al de esta noche? 

—¿Quieres abrir la caja de una vez? —la apremió Marta, evasiva. 

Noelia  al  fin  se  decidió  y  se  encontró  con  los  zapatos  que  siempre había deseado. Los miró con detalle, los olió y hasta los abrazó. 

—No pienso quitármelos ni para dormir —dijo entusiasmada. 

—Por  muy  Manolos  que  sean,  no  hay  nada  mejor  que  quitarse  unos tacones después de llevarlos toda la noche. A ver el vestido. 

Noelia  abrió  la  caja,  pero  en  lugar  de  un  vestido  había  un  esmoquin negro con una americana entallada y solapas de satén que estuvo a punto de provocar  que  a  ambas  se  les  saltasen  las  lágrimas,  pero  por  motivos radicalmente  opuestos.  Aunque  en  Marta  estaba  germinando  un  odio visceral  por  su  amiga,  que  ni  siquiera  había  empezado  a  ejercer  aquella

profesión  y  ya  había  conseguido  algo  que  ella  llevaba  tiempo  esperando, sonrió al verla tan emocionada. 

—Deberías  contenerte  un  poquito,  Noe.  Pareces  una  adolescente desquiciada que acaba de cruzarse con el hijo de Clint Eastwood. Y como puedes  comprobar  por  el  modelito,  a  Guillermo  no  le  gustan  las  cosas demasiado estridentes. 

—¿Cómo es ese tal Guillermo? 

—Atractivo,  agradable  y  muy  generoso.  Prepárate,  porque  por  muy correctito que te parezca durante la cena, después puede estar comiéndote el coño durante hora y media. 

—Genial —respondió Noelia con naturalidad. 

El Cabify que le envió la agencia dejó a Noelia en la puerta del teatro a las ocho  menos  cuarto  de  la  tarde,  donde  unos  minutos  después  empezaría  la representación de  Mariana Pineda, obra escrita por Federico García Lorca y  protagonizada  por  Laia  Marull,  Álex  Gadea  y  Óscar  Zafra.  Durante  el trayecto, temiendo quedar como una paleta con su cliente, tuvo tiempo de informarse  sobre  la  obra  y  los  actores,  aunque  seguía  a  Álex  desde  que protagonizó una conocida telenovela. Hacía unos años incluso había ido a Madrid solo para verlo en el papel de Christian de Neuvillette en  Cyrano de Bergerac. 

Al  bajarse  del  coche,  cualquiera  con  sentido  común  habría  pensado que esa chica era conocida, y de hecho en la entrada del teatro se hizo el silencio  por  unos  segundos.  Guillermo  Torres,  accionista  de  varias empresas,  coleccionista  de  arte,  mecenas,  dueño  de  un  club  de  fútbol  y todas las cosas que se pueden ser cuando uno ha heredado muchos millones de euros, sonrió al verla llegar. A él era difícil sorprenderlo, pero Noelia lo había logrado en solo dos segundos. Si encima tenía algo en la cabeza, sería perfecta. 

—Noelia, supongo —dijo acercándose a ella. 

Noelia respiró con alivio al darse cuenta de que, aunque el hombre le doblaba la edad, Marta tenía razón al decir que era atractivo y con mucha clase. 

—Guillermo, supongo. 

No supo si darle dos besos o tenderle la mano, pero él la sacó de dudas cuando se acercó a besarla. 

—Deberíamos  entrar  ya.  La  obra  va  a  empezar  dentro  de  unos minutos. 

Al principio Noelia no logró relajarse pensando en cómo complacer a Guillermo  y  despertar  en  él  esa  generosidad  de  la  que  tanto  Marta  como Arancha  le  habían  hablado,  pero  a  los  veinte  minutos  se  olvidó  de  que estaba trabajando y pudo disfrutar de la representación. 

Salió  del  teatro  encantada  con  la  obra,  pero  las  sorpresas  no  habían hecho más que empezar. 

—Espero que tengas hambre —dijo el millonario. 

—Un poquito, ¿por qué? ¿Adónde me vas a llevar? 

El restaurante Coque, con dos estrellas Michelin, ocupa un espacio de más de mil metros cuadrados en el corazón de Madrid. El recorrido para los afortunados  comensales  empezó  en  la  coctelería,  continuó  en  la  cocina  y terminó en el salón, donde, durante dos horas y media, Noelia y Guillermo hablaron de múltiples temas mientras descubrían nuevos sabores maridados por distintos vinos. El único momento en el que la chica no logró evadirse de su realidad fue cuando calculó cuánto estaría dispuesto a pagar el señor Torres por aquella velada. 

«Cuanto más tiempo pases con él, mejor para ti. Y si después te invita a  dormir  en  su  hotel,  de  puta  madre»,  le  había  dicho  Marta  mientras  la ayudaba a maquillarse. 

Salieron del restaurante tan llenos que decidieron ir al hotel donde se alojaba Guillermo dando un paseo, a pesar de que en Google Maps ponía que estaba a dos kilómetros. Cuando llevaban solo cien metros, Noelia se detuvo. 

—¿Te importa que me quite los zapatos? 

—¿Te hacen daño? 

—Qué va —respondió ella descalzándose—, pero no quiero que se me estropeen. 

Al llegar a la habitación, Noelia tenía los pies completamente negros. 

Guillermo la observó sonriente mientras ella se los frotaba con ímpetu en el bidé. 

—¿No se va? —preguntó divertido. 

—Ya casi está. ¿Por qué no sirves un par de copas? 

Noelia terminó de lavarse, se dio una ducha rápida y salió del baño con el pelo recogido en una coleta y vestida únicamente con un minúsculo tanga negro. Se acercó a Guillermo tapándose los pechos con una fingida timidez, 

lo que a él le excitó todavía más. Cogió la copa que le tendió su cliente, le dio  un  pequeño  sorbo  y  luego  le  besó  con  los  labios  humedecidos  por  el whisky. 

—¿A ti qué es lo que te gusta? —preguntó Guillermo mirándola a los ojos. 

—Que me coman el coño durante una hora y media…
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El inevitable encuentro entre Gonzalo Fonseca y Gheorghe no se produce hasta el día siguiente en el patio. El rumano se acerca a él custodiado por dos de sus hombres, como si alguien allí dentro fuese a toserle por muy solo que estuviera. Al verle llegar, Gonzalo se tensa y busca con la mirada a sus nuevos  amigos,  pero  no  encuentra  a  los  colombianos  ni  en  la  zona  que suelen  ocupar  junto  a  la  cancha  de  baloncesto  ni  en  la  entrada  del economato. Los guardias, ocupados en mirar la pachanga de fútbol —en la que juega un exinternacional portugués condenado por amañar partidos—, tampoco tienen pinta de que vayan a acudir a salvarle el culo. 

—¿Tú no tienes algo para mí? —le pregunta Gheorghe al llegar a su lado. 

—¿No  te  has  enterado  de  lo  que  pasó,  Gheorghe?  —Gonzalo  no consigue  evitar  que  le  tiemble  la  voz—.  Ayer  hubo  registros  en  toda  la galería. 

—Pero  como  no  he  oído  que  encontrasen  nada,  he  supuesto  que  lo habrías escondido bien. Ya puedes dármelo. 

Gonzalo vuelve a echar un vistazo en busca de ayuda, pero sigue sin haber rastro de Walter Vargas ni de sus hombres. Al salir el día anterior de su celda, lo hizo con la sensación de que Vargas aceptaría el acuerdo, pero ahora empieza a pensar que está solo y metido en un problema enorme. El rumano endurece la mirada. 

—No  hay  cosa  que  más  me  joda  que  tener  que  repetir  las  cosas.  He dicho que puedes darme mi mercancía. 

—El problema es que… tuve que deshacerme de ella. 

—Pues recupérala y entrégamela. 

—Eso va a ser imposible, Gheorghe. —Gonzalo traga saliva—. La tiré por el váter. 

El rumano le mira con incredulidad mientras sus esbirros empiezan a rodearlo,  tomando  posiciones  para  atacarle  en  cuanto  su  jefe  les  haga  la mínima  señal.  Gonzalo  se  acojona  por  momentos,  sintiéndose  perdido. 

Gheorghe le pasa un brazo por los hombros, aparentemente amistoso. 

—No estás hablando en serio —dice al fin. 

—Lo siento, Gheorghe, pero no tuve más remedio. 

—Entonces me debes mucho dinero. ¿Sabes lo que había dentro de ese paquete? Cincuenta ampollas de LSD que cuestan cien euros cada una. 

—Cuarenta, había cuarenta. 

—¿Cómo dices? 

—Para  tirarlas  tuve  que  abrir  el  paquete  de  tabaco  y  vi  que  eran cuarenta. 

El traficante le sonríe y le da un puñetazo en el estómago que le hace caer al suelo de rodillas, boqueando en busca de aire. 

—Levantadlo. 

Dos de los esbirros lo levantan y Gheorghe se acerca a él, amenazante. 

—Cincuenta ampollas, a cien euros cada una, suman cinco mil euros. 

Y  como  vas  a  hacerme  quedar  mal  con  algunos  clientes  y  tendré  que compensarles, me debes siete mil. Te daré la dirección de mi mujer para que alguien se los lleve. 

—No tengo tanto dinero, Gheorghe. Todo lo que tenía lo he gastado en abogados, y ahora, con lo de mi padre…

—No me cuentes tu vida. 

Tras un nuevo puñetazo, a Gonzalo le vuelven a flaquear las piernas. 

Busca aire con tanta ansia que al final le entra por donde no es y vomita en el suelo. 

—¡Mira cómo me has puesto los zapatos! 

Con la excusa de limpiarse el trozo de verdura que ha quedado pegado en su zapato, Gheorghe le da una patada en el estómago. Otra arcada sacude el cuerpo de Gonzalo, pero el rumano logra retirarse antes de que los restos de comida que rebotan en el suelo le manchen. 

Por fin, Walter Vargas y sus esbirros hacen acto de presencia. 

—¿Llegamos tarde a la fiesta? 

Mientras Gonzalo lucha por recuperarse, los dos grupos quedan frente a frente, estudiándose. 

—Esta es una reunión privada —dice Gheorghe. 

—Deja de serlo cuando maltratas a uno de mis hombres. 

Fabián y otro colombiano —también sin camiseta y también plagado de  tatuajes—  levantan  a  Gonzalo  y  lo  llevan  a  la  retaguardia  del  grupo. 

Gheorghe  sabe  que  debe  tener  cuidado  con  el  manco,  que  a  pesar  de  su aspecto inofensivo es un hombre muy peligroso, pero no puede dejar que se

le  escape  vivo  alguien  que  tiene  una  deuda  pendiente  con  él.  Ni  por  el dinero ni por la reputación. 

—Tu hombre me debe siete mil euros. 

—Dejémoslo en la mitad. ¿Dónde digo que te envíen el dinero? 

Si  Gheorghe  fuera  listo,  aceptaría  y  se  olvidaría  del  asunto,  pero alguien que se ha criado en las calles de Bucarest jamás se deja intimidar, y menos por un hombre con pinta de funcionario al que le falta una mano. 

—La  deuda  son  siete  mil  euros  —responde  con  dureza—.  Si  no quieres que a tu hombre le pase nada, paga. 

A Walter Vargas no le molesta negociar: si hubiera estado en el lugar de Gheorghe, él habría hecho exactamente lo mismo. Lo que le molesta es la  mirada  de  superioridad  que  le  dedica  cuando  pasa  por  su  lado  al marcharse con sus esbirros. En Colombia él ha matado por mucho menos que eso. 

—Vas a salirme muy caro —le dice a Gonzalo. 

—Le aseguro que le compensaré, señor. 

—Eso  espero,  porque  si  no,  aparte  de  estar  en  deuda  con  Gheorghe, también lo estarás conmigo. 

Gonzalo  asiente,  comprendiendo  el  mensaje  con  claridad.  Walter Vargas  camina  hacia  la  cancha  de  baloncesto,  pensativo.  En  realidad  no necesita  a  Gonzalo  Fonseca  para  nada,  lo  que  le  ofreció  a  cambio  de  su protección  le  sirve  de  bien  poco,  pero  le  gustó  su  manera  de  exponerlo. 

Además,  teme  que  vaya  a  pasar  una  buena  temporada  en  la  cárcel  por mandar asesinar a una mujer —y después meter el cuerpo en una maleta y lanzarla al estanque del Retiro— y el respeto en aquella cárcel se mide por la cantidad de hombres que están en deuda con uno. Y Gonzalo, sin duda, ya lo está. Lo normal sería desentenderse del problema y seguir controlando su parcela de poder allí dentro, pero en ese tipo de hombres, hayan nacido en Bucarest o en Bogotá, los cojones siempre suelen llevarle la delantera al cerebro. Fabián alcanza a su jefe. 

—¿Va a pagarle los siete mil euros, jefe? 

—¿Crees que voy a darle dinero a ese gonorrea? 

—Si no lo hace, seguro que habrá una guerra. 

—Entonces debemos prepararnos para la guerra…
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La  inspectora  Ramos  está  fregando  su  casa  de  arriba  abajo  en  bragas  y sujetador.  No  podría  dormir  tranquila  si  no  lo  hiciera,  al  menos,  una  vez cada tres días. Un par de años atrás tuvo que investigar el asesinato de un operario en la sala de despiece de una empresa cárnica y, al entrar en aquel lugar, se quedó obnubilada por el higiénico papel de vinilo que cubría las paredes. De todas las preguntas que formuló aquel día, menos de la mitad estaban  relacionadas  con  el  crimen.  Al  salir  de  allí  fue  directa  a  una empresa  dedicada  al  revestimiento  de  espacios,  eligió  el  mismo  material con  el  que  se  protegen  los  quirófanos  y  encargó  que  forrasen  todos  sus techos, suelos y paredes. Le costó un dineral, pero ahora su lucha contra los virus y las bacterias resulta mucho más rápida y efectiva. Lo peor de tanto aislante es que se pone a sudar a mares con el mínimo ejercicio, lo que la lleva a tener que ducharse e inmediatamente después darle un repaso entero al baño. La pescadilla que se muerde la cola. Cuando llaman a la puerta, se asoma  a  la  mirilla  intentando  no  hacer  ruido.  Al  descubrir  al  otro  lado  al subinspector Moreno, chasquea la lengua en señal de desaprobación. 

—Sé  que  estás  ahí,  jefa  —le  dice  Iván  desde  el  exterior—.  Veo  la sombra de tus pies por debajo de la puerta. 

—Ahora no puedo atenderte. 

—Pues me espero a que puedas, no tengo prisa. 

Indira ya empieza a conocerle y sabe que no se irá, así que va a asearse y a ponerse algo de ropa. Luego le abre e Iván sonríe como si no hubiese estado esperando en el descansillo quince minutos. Lleva un par de bolsas con el logo de un supermercado. 

—¿Qué quieres? 

—Traigo la cena —responde mostrando las bolsas. 

—No sé a qué viene esto. 

—Viene a que ayer nos invitaste a comer chino y te lo debo. Por cierto, que me di cuenta de que no probaste nada. 

—No me gusta la comida china. 

—Lo que no te gusta es imaginar cómo la preparan. Pero yo prometo ser escrupulosamente higiénico. ¿Me dejas entrar? 

La  inspectora  intenta  resistirse,  pero  algo  le  empuja  a  franquearle  el paso. Iván se encamina directo a la cocina, deja las bolsas sobre la encimera y se lava a conciencia las manos antes de empezar a sacar los alimentos. 

—He  pensado  en  preparar  un  steak  tartar  y  una  ensalada  de  rúcula, tomates  cherry  y  aguacate.  Ingredientes  naturales  sin  necesidad  de  mucha manipulación, ¿te parece bien? 

Indira  asiente  observándole  con  curiosidad.  Iván  saca  una  caja  de guantes  desechables  y  se  pone  un  par.  Después  saca  una  botella  de  vino blanco de una de las bolsas y busca en los cajones un abridor. 

—Los has contaminado —dice Indira. 

—¿El qué? —Iván se queda parado. 

—Los guantes. No puedes ponértelos y después coger una botella que a saber dónde ha estado almacenada. Primero tienes que lavarla. 

—Joder… esto es más complicado de lo que parecía. 

Indira suelta una risa espontánea. Ni ella misma se lo esperaba, así que enseguida vuelve a ponerse seria, recuperando la compostura. 

—¿Qué tal si te sientas y te quedas quietecito mientras yo me ocupo de la cena? 

—Es que quería prepararte mi receta especial. 

—Guíame si quieres. 

El subinspector Moreno acepta y se sienta con su copa de vino en la esquinita  donde  le  dice  Indira.  Mientras  ella  se  resiste  a  seguir  sus indicaciones y termina preparando un steak tartar fusionando las recetas de ambos,  hablan  de  sus  compañeros,  del  caso  que  están  investigando,  del policía amigo de él al que ella delató por colocar pruebas falsas («mejor no saquemos el tema») e incluso de sus respectivas historias personales. 

—¿Tú no estabas saliendo con la hija de un ministro o algo así? 

—Estaba, pero lo dejamos hace un par de meses. ¿Y tú? ¿No estás con nadie? 

—No se me dan bien las personas. 

—¿Cómo que no? Si eres facilísima de llevar…

Indira vuelve a sonreírle, a su pesar ya más relajada, tanto que —tras mucho insistir Iván— incluso le deja poner la mesa. 

—Coño… —dice él al probar el steak tartar—. Pues es verdad que está mucho más rico que el que hago yo. 

Cuando Indira quiere darse cuenta, ya han cenado, se han reído y están charlando  en  el  sofá  con  la  segunda  botella  de  vino  a  la  mitad.  Y  lo  más

curioso  es  que,  en  la  última  hora,  no  se  ha  acordado  de  ninguna  de  sus manías.  Ni  siquiera  se  ha  fijado  en  que  Iván  no  pone  su  copa  en  el posavasos y deja un batiburrillo de cercos que en cualquier otro momento le hubiera puesto los pelos de punta. 

—Bueno, pues ya estamos en paz —dice ella. 

—¿A qué te refieres? 

—Sé  que  te  sientes  en  deuda  conmigo  porque  impedí  que  Walter Vargas te volase la cabeza, pero después de esta cena ya no me debes nada. 

—Qué barato me ha salido que me salves la vida. 

Indira le sonríe una vez más, pero es una sonrisa distinta, una en la que sobran las palabras. Iván entiende lo que significa, y aunque lo desea con todas sus fuerzas, no se atreve a mover un músculo y echarlo todo a perder: empieza  a  conocerla  y  sospecha  que  para  ella  el  contacto  físico  debe  de ocupar uno de los primeros puestos de su lista de peligros potencialmente mortales. Pero no necesita acercarse más, puesto que es ella quien recorre la distancia  que  los  separa  y  le  besa.  Después  del  primer  beso  de  toma  de contacto,  llega  otro  más  pasional  en  el  que  también  sus  manos  buscan  el cuerpo  del  otro.  Cuando  la  excitación  está  a  punto  de  conducirlos irremediablemente a la cama, Indira se retira. 

—Espera… Será mejor que te marches. 

—¿Estás segura? 

—Sí… mañana tenemos un día complicado. 

—Ha sido un placer, Indira. 

—Lo mismo digo… sorprendentemente. 

Lo acompaña a la puerta y, en cuanto la cierra, vuelve a ser la mujer maniática  y  desconfiada  que  suele  causar  rechazo  en  todo  aquel  que  se cruza con ella. Durante un par de minutos trata de encontrar una explicación a  por  qué  el  sabor  que  todavía  nota  en  la  boca,  el  de  los  labios  de  otra persona, no le provoca uno de sus ataques de ansiedad. Pero no lo consigue. 

Recoge y limpia una vez más la casa entera —incluso los sitios por los que Moreno no ha pasado— solo vestida con el cuarto conjunto de bragas y sujetador  que  ha  utilizado  en  el  día.  Cuando  termina,  agotada,  piensa  en acostarse,  pero  como  sabe  que  no  podrá  dormir,  se  dedica  a  ordenar  su armario.  Al  cabo  de  dos  horas,  ha  quedado  exactamente  igual  a  como estaba. 
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Una  mañana,  cinco  años  antes  de  conocer  a  Gianna,  después  de  que  el abogado  Juan  Carlos  Solozábal  comprobase  sentado  en  el  váter  que  no volvía  a  pasar  de  siete  aciertos  en  La  Quiniela,  leyó  una  noticia  que  le desconcertó por completo: Patricio Caja, un hombre de setenta años, había sido  detenido  por  falsificar  con  una  calidad  asombrosa  todo  tipo  de documentos oficiales. La noticia no habría tenido la mayor trascendencia si no fuera porque el falsificador vivía justo en el piso de debajo del suyo y había  entablado  cierta  amistad  con  Juan  Carlos,  que  estaba  totalmente convencido  de  que  era  un  simple  empleado  de  banca  jubilado.  Bajó  la escalera  para  hablar  con  su  mujer,  se  ofreció  a  defenderlo  gratis  y,  para sorpresa  general,  logró  para  su  vecino  una  condena  mínima  que  ya  había sido cumplida cuando se dictó sentencia. Después, el señor Caja y su señora vendieron el piso y se mudaron a Valdemorillo, donde habían comprado a precio de ganga un pequeño terreno. 

—Juan Carlos, muchacho, qué alegría me da verte. —Patricio Caja le abrazó  con  sinceridad  al  ver  en  la  puerta  a  su  abogado  después  de  tantos años—.  Si  llegas  a  venir  cinco  minutos  antes,  te  habrías  encontrado  con Charo. 

—He estado esperando en el coche a que ella saliese —respondió Juan Carlos con tono neutro. 

—¿Y eso por qué? —preguntó el viejo en alerta. 

—He supuesto que no le gustaría nada saber lo que necesito de ti. 

A Patricio Caja no le hizo falta preguntar más. 

—Ya no me dedico a eso. 

—Es una urgencia. 

—¿En qué lío te has metido? 

—Me voy a fugar con la mujer de un capo de la mafia italiana. 

—Me cago en la puta —exclamó impresionado el señor Caja—. Eso sí que es tener huevos, hijo. 

A Juan Carlos le costó más de media hora y seis chupitos de la botella de  pacharán  que  le  había  llevado  convencerle  de  que  falsificase  dos pasaportes. Aunque Patricio Caja trató de negarse por todos los medios, en

el  fondo  deseaba  volver  a  sentir  aquella  adrenalina  que  ya  casi  tenía olvidada.  Haría  un  último  trabajo  por  una  buena  causa,  como  la  última katana de Hattori Hanzo. 

Juan Carlos aparcó frente al banco y esperó nervioso a que Gianna sacase las joyas y el dinero en efectivo que su marido había guardado en la caja de seguridad. Para intentar calmar los nervios, encendió la radio, pero todo lo que oía eran malas noticias, así que enseguida volvió a apagarla. Tras unos interminables  minutos  tan  solo  acompañado  del  ruido  del  tráfico,  Gianna salió del banco con una bolsa de deporte y una leve expresión de alivio en la cara. Cruzó la calle y subió al coche. 

—¿Has tenido algún problema? 

—Ninguno, pero no sé ni lo que he cogido —respondió ella con una felicidad todavía contenida—. He guardado todo lo que había. 

Juan  Carlos  condujo  sin  rumbo  fijo,  asegurándose  de  que  nadie  los seguía,  hasta  que  decidió  entrar  en  un  aparcamiento.  Aparcó  en  la  última planta  y  abrió  la  bolsa.  En  su  interior  había  mucho  más  de  lo  que  jamás hubiera  podido  imaginar,  no  solo  joyas  y  fajos  de  euros,  dólares  y  libras, sino  también  documentación  sobre  negocios  que  Salvatore  Fusco  había hecho  con  jueces,  políticos,  policías  y  todo  tipo  de  empresarios aparentemente limpios. 

—Joder,  Gianna…  —exclamó,  impresionado  por  el  hallazgo—.  ¿Tú sabes lo que significa esto? 

—¿Qué? 

—¡Que le tenemos cogido por los huevos! —El abogado al fin liberó la  tensión  acumulada  durante  tantos  días  y  la  besó  y  abrazó,  rebosante  de felicidad—.  Antes  de  coger  esta  noche  el  avión  en  Barcelona  le  llamaré para decirle que, si se le ocurre buscarnos, enviaremos estas pruebas a todos los medios de comunicación. 

—¿Crees que nos dejará en paz? —preguntó Gianna esperanzada. 

—Seguramente  al  principio  le  entre  un  ataque  de  celos  y  quiera buscarnos  y  matarnos,  pero  enseguida  se  dará  cuenta  de  que  le  conviene olvidarnos para siempre y tragarse su orgullo. 

Juan Carlos y Gianna volvieron a abrazarse, empezando a creer que de verdad todo saldría bien. 

—Ahora debemos seguir con el plan previsto —dijo Juan Carlos. 

—Yo ya no quiero separarme de ti —protestó Gianna. 

—Sé  que  es  difícil,  pero  tienes  que  volver  a  casa  mientras  yo  voy  a buscar los pasaportes. 

—¿Por qué no puedo ir contigo? 

—Ya te lo he explicado cien veces, Gianna: si no apareces a comer en casa, tu marido dará la voz de alarma y pondrá a toda la calle a buscarte. Y

necesitamos que eso no ocurra hasta que esta tarde ya estemos subidos en el AVE que nos lleve a Barcelona. 

A Gianna no le hacía ninguna gracia volver a ver a Salvatore Fusco, pero Juan Carlos tenía razón en que debían ganar todo el tiempo posible y se resignó. Sería la última vez que vería la cara de ese bastardo que llevaba cinco años maltratándola. 

Los  dos  amantes  de  despidieron  con  una  nueva  sesión  de  besos  y abrazos  y  se  marcharon  cada  uno  por  su  lado,  ella  a  su  casa  a  hacer  vida normal y él a la estación de Atocha para guardar en la consigna la bolsa de deporte con las joyas, el dinero y esa documentación tan comprometedora para  don  Salvatore  y  sus  socios.  Después  se  desplazó  a  Valdemorillo  a recoger los pasaportes falsificados a mano, dos auténticas obras de arte con las fotografías de Juan Carlos Solozábal y de Gianna Gallo, pero a nombre de David Mateos y de Claudia Vadillo, las identidades que habían elegido para el resto de su vida. 

Gianna almorzó con su marido disimulando su nerviosismo y le pidió a uno de sus hombres que la llevase al centro de estética que frecuentaba, donde tenía  cita  para  una  limpieza  de  cutis.  A  la  hora  acordada,  le  dijo  a  su esteticista  que  necesitaba  que  la  ayudara  a  salir  por  la  parte  de  atrás  del local.  La  empleada  se  resistió,  temiendo  meterse  en  un  lío,  pero  los  dos billetes de cincuenta euros terminaron de convencerla. 


Juan Carlos esperaba dentro del coche cuando se abrió la puerta trasera del centro de estética y vio salir a Gianna. Solo debían ir a la estación de Atocha, coger la bolsa y llegar a Barcelona, donde por fin se embarcarían rumbo a una nueva vida. 

Iba a darle una ráfaga de luces para avisarla de su presencia, pero algo le llevó a mirar al otro lado de la calle. Vio llegar un coche, que aparcó a varias  decenas  de  metros,  entre  él  y  Gianna.  En  el  interior  iban  el  propio Salvatore  Fusco,  su  sobrino  Luca,  Adriano  y  otro  hombre  más. 

Instintivamente,  Juan  Carlos  se  agachó,  comprendiendo  que  les  habían

descubierto. No parecía que le hubieran visto, como tampoco Gianna, que buscaba a su amante cada vez más nerviosa. 

En  ese  momento,  Juan  Carlos  Solozábal  supo  que  debía  tomar  la decisión más difícil de su vida. 
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El  psicólogo  de  Indira  intenta  centrarse  en  su  paciente  de  las  nueve  de  la mañana,  un  chico  joven  con  un  trastorno  bipolar  al  que  su  inestabilidad emocional  le  impide  relacionarse  con  normalidad,  pero  las  voces  que  se oyen fuera de la consulta les distraen tanto al uno como al otro. 

—Así no hay quien se concentre, Adolfo —protesta el chico, molesto. 

—Lo sé. Disculpa un segundito. 

El  psicólogo  se  levanta  y  va  hacia  la  puerta.  Al  abrirla,  ve  a  su secretaria tratando de impedir el paso a la inspectora Indira Ramos. 

—¿Qué pasa? —pregunta alarmado. 

—Lo  siento,  doctor  —dice  la  secretaria,  agobiada—.  Esta  señorita insiste en verle a pesar de que no tiene cita con usted. 

—Ahora mismo estoy con un paciente, Indira. 

—Perdóname, Adolfo, pero es muy urgente. 

—¿No puedes esperar a esta tarde, que te haga un hueco? 

—Imposible. Necesito verte ahora mismo. Por favor —le ruega—. Es cuestión de vida o muerte. 

El  psicólogo  suspira  resignado,  le  pide  que  aguarde  un  momento  y regresa  a  la  consulta.  Al  cabo  de  unos  segundos,  el  chico  sale  dando  un portazo. 

Adolfo  le  sirve  a  Indira  una  infusión  y  se  sienta  frente  a  ella  con  cara  de pocos  amigos.  Después  de  disculparse  unas  veinte  veces,  la  inspectora  se fija  en  que  los  cordones  de  uno  de  los  zapatos  del  psicólogo  están deshilachados, como si un perro se hubiera entretenido mordisqueándolos. 

—¿Te has dado cuenta de que tienes los cordones…? 

—Ni  se  te  ocurra  decirlo,  Indira  —la  interrumpe  el  psicólogo,  muy molesto. 

—Está bien, perdona —dice ella sumisa. 

—Creía  que  ya  habías  conseguido  controlar  esos  impulsos.  Pero resulta  que  te  presentas  en  mi  consulta  sin  avisar  y  me  haces  interrumpir una  sesión  con  uno  de  mis  pacientes,  que  lo  más  probable  es  que  ya  no quiera volver. 

—Tienes toda la razón del mundo para estar cabreado conmigo, pero de verdad que es importante. 

—A ver, ¿qué te ha pasado? 

—Que anoche… estuve con un tío. 

—¿Te acostaste con él? —pregunta Adolfo atónito. 

—¿Qué dices? —Indira se espanta—. Solo nos besamos. 

—¿Y no has ido a urgencias a que te hagan un lavado de estómago? 

—No  te  lo  tomes  a  coña,  por  favor  —le  ruega  ella  profundamente agobiada—. Para mí todo esto es desconcertante. 

El  psicólogo  comprende  que  tiene  razón  e  intenta  olvidarse  de  lo irregular de la situación y ponerse en modo profesional. 

—¿Quién era? 

—Un policía de mi equipo. El subinspector Iván Moreno. 

—¿El  mismo  subinspector  Moreno  al  que  sueles  describir  como  un chulo, maleducado, inculto, sucio, vulgar, poco profesional, corrupto, niñato y machista? —pregunta el psicólogo, incisivo. 

—Sigo  pensando  lo  mismo  de  él,  no  te  creas.  Pero  también  he descubierto que tiene… algo. 

—Es guapo, no me digas más. 

—No está mal, pero en lugar de meterse con mis manías o de intentar convencerme  de  que  lo  que  hago  es  absurdo,  ayer  se  presentó  en  mi  casa respetando lo que soy y dispuesto a hacerme la cena. Incluso compró una caja  de  guantes  desechables  para  que  me  sintiera  segura  mientras  él manipulaba los alimentos. 

—¿Y lo consiguió? 

—No  mucho.  Cada  vez  que  tocaba  algo  lo  contaminaba,  pero  la intención  es  lo  que  cuenta.  Al  final  preparé  yo  la  cena  y  estuvimos charlando y riéndonos hasta que, después de botella y media de vino, eso sí… pasó. 

—¿Quién besó a quién? 

—Creo que yo, pero ahora mismo tengo tal cacao que no puedo pensar con claridad. No sé qué me ha pasado. 

—Que te gusta un hombre, Indira. No es tan estrafalario, ¿sabes? 

—Es que creo que no me gusta —resopla abrumada—. Me he dejado llevar porque, por algún extraño motivo, me sentí cómoda. En ese momento ni siquiera pensé en cuánto tiempo llevaría sin hacerse una limpieza bucal. 

—Eres  experta  en  quitarle  romanticismo  a  todo  —dice  Adolfo cabeceando—.  Deberías  olvidarte  de  limpiezas  y  de  historias  y  estar contenta  porque,  después  de  cinco  años,  has  roto  la  barrera  del  contacto físico. 

—¿Y qué hago ahora? 

—¿Cómo que qué haces ahora? 

—Cuando llegue a la comisaría me lo encontraré de frente y no podré ni mirarle a la cara. 

—¿Tú  sabes  la  cantidad  de  compañeros  de  trabajo  que  se  lían  en  las típicas fiestas de Navidad y no les pasa nada cuando se ven después de la resaca? Otra cosa es que estés enamorada de él… ¿lo estás? 

—No, claro que no… o eso creo. —Indira se lleva las manos a la cara, cada vez más confundida—. No sé qué coño me está pasando, joder. 

—Relájate,  haz  el  favor.  Lo  mejor  es  hablar  con  él  y  dejar  las  cosas claras, Indira. 

—Eso  haré,  sí  —asiente  convencida—.  Muchas  gracias,  Adolfo.  Te debo una. 

La inspectora se levanta y sale de la consulta ante la atónita mirada del psicólogo, que consulta su reloj y constata que la urgencia de su paciente se ha resuelto en cinco minutos. 

—Tiene cojones…

Al entrar en el portal de casa de su amigo Daniel, el subinspector Moreno se cruza con un chico que rehúye su mirada. No lo conoce de nada, pero ha tratado  con  gente  como  él  desde  que  tiene  catorce  años  y  sabe perfectamente de dónde viene y lo que vende. Llama a la puerta y Daniel se sorprende  al  abrir  y  verlo  allí.  Si  no  hubiera  sido  inhabilitado  y  las  cosas fueran bien, le habría invitado a un par de cervezas, por muy temprano que fuera.  Pero  ahora  solo  quiere  deshacerse  de  él  para  probar  lo  que  le  han traído. 

—¿Qué haces aquí, Iván? 

—He venido a ver si necesitas algo. 

—Estoy de puta madre. Oye, tío, perdona que no te invite a pasar, pero me has pillado liado. 

—¿Quién era el chaval que acaba de salir? 

Daniel se tensa y mira a su amigo a los ojos. Ambos se han pateado lo suficiente la calle para saber de lo que hablan sin necesidad de añadir una

palabra. 

—¿Ahora vas de hermano mayor? —responde Daniel a la defensiva. 

—Llevas toda la vida luchando contra esto para que ahora te dediques a llamar a camellos a las nueve de la mañana, Dani. 

—¿A ti qué cojones te importa lo que yo haga? 

—Hace  años  me  ayudaste  a  salir  de  la  mierda  donde  estaba  metido. 

Deja que ahora te ayude yo a ti. 

—Si de verdad quisieras ayudarme, ya te habrías encargado de esa hija de puta que tienes por jefa. ¿Lo has hecho? 

Iván  desvía  la  mirada,  entre  la  espada  y  la  pared.  Daniel  comprende decepcionado que también él le ha dado la espalda. 

—¿Qué pasa? ¿Ya no te parece tan mal que me denunciase? 

—Claro que sí, pero reconoce que tú llevabas jugándotela demasiado tiempo. 

—Eres un mierda, Iván —le dice Daniel con desprecio—. Ya lo eras cuando te saqué de la calle y sigues siéndolo ahora. 

Daniel  le  cierra  la  puerta  en  las  narices.  El  subinspector  Moreno  se marcha de allí fastidiado, sintiendo que, cuanto más se acerca a Indira, más se aleja de su mentor y mejor amigo. Pero lo malo es que, aunque quisiera, tampoco puede quitarse de la cabeza lo que está surgiendo entre él y su jefa. 
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Noelia  no  había  podido  empezar  mejor  en  la  profesión:  por  su  primer cliente,  aparte  de  quedarse  con  un  esmoquin  de  Yves  Saint  Laurent  con solapas  de  satén  y  unos  zapatos  de  Manolo  Blahnik,  de  disfrutar  de  una estupenda  representación  en  el  teatro,  de  cenar  en  un  restaurante  con  dos estrellas  Michelin  y  de  tener  tres  orgasmos,  recibió  un  sobre  con  tres  mil seiscientos  euros  en  efectivo,  el  sesenta  por  ciento  de  los  seis  mil  que Guillermo Torres había pagado por aquella noche que se había prolongado hasta la mañana siguiente. Pero no siempre fue tan bonito…

La mayoría de sus clientes no eran, ni mucho menos, tan atractivos y generosos  como  el  millonario,  al  que  no  volvió  a  ver  hasta  bastantes  días después. La siguiente cita fue con un corredor de bolsa de treinta y cinco años, cocainómano y sudoroso, que no se anduvo con rodeos y la citó en su hotel para follársela después de haberse metido varios gramos por la nariz y una pastilla de Cialis por la boca para ayudarle a mantener su inconsistente erección.  Más  tarde  vinieron  varios  empresarios  de  entre  cincuenta  y sesenta  años,  un  tenista  a  punto  de  retirarse,  dos  actores  cuarentones,  un matrimonio sexagenario, una ejecutiva de televisión tan sumisa en la cama como  dominante  fuera  de  ella,  un  par  de  políticos  y  un  jugador  de baloncesto de más de dos metros de altura que le provocó una fisura anal que la tuvo de baja varias semanas. Pocos la llevaban a cenar y los menos al cine o al teatro; la mayoría quedaban con ella directamente en el hotel para una sesión de sexo que podía ir desde el misionero hasta el BDSM, pasando por algunas parafilias que ella no sabía ni que existían. 

Aunque estaba ganando mucho dinero y había podido dejar el colegio mayor para alquilar un apartamento cerca de la glorieta de Quevedo, Noelia se estaba olvidando de vivir. 

—Llevo exactamente dos meses sin follarme a un tío por puro placer

—le dijo a Marta una noche—. Ni siquiera tú y yo nos lo montamos ya. 

—Es lo que tiene —respondió su amiga encogiéndose de hombros—. 

Para eso lo que deberías hacer es trabajar un poco menos. 

—Tengo  que  aprovechar  mi  momento.  ¿Y  si  dentro  de  unos  meses conozco al padre de mis hijos y decido dejarlo todo? ¿A ti cómo te va? 

—Bien.  He  conservado  a  cinco  clientes  fijos  con  los  que  quedo  una vez  al  mes  y  ya  no  admito  a  ninguno  más…  a  no  ser  que  me  llame Guillermo Torres, claro. 

—No he vuelto a saber nada de ese cabrón. —Noelia frunció el ceño. 

—A mí me hizo lo mismo, no te lo tomes a pecho. ¿Por qué no nos vamos tú y yo hoy al cine? 

—Ojalá pudiera —suspiró—, pero Arancha me ha concertado una cita con un cliente nuevo. Solo espero que se corra pronto. 

El nuevo cliente de Noelia era un hombre de unos cincuenta años, ni guapo ni  feo,  que  no  tenía  pinta  de  poder  llevarla  a  cenar  a  Coque.  Un  tipo absolutamente  normal.  Para  extrañeza  de  la  chica,  solo  la  llamaba  para charlar, pasear o tomar una copa, pero no le tocaba un pelo. Se convirtió en un  cliente  habitual  que  la  visitaba  cada  tres  o  cuatro  semanas.  Las  dos primeras  veces  le  resultó  extrañísimo  e  incluso  incómodo  quedar  y  no terminar  follando,  así  que  a  la  tercera  Noelia  se  lo  tomó  como  algo personal. 

—¿No  quieres  que  vayamos  un  rato  a  tu  hotel?  —le  preguntó acariciándole sensualmente el muslo. 

—Estoy bien, gracias —respondió él retirándole la mano. 

—Si es por el dinero, olvídate. Hoy tengo una oferta. 

—No tiene nada que ver con el dinero. 

—Eres gay, ¿no? 

—No.  —Sonrió—.  Si  quedo  contigo  es  porque,  cuando  vengo  a Madrid, no me gusta estar solo. 

Noelia  no  tuvo  otra  que  aceptarlo,  pero  a  medida  que  iban sucediéndose las citas con él, el ambiente empezó a enrarecerse. Cada vez que le preguntaba su apellido —solo sabía que se llamaba Álvaro— o a qué se dedicaba, él cambiaba de tema, evasivo. Tras media docena de citas sin sexo y con tantos temas vedados, comenzaron a quedarse sin conversación. 

Él se dio cuenta e intentó acercar posturas. 

—¿Puedo hacerte una pregunta personal? 

—Puedes  acostarte  conmigo  y  no  lo  haces,  así  que  por  una  simple pregunta no creo que pase nada. 

—¿Por qué te dedicas a esto? 

—Porque  mañana  mi  agencia  me  mandará  un  sobre  con  doscientos cincuenta euros. ¿Tú sabes cuántas horas tiene que trabajar esa chica para

ganar ese dinero? —preguntó Noelia mirando a la camarera que recogía la mesa de al lado en el bar donde algunas tardes acostumbraban a tomarse un mojito. 

—Ya, pero su trabajo es más…

—Cuidado con lo que dices, Álvaro —lo interrumpió Noelia con una contundencia que no había mostrado hasta entonces—. A muchas personas quizá  les  cueste  entenderlo,  pero  yo  considero  que  mi  trabajo  es  tan respetable como cualquier otro. Solo depende del prisma social con que se mire. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que en la antigua Roma los maridos iban a las saunas a chupársela a otros maridos y a todo el mundo le parecía de lo más normal. ¿Qué tiene de malo  que  me  acueste  con  hombres  por  voluntad  propia?  Yo  les  ofrezco compañía y sexo y ellos a mí dinero. No hay que darle más vueltas. 

Álvaro  no  pudo  sino  respetar  su  punto  de  vista  —a  pesar  de  que  le habría gustado recomendarle que dejara aquello y viviese su juventud como una chica normal— y le propuso que hicieran un plan distinto. 

—¿Sabes qué me gustaría? —Noelia lo miró con una sonrisa infantil. 

—¿Qué? 

—Patinar sobre hielo. ¿Te puedes creer que no lo he hecho en mi vida? 

—Eso tiene fácil solución. 

En  el  Palacio  de  Hielo  alquilaron  unos  patines,  protecciones  para  las más que seguras caídas y una taquilla donde dejar sus pertenencias. Cuando estaban  a  punto  de  salir  a  la  pista,  Noelia  se  dio  cuenta  de  que  no  había guardado el móvil. 

—Mierda. Déjame la llave de la taquilla para guardarlo, porfa. 

Álvaro  le  dio  la  llave  y  Noelia  fue  a  guardar  su  móvil.  Al  abrir  la puerta de la taquilla, vio la cartera de su cliente y le pudo la curiosidad. La cogió  y  miró  su  DNI:  Álvaro  Artero,  nacido  en  Soria.  Su  apellido  no  le decía  absolutamente  nada,  pero  sintió  un  extraño  escalofrío  que  le  hizo seguir  rebuscando.  En  uno  de  los  compartimentos  encontró  un  recorte  de periódico,  ya  amarillento  por  el  paso  del  tiempo.  Al  desplegarlo  y  leer  el titular,  Noelia  sintió  que  se  quedaba  sin  aire:  «Un  camionero  muere atropellado en la A-1 a cuarenta kilómetros de Soria. El conductor se dio a la fuga». 

—Vamos ya a patinar, Noelia. 

Noelia se volvió y, al ver su cara desencajada, Álvaro supo que pasaba algo.  Bajó  lentamente  la  mirada  y  vio  que  la  chica  tenía  en  una  mano  su cartera y el recorte del periódico en la otra. Entonces lo comprendió. 

—¿Qué  cojones  es  esto,  Álvaro?  —preguntó  Noelia  mostrándole  el pedazo de papel—. ¿Por qué guardas la noticia del atropello de mi padre? 
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La  inspectora  Ramos  aguarda  sentada  tras  su  impoluto  escritorio, tamborileando  con  los  dedos  en  él.  A  su  alrededor,  la  asepsia  hecha despacho:  en  la  pared  del  fondo,  un  cuadro  de  los  reyes,  una  bandera  de España,  un  título  enmarcado  que  la  identifica  como  inspectora  y  un perchero con un abrigo. Frente a ella, una estantería con libros de derecho perfectamente  alineados,  y  encima  de  un  archivador  reluciente,  una televisión  con  el  volumen  bajado  en  la  que  aparecen  las  fotografías  del abogado  Juan  Carlos  Solozábal  y  de  la  estudiante  y  prostituta  Noelia Sampedro  bajo  un  rótulo  en  el  que  puede  leerse: ¿QUIÉN  SERÁ  EL  ELEGIDO? 

Cinco  o  seis  conocidos  tertulianos  debaten  acaloradamente  sobre  el  caso, todos ellos convencidos de que están en posesión de la verdad. En el fondo son  los  periodistas  los  que  promueven  las  porras  y  seguramente  a  estas horas habrá cientos de ellas activas en bares y puestos de trabajo. Al ver por el  cristal  que  el  subinspector  Moreno  se  dirige  hacia  allí,  apaga  la  tele, coloca  el  mando  perfectamente  cuadrado  con  el  borde  de  la  mesa  y  finge una seguridad que está muy lejos de sentir. 

—¿Querías verme, jefa? —pregunta Moreno tras llamar a la puerta y asomar la cabeza. 

—Sí, pasa y siéntate, por favor. 

Cuando anoche se fue de casa de Indira, Iván no tenía claro cómo sería su relación a partir de ese momento. Lo de llevarle la cena había sido algo improvisado, al ir a comprar el palo de una fregona y ver justo al lado las cajas de guantes desechables. Sabía lo que podía pasar y ni mucho menos se arrepiente  de  ello,  pero  no  se  paró  a  estudiar  las  consecuencias.  Por  la seriedad de su tono al invitarle a sentarse, Moreno se teme lo peor y decide golpear primero. 

—Lo  malo  del  steak  tartar  es  que  llena  poco  y  yo  a  las  tres  de  la mañana tuve que levantarme a comer algo, porque estaba canino. 

Ya ha conseguido aturdirla y le asesta el golpe de gracia. 

—Por cierto, que estuve muy a gusto cenando contigo y me alegro de que limásemos asperezas, pero mejor lo dejamos todo en pausa y no se lo

contamos  a  nadie  hasta  que  resolvamos  este  caso  y  podamos  hablarlo tranquilamente, ¿te parece? 

—S-sí, claro… —balbucea ella. 

—Estupendo. —Moreno sonríe con inocencia—. ¿Para qué me habías llamado? 

—Mira tu correo. 

El policía saca su móvil y revisa su correo. Se sorprende al encontrar un billete de tren a Málaga para una hora después. 

—¿Para qué necesitas que vaya a Málaga? —pregunta desconcertado. 

—Quiero  que  te  pases  por  casa  de  Ramón  Fonseca  con  dos  de  los agentes de apoyo, que ya están avisados y te esperan en Atocha. No vuelvas hasta que hayas encontrado algo, ¿estamos? 

—¿Algo como qué? 

—Confío en tu pericia, Moreno. Que tengas buen viaje. 

La  inspectora  se  levanta  y  sale  del  despacho  sin  añadir  nada.  El subinspector  Moreno  resopla  y  se  pone  en  marcha.  Tiene  el  tiempo  justo para pasarse por casa y coger una muda. Aunque la vuelta está prevista para esa misma tarde, nunca se sabe. 

Indira entra en la sala de reuniones, donde la subinspectora María Ortega, la agente Lucía Navarro y el oficial Óscar Jimeno están dando buena cuenta de una caja de dónuts mientras discuten sobre el caso. 

—¿Y  eso?  —pregunta  mirando  la  caja,  a  cuyo  alrededor  todo  está lleno de miguitas. 

—Perdona, jefa —dice Jimeno recogiendo a toda prisa el desayuno—. 

Creíamos que hoy no vendrías por aquí. 

—¿Quién ha traído los dónuts? 

—Iván  —responde  la  subinspectora  Ortega—.  Se  ve  que  ayer  debió echar un polvo y hoy ha venido de buen humor. Por cierto, ¿dónde está? 

—He tenido que mandarle a la casa de Ramón Fonseca en Málaga —

responde Indira tratando de contener una sonrisa que no sabe de dónde le sale y observando la caja que el oficial está a punto de llevarse—. Espera, Jimeno… ¿eso está bueno? 

—¿Quieres desayunar con nosotros? —pregunta Navarro perpleja. 

Indira duda mirando los dónuts, como si estuviera eligiendo qué cable cortar de una bomba colocada en el sótano de una guardería. Al fin se arma de valor. 

—Alguna vez tendrá que ser la primera. 

Ortega,  Navarro  y  Jimeno  contemplan  como  hipnotizados  a  la inspectora  Ramos,  que  coge  cuatro  servilletas,  con  las  que  se  cubre primorosamente  una  mano,  selecciona  un  dónut  de  color  rosa  bañado  con pepitas  de  colorines  y  le  da  un  pequeño  mordisco.  Por  su  gesto  de aprobación, parece que le gusta. 

—¿Has  ido  a  la  agencia  donde  trabaja  Noelia  Sampedro?  —le pregunta a la agente Navarro con la boca llena. 

—Sí…  —La  policía  intenta  centrarse—.  Pero  como  nos imaginábamos,  han  negado  que  se  dediquen  a  concertar  citas  entre universitarias y empresarios y, por supuesto, no han querido ni oír hablar de darnos los nombres de sus clientes. 

—No creo que eso nos lleve a ninguna parte. 

—Yo  tampoco.  A  esa  chica  no  parece  que  la  estuvieran  forzando  a ejercer la prostitución. ¿Sigo buscando a la amante del abogado? 

—No,  no  perdamos  más  tiempo.  Céntrate  en  investigar  a  Sebastián Oller. Quiero que averigües dónde se juegan las mejores partidas de póquer de Madrid y que me des una lista de participantes. Ayúdala tú navegando en internet, Jimeno. 

—Eso va a ser mazo de jodido, jefa —dice Jimeno. 

—Por  eso  tengo  a  los  mejores  en  mi  equipo…  ¿Qué  sabemos  de  la obra del campo de golf? 

—Todos  los  permisos  están  en  regla  —responde  la  subinspectora Ortega—.  Lo  único  que  me  ha  llamado  la  atención  es  que  las  obras  se suspendieron durante diez días justo antes de la muerte de Andrea Montero. 

—¿El motivo? 

—Es un misterio. 

—Hay que seguir rascando por ahí. Sigo pensando que en esa obra está la  clave  de  todo.  ¿Has  localizado  al  agricultor  del  que  nos  habló  el empresario a Moreno y a mí? 

—Sí,  y  parece  que  no  hay  nada  raro  en  su  historia.  Al  principio  se resistió a vender sus tierras, pero hace cinco meses llegó a un acuerdo por seis veces el valor de la finca. Supo aguantar e hizo un buen negocio. 

—Va siendo hora de que nos pasemos de nuevo por la obra. Llamaré al juez para que nos dé una orden y podamos meter las narices a gusto…
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Durante los primeros días, la guerra entre colombianos y rumanos dentro de la cárcel se limita a miradas desafiantes y algún insulto susurrado cuando los miembros de uno y otro grupo se cruzan en el comedor, en el patio o en las  duchas,  pero  todavía  no  ha  corrido  la  sangre.  Y  esa  tranquilidad  es  la que más inquieta a Walter Vargas. 

—Van a atacar a ese  güevón —le dice a Fabián mientras observa cómo Gonzalo Fonseca sirve un puré de patatas grumoso y unos guisantes resecos a los reclusos que hacen cola en el comedor. 

—Pues que le ataquen, jefe —responde el sicario sin dejar de llevarse cucharadas de puré a la boca—. ¿Qué le importa a usted? 

—Tengo un trato con él. 

—¿No me va a decir a qué acuerdo han llegado? 

—Lo  sabrás  a  su  debido  tiempo,  Fabián.  Pero  para  que  lo  cumpla necesito que siga vivo cuando salga de aquí. 

—Si sale… En televisión dicen que su papá ha perdido la cabeza y que Fonseca sí que mató a su mujer. 

—Eso está por ver. 

—¿De  verdad  cree  que  es  inocente?  —Fabián  mira  a  Gonzalo  con curiosidad,  con  el  morbo  de  pensar  que  realmente  allí  dentro  hay  alguien condenado injustamente. 

—Eso a mí me importa una mierda. Pide trabajo en la cocina, a partir de mañana no quiero que te separes de él en todo el día. 

—No me joda, jefe —protesta el sicario—. ¿Qué carajo pinto yo en la cocina? 

—Te hago a ti responsable de su vida, Fabián. Ese hombre tiene una deuda conmigo y quiero que la salde, ¿lo escuchaste bien? 

Fabián asiente, no le queda otra. 

—Tiene  cojones,  puto  payo.  —Adonay  aprieta  con  dos  dedos  uno  de  los guisantes  que  Gonzalo  le  ha  servido—.  Si  parecen  balines…  Dame  una pistola de aire comprimido y aquí dentro no queda nadie vivo. 

—Es lo que hay. —A pesar de las circunstancias, el gitano ha logrado arrancarle  a  Gonzalo  una  sonrisa—.  Y  reza  para  que  por  la  noche  no saquemos los que sobren. 

—Y después se preguntan por qué no tenemos dientes…

—Fonseca, teléfono —le dice un funcionario a Gonzalo. 

Gonzalo  se  quita  el  mandil  y  sigue  al  funcionario  hasta  el  teléfono, impaciente. Lleva ya más de diez días esperando hablar con su padre y por fin  les  han  dado  permiso.  Sabe  que  esa  llamada  la  escucharán  al  menos veinte personas, pero tampoco puede esperarse otra cosa cuando su padre se ha convertido en un asesino confeso que ya se ha llevado por delante a una jueza  y  amenaza  con  acabar  en  los  próximos  días  con  la  vida  de  dos personas más. 

—Papá, ¿cómo estás? 

—Bien, hijo. —La voz de Ramón Fonseca suena a ultratumba, como si ya llevase muerto mucho tiempo. 

—Tienes voz de cansado. ¿Te tratan bien? 

—Esta gente no me deja dormir demasiado, aunque no puedo culparles por ello. Al menos ya están buscando al asesino de Andrea. 

—La has armado buena, papá. 

—Te dije que te sacaría de ahí costara lo que costase. 

—La policía me repite todos los días que te pida que acabes con esto y que les digas dónde tienes secuestradas a esas personas. 

—Diles que ya no hay vuelta atrás, que la única manera de salvar al abogado y a esa chica es retirar todos los cargos contra ti. 

A  Ramón  Fonseca  le  cuesta  mantener  la  concentración  después  de tantos días de interrogatorios y la conversación entre padre e hijo no resulta demasiado fluida. Después de unos minutos en los que el viejo le pide que no  pierda  el  ánimo  y  le  promete  que  él  se  mantendrá  fuerte,  Gonzalo  se despide  con  la  sensación  de  que  esta  vez  es  para  siempre,  que  ya  nunca volverá a verle con vida. 

Gonzalo está rebozando varias decenas de kilos de pescado —que pretende pasar por merluza, pero que él apostaría que no ha visto el mar en su vida—

cuando Fabián se presenta en la cocina con cara de muy mala leche. 

—¿Qué haces tú aquí? —pregunta Gonzalo sorprendido. 

—Soy  tu  niñera,  culicagado.  Pero  desde  ya  te  digo  que  no  pienso meter las manos en el pescado, ¿me oyes? 

La presencia de Fabián en la cocina le supone una carga, pero no será Gonzalo  quien  la  rechace;  si  Walter  Vargas  se  toma  tantas  molestias  es porque  tiene  la  seguridad  de  que  los  rumanos  van  a  ir  a  por  él.  Desde  el incidente en el patio no han vuelto a molestarle y sabe que es cuestión de días que aparezcan para reclamarle su deuda. 

Sus  temores  se  cumplen  al  día  siguiente  cuando,  tras  regresar  del frigorífico  con  una  caja  de  sanjacobos  congelados  para  el  almuerzo,  se encuentra a Gheorghe esperándolo junto a dos de sus hombres, que tienen inmovilizado  a  Fabián  con  un  enorme  cuchillo  debajo  de  la  barbilla.  Al colombiano se le ha borrado su fiereza habitual de un plumazo y en su cara solo se refleja el terror del que sabe que está a punto de morir a manos de dos presos que nunca saldrán de allí y que, por tanto, no tienen nada que perder. 

—¿Pensabas que nos habíamos olvidado de ti? 

—Si  nos  hacéis  algo,  el  señor  Vargas  irá  a  por  todos  vosotros, Gheorghe. 

—¿Crees que le tengo miedo? 

El traficante le hace una seña al sicario que sujeta el cuchillo, que con un  rápido  movimiento  se  lo  clava  a  Fabián  hasta  la  empuñadura.  El  filo parte  por  la  mitad  el  ojo  izquierdo  del  colombiano,  inyectándoselo literalmente en sangre. Antes de que pueda siquiera gritar, el arma sigue su trayectoria y se incrusta en el cerebro. En un primer momento, su cuerpo se queda rígido, pero al instante se desmadeja y se desploma como un fardo. 

—Dame el cuchillo —dice el otro sicario con la excitación del que ya ha olido la muerte—. Este me toca a mí. 

El asesino de Fabián le entrega el arma ensangrentada a su compañero. 

—Debiste pagarme mis siete mil euros —dice Gheorghe antes de salir de  la  cocina,  procurando  no  pisar  el  charco  de  sangre  que  va  formándose lentamente bajo la cabeza del colombiano. 

 OceanofPDF.com

53

Sobre  la  mesa  del  comedor  de  la  casa  de  Ramón  Fonseca  y  Nieves  Pons, aparte de unas flores marchitas que hace ya meses han chupado toda el agua del  florero,  solo  hay  un  papel  de  color  rosa,  el  resguardo  de  la  funeraria Santos por la lápida tras la que el viudo había depositado las cenizas de su esposa en el Cementerio de San Juan de Málaga hacía dos meses, cuando seguramente ya estaba preparando el drástico plan para sacar a su hijo de la cárcel.  Las  plantas  de  la  terraza  han  sufrido  el  mismo  destino  tras  ser abandonadas  a  su  suerte  después  del  asesinato  de  Andrea  Montero  y  la posterior  detención  de  Gonzalo  Fonseca.  El  matrimonio  se  trasladó  de urgencia  a  Madrid  para  acompañar  a  su  hijo  y  ya  nadie  regresó  para regarlas. 

El subinspector Iván Moreno mira a su alrededor, convencido de que en el piso del matrimonio no encontrará ninguna pista que le lleve a dar con el paradero de los dos secuestrados que aún quedan con vida. En un primer registro, unos inspectores de la Comisaría de Málaga no lograron encontrar nada que condujera remotamente a la jueza Almudena García, al abogado Juan Carlos Solozábal y a la estudiante Noelia Sampedro, pero la inspectora Ramos  ha  insistido  en  que  Moreno  vaya  en  persona  por  si  se  les  hubiera pasado algo por alto. Lo que él no tiene claro es si lo ha hecho porque de verdad confía en su pericia y cree que puede dar con alguna clave o para quitárselo de encima tras haberle besado. 

Moreno se acerca al aparador y observa una por una las dos docenas de fotos que hay colocadas encima. Aparte de alguna del matrimonio y un par de los padres de ambos en plena posguerra, casi todas son del único hijo de Ramón  y  Nieves  a  diferentes  edades  y  en  distintos  lugares:  Gonzalo Fonseca de bebé en la playa, jugando al fútbol de niño, de adolescente en un concierto, ya de mayor pilotando una avioneta… El recorrido por toda su vida culmina con una foto de la boda con Andrea Montero. Ambos sonreían en la puerta de la iglesia mientras se protegían de una lluvia de pétalos de rosa  y  arroz.  El  policía  vuelve  a  poner  la  foto  en  su  sitio  cuando  los  dos agentes de apoyo aparecen después de haber registrado la vivienda. 

—¿Nada? —pregunta el subinspector. 

—Nada —responde uno de ellos—. Hemos revisado la casa de arriba abajo por tercera vez y está limpia. 

Iván  Moreno  chasquea  la  lengua  contrariado.  Una  anciana completamente vestida de negro se asoma a la puerta con cautela. 

—¿Hola? 

—¿Desea algo? —pregunta Moreno volviéndose. 

—¿Son ustedes policías? 

—Sí, señora. 

—Menos mal —resopla aliviada—. Me he pegado un susto de muerte al ver la puerta abierta. Creía que eran unos okupas de esos que salen en la tele. 

—¿Es usted vecina? 

—Sí, señor. Vivo justo enfrente. Qué lástima lo que le ha pasado a esta familia,  ¿verdad?  Cuando  vi  en  las  noticias  que  el  secuestrador  de  esas personas era Ramón, me quedé muerta. 

—¿Conocía mucho a sus vecinos? 

—Desde  hace  más  de  treinta  años.  Mi  marido,  que  en  paz  descanse, compró  este  piso  el  mismo  día  que  Ramón.  Fíjese  cómo  será  que coincidieron  en  el  notario.  Y  Nieves  y  yo  nos  apuntábamos  a  todas  las clases del ayuntamiento juntas. No sabe usted cuánto la echo de menos —

añade compungida. 

—¿Qué puede decirme del hijo? 

—Que era un muchacho estupendo. No me puedo creer que Gonzalito matase a su mujer, pero con la cantidad de crímenes de esos que hay, una ya se espera cualquier cosa. 

—¿Sabe usted si Ramón o Nieves tenían algún local u otra propiedad en algún sitio? 

—Solo tenían esta casa. 

—¿Está  usted  segura,  señora?  ¿No  sabe  dónde  podría  mantener retenidas a esas personas? 

—Yo  conozco  todos  los  secretos  del  matrimonio  y  eso  lo  hubiera sabido. 

Ese comentario pone en alerta al policía. 

—¿Qué secretos conoce usted? 

La señora duda, resistiéndose a traicionar la confianza de sus vecinos, pero se da cuenta de que no tiene sentido callar y suspira, rindiéndose. 

—Cuando  estuvieron  a  punto  de  separarse,  fui  yo  quien  convenció  a Nieves de que le diera otra oportunidad a Ramón. 

—¿Por qué estuvieron a punto de separarse? 

—Porque  él  conoció  a  una  mujer  de  Ardales  y  se  enamoró  como  un bendito. 

—¿Cuándo ocurrió eso? 

—Hace veinte o veinticinco años. Por suerte, ella le dio la patada y el pobre desgraciado volvió con el rabo entre las piernas. Nieves estaba muy dolida y no quiso saber nada de él, pero Ramón vino a pedirnos ayuda a mi marido y a mí y al final pudimos convencerla. 

—¿Recuerda usted el nombre de esa mujer? 

—Candela o Carmela o algo parecido. Decían que era la hija del cura. 
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Desde que supo que su mujer y el amante de esta le habían desvalijado la caja  de  seguridad  del  banco,  Salvatore  Fusco  se  olvidó  del  resto  de  sus negocios e inversiones y puso a todos sus hombres a buscar sin descanso a Juan  Carlos  Solozábal.  Cientos  de  italianos  llegados  en  algún  momento desde  Calabria  y  afincados  en  toda  España  peinaron  las  zonas  donde operaban, pero llevaba ya doce días secuestrado por Ramón Fonseca y no lograron dar con ninguna pista que los condujese hasta el abogado. 

—¡No me creo que se lo haya tragado la tierra, joder! —El mafioso da un manotazo con rabia y tira cuanto hay sobre la mesa cuando le comunican que siguen sin encontrar sus joyas, su dinero y sus documentos. 

—Ni la policía lo ha encontrado, don Salvatore —dice Adriano. 

—¡Me  importa  una  mierda  la  policía!  —grita  Fusco,  al  borde  del colapso—. ¡Ellos no conocen las calles como nosotros! 

—Si  el  viejo  cumple  su  palabra  —dice  con  tranquilidad  Luca,  el sobrino de don Salvatore—, mañana mismo el abogado estará muerto y el problema habrá desaparecido para siempre. 

—Eres  un  estúpido,  Luca  —responde  don  Salvatore  mirándolo  con desprecio—. No sabes lo que implicaría eso, ¿verdad? 

Don  Salvatore  les  explica  a  su  sobrino  y  a  Adriano  que,  con independencia  del  valor  de  las  joyas  o  de  la  cantidad  de  dinero desaparecida, si los documentos que había en esa caja de seguridad llegasen a hacerse públicos, los tres irían a la cárcel, donde sus vidas no valdrían una mierda:  hay  tantos  enemigos  deseando  acabar  con  ellos  que  no  sabrían  ni quién habría dado la orden. 

—No  se  preocupe,  don  Salvatore  —interviene  Adriano—.  Yo resolveré el problema. 

Don  Salvatore  sabe  que  la  manera  que  tiene  Adriano  de  resolver  los problemas es de todo menos discreta, pero a esas alturas no le queda mejor opción que dejar la solución en sus manos. Confía plenamente en él, y eso que  Adriano,  al  contrario  que  la  mayoría  de  los  miembros  de  la

’Ndrangheta, no tiene ningún familiar en la mafia calabresa. 

Lo conoció en un reformatorio cerca de Catanzaro, cuando Salvatore tenía diecisiete años y Adriano apenas doce. Pero por muy pequeño y flaco que fuera  aquel  mocoso,  enseguida  demostró  que  tenía  más  cojones  que ninguno de los que había internados allí, casi todos hijos de mafiosos. Por muchos  golpes  que  se  llevara  de  los  vigilantes  del  centro,  Adriano  jamás delató a nadie. El día que perdió varios dientes y estuvo a punto de quedarse sin un ojo por no denunciar a quien había robado un sobre con dinero de la cocina del centro, Salvatore supo que haría bien teniéndolo de su lado y le juró  que  algún  día  le  buscaría.  Quince  años  después,  el  mafioso  había escalado  dentro  de  la  organización  y  tuvo  la  oportunidad  de  formar  su propia familia. Entonces cumplió su promesa. 

A pesar de que Adriano ni siquiera había nacido en Calabria, el nuevo capo de la ’Ndrangheta insistió hasta que los  uomini d’onore lo aceptaron como miembro. Fue el propio Salvatore quien presidió la ceremonia que lo convertiría  en  integrante  con  plenos  derechos  de  una  de  las  mafias  más violentas  y  peligrosas  del  mundo.  Lo  primero  que  hizo  fue  mostrarle  una bala y una cápsula de cianuro. 

—De ahora en adelante, no te juzgarán los hombres, sino tú mismo. Si te equivocas y cometes una falta grave, deberás admitirla con honor y elegir tu camino. Aquí hay una píldora de cianuro y una bala. O te envenenas o coges la pistola y te disparas. De todas las balas del cargador, la última debe ser para ti. ¿Cumplirás, Adriano? 

—Sí, don Salvatore. 

Con  aire  ceremonial,  el  capo  le  puso  en  la  mano  los  dos  pequeños objetos. 

—Si alguien te pregunta de quién eres hijo, deberás responder que tu padre es el Sol y tu madre la Luna. 

—Así lo haré, don Salvatore. 

—Ahora lee este juramento. 

Le entregó un papel, que Adriano leyó en voz alta, solemne:

—Bajo la luz de las estrellas y el esplendor de la luna, formo la santa cadena. En el nombre de Garibaldi, de Mazzini y Lamarmora, con palabras de humildad, formo la santa sociedad. Juro renegar de todo mi pasado hasta la séptima generación para salvaguardar el honor de mis sabios hermanos. 

Salvatore  y  los  demás  jefes  lo  abrazaron  con  orgullo  y  le  dieron  la bienvenida a una gran familia que opera en más de cincuenta países y que se  dedica  al  narcotráfico,  al  blanqueo  de  capitales,  a  la  prostitución,  a  la

trata  de  seres  humanos,  a  la  estafa,  a  los  secuestros,  a  los  asesinatos  por encargo,  al  fraude  y,  en  definitiva,  a  todo  lo  que  huele  a  muerte  y podredumbre.  Aunque  Adriano  jamás  había  necesitado  la  protección  de nadie,  todo  aquel  que  desde  ese  momento  se  metiera  con  él,  tendría  que temer el desquite de la mafia calabresa, la temida ’Ndrangheta. 

—¿Cómo  piensas  sonsacarle  a  ese  viejo  dónde  tiene  secuestrado  al abogado? —le pregunta Salvatore a Adriano cuando decide dejarlo todo en sus manos. 

—De  la  única  forma  posible,  don  Salvatore  —responde  Adriano  con frialdad—. Aunque necesitaré ayuda. 

—Pide lo que sea. 

—Debo quedarme a solas con él. 

Salvatore frunce el ceño, consciente de que lo que solicita Adriano es casi  imposible,  pero  necesita  actuar  o  la  documentación  robada  podría llegar a las manos equivocadas y sería el final. 

—Llamaré a alguno de los políticos con los que tenemos negocios —

dice al fin el mafioso—. Ellos estarán tan interesados como nosotros en que esto no salga a la luz. 
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Cuando está a punto de pasar por el control para subirse al AVE que debe llevarle  de  regreso  a  Madrid,  el  subinspector  Moreno  se  sale  de  la  fila. 

Desde  que  la  vecina  le  contó  la  infidelidad  de  Ramón  Fonseca,  intenta convencerse de que no tiene ninguna importancia, que es de lo más común en un matrimonio que lleva junto más de media vida… pero sabe que, si no indaga un poco más, la idea estará torturándole hasta que coja otro tren que lo devuelva a Málaga. Esas obsesiones repentinas le acercan todavía más a Indira Ramos. 

—¿Qué hace, jefe? —le pregunta desconcertado uno de los agentes de apoyo. 

—Me quedo un día más —responde Moreno muy seguro de sí mismo

—. Vosotros volved y nos vemos mañana en comisaría. 

Saca su teléfono para llamar a la inspectora e informarle de que pasará una factura por un coche y una noche de hotel. A pesar de que el mensaje que ha de transmitir es estrictamente profesional, la relación entre ambos ha cambiado  tanto  en  las  últimas  horas  que  se  detiene  dubitativo  antes  de pulsar  el  botón  verde.  Decide  que  es  mejor  mantener  las  distancias  y mandarle un wasap. Cuando ya ha escrito la mitad, se da cuenta de que está comportándose como un adolescente y finalmente llama. 

—¿Has encontrado algo? 

Aunque  la  pregunta  de  ella  es  fría  y  directa,  Moreno  sonríe, recuperando  la  confianza:  seguramente  solo  sea  producto  de  su imaginación, pero que haya tardado seis tonos en contestar le confirma que Indira ha tenido las mismas dudas sobre la conveniencia o no de escuchar su voz en el momento en que se encuentran. 

—En  ello  estoy.  Necesito  quedarme  un  día  más  y  que  me  autorices para alquilar un coche y reservar una habitación de hotel. 

—¿Y eso por qué? 

—¿No  decías  que  me  habías  mandado  aquí  porque  confiabas  en  mi pericia? Pues hazlo. 

Moreno ni la ve ni la oye, pero ya la conoce lo suficiente para saber que le está maldiciendo en voz baja. Y a él, pese a que su relación ha dado

un giro de ciento ochenta grados, le sigue encantando fastidiarla. 

—¿Sigues ahí, jefa? —pregunta con tono inocente. 

—Haz el favor de alquilar un utilitario y buscar una habitación baratita

—contesta Indira antes de colgar sin despedirse. 

Durante algo más de cincuenta kilómetros, Moreno recorre la carretera A-357  que  le  lleva  hasta  Ardales,  un  pequeño  pueblo  de  casas  blancas situado en las estribaciones de la sierra de las Nieves malagueña. 

Lo  primero  que  llama  la  atención  al  acercarse  a  la  población  es  un promontorio  rocoso  de  casi  quinientos  metros  de  altura  coronado  por  el castillo  de  la  Peña,  una  construcción  del  siglo  IX  que  fue  testigo  de  la rebelión  de  Omar  ben  Hafsún  contra  el  emirato  de  Córdoba.  Antes  había sido  un  asentamiento  prehistórico,  un  poblado  fortificado  ibérico  y  un templo  romano.  Junto  al  castillo  está  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  los Remedios,  en  algún  momento  hogar  del  padre  de  Candela  o  Carmela, comoquiera que se llamase la amante de Ramón Fonseca. El subinspector Moreno entra en el primer bar que encuentra —el mejor sitio para recabar información—,  pero  se  da  cuenta  de  que  se  ha  equivocado  al  ver  que  el camarero es un ecuatoriano que no llega a la treintena. Aun así, se sienta en la barra y se pide un café con leche y unas galletas de almendra que en un cartel se anuncian como típicas del pueblo. 

—¿Viene  usted  a  pasear  por  el  Caminito  del  Rey?  —le  pregunta amablemente el ecuatoriano mientras le sirve el café. 

—No sé qué es. ¿Debería hacerlo? 

—Sin duda, señor. El Caminito del Rey es una ruta con pasarelas sobre el río Guadalhorce. A ratos camina uno a más de cien metros de altura. Es precioso. 

—Suena bien. Si tengo tiempo, iré a pasear un rato… Supongo que no llevas muchos años viviendo aquí, ¿verdad? 

—Pronto haré seis —responde orgulloso. 

Moreno  chasquea  la  lengua,  consciente  de  que  no  le  será  de  mucha ayuda a la hora de hablar de algo sucedido hace más de veinte. El camarero se da cuenta. 

—Pero si desea saber algo, puedo llamar al patrón. Es ardaleño de toda la vida. 

Sin esperar su respuesta, el amable ecuatoriano se adentra en el bar y enseguida regresa acompañado por un anciano de casi dos metros de altura al que las rodillas no le aguantarán mucho más tiempo. 

—¿En qué puedo ayudarle? —pregunta el anciano mirándole de arriba abajo con un deje de desconfianza. 

—Buenas  tardes.  Pregunto  por  una  mujer  de  este  pueblo  llamada Candela o Carmela o algo parecido. 

—No me suena. 

—Dicen que era hija del cura. 

El anciano afila la mirada, acrecentando su recelo. 

—¿Quién es usted? 

—Subinspector Iván Moreno. —El policía le enseña su placa—. Por lo que veo, sabe a quién me refiero. ¿Dónde podría encontrarla? 

—En  el  cementerio.  Camelia  murió  hace  un  par  de  años.  Y  para  su información, lo del cura solo era un rumor malintencionado. 

—A mí eso me da igual. —Moreno suspira decepcionado—. El caso es que he hecho el viaje en balde. 

—Tal vez Verónica pueda ayudarle. 

—¿Quién es Verónica? 

—La hija de Camelia. Lleva un refugio para animales en la carretera de Ronda. 

Una  docena  de  perros  se  arrancan  a  ladrar  en  cuanto  el  subinspector Moreno aparca su coche alquilado delante del refugio. Detrás de un vallado, como si de un arca de Noé rural se tratase, hay dos cabras, tres ovejas, una vaca, un burro, varias gallinas, algún que otro pato, tres ocas y, lo que es más  sorprendente,  una  llama  andina.  Cuando  mira  hacia  abajo,  descubre que varios gatos se le han acercado y se rozan contra sus piernas, no se sabe si  buscando  que  los  adopte,  dejarle  su  olor  o  simplemente  joderle  los pantalones llenándoselos de pelos. Un chico de unos treinta años lleva un fardo de paja a los animales y luego se acerca a la valla. 

—Dígame  que  viene  a  adoptar  un  perro,  por  favor  —suplica—. 

Tenemos  de  todo:  galgos  abandonados  por  algún  cazador  hijo  de  puta, cachorros  mestizos  de  mastín  con  pastor  alemán…  y  un  labrador  de  diez años que trabajó para la ONCE. Es la hostia, solo le falta saber cocinar. 

—Lo  siento.  No  soy  de  aquí.  Y  tampoco  tengo  mucho  tiempo  en Madrid para cuidar de un animal. 

—Vaya por Dios —el chico suspira—. Cada vez nos llegan más perros abandonados y ya no sabemos qué hacer con ellos. ¿Qué necesita entonces? 

—Ver a una tal Verónica. Me han dicho que lleva este refugio. 

—¡Vero, te buscan! 

El chico vuelve a atender a los animales y, al cabo de unos segundos, Verónica,  de  unos  veinticinco  años,  sale  del  refugio.  En  cuanto  la  ve aparecer con ese aire tan familiar, al subinspector Moreno le da un vuelco el corazón, convencido de que por fin ha encontrado la manera de presionar a Ramón Fonseca…
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A  Salvatore  Fusco  le  costó  convencer  a  un  importante  político  de  que  le convenía  hacer  lo  posible  para  que  Adriano  pudiese  interrogar  a  solas  a Ramón  Fonseca.  Pero  tras  decirle  que  las  pruebas  de  los  negocios  que hicieron juntos habían sido robadas y que solo el anciano podría conducirles hasta  el  abogado  Juan  Carlos  Solozábal  —que  era  quien  las  tenía  en  su poder—, dejó de protestar y accedió a hablar con el cabeza de lista de su partido.  Este  seguramente  tampoco  estaría  demasiado  limpio  porque enseguida habló con un mando de la Guardia Civil, que a su vez se apresuró a  telefonear  a  un  comisario  de  la  Policía  Nacional  con  el  que  algo  debía tener.  El  caso  es  que,  apenas  un  par  de  horas  después,  el  capo  de  la

’Ndrangheta ya tenía en sus manos la orden de traslado del detenido a los juzgados de la plaza de Castilla, donde se suponía que le esperaba el juez para tomarle de nuevo declaración. 

El  policía  que  hace  guardia  en  los  calabozos  levanta  la  mirada  de  su móvil cuando otro agente le pone delante un documento. 

—¿Qué coño es? 

—Han  venido  a  buscar  a  Ramón  Fonseca  para  trasladarlo  a  los juzgados. 

—¿Y por qué no se lo llevaron anoche en el celular? 

—¿Tengo cara de saber la respuesta? 

El policía le perdona la vida con la mirada, lee la orden de traslado con detenimiento y finalmente se encoge de hombros, sin demasiadas ganas de hacer preguntas. 

—Espera aquí. Enseguida te lo traigo. 

Se supone que la labor del oficial Óscar Jimeno durante las investigaciones en  curso  es  coordinar  las  informaciones  que  llegan  de  los  diferentes equipos…  aunque  lo  cierto  es  que  a  él  no  le  informa  nadie.  Sabe  que  la inspectora Ramos y la subinspectora Ortega han regresado a la obra donde trabajaba  Andrea  Montero,  pero  no  tiene  ni  idea  de  qué  buscan exactamente.  También  sabe  que  el  subinspector  Moreno  ha  decidido prolongar  su  estancia  en  Málaga,  pero  no  ha  explicado  por  qué.  Y,  por

último, sabe que la agente Navarro ha ido a hablar con jugadores de póquer profesionales para enterarse de dónde se organizan timbas ilegales, pero si ha descubierto algo, a él, desde luego, no se lo ha comunicado. 

Después de llamar por tercera vez en lo que va de mañana a su novia y esta cortarle alegando que hay gente que sí que tiene que trabajar, Jimeno se levanta  para  estirar  las  piernas  y  pasea  por  la  sala  habilitada  para  la investigación.  Al  pasar  por  delante  de  la  pizarra  donde  está  toda  la información del caso, se da cuenta de una cosa que a los demás, ocupados como están en sus respectivas pesquisas, parece habérseles pasado por alto: solo  quedan  tres  horas  para  que  se  cumpla  el  plazo  marcado  por  Ramón Fonseca para la muerte del segundo de los secuestrados. 

—Me cago en la puta…

Jimeno  tiene  órdenes  directas  de  su  jefa  de  no  moverse  de  allí,  y mucho menos de acercarse al detenido, pero se siente tan ignorado que, por primera  vez  en  su  vida,  también  empieza  a  ignorar.  Además,  sabe  que  es una persona inteligente y muy empática y cree que tal vez logre sacarle algo si  razona  con  el  anciano.  Sin  duda,  eso  sería  un  golpe  de  efecto  que  le supondría un cambio de estatus inmediato. 

Sale  del  ascensor  y  camina  hasta  el  policía  de  guardia,  que  vuelve  a levantar la mirada de su móvil, harto de interrupciones. 

—Vengo a hablar con Ramón Fonseca. 

—Ya se lo han llevado. 

—¿Adónde? —pregunta Jimeno desconcertado. 

—A los juzgados. 

Aunque  la  orden  de  traslado  parece  auténtica,  Jimeno  sabe  que  no tiene ningún sentido que en ese momento se lleven al detenido, y en el caso de  haber  estado  previsto,  sería  imperdonable  que  a  él  no  le  hubieran avisado. Le devuelve el documento a su compañero y, cuando este le dice que  solo  hace  un  par  de  minutos  que  se  ha  marchado,  Jimeno  corre escaleras arriba. 

Al  salir  de  la  comisaría  le  da  tiempo  a  ver  cómo  un  hombre  mete  a Ramón  Fonseca  esposado  en  el  asiento  trasero  de  un  coche  de  alta  gama, que acto seguido desaparece calle abajo. A Jimeno el supuesto inspector no le suena de nada ni estaba enterado de que la policía utilizase ese tipo de vehículos para trasladar detenidos. Solo podría ser de la secreta. Busca en su bolsillo las llaves de la escúter que le lleva todos los días a duras penas al trabajo  y  sigue  al  coche  ganando  terreno  calle  a  calle.  Cuando  ve  que  no

coge  el  desvío  que  conduce  a  la  plaza  de  Castilla,  comprende  que  su intuición no le ha fallado y mantiene las distancias, procurando no ser visto. 

El coche sale por un desvío de la A-1 y se interna en un polígono. Al girar por una esquina, Jimeno lo ve entrar en una nave industrial, cuya enorme puerta se cierra tras él. Aparca la moto y saca su móvil, pero allí no tiene cobertura  y  chasquea  la  lengua,  maldiciendo  su  mala  suerte.  Rodea  el edificio y se asoma a una ventana para escudriñar el interior. 

Adriano ha esposado a Ramón Fonseca a una tubería y ha colgado su chaqueta  y  su  pistolera  —con  el  arma  dentro—  en  un  perchero  cercano. 

Saca un punzón de unos quince centímetros y sonríe mirando al anciano. 

—¿Qué va a hacerme? —pregunta Fonseca aterrado. 

—Eso depende de usted, abuelo —responde Adriano. 

Si  no  fuera  porque  es  un  psicópata  diagnosticado,  habría  sentido lástima  por  aquel  viejo  tan  desmejorado  después  de  dos  semanas  de intensos interrogatorios. Pero no es lástima lo que siente, sino la excitación de  quien  se  sabe  el  mejor  en  su  trabajo  y  tiene  la  oportunidad  de demostrarlo. Se acerca a él y le tapa la boca a la vez que le clava el punzón en la rodilla hasta que la punta asoma por la corva. 

Ramón Fonseca tarda unos segundos en sentir el agudo dolor. Cuando al  fin  le  sacude  en  toda  su  intensidad,  sus  gritos  se  ven  ahogados  por  la mano de Adriano, que saca el punzón ensangrentado y apoya la punta del arma en la otra rodilla. 

—Con la edad que tiene ya cojeará para siempre, viejo —le dice con voz templada—. Pero todavía podrá levantarse. Si no me ayuda, ya nunca se moverá. ¿Lo ha entendido? 

Ramón Fonseca asiente y Adriano le destapa la boca. 

—¿Dónde está el abogado? 

—No puedo decírselo. 

—No  pretendo  salvarle  la  vida,  si  es  lo  que  cree.  Solo  necesito  que Juan  Carlos  Solozábal  me  dé  una  información  y  después  haré  con  mucho gusto el trabajo sucio. 

—No. 

Sin inmutarse, Adriano vuelve a taparle la boca y le atraviesa la rodilla sana con el punzón. 

El oficial Jimeno encuentra una ventana rota en la parte trasera del edificio y  se  cuela  por  ella  en  la  nave.  Aunque  ha  perdido  de  vista  a  los  dos

hombres, los gritos de Fonseca le sirven de guía para localizarlos. Camina lentamente  por  un  pasillo  atestado  de  cajas  hasta  que  llega  a  la  sala principal,  donde  Adriano  está  machacando  a  golpes  el  cuerpo  cubierto  de sangre  del  anciano,  ya  inerte.  Vuelve  a  mirar  su  móvil,  que  continúa  sin cobertura, y aunque sabe que jamás la lleva encima, se palpa el costado, por si un milagro hubiera hecho aparecer su pistola. Pero no. Desarmado como está,  decide  dar  media  vuelta  y  volver  por  donde  ha  venido  para  buscar ayuda pero, por una vez en su vida, el oficial Óscar Jimeno reúne el valor suficiente  para  acercarse  con  sigilo  al  perchero  y  extraer  la  pistola  de  la cartuchera de Adriano. 

—¡Policía! ¡Las manos en la cabeza! 

Adriano  deja  de  golpear  a  Ramón  Fonseca  y  mira  sorprendido  cómo un  chico,  que  más  que  policía  parece  el  que  arregla  los  ordenadores,  le apunta tembloroso con su propia pistola. 

—¡Tírese al suelo y ponga las manos en la cabeza! 

Los  coágulos  de  sangre  que  tiñen  las  manos  del  italiano  camuflan  el punzón.  Adriano  hace  ademán  de  llevárselas  a  la  nuca,  pero  de  camino consigue lanzárselo. El arma vuela y se clava en el pecho de Jimeno que, antes  de  caer  al  suelo,  es  capaz  de  disparar  tres  veces.  Las  dos  primeras balas  agujerean  el  techo  metálico,  pero  la  tercera,  de  pura  chiripa,  acaba incrustada entre las cejas de Adriano. 

Es sorprendente cómo un agujero tan limpio en la frente puede llenar de sangre y de sesos toda la pared del fondo de la nave. 
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La  inspectora  Ramos  y  la  subinspectora  Ortega  vuelven  a  recorrer  la avenida de magnolios del campo del golf imitación del Augusta National de Georgia  mirando  a  su  alrededor  con  admiración  y  mucha  envidia.  El edificio colonial sede de la casa club que hay al final del sendero ya parece completamente terminado, y los obreros que una semana antes lo pintaban de  blanco  ahora  se  ocupan  en  asfaltar  el  camino  de   buggies  que  en  breve discurrirá entre los distintos hoyos. 

—¿De  nuevo  por  aquí?  —El  gerente  del  campo  de  golf  se  acerca  a ellas  agotado  por  el  esfuerzo  de  mover  tantos  kilos,  aunque  esbozando  la misma sonrisa amable que la primera vez que las vio. 

—Buenos días, señor…

—Pardo, Germán Pardo. Si se han decidido a comprar una de nuestras villas,  deberían  darse  prisa  —bromea—.  Ya  solo  nos  queda  una  de  tres millones. 

—Lo  que  hemos  decidido  es  descubrir  por  qué  murió  exactamente Andrea Montero, señor Pardo —responde Indira Ramos. 

—Creo que quedó claro que había sido asesinada por su marido. —El gerente  vuelve  a  incomodarse  igual  que  cuando  días  atrás  le  preguntaron por ella. 

—Resulta  que  no  lo  tenemos  tan  claro,  ¿sabe?  Necesitamos  ver  los planos del proyecto, la documentación y hablar con el jefe de obra. 

—Me temo que para eso necesitarán una orden, inspectora. 

—Aquí la tiene —dice la subinspectora Ortega mostrándosela. 

Las dos policías ocupan una de las estancias de la casa club, que hasta que se  inaugure  y  la  frecuenten  los  afortunados  propietarios  de  una  de  las lujosas villas, hace las veces de oficina de la constructora. El jefe de obra les  ha  proporcionado  cuanto  han  pedido  y  sobre  la  mesa  hay  todo  un despliegue  de  planos,  licencias,  órdenes  de  trabajo  y  un  sinfín  de  papeles más que ellas no saben ni lo que significan. 

—¿Qué coño buscamos, jefa? —pregunta la subinspectora en voz baja. 

—Ponerles  muy  nerviosos  para  que  cuando  les  preguntemos  por  el mes anterior a la muerte de Andrea Montero se caguen patas abajo. Y me da que lo estamos consiguiendo…

La subinspectora Ortega sigue la mirada de su jefa y ve que, en efecto, el gerente y el jefe de obra hablan a unos metros de ellas sin lograr ocultar lo mucho que les incomoda que la policía meta las narices en sus asuntos. A pesar  de  que  no  hace  precisamente  calor,  el  gerente  suda  con  profusión  y parece al borde del infarto. El jefe de obra se acerca a ellas. 

—Como  pueden  comprobar  —dice  aparentando  calma—,  todo  es correcto. 

—Eso parece, sí… Ahora solo nos falta el informe de producción y los partes de tajo de las semanas anteriores a la muerte de Andrea Montero. 

—¿Para  qué  los  necesitan?  —El  hombre  disimula  como  puede  su preocupación al oír lo que le piden. 

—Hemos  sabido  que  en  aquella  época  se  suspendió  la  obra  durante diez días, ¿es eso cierto? 

—Ahora mismo no sabría decirle… —titubea. 

—Entonces  usted,  como  jefe  de  obra,  no  se  acuerda  de  si  hace  poco más de un año tuvo paradas a doscientas personas durante diez días, ¿no? 

El hombre no sabe qué responder, entre la espada y la pared, y empieza a sudar tanto como su compañero. 

—Quizá  hubiera  alguna  tormenta  y,  por  seguridad,  decidiésemos paralizar la obra —dice sin demasiada convicción. 

—Claro, todo el mundo sabe que las tormentas de Toledo son la hostia

—responde la inspectora con sarcasmo—. ¿Nos trae la documentación para que lo comprobemos, por favor? 

—Faltaría más. 

La  confirmación  de  que  las  policías  van  por  buen  camino  les  llega cuando  ven  que  el  jefe  de  obra,  tras  pedir  a  una  secretaria  que  les proporcione  la  documentación  requerida,  sale  a  hablar  por  teléfono,  muy alterado. Cuando regresa, la subinspectora Ortega ya ha encontrado lo que buscaba. 

—Aquí  está.  Durante  nueve  días  en  noviembre,  la  obra  se  suspendió

—dice tendiéndole un papel—. ¿Podría explicarnos el motivo? 

—Según  pone  aquí  —el  papel  tiembla  ligeramente  en  las  manos  del jefe de obra—, tuvimos problemas para traer algunas máquinas y decidimos parar. 

—A ver si me aclaro —dice la inspectora—: resulta que tienen ustedes en  marcha  una  obra  de  varios  cientos  de  millones  de  euros  y,  porque  les faltan  unas  máquinas,  mandan  a  todo  el  mundo  diez  días  a  su  casa,  ¿es correcto? 

—Eso parece, sí —afirma el jefe de obra con cara de circunstancias. 

—¿En  qué  estaba  trabajando  Andrea  Montero  justo  el  día  anterior  a que se suspendieran las obras, María? 

La  subinspectora  Ortega  rebusca  entre  los  partes  de  tajo  hasta  que encuentra el que necesita. 

—Según  lo  que  pone  aquí,  en  la  construcción  del  lago  del  hoyo dieciséis. 

—Quiero verlo. 

—Allí solo están las máquinas, inspectora —protesta el jefe de obra. 

—Me da igual. Quiero verlo. 

—¿Las  acompañas  tú,  Germán?  —le  pregunta  el  jefe  de  obra  al gerente, resignado—. Yo tengo que hacer un par de llamadas. 

El gerente lleva a las policías en un moderno  buggy que debe de costar más que el utilitario en el que han viajado ellas hasta Toledo y que va inclinado hacia un lado por el peso excesivo del hombre. Un enorme agujero que en cuanto se llene se convertirá en un precioso lago los espera junto a la calle del hoyo 16, que ya está siendo preparada por un batallón de jardineros. En el interior del agujero hay trabajando una solitaria excavadora. 

—Está previsto que el llenado se inicie la semana que viene. 

—¿Y  a  los  ecologistas  les  parece  bien  que  se  utilice  tanta  agua  para esto? 

—Es  agua  reciclada.  Además,  toda  esta  zona  está  repleta  de  ríos subterráneos que… —El gerente se interrumpe al ver que la inspectora está bajando al agujero y va directa a la excavadora—. ¡Oiga, no puede entrar ahí! 

Pero  ella  no  le  hace  caso  y  continúa  avanzando,  seguida  por  su ayudante. La obesidad de Pardo le impide ir tras ellas y chasquea la lengua, fastidiado. 

—¡Perdone!  —grita  Indira  Ramos  enseñándole  la  placa  al  conductor de la excavadora—. ¿Podría apagar eso un momento, por favor? 

El conductor obedece y se baja a hablar con las policías. 

—¿En qué puedo ayudarlas? 

—Buscamos a un tal… —la inspectora consulta el parte de tajo que se ha llevado disimuladamente— Francisco Jiménez. 

—Soy yo. Aunque todo el mundo me llama Paco. 

—Según  tenemos  entendido,  usted  estaba  aquí  trabajando  junto  a Andrea Montero el día anterior a que se suspendieran las obras durante diez días, en noviembre del año pasado, ¿es así, Paco? 

El trabajador mira incómodo hacia el borde del lago, donde el gerente está hablando muy agitado por teléfono. 

—Responda a la pregunta, por favor. ¿Estuvo con ella o no? 

—Sí, señora. 

—¿Y pasó algo fuera de lo común? 

—Yo  no  tuve  nada  que  ver  —responde  nervioso—.  Solo  cumplí órdenes. 

—¿De qué demonios habla? 

—De la cueva. Yo estaba trabajando aquí mismo cuando la excavadora se cayó dentro. Por poco no lo cuento. 

Las dos policías intercambian una mirada, intrigadas. 

—¿Y qué más? —le apremia la inspectora. 

—Andrea, la jefa de obra por aquel entonces, a la que después mató su marido, bajó corriendo a ayudarme y entonces lo encontramos. 

—¿Qué encontraron, señor Jiménez? 

—El toro…
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Exactamente a la misma hora en que llega a cero el temporizador conectado a  una  botella  de  monóxido  de  carbono  que  hay  junto  a  la  rejilla  de ventilación  del  búnker  donde  Juan  Carlos  Solozábal  lleva  dos  semanas encerrado,  Gianna  Gallo  se  levanta  de  la  cama  y  va  renqueante  hasta  su escritorio. Las palizas se han sucedido desde que Salvatore Fusco se enteró de que no solo le había robado el contenido de su caja de seguridad, sino que  además  pretendía  abandonarlo  por  otro  hombre.  Alguien  como  don Salvatore  no  suele  dejar  las  cosas  al  azar,  de  modo  que  tenía  comprado  a uno de los cajeros del banco para que le avisase de todos los movimientos de su mujer. Cuando ese mismo mediodía Gianna volvió a comer a casa sin nada de lo que él ya sabía que se había llevado, logró contener su furia y dejó que se marchara al centro de estética, convencido de que le conduciría hasta sus joyas y documentos, que sin duda estarían en posesión de aquel abogado traidor. Pero debido a la frustración por no encontrar ni una cosa ni la otra, los malos tratos aumentaron tanto en frecuencia como en intensidad. 

Gianna  se  mira  en  el  espejo  y  ve  el  reflejo  de  un  monstruo,  tan deformado ya que está segura de que su belleza jamás reaparecerá. Aun así, puede estar agradecida: de no haber sido porque ahora nadie se acercaría a ella, seguramente ya estaría trabajando por la fuerza en algún prostíbulo de Marruecos  o  Argelia.  Abre  un  cajón  y  coge  un  abrecartas  de  plata  que  le regaló su marido el día que se casaron. Maldita la hora. Lo esconde entre su ropa y sale de la habitación. Al verla, el vigilante que está sentado al final del pasillo se pone en alerta. 

—¿Adónde va, señora? 

—Debo coger unas medicinas del cuarto de mi marido. 

El hombre duda mientras Gianna avanza a duras penas por el pasillo. 

A él le han dado orden de que no la dejara bajar, pero no le han dicho que no pudiera ir a la habitación de don Salvatore. 

—Está bien. Pero no tarde, por favor. Debe regresar a su cuarto. 

Gianna asiente y al fin llega a la habitación de su marido. Se encamina al armario, donde introduce la combinación de la caja fuerte, rezando para que a pesar de su traición Salvatore no la haya cambiado. La puerta se abre

y,  aparte  de  algunos  papeles  y  billetes,  encuentra  una  pequeña  caja  de madera cerrada con llave. Saca el abrecartas y fuerza la cerradura. Dentro están la bala y la cápsula de cianuro que le dieron a Salvatore Fusco el día que  hizo  su  juramento  como  miembro  de  la  ’Ndrangheta.  No  espera  ni  a regresar  a  su  habitación  para  introducírsela  en  la  boca  y  tragársela  solo acompañada de su propia saliva. 

El  abogado  Juan  Carlos  Solozábal  y  Gianna  Gallo  mueren  con  unos escasos minutos de diferencia un lunes cualquiera, sin saber que estaban a apenas trescientos metros de distancia el uno del otro. 
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El estruendo sobresaltó a Andrea Montero mientras estaba comprobando los planos de la segunda fase de la urbanización, que se había complicado más de  lo  previsto  cuando  los  obreros  se  toparon  con  una  enorme  roca  con  la que no contaban durante la construcción de una de las villas Premium que rodeaban los  greens del campo de golf. Al mirar hacia atrás preguntándose por  el  origen  del  ruido,  descubrió  con  sorpresa  que  la  excavadora  que trabajaba  en  lo  que  en  un  futuro  sería  el  precioso  lago  del  hoyo  16  había desaparecido como por arte de magia. 

—Pero ¿qué coño…? 

Instintivamente, Andrea alzó la vista al cielo buscando el ovni que por fuerza  tenía  que  haberse  llevado  volando  la  pesada  máquina,  pero  la columna  de  humo  que  salía  de  la  tierra  removida  le  hizo  comprender  que estaba  mirando  en  la  dirección  equivocada  y  corrió  hacia  allí  a  toda velocidad.  Llegó  al  lugar  sin  resuello  por  el  esfuerzo  y  comprobó  que  el suelo había cedido y la excavadora se había precipitado a unos cinco metros de profundidad. 

—¡Paco! —gritó asustada hacia el agujero. 

Al  no  obtener  respuesta,  la  jefa  de  obra  decidió  bajar  sujetándose  en los  salientes  de  la  máquina,  cuyo  motor  expulsaba  una  densa  humareda negra. El conductor de la excavadora, Paco Jiménez, se había golpeado la cabeza con el cristal y sangraba por una brecha en la frente. Andrea llegó hasta  abajo  y  abrió  con  esfuerzo  la  portezuela,  que  había  quedado deformada por el golpe. 

—¿Estás bien, Paco? 

—¿Qué  cojones  ha  pasado?  —preguntó  el  trabajador  aturdido, taponándose la herida con una mano. 

—Se ve que los topógrafos no habían previsto que esto estuviera hueco y el suelo ha cedido. Estás sangrando. 

—No es nada. 

—Deja que te ayude. 

Andrea le ayudó a salir de la cabina justo cuando llegaban corriendo media docena de trabajadores procedentes de distintos tajos que enseguida

se dispusieron a rescatarlos. 

—¡Tranquilos, estamos bien! —gritó Andrea, frenando su iniciativa—. 

¡Que no baje nadie más, por favor! 

Cogió  la  linterna  de  la  excavadora  y  alumbró  las  dos  galerías  que  se internaban en la roca. En la entrada de una de ellas había algo amontonado en el suelo que no logró identificar. 

—¿Qué es eso? —preguntó el conductor de la excavadora. 

—No tengo ni idea. 

—Salgamos de aquí —dijo Paco, prudente—. Esto da muy mal rollo. 

—Ve subiendo tú y que te miren esa herida, Paco. Ahora voy. 

—Una mierda. Yo no te dejo sola. 

—No va a pasarme nada. 

—Por si acaso… —Paco les gritó a los trabajadores, que empezaban a ponerse nerviosos en la superficie—: ¡Eh, chavales, cada uno a lo suyo, que nosotros ahora mismo subimos! Vamos, tira —le dijo a Andrea. 

Esta se resignó y, tras entregarle la linterna y encender la de su móvil, comenzó el descenso. Cuando ambos llegaron al suelo y comprobaron que era  firme,  se  dirigieron  hacia  las  galerías  que  se  abrían  frente  a  ellos.  Al agacharse  ante  aquel  extraño  montículo  y  retirar  tierra  y  piedras  con  las manos,  la  jefa  de  obra  encontró,  entre  varios  trozos  de  huesos  ya  casi deshechos  por  el  paso  del  tiempo,  lo  que  parecía  la  mitad  de  un  fémur humano. 

—¡Me cago en la hostia! —exclamó Paco—. ¿Eso es de una persona? 

—Tiene  toda  la  pinta,  pero  la  verdad  es  que  yo  de  huesos  entiendo poco. 

—¿De quién coño puede ser? 

Andrea no respondió. Lo primero que pensó fue que eran restos de la Guerra Civil o de algún espeleólogo que se hubiera despistado muchos años atrás en el intrincado de galerías subterráneas que se abría frente a ella, pero la ausencia de ropa y de objetos alrededor, sumado al estado de los restos, le hizo  comprender  que  se  trataba  de  una  cosa  muy  distinta.  Se  incorporó  y alumbró hacia el interior de la gruta. 

—No lo sé… —respondió al fin—. Vamos a ver si hay algo más. 

Aunque  muy  poco  convencido,  el  conductor  de  la  excavadora  la siguió. El suelo estaba alfombrado por una capa de tierra, polvo y piedras acumuladas allí durante años que seguramente ocultaban más restos óseos. 

Andrea y Paco continuaron internándose en la gruta procurando no pisarlos. 

A unos veinte metros vieron otro montículo de huesos que les confirmó que el hallazgo era mucho más importante de lo que imaginaban. 

—¿Más personas? —preguntó Paco estremecido. 

—Yo  creo  que  son  más  bien  restos  de  animales  —respondió  Andrea agachándose a rebuscar—. Fíjate. 

De  entre  la  tierra,  la  jefa  de  obra  sacó  lo  que  parecía  un  colmillo  de unos diez centímetros unido a media mandíbula. 

—¡Su puta madre! —exclamó Paco—. Eso de un perro no es. 

—No, más bien parece de un oso o incluso de un felino, ¿no? 

—Un  tigre  dientes  de  sable,  fijo  —aseguró  el  hombre  convencido—. 

Mi hijo tiene su habitación llena de dibujos de bichos de esos. 

Andrea volvió a observar el colmillo, empezando a asimilar el alcance de  lo  que  habían  descubierto  bajo  el  futuro  campo  de  golf.  No  era  una experta  arqueóloga,  pero  no  era  extraño  que  en  las  obras  se  topasen  con cosas  y  en  cada  cena  de  Navidad  alguien  contase  una  historia. 

Normalmente,  se  trataba  de  calzadas  romanas  o  de  alguna  edificación  de varios  miles  de  años  de  antigüedad  —que  muchas  veces  se  llevaban  por delante  sin  ningún  miramiento  por  temor  a  que  les  paralizasen  la  obra—, pero nunca de algo parecido a lo que había allí. O al menos ella no había oído  comentar  un  caso  similar  en  ninguna  de  aquellas  cenas.  Al  seguir escarbando,  distinguió  restos  pertenecientes  a  diversas  especies  de  lo  que parecían  antílopes  primitivos,  jabalíes,  cánidos  e  incluso  dos  cuernos  que podrían  haber  sido  de  un  rinoceronte.  Al  tocar  uno,  se  le  deshizo literalmente en las manos. 

—¿No deberíamos salir ya? —preguntó Paco, inquieto—. A ver si va a quedar alguno de esos bichos vivos por aquí. 

—A mí me da que estos bichos llevan mucho tiempo muertos. 

Paco alumbró con la linterna a su alrededor, no demasiado convencido. 

Quizá  no  fuera  a  toparse  con  un  tigre  dientes  de  sable,  pero  bien  podría haber alguna serpiente reptando por allí. De pronto, palideció. 

—Jefa. 

—Alúmbrame aquí, Paco. 

—Jefa…  —insistió  el  conductor  de  la  excavadora  mientras  seguía alumbrando al otro extremo de la cueva, demudado. 

Andrea levantó la mirada y lo que descubrió la dejó tan boquiabierta como  a  su  compañero:  la  pared  del  fondo  de  la  cueva  estaba  repleta  de decenas de pinturas de algunos de los animales cuyos huesos acababan de

encontrar. El artista había aprovechado la irregularidad de la pared rocosa para dotar de profundidad a su obra, de tal modo que un pequeño saliente hacía  las  veces  de  hocico  de  un  ciervo,  que  parecía  haber  cobrado  vida  y estaba  intentando  escapar  de  la  piedra.  Justo  debajo  había  un  grupo  de conejos  perseguidos  por  un  lobo  de  aspecto  temible  y,  a  su  lado,  dos caballos pastaban junto a unos árboles. También había escenas de caza de un  realismo  asombroso  —en  las  que  grupos  de  hombres  perseguían  a  sus presas armados con lanzas—, y pequeñas manos estampadas alrededor. 

Pero  lo  que  más  destacaba,  en  el  centro  de  aquellos  dibujos,  era  la representación  de  un  toro  a  tamaño  real.  El  vívido  color  del  pelaje  hizo desconfiar  a  Andrea  por  un  momento.  Paco,  al  que  nunca  se  le  había ocurrido  ir  a  un  museo  a  admirar  algo  dibujado  antes  de  que  él  naciera, observaba  embobado  aquella  obra  de  arte  y  pareció  leer  los  pensamientos de su jefa. 

—Esto lo han pintado hace poco, ¿no? 

Andrea ni siquiera respondió, pero tenía la sensación de estar ante algo que llevaba oculto miles de años. 
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Noelia  Sampedro  continuaba  esperando  una  explicación  de  Álvaro  Artero frente a las taquillas de la pista de patinaje, con la cartera del cliente en una mano  y  en  la  otra  el  recorte  de  periódico  donde  se  daba  la  noticia  del atropello de su padre, ocurrido hacía ya casi diez años en una carretera de Soria. 

—¡Respóndeme, joder! —La chica perdió los nervios ante el mutismo del hombre. 

Los visitantes del Palacio de Hielo —en su mayoría padres y madres que habían ido con sus hijos a pasar la tarde— primero la censuraron a ella con la mirada por alzar la voz y luego a su acompañante, al darse cuenta de la  diferencia  de  edad  e  intuir  que  no  eran  precisamente  familia.  Álvaro Artero titubeó, muy apurado. 

—No es lo que parece, Noelia. 

—Yo no sé qué coño parece, Álvaro —dijo ella conteniendo la voz—, pero necesito que me expliques qué hacía esto en tu cartera. 

—Yo… —respondió, tratando de improvisar, agobiado— quería saber quién eras antes de contratarte y… encontré esa noticia. 

—Y  una  puta  mierda.  Este  recorte  lleva  años  en  tu  cartera.  Solo  hay que ver su estado. 

—Lo siento, pero ahora no puedo decirte más. 

Álvaro Artero recuperó su cartera, se quitó a toda prisa los patines y salió de allí con los zapatos en la mano, sin pararse a responder a la batería de preguntas que le hacía Noelia. Ella lo hubiera seguido hasta la calle si no fuera porque un vigilante le impidió salir con los patines. 

Todavía se quedó allí quince minutos leyendo el recorte de periódico e intentando  encontrarle  una  explicación  a  todo  aquello.  La  sacó  de  su ensimismamiento el sonido de su móvil. Contestó mecánicamente, aún muy aturdida y sin mirar quién la llamaba. 

—¿Noelia? —preguntó Arancha al otro lado de la línea. 

—Sí…

—Hoy es tu día de suerte. Acaba de llamar Guillermo Torres, tu primer cliente. Está en Madrid y quiere otra cita contigo. ¿Te mando a casa la ropa

que desea que te pongas esta noche? 

Noelia  llevaba  esperando  aquella  llamada  desde  el  día  siguiente  de conocerlo, pero justo estaba en un momento de su vida en el que era capaz de rechazar unos Manolo Blahnik, un vestido de Yves Saint Laurent y ganar más de tres mil euros por pasar una agradable noche con el millonario. 

—Lo siento, Arancha, pero hoy no puedo. 

—¿Cómo dices? —preguntó esta desconcertada. 

—Que hoy no puedo quedar con nadie. Me ha surgido algo importante. 

Discúlpame. 

Noelia  colgó  sin  hacer  caso  de  las  protestas  de  Arancha,  cogió  un Cabify hasta la plaza de Castilla y allí un autobús que la llevó a Cercedilla. 

Cuando llegó a casa, su madre ya estaba preparándose para acostarse y se llevó un susto de muerte al verla entrar. 

—¿Qué pasa, Noelia? ¿Qué haces aquí? 

—No pasa nada, mamá… —respondió ella, tratando infructuosamente de tranquilizarla—. Solo me apetecía venir a verte y… he venido. 

—¿Pretendes engañarme a mí, que te he parido? —preguntó la madre con incredulidad—. Ya estás contándome qué te pasa. 

Noelia prometió que se lo diría, pero antes necesitaba comer algo. Su madre le sirvió unas migas que había hecho por la mañana, un revuelto de huevos  y  setas  de  la  sierra  de  Guadarrama,  y  de  postre,  cuajada  casera. 

Habría disfrutado como nunca de la buena mano de su madre en la cocina de no haber sido porque no lograba quitarse de la cabeza aquel recorte de periódico. 

—¿Y bien? —atacó inquisitiva la madre en cuanto Noelia terminó el postre. 

—¿Qué sabes de la muerte de papá? 

—¿A qué viene eso ahora, Noelia? —preguntó a su vez su madre, a la defensiva. 

—Jamás detuvieron a nadie, ¿verdad? 

—Sabes muy bien que no. Lo atropellaron cuando se bajó a cambiar la rueda del camión y el conductor se dio a la fuga. ¿Por qué sacas ahora ese tema? 

—Porque… creo que sé quién lo hizo. 

—¿Qué tontería estás diciendo? 

Noelia le contó —evitando decirle el motivo por el que pasaba la tarde con un hombre que le doblaba la edad— lo que había encontrado en aquella

cartera.  La  madre  trató  de  asimilarlo  y,  como  hizo  su  propia  hija  durante todo el trayecto en autobús, dar con una explicación medianamente lógica. 

—Que tuviera ese recorte no significa por fuerza que lo atropellase él. 

—¿Quién guarda recortes de periódico de un accidente ocurrido hace diez años si no tiene nada que ver, mamá? Ni siquiera yo lo conservo, joder. 

La madre frunció el ceño, sabiendo que su hija tenía razón. 

—¿Dónde conociste a ese hombre? 

—En  el  campus  —improvisó  Noelia—.  Se  acercó  un  día  a  charlar conmigo y nos hicimos amigos. ¿Qué crees que debemos hacer? 

—Denunciarlo. 

Madre e hija se acercaron al puesto de la Guardia Civil, donde Noelia repitió lo que minutos antes le había contado a su madre. Aunque no tenían demasiadas  esperanzas  en  que  las  tomaran  en  serio,  un  joven  agente  le formuló todo tipo de preguntas y se dio cuenta de que el relato de la chica tenía mucho sentido. Mientras la madre rellenaba unos documentos con otro guardia civil, el que las había atendido observaba a Noelia con curiosidad. 

Ella se incomodó al notarlo. 

—¿Pasa algo? 

—No te acuerdas de mí, ¿verdad? 

—¿Debería? 

Noelia  se  fijó  en  él  y,  por  primera  vez  en  la  media  hora  que  llevaba allí, vio a la persona que había tras el uniforme. 

—¿Pablo? —Él asintió con timidez y ella sonrió, contenta de volver a ver  al  primer  amante  que  tuvo  después  de  su  primo  Javi—.  Joder, perdóname. No te había reconocido. 

—Ha  pasado  mucho  tiempo  —dijo  Pablo  sin  darle  importancia—. 

Aparte de lo de tu padre, ¿cómo te va? 

—Muy bien, ¿y a ti? Veo que decidiste no hacerte mecánico. 

—Ya  ves  las  vueltas  que  da  la  vida.  A  los  veinte  años  era  yo  el  que causaba los problemas en el pueblo y ahora soy quien los resuelve. 

Noelia se rio, lo último que esperaba hacer después de la mierda de día que  llevaba  desde  que  se  le  ocurrió  abrir  aquella  taquilla  y  fisgar  en  la cartera de Álvaro Artero. 
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La  agente  Navarro  sale  al  encuentro  de  la  inspectora  Ramos  y  de  la subinspectora  Ortega  cuando  las  policías  entran  corriendo  en  el  hospital. 

Estaban  empezando  a  interrogar  al  conductor  de  la  excavadora  encargado de  perfilar  los  lagos  del  campo  de  golf  de  la  urbanización  de  chalés  de Toledo  cuando  recibieron  el  aviso  de  lo  que  le  había  pasado  al  oficial Jimeno. 

—¿Cómo está? 

—Mal,  jefa  —responde  Navarro  conteniendo  las  lágrimas—.  Ha entrado en parada cardiorrespiratoria y hace un momento lo han metido en quirófano. No tienen muy claro que sobreviva. 

—Pero ¿cómo ha sido? —pregunta la subinspectora. 

—Lo único que sabemos es que se llevaron a Ramón Fonseca con una orden de traslado falsa y Óscar los siguió hasta un polígono industrial cerca de Alcobendas. Un par de trabajadores denunciaron haber oído disparos y unos policías locales lo encontraron con un punzón clavado en el pecho. 

—Joder… ¿han cogido al que lo hizo? 

—Está  muerto.  Óscar  consiguió  dispararle  antes  de  caer.  Todavía  no han podido identificarlo, pero por sus tatuajes creemos que pertenece a la

’Ndrangheta. 

—¿Qué  cojones  tiene  que  ver  la  mafia  calabresa  en  todo  esto?  —

pregunta la inspectora, sobrepasada por los acontecimientos. 

La  agente  Navarro  se  encoge  de  hombros,  incapaz  de  responder.  La inspectora Ramos chasquea la lengua contrariada. A ella le gusta tener las cosas bien atadas, y este caso se le empieza a ir de las manos. 

—¿Y Ramón Fonseca? 

—Todavía sigue vivo, pero está en las últimas. Lo tienen en la UCI. 

—¿No  ha  dicho  dónde  está  el  cadáver  del  segundo  de  los secuestrados? 

—Con todo lo que ha pasado, ni se me ha ocurrido preguntarlo…

La inspectora Ramos le pide a la agente Navarro que permanezca allí hasta que salga el médico con noticias sobre el estado del oficial Jimeno y se dirige con la subinspectora Ortega a la planta de cuidados intensivos. La

enfermera intenta evitar que molesten al señor Fonseca, pero a esas alturas la policía no piensa detenerse solo porque esté incumpliendo el horario de visitas. 

Ramón Fonseca está intubado y vendado de arriba abajo, en un estado lamentable tras la paliza que le propinó el difunto Adriano. El médico que ha acudido a la llamada de la enfermera le observa con lástima junto a las dos policías. 

—¿Saldrá de esta? —pregunta la inspectora. 

—No lo creo. Aparte de lo que ve a simple vista, tiene media docena de  costillas  fracturadas,  varias  de  las  cuales  le  han  perforado  un  pulmón. 

También  le  han  roto  un  pómulo,  una  clavícula  y  el  cúbito  y  el  radio  del brazo  izquierdo,  le  han  seccionado  los  tendones  de  ambas  rodillas…

Vamos, que a su edad sería un milagro que pasase de esta noche. 

—Necesito hablar con él. 

—No  creo  que  lo  consiga.  Hemos  tenido  que  sedarlo  con benzodiacepinas y opiáceos. 

—Está  en  juego  la  vida  de  al  menos  una  persona  inocente,  doctor. 

¿Hay alguna manera de hacer que se espabile unos minutos? 

El médico calla y la inspectora deduce que sí la hay. 

—¿Doctor? —insiste Indira. 

—El  flumacenilo  lo  despertaría  —dice  el  médico  rindiéndose—.  El problema es que dejaría de estar sedado y sufriría unos dolores terribles. 

—¿Adelantaría su desenlace? —pregunta la inspectora. 

—No tiene por qué. 

—Entonces que se joda. 

La subinspectora Ortega mira a su jefa estupefacta. Jamás creyó que la oiría aprobar que se hiciera algo así, pero se muestra totalmente de acuerdo en  intentar  lo  que  sea  para  salvar  a  Juan  Carlos  Solozábal  o  a  Noelia Sampedro, quienquiera que sea de los dos el que aún siga vivo. 

—Este  hombre  ya  ha  matado  a  dos  personas  y  amenaza  con  matar  a otra más —interviene la subinspectora—. Y eso sin contar con que, por su culpa,  un  compañero  nuestro  se  debate  entre  la  vida  y  la  muerte  en  este mismo hospital. 

—No  podemos  dejar  que  se  salga  con  la  suya,  doctor.  Yo  me responsabilizo. 

El médico intenta resistirse cuanto puede, pero es tal la insistencia de las policías que al final cede. 

—Intentémoslo…

Nada más inyectarle el medicamento, las constantes vitales de Ramón Fonseca  se  disparan.  Las  policías  se  asustan  cuando  el  monitor  emite  un pitido de alarma. 

—¿Qué pasa? —pregunta Indira. 

—Que su cuerpo ya ha despertado, aunque su mente aún no se ha dado cuenta de ello —responde el médico con tranquilidad. 

Tras  unos  minutos  en  los  que  Ramón  Fonseca  se  agita  luchando  por volver en sí, coge una bocanada de aire y abre el único ojo que Adriano le dejó sano. 

—Tranquilo, señor Fonseca —le dice el médico tocándole el brazo—. 

Ya está a salvo. Intente respirar con calma. 

Ramón Fonseca mira a su alrededor, tratando de ubicarse. En cuanto su cabeza se despeja, vuelve a sentir cada una de sus heridas. 

—Es todo suyo, inspectora. —El médico deja paso a Indira—. Yo en su lugar me daría prisa. No creo que aguante demasiado tiempo lúcido. 

—¿Se  acuerda  de  mí,  señor  Fonseca?  —pregunta  la  inspectora colocándose frente a él. 

—Inspectora  Ramos  —contesta  el  anciano  con  una  mueca  de  dolor, como si con cada letra que pronuncia le arrancasen una muela sin anestesia. 

—¿Tiene idea de por qué la mafia calabresa le ha hecho esto? 

La  cara  de  sorpresa  del  anciano  mientras  niega  con  la  cabeza  hace comprender  a  la  inspectora  Ramos  que  está  tan  desconcertado  como  ella. 

Pero  teniendo  en  cuenta  que  eso  ya  no  tiene  solución  y  que  su  torturador está muerto, decide abordar el tema que realmente le interesa. 

—Supongo  que  le  alegrará  saber  que  creo  haber  averiguado  quién mató  a  su  nuera,  aunque  por  desgracia  aún  no  tengo  las  pruebas  que  lo demuestren. 

—Dese… prisa. 

—Voy lo más rápido que puedo, pero usted debe colaborar y decirme ahora dónde están Juan Carlos Solozábal y Noelia Sampedro. 

—Suelten a Gonzalo. 

—Las reglas han cambiado, señor Fonseca. Debe decirnos dónde están los secuestrados si quiere que demostremos la inocencia de su hijo. 

—Suelten… a mi hijo. 

Por más que la inspectora Ramos insiste y le presiona con todo tipo de promesas  y  amenazas,  Ramón  Fonseca  solo  accede  a  decirles  dónde  se

encuentra  la  segunda  de  sus  víctimas.  En  cuanto  lo  hace  y  ante  las convulsiones  causadas  por  el  dolor,  el  médico  vuelve  a  administrarle  un sedante y el anciano cae profundamente dormido. Para la inspectora Ramos no  es  agradable  tener  que  rescatar  otro  de  los  cadáveres,  pero  aún  lo  será menos sacarlo de donde ha dicho que está. 

 OceanofPDF.com

62

Gonzalo Fonseca deja caer la caja de sanjacobos congelados que había ido a buscar  cuando,  al  salir  de  la  cámara  frigorífica,  se  encontró  con  que  el rumano Gheorghe y dos de sus sicarios tenían inmovilizado con un cuchillo en  la  garganta  a  Fabián,  cuyo  cadáver  ya  está  desangrándose  lentamente sobre  el  suelo  de  la  cocina  de  la  prisión.  Los  asesinos  del  colombiano  se acercan a Gonzalo con una macabra sonrisa y la excitación de quien va a volver a matar y disfruta con ello. 

—Vamos, acaba con él —le dice el que ha asesinado al colombiano al que ahora empuña el cuchillo. 

—Esto  no  tiene  por  qué  terminar  así,  chicos  —dice  Fonseca  a  la desesperada,  mientras  retrocede  buscando  algo  con  lo  que  defenderse—. 

Podemos llegar a un acuerdo. 

—¿Un acuerdo? —pregunta el del cuchillo, saboreando su posición de superioridad—. ¿Qué clase de acuerdo? 

—Tengo dinero. Vosotros decid una cifra y os la pagaré. Os lo juro. 

—Si tuvieras pasta, habrías saldado tu deuda con Gheorghe. 

—Es  verdad  que  ahora  no  tengo  un  euro,  pero  ya  habéis  visto  que hablan de mí en la tele a todas horas. Cuando me suelten iré a un montón de programas y ganaré un huevo de pasta. Es toda vuestra. 

Los  dos  sicarios  intercambian  una  mirada,  sopesando  la  oferta,  pero dudan apenas una milésima de segundo. 

—¿De qué nos serviría ser ricos si traicionamos a Gheorghe? 

—Mátalo de una puta vez o devuélveme el pincho para que lo haga yo

—insiste el que no tiene el cuchillo, impacientándose. 

Los  dos  yonquis,  ávidos  por  derramar  más  sangre,  forcejean  por  el arma.  Gonzalo  consigue  hacerse  con  una  sartén  de  acero  inoxidable  y  los sicarios se sorprenden. 

—¿Qué haces con eso? ¿Nos vas a freír unos huevos? 

Ambos estallan en carcajadas y Gonzalo aprovecha su oportunidad. Al del cuchillo le da un sartenazo en la cara con todas sus fuerzas y nota cómo le rompe un pómulo en mil pedazos. El sicario da una vuelta entera sobre sí mismo,  como  si  estuviera  protagonizando  una  comedia  infantil,  y  cae

fulminado encima del colombiano muerto. El otro reacciona con rapidez y le  propina  una  patada  en  las  costillas  que  deja  a  Gonzalo  sin  respiración. 

Fonseca suelta la sartén e hinca una rodilla en el suelo, intentando recuperar el resuello. 

—Te voy a matar, hijo de puta —dice el rumano que todavía queda en pie. 

Cuando Gonzalo ve que va a coger el cuchillo, que está tirado junto al cuerpo inerte de su compañero, se incorpora a duras penas y se lanza contra él. La pelea es desigual y, tras un breve intercambio de golpes, el sicario se sienta a horcajadas sobre Fonseca. Después de darle una tanda de puñetazos que terminan de someterlo, le pone el cuchillo en el cuello. 

—¿Preparado para morir, cabronazo? 

—No, por favor. No tienes por qué hacerlo. 

—Quiero hacerlo, estúpido. 

El  sicario  se  dispone  a  degollarlo  cuando  alguien  se  le  acerca  por  la espalda  y  le  abre  la  cabeza  con  la  misma  sartén  que  ha  tumbado  a  su compañero.  El  golpe  es  tan  fuerte  que  le  sale  un  chorro  de  sangre  por  la nariz  que  empapa  la  cara  de  Gonzalo  antes  de  caer  hacia  un  lado,  entre convulsiones que presagian una muerte segura. Al limpiarse la sangre de los ojos y mirar hacia arriba, ve al gitano Adonay con la sartén en la mano. 

—Ay…  mira  la  que  me  has  liado  en  un  momentito,  mierdaseca  —le reprocha  el  gitano—.  Yo  que  venía  a  pedirte  un  poco  de  pan  para  el bocadillo y me haces matar a un rumano. 

—Gracias… —atina a decir Gonzalo. 

—¿Qué gracias ni qué pollas? ¡Que me has buscado la ruina! 

—¡Al suelo! 

Varios funcionarios entran en tromba en la cocina, desarman al gitano y lo reducen con violencia junto a Gonzalo. Los dos amigos quedan boca abajo, uno junto a otro, mientras los esposan. 

—Espero que a partir de ahora no me racanees más tabaco, puto payo. 

Gonzalo niega con la cabeza, sonriente y agradecido. 

Durante  el  resto  del  día,  tanto  Gonzalo  como  Adonay  son  interrogados sobre los dos presos que han muerto en la cocina: el colombiano Fabián y el sicario  al  que  el  gitano  descalabró  cuando  iba  a  degollar  a  su  amigo. 

Gonzalo evita mencionar los problemas que tiene con Gheorghe, pero salvo ese detalle les cuenta toda la verdad de lo ocurrido. Aunque su intención es

exculpar a Adonay, lo cierto es que el gitano ha matado a un hombre y se enfrentará a un nuevo juicio con el que, casi seguro, aumentará su condena, por mucho que ambos juren que lo ha hecho en defensa propia. El mismo dinero que unos minutos antes les ofreció a los sicarios para intentar salvar la vida, se lo ofrece ahora Gonzalo a su amigo para que contrate al mejor abogado posible. 

—¿De dónde vas a sacar tú la guita, infeliz? 

—La encontraré, te lo prometo. Tú confía en mí. 

Cuando  lo  devuelven  a  su  celda,  después  de  muchas  horas respondiendo  preguntas  y  haciendo  papeleo,  uno  de  los  funcionarios informa a Gonzalo de la gravísima agresión que ha sufrido su padre en la comisaría  donde  estaba  retenido  por  el  secuestro  de  tres  personas  y  el asesinato de, por el momento, dos de ellas. 

—¿Sigue vivo? 

—Eso  no  puedo  decírtelo,  pero  por  lo  que  he  oído  en  las  noticias  le han zurrado a base de bien. 

—¿Ha sido la policía? 

—Lo único que han dicho es que la mafia italiana tiene algo que ver. 

Gonzalo Fonseca se sorprende tanto como la inspectora Ramos al no tener  ni  idea  de  por  qué  la  mafia  le  ha  hecho  algo  así  a  su  padre.  En cualquier caso, no ha sido un buen día para los Fonseca. 
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Volver  a  meterse  en  el  alcantarillado  después  de  lo  que  pasó  cinco  años atrás  probablemente  sea  lo  más  duro  a  lo  que  ha  tenido  que  enfrentarse Indira Ramos en toda su vida, pero justo ahí es donde Ramón Fonseca les ha  dicho  que  encontrarán  el  cadáver  del  segundo  de  los  secuestrados. 

Mientras  la  subinspectora  Ortega  termina  de  hablar  por  teléfono,  la inspectora va poniéndose una a una todas sus protecciones en un intento por mantenerse lo más aislada posible de lo que se encontrará cuando recorra el subsuelo de Madrid buscando a un hombre de cuarenta años o a una chica de  veintidós…  aunque  si  ella  participase  en  la  porra  que  sabe  que  siguen haciendo en comisaría, apostaría cuanto tiene a que darán con el abogado. 

—Jimeno  acaba  de  salir  del  quirófano  —dice  Ortega  cortando  la comunicación—,  pero  hay  que  esperar  para  ver  cómo  evoluciona  en  las próximas horas. 

—Ojalá nos den buenas noticias… ¿Navarro sigue con él? 

—No  quiere  ni  oír  hablar  de  irse  a  descansar  —responde  la subinspectora asintiendo. 

La inspectora sonríe levemente, orgullosa del equipo del que ha tenido la  suerte  de  rodearse.  Hasta  empieza  a  echar  de  menos  al  subinspector Moreno, que ha llamado a primera hora para decir que regresa hoy mismo de Málaga con una sorpresa. El jefe de los geos se acerca a ellas. 

—Nosotros ya estamos preparados. 

—¿Han comprobado que sea seguro? 

—Entrar en este tipo de sitios sin saber con qué vamos a toparnos casi nunca lo es, inspectora. ¿Dónde ha dicho ese chalado que está el cuerpo? 

—Asegura que ha dejado señales que nos conducirán hasta él. 

—¿Qué clase de señales? 

—Ha perdido el conocimiento antes de aclarárnoslo. 

—Pues sí que estamos buenos…

Al mando de los geos no le hace ninguna gracia enviar a sus hombres a lo que podría ser una trampa mortal, pero no le queda otra que resignarse y cumplir órdenes. Media docena de policías bajan por la alcantarilla señalada

por  Ramón  Fonseca,  a  escasos  doscientos  metros  de  una  lujosa urbanización. 

—Por  lo  menos  encontraremos  mierda  de  calidad  —dice  la subinspectora  Ortega  mirando  resignada  la  garita  de  seguridad  de  la urbanización. 

—La mierda de los ricos huele igual o peor que la de los pobres. 

—Anda que animas tú, jefa. 

Cuando  el  mando  de  los  geos  les  dice  que  todo  está  despejado, inspectora y subinspectora inician el descenso por la escalerilla de metal. Al tocar el suelo y sentir la humedad bajo los pies, a Indira Ramos le invaden los recuerdos del momento en que cayó a aquella fosa séptica y su vida se complicó más aún de lo que ya lo estaba. A sus manías y miedos se añade una repentina e inesperada claustrofobia que hace que le falte el aire. 

—¿Te encuentras bien, jefa? —pregunta su ayudante, preocupada. 

La  inspectora  está  tan  concentrada  en  conseguir  respirar  que  no responde. 

—¿Por qué no nos esperas arriba y nosotros buscamos el cuerpo? 

—No…  Estoy  bien  —dice  al  fin  Indira  llenando  poco  a  poco  los pulmones del viciado aire de allí abajo—. No perdamos más tiempo. 

—¿Hacia dónde? —pregunta el jefe de los geos. 

—Buscamos  una  señal,  algo  que  nos  indique  el  camino  que  hay  que seguir. Podría ser cualquier cosa, así que debemos mantener los ojos bien abiertos. 

Las dos policías y el grupo de geos avanzan en todas las direcciones examinando cada centímetro de túnel, pero no encuentran nada. Después de quince minutos de búsqueda infructuosa, los hombres se rinden. 

—Aquí no hay nada, inspectora —dice el mando policial. 

—Ordene a sus hombres que apaguen las luces. 

—No  es  demasiado  inteligente  quedarse  aquí  abajo  a  oscuras,  ¿no  le parece? 

—Necesito comprobar una cosa. Hágalo, por favor. 

La inspectora apaga su linterna y la subinspectora la imita, confiando ciegamente  en  el  instinto  de  Indira.  El  jefe  del  Grupo  Especial  de Operaciones suspira, rindiéndose. 

—¡Apagad las luces! 

Los  geos  obedecen  y  el  túnel  se  queda  completamente  a  oscuras.  De pronto, a una veintena de metros de ellos, aparece como por arte de magia

una cruz fluorescente dibujada en la pared. 

—¡Es por allí! 

Los policías vuelven a encender las linternas y se internan por el lugar marcado. A lo largo de varios cientos de metros, aparte de encontrar basura, ratas  y  algún  que  otro  animal  muerto,  tienen  que  repetir  la  operación  tres veces. En la última de ellas, acaban por meterse en un túnel que no parece tener salida. 

—Ese viejo ha estado tomándonos el pelo —protesta el mando de los geos. 

—Tiene que estar —asegura la inspectora escudriñando cada rincón. 

—¡Aquí! 

El  aviso  de  uno  de  los  policías  les  hace  volver  sobre  sus  pasos.  Al llegar al túnel desde el que les han llamado, ven un temporizador unido a una botella de monóxido de carbono similar a la que encontraron junto a la celda  de  la  jueza  Almudena  García.  Un  tubo  la  conecta  a  una  plancha  de madera. 

—¡Hay que retirar el tablero! 

Cuando un par de policías quitan la madera, queda al descubierto una vieja puerta metálica cerrada con un volante. 

—¿Dónde coño va a dar esta puerta? 

—Parece la entrada a una especie de búnker —responde la inspectora Ramos examinándola. 

—¿Y desde cuándo hay búnkeres aquí? 

—Desde la Guerra Civil —responde la subinspectora Ortega—. Hace poco vi un documental en la tele en el que decían que el subsuelo de Madrid está repleto de ellos. Los construyeron los republicanos para protegerse de los bombardeos. 

—Abrámosla —dice Indira conteniendo su nerviosismo. 

El mando de los geos da la orden y los mismos dos hombres que han retirado  la  plancha  de  madera  proceden  a  la  apertura  de  la  puerta.  Los demás  se  mantienen  en  segundo  plano,  apuntando  con  sus  armas  en previsión de que de allí salga algo inesperado. Nada más girar la rueda, se oye  cómo  los  bulones  se  van  retirando  de  sus  anclajes.  Tras  unos interminables segundos de tensión, la puerta se abre con un ruido metálico. 

En  el  interior,  el  cuerpo  del  abogado  Juan  Carlos  Solozábal  yace  sin vida sobre el catre. Por su expresión serena, parece que a él ni siquiera le dio tiempo a sospechar que algo malo estaba pasando. 
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Después del inesperado descubrimiento que hicieron debajo del futuro lago del  hoyo  16  del  campo  de  golf,  la  jefa  de  obra  ordenó  al  conductor  de  la excavadora que se quedase allí para impedir que alguien bajase a la cueva y fue a informar de lo sucedido a la dirección de la constructora. Dos horas más tarde, Sebastián Oller en persona, su abogado y uno de sus consejeros se habían acercado a verlo con sus propios ojos. Los tres hombres —cuyos trajes, corbatas y zapatos no eran el atuendo más adecuado para una sesión de espeleología— observaban impresionados las pinturas rupestres junto a Andrea Montero y Paco Jiménez. 

—¿De cuándo es esto? —preguntó Oller sin poder ocultar su sorpresa. 

—No tenemos ni idea, señor —respondió la jefa de obra—, pero por las escenas de caza, el tipo de animales representados y los restos óseos que hemos encontrado… de hace unos cuantos miles de años. 

—Allí hay un colmillo de un tigre dientes de sable —intervino Paco. 

—¿Cómo dice? —El empresario miró con curiosidad al trabajador, que aún llevaba una gasa ensangrentada sobre la herida de la frente. 

—No  estamos  muy  seguros  —aclaró  Andrea—,  pero  hemos encontrado un trozo de mandíbula junto con un enorme colmillo y Paco está convencido de que pertenece a uno de esos animales. 

—Yo  he  mirado  en  Google  y  pone  que  esos  bichos  se  extinguieron hace  como  diez  mil  años,  así  que  figúrese  lo  antiguo  que  es  todo  esto  —

añadió el conductor de la excavadora. 

Sebastián Oller estaba convencido de que gracias a ese descubrimiento volvería  a  salir  en  el  telediario,  pero  a  diferencia  de  otras  ocasiones  sería por  una  buena  noticia.  Aun  así,  ni  siquiera  sonrió.  El  consejero  que  le acompañaba, un hombre en la cincuentena con facciones afiladas y pinta de no  tener  escrúpulos  ni  en  los  negocios  ni  en  la  vida,  se  acercó  al  enorme toro representado en la pared de la cueva y rozó la piedra con la yema de los dedos. Al mirárselos, vio que estaban manchados de rojo. 

—Para mí que esto es una estafa. ¿Cómo puede mantenerse fresca la sangre después de miles de años? 

—No  es  sangre  —respondió  Andrea—,  sino  hematita.  Es  la  forma mineral del óxido férrico. Supongo que la condensación que provocamos en un espacio tan pequeño está haciendo sudar la piedra. 

—Los  griegos,  creo  que  fue  Plinio  el  Viejo,  lo  llamaban  «piedra  de sangre»  —confirmó  Paco,  muy  ufano.  Al  notar  las  miradas  de  sorpresa sobre él, aclaró—: También lo he mirado en Google. 

—¿Quién  más  conoce  la  existencia  de  este  lugar?  —preguntó Sebastián Oller. 

—Una docena de hombres estaban cerca cuando la excavadora cayó y saben  que  hemos  encontrado  algo,  pero  solo  lo  hemos  visto  Paco,  yo,  y ahora ustedes tres —respondió Andrea Montero. 

—Bien. Pues nadie más debe saberlo, ¿estamos? 

—Hay que comunicárselo al Ministerio de Fomento, señor. 

El abogado se tensó y se llevó a su jefe a un aparte. El consejero de facciones afiladas los acompañó y los tres estuvieron hablando en voz baja durante  cinco  minutos.  Al  final,  parecieron  llegar  a  un  acuerdo  y  el constructor retomó la conversación donde la habían dejado. 

—De  momento,  no  se  le  va  a  comunicar  a  nadie.  Clausuraremos  la obra unos días, hasta que decidamos qué hacer. 

—Este  puede  ser  uno  de  los  descubrimientos  arqueológicos  más importantes  de  la  historia,  señor,  probablemente  esté  a  la  altura  de  las cuevas  de  Altamira  —protestó  la  jefa  de  obra—.  No  podemos  dejar  al margen  al  Ministerio.  Tienen  que  enviar  a  un  equipo  de  arqueólogos  para que…

—¿Usted sabe lo que supondría eso? —la interrumpió Sebastián Oller con dureza—. Para empezar, paralizarían la obra por un tiempo indefinido, lo  que,  aparte  de  hacerme  perder  muchos  millones  de  euros,  llevaría  a doscientos trabajadores al paro. ¿Quiere ser la responsable de eso, Andrea? 

—No, pero…

—Entonces, obedezca —volvió a interrumpirla Oller, cortando de raíz cualquier  conato  de  rebelión—.  Clausuraremos  la  obra  unos  días  y estudiaremos la mejor manera de gestionar este asunto. ¿Puedo confiar en su discreción? 

La  jefa  de  obra  y  el  conductor  de  la  excavadora  intercambiaron  una mirada,  sin  saber  bien  qué  responder.  El  consejero  de  facciones  afiladas tenía asumido que hablar de sobornos, de chantajes y de todo tipo de cosas imputables ante un tribunal era cosa suya, y carraspeó. 

—Esto  lo  digo  a  nivel  estrictamente  personal,  que  conste,  pero  estoy seguro de que la empresa sabrá premiar como corresponde su fidelidad. 

Paco relajó ligeramente el gesto. Se consideraba un hombre honesto y estaría  más  tranquilo  haciendo  lo  correcto,  pero  sabía  que  ir  en  contra  de sus  jefes  nunca  era  una  buena  idea  y  unos  cuantos  miles  de  euros  le vendrían que ni pintados para reformar el baño de su casa, que buena falta le hacía, como su mujer no dejaba de recordarle a diario. 

—Los  compañeros  preguntarán  qué  está  pasando  aquí  abajo  —dijo  a modo de mínima resistencia. 

—Seguro que sabrá usted improvisar —respondió el consejero. 

—Es que son muy preguntones. 

—Pues aguce el ingenio. 

Paco  sabía  que  los  billetes  le  harían  improvisar  algo  medianamente creíble, pero también que a Andrea no sería tan sencillo comprarla y temía que le estropease el negocio, así que se volvió hacia ella con resignación. 

—Dejemos que se ocupen ellos de esto, jefa…

—Dejar que se ocupen ellos significa mirar hacia otro lado mientras se lo llevan todo por delante, Paco —respondió la jefa de obra con rabia. 

—Nadie ha dicho que vayamos a llevarnos nada por delante, Andrea

—protestó  Sebastián  Oller—.  Solo  pedimos  unos  días  para  ver  de  qué manera podemos afrontar el problema, ¿de acuerdo? 

Aunque no estaba de acuerdo en absoluto, a Andrea no le quedó otra que tragar. 

—Bien. —El constructor dio por hecho que había ganado—. Ahora lo importante es sacar la excavadora y clausurar el lugar. 

—De la excavadora me ocupo yo, jefe —dijo Paco. 

—Estupendo. Una vez que eso esté arreglado, hay que poner guardias en el exterior para que nadie baje mientras la obra permanece cerrada. 

Y, sin decir una palabra más, Sebastián Oller inició la salida seguido por  su  abogado  y  por  el  consejero  de  facciones  afiladas.  Andrea  Montero contempló  de  nuevo  las  escenas  de  caza  y  el  enorme  toro  dibujado  en  la pared tantos miles de años atrás. Sabía que dejar que lo destruyeran no solo era un delito, sino también un pecado. 
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Mientras  la  Guardia  Civil  se  encargaba  de  localizar  e  interrogar  a  Álvaro Artero por el atropello que había sufrido diez años antes el padre de Noelia Sampedro,  ella  intentó  recuperar  su  rutina.  Faltaban  pocas  semanas  para que  acabara  el  curso  y  necesitaba  centrarse  en  los  estudios,  que  tenía bastante abandonados desde que había empezado a trabajar en la agencia. 

Su amiga Marta se sentó junto a ella en la biblioteca y la miró con reproche. 

—No veas el chorreo que me ha caído por tu culpa, Noe. 

—¿Arancha está muy enfadada? —preguntó ella con cara de inocente. 

—Imagínate.  Guillermo  Torres  es  uno  de  los  mejores  clientes  de  la agencia y a ti no se te ocurre otra cosa que rechazar una cita con él. 

—Tenía cosas que hacer. 

—¿Qué  cosa  hay  más  importante  que  te  regalen  un  vestidazo,  unos zapatazos, que te paguen tres mil pavos por invitarte a cenar en un sitio que te  cagas  y  después  te  coman  el  coño  durante  hora  y  media?  —preguntó Marta alucinada. 

Noelia  dudó  sobre  si  contarle  lo  que  le  había  pasado  con  su  último cliente, pero aunque Marta era su mejor amiga, no terminaba de fiarse de su discreción. Además, era algo tan íntimo que necesitaba guardarlo para sí. 

—Un problema… familiar —improvisó—. Mi madre se encontró mal y tuve que acompañarla al hospital. 

—¿Está bien? 

—Sí… solo fue una indigestión. 

—La indigestión más cara de la historia…

Noelia sonrió y, como si ambas fuesen dos chicas normales, pasaron el resto  de  la  mañana  estudiando  e  intercambiando  apuntes  y  cotilleos  sobre compañeros de clase. A la hora del almuerzo, Marta se cansó y se fue de compras.  Noelia  comió  un  sándwich  de  la  cafetería  y  siguió  estudiando hasta que empezó a anochecer. Al salir de la biblioteca, se encontró a Pablo esperándola. Iba vestido de paisano. 

—Pablo, ¿qué haces aquí? —preguntó Noelia sorprendida. 

—He  ido  a  buscarte  a  tu  clase  y  un  chico  me  ha  dicho  que  llevabas todo el día estudiando en la biblioteca. 

—¿Habéis hablado ya con ese tío? 

Pablo le propuso ir a cenar y, mientras se comían una hamburguesa, le contó lo ocurrido desde que ella y su madre habían interpuesto la denuncia contra Álvaro Artero. 

—En algún sitio tiene que estar, joder. —Noelia se desesperó al saber que todavía no le habían localizado. 

—Hemos cursado una orden de detención contra él, pero de momento no ha dado resultado. 

—Si se ha escondido es porque es culpable, ¿no? 

—No  saquemos  conclusiones  precipitadas,  Noelia  —la  frenó  Pablo, prudente—. Pueden haber pasado mil cosas. 

—¿Como qué? 

—Como que esté de viaje o vete tú a saber. El tío vive solo y nadie ha sabido  contarnos  dónde  se  mete.  Hemos  ido  a  casa  de  sus  padres  en  un pueblo de Soria, pero murieron hace quince años y él no ha vuelto a asomar por allí desde entonces. 

—¿Y en su trabajo? 

—Es rentista. 

—¿Eso qué coño significa? 

—Que  no  trabaja  en  ningún  sitio.  Tiene  varias  propiedades  e inversiones y se dedica a administrar su dinero. Pero en el momento en que haga algún movimiento en sus cuentas, saltará la alarma. Tarde o temprano aparecerá. 

Noelia se resignó, consciente de que no podía hacer más que esperar que  la  investigación  diera  resultado.  De  pronto,  cayó  en  algo  y  miró  a  su amigo. 

—¿Has venido desde Cercedilla solo para contarme esto? 

—Sí, claro… ¿Por qué lo preguntas? 

—Porque podrías habérmelo dicho perfectamente por teléfono. 

—Me gustaría tenerte vigilada. 

—¿Vigilada  por  qué?  —preguntó  Noelia  alarmada—.  ¿Crees  que  ese tío puede ir a por mí? 

—No, claro que no —se apresuró a contestar Pablo, intentando alejar el miedo que él mismo le había metido en el cuerpo—. Estoy seguro de que no volverás a verlo, pero durante unos días ándate con cuidado, ¿vale? 

Ella asintió. Pablo respiró hondo y se lanzó:

—Y también he venido porque… me apetecía volver a verte. 

Noelia sonrió y, a pesar de que los exámenes finales estaban a la vuelta de la esquina y ella había decidido no salir hasta que acabaran, le propuso ir a  un  concierto  de  unos  compañeros  de  clase  en  el  Café  La  Palma. 

Estuvieron por ahí hasta que Pablo se empeñó en ir a comer unos churros con  chocolate  a  la  chocolatería  San  Ginés,  el  local  más  emblemático  de Madrid para esos menesteres. 

Cuando a las siete y media de la mañana Pablo la acompañó hasta su portal, los dos tenían claro lo que iba a pasar. Pero justo al meter la llave en la  cerradura,  Noelia  se  dio  cuenta  de  que  había  sido  la  mejor  noche  que había  pasado  con  nadie  sin  necesidad  de  follar  y  no  quiso  estropear  el momento. 

—Perdóname, Pablo, pero estoy un poco cansada. 

Lo normal era que él hubiera insistido hasta el aburrimiento en rematar la faena, pero su reacción desarmó todavía más a Noelia. 

—Claro… además, mañana tendrás mucho que estudiar. 

—No me lo recuerdes… —suspiró ella—. Me lo he pasado genial. 

—Yo también… aunque las últimas tres porras me han caído regular. 

—Solo  a  un  parrao  se  le  ocurre  meterse  tanto  aceite  en  el  cuerpo después de pasarse la noche de juerga —dijo ella divertida. 

—Tenía que echarme algo al estómago antes de coger el coche. 

—¿Vas bien? 

—Sí, tranquila. Solo me he tomado un par de copas. 

Se produjo un silencio. 

—Bueno, pues yo me marcho —dijo el chico suspirando—. Me queda un trecho hasta casa. 

—Ten cuidado con el coche, porfa. 

—Descuida. Te llamo en cuanto sepamos algo de ese tío, ¿vale? 

—Vale…

Pablo la besó en la mejilla y fue hacia su coche. Cuando solo llevaba unos metros recorridos, Noelia le llamó y él se giró. 

—Recuerda que me has prometido que el domingo que viene iríamos a apostar en las carreras de caballos. 

—Estoy  deseando  que  llegue.  Todavía  estamos  a  martes  y  esta  puta semana ya se me está haciendo eterna. 

Noelia se echó a reír y se metió en el portal. Mientras se desmaquillaba frente  al  espejo  se  sentía  como  en  una  nube.  Aunque  Pablo  le  encantaba desde que tenía quince años, se sentía orgullosa de no haber tenido sexo con

él.  Era  un  momento  que  quería  disfrutar  como  se  merecía.  Entonces comprendió  a  las  que  decían  que  jamás  se  acostaban  con  un  chico  en  la primera cita. Ella siempre había pensado que, si te apetece, debes hacerlo, pero deseaba que aquello durase más que un simple polvo después de una noche  de  copas.  Antes  de  dormirse,  se  limitó  a  masturbarse  pensando  en que, después de hacer el amor, pasarían la noche abrazados. 
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Paco Jiménez, el conductor de la excavadora que cayó dentro de la cueva donde  encontraron  las  pinturas  rupestres,  aguarda  sentado  en  el  sofá  del salón  de  su  casa  con  gesto  de  preocupación.  Por  primera  vez  desde  que tiene uso de razón, hay una tele cerca de él y permanece apagada. Necesita pensar en lo que va a decirles a las dos policías que fueron a hablar con él a la  obra.  Se  ha  librado  porque  recibieron  un  aviso  de  un  compañero  que había resultado herido y se marcharon corriendo apenas habían empezado a interrogarle, pero sabe que volverán. Su mujer entra en el salón y le mira sorprendida. 

—¿Se ha roto la tele? 

—No, la tele está bien. 

—Entonces  ¿por  qué  no  la  estás  viendo?  —pregunta  totalmente desconcertada. 

Paco no tiene tiempo de responder porque en ese instante llaman a la puerta. 

—Ya están aquí —dice con gravedad levantándose del sofá. 

—¿Quiénes?  —pregunta  ella  acongojada—.  No  hables  así  que  me recuerdas a la niña de  Poltergeist, Paco. 

Él  va  a  abrir  la  puerta  y,  como  sospechaba,  se  encuentra  ante  la inspectora Ramos y la subinspectora Ortega. 

—Pasen, por favor. Las estaba esperando. 

—¿Quiénes son estas mujeres? —pregunta la esposa, escamada. 

—Somos  policías,  señora  —responde  la  inspectora  Ramos  y  ambas enseñan sus placas—. ¿Podría dejarnos un momento a solas con su marido, por favor? 

—¿Qué has hecho, Paco? —La mujer lo fulmina con la mirada. 

—Nada,  Catalina.  Vete  un  rato  a  ver  a  tu  hermana  y  luego  te  lo explico. 

Ella  obedece  a  regañadientes  después  de  arrancar  a  las  policías  la promesa de que no se llevarán detenido a su marido. Una vez los tres solos, Paco les ofrece asiento y algo de beber. Solo aceptan lo primero. 

—Nos quedamos en que habían encontrado ustedes un…

—Un  toro  —se  adelanta  el  conductor  de  la  excavadora,  como  si  el secreto le quemara por dentro—, entre otras muchas cosas. 

—Cuéntenoslo todo desde el principio, por favor. 

Paco les habla del accidente con la excavadora, de los restos fósiles, de las escenas de caza en la pared de la cueva y del dibujo del toro prehistórico a tamaño real. Las dos policías le escuchan estupefactas. 

—¿Y no informaron del hallazgo? 

—Andrea y yo informamos a quien teníamos que informar, inspectora. 

Después los jefes se ocuparon. 

—¿Sebastián Oller? 

—El mismo. Se presentó allí con dos hombres más y cerraron la obra unos días. Al cabo de una semana, me ordenaron que me lo llevara todo por delante y yo obedecí —confiesa arrepentido. 

—Supongo que no lo haría gratis. 

—No, señora. Me dieron una prima que me vino que ni pintada. Pero si  hay  que  devolverla,  pido  un  préstamo  y  la  devuelvo.  Sé  que  es  dinero sucio  y  eso  me  quita  el  sueño,  con  lo  que  yo  he  sido,  que  siempre  he dormido las ocho horas del tirón… Pero cuando uno tiene hijos, el dinero se le escapa entre los dedos. 

—¿Andrea Montero también aceptó dinero? 

—No tengo ni idea de lo que haría después, pero no parecía muy por la labor. Ella insistió mucho en avisar al Ministerio y el jefe le dijo que nanay, que así perdería muchos millones. 

Las  policías  ya  tienen  un  motivo  por  el  que  alguien  podía  desear  la muerte  de  Andrea  Montero,  pero  saben  que  es  una  información  delicada que  deberán  manejar  con  mucho  cuidado  si  quieren  demostrar  la culpabilidad del constructor. 

—¿Tiene usted alguna prueba de lo que nos ha contado? 

Paco asiente serio y, sin decir una palabra, se adentra en el domicilio. 

Al cabo de unos segundos, regresa con lo que parece media mandíbula y un enorme colmillo. 

—Lo encontré allí abajo y se lo traje a mi hijo, que le encantan estos bichos. Pertenece a un tigre dientes de sable de hace más de diez mil años. 

A la inspectora ni se le ocurre alargar la mano para tocar algo que bien podría  tener  hasta  virus  prehistóricos,  así  que  la  subinspectora  Ortega  se hace con él y lo mete con cuidado en una bolsa de pruebas que saca de su

bolso.  Una  vez  protegido  por  el  plástico,  Indira  lo  coge  y  lo  observa  con curiosidad. 

Mientras la subinspectora Ortega lleva el trozo de mandíbula al Museo de Ciencias Naturales para que algún experto les diga si de verdad se trata de un  fósil  de  un  tigre  dientes  de  sable  o  de  un  simple  tigre  del  zoo,  la inspectora  Ramos  acude  al  hospital,  donde  el  oficial  Óscar  Jimeno  sigue convaleciente tras la operación a vida o muerte a la que lo sometieron unas horas antes. Al entrar en la habitación, ve a la agente Navarro sentada junto a  la  cama  de  Jimeno.  Él  parece  dormido  y  hasta  tiene  buen  aspecto,  nada que ver con el estado en el que se encuentra Ramón Fonseca varias plantas más abajo. 

—¿Alguna novedad? —pregunta la inspectora conteniendo la voz. 

—Acaba  de  pasar  el  médico  y  todo  sigue  igual  —contesta  Navarro negando compungida—. Debemos seguir esperando hasta que despierte. 

—Estoy  segura  de  que  saldrá  de  esta,  Lucía.  —Indira  le  pone  una mano en el hombro, en señal de apoyo. 

La  joven  agente  asiente,  queriendo  creerla.  En  su  cara  se  nota  el cansancio de llevar tantas horas al pie del cañón. 

—Ahora  recoges  tus  cosas  y  te  marchas  a  casa  a  descansar  un  rato, 

¿vale? —La inspectora se adelanta a sus protestas—. Es una orden. 

—Está bien… —cede Navarro—. Por cierto, se me olvidó comentarte que los de la Brigada Especial del Juego me dieron el contacto de un tipo que organiza partidas de póquer para millonarios. He quedado mañana en llamarle, pero si pudiera encargarse otro te lo agradecería. Yo no me siento con muchas ganas. 

—Dame el teléfono y yo me ocupo, no te preocupes. 

La agente Navarro saca una libreta y un bolígrafo de su bolso. 

—Una  cosa…  —dice  la  inspectora,  pensativa,  mientras  Navarro escribe el número del contacto y se lo tiende—. Entre las pertenencias de Andrea Montero no estaba su móvil, ¿verdad? 

—En el sumario no consta que lo tuviera. 

—¿No es un poco raro? 

La agente Navarro se encoge de hombros. 

—En  fin…  a  estas  alturas  no  creo  que  lo  encontremos  —dice  la inspectora—. Márchate ya, venga. 

—En cuanto vuelva la novia de Jimeno de tomar algo, lo prometo. A todo esto, en la cafetería está esperándote Moreno. 

—¿Ya ha vuelto de Málaga? 

—Sí… y no ha vuelto solo. 

El  subinspector  Moreno  está  sentado  a  una  de  las  mesas  de  la  cafetería. 

Frente  a  él,  de  espaldas  a  la  puerta,  hay  una  chica  joven.  Al  verlo,  la inspectora Ramos siente un cosquilleo en el estómago que trata de contener apretando los abdominales, como si fuese tan sencillo mantener a raya los sentimientos. 

—Así que ya has vuelto de vacaciones…

—Jefa  —responde  Moreno  sonriente—,  deja  que  te  presente  a Verónica Díaz. 

La  inspectora  le  tiende  la  mano  y  Verónica  se  la  estrecha  casi  sin mirarle a la cara, con la cabeza a muchos cientos de kilómetros de allí. 

—¿No te suena de nada? —le pregunta Moreno a Indira. 

El caso es que sí. 

—¿Debería sonarme? —pregunta ella a su vez, con cautela. 

—Una vecina de los Fonseca me contó que Ramón había tenido una aventura extramatrimonial hacía unos veinticinco años. Fui a hablar con la mujer  y  por  desgracia  había  muerto,  pero  descubrí  que  tenía  una  hija  de exactamente veinticinco años. 

—¿Ramón Fonseca es tu padre? —pregunta la inspectora sorprendida, volviéndose hacia Verónica. 

—Eso dice su compañero —responde la chica abrumada—, pero yo no lo tengo muy claro. Según me contó mi madre, mi padre murió antes de que yo naciera. 

—Pues me temo que te mintió, Verónica. —Moreno le aprieta el brazo con  confianza—.  Te  pareces  mucho  a  Ramón  Fonseca,  pero  más  aún  a Gonzalo Fonseca. Sois como dos gotas de agua. 

Verónica busca con la mirada la confirmación de la inspectora, a quien no le queda otra que asentir con la cabeza. 

—Aunque así fuera —dice la supuesta hija de Ramón Fonseca—, no creo que vaya a decirme a mí dónde tiene secuestrada a esa tal Noelia. 

—Tal vez no, pero tenemos que intentarlo…
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Desde  que  sufrió  la  agresión  en  la  cocina,  Gonzalo  Fonseca  procura exponerse lo menos posible y pasa las horas muertas encerrado en su celda, vigilante. Sabe que Gheorghe volverá a atacarle, y esta vez con más fiereza por haber perdido a uno de sus hombres de confianza. Lo primero que hizo al día siguiente del ataque fue cumplir su palabra y negoció una exclusiva con un programa de televisión para poder pagarle la mejor defensa posible a su amigo Adonay. Es de bien nacidos ser agradecidos. 

Cuando le anuncian que tiene visita imagina que será su abogado, las mismas policías que ya fueron a visitarle cuando su padre se entregó unas semanas  atrás  o  incluso  algún  miembro  del  programa  de  televisión  para hacerle la entrevista previa a la oficial que ya le anunciaron que entraba en el lote, pero al hombre que está esperándolo no lo había visto en la vida. 

—¿Quién es usted? 

—Mi nombre es Salvatore Fusco. 

Gonzalo  no  necesita  preguntar  más  para  saber  que  tiene  delante  al mafioso italiano que ordenó darle la paliza a su padre, al que, por más que lo ha solicitado, no le permiten visitar en el hospital. Se sienta frente a él, precavido. 

—¿Qué quiere? 

—Verá…  la  locura  de  su  padre  me  ha  metido  en  problemas  muy graves, señor Fonseca. Secuestró a la persona equivocada, un abogado que tenía en su poder algo que me pertenece y que deseo recuperar. 

—Yo nada tengo que ver con lo que ha hecho mi padre. 

—¿Está seguro de que él no tiene lo que es mío y le ha dicho dónde lo guarda? 

—No sé de qué me habla. 

—Tengo amigos en la policía y me han comentado que no ha querido usted convencerle de que dijera dónde estaban los secuestrados. 

—Que  esto  haya  sido  cosa  suya  no  significa  que  no  me  haya beneficiado,  señor  Fusco.  Gracias  a  lo  que  ha  hecho  mi  padre,  se  ha reabierto  mi  caso  y  tengo  la  esperanza  de  que  por  fin  se  demuestre  mi inocencia. 

Salvatore Fusco lo escruta largo rato, intentando descubrir si le dice la verdad. Él ha tratado con muchos mentirosos y sabe distinguirlos con solo mirarlos a los ojos. Para su contrariedad, en Gonzalo Fonseca únicamente encuentra franqueza. 

—Espero que no se le ocurra engañarme, señor Fonseca. Si algún día ciertos  documentos  vieran  la  luz,  usted  correría  la  misma  suerte  que  su padre. 

Salvatore  Fusco  se  levanta  y  se  marcha  sin  añadir  una  palabra. 

Gonzalo resopla, resignado. Pasó de llevar una existencia tranquila casi sin meterse en problemas a ser condenado por el asesinato de su mujer y ahora a estar amenazado por un mafioso italiano, por otro rumano y en deuda con un tercero colombiano. Lo mejor de cada casa. 

Al regresar a su celda, se encuentra a un colombiano sin camiseta vigilando la  entrada.  Cuando  pasa  por  su  lado,  este  le  fulmina  con  la  mirada, seguramente  culpándole  por  la  muerte  de  su  compañero  Fabián.  En  el interior, Walter Vargas está curioseando entre sus pertenencias con la única mano que le queda. Al verlo entrar, sonríe con amabilidad y devuelve una novela a la estantería. 

—¿Te gusta leer? 

—Cuando  estaba  en  libertad  no  disponía  de  demasiado  tiempo  para ello, pero aquí he descubierto que sí. 

—La  cárcel  suele  sacar  lo  peor  de  cada  persona,  pero  en  ocasiones también aporta cosas buenas, ¿no te parece? Entre ellas tiempo de ocio. 

—Sinceramente, preferiría divertirme lejos de aquí. 

—Ya me lo imagino… —Vargas sonríe—. Aunque deberías plantearte escribir tu propia historia. Hasta el momento tu vida es muy interesante. 

Gonzalo Fonseca le mira cauteloso, sin saber adónde quiere ir a parar. 

—¿Has pensado ya en lo que harás cuando te suelten? 

—Supongo que intentar empezar de cero, buscar un trabajo…

—Después de cumplir tu parte de nuestro acuerdo, claro está. 

Gonzalo sabe que lo último que le conviene es perder la protección de Walter  Vargas  allí  dentro,  pero  tiene  que  desvincularse  como  sea  del compromiso que adquirió con él. 

—Le prometí que le vengaría por lo que le hicieron —dice mirándole el muñón—, siempre y cuando usted me protegiera a mí aquí dentro, señor Vargas. Y no fueron sus hombres los que me salvaron el pellejo el otro día. 

—Te lo estoy salvando ahora,  m’hijito. ¿O es que prefieres que le haga saber a ese rumano  hijueputa que estás solo? 

A Gonzalo Fonseca no le queda más remedio que negar con la cabeza. 

—No te oigo, muchacho. Quiero escucharte decir que nuestro acuerdo sigue en pie y que no me fallarás. 

—Sigue  en  pie…  —Gonzalo  se  rinde—,  aunque  creo  que  debería ponerme  más  protección  si  pretende  que  lo  cumpla.  Estoy  seguro  de  que Gheorghe vendrá de nuevo a por mí. 

—Tú  no  te  preocupes  por  Gheorghe.  Nadie  que  mate  a  uno  de  mis hombres se va de rositas. 

Un  chico  con  gafas  y  pinta  de  no  haber  roto  un  plato  en  su  vida  está fregando el pasillo de la enfermería. Si los guardias se hubieran fijado en él, se habrían dado cuenta de que lleva diez minutos frotando las dos mismas baldosas.  Cuando  ve  salir  al  médico,  sujeta  la  puerta  con  el  palo  de  la fregona y entra. En la única cama ocupada está el rumano al que Gonzalo Fonseca  hundió  el  pómulo  de  un  sartenazo.  Fue  trasladado  al  hospital  y operado de urgencia, pero hace unas horas que ha sido devuelto a la cárcel para su recuperación. El chico se le acerca mientras duerme y le quita una de  las  almohadas  de  debajo  de  la  cabeza.  El  sicario  abre  los  ojos  y enseguida comprende qué está pasando. Quiere gritar pidiendo ayuda, pero el  vendaje  que  le  comprime  la  cara  le  impide  abrir  la  boca  más  que  para alimentarse a través de una pajita. 

—El señor Walter Vargas te envía recuerdos. 

El asesino le pone la almohada sobre el rostro y presiona hasta que, al cabo  de  treinta  segundos,  el  rumano  deja  de  luchar.  Después,  devuelve  la almohada  a  su  sitio  y  se  marcha  sin  que  nadie  se  haya  enterado  de  lo ocurrido. 

A Gheorghe le espera un final bastante menos plácido…
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Antes de volver a casa, la inspectora Ramos se pasa por la comisaría para poner orden en los últimos avances en la investigación. Aunque tiene que ser  sometido  a  una  datación  uranio-torio  para  conocer  su  antigüedad,  la subinspectora Ortega ha asegurado que, por la excitación que han mostrado los paleontólogos al ver el fósil de la media mandíbula con el colmillo, no pertenecía a un simple tigre del zoo. Pero también le han advertido de que, de ser auténtico, no se trataría de un tigre dientes de sable, como asegura el conductor de la excavadora, sino de una  Panthera leo spelaea, un león de las cavernas extinto hace unos quince mil años y que podía llegar a pesar más  de  trescientos  cincuenta  kilos.  Una  máquina  de  matar  que  había terminado en la mesilla de noche de un adolescente. 

Si  al  fin  se  confirmase  la  historia  contada  por  Paco  Jiménez,  el constructor  y  su  campo  de  golf  tienen  las  horas  contadas,  pero  Indira  no sabe si eso servirá para acusarlo del asesinato de Andrea Montero, puesto que ni ella misma tiene claro todavía que no lo hiciera Gonzalo Fonseca. Es cierto  que  Sebastián  Oller  contaba  con  un  motivo  de  mucho  peso  para ordenar la muerte de su jefa de obra, pero las pruebas halladas en la escena del crimen señalan claramente al marido de la fallecida y la experiencia le dice que ningún asesino se entretiene tanto montando una pantomima que incrimine a un inocente. Y menos aún que le salga tan bien. El problema es que,  de  confirmarse  la  culpabilidad  de  Gonzalo,  a  la  joven  escort  Noelia Sampedro le quedan muy pocas horas de vida. Su única esperanza es que la recién descubierta hija de Ramón Fonseca haga entrar en razón al anciano. 

La  llegada  del  subinspector  Moreno  con  una  bolsa  de  plástico  en  la mano la saca de su ensimismamiento. 

—¿Qué  haces  aquí  a  estas  horas?  —pregunta  Moreno  sorprendido  al verla todavía en la comisaría. 

—No me apetecía encerrarme en casa… ¿Y tú? 

—Venía  a  dejar  una  sorpresa  para  el  desayuno  —dice  mostrando  la bolsa—. Un par de botellas de moscatel y unas tortas de aceite de Ardales. 

—Qué rico, por favor…

—¿Qué  te  parece  si  le  doy  un  lavado  a  una  de  las  botellas  y  nos cenamos la mitad de las tortas? 

—Me da cosa quitarles el desayuno a Navarro, a Ortega y a los agentes de apoyo…

—Dejaremos  suficientes  para  que  las  prueben.  Y  en  cuanto  al moscatel, tampoco es plan de que se emborrachen en horas de trabajo. 

—El otro día dónuts y hoy tortas y vino… ¿Qué te ha pasado para que cambies así, Moreno? —pregunta Indira divertida. 

—Que empieza a gustarme pertenecer a este equipo —responde Iván mirándole a los ojos. 

Durante  tres  chupitos  de  moscatel  y  dos  deliciosas  tortas  de  aceite,  la inspectora  Ramos  y  el  subinspector  Moreno  hablan  del  caso.  Han  tenido que alojar a Verónica en un hotel cercano al hospital porque el médico que forzó  la  reanimación  de  Ramón  Fonseca  está  fuera  de  la  ciudad  y  no regresará hasta el día siguiente. Indira le cuenta la sorprendente historia de la cueva prehistórica y Moreno califica a Sebastián Oller de hijo de la gran puta  por  haberla  destruido.  También  hablan  de  un  guardia  civil  que  ha llamado  diciendo  que  es  amigo  de  Noelia  Sampedro  y  que  se  pone  a disposición  de  la  investigación,  pero  poco  puede  ayudar  cuando  se encuentra destinado en Mauritania. Ninguno de los dos tenía ni idea de que la Guardia Civil también prestaba servicios en el extranjero. Con el cuarto chupito pasan a llamarse por sus nombres de pila y a hablar de asuntos más personales. 

—¿Cómo te fue en el alcantarillado? 

—Bien, ¿por qué? 

—Porque después de lo que te pasó, no sería fácil volver a bajar ahí. 

Indira se tensa al comprender que Iván está al tanto de su secreto. Él percibe su incomodidad e intenta recular. 

—Perdona. Seguro que no te apetece hablar de eso. 

—¿Cómo lo has averiguado? Me encargué personalmente de ocultar el informe. 

—Me deben muchos favores y no me ha resultado difícil enterarme del motivo por el que estuviste tres meses de baja hace cinco años. 

—¿Por qué lo has hecho? 

—Quizá  por  deformación  profesional…  o  simplemente  porque  me gusta conocer el pasado de la gente que me interesa. 

Indira  pugna  por  reprimir  una  sorprendente  sonrisa  que  amenaza  con asomar. 

—Ya  sé  que  ninguno  lo  comprendéis  —dice  al  fin—,  pero  para  mí estar allí dentro fue…

—No tienes que justificarte, Indira —Iván la interrumpe, amistoso—. 

Te  juro  que,  si  yo  hubiera  estado  nadando  en  una  fosa  séptica,  también estaría acojonado por las bacterias. 

Indira le observa con gesto neutro, sin saber si debería abrirse ante él. 

Apenas una semana antes era la última persona a la que le hubiera contado algo  personal,  pero  es  estúpido  negar  que,  desde  que  se  besaron,  todo  ha cambiado entre ellos. 

—No  solo  son  las  bacterias  —confiesa  finalmente—.  También  me acojona  el  desorden.  Ver  cosas  descolocadas  me  produce  una  especie  de interferencia que no me deja pensar con claridad. 

—Como cuando un móvil jode la antena de la tele, ¿no? 

—Más o menos, sí —concede ella—. Y hay más cosas: como vea una acera  con  baldosas  blancas  y  negras,  solo  puedo  pisar  las  negras  o  tengo que volver al principio. 

—Eso para perseguir a sospechosos no parece muy útil, ¿no? 

—No  lo  es  —responde  Indira  relajando  el  gesto  y  sirviendo  dos chupitos más de moscatel—. De hecho, una vez el atracador de una joyería se me escapó justo por eso. 

Iván se ríe. 

—Te parezco una chiflada, ¿no? 

—Muy  normal  no  eres,  no  voy  a  engañarte.  Pero  las  personas  más interesantes  nunca  lo  son.  De  hecho,  los  genios  suelen  ser  gente  muy peculiar. 

—¿Conoces a muchos genios para hacer esa afirmación tan a la ligera? 

—pregunta Indira con incredulidad. 

—Aparte  de  lo  que  todos  sabemos  sobre  Van  Gogh,  que  se  cortó  la oreja  y  quiso  alimentarse  a  base  de  pintura,  o  de  Beethoven  y  su  famoso trastorno bipolar, tenemos a Rafa Nadal, por ejemplo. 

—¿El tenista? —Indira le mira, descolocada. 

—No  es  simplemente  un  tenista,  sino  el  mejor  deportista  español  de todos  los  tiempos,  un  tío  que,  si  se  presentase  mañana  a  las  elecciones, puede que hasta ganase. ¿Y sabes la que lía cada vez que juega un partido? 

—Pues no. 

—Siempre  coloca  las  botellas  de  agua  en  la  misma  posición  y  en  el mismo ángulo o no se concentra, le da un parraque como pise una línea al llegar a la pista o al cambiar de lado, y cada vez se ajusta el calzoncillo, se coloca el pelo y se seca el sudor en el mismo orden antes de sacar. Eso y algunas cosas más que todos identificamos ya como parte de su juego. De hecho, yo no concebiría no verle hacer cada uno de sus rituales. 

—Supongo que al final es cuestión de acostumbrarse a las rarezas de los demás —dice Indira sonriente. 

—Exacto. Ahora solo tienes que encontrar a quien no le importen las tuyas. 

Por desgracia para Indira, Iván ha pasado de caerle terriblemente mal a empezar a caerle demasiado bien. Le mira en silencio, intentando averiguar si es algo real o un simple truco para que ella baje la guardia y así hacerle pagar al fin por denunciar a su amigo Daniel. Él se da cuenta de su titubeo. 

—¿Qué? 

Indira  está  a  punto  de  exponer  todas  sus  dudas  e  inseguridades,  pero todavía no está preparada para desnudar ni su alma ni su cuerpo. Sabe que, como  siga  un  segundo  más  frente  a  él,  volverá  a  besarle  y  las  cosas  se complicarían  más  de  la  cuenta,  así  que  se  levanta  tambaleándose ligeramente debido a la ingesta de moscatel y coge su bolso y su chaqueta. 

—Ya se ha hecho tarde. Nos vemos mañana. 

Y sin que Iván pueda preguntar si ha dicho algo que le haya molestado o  simplemente  se  trata  de  otra  de  sus  extravagancias,  la  inspectora desaparece a toda prisa por la puerta. 
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Durante  los  días  en  los  que  la  obra  permaneció  cerrada  por  orden  del constructor Sebastián Oller, Andrea Montero procuró mantenerse al margen de  las  decisiones  que  tomasen  sus  jefes  acerca  de  las  pinturas  rupestres, pero no lograba quitarse de la cabeza que lo que habían encontrado podía hacer historia. No la movía el ego —aunque fuera plenamente consciente de que, de hacerse público el descubrimiento, su nombre y el del conductor de la  excavadora  pasarían  a  la  posteridad—,  sino  el  sentido  de  la responsabilidad. Le hubiera gustado comentar lo que pasaba con Gonzalo, pero su marido había dejado de hablarle hacía una semana, cuando ella le comunicó que ese año no pensaba pasar las vacaciones de verano en la casa de sus padres en Málaga. Además, Gonzalo llevaba un par de días en una convención de su empresa en Murcia y, en la única llamada que se hacían por las noches, apenas quedaba tiempo para confidencias. 

Ni siquiera lograba distraerse en las clases de cocina. El chef Antonio Figueroa se acercó a ella y miró la tentativa de suflé que estaba preparando su alumna. 

—¿No sube? 

—No sé qué le pasa hoy —contestó Andrea frustrada. 

Al  profesor  de  cocina  le  bastó  con  coger  el  ramequín  y  echar  un vistazo dentro para descubrir el motivo. 

—¿Has  batido  bien  las  claras?  Si  no  quedan  firmes  y  esponjosas,  no sirve de nada. 

—Mierda…

—¿Te pasa algo, Andrea? —le preguntó Antonio preocupado—. No es muy normal que tú cometas este tipo de errores. 

Andrea  no  tenía  claro  que  debiera  involucrar  a  Antonio  en  aquello, pero necesitaba contárselo a alguien y últimamente se entendía con él mejor que con nadie. El chef percibió sus dudas y le facilitó las cosas. 

—¿Qué  te  parece  si  te  invito  a  un  vino  cuando  termine  la  clase  y hablamos? 

Andrea le esperó en una bodega cercana a la escuela de cocina y, tras hacerle jurar que, pensara lo que pensase, Antonio guardaría el secreto, le

contó con todo lujo de detalles lo que habían encontrado en la cueva. 

—¿No  se  te  ocurrió  sacarle  una  foto  a  ese  toro?  —preguntó  él  tras asimilar la historia. 

—Debí  haberlo  hecho  —contestó  Andrea  chasqueando  la  lengua—, pero fue todo tan rápido que ni se me pasó por la cabeza. 

—Todavía estamos a tiempo. 

—¿Qué? 

—Podemos  ir  esta  misma  noche,  colarnos  en  la  cueva  y  sacar  unas cuantas fotos de las pinturas. 

—Hay guardias vigilando para que nadie se acerque. 

—Por  eso  he  dicho  «colarnos».  Seguro  que  tú  te  conoces  el  terreno mejor que todos ellos. 

Andrea dudó. Era cierto que ella sabía mejor que nadie cómo llegar allí sin ser vista, y la idea de obtener pruebas que certificasen su hallazgo no la disgustaba  en  absoluto  —quizá  incluso  fuese  la  manera  de  salvar  esas pinturas de una destrucción más que segura—, pero implicar a su profesor de cocina no le hacía demasiada gracia. 

—Puede que vaya, pero sola. 

—Ni de coña. —Antonio negó, vehemente—. Después de saber lo que hay allí, me muero por verlo con mis propios ojos. 

Antonio  Figueroa  aparcó  la  moto  detrás  de  la  caseta  de  piedra  en  la  que guardaba sus aperos el único de los propietarios que se resistía a vender sus terrenos para que se construyese un campo de golf en los sembrados que su familia poseía desde hacía generaciones. 

—A  unos  quinientos  metros  en  aquella  dirección  —dijo  Andrea señalando  unos  árboles  que  se  adivinaban  en  la  distancia—,  está  el  hoyo dieciséis.  Y  dentro  del  futuro  lago  que  bordea  el   green,  la  cueva…  si todavía existe después de casi una semana, claro. 

—Vayamos a comprobarlo. 

—Tendremos  que  acercarnos  a  oscuras  —dijo  ella—.  Toda  esta  zona ya  está  prácticamente  despejada  y  la  luz  de  una  linterna  se  vería  a  varios kilómetros a la redonda. 

—Podemos matarnos…

—Pisa exactamente donde yo. 

El profesor de cocina asintió y siguió a la jefa de obra por un terreno inestable en la oscuridad más absoluta. Al subir una pequeña colina, Andrea

detuvo a su acompañante con un brazo y ambos se pusieron en cuclillas. 

—Ahí está, a unos cincuenta metros en línea recta. 

—Yo no veo a nadie vigilando. 

Acababa de decirlo cuando un guardia de seguridad que estaba dentro de  un  coche  aparcado  junto  al  socavón  abierto  por  la  excavadora  se encendió  un  cigarrillo  y  su  presencia  se  reveló  con  un  fogonazo.  Su compañero, que debía de haber estado orinando junto al vehículo, abrió la puerta del copiloto y se sentó a su lado. 

—Tenemos que rodear el coche —susurró Andrea. 

Ambos  se  acercaron  con  sigilo  y  se  agacharon  al  llegar  a  la  parte trasera del vehículo, dentro del cual los dos guardias veían una serie en una tablet. El profesor de cocina aguzó el oído y no pudo contener una sonrisa al oír a Tony Soprano hablar con su tío Junior:

«¿Te  acuerdas  de  la  historia  que  me  contaste  sobre  el  padre  toro hablando  con  su  hijo,  tío  Junior?  Desde  lo  alto  de  una  colina  miran  a  un grupo  de  vacas  y  el  hijo  mira  al  padre  y  le  dice:  “¿Por  qué  no  bajamos corriendo y nos follamos a una?”. ¿Te acuerdas de lo que el padre contesta? 

El  padre  contesta:  “¿Por  qué  no  bajamos  andando  y  nos  las  follamos  a todas?”». 

Era una escena tan magistral y tan apropiada para aquel momento que a  Antonio  incluso  le  fastidió  que,  mientras  los  dos  guardias  se  reían  a carcajadas,  Andrea  le  hiciera  una  seña  para  que  la  siguiese  hasta  el  borde del agujero. 

—Ahora  hay  que  tener  cuidado  —le  susurró  ella—.  Una  vez  abajo, podremos encender las linternas. 

Como ya no estaba la excavadora tuvieron que descender por la pared de  roca  y  a  punto  estuvieron  de  despeñarse  cuando  un  saliente  se desprendió y fue a caer al fondo de la cueva causando un gran estruendo. 

Andrea  y  Antonio  contuvieron  la  respiración  apoyados  contra  la  pared, temiendo  que  los  guardias  lo  hubiesen  oído,  pero  debían  de  estar  muy metidos  en  la  serie  y  no  reaccionaron.  Cuando  al  fin  Andrea  entró  en  la galería, encendió la linterna de su móvil. 

—Sígueme…

Nada más internarse en el pasadizo, Andrea supo que la decisión sobre el destino de aquel lugar estaba tomada al ver que en las paredes de la cueva habían hecho una serie de agujeros para meter cartuchos de dinamita. 

—Cabrones —dijo Andrea con rabia—. Van a volarlo todo. 

—¿Dónde está el toro? —preguntó Antonio excitado. 

—Por aquí. 

Al llegar a las pinturas, Antonio Figueroa se quedó extasiado. Nunca en su vida había contemplado nada tan hermoso. Se acercó al gran toro y lo rozó  con  la  yema  de  los  dedos  con  delicadeza,  procurando  no  dañar  algo que seguramente tenía las horas contadas. 


—No me creo que esos cabrones vayan a destruir esto. 

—No si yo puedo impedirlo. Aparta, por favor. 

Él se apartó y Andrea sacó un sinfín de fotografías y vídeos de cada rincón  de  aquella  cueva.  Al  cabo  de  media  hora,  decidieron  que  era  el momento de marcharse. Al subir por la pared del socavón, una linterna los deslumbró. 

—¿Qué hacen aquí? Esto es una propiedad privada. 

—Soy yo, Joaquín —respondió Andrea aparentando calma. 

—¿Andrea? —preguntó desconcertado el guardia de seguridad. 

—¿Puedes apartarme esa luz de la cara, por favor? 

—Tenemos  orden  de  no  dejar  acercarse  a  nadie  —dijo  el  guardia bajando la linterna. 

—Lo  sé,  pero  he  querido  enseñarle  esto  a  mi  amigo  antes  de  que  lo vuelen. 

—¿Qué hay ahí abajo? —preguntó el guardia con curiosidad. 

—Un simple río subterráneo. Lo mejor es no molestar a nadie por esto, 

¿no te parece? 

Andrea  y  Antonio  se  despidieron  y  se  marcharon  quitándole importancia  a  lo  que  ellos  denominaron  «una  pequeña  travesura».  Con  lo que  no  contaban  era  con  que  el  compañero  de  Joaquín,  durante  las  largas horas  que  les  quedaban  para  el  cambio  de  turno,  le  convenció  de  que  lo mejor para ahorrarse problemas era informar a sus superiores. 
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Noelia Sampedro siempre había defendido con uñas y dientes su forma de ser,  incluso  cuando  trabajar  en  una  agencia  de  escorts  le  parecía  una  idea excelente.  Pero  hay  cosas  que  pueden  poner  la  vida  de  cualquiera  patas arriba:  unas  veces  es  la  muerte  de  un  ser  querido,  otras  un  despido  o  un cambio  de  casa  y  algunas,  para  los  más  afortunados,  enamorarse.  El reencuentro  con  Pablo,  la  noche  que  pasó  con  él  en  Madrid  y  sentirse respetada por primera vez desde los quince años hicieron que Noelia tuviera la  necesidad  de  replantearse  su  vida;  desde  la  agencia  no  hacían  más  que llamarla, pero algo había cambiado en ella y ya no le gustaba ganar dinero mediante el sexo. Aunque la mala fama siempre la había perseguido debido a su promiscuidad, cobrar por entregar su cuerpo empezó a parecerle sucio. 

Solo con imaginarse que Pablo pudiera descubrir a lo que se dedicaba hacía que  se  muriese  de  la  vergüenza.  Intentó  centrarse  en  los  exámenes  y olvidarse  de  todo  lo  demás,  pero  la  presión  a  la  que  la  sometía  Arancha unida  a  la  inquietud  que  le  producía  que  Álvaro  Artero  siguiese  sin  dar señales  de  vida  no  le  dejaban  concentrarse  en  los  estudios.  Finalmente  se armó de valor y se presentó en el puticlub encubierto de agencia de modelos de  la  calle  Jorge  Juan.  Arancha  la  miró  con  ganas  de  ponerla  de  vuelta  y media,  pero  le  hacía  ganar  suficiente  dinero  para  decidir  que  merecía  la pena tragarse el orgullo. 

—Me parece que cometes un error al querer dejarlo, Noelia —le dijo con suavidad—. ¿Es que alguno de tus clientes te ha tratado mal? 

—No se trata de eso. 

—Entonces ¿de qué? Explícame por qué una chica que está ganando más de cinco mil euros al mes por pasar un par de noches a la semana en compañía de caballeros amables y educados querría renunciar a ello, porque yo no lo entiendo. 

—Si de verdad te parece un chollo, ¿por qué no lo haces tú, Arancha? 

—Noelia  se  revolvió—.  Sigues  estando  de  puta  madre  y  puedes  tener  a todos los clientes que quieras. 

Arancha endureció el gesto. No le hacía ninguna gracia tener que darle explicaciones a aquella mocosa. Noelia comprendió. 

—Ya entiendo. Es más fácil mandarnos a Marta o a mí, que tú ya te llevarás tu parte sin tener que abrirte de piernas, ¿no? 

—Eres una desagradecida, Noelia. Te recuerdo que fuiste tú quien vino a pedirme trabajo porque no tenías dónde caerte muerta. 

—Tienes  razón  —dijo  Noelia,  aflojando—,  y  te  agradezco  que  me ayudaras, pero ya no quiero seguir haciéndolo. 

—Haz como Marta y quédate solo con unos pocos clientes —insistió, viendo que se le escapaba la gallina de los huevos de oro—. Podrás seguir viviendo como te gusta. ¿O cómo coño crees que vas a poder pagar la ropa que llevas o el piso en el que vives? 

—Me he dado cuenta de que no lo necesito. 

—Ten  una  última  cita  con  Guillermo  Torres,  me  lo  debes  —suplicó Arancha—. Él solo quiere verte a ti. 

—No me llames más, por favor. 

Noelia salió de aquel portal señorial totalmente liberada, sintiendo que había  escapado  a  tiempo  de  las  garras  de  algo  que  podía  haberla  tenido atrapada  toda  la  vida.  Fue  caminando  hasta  la  glorieta  de  Quevedo, pensando que lo más sensato sería dejar el apartamento y alquilar algo más barato.  Aunque  había  ganado  mucho  dinero  en  aquellos  últimos  meses, también había tenido más gastos de los previstos. Aun así, pudo ahorrar lo suficiente para no tener que volver al colegio mayor. Al entrar en casa fue a hacer pis y, al salir del baño todavía abrochándose los pantalones, se llevó el mayor susto de toda su vida. 

—No  me  hagas  daño,  por  favor.  Te  juro  que  no  le  diré  nada  a  nadie sobre ese recorte de periódico. 

—¿Te  crees  que  no  sé  que  ya  se  lo  has  contado  a  ese  guardia  civil amigo  tuyo,  Noelia?  —Álvaro  Artero  la  miraba  con  gesto  neutro, cerrándole el paso. 

Noelia  analizó  rápidamente  la  situación.  Aunque  el  hombre  que  en teoría  había  matado  a  su  padre  no  era  corpulento,  ella  sabía  que  no  tenía nada que hacer si peleaba con él cuerpo a cuerpo. Miró hacia la mesa de la cocina,  donde  al  llegar  había  dejado  el  móvil.  Álvaro  adivinó  sus intenciones y se hizo con el aparato con solo alargar la mano. 

—Olvídate ahora de llamar a nadie, Noelia. 

—¿Qué vas a hacerme? 

—Solo quiero que hablemos. 

Noelia vio que la puerta de la terraza estaba forzada y comprendió que su más que probable asesino había entrado a través de la escalera. Cuando alquiló el piso, pensó que no era muy seguro y que debía exigir a su casera que pusiera una reja para impedir que alguien se colase, pero al final no lo dijo y estaba pagando las consecuencias. 

—Si de verdad no fueras a hacerme daño, ¿por qué has entrado por la terraza? 

—¿Me habrías abierto si hubiera llamado a la puerta? 

—Por supuesto que no. 

—Ya tienes la respuesta, Noelia. Siéntate, por favor. 

Ella obedeció y tomó asiento en el sofá. 

—¿Vas a confesar? 

—¿A confesar, dices? 

—Ya no es necesario que sigas disimulando, Álvaro. Tengo clarísimo que atropellaste a mi padre y después te diste a la fuga. 

Álvaro sonrió, lo que enfureció a la chica. 

—¿Encima te ríes, hijo de puta? 

—Te dije en el Palacio de Hielo que te equivocabas conmigo, Noelia. 

—Pues  si  tú  no  lo  mataste,  dame  una  explicación  medianamente creíble de por qué llevabas el recorte del periódico en la cartera. 

—Está  bien.  —Se  rindió—.  He  intentado  mantenerte  al  margen  de esto, pero está claro que no serás capaz de olvidarlo. 

Álvaro  Artero  dejó  el  móvil  de  Noelia  sobre  la  mesa  y  empezó  a desabrocharse  lentamente  los  botones  de  la  camisa,  lo  que  la  desconcertó completamente. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Demostrarte que yo no maté a tu padre. Al contrario, gracias a mí todavía sigue con vida, o al menos una parte de él. 

Cuando  terminó  de  desabrocharse,  Noelia  vio  una  enorme  cicatriz vertical que le partía el pecho en dos, desde el cuello hasta el vientre. Pero, por su expresión, parecía que seguía sin comprender lo que significaba todo aquello. 

—Yo recibí su corazón, Noelia. Al salir del hospital me obsesioné con descubrir quién era mi donante y, cuando al fin lo averigüé y supe lo que le había pasado, me juré que cuidaría de ti y de tu madre. Y no podía permitir que tirases tu vida por la borda como lo estabas haciendo. 

Noelia no lograba apartar la mirada de aquella cicatriz, asimilando lo que Álvaro le acababa de contar. Se levantó lentamente y puso la mano en su pecho. Cuando sintió el corazón de su padre latir después de diez años creyéndolo parado, se rompió de la misma manera que cuando supo que un conductor se lo había arrebatado para siempre en una fría carretera de Soria. 
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La inspectora Indira Ramos y la subinspectora María Ortega esperan junto a la fuente del parque de la Bombilla, donde las ha citado el contacto de la agente  Navarro  que  organiza  partidas  ilegales  de  póquer  para  millonarios. 

Cuando  hablaron  por  teléfono  no  parecía  muy  convencido  de  querer reunirse  con  ellas,  pero  tras  mucho  insistirle  en  que  el  cambio  de interlocutor  no  ocultaba  nada  extraño,  accedió  a  verlas.  Ahora,  cuando llevan  ya  más  de  media  hora  esperando,  empiezan  a  pensar  que  se  ha arrepentido y no aparecerá. 

—¿Será  ese?  —pregunta  María  observando  a  un  anciano  con  muy buena planta que pasea por el parque. 

—No le veo pinta de organizar timbas ilegales —contesta Indira. 

—¿Qué pinta tienen los organizadores de timbas ilegales? 

—No  tengo  ni  idea,  pero  me  sorprendería  que  ese  hombre  estuviera metido en asuntos tan turbios. 

María se fija y, en efecto, llama la atención su sonrisa franca y su cara de buena persona. Como canta Luis de la Guardia, parece tener todo lo que quiere, no necesita más. Al seguirle con la mirada, descubren a un hombre de  unos  cuarenta  años  que  las  mira  con  desconfianza  desde  detrás  de  un árbol. 

—Creo que es ese. 

Cuando se siente descubierto, el hombre titubea, pero decide acercarse a ellas. 

—Son ustedes las policías, ¿no? 

—El organizador de las partidas de póquer, supongo. 

—Ojalá.  Yo  solo  soy  el  encargado  de  la  caja.  Pero  antes  de  hablar quiero saber si me pueden acusar de algo. 

—Eso  depende  —contesta  la  inspectora  Ramos—.  ¿Alguna  vez  ha matado usted a alguien? 

—No. 

—Entonces no se preocupe. Nosotras somos de Homicidios y solo nos interesan los muertos. 

El hombre no sabe si eso le tranquiliza o le pone aún más nervioso. 

—¿Y…? 

—No  —lo  interrumpe  la  inspectora  antes  de  que  lo  pregunte—, tampoco pagamos ni un euro por la información. 

—Vaya por Dios… —dice resignado—. ¿Qué quieren saber? 

—¿Qué puede contarnos sobre esas partidas? 

—Que  se  mueve  una  pasta  gansa.  Solo  por  sentarse  a  la  mesa,  cada jugador tiene que comprar fichas por valor de quince mil euros. Y lo normal es que las repongan un par de veces durante la noche. 

—Salvo el que gana —apunta la inspectora. 

—Salvo el que gana —concede el confidente—. Aunque esos son los menos. Normalmente allí pierde todo el mundo. 

—¿Y entonces por qué van? —pregunta extrañada la subinspectora. 

—Principalmente porque la pasta se la suda. Los hay que se aburren en casa  y  no  tienen  nada  mejor  que  hacer,  otros  tienen  más  vicio  que  una garrota  y  la  mayoría  van  al  hotel  a  hacer  contactos  con  otros  millonetis como ellos. 

—¿Al hotel? 

—Antes alquilaban chalés, pero desde hace un tiempo las partidas se organizan en habitaciones de hoteles de lujo. Es mucho más cómodo para todos. 

—Háblenos de los asistentes. 

—Lo mejor de cada casa: futbolistas, políticos, empresarios, actores…

Una vez incluso fue un príncipe de no sé qué país europeo, un bigardo de más de dos metros que se dejó hasta los calzoncillos. 

—¿Almudena García solía asistir a esas partidas? 

—¿Quién? 

—La jueza a la que secuestraron y que apareció muerta hace un par de semanas, supongo que lo habrá visto en la tele. 

—Ah, sí. No se perdía una, la muy viciosa. Y esa era de las que solía ganar. 

—¿Coincidía con el constructor Sebastián Oller? 

Oír ese nombre hace que el confidente se ponga en tensión y mire a su alrededor, vigilante. 

—Por su reacción, supongo que lo conoce —dice la inspectora. 

—Ese  tío  es  muy  peligroso.  Un  compañero  me  comentó  que  estaba detrás de lo que le pasó a Gus. 

—¿Quién es Gus? 

—Gustavo Burgos. Un crupier que solía trabajar en las partidas y que un día apareció muerto en un descampado. Le dieron una paliza de cojones y le arrancaron los pezones con unos alicates, los muy cabrones. Dicen que intentó  chantajear  a  ese  tío,  a  Oller,  y  él  ordenó  que  lo  quitaran  de  la circulación. 

—Supongo que de eso no tiene pruebas, ¿verdad? 

—Pues va a ser que no. 

—Todavía  no  nos  ha  contestado  a  la  pregunta  —insiste  la  inspectora Ramos—. ¿Sabe si la jueza y él coincidieron en alguna partida? 

—En  un  huevo  de  ellas.  Solían  salir  a  la  terraza  a  fumar  juntos  y  se tiraban bastante rato hablando. A saber qué tramarían. 

El  vínculo  que  encontró  el  oficial  Óscar  Jimeno  entre  Almudena García y Sebastián Oller al fin se ha confirmado, pero no cuentan más que con  la  palabra  de  un  confidente  que  se  niega  en  redondo  a  prestar  una declaración oficial y mucho menos a testificar en contra del empresario en un posible juicio. Las policías necesitan encontrar algo más, y se les agota el tiempo para rescatar a Noelia Sampedro, la última de las secuestradas que aún queda con vida. 

Después  de  llamar  por  teléfono  a  los  inspectores  que  llevaron  el  caso  del crupier asesinado para que les confirmen lo dicho por el confidente, van a visitar a la madre del tal Gustavo Burgos, una mujer castigada por la vida que  vive  en  un  humilde  piso  de  protección  oficial  en  el  distrito  de Villaverde. 

—Mi hijo no iba por buen camino, no señor —les dice a las policías con  la  pena  dibujada  en  la  mirada—.  Desde  que  dejó  de  trabajar  en  el casino estaba metido en asuntos muy feos. Me dijo que se haría rico, y ya ven ustedes cómo terminó el desgraciado. 

—¿Cómo  tenía  planeado  ganar  dinero?  —pregunta  la  subinspectora Ortega. 

—A saber, pero sea lo que sea, no le salió bien. 

—¿Cuándo fue la última vez que le vio? 

—Unos días antes de que lo encontrasen muerto vino a verme. Parecía muy contento, pero no me contó el motivo. 

—¿No hizo o dijo algo extraño? 

—No. Comió, se acostó un rato en su antigua habitación y se marchó. 

Las policías le piden permiso para echar un vistazo a esa habitación y la señora se lo concede. Aunque en la pared sigue habiendo varios pósteres de Naranjito, de Hombres G y de Sabrina con un pecho al aire durante su actuación en la Nochevieja de 1987, ahora el cuarto se ha convertido en un trastero donde va a parar todo lo que a la señora le da cosa tirar a la basura. 

A  la  inspectora  Ramos  le  basta  con  echar  una  ojeada  a  la  librería  para descubrir unas pequeñas marcas en el polvo producidas al haber sacado un álbum de cromos de fútbol de la temporada 1990-1991. 

Entre  las  páginas  acartonadas  por  el  pegamento  de  los  cromos encuentra  un  sobre,  y  dentro  una  copia  de  las  fotos  con  las  que  Gustavo Burgos intentó chantajear a la jueza Almudena García y en las que aparece, entre otros, junto al empresario y constructor Sebastián Oller. 
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Hoy  no  hace  falta  que  el  médico  le  administre  flumacenilo  a  Ramón Fonseca  para  que  despierte.  El  anciano,  cuya  vida  parece  que  vaya  a apagarse con un simple soplido, mantiene abierto su único ojo sano, fijo en algún  punto  indeterminado  del  techo.  Aun  así,  no  tiene  pinta  de  estar demasiado  lúcido;  dada  la  cantidad  de  calmantes  que  lleva  en  el  cuerpo seguramente no sabrá ni quién es. El subinspector Iván Moreno entra en la habitación y se acerca a su cama. Le mira con lástima unos segundos antes de hablar. 

—Joder… le han dejado hecho polvo, jefe. 

Aparte  del  pitido  uniforme  que  emite  el  monitor  que  controla  sus constantes vitales, un pestañeo es la única prueba de que sigue vivo. 

—El médico me ha dicho que me costará comunicarme con usted —

continúa  el  subinspector  Moreno—,  pero  necesito  que  haga  un  esfuerzo, porque lo que tengo que contarle seguro que le interesará. ¿Me oye? 

Ramón  Fonseca  le  mira  y  asiente  ligeramente.  Al  policía  no  deja  de sorprenderle la fortaleza de ese hombre. 

—Bien.  Resulta  que  he  estado  en  Málaga,  ¿sabe?  Fui  a  husmear  un poco  en  su  casa  para  ver  si  encontraba  alguna  pista  que  me  condujera  a Noelia Sampedro, pero se ve que ha sido usted muy cuidadoso a la hora de complicarnos  la  vida.  Se  le  han  muerto  las  plantas,  por  cierto.  El  caso  es que, cuando ya estaba a punto de marcharme, conocí a su vecina, la señora de la puerta de enfrente. Se acuerda de ella, ¿verdad? 

El anciano vuelve a asentir. 

—Perfecto, porque ella me habló de su hijo Gonzalo, de la amistad que la  unía  a  su  mujer,  de  cuánto  los  echan  de  menos  en  el  bloque…  y  de  la aventura que tuvo usted hace unos cuantos años con la que decían que era hija del cura de Ardales. 

El  pitido  del  monitor  se  acelera.  El  subinspector  lo  mira  y  sonríe, consciente de que ha logrado captar la atención del secuestrador y asesino. 

—Me  alegro  de  que  eso  tampoco  lo  haya  olvidado,  señor  Fonseca. 

Decidí ir a Ardales y, aunque por desgracia Camelia murió hace un par de

años,  me  enteré  de  que  tenía  una  hija.  En  cuanto  la  vi,  supe  que  debía traerla conmigo. ¿Conoce usted a Verónica? 

El  aumento  de  los  pitidos  del  monitor  multiparamétrico  vuelve  a confirmar  que  Ramón  Fonseca  sabe  de  lo  que  habla  Moreno  y  que  no  se esperaba que la policía fuera a descubrir que no está tan solo en el mundo como pretendía hacer creer. 

—Supongo que querrá que su hija siga viviendo tan tranquila cuidando de sus animalitos, ¿verdad? 

El anciano le dirige una mirada de profundo desprecio. Al subinspector no le gusta utilizar a la chica de esa manera, pero el tiempo de las sutilezas ha quedado atrás. Hasta la íntegra inspectora Ramos está de acuerdo ya en servirse de cuanto tengan a mano para sacarle la información que necesitan. 

—A  mí  tampoco  me  hace  ni  puta  gracia  joderle  la  existencia  a  una buena  chica  que  no  tiene  culpa  de  que  su  padre  sea  un  asesino  chiflado, créame,  pero  no  nos  deja  otra  opción.  Le  juro  que  si  Noelia  Sampedro muere me ocuparé personalmente de que no solo su hijo Gonzalo se pudra en la cárcel por muy inocente que sea, sino de que a su hija también se le complique mucho la vida. Sé cómo hacerlo, palabra —añade Moreno muy convincente. 

—Cabrón… —atina a decir el viejo con esfuerzo. 

—Lo  sé.  Será  mejor  que  no  demoremos  mucho  más  el  encuentro  o terminará explotándole el corazón. 

El  subinspector  sale  al  pasillo  y  regresa  acompañado  de  una impresionada Verónica Díaz. La chica, todavía asimilando que su madre le mintió al contarle que su padre había muerto antes de que ella naciera —

aunque ya le hayan advertido de que volverá a ser huérfana dentro de muy poco  tiempo—,  siente  un  nudo  en  el  estómago  al  ver  que  el  hombre  con quien  lleva  fantaseando  desde  niña  ahora  no  es  más  que  un  despojo humano. Ramón Fonseca esboza algo parecido a una sonrisa. 

—Hola… hija. 

Verónica le mira sin reaccionar. El subinspector Moreno se da cuenta y le toca el brazo con delicadeza. 

—Siento presionarte así, Verónica, pero no disponemos de demasiado tiempo. 

—¿Puede dejarnos solos? 

—Antes tienes que conseguir que te diga dónde está encerrada Noelia. 

—Déjenos solos, por favor —insiste ella. 

Aunque  no  entraba  en  sus  planes,  el  policía  asiente  y  sale  de  la habitación.  Puede  que  estando  un  rato  a  solas  con  Verónica  el  viejo  se ablande  y  confiese  al  fin  lo  que  necesitan  saber.  El  subinspector  Moreno presencia a través del cristal el encuentro entre padre e hija y mira su reloj, preocupado.  Apenas  quedan  dos  horas  para  que  venza  el  plazo  marcado para la tercera de las muertes programadas. 

Baja  a  la  cafetería  a  tomarse  un  café  bien  cargado  que  le  haga mantenerse en alerta cuando ve a su amigo Daniel saliendo de una consulta. 

En solo unas semanas su aspecto ha dado un giro radical: ya no queda rastro de aquel policía que solía trabajar con vaqueros y zapatillas último modelo. 

Iván  comprende  que  permanece  instalado  en  el  bache  que  estaba  pasando cuando fue inhabilitado y que tiene que hacer algo para sacarle de él. Va a acercarse para ofrecerle su apoyo, pero está seguro de que lo rechazará al saber que no solo no se ha vengado de Indira por haberle denunciado, sino que  su  relación  con  ella  cada  día  es  más  estrecha.  Además,  ahora  tiene cosas más urgentes que hacer. Mientras lo observa cruzar la puerta con paso vacilante, se promete que buscará la manera de ayudarle. 
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Gheorghe aprieta los dientes con rabia al darse cuenta de que sus hombres le  dejan  vendido  en  las  duchas.  En  cuanto  nota  cómo  se  escabullen mirándole de soslayo, sabe que está muerto. 

«Putos  traidores»,  piensa  mientras  ve  que  tres  colombianos  armados con  pinchos  se  plantan  frente  a  él.  En  una  pelea,  un  hombre  desnudo siempre parece desprotegido, aunque sea grande y fuerte como el rumano. 

A pesar de lo ridículo que resulta, se pone en guardia, dispuesto a vender cara su muerte. 

—Vamos, venid a por mí, cabrones. 

—¿Prefieres que te violemos antes o después de matarte, marica? 

—Soy yo quien os mataré a vosotros, y después enviaré a mis hombres a  violar  a  las  putas  de  vuestras  madres,  a  vuestras  hermanas  y  hasta  a vuestras hijas. 

—Tú ya no tienes hombres,  güevón. 

El  primero  de  los  colombianos  se  confía  demasiado  y  le  ataca directamente, sin pararse a pensar que ese tipo no ocupa el lugar que ocupa por casualidad. Gheorghe esquiva su embestida y le golpea con la palma de la  mano  en  la  nariz,  de  forma  ascendente.  Durante  un  par  de  segundos parece  un  golpe  sin  consecuencias,  pero  ni  siquiera  el  sicario  de  Walter Vargas sabe que le ha roto el tabique nasal y se le ha clavado en el cerebro. 

El  colombiano  se  vuelve  dispuesto  a  atacar  por  segunda  vez,  pero  las piernas  no  le  responden  y  cae  como  fulminado  por  un  rayo.  Sus  dos compinches le miran confusos, sin saber qué ha pasado. 

—¿Quién es el siguiente? 

Gheorghe  logra  ganarse  su  respeto  y  los  dos  colombianos  que  aún siguen con vida organizan mejor su ataque. Cada uno se sitúa en un flanco y se  lanzan  contra  él  a  la  vez.  Aunque  el  rumano  logra  devolver  algunos golpes, los suyos son con los puños y los de sus agresores se le clavan diez centímetros  en  la  carne.  Solo  es  cuestión  de  tiempo  que  alguno  de  los pinchazos  le  haga  daño  de  verdad.  Cuatro  minutos  después,  Gheorghe  se desploma  en  el  suelo  con  más  de  sesenta  heridas  en  diferentes  partes  del cuerpo,  pero  antes  de  rendirse  ha  conseguido  hacerse  con  uno  de  los

pinchos —que se le había quedado clavado en la cadera— e incrustárselo en el cuello al mulato. El chorro de sangre arterial que tiñe la pared de la ducha  no  sale  de  Gheorghe,  lo  que  le  hace  sonreír,  recordando  la  primera vez que mató a un hombre en Bucarest. También le seccionó la carótida y también  vio  salir  un  chorro  de  sangre  rojo  brillante  a  varios  metros  de distancia. Habrán conseguido matarlo, sí, pero se ha llevado por delante a dos de sus atacantes y el tercero no se olvidará de él en lo que le queda de vida. 

—Y  ahora  me  violas  si  quieres  —dice  el  rumano  antes  de  cerrar  los ojos para siempre. 

Desde la muerte de Gheorghe, Gonzalo Fonseca vive mucho más tranquilo, contando los minutos que faltan para una liberación que, según su abogado, cada vez está más próxima. Solo espera salir antes de que su padre muera, pero  no  confía  mucho  en  ello;  por  lo  que  sabe,  los  médicos  no  creen  que vaya  a  durar  demasiado.  Su  abogado  está  presionando  al  juez  para  que  le dejen visitarle en el hospital, pero el permiso se está demorando más de la cuenta. Seguramente sea un castigo por no haber querido interceder a favor de que el anciano liberara a los secuestrados. 

Cuando  uno  ya  lleva  más  de  un  año  viviendo  en  un  sitio,  empieza  a considerarlo  su  hogar,  aunque  sea  una  celda  de  menos  de  diez  metros cuadrados  y  tenga  que  compartirla  con  un  dominicano  con  sobrepeso  del que Gonzalo ha descubierto que ronca hasta despierto. Nelson también está encerrado por un homicidio, pero en su caso, salvo el juez que lo condenó, todo  el  mundo  lo  consideraría  inocente:  cuando  una  noche  volvía  a  casa después  de  pasar  doce  horas  trabajando  en  un  almacén  por  mucho  menos del salario mínimo, vio a un hombre intentando violar a una chica que no tenía  ni  quince  años.  Al  principio  apartó  la  mirada  y  siguió  su  camino, pensando  que  lo  último  que  necesitaba  era  meterse  en  líos,  pero  no  pudo ignorar  lo  que  estaba  ocurriendo  y  volvió  sobre  sus  pasos.  Bastó  un empujón para que el violador trastabillase y se desnucase contra el bordillo. 

En un solo segundo, la vida puede cambiar para siempre. 

—¿Vas a querer alguna de mis cosas, Nelson? 

—Estás muy seguro de que van a soltarte, blanquito. 

—Siempre he creído en la justicia. 

—¿A pesar de lo que has visto aquí dentro? 

—La justicia nada tiene que ver con terminar aquí. Todo depende de la suerte y de la defensa que puedas pagarte. 

—Empezamos cuando quiera. 

La  dirección  de  la  cárcel  ha  puesto  todos  los  impedimentos  posibles para  evitar  que  los  del  programa  de  televisión  hablasen  con  Gonzalo Fonseca,  pero  le  han  dado  tanto  bombo  a  la  entrevista  que  hubiese  sido mucho  peor  suspenderla.  Después  del  dinero  que  han  invertido, seguramente los de la tele estarían varias semanas sacando trapos sucios de la penitenciaría e invitando al plató a antiguos reclusos y a exfuncionarios con alguna  vendetta pendiente. 

—Yo ya estoy listo. 

Durante los cuarenta y cinco minutos que dura la entrevista hablan del asesinato de Andrea, de posibles culpables alternativos, de los secuestros de su  padre  y  la  consiguiente  muerte  de  la  jueza  y  del  abogado,  de  Noelia Sampedro, a la que le quedan pocas horas de vida si Ramón Fonseca no lo remedia  —y  a  la  que  Gonzalo  asegura  no  desearle  ningún  mal  e  incluso promete intentar averiguar dónde se encuentra si el juez le permite visitar a su  padre  en  el  hospital—  y  de  los  intentos  de  asesinato  que  ha  sufrido Gonzalo dentro de la cárcel. Si la opinión pública ya estaba bastante segura de su inocencia, después de verle en la tele y de enterarse de que el dinero que  saque  lo  destinará  a  la  defensa  de  su  amigo  Adonay,  ahora  está completamente convencida. 
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—¿Siempre supiste que yo era tu hija? 

Ramón  Fonseca  calla,  con  el  cargo  de  conciencia  dibujado  en  la mirada. 

—Respóndeme, por favor. 

El  anciano  asiente,  lo  que  supone  una  enorme  decepción  para Verónica:  si  él  no  hubiera  sabido  que  ella  existía,  ambos  habrían  sido víctimas de las mentiras de su madre y podrían empezar una relación desde cero,  aunque  estuviera  condenada  a  extinguirse  al  cabo  de  unas  horas  o incluso de unos minutos. 

—¿Por qué nunca me buscaste para decírmelo? 

De haber estado en condiciones, el viejo le habría contado que esa era su intención, que incluso estuvo dispuesto a abandonar a su mujer y a su hijo para  formar  una  familia  con  su  madre  y  con  ella,  pero  que  fue  Camelia quien lo rechazó. Cuando ya estaba enamorado hasta las trancas y Verónica ya había nacido, descubrió que no era el único, que Camelia quería a otro hombre que, como él, también estaba casado. Lo descubrió un día que fue a buscarla  a  Ardales  para  suplicarle  en  persona  —por  teléfono  ya  lo  había hecho infinidad de veces, en vano—, que le diera otra oportunidad, aunque solo fuera por la hija que tenían en común. Aparcó el coche en la entrada del pueblo y, al llegar a la plaza de San Isidro, los vio comiéndose a besos entre las sombras, junto al cochecito donde la niña dormía. 

Era  la  primera  vez  en  su  vida  que  Ramón  sentía  esa  ira  incontenible recorriéndole las venas, la misma por la que, más de dos décadas después, decidió secuestrar a las tres personas que consideraba culpables de la injusta situación de su hijo y se entregó a la policía asegurando estar dispuesto a dejarlas  morir  si  no  se  cumplían  sus  exigencias.  Lo  que  quiso  hacer  en aquel entonces fue más visceral, algo ni mucho menos tan elaborado como lo de ahora. 

—Hijo de la gran puta… —masculló cuando, después de más de tres horas agazapado en una esquina, vio al hombre salir de casa de Camelia. 

Lo siguió por las calles del pueblo, desiertas un martes de febrero a las doce  de  la  noche.  El  hombre  caminaba  distraído  y  se  paró  a  orinar  en  un árbol, a unos metros del coche de Ramón. Este abrió la puerta intentando no descubrirse y cogió una barra de hierro que guardaba detrás del asiento del conductor. Ramón Fonseca se colocó a su espalda y, cuando ya apretaba la barra  en  su  mano  y  la  levantó  dispuesto  a  descargar  el  golpe,  tuvo  un momento de lucidez y logró contenerse. El hombre se subió la cremallera de los pantalones y continuó su camino, sin saber lo poco que había faltado para que su vida terminase aquella fría noche de invierno. 

—Tu madre… no quiso —responde Ramón al fin. 

—¡Me  importa  una  mierda  lo  que  quisiera  mi  madre!  —Verónica  se revuelve indignada—. ¡Yo tenía derecho a saberlo, joder! 

—Lo siento. 

La  chica  trata  de  tranquilizarse,  consciente  de  que  no  tiene  ningún sentido enfadarse con un viejo que está en las últimas y que ya nada puede hacer para cambiar el pasado. 

—¿Tu hijo Gonzalo sabe que existo? 

Ramón Fonseca niega con la cabeza. 

—¿Lo hizo? ¿Fue él quien mató a su mujer? 

—No —responde el anciano con toda la seguridad que le permite su estado. 

—¿Cómo puedes estar seguro? 

—Es inocente… hasta la policía lo sabe ya. 

—Entonces ¿qué sentido tiene que Noelia Sampedro siga secuestrada? 

Debes decirles dónde está para que puedan rescatarla. 

Ramón Fonseca duda, resistiéndose a ceder. 

—Vamos  —insiste  Verónica—.  Haz  algo  bien  por  una  vez.  ¿Quieres que te recuerde pensando que dejaste morir a una chica inocente? 

Ramón Fonseca la mira, a punto de rendirse, pero cuando va a hablar, sufre  una  convulsión  que  le  arquea  todo  el  cuerpo,  como  si  alguien estuviera  tirando  de  una  cuerda  imaginaria  que  le  sale  del  pecho.  Los parámetros del monitor enloquecen y el indicador de sus constantes vitales pasa a emitir un sonido más grave, de alarma. 

—¿Qué te pasa? —pregunta Verónica asustada. 

El anciano intenta decir algo, pero su voz apenas resulta audible. 

El  subinspector  Moreno  ya  ha  subido  de  la  cafetería  y  aguarda  fuera, recorriendo impaciente el pasillo, cuando ve pasar a toda prisa a un médico y  varias  enfermeras.  Al  darse  cuenta  de  que  entran  en  la  habitación  de Ramón  Fonseca,  corre  tras  ellos.  El  anciano  convulsiona  sobre  la  cama mientras el doctor y las enfermeras luchan por controlar el ataque. 

—¡Preparad  oxígeno  y  una  inyección  de  adrenalina!  —ordena  el médico  mientras  le  da  un  masaje  cardíaco—.  ¡Y  llevaos  a  esta  chica  de aquí, joder! 

Una  de  las  enfermeras  dispone  lo  que  ha  pedido  el  doctor  y  la  otra conduce  hacia  la  puerta  a  Verónica,  que  lleva  una  revista  médica  en  la mano. 

—Tiene que salir. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunta Moreno a Verónica, asustado. 

—No lo sé… —responde ella impresionada, con los ojos humedecidos

—. Parecía que estaba bien y de pronto…

—¿Te ha dicho dónde está Noelia Sampedro? 

Verónica  no  puede  apartar  la  mirada  del  interior  de  la  habitación, donde el médico y las enfermeras intentan traer de vuelta a Ramón Fonseca. 

Pero  por  su  cara  de  preocupación,  la  urgencia  de  sus  movimientos  y  los ruidos que emite el monitor, no parece que vayan a conseguirlo. 

—Respóndeme, Verónica —insiste el policía—. Necesito saber ahora mismo si te ha dicho dónde tiene a Noelia. 

—No… —Verónica intenta centrarse—. Cuando me lo iba a decir ha pasado esto. Solo le ha dado tiempo a señalar esta revista. 

Moreno coge la revista, en cuya portada se puede leer: «Tuberculosis». 

—¿Qué cojones significa? —pregunta el subinspector, extrañado. 

—No tengo ni idea. Solo ha señalado la revista, y después…

En  la  habitación,  tras  cinco  minutos  tratando  de  estabilizar  a  Ramón Fonseca,  las  líneas  del  monitor  multiparamétrico  dejan  de  mostrar ondulaciones y el pitido pasa a ser continuo. El médico se da por vencido y certifica  su  muerte  a  las  dos  menos  cuarto  de  la  tarde  del  día  en  que seguramente  también  muera  la  joven  estudiante  y  prostituta  Noelia Sampedro. 
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Hace días que Noelia Sampedro dejó de golpear las tuberías con una lata de espárragos, convencida de que nadie la rescatará. Se rindió cuando decidió no levantarse del catre para orinar en el desagüe que hay en una esquina del lugar en el que, de no haber perdido la cuenta, sabría que lleva ya veintidós días encerrada. Uno por cada año que ha vivido. 

Pasa la mayor parte de las horas durmiendo, y cuando despierta vuelve a sentir la soledad y el miedo que le producen los ruidos provenientes del exterior.  Al  principio  creyó  que  eran  personas  y  se  desgañitó  pidiendo ayuda,  más  tarde  animales  e  intentó  no  hacer  demasiado  ruido  para  no revelar su presencia, y ahora prefiere no pensar en qué diablos será lo que no  la  deja  descansar,  pero  por  si  acaso  procura  no  abrir  ni  la  boca  ni  los ojos.  Se  estremece  cuando  oye  de  nuevo  esas  pisadas  en  el  techo.  Está segura de que son reales, de que no ha perdido la cabeza ni son producto de su  imaginación.  El  problema  es  que  en  ocasiones  las  oye  dentro  de  su propia  celda.  Una  vez  incluso  sintió  que  alguien  pasaba  por  su  lado  y  le rozaba el brazo, y juraría que entonces estaba despierta. 

Desde  hace  un  buen  rato  siente  que  se  está  deshidratando  y  mira  las botellas  de  agua  apiladas  junto  a  la  puerta,  a  menos  de  un  metro  de distancia. No tendría ni que levantarse, con solo alargar el brazo aplacaría la sed. Y sin embargo, duda de si coger una. Ya se ha bebido la mayoría, pero aún tiene suficientes para sobrevivir durante unas semanas. 

El horror. 

Si  se  hidrata,  el  agua  hará  que  desaparezcan  esas  agujas  que  se  le clavan en la garganta y aliviará ese terrible dolor de cabeza, pero a cambio prolongará  su  tormento  a  saber  cuánto  tiempo  más.  Después  de  algunos minutos  de  vacilación,  decide  seguir  sufriendo  y  bebe  por  su  madre,  por Pablo  y  por  el  corazón  de  su  padre,  que  contra  todo  pronóstico  aún  sigue latiendo. Enseguida siente el alivio del líquido tomando posesión de todos los  rincones  de  su  cuerpo.  Su  estómago,  vacío  desde  hace  días,  ve  una oportunidad y ruge pidiendo alimento. Noelia se toma un rato más y por fin abre la lata de espárragos con la que intentaba avisar de su presencia allí. 

Una muestra más de que ha perdido toda esperanza de salir de ese lugar. 

Igual  que  hizo  tres  semanas  antes  el  abogado  Juan  Carlos  Solozábal, observa el filo de la tapa de hojalata y piensa en terminar con todo de una vez,  pero  no  reúne  ni  el  valor  ni  las  fuerzas  necesarias  para  suicidarse,  y menos  cortándose  las  venas.  Si  tuviera  una  pistola  a  mano  ya  se  habría volado la tapa de los sesos, pero desangrarse lentamente no es el final que desea. 

En  el  exterior  de  la  celda  de  Noelia  Sampedro,  junto  a  un  pequeño generador  oculto  debajo  de  unas  mantas  que  amortiguan  su  sonido,  el temporizador  conectado  a  una  botella  de  monóxido  de  carbono  apura  su cuenta atrás. Ya queda menos de una hora para que llegue a cero y libere el gas. 
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La  inspectora  Ramos  vuelve  a  hacer  su  rutina  de  contención  mientras observa obnubilada el caótico tapiz de fotografías, recortes de periódico y diplomas  en  la  pared  de  detrás  del  escritorio  del  juez.  El  magistrado, resentido tras haber tenido que echarla de su despacho la última vez que se reunieron  allí,  la  mira  con  cara  de  pocos  amigos  a  la  vez  que  hojea  el informe que le ha entregado y examina las fotografías encontradas en casa del crupier asesinado Gustavo Burgos. 

—Que el señor Oller jugase al póquer con la jueza Almudena García no significa absolutamente nada —dice cuando termina de leerlo, lanzando con desprecio los papeles sobre el escritorio. 

—Lo sé, pero hay muchas más pruebas que…

—Indicios —le corrige. 

—Está  bien,  indicios  —concede  ella—.  Pero  reconozca  que  todos juntos  hacen  sospechar  que  Sebastián  Oller  está  detrás  de  la  muerte  de Andrea Montero. 

—No  puedo  tramitar  una  orden  de  detención  contra  él  solo  porque tenga usted una sospecha, inspectora. 

—¿Y por lo de las pinturas rupestres? 

—Eso me suena a cuento chino. Sinceramente, no termino de creerme que en Toledo haya habido una suerte de cuevas de Altamira. 

—Tenemos  la  declaración  del  conductor  de  la  excavadora  y  media mandíbula de un animal que murió hace quince mil años. Los del Museo de Ciencias Naturales han certificado que es auténtico, así que podría ordenar que lo detuvieran por destrucción de patrimonio histórico. 

—¿Para tener que soltarlo a las dos horas? No, gracias. 

—Tal  vez  esas  dos  horas  basten  para  que  Ramón  Fonseca  nos  diga dónde tiene secuestrada a Noelia Sampedro —le presiona la inspectora—. 

Además, también está lo del asesinato del crupier. 

—Otra patraña que se ha sacado de la manga, inspectora. ¿Quién le ha contado eso? Porque no veo el nombre del testigo por ninguna parte. 

—Es un confidente que, de momento, no quiere figurar. 

—O sea, que podría estar inventándoselo todo. 

—No ganaría nada con ello. 

—Lo siento, pero estoy atado pies y manos. 

—Entonces  ¿dejamos  que  esa  chica  también  se  pegue  un  chute  de monóxido de carbono, señor? —pregunta la inspectora, incisiva. 

—Si  no  han  conseguido  encontrar  a  esas  personas  es  que  ustedes  no han hecho bien su trabajo, inspectora —responde el juez, a la defensiva. 

—Bastaría  con  que  firmara  la  orden  de  detención  para  que  Ramón Fonseca viera que hemos cumplido sus condiciones y acabara con esto de una maldita vez. ¡Tenemos que intentar lo que sea, joder! 

El juez la fulmina con la mirada, irritado. Esa policía no le cae bien y la mandaría al cuerno de muy buena gana, pero ya han muerto un abogado y una colega y no quiere que también muera esa chica. Además, si se filtrase a la prensa que él tuvo en sus manos la posibilidad de salvarle la vida y no lo  hizo  por  la  animadversión  que  siente  por  la  inspectora,  su  carrera  se tambalearía.  Y  algo  le  dice  que  esa  mosca  cojonera  con  placa  de  policía filtraría la información solo para fastidiarle. 

—No es por presionar, señor —dice la inspectora todo lo amable que puede—, pero son las dos y diez. 

—¿Y? ¿Tiene que irse a comer? 

—No, pero solo nos quedan cincuenta minutos para encontrar con vida a Noelia. ¿Podría firmar el papel y seguir despreciándome después? 

El juez aprieta los dientes, se traga el orgullo y firma el papel. Se lo tiende a la inspectora, pero cuando esta va a cogerlo, lo retira. 

—Se lo daré con una condición. 

—¿Cuál? 

—Que  no  vuelva  usted  por  aquí  en  su  puñetera  vida,  inspectora Ramos.  Si  tiene  que  pedir  algo,  que  venga  otro  policía  de  su  equipo,  no quiero volver a verle el pelo nunca más. 

—Hecho. 

La inspectora le quita el papel de las manos y sale corriendo. El juez se recuesta  en  la  silla  sin  terminar  de  creerse  que  ha  logrado  librarse  para siempre de ese molesto grano en el culo. 

La  inspectora  Ramos  y  la  subinspectora  Ortega  entran  a  la  carrera  en  el hospital.  Al  verlas  dirigirse  hacia  la  habitación  de  Ramón  Fonseca,  el subinspector Moreno les sale al paso. 

—¡Ya tenemos la orden de detención contra Sebastián Oller, Moreno! 

—dice  la  inspectora,  recuperando  el  resuello  tras  la  carrera  desde  el aparcamiento. 

—Me parece que llegáis un poco tarde, jefa. 

—Todavía faltan treinta y cinco minutos para que se cumpla el plazo

—responde Ortega mirando su reloj—. Si Ramón Fonseca nos dice dónde tiene a Noelia Sampedro, podríamos llegar a tiempo. 

—Me  temo  que  Ramón  Fonseca  ya  no  podrá  decir  nada,  María  —

replica el subinspector con cara de circunstancias. 

—¿Por qué no? —pregunta Ramos, intuyendo que algo no va bien. 

Por toda respuesta, Moreno señala con un gesto hacia la habitación que ocupaba  el  secuestrador.  Al  girarse,  las  policías  ven  que  unos  enfermeros sacan empujando una camilla con el cadáver. 

—¿Cuándo ha muerto? —pregunta la inspectora, abatida. 

—Hace diez minutos. Estaba hablando con su hija y sufrió un ataque. 

—¿No llegó a decirle dónde tiene a Noelia? 

—No… —contesta el subinspector negando con la cabeza y mostrando la revista médica que le entregó Verónica—. Solo señaló esta revista, pero la  he  revisado  de  arriba  abajo  y  no  he  encontrado  ninguna  pista  que  nos conduzca hasta ella. 

La inspectora mira pensativa la portada de la revista cuando ve a los enfermeros  entrar  en  el  ascensor  con  el  cuerpo  de  Ramón  Fonseca  y  se acerca a un médico mayor que está hablando con una colega a unos metros de ellos. 

—Disculpen.  Soy  la  inspectora  Ramos  —dice  enseñando  su  placa—. 

¿Podrían decirme si en España sigue habiendo tuberculosis? 

—¿Tuberculosis?  La  hay,  en  efecto  —contesta  la  doctora—. 

Aproximadamente unos nueve casos por cada cien mil habitantes. 

—¿Y la cura es muy complicada? 

—Ahora menos que hace unos años, pero aun así es una enfermedad bastante puñetera. En los casos más difíciles hay que seguir un tratamiento a base de antibióticos durante casi dos años. 

—¿Antes cómo se curaba? 

—Con  retiro  y  esas  cosas  —responde  el  médico  mayor—.  Los enfermos  iban  a  tratarse  en  sanatorios  en  la  montaña.  Yo  mismo  hice  las prácticas en uno que había en la sierra de Guadarrama. 

—¿Cómo se llama ese hospital? 

—Sanatorio de la Marina. Está en Los Molinos, pero no se molesten en ir. Pasé por allí hace un par de años y está abandonado. Es una auténtica lástima. 

La inspectora siente que se le acelera el corazón. 

—Tiene  que  estar  allí  —dice  a  los  subinspectores  Ortega  y  Moreno, convencida. 
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El constructor Sebastián Oller estaba reunido con el consejero de facciones afiladas  cuando  les  informaron  del  incidente  protagonizado  la  noche anterior por la jefa de obra. Nada más colgar el teléfono, el empresario se levantó para mirar por la ventana con el ceño fruncido, como hacía cada vez que tenía que tomar una decisión difícil. 

—Ya sabes lo que hay que hacer, Sebastián —le dijo su consejero con frialdad. 

—Maldita  estúpida.  —El  empresario  chasqueó  la  lengua  contrariado

—. ¿No podía quedarse quietecita y olvidarse del tema? 

—Te dije que Andrea Montero nos daría problemas desde que se negó a coger el dinero que le ofrecimos a cambio de su silencio. 

Oller  asintió.  Él  también  sabía  que  no  sería  sencillo  lograr  que  se olvidase  de  aquel  hallazgo,  pero  confiaba  en  que  dirigir  el  ambicioso proyecto que tenían entre manos apaciguase su ofuscación. Pero no fue así y aquella noche se había colado en la cueva a saber con qué intenciones. Lo más  seguro  es  que  hubiese  fotografiado  todas  las  pinturas  y  quisiese negociar  con  ellas.  Si  Oller  había  puesto  vigilancia  en  aquel  lugar  fue precisamente porque temía que eso sucediera. 

—¿Quién era el hombre que la acompañaba? —preguntó el consejero. 

—El  guardia  no  pudo  identificarlo,  pero  por  la  descripción  que  dio, supongo que sería su marido. 

—¿Qué hacemos entonces? 

Sebastián  Oller  buscó  desesperadamente  alguna  solución,  pero  solo tenía dos posibles salidas: o hacía público el descubrimiento, arriesgándose a  perder  los  muchos  millones  de  euros  que  había  invertido  en  aquel proyecto cuando el Ministerio revocase los permisos y enviara a un equipo de arqueólogos, o acababa con el problema de raíz. Tras unos minutos de silencio,  y  aunque  le  costó  un  triunfo  decidirse,  dio  la  orden  que  su consejero sabía que daría. Ella solita se lo había buscado. 

—Que se encarguen los rusos. Y que destruyan todas las pruebas que puedan haberse llevado. 

La noche en que Andrea Montero sacó las fotos a las pinturas de la cueva, no pudo pegar ojo. Aún tenía la adrenalina por las nubes por la aventura que había  vivido  junto  a  su  profesor  de  cocina,  pero  lo  que  realmente  no  la dejaba  dormir  era  que  cuando  regresaron  a  la  moto  él  la  besó.  Desde  el primer día le pareció un hombre muy atractivo y había mucho  feeling entre ambos,  aunque  jamás  se  le  había  pasado  por  la  cabeza  tener  nada  con  él. 

Pero  esas  cosas  no  se  planean,  simplemente  suceden.  Fueron  a  abrazarse porque creían que habían salido airosos de su encuentro con los guardias, sus bocas quedaron una frente a otra y ya no hubo marcha atrás. 

Al día siguiente, Andrea quedó a comer con su amiga Silvia Ribot con la intención de contarle tanto lo de las pinturas como el desconcertante beso con el chef, pero después de media hora en la que Silvia le puso la cabeza como un bombo con los problemas que tenía uno de sus hijos en el colegio, se  arrepintió  y  se  limitó  a  decirle  que  le  mandaría  unos  documentos  para que  los  guardase  por  si  a  ella  le  pasaba  algo.  Silvia  Ribot  no  se  tomó demasiado en serio a su amiga, pero tampoco pudo preguntar mucho más porque tuvo que marcharse a toda prisa a una reunión en el colegio con la tutora del mayor de los niños. 

Ese  día  Andrea  pensó  en  faltar  a  la  clase  de  cocina,  pero  por  mucho que intentase olvidar lo sucedido la noche anterior, no pudo quitarse de la cabeza el sabor de los labios de su profesor. Cada mirada y cada roce que se produjo  aquella  tarde  mientras  escabechaban  unas  codornices  les  puso  a ambos  la  piel  de  gallina,  tanto  que  dar  un  paso  más  se  convirtió  en inevitable. 

—¿Te apetece que quedemos para tomar un vino al terminar la clase? 

—propuso Antonio Figueroa. 

—¿Qué  tal  si  vamos  a  un  lugar  más  discreto?  —respondió  Andrea Montero. 

La convención a la que Gonzalo Fonseca asistía en Murcia terminó un día antes de lo previsto a causa de la indisposición repentina del último de los ponentes,  que  se  había  venido  arriba  en  la  cena  de  la  noche  anterior. 

Aunque  muchos  de  los  compañeros  de  Gonzalo  decidieron  quedarse  y aprovechar  el  día  libre  lejos  de  sus  familias  y  su  rutina,  él  quiso  volver  a casa  para  invitar  a  cenar  a  Andrea  en  un  buen  restaurante  y  arreglar  las pequeñas desavenencias que habían surgido entre ellos en los últimos días. 

Llegó a casa con el tiempo justo para cambiarse e ir a recogerla a la escuela de cocina. Cuando estaba aparcando vio que su mujer salía riéndose acompañada  por  el  profesor.  Gonzalo  lo  conocía  de  haber  hecho  algún curso suelto y le caía bien, así que se dispuso a ir a saludarlo… pero algo en la actitud de Andrea y de Antonio le hizo detenerse y estuvo observándolos desde  el  coche,  a  unos  metros  de  distancia.  Sus  sospechas  se  vieron confirmadas cuando, antes de subirse a la moto, se besaron. 

A Gonzalo le costó reaccionar. En un primer instante ni siquiera se lo tomó como una traición, simplemente dudó de lo que habían visto sus ojos y  hasta  estuvo  a  punto  de  frotárselos,  como  en  los  dibujos  animados.  Sin embargo, eso tampoco hizo falta porque, antes de ayudarla a abrocharse el casco,  el  profesor  volvió  a  besarla  y  ella  no  se  retiró  para  abofetearle diciéndole  que  no  volviera  a  hacerlo  porque  era  una  mujer  felizmente casada. 

Cuando  la  moto  giró  en  la  esquina  de  la  calle,  Gonzalo  Fonseca reaccionó  y  los  siguió  a  una  distancia  prudencial,  todavía  creyendo  que habría una explicación para aquello. Estuvo a punto de perderlos al llegar al paseo de la Castellana, pero un semáforo se alió con él y pudo ver que se metían en el aparcamiento de un hotel. Aparcó el coche frente a la puerta de entrada  y  esperó  sintiendo  cómo  el  desencanto  se  iba  apoderando  poco  a poco de él. 
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El sanatorio militar de Los Molinos —conocido en su día como Sanatorio de Marina— es un conjunto de edificaciones que ocupan más de diez mil metros cuadrados construidos en un recinto de sesenta y cinco hectáreas. El imponente edificio principal, de seis plantas, contaba con cincuenta y cinco habitaciones,  quirófanos,  cafetería,  cocinas,  salas  de  consulta,  sala  de autopsias, capilla y residencia, primero para médicos y enfermeras, y más tarde para las monjas que atendían a los enfermos terminales. Fue erigido en 1943 con el objetivo de, sirviéndose de la calidad del aire de la sierra de Guadarrama,  sanar  a  los  militares  españoles  aquejados  de  dolencias respiratorias.  Después  de  medio  siglo  acogiendo  principalmente  a tuberculosos, cuando los nuevos tratamientos se impusieron a los costosos retiros en la montaña, pasó a ser una clínica geriátrica para altos cargos de la  Marina,  hasta  que  el  Ministerio  de  Defensa  dejó  de  poder  sufragar  los enormes gastos que generaba y en 2001 ordenó su cierre. Desde entonces, a esa  inmensa  mole  de  ladrillos  y  hormigón  solo  acuden  mendigos  que buscan  refugio,  saqueadores,  grafiteros,  grupos  de  chavales  para  hacer botellón  y  amantes  de  lo  paranormal.  Se  dice  que  entre  sus  muros  han quedado encerradas las almas de los que allí murieron, que no fueron pocos. 

El coche en el que van la inspectora Ramos y los subinspectores María Ortega e Iván Moreno aparca frente a un cartel en el que se prohíbe el paso y  que  amenaza  con  multas  cuantiosas  a  los  merodeadores,  aunque  eso  no parece  que  fuera  suficiente  para  disuadir  a  Ramón  Fonseca.  Los  dos furgones  del  Grupo  Especial  de  Operaciones  llegan  cuando  los  policías están bajándose del vehículo. 

—Me cago en la leche —dice la subinspectora Ortega estremecida—. 

¿Ese viejo habrá sido tan cabrón de encerrar aquí a esa pobre chica? 

—Esperemos  que  sí,  porque  de  lo  contrario  seguramente  ya  nunca recuperemos su cuerpo —responde Moreno observando el edificio. 

—¿Cómo vamos de tiempo? —pregunta la inspectora. 

—Quedan ocho minutos. 

—Joder… ¡Tenemos ocho minutos para encontrar a Noelia Sampedro antes de que el temporizador llegue a cero y libere el monóxido de carbono! 

—informa  la  inspectora  a  los  geos,  que  se  incorporan  al  grupo  mirando contrariados el antiguo sanatorio. 

—Este sitio es enorme, inspectora —dice el mando de los geos—. No sé ni por dónde empezar a buscar. 

—Que seis de sus hombres recorran en parejas los edificios aledaños. 

El  resto  entrará  con  nosotros  en  el  edificio  principal.  Recuerde  que buscamos  una  botella  de  monóxido  de  carbono  conectada  a  un temporizador. En caso de que lo vean, que den el aviso de inmediato. 

Al  entrar  en  el  vestíbulo,  los  policías  se  dan  cuenta  de  que  será prácticamente imposible encontrar a nadie allí dentro, y menos en tan poco tiempo.  Ante  ellos  se  despliegan  larguísimos  pasillos  con  múltiples estancias  y  recovecos  donde  podrían  haber  encerrado  a  una  persona.  Los escombros, los grafitis y las decenas de muebles desvencijados que atestan el lugar no ayudan demasiado a centrar la búsqueda. 

—Cuatro minutos, jefa —dice la subinspectora Ortega consultando su reloj. 

—¿De cuánto tiempo dispone desde que empiece a salir el gas? 

—Depende  de  lo  débil  que  esté  y  del  tamaño  del  sitio  donde  se encuentre  encerrada,  pero  de  no  más  de  seis  o  siete  minutos  —responde Moreno. 

—Hagamos  ruido,  todo  el  que  podamos.  Tenemos  que  intentar  que Noelia nos oiga y nos indique su posición. 

Los policías golpean chapas con las porras, rompen muebles y gritan a pleno pulmón llamando a la única que aún queda viva de las tres personas secuestradas por el fallecido Ramón Fonseca. 

En el interior de su celda, Noelia oye unos golpes ahogados, pero en vez de recuperar  la  esperanza  de  ser  rescatada,  el  ruido  hace  que  se  bloquee  aún más,  temiendo  que  la  presencia  que  lleva  tantos  días  percibiendo  haya decidido mostrarse al fin. No logra pensar con claridad y se tapa los oídos. 

—¡Déjame en paz! 

Si no estuviera tan desquiciada después de tantos días de encierro, se daría cuenta de que lo que está pasando es muy real y algo está provocando pequeñas vibraciones en el edificio que hacen que una de las latas apiladas junto a la pared se caiga al suelo y vaya rodando hasta perderse debajo del catre.  De  repente,  los  ruidos  en  el  exterior  cesan  y  Noelia  aguanta  la

respiración,  temerosa.  Entonces  oye  un  sonido  distinto,  un  leve  siseo  que procede del conducto de ventilación, donde el temporizador conectado a la botella de monóxido de carbono acaba de llegar a cero. 

—Se ha cumplido el tiempo. —La subinspectora Ortega apaga la alarma de su móvil con cara de circunstancias. 

—Seis  minutos  a  partir  de  ahora  —dice  el  subinspector  Moreno  con gravedad. 

—¡Silencio! —La inspectora Ramos aguza el oído—. ¿No oís eso? 

—¿El qué? 

—Es  un  zumbido  uniforme,  como  de  una  especie  de  motor.  Tal  vez un… ¿podría ser un generador? 

—¡Lo oigo! —grita el mando de los geos, esperanzado—. ¡Viene del piso superior! 

Los policías corren escaleras arriba hasta la primera planta, donde se multiplican  los  pasillos,  las  pintadas  y  los  escombros.  Aunque ligerísimamente, allí el ruido del generador se oye un poco más nítido, pero aún están muy lejos. 

Noelia Sampedro empieza a tener sueño, aunque no es del mismo tipo que la ha mantenido en una especie de duermevela durante las últimas semanas; ahora se trata de algo distinto. Intenta mantener los ojos abiertos, pero algo le empuja a cerrarlos, invitándola a descansar, esta vez para siempre. Antes de  dejarse  llevar  mira  la  última  botella  de  agua  de  la  que  ha  bebido  y sospecha que estaba envenenada. Por fin ha encontrado su premio y sonríe. 

Ya no siente miedo, solo ganas de que todo termine de una vez y volver a abrazar a su padre. 

A medida que van subiendo escalones, los policías oyen el ruido un poco más alto. Al llegar al último piso, la inspectora Ramos corre por el pasillo sin pararse a pensar en el desorden y la suciedad del lugar. 

—¡Eh! —exclama el jefe de los geos, sorprendido por su reacción—. 

¡Espere a que inspeccionemos el terreno! 

Pero Indira no se detiene y entra en la última habitación. Tras retirar unas mantas con las manos desnudas, encuentra el pequeño generador. A su lado, están el temporizador ya apagado y la botella de monóxido de carbono

conectada a un conducto de ventilación en lo alto de una pared de cemento y ladrillos de reciente construcción. 

—¡Aquí! ¡Está detrás de esta pared! 

—¡Apártese! 

El propio mando de los geos, tras lanzarle una mirad de reproche, se adelanta con una maza y empieza a tirar abajo la pared. 

—¡Ya  han  pasado  seis  minutos!  —avisa  la  subinspectora  Ortega—. 

¡Debemos darnos prisa! 

Los golpes con la maza hacen temblar toda la estancia. Al séptimo, la pared  cede  y  se  viene  parcialmente  abajo.  El  fuerte  olor  a  orín,  sudor  y excrementos procedente del boquete indica que han dado con el lugar donde Noelia  Sampedro  lleva  más  de  veinte  días  secuestrada.  La  chica  está tumbada  en  el  catre,  inerte.  Mientras  los  policías  retiran  los  ladrillos,  el subinspector Moreno se cuela por el hueco abierto y se acerca a ella. 

—¿Sigue viva? —pregunta la inspectora Ramos. 

—¡Está muy débil, pero todavía tiene pulso! 

Moreno la coge en brazos y se la entrega al mando de los geos a través del agujero, que poco a poco va haciéndose más grande. 

—¡Oxígeno! 

Uno de sus hombres se abre paso con una botella de oxígeno y le pone a la chica la mascarilla. Todos aguardan con los dedos cruzados. 

—Vamos, Noelia. Respira. 

Al cabo de unos segundos, la chica coge aire y abre los ojos, muy débil y asustada, sin tener claro si sigue estando en esta vida o ya en la siguiente. 

—Tranquila, ya estás a salvo. Te pondrás bien. 

Con esfuerzo, Noelia se quita la mascarilla y mira hacia el techo. 

—El que me ha hecho esto… está en el piso de arriba. 

—Este es el último piso, Noelia. Arriba no hay nada. 

Noelia  Sampedro  les  mira  desconcertada  y  vuelve  a  perder  el conocimiento.  Los  policías  la  bajan  en  volandas  hasta  el  vestíbulo.  La inspectora Indira Ramos, olvidándose por completo de su naturaleza, no le suelta la mano hasta que se la entrega a los sanitarios, que ya aguardan en el exterior con las puertas de la ambulancia abiertas… aunque inmediatamente después, se lava las suyas hasta casi borrarse las huellas dactilares. 
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A primera hora de la mañana, Gonzalo Fonseca recibe la noticia que lleva tantos meses esperando. Su abogado, tras enterarse de que se ha cursado la orden  de  detención  contra  el  empresario  y  constructor  Sebastián  Oller,  ha exigido al juez que libere inmediatamente a su defendido y que le permita asistir  al  entierro  de  su  padre.  Gracias  a  la  presión  de  los  medios  de comunicación, y teniendo en cuenta que Noelia Sampedro se recupera sin contratiempos  de  sus  tres  semanas  de  secuestro,  no  hay  motivo  para  que permanezca un día más encerrado. 

Durante toda la mañana su celda es un desfile de reclusos que intentan rascar algo de ropa, libros que cambiar por un par de cigarrillos o comida de la despensa. Su compañero Nelson pelea por lo que considera suyo después de tanto tiempo de convivencia, pero odia leer y la ropa no le entra ni por asomo, así que tiene que conformarse con los sobres de sopa, el jamón de York envasado y las chocolatinas. Cuando ya parecía que se había olvidado de su acuerdo con Gonzalo, aparece el manco. 

—Déjanos solos, negro —le dice Walter Vargas al dominicano. 

Nelson sabe que con él no puede regatear y se marcha a toda prisa. 

—Al final te saliste con la tuya, muchacho —dice el narco una vez que se han quedado solos. 

—Le dije que era inocente, señor Vargas. 

—El precio que has pagado para demostrarlo ha sido muy alto…

—Mi padre sabía bien lo que se jugaba. Estoy seguro de que ha muerto feliz por haber logrado darme una nueva oportunidad. 

—Yo por mis hijos también moriría, ciertamente. 

El  señor  Vargas  le  hace  una  seña  al  hombre  que  vigila  fuera  de  la celda, el único de los tres sicarios que sobrevivió al encuentro en las duchas con el rumano Gheorghe. Entra todavía renqueante y le entrega un papel a Gonzalo, donde solo hay escrito un número de teléfono. 

—Agárrate una borrachera, echa un buen polvo y después llama a ese número —dice Walter Vargas. 

—¿De quién es? 

—Te darán lo que necesitas para cumplir nuestro acuerdo. 

Gonzalo observa el papel en silencio. 

—¿Algún problema? 

Gonzalo  lleva  días  pensando  en  desaparecer  para  siempre  en  cuanto ponga un pie en la calle y así evitar cumplir el acuerdo al que llegó con el colombiano  a  cambio  de  protección  durante  su  estancia  en  prisión,  pero sabe que le buscaría hasta dar con él y que su final no sería muy diferente al de Gheorghe. Además, ha descubierto que ya no está tan solo en el mundo como creía y no quiere tener que esconderse. 

—Ningún  problema,  señor.  Solo  estaba  memorizando  el  número.  —

Cuando se lo ha aprendido, coge un mechero de encima de la mesa, quema el papel y lo tira al váter. 

—Espero que te vaya bien, muchacho. 

—Lo mismo le deseo, señor Vargas. 

La sensación al pisar la calle después de más de un año convencido de que  no  saldría  de  aquel  lugar  hasta  haber  cumplido  los  sesenta  es  extraña para Gonzalo, y más aún verse rodeado de periodistas, como si fuese una estrella de rock. Por un momento se agobia y busca una vía de escape, pero los  reporteros  no  se  lo  ponen  fácil.  Repara  en  un  coche  aparcado  a  unos metros desde el que una chica le mira fijamente, con curiosidad, y ambos se reconocen  al  instante.  Corre  hacia  allí  y  sube  al  vehículo.  No  cruzan  una palabra hasta que ya han salido del aparcamiento. 

—Así que tú eres mi hermana…

—Así que tú eres mi hermano —responde Verónica. 

Los hermanos se miran y se sonríen, contentos por haber descubierto hace  pocos  días  que  comparten  genes.  Durante  las  horas  que  tardan  en llegar a Málaga para despedirse por última vez de su padre les da tiempo a conocerse  y  percatarse  de  que  tienen  muchas  más  cosas  en  común  de  las que podían imaginar. 

Sebastián Oller está tomando una copa en uno de los salones del exclusivo club privado del barrio de Salamanca cuando entra Silvia Ribot, la amiga de Andrea  Montero.  Si  el  constructor  supiera  que  fue  ella  quien  puso  a  las investigadoras tras su pista, daría orden de liquidarla de inmediato, pero de momento las policías se han portado bien y han respetado su anonimato. 

—Disculpe,  señor  Oller  —dice  Silvia  con  timidez—.  Unas  policías preguntan por usted. 

Oller  chasquea  la  lengua  y  apura  un  coñac  que  cuesta  cuatrocientos euros la botella, consciente de que pasará mucho tiempo antes de que pueda volver  a  disfrutar  de  algo  parecido;  según  su  abogado,  esta  vez  no  le resultará  sencillo  librarse  de  la  cárcel.  Aunque  les  será  casi  imposible demostrar  su  participación  en  el  asesinato  de  Andrea  Montero  o  en  el  del crupier  Gustavo  Burgos,  lo  imputarán  por  unos  cuantos  delitos  más, incluidos  sobornos,  amenazas  y  destrucción  de  patrimonio  histórico.  Y  lo peor es que ya habrán cursado la orden de paralizar las obras del campo de golf réplica del Augusta National para buscar más restos arqueológicos en la zona. La ruina más absoluta. 

Sebastián  Oller  siempre  pensó  que  acabaría  con  él  la  ambición  de algún  socio  o  tal  vez  un  asesino  a  sueldo  contratado  por  alguno  de  sus múltiples  enemigos,  pero  jamás  se  le  pasó  por  la  cabeza  que  su  verdugo sería un puto Velázquez muerto hace más de quince mil años. 

—¿Señor Oller? —insiste Silvia Ribot. 

—Estoy listo —dice el empresario al fin. 

Enseguida entran la inspectora Ramos y la subinspectora Ortega. 

—Señoras…  —Oller  las  saluda  con  una  amabilidad  impostada—. 

Lamento no poder decir que me alegro de verlas. 

—Supongo  que  ya  sabe  a  qué  hemos  venido,  señor  Oller  —dice  la inspectora. 

—Estoy al tanto, sí, aunque debo decirles que se equivocan. 

—Es inocente, no diga más. 

—De unas cosas sí y de otras no tanto. A ustedes no les negaré que he cometido  algunas  irregularidades  que,  según  se  miren,  podrían  ser  más  o menos censurables, pero jamás he matado a nadie. 

—Le  creo.  Usted  es  de  los  que  prefieren  enviar  a  otros  a  hacer  el trabajo sucio, ¿no? 

—Dudo mucho de que puedan demostrar algo así. 

—Eso  ya  lo  veremos.  Las  manos  a  la  espalda,  por  favor  —dice  la inspectora Ramos sacando unas esposas. 

—¿Son necesarias las esposas? Si tiene usted un poco de humanidad, déjeme salir con dignidad. En este club hay personas que me conocen desde hace más de treinta años. 

—Entonces no se sorprenderán de verle esposado, señor Oller. Es más, seguro que muchos se preguntarán por qué hemos tardado tanto. 

—Y  otros  muchos  se  cagarán  patas  abajo  —añade  la  subinspectora Ortega. 

Las policías se miran y sonríen antes de esposar a Sebastián Oller, de leerle  sus  derechos  y  de  mandarlo  a  la  cárcel  haciendo  el  paseíllo  por delante de sus antiguos amigos, que no parecen demasiado afectados. En los círculos  en  los  que  se  mueven,  la  ruina  de  unos  supone  nuevas oportunidades para otros. 

Como en los negocios y en la cárcel, unos entran y otros salen. 
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—No me parece tan grave —dice el psicólogo quitándole importancia. 

—¿Que no te parece…? —Indira le mira escandalizada—. ¿Tú sabes la cantidad de riesgos que tiene eso, Adolfo? 

—Si no fuera por «eso», ni tú ni yo estaríamos aquí. Además, existen los condones. 

—Los condones protegen de una ínfima parte de las cosas que pueden contagiarse a través del sexo. 

—Pues nada —resopla él harto—, tú sigue poniendo a hervir una vez a la semana el consolador ese que tienes de silicona antialergénica y olvídate de subinspectores. 

—No me ayudas mucho, ¿sabes? —responde Indira molesta. 

—¿Y cómo crees que podría ayudarte, Indira? Me dices que te sientes atraída  por  un  hombre  y,  cuando  te  digo  que  como  psicólogo  te  veo preparada para empezar a relacionarte con otras personas, te pones como el bicho del pantano. 

—Es que ahora no necesito el consejo de mi psicólogo, sino el de un amigo. 

—Está  bien,  coge  tus  cosas.  —El  psicólogo  se  levanta  con determinación y va hacia la puerta. 

Indira lo contempla estupefacta desde su butaca, sin moverse del sitio. 

—Todavía no es la hora. 

—Lo sé, pero vamos a hacer una terapia de choque. Venga. —Adolfo sale  de  su  consulta,  le  pide  a  su  secretaria  que  anule  la  última  cita  de  la tarde y espera a Indira sujetando la puerta del ascensor—. ¿Quieres entrar de una vez? No tenemos todo el día. 

Indira mira a su alrededor, desazonada, mientras el psicólogo pide algo en la  barra.  En  el  bar,  un  local  que  mezcla  estilos  variopintos  —decoración mitad  irlandesa  mitad  americana,  con  jamones  colgados  en  lugares estratégicos,  una  máquina  tragaperras  y  un  gato  chino  con  movimiento perpetuo del brazo—, aparte de ellos dos, hay un grupo formado por ocho hombres y tres mujeres que jalean a los futbolistas que ven en una pantalla

gigante como si estuviesen en el campo. Adolfo regresa de la barra con una bandeja en la que lleva dos enormes perritos calientes con carne picada y queso derretido por encima y dos jarras de medio litro de cerveza helada. 

—¿Kétchup y mostaza? —pregunta sentándose frente a ella. 

—No  pretenderás  que  me  coma  esto,  ¿verdad?  —pregunta  a  su  vez Indira asqueada—. A saber cómo estará la cocina de este garito. 

—Llena de mierda, seguro. Pero eso es justo lo que lo convierte en el garito con los mejores perritos calientes de todo Madrid. 

—Pues te vas a empachar, porque yo no pienso probarlos. 

—¿No querías charlar conmigo como amigo, Indira? 

—Sí, pero…

—Los amigos —la interrumpe— hacen estas cosas juntos. Ah, y como les toques mucho las narices, te pueden mandar a tomar por culo. 

—Pues entonces casi te prefiero como psicólogo. 

—Cómete el perrito de una vez, por favor. 

Indira está a punto de negarse, pero el caso es que tiene buena pinta. 

—¿Y los cubiertos? 

—Aquí no hay cubiertos —responde el psicólogo dándole un mordisco a su perrito. 

La inspectora se recubre los dedos con varias servilletas y coge con un asco infinito un trocito de carne cubierta de queso. Se lo lleva lentamente a la boca, como cuando los concursantes de los programas de supervivencia se  comen  las  cucarachas  para  ganar  una  prueba.  Un  par  de  veces  está  a punto de abortar la misión, pero la mirada amenazante del psicólogo se lo impide.  Cuando  al  fin  se  decide  y  lo  mastica,  se  da  cuenta  de  que  está riquísimo y mira sorprendida al que en ese momento es solo su amigo. 

—¿Qué tal? —pregunta Adolfo satisfecho. 

—No está mal…

—Pues  ahora  muérdelo  como  Dios  manda  y  pégale  un  trago  a  la cerveza, que ya he pedido dos más. 

El subinspector Moreno está intentando montar por segunda vez un armario de Ikea que compró hace varios meses, cuando decidió que el canapé de su cama,  por  muy  útil  que  fuera  para  almacenar  cosas,  no  lo  era  tanto  para guardar  camisas,  que  siempre  salían  de  allí  arrugadas.  La  primera  vez montó  al  revés  las  baldas  y  no  se  podían  cerrar  las  puertas.  Lo  abandonó

frustrado. Esta segunda lo ha cogido con más ganas, pero lo cierto es que no está llamado para la ebanistería. 

El timbre de la puerta es la excusa perfecta para renunciar al montaje del armario por segunda y definitiva vez. Moreno se pone la camiseta y va a abrir. Se asusta al ver allí a su jefa. 

—Indira… ¿qué haces aquí? ¿Le ha pasado algo a Jimeno? 

—Que  yo  sepa  —a  la  inspectora  le  cuesta  vocalizar—,  Jimeno  sigue en coma. ¿Puedo pasar? 

—¿Estás borracha? —pregunta Iván atónito. 

—Solo un poquito —responde ella con una sonrisa inocente. 

Indira  se  acerca  a  él  y  le  besa.  Aunque  Iván  no  puede  evitar corresponderla, enseguida se retira. 

—Espera, espera un momento. No sé si estás en condiciones de…

—Estoy en las condiciones perfectas —lo interrumpe ella—. Si no me hubiera bebido tres jarras de cerveza y tres chupitos de ron, no me habría atrevido a venir. Aunque si quieres, puedo marcharme y nos olvidamos. 

Iván la mira en silencio, sin saber qué hacer. Indira lo interpreta a su manera y, muy avergonzada, hace ademán de marcharse. 

—Ya entiendo. Perdona por haberte molestado. 

—Espera,  Indira.  —Él  la  sujeta  del  brazo  con  delicadeza—.  Lo  que pasa es que no quiero que hagas esto solo porque hayas bebido más de la cuenta y mañana te arrepientas. 

—Probablemente  me  arrepienta,  sí…  pero  ahora  es  lo  que  quiero hacer. 

—¿Estás segura? 

Por toda respuesta, Indira vuelve a besarle y esta vez Iván no se retira. 

Van camino de la habitación principal besándose y desnudándose el uno al otro. Cuando llegan e Indira ve un armario a medio montar y una caja de herramientas desperdigada por el suelo, le entran los siete males. 

—Ay, Dios mío…

—Olvídate de lo que has visto —se apresura a decir Iván cerrando la puerta—. Mejor vayamos a otro sitio. 

En la habitación de invitados terminan de desnudarse y hacen el amor como si fueran una pareja normal. 
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La  inspectora  Ramos  se  despierta  con  una  tortícolis  terrible  después  de haber pasado la noche en un incomodísimo sofá junto a la cama del oficial Óscar Jimeno. Ya lleva una semana en coma y, según los médicos, cuanto más  tarde  en  volver  en  sí,  más  probabilidades  habrá  de  que  le  queden secuelas. Indira se levanta, se despereza y va a tomarle la temperatura con la mano. Ella misma se sorprende de ser capaz de tal cosa sin antes ponerse unos guantes de silicona extragruesos, y más aún en un hospital, donde todo el mundo sabe que las bacterias y los virus campan a sus anchas. Y por si fuera poco, anoche cenó en la cafetería. Quizá esa sea la causa del extraño malestar que siente, pero también puede deberse a la sensación de que se le ha pasado algo por alto. 

Desde que cerró el caso y encontró con vida a Noelia Sampedro todo han sido felicitaciones para ella y su equipo, aunque, siendo honestos y con datos en la mano, solo lograron salvar a una de las tres víctimas de Ramón Fonseca,  un  escaso  treinta  y  tres  por  ciento  de  éxito.  Está  contenta  por  la chica; contra todo pronóstico, la suerte se puso de su parte y en el último segundo la rescataron del hospital abandonado de la sierra. Pero aun así, no consigue quitarse el caso de la cabeza y pasar página. 

La puerta se abre y entra el subinspector Moreno. Ya han transcurrido tres días desde que hicieron el amor e Indira todavía no ha podido volver a mirarle  a  la  cara,  y  mucho  menos  abordar  el  tema,  con  o  sin  naturalidad. 

Más  que  nada  porque  no  tiene  ni  idea  de  qué  decir.  Él  ya  empieza  a conocerla y sabe que no debe forzar la situación, que lo mejor es que ella dé el siguiente paso. 

—¿Ha  habido  alguna  novedad?  —pregunta  Iván  mirando  a  su compañero. 

—Sigue durmiendo… —dice Indira negando con la cabeza. 

—¿No se había quedado María contigo? 

—Sí,  pero  no  tenía  ningún  sentido  que  estuviésemos  aquí  las  dos  y anoche la mandé para casa. 

Se produce un incomodísimo silencio entre ellos. 

—¿Y tú cómo estás? 

—Con tortícolis. Oye, lo del otro día… —empieza a decir Indira. 

—¿Sí? 

—¿Qué te parece si lo olvidamos? 

—¿Es lo que quieres? —El subinspector disimula su decepción. 

—No  tengo  ni  idea  de  lo  que  quiero,  Iván.  Jamás  pensé  que  pudiera pasar  esto  entre  nosotros  y  necesito  unos  días  más  para  asimilarlo  con calma y pensar qué me gustaría hacer, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. No tengo ninguna prisa. 

Indira le sonríe, agradecida por su comprensión. Un nuevo silencio se ve  interrumpido  por  la  llegada  de  la  agente  Lucía  Navarro,  que  entra agobiada. 

—Perdón por el retraso, jefa. Ya sé que te dije que vendría hace media hora a relevarte, pero había un atasco de la hostia. 

—No te preocupes. 

—Joder… No sé qué te ha pasado últimamente, pero me gustas mucho más así de maja. ¿Cómo está? 

—Igual. 

Navarro chasquea la lengua disgustada, cuelga su abrigo en el armario y  se  dispone  a  ocupar  el  lugar  de  su  jefa,  pero  al  mirar  hacia  la  cama, palidece. 

—Dios mío…

La  inspectora  Ramos  y  el  inspector  Moreno  siguen  su  mirada  y descubren con asombro que Jimeno tiene los ojos abiertos. 

—¡Ve a avisar a un médico, corre! 

La agente Navarro se precipita al pasillo y la inspectora coge aliviada la mano del oficial, que mira aturdido a su alrededor. 

—Tranquilo, Jimeno. Enseguida llega el médico. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta con un hilo de voz. 

—Te acuchillaron y la operación se complicó, pero ya estás a salvo. 

—¿No lo recuerdas? —pregunta Moreno. 

—Recuerdo que bajé a ver a Ramón Fonseca, pero se lo habían llevado y…

—Eso ya se acabó. Tú no te preocupes. 

—¿Hemos salvado al abogado y a la chica? 

—El abogado por desgracia murió, pero Noelia está bien. 

Jimeno asiente, con una sensación agridulce. Entra el médico seguido por la agente Navarro. Se acerca al oficial y le toma el pulso. 

—Bienvenido al mundo de los vivos, muchacho. ¿Cómo te sientes? 

—Como si me hubiera pasado un autobús por encima. 

—Lo que importa es que te vas a recuperar, Óscar. —Navarro sonríe, emocionada. 

—Ahora vendrán unas enfermeras a hacerle unas pruebas —anuncia el médico tras comprobar que todo parece estar bien—. Procuren no atosigarle demasiado. 

—Descuide, doctor. 

El médico sale de la habitación. 

—Nos has dado un susto de muerte —dice la joven Lucía Navarro con una mezcla de reproche y alivio. 

—Tampoco habrá sido para tanto. 

—Te  aseguro  que  sí…  —afirma  la  inspectora  Ramos—.  Le  debes mucho a Navarro. En una semana no ha querido separarse de tu cama. 

—¿Una semana? —pregunta Jimeno, sorprendido. 

—Llevas en coma desde el lunes pasado, chaval —responde Moreno. 

—Joder… —Jimeno asimila—. ¿Tan mal he estado? 

—Peor  que  mal.  Para  que  te  hagas  una  idea,  el  acta  de  defunción  ya estaba firmada. Solo había que escribir la fecha. 

De pronto, la inspectora Ramos siente un profundo escalofrío, como si por fin todas las piezas hubieran encajado en su cabeza. 

—No me lo puedo creer —dice para sí. 

—¿El qué? —pregunta Moreno mirándola. 

—Antonio Figueroa…

—¿El chef? ¿Qué pasa con él? 

—¿Sabéis a qué hospital lo llevaron después de tener el accidente con la moto? 

—Me  suena  haber  leído  en  algún  sitio  que  a  Puerta  de  Hierro,  ¿por qué? 

La inspectora no responde y se marcha corriendo de la habitación. El subinspector Moreno y la agente Navarro se miran, desconcertados. 

—Ve con ella, corre —dice la agente—. Yo me quedo con Jimeno. 

Moreno  asiente  y  sale  tras  su  jefa  sin  que  ninguno  de  ellos  tenga  ni idea de lo que pasa. 

—Conociéndola —dice el oficial Jimeno haciendo un gran esfuerzo—, nos va a complicar la vida. 

La  agente  Navarro  asiente,  conforme  con  su  compañero.  Esos arrebatos de la inspectora Ramos nunca suelen traer nada bueno…
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El  abogado  Juan  Carlos  Solozábal  seguía  oculto  en  su  coche  mientras Gianna  lo  esperaba  cada  vez  más  nerviosa  junto  a  la  puerta  trasera  del centro  de  estética,  donde  los  dos  amantes  se  habían  citado  para  fugarse  y empezar  juntos  una  nueva  vida.  Cuando  ella  vio  llegar  a  su  marido acompañado por su sobrino Luca y el sanguinario Adriano, supo que todo había acabado. 

Juan  Carlos  no  se  atrevió  ni  a  respirar  mientras  presenciaba  cómo Salvatore  Fusco  la  insultaba  y  la  agarraba  con  violencia  del  cogote.  Justo antes de que la metiera por la fuerza en el coche, al abogado le pareció que Gianna  le  miraba  durante  una  décima  de  segundo,  como  si  estuviera diciéndole con una tristeza infinita que el precioso sueño que habían vivido acababa de convertirse en la peor de las pesadillas. El vehículo desapareció derrapando calle abajo y solo entonces Juan Carlos se acordó de que debía llenar de aire sus pulmones si quería seguir viviendo, aunque solo fuera un poco más. 

En cuanto comprobó que el peligro se había alejado, arrancó el coche y puso rumbo a la estación de Atocha. Lo único que podía hacer era coger la bolsa con el dinero, las joyas y la documentación que había guardado en la consigna y marcharse lo más lejos posible. Sin embargo, mientras conducía se  dio  cuenta  de  que  su  vida  sería  una  mierda  si  no  intentaba  salvar  a  la mujer  a  la  que  amaba.  Aparcó  a  unos  cientos  de  metros  de  la  estación  y marcó el teléfono de Luca. 

—Quiero hablar con don Salvatore. 

—Eres hombre muerto, abogado. 

—¿Me pasas de una vez con tu tío? 

Juan Carlos oyó hablar a tío y sobrino en italiano y, al cabo de unos segundos, la grave voz del capo de la ’Ndrangheta sonó al otro lado de la línea. 

—¿Sí? 

—Supongo que querrá recuperar sus documentos, don Salvatore. 

—Devuélvamelos y podrá llevarse a la puta de mi mujer. Toda suya. 

Yo ya no la quiero. 

—De  acuerdo,  pero  permítame  que  sea  yo  quien  ponga  las condiciones. 

Salvatore  Fusco  aguardó  en  silencio.  Estaba  acostumbrado  a  hacer negociaciones de ese tipo y sabía que lo más inteligente era escuchar. 

—En primer lugar, quiero que su sobrino y Adriano se mantengan al margen de este intercambio. Si salen de su casa en las próximas horas, los papeles que prueban sus sobornos y negocios ilegales llegarán a todos los medios de comunicación. 

Por los insultos y las protestas en italiano que se oyeron al otro lado del teléfono Juan Carlos comprendió que los aludidos estaban escuchando junto  a  su  jefe.  Salvatore  los  mandó  callar  con  vehemencia  y  retomó  la conversación. 

—Continúe. 

—Será usted quien lleve a su esposa dentro de una hora a Llegadas de la T-4 del aeropuerto Adolfo Suárez. Allí volveré a llamarle al teléfono de Gianna.  Le  recomiendo  que  acudan  los  dos  solos  o  no  volverá  a  saber  de mí. 

Salvatore  quiso  negarse  a  cumplir  sus  exigencias,  pero  el  abogado cortó  la  comunicación  sin  negociar,  convencido  de  que  el  mafioso  no perdería  la  oportunidad  de  recuperar  sus  documentos  aunque  para  ello tuviera que renunciar a su esposa. 

Juan Carlos arrancó el coche y puso rumbo al aeropuerto. Al salir del aparcamiento  buscó  un  lugar  desde  el  que  vigilar  la  sala  de  espera  de  la terminal,  a  esas  horas  repleta  de  familiares  y  amigos  que  esperaban  la llegada  de  los  viajeros.  Una  hora  y  media  después  no  había  rastro  de Salvatore ni de Gianna y empezó a pensar que su improvisado plan se había ido al traste antes incluso de empezar, pero al fin los vio aparecer. Aunque Gianna ocultaba prácticamente toda su cara detrás de unas enormes gafas de sol,  tenía  buen  aspecto.  Salvatore  la  agarraba  del  brazo  con  firmeza mientras lo observaba todo a su alrededor. Juan Carlos todavía esperó cinco minutos  más  antes  de  dar  el  siguiente  paso,  después  de  comprobar  que, aunque ni Luca ni Adriano le habían acompañado, había al menos dos de los hombres del mafioso vigilando la terminal. Uno de ellos, en su ronda, pasó  a  pocos  metros  de  donde  estaba  él,  pero  por  suerte  no  llegó  a reconocerle. Cuando el peligro se alejó, sacó su teléfono y marcó el número de Gianna. El capo contestó. 

—¿Han venido solos usted y su esposa, don Salvatore? 

—Sí. 

—No lo tengo muy claro, pero tampoco me esperaba otra cosa. 

—Deme lo que me pertenece y acabemos con esto de una vez. 

—Ya falta poco, don Salvatore. He pedido un Cabify para Gianna que la  recogerá  dentro  de  cinco  minutos  en  la  cuarta  planta  del  módulo  B  del aparcamiento. Quiero que vaya sola y que no la sigan, ¿está claro? 

—¡Una mierda! —protestó Salvatore Fusco desquiciado—. ¡No dejaré que esta zorra vaya sola a ninguna parte! 

—Entonces ¿rompemos la negociación? 

El mafioso dudó unos instantes. Al fin, Juan Carlos lo oyó resoplar. 

—¿Cómo sé que después me dará lo que es mío? 

—Porque  yo  lo  único  que  quiero  es  a  Gianna.  Nos  quedaremos  con parte del dinero para poder marcharnos del país y, cuando ambos estemos a salvo, le haré llegar sus documentos y no volverá a saber de nosotros. Tiene mi palabra. 

—Su palabra no vale una mierda. 

—Más no puedo ofrecerle. ¿Lo toma o lo deja? 

Al  mafioso  el  cuerpo  le  pidió  decirle  que  lo  dejaba  y  jurarle  que dedicaría el tiempo que fuese necesario para buscarle y despellejarlos a los dos  con  sus  propias  manos,  pero  si  el  abogado  llegaba  a  cumplir  sus amenazas y esos documentos veían la luz, era hombre muerto. 

—Si  se  le  ocurre  tenderme  una  trampa,  le  juro  por  mis  hijos  que  mi familia  le  buscará  por  todos  los  rincones  del  mundo,  le  encontrará  y entonces deseará no haberme conocido, abogado. 

—Que Gianna se lleve el teléfono. 

El  abogado  colgó  y  Salvatore  Fusco  le  entregó  el  teléfono  a  Gianna, cruzó unas palabras con ella y esta se encaminó aturdida a la cuarta planta del aparcamiento, pensando que todavía tenía una oportunidad. Juan Carlos la vio pasar a pocos metros de donde se encontraba él y tuvo que contenerse para  no  ir  a  su  encuentro.  Aguardó  unos  minutos  hasta  comprobar  en  su móvil que el Cabify contratado se ponía en marcha y salía del aparcamiento en  dirección  a  la  glorieta  de  Embajadores.  Solo  entonces  corrió  hacia  su coche  marcando  el  teléfono  de  Jacinto  Romero,  jefe  de  una  banda  de aluniceros al que consiguió librar de la cárcel hacía unos años y que estaba en deuda con él. Tenía la intención de pedirle que enviase a varios de sus hombres  para  recoger  a  Gianna  en  Embajadores  y  que,  cuando  estuvieran seguros de que nadie los seguía, la llevasen a la estación de Atocha, donde

se reuniría con él… Pero cuando llegó junto a su coche y contestaron al otro lado de la línea, el anciano Ramón Fonseca se acercó por su espalda y le inyectó algo en el cuello. Al volver a abrir los ojos, el abogado Juan Carlos Solozábal ya estaba en el búnker que se convertiría en su ataúd. 

Nadie  recogió  a  Gianna  en  la  glorieta  de  Embajadores  donde  la  dejó  el Cabify y Salvatore Fusco volvió a llevarla a su casa. Unas semanas después de  la  muerte  de  los  dos  amantes,  cuando  la  empresa  que  gestiona  las consignas de la estación de Atocha consideró que el contenido que había en una  de  las  taquillas  había  sido  abandonado  y  les  pertenecía  legalmente, procedieron a su apertura y encontraron la bolsa con el dinero, las joyas y la documentación  por  la  que  Salvatore  Fusco  había  estado  dispuesto  a renunciar a su mujer. 

Al día siguiente de salir publicados en los periódicos los negocios que tenía  con  importantes  empresarios  y  políticos,  el  mafioso  fue  encontrado flotando boca abajo en la piscina climatizada de su mansión. 
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La  madre  de  Noelia  Sampedro  estaba  convencida  de  que  era  su  marido quien velaba por ella y su hija desde que muriera atropellado. Después de aquella  fatídica  noche  habían  pasado  estrecheces,  pero  cuando  estaban  a punto  de  convertirse  en  un  verdadero  apuro,  siempre  tenían  un  golpe  de suerte: algunas veces era una repentina e inesperada oferta de trabajo, otras una sorprendente beca para financiar los estudios de la chica y una más fue una  cuenta  secreta  que  al  parecer  tenía  su  esposo  y  que  sirvió  para  pagar todas  las  cuotas  atrasadas  de  la  hipoteca.  En  cuanto  su  hija  le  contó  lo ocurrido, pudo atar cabos. Se sintió algo decepcionada cuando supo que no era su marido quien las ayudaba tanto desde algún lugar parecido al cielo, pero empezó a creer que seguía habiendo gente buena en el mundo. 

Madre  e  hija  estaban  poniendo  la  mesa  mientras  Álvaro  Artero arreglaba con Pablo el papeleo en el cuartelillo. 

—Teniendo  un  trasplante,  yo  no  sé  si  ese  hombre  podrá  comer cochinillo, hija —dijo la madre, preocupada. 

—¿Qué tendrá que ver el tocino con la velocidad, mamá? —preguntó Noelia divertida. 

—Mucho.  Algo  con  tanta  grasa  podría  taponarle  las  arterias  y  adiós muy buenas. 

—Tú no te preocupes por eso, que si no le gusta o no puede, ya lo dirá. 

—Voy a acercarme un momento al mercado por si prefiere que le haga un pescadito a la plancha. 

Por  más  que  Noelia  intentó  disuadirla,  la  mujer  fue  al  mercado  y regresó con una dorada salvaje de kilo y medio. Cuando la madre de Noelia por fin conoció a Álvaro, sintió que volvía a estar frente a su marido, pero con otro envoltorio. Él jamás le dijo que podía comer cochinillo, pero que desde  hacía  casi  una  década  era  vegetariano.  Se  sintió  tan  a  gusto  y agradecido que incluso repitió. 

Noelia, por su parte, se propuso recuperar el curso y planeó encerrarse en la biblioteca  las  semanas  que  siguieron,  aprovechando  que  a  Pablo  al  fin  le habían  dado  luz  verde  para  pasar  unos  meses  destinado  en  Mauritania, 

colaborando  con  la  policía  y  el  ejército  local  en  la  lucha  contra  la inmigración irregular. Al despedirle en el aeropuerto, sintió la necesidad de sincerarse con él. 

—Pablo… tengo que contarte algo. 

—Mi vuelo sale dentro de media hora, Noe. ¿No puedes esperar a que vuelva? 

—No.  Seguramente  esté  haciendo  una  gilipollez,  pero  resulta  que  te quiero  y  necesito  que  lo  sepas  todo  para  que  decidas  si  tú  también  me quieres. 

—Eso no es algo que se pueda decidir. Se quiere o no se quiere. 

—Tú ya me entiendes. 

Pablo  accedió  a  sentarse  con  ella  junto  al  control  de  seguridad  y  la observó  en  silencio  mientras  Noelia  bebía  agua,  agobiada.  Aunque  la situación no era precisamente divertida, le hizo gracia verla en aquel estado de nervios. 

—¿Y bien? 

—Pues…  —Noelia  se  arrancó  con  la  voz  temblorosa—.  Resulta  que yo tenía planeado trabajar cuidando niños y poniendo copas para pagarme la vida en la uni, pero entonces me ofrecieron algo y…

—No sigas —la interrumpió Pablo. 

—Quiero contártelo. 

—Lo sé todo, Noelia. 

—¿Lo sabes? —preguntó ella demudada. 

—Soy poli, ¿recuerdas? 

—Y… ¿te da igual? 

—No, claro que no me da igual. No puedes imaginarte cuánto me jode. 

—Ya lo he dejado. 

—También lo sé. Y aunque creo que cada uno es libre de hacer lo que le dé la gana con su vida, no puedo decirte que no me alegre. 

Noelia le sonrió, constatando que lo que sentía por él era amor y no un simple capricho pasajero. Pablo le cogió la mano, cariñoso. 

—Mira,  yo  creo  que  lo  mejor  es  que  nos  tomemos  el  tiempo  que  yo esté fuera para pensar y después decidimos qué hacer, ¿te parece? 

Noelia asintió y se abrazó a él con todas sus fuerzas. Lloró como una magdalena  y  le  juró  que  estaría  esperándole  a  su  regreso,  tardara  lo  que tardase. 

Cuando  Noelia  terminó  el  último  de  los  exámenes  y  se  dirigía  a  un  bar  a celebrarlo  con  sus  compañeros,  un  Jaguar  paró  a  su  lado.  La  ventanilla trasera se bajó y Noelia descubrió con sorpresa que era Guillermo Torres, el que  había  sido  su  primer  y  mejor  cliente  durante  su  breve  época  como escort. 

—Hola, Noelia. 

—Guillermo… —dijo ella sorprendida—. ¿Qué haces aquí? 

—En tu agencia me han dicho que has dejado el trabajo. 

—Así  es.  —Ella  miró  alrededor  con  incomodidad,  nerviosa  por  si alguien la veía hablar con aquel hombre que había ido a buscarla con chófer incluido—.  He  decidido  tomarme  en  serio  los  estudios  y  aquello  solo  me distraía. 

—Vaya… —dijo él, admirado—. Eso te hace aún más apetecible. 

—Te  lo  agradezco.  —Noelia  forzó  una  sonrisa—.  Ahora,  si  me disculpas,  he  quedado  con  unos  compañeros  de  clase  y  ya  me  están esperando. 

Cuando  alguien  tiene  tanto  dinero  como  Guillermo  Torres,  suele pensar que absolutamente todo está en venta. 

—¿No me vas a dar una última cita, Noelia? 

—Lo siento, pero lo he dejado. 

—¿Qué  te  parece  si  te  pago  el  doble?  Y  sin  intermediarios  de  por medio, todo para ti. 

Noelia quiso negarse, pero con el dinero que le ofrecía ese hombre no tendría  que  volver  a  pensar  en  cómo  pagar  el  alojamiento  y  sus  gastos durante el curso siguiente. El millonario percibió sus dudas y la presionó. 

—¿Diez mil euros por toda la noche? 

—Treinta mil —se aventuró ella. 

—Ni que fueras la princesa de Mónaco. 

—Es lo que valgo, lo tomas o lo dejas. 

—Ni para ti ni para mí. Veinte mil euros y me acompañarás desde las diez de la noche hasta las diez de la mañana, ¿qué me dices? 

Noelia pensó en Pablo, con quien había hablado esa misma mañana y le  había  comunicado  que  pasaría  varias  semanas  en  el  desierto  y seguramente  no  podría  ponerse  en  contacto  con  ella;  pensó  en  Álvaro Artero, que lo intentó todo para sacarla de aquella vida; pensó en su madre, que se avergonzaría de ella si supiera que se vendía al mejor postor; pensó

en  su  amiga  Marta,  que  hubiera  aceptado  sin  dudarlo  por  una  décima parte… pero por último pensó en sí misma. 

—¿Adónde me llevarás a cenar? 

—Te  enviaré  a  mi  chófer  a  recogerte  a  la  glorieta  de  Quevedo  a  las nueve y media, ¿te parece? 

—Ya no vivo allí. 

—Pues cógete un taxi. 

—¿Y el vestido y los zapatos? 

—Con lo que te pago, podrás comprártelos tú misma. 

La  ventanilla  volvió  a  subir  y  el  coche  se  marchó  igual  que  había llegado.  Durante  todo  el  día,  Noelia  experimentó  una  punzada  de remordimientos,  pero  fue  práctica  y  se  convenció  de  que  técnicamente  ni siquiera sería una infidelidad, puesto que Pablo y ella habían decidido dejar lo  suyo  en  suspenso  hasta  que  él  regresase  de  su  misión  en  África.  Se maquilló de forma somera, se puso un vestido mini de lentejuelas de Sfera, unos  stilettos  de  Uterqüe  y  el  chófer  la  dejó  a  las  diez  menos  diez  en  la puerta  del  restaurante  DSTAgE,  en  la  calle  de  Regueros.  Aunque  al principio se sintió incómoda por volver a hacer lo que se había jurado no repetir, Guillermo Torres era un hombre educado y atento que no tenía más intención que pasar una velada agradable con una chica joven y preciosa. 

Después  fueron  al  hotel,  donde  él  volvió  a  hacerle  sexo  oral  durante más  de  una  hora.  Cuando  Noelia  abrió  los  ojos  ya  eran  las  once  de  la mañana y el millonario estaba terminando de vestirse. 

—Buenos días. Te he dejado el dinero en la mesilla. 

Ella miró hacia allí y vio un sobre abultado, pero no sintió la necesidad de comprobar si era lo acordado. 

—¿A qué hora tengo que dejar la habitación? 

—A  la  hora  que  te  apetezca,  tú  por  eso  no  te  preocupes.  Le  diré  al chófer que te espere en el garaje para llevarte a donde quieras. 

—Gracias. 

—Ha sido un placer, Noelia. Si decides volver a trabajar, no dudes en avisarme. 

Ella asintió y Guillermo Torres salió de la habitación y de su vida para siempre. Nada más cerrarse la puerta, la chica cogió el sobre y sonrió al ver la cantidad de billetes que había dentro. Lo metió en la caja fuerte y decidió aprovechar los servicios que ofrecía el hotel. Después de comer, de bañarse en la piscina y de darse un masaje, volvió a la habitación para ducharse y

despedirse de esa vida de lujo. Bajó al garaje para pedirle al chófer que la llevase  a  casa,  pero  solo  encontró  a  un  anciano  tratando  de  meter  una pesada bolsa en el maletero de su coche. 

—Perdona, hija —le dijo Ramón Fonseca con amabilidad—. ¿Podrías echarme una mano con esto? 

—Claro…

Noelia le ayudó a coger la bolsa. Al darle la espalda notó un pinchazo, y después se hizo la oscuridad. Cuando volvió en sí ya estaba encerrada en la fría estancia donde permanecería secuestrada tres semanas. 

 OceanofPDF.com

84

Por  más  que  el  subinspector  Moreno  insiste  durante  el  trayecto  hasta  el hospital Puerta de Hierro de Majadahonda, la inspectora Ramos se niega a decirle  lo  que  se  le  ha  pasado  por  la  cabeza  para  salir  corriendo  de  la habitación  del  oficial  Jimeno,  según  ella  porque  su  corazonada  se  puede gafar. 

—¿Gafarse una corazonada? —pregunta Moreno atónito. 

—Eso he dicho —responde ella con dignidad. 

—¿No crees que estás llevando tus manías un poco lejos, Indira? 

La  inspectora  tuerce  el  gesto  y  clava  el  pie  en  el  freno.  El  coche derrapa  más  de  cinco  metros  en  pleno  carril  central  de  la  carretera  de  La Coruña y está a punto de provocar un accidente en cadena. Los conductores que los adelantan pitan desquiciados y se cagan en su puta madre. 

—¿Te has vuelto loca? —Iván mira alrededor acojonado mientras los coches pasan rozándolos. 

—Esto solo te lo diré una vez, Iván. Y vale tanto para el trabajo como para lo nuestro… sea lo que sea lo nuestro. 

—¿Podrías  echarte  a  un  lado  antes  de  que  alguien  nos  arrolle,  por favor? 

—No  pienso  consentir  —dice  Indira  ignorando  su  petición—  que cuestiones  o  juzgues  mi  manera  de  ser.  Si  te  digo  que  una  corazonada  se gafa  o  que  algo  hay  que  desinfectarlo  tres  veces,  por  muy  absurdo  que  te parezca, para mí es serio y necesito que se respete, ¿estamos? 

—Estamos —cede él. 

—Si  mi  actitud  te  parece  ridícula  o  crees  que  no  vas  a  poder soportarla, lo mejor es que zanjemos esto aquí, ¿qué me dices? 

Iván la mira en silencio y, como Indira, también deja de oír los pitidos y los insultos de los otros conductores. Se acerca lentamente a ella y la besa con  suavidad  en  los  labios,  consolidando  lo  que  ambos  tenían  claro  que surgió  el  día  que  decidieron  traspasar  la  línea  entre  una  jefa  y  su subordinado. 

—¿Es suficiente respuesta para ti? 

Indira se limita a asentir. 

—Bien.  ¿Ahora  podrías  arrancar  antes  de  que  alguien  nos  mate,  por favor? 

Indira pone en marcha el coche y ninguno de los dos abre la boca hasta que  llegan  al  hospital,  una  enorme  y  moderna  mole  de  cristal  y  cemento situado en las afueras de uno de los municipios más caros de España. 

—Necesitamos  consultar  el  expediente  de  Antonio  Figueroa.  Tuvo  un accidente de moto e ingresó en Urgencias de este hospital hace algo más de un año. 

—No tengo claro que pueda facilitarle esa información sin una orden judicial,  inspectora  —responde  la  recepcionista,  dubitativa,  mientras observa las placas que le enseñan los policías. 

—No  necesitamos  que  nos  entregues  ningún  informe,  solo  que  nos dejes verificar unos datos. Es muy importante para cerrar una investigación que tenemos en curso. 

La joven recepcionista sigue sin decidirse. Bastaría con que escribiera el  nombre  que  le  han  dicho  en  el  buscador,  pero  últimamente  se  están poniendo muy serios con la protección de datos y no quiere meterse en líos. 

El  subinspector  Moreno  percibe  su  vacilación  y  despliega  todos  sus encantos. 

—Sé  que  te  ponemos  en  un  compromiso,  pero  necesitamos  que  nos eches  un  capote.  Cuando  confirmemos  nuestras  sospechas  pediremos  la orden judicial y nadie se enterará de esto, te doy mi palabra. Pero ahora no podemos perder un minuto, por favor… —Mira disimuladamente la pulsera de  la  chica,  donde  hay  unas  pequeñas  letras  chapadas  en  oro,  y  añade—: Clara. 

—Carla. 

—Eso. 

La  inspectora  Ramos  alucina  al  constatar  que  el  burdo  tonteo  de Moreno con la recepcionista da resultado, y más aún cuando esta le sonríe y ella siente una inesperada punzada de celos. 

—Está bien. —La recepcionista al fin cede—. Pero solo puedo dejarles ver la pantalla, ¿de acuerdo? 

—Hay que joderse —masculla la inspectora, casi más molesta por lo que ha presenciado que aliviada por que el subinspector haya conseguido lo que necesitan. 

—¿Cómo dicen que se llamaba el paciente? 

—Antonio Figueroa. 

La  recepcionista  teclea  el  nombre  y  aparece  la  ficha  del  chef  en  la pantalla. 

—Aquí está. 

La  inspectora  Ramos  se  asoma  por  encima  del  mostrador  y  le  basta con echar un vistazo a la fecha de ingreso para confirmar sus sospechas. 

—¡Lo sabía, joder! —exclama contrariada—. No me puedo creer que nos haya engañado así. ¡Somos gilipollas, completamente gilipollas! 

Indira  se  precipita  despotricando  hacia  la  salida.  El  subinspector Moreno agradece a la recepcionista su colaboración y alcanza a su jefa en la puerta. 

—¿Vas a contarme de una vez qué está pasando, Indira? 

—Su fecha de ingreso… —responde ella todavía asimilando lo que ha descubierto. 

—¿Qué pasa con su fecha de ingreso? 

—Que no coincide con el día de su muerte, joder. Cuando Navarro le ha dicho a Jimeno que su acta de defunción ya estaba firmada y que solo quedaba escribir la fecha, lo he visto claro. 

—Perdóname, pero no entiendo de qué cojones estás hablando. 

—Desde el principio descartamos que Gonzalo Fonseca hubiera tenido nada que ver con la muerte del profesor de cocina, ¿por qué? 

—Porque  aparentemente  fue  un  accidente  de  moto  y  porque…  —El subinspector  Moreno  se  da  cuenta  de  adónde  quiere  ir  a  parar  su  jefa  y palidece—. No me jodas…

—Porque se produjo seis días después del asesinato de su mujer y él por aquel entonces ya estaba detenido. Pero lo que no sabíamos es que el accidente de moto había sido antes y Antonio Figueroa pasó unos días en coma antes de morir. 

—¿Cuándo fue el accidente? 

—Justo el mismo día del asesinato de Andrea Montero. Según pone en su  ficha,  ingresó  exactamente  dos  horas  antes  de  que  Gonzalo  Fonseca fuese detenido en su casa ensangrentado y con el cadáver de su mujer en la habitación de al lado. 

—Un momento… —El subinspector Moreno trata de ordenar sus ideas

—.  Que  Gonzalo  Fonseca  hubiera  podido  matarlos  a  los  dos  no  significa que lo hiciera, Indira. No tenía ningún móvil. 

—¿A  alguien  se  le  ha  ocurrido  preguntarle  a  Noelia  Sampedro  si  es cierto que vio a Gonzalo abofetear a Andrea en el ascensor de un hotel? 
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—¿Qué  necesita?  —le  preguntó  la  jueza  Almudena  García  al  constructor Sebastián Oller cuando este le dijo que ya era hora de que le devolviera el favor  que  él  le  había  hecho  eliminando  al  crupier  que  trataba  de chantajearla con aquellas fotografías comprometedoras. 

—Según  tengo  entendido  —respondió  el  empresario—,  está presidiendo  usted  el  juicio  por  el  asesinato  de  una  mujer  a  manos  de  su marido. La víctima se llamaba Andrea Montero. 

—¿La conocía? 

—Así es. Andrea era la jefa de obra de una urbanización de chalés que estoy construyendo cerca de Toledo. 

—El  mundo  es  un  pañuelo  —respondió  la  jueza,  sorprendida—.  Le escucho. 

—Verá… —dijo Oller tras comprobar que estaban solos en la terraza del hotel donde aquella noche se jugaba la partida de póquer—. Justo antes de que muriera, tuve algunos problemas con Andrea. 

—¿Qué clase de problemas? 

—No creo que eso venga a cuento. 

—Supongo que lo que me pedirá será muy comprometido para mí, así que seré yo quien decida lo que viene o no a cuento, señor Oller. 

El  constructor  no  estaba  acostumbrado  a  que  nadie  le  cuestionase  de esa  manera  y  miró  a  la  jueza  en  silencio,  conteniendo  la  irritación  que  le producía  no  poseer  el  control  absoluto  de  la  conversación.  Dudó  sobre  si contarle la verdad, pero teniendo en cuenta que ambos estaban involucrados en  el  asesinato  de  un  hombre,  no  tenía  nada  que  perder  y  finalmente  le habló  de  la  cueva  que  habían  encontrado  por  casualidad  cuando  cedió  el suelo bajo una excavadora, de las pinturas rupestres y de las fotografías que seguramente habría sacado Andrea del lugar la noche antes de morir. 

—Me resulta extraño no haber leído ninguna noticia en los periódicos sobre ese hallazgo —ironizó la jueza. 

—Espero que nunca lo haga —respondió Oller con frialdad. 

—¿No tiene cargo de conciencia por haber destruido esa obra de arte? 

—El cargo de conciencia no está hecho para las personas como usted y como yo, querida. 

La jueza encajó el golpe. Lo cierto es que ella no era nadie para darle lecciones  de  moral  después  de  haber  consentido  el  asesinato  del  crupier Gustavo Burgos. 

—Lo  que  necesito  —continuó  el  empresario—  es  hacerme  con  el móvil de Andrea. No quiero que algún día alguien encuentre las fotografías y me lleve una sorpresa desagradable. 

—Ese  teléfono  está  apagado  y  lo  he  enviado  a  una  empresa especializada para que lo encienda y lo analice. 

—Revoque la orden. 

—No puedo hacer tal cosa. Si lo hiciera, pondría el foco sobre él. 

—Me da igual cómo lo consiga, pero necesito que esas fotografías no vean jamás la luz. Si hace eso por mí, estaremos en paz. 

La jueza García frunció el ceño. Era complicado, pero podía pedir que se  le  entregase  el  resultado  del  análisis  a  ella  en  persona.  La  fiscalía  no pondría pegas, aunque la defensa seguramente podría decir algo. Por suerte para la magistrada, Juan Carlos Solozábal, el abogado de Gonzalo Fonseca, había  presentado  su  renuncia  hacía  unos  días  y  el  abogado  del  turno  de oficio que le habían asignado al acusado no tenía ni experiencia ni tiempo para meterse en determinados berenjenales. De pronto, a la jueza se le pasó una idea por la cabeza y escrutó a Sebastián Oller. 

—¿Lo hizo usted? 

—¿El qué? 

—¿Mandó matar a Andrea Montero para evitar que hiciese público lo que había encontrado en la cueva y le paralizasen la obra? 

—No sé si me conviene responder a esa pregunta. 

—Llegados  a  este  punto,  lo  mejor  es  poner  todas  las  cartas  sobre  la mesa. 

—¿De verdad le importa? 

—No quisiera mandar a un hombre inocente a la cárcel. 

Oller se resignó y decidió ser sincero. 

—En efecto, di la orden… pero ese hombre es cualquier cosa menos inocente. 

Al cabo de unos meses de dictar sentencia en contra de Gonzalo Fonseca, la jueza  Almudena  García  se  dio  cuenta  de  que  llevaba  demasiado  tiempo

caminando  por  la  cuerda  floja  y  que  cualquier  día  alguien  se  enteraría  de que dejó de ser honesta cuando consintió la muerte del hombre que trataba de chantajearla. Pensó en su hijo, la única persona que le importaba en la vida,  y  decidió  dejarle  lo  mejor  cubierto  posible  en  el  caso  más  que probable de que se destapase el pastel. Cogió todos sus ahorros —legales e ilegales— y se los entregó a un abogado al que conocía desde hacía años para que comprase un piso en Valencia y lo pusiera a nombre de su hijo. 

Unos días después, al ir a coger su coche en el garaje de la notaría con la que solía trabajar, sintió una sombra que se le acercaba por la espalda y enseguida  un  pinchazo  en  el  cuello.  No  tuvo  tiempo  ni  de  gritar  antes  de perder el conocimiento. 
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Gonzalo  Fonseca  llevaba  ya  dos  largas  horas  esperando  a  que  su  mujer saliese  del  hotel  después  de  consumar  su  infidelidad  con  el  profesor  de cocina. Cuando ya creía que se habían marchado por alguna otra puerta sin que  él  se  hubiese  dado  cuenta,  vio  salir  la  moto  del  garaje.  Pero  para  su sorpresa, Andrea no iba en ella. Se bajó del coche, cruzó la calle y entró en el  vestíbulo  del  hotel.  Quiso  agarrarse  a  un  clavo  ardiendo  y  tuvo  la esperanza de que solo hubiesen ido allí para comer en el restaurante, pero en  el  comedor  no  había  rastro  de  su  mujer.  Al  ver  que  unos  clientes  se bajaban del ascensor, entró en él y pulsó el botón de la primera de las cuatro plantas  de  habitaciones  con  la  intención  de  revisarlas  todas  hasta  dar  con Andrea. 

Se bajó y recorrió el pasillo de arriba abajo, pero no vio más que a una pareja de estadounidenses que entraban en una de las habitaciones. Cuando volvió a llamar al ascensor y las puertas se abrieron, se encontró a Andrea de  frente,  con  el  pelo  todavía  mojado  después  de  salir  de  la  ducha.  La decepción  en  la  mirada  de  Gonzalo  era  directamente  proporcional  a  la consternación de su mujer al ver allí a su marido. Por su cabeza pasaron mil excusas, pero sabía que ninguna serviría de nada. 

—Gonzalo… ¿qué haces aquí? 

La joven escort Noelia Sampedro salía de la habitación en la que había prestado sus servicios a un actor cuando vio a un hombre abofetear a una mujer junto al ascensor. 

—Oiga,  ¿qué  está  haciendo?  —preguntó  acercándose  a  ellos  con decisión. 

Ninguno de los dos se giró hacia la chica. Andrea se limitaba a mirar con rencor a su marido, cuyos ojos seguían centelleando de ira. 

—Es  la  primera  y  última  vez  que  me  pones  una  mano  encima, Gonzalo. 

A  él  no  le  hizo  falta  oír  más  para  saber  que  su  matrimonio  se  había acabado  sin  remedio.  Andrea  pulsó  el  botón  y  las  puertas  del  ascensor  se cerraron justo cuando Noelia llegó junto al maltratador. 

—¿Cuándo aprenderéis que a una mujer no se le pega, cabrón? 

Gonzalo  la  miró  aturdido,  sin  saber  de  dónde  había  salido  aquella chica,  y  se  encaminó  a  las  escaleras.  Como  si  fuera  un  zombi,  salió  al vestíbulo, atravesó la calle y se subió al coche justo cuando una cobradora de la ORA estaba a punto de multarle. Condujo hacia su casa y, al parar en un  semáforo,  vio  a  Antonio  Figueroa,  que  salía  en  su  moto  de  una gasolinera. Y entonces lo decidió. 

Lo siguió a unos veinte metros de distancia hasta Moncloa y después por la carretera de La Coruña hasta que lo vio desviarse por la carretera de El  Escorial.  Cuando  empezó  a  subir  el  puerto,  pisó  el  acelerador  hasta ponerse  a  la  altura  del  hombre  que  le  había  jodido  su  hasta  entonces perfecta  vida.  El  motorista,  al  ver  que  el  adelantamiento  se  hacía interminable, fue a reprenderle por lo arriesgado de la maniobra. Cuando se giró hacia él y vio la expresión de Gonzalo Fonseca, supo que era hombre muerto. Intentó frenar al atravesar el antiguo puente del Retamar, pero no tuvo tiempo y el volantazo lo echó de la carretera. La rueda delantera de la moto se quedó clavada en el quitamiedos y el profesor de cocina voló por encima a más de cien kilómetros por hora. Se golpeó la cabeza contra una piedra y el casco se partió por la mitad. No hubo testigos. 

Gonzalo volvió a casa con el veneno metido en la sangre, entró en la cocina y cogió un cuchillo de trinchar que parecía estar esperándole sobre la mesa.  Al  entrar  en  la  habitación  del  matrimonio  con  el  arma  oculta  a  su espalda, vio que su esposa tenía una maleta abierta sobre la cama y estaba metiendo ropa en ella sin ningún orden. 

—¿Qué estás haciendo, Andrea? 

—Me largo, Gonzalo. Ya volveré a por el resto de mis cosas. 

—Si  te  crees  que  voy  a  permitir  que  me  dejes  por  ese  mierda  estás muy equivocada —dijo Gonzalo con rabia. 

—Haré  lo  que  me  dé  la  gana,  ¿te  enteras?  —escupió  Andrea envalentonada—.  Y  si  me  apetece  largarme  con  Antonio,  ten  por  seguro que lo haré. 

—Con él, lo dudo mucho. 

La  medio  sonrisa  que  esbozaba  Gonzalo  hizo  que  Andrea  se estremeciera. Dejó de guardar ropa para mirarle muerta de miedo. 

—¿Por qué no? ¿Qué le has hecho, Gonzalo? 

—Me temo que ha sufrido un pequeño accidente con la moto y te has quedado sin amante, querida. 

Andrea ahogó un grito y trató de salir de la habitación, pero Gonzalo se lo impidió agarrándola con violencia del pelo. 

—¿Adónde te crees que vas, zorra? 

—¡Suéltame! 

—No debiste traicionarme, Andrea. 

La  primera  fue  una  cuchillada  limpia  que  le  entró  por  el  costado izquierdo, pero no tocó ningún órgano vital. La segunda le atravesó el bazo, la tercera le perforó un pulmón y las siguientes le hicieron un destrozo ya muy difícil de arreglar. Para acallar sus desgarradores gritos de auxilio, el asesino  le  cortó  el  cuello  de  lado  a  lado  y  Andrea  enmudeció  y  cayó  al suelo, donde fue desangrándose entre estertores. Gonzalo volvió a guardar la maleta en el armario con cuidado para no mancharla de sangre y miró al que había sido el amor de su vida con el convencimiento de que tenía lo que se  merecía.  Cuando  Andrea  dejó  de  respirar,  fue  al  despacho  a  esperar  la llegada de la policía. 

Los dos rusos a los que el constructor Sebastián Oller había enviado para acabar con la vida de Andrea Montero aparcaron su coche frente a la casa. 

Vieron  luces  en  el  piso  superior  y  se  prepararon  para  entrar  a  hacer  su trabajo,  pero  al  poner  un  pie  en  la  acera,  uno  de  ellos  detuvo  a  su compañero  y  señaló  con  la  cabeza  hacia  el  otro  extremo  de  la  calle,  por donde  entraban  varios  Zetas  con  las  luces  de  sus  sirenas  encendidas. 

Volvieron a meterse en el coche y observaron, con sorpresa y contrariedad, cómo dos parejas de policías uniformados tiraban la puerta abajo y entraban en la vivienda. 

Gonzalo  Fonseca  vivió  su  juicio  como  si  fuera  el  de  otra  persona, convencido de que la condena que le impondrían sería ejemplarizante. Pero a medida que transcurrían los días, se dio cuenta de que, aunque las pruebas en su contra eran inapelables, por algún motivo la gente quería creer en su inocencia. A los pocos meses de estar preso, un compañero le dijo que le convenía hablar con un sicario ruso que había ingresado un par de semanas antes y con quien él compartía celda. 

—¿Por qué? —preguntó Gonzalo intrigado. 

—Porque es de los que les gusta largar más de la cuenta. 

—¿Y? 

El  compañero  miró  a  ambos  lados,  incómodo,  temiendo  estar incurriendo en el mismo error que achacaba al sicario. Finalmente suspiró. 

—Al  tío,  por  las  noches,  le  encanta  contar  batallitas.  Y  anoche  me habló sobre un trabajo por el que cobró sin tener que hacerlo. 

—¿De qué me estás hablando? 

—De tu mujer, coño. Dice que recibió la orden de ir contra ella. 

Al  principio  Gonzalo  no  le  dio  ninguna  credibilidad:  ¿quién  salvo  él hubiera querido matar a Andrea? Pero cuando fue a preguntarle a su celda y el  ruso  le  agarró  con  violencia  del  cuello,  se  dio  cuenta  de  que  el  sicario sabía más de lo que decía. 

—Necesito  que  declares  ante  el  juez  que  te  encargaron  matar  a  mi mujer. 

—¿Tú te has vuelto gilipollas? 

—Por favor, es la única manera que tengo de salir de aquí. 

—Si te contase algo, yo terminaría a dos metros bajo tierra. ¡Lárgate! 

El ruso le dio una bofetada y Gonzalo volvió a su celda pensando en lo que  podía  hacer  con  aquella  información,  empezando  a  fantasear  con recuperar  su  vida.  No  paraba  de  darle  vueltas  a  que  había  alguien  en  el exterior que quiso liquidar a su mujer, pero no tenía ni idea del motivo ni de quién sería. La única posibilidad de que lo encontrasen sería logrando que reabrieran  el  caso  y  que  pusieran  al  frente  a  alguien  competente,  pero

¿cómo  conseguir  eso?  No  fue  hasta  la  muerte  de  su  madre  cuando  tuvo clara la manera de llevar a cabo su plan. 

La semana siguiente de enviudar, Ramón Fonseca envejeció diez años y empezó a rendirse, con el único deseo de volver a reunirse con su mujer. 

Gonzalo  sabía  que  le  quedaba  poco  tiempo,  así  que  decidió  aprovecharse del amor que su padre sentía por él. 

—No  digas  estupideces,  Gonzalo  —le  reprochó  con  dureza  Ramón durante una de sus visitas a la cárcel—. A ti aún te queda mucha vida por delante. 

—¿Qué clase de vida, papá? Cuando salga de aquí ya habré cumplido sesenta años y no tendré donde caerme muerto. ¿Quién me dará trabajo? 

—Tienes que intentar ser más positivo, hijo. 

—O salgo pronto o no llegaré vivo a final de año. 

A Ramón le partió el corazón oír hablar así a su único hijo. Sabía que no soportaría perderlo también a él, pero no se le ocurría cómo sacarlo de allí. Gonzalo le echó una mano. 

—Tienes que conseguir que reabran el caso. 

—¿De qué serviría? Ningún policía se molestaría en indagar más de lo que ya lo han hecho. 

—Hay una inspectora, creo que se llama Indira Ramos. Hace poco leí que  había  denunciado  a  un  compañero  por  colocar  pruebas  falsas.  Según parece, es una poli incorruptible capaz de llevarse por delante a quien sea. 

—¿Crees que ella me escuchará? 

—Claro que sí, pero para ello debes ser implacable. 

—Dime qué quieres que haga, hijo. 
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Después  de  acompañar  a  su  hermana  Verónica  a  Málaga  para  llevar  las cenizas  del  padre  de  ambos  al  mismo  cementerio  donde  unos  meses  atrás Ramón  Fonseca  depositó  las  de  su  esposa,  Gonzalo  regresa  a  Madrid dispuesto  a  cumplir  su  parte  del  trato  con  Walter  Vargas.  Al  principio  se devanó  los  sesos  buscando  una  excusa  para  evitar  hacerlo,  pero  ahora, cuanto más piensa en ello, más le excita imaginar cómo será el momento: cuando  uno  mata  una  vez,  desea  con  toda  su  alma  volver  a  repetirlo.  El poder que se siente al disponer de una vida no tiene comparación. Entra en una tienda de telefonía y, después de completar los trámites para dar de alta una  nueva  línea,  marca  el  número  que  le  pasaron  en  su  último  día  en  la cárcel.  Cuando  contesta  una  anciana,  piensa  que  se  ha  equivocado,  pero nada más decirle de parte de quién llama, la señora le da una dirección en el barrio de Lavapiés. Una hora más tarde entra en un portal donde un grupo de  hombres  están  lanzando  unos  dados  contra  la  pared  e  intercambiando billetes de diez y de veinte euros. A su lado, una señora compra envases de jamón de bellota recién robados en un supermercado cercano, y un poquito más  allá  una  prostituta  africana  le  ofrece  sus  servicios  a  un  viejo  que  no tiene pinta de poder aprovecharlos. 

—Por cinco euros más te doy una Viagra, mi amor. 

A pesar de que se oyen ruidos procedentes del interior, Gonzalo tiene que  llamar  varias  veces  al  timbre  hasta  que  un  colombiano  exactamente igual a los que había en prisión abre la puerta. 

—¿Qué quieres? 

—Vengo a recoger algo de parte de Walter Vargas. 

El  colombiano  lo  mira  de  arriba  abajo  y  le  dice  que  espere  en  el descansillo. A los cinco minutos, le entrega una caja de zapatos y le cierra la  puerta  en  las  narices.  Dentro  hay  una  Glock  17  semiautomática  con  el número  de  serie  borrado  y  varios  cargadores.  Se  guarda  la  pistola  en  la cintura, los cargadores en los bolsillos y deja la caja de zapatos frente a la puerta. 

Durante los siguientes tres días sigue a su objetivo casi las veinticuatro horas.  Continúa  protegido  por  varios  guardaespaldas,  pero  después  de  un

mes sin contratiempos, desde que su mujer apareciera dentro de una maleta en  el  Estanque  Grande  del  Buen  Retiro  y  él  delatara  a  Walter  Vargas,  la vigilancia se ha relajado ligeramente. Dos de esos tres días almuerza con su secretaria y, mientras pasan la sobremesa en el apartamento que ella tiene cerca de la oficina, los guardaespaldas van a recoger a los niños al colegio y los llevan a casa. 

El cuarto día, Gonzalo aprovecha que un vecino ha pedido una pizza para  colarse  en  el  portal  y  subir  hasta  el  ático  sin  que  el  portero  le  vea. 

Después  de  una  hora  esperando  escondido  en  un  recodo  del  descansillo, cuando empieza a pensar que ese es uno de los pocos días en que Miguel Ángel  Ricardos  y  su  amante  no  irán  a  echarse  la  siesta,  el  ascensor  se detiene  en  el  último  piso.  Gonzalo  Fonseca  se  pone  un  pasamontañas  y aborda a la pareja justo cuando la secretaria ha abierto la puerta. 

—Como  oiga  un  solo  grito,  les  reviento  la  cabeza  —les  dice apuntándoles con la pistola y entrando en el apartamento detrás de ellos. 

A  pesar  de  la  advertencia,  la  secretaria  grita  y  Gonzalo  le  da  un culatazo con la pistola que la deja sin sentido, desmadejada en el suelo. 

—Llévese todo lo que quiera —dice Ricardos, asustado—. No opondré resistencia. 

—Eso espero. ¿Tiene cuerdas? 

—No… no lo sé… yo no vivo aquí…

Sin  dejar  de  apuntarle,  Gonzalo  abre  varios  cajones  de  la  cocina  y encuentra un rollo de cinta de embalar. Lo coge y se lo tira. 

—Átela a una silla. Bien fuerte, por favor. 

Ricardos obedece y, a los pocos minutos, la secretaria queda bien atada y  amordazada.  Al  recobrar  el  conocimiento,  su  mirada  aterrorizada  hace que  Gonzalo  tenga  que  tranquilizarla  para  evitar  que  le  dé  un  infarto.  Le promete  que  no  le  hará  nada  y  obliga  al  empresario  a  encerrarla  en  la habitación.  Cuando  regresa,  le  hace  sentarse  en  el  sofá  y  se  quita  el pasamontañas. 

—Usted  es…  Gonzalo  Fonseca  —dice  Ricardos  aturdido, reconociéndolo  después  de  verle  durante  el  último  mes  en  casi  todos  los telediarios. 

—Si  sabe  quién  soy,  también  sabrá  que  he  pasado  trece  meses  en  la cárcel acusado del asesinato de mi mujer, ¿verdad? 

—Sí, pero… ¿qué tengo que ver yo con eso? —El hombre es incapaz de comprender qué está pasando. 

—Verá, señor Ricardos. Resulta que en la cárcel necesité pedirle ayuda a un amigo suyo, y esas cosas hay que pagarlas. 

—¿De qué amigo habla? —pregunta el empresario temeroso. 

—Del señor Walter Vargas. 

A Miguel Ángel Ricardos le cambia automáticamente la cara y ofrece lo único que cree que puede salvarle la vida. 

—Le pagaré. Le haré un ingreso en el país que quiera por el dinero que sea. ¿Qué le parece medio millón de euros? 

—Es usted muy generoso, pero un trato es un trato. 

Gonzalo  Fonseca  levanta  el  arma  mientras  Ricardos  suplica  por  su vida. Antes de incrustarse en su cerebro, la bala le atraviesa la palma de la mano, haciéndole un agujero perfecto. Por un momento, el asesino piensa en hacerle una corbata colombiana —sacarle la lengua a través de un corte en el cuello— como homenaje a Walter Vargas, pero lo descarta al pensar en lo engorroso del trabajo. Lo último que necesita es mancharse de sangre y que alguien lo reconozca por la calle. 

Mientras  buscaba  un  lugar  donde  vivir,  a  Gonzalo  le  pareció  divertido alojarse  en  el  mismo  hotel  en  el  que  abofeteó  a  su  mujer  justo  antes  de matarlos a ella y a su amante. Todavía no le ha dado tiempo ni de quitarse la chaqueta  cuando  alguien  llama  a  la  puerta.  Va  a  abrir  distraído,  creyendo que se trata de los del servicio de habitaciones, pero se sorprende al ver en el pasillo a la inspectora Ramos y a los subinspectores Iván Moreno y María Ortega. 

—Inspectora Ramos… ¿En qué puedo ayudarla? 

—¿Podemos pasar, señor Fonseca? 

Gonzalo duda, pero decide franquearles el paso con una sonrisa. 

—Faltaría más. Todavía no me ha dado tiempo de agradecerle lo que…

—Sabemos que lo hizo usted —lo interrumpe la inspectora. 

—Hacer ¿qué? 

—Matar a su mujer. 

Gonzalo  Fonseca  siente  que  se  le  eriza  el  vello  de  todo  el  cuerpo, mientras  intenta  adivinar  cómo  han  podido  descubrirlo.  Luego  sonríe, esforzándose por mantener la calma. 

—Supongo que es una broma. 

—¿Le parece que tenemos cara de cachondeo? —pregunta Moreno. 

No, no se lo parece. 

—¿Se puede saber cómo han llegado a esa conclusión tan absurda? 

—Hasta hoy mismo pensábamos que Antonio Figueroa había muerto seis  días  después  que  su  esposa,  cuando  usted  ya  estaba  detenido.  Pero resulta que su accidente se produjo solo un par de horas antes del asesinato de Andrea. 

—No entiendo adónde quiere ir a parar, inspectora. 

—Eran amantes, ¿verdad? Usted los descubrió en este mismo hotel y por eso la abofeteó. Noelia Sampedro fue testigo de ello. Después siguió a Antonio Figueroa, provocó su accidente, regresó a Madrid y acuchilló a su mujer. 

Gonzalo Fonseca la mira en silencio. Si no fuera porque su futuro está en  juego,  la  felicitaría  por  ser  tan  perspicaz.  Sin  embargo,  niega  con  la cabeza. 

—Reconozco  que,  como  teoría,  es  muy  buena.  Pero  lamento  decirle que es falsa. Según un informe redactado por su propio equipo y que me ha hecho llegar mi abogado, a Andrea la mandó matar su jefe porque pretendía hacer público un hallazgo arqueológico que podría haber dado al traste con la obra del campo de golf. 

—Tenemos pruebas —dice Moreno. 

Gonzalo  mira  al  subinspector  tan  sorprendido  como  la  inspectora Ramos y la subinspectora Ortega. Ellas saben mejor que nadie que se está tirando un farol. 

—¿Qué pruebas? —pregunta Fonseca, contenido. 

—La grabación de la cámara de seguridad de un hotel que hay en la carretera  de  El  Escorial.  Ahora  mismo  están  analizando  las  imágenes  en comisaría, pero ya nos han adelantado que el día del accidente se ve pasar la moto de Antonio Figueroa y su coche unos segundos después. 

Si Gonzalo Fonseca hubiese logrado mantener la cabeza fría, se habría dado  cuenta  de  que  ningún  hotel  guardaría  las  grabaciones  de  una  noche cualquiera  de  hace  más  de  un  año,  pero  lo  cierto  es  que  han  descrito  con exactitud  lo  que  pasó  aquella  en  concreto.  Sonríe,  como  si  fuera  a  seguir insistiendo en su inocencia, pero en cambio se saca la pistola de la cintura y encañona a la inspectora Ramos. 

El  disparo  retumba  en  toda  la  habitación  e  Indira  nota  el  sabor  de  la sangre  en  su  boca,  presintiendo  que  está  viviendo  sus  últimos  momentos. 

Pero al mirar hacia un lado ve que la pistola de Iván humea en su mano y, al mirar hacia el otro, descubre que la mitad de la cabeza de Gonzalo Fonseca

ha desaparecido. Solo entonces se da cuenta de que no es ella la muerta y de que Moreno acaba de pagar su deuda. 

A la inspectora Indira Ramos se le revuelve el estómago y vomita en medio de la habitación. 
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Admitir que se tiene una adicción es difícil para cualquiera, y más para un policía que persigue desde hace años a quienes venden la droga que ahora está acabando con él. El agente Daniel Rubio se daba alguna fiesta de vez en cuando, pero desde que fue inhabilitado por la denuncia de la inspectora Ramos, todo ha ido de mal en peor: empezó bebiendo para intentar atajar su frustración, después pasó de fumar un porro de vez en cuando a hacerlo a todas horas, tratando infructuosamente de evadirse de la realidad, más tarde le dio por la coca, lo que aumentó su rabia y sus ansias de venganza, y por último, cuando asumió que su carrera había terminado para siempre, probó la heroína por primera vez y descubrió que era lo único que le aliviaba. 

El subinspector Moreno pulsa el timbre. A la tercera vez sin respuesta pega la oreja a la puerta esperando oír a su amigo moverse en el interior. Él no lo sabe, pero hace ya dos horas que el expolicía se marchó de su piso. Prueba llamándole al móvil y salta el contestador. Iván no es de los que suele tener presentimientos,  pero  esta  vez  es  distinto,  hasta  nota  que  se  le  acelera  el pulso  cuando  piensa  que  ha  tardado  demasiado  en  presentarse  allí  para obligarlo a aceptar su ayuda. 

El  camello  al  que  Daniel  suele  llamar  ha  sido  detenido  en  una  redada  en Vallecas. Cuando se entera, maldice a sus excompañeros por hacer bien su trabajo. Por una parte, le da rabia comprobar que no era tan imprescindible en su unidad y que los camellos siguen cayendo a pesar de que él no esté. 

Por  la  otra,  le  hace  darse  de  bruces  con  la  realidad  y  comprender  que  su enganche ha dejado de ser una posibilidad remota. Antes de dejar su casa había  decidido  darse  un  último  chute  y  empezar  a  salir  de  ese  infierno, incluso  se  había  pasado  un  par  de  horas  buscando  en  internet  la  mejor clínica  de  desintoxicación.  El  problema  es  que  tenía  que  ir  a  comprar  ese chute  en  persona.  Aunque  alguien  que  lleva  toda  la  vida  moviéndose  por esos ambientes sabe bien dónde buscar. 

El  telefonillo  del  portal  ha  sido  arrancado  de  cuajo,  al  igual  que  la cerradura  de  una  puerta  de  metal  que  ha  debido  de  conocer  tiempos

mejores. Según le contaron la primera vez que fue a hacer una redada allí, en  ese  edificio  tenía  un  piso  un  importante  banquero  donde  solía  alojar  a jóvenes  modelos  y  actrices  que  ahora  protagonizan  series  de  televisión. 

Pero todo aquel  glamour  quedó  atrás  cuando  la  crisis  económica  obligó  a despedir al portero y acto seguido entraron unos traficantes en el tercero. El inmueble,  que  antes  era  la  envidia  del  vecindario  por  los  relieves  de  su fachada  y  las  barandillas  de  hierro  forjado,  se  convirtió  de  la  noche  a  la mañana en el punto negro de un barrio que llevaba mucho tiempo tratando de mantener a raya la delincuencia. 

En  cuanto  entra  en  el  portal,  Daniel  ve  a  un  yonqui  sentado  en  las escaleras con la cabeza entre las piernas. Ha dejado atrás la primera (y cada vez más breve) sensación placentera del chute para sumergirse en un letargo que solo se le pasará cuando el cuerpo le exija una nueva dosis. Daniel mira hacia arriba y se da cuenta de que allí al infierno se sube, no se baja. 

Atraviesa un pasillo lleno de basura y llama con los nudillos a la puerta del  narcopiso.  Al  vigía  le  basta  con  mirarle  a  los  ojos  para  saber  que, aunque no lo haya visto en su vida, será un buen cliente. Le hacen pasar a una sucia habitación donde varios yonquis más esperan la mercancía que un camello acaba de traer oculta en la suela de sus zapatos. Como si estuvieran en la cola de la pescadería, uno de ellos le pregunta a otro que qué tal es allí el género. 

—Eso depende de quien lo corte. Si lo pilla la Ana, se tira más el rollo. 

Alguien se fija en Daniel, ve la posibilidad de cambiar información por una  micra  de  heroína  y  sale  a  hurtadillas  de  la  habitación.  A  los  pocos minutos,  entran  dos  traficantes  con  muy  mala  pinta  y  echan  a  todos  los yonquis de allí. A todos, menos a uno. 

—¿Nos conocemos? 

Daniel le mira y siente que su vida llega a su fin. Claro que lo conoce. 

No solo lo detuvo hace tres o cuatro años, sino que le pegó una patada en los  riñones  cuando  ya  le  tenía  esposado  en  el  suelo  porque  el  camello  no dejaba  de  amenazarle.  Ya  estaba  acostumbrado  al  mal  perder  de  los delincuentes  y  su  mirada  de  odio  no  le  quitó  el  sueño  ni  una  sola  noche. 

Claro que entonces no sabía que algún día estaría a su merced, desarmado y sin ningún compañero que fuera a cubrirle las espaldas. 

—No. 

—¿No? ¿Estás seguro de que tú no eres poli? 

—Creo que te confundes, amigo. 

El otro traficante le da un puñetazo, le quita la cartera y se la tiende a su compañero. Este la abre y rebusca en ella hasta encontrar una foto en la que  aparece  junto  al  subinspector  Iván  Moreno,  ambos  vestidos  de uniforme. 

—Te  equivocas  en  dos  cosas,  agente  Rubio  —dice  con  una  sonrisa vengativa—: Yo nunca me confundo, y ni mucho menos soy tu amigo. 
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La inspectora Ramos entra en la farmacia de su barrio, esa que prometió a grito pelado no volver a pisar cuando le dijeron que ya no podían venderle ibuprofeno y paracetamol sin la correspondiente receta médica. Si por ella fuera iría a otra que está varias calles más allá y donde son bastante menos estrictos,  pero  se  encuentra  tan  mal  después  de  lo  vivido  en  el  hotel  con Gonzalo Fonseca que hoy le toca tragarse el orgullo. Su intención es pedir lo que necesita y largarse cuanto antes, pero mientras aguarda su turno en la cola,  no  puede  evitar  meterse  en  la  conversación  que  la  farmacéutica mantiene con una anciana. 

—Disculpen… ¿a qué virus se refieren? 

La farmacéutica esboza una sonrisa cargada de suficiencia que viene a significar un: «Ya sabía que volverías con el rabo entre las piernas, bonita». 

—Vaya,  vaya,  inspectora.  Cuánto  tiempo  sin  verla.  Creíamos  que  se había mudado de casa. 

—No.  Sigo  viviendo  donde  siempre.  ¿A  qué  virus  se  referían?  —

insiste. 

—A uno que viene de Oriente. Dicen que debemos prepararnos porque muy pronto dará el salto a Europa. 

—¿Dónde ha oído eso? —pregunta Indira, muy asustada. 

—Soy farmacéutica y nosotras solemos enterarnos de estas cosas antes que nadie, inspectora —responde resabiada—. Pero para su información, en la radio ya están hablando de ello desde hace varios días. 

—Yo lo que he oído —interviene la clienta— es que un murciélago ha mordido a un chino en un supermercado. 

—¿Cómo? —Indira mira a la anciana, aturdida. 

—Lo  que  quiere  decir  —traduce  la  farmacéutica—  es  que  allí  se comen  a  esos  bichos  y  por  lo  visto  uno  estaba  contaminado  y  le  pasó  el virus a una persona. 

—Pero eso es peligrosísimo, oigan. —Indira abre los ojos, acongojada

—.  Los  científicos  llevan  años  advirtiendo  de  que  algunos  virus  podrían saltar de las aves y los mamíferos a los seres humanos. 

—Pues parece ser que ya lo han hecho… —La farmacéutica disfruta metiéndole el miedo en el cuerpo. Cuando entra otra clienta, apremia a la inspectora—. ¿Me dice de una vez qué necesita? 

—Algo para el malestar. —Indira trata de centrarse. 

—Ni soy adivina ni médico, así que deberá afinar un poquito más —

responde la farmacéutica sin perder su cínica sonrisa. 

—Creo que estoy incubando algo. 

—¿No  será  otra  de  sus  manías?  —pregunta  con  muy  mala  baba disfrazada de inocencia. 

—Pues  no.  Me  paso  la  mitad  del  día  mareada,  vomito  sin  venir  a cuento,  tengo  estreñimiento,  pero  en  cambio  orino  más  a  menudo  de  lo habitual, estoy como fatigada desde por la mañana y sufro una especie de calambres en el vientre. Ah, y también siento los pechos hinchados y muy sensibles. 

La  farmacéutica  y  la  anciana  la  miran  en  silencio,  ambas  enarcando una ceja con cara de circunstancias. 

—¿Qué? —se extraña Indira. 

Indira entra en el baño de su casa con cara de susto. Saca a toda prisa las instrucciones  de  la  cajita  que  le  ha  vendido  la  farmacéutica  y,  cuando encuentra lo que busca, lee en voz alta:

—«Coloque  la  punta  absorbente  hacia  abajo  en  el  flujo  de  la  orina durante cinco segundos, procurando que el resto de la varilla de la prueba de embarazo digital no se moje. Vuelva a poner la tapa y coloque la prueba en  posición  horizontal  en  una  superficie  seca.  Transcurridos  tres  minutos, aparecerá en la pantalla el resultado final». 

La inspectora sigue escrupulosamente las instrucciones y pasa los tres minutos  de  rigor  observando  el  relojito  de  arena  dando  vueltas  en  una pantalla. Esos ciento ochenta segundos se convierten en la espera más larga de  su  vida,  más  larga  aún  que  el  tiempo  que  pasó  aguardando  a  que  la rescataran de aquella fosa séptica cinco años atrás. Cuando el reloj se retira y en su lugar aparece una única palabra, Indira palidece. 

—Mierda…
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