


Alberto	Spínola	es	un	joven,	ambicioso	y	brillante	abogado.	Recién	terminado
un	máster	de	abogacía	internacional,	es	contratado	por	Kline	&	Burbridge,	un
prestigioso	 bufete	 internacional	 que	 opera	 en	 España.	 La	 vida	 le	 sonríe.
Dinero,	poder	y	privilegios	 llaman	a	su	puerta.	Berta	es	una	astuta	y	 tenaz
periodista	del	diario	económico	Financiero.	Su	nombre	empieza	a	sonar	en
todos	 los	 círculos	 gracias	 a	 sus	 exclusivas	 y	 la	 forma	 poco	 ortodoxa	 de
conseguirlas.	Es	temida	por	todos	aquellos	que	reciben	una	llamada	suya.

Las	 vidas	 de	 los	 protagonistas	 se	 cruzarán	 inesperadamente	 cuando	 la
multinacional	 GlobalHerz	 decide	 adquirir	 Petrospaña	 —la	 petrolera	 más
grande	 de	España	 y	 la	 cuarta	 del	mundo—	mediante	 una	OPA	hostil.	Una
compra	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 generará	 todo	 tipo	 de	 problemas:
desde	un	accidente	de	 la	petrolera	de	 incalculable	dimensión	en	el	Mar	del
Norte	 hasta	 sobornos,	 asesinato	 de	 niños	 inocentes	 y	 un	 gigantesco
complot…
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A	las	cuatro	princesas	que	me	cuidan	en	la	tierra	y	al	angelito	que	me	mima
desde	el	Cielo
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Alba	entró	en	el	servicio	de	mujeres	con	el	corazón	acelerado.	Notaba	las	gotas	de
sudor	recorriendo	su	espalda.	Se	situó	frente	al	espejo	mientras	jadeaba.	Se	apoyó	en
el	 lavabo	y	trató	de	controlar	el	ataque	de	pánico	que	estaba	sufriendo.	Desabrochó
con	dificultad	dos	botones	de	la	blusa	de	seda	que	su	novio	le	había	regalado	por	su
veintisiete	 cumpleaños	 y	 volvió	 a	 ver	 el	 micrófono	 que	 tanto	 le	 había	 costado
adherirse	 al	 sujetador	 negro	 de	 encaje.	 Tiró	 del	 esparadrapo,	 recogió	 el	 cable	 que
bajaba	hasta	la	pierna	y	despegó	del	muslo	la	grabadora	digital	de	tamaño	minúsculo
donde	estaba	registrada	la	conversación.	Abrió	el	enorme	bolso	de	Prada	y	escondió
la	grabadora	en	el	bolsillo	 interior.	Empezaba	a	encontrarse	un	poco	mejor,	pero	el
sudor	le	provocaba	ahora	algo	de	frío.	La	joven	abogada	se	ajustó	la	blusa	y	se	peinó
con	 los	 dedos,	 que	 todavía	 dejaban	 entrever	 un	 pequeño	 temblor.	Dejó	 escapar	 un
suspiro.	Ya	lo	había	hecho.

Entonces	le	empezaron	a	asaltar	las	dudas.	¿Habría	visto	Arturo	el	micrófono?	No
hubiera	sido	extraño.	En	las	doce	horas	que	se	pasaba	en	el	bufete,	el	muy	cerdo	le
miraba	el	escote	cada	vez	que	tenía	ocasión.	Seguro	que	ni	sabría	decir	de	qué	color
eran	sus	ojos	verdes.	Lo	cierto	era	que	 la	conversación	se	había	desarrollado	como
muchas	otras	veces.	Al	 final	 del	 día	 era	habitual	 que	 los	 abogados	 se	 reuniesen	 en
alguno	de	los	despachos	y	dedicasen	unos	minutos	a	los	chascarrillos,	comentarios	o
simplemente	a	hablar	de	los	planes	del	fin	de	semana.	Arturo,	socio	responsable	del
área	 de	 derecho	 inmobiliario	 del	 bufete,	 nunca	 había	 tenido	 reparos	 en	 poner	 de
vuelta	 y	 media	 a	 otros	 miembros	 del	 despacho	 delante	 de	 los	 abogados	 de	 su
departamento	o	airear	de	forma	indiscreta	asuntos	de	la	dirección	del	bufete.	Siempre
había	sido	así	y	todo	el	mundo	lo	sabía.

Alba	 buscó	 su	 barra	 de	 labios	 entre	 todos	 los	 objetos,	 muchos	 de	 ellos
innecesarios,	que	habitaban	en	su	bolso.	Mientras	 retocaba	sus	 labios,	 la	puerta	del
baño	se	abrió	súbitamente.	Teresa,	un	torbellino	de	mujer	que	hacía	de	secretaria	de
Arturo,	irrumpió	junto	a	la	abogada.

—Joder,	 Teresa,	 qué	 susto	 me	 has	 dado	 —acertó	 a	 decir	 Alba	 mientras	 se
pellizcaba	 la	 pierna	 para	 quitarse	 el	 tembleque	 de	 las	 manos,	 que	 se	 le	 había
acrecentado.

—Perdona,	 cari,	 pero	es	que	me	estoy	meando	—contestó	Teresa	con	 su	 finura
habitual—.	¿Qué?	¿Vas	a	ver	a	tu	noviete?

—Sí.	 Jacobo	 me	 va	 a	 llevar	 al	 teatro.	—Alba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 voz	 le
temblaba	un	poco.	¿Había	enviado	Arturo	a	Teresa	para	descubrir	algo?	No,	seguro
que	 no.	 Él	 no	 habría	 tenido	 problema	 en	 entrar	 en	 el	 servicio	 de	 chicas	 si	 algo	 le
preocupaba.
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Teresa	 entró	 a	 hacer	 sus	 necesidades	 y	 Alba	 aceleró	 su	 maquillaje	 para	 salir
cuanto	antes	del	baño.	Cuando	ya	casi	había	terminado,	la	secretaria	se	paró	detrás	de
ella	y	puso	su	cara	junto	a	la	suya.	Los	dos	rostros	se	reflejaban	en	el	espejo.	Teresa
la	 miraba	 frunciendo	 el	 ceño.	 Una	 nueva	 gota	 de	 sudor	 se	 sometió	 a	 la	 ley	 de	 la
gravedad	por	la	espalda	de	Alba.	«¿Qué	quería	ahora	la	metomentodo?»

—¿Te	encuentras	bien,	cari?	—preguntó	Teresa	con	voz	de	preocupación—.	Estás
un	poco	pálida.

Alba	dudó	un	segundo.	¿Era	una	prueba?	Puso	su	mejor	sonrisa.	A	cínica	no	 le
iba	a	ganar	nadie.

—Como	nunca.
Cerró	 el	 bolso,	 se	 puso	 la	 chaqueta	 que	 había	 dejado	 colgada	 y	 salió	 al	 pasillo

agitando	su	melena	negra.
Teresa	suspiró	y	la	envidia	llevó	un	susurro	a	sus	labios:	«Zorra».
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Berta	 estaba	 sentada	 en	 el	 tercer	 banco	 de	 la	 iglesia.	 Siempre	 le	 había	 gustado	 el
ambiente	que	se	respiraba	en	aquel	templo.	Era	una	iglesia	con	mucho	movimiento.
Los	domingos,	especialmente	en	misa	de	una,	no	cabía	un	alfiler	gracias	a	la	fama	de
buen	 orador	 que	 se	 había	 labrado	 el	 padre	 Juan	 Pablo.	 Pero	 en	 días	 laborables	 la
iglesia	 se	vaciaba	después	de	misa	de	ocho	de	 la	 tarde.	Un	 lunes	a	 las	nueve	de	 la
noche,	un	grupo	de	cinco	jóvenes	que	rezaban	el	rosario	a	media	voz	eran	los	únicos
acompañantes	de	Berta.

El	 chirrido	 angustioso	 de	 la	 puerta	 y	 el	 sonido	 de	 unos	 tacones	 acelerados
hicieron	sonreír	a	Berta.	«Es	ella»,	pensó.	La	joven	que	había	entrado	en	el	templo	se
paró	a	mitad	del	pasillo	lateral.	La	tenue	luz	de	las	velas	que	acompañaban	la	figura
de	san	Antonio	era	la	escasa	iluminación	aparte	del	foco	que	alumbraba	el	sagrario	y
la	vela	que	anunciaba	 la	presencia	del	Santísimo.	La	 joven	dudó.	Pero	 la	silueta	de
Berta	se	recortaba	en	el	banco.	¿Quién	iba	a	estar	en	aquella	iglesia	a	aquella	hora	si
no	 era	 ella?	 Avanzó	 hasta	 la	 altura	 del	 banco,	 se	 frenó	 e	 hizo	 un	 amago	 de
genuflexión,	que	más	pareció	un	tropiezo,	mientras	se	santiguaba	con	premura.	Pese	a
que	 llevaba	más	de	diez	años	 sin	pisar	una	 iglesia,	 salvo	en	bodas	y	 funerales,	 sus
años	en	el	colegio	de	monjas	salieron	a	 relucir	como	si	 le	comiese	 la	conciencia	 lo
que	iba	a	hacer.

Con	la	respiración	entrecortada	y	algunas	gotas	de	sudor	surcando	la	frente,	Alba
se	sentó	junto	a	Berta.

—Te	has	retrasado	un	poco	—dijo	Berta	con	media	sonrisa.
—¡Cómo	que	me	he	retrasado!	Son	las	nueve	en	punto	—susurró	azorada	Alba.
La	 joven	 empezó	 a	 mirar	 alrededor	 como	 si	 quisiese	 comprobar	 que	 nadie	 la

había	 seguido.	 Se	 recogió	 el	 pelo	moreno	 tras	 la	 oreja	 y	 se	 quitó	 los	 guantes.	 Las
manos	le	temblaban.	No	estaba	segura	de	lo	que	iba	a	hacer	y	la	tensión	acumulada
desde	hacía	varias	semanas	salía	ahora	a	relucir.

—¿Por	qué	me	has	citado	en	esta	iglesia?	—preguntó	Alba	casi	enfadada.
—En	una	cafetería	o	en	un	 restaurante	siempre	existe	 la	posibilidad	de	que	nos

encontremos	con	alguien	que	nos	conozca	—explicó	Berta,	y	luego	añadió	señalando
el	templo—:	¿Crees	que	alguien	de	tu	despacho	va	a	estar	en	esta	iglesia	un	lunes	por
la	noche?

Alba	 hizo	 una	 panorámica	 de	 la	 iglesia	 y	 se	 relajó	 dando	 a	 entender	 que
compartía	la	teoría	de	la	periodista.	Abrió	con	dificultad	la	cartera	de	piel	que	llevaba
y	sacó	un	sobre	marrón	tamaño	folio.

—Aquí	lo	tienes	—dijo	a	Berta	mientras	le	tendía	el	sobre—.	Está	todo.
Berta	no	pudo	evitar	que	se	le	agrandasen	los	ojos	y	una	ligera	sonrisa	afloró	en
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sus	labios.	Por	fin	lo	tenía.
Aquella	joven	y	guapa	abogada	que	estaba	sentada	a	su	lado	le	tendía	el	pasaporte

a	una	portada	segura.	Berta	cogió	el	sobre,	lo	palpó	y	se	lo	guardó	en	su	bolso.	Sabía,
a	grandes	rasgos,	lo	que	contenía.

—Júrame	otra	vez	que	nadie	sabrá	que	yo	te	lo	he	dado	—suplicó	Alba	aferrando
a	Berta	por	una	de	sus	muñecas.

—Tienes	el	síndrome	de	la	fuente	—respondió	Berta	mientras	cerraba	su	bolso	y
echaba	una	mirada	a	su	reloj.

—¿Síndrome	de	qué?	—preguntó	perpleja	la	abogada.
—De	 la	 fuente.	Cuando	 alguien	 se	 convierte	 en	 confidente	 de	un	periodista,	 es

decir,	 en	 una	 fuente,	 siempre	 piensa	 que	 todo	 el	 mundo	 le	 va	 a	 identificar	 como
origen	de	 la	noticia.	Pero	 lo	cierto	es	que	nadie	puede	ni	 imaginarse	que	 tú	me	has
dado	los	documentos	y	has	grabado	las	conversaciones.

—Ya.	 Pero	 yo	 llevo	 cinco	 años	 en	 el	 bufete	 y	 no	 creas	 que	 me	 siento	 muy
orgullosa	de	lo	que	estoy	haciendo	—respondió	Alba	mientras	bajaba	la	cabeza	y	las
últimas	palabras	se	escondían	en	su	chaqueta.

—Lo	que	están	haciendo	ellos	no	está	bien	y	tú	lo	sabes.	Gracias	a	la	noticia	que
vamos	a	publicar,	las	cosas	cambiarán.	Te	lo	prometo.

Berta	sabía	que	no	podía	poner	la	mano	en	el	fuego	por	esa	afirmación,	pero	Alba
solo	necesitaba	sentirse	segura.

—Eso	espero	—suspiró	Alba	mientras	se	levantaba—.	¿Cuándo	lo	vas	a	publicar?
—Pronto.	Tú	no	te	preocupes.
Alba	alzó	las	cejas.	No	le	quedaba	otra	que	esperar	y	confiar	en	la	periodista.	La

suerte	 estaba	 echada.	 La	 abogada	 cruzó	 por	 delante	 de	Berta	 para	 llegar	 al	 pasillo
central.	La	periodista	le	puso	la	mano	en	la	espalda.

—Gracias	—susurró.
—De	nada	—contestó	Alba	sin	pararse.
De	nuevo	un	amago	de	genuflexión	y	los	tacones	volvieron	a	ser	el	único	sonido

que	 se	 escuchaba	 en	 la	 iglesia.	 Berta	 cerró	 los	 ojos	 y	 disfrutó	 de	 aquel	momento.
Cuando	volvió	a	abrirlos,	el	padre	Juan	Pablo	se	acercaba	hacia	ella.

—¿Una	fuente?	—le	preguntó	el	sacerdote.
—Dejémoslo	en	una	conocida	—respondió	ella.
—Te	he	dicho	que	no	es	bueno	que	trapichees	aquí	con	información.	A	la	iglesia

se	debe	venir	a	rezar	—le	recriminó	con	una	sonrisa	el	padre	Juan	Pablo.
—Me	acojo	a	sagrado,	Papu	—respondió	Berta	sonriendo.
Hacía	diez	años	que	se	conocían.	Juan	Pablo	había	sido	profesor	de	Berta	en	 la

Facultad	 de	 Periodismo.	 Por	 aquel	 entonces,	 ella	 era	 una	 idealista	 con	 ansias	 de
convertirse	en	una	brillante	 reportera	y	él	era	un	 joven	ayudante	de	catedrático	que
terminaba	 cargando	 con	 la	 obligación	 de	 impartir	 todas	 las	 clases.	 Berta,	 con	 sus
dieciocho	años	recién	cumplidos,	era	una	joven	de	buen	ver.	Bajita	y	algo	regordeta,
pero	con	un	atractivo	extraordinario.	La	cola	de	caballo	en	la	que	recogía	su	cabello
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moreno	antes	de	cada	clase	se	convirtió	en	motivo	de	atención	para	Juan	Pablo.	Los
ojos	azules	de	Berta	distraían	al	inexperto	profesor	en	cada	una	de	las	lecciones.	Y	él
acumulaba	experiencias	que	la	joven	soñaba	adquirir:	había	trabajado	como	reportero
mientras	terminaba	su	tesis	doctoral	y	su	solidaridad	quedaba	manifestada	en	diversos
veranos	ayudando	como	voluntario	en	una	ONG	en	Mozambique.

Lo	uno	llevó	a	lo	otro	y	Berta	y	Juan	Pablo	terminaron	viviendo	un	romance	que
sobrepasó	los	límites	de	lo	convencional.	A	sus	treinta	años,	el	profesor	sabía	que	se
estaba	jugando	su	futuro	en	el	mundo	de	la	docencia,	pero	el	riesgo	le	valía	la	pena.
Las	citas	tenían	lugar	siempre	en	el	piso	de	soltero	de	Juan	Pablo.	Cuando	salían	a	dar
una	vuelta	o	querían	ir	al	cine,	lo	hacían	a	lugares	donde,	con	toda	probabilidad,	no
serían	descubiertos	por	nadie	de	la	universidad.

Pero	 cuatro	 meses	 después	 empezaron	 a	 bajar	 la	 guardia.	 Una	 cena	 en	 un
restaurante	caro	y	romántico	les	resultó	fatal.	Pensaron	que	nadie	de	la	clase	de	Berta
podría	 frecuentar	 un	 lugar	 tan	 exótico.	Sin	 embargo,	 se	 equivocaron.	Las	bodas	de
plata	 de	 los	 padres	 de	 Pablo	 fueron	 la	 sepultura	 de	 su	 romance.	 Con	 las	 manos
entrelazadas	 y	 los	 labios	 a	 pocos	 centímetros	 de	 distancia,	 Juan	 Pablo	 y	 Berta
escucharon	un	fatídico	e	irónico	«vaya,	vaya»	a	su	lado.	Allí,	de	pie	junto	a	su	mesa
estaba	 Pablo,	 un	 compañero	 de	 clase	 de	 Berta	 que,	 para	 más	 guasa,	 llevaba	 unos
meses	 tratando	 de	 ligarse	 a	 la	 que,	 según	 quedaba	 demostrado,	 era	 la	 novia	 del
profesor	de	historia	del	periodismo.

Ninguno	de	los	dos	trató	de	justificar	lo	injustificable.	Pablo	volvió	a	la	mesa	que
compartía	 con	 sus	 padres	 y	 hermanos	mientras	 los	 novios	 pagaban	 la	 cuenta	 y	 se
retiraban	del	restaurante	contrariados.

Como	era	de	esperar,	Pablo	no	tardó	en	dar	publicidad	a	su	primera	exclusiva	y
Juan	Pablo	fue	invitado	a	dejar	la	universidad.	A	Berta	le	permitieron	seguir	con	sus
estudios,	pero	la	palabra	calientabraguetas	quedó	grabada	en	la	mente	de	cada	uno	de
los	profesores,	estudiantes	y	bedeles	de	la	facultad.

Aun	 así,	 los	 dos	 tortolitos	 siguieron	 con	 su	 relación.	 Pero	 un	 año	 después	 las
desavenencias	empezaron	a	surgir.	Ambos	comprobaron	que	su	historia	de	cuento	de
hadas	 no	 les	 llevaba	 a	 ningún	 lado	 y	 decidieron	 quedar	 como	 amigos	 antes	 que
terminar	tirándose	los	trastos	a	la	cabeza.

Cada	 uno	 siguió	 su	 camino.	 Berta,	 como	 aspirante	 a	 periodista	 y	 Juan	 Pablo,
tratando	de	 encontrar	un	hueco	en	el	mundo	 laboral	donde	nadie	 le	preguntase	por
qué	ya	no	era	profesor.

Varios	años	después	Berta	consiguió	entrar	a	 trabajar	como	becaria	en	el	diario
Financiero.	Después	 de	 rotar	 por	 varias	 de	 las	 secciones,	 la	 joven	 periodista	 logró
hacerse	un	hueco	en	 la	 sección	de	empresas.	Un	golpe	de	suerte	 le	permitió	dar	 su
primera	exclusiva:	 la	salida	a	Bolsa	de	una	empresa	cementera.	Los	coletazos	de	 la
operación	 le	 posibilitaron	 conocer	 a	 los	 abogados	 que	 llevaban	 el	 asunto.	Berta	 se
quedó	 prendada	 de	 su	 trabajo	 y	 del	 mundo	 de	 los	 despachos.	 Poco	 a	 poco	 fue
conociendo	 el	mercado	 de	 los	 bufetes.	 Dentro	 de	 la	 sección	 de	 información	 sobre
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empresas,	 Berta	 logró	 hacer	 un	 hueco,	 cada	 vez	 más	 grande,	 a	 las	 noticias	 sobre
despachos	de	abogados.	«Se	han	convertido	en	empresas»,	defendía	la	periodista	ante
su	 redactor	 jefe	 cuando	 le	 vendía	 una	 noticia.	 Los	 jefes	 vieron	 que	 las	 noticias	 de
Berta	tenían	su	público	y	terminaron	por	apoyar	la	jugada.

La	historia	del	padre	Juan	Pablo	era	bastante	sencilla.	Después	de	una	ruptura	no
del	todo	traumática	con	Berta	se	había	lanzado	a	escribir	un	libro	que	sirviese	como
manual	 de	 historia	 del	 periodismo	 en	 las	 facultades.	 Para	 retirarse	 unos	 días	 del
mundanal	ruido	optó	por	recluirse	en	el	apartamento	que	sus	padres	tenían	en	la	costa
gerundense.	Una	semana	después	de	estar	entre	el	ordenador	y	la	playa,	Juan	Pablo
sufrió	 una	 conversión	 que	 la	 caída	 del	 caballo	 de	 san	 Pablo	 se	 queda	 en	 simple
tropezón.	Si	bien	era	cierto	que	poseía	una	buena	formación	cristiana	de	colegio	de
jesuitas,	 el	 exprofesor	 de	 periodismo	nunca	 llegó	 a	 pensar	 que,	 tras	 varios	 años	 de
avatares	y	separado	de	 la	 Iglesia,	el	Señor	 le	 iba	a	 llamar	por	esos	caminos.	Ahora
llevaba	dos	años	de	felicidad	regentando	la	parroquia	de	Santa	María	de	la	Paz	en	un
barrio	humilde	de	Madrid.

—¿Hasta	dónde	hay	que	presionar	 a	 una	 fuente	dubitativa?	—preguntó	Berta	 a
Juan	Pablo.

—No	obligues	a	nadie	a	hacer	algo	que	no	quiere.	No	utilices	a	una	persona.	Ten
en	 cuenta	 que,	 en	 muchos	 casos,	 se	 pueden	 jugar	 sus	 trabajos.	 Y	 ya	 sabes,	 como
recuerda	el	Papa	cada	domingo,	«no	hagas	a	los	demás	lo	que	no	te	gustaría	que	te
hiciesen	a	ti».

—Sí,	ya	sé	que	para	ti	el	Papa	siempre	tiene	la	frase	adecuada	—sonrió	con	ironía
—.	Bueno,	creo	que	es	el	momento	de	irme.

—Espero	que	la	noticia	valga	la	pena.	La	chica	parecía	muy	agobiada.
—Servirá	para	levantar	una	liebre	que	puede	dar	mucho	juego.	Descansa.
Berta	empezó	a	caminar	por	el	pasillo	central	de	la	 iglesia.	El	padre	Juan	Pablo

sonrió,	bajó	la	vista	y	se	sentó	para	rezar	vísperas.
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Después	 de	 cinco	 años	 curtiéndose	 en	 la	 Facultad	 de	 Derecho,	 Alberto	 había
conseguido	una	beca	para	realizar	un	máster	de	abogacía	internacional	en	el	Instituto
Europeo	de	Derecho.	Esos	dos	años	en	Bruselas	le	habían	convertido	en	un	ser	más
solitario,	si	es	que	eso	era	posible	en	su	caso.	Nunca	había	tenido	problemas	en	vivir
fuera	 de	 casa,	 pero	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	 nueva	 Europa	 le	 había	 superado.	 El
cielo	 siempre	 gris,	 más	 lluvia	 que	 sol	 y	 la	 personalidad	 de	 sus	 vecinos	 belgas	 le
habían	 ayudado	 a	 centrarse	 en	 sus	 estudios	 legales.	 Solo	 una	 compañera	 inglesa,
Samy,	 le	 había	 distraído	 durante	 unas	 pocas	 semanas	 de	 su	 firme	 propósito	 de
convertirse	en	el	mejor	abogado	de	España.

A	 sus	 veintiséis	 años,	 Alberto	 Spínola	 acumulaba	 en	 su	 expediente	 todas	 las
matrículas	de	honor	posibles.	Si	alguien	echaba	un	vistazo	a	su	currículum,	siempre
surgía	la	misma	duda:	¿es	que	este	tío	solo	se	ha	dedicado	a	estudiar?	Y	la	respuesta
que	 denotaba	 el	 rostro	 de	 Alberto	 era	 contundente:	 sí.	 En	 el	 colegio	 nunca	 había
destacado	por	nada	más	que	por	sus	buenas	notas.	Su	padre,	un	jurista	de	prestigio	en
Madrid,	le	había	insistido	en	lo	importante	que	era	estudiar	todos	los	días	y	lograr	un
buen	 expediente.	Alberto	 se	 lo	 había	 tomado	 tan	 en	 serio	 que	 nadie	 en	 su	 colegio
conocía	ninguna	afición	suya	que	no	fuese	su	pasión	por	el	estudio.

En	 la	 carrera	 las	 cosas	 no	 habían	 sido	 muy	 distintas.	 El	 joven	 Spínola	 no
malgastaba	 ni	 un	 minuto	 en	 la	 facultad.	 Asistía	 a	 todas	 las	 clases	 y	 después	 se
marchaba	a	su	casa.	La	tarde	la	dedicaba	casi	íntegramente	a	estudiar.	Eran	pocos	los
amigos	que	se	le	conocían	y	él	no	hacía	mucho	por	ampliar	la	lista	de	amistades.	Sin
embargo,	 nadie	 podía	 decir	 que	Alberto	 fuese	 una	 persona	 antipática.	Más	 bien	 lo
contrario.	 Solía	 caer	 bien	 y	 su	 conversación	 era	 agradable.	 Lo	malo	 es	 que	 nunca
trataba	 de	 demostrarlo.	Además,	 su	 cinismo	 y	 sus	 contestaciones	 cortantes	 cuando
alguien	no	terminaba	de	caerle	bien	ahuyentaban	a	los	que	se	acercaban.

Después	de	su	paso	por	Bruselas	el	 joven	abogado	había	 recibido	 innumerables
ofertas	de	distintos	despachos	para	incorporarse	a	sus	filas.	Todos	los	grandes	bufetes
internacionales	 tenían	 numerosos	 y	 prestigiosos	 equipos	 en	 Bruselas.	 La	 Unión
Europea	daba	mucho	juego	legal	y	había	que	tener	a	los	mejores	representantes	en	la
capital	belga.	La	lista	de	candidatos	era	muy	importante,	pero	el	máster	de	abogacía
internacional	 del	 Instituto	 Europeo	 de	 Derecho	 era	 uno	 de	 los	 principales	 viveros
donde	 las	grandes	 firmas	echaban	 las	 redes.	Y	el	 currículum	de	Alberto,	 con	cinco
idiomas	 a	 sus	 espaldas,	 llamó	 la	 atención	 de	 los	 principales	 cazatalentos.	 Sin
embargo,	Bruselas	había	deprimido	a	Alberto.	Pensar	en	quedarse	allí	le	suponía	casi
un	ataque	de	angustia,	así	que	rechazó	todas	las	ofertas	que	le	hicieron	y	puso	rumbo
a	España.
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Al	llegar	a	Madrid	dejó	su	expediente	en	manos	de	los	principales	headhunters.
Ahora	 las	 cosas	 habían	 cambiado.	 La	 información	 era	 bidireccional	 entre	 los
abogados	que	dirigían	los	despachos	y	los	expertos	en	recursos	humanos	que	buscan
a	las	mentes	más	brillantes.	El	especialista	al	que	Alberto	había	pasado	su	currículum
se	 había	 quedado	 gratamente	 sorprendido.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 veía	 tantos
conocimientos	 en	 un	 joven	 de	 veintiséis	 años	 recién	 cumplidos.	 Solo	 había	 que
ponerle	un	pero.	Rafael,	el	headhunter,	se	lo	advirtió:

—Alberto,	 los	 despachos	 buscan	 talento.	 Quieren	 a	 los	 mejores…	 y	 tú	 tienes
pinta	de	ser	uno	de	ellos.	Probablemente	se	maten	por	ti.	Pero	también	es	cierto	que
ya	no	quieren	solo	a	enciclopedias	con	patas	que	se	sepan	todas	las	leyes.	Ahora	lo
que	buscan	son	jóvenes	talentos	que	encuentren	soluciones	innovadoras	y	que	tengan
mentalidad	emprendedora	y	comercial.	Los	problemas	que	presentan	los	clientes	son
cada	vez	más	complejos	y…

—¿En	 serio…?	 Puedes	 comprobar	 mis	 calificaciones	 en	 los	 casos	 prácticos.
Nadie	encuentra	soluciones	más	ingeniosas	que	yo	—respondió	Alberto	sin	dejar	de
mirar	a	su	interlocutor.

La	 contestación	 destilaba	 unas	 gotas	 de	 arrogancia	 que	 a	 Rafael	 le	 supieron	 a
gloria.	Pero	había	que	presionarle	un	poco	más.

—Sí,	ya	he	visto	 tus	 calificaciones.	Pero	no	pierdas	de	vista	que	 los	despachos
sufren	con	sus	clientes	momentos	de	crisis	económica	y	exigen	más	que	excelentes
calificaciones.	 La	 economía	 no	 atraviesa	 su	mejor	 ciclo	 y	 quieren	 a	 gente	 que	 sea
capaz	de	 captar	 clientes	desde	el	primer	momento.	Y,	 la	verdad,	viendo	 lo	que	has
escrito	en	el	apartado	de	«aficiones»,	me	preocupa	que	no	seas	todo	lo	activo	que	los
despachos	necesitan	—señaló	Rafael.

La	palabra	NADA	manchaba	ligeramente	un	hueco	de	casi	una	página	destinado	a
conocer	algo	mejor	al	candidato.	Saber	qué	aficiones	tenía	el	aspirante	podía	ayudar	a
un	experto	a	descubrir	si	era	sociable,	si	sabía	trabajar	en	equipo	o	si	era	imaginativo.
De	Alberto	Spínola,	ese	apartado	decía	bien	poco.	Concretamente,	nada.

—Cuando	 vayas	 a	 contarle	 a	 tus	 clientes	 que	 tienes	 un	 candidato	 con	 mi
expediente,	van	a	ocurrir	dos	cosas.	Primero,	te	van	a	pagar	un	diez	por	ciento	más	de
tus	honorarios	habituales	para	que	 su	despacho	 sea	el	primero	que	visite	y	que	me
hables	muy	bien	de	ellos.	Y	segundo,	van	a	despedir	a	sus	responsables	de	recursos
humanos	 por	 no	 haber	 detectado	 en	 el	mercado	 un	 perfil	 como	 el	mío.	—Alberto
terminó	la	frase	ajustándose	la	corbata	de	rayas	que	había	elegido	para	la	entrevista.

El	headhunter	 se	 le	 quedó	mirando	 con	 un	 punto	 de	 interés	 y	 después	 de	 unos
segundos	de	silencio	dijo:

—¿Sabes	que	para	 trabajar	en	un	despacho	de	abogados	 te	van	a	pedir	un	buen
comportamiento,	compañerismo,	buen	ambiente…,	vamos,	buen	rollito,	como	se	dice
vulgarmente?

Alberto	 se	quedó	pensativo.	No	 sabía	 si	 aquel	 hombre	que	 le	 observaba	 era	un
headhunter	o	un	estúpido	con	patas.
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—Mira…	 —comenzó	 a	 decir	 Alberto—,	 sé	 perfectamente	 lo	 que	 buscan	 los
despachos.	 Por	 eso	 he	 estudiado	 toda	mi	 vida	 como	 un	mulo.	No	 soy	 un	 ser	muy
sociable.	Lo	sé	y	lo	admito.	Pero	creo	que	los	socios	de	los	despachos	van	a	perder	el
culo	por	 contratarme	porque	a	 ellos	 les	 importan	más	 las	dos	mil	horas	 facturables
que	voy	a	hacer	cada	año	que	los	amigos	que	haga	en	el	despacho.	Ya	me	encargaré
yo	de	que	mi	vida	en	la	firma	sea	agradable.

—Muy	bien.	Como	 tú	 quieras.	—El	headhunter	 empezaba	 a	 cansarse	 de	 aquel
niñato	que	tenía	delante.	Lo	único	que	hacía	que	no	le	echase	de	su	despacho	con	una
patada	 en	 el	 culo	 era	 pensar	 en	 los	 honorarios	 que	 iba	 a	 cobrar	 por	 encontrar	 una
perla	jurídica	como	Alberto	Spínola.

El	 entrevistador	 volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 expediente	 de	 Alberto.	 Era
excepcional.	 Detrás	 de	 aquel	 aspecto	 de	 mosquita	 muerta	 había	 un	 abogado	 en
potencia.	Un	letrado	con	unos	conocimientos	 técnicos	excepcionales	y	un	futuro	de
límites	 insospechados.	Tenía	un	 carácter	 difícil,	 pero	 los	 abogados,	 en	 su	 conjunto,
eran	un	gremio	de	egocéntricos.	No	importaba	echar	uno	más	al	patio.

—Tengo	un	mandato	del	bufete	americano	Kline	&	Burbridge.	Tiene	una	oficina
en	Madrid.	Siempre	están	detrás	de	jóvenes	promesas.	¿Quieres	que	les	hable	de	ti?

Kline	 &	 Burbridge	 era	 un	 despacho	 con	 un	 prestigio	 internacional	 de	 primera
categoría.	A	Alberto	le	supo	a	gloria.	Esos	sí	que	eran	buenos.

—Por	supuesto	—contestó	decidido	Alberto.
—Bien.	 El	 próximo	 jueves	 tengo	 que	 hablar	 con	 ellos.	 Supongo	 que	 querrán

hablar	 contigo	 dentro	 de	 poco.	 Mantén	 encendido	 tu	 teléfono	 móvil	 y	 no	 hagas
ningún	viaje.	A	los	de	Kline	&	Burbridge	les	gusta	llamar	casi	por	sorpresa.

Un	 apretón	 de	manos	 finiquitó	 la	 entrevista.	 La	 soberbia	 del	 abogado	 le	 iba	 a
hacer	 difícil	 su	 encaje	 en	 un	 despacho	 internacional,	 pero	 él	 iba	 a	 cobrar	 sus
honorarios	por	presentarles	un	candidato	de	los	que	solo	él	sabía	cazar.
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El	 ejemplar	 del	 diario	 económico	Financiero	 cayó	 en	 el	 centro	 de	 la	mesa	 con	 el
estrépito	 que	 producía	 su	 contenido	 más	 que	 su	 peso.	 Los	 más	 de	 cincuenta
empleados	del	bufete	Luzar	McKein	se	agolpaban	en	 la	sala	de	reuniones.	Algunos
sentados	y	otros	de	pie,	mantuvieron	el	rostro	impertérrito	ante	la	portada	del	diario
económico.	 Douglas	 Carter	 dejó	 el	 brazo	 en	 alto	 después	 de	 haber	 lanzado	 el
ejemplar	como	si	fuese	la	última	carta	en	una	mano	de	póquer.	El	propio	Carter,	socio
director	de	la	oficina	española,	miraba	desde	la	portada	en	una	fotografía	institucional
que	el	despacho	había	 repartido	entre	 los	medios	de	comunicación	cuando	 la	 firma
londinense	 desembarcó	 en	 el	 mercado	 español	 tres	 años	 antes.	 «Luzar	 McKein
repercute	a	sus	abogados	una	sanción	de	Hacienda.»	El	titular	era	lo	suficientemente
sugerente	como	para	que	cualquier	lector,	seguidor	o	no	del	mundo	de	los	despachos,
se	interesase	en	la	noticia.

El	artículo	destapaba	que	el	despacho	inglés	había	pagado	a	sus	profesionales	a
través	de	sociedades	interpuestas.	Esta	fórmula	en	sí	misma	no	era	fraudulenta,	pero
el	 uso	 que	 había	 hecho	 el	 despacho	 sí	 estaba	 fuera	 de	 la	 ley.	 La	 firma	 había	 sido
inspeccionada	 por	 Hacienda	 de	 forma	 exhaustiva	 y	 la	 multa,	 después	 de	 sumar
intereses	de	demora	y	otros	añadidos,	 ascendió	a	más	de	dos	millones	de	euros.	El
despacho	no	estaba	dispuesto	a	cargar	con	el	pago	y	había	reducido	el	sueldo	a	sus
abogados	más	 jóvenes	como	canon	«voluntario»	de	ayuda	al	despacho.	La	medida,
presentada	 a	 los	 gestores	 mundiales	 como	 una	 fórmula	 para	 contener	 el	 gasto,	 se
había	 impuesto	 a	 los	 profesionales.	 A	 ellos	 solo	 les	 quedaba	 la	 posibilidad	 de
aceptarlo.	 La	 alternativa	 era	 dejar	 el	 bufete	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 era
extremadamente	difícil	encontrar	un	puesto	en	otro	despacho.	Además,	los	socios	ya
habían	 hecho	 ver	 a	 los	 jóvenes	 abogados	 que,	 si	 optaban	 por	 la	 salida,	 ya	 se
encargarían	ellos	de	levantar	el	teléfono	y	mancillar	su	prestigio	para	que	ningún	otro
despacho	se	interesase	en	ellos.	Una	presión	demasiado	fuerte.

El	 texto	 de	 la	 noticia	 contaba	 con	 pelos	 y	 señales	 los	 detalles	 de	 la	 inspección
realizada	 por	 Hacienda,	 los	 pasos	 seguidos	 por	 el	 despacho,	 las	 amenazas	 y	 la
decisión	«unánime»	de	los	abogados	jóvenes	de	reducirse	el	sueldo.	Estaba	claro	que
la	 periodista	 había	 contado	 con	 ayuda	 desde	 dentro.	 El	 artículo	 estaba	 trufado	 de
detalles	sutiles,	palabras	intercaladas	e	insinuaciones	que	demostraban	que	la	noticia
había	salido	de	las	entrañas	del	despacho.

Un	par	de	 llamadas	a	Hacienda	habían	 servido	para	apuntalar	 los	detalles	de	 la
historia.	Y	la	grabación	que	había	obtenido	Alba,	donde	se	escuchaba	a	Arturo	contar
con	ciertos	alardes	la	decisión	de	la	junta	de	socios,	dio	a	Berta	suficiente	munición
para	llamar	al	despacho	inglés	para	corroborar	los	datos.	Douglas	Carter	había	tratado
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de	 despejar	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 preguntas	 de	Berta	 Salgado	 y	 había	 puesto	 en
solfa	alguna	de	las	informaciones	que	la	periodista	demostraba	que	tenía	bien	atadas.
No	 sirvió	 de	 nada.	 Ni	 tan	 siquiera	 una	 llamada	 de	 última	 hora	 al	 director	 del
periódico	 había	 servido	 para	 parar	 la	 noticia.	 Carter	 esperaba	 que,	 por	 lo	 menos,
quedase	 algo	 diluida	 con	 las	 medias	 verdades	 que	 había	 transmitido	 a	 Berta	 y	 al
director.	 Pero	 el	 efecto	 había	 sido	 el	 opuesto.	 El	 interés	 del	 abogado	 por	 parar	 el
artículo	 había	 hecho	 que	 el	 director	 olfatease	 que	 la	 historia	 era	 jugosa	 y	 le	 dio	 a
Berta	la	oportunidad	de	llevar	a	Douglas	Carter	en	portada.	El	efecto	fue	devastador.

—Hay	un	gusano	en	esta	sala…	y	no	soy	yo.
La	frase	de	Carter	quedó	suspendida	en	el	aire	y	empezó	a	calar	en	la	mente	de

cada	uno	de	los	asistentes	a	la	reunión.
—Quien	haya	contado	esta	sarta	de	mierda	a	esa	zorra	es	el	mayor	hijo	de	puta

que	he	conocido	en	mi	vida	—prosiguió	Carter—.	No	voy	a	parar	hasta	encontrar	al
traidor.	—El	tono	de	voz	era	cada	vez	más	amenazador—.	Sé	que	está	en	esta	sala	y
quiero	advertir	que	cuando	termine	con	él	su	carrera	como	abogado	estará	acabada.
Será	su	final.	Lo	más	cerca	que	va	a	estar	de	un	juzgado	será	repartiendo	periódicos
gratuitos	en	la	boca	de	metro	de	Plaza	de	Castilla.	No	pararé	hasta	verle	de	rodillas	en
mi	despacho	suplicando	clemencia.	—Hizo	una	pausa	y	moderó	el	 tono	de	voz.	Se
mesó	su	pelo	largo	y	moreno.	Recorrió	con	la	mirada	a	los	abogados	que	se	sentaban
frente	 a	 él.	 Fijó	 los	 ojos	 en	 la	 cristalera	 para	 que	 nadie	 se	 sintiera	 aludido
directamente	y	prosiguió—:	Sin	embargo,	si	el	traidor	quiere	aplacar	mi	enfado,	tiene
hasta	las	dos	de	la	tarde	para	presentarse	en	mi	despacho,	confesar	y	buscar	perdón.

Todos	olieron	la	mentira	tras	las	palabras	de	Carter.	Sabían	que	eso	era	imposible.
El	socio	director	no	tenía	precisamente	fama	de	que	le	temblara	el	pulso	a	la	hora	de
cargarse	a	un	empleado.

Los	 abogados	y	 el	 resto	 de	 la	 plantilla	 prefirieron	mantener	 los	 ojos	 fijos	 en	 el
ejemplar	de	Financiero.	Cruzar	la	mirada	con	un	socio	o	con	otro	compañero	podría
arrojar	 un	 mínimo	 atisbo	 de	 culpabilidad	 al	 que	 se	 agarrase	 Carter	 para	 depurar
responsabilidades.

Alba	llevaba	histérica	los	días	que	habían	pasado	desde	la	grabación	hasta	que	se
publicó	la	noticia.	Cualquier	mirada,	comentario	o	sonrisa	llevaba	a	la	abogada	a	la
misma	 conclusión.	 «Me	 han	 pillado»,	 pensaba.	 Cuando	 un	 mail	 de	 «Reunión
urgente»	 remitido	 por	 Douglas	 Carter	 saltó	 en	 su	 ordenador,	 las	 pulsaciones	 se	 le
dispararon.	«Ahora	no	hay	salida.	Todo	se	ha	terminado»,	era	el	pensamiento	fatalista
de	la	abogada.	Había	entrado	en	la	sala	de	reuniones	como	una	oveja	en	el	matadero
dispuesta	 al	 sacrificio	 final.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 ahora?	 Ni	 sus	 dos	 másteres,	 ni	 sus
cuatro	idiomas,	ni	sus	preciosas	piernas	le	iban	a	ayudar	a	encontrar	trabajo.	Todo	el
mercado	jurídico	de	Madrid	la	tildaría	de	traidora	y	ningún	despacho	la	querría	en	sus
filas	 aunque	 la	 experiencia	de	Alba	 la	 convertía	 en	una	 abogada	 interesante.	Nadie
arriesgaría.	 El	 talento	 estaba	 caro,	 pero	 ningún	 socio	 director	 en	 su	 sano	 juicio
apostaría	 por	 ella.	 ¿Qué	 diría	 su	madre?	 Ella	 la	 había	 sacado	 adelante	 después	 de
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enviudar.	Se	dejó	la	piel	trabajando	como	una	esclava	para	que	a	su	hija	no	le	faltase
de	 nada.	 A	 los	 dieciocho	 años,	 Alba	 había	 salido	 de	 un	 pequeño	 pueblo	 asturiano
junto	 a	 los	 Picos	 de	 Europa	 para	 ir	 a	 la	 capital	 a	 estudiar.	 Una	 residencia,	 la
manutención,	 los	 gastos…,	 mucho	 dinero	 había	 fluido	 hacia	 Madrid.	 Alba	 había
respondido	 con	 un	 expediente	 repleto	 de	 matrículas	 de	 honor.	 Pero	 nunca	 podría
agradecer	 los	 desvelos	 de	 su	 madre.	 Y	 ahora	 tendría	 que	 volver	 a	 trabajar	 en	 la
oficina	de	Correos	o	en	una	sucursal	bancaria	del	pueblo.	¿Entendería	su	madre	que
lo	 había	 hecho	 porque	 estaban	 siendo	 víctimas	 de	 una	 injusticia?	 Su	 madre	 lo
perdonaría	todo,	pero	seguro	que	se	perdería	cuando	Alba	le	explicase	las	sociedades
interpuestas,	 la	 base	 imponible,	 Hacienda,	 los	 recortes…	 El	 miedo	 de	 Alba	 se
acrecentó	cuando	entró	en	la	sala	de	reuniones	y	Arturo,	el	socio	de	inmobiliario,	le
cedió	el	sitio.	No	era	una	galantería.	Seguro	que	lo	hacía	para	poder	tener	una	mejor
perspectiva	de	sus	pechos.	¿Se	olía	algo	Arturo?	¿Se	había	dado	cuenta	de	que	parte
de	la	información	provenía	de	aquellas	reuniones	informales	al	finalizar	el	día	en	las
que	estuvieron	todos	los	miembros	del	departamento	y	en	la	que	él	había	hablado	más
de	la	cuenta?	Alba	agradeció	el	gesto	de	Arturo	y	vio	en	sus	ojos	el	miedo	aderezado
con	las	gotitas	justas	de	cabreo.

Y	entonces	fue	cuando	Alba	se	sintió	segura.	Arturo	sabía	que	había	cometido	un
grave	error	al	comentar	con	su	equipo	una	información	que	era	del	ámbito	exclusivo
de	 los	 socios.	 Él,	 mejor	 que	 nadie,	 sabía	 que	 la	 información	 se	 había	 gestado	 en
aquellas	 reuniones.	 Pero	 no	 podía	 acusar	 a	 nadie.	 Por	 lo	 menos	 nueve	 personas
habían	 estado	 presentes	 en	 distintos	 momentos.	 Tendría	 que	 investigar,	 acusar	 y
presionar	 uno	 por	 uno	 a	 los	 abogados	 y	 secretarias	 bajo	 su	 mando.	 Y,	 aunque
terminase	 encontrando	 al	 culpable	 de	 la	 filtración,	 tendría	 que	 presentarse	 ante	 sus
socios	 y	 reconocer	 que	 él	 había	 traicionado	 la	 confidencialidad	 impuesta	 a	 las
reuniones	que	trataron	sobre	el	affaire	con	Hacienda.	Ese	sí	que	hubiera	sido	su	final.
Sabía	que	había	un	traidor	en	su	departamento,	pero	no	podía	dejarlo	al	descubierto.
Cualquiera	al	que	acusasen	desvelaría,	a	las	primeras	de	cambio,	la	primera	fuente	de
la	noticia:	Arturo.

Alba	descifró	el	temor	en	los	ojos	de	Arturo.	El	artículo	de	Berta	no	daba	ninguna
pista	de	quién	había	podido	hacer	 la	filtración.	Más	bien	al	contrario,	hacía	planear
una	 sombra	 invisible	 de	 sospecha	 sobre	 todos	 los	 miembros	 del	 bufete.	 Si	 se	 leía
entre	 líneas,	hasta	el	conserje	podría	haber	sido	el	origen	de	la	noticia.	Demasiados
sospechosos	como	para	 lanzar	una	caza	del	 topo.	Y	Douglas	Carter	 lo	sabía.	Nadie
daría	un	paso	al	frente.	Además,	solo	ella	podría	darlo	y	estaba	segura	de	que	no	iba	a
hacerlo.	El	pulso	se	relajó,	sonrió	mentalmente	y	empezó	a	disfrutar	del	espectáculo
de	ver	a	su	socio	director	fuera	de	sí.	El	mismo	que	les	había	recortado	el	sueldo	para
pagar	 su	 incompetencia	 era	 ahora	 el	 que	 tendría	 que	 tomar	 medidas	 para	 que	 la
imagen	del	despacho	no	se	viese	mancillada.

Carter	adoptó	un	tono	paternalista.
—No	esperaba	esto	de	ninguno	de	vosotros.	En	Luzar	McKein	os	hemos	cuidado
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como	 a	 hijos	 y	 os	 hemos	 dado	 una	 oportunidad	 única	 de	 estar	 en	 uno	 de	 los
despachos	de	abogados	más	grandes	del	mundo.

La	 sensación	de	 vómito	 se	 debió	 extender	 por	 la	mente	 de	 todos	 los	 presentes,
incluso	 de	 algún	 socio.	 Allí	 estaban	 para	 trabajar.	 El	 dinero	 era	 mucho	 y	 la
proyección	importante.	Pero	decir	que	les	habían	cuidado	como	a	hijos	era	traspasar
una	línea	que	a	ningún	abogado	le	había	gustado.

—Espero	que	esto	se	solucione	pronto.	Podéis	marcharos.
Nadie	dijo	una	palabra	y	los	empleados	empezaron	a	salir	de	la	sala.	Alba	pudo

atisbar	un	ligero	cerco	de	sudor	en	el	cuello	de	la	camisa	de	400	euros	de	Arturo.	Él	sí
que	 lo	estaba	pasando	mal.	Cuando	salió	de	 la	 sala,	Carter	hablaba	con	Mónica,	 la
encargada	de	las	relaciones	con	la	prensa.

—…	 y	 quiero	 a	 esa	 zorra	 hundida	 en	 el	 fango…	 —escuchó	 Alba.	 El	 socio
director	se	debía	estar	refiriendo	a	Berta.	Pero	ella	sabía	que	la	periodista	era	la	que
se	encontraba	en	la	posición	más	fuerte.	Lo	que	había	contado	era	verdad	y	lo	podía
demostrar.	Las	víctimas	se	iban	a	producir	en	el	bando	de	Luzar	McKein.	La	noticia
llegaría	a	Londres	y	Douglas	tendría	que	dar	muchas	explicaciones.	Él	podría	ser	la
primera	víctima.	El	bufete	había	tenido	que	pagar	dos	millones	de	euros	a	Hacienda	y
la	 imagen	 del	 despacho	 se	 había	 deteriorado.	 Estas	 circunstancias	 no	 pasaban
desapercibidas	en	Londres.	Otra	víctima	sería	Mónica.	Los	socios	daban	por	seguro
que	ella	tendría	que	haber	parado	la	noticia.	Como	si	fuesen	responsabilidad	suya	los
tejemanejes	de	los	gestores	del	despacho.	Su	cabeza	también	rodaría.	Alba	lo	sentía
por	ella.

Entró	en	su	despacho.	Encima	de	su	mesa	había	un	sobre	a	su	nombre	que	había
llegado	 por	 correo	 urgente.	 Alba	 lo	 abrió	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 no	 había
moros	en	la	costa.	El	sobre	contenía	una	postal	de	la	iglesia	de	Santa	María	de	la	Paz.
El	reverso	tenía	escrita	una	palabra:	«Gracias».

—Gracias	a	ti	—susurró	la	abogada.
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«Luzar	McKein	 recula	y	mantendrá	 el	 sueldo	de	 sus	 abogados.»	El	 titular	del	día
siguiente	 en	Financiero	 tampoco	 se	 podía	 considerar	 como	 negativo	 para	 la	 firma.
Douglas	Carter	había	decidido	mandar	una	nota	de	prensa	en	la	que	se	aseguraba	que
la	política	de	la	firma	era	recortar	gastos,	pero	que,	debido	a	la	buena	trayectoria	del
despacho	 en	 Madrid,	 los	 sueldos	 no	 se	 verían	 afectados	 por	 las	 necesidades	 del
despacho.

Quien	 supiese	 leer	 entre	 líneas	 identificaría	un	 reconocimiento	de	 la	noticia	del
día	anterior	y	una	bajada	de	pantalones	ante	el	resto	del	mercado.	Los	abogados	de
otros	despachos	 tomarían	nota	de	cómo	se	 las	gastaba	Luzar	McKein	por	si	alguna
vez	les	llegaba	una	oferta	para	ir	allí	a	trabajar.

Dos	 días	 después	 el	 puesto	 de	 jefa	 de	 comunicación	 de	 Luzar	McKein	 estaba
vacante.
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El	 teléfono	sonó	como	un	huracán	en	medio	de	la	peluquería.	A	Alberto	le	irritaba
que	le	molestasen	cuando	se	estaba	cortando	el	pelo.	Aunque	no	era	un	maniático	de
la	imagen,	le	gustaba	llevar	el	pelo	arreglado	y	pasaba	por	la	tijera	cada	mes	y	medio.
El	joven	abogado	había	captado	el	mensaje	del	headhunter	y	quería	estar	presentable
para	cuando	le	llamasen	de	Kline	&	Burbridge.	Ahora	tenía	que	atender	la	llamada,
especialmente	porque	podía	ser	del	despacho	para	convocarle	a	una	entrevista.

—¿Señor	 Spínola?	—preguntó	 una	 voz	 sugerente	 aunque	 algo	 madura—.	 Soy
Carolina,	 la	 secretaria	 de	 don	 Gustavo	 Lozano,	 socio	 director	 del	 bufete	 Kline	 &
Burbridge.	—A	Alberto	se	 le	congeló	 la	sangre	por	un	 instante.	Solo	oír	el	nombre
del	 gran	 gurú	 de	 las	 fusiones	 y	 adquisiciones	 en	 el	 mercado	 español	 le	 aceleró	 el
pulso—.	¿Le	puedo	pasar	con	él?

Alberto	miró	alrededor.	Además	de	Manolo,	el	peluquero,	y	un	par	de	ancianos
que	 iban	 a	pasar	 la	mañana	 a	 la	 peluquería	 para	poder	hablar	 de	 fútbol,	 nadie	más
estaba	en	el	local.	Por	eso	le	gustaba	a	Alberto	aquella	barbería	de	barrio.	Tenía	ese
aroma	añejo	de	los	negocios	artesanos	en	vías	de	desaparición.	Se	levantó	del	sillón	y
miró	 a	Manolo	 con	 un	 gesto	 que	 solicitaba	 comprensión.	 «Es	 un	minuto»,	 susurró
Alberto,	y	recuperó	el	tono	para	contestar	mientras	salía	del	local	sin	haberse	quitado
el	babero	lleno	de	pelo	recién	cortado.

—Sí,	sí.	Ahora	es	buen	momento.
—Le	paso.
Alberto	se	sorprendió	al	comprobar	que	en	lugar	de	la	clásica	música	de	espera	al

otro	lado	del	teléfono	se	oía	un	sonido	que	recreaba	la	brisa	helada	de	lo	que	parecía
un	 puerto	 de	 alta	 montaña.	 El	 sonido	 de	 algún	 pájaro	 y	 las	 reminiscencias	 de
vegetación	que	contenía	la	cinta	ayudaron	al	joven	abogado	a	relajarse.

Solo	habían	pasado	unos	días	desde	su	visita	al	headhunter.	El	muy	listo	se	había
dado	prisa	en	ir	a	Kline	&	Burbridge	a	vender	su	presa.	Estaba	claro	que	no	quería
perder	 la	 oportunidad	 de	 embolsarse	 un	 buen	 pellizco	 por	 presentar	 a	 un	 joven
abogado	tan	brillante	como	él.	Los	cazatalentos	habían	surgido	como	champiñones	en
el	 mercado	 legal	 español.	 Cualquier	 sector	 era	 susceptible	 de	 terminar	 bajo	 sus
garras.	Después	de	haber	trillado	mercados	como	el	de	los	directivos	o	los	bancos	de
inversión,	los	headhunters	habían	diversificado	su	negocio	y	ahora	hacían	búsquedas
para	 los	 despachos.	 Pero	 había	 mucho	 cantamañanas	 en	 ese	 mercado.	 Muchos,
simplemente,	 habían	 abierto	 una	 división	 de	 «legal»	 sin	 tener	 ni	 experiencia	 ni
conocimiento	del	mercado.	A	Alberto	le	habían	contado	casos	de	todos	los	tipos.	Un
headhunter	había	llamado	una	vez	a	un	socio	de	laboral	de	un	bufete	para	ofrecerle
un	puesto…	¡en	el	mismo	despacho!	El	socio	se	encargó	de	retirar	el	mandato	a	ese
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buscador.
El	negocio	era	 rentable.	Los	honorarios	de	un	headhunter	por	una	búsqueda	de

postín	 como	podía	 ser	 la	 de	un	 socio	 estaban	 estipulados	 en	 el	 30	por	 ciento	de	 la
retribución	anual	que	iba	a	percibir	el	abogado,	variable	y	bonus	incluidos.	El	pago	se
fraccionaba	según	se	iban	cumpliendo	las	etapas	de	la	identificación	de	«objetivos»,
puesta	en	contacto	y	fichaje	 final.	A	modo	de	seguro,	 las	empresas	de	búsqueda	de
talentos	 ofrecen	 a	 sus	 clientes	 una	 cláusula	 de	 satisfacción.	 Existe	 un	 período	 de
prueba	de	un	año.	Si	durante	ese	tiempo	el	despacho	no	queda	contento	con	el	fichaje,
la	agencia	se	compromete	a	realizar	una	nueva	búsqueda.

—Un	momento,	por	favor,	que	enseguida	le	paso	—dijo	la	voz	sexy.
Alberto	había	 tenido	poco	 trato	con	 los	headhunters,	 pero	 los	consideraba	unos

aprovechados.	«Unas	sanguijuelas	dispuestas	a	adherirse	a	cualquier	ente»,	eran	sus
palabras	exactas.	No	era	habitual	que	un	cazador	buscase	talentos	 tan	jóvenes.	Para
eso	 tenían	 sus	 equipos	 los	 propios	 despachos.	 El	 joven	 abogado	 estimaba	 que	 los
honorarios	 que	 iba	 a	 facturar	 su	 «colocador»	 si	 finalmente	 fichaba	 por	 Kline	 &
Burbridge	serían	muy	bajos,	apenas	12	000	euros,	según	sus	cálculos.	Lo	que	él	no
sabía	 era	 que	 el	 cazatalentos	 había	 pactado	 un	 plus	 de	 50	000	 euros	 por	 encontrar
piezas	como	él.	Provenientes	del	extranjero,	sin	identificar	en	el	mercado,	con	sólida
formación	técnica,	idiomas	e	inteligencia.	Otra	cláusula	adicional	le	aseguraba	otros	
50	000	 euros	 si	 el	 candidato	 alcanzaba	 la	 condición	 de	 socio	 antes	 de	 diez	 años.
Aunque	 podía	 parecer	 una	 estupidez,	 ya	 que	 los	 despachos	 podían	 ralentizar	 la
carrera	 del	 abogado	 hacia	 la	 sociatura,	 lo	 cierto	 era	 que	 cualquier	 frenazo	 en	 una
trayectoria	 meteórica	 ponía	 en	 guardia	 al	 abogado,	 que	 entonces	 podía	 empezar	 a
moverse	buscando	otro	despacho	si	sospechaba	que	no	le	iban	a	hacer	socio.	Además,
se	trataba	de	una	cantidad	que	un	bufete	pagaría	encantado	si	le	llenaban	la	mesa	de
expedientes	 de	 abogados	 jóvenes	 con	madera	 y	 conocimientos	 para	 convertirse	 en
socios.

La	espera	empezaba	a	pasar	de	los	cinco	minutos	y	la	mañana	madrileña	era	fría	y
despejada.	A	Alberto	se	le	empezó	a	enfriar	la	nariz.

—¡Alberto!	 —Una	 voz	 fuerte	 y	 segura	 sonó	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono—.
Encantado	de	conocerte.	Soy	Luis	Delgado.	Perdona	la	espera,	pero	a	Gustavo	le	ha
llamado	el	ministro	al	móvil	justo	cuando	le	iban	a	pasar	contigo	y	no	había	forma	de
cortarle.	Me	ha	dicho	que	hablase	yo	contigo.	¿Cómo	estás,	chaval?

Después	de	cinco	minutos	bajo	el	frío	de	la	capital	a	Alberto	se	le	habían	quitado
las	 ganas	 de	 broma	 y	 hasta	 se	 había	 molestado	 un	 poco.	 «¿Ministro?	 ¿Qué
ministro?»,	pensó	Alberto.	Si	lo	había	hecho	para	darse	un	aire	de	superioridad,	con
él	 no	 iba	 a	 funcionar.	Alberto	 se	 había	 estudiado	 la	 página	 de	 internet	 de	Kline	&
Burbridge	 de	 arriba	 abajo	 y	 sabía	 que	 Luis	 Delgado	 era	 el	 socio	 encargado	 del
departamento	 de	 derecho	 fiscal.	 Un	 abogado	 con	 experiencia,	 pero	 con	 poca
repercusión	 en	 las	 publicaciones	 especializadas.	 Eso	 sí,	 había	 oído	 que	 era	 un
magnífico	comercial.	Pero	no	le	iba	a	dar	el	gusto	de	darle	a	entender	que	le	conocía.
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—Encantado,	don	Luis,	¿y	usted	es…?	—dijo	Alberto	tranquilo.
—No,	por	 favor,	 tutéame.	Entre	compañeros	hay	que	evitar	 los	 formalismos	—

dijo	Delgado	rebajando	el	tono	y	con	el	orgullo	algo	herido—.	Soy	el	socio	de	fiscal.
El	 caso	 es	 que	 nos	 gustaría	 invitarte	 a	 comer.	 Nos	 han	 hablado	muy	 bien	 de	 ti	 y
queríamos	que	vinieses	al	despacho	para	conocerte.

Los	dos	sabían	quién	y	cómo	les	había	hablado	de	él,	pero	prefirieron	dejarlo	en
el	limbo	de	lo	sobreentendido.

—Sería	magnífico	—contestó	Alberto	con	un	punto	de	ilusión	pero	sin	caer	en	el
servilismo—.	¿Cuándo	sería?

—Pues	 mira,	 la	 verdad	 es	 que	 me	 preguntaba	 si	 podrías	 venir	 hoy	 mismo.	 A
Gustavo	 le	 han	 cancelado	 un	 almuerzo	 y	 con	 la	 agenda	 tan	 complicada	 que	 tiene
podríamos	aprovechar	para	vernos	hoy.	¿Cómo	lo	tienes?

Si	 estaba	 intentando	 impresionarle,	 no	 lo	 estaba	 consiguiendo.	Más	 bien	 estaba
apuntándose	tantos	negativos.	¿Iba	a	tener	que	trabajar	con	aquel	colega?	Menos	mal
que	el	derecho	fiscal	y	él	siempre	se	habían	llevado	mal.

—Bueno,	la	verdad	es	que	no	muy	bien	—a	tío	ocupado	no	le	iba	a	ganar	nadie
—,	pero	puedo	cancelar	una	cosa.

—Genial.	Pásate	por	el	despacho	a	eso	de	las	dos.
Después	 de	 despedirse	 Alberto	 consultó	 el	 reloj.	 Tenía	 apenas	 dos	 horas	 para

terminar	 de	 cortarse	 el	 pelo,	 ir	 a	 casa,	 ducharse	 y	 salir	 hacia	 Kline	 &	 Burbridge.
Estaba	seguro	de	que	era	el	comienzo	de	su	carrera	hacia	el	éxito.
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Cuando	franqueó	la	entrada	del	edificio	que	marcaba	el	centro	exacto	del	paseo	de	la
Castellana,	 Alberto	 sabía	 que	 había	 llegado	 su	 gran	 momento.	 Se	 quería	 mostrar
tranquilo	ante	el	socio	director	de	Kline	&	Burbridge	y	por	eso	había	dejado	que	los
nervios	se	apoderasen	de	él	durante	el	 trayecto	en	metro.	Esta	vez	no	había	podido
pararse	a	escuchar	a	aquel	anciano	que	le	sacaba	música	celestial	al	violín	mientras	su
esposa,	 una	 señora	 de	 cincuenta	 años	 que	 aparentaba	 ochenta,	 le	 sostenía	 las
partituras.	Siempre	estaban	en	el	transbordo	de	Nuevos	Ministerios	y	apenas	nadie	se
paraba	 a	 escuchar	 su	 música.	 Pasaban	 con	 indiferencia	 a	 su	 lado,	 y,	 en	 alguna
ocasión,	 alguien	 depositaba	 unos	 céntimos	 en	 la	 funda	 del	 violín.	 A	 Alberto	 le
gustaba	 quedarse	 apoyado	 en	 la	 esquina	 contraria	 dejándose	 embriagar,	 al	 menos
unos	segundos,	por	la	música	que	el	anciano	arrancaba	acariciando	las	cuerdas.

Hoy	 no	 había	 sido	 posible.	 Una	 corbata	 de	 rayas	 gruesas	 con	 sencilla
combinación	de	colores	había	sido	el	complemento	perfecto	para	su	traje	azul	marino
de	espiga.	Un	traje	en	el	que	Alberto	había	invertido	lo	que	para	él	era	una	fortuna,
pero	que	daba	la	imagen	de	un	joven	de	buena	posición.

El	vigilante	de	seguridad	le	pidió	los	datos	antes	de	poder	acceder	al	edificio.
—¿A	quién	viene	a	ver?
—A	 Gustavo	 Lozano.	 —Alberto	 degustó	 sus	 palabras	 demostrando	 a	 aquel

vigilante	con	aire	de	chulería	que	no	se	 trataba	de	un	abogado	cualquiera,	 sino	que
venía	a	hablar	con	el	mandamás.

—Décima	planta	—dijo	el	guarda	con	un	resquicio	de	molestia.
Alberto	 subió	 en	 el	 ascensor.	 Kline	 &	 Burbridge	 ocupaba	 tres	 plantas	 de	 un

edificio	 que	 acababa	 de	 ser	 remodelado	 hacía	 dos	 años.	 Alberto	 vio	 su	 silueta
distorsionada	en	el	metal	del	ascensor	y	corroboró	que	el	 traje	 le	quedaba	como	un
guante.

La	recepción	era	acogedora	y	funcional.	El	aspecto	del	despacho	era	 idéntico	al
que	percibía	un	cliente	que	entrase	en	la	oficina	de	la	firma	en	Nueva	York,	Praga	o
Hong	Kong.	Esa	era	la	mentalidad	corporativa	del	bufete.	Cuando	abrían	una	oficina
nueva,	el	elegido	para	socio	director	tenía	manos	libres	para	contratar	a	los	abogados
y	personal	de	apoyo,	pero	de	la	decoración	se	tenía	que	olvidar.	Un	equipo	de	veinte
personas	llegaba	a	la	ciudad	en	cuestión	y	tenía	el	encargo	de	levantar	una	nueva	sede
en	un	tiempo	récord.	El	socio	director	podía	opinar	en	algunas	circunstancias	sobre	la
ubicación	 de	 la	 oficina	 o	 el	 número	 de	 despachos	 necesarios.	 Tenía	 voz	—solo	 en
algunas	cuestiones—,	pero	no	voto.	A	él	se	 le	pedía	que	fichase,	en	primer	 lugar,	a
una	persona	que	 se	 encargase	del	día	 a	día.	Esa	persona,	normalmente	 alguien	 con
capacidad	de	gestión,	dotes	de	mando	y	 facilidad	para	solucionar	problemas,	era	el
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nexo	 con	 el	 equipo	 de	 creación.	 El	 color	 de	 las	 paredes,	 el	 tipo	 de	 muebles,	 las
lámparas,	 los	cubiletes	para	 lápices…,	no	se	dejaba	nada	a	 la	 improvisación	y	 todo
era	igual	en	todas	las	oficinas	de	Kline	&	Burbridge	en	el	mundo.	El	objetivo,	como
no	 se	 cansaban	 de	 explicar	 los	 socios,	 era	 que	 los	 clientes	 se	 sintiesen	 como	 en	 el
despacho	de	su	ciudad	si	tenían	que	viajar	al	extranjero.	La	imagen	del	bufete	hacía
que	el	cliente	se	sintiese	parte	del	proyecto.

La	 decoración	 era	 sencilla.	 Austera	 sin	 caer	 en	 detalles	 cutres.	 Había	 mucho
dinero	invertido	en	la	imagen,	pero	no	se	podía	notar.	La	mayor	preocupación	de	los
abogados	era	que	el	cliente	no	viese	mucho	lujo	a	su	alrededor.	Si	veía	obras	de	arte	y
un	gran	despliegue	decorativo,	adivinaba	que	el	coste	de	los	lujos	terminaba	reflejado
en	sus	minutas.

Preguntó	 por	Lozano.	La	 recepcionista	 le	 acompañó	 hasta	 una	 pequeña	 sala	 de
visitas	 donde	 Alberto	 tuvo	 que	 esperar	 un	 par	 de	 minutos.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y
Gustavo	Lozano	entró	por	ella.

—¿Alberto?	 Soy	 Gustavo	 Lozano.	 Encantado	 de	 conocerte	 —dijo	 el	 abogado
mientras	estrechaba	su	mano.

—Igualmente.	Muchísimas	gracias	por	haberme	invitado	—dijo	Alberto.
—Por	favor,	gracias	a	ti	por	responder	a	una	invitación	casi	a	traición.	Sígueme	y

vamos	hablando	mientras	te	enseño	el	despacho.
Las	 canas	 se	mezclaban	 con	 el	 pelo	 castaño	 y	 la	 gomina	 justa	 para	 no	 parecer

exagerado	fijaba	los	cabellos	menos	junto	a	las	orejas,	donde	las	patillas	de	las	gafas
habían	revuelto	una	y	otra	vez	el	pelo.	Los	ojos	azules	le	daban	un	toque	de	dulzura	a
una	 expresión	 dura	 y	 cincelada	 por	 una	 trayectoria	 repleta	 de	 noches	 sin	 dormir.
Tenía	 una	 estatura	 ligeramente	 superior	 a	 la	 media.	 La	 justa	 para	 demostrar
superioridad,	pero	sin	que	nadie	se	sintiese	avasallado.	Vestía	elegante,	pero	sin	ser
presuntuoso.	 Alberto	 no	 era	 un	 experto	 en	 moda,	 pero	 suponía	 que	 el	 traje	 que
llevaba	no	le	había	costado	menos	de	dos	mil	euros,	aunque	no	lo	aparentaba.	Eso	era
lo	 que	 tenía	 la	 gente	 elegante.	 La	 capacidad	 de	 llevar	 con	 normalidad	 y	 sencillez
semejante	traje.	La	corbata,	lo	mismo.	Donde	sí	se	veía	algo	más	de	esmero	era	en	los
zapatos.	Ni	aunque	Alberto	hubiese	estado	toda	su	vida	cepillando	los	suyos	hubiese
conseguido	un	brillo	igual.

El	socio	director	guio	a	Alberto	por	los	entresijos	del	despacho.	Primero	vieron	la
zona	noble,	donde	se	recibe	a	los	clientes	y	a	los	socios	de	otras	oficinas.	Era	lo	que
se	podía	denominar	como	la	cara	amable	del	despacho.	La	fachada.	Lo	que	nunca	se
enseñaba	 era	 la	 «sala	 de	 máquinas»	 donde	 los	 abogados,	 especialmente	 los	 más
jóvenes,	 trabajaban	 a	 destajo.	 Allí	 había	 hasta	 tres	 asociados	 por	 despacho	 y	 la
intimidad	 brillaba	 por	 su	 ausencia.	Aunque	 a	 los	 socios	 de	 cualquier	 bufete	 se	 les
llenaba	la	boca	hablando	de	lo	importante	que	era	que	los	abogados	tuviesen	un	buen
espacio	de	trabajo,	al	final	los	costes	eran	los	costes	y	se	apiñaba	a	los	profesionales
hasta	que	alcanzaban	una	posición	importante	en	el	bufete.

Llegaron	 frente	 al	 despacho	 de	 Luis	 Delgado,	 el	 socio	 que	 había	 hablado	 con
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Alberto	por	teléfono.
—Luis,	te	presento	a	Alberto	Spínola	—dijo	Lozano.
—¡Hombre!,	¿cómo	estás,	campeón?	—dijo	Delgado	mientras	levantaba	su	culo

gordo	del	asiento.
Alberto	 intentó	 disimular	 la	 indiferencia	 y	 el	 asco	 que	 le	 producían	 personas

como	Delgado.	Esa	gente	que	te	habla	como	si	te	conociese	de	toda	la	vida	o	como	si
supiese	 cuál	 es	 tu	 marca	 de	 whisky	 preferida.	 Alberto	 se	 fijó	 en	 que	 el	 traje	 que
llevaba	 Delgado	 era	 casi	 igual	 que	 el	 de	 Lozano,	 pero	 la	 diferencia	 a	 la	 hora	 de
llevarlo	era	abismal.

—¿Qué?	¿Te	ha	gustado	el	despacho?	—preguntó	Delgado	como	el	que	pregunta
a	un	chaval	de	catorce	años	si	le	ha	gustado	ver	a	su	vecina	en	bikini.

—La	verdad	es	que	es	impresionante.	Se	ve	que	cuidáis	hasta	el	último	detalle.	—
A	Alberto	le	hubiese	gustado	recalcar	el	hecho	de	que	le	parecía	una	humillación	que
trabajaran	tres	abogados	dentro	de	cada	despacho	y	que	él	no	pensaba	admitirlo,	pero
lo	cierto	era	que	nadie	le	había	dicho	todavía	que	fuesen	a	ficharle.

—Así	somos	los	grandes,	Alberto.	Así	se	llega	a	ser	el	mejor	despacho	del	mundo
—respondió	Delgado.

—Eso	no	es	lo	que	dicen	los	rankings	especializados	—dijo	Alberto	con	un	punto
de	mala	baba	que	dejó	helado	a	Delgado,	quien	buscó	a	Lozano	con	la	mirada.

—Bueno,	a	nosotros	nos	gusta	pensar	que	somos	 los	mejores	—sonrió	Gustavo
más	 por	 el	 corte	 que	 Alberto	 le	 había	 dado	 a	 Luis	 que	 porque	 le	 gustase	 que	 le
recordaran	 que	 no	 siempre	 aparecía	 en	 el	 primer	 lugar	 en	 las	 clasificaciones	 de
mejores	despachos	de	abogados—.	Venga,	vamos	a	comer.
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El	comedor	era,	en	realidad,	una	sala	de	reuniones	reconvertida.	Lozano,	que	sabía
manejar	 la	 situación,	 se	 había	 sentado	 de	 espaldas	 al	 gran	 ventanal	 que	 presidía	 la
sala.	De	 esta	 forma	Alberto	 vería	 una	 silueta	 recortada	 contra	 la	 luz	 y	 tendría	más
dificultades	para	distinguir	las	expresiones	de	la	cara	del	socio.	Sin	embargo,	Lozano
vería	 perfectamente	 cada	 gesto	 de	 Alberto.	 Delgado	 se	 sentó	 en	 la	 cabecera	 de	 la
mesa	para	que	no	pareciese	una	entrevista	de	trabajo.

El	camarero	había	servido	con	extraordinaria	delicadeza	la	ensalada	de	bogavante
con	nueces	y	la	lubina	al	horno.	Dos	platos	sencillos,	pero	que	habrían	hecho	correr
lágrimas	de	placer	por	las	mejillas	del	mejor	gourmet.	La	conversación	había	girado
en	torno	a	asuntos	que,	para	cualquier	otro,	hubiesen	sido	banalidades.	Sin	embargo,
Alberto	había	descubierto	la	intención	oculta	en	cada	una	de	las	preguntas.	Hasta	el
hecho	de	que	le	hubiesen	insistido	en	que	tomase	postre	era	una	forma	de	comprobar
su	capacidad	de	autocontrol	ante	los	placeres	más	cotidianos	de	la	vida.	Estaba	siendo
una	entrevista	de	trabajo	en	toda	regla	y	Alberto	sabía	que	había	llegado	el	momento
fuerte	del	encuentro.

—Bueno,	Alberto,	y	¿a	qué	te	dedicas	ahora?	—preguntó	Lozano.
—Busco	trabajo.
—¿Lo	encuentras?
—Hay	cosas,	pero	todavía	no	me	he	decidido.
—¿Muchas	ofertas?
—Poco	jugosas.
El	 desparpajo	 y	 la	 seguridad	 con	 las	 que	 Alberto	 seguía	 la	 conversación

empezaron	a	cautivar	a	Lozano.
—¿Qué	te	gustaría	hacer?
—Trabajar	en	un	bufete.
—Nosotros	somos	un	bufete	—intervino	Delgado.
—Vosotros	 sois	 «el»	 bufete	 —recalcó	 Alberto—.	 No	 nos	 engañemos.	 Si	 a

cualquier	chaval	salido	de	la	facultad	o	de	un	máster	le	preguntasen	en	qué	bufete	le
gustaría	 trabajar,	 Kline	 &	 Burbridge	 sería	 la	 primera	 respuesta	 de	 todos	 los
entrevistados	—se	sinceró	Alberto.

—Hay	otros	bufetes	muy	buenos	—dejó	caer	Lozano.
—Ya,	pero	hay	una	sola	vida.
Lozano	 levantó	 ligeramente	 la	 comisura	de	 los	 labios	 en	 señal	de	 asentimiento.

Alberto	había	cogido	la	confianza	necesaria	para	hablar	sin	tapujos.	Era	un	diamante,
en	 bruto,	 pero	 un	 diamante	 en	 toda	 regla.	 Los	 doce	mil	 euros	 que	 iba	 a	 tener	 que
pagar	al	headhunter	 se	 le	empezaban	a	antojar	baratos	a	Lozano.	El	cazatalentos	 le
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exigiría	un	plus	de	50	000	euros,	pero	habría	tiempo	para	negociar.
—Alberto,	 dime	 una	 cosa.	 En	 el	 hipotético	 caso	 de	 que	 quisiésemos	 contar

contigo	 para	 nuestro	 despacho,	 ¿qué	 tendríamos	 que	 hacer	 para	 convencerte?	 —
preguntó	Lozano.

El	 joven	 abogado	paladeó	 la	 pregunta.	Eso	 era	 una	 oferta.	Miró	 a	Delgado	y	 a
Lozano.	Fijó	la	mirada	en	el	socio	director	y	dijo:

—Querría	 trabajar	en	 las	mejores	operaciones,	 los	mejores	asuntos.	Necesito	un
plan	de	carrera	por	escrito	y	entrar	con	la	consideración	y	el	estatus	de	asociado	de
tercer	año	y	no	como	un	simple	 júnior.	No	quiero	hacer	rotación	de	departamentos.
Estoy	especializado	en	derecho	de	la	competencia	y…

—¿Especializado?	Chico,	no	tienes	experiencia.	Me	parece	que	te	estás	subiendo
a	 la	parra	—dijo	Delgado.	Había	visto	que	su	 jefe	se	estaba	quedando	prendado	de
Alberto	y	no	quería	un	gallo	como	ese	en	el	corral.	Lozano	le	fulminó	con	una	mirada
que	borró	 la	sonrisa	de	su	rostro.	Como	si	nada	hubiese	pasado,	Alberto	siguió	con
sus	peticiones.

—…	me	gustaría	colaborar	con	el	área	de	mercantil.	Estar	metido	en	el	equipo	de
una	 operación	 desde	 el	 principio.	 De	 sueldo,	 hay	 otros	 despachos	 que	 están
ofreciendo	 treinta	y	cinco	mil	euros	a	sus	 júniors	de	primer	año.	Quiero	cuarenta	y
cinco	mil.	Sé	que	podéis	pagarlo.

El	silencio	se	hizo	en	el	comedor.	El	camarero	entró	en	ese	momento	y	sirvió	un
segundo	café	a	Lozano.	Este	lo	removió	aunque	no	le	había	puesto	azúcar.	El	único
ruido	 que	 se	 escuchaba	 era	 el	 tintineo	 de	 la	 cucharilla.	 El	 camarero	 ya	 estaba
acostumbrado	a	esos	silencios.	Había	cosas	que,	aunque	se	confiase	en	la	discreción
del	servicio,	no	debían	ser	escuchadas.	Cuando	volvieron	a	quedarse	solos,	Lozano
sonrió	ligeramente	y	dijo:

—Son	 unas	 condiciones	 muy	 ambiciosas.	 Es	 verdad	 que	 tienes	 un	 buen
currículum	y	destilas	un	aire	que	te	hará	triunfar	en	la	abogacía,	pero	no	pierdas	de
vista	que,	como	dice	Luis,	no	tienes	ninguna	experiencia.	Ningún	socio	director	con
dos	dedos	de	frente	las	aceptaría.

Alberto	se	jugó	el	órdago	final.	Todo	o	nada.
—Si	 de	 algo	 se	 puede	 vanagloriar	 un	 socio	 director	 de	 un	 despacho	 es	 de

descubrir	talentos.	Ni	tan	siquiera	una	opa	hostil	da	tanto	gusto	como	ver	a	un	joven
abogado	por	el	que	se	ha	apostado	y	que	crece	dentro	de	la	firma.	La	satisfacción	de
poder	 decir	 delante	 de	 los	 competidores	 «yo	 lo	 descubrí»	 no	 tiene	 comparación
posible.	Hay	otros	bufetes	dispuestos	a	pagarme	muy	bien,	pero	Kline	&	Burbridge,	y
especialmente	su	socio	director,	se	darían	de	cabezazos	si	un	día,	no	muy	lejano,	me
ven	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 en	 una	 negociación	 y	 consigo	 que	 mi	 cliente	 salga
ganador.	 «Podría	 haber	 sido	 nuestro»	 será	 el	 reproche	 que	 escuchéis	 en	 vuestra
cabeza	 hasta	 el	 momento	 de	 la	 jubilación.	 Soy	 joven	 y	 tengo	 una	 magnífica
formación.	Contrátame	y	no	te	arrepentirás.

La	 arrogancia	 que	 emanaba	 de	 cada	 una	 de	 sus	 frases	 ponía	 de	 los	 nervios	 a
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Delgado	y	provocaba	un	éxtasis	a	Lozano.
—Es	mucho	 dinero	 por	 alguien	 que	 no	 tiene	 experiencia…	—planteó	 el	 socio

director.
—Vale.	Contrata	a	otro	por	diez	mil	euros	menos,	y,	cuando	 te	haga	 la	primera

cagada,	calcula	si	ese	fallo	te	cuesta	más	o	menos	de	diez	mil	euros.
—¿Quieres	 decir	 que	 no	 cometerás	 errores?	 Eso	 es	 imposible	 de	 asegurar	 —

sonrió	con	sarcasmo	Delgado.
—Eso	lo	dicen	los	perdedores	—apuntilló	Alberto.
Lozano	terció	antes	de	que	la	batalla	se	encarnizase.	Le	gustaba	su	arrogancia,	su

desparpajo	 y	 sus	 conocimientos.	 Habría	 que	 domarle	 un	 poco	 para	 sobrevivir	 al
trabajo	 en	 equipo,	 pero	 la	 experiencia	 le	 decía	 que	 allí	 había	 un	 gran	 abogado,	 y
aunque	los	cursos	de	posgrado	llenaban	el	mercado	de	futuros	buenos	abogados	cada
mes	 de	 junio,	 aquel	 chaval	 parecía	 especial.	 Y,	 qué	 coño,	 claro	 que	 disfrutaría
presumiendo	de	descubrimiento	cuando	pasasen	los	años.

—Bueno,	Alberto,	nos	gustaría	que	empezases	a	trabajar	con	nosotros.	Tengo	que
hablar	con	mis	socios	sobre	ti	—mentira,	ya	había	tomado	la	decisión—,	no	todos	los
júniors	entran	en	la	firma	con	cláusulas	y	condiciones	especiales.	Te	llamo	en	un	par
de	días.	Y,	por	favor,	no	aceptes	ninguna	propuesta	sin	escuchar	la	mía.	¿De	acuerdo?

—No	 se	 preocupe.	 Esperaré	 su	 llamada.	—Alberto	 sabía	 que	Delgado	 le	 iba	 a
calentar	la	cabeza	a	Lozano	sobre	la	inconveniencia	de	aceptar	en	la	firma	a	un	niñato
presuntuoso	 y	 prepotente	 como	 aquel.	 «¿Qué	 van	 a	 decir	 el	 resto	 de	 los	 júniors?»,
clamaría	 Delgado.	 Pero	 Lozano	 había	 visto	 en	 los	 ojos	 de	 Alberto	 el	 destello	 del
éxito.	Quizá	se	había	visto	a	él	mismo,	veinte	años	atrás,	en	su	primera	entrevista	de
trabajo.	Igual	de	arrogante.	Igual	de	prepotente.	El	carácter	había	sido	templado	por
el	paso	del	tiempo,	pero	le	había	ayudado	a	forjar	su	carrera.

www.lectulandia.com	-	Página	28



9

Berta	estaba	ensimismada	en	su	ordenador.	El	fragor	de	la	redacción	no	le	importaba.
Sabía	 abstraerse	 del	 estruendo	que	hacía	Patricia	 con	 el	 teclado	 a	 su	derecha	y	del
susurro	continuado	que	emitía	Jesús	a	su	izquierda.	Quedaba	poco	para	el	cierre	de	la
edición	y	 la	 redacción	estaba	en	pleno	bullicio.	Era	una	planta	diáfana	con	 filas	de
mesas	enfrentadas	donde	los	periodistas	se	dividían	por	secciones.	El	 trabajo	de	los
maquetadores	 y	 los	 fotógrafos	 era	 en	 ese	momento	 frenético.	 Todos	 los	 redactores
querían	su	foto	o	su	página	«para	ya».	El	frenesí	que	a	Berta	le	había	cautivado	en	las
películas	de	 cine	no	 se	 correspondía	 con	 lo	que	 era	 en	 realidad,	 pero	 a	veces	 se	 le
asemejaba.

Un	 cuadro	 con	 los	 despachos	 que	 habían	 intervenido	 en	 las	 principales
operaciones	de	los	últimos	dos	años	ocupaba	la	pantalla	del	ordenador	de	Berta.	La
cabeza	de	Andrés	Roca,	el	redactor	jefe	de	la	sección	de	empresas,	apareció	junto	a
su	ordenador.

—Princesa	 —Roca	 siempre	 tenía	 una	 palabra	 cariñosa	 para	 todos—,	 me	 ha
llamado	el	socio	director	de	Luzar	McKein.	Quiere	que	te	eche	un	rapapolvo	por	las
noticias	 que	 has	 sacado	 estos	 días.	 Dice	 que,	 si	 no	 te	 ato	 en	 corto,	 pedirá	 una
rectificación	pública	de	la	noticia.

Sin	dejar	de	mirar	la	pantalla,	Berta	se	quitó	las	gafas	y	preguntó.
—¿Y	tú	qué	le	has	dicho?
Una	 sonrisa	 empezó	 a	 aflorar	 en	 las	 caras	 de	 los	 que,	 aunque	 metidos	 en	 sus

artículos,	 no	 podían	 evitar	 escuchar	 la	 conversación.	 Sabían	 cuál	 iba	 a	 ser	 la
contestación.

—Le	he	dicho	que	hablaría	contigo,	pero	que,	si	no	quería	perder	el	tiempo,	podía
ir	 metiéndose	 la	 rectificación	 por	 el	 culo…	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	—se	 rio	 estruendosamente
Roca.

Si	 por	 algo	 se	 caracterizaba	 el	 rollizo	 redactor	 jefe	 era	 porque	 siempre	 había
defendido	a	ultranza	a	sus	periodistas.	Confiaba	en	ellos	y	ellos	en	él.	No	había	nadie
que,	 después	 de	 dos	 días	 trabajando	 a	 sus	 órdenes,	 no	 confiase	 ciegamente	 en	 él.
Exigía	 trabajo	 y	 compromiso,	 pero	 dejaba	 que	 sus	 redactores	 se	 moviesen	 como
quisiesen	para	conseguir	las	noticias.	No	había	horarios	y	la	única	regla	era	una:	que
lo	que	escribas	sea	verdad.

Roca	 se	 limpió	 el	 sudor	 que	 le	 había	 provocado	 el	 ataque	 de	 risa	 y	 se	 pasó	 el
pañuelo	por	su	calva	brillante.

—Bueno,	princesa,	no	sueltes	la	presa.	Si	están	enfadados,	es	que	estás	sacando
las	noticias	que	les	interesan	a	nuestros	lectores.	Sigue	así.

—¡Roca,	 ven	 a	 ver	 esto!	 —vociferó	 un	 maquetador	 desde	 el	 centro	 de	 la
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redacción.
—¡Voy	para	allá!	—contestó—.	Y	no	olvides	que	mañana	 tenemos	el	desayuno

con	el	ministro	de	Justicia.	A	ver	si	le	sacas	alguna	frase	jugosa.	A	ese	gordo	cabrón
es	más	difícil	sacarle	un	titular	que	a	mi	madre	una	obstrucción	intestinal…	¡Ja,	ja,	ja!
—Su	risa	se	perdió	en	el	fragor	de	la	redacción	mientras	se	marchaba.

Berta	sonrió	y	volvió	a	fijarse	en	la	pantalla.	Los	ojos	empezaban	a	dolerle	por	la
mala	 iluminación	 y	 por	 esas	 gafas	 nuevas	 que,	 según	 ella,	 le	 daban	 un	 «asqueroso
aire	de	repelente	sabionda».

—Cuando	 terminemos,	 vamos	 a	 ir	 al	 Gallo	 Azul	 a	 celebrar	 el	 cumpleaños	 de
Marta.	¿Te	apuntas?

La	voz	de	Jesús	sonó	apocada.	Desde	el	primer	día	se	había	quedado	prendado	de
los	 ojos	 azules	 de	 Berta.	 Los	 dos	 años	 que	 llevaban	 coincidiendo	 en	 el	 periódico
habían	sido	una	historia	de	amor-odio	para	el	corazón	de	Jesús.	Después	de	una	fiesta
de	Navidad,	y	desinhibido	por	algún	gin-tonic	de	más,	Jesús	había	intentado	besar	a
Berta	en	el	baile.	Ella	le	apartó	de	un	manotazo	y	Jesús	terminó	dando	con	sus	huesos
en	mitad	de	la	pista	de	baile	ante	las	risas	de	los	compañeros	del	periódico.	Berta	le
había	 perdonado.	 Ella	 se	 lo	 había	 tomado	 como	 una	 chiquillada.	 Lo	 que	 más	 le
fastidió	 fue	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 comidilla	 de	 la	 redacción	 y	 se	 quedó	 como	 la
anécdota	de	la	fiesta	en	el	recuerdo	de	los	compañeros.

—No,	gracias.	Creo	que	me	voy	a	ir	a	casa	—contestó	Berta	mientras	miraba	el
reloj—.	Es	más,	me	voy	a	ir	ahora.	Aquí	poco	puedo	aportar	ya.

Cerró	su	ordenador,	recogió	las	cosas	y	se	pertrechó	para	salir	al	frío	de	Madrid,
que	ya	empezaba	a	cortar	la	piel.	Jesús	volvió	a	quedarse	embelesado	siguiendo	sus
pasos	con	la	mirada.

El	 frío	 barrió	 de	 un	 plumazo	 todos	 los	 pensamientos	 que	 Berta	 llevaba	 en	 la
cabeza.

A	Berta	lo	que	le	gustaba	de	verdad	era	el	mundo	de	las	empresas,	pero	el	trato
con	 los	 bufetes	 se	 había	 hecho	 más	 frecuente.	 Aunque	 los	 abogados	 cumplían
religiosamente	 su	 secreto	 profesional,	 Berta	 había	 logrado	 más	 de	 una	 vez
información	 jugosa	que	 le	había	 servido	para	 seguir	 pistas	y	 terminar	dando	varias
exclusivas	de	mucha	importancia	en	el	sector	empresarial.

El	paseo	de	la	Castellana	estaba	casi	vacío.	Un	miércoles	de	noviembre	no	era	el
mejor	momento	para	pasear	por	Madrid.	Pero	ella	disfrutaba.	El	frío	despejaba	y	el
paseo	de	media	hora	hasta	 su	apartamento	en	 la	calle	Trafalgar	era	más	productivo
que	sentarse	ante	el	televisor	a	seguir	cualquier	programa	de	telebasura	o	un	debate
político	en	el	que	cada	periodista	defendía	a	un	partido	como	si	le	fuese	la	vida	—y	el
sueldo—	en	ello.	Era	algo	que	a	Berta	le	repugnaba.	Ella	prefería	pasear.	Oxigenar	su
vida,	darle	vueltas	a	sus	problemas	y	recordar,	por	enésima	vez,	que	tenía	que	visitar
a	 su	 padre	 en	 su	 Córdoba	 natal.	 Se	 abrochó	 el	 abrigo	 y	 subió	 las	 solapas	 para
protegerse	 la	garganta,	se	arrepintió	de	no	haberse	 llevado	 los	guantes	y	aceleró	un
poco	el	paso.	Ya	que	no	tenía	tiempo	para	hacer	deporte,	por	lo	menos	que	un	paseo	a
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buen	ritmo	le	ayudase	a	quemar	calorías.
El	sonido	de	una	sirena	de	policía	rompió	la	tranquilidad.	Berta	no	se	inmutó.	Era

su	móvil.	 Su	 sobrino	 de	 doce	 años	 le	 cambiaba	 la	melodía	 cada	 vez	 que	 se	 veían.
Alguna	 vez	 se	 había	 llevado	 un	 buen	 susto,	 como	 una	 noche	 en	 que	 una	 voz	 de
ultratumba	le	espetaba	desde	la	mesilla	de	noche:	«Cooooge	el	teléfono,	Beeeerta».

—¿Sí?
—¿Berta?	Soy	Rodrigo.
—Hola.	 ¿Cómo	vas?	—Rodrigo	era	un	 socio	 fiscalista	del	bufete	Melquíades	y

Asociados.	 Se	 habían	 hecho	 amigos	 hacía	 un	 año.	 Era	 un	 abogado	 que	 disfrutaba
representando	el	papel	de	confidente.	Se	había	convertido	en	una	fuente	muy	fiable
que	siempre	tenía	cosas	interesantes	que	filtrarle.	Berta	siempre	había	estimado	que
no	necesitaba	muchas	 fuentes,	 sino	que	 lo	 importante	era	contar	con	pocas	pero	de
confianza.	Rodrigo	era	una	de	sus	gargantas	profundas.

—Todo	 bien.	 Con	 mucho	 trabajo,	 por	 eso	 te	 llamo	 tarde.	 No	 te	 quito	 tiempo.
¿Sabes	quién	es	Felipe	Abad?

Berta	dudó	un	momento.
—¿El	secretario	de	Estado	de	Economía?
—Exacto.	Pues	parece	que	está	un	poco	harto	de	trabajar	como	un	mulo	y	ganar

cuatro	perras	mal	contadas.	Es	inspector	de	Hacienda	en	excedencia.	No	hace	ascos	a
moverse	a	un	despacho.	Ya	lo	ha	dejado	caer	en	algunos	ambientes.	Y	¿sabes	a	oídos
de	qué	socio	director	ha	llegado?

La	periodista	procesó	la	información.	En	su	archivo	mental	saltó	la	información.
—Manuel	Cruz	dijo	el	otro	día	en	una	entrevista	que	estaba	detrás	de	alguien	para

dirigir	el	departamento	de	fiscal	para	cuando	se	jubile	Jorge	Martín.
—Así	me	 gusta.	Que	 estés	 en	 todo.	 Pues	 hoy	 estaban	 comiendo	Cruz,	Abad	 y

Martín	en	el	restaurante	del	hotel	Hesperia.
—A	lo	mejor	Abad	pedía	consejo	sobre	la	reforma	fiscal	que	están	preparando.
—Sí,	seguro.	O	a	lo	mejor	solo	esperaban	una	cuarta	persona	para	jugar	al	mus.

No	me	jodas.	Le	están	tanteando	fijo.	Blanco	y	en	botella.	Es	una	noticia	clarísima.
—Rodrigo	 se	 fue	 acelerando	 por	 momentos.	 Berta	 pensaba	 que	 era	 abogado	 por
equivocación	y	que	tendría	que	haber	sido	periodista.

—Es	una	buena	información.	Te	lo	agradezco.	Me	pondré	detrás	del	asunto.
—Que	no	 te	pisen	 la	noticia.	De	verdad,	creo	que	está	más	avanzado	de	 lo	que

parece.	No	tenía	pinta	de	que	fuese	el	primer	contacto	entre	ellos.
—Vale.	Le	doy	prioridad.	Y	ahora	te	dejo,	que	se	me	está	empezando	a	congelar

la	mano	—se	quejó	Berta.
—Ciao,	ragazza.
—Ciao.
Berta	 guardó	 el	móvil	 y	 apresuró	 el	 paso.	El	 frío	 empezaba	 a	 ser	muy	 intenso.

Mientras	 subía	por	Martínez	Campos,	 la	 joven	 empezó	 a	 sonreír.	La	noticia	 que	 le
había	soplado	Rodrigo	era	de	las	buenas.
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Después	de	 realizar	 la	entrevista	al	ministro	de	 Justicia,	Berta	 llegó	a	 la	 redacción
acompañada	de	su	redactor	jefe.	Roca	había	estado	todo	el	trayecto	rajando	sobre	la
dirección	del	periódico.	El	diario	 económico	Financiero	 pertenecía	 a	 un	 grupo	 que
también	poseía	algunas	 revistas	especializadas	 todas	ellas	en	asuntos	económicos	y
empresariales.	 Roca	 se	 conocía	 todos	 los	 entresijos	 de	 la	 compañía	 y	 disfrutaba
haciendo	alardes	de	sus	secretos.	Era	 la	mejor	fuente	de	información	que	tenían	los
periodistas	para	saber	si	la	empresa	iba	bien	o	mal.

Su	primera	actividad	al	llegar	a	la	redacción	era	revisar	el	correo	electrónico,	las
cartas	que	había	recibido	y	echarle	un	vistazo	a	la	prensa.	Después,	Berta	levantó	el
teléfono	 y	 llamó	 a	 la	 extensión	 directa	 de	 Manuel	 Cruz,	 socio	 director	 de	 ADC
Abogados,	el	bufete	más	grande	del	mercado	español.

La	secretaria	de	Cruz	contestó	al	tercer	tono.
—Hola,	Susana.	Soy	Berta.	 ¿Qué	 tal	 tus	 pequeñas?	—Berta	 sabía	 que	 el	mejor

modo	 de	 localizar	 a	 un	 abogado	 era	 a	 través	 de	 su	 secretaria.	 Por	 ello	 trataba	 de
llevarse	 bien	 con	 ellas.	No	 era	muy	difícil.	 Su	 condición	de	mujer	 en	 un	 ambiente
hostil	 como	 el	 periodismo	 le	 hacía	 granjearse	 la	 simpatía	 de	 las	 ayudantes	 de	 los
socios.

—Hola,	cariño.	Pues	muy	bien.	Siguen	creciendo.	Cada	vez	que	salgo	de	casa	por
la	mañana	me	entran	ganas	de	mandarlo	 todo	al	garete	y	quedarme	con	ellas.	Pero,
hija,	hay	que	pagar	las	facturas	—se	sinceró	la	secretaria.

—Te	entiendo	perfectamente.	Lo	mismo	me	dice	mi	prima.	A	ver	si	tu	marido	te
retira…

—Eso	le	digo	yo.	¿Quieres	hablar	con	el	 jefe?	Espera,	que	te	 lo	paso.	Un	beso,
guapa.	 —A	 Berta	 le	 hacía	 gracia.	 Nunca	 se	 habían	 visto	 y,	 sin	 embargo,	 Susana
siempre	le	decía	lo	de	«guapa».	Era	absurdo,	pero	a	ella	le	gustaba	escucharlo.

—Dime	que	no	vas	a	pegarnos	otro	palo…	—La	voz	de	Cruz	sonó	abatida	al	otro
lado	del	 teléfono.	La	última	vez	que	habían	hablado	había	sido	para	que	el	socio	le
confirmase	 que	 iban	 a	 cerrar	 la	 oficina	 que	 tenían	 en	Lisboa	 porque	 generaba	más
quebraderos	de	cabeza	que	negocio.

—Los	palos	no	los	doy	yo.	Os	los	dais	vosotros	mismos	—respondió	con	media
sonrisa	Berta.

—Sí,	 pero	 los	 clientes	 no	 aceptan	 de	 muy	 buen	 grado	 una	 mala	 noticia	 en	 la
prensa.	 Les	 entra	 el	 pánico,	 se	 creen	 que	 es	 el	 final	 del	 despacho	 y	 algunos	 se
plantean	irse	a	los	competidores.	Y	no	estamos	como	para	perder	trabajo.	Son	muchas
bocas	las	que	tenemos	que	alimentar.

—Y	muchos	bolsillos	que	llenar	—apuntilló	Berta.
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—No	seas	mala.
—Es	la	verdad.
—Ya,	 pero	 no	me	 la	 recuerdes.	 Prefiero	 sentirme	 un	 filántropo.	 ¿Qué	 querías?

Espero	que	no	me	hayas	llamado	para	recordarme	lo	malvados	que	somos…
—Vas	a	fichar	a	Felipe	Abad	para	dirigir	el	área	de	fiscal.	—A	Berta	le	gustaba

soltar	 la	 bomba	 por	 sorpresa.	Dar	 los	 hechos	 como	 ciertos	 y	 así	 su	 interlocutor	 se
tenía	que	poner	a	la	defensiva.	Por	eso	se	saltaba	los	departamentos	de	comunicación.
Había	 que	 buscar	 la	 sorpresa.	 El	 silencio	 de	 apenas	 dos	 segundos	 que	 siguió	 a	 la
afirmación	de	Berta	delató	a	Cruz.

—¿Quién	te	lo	ha	contado?	—Cruz	se	había	confesado	con	la	pregunta	que	más	le
gustaba	hacer	a	los	abogados	aun	sabiendo	que	se	iban	a	quedar	sin	respuesta.

—El	frutero	—bromeó	Berta.
Había	 tres	 tipos	 de	 socios	 directores	 a	 la	 hora	 de	 afrontar	 una	 situación	 así.

Estaban	 los	 que	 evadían	 la	 cuestión,	 los	 que	 negociaban	 y	 los	 que	 mentían.	 Los
últimos	salían	escaldados.	No	era	bueno	mentir	a	un	periodista.	El	beneficio	que	se
obtenía	a	corto	plazo	era	calderilla	comparado	con	el	destrozo	que	un	 juntaletras	 te
podía	provocar	si	le	cabreabas.	Cruz	era	de	los	segundos.

—Mataré	a	quien	te	lo	haya	contado.	No	me	jodas,	Berta.	No	puedes	publicarlo.
Me	hundes	el	fichaje.	Si	sale	en	prensa,	Abad	se	va	a	echar	para	atrás.	De	verdad	que
el	 fichaje	no	está	cerrado.	Espera	un	par	de	 semanas	y	 te	mantengo	al	 tanto	de	 los
avances.

—Es	un	secretario	de	Estado.	Se	va	a	 filtrar	en	cuanto	 lo	diga	en	el	ministerio.
Sabes	que	es	imposible	pararlo	—explicó	la	joven	periodista.	No	era	la	primera	vez
que,	por	hacer	un	favor	a	un	abogado,	le	habían	pisado	una	buena	noticia.

—Puedo	hablar	con	él	y	manejar	el	 tempo.	De	verdad,	espérate	y	 te	damos	una
entrevista	en	exclusiva	—gimió	Cruz.

—Manuel,	sabes	que	tengo	que	soltarlo.	Estas	noticias	se	pudren	en	las	manos.
—Pero	es	posible	que	no	se	haga.	—Ahí	estaba	mintiendo	y	los	dos	lo	sabían.	La

voz	del	abogado	demostraba	que	empezaba	a	sentirse	desesperado.	Quería	mantener
el	aplomo	y	la	serenidad,	pero	la	incorporación	de	un	gran	profesional	que,	además,
les	 iba	 a	 reportar	 clientes	 y	 buenos	 contactos	 podía	 irse	 al	 traste	 si	 salía	 en	 prensa
antes	de	tiempo—.	¿Puedes	aguantarlo	un	par	de	días?	Déjame	que	hable	con	Felipe
y	vemos	cómo	lo	gestionamos.

—No	puedo	prometerte	nada.	En	principio	lo	voy	a	publicar	mañana	y…
—Berta,	fíate	de	mí.	No	hay	nada	cerrado.	Vas	a	meter	la	pata	si	das	por	hecho	el

fichaje.
—Pero	estáis	negociando…
—Lo	que	tú	digas…,	buf…	Se	va	a	ir	todo	a	la	mierda.
—Tranquilo,	lo	trataré	bien.
—Ten	piedad…
—Adiós.
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Berta	 colgó	 el	 teléfono.	Con	 lo	 que	 tenía	 ya	 valía	 para	 soltar	 la	 información	 y
ganar	un	hueco	en	portada.	Pero	prefería	darle	más	jugo	a	la	noticia.

—Oye,	Jesús,	tú	tienes	el	móvil	de	Felipe	Abad,	¿verdad?
—Sí,	te	lo	paso.
La	periodista	tentó	a	la	suerte	y	marcó	el	número	de	teléfono.	Después	de	varios

tonos,	saltó	el	contestador	automático.	A	Berta	 le	sorprendió	que	todo	un	secretario
de	 Estado	 permitiese	 que	 le	 dejasen	 mensajes	 en	 el	 contestador.	 Prefirió	 no	 dejar
mensaje.

Dos	minutos	después	volvió	a	intentarlo.	Esta	vez	Abad	sí	atendió	el	teléfono.
—Señor	Abad.	Buenos	días,	 soy	Berta	Salgado,	 redactora	del	diario	económico

Financiero.	No	sé	si	puede	atenderme	un…
—Si	quiere	algo,	hable	con	mi	gente	de	prensa.	Gracias	—cortó	en	 seco	Abad.

Justo	antes	de	que	colgase,	Berta	consiguió	colocar	una	frase.
—Sé	que	deja	el	ministerio	y	se	va	a	un	bufete…
La	cuña	había	hecho	efecto	y	había	 llegado	a	 los	oídos	del	secretario	de	Estado

antes	de	que	hubiese	cerrado	el	teléfono.	El	silencio	en	la	línea	fue	cortante.
—No	sé	de	qué	me	está	hablando	—logró	decir	Abad.
—Sí	 lo	 sabe.	Está	negociando	su	 salida	del	ministerio	y	 la	 incorporación	en	un

bufete.	Para	más	señas,	ADC	Abogados.
—Señorita,	le	agradezco	su	interés,	pero	no	tengo	ningún	comentario	que	hacer.
—Señor	Abad,	mañana	vamos	a	publicar	que	está	usted	en	negociaciones	con	el

despacho	 de	 abogados.	 Le	 llamo	 simplemente	 para	 darle	 la	 oportunidad	 de	 que
exprese	su	opinión.	—Berta	sabía	que	el	 tema	se	encontraba	más	adelantado	que	lo
que	daban	a	entender	tanto	Abad	como	Cruz.

—Señorita	 Salgado,	 respeto	 mucho	 su	 trabajo,	 pero	 le	 agradecería	 que	 no	 me
molestase	con	rumores	infundados.

—Usted	sabe	que	no	son	rumores	y	que	no	son	infundados.
—Y	usted	sabe	que	si	lo	publica	y	no	dejo	el	ministerio,	será	un	duro	golpe	para

su	credibilidad	profesional.	—Ahora	Abad	estaba	lanzando	un	órdago	y	Berta	apretó
al	máximo.

—No	voy	a	publicar	que	usted	se	marche.	Voy	a	publicar	que	está	negociando	y
eso	 nadie	 lo	 puede	 desmentir.	 A	 no	 ser	 que	 usted	 prefiera	 perder	 una	 oportunidad
profesional	 como	 la	 que	 se	 presenta	 simplemente	 por	 hundir	 a	 una	 periodista	 del
montón.	—No	había	nada	como	quitarse	importancia	para	que	el	interlocutor	se	diese
cuenta	de	la	trascendencia	de	dar	un	paso	como	desmentir	una	noticia	cierta.

El	 silencio	 se	 hizo	 en	 la	 línea	 durante	 unos	 segundos.	Berta	 no	 tenía	 prisa.	 Lo
mejor	era	darle	espacio	y	tiempo.	Casi	podía	oír	en	el	teléfono	las	crepitaciones	del
cerebro	de	Abad	trabajando	a	toda	máquina	para	tratar	de	salir	ileso	del	trance.

—Veo	que	está	muy	segura	de	 su	 información.	¿Le	puedo	pedir	que	aguante	 la
información	dos	días?	El	lunes	se	lo	diré	al	ministro	durante	una	cena	informal	en	mi
casa.	No	va	a	poder	 filtrarlo	hasta	 el	día	 siguiente.	Publíquelo	el	martes	y	nadie	 le
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pisará	la	noticia.
A	 Berta	 no	 le	 gustaba	 quedarse	 con	 información	 así	 esperando	 durante	 tanto

tiempo.	Necesitaba	una	contraprestación.
—¿Qué	me	da	a	cambio?
—Una	entrevista,	cuando	usted	quiera,	y	creo,	además,	que	le	vendrá	bien	que	yo

le	deba	un	favor.
La	oferta	era	 tentadora.	Tenía	 riesgo,	pero	una	 fuente	como	Abad	era	un	 tesoro

que	Berta	no	podía	rechazar.
—Está	bien.	Pero	le	advierto:	si	veo	algo	publicado	antes	del	martes,	contaré	que

no	ha	sabido	cumplir	una	promesa.
—Alguien	se	puede	adelantar…
—Que	no	ocurra.
—¿Es	una	amenaza?
—Solo	un	consejo.
—Gracias.
—Adiós.
Si	nada	se	torcía,	podría	abrir	el	periódico.	Y	eso	estaba	muy	cotizado.
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Lozano	había	llamado	a	Alberto	aceptando	todas	sus	condiciones.	El	joven	abogado
sabía	que,	después,	muchas	de	las	peticiones	quedarían	en	agua	de	borrajas,	pero	ya
tenía	firmado	su	contrato	con	un	sueldo	estratosférico	para	un	chaval	como	él	y	con
un	plan	de	carrera,	diseñado	por	el	propio	Lozano,	en	el	que	se	habían	incluido	unos
atajos	que	podían	convertir	a	Alberto	Spínola	en	el	socio	más	joven	de	la	historia	de
Kline	&	Burbridge.

El	suyo	no	había	sido	un	proceso	de	selección	al	uso.	Lo	habitual	en	el	mercado
de	 los	 abogados	 era	 que	 pasasen	 varios	meses	 y	 se	 produjesen	 algunas	 entrevistas
antes	de	que	el	candidato	recibiese	el	visto	bueno	para	su	incorporación.	En	este	caso
todo	 había	 sido	muy	 distinto.	 La	 pieza	 parecía	 valer	 la	 pena	 y	 por	 eso	 Lozano	 se
había	apresurado	a	cerrar	el	contrato.	Además,	si	después	se	demostraba	que	el	chaval
no	valía,	se	le	pondría	de	patitas	en	la	calle	sin	miramientos	ni	contemplaciones.	Si	el
fichaje	hubiese	sido	de	un	abogado	con	más	experiencia,	entonces	el	camino	hubiese
sido	mucho	más	complicado.

Alberto	 cruzó	 la	puerta	del	despacho	en	 su	nueva	condición	de	 empleado	de	 la
firma.	Preguntó	por	Lozano.	Sin	descolgar	el	teléfono,	la	recepcionista	le	acompañó
hasta	el	despacho	del	socio	director.	Lozano	estaba	esperando	a	su	joven	valor.

—Bienvenido.	 —La	 expresión	 del	 socio	 director	 era	 de	 absoluta	 satisfacción.
Alberto	 sabía	 que,	 con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 el	 encantamiento	 iría	 evaporándose	 y,
ahora	que	ya	estaba	fichado,	las	congratulaciones	y	parabienes	se	irían	diluyendo	en
el	 día	 a	 día	 del	 trabajo.	 En	 poco	 tiempo	 se	 convertiría	 en	 uno	 más.	 Con	 el
inconveniente	 añadido	de	que	 el	 resto	de	 los	 abogados	 sabrían	 las	 condiciones	que
había	 impuesto	 para	 su	 fichaje.	 Alguno	 de	 los	 socios	 se	 iría	 de	 la	 lengua	 y	 el
chismorreo	 se	 iría	 filtrando	 hacia	 las	 capas	 bajas	 del	 bufete.	 En	 la	 ciencia	 de	 la
rumorología,	un	despacho	de	abogados	era	como	una	verdulería	con	un	punto	de	falsa
sofisticación.	Contaba	con	ello	y	no	había	entrado	en	Kline	&	Burbridge	para	hacer
amigos,	sino	para	ser	el	mejor	abogado.

Lozano	cogió	 la	chaqueta	de	su	silla	y	empezó	a	 revolver	entre	 los	papeles	que
tenía	sobre	la	mesa.

—Tendría	que	entregarte	a	las	implacables	garras	de	la	gerente	del	despacho.	Ella
tiene	que	enseñarte	el	funcionamiento	del	bufete,	 la	forma	de	facturar,	el	 trabajo	en
red	y	todas	esas	cosas.	Pero	va	a	tener	que	esperar.	Quiero	que	me	acompañes	a	una
reunión.

—¿Ahora?
—Dijiste	que	querías	estar	en	las	grandes	operaciones	—le	dijo	Lozano	retándole

con	la	mirada—,	y	hoy	vas	a	tener	una	buena	ración.
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Era	un	caramelo	que	Lozano	ponía	en	la	boca	de	Alberto.	Los	dos	sabían	que	no
había	nada	como	estimular	el	ego	de	un	abogado	para	terminar	de	convencerle	de	que
su	fichaje	por	Kline	&	Burbridge	era	la	mejor	decisión	que	había	tomado	en	su	vida.
A	eso	había	que	unir	el	convencimiento	que	arrastraba	Alberto	de	que	no	estaría	en
los	grandes	asuntos.	Al	menos	era	un	brindis	al	sol	que	Lozano	no	podía	asegurarle
por	diversos	motivos.

Salieron	 del	 despacho.	 Abajo	 les	 esperaba	 un	 taxi	 Mercedes.	 Era	 un	 servicio
especial	que	el	despacho	pagaba	gustoso.	Qué	menos	que	 los	abogados	de	Kline	&
Burbridge	 se	 moviesen	 en	 taxis	 de	 alta	 gama	 por	Madrid.	 Había	 una	 imagen	 que
mantener.	Lozano	se	recostó	en	el	asiento	y	se	dirigió	a	Alberto:

—Vamos	a	la	sede	de	Real,	la	empresa	de	Jaime	Oliván.	Somos	sus	abogados	de
siempre.	 Nosotros	 les	 llevamos	 la	 compra	 de	 Reladrillo	 y,	 desde	 entonces,	 hemos
llevado	todos	sus	asuntos.	Ahora	tienen	un	problema	y	no	sabemos	muy	bien	cómo
resolverlo.

El	 tráfico	 era	 fluido	 y	 llegaron	 a	 la	 sede	 de	 Real	 en	 pocos	 minutos.	 La
constructora	 ocupaba	 varias	 plantas	 de	 una	 de	 las	 torres	 Kio.	 Tras	 pasar	 por
recepción,	Lozano	y	Alberto	entraron	en	la	sala	del	consejo	de	administración.	Una
enorme	mesa	 redonda	ocupaba	 la	parte	central	de	 la	sala,	en	aquel	momento	vacía.
Veinte	 asientos	 se	 repartían	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 Cada	 puesto	 contaba	 con	 los
mayores	 adelantos	 tecnológicos.	 Dos	 pantallas	 planas	 ocupaban	 gran	 parte	 de	 las
paredes,	donde	no	había	sitio	para	cuadros	ni	adornos	innecesarios.	Allí	entraban	para
trabajar	 y	 nada	 debía	 distraer	 a	 los	 consejeros.	 La	 constructora	 era	 una	 de	 las
compañías	más	fuertes	y	solventes	de	la	Bolsa	española	y	su	expansión	internacional
estaba	siendo	un	éxito.

—Siéntate	en	esta	silla	detrás	de	la	mía	y	no	hables	salvo	que	yo	te	dé	permiso,
¿entendido?	—Alberto	asintió	y	se	sentó	detrás	de	Lozano,	que	ocupó	su	puesto	de
secretario	del	consejo.	A	los	pocos	segundos,	la	puerta	de	la	sala	se	abrió	de	par	en
par	y	 la	secretaria	que	 les	había	atendido	entró	seguida	por	 todos	 los	miembros	del
consejo	de	 administración,	 que	 fueron	ocupando	 sus	 asientos.	Lozano	y	Alberto	 se
levantaron	 y	 varios	 de	 los	 consejeros	 se	 acercaron	 a	 saludar	 al	 experimentado
abogado.	 Nadie	 se	 fijó	 en	 Alberto.	 Una	 vez	 que	 todos	 se	 hubieron	 sentado,	 el
presidente	tomó	la	palabra.

—Apenas	quedan	dos	días	y	no	hemos	tomado	una	decisión	—dijo	el	empresario
mientras	cerraba	su	robusto	puño	alrededor	de	un	lápiz	de	la	compañía.	Alberto	pensó
que	no	le	hubiese	gustado	ser	ese	lápiz—.	Es	mucho	dinero	el	que	hay	en	juego	y	no
podemos	permitirnos	un	descalabro.

Alberto	trataba	de	captar	toda	la	información	posible	para	entender	de	qué	iba	el
asunto.	 Lozano	 no	 le	 había	 dado	 detalles	 sobre	 el	 problema	 y	 el	 abogado	 se	 veía
como	un	pasmarote	sentado	tras	su	jefe.

—Yo	no	sé	de	leyes,	pero	espero	que	hayas	encontrado	una	solución,	Gustavo.	—
El	presidente	se	dirigió	a	Lozano,	que	había	abierto	una	carpeta	azul	con	el	logo	del
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bufete.
—La	verdad	 es	 que	 el	 asunto	 es	 complejo.	La	 legislación	 es	 clara	 y	 no	 admite

dudas.	 Si	 la	 empresa	 quiere	 hacerse	 con	más	 del	 25	 por	 ciento	 de	 Construction	 y
hacerse	con	el	control,	 tiene	que	hacer	una	oferta	por	todas	las	acciones	por	mucho
que	 nos	 pese.	 Y,	 además,	 hay	 que	 notificarlo	 a	 la	 Comisión	 Nacional	 de	 la
Competencia	—explicó	Lozano.	La	Comisión	Nacional	 de	 la	Competencia	 tenía	 el
cometido	 de	 velar	 por	 el	 libre	 funcionamiento	 del	 mercado	 persiguiendo	 las
concentraciones	de	compañías	que	pudieran	convertirse	en	un	monopolio.

Para	 Alberto	 quedó	 claro	 el	 asunto.	 Real	 era	 un	 grupo	 empresarial	 de	 gran
envergadura	con	intereses	y	participaciones	en	empresas	de	construcción,	servicios	y
muchos	 otros	 sectores.	 Los	 consejeros	 querían	 entrar	 a	 saco	 en	 el	 sector	 de	 la
construcción	y	hacerse	con	el	control	de	Construction.	Los	asuntos	de	derecho	de	la
competencia	eran	 la	especialidad	de	Alberto	y	sabía	que,	además,	 la	 ley	obligaba	a
que	si	una	empresa	compraba	más	de	un	25	por	ciento	de	otra	empresa	cotizada,	tenía
obligación	de	lanzar	una	oferta	al	mercado	por	todas	las	acciones	de	la	compañía.	De
esta	 forma	 se	 salvaguardaban	 los	 intereses	 de	 los	 pequeños	 accionistas,	 que	 en
muchas	 ocasiones	 eran	 burlados.	 Las	 grandes	 empresas	 se	 embolsaban	 pingües
beneficios	mientras	que	el	pequeño	ahorrador	se	quedaba	con	un	palmo	de	narices.

—Joder,	Gustavo.	Os	pagamos	una	millonada	para	que	nos	busquéis	soluciones
—exclamó	Oliván.

Lozano,	acostumbrado	a	las	quejas	de	sus	clientes,	mantuvo	la	compostura.
—Presidente,	 no	 se	 puede	 hacer	 nada.	 Si	 quiere	 el	 control,	 hay	 que	 lanzar	 la

oferta.
—¡Nos	 costaría	 3500	 millones!	 ¡¿No	 tienes	 otra	 solución?!	 Joder,	 y	 para	 esto

pagamos	 los	 abogados.	 Si	me	 vas	 a	 leer	 lo	 que	 dice	 la	 ley,	 para	 eso	 contrato	 una
jodida	 cacatúa	 y	 no	 un	 abogado	 que	 me	 cobra	 700	 euros	 la	 hora.	 —Oliván	 iba
aumentando	 el	 tono	 de	 voz—.	 Y,	 mientras	 tanto,	 los	 cabrones	 del	 Gobierno	 están
maquinando	 para	 cambiar	 la	 ley	 y	 hacerla	 cada	 vez	 más	 dura.	 ¡Así	 es	 imposible
competir	en	igualdad	de	condiciones,	me	cago	en	la	puta,	joder!

Lozano	sabía	que	la	retahíla	de	tacos	no	había	hecho	más	que	empezar.	No	había
solución	 posible,	 se	 pusiese	 como	 se	 pusiese	 el	 presidente	 de	 la	 compañía.	 El
abogado	 sabía	 que	 su	 consejo	 suponía	 dar	 al	 traste	 con	 la	 operación.	 El	 coste	 era
implanteable.	Después	de	haberle	dado	vueltas	con	su	equipo	durante	muchas	horas,
no	 habían	 encontrado	 solución	 posible.	 Ninguna	 legislación,	 ni	 tan	 siquiera	 la
europea,	apoyaba	los	planes	de	Real.

—No	notifique	la	operación.
La	 voz	 de	 Alberto	 resonó	 en	 toda	 la	 sala.	 Todos	 los	 miembros	 del	 consejo

parecieron	darse	cuenta	en	ese	momento	de	que	el	abogado	estaba	sentado	detrás	de
Lozano.	El	socio	director	se	dio	la	vuelta	y	mató	con	la	mirada	a	Alberto,	aunque	le
hubiese	 gustado	 hacerlo	 con	 sus	 propias	 manos.	 Miró	 a	 su	 joven	 promesa	 y	 le
susurró:
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—¿Qué	parte	de	«y	no	hables	salvo	que	yo	te	dé	permiso»	no	has	entendido?	—
susurró	Lozano	cerca	de	la	cara	de	su	nuevo	fichaje.

Alberto	 dudó	 por	 un	 momento.	 Pero	 había	 entendido	 el	 problema	 y	 le	 había
buscado	una	rápida	solución.	Sabía	que	lo	que	iba	a	hacer	le	podía	costar	el	puesto,
pero	 la	 insolencia	 y	 la	 convicción	 de	 que	 era	 una	 solución	 desesperada	 para	 un
presidente	desesperado	le	empujaron	a	repetirlo:

—No	notifiquen	la	operación…	o,	por	lo	menos,	retrásenla.
—¿Y	este	quién	es?	—preguntó	Oliván	fijando	la	cara	de	sorpresa	en	Lozano.
—Es	un	abogado	de	mi	equipo	que	ya	no	va	a	molestar	más.
—No,	no.	Déjale	hablar.	Total,	ya	no	hay	nada	que	perder.
Alberto	se	levantó	de	la	silla	para	que	todos	le	viesen.	Notaba	los	cuchillos	que

salían	de	los	ojos	de	Lozano	y	se	clavaban	en	su	pecho.
—La	norma,	efectivamente,	dice	que	estaríamos	obligados	a	lanzar	una	opa	por	el

total	 de	 la	 compañía.	—No	 había	 nada	 como	 incluirse	 en	 el	 problema	 para	 que	 el
cliente	 se	 sintiese	 verdaderamente	 apoyado	 por	 su	 asesor	 legal—.	 Y	 que	 hay	 que
notificar	esa	operación	a	 la	Comisión	Nacional	de	 la	Competencia.	Pero	ustedes	 lo
que	 quieren,	 si	 no	 me	 equivoco,	 es	 el	 control	 de	 la	 compañía,	 ¿no	 es	 así?	 —El
silencio	 fue	 una	 clara	 aceptación—.	 Da	 igual.	 No	 contesten.	 Podemos	 hacernos
fuertes	en	el	consejo	con	solo	un	24	por	ciento	de	las	acciones.

Los	consejeros	no	entendían	por	dónde	quería	ir	el	joven	abogado.	Lozano	había
entornado	 los	 ojos	 mientras	 escuchaba	 a	 Alberto.	 Lo	 hubiese	 querido	 matar	 hacía
unos	segundos,	pero	ahora	había	dado	con	la	tecla.

—El	 espíritu	 de	 esa	 ley	 es	 que	 un	 comprador	 no	 se	 haga	 con	 el	 control	 de	 la
compañía	 con	 solo	 el	 25	 por	 ciento.	 Si	 creo	 ver	 por	 dónde	 va	 Alberto,	 lo	 que
podemos	 hacer	 es	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 Banco	 Alianza	 y	 comprarle	 su	 24	 por
ciento	 en	 Construction.	 Dentro	 de	 dos	 semanas	 es	 la	 junta	 de	 accionistas	 de	 la
empresa.	Si	hacemos	 la	compra	de	 forma	 rápida,	podemos	presentarnos	en	 la	 junta
como	 el	 grupo	más	 fuerte	 y	 nombrar	 un	 número	 de	 consejeros	 que	 nos	 otorgue	 el
control	del	consejo	de	administración.

—¿Y	la	notificación	a	Competencia?	—preguntó	un	consejero.
—Podemos	 retrasarla	 unos	 días.	—Alberto	 estaba	 lanzado	 y	 Lozano	 le	miraba

con	 la	 satisfacción	 de	 quien	 sale	 de	 un	 atolladero	 en	 el	 que	 no	 veía	 la	 luz—.	Está
claro	que	en	un	sector	tan	poco	concentrado,	Competencia	no	va	a	poner	trabas	a	que
Real	se	haga	con	un	24	por	ciento	de	Construction.	Pero	retrasemos	la	notificación.
Hagámosla,	por	ejemplo,	dos	días	después	de	la	junta.

—Pero	podrían	anular	la	compra…
—No.	La	ley	es	dura	pero	clara.	Te	obliga	a	lanzar	una	opa	sobre	el	cien	por	cien

de	la	compañía	si	quieres	hacerte	con	el	control	de	la	empresa	mediante	sus	acciones.
Pero	no	dice	nada	de	qué	pasa	si	te	haces	con	el	control	mediante	el	nombramiento	de
consejeros.

A	Oliván	se	le	iban	iluminando	los	ojos	a	medida	que	escuchaba	la	nueva	versión
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de	 los	 abogados.	Se	 relamía	mentalmente	pensando	en	 la	 jugada	maestra	que	 iba	a
ejecutar.

—Tendría	que	ser	una	operación	rápida	y	sin	filtraciones.	Habría	que	hablar	con
Miguel	 Rivero,	 el	 presidente	 del	 Alianza,	 y	 convencerle	 en	 poco	 tiempo.	 Y,	 por
supuesto,	hacerle	una	oferta	muy	superior	al	valor	de	mercado	de	su	24	por	ciento.	—
Lozano	también	se	había	espoleado.

—¿Pero	 eso	 no	 es	 fraude	 de	 ley?	—Un	 consejero	 trató	 de	 aplacar	 los	 ánimos
apelando	a	la	conciencia	de	sus	compañeros	de	consejo.

—Digamos	que	es	aprovecharse	de	las	lagunas	del	derecho	—respondió	Alberto.
—Pero	necesitaríamos	más	de	un	30	por	ciento	para	tener	el	control	verdadero	de

la	compañía	—planteó	Oliván.
Eso	era	un	inconveniente	que	se	sumaba	a	la	compleja	operación	que	había	que

montar	y	ejecutar	en	apenas	dos	semanas.	Alberto	se	cruzó	de	brazos	y	puso	gesto	de
concentración.	Había	que	encontrar	una	solución.

—Provoquemos	a	la	autoridad	—apuntó	Lozano.	Ahora	salía	el	abogado	brillante
del	que	Alberto	tanto	había	oído	hablar.

—¿Qué	estás	diciendo?	—dijo	Oliván	cada	vez	más	 impaciente	por	ponerse	 en
marcha.

—Es	sencillo.	—Lozano	se	levantó	y	se	situó	junto	a	su	pupilo—.	El	Ministerio
de	Economía	se	va	a	dar	cuenta	de	que	no	notificamos	la	operación	a	Competencia	y
tendrán	ganas	de	hacer	cumplir	la	ley.	Lo	más	probable	es	que	abran	un	expediente
administrativo.	No	 sería	 de	 extrañar	que	nos	pusiesen	una	multa	 y	nos	obligasen	 a
lanzar	una	nueva	opa.	Saben	que	no	pueden	obligarnos	a	comprar	todas	las	acciones,
pero	querrán	hacer	el	típico	gesto	de	cara	a	la	galería	que	aplaque	las	quejas	que	van	a
surgir	entre	los	pequeños	accionistas.	Probablemente	nos	obliguen	a	comprar	un	diez
o	un	veinte	por	ciento	adicional	para	que	 los	minoritarios	 también	se	beneficien	de
nuestra	 entrada.	 De	 esa	 forma	 nos	 haríamos	 con	 un	 35	 o	 un	 45	 por	 ciento	 de	 la
empresa	sin	obligación	de	comprarla	toda.

—¿Pero	vamos	a	aceptar	que	nos	pongan	una	multa?	—suspiró	el	vicepresidente.
—¿De	 cuánto	 sería	 la	 multa?	 ¿De	 un	 millón	 de	 euros?	 ¿De	 cien?	 —Alberto

empezó	 a	 caminar	mientras	 alzaba	 ligeramente	 la	 voz	 captando	 la	 atención	 de	 los
miembros	del	Consejo—.	Es	calderilla	si	lo	comparan	con	la	obligación	de	lanzar	una
opa	 que	 nos	 costaría	 cuatro	mil	millones	 de	 euros.	—Alberto	 arrastró	 las	 palabras
finales	para	que	se	quedasen	bien	grabadas	en	la	mente	de	los	consejeros.

—Una	 multa	 sería	 una	 mancha	 en	 nuestra	 carrera	 empresarial	 —espetó	 el
vicepresidente,	que	se	sentaba	a	la	derecha	de	Oliván—.	¿Nosotros?	¿Culpables?

—Culpables,	no.	Listos.	—La	frase	de	Alberto	mientras	se	llevaba	el	dedo	índice
a	la	sien	fue	el	gesto	definitivo	que	terminó	de	convencer	a	los	consejeros.	El	silencio
se	podía	cortar	y	todos	miraban	a	Oliván.	Los	tirantes	verdes	se	podían	intuir	en	las
sombras	que	provocaba	su	chaqueta.	El	presidente	se	puso	en	pie	y	dijo:

—Luz	 verde.	 Espero	 que	 no	 la	 caguemos,	 Lozano	 —y,	 señalando	 a	 Alberto,
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añadió—:	Y	trae	más	veces	a	este	chaval.	Que	hoy	te	ha	mojado	la	oreja.
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Alberto	 entró	 en	 la	 sede	 de	Kline	&	Burbridge	 con	 el	 orgullo	 que	 produce	 haber
dado	una	solución	ingeniosa	a	un	cliente	con	un	problema	de	los	gordos.	Lozano	le
había	citado	a	las	cuatro	de	la	tarde	para	empezar	a	diseñar	la	operación	de	la	compra
de	Construction.	La	nueva	 estrella	 del	 bufete	 se	 acercó	 al	 despacho	de	Lozano.	La
puerta	 estaba	 cerrada,	 pero	 la	 pared	 de	 cristal	 permitía	 ver	 lo	 que	 ocurría	 dentro.
Lozano	estaba	con	Miguel	Juan,	el	socio	de	procesal,	pero	al	ver	a	Alberto	le	hizo	un
gesto	para	que	pasara.

—Culpables	 no…,	 listos…,	 ¡con	 dos	 cojones!	 Ja,	 ja,	 ja	 —Las	 carcajadas	 de
Gustavo	Lozano	 se	 oían	 desde	 cualquier	 parte	 de	 la	 planta	 principal	 del	 despacho.
Alberto	acababa	de	entrar	por	 la	puerta	y	vio	cómo	Lozano	se	 llevaba	el	dedo	a	 la
sien	 imitando	 el	 gesto	 que	 él	 había	 hecho	por	 la	mañana	 en	 la	 sala	 del	 consejo	 de
Real.	 El	 socio	 de	 procesal,	 que	 escuchaba	 entre	 divertido	 e	 intrigado	 el	 relato	 de
Lozano,	sonrió	a	Alberto.	Él	sabía	mejor	que	nadie	que	se	trataba	de	la	sonrisa	de	la
envidia.	Un	socio	director	que,	en	tan	poco	tiempo,	ensalzaba	tanto	a	un	abogado	le
hacía	 un	 flaco	 favor	 a	 su	 pupilo.	 Lo	 único	 que	 podía	 generar	 era	 tensión	 y
animadversión	hacia	Alberto	por	parte	de	sus	compañeros,	pero	él	estaba	exultante.

—Has	 estado	 bien.	Me	 hubiese	 gustado	matarte,	 pero	 he	 de	 reconocer	 que	 has
estado	genial.

—La	parte	 importante	 de	 la	 solución	 la	 aportaste	 tú.	—Alberto	 no	 quería	 dejar
escapar	la	oportunidad	de	arrullar	a	su	jefe	para	que	no	se	sintiese	humillado	por	el
hecho	de	que	un	novato	hubiese	estado	más	listo	que	él	ante	 las	mismas	narices	de
uno	de	los	principales	clientes.

—No	me	 hagas	 la	 pelota,	 cabroncete.	 La	 solución	 es	muy	 buena.	 Se	 la	 estaba
contando	a	Miguel.	Él	tendrá	que	ayudaros	a	los	del	departamento	de	competencia	si
el	asunto	 llega	a	 la	Audiencia	Nacional.	Miguel,	quiero	que	ayudes	a	Alberto	en	 lo
que	pueda	necesitar.	Y	tú,	pipiolo,	quiero	que	aprendas	de	Miguel	todo	lo	que	puedas
y	 más.	 Es	 el	 mejor	 abogado	 procesalista	 que	 hay	 en	 España	 y	 te	 puede	 enseñar
mucho.	—Lozano	 sabía	que	 repartir	halagos	entre	 sus	 socios	 entraba	dentro	de	 sus
competencias.

—Eso	se	lo	dirás	a	todas	—bromeó	el	litigador.
—Sabes	que	no.
El	 resto	 de	 la	 tarde	 se	 convirtió	 en	 un	 infierno.	 Más	 de	 ocho	 horas	 sin	 parar

pintando	 los	 trazos	 generales	 de	 una	 operación	 que	 daría	 bastante	 que	 hablar.	 Un
equipo	de	seis	abogados,	entre	los	que	se	encontraba	Alberto,	se	encerró	en	una	de	las
salas	de	combate,	como	les	gustaba	llamarlas,	a	revisar	leyes,	códigos,	reglamentos	y
cualquier	texto	legal	referente	a	una	operación	como	la	que	iban	a	poner	en	marcha.
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El	 primer	 objetivo	 era	 allanar	 el	 camino	 y	 comprobar	 que,	 sin	 ningún	 género	 de
dudas,	 existía	 esa	 laguna	 jurídica	 de	 la	 que	 se	 iban	 a	 aprovechar.	 Alberto	 terminó
exhausto	y	con	los	ojos	rojos	de	tanto	fijar	la	vista	en	la	letra	mortalmente	pequeña	de
los	libros.	A	eso	de	medianoche,	Lozano	los	mandó	a	todos	a	descansar	y	los	emplazó
para	el	día	siguiente	a	las	siete	de	la	mañana.	Cuando	Alberto	se	disponía	a	salir	por
la	puerta,	escuchó	a	sus	espaldas:

—¿Quieres	que	te	acerque	a	casa?	—Era	Cristóbal	Muñoz,	uno	de	los	abogados
de	 primer	 año	 que	 llevaba	 ya	 tres	meses	 trabajando	 para	Kline	&	Burbridge.	Algo
desgarbado	 y	 con	 el	 pelo	 alborotado,	 el	 abogado	 levantaba	 las	 llaves	 a	 modo	 de
reclamo.	 Alberto	 prefería	 pasear	 a	 través	 del	 cortante	 frío	 madrileño.	 Pero	 el
cansancio	de	un	primer	día	demoledor	 le	convenció	para	aceptar	el	ofrecimiento	de
Cristóbal.

—Vivo	en	Ciudad	Universitaria	—dijo	Alberto.
—Me	 pilla	 de	 paso	—dijo	 Cristóbal	mientras	 pasaba	 por	 delante	 de	Alberto	 y

enfilaba	la	puerta	de	la	calle.
El	Audi	A3	negro	era	el	claro	exponente	de	un	chaval	que	lo	había	tenido	todo	en

la	vida.	El	coche	impoluto	demostraba	que	Cristóbal	era	cuidadoso.
—¡Vaya	primer	día!,	 ¿no?	—Alberto	no	entendía	por	qué	Cristóbal	hablaba	 tan

alto.
—Ajetreado.
—Yo	diría	más	bien	que	ha	sido	un	día	completito.	Ha	debido	de	estar	bien	esa

reunión	en	Real.	Daría	un	huevo	y	mitad	del	otro	por	haber	estado	allí.	Tío,	¿cómo	se
te	ha	ocurrido	 la	solución?	¿Y	cómo	se	 te	ocurre	hablar?	 ¡Qué	huevos!	—Cristóbal
despedía	una	vitalidad	tan	fuerte	después	de	un	día	tan	intenso	que	Alberto	pensó	que
estaba	pasado	de	vueltas.	Debía	de	 ser	 algo	que	 les	ocurría	 a	 los	 júniors	de	primer
año.	Llegaban	con	la	 ilusión	de	llevar	casos	como	los	que	leían	en	los	periódicos	y
después	se	veían	 relegados	a	encargarse	del	 trabajo	más	desagradecido.	Ese	 trabajo
que	nadie	quiere	hacer	y	que	nadie	reconoce,	pero	que	era	fundamental	para	el	éxito
de	una	operación	mercantil.

—Ha	sido	suerte.
—Y	una	mierda.	Suerte	es	que	la	secretaria	de	Javier	y	Helena	me	sonría.	Lo	tuyo

es	puro	talento.	¡Qué	crack!
Alberto	 esbozó	media	 sonrisa	 ante	 la	 reacción	 de	Cristóbal.	 Le	 estaba	 cayendo

bien	y	optó	por	preguntarle:
—Dime	una	cosa,	¿por	qué	te	decidiste	por	Kline	&	Burbridge?
Cristóbal	le	miró	con	una	sonrisa	de	desconfianza.
—¿Decidirme?	Tú	estás	mal	de	la	cabeza.	Ellos	vinieron	a	buscarme,	tío.	Fui	el

mejor	expediente	de	mi	promoción	en	la	facultad	y	eso	no	se	le	pasa	a	gente	como	la
de	Kline	&	Burbridge.	No	 tuve	que	decidirme.	Cuando	viene	un	despacho	así	y	 te
ofrece	trabajo,	lo	coges	y	te	callas.

Alberto	sonrió.	Sin	duda,	Cristóbal	no	conocía	cómo	había	sido	su	fichaje	y	todas
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las	condiciones	que	había	conseguido	colar	en	su	contrato.
—¿Y	te	has	aburrido	ya	de	la	abogacía?	—preguntó	sarcástico	Alberto.
—Ni	de	coña,	tío.	Es	cierto	que	estaba	empezando	a	notar	los	primeros	síntomas

de	desmoralización.
—¿Síntomas?
—Mira,	cuando	un	socio	te	pide	por	tercera	vez	que	le	busques	jurisprudencia,	te

ves	como	esos	estereotipos	de	becario	que	hay	en	otras	profesiones.	Y	hay	muchas
cosas.	Un	despacho	de	abogados	es	una	jungla	y	tienes	diferentes	formas	de	vivir	en
ella.

—¿Por	ejemplo?
—Puedes	sobrevivir	adaptándote	al	medio,	mimetizándote	con	el	ambiente.	Dejar

que	 pasen	 las	 semanas	 y	 esperar	 que,	 algún	 día,	 alguien	 te	 dé	 un	 trabajo	 más
interesante	 que	 rellenar	 cláusulas	 de	 cientos	 de	 contratos	 de	 una	 due	 diligence.	 O
puedes	 ponerte	 como	 objetivo	 ser	 el	 rey	 de	 la	 jungla	 desde	 el	 primer	 momento
haciéndote	respetar	por	los	socios.	Yo	estaba	en	la	primera	actitud,	pero	cuando	llega
la	oportunidad	de	 trabajar	en	un	asunto	gordo	como	en	el	que	nos	han	metido	hoy,
entonces,	tío,	la	cosa	cambia.	Ya	he	visto	que	tú	has	llegado	con	ganas	de	ser	el	rey
de	la	jungla.

—Dejémoslo	 en	 que	 no	 me	 gusta	 que	 me	 ninguneen.	 —Alberto	 miró	 por	 la
ventanilla	mientras	pasaban	las	luces	de	la	avenida	de	la	Reina	Victoria.

—Déjame	ahí	delante,	por	favor.
Alberto	se	despidió	con	un	apretón	de	manos.
—Mañana	nos	vemos	a	las	siete.	Adiós,	crack.
Admiraba	a	la	gente	tan	jovial	y	risueña.	Alberto	se	mostraba	sorprendido	ante	un

chaval	de	apenas	veinticuatro	años	que	estaba	experimentando	los	peores	momentos
de	lo	que	supone	ejercer	como	abogado	y,	sin	embargo,	parecía	que	estaba	lleno	de
vitalidad	 y	 alegría.	 La	 esperanza	 de	 salir	 del	 pozo	 de	 la	 indiferencia	 era	 lo	 que
mantenía	 con	 vida	 a	 Cristóbal.	 Alberto	 se	 alegró	 de	 haber	 ayudado,	 de	 forma
indirecta,	 a	 que	 gente	 como	Cristóbal	 hubiese	 retomado	 el	 gusto	 por	 la	 profesión.
Sacó	las	llaves	y	subió	a	su	apartamento.	Kline	&	Burbridge,	día	1.	Sobresaliente.
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Berta	había	podido	dar	la	primicia	del	fichaje	del	secretario	de	Estado	de	Economía,
Felipe	Abad,	por	 el	despacho	ADC	Abogados.	El	 subdirector,	que	 se	 encargaba	de
configurar	 la	 portada	 del	 diario	Financiero,	 no	 las	 había	 tenido	 todas	 consigo	 para
ponerla	 como	 principal	 noticia	 del	 periódico.	 La	 presión	 de	 Andrés	 Roca	 había
surtido	efecto.	Los	argumentos	habían	 ido	desde	el	clásico,	«nunca	apostáis	por	 los
temas	de	 abogados»,	 al	 espíritu	periodístico,	 «es	un	 jodido	bombazo	y	 como	no	 lo
demos	 bien,	 la	 vamos	 a	 cagar»,	 pasando	 por	 el	 directo	 al	 corazón:	 «Hazlo	 por	 la
chica,	que	está	trabajando	bien	y	como	se	disguste,	se	la	va	a	llevar	la	competencia».
Berta	 se	 había	 ido	 del	 periódico	 sin	 saber	 que	 su	 noticia	 abriría	 el	 diario	 y	 al	 día
siguiente	fue	Manuel,	su	quiosquero,	el	que	le	dio	la	enhorabuena.

—Guapa,	hoy	vas	más	sonriente.	Se	nota	que	te	estás	haciendo	importante	—dijo
el	quiosquero	con	su	acento	castizo	mientras	exhibía	un	ejemplar	del	diario.

La	periodista	cerró	el	puño	y	susurró	un	«bien»	que	solo	ella	escuchó.
—Es	la	primera	vez	que	soy	la	primera	noticia	—sonrió	Berta.
—Y	que	no	sea	la	última,	bombón.
—Está	complicado.
—Tú	puedes	con	todos.
—Si	tuviese	suelto,	te	compraba	el	periódico.
—Hoy	 te	 lo	 regalo,	 pero	 fírmame	 este,	 que	 pienso	 colgarlo	 aquí	 junto	 con	 la

tribuna	de	Alfonso	Ussía	sobre	los	quiosqueros.
«Para	Manuel,	a	quien	no	se	le	escapa	una.	Muchas	gracias,	Berta.»	Dedicatoria

fácil,	pero	que	Manuel	agradeció	con	sarcasmo.
—Ya	la	venderé	cuando	ganes	el	«Pultrizer»	ese.
—La	quiero	ver	colgada	siempre	ahí.	Gracias,	guaaapo	—le	dijo	Berta	mientras	le

acariciaba	la	mejilla	y	se	alejaba	contoneándose.
—¡Eso	es	andar…	y	lo	demás	es	joder	el	suelo!	—gritó	Manuel,	lo	que	arrancó	la

sonrisa	de	más	de	un	paseante.
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Los	días	se	sucedían	y	el	ritmo	frenético	de	la	primera	jornada	no	había	hecho	más
que	 incrementarse.	Alberto	 casi	 se	 arrepentía	 de	 haber	 ofrecido	 una	 resolución	 tan
ingeniosa.	 Los	 efectos	 habían	 sido	 devastadores.	 Noches	 sin	 dormir,	 reuniones
eternas,	 búsquedas	 interminables	 de	 doctrina	 y	 jurisprudencia…	 Pero	 la	 operación
había	sido	un	éxito.	Real	poseía	ya	el	24	por	ciento	de	Construction	y,	como	habían
previsto,	el	Ministerio	de	Economía	les	había	obligado	a	lanzar	una	opa	por	un	10	por
ciento	 adicional	 para	 que	 los	 pequeños	 accionistas	 pudiesen	 beneficiarse	 de	 las
plusvalías	de	 la	venta.	Todo	dentro	de	 lo	planeado.	También	 les	habían	denunciado
ante	la	Audiencia	Nacional,	pero	eso	iría	para	más	largo.	Lozano	era	de	la	opinión	de
que	les	impondrían	una	multa	que	no	superaría	los	dos	millones	de	euros.	El	resultado
era	favorable.	Oliván	y	su	gente	tenían	el	control	en	el	consejo	de	administración	de
Construction	y	solo	había	sido	necesario	comprar	el	35	por	ciento	de	la	empresa.

Todos	habían	salido	ganando.	Real	se	había	ahorrado	varios	miles	de	millones	de
euros	y	tenía	el	poder	total	en	Construction.	Los	pequeños	accionistas	habían	podido
rentabilizar	 sus	 inversiones	 y	 el	 Banco	 Alianza	 se	 había	 quitado	 de	 encima	 una
participación	 que	 nunca	 había	 funcionado,	 y	 lo	 había	 hecho	 con	 unas	 plusvalías
considerables.	Kline	&	Burbridge	había	sellado	la	confianza	de	un	cliente	que	sería
ya	 para	 siempre	 y	 Alberto	 Spínola	 se	 había	 convertido	 en	 un	 abogado	 a	 tener	 en
cuenta	en	el	despacho	en	un	corto	espacio	de	tiempo.

Los	 comentarios	 sobre	 él	 en	 su	 propio	 bufete	 se	 habían	 disparado	 desde	 el
principio.	No	 todos	 eran	 amables.	Más	 bien	 ninguno.	 Solo	Cristóbal,	 que	 se	 había
pegado	a	él	desde	el	primer	día,	decía	cosas	favorables	de	un	compañero	del	que	lo
más	bonito	que	comentaban	los	otros	era	«chupaculos»,	trepa	y	capullo.

Para	 Alberto	 era	 una	 satisfacción	 saberse	 el	 centro	 de	 las	 miradas	 y	 los
comentarios.	Le	importaba	poco	que	sus	compañeros	no	sintiesen	simpatía	por	él.	Su
carrera	 en	 Kline	 &	 Burbridge	 sería	 larga	 si	 seguía	 captando	 la	 simpatía	 y	 la
protección	de	los	socios	y,	sobre	todo,	el	favor	de	los	clientes.

Después	 de	 cerrar	 la	 operación,	 Alberto	 hubiese	 deseado	 dejar	 de	 compartir
despacho	con	otro	abogado	para	instalarse	en	uno	de	los	cubículos	individuales	de	la
décima	planta.	No	eran	muy	espaciosos,	pero	otorgaban	estatus	y,	además,	tenían	luz
natural.	Un	lujo	con	el	que	Kline	&	Burbridge	Madrid	no	te	premiaba	hasta	pasados
varios	años	en	la	firma.	Pero	sabía	que	eso	no	iba	a	pasar.	De	hecho,	Alberto	aceptaba
que	muchas	de	las	promesas	que	le	habían	hecho	el	primer	día	se	quedarían	en	papel
mojado.	Pero	había	dos	privilegios	que	él	quería	mantener	como	fuese:	su	sueldo	y
estar	 en	 las	 operaciones	 importantes.	 Lo	 segundo	 le	 iba	 a	 permitir	 fajarse	 con	 los
mejores	 y	 en	 los	 asuntos	 más	 complicados.	 Y	 esa	 era	 la	 forma	 de	 crecer	 en	 un
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despacho	 de	 negocios.	 El	 joven	 abogado	 sabía	 que	 había	 tenido	 suerte	 y	 que
encontrar	 un	 padrino	 como	 Lozano	 era	 algo	 que	 no	 ocurría	 todos	 los	 días.	 Pero
pensaba	aprovecharlo.	De	eso	podían	estar	seguros.

La	vida	de	un	asociado	en	un	despacho	de	abogados	como	Kline	&	Burbridge	no
era	fácil.	Un	júnior	de	primer	año	siempre	iba	a	tener	que	sufrir	la	indiferencia	de	los
asociados	más	experimentados	y	los	socios.	Una	indiferencia	relativa.	Un	socio	sabía
que	un	júnior	sin	experiencia	podía	sacar	adelante	mucho	trabajo	de	ese	que	a	él	no	le
gustaba	hacer:	chequear	erratas,	buscar	sentencias,	recopilar	documentación,	repasar
los	 cálculos…	 Después	 de	 muchos	 años	 de	 carrera	 en	 un	 despacho,	 a	 los	 socios
parecía	 que	 se	 les	 olvidaba	 que	 ellos	 también	 habían	 pasado	 por	 esos	 escalones
previos.	 Alberto	 siempre	 había	 pensado	 que	 no	 se	 les	 olvidaba,	 sino	 que,
simplemente,	 querían	 volcar	 sobre	 los	 nuevos	 sus	 frustraciones	 experimentadas	 en
sus	primeros	años	de	ejercicio.	Y	el	caso	de	Alberto	iba	a	provocar	sarpullidos	a	más
de	uno.	El	hecho	de	convertirse	en	el	niño	mimado	de	Lozano	le	iba	a	costar	más	de
una	mirada	de	desprecio.

—Me	 voy	 al	 gimnasio,	 ¿te	 vienes?	 —Cristóbal	 apareció	 en	 la	 puerta	 con	 la
mochila	colgada	del	hombro.

—¿Gimnasio?	—preguntó	Alberto	con	cara	de	asco.
—Bueno,	no	es	para	ponerse	así	—dijo	Cristóbal	mientras	se	ajustaba	las	gafas—.

Casi	todos	los	abogados	van	al	gym	que	hay	aquí	al	lado	y…
—Perdona,	¿has	dicho	gym?…,	lo	estás	arreglando…
Cristóbal	puso	cara	de	extrañeza	ante	la	reprimenda	de	su	compañero.
—Sí,	tío.	La	gente	lo	llama	así.
—Gracias,	pero	no.	No	me	apetece	ir	a	un	lugar	donde	se	concentra	la	crème	de	la

abogacía	de	negocios	madrileña.	Es	una	reunión	social	más	que	una	necesidad	vital.
Paso	de	ir	a	un	sitio	que	se	ha	convertido	en	el	patio	de	porteras	de	la	profesión.	He
ido	dos	días,	y	por	allí	no	me	vuelven	a	ver	—contestó	Alberto.

—Bueno,	bueno…,	no	es	para	ponerse	así.	Después	iremos	a	comer	algo	rápido.
¿A	eso	sí	te	apuntas	o	también	te	parece	un	ejercicio	de	narcisismo?

—Me	lo	pensaré.	Llámame	y	dime	dónde	vais…
—OK.
Cristóbal	 salió	 del	 despacho	 golpeándose	 con	 la	 estantería,	 como	 en	 él	 era

habitual.	Alberto	 volvió	 la	 vista	 a	 su	 ordenador	 y	 repasó	 los	 últimos	 puntos	 de	 un
expediente	sobre	el	que	debía	informar	a	su	socio	antes	de	terminar	el	día.

Su	teléfono	sonó	con	estrépito.
—¿Sí?
—¿Cómo	está	mi	mejor	abogado?
Era	 el	headhunter.	 Después	 de	 dejarle	 unos	 días	 para	 aterrizar	 en	 el	 despacho

quería	saber	cómo	le	iba	a	su	pupilo.
—Bastante	bien.	Las	cosas	parece	que	marchan	—contestó	Alberto	algo	molesto

con	 la	 llamada.	Si	el	 tipo	aquel	ya	había	cobrado	su	comisión,	¿por	qué	 le	 llamaba

www.lectulandia.com	-	Página	47



ahora?
—Me	 alegro.	 Te	 llamaba	 para	 ver	 qué	 tal	 estabas.	Me	 gusta	 que	 la	 gente	 que

coloco	sepa	que	siempre	puede	contar	conmigo	—dijo	bajo	una	sonrisa.
—Tranquilo,	si	alguna	vez	te	necesito,	te	llamaré	—dijo	Alberto.	Y	colgó.
El	teléfono	volvió	a	sonar.
—Oye,	deja	de	llamar…
—Uff,	nos	hemos	levantado	de	mal	humor	hoy,	¿no?	—bromeó	una	voz	de	mujer

al	otro	lado	de	la	línea.
Alberto	se	quedó	algo	bloqueado.
—¿Quién	eres?	—preguntó.
—Tu	peor	pesadilla.	No	sé	quién	te	ha	estado	molestando,	pero	lo	que	yo	voy	a

hacer	te	va	a	doler	más.	Soy	Reyes,	la	responsable	de	marketing,	prensa	y	todas	esas
cosas	en	el	despacho.	Me	gustaría	verte.	Sé	que	has	tenido	unos	días	muy	ajetreados
desde	que	has	entrado,	pero	eso	no	 te	exime	de	pasar	por	mi	despacho	para	que	 te
cuente	cómo	funciona	esto.	¿Ahora	te	viene	bien?	—Reyes	había	soltado	su	discurso
sin	dejar	que	Alberto	respondiese.

El	 abogado	dudó	un	momento.	No	 tenía	 ninguna	 intención	de	perder	 el	 tiempo
con	chorradas	de	prensa.	Él	tenía	claro	que	la	mejor	forma	de	venderse	era	haciendo
un	buen	trabajo.	Seguía	poco	los	periódicos.	Lo	justo	para	saber	por	dónde	se	movía
el	mundo	económico	y	empresarial.	No	necesitaba	hablar	con	Reyes.

—Lo	siento.	No	puede	ser.	Me	voy	al	gimnasio…
—¡Ennnk!	—gritó	Reyes	como	si	fuese	una	sirena—.	Error.	No	vas	al	gimnasio

porque	me	acabo	de	cruzar	con	Cristóbal	y	me	ha	dicho	que	no	ibas.	No	me	mientas.
Ni	a	mí	ni	a	un	periodista.	Aquí	tienes	la	primera	lección.	Oye,	guapo,	¿por	qué	no	te
pasas	un	momento	por	mi	despacho,	hablamos	un	poco	y	así	pasas	el	trámite?	Estoy
en	la	planta	de	arriba…

Antes	de	que	Alberto	pudiese	decir	nada,	la	llamada	se	había	cortado.	El	abogado
suspiró.	Un	descanso	no	le	vendría	mal.

Salió	de	 su	cubículo,	 subió	 las	 escaleras	y	 abrió	 la	puerta	que	daba	acceso	a	 la
planta.	Preguntó	a	 la	recepcionista	por	el	despacho	de	Reyes.	Avanzó	por	el	pasillo
lleno	de	cuadros	a	cuál	más	difícil	de	describir	que	el	propio	Lozano,	neófito	amante
del	 arte	 contemporáneo	 según	 él	 mismo	 se	 definía,	 había	 encargado.	 En	 aquella
planta	los	despachos	sí	que	eran	amplios,	llenos	de	luz	y	con	preciosas	vistas	sobre	el
paseo	de	la	Castellana	y	sus	alrededores.	El	gusto,	y	el	gasto,	sin	ser	excesivo	era	el
adecuado	 para	 que	 cualquiera	 de	 los	 abogados	 que	 trabajaban	 en	 la	 «sala	 de
máquinas»	desease	con	todas	sus	fuerzas	llegar	a	alcanzar	la	condición	de	socio.

Alberto	se	paró	ante	la	puerta	entreabierta.	Golpeó	dos	veces	y	entró	sin	esperar
respuesta.	Detrás	de	la	mesa	estaba	Reyes.

—Hola,	soy	Alberto	Spínola	—dijo	el	abogado	ofreciendo	la	mano.
—Hola,	soy	Reyes	Lezcano	—dijo	la	jefa	de	prensa	ignorando	la	mano	y	besando

con	esmero	las	mejillas	del	abogado—.	Siéntate.
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La	 jefa	 de	 prensa	 era	 extremadamente	 atractiva.	 Los	 ojos	 color	miel	 y	 el	 pelo
castaño	corto	le	daban	a	su	cara	un	aspecto	de	angelical	demonio.	Era	muy	guapa	y
ella	 lo	 sabía.	 La	 blusa	 blanca,	 cuidadosamente	 desabrochada,	 dejaba	 intuir	 unas
curvas	que	hacían	las	delicias	imaginativas	de	los	abogados.	Alberto	todavía	no	había
cruzado	 dos	 palabras	 con	 ella,	 pero,	 desde	 luego,	Reyes	 cumplía	 los	 estándares	 de
belleza	que	parecía	que	Lozano	exigía	para	que	una	chica	trabajase	en	su	despacho.

—Bienvenido	a	Kline	&	Burbridge,	Alberto	—sonrió	Reyes.
—Bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 ya	 llevo	 un	 tiempo	—contestó	 Alberto	 tratando	 de

mantener	la	compostura.
—Lo	sé.	Pero,	técnicamente,	no	se	puede	decir	que	estás	en	este	bufete	hasta	que

no	hablas	conmigo.	Aquí	hay	dos	cosas	a	tener	en	cuenta.	Por	un	lado,	está	la	parte
técnica.	Seguro	que	eres	un	magnífico	abogado	y	por	eso	el	despacho	ha	apostado	por
ti	de	la	forma	que	lo	ha	hecho…

—¿De	qué	forma	lo	ha	hecho?	—interrumpió	Alberto.
—Bueno,	se	oyen	rumores	de	ciertos	privilegios.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—¡Enkkk!	Otro	error.	Nunca	pretendas	que	nadie	te	revele	una	fuente.	A	lo	que

iba.	En	la	parte	técnica	manda	Gustavo.	En	todo	lo	demás,	yo.	Yo	soy	quien	dirige	la
imagen	del	despacho.	No	solo	hay	que	ser	buenos,	sino	parecerlo,	y	para	eso	hay	una
estrategia	a	 seguir.	El	primer	mandamiento	es:	en	este	despacho	no	se	habla	con	 la
prensa	 sin	 mi	 permiso.	 —Reyes	 se	 recostó	 en	 su	 silla	 y	 dejó	 ver	 las	 piernas.	 El
movimiento	 parecía	 estudiado,	 pero	 surtió	 su	 efecto—.	 Un	 periodista	 es	 un	 ser
despreciable.	Es	como	una	exnovia,	solo	quiere	lo	peor	para	ti.	Ellos	viven	de	noticias
que	 a	 nosotros	 no	 nos	 gustan	 y,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 quieren	 buscarnos	 las
cosquillas.	 Para	 ellos	 solo	 es	 interesante	 lo	 que	 no	 queremos	 contar,	 y	 lo	 que	 sí
queremos,	prefieren	tergiversarlo.	Así	que	ya	sabes.	No	se	habla	con	la	prensa.

Alberto	ya	 se	había	 resignado.	Tenía	 claro	que	no	 iba	 a	poder	hablar	hasta	que
Reyes	terminase	su	discurso,	así	que	se	relajó	y	disfrutó	del	espectáculo	que	suponía
ver	a	una	mujer	preciosa	que	 sabía	 su	papel	a	 la	perfección.	Y	 lo	debía	hacer	muy
bien	 porque	 el	 despacho	 gozaba	 de	 una	 imagen	 excelente	 entre	 los	 medios	 de
comunicación.

—Supongo	 que	 no	 tengo	 que	 recordarte	 que	 los	 abogados	 estáis	 sometidos	 al
deber	 de	 confidencialidad.	 Es	 decir,	 tu	 trabajo,	 tus	 operaciones,	 tus	 clientes	 son
confidenciales.	No	debes	hablar	sobre	esos	temas	con	nadie.	He	conocido	a	abogados
magníficos	 que	 han	 tirado	 por	 la	 borda	 sus	 carreras	 por	 indiscreciones	 intentando
impresionar	 a	 una	 querida	 o	 a	 los	 amigotes	 en	 una	 noche	 de	 copas.	Así	 que	 no	 la
jodas.	 Te	 vas	 a	 enterar	 de	 transacciones	 que	 cualquier	 periodista	 soñaría	 con
adelantar.	Pero	tú	no	vas	a	decir	ni	pío.	¿Está	claro?

—Cristalino	—sonrió	Alberto.
—Vale.	Así	me	gusta.	También	tengo	que	decirte	que	en	el	despacho	se	valora	la

proyección	pública	de	los	abogados.	Normalmente	no	hablaría	de	esto	contigo	porque
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eres	un	júnior,	pero	Gustavo	me	ha	dicho	que	te	tenga	en	consideración,	y	así	lo	voy	a
hacer.	—La	jefa	de	prensa	se	incorporó	y	fijó	la	vista	en	la	pantalla	del	ordenador—.
Si	te	gusta	escribir	tribunas	de	opinión,	lo	puedes	hacer.	Pero	siempre	pasando	bajo
mi	supervisión.	Nada	de	estrellitas	que	hablan	directamente	con	los	periódicos.	Y	si
alguna	 vez	 te	 llama	 algún	 periodista,	 quiero	 que	 me	 llames	 de	 inmediato.
¿Entendido?	—dijo	Reyes	fijando	la	mirada	en	el	abogado.

Alberto	esbozó	la	mejor	de	sus	sonrisas	y	asintió.
—Mañana	 es	 la	 fiesta	 por	 el	 veinticinco	 aniversario	 del	 despacho	 en	 España.

¿Sabes	que	estáis	todos	invitados?
—Lo	sé.
—Vale,	pues	con	esto	hemos	terminado.
El	abogado	hizo	ademán	de	levantarse	y	Reyes	lo	paró.
—Por	cierto,	que	seas	el	ojito	derecho	del	jefe	a	mí	no	me	impresiona.	Yo	ya	lo

fui	y	sé	cómo	se	vive.
—No	hace	falta	que	lo	jures	—contestó	Alberto,	y	salió	del	despacho.	Reyes	se

quedó	rumiando	la	última	frase	de	Alberto.
—Qué	hijoputa	—suspiró	sonriente.
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Era	 el	 segundo	 combinado	 que	 se	 bebía	 y	 todavía	 no	 habían	 dado	 las	 doce	 del
mediodía.	El	sol	pegaba	lo	suficiente	para	que	la	crema	protectora	pudiese	hacer	su
trabajo	 con	 tranquilidad.	 Era	 una	 de	 las	 ventajas	 de	 poder	 disfrutar	 de	 República
Dominicana	en	los	últimos	meses	del	año.	Las	playas	de	Punta	Cana	se	encontraban	a
media	 ocupación.	 Por	 la	 mañana,	 después	 de	 disfrutar	 de	 un	 opíparo	 desayuno,
siempre	había	alguna	 tumbona	 libre	 junto	al	mar.	En	 julio	o	agosto	eso	habría	 sido
imposible.	Terminó	el	capítulo	que	estaba	leyendo	y	llamó	al	camarero	para	que	fuese
enfriando	otro	combinado.	Fijó	 la	vista	en	 las	olas	que	 llegaban	a	 la	playa.	Miró	el
reloj.	Se	imaginó	a	sus	compañeros	del	bufete	volviendo	de	comer	en	una	fría	tarde
madrileña	mientras	él	saboreaba	el	cálido	murmullo	del	agua	salada	casi	a	sus	pies.
Pensó	 en	Harry,	 Andrés,	 Sofía	 y	 Javier.	 Ellos	 ya	 habían	 disfrutado	 del	medio	 año
sabático	que	el	despacho	ofrecía	a	todos	los	socios.	Era	cierto	que	cuando	entró	en	la
firma	hacía	ya	veinte	años	nunca	llegó	a	imaginar	que	un	día	podría	estar	disfrutando
de	aquel	privilegio.	Ya	solo	entrar	en	Kline	&	Burbridge	había	sido	un	sueño	que	se
había	hecho	realidad	antes	de	lo	que	él	había	pensado.

Con	 la	 licenciatura	 bajo	 el	 brazo	 y	 un	 par	 de	 idiomas	 en	 el	 bolsillo	 se	 había
presentado	en	las	oficinas	que	el	bufete	de	origen	neoyorquino	acababa	de	inaugurar
en	Madrid.	Un	brillante	currículum,	pocos	competidores	por	un	puesto	de	júnior	y	un
caso	 práctico	 que	 resolvió	 con	 la	 dosis	 justa	 de	 leyes	 aderezado	 con	 mucha
imaginación	 y	 una	 pizquita	 de	 suerte	 fue	 la	 receta	 perfecta	 para	 que	 le	 diesen	 el
puesto.	Meses	después,	cuando	ya	se	había	consolidado	en	el	puesto,	Javier	Camas,	el
socio	encargado	de	la	selección,	le	había	confesado	que	la	resolución	que	había	hecho
del	caso	práctico	le	había	sorprendido	gratamente.	«Aquí	necesitamos	abogados	con
recursos	e	imaginativos.	Para	saberse	las	leyes	de	memoria	ya	tenemos	los	tomos	de
Aranzadi»,	le	había	dicho	Camas.

Su	 carrera	 en	 el	 despacho	 había	 sido	 meteórica.	 Era	 un	 buen	 abogado.	 Era	 el
mejor	abogado,	y	si	los	demás	no	estaban	de	acuerdo,	es	que	no	habían	reparado	en
sus	 dotes	 de	 negociación,	 en	 su	 don	 para	 localizar	 soluciones,	 su	 empatía	 con	 el
cliente	 y,	 por	 supuesto,	 su	 profundo	 conocimiento	 de	 los	 vericuetos	 más
insospechados	de	las	leyes.	Había	tenido	grandes	maestros	en	el	despacho.	Pero	dos
acontecimientos	habían	relanzado	su	trayectoria	como	un	cohete.

La	 primera	 fue	 su	 estancia	 durante	 un	 año	 en	 la	 oficina	 de	Nueva	York.	Llegó
como	 algo	 exótico.	 Un	 español	 en	 la	 ciudad	 de	 los	 grandes	 abogados.	 Eso	 le
proporcionó	que	 los	socios	 tuviesen	una	excusa	para	conocerle	y	preguntarle	por	 la
sede	de	Madrid.	El	equipo	español	era	de	los	más	rentables	de	toda	la	red	de	oficinas,
aunque	 su	 volumen	 de	 facturación	 apenas	 llegaba	 para	 pagar	 lo	 que	 el	 despacho
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gastaba	en	un	año	en	lápices.	Pero	a	los	socios	les	gustaba	dejarse	caer	por	España	al
menos	una	vez	al	año.	La	reunión	mundial	de	socios	antes	de	su	entrada	en	la	firma
había	tenido	lugar	en	Madrid	y	había	sido	un	éxito.	No	porque	se	alcanzasen	grandes
acuerdos	estratégicos,	sino	por	la	fiesta,	el	jamón,	la	paella,	la	cerveza	y	las	copas	que
habían	saciado	con	creces	las	ganas	de	juerga	de	abogados	muy	estresados	que	habían
decidido	 pasarlo	 bien	 un	 fin	 de	 semana.	 Además,	 algún	 que	 otro	 socio	 se	 fue
encantado	 del	 carácter	 más	 que	 afable	 de	 algunas	 mujeres	 de	 la	 ciudad.	 Así	 que
mencionar	 el	 nombre	de	Madrid	 en	cualquiera	de	 las	dieciséis	oficinas	de	Kline	&
Burbridge	era	traer	al	recuerdo	unos	días	inolvidables.

Uno	de	 los	 socios	 con	quien	mejor	 congenió	 fue	 con	Michael	Saras.	Dirigía	 el
equipo	de	mercantil	a	nivel	mundial	y,	aunque	pareciese	inverosímil	tratándose	de	un
abogado	de	postín	en	la	Gran	Manzana,	era	un	gran	aficionado	al	fútbol.	Su	madre,
una	 preciosa	 sevillana	 de	 la	 que	Michael	 había	 heredado	 sus	 ojos	 negros,	 se	 había
casado	con	un	empresario	estadounidense,	pero	eso	no	había	impedido	que	inculcase
a	 su	 hijo	 el	 gusto	 por	 el	 fútbol	 español.	 Así	 que,	 durante	 una	 cena	 de	 Navidad,
Michael	 le	 preguntó	 sobre	 la	 Liga	 española.	 Se	 desató	 una	 apasionada	 tertulia
deportiva	 que	 dejó	 atónitos	 al	 resto	 de	 los	 compañeros.	 Hicieron	 buenas	migas,	 y
cuando	 regresó	 a	 Madrid	 siguieron	 manteniendo	 un	 contacto	 fluido.	 Pocos	 años
después,	a	Michael	Saras	le	nombraron	socio	director	del	despacho	a	nivel	mundial.
Desde	su	nuevo	puesto,	Saras	supuso	un	buen	padrino	para	su	amigo	de	Madrid.

El	 segundo	acontecimiento	que	 relanzó	 su	carrera	había	 sido	estar	 en	el	 equipo
asesor	de	una	de	las	más	grandes	operaciones	que	se	dieron	en	el	mercado:	la	compra
de	la	compañía	energética	Eolo	por	parte	de	una	multinacional	estadounidense.

Dio	otro	trago	a	su	tercer	mojito	y	recordó	aquella	operación.
Aunque	 él	 había	 desarrollado	 un	 papel	 de	 número	 dos	 en	 el	 asesoramiento,	 el

repentino	infarto	que	le	sobrevino	a	Fernando	Murrieta,	socio	encargado	del	caso,	le
situó	en	primera	línea	de	batalla.	El	estrés	que	había	soportado	Fernando,	sumado	a
su	gusto	por	la	buena	comida	y	la	mejor	bebida,	había	sido	un	cóctel	explosivo	que	a
punto	 estuvo	 de	 llevarse	 por	 delante	 su	 vida	 y	 la	 compra	 de	 la	 compañía.	 Con
Fernando	en	K.O.	técnico	le	había	tocado	asumir	el	papel	principal	en	la	operación.
Aunque	 pusieron	 a	 otro	 socio	 al	 frente	 de	 la	 compra,	 nadie	 en	Kline	&	Burbridge
conocía	 tan	 bien	 los	 entresijos.	 Después	 de	 siete	 meses	 infernales	 la	 operación	 se
llevó	a	cabo	y	su	nombre	saltó	a	los	periódicos	como	el	gran	salvador	de	una	compra
que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 irse	 al	 traste	 más	 veces	 de	 las	 que	 muchos	 podían
imaginar.	Lo	que	nadie	llegó	a	conocer	fueron	las	argucias,	alguna	situada	justo	sobre
la	 línea	 que	 un	 abogado	 sabe	 que	 no	 puede	 traspasar,	 que	 tuvo	 que	 utilizar	 para
consumar	la	compra.	Apenas	un	año	después	era	propuesto	para	convertirse	en	socio
de	la	firma.	Michael	Saras,	su	gran	valedor,	le	apadrinó	ante	el	comité	ejecutivo	de	la
firma	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 socios	 más	 ambiciosos,	 que	 veían	 con
malos	ojos	dejar	acceder	a	su	partnership	a	abogados	de	países	periféricos,	vetase	la
propuesta	 de	 nombramiento.	 Desde	 entonces,	 la	 nueva	 compañía	 energética	 se
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convirtió	en	un	cliente	fiel	del	despacho	y	él	empezó	a	ver	cómo	su	cuenta	corriente
crecía	 en	 ceros	 cada	 vez	 que	 Kline	 &	 Burbridge	 cerraba	 los	 números	 y	 repartía
beneficios.

Ahora,	con	cuarenta	y	tres	años,	un	envidiable	aspecto	físico	que	le	había	costado
tiempo	 y	 dinero	 en	 uno	 de	 los	 Sports	Club	 exclusivos	 de	Madrid,	 y	 unos	 ingresos
aproximados	de	casi	dos	millones	de	euros	si	el	año	era	bueno	y	de	1,5	si	el	año	era
algo	peor,	 se	permitía	 el	 lujo	de	 tomarse	 esos	 seis	meses	de	 sabático	 con	el	que	el
despacho	premiaba	a	sus	esforzados	socios.	Su	sacrificio	le	había	costado	llegar	hasta
aquella	situación.	Por	el	camino	se	había	dejado	infinitas	horas	de	sueño,	vacaciones
canceladas	 en	 el	 último	 momento,	 un	 matrimonio	 con	 Micaela	 del	 que	 no	 había
quedado	descendencia	y	una	costra	en	la	conciencia	que	a	veces	le	permitía	cruzar	al
otro	 lado	de	 la	 línea	para	 lograr	el	objetivo	marcado	por	el	cliente.	Pero	eso	era	un
secreto	que	se	guardaba	para	sí	sabiendo	que	era	mejor	no	cacarearlo.

Los	 días	 que	 llevaba	 en	 Punta	 Cana	 habían	 desengrasado	 ya	 su	 cerebro.	 La
blackberry	desconectada,	 sin	 teléfono	móvil,	 sin	 televisión	española,	 sin	 internet…,
aquello	 era	 un	 sueño.	 Y	 todavía	 le	 quedaban	 varios	 meses	 de	 un	 periplo	 que	 le
llevaría	 a	 dar	 la	 vuelta	 al	mundo	más	 gozosa	 que	 nadie	 hubiese	 podido	 soñar.	Dio
otro	trago.

Miró	por	encima	de	sus	gafas	de	sol	cuando	una	rubia	de	pelo	corto	volvió	a	pasar
paseando	por	la	orilla.	Se	había	fijado	en	ella	por	la	mañana	en	el	desayuno	y	parecía
que	 había	 venido	 sola.	 No	 esperaría	 más	 y	 esa	 noche	 sería	 jornada	 de	 caza	 en	 la
discoteca	del	hotel.	Empezó	a	pensar	en	el	plan	para	engatusarla.	El	cortejo	sería	fácil
y	rápido.	Él	no	estaba	para	perder	el	tiempo.	Pensó	en	hacerle	una	foto	y	mandársela
a	 su	 amigo	 Juan.	 La	 tentación	 era	 grande,	 pero	 para	 ello	 tendría	 que	 encender	 la
blackberry	 y	 eso	 le	 supondría	 estar	 conectado	 al	 mundo	 aunque	 fuese	 por	 unos
minutos.	Alargó	 la	mano	y	 sacó	 su	 terminal.	Dudó	unos	 segundos.	«No	va	a	pasar
nada»,	se	dijo	a	sí	mismo.	Se	ajustó	las	gafas	y	la	gorra	de	los	Yankees	y	encendió	la
blackberry.	El	 teléfono	 tardó	 unos	 segundos	 en	 estar	 operativo.	Lo	puso	 en	 opción
«cámara».	 Encuadró	 a	 su	 preciosa	 presa	 y	 disparó.	 Parecía	 más	 guapa	 de	 lo	 que
pensaba.	Adjuntó	el	archivo	y	buscó	la	dirección	de	Juan.	«El	postre»,	escribió	en	el
mensaje.	Cuando	 se	disponía	 a	 enviarlo,	 el	 aparato	 empezó	a	vibrar.	No	 le	 estaban
llamando,	simplemente	estaban	entrando	los	avisos	correspondientes	a	los	mensajes,
llamadas	y	correos	electrónicos	recibidos	mientras	había	estado	apagado.	Durante	ese
proceso	no	podría	enviar	su	mensaje.	Esperó.	Esperó.	Esperó.	Aquello	no	era	normal.
Miró	 la	 pantalla.	 No	 quería	 ver	 ningún	 mensaje,	 pero	 tantos	 avisos	 llamaron	 su
atención.	Se	 levantó	 las	 gafas.	Los	últimos	diez	mensajes	 que	mostraba	 la	 pantalla
tenían	 el	 mismo	 remitente:	 su	 secretaria.	 Le	 extrañó,	 porque	 Sonia	 tenía	 orden
expresa	de	no	molestarle	salvo	cataclismo	mundial.	Y	ella	era	una	chica	eficiente.	La
curiosidad	 le	 pedía	 ver	 aquellos	 correos.	 La	 prudencia	 le	 aconsejaba	 apagar	 aquel
maldito	 chisme	y	 seguir	 disfrutando	de	 la	 vista.	Giró	 la	 rueda	y	 la	 pantalla	mostró
otros	 diez	 correos.	 Nueve	 eran	 de	 Sonia.	 Un	 detalle	 le	 llamó	 la	 atención.	 Todos
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habían	sido	escritos	en	las	últimas	quince	horas.	Se	preguntó	por	qué	había	encendido
aquel	extintor	de	bienestar.	Volvió	a	 los	últimos	mails.	Un	nuevo	correo	saltó	en	 la
primera	línea.	No	quería	hacerlo,	pero	se	fijó	en	el	asunto	del	mensaje:	«Cataclismo
mundial».

Como	salido	de	la	nada,	un	camarero	del	hotel	se	puso	a	su	lado.
—¿Don	Nicolás	Verde?	Una	llamada	para	usted.
El	acento	de	los	lugareños	le	ponía	nervioso,	pero	lo	que	terminó	de	hundirle	fue

ver	el	teléfono	que	le	tendía.	Solo	su	secretaria	sabía	dónde	estaba	y	la	orden	de	no
decírselo	a	nadie	era	tajante	bajo	amenaza	de	despido.

—Gracias	—dijo	mientras	cogía	el	teléfono.
Sostuvo	el	aparato	unos	segundos.	Miró	la	silueta	de	la	rubia	que	se	alejaba	por	la

orilla	y	tuvo	la	certeza	de	que	se	quedaría	sin	postre.
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La	bronca	que	Nicolás	Verde	echó	a	Sonia,	 su	secretaria,	no	pasó	 inadvertida	para
ninguno	de	los	clientes	del	hotel	que	estaban	aquella	mañana	en	las	tumbonas	junto	a
la	playa.	Sin	posibilidad	de	explicarse,	la	experimentada	secretaria	volvió	a	cerrar	los
ojos	cuando	 la	voz	de	su	 jefe	sonó	al	otro	 lado	del	 teléfono.	Se	apartó	el	auricular.
Aunque	estaba	acostumbrada	a	 las	salidas	de	 tono	del	abogado,	en	esta	ocasión	 los
exabruptos	que	 salieron	por	 su	boca	 sobrepasaban	 lo	 tolerable.	Ella	 tenía	una	 larga
trayectoria	como	secretaria	de	alta	dirección	y	si	había	decidido	aceptar	ponerse	a	las
órdenes	 de	Nicolás	 después	 de	 trabajar	 durante	 diez	 años	 para	 un	 socio	 que	 ya	 se
había	 jubilado,	 era,	 simplemente,	 porque	 el	 socio	 director	 se	 lo	 había	 pedido.	 Su
sueldo	de	27	000	 euros	 anuales	 no	 cubría,	 ni	 por	 asomo,	 sus	 desvelos	 durante	 dos
décadas	en	Kline	&	Burbridge.	Nadie	en	el	bufete	sabía	valorar	la	importancia	de	su
trabajo.	Ella	era	quien	filtraba	toda	la	morralla	que	llegaba	a	las	puertas	del	despacho
de	Nicolás.	 Eran	muchas	 las	 operaciones	 en	 las	 que	 el	 buen	 hacer	 de	 Sonia	 había
facilitado	las	cosas	a	los	clientes	y	a	los	abogados	del	departamento.	Pero	nadie	se	lo
iba	 a	 agradecer.	 Cuando	 se	 jubilase	 le	 organizarían	 una	 cena	 de	 despedida,
recaudarían	unos	euros	para	hacerle	un	regalito	y	si	te	he	visto,	no	me	acuerdo.

Sonia	 volvió	 a	 acercarse	 el	 teléfono	 cuando	 comprobó	que	 la	 bronca	bajaba	de
decibelios.

—¿Ya?	—preguntó	Sonia.
Nicolás	suspiró	tratando	de	relajarse.	Sabía	que	se	sobrepasaba	en	los	rapapolvos,

pero,	aun	así,	no	le	gustó	el	tono	arrogante	y	chulesco	de	la	secretaria.	Por	trigésima
vez	en	el	último	año	pensó	que	era	el	momento	de	despedirla.	Cuando	volviese	de	su
sabático	 lo	 haría.	 También	 sabía	 que,	 cuando	 llegase	 al	 despacho,	 cruzarían	 una
sonrisa	 cínica	 y	 cada	 uno	 seguiría	 a	 lo	 suyo.	 Mejor	 tener	 a	 una	 secretaria
experimentada	que	a	una	de	las	novatas	que	contrataba	el	despacho	que	lo	único	que
aportaban	eran	unas	piernas	de	vértigo.

—Sonia,	 me	 pareció	 haberlo	 dejado	 claro.	 No	 debías	 contactar	 conmigo	 salvo
cataclismo	mundial.

—Ya	lo	sé,	pero…
—Me	 pediste	 que	 definiese	 «cataclismo	 mundial»	 y	 creo	 haber	 hecho	 una

descripción	bastante	clara	—dijo	el	abogado	antes	de	apurar	el	cóctel.
—Lo	 sé,	 señor	 Verde	—«¿Verde?	 De	 mayor	 iba	 a	 ser	 un	 viejo	 Verde»,	 pensó

Sonia	mientras	sonreía	su	propia	broma—,	pero	ayer	llamó	Fernando	Ruiz,	el	jefe	de
la	 asesoría	 jurídica	 de	GlobalHerz.	Dijo	 que	 llevaba	 un	 día	 tratando	 de	 hablar	 con
usted.	 Tenía	 el	móvil	 desconectado	 y	 el	 correo	 electrónico	 devolvía	 el	mensaje	 de
«Fuera	 de	 la	 oficina».	 Le	 dije	 que	 estaba	 de	 sabático	 y	 me	 dijo	 que	 le	 localizase
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«como	 fuese».	 Por	 activa	 y	 por	 pasiva	 le	 insistí	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 debía
molestarle…

—Eres	una	chica	fácil…
—…	y	me	dijo	que	me	estaba	 jugando	mi	puesto	—contestó	Sonia	como	si	no

hubiese	 escuchado	 el	 comentario—.	 Le	 repliqué	 que	mi	 puesto	me	 lo	 jugaba	 si	 le
molestaba	sin	un	motivo	que,	de	verdad,	fuese	justificado.

—Lo	había	dejado	claro.
—Él	 me	 contestó	 que	 si	 no	 lograba	 contactar	 con	 usted,	 ambos	 íbamos	 a	 ser

despedidos	de	Kline	&	Burbridge.
—¿Y	qué	coño	quería?	—empezó	a	impacientarse	el	abogado.
—Hablar	con	usted.	Dijo	que	si	usted	no	le	llamaba	antes	de	las	ocho	de	la	tarde

de	mañana,	 iba	 a	 arrepentirse	de	verdad.	 Intenté	 contactar	 con	usted	y	 ahora	ya	he
optado	por	el	último	recurso	de	llamarle	al	hotel.

—¿Por	 qué	 no	 le	 dijiste	 que	 llamase	 a	 Andrés	 o	 a	 Sofía?	 Si	 necesita	 algo	 del
despacho,	ellos	pueden	atenderle.

—Dijo	que	solo	quería	hablar	con	usted	y	que	si	se	me	ocurría	decirle	a	alguien
más	que	había	llamado,	GlobalHerz…,	¿cómo	dijo?…	¡Ah,	sí!…,	«cruzaré	la	acera	y
llamaré	al	bufete	del	otro	lado	de	la	calle».	Esas	fueron	sus	palabras	exactas.

Nicolás	 sabía	que	 se	 refería	a	 su	gran	competidor,	Morgan,	Lipton	&	Clark,	un
despacho	estadounidense	que	tenía	su	sede	a	escasos	metros	de	las	oficinas	de	Kline
&	Burbridge.

El	silencio	se	hizo	en	la	línea.
—¿Señor	Verde?,	¿sigue	usted	ahí?
Nicolás	miraba	a	la	chica	rubia.	El	abogado	tenía	el	rostro	rasgado	por	una	mueca

de	enfado	del	que	sabe	que	todos	sus	planes	se	están	escapando	por	el	desagüe.
—Sí,	sí…,	aquí	sigo.	Está	bien.	Mándame	un	correo	con	el	teléfono	de	Ruiz	y	no

vuelvas	a	molestarme	—refunfuñó	Verde.
—¿Desea	 algo	más?	—añadió	Sonia	 con	 el	 retintín	 de	 saber	 que,	 aunque	 fuese

por	primera	vez	en	muchos	años,	estaba	fastidiando	de	verdad	a	su	jefe.
El	abogado	colgó	sin	contestar.	¿Qué	quería	Ruiz?	Aunque	era	un	cliente	habitual

y	 recurrente	 al	 que	 siempre	había	 que	 tener	 contento,	 otros	 abogados	del	 despacho
podían	 atenderle	 en	 cualquier	 contingencia.	 Tenían	 una	 magnífica	 relación	 desde
hacía	 años,	 pero	 no	 eran	 lo	 que	 se	 dice	 «amigos	 íntimos».	 Algo	 gordo	 se	 estaba
cociendo.	Nicolás	se	incorporó,	cogió	la	toalla,	su	libro	y	las	gafas	de	sol	y	empezó	a
caminar	hacia	su	habitación.	Si	su	olfato	no	le	engañaba,	no	volvería	a	pisar	la	playa
en	mucho	tiempo.
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—Siento	molestarte.	 Sé	 que	 estás	 de	 sabático,	 pero	 creo	 que	 vale	 la	 pena	—dijo
Fernando	Ruiz	cuando	recibió	la	llamada	de	Nicolás	Verde.

—Espero	que	me	vayas	a	ofrecer	 la	presidencia	de	GlobalHerz	porque	 si	no	es
por	ese	motivo,	no	te	voy	a	perdonar	fácilmente	esta	llamada,	que,	por	cierto,	te	voy	a
cobrar	a	ratio	horario	de	Nueva	York	—dijo	Nicolás	con	sarcasmo.

Aunque	tenían	buena	relación,	Nicolás	no	quería	faltar	al	respeto	a	la	persona	que
decidía	qué	bufete	contratar	para	los	asuntos	de	una	multinacional	como	GlobalHerz.

—Mejor.
Nicolás	 estaba	 tumbado	 sobre	 la	 cama	 que	 hubiese	 preferido	 compartir	 con	 la

rubia	 mejor	 que	 con	 la	 blackberry.	 Aunque	 el	 aire	 acondicionado	 funcionaba	 de
maravilla,	un	ventilador	daba	vueltas	sobre	su	cabeza.	Era	para	dar	ambiente	más	que
para	enfriar.

—¿Mejor?
—Mira,	 no	 puedo	 explicarte	 mucho	 por	 teléfono.	 ¿Podrías	 estar	 en	 nuestras

oficinas	mañana	a	las	seis	de	la	tarde?
—Fernando,	por	si	no	lo	has	pillado,	estoy	en	República	Dominicana.	Hay	gente

en	el	despacho	que	puede	atenderte	en	lo	que	necesites.
—Nicolás,	quiero	que	seas	tú.	Si	no	lo	puedes	hacer,	buscaré	otro	despacho.	Pero

no	quiero	que	lo	haga	nadie	más	de	tu	bufete.
El	abogado	ya	había	captado	que	se	trataba	de	un	asunto	de	los	gordos.	De	esos

que	copan	las	portadas	de	los	periódicos.	Una	operación	que	podía	dejar	la	de	Eolo	a
la	altura	del	betún.

—¿De	qué	se	trata?
—De	verdad,	no	puedo	contarte	nada.	Eso	sí,	puede	convertirse	en	la	operación

corporativa	más	grande	realizada	en	España	jamás.	—El	tono	de	voz	alertó	a	Nicolás.
Su	mente	empezó	a	funcionar	a	toda	pastilla.	«La	operación	más	grande	realizada	en
España	jamás.»	Sonaba	a	música	celestial.

—Interpreto	que	me	quedaría	sin	sabático.
—Si	 haces	 la	 operación,	 tu	 nombre	 quedará	 grabado	 con	 letras	 de	 fuego	 en	 la

historia	 empresarial	 española.	 Y	 con	 lo	 que	 podéis	 ingresar,	 el	 despacho,
probablemente,	te	premiará	con	dos	años	sabáticos.	Nicolás…

—Dime.
—Ven	o	te	arrepentirás	el	resto	de	tu	vida.
No	había	nada	como	azuzar	los	más	bajos	instintos	para	conseguir	la	atención	de

un	 abogado	 de	 negocios.	 Fama,	 gloria,	 letras	 de	 oro	 en	 la	 Historia…,	 uf,	 era
demasiado	tentador.
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—Tendré	que	decirlo	en	el	despacho…
—No	puedes	dar	ninguna	información…
—No	 sonará	 muy	 normal	 que	 interrumpa	 mi	 sabático	 si	 no	 es	 por	 algo	 muy

gordo.
—Quiero	máxima	 discreción.	 Explica	 lo	 que	 quieras,	 pero	 no	 puedes	 nombrar

nuestra	compañía.	Hay	mucha	gente	en	 la	empresa	que	hubiese	preferido	dárselo	a
otro	despacho	y	yo	he	peleado	por	ti.

Nicolás	estaba	más	que	convencido,	pero	quería	hacerse	el	importante.
—No	sé	si	me	va	a	dar	tiempo	a	llegar.	No	hay	un	avión	que	vuele	a	Madrid	hasta

mañana	a	las…
—Nicolás,	el	avión	de	nuestra	compañía	va	a	aterrizar	en	Santo	Domingo	dentro

de…	 una	 hora	 y	media.	 Hay	 un	Mercedes	 esperándote	 en	 la	 entrada	 del	 hotel.	 El
chófer	lleva	un	traje	oscuro	y	un	cartel	con	tu	nombre.	En	once	horas	puedes	estar	en
tu	casa.	Y	a	las	seis	de	la	tarde	de	mañana	estarás	en	nuestras	oficinas.

—Veo	que	confías	en	que	acepte.
—Vas	a	aceptar…	o	no	te	lo	perdonarías	jamás.
El	abogado	suspiró,	cerró	los	ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	la	curiosidad	podía	más

que	sus	ganas	de	descanso.
—¿Y	si	luego	decido	no	coger	el	trabajo?
—Eso	es	imposible…
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Berta	estaba	contenta.	Aunque	no	le	gustaba	alardear	de	sus	logros	profesionales,	no
podía	evitar	segregar	unas	gotas	de	vanidad	al	ver	una	noticia	en	portada.	Además	del
fichaje	 de	 Abad,	 Berta	 había	 cazado	 en	 los	 últimos	 días	 varias	 exclusivas	 sobre
empresas	que	habían	 ido	en	portada.	Pero	 la	 joven	periodista	 sabía	que	 la	 suya	era
una	 profesión	 que	 no	 dejaba	 saborear	 los	 triunfos	más	 allá	 de	 quince	minutos.	 El
cuarto	 de	 hora	 que	 pasaba	 desde	 que	 cogía	 el	 periódico	 por	 la	 mañana	 hasta	 que
terminaba	de	 releer	 su	noticia.	Ella	 sabía	 que	había	 compañeros	que	 alardeaban	de
abrir	el	periódico	y	otros	que	eran	más	habituales	a	la	hora	de	generar	la	noticia	más
importante	y	que	se	lo	tomaban	como	algo	habitual.

Aunque	Berta	ya	había	 logrado	en	algunas	ocasiones	que	 la	suya	fuese	 la	firma
que	acompañase	la	noticia	principal	de	portada,	no	se	acostumbraba	al	cosquilleo	que
invadía	su	estómago	desde	que	se	levantaba	hasta	que	pasaba	por	el	quiosco	o	llegaba
al	periódico	y	se	leía	la	edición	del	día	con	tranquilidad.	Pese	a	que	leía	y	releía	sus
artículos	 con	 una	 meticulosidad	 casi	 enfermiza	 antes	 de	 darlos	 por	 buenos,	 cada
mañana	volvía	a	sacarle	un	pero	a	su	texto.	Una	coma	que	estaba	de	más,	un	adjetivo
que	podría	haberse	ahorrado	o	una	frase	con	excesiva	carga	de	opinión.	Siempre	se
quejaba	de	algo.

Pero	 su	 gloria	 era	 perecedera.	 Como	 decían	 en	 el	 argot,	 por	 la	 mañana	 «el
periódico	ya	solo	vale	para	envolver	pescado».	Había	que	empezar	a	buscar	la	noticia
que	ofrecería	 ese	día.	Aunque	nadie	 la	obligaba	a	 tener	un	 tema	cada	día,	 a	 ella	 le
gustaba	exigirse	y	tratar	de	levantar	un	buen	asunto	que	pudiese	ir	en	portada.	Ese	era
el	reto.	Estar	en	portada.	Unas	veces	se	conseguía	y	otras	no,	pero	había	que	luchar
por	ello.

La	batalla	comenzaba	con	una	misma.	Levantando	el	teléfono	y	bombardeando	a
llamadas	 a	 sus	 contactos	 y	 fuentes	 habituales.	 Nunca	 sobraba	 una	 llamada.	 Nadie
podría	permitirse	dejar	de	darle	cinco	minutos.	Y	nunca	se	sabía	dónde	podía	saltar	la
liebre.	Sus	mejores	noticias	siempre	habían	estado	tocadas	por	la	varita	de	la	suerte.
A	Berta	se	le	ponía	una	sonrisa	en	la	boca	al	recordar	aquella	llamada	al	móvil	de	un
mando	intermedio	de	una	compañía	telefónica.	Una	voz	le	explicó,	en	alemán,	que	el
teléfono	estaba	apagado	o	fuera	de	cobertura.	Bueno,	eso	había	supuesto	ella,	ya	que
el	 alemán	 no	 era	 su	 fuerte.	 La	 periodista	 comentó	 en	 alto:	 «He	 debido	 de	 pillar	 a
Fulano	en	Alemania…».	Un	compañero	de	la	redacción	escuchó	el	comentario.	«Qué
raro.	Él	está	metido	en	el	tema	de	la	expansión	internacional.	Hay	un	rumor	que	dice
que	 van	 a	 comprar	 una	 compañía.	 ¿Será	 la	 alemana?»	Como	 el	 «no»	 ya	 lo	 tenían,
ambos	 periodistas	 empezaron	 a	 buscar	 información,	 tocar	 teclas	 y	 sondear	 a	 sus
fuentes.	 Al	 final,	 saltó	 la	 noticia.	 Efectivamente,	 el	 objetivo	 era	 una	 compañía
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alemana	y,	aunque	todavía	no	estaba	cerrada	la	operación,	pudieron	publicarlo	como
casi	hecho.	Las	cotizaciones	reaccionaron	por	 la	mañana	y	eso	era	una	recompensa
difícil	de	olvidar.

El	 teléfono	 sonó	 por	 sorpresa.	Era	Reyes,	 la	 jefa	 de	 prensa	 del	 bufete	Kline	&
Burbridge.

—Hola,	Berta.	¿Vas	a	venir	esta	noche?
—Hola,	Reyes.	Qué	tal	estás	y	esas	cosas	—respondió	la	periodista.	Si	había	algo

que	odiaba	profundamente	era	cuando	alguien	se	tomaba	más	confianzas	de	las	que	le
correspondían.	 Con	 Reyes	 no	 había	 hablado	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco	 veces	 y
consideraba	una	falta	de	educación	aquella	forma	de	ir	al	grano	sin	preguntar,	aunque
fuese	por	cortesía,	cómo	estaba.

—Hija,	te	lo	tomas	todo	demasiado	a	pecho	—respondió	la	jefa	de	comunicación
de	forma	despectiva.	Berta	podía	 imaginársela	 recostada	en	 la	silla	de	su	despacho,
jugando	 con	 el	 chicle	 que	 acostumbraba	 a	mascar	 y	 acompañando	 la	 conversación
con	gestos	despectivos	que	ella,	a	este	lado	del	teléfono,	no	podía	ver—.	Es	que	voy
de	cráneo.	Lozano	me	ha	dicho	que	confirme	 la	 lista	de	 los	 invitados	vip	para	esta
noche…

—¿Y	yo	estoy	en	ella?	—preguntó	realmente	sorprendida	Berta.
—Ya	 sabes	 cómo	 es	 el	 jefe.	 Le	 gusta	 teneros	 a	 todos	 contentos.	 Así	 que	 los

periodistas	 estáis	 en	 la	misma	 lista	 que	 los	 presidentes	 de	 compañías	 del	 Ibex,	 los
políticos	y	el	mismísimo	presidente	del	Real	Madrid.

—Qué	honor.	Supongo	que	sí	iré.	Aunque,	si	se	complica	el	cierre	del	periódico,
tendréis	que	vivir	sin	mí	—recalcó	con	ironía	la	periodista.

—Berta,	déjate	de	tonterías	y	ven.	No	cumplimos	veinticinco	años	todos	los	días.
Hija,	ya	llevamos	un	cuarto	de	siglo	en	España	y	creo	que	es	motivo	para	celebrarlo.
Recuerda,	a	las	ocho	en	el	Museo	Thyssen.	Si	te	gusta	el	arte,	hay	una	visita	guiada
por	la	exposición	de…	—Berta	se	dio	cuenta	de	que	Reyes	buscaba	la	invitación	para
decir	el	nombre	del	pintor—,	bueno,	no	 sé	quién	es.	Te	esperamos.	Arreglada	pero
informal.	Sé	que	triunfarás.

—Veré	lo	que	puedo	hacer.	Adiós.
Berta	 colgó	 el	 auricular	 antes	 de	 escuchar	 la	 última	 gracieta	 de	 Reyes.	 La

periodista	no	tragaba	con	gusto	a	los	encargados	de	prensa	de	las	compañías	que	la
trataban	 como	 una	 amiga	 cuando	 no	 habían	 mantenido	 más	 que	 unas	 pocas
conversaciones.	Entendía	el	papel	que	tenían	que	representar	con	los	periodistas,	pero
no	le	gustaba	que	se	arrogasen	una	confianza	que,	como	le	pasaba	con	otras	personas,
se	había	fraguado	a	lo	largo	de	varios	años	de	llamadas,	cafés,	problemas,	ayudas	y
soluciones.	Reyes	era	el	claro	ejemplo.	Su	despacho	no	era	muy	amigo	de	aparecer	en
los	medios	de	comunicación	salvo	en	casos	muy	puntuales.	Esta	circunstancia	había
generado	 poco	 contacto	 con	 Berta.	 Sin	 embargo,	 la	 jefa	 de	 prensa	 se	 creía	 con	 el
derecho	 a	 tratarla	 como	 si	 se	 conociesen	 de	 toda	 la	 vida.	 Y	 eso	 le	 producía	 una
repulsión	que	Berta	reconocía	como	enfermiza.
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—Habrá	 que	 ir…	 —susurró	 la	 periodista	 mientras	 marcaba	 el	 teléfono	 del
consejero	delegado	de	una	inmobiliaria—,	pero	antes,	a	ver	si	pescamos	algo…
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Era	noche	cerrada.	Aunque	no	hacía	mucho	frío,	Berta	tenía	la	sensación	de	que	el
hielo	había	anidado	en	su	interior.	Ni	la	calefacción	durante	el	corto	trayecto	del	taxi
mitigó	el	frío	polar	que	tenía.	Había	optado	por	una	combinación	sencilla.	Un	jersey
de	cuello	vuelto	blanco	resaltaba	 las	curvas	 tan	perfectas	que	había	heredado	de	su
madre,	mientras	que	un	pantalón	oscuro	de	márgenes	generosos	ocultaba	las	caderas
tan	españolas	que	también	llevaban	sus	genes.	Un	collar	y	un	juego	de	pulseras	de	lo
más	 exóticas	 le	 daban	 un	 toque	 de	 distinción	 que	 encajaba	 como	 un	 guante	 en	 el
ambiente	tan	selecto	que	se	respiraba	en	el	Museo	Thyssen.

Kline	&	Burbridge	cumplía	veinticinco	años	 en	España	y	quería	 celebrarlo	 con
sus	 principales	 y	 más	 selectos	 clientes.	 Una	 celebración	 de	 ese	 tipo	 era	 una
demostración	de	poder.	Cuanta	más	gente	vip	se	pudiese	convocar	en	un	evento	así,
más	 influencia	 se	 demostraba	 tener.	 Los	 competidores	 no	 eran	 bienvenidos	 en	 una
celebración	 de	 semejantes	 características.	 Aunque	 el	 juego	 limpio	 imperaba	 en	 la
relación	entre	bufetes	—al	menos	de	puertas	para	fuera—,	no	era	cuestión	de	poner
los	 clientes	más	 importantes	 a	 tiro	 de	 los	 despachos	 que	 pugnaban	 por	 ofrecer	 sus
servicios	a	quien	fuese	menester	incluso	bajando	sus	honorarios	hasta	donde	hiciese
falta.

El	museo	brillaba	en	todo	su	esplendor.	El	frío	de	Madrid	le	otorgaba	una	película
de	 cristalina	 realidad	 a	 la	 fachada	 tenuemente	 iluminada.	 Apenas	 pasaban	 unos
minutos	de	 las	nueve.	Berta	 sabía	que	 llegaba	a	 la	hora	perfecta.	Los	peces	gordos
que	 hubiesen	 decidido	 darle	 un	 punto	más	 de	 glamur	 a	 la	 fiesta	 con	 su	 presencia
estarían	ahora	en	el	museo.

—Berta	Salgado	—dijo	ella	mientras	sonreía	a	una	azafata	de	piernas	imposibles
que	la	buscaba	en	la	lista	de	invitados.

Tras	 franquear	 la	puerta,	Berta	hizo	un	barrido	visual	de	 la	estancia.	Aunque	se
desenvolvía	con	soltura	en	todos	los	ambientes,	no	disfrutaba	mucho	con	los	eventos
sociales	de	envergadura.	A	ella	le	gustaba	la	noticia,	la	investigación,	el	reporterismo.
Lo	 que	 solía	 encontrar	 en	 una	 fiesta	 como	 aquella	 eran	 sonrisas	 vacías,	 palabras
huecas	 y	 conversaciones	 anodinas.	 Pero	 había	 que	 estar	 y	 hacer	 acto	 de	 presencia.
Roca	siempre	se	lo	decía:	«Con	un	par	de	copas	es	cuando	la	gente	empieza	a	soltar
la	información».	Lo	malo	era	que	Berta	sabía	que,	con	un	par	de	copas,	era	ella	la	que
perdía	la	noción	de	la	realidad.

En	una	primera	panorámica	solo	pudo	ver	al	presidente	del	Real	Madrid,	quien
también	 era	 la	 cabeza	 visible	 de	 una	 de	 las	 empresas	 españolas	 más	 importantes.
Berta	 se	 acercó	 a	 la	 barra	 para	 pedir	 un	 refresco	 que	 la	 despejase	 después	 de	 una
jornada	 de	 trabajo	 complicada.	 Le	 ayudaría	 a	 hacer	 tiempo	 a	 que	 los	 moscones,

www.lectulandia.com	-	Página	62



pelotas	 y	 lameculos	 hubiesen	 terminado	 con	 sus	 reverencias	 de	 rigor	 ante	 los
empresarios	y	políticos.

Berta	se	quedó	absorta	contemplando	los	techos	altos	de	la	entrada	del	museo.	La
empresa	 encargada	 de	 organizar	 el	 evento	 se	 había	 trabajado	 una	 espectacular
decoración	que	rebosaba	buen	gusto	sin	necesidad	de	ser	ampulosa	y	desorbitada.	Las
camareras	paseaban	con	cara	de	circunstancias	unas	pesadas	estructuras	que,	a	modo
de	macetas,	 iban	recubiertas	de	las	más	deliciosas	viandas.	Le	sorprendió	ver	cómo
aguantaban	 estoicamente	 las	 bromas	 de	 los	 invitados.	 Ella	 sabía	 bien	 lo	 que	 eso
significaba.	A	los	diecinueve	años	había	compaginado	sus	estudios	con	un	trabajo	de
fin	de	semana	como	camarera	en	un	catering	que	servía	bodas	y	bautizos.	Aunque	no
era	la	más	atractiva	del	plantel	de	servicio,	Berta	había	tenido	que	lidiar	con	todo	tipo
de	 fauna.	 Desde	 jovencitos	 con	 ganas	 de	 ligar	 hasta	 viejos	 verdes	 que	 no	 tenían
reparos	 en	 tirarle	 los	 tejos	 aunque	 estuviesen	 sus	 esposas	 delante.	 Alguno	 había
tratado	de	sobrepasarse	con	una	compañera.	Berta	daba	gracias	de	que	no	le	hubiese
pasado	a	ella.	No	sabía	cómo	hubiese	reaccionado,	aunque	lo	había	pensado	en	más
de	 una	 ocasión.	 El	 cuerpo	 le	 pedía	 arrearle	 un	 sonoro	 bofetón	 al	 primero	 que	 se
pasase	de	la	raya	aunque	le	hubiese	costado	el	puesto.	Ella	habría	tirado	el	mandil	al
suelo	y	se	hubiese	ido	con	toda	la	dignidad	del	mundo.	Pero,	por	fortuna,	eso	no	le
había	sucedido	nunca.

Berta	 estaba	 sonriendo	 recordando	 las	 historias	 que	 ahora	 ella	 veía	 como
ensoñaciones	de	adolescente	cuando	se	giró	y	chocó	estrepitosamente	contra	un	traje
azul	oscuro.	El	sonido	del	vaso	al	caer	al	suelo	atrajo,	por	unos	segundos,	la	atención
de	todos	los	presentes.

—¡Uy!	¡Perdón!	Lo	siento	muchísimo	—repetía	Berta	mientras	 frotaba	con	una
diminuta	servilleta	los	chorros	de	Coca-Cola	que	caían	por	la	chaqueta.

—No	se	preocupe…
—Lo	siento,	de	verdad,	no	le	he	visto	al	girarme	y…
—De	verdad,	no	se	preocupe.
—La	 mancha	 es	 de	 las	 grandes.	 No	 sé	 si	 saldrá	 en	 la	 tintorería.	 Por	 favor,

envíeme	la	factura.
—Déjelo.	 Casi	 va	 a	 ser	más	 difícil	 sacar	 los	 trocitos	 de	 servilleta	 que	me	 está

dejando	por	todo	el	traje	que	la	cafeína.
Berta	 consiguió	 reponerse	 del	 susto	 que	 le	 había	 provocado	 el	 choque	 por

sorpresa	y	del	 azoramiento	que	había	 sentido	 al	 descubrir	 que	 se	 había	 convertido,
por	unos	momentos,	en	el	centro	involuntario	de	la	fiesta.	El	dueño	del	traje	adelantó
la	mano	y	dijo:

—Hola,	soy	Alberto	Spínola.
La	periodista	controló	los	nervios,	sonrió	como	una	chiquilla	y	estrechó	la	mano

de	su	joven	interlocutor	mientras	recogía	un	mechón	de	su	melena	detrás	de	una	de
sus	orejas.

—Hola,	yo	soy	Berta	Salgado.	Discúlpame.	Mi	madre	siempre	me	ha	dicho	que

www.lectulandia.com	-	Página	63



me	fije	por	dónde	voy.
—Sabio	consejo	el	que	le	dio	su	madre	—le	contestó	con	una	media	sonrisa.
El	 chico	 era	 guapo.	 Bueno,	 por	 lo	menos	 tenía	 su	 aquel.	 Los	 ojos	 pequeños	 y

oscuros	 daban	mayor	 protagonismo	 a	 una	 boca	 que	 dibujaba	 una	 sonrisa	 natural	 y
espontánea.	Iba	elegante,	aunque	algún	detalle	hacía	que	el	conjunto	no	cuadrase.	La
corbata	 se	 había	 salvado	 en	 el	 accidente	 y	 la	 mancha	 de	 la	 chaqueta	 iría
desapareciendo	a	lo	largo	de	la	noche.	Berta	soltó	la	mano	de	Alberto	temiendo	que
un	apretón	de	más	de	tres	segundos	fuese	tomado	como	un	exceso	de	confianza.

—Por	favor,	no	me	trates	de	usted	—dijo	Berta	mientras	notaba	que	sus	mejillas
aumentaban	ligerísimamente	de	temperatura.

—Mi	madre	me	dijo	que	siempre	 tratase	de	usted	a	alguien	que	no	conozco	—
replicó	Alberto.

—Sabio	consejo	—sonrió	Berta—,	pero	a	mí	me	puedes	tutear.
Berta	reparó	en	que	Alberto	llevaba	una	tarjeta	de	Kline	&	Burbridge	colgada	de

la	solapa.
—¿Trabajas	en	el	despacho?	—preguntó	señalando	la	tarjeta.
—Así	es.	Aunque	de	los	veinticinco	años	que	lleva	el	bufete	en	España	solo	he

participado	en	las	últimas	semanas.
—¿Solo	 semanas	 y	 te	 invitan	 a	 estas	 fiestas	 de	 postín?	 Debes	 de	 ser	 alguien

importante.
—Todos	 los	 miembros	 del	 bufete	 estamos	 invitados.	 Sería	 feo	 dejar	 a	 alguien

fuera.	No	creo	que	nadie	hiciese	una	cosa	así.
—Pues	 tendrías	 que	 ver	 otros	 despachos	—apuntó	 la	 periodista	 esbozando	 una

media	 sonrisa.	 Por	 detrás	 de	 Alberto	 pudo	 ver	 como	 Reyes,	 la	 jefa	 de	 prensa,	 se
acercaba	a	grandes	zancadas.

—Hola,	guapa.	¿Cómo	estás?	—preguntó	mientras	estampaba	dos	sonoros	besos
en	las	mejillas	de	la	periodista.

—Aquí,	haciendo	amigos	desde	el	primer	momento.
—Alberto,	 ya	 te	 avisé	 de	 que	 no	 se	 habla	 con	 la	 prensa	 sin	 que	 yo	 lo	 sepa	—

bromeó	mientras	guiñaba	un	ojo	a	Berta.
—¿Eres	periodista?	—preguntó	Alberto	con	un	punto	de	verdadero	interés.
—Claro	—se	adelantó	Reyes	dejando	a	Berta	con	la	palabra	en	la	boca—.	Es	una

de	las	mejores	redactoras	del	diario	Financiero.	Y	como	no	le	basta	con	sacar	grandes
exclusivas	sobre	las	empresas,	pues	también	se	dedica	a	olisquear	en	los	despachos.
Lo	 hace	 bastante	 bien.	Y	 si	 no,	 que	 se	 lo	 pregunten	 a	 los	 de	Luzar	McKein.	Vaya
palito	que	les	pegaste.

—Yo	no	le	doy	palos	a	nadie.	Solo	cuento	lo	que	pasa	—se	defendió	Berta.	Reyes
no	le	caía	especialmente	bien	y	menos	cuando	se	ponía	a	interpretar	los	hechos.

—Eso	se	lo	dirás	a	todos	—dijo	antes	de	reír	echando	la	cabeza	hacia	atrás—.	Así
que	has	conocido	ya	a	una	de	nuestras	últimas	incorporaciones:	Alberto	Spínola.	Va	a
llegar	lejos,	Berta.	Aquí	donde	le	ves,	tiene	madera	de	abogado	de	los	buenos.	Te	lo
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digo	yo,	que	conozco	bien	el	mercado.	—La	última	frase	elevó	la	aversión	que	Berta
tenía	 hacia	 Reyes.	 Definitivamente,	 era	 estúpida.	 Como	 comentaban	 desde	 las
entrañas	de	su	bufete,	Reyes	no	conocía	ni	a	los	abogados	que	trabajaban	en	Kline	&
Burbridge.	 Berta	 dudaba	 de	 que	 la	 jefa	 de	 prensa	 supiese,	 exactamente,	 a	 qué	 se
dedicaba	un	abogado	de	 laboral.	Pero	 trabajaba	para	uno	de	 los	mejores	despachos
del	mundo.	Era	uno	de	los	enigmas	que	generaba	hablar	bien	inglés	y	tener	el	punto
necesario	de	picardía	para	tener	contento	a	más	de	un	socio.

—Bueno,	 chicos,	 os	 dejo,	 que	 voy	 a	 seguir	 recibiendo	 gente.	 Es	 que	 no	 puedo
parar	—dijo	Reyes	llevándose	la	mano	a	la	frente—.	Y	ya	sabes	—comentó	mientras
cogía	a	Alberto	por	la	solapa	y	lo	atraía	hacia	sí—.	No	hables	con	la	prensa.	Son	el
enemigo.	Ja,	 ja,	 ja…	—rio	cínicamente.	Berta	sonrió	con	más	cinismo	si	cabía	y	 le
gustó	ver	que	Alberto	hacía	un	gesto	despectivo	hacia	Reyes	sin	que	ella	lo	viese.

—Es	algo	especial	—comentó	el	abogado.
—No	me	tires	de	la	lengua.	Oye,	¿y	en	qué	equipo	estás?
—Dependo	del	 área	de	derecho	 comunitario	—contestó	 el	 abogado	mientras	 se

miraba,	una	vez	más,	los	restos	de	Coca-Cola.
—¿No	 haces	 rotaciones?	—Berta	 había	 oído	 que	 los	 abogados	 que	 entraban	 el

primer	año	en	un	despacho	sin	ningún	tipo	de	experiencia	solían	hacer	una	rotación
por	diversos	departamentos	del	bufete	para	ver	en	qué	especialidad	se	desenvolvían
con	más	soltura.	Aunque	la	tendencia	de	un	abogado	era	a	la	especialización,	siempre
les	 venía	 bien	 un	 barniz	 de	 todas	 las	materias,	 aunque	 solo	 fuese	 para	 conocer	 el
trabajo	que	hacían	sus	compañeros.

—Digamos	que	soy	un	júnior	con	perspectivas	distintas	—dijo	el	abogado.
—¿Con	perspectivas	distintas?
—Sí,	bueno,	parece	que	hay	alguien	que	confía	en	mis	aptitudes	como	abogado	y

se	ha	preocupado	por	diseñarme	un	plan	de	carrera	a	medida.	Aunque	estoy	viendo
algunas	cosas	de	otras	áreas	de	práctica,	tengo	claro	que	quiero	dedicarme	al	derecho
comunitario.	Para	eso	he	hecho	un	máster.

—No	todo	el	mundo	lo	suele	tener	tan	claro	antes	de	empezar	a	ejercer	—señaló
Berta.

—Yo	no	 soy	 todo	 el	mundo	—repuso	Alberto	 con	 esa	 pizca	 de	 arrogancia	 que
había	cautivado	a	su	socio	director.

—Hummm…,	 bueno,	 chaval,	 no	 te	 revuelvas.	Me	 has	 parecido	más	 amable	 al
principio	—le	recriminó	la	periodista.

—No	me	gustan	los	periodistas.
—¿Has	 tratado	 a	 muchos?	 —preguntó	 Berta	 dispuesta	 a	 entrar	 en	 batalla

dialéctica.
—No,	 pero	 sé	 cómo	 sois.	Dispuestos	 a	 contar	 lo	 que	 sea	 sin	 tener	 en	 cuenta	 a

quién	puede	hacer	daño	o	qué	consecuencias	pueda	tener.
—La	gente	tiene	derecho	a	saber	—reprochó	Berta.
—Eso	es	relativo.	No	todo	tiene	por	qué	conocerse.
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—Como	quieras.	De	 todas	 formas,	me	parece	de	 alguien	 inculto	generalizar	 de
esa	forma.	Oye,	siento	haberte	empapado	de	refresco,	pero	no	nos	conocemos	tanto
como	 para	 que	 me	 juzgues	 sin	 piedad.	 —Berta	 empezaba	 a	 cansarse	 de	 aquel
abogado	que,	 aunque	 le	había	parecido	guapo,	 ahora	pasaba	 a	 la	 lista	de	 engreídos
que,	aunque	ella	no	lo	reconociese,	ya	tenía	muchos	miembros—.	Me	alegro	de	que
te	hayan	fichado	en	Kline	&	Burbridge,	pero	si	 te	vas	a	convertir	en	un	capullo,	 te
recomiendo	que	cambies	de	trabajo.	Por	lo	menos	será	menos	estresante.

—¿Capullo?	 Creo	 que	 ahora	 eres	 tú	 quien	 juzga	 sin	 muchos	 argumentos	 —
contestó	Alberto	mientras	daba	un	sorbo	a	su	copa	casi	vacía.

—No	es	un	juicio.	Es	una	profecía.	Encantada	de	conocerte	y	siento	lo	del	traje
—dijo	Berta	mientras	se	daba	la	vuelta	sin	dejar	que	Alberto	replicase.

Lo	malo	de	una	 reacción	 tan	 repentina	 fue	que	Berta	no	supo	bien	hacia	dónde
dirigirse	 y	 optó	 por	 entrar	 en	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 la	 exposición,	 con	 tan	mala
fortuna	que	lo	hizo	por	el	arco	destinado	a	la	salida.	Un	guarda	le	tuvo	que	llamar	la
atención,	más	que	por	 seguridad,	por	 evitar	que	hiciese	el	 recorrido	al	 revés.	Berta
volvió	a	convertirse	en	el	centro	de	atención	de	la	fiesta.	Era	la	segunda	vez	en	menos
de	diez	minutos.	Vaya	nochecita.	Berta,	con	las	mejillas	tan	sonrojadas	que	delataban
su	poco	afán	de	protagonismo,	retrocedió	y	entró	por	el	lugar	correcto.	A	la	periodista
le	 pareció	 ver	 a	Reyes	Lozano	 esbozando	 una	 sonrisa	 detrás	 de	 una	 copa	 de	 vino.
Prefirió	ignorarla.
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Un	elegante	Gulfstream	550	esperaba	a	Nicolás	Verde	en	una	zona	 reservada	para
aviones	privados	del	 aeropuerto	 internacional	Las	Américas	 de	Santo	Domingo.	El
abogado	 no	 había	 tardado	 mucho	 en	 hacer	 la	 maleta	 y	 saldar	 la	 cuenta.	 Hasta	 el
director	 del	 hotel	 había	 bajado	 a	 recepción	 para	 interesarse	 por	 el	 motivo	 de	 la
marcha.	 Que	 un	 cliente	 como	 Nicolás	 se	 fuese	 del	 hotel	 insatisfecho	 era	 una
publicidad	 negativa	 para	 su	 establecimiento.	 El	 chófer	 había	 conducido	 a	 una
velocidad	considerable	por	las	desgastadas	carreteras	dominicanas.

El	avión	era	impresionante	y,	aunque	Nicolás	había	utilizado	alguno	parecido	en
otras	 ocasiones,	 cuando	 subió	 al	 de	GlobalHerz	 empezó	 a	 entender	 el	 poder	 de	 la
compañía.	Tenía	sitio	para	catorce	personas	y	un	pasajero	podía	ponerse	 totalmente
de	 pie.	 Los	 asientos	 de	 cuero	 beis	 eran	 muy	 cómodos	 y	 una	 preciosa	 azafata	 le
ofreció	una	copa	de	champán	nada	más	sentarse.

—Póngase	cómodo,	señor	Verde,	el	vuelo	no	durará	mucho.
«¿Cuánto	 de	 cómodo?»,	 pensó	 el	 abogado.	Aunque	 el	 cuerpo	 le	 pedía	 tomarse

dos	whiskies	y	pasarse	dormido	los	6700	kilómetros	hasta	Madrid,	Nicolás	pidió	un
ordenador	y	empezó	a	elucubrar	con	los	posibles	motivos	de	la	operación.	Ahora	que
ya	estaba	en	marcha,	cogió	el	teléfono	del	avión	y	llamó	a	Gustavo	Lozano,	el	socio
director	de	Kline	&	Burbridge.

—Soy	Nicolás.
—¿Qué	haces	llamándome?	—le	amonestó	paternalmente	Lozano	con	un	infernal

ruido	de	fondo—.	¿No	habíamos	dejado	claro	que	se	trataba	de	descansar?	Tranquilo.
Aquí	nos	apañamos	sin	ti.

—Estoy	volviendo.
—¿Ha	pasado	algo?
—No,	pero	va	a	pasar.
—¿Personal?
—De	trabajo.
—Déjate	de	incógnitas	y	cuéntame	—le	espetó	Lozano—.	¿Una	operación?
—Lo	siento.	No	puedo	decir	nada.
Lozano	 sabía	 cómo	 funcionaban	 esas	 cosas.	 Un	 encargo	 podía	 estar	 vedado

incluso	 a	 los	 compañeros	 del	 abogado	 que	 llevaba	 una	 operación.	Aunque	 todo	 el
mundo	confiaba	en	la	confidencialidad	del	trabajo	de	sus	abogados,	el	hecho	de	que
el	número	de	personas	involucradas	fuese	muy	pequeño	aumentaba	las	posibilidades
de	que	no	se	produjesen	filtraciones.

—Vale,	 capto	 el	 mensaje.	 ¿Y	 no	 se	 lo	 pueden	 encargar	 a	 otro	 de	 nuestros
abogados?	¿Tienes	que	ser	tú,	que	estás	de	sabático?
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—Me	 insinuaron	 que	 o	 iba	 a	Madrid	 o	 se	 lo	 daría	 a	 los	 de	Morgan,	 Lipton	&
Clark.	A	las	seis	de	la	tarde	tengo	una	reunión.	Joder,	¿qué	hora	es	allí?

—Las	once	de	la	noche.
—¿Dónde	estás,	que	hay	tanta	juerga?
—Estamos	en	 la	 fiesta	del	despacho.	Es	un	cuarto	de	 siglo.	Tendrías	que	haber

estado.	Por	cierto,	¿desde	dónde	me	llamas?
—Desde	un	avión	privado.
—¡Ujaaa!	—exclamó	Lozano—.	Así	que	el	asunto	es	de	los	gordos.
—No	tengo	ni	idea.
—Vete	a	saber.	Bueno,	¿qué	necesitas?
—Quieren	que	vaya	solo	a	la	reunión.	Si	es	tan	gordo	como	parece,	vamos	a	tener

que	ponernos	a	trabajar	desde	el	primer	minuto.
—Entendido.	Nicolás,	enhorabuena	y	gracias	por	renunciar	a	tu	sabático.
—¿Renunciar?	Ni	 de	 broma.	 Cuando	 termine	 este	 trabajo,	 pienso	multiplicarlo

por	dos.	Adiós.
Nicolás	volvió	a	 fijarse	en	el	ordenador.	Repasó	minuciosamente	 la	página	web

de	 GlobalHerz.	 Era	 una	 compañía	 descomunal.	 Gas,	 petróleo,	 electricidad	 y
renovables.	 Todo	 tipo	 de	 energía	 al	 servicio	 de	 sus	 clientes.	 Era	 una	 de	 las	 pocas
empresas	 españolas	 que	 se	 podían	 considerar	 multinacionales.	 Un	 par	 de	 buenas
adquisiciones	 en	 Latinoamérica	 habían	 convertido	 a	 GlobalHerz	 en	 una	 referencia
mundial	 en	 el	 mundo	 energético.	 Sus	 fronteras	 se	 habían	 difuminado	 y	 era	 fácil
encontrar	a	GlobalHerz	en	cualquier	punto	del	planeta.	La	capitalización	bursátil	de
la	compañía	superaba	los	150	000	millones	de	euros.

Aunque	el	origen	de	 la	 compañía	era	español,	GlobalHerz	no	había	conseguido
hacerse	con	el	mercado	petrolífero	de	España,	donde	Petrospaña	y	Calgas,	que	habían
sido	un	monopolio	en	sus	inicios,	eran	las	que	copaban	el	mercado.	GlobalHerz	tenía
una	 fuerte	 representación	en	el	mercado	eléctrico	y	gasista,	pero	su	presencia	en	el
mercado	 petrolífero	 era	 casi	 testimonial.	 ¿Qué	 querría	 Ruiz	 de	 un	 abogado	 como
Nicolás?

El	malestar	inicial	por	su	sabaticus	interruptus,	apenas	cuando	había	empezado	a
disfrutarlo,	 se	empezaba	a	 transformar	en	una	excitación	 incontrolable	acompañada
de	la	curiosidad	bien	sana	por	saber	qué	le	iban	a	ofrecer.

Nicolás	se	recostó	en	el	mullido	sillón	y	echó	a	volar	la	imaginación.	Estaba	en
un	momento	 dulce	 de	 su	 carrera.	Ya	 lo	 había	 demostrado	 todo,	 había	 alcanzado	 la
sociatura	en	uno	de	los	mejores	despachos	del	mundo	y	había	trabajado	en	alguna	de
las	 mejores	 operaciones	 corporativas	 que	 se	 habían	 cerrado	 en	 el	 panorama
económico	 español.	 El	 reconocimiento	 a	 su	 labor	 había	 llegado	 desde	 su	 propio
bufete,	 desde	 los	 competidores	 —con	 innumerables	 y	 mareantes	 ofertas	 para
cambiarse	de	despacho—	y	desde	la	prensa.	Nicolás	se	encontraba	clasificado	en	los
primeros	 puestos	 de	 los	 rankings	 que	 elaboraban	 editoriales	 británicas	 y
estadounidenses	sobre	el	mercado	legal	español.	Y	eso	era	de	lo	que	más	le	gustaba.
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Se	 relamió	de	 gusto	 pensando	 en	 el	 espaldarazo	definitivo	que	una	megaoperación
podía	 suponerle	 para	 ser	 catapultado	 a	 la	 historia	 de	 los	 grandes	 abogados
españoles…	¡e	incluso	mundiales!	El	sonido	casi	lejano	de	los	motores	acompañó	sus
sueños	y	se	durmió	acurrucado	soñando	ya	con	la	gloria	que	le	esperaba.
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—Sonríe,	cabrón.
La	 frase	 sonó	 fuerte,	 aunque	estaba	dicha	 con	cariño.	El	humo	de	un	Marlboro

light	enmarcaba	el	rostro	del	abogado	rematado	por	las	gafas	redondas	de	concha	que
él	utilizaba	mucho	antes	de	que	apareciese	Harry	Potter.	Era	joven.	El	más	joven.	El
júnior	por	excelencia.	Pero	se	había	ganado	a	todos	sus	compañeros	por	su	forma	de
ver	la	vida.	Sí.	Él	estaba	dispuesto	a	dejarse	la	piel	por	convertirse	en	socio	de	Kline
&	 Burbridge,	 pero	 no	 sería	 a	 costa	 de	 su	 vida.	 Había	 otras	 cosas,	 aunque	 a	 sus
compañeros	 les	costase	entenderlas.	Cristóbal	prefería	 tener	vacaciones	en	verano	y
pasar	 la	 Navidad	 en	 la	 casa	 que	 su	 abuela	 tenía	 en	 Sintra.	 Le	 gustaba	 el	 deporte,
aunque	 era	 un	 negado	 en	 la	 práctica.	 Saboreaba	 el	 cosquilleo	 que	 le	 producía	 una
copa	cargada	con	un	poco	más	de	 ron	del	necesario.	Silbaba	cuando	andaba	por	 la
calle	 y	 se	 jactaba	 de	 conocerse	 la	 fachada	 de	 los	 edificios	 de	 Madrid	 mejor	 que
cualquier	madrileño.	«A	mí	me	gusta	mirar	hacia	arriba	en	lugar	de	ir	con	la	cabeza
gacha	como	van	todos	en	la	capital»,	decía	Cristóbal	con	orgullo.

—Sospechosos	habituales.	Cuando	hacen	la	rueda	de	reconocimiento…	—La	voz
de	Enrique	Calderón,	otro	de	los	júniors	de	Kline	&	Burbridge,	sonó	al	otro	lado	de	la
mesa.	El	abogado	jugaba	con	uno	de	los	caracolillos	que	hacía	su	pelo	al	llegar	a	la
frontera	 entre	 la	 cabeza	y	 la	nuca.	Aunque	ya	 eran	 las	dos	de	 la	madrugada,	 todos
seguían	apurando	una	copa	 tras	otra.	La	 fiesta	 en	el	Thyssen	había	 terminado	unas
horas	antes	y	 los	socios	de	Kline	&	Burbridge	se	habían	mostrado	muy	satisfechos
con	 la	 celebración.	 «Ahora	 espero	 que	 toda	 la	 parafernalia	 se	 convierta	 en	 nuevos
clientes»,	 había	 señalado	 Gustavo	 Lozano	 a	 uno	 de	 sus	 socios.	 Después	 de	 la
celebración,	los	más	jóvenes	optaron	por	seguir	la	fiesta	en	un	local	en	el	barrio	de	las
Letras,	 en	 la	 paralela	 calle	Huertas.	Aunque	 a	 esas	 horas	 predominaban	 los	 garitos
con	música	a	todo	volumen	y	con	alcohol	de	escaso	renombre,	los	júniors	del	bufete
habían	encontrado	un	 local	donde	se	podía	mantener	una	animada	conversación	sin
necesidad	de	dejarse	la	garganta	en	el	intento.

—No.	Esa	sí	que	no.	Esa	frase	es	«dame	las	llaves,	jodido	gilipollas»	—sentenció
Alberto	Spínola	con	conocimiento	de	causa—.	Es	mi	película	preferida	y	te	aseguro
que	«Sonríe,	cabrón»	no	es	la	frase	más	conocida	de	esa	película.

—Yo	es	que	siempre	veo	las	películas	en	inglés	y	por	eso,	a	veces,	la	traducción
es	 distinta	 —apostilló	 Enrique	 mientras	 daba	 otro	 trago	 a	 su	 combinado	 de
importación.

Ese	tipo	de	salidas	eran	las	que	Alberto	no	soportaba.	No	tragaba	a	Enrique	desde
casi	 el	 primer	 minuto.	 En	 apenas	 un	 mes	 ya	 había	 dejado	 claro,	 unas	 veces	 con
hechos	y	otras	con	palabras,	que	estaba	dispuesto	a	lo	que	hiciese	falta	para	llegar	a	lo
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más	 alto.	Alberto	 reconocía	 en	 su	 interior	 que	 él	 tenía	 el	mismo	 objetivo,	 pero	 se
juraba	 que	 el	 fin	 nunca	 justificaría	 los	 medios.	 Sabía	 que	 Enrique	 no	 había	 caído
especialmente	bien	en	el	despacho,	pero	él	no	era	quién	para	juzgar.	Prefería	pensar
que	el	tiempo	pondría	las	cosas	en	su	sitio.	De	momento,	optaba	por	mostrarle	cierta
indiferencia.

—Entonces,	 ¿de	 qué	 película	 es?	 —La	 voz	 de	 Susana	 Llopis	 apenas	 lograba
hacerse	un	hueco	entre	el	humo	y	la	música.	El	pelo	corto,	la	ausencia	de	pendientes
y	la	extrema	delgadez	le	daban	a	la	joven	abogada	un	aire	de	fragilidad	que	generó	un
instinto	protector	hacia	ella	en	el	resto	de	los	compañeros.

—¡El	último	boy	scout!	¡Bruce	Willis!	¡No	me	digáis	que	no	la	habéis	visto!	¡Es
genial!	—gritó	Cristóbal	saltando	en	su	sitio	mientras	sus	compañeros	le	ponían	cara
de	estar	loco.

—Cristóbal,	estamos	hablando	de	clásicos	del	cine.	Si	vas	a	sacar	una	película	de
Bruce	Willis,	 que	 por	 lo	menos	 sea	 Jungla	de	 cristal.	 Eso	 sí	 que	 es	 un	 clásico	—
comentó	Pablo	Núñez.	El	 abogado	 era	gordo.	Muy	gordo.	Se	notaba	que	 lo	 estaba
pasando	mal	sentado	en	aquellos	pequeños	taburetes	sin	respaldo,	pero	no	perdía	 la
sonrisa.	Su	 aspecto,	 según	habían	podido	 saber	 sus	 compañeros,	 no	 tenía	nada	que
ver	con	ningún	tipo	de	patología,	sino	con	una	adicción	casi	enfermiza	a	todo	lo	que
llevase	chocolate	entre	sus	ingredientes.

—Estoy	de	acuerdo	—sentenció	Alberto	ante	la	aprobación	unánime	de	los	otros
abogados.	Aunque	no	era	amigo	de	trasnochar	entre	semana,	Alberto	sabía	que	le	iba
bien	 tender	 puentes	 con	 sus	 compañeros.	 En	 definitiva,	 eran	 sus	 compañeros	 de
promoción	en	el	despacho.	Cristóbal	le	había	insistido	hasta	casi	llevarle	del	cuello.
«Alberto,	hazme	caso.	Te	va	a	venir	bien.»

—Te	han	puesto	fino	el	traje	—dijo	Lola	Rúa	al	volver	a	la	mesa	después	de	pedir
otro	gin-tonic.	Era	gallega.	Con	una	belleza	exquisita	y	una	 inteligencia	portentosa.
Suave	 en	 las	 formas	y	discreta	 en	 el	 trato,	Lola	 cerraba	 el	 grupo	de	 júniors	que	 se
habían	incorporado	aquel	año	a	Kline	&	Burbridge.

—Una	periodista	—dijo	Alberto	sacando	la	enésima	pelotilla	de	papel	que	Berta
había	conseguido	incrustar	en	el	traje	restregando	la	servilleta.

—¿Lo	ha	hecho	a	propósito?	—preguntó	Cristóbal	con	un	chispazo	de	picardía	en
los	ojos.

—Sería	presuntuoso	contestar	que	sí	—sonrió	Alberto.
—Ya	lo	creo	—apostilló	Enrique	en	un	comentario	apenas	audible,	pero	que	llegó

a	oídos	de	Alberto.	Cristóbal	desvió	la	conversación.
—¿Sabéis	en	qué	se	diferencia	un	perro	de	un	periodista?
—No	—contestaron	Susana	y	Lola	al	unísono.
—Yo	tampoco…	¡Ja,	ja,	ja!	—Cristóbal	estalló	en	una	carcajada	impulsada	por	el

último	trago	de	ron	con	cola.	Los	otros	se	contagiaron	y	sus	risas	se	escucharon	por
encima	de	la	música	que	inundaba	el	local.	Cuando	todos	se	hubieron	relajado,	Lola
miró	a	Alberto	y	dijo:
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—Pues	 ten	 cuidado	 con	 los	 periodistas.	 En	 mi	 familia	 tuvimos	 una	 mala
experiencia.	A	mi	 tío	 lo	 ficharon	de	otro	despacho.	Le	ofrecieron	 irse	a	dirigir	una
firma	que	se	iba	a	instalar	en	España.	La	noticia	se	filtró	a	los	periódicos	antes	de	que
lo	supiesen	en	su	bufete	y	se	armó	una	buena.	Nunca	supe	las	cifras	exactas,	pero	le
costó	varios	cientos	de	miles	de	euros	para	poder	llegar	a	un	acuerdo	con	sus	socios.
Perdió	mucho	dinero.	Así	que	llévate	bien	con	la	prensa.

—Pues	no	hemos	empezado	con	buen	pie	—dijo	Alberto.
—¿Lo	 dices	 por	 la	 mancha?	 —dijo	 Lola	 cada	 vez	 más	 interesada	 en	 buscar

intimar	en	la	conversación	con	Alberto.
—No	solo.	Tuvimos	un	cruce	de	palabras	algo	duras.	Le	dije	que	no	me	caen	bien

los	periodistas	y	ella	me	recriminó	que	era	meterles	a	todos	en	el	mismo	saco…
—Pues	parece	que	tiene	algo	de	razón	—apuntó	Enrique.
—Puede	ser.
Cristóbal	ya	no	quiso	mediar	en	más	cruces	de	puñales,	así	que	se	levantó	de	la

mesa	con	algún	tropezón	fruto	de	la	hora	y	media	que	llevaba	sentado	más	que	por	el
efecto	de	los	cubatas.

—Me	voy.	Alberto,	¿quieres	que	te	acerque	a	casa?
—Pareces	su	chófer	—comentó	Enrique	con	ganas	de	meter	cizaña—.	¿O	es	que

te	gusta?
Cristóbal	torció	el	gesto	cansado	de	las	bromitas	de	adolescente	de	Enrique.
—Sé	que	tienes	envidia.	Pero	tranquilo,	alguna	vez	encontrarás	a	alguien	que	te

quiera…	Hoy,	 de	momento,	 te	 vas	 a	 ir	 a	 tu	 casa	 en	 taxi…	 por	 gilipollas	—sonrió
Cristóbal	mientras	se	ponía	su	chaqueta.

—Hey,	no	seas	así.	Era	una	broma	—protestó	Enrique.
—Pues	la	broma	te	va	a	costar	los	veinte	euros	de	la	carrera.	Seguro	que	el	taxista

se	va	a	tronchar	con	tus	bromitas.
Alberto	 agachó	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 al	 ver	 la	 cara	 de	 enfado	 de	 Enrique.	 Lola

acercó	su	cabeza	a	Alberto	y	le	dijo:
—Quédate	un	rato	más	si	quieres.	Luego	te	acerco	yo	a	casa.
Alberto	se	quedó	algo	descolocado.	La	propuesta	había	sonado	como	un	algo	más

que	 no	 cuadraba	 con	 el	 carácter	 que	 Lola	 había	 mostrado	 desde	 que	 se	 habían
conocido	en	el	despacho.

—No,	muchas	gracias.	Mañana	tengo	mucho	trabajo…
—Claro	—sonrió	Lola.
—Otro	día,	tal	vez…
La	despedida	fue	rápida.	Total,	en	unas	horas	volverían	a	verse	todos	en	la	sala	de

máquinas	del	despacho.
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Nicolás	aterrizó	en	el	aeropuerto	de	Torrejón	después	de	una	pequeña	cabezada,	una
cena	 deliciosa	 y	 mil	 y	 una	 vueltas	 a	 la	 historia	 de	 GlobalHerz,	 las	 palabras	 de
Fernando	Ruiz	 y	 el	 trabajo	 que	 se	 le	 vendría	 encima.	Un	 coche	 de	 la	 compañía	 le
llevó	hasta	la	puerta	de	su	lujoso	ático	de	la	calle	Velázquez.	Era	pequeño	pero	con
todas	las	comodidades	que	uno	pudiese	imaginar.	El	abogado	encendió	las	luces.	El
piso	 todavía	 no	olía	 a	 cerrado.	Eran	 las	 ocho	de	 la	mañana,	 pero	 su	 cuerpo	 seguía
insistiéndole	 en	 que	 eran	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	No	 tenía	 claro	 si	 debía	 dejarse
vencer	 por	 el	 sueño	 o	 aguantar	 todo	 el	 día	 para	 ajustar	 su	 reloj	 vital	 a	 la	mañana
siguiente.	Él	sabía	que	debía	dormir	unas	horas.	En	definitiva,	a	 las	seis	de	la	 tarde
tenía	la	reunión	en	GlobalHerz	y	necesitaba	estar	fresco.	Ya	habría	ocasión	de	ajustar
horarios.

Nicolás	 se	 acercó	 a	 la	 pequeña	 cava	 refrigerada	 donde	 mantenía	 sus	 mejores
vinos	a	la	temperatura	perfecta.	Abrió	una	botella	de	Fagus	y	se	recreó	con	el	aroma	a
fruta	 que	 desprendía	 el	 caldo	 traído	 desde	 Campo	 de	 Borja.	 Mientras	 el	 vino	 se
desperezaba	en	la	copa,	Nicolás	optó	por	despejarse	con	una	ducha,	efecto	lluvia,	de
agua	 tibia.	Era	 la	parte	de	 la	casa	que	más	 le	gustaba.	El	piso	 le	había	costado	seis
millones	 de	 euros	 que	 todavía	 pagaba	 en	 exigentes	 plazos.	 Y	 aunque	 el	 elenco	 de
comodidades	 parecía	 no	 tener	 fin,	 Nicolás	 disfrutaba	 bajo	 la	 ducha.	 Después	 de
divorciarse	de	Micaela	había	optado	por	el	lujo	y	la	atracción	de	la	buena	vida.	Aquel
apartamento	 ya	 había	 sido	 el	 argumento	 definitivo	 para	 que	 un	 buen	 puñado	 de
mujeres	 de	 infarto	 cayesen	 rendidas	 a	 sus	 encantos.	 Su	 reto	 de	 acostarse	 con
cincuenta	 mujeres	 durante	 su	 sabático	 quedaba,	 de	 momento,	 aparcado.	 Nicolás
pensó	 en	 la	 rubia	 de	 la	 playa.	 Habría	 sido	 una	 nueva	 conquista.	 Llevaba	 un	 buen
promedio.

Salió	 de	 la	 ducha	 y	 se	 vistió	 con	 una	 camiseta	 y	 unos	 vaqueros.	 Quería	 estar
cómodo.	 Aunque	 Madrid	 le	 había	 recibido	 con	 un	 frío	 seco	 y	 sin	 compasión,	 el
abogado	disfrutaba	andando	descalzo	por	la	tarima	caliente	por	la	calefacción	radial
que	daba	un	toque	acogedor	al	apartamento.

Fue	a	la	cocina.	Saboreó	con	la	nariz	el	vino,	que	ya	había	empezado	su	festival
de	aromas.	Beber	a	 las	ocho	de	la	mañana	no	era	su	estilo,	pero	quería	ayudar	a	su
mente	a	generar	un	poco	más	de	sueño.	Se	iría	a	dormir	a	las	diez	y	se	levantaría	a	las
cuatro	de	 la	 tarde.	GlobalHerz	 tenía	 su	 sede	en	el	paseo	de	 la	Castellana,	 apenas	 a
diez	minutos	de	su	casa.	Había	tiempo	más	que	suficiente.

Nicolás	notaba	que	un	cosquilleo	de	nerviosismo	iba	creciendo	en	su	estómago.
¿Qué	 le	 iban	 a	 proponer?,	 ¿qué	 otros	 despachos	 estarían	 en	 el	 ajo?,	 ¿sería	 él	 el
director	de	 la	operación?,	pero…	¿de	qué	operación?	Eso	era	 lo	que	 le	mataba.	No
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quería	llamar	al	despacho.	Ya	daría	las	explicaciones	necesarias	al	resto	de	los	socios
cuando	supiese	de	qué	iba	la	película.	Mientras	tanto,	quería	mantener	su	llegada	en
el	ámbito	reducido	de	él	mismo	y	Gustavo	Lozano.

Encendió	su	pequeño	ordenador	y	 repasó	su	correo	electrónico	personal	y	el	de
trabajo.	La	sorpresa	por	la	llamada	de	su	secretaria	le	había	hecho	olvidarse	del	resto
de	 los	 mensajes.	 No	 había	 mucho.	 Los	 clientes	 que	 había	 derivado	 a	 otros
compañeros	 del	 despacho	 habían	 preferido	 no	 copiarle	 en	 los	 correos.	 Seguro	 que
habían	acabado	hartos	de	 los	mensajes	de	«Out	of	 the	office»	que	automáticamente
generaba	 la	 cuenta	 de	 Nicolás.	 Una	 herramienta	 técnica	 que	 había	 que	 modificar
urgentemente	ahora	que	estaba	de	vuelta	en	la	batalla.

Volvió	 a	 repasar	 GlobalHerz.	 Su	 historia,	 crecimiento,	 últimos	 movimientos
corporativos,	resultados…,	todo.	El	objetivo	era	doble.	Por	un	lado,	estaba	la	vanidad
profesional	 de	 saber	 qué	 estarían	 tramando	 antes	 de	 que	 ellos	 se	 lo	 contasen	 en
persona	 y,	 por	 otro,	 el	 deseo	 de	 conocer	 las	 entrañas	 de	 su	 futuro	 cliente.	 Era	 una
técnica	comercial	que	había	aprendido	casi	desde	el	principio.	Si	el	cliente	veía	que	el
abogado	conocía	su	mercado,	necesidades	y	competidores,	se	sentiría	más	seguro	y
confiado	 a	 la	 hora	 de	 encargar	 un	 asunto.	 Los	 momentos	 eran	 complicados.	 Los
despachos	peleaban	por	los	clientes	como	en	cualquier	mercado.	Se	habían	acabado
aquellos	 días	 de	 vino	 y	 rosas	 en	 los	 que	 las	 empresas	 llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 los
grandes	 bufetes	 y	 les	 encargaban	 las	 fusiones	 más	 complicadas	 y	 los	 pleitos	 más
rentables.	Ahora	la	competencia	era	brutal	y	cada	detalle	contaba	a	la	hora	de	ganarse
el	favor	de	un	cliente.	Por	eso,	conocer	sus	necesidades	era	tan	importante.

Apenas	 dos	 sorbos	 de	 vino	 habían	 hecho	 ya	 su	 efecto.	 El	 abogado	 se	 quedó
dormido	en	el	sofá	del	salón	con	la	televisión	de	sesenta	pulgadas	encendida	pero	sin
volumen.
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A	Nicolás	se	le	hacía	raro	volver	a	verse	con	la	corbata.	Su	idea	era	no	haberla	usado
en	varios	meses	y	ahora	había	vuelto	a	cambiar	el	traje	de	baño	por	la	chaqueta.	La
sensación	 de	 llevar	 su	 abrigo	 de	 Ermenegildo	 Zegna	 era	 desoladora.	 Después	 de
pagar	 los	apenas	seis	euros	que	 le	había	costado	el	 taxi,	el	abogado	se	quedó	en	 la
acera	mirando	el	impresionante	edificio	en	el	que	tenía	su	sede	GlobalHerz.	Estaba	a
un	 paso	 de	 comenzar	 la	 operación	 de	 su	 vida.	 Su	 padre	 estaría	 orgulloso.	 Bueno,
estaría	orgulloso	si	hubiese	conseguido	desintoxicar	su	sangre	de	los	litros	y	litros	de
vodka	que	había	consumido	en	sus	últimos	años.	El	vodka	había	matado	a	su	padre	y
a	los	pocos	años	se	había	llevado	a	su	madre	como	daño	colateral.

Se	 ajustó	 la	 corbata.	 En	 su	mente	 ya	 solo	 estaba	 su	 trabajo.	 Dejó	 un	 pequeño
hueco	para	 la	vanidad	al	 comprobar	 lo	 elegante	que	 estaba	 con	 su	 abrigo	beis	y	 la
corbata	 de	 caballos	 rojos.	 Parecía	 que	 tenía	 treinta	 años.	 Y	 la	 realidad	 era	 que	 se
sentía	como	un	niño	con	zapatos	nuevos.	Tras	cruzar	los	trámites	de	seguridad,	una
preciosa	azafata	le	acompañó	hasta	el	ascensor	para	invitados	vip.	Nicolás	aseguraba
que	una	empresa	se	tomaba	las	cosas	en	serio	cuando	tenía	a	sus	mejores	azafatas	y
secretarias	en	la	puerta	de	entrada.	La	recepción	no	podía	ser	un	lugar	más.	Debía	ser
el	pulmón	de	la	compañía.	Había	que	cuidar	a	los	empleados	y	no	había	mejor	forma
de	demostrarlo	que	alegrándoles	la	vista	cada	mañana.	Así	lo	pensaba	y	así	lo	hacían
en	su	bufete.

El	 ascensor	 le	 dejó	 en	 la	 décima	 planta,	 donde	 otra	 azafata	 de	 ojos	 felinos	 le
acompañó	a	través	de	largos	pasillos	semidesnudos	hasta	una	sala	de	reuniones.

—Don	 Fernando	 Ruiz	 le	 atenderá	 en	 un	 momento.	 ¿Desea	 tomar	 algo?	 —
preguntó	la	azafata	mientras	encendía	algunas	luces.	Nicolás	declinó	el	ofrecimiento,
pero	se	quedó	con	ganas	de	pedirle	al	menos	su	teléfono.

El	 abogado	 estaba	 inquieto.	 No	 tenía	 documentos	 que	 repasar	 ni	 códigos	 que
consultar.	Solo	le	quedaba	esperar.	Enormes	fotografías	de	campos	llenos	de	molinos
de	viento	vestían	las	paredes	de	la	sala.	El	sol	de	poniente	se	reflejaba	sobre	las	aspas.
Daba	miedo	imaginar	la	vida	entre	aquellos	gigantes.	A	Nicolás	le	dio	un	escalofrío.

Un	 golpe	 en	 la	 puerta	 sacó	 al	 abogado	 de	 sus	 pensamientos.	 Fernando	 Ruiz
apareció	en	la	sala.

—¿Cómo	estás,	abogado?	—dijo	Ruiz	mientras	 tendía	 la	mano	en	señal	de	paz.
Era	 bajito,	 con	 el	 pelo	 rubio	 y	 un	 cuerpo	 que	 seguro	 que	 le	 permitía	 comprar	 las
camisas	 en	 la	 sección	 de	 niños.	 Pero	 era	 un	magnífico	 abogado.	 Nicolás	 lo	 sabía.
Había	trabajado	para	ellos	en	algunos	asuntos	puntuales.	Nada	relevante.	Pero	había
podido	comprobar	el	buen	hacer	del	jefe	de	los	servicios	jurídicos	de	GlobalHerz.	Su
excelente	 formación	 después	 de	 haber	 ingresado	 en	 el	 Cuerpo	 de	 Abogados	 del
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Estado	y	su	conocimiento	de	varios	idiomas	le	convirtieron	en	un	objetivo	prioritario
de	los	despachos	de	abogados.	Pero,	después	de	unos	años	sirviendo	al	Estado,	Ruiz
había	 preferido	 el	 ritmo	más	 pausado	 de	 una	 empresa	 al	 frenesí	 combativo	 de	 un
bufete.	 Sin	 embargo,	 su	 trabajo,	 en	 muchas	 ocasiones,	 era	 sensiblemente	 más
estresante	que	el	que	se	desarrollaba	en	un	despacho.	A	Fernando	Ruiz	no	le	gustaba
cuando	 se	 hablaba	de	 forma	 casi	 despectiva	 de	 los	 abogados	de	 empresa.	Como	 si
fuesen	abogados	de	segunda	fila.

—Cansado	y	blanco	—respondió	Nicolás	esbozando	su	mejor	sonrisa.
—Sí,	la	verdad	es	que	no	tienes	pinta	de	haber	aprovechado	tus	días	en	la	playa…
—No	me	 jodas,	 Fernando,	 que	 estaba	 plácidamente	 tumbado	 en	 la	 arena	 hasta

que	cometí	el	error	de	encender	la	blackberry.
—Jodidos	chismes.	Y	luego	dicen	que	sirven	para	facilitarnos	la	vida.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Nicolás	para	no	seguir	andando	por	las	ramas.
—El	 presidente	 y	 el	 consejero	 delegado	 están	 a	 punto	 de	 llegar	—señaló	Ruiz

mientras	se	agachaba	junto	a	una	nevera	camuflada	para	coger	una	botella	de	agua.
A	Nicolás	se	le	heló	la	sangre.	Los	altos	ejecutivos	de	una	empresa	no	aparecían

en	escena	si	no	se	trataba	de	algo	muy	gordo.	Aunque	Fernando	lo	había	dicho	como
si	fuese	lo	habitual,	Nicolás	sabía	que	el	asunto	que	le	iban	a	encargar	ya	solo	podía
tener	 dos	 etiquetas:	 opa	 o	 contraopa.	O	 iban	 a	 comprar	 una	 compañía	 o	 se	 iban	 a
defender	del	ataque	de	un	competidor.

Fernando	 casi	 podía	 escuchar	 la	 cabeza	 del	 socio	 de	 Kline	 &	 Burbridge
trabajando	a	destajo.	Sonrió.	Sabía	que	en	ese	momento	Nicolás	estaba	limitando	las
opciones	 que	 había	 encima	 de	 la	mesa.	 ¿Sería	 una	 compañía	 española?	 ¿Sería	 una
operación	de	adquisición	en	un	mercado	extranjero?

—Tranquilo.	No	pienses	tan	rápido,	que	te	vas	a	estresar.	Ahora	te	contarán.
Como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 coreografía	 ensayada	 hasta	 la	 saciedad,	 las	 últimas

palabras	de	Ruiz	dieron	paso	a	la	entrada	de	Santiago	Haro	y	Mateo	Blasco	en	la	sala.
Haro	peinaba	muchas	canas	y	lucía	una	palidez	que	casi	permitía	ver	el	alma	detrás
de	su	rostro.	Las	cejas	pobladas	acentuaban	la	sensación	de	abuelo	cascarrabias	que
proyectaban	 sus	 ojos	 pequeños	 y	 claros.	 Santiago	Haro	 no	 era	 precisamente	 viejo,
pero	su	aspecto	sumaba	una	década	a	los	cincuenta	y	cinco	años	que	marcaba	su	DNI.
Presidir	una	compañía	de	la	dimensión	de	GlobalHerz	debía	desgastar.	Mateo	Blasco
era	 la	 antítesis	 de	 Haro.	 La	 gomina	 no	 permitía	 que	 se	 moviesen	 ninguno	 de	 los
escasos	cabellos	que	todavía	conservaba.	Sus	gafas	de	diseño	resaltaban	sobre	la	tez
ligeramente	morena	que,	sin	lugar	a	dudas,	provenía	de	una	crema	autobronceadora	o
una	 sesión	 extra	 de	 rayos	 uva.	Los	 dos	 vestían	 impecables	 trajes	 azules	 y	 corbatas
corporativas	 que	 a	 Nicolás	 le	 sugirieron	 una	 monótona	 actividad	 en	 la	 empresa.
¿Vestiría	todo	el	mundo	de	la	misma	forma	en	GlobalHerz?

—Nicolás,	 gracias	 por	 venir	 y	 perdona	 las	 molestias.	 —Haro	 estrechó	 con
firmeza	la	mano	del	abogado.	Sin	duda,	el	presidente	de	la	compañía	estaba	al	tanto
de	 los	 trastornos	 que	 la	 urgencia	 de	 la	 citación	 había	 provocado	 en	 la	 agenda	 del
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abogado.
—Gracias	a	ustedes	por	llamarme.
—Por	favor,	tutéanos,	Nicolás.	Creo	que	vamos	a	terminar	siendo	casi	familia	—

sonrió	Blasco	mientras	mostraba	su	dentadura	perfecta.
—Supongo	que	estarás	 impaciente	por	 saber	qué	demonios	está	pasando	—dijo

Haro	mientras	se	sentaba	y	con	la	mano	invitaba	a	Nicolás	a	hacer	lo	mismo.
—No	es	habitual	que	a	uno	lo	saquen	de	un	sabático	cuando	apenas	ha	empezado

—apuntó	Nicolás.
—Has	elegido	malas	fechas	para	irte.
—Pensé	que	eran	las	mejores.
—Es	 lo	que	 tiene	 ser	un	buen	abogado.	Puede	pasar	que	alguien	 te	 requiera	en

cualquier	momento	—señaló	Haro	mientras	 ponía	 sobre	 la	mesa	 lo	 que	 parecía	 un
pequeño	guion	de	la	conversación	que	iban	a	mantener.	El	presidente	continuó	con	su
exposición:

—Nicolás,	he	preguntado	a	Fernando	a	quién	podíamos	encargar	una	operación
tan	 importante	 y	 él	 no	 ha	 tenido	 dudas	 en	 que	 eres	 la	 persona	 adecuada.	 Tú	 y	 tu
despacho,	del	que,	 sin	duda,	 tenemos	magníficas	 referencias	por	anteriores	 trabajos
con	nosotros	en	España	y	en	otros	lugares	del	mundo.

A	Nicolás	 le	sorprendía	 la	calma	con	 la	que	hablaba.	Era	firme	y	seguro	en	sus
afirmaciones.	El	abogado	estaba	tranquilo.

—Como	comprenderás,	cuando	te	contemos	la	operación	que	queremos	hacer,	no
vamos	 a	 preguntar	 a	más	 despachos.	 Es	 un	 asunto	 de	 suficiente	 repercusión	 como
para	permitir	que	pueda	haber	alguna	filtración	haciendo	un	concurso	de	belleza	entre
varios	despachos.

El	presidente	se	refería	a	las	subastas	de	trabajo	que	hacían	las	empresas	a	la	hora
de	contratar	a	los	despachos.	En	muchas	ocasiones	ponían	una	operación	encima	de
la	mesa	 y	 dejaban	 que	 fuesen	 los	 propios	 bufetes	 los	 que	 peleasen	 por	 llevarse	 el
encargo.	Ahí	 tenía	mucha	 importancia	 el	 número	y	 la	 calidad	de	 los	 abogados	que
ibas	a	poner	en	liza	y,	por	supuesto,	la	rebaja	de	precios	que	estabas	dispuesto	a	hacer.

—Confiamos	en	ti	y	en	tu	equipo	—prosiguió	Haro—,	y	no	pondremos	pegas	en
el	precio	que	vamos	a	tener	que	pagar.

Nicolás	 perdió	 por	 un	momento	 la	 concentración.	 ¿Había	 dicho	 que	 no	 iban	 a
poner	 pegas	 a	 los	 honorarios	 que	 él	 les	 presentase?	 ¡Era	 el	 cielo	 de	 un	 abogado!
Cuando	pudiese	contárselo	a	Lozano,	iba	a	dar	saltos	de	alegría.	Hizo	esfuerzos	por
no	 empezar	 a	 calcular	 el	 bonus	 que	 le	 iba	 a	 caer	 ese	 año	 en	 la	 firma	 por	 llevar
semejante	operación.	Y	eso	que	todavía	no	sabía	en	qué	consistía…

—Bueno,	 al	 grano.	 GlobalHerz	 tiene	 la	 intención	 de	 seguir	 creciendo	 a	 pasos
agigantados.	 Y	 quiere	 diversificar	 las	 actividades	 en	 las	 que	 está	 presente.	—Casi
inconscientemente	Haro	había	pasado	a	hablar	en	 tercera	persona.	De	esta	 forma	 la
compañía	tomaba	todo	el	protagonismo.	Haro,	Blasco,	Ruiz…,	todos	quedaban	en	un
segundo	plano.	Ahora	era	GlobalHerz	quien	asumía	el	control	de	la	situación—.	La
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fórmula	 para	 lograr	 esa	 multiplicación	 de	 actividades	 es	 la	 compra	 de	 algunas
compañías.	 Algunas	 piensa	 adquirirlas	 de	 forma	 amistosa	 y	 otras	 de	 forma…
digamos…	más	agresiva.

—Vamos,	mediante	opas	hostiles	—terció	Nicolás.
La	 economía	 y	 la	 bolsa	 de	 valores	 española	 no	 eran	 ajenas	 a	 movimientos

empresariales	que	se	habían	fraguado	sin	el	conocimiento	de	todos	los	actores.	Una
opa	hostil	era	la	forma	técnica	de	referirse	a	la	oferta	pública	de	adquisición	que	una
empresa	 hacía	 para	 comprar	 las	 acciones	 de	 otra	 compañía	 en	 la	 que	 estaba
interesada.

—No	es	 lo	 que	más	 nos	 gusta,	 pero	 digamos	 que	 no	 ha	 habido	 otra	 opción	—
intervino	Blasco	con	su	sonrisa	perfecta	y	su	tez	morena	mientras	ajustaba	sus	gafas
de	diseño.

—Antes	 de	 que	 sigan	 tengo	 que	 advertirles	 de	 que	 mi	 bufete	 se	 rige	 por	 un
estricto	sistema	que	evalúa	los	conflictos	de	interés	y	si	estima	que	la	compañía	que
piensan	comprar	ya	ha	sido	un	cliente	nuestro,	mi	deber	es	levantarme	de	esta	mesa
antes	de	que	sigan	con	la	oferta.

—Tranquilo,	Nicolás	—señaló	Fernando,	que	había	ocupado	su	tiempo	en	tomar
no	 se	 sabe	 bien	 qué	 tipo	 de	 notas—.	 He	 hecho	 un	 rastreo	 general	 y,	 de	 buenas	 a
primeras,	no	estáis	conflictuados.

—Eso	lo	tendrán	que	decir	mis	socios.
—Sin	duda.	Pero	hemos	hecho	una	pequeña	investigación	previa.
Nicolás	miró	 a	Fernando.	No	quería	 que	 se	 le	 escapase	 la	 posibilidad	de	 llevar

una	 operación	 que	 todavía	 no	 se	 había	 puesto	 sobre	 la	mesa,	 pero,	 incluso	 a	 él,	 le
gustaba	 cumplir	 los	 requisitos	 de	 conflictos	 de	 interés	 que	 marcaba	 el	 manual	 de
estilo	de	Kline	&	Burbridge.	Aunque	era	una	norma	deontológica	de	la	abogacía	en
general,	los	límites	para	aceptar	o	rechazar	un	trabajo	eran	muy	difusos.	No	estaban
las	cosas	como	para	rechazar	operaciones,	pero	la	norma	era	la	norma.	El	conflicto	de
interés	era	una	situación	puesta	en	el	tapiz	de	la	transparencia.	Parecía	claro	que	si	un
bufete	había	asesorado	a	una	compañía	en	la	compra	de	otra,	no	podía,	a	 los	pocos
meses,	 asesorar	 al	 competidor	 aunque	 fuese	 otro	 asunto	 distinto.	 Los	 abogados,
durante	el	asesoramiento	 legal,	entraban	en	el	corazón	de	 las	empresas	y,	como	era
lógico,	 no	 parecía	 muy	 ético	 que	 pudiesen	 utilizar	 esa	 información	 a	 la	 hora	 de
asesorar	a	otras	compañías.

En	un	despacho	de	abogados	el	 conflicto	de	 interés	 era	como	mentar	 al	diablo.
Nicolás	todavía	no	sabía	de	qué	operación	se	trataba,	pero	no	quería	que	un	hipotético
conflicto	 de	 interés	 diese	 al	 traste	 con	 la	 operación.	Había	 suspendido	 su	 sabático,
había	 vuelto	 de	República	Dominicana,	 había	 perdido	mucho	 dinero	 en	 billetes	 ya
reservados	—que	 pensaba	 cargar	 a	 la	 factura	 de	 su	 cliente—	 y	 no	 quería	 que	 las
dudas	 de	 un	 conflicto	 de	 interés	 desbaratasen	 su	 salto	 a	 los	 libros	 de	 la	 historia
jurídica.

—El	objetivo	es	Petrospaña.
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Las	palabras	de	Haro	quedaron	suspendidas	en	el	aire,	como	colgadas	de	un	hilo
de	tensión	que	Nicolás	no	tenía	intención	de	cortar.	El	nombre	de	la	compañía	entró
en	 la	 cabeza	 del	 abogado.	 En	 pocos	 segundos	 logró	 encajar	 todas	 las	 piezas	 que
formaban	el	rompecabezas.	Una	petrolera.	La	más	grande	de	España.	Con	la	etiqueta
de	«multinacional»	que	apenas	un	puñado	de	empresas	españolas	lograba	obtener.	A
Nicolás,	que	no	era	muy	bueno	en	cifras,	se	le	nubló	la	mente	cuando	trató	de	ajustar
los	números	que	iban	a	construir	aquella	compra.	Las	preguntas	se	le	amontonaron	en
los	 labios,	 pero	 por	 miedo	 a	 quedar	 como	 un	 niño	 atolondrado	 ante	 el	 beso
adolescente	de	una	prima	prefirió	seguir	mirando	a	sus	interlocutores.	Pasaron	pocos
segundos,	 pero	 a	 Nicolás	 le	 parecieron	 suficientes	 como	 para	 envejecer	 dos	 años.
Petrospaña.	 El	 sabático	 estaba	 bien	 amortizado.	 ¿Cómo	 se	 les	 había	 ocurrido	 a
aquellos	tipos	semejante	operación?	Claro,	debían	de	estar	aburridos	en	su	campo	de
golf	 hablando	 de	 sus	 empresas	 y	 alguien	 había	 debido	 de	 sugerir:	 «¿Y	 por	 qué	 no
compramos	Petrospaña?».	Los	demás	debieron	de	sonreír	ante	semejante	ocurrencia
hasta	que	uno	dijo:	«¿A	que	no	hay?».	Y	claro,	habían	decidido	comprar	la	petrolera
española.	 Había	 sido	 un	 monopolio	 hasta	 no	 hacía	 muchos	 años	 y	 contaba	 con
inversiones	 en	 Latinoamérica	 y	 Asia.	 Tenía	 tropecientos	 mil	 millones	 de	 valor
bursátil	 y	miles	 y	miles	 de	 empleados	 y…	 joder,	 aquellos	 tipos	 debían	 estar	 locos.
Como	si	le	estuviese	leyendo	la	mente,	Blasco	tomó	la	palabra.

—Es	una	operación	más	sencilla	de	lo	que	parece.
Definitivamente,	estaban	como	cabras.	Pero	Nicolás	les	amaba.
—De	momento	se	me	plantean	problemas	de	Competencia.	La	Unión	Europea	no

va	a	permitir	que	una	empresa	energética	como	la	vuestra	compre	como	por	arte	de
magia	la	sexta	petrolera	del	mundo.

—La	cuarta	—corrigió	Haro	sin	mover	un	músculo—.	Y	no	 te	preocupes.	Creo
que	Europa	va	a	ser	nuestro	problema	más	pequeño.

—¿Ah,	sí?	¿Y	cuáles	son	nuestros	problemas	más	graves?	—preguntó	Nicolás.
—Eso	 esperábamos	 que	 nos	 lo	 dijeses	 tú	 —respondió	 Haro.	 Sin	 duda,	 el

presidente	se	conocía	la	operación	al	dedillo.	Nicolás	tuvo	la	sensación	de	ser	el	mal
necesario.	Él	era	la	respuesta	a	la	obligación	que	tenían	las	empresas	de	someterse	al
corsé	legal	que	los	gobiernos	ponían	a	las	magníficas	ideas	de	los	empresarios.

Nicolás	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	toda	la	reunión	echado	hacia	delante,	con	los
brazos	cruzados	sobre	la	mesa	y	raspando	la	punta	de	los	zapatos	contra	la	moqueta.
Poco	a	poco	relajó	los	músculos.	No	quería	dar	la	impresión	de	que	la	operación	le
había	impactado.	Se	arrellanó	en	la	silla	y	trató	de	mantener	la	compostura.

—Bueno,	realmente	es	una	operación	de	mucho	empaque.	Sinceramente,	creo	que
los	 principales	 problemas	 serán	 los	 de	 Competencia.	 Tanto	 aquí	 como	 en	 Europa
pueden	pensar	que	 se	 trata	de	una	concentración	que	crea	casi	un	monopolio.	Pero
eso	 se	 lo	 dejo	 a	 los	 que	 saben	 del	 asunto.	 ¿Contáis	 con	 más	 despachos	 para	 la
operación?

Haro	y	Blasco	miraron	a	Fernando	Ruiz.	Todo	parecía	perfectamente	ensayado.
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Cada	uno	sabía	qué	tenía	que	decir	en	cada	momento.
—Solo	 vosotros.	 Queremos	 que	 hagas	 un	 equipo	 completo.	 Si	 estimas	 que

algunas	 de	 las	 áreas	 que	 conlleva	 la	 opa	 no	 la	 tenéis	 bien	 cubierta	 en	 Kline	 &
Burbridge,	me	gustaría	que	discutiésemos	las	opciones.

—¿Qué	plazo	tenemos?	—preguntó	Nicolás.	Él	no	quería	saber	nada	de	precios	ni
financiaciones.	Daba	por	hecho	que	antes	de	hablar	con	él	ya	habían	acordado	con
uno	o	varios	bancos	un	préstamo	para	poder	afrontar	la	compra.

—Poco.	Queremos	anunciar	la	opa	el	28	de	diciembre	—respondió	Blasco.
—Desde	luego,	se	lo	van	a	tomar	como	una	inocentada.	¿A	qué	precio?
La	pregunta	era	inevitable.	Aunque	a	él	no	le	incumbía,	la	curiosidad	había	sido

más	fuerte.
—14	euros.	Ahora	mismo,	 las	acciones	de	Petrospaña	han	cerrado	a…	11	euros

—dijo	Blasco	mientras	consultaba	la	blackberry.	Estaba	claro	que	tenía	la	cotización
de	Petrospaña	como	fondo	de	pantalla	desde	hacía	varias	semanas.

—Un	poco	caro,	¿no?
—Hay	que	tener	contentos	a	los	accionistas.
—¿Cuánto	queremos	 comprar?	—Hablar	 en	primera	persona	 siempre	gustaba	 a

los	clientes.
—Toda	la	compañía…,	pero	sabemos	que	es	casi	imposible.	Así	que	limitaremos

la	opa	a	conseguir	el	control	de	la	empresa.	La	opa	será	por	el	cien	por	cien,	aunque
sabemos	de	buena	 tinta	que	 las	empresas	que	 tienen	participaciones	 importantes	en
Petrospaña	no	quieren	soltarlas.

Nicolás	 tenía	mil	 preguntas	 que	 hacer,	 pero	 sabía	 que	Haro	 y	Blasco	 no	 se	 las
iban	a	contestar.

—Bueno,	Nicolás.	Sabemos	cómo	funcionan	estas	cosas,	así	que	esperamos	una
respuesta	tuya	antes	de	veinticuatro	horas.

—El	comité	de	conflictos	de	interés	tiene	que	reunirse.	No	sé	si	les	dará	tiempo
a…

—Te	aseguro	que	les	dará	tiempo	—le	cortó	Haro	mientras	se	levantaba	y	ofrecía
su	 mano	 a	 Nicolás.	 Y	 añadió—:	 Nicolás,	 confiamos	 en	 que	 vas	 a	 hacer	 un	 gran
trabajo.

El	abogado	se	levantó	y	estrechó	las	manos	de	los	ejecutivos.	Miró	a	Fernando.
Ahora	 le	quedaba	una	batería	de	preguntas	que	el	abogado	 interno	se	encargaría	de
responder.	 Nicolás	 observó	 como	 el	 presidente	 y	 el	 consejero	 delegado	 de
GlobalHerz	 se	 dirigían	 hacia	 la	 salida.	 En	 el	 momento	 en	 el	 que	 Haro	 giró	 el
picaporte,	el	abogado	dijo:

—Santiago…	—El	presidente	se	giró	para	mirar	al	abogado.	Su	número	dos	hizo
lo	mismo—.	El	año	que	viene	Petrospaña	será	nuestra.

Santiago	Haro	saboreó	las	palabras.
—Estoy	convencido	de	ello.
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La	 prisa	 ya	 no	 existía.	 Las	 cartas	 estaban	 sobre	 la	mesa.	 Al	menos	 para	Nicolás.
Hacía	 treinta	 horas	 estaba	 leyendo	 en	 una	 tumbona	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de
distancia,	mojado	por	el	sol	del	Caribe	y	quemado	por	el	deseo	del	descanso.	Ahora
estaba	 aterido	 por	 el	 frío	 madrileño	 y	 sufriendo	 los	 rigores	 de	 un	 otoño	 extremo.
Nicolás	había	dejado	atrás	la	sede	de	GlobalHerz	media	hora	después	de	que	Santiago
Haro	 y	 Mateo	 Blasco	 le	 descubriesen	 sus	 planes	 para	 hacerse	 con	 Petrospaña.
Fernando	Ruiz	le	había	dado	los	detalles	de	la	operación.	Nicolás	volvía	caminando	a
su	 despacho	mientras	 observaba	 con	 perplejidad	 el	 pequeño	 teléfono	móvil	 que	 el
abogado	 de	 la	 compañía	 le	 había	 entregado.	 «A	 partir	 de	 ahora	 cualquier
comunicación	 que	 tenga	 relación	 con	 la	 operación	 deberás	 hacerla	 a	 través	 de	 este
móvil.»	Nicolás	se	había	sorprendido.	«¿Tienen	pinchado	mi	teléfono?»	«Todavía	no,
pero	prefiero	no	arriesgar»,	había	respondido	Fernando	mirando	fijamente	a	los	ojos
de	Nicolás	y	dejándole	con	la	duda	de	si	lo	decía	en	serio.

GlobalHerz	no	quería	que	hubiese	filtraciones.	Casi	más	importante	que	hacerse
con	Petrospaña	era	lograr	que	la	operación	se	llevase	con	un	hermetismo	monástico.
Nicolás	tendría	que	hablar	con	Gustavo	Lozano.	En	el	despacho	habría	que	explicar
su	vuelta	con	tanta	antelación	de	su	sabático	sin	levantar	demasiadas	sospechas.	Todo
el	mundo	sabría	que	sería	por	una	operación,	pero	el	nombre	de	los	intervinientes	se
debería	mantener	en	el	más	estricto	secreto	para	evitar	información	privilegiada	en	el
mercado.	 Era	 la	 gran	 tentación	 de	 cualquier	 abogado	 dedicado	 a	 la	 compra	 de
empresas.	Tenían	la	información	por	adelantado.	Nicolás,	por	ejemplo,	sabía	la	oferta
que	 una	 multinacional	 como	 GlobalHerz	 iba	 a	 lanzar	 sobre	 una	 compañía	 sólida
como	Petrospaña.	Era	evidente	que	él	no	podía	comprar	acciones	de	la	compañía.	La
Comisión	Nacional	del	Mercado	de	Valores	hubiese	detectado	el	movimiento.	Pero
un	amigo,	un	familiar,	un	conocido	o	incluso	un	testaferro	podía	comprar	acciones	de
Petrospaña	a	11	euros	con	la	seguridad	de	que	se	las	iban	a	comprar	a,	por	lo	menos,
14	 euros	 apenas	 un	mes	 después.	Movimientos	 así	 se	 habían	 registrado	 en	muchas
operaciones	 parecidas.	 Pero	 era	 muy	 difícil	 demostrar	 que	 existía	 información
privilegiada.	Al	final,	el	dinero	se	quedaba	en	el	bolsillo	del	que	tenía	el	chivatazo	y
la	Comisión	terminaba	archivando	el	caso	por	falta	de	pruebas.	«Tuve	una	intuición»,
solían	contestar	los	poseedores	de	información	privilegiada.

Era	una	 tentación	que	se	 le	podía	presentar	a	un	abogado	en	muchas	ocasiones.
Pero	Nicolás	prefería	imaginar	el	sabor	de	la	gloria	de	llevar	adelante	una	compra	de
semejante	 magnitud.	 No	 tendría	 un	 reconocimiento	 social	 semejante	 al	 que	 puede
recibir	 un	 futbolista	 o	 un	 cantante,	 pero	 en	 la	 profesión	 su	 nombre	 pasaría	 al
escalafón	de	los	elegidos.
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El	abogado	volvió	a	mirar	el	teléfono	móvil.	La	agenda	contenía	ocho	teléfonos
con	 nombres	 en	 clave.	 Eran	 los	 correspondientes	 a	 Santiago	 Haro	 (Dios),	 Mateo
Blasco	 (Maestro),	 Fernando	 Ruiz	 (Fontanero)	 y	 demás	 personas	 del	 equipo	 de
GlobalHerz.	Nicolás	tendría	que	hacer	una	lista	con	sus	colaboradores	más	directos,	a
los	 que	 también	 se	 les	 suministraría	 un	 terminal.	 Pero	 él	 seguiría	 siendo	 el
interlocutor	directo.

Casi	 sin	 darse	 cuenta	 y	 después	 de	 un	 paseo	 plagado	 de	 pensamientos	 de	 todo
tipo,	Nicolás	llegó	a	la	puerta	de	Kline	&	Burbridge.

—¿Pero	qué	haces	 aquí,	Nico?	—La	voz	de	Katya,	 la	 recepcionista,	 y	 sus	ojos
amanecer	sacaron	al	abogado	de	su	ensimismamiento.

—Parece	 que	 el	 mundo	 no	 puede	 seguir	 girando	 sin	 mí	 —respondió	 Nicolás
mientras	le	lanzaba	un	beso	acompañado	de	un	guiño—.	¿Está	Gustavo?

—En	su	despacho.	Bueno,	y	bienvenido.	Una	noche	de	estas	me	contarás	cómo	es
que	has	vuelto.	—Ella	era	así	de	directa.

—No	lo	dudes.
Nicolás	 fue	 directo	 al	 despacho	 de	 Gustavo	 Lozano	 tratando	 de	 que	 nadie	 le

viese.	Había	 que	 diseñar	 una	 estrategia	 para	 afrontar	 la	 operación	 y	Gustavo	debía
ayudarle,	aunque	no	podía	conocer	los	detalles.	Gajes	del	oficio.

Llamó	a	 la	puerta.	Gustavo,	 sin	dejar	de	hablar	por	 teléfono,	 invitó	a	Nicolás	a
que	entrase.	Su	sonrisa	demostraba	que	había	desconectado	la	mente	del	cliente	que
hablaba	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono.	 Gustavo	 y	 Nicolás	 siempre	 habían	 tenido	 una
relación	cordial.	Ambos	abogados	formaban	parte	de	Kline	&	Burbridge	casi	desde
los	inicios.	A	Lozano	le	gustaba	tener	contento	a	Nicolás.	De	esta	forma,	el	abogado
se	olvidaría	de	aspirar	al	puesto	de	socio	director	del	que	disfrutaba	Lozano	y	que,	en
cualquier	momento,	se	podía	convertir	en	un	objeto	de	deseo	para	socios	que	llevaban
el	peso	de	la	facturación,	como	era	el	caso	de	Nicolás.

Se	quitó	el	abrigo	y	se	sentó	en	el	pequeño	sofá	que	servía	como	confesonario	a
los	abogados	de	Kline	&	Burbridge	que	acudían	al	despacho	de	Gustavo	a	contarle
sus	 penas,	 quejas	 y	 aspiraciones.	 Aquel	 sofá	 había	 escuchado	 las	 rencillas	 más
insólitas.	 Lozano	 a	 veces	 pensaba	 que	 estaba	 tratando	 con	 escolares	 más	 que	 con
profesionales	de	talla	mundial	y	cuentas	corrientes	bien	nutridas.	«Quiero	la	plaza	de
garaje	de	Fulanito»,	«¿es	cierto	que	piensas	hacer	socio	a	Menganito?»,	«quiero	tener
más	peso	en	la	dirección	del	despacho»,	«debo	ser	el	encargado	de	la	selección	de	los
nuevos	 fichajes»,	 «Zutano	 tiene	 una	mesa	 de	 despacho	más	 grande	 que	 la	mía»…
Gustavo	a	veces	pensaba	que	le	estaban	grabando	con	una	cámara	oculta	cuando	le
llegaban	algunas	de	las	propuestas.

Nicolás	se	aflojó	la	corbata	mientras	observaba	las	fotos	que	copaban	la	estantería
de	 su	 socio.	 Había	 entrañables	 escenas	 familiares	 del	 abogado	 con	 su	 mujer,
Esperanza,	 y	 sus	 dos	 hijas.	 Era	 un	matrimonio	 roto	 desde	 hacía	 tiempo,	 pero	 que
seguía	 unido	 por	 el	 pegamento	 de	 la	 conveniencia.	 Junto	 a	 esos	 recuerdos	 de	 la
alegría	se	mezclaban	fotografías	de	Gustavo	con	algunos	empresarios	y	políticos	de
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renombre	 nacional	 e	 internacional.	 Si	 se	 trataba	 de	 amedrentar	 a	 los	 visitantes,	 el
efecto	estaba	conseguido.

—Bye,	Cameron	—se	despidió	Gustavo.	Colgó	el	teléfono	y	se	levantó	abriendo
los	brazos	a	su	socio—.	Te	han	jodido	bien,	¿no?	Un	abrazo,	cabrón.

Nicolás	 respondió	 al	 saludo	 con	 menos	 entusiasmo	 del	 que,	 seguro,	 Gustavo
esperaba.

—¿De	qué	se	trata?	—inquirió	sin	dar	tiempo	a	que	Nicolás	se	sentase.	No	hacía
falta	hacer	referencia	a	la	faena	que	suponía	que	le	hubiesen	arrancado	de	los	brazos
del	placer	y	el	descanso.	Se	sobreentendía.	El	año	era	complicado	para	el	bufete	y	la
presión	 que	 llegaba	 desde	 Nueva	 York	 para	 que	 una	 oficina	 como	 Madrid
incrementase	 su	 facturación	 pese	 a	 la	 crisis	 hacía	 que	 Gustavo	 llevase	 cavilando
sobre	la	operación	desde	el	mismo	momento	en	que	Nicolás	le	llamó	desde	el	avión.

—No	puedo	decir	mucho.	—Eso	añadía	un	cero	más	a	la	factura.	Gustavo	sabía
de	qué	iba	el	juego,	pero	la	curiosidad	le	podía.

—¿Qué	puedes	contar?
—Dejémoslo	en	que	los	periódicos	abrirán	con	la	noticia.
—¿Qué	sector?	¿Bancario?	¿Inmobiliario?
—No	puedo	decirlo.
—¿Es	una	opa?
—No	puedo	decirlo.
—¿Sobre	una	empresa	española?
—Gustavo,	no	insistas.	Sabes	que	no	puedo	decirlo.	Hablo	contigo	porque	tenía

que	justificar	mi	vuelta.	Me	han	pedido	máxima	confidencialidad.
—Está	bien	—sonrió	Gustavo	mientras	recordaba	como	un	flash	su	participación

en	 la	compra	de	una	compañía	 telefónica.	Había	 trabajado	durante	dos	meses	en	 la
operación	con	un	equipo	de	cuatro	personas.	Nadie	supo	nada.	Cuando	la	compra	se
hizo	pública,	sus	compañeros	de	despacho	le	felicitaron	por	la	discreción	con	la	que
había	llevado	el	asunto	sin	que	nadie,	ni	siquiera	sus	socios,	se	hubiesen	enterado	de
los	tejemanejes—.	¿Cuánta	gente	necesitas?

—Puf,	no	lo	sé.	Voy	a	tener	que	implicar	a	varios	departamentos.	No	quieren	que
participen	más	despachos.	Pero	quieren	equipos	pequeños	con	dedicación	casi	plena.

—Eso	 es	 difícil.	 Tenemos	 ahora	 varios	 asuntos	 en	 marcha	 que	 nos	 están
absorbiendo	muchos	recursos.	¿Necesitas	algún	socio	más?

—Sí.	Ya	te	diré	a	quién.
—¿Lo	has	expuesto	al	Comité	de	Conflictos?
—No	me	 ha	 dado	 tiempo.	Quieren	 una	 respuesta	 en	 veinticuatro	 horas.	Eso	 sí,

espero	que	no	me	jodan.	No	hay	conflicto	de	interés.	Te	lo	aseguro.
—Eso	 deberán	 decidirlo	 John,	 Herbert	 y	 Cummings.	 Para	 eso	 les	 elegimos.

Confía	en	ellos.	Aunque	estén	en	Nueva	York,	entienden	perfectamente	la	situación
de	cada	oficina.	Si	no	es	un	conflicto	evidente	y	si	la	operación	es	tan	grande	como
parece,	darán	luz	verde.	Dime	una	cosa,	¿te	han	pedido	presupuesto?
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—No.	Barra	libre.
Gustavo	silbó	mientras	se	echaba	hacia	atrás	en	su	silla.	Barra	libre.	Las	horas	de

trabajo	que	hiciesen	falta	y	sin	regateos.	El	sueño	de	cualquier	abogado.
—Supongo	que	habrá	que	rebajar	algo	cuando	hagamos	la	factura	final,	pero	no

quieren	atajos.	Ni	siquiera	me	han	pedido	que	rebaje	la	minuta	y	lo	compense	por	el
éxito	de	la	operación.	Barra	libre.

Nicolás	estaba	notando	el	bajón	producido	por	el	cambio	de	horario,	el	largo	viaje
y	la	adrenalina	generada	hasta	que	había	conocido	el	encargo.	Se	mesó	los	cabellos	y
suspiró.

—Joder,	Gustavo,	con	lo	tranquilo	que	estaba	yo	en	la	playa,	con	mis	mojitos	y
eligiendo	mis	conquistas.

El	socio	director	sonrió.
—Te	pone	más	esto.
—No	sé	yo.
Después	 de	 unos	 segundos	 de	 silencio	 y	 mirando	 al	 vacío,	 Nicolás	 se	 levantó

como	un	resorte	y	exclamó:
—Bueno,	a	trabajar.	¿A	quién	pongo	en	el	equipo?
—No	quiero	ni	 saberlo.	Cuanto	menos	 se	 filtre,	mejor.	Elige	 a	 los	 que	quieras.

Por	cierto,	¿cuánto	va	a	durar?
—Por	lo	menos	un	mes.
Nicolás	 se	 dirigió	hacia	 la	 puerta.	Estaba	 soñando	 con	 llegar	 a	 casa	y	darse	 un

relajante	baño	mientras	pensaba	en	los	pormenores	del	equipo	que	iba	a	formar.
—Ah,	por	cierto.	Hemos	fichado	a	un	nuevo	chaval.	Entra	como	júnior	de	tercer

año,	 aunque	 no	 tiene	 experiencia.	 Lleva	 unas	 semanas	 con	 nosotros.	 Es	 bueno.
Aunque	 está	 especializado	 en	 competencia,	 se	 maneja	 bastante	 bien	 en	 todas	 las
áreas.	Lo	digo	por	si	quieres	contar	con	él.

—¿Tu	protegido?
—Mejor	llámale	mi	descubrimiento.
—Sabes	que	no	me	gustan	los	tratos	de	favor.
—Es	un	crack.	En	unos	años	estará	pagando	nuestras	jubilaciones.
—A	mí	me	quedan	muchos	años.
—Eso	es	lo	que	tú	te	crees.
—¿Cómo	se	llama?
—Alberto	Spínola.
—Lo	tendré	en	cuenta.	Hasta	mañana.
Nicolás	 cerró	 la	 puerta.	 Gustavo	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 mitad	 del	 despacho.	 Le

encantaba	saber	que	un	nuevo	motor	se	había	puesto	en	marcha	en	el	bufete,	pero	le
corroía	no	saber	qué	combustible	utilizaba.
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Alberto	estaba	a	punto	de	cerrar	su	ordenador.	Aunque	sabía	que	tenía	que	dedicar
muchas	horas	al	trabajo,	no	le	gustaba	calentar	la	silla.	Si	había	terminado	su	trabajo
del	 día,	 su	opción	 era	marcharse.	Además,	 la	 juerga	después	del	Thyssen	 le	 estaba
pasando	 factura.	 Siempre	 estaba	 el	 abogado	 capullo	 que	 tenía	 la	 frase	 ocurrente
cuando	un	 júnior	estimaba	que	era	hora	de	dar	por	finalizada	 la	 jornada:	«¿Estás	al
día	de	todas	las	novedades	legislativas	y	jurisprudenciales?».	Era	la	forma	de	decir:
«Tú	sabrás	si	quieres	irte	ya,	pero	no	creo	que	sea	una	buena	opción».	Los	que	decían
eso	 solían	 ser	 abogados	 sin	 familia	 o	 con	 pavor	 a	 llegar	 a	 su	 casa.	Abogados	 que
preferían	seguir	en	el	despacho	hasta	altas	horas	de	la	madrugada	antes	que	tener	que
afrontar	los	fantasmas	que	llenaban	sus	casas	y	vidas	privadas.	Un	bufete	como	Kline
&	Burbridge	 era	 una	máquina	 trituradora	 de	matrimonios,	 noviazgos,	 relaciones	 y
amistades.	Una	vida	privada	ajena	al	despacho	exigía	casi	más	dedicación	y	esfuerzo
que	los	propios	clientes.

Pero	 Alberto	 estaba	 disfrutando	 con	 su	 trabajo.	 La	 exigencia	 era	 máxima	 y
especialmente	para	él.	Le	habían	dado	mucho	y	le	iban	a	pedir	mucho.

Cuando	 se	 disponía	 a	 apagar	 el	 ordenador,	 un	 correo	 electrónico	 saltó	 en	 su
pantalla.	«Operación	Plastilina.	Confidencialidad	Nivel	5.»	Alberto	se	sorprendió.	Al
principio	 le	 pareció	 una	 broma,	 pero	 recordó	 la	 charla	 sobre	 operaciones
confidenciales	 que	 le	 habían	 dado	 al	 principio	 de	 su	 estancia	 en	 el	 bufete.	Nivel	 5
quería	decir	que	no	podía	hablar	con	nadie	sobre	el	correo	electrónico	que	acababa	de
recibir.	Ni	siquiera	con	el	socio	que	lideraba	su	equipo	ni	con	el	socio	director.	Nivel
5	significaba	«este	mail	no	existe».	Y	también	quería	decir	«estás	en	la	pomada».	Una
confidencialidad	tan	extrema	significaba	que	había	una	operación	en	marcha	que	solo
unos	 pocos	 miembros	 del	 bufete	 conocerían.	 Si	 había	 recibido	 ese	 correo,	 es	 que
formaba	parte	del	equipo.	No	sabía	de	cuál,	pero	formaba	parte.

Alberto	leyó	el	remitente:	Nicolás	Verde.	Cristóbal,	que	era	una	fuente	inagotable
de	 chismorreos	 y	 rumores,	 le	 había	 contado	 que	 Verde	 había	 vuelto	 de	 forma
precipitada	del	sabático	que	estaba	disfrutando.	Estaba	claro	que	se	debía	a	un	asunto
de	 los	 gordos.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 asunto	 interno	 del	 bufete	 porque	 Cristóbal	 se
habría	enterado.	Tenía	pinta	de	ser	un	trabajo	«etiqueta	negra»,	 tal	y	como	lo	había
calificado	su	compañero.

Abrió	 el	mensaje.	Aunque	había	 elegido	un	despacho	como	Kline	&	Burbridge
para	estar	en	los	asuntos	de	calado,	no	esperaba	que	sonase	la	flauta	tan	rápido.

Hola:
Esto	es	un	mensaje	de	confidencialidad	Nivel	5.	Te	recuerdo	que,	según	las	normas	del	despacho,	no	podrás
hablar	 sobre	 este	 correo	 electrónico	 con	 ninguna	 persona,	 ni	 tan	 siquiera	 otros	 miembros	 de	 Kline	 &
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Burbridge.	Ni	hagas	referencia	a	que	has	recibido	el	mensaje.
Realizado	este	recordatorio,	te	anuncio	que	vas	a	formar	parte	del	equipo	que	llevará	a	cabo	un	trabajo	que

ha	sido	calificado	como	Operación	Plastilina.
Mañana,	 jueves,	 debes	 presentarte	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 general	 a	 las	 8.00	 de	 la	mañana.	 Allí	 serás

informado	de	tu	cometido	en	esta	operación	y	recibirás	más	detalles.
Te	reitero	la	necesidad	de	mantener	máxima	confidencialidad	al	respecto.
Gracias	por	tu	ayuda.

El	mensaje	era	escueto,	directo	y	sin	florituras.	¿A	las	ocho	de	la	mañana?	¿Por
qué	 les	 gustaba	 madrugar	 tanto?	 Alberto	 tenía	 entendido	 que	 en	 los	 bufetes	 se
empezaba	a	trabajar	algo	más	tarde	aunque	eso	obligase	a	retrasar	la	salida.

Alberto	esperó	diez	minutos	antes	de	cerrar	el	ordenador	por	si	llegaba	algún	otro
mensaje.	 El	 anterior	 tenía	 pinta	 de	 ser	 el	 único,	 pero	 no	 quería	 que	 hubiese	 algún
cambio	por	sorpresa	y	quedarse	fuera	de	juego.

El	abogado	se	ajustó	el	abrigo	y	puso	rumbo	a	la	salida.	Al	pasar	por	recepción,
Lola,	la	belleza	gallega,	estaba	ajustándose	un	gorro	de	lana	antes	de	salir	a	la	calle.
No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 Alberto	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 ella	 le	 había	 estado
esperando	para	hacerse	la	encontradiza.

—Hola,	Alberto.	¿Ha	llegado	la	hora	del	descanso	del	guerrero?
—Ha	 sido	 un	 día	 duro	 —dijo	 Alberto	 mientras	 se	 agachaba	 para	 recoger	 un

guante	que	había	resbalado	del	bolso	de	Lola—.	Creo	que	hoy	voy	a	dormir	como	un
bebé.

—¿Te	vas	a	casa?
—Qué	remedio…
—Si	 quieres,	 podemos	 tomar	 algo	—insinuó	Lola.	Alberto	 era	 un	 clásico	 y	 no

terminaba	de	entender	que	una	chica	tomase	la	iniciativa	de	una	forma	tan	descarada.
Sin	duda	era	un	romántico.

—Propuesta	tentadora,	pero	mañana	tengo	mucho	que	hacer.
—¿No	te	apetece	quedar	conmigo?
—No	he	dicho	eso.
—Pues	lo	parece.
Alberto	pensaba	que	habían	entrado	en	un	diálogo	que	él	sabía	que	iba	a	perder.

Dijese	lo	que	dijese,	Lola	parecía	que	sería	capaz	de	sacarle	punta	y	darle	 la	vuelta
para	que	él	quedase	como	poco	caballeroso.

—Lola,	me	pareces	una	chica	estupenda	y	muy	atractiva,	pero	ahora	no	estoy	con
ganas	de	tener	una	relación.	Quiero	concentrarme	en	el	trabajo.

La	abogada	entornó	los	ojos,	lo	que	la	hacía	mucho	más	sugerente.
—Nadie	ha	hablado	de	tener	una	relación.	Pensaba	solo	en	tomar	una	copa.
—Perdona	si	te	ha	sonado	grosero,	pero	prefiero	dejar	los	límites	marcados	desde

el	primer	momento	para	que	no	haya	malentendidos.
—¿Vas	 de	 Casanova?	—El	 tono	 demostraba	 que	 se	 había	 sentido	 ofendida—.

Perdona	si	te	ha	molestado	la	pregunta.	Solo	tenía	intención	de	salir	a	dar	una	vuelta.
No	tengo	en	mente	ser	la	madre	de	tus	hijos.	Sin	duda	vas	a	ser	un	gran	abogado.	De
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momento,	tienes	un	ego	descomunal.	Es	un	buen	comienzo	—dijo	Lola	antes	de	darse
la	vuelta	y	salir	por	la	puerta	del	despacho	ante	la	mirada	vacía	de	Alberto.

El	 abogado	 sonrió	 con	 un	 punto	 de	 arrepentimiento.	 Ya	 se	 lo	 había	 dicho	 su
hermana	 Toti	 en	 muchas	 ocasiones:	 «Con	 las	 mujeres	 ten	 al	 menos	 una	 pizca	 de
amabilidad.	 Si	 no,	 quedarás	 como	 un	 capullo».	 Ahora	 había	 quedado	 como	 un
capullo.
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—Es	un	momento	perfecto	para	demostrar	que	somos	el	mejor	bufete	del	mundo.
Nicolás	 miraba	 desde	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 a	 los	 abogados	 que	 formaban	 el

equipo.	Desde	socios	experimentados	hasta	recién	llegados.	Todos	esperaban	con	un
punto	 de	 inquietud	 los	 detalles	 de	 la	 operación.	 Era	 un	 brillante	 abogado,	 pero	 si
había	 una	 cualidad	 que	 Nicolás	 poseía	 de	 forma	 innata,	 era	 saber	 arengar	 a	 sus
equipos.	Aunque	se	le	podía	tachar	de	individualista,	el	socio	sabía	captar	el	interés
de	sus	interlocutores	y	motivar	a	sus	ayudantes.

—Estamos	 en	 Kline	 &	 Burbridge	 para	 hacer	 operaciones	 como	 esta.	 Necesito
vuestro	compromiso	de	que	os	vais	a	dejar	la	piel	por	nuestro	cliente.	No	es	una	frase
hecha.	Quiero	que	 sea	un	 juramento.	Grabadlo	 a	 fuego	 en	vuestras	mentes	y	dejad
que	el	deseo	de	gloria	y	reconocimiento	labre	vuestra	voluntad.

El	 abogado	 hizo	 una	 pausa.	 Los	 que	 ya	 habían	 trabajado	 con	 él	 conocían	 la
actitud	 dramática	 con	 la	 que	 Nicolás	 empezaba	 este	 tipo	 de	 reuniones.	 Los	 más
jóvenes	miraban	entre	perplejos	y	asustados.	Alberto	pensó	que	parecía	 tan	capullo
como	se	lo	habían	descrito.	Retomó	el	discurso	con	fuerza	y	eso	sacó	a	Alberto	de	sus
pensamientos.

—Así	que	os	pido	que	 si	 alguien	no	va	 a	dar	 lo	mejor	de	 sí	mismo,	por	 favor,
abandone	la	sala	antes	de	que	entremos	en	detalle.

Nicolás	miró	a	los	abogados,	que	le	devolvían	una	mirada	tensa	y	retadora.	Nadie
movió	un	músculo.

—Bien.	Vamos	a	ello.
Durante	una	hora	Nicolás	desglosó	los	principales	detalles	de	la	operación.	Desde

el	nombre	de	su	cliente	hasta	la	pieza	que	había	que	cobrarse.	El	abogado	ofreció	las
líneas	 generales	 de	 una	 estrategia	 que	 ahora	 tocaba	 perfilar	 y	 completar	 con	 los
miembros	del	equipo.	A	los	pocos	minutos	de	empezar	se	había	remangado.	Un	reloj
Franck	Muller	bailaba	en	su	muñeca	izquierda	mientras	gesticulaba	con	entusiasmo	al
repartir	el	trabajo	entre	los	subgrupos	que	se	habían	formado.	Alberto	calculó	que	el
reloj	no	había	costado	menos	de	10	000	euros.

—Todos	 los	 correos	 electrónicos	 que	 crucéis	 respecto	 a	 este	 asunto	 deben
contener	 el	 título	 «Operación	 Plastilina».	 Recordad	 que	 nuestro	 cliente	 cotiza	 en
Estados	Unidos	 y,	 en	 cualquier	momento,	 le	 pueden	 requerir	 información	 sobre	 la
operación	cuando	sea	pública.	—Nicolás	dejó	sobre	la	mesa	el	rotulador	que	le	servía
de	batuta	y	se	apoyó	en	 la	mesa—.	Nuestro	sistema	 informático	creará	una	carpeta
para	archivar	allí	toda	la	documentación.	La	clave	para	entrar	es	«blackgold»	y	solo
nosotros	tenemos	acceso	a	ella.	En	cada	planta	se	va	a	instalar	una	impresora	por	la
que	 saldrán	 los	 documentos	 que	 se	 impriman	 concernientes	 al	 caso.	 La	 contraseña
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para	poder	imprimir	es	la	misma.	Cada	documento	que	salga	por	allí	irá	precedido	de
una	 carátula	 avisando	 de	 la	 extrema	 confidencialidad	 que	 reviste	 el	 caso.	 Sin
embargo,	 para	 que	 ningún	 otro	 abogado	 del	 despacho	 pueda	 tener	 acceso	 a	 esos
documentos,	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 deis	 la	 orden	 de	 impresión,	 id	 corriendo	 a
recoger	los	papeles.	No	se	trata	de	pulsar	«imprimir»	e	ir	a	tomarse	un	café.	Me	da
igual	si	es	un	párrafo	o	dos	mil	páginas.	Hacéis	guardia	junto	a	la	impresora.	Cuando
alguien	dé	la	orden	de	imprimir	un	documento,	su	nombre	quedará	registrado	junto	a
la	orden.	Así	que,	si	alguien	la	caga,	sabremos	quién	ha	sido.	¿Alguna	pregunta?

Los	 socios	 eran	 los	 únicos	 que	 habían	 osado	 interrumpir	 en	 algún	momento	 la
explicación	 de	 Nicolás.	 Ahora	 era	 un	 asociado	 experimentado	 quien	 lanzó	 la
pregunta:

—¿Compraremos	la	petrolera?
—Estoy	convencido	de	ello.	Sin	embargo,	nuestro	trabajo	es	poner	las	carreteras

para	que	sean	ellos	quienes	hagan	los	números.	Y	es	importante	tener	todo	listo	para
la	fecha	establecida.

El	silencio	que	siguió	a	la	respuesta	dejaba	claro	que	la	reunión	había	concluido.
—Bien.	Durante	 las	dos	primeras	 semanas	nos	 reuniremos	 todos	 los	días	a	esta

misma	 hora	 —dijo	 Nicolás.	 Todos	 los	 abogados	 lograron	 reprimir	 el	 suspiro	 de
desesperación	que	 la	promesa	de	madrugones	 les	había	provocado.	Alberto	 recogió
sus	papeles	y	colocó	la	silla	para	dejar	su	parte	en	orden.	Le	gustaba	ser	considerado
con	 las	 personas	 que	 limpiaban	 el	 despacho.	 Su	 madre	 le	 había	 enseñado	 que	 un
esfuerzo	de	cada	uno	podía	quitar	mucho	 trabajo	a	otras	personas.	El	gesto	 le	hizo
rezagarse	respecto	al	resto.	Cuando	fue	a	salir	de	la	sala,	Nicolás	le	paró.

—Eres	 Alberto	 Spínola,	 ¿verdad?	 —dijo	 alargando	 la	 mano—.	 Soy	 Nicolás
Verde.	Encantado	de	conocerte.

—Igualmente	—correspondió	Alberto	al	saludo.
—Me	han	dicho	que	has	empezado	con	buen	pie	en	el	despacho.
—Es	un	regalo	que	me	hayas	elegido	para	esta	operación.	—Un	poco	de	jabón	a

los	 socios	 siempre	 venía	 bien.	 Especialmente	 a	 uno	 que	 se	 veía	 que	 era	 un	 pilar
fundamental.

Nicolás	 sonrió.	 El	 chaval	 era	 listo.	 Los	 dos	 sabían	 que	 se	 había	 referido	 a	 la
operación	de	Real.	Nicolás	prefirió	dejarlo	en	el	ambiente.

—¿No	preferirías	pasarte	al	área	de	mercantil?	En	este	tipo	de	operaciones,	los	de
competencia	son	los	que	suelen	joder	las	buenas	noticias.

Cualquier	operación	de	compra	o	fusión	de	compañías,	a	poco	que	tuviese	cierto
tamaño,	necesitaba	del	visto	bueno	de	las	autoridades	que	velaban	por	la	competencia
leal	 y	 limpia	 en	 España	 o	 en	 Europa.	 Nicolás	 contemplaba	 a	 los	 abogados	 de
competencia	 como	 los	 chicos	 de	 las	 malas	 noticias.	 Siempre	 estaban	 dispuestos	 a
encontrar	un	artículo,	disposición,	añadido,	reglamento	o	incluso	una	legislación	local
que	 impidiese	 que	 dos	 empresas	 que	 se	 amasen	 viesen	 trastocados	 sus	 planes	 de
boda.	Nicolás	los	equiparaba	al	personaje	de	película	que	conoce	algún	impedimento

www.lectulandia.com	-	Página	89



para	la	boda	y	no	calla	para	siempre.
—Me	gusta	el	derecho	de	la	competencia	y	he	estudiado	mucho	para	dedicarme	a

ello	 —contestó	 Alberto	 midiendo	 sus	 palabras	 para	 no	 resultar	 ni	 descortés	 ni
prepotente.

—Piénsalo.	En	esta	operación	nos	jugamos	mucho.
—Lo	imagino.
—Algún	día	deberíamos	comer	juntos	para	intercambiar	impresiones.
«¿Intercambiar	impresiones?»	Más	bien	le	sonaba	a	«quiero	saber	todo	de	ti	para

tenerte	controlado.	Aquí	no	se	mueve	nada	sin	que	yo	lo	sepa.	Y	no	quiero	que	venga
un	niño	bonito	ojito	derecho	del	jefe	a	quitarme	protagonismo».	Alberto	sabía	que	se
trataba	de	una	crítica	gratuita.	Nicolás,	de	momento,	le	había	tratado	muy	bien,	pero
Radio	Macuto	había	 funcionado	a	 las	mil	maravillas	en	 los	pasillos	del	despacho	y
Alberto	 no	 se	 había	 forjado	 una	 buena	 imagen	 de	 Nicolás.	 Quizá	 solo	 eran	 las
apariencias.

—Me	encantaría.	Pero	pagas	tú,	que	para	eso	eres	el	socio	—bromeó.
—No	lo	dudes.
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El	 frío	 empezaba	 a	 quemar	 en	 el	 trayecto	 que	Berta	 hacía	 desde	 la	 redacción	 del
periódico	 hasta	 su	 casa	 después	 de	 cerrar	 la	 edición.	 Sabía	 que	 en	 Navidad	 iba	 a
poder	disfrutar	de	unos	días	de	descanso.	Iría	a	ver	a	su	padre	en	Córdoba.	Allí	sí	que
sabían	 pasar	 el	 invierno	 con	 una	 temperatura	más	 acorde	 con	 lo	 que	 su	 piel	 podía
soportar.	Su	padre	volvería	a	volcarse	con	ella	sacándole	jugo	a	cada	segundo	de	su
compañía.	Ya	era	mayor,	pero	mantenía	la	vitalidad	de	un	chaval	joven.	A	veces	era
la	propia	Berta	la	que	no	podía	seguir	su	ritmo.	Después	de	instalarse	en	Madrid,	la
joven	 periodista	 había	 pasado	 malos	 momentos.	 Su	 cabezonería	 había	 logrado
arrancar	 a	 su	 padre	 el	 alquiler	 de	 un	 piso	 para	 ella	 en	 lugar	 de	 la	 estancia	 en	 un
colegio	 mayor.	 Tenía	 pánico	 a	 enfrentarse	 a	 la	 vida	 de	 un	 colegio	 mayor.	 La
experiencia	de	una	amiga	que	había	vuelto	de	Madrid	al	mes	de	marcharse	y	con	un
proceso	 depresivo	 incipiente	 por	 las	 novatadas	 sufridas	 por	 las	 compañeras	 de
residencia	provocó	que	Berta	se	hiciese	cruces	antes	de	recalar	en	uno	de	ellos.	Pero
vivir	sola	en	un	piso	en	una	gran	ciudad	tampoco	había	sido	fácil.	Aunque	a	ella	no	le
gustaba	que	su	padre	apareciese	por	sorpresa,	sus	visitas	relámpago	desde	Córdoba	le
habían	ayudado	a	hacer	más	llevadera	la	soledad	que	puede	producir	la	capital.

Faltaba	poco	para	Navidad.	Berta	se	enfrascó	en	su	abrigo	antes	de	cruzar	la	calle
y	saboreó	los	mazapanes	que	su	imaginación	le	traía	desde	el	salón	de	su	casa.

Su	padre	le	insistía	en	que	debía	echarse	un	novio,	pero	ella	echaba	balones	fuera.
Tenía	miedo	de	volver	a	enamorarse	como	lo	había	hecho	de	Papu.	Aunque	lo	había
intentado,	nunca	había	dejado	de	sentir	sus	dedos	en	su	melena	morena.	Él	era	ahora
sacerdote.	 Había	 entregado	 su	 vida	 a	 un	 Amor	 que	 Berta	 no	 terminaba	 de
comprender.	 Pero	 él	 era	 feliz	 y	 eso	 se	 sentía	 en	 cada	 palabra	 y	 en	 cada	 gesto	 del
sacerdote.	A	Berta	le	impresionaba	cómo	se	arrodillaba	ante	el	sagrario.	Estaba	claro
que	él	creía	firmemente	que	allí	dentro	había	una	persona.

Berta	sabía	que	su	amor	por	Papu	había	sido	una	chiquillada	de	universitaria	casi
adolescente.	 O	 por	 lo	 menos	 eso	 se	 decía	 para	 convencerse	 de	 que	 había	 que
desenterrar	 las	 ganas	 de	 volver	 a	 enamorarse.	 La	 relación	 había	 muerto	 de	mutuo
acuerdo.	Eso	era	cierto.	Pero	había	sufrido.	Se	echa	de	menos	lo	que	se	ha	amado	y
Berta	había	 idealizado	aquellas	mariposas	que	 le	bailaban	en	el	 estómago	cada	vez
que	Papu	había	conquistado	su	corazón	con	galanterías	y	atenciones.

¿Un	novio	ahora?	«Puf»,	suspiró	Berta.	Su	padre	iba	a	insistir.	«¿Qué	fue	de	aquel
chaval	 de	 Zamora	 con	 el	 que	 viniste	 unas	 navidades?»,	 le	 volvería	 a	 preguntar
refiriéndose	a	Marcos,	un	compañero	de	clase	con	el	que	había	salido	durante	un	año.
«¡Se	fue	con	otra,	papá!»,	le	gustaría	gritar	a	ella.	Pero	bajaría	de	nuevo	la	cabeza	y	le
diría:	«Se	fue	a	estudiar	a	Estados	Unidos,	papá».	Lo	de	siempre.	Él	qué	iba	a	saber	si
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vivía	 en	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 todo	 iba	 a	 cámara	 lenta.	En	 la	 capital	 había	 que	 ser
fuerte.	Fajarse.	Plantar	cara	y	aprender	a	encajar	los	golpes.

Berta	 se	 paró	 en	 el	 semáforo	 y	 por	 un	momento	 se	 arrepintió	 de	 haber	 dejado
Córdoba.
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Las	siguientes	semanas	fueron	las	peores	en	la	vida	de	Alberto.	Nunca	había	llegado
a	 imaginar	 que	 la	 falta	 de	 sueño	 pudiese	 tener	 efectos	 tan	 perniciosos.	 Aguantar
veinticuatro	horas	sin	dormir	era	soportable,	pero	llevaba	varios	días	con	una	media
muy	 baja	 de	 horas	 de	 sueño.	 La	 señora	 que	 limpiaba	 su	 casa	 los	martes	 y	 viernes
debía	de	pensar	que	o	se	había	ido	de	casa	o	se	había	vuelto	muy	ordenado.	Muchos
días	terminaba	dormido	en	el	sofá	de	casa	sin	pasar	por	la	cama.	Le	dolían	todos	los
músculos	 del	 cuerpo	 y	 ya	 no	 sabía	 cómo	 poner	 el	 cuello	 para	 evitar	 el	 dolor	 de
cabeza.	 Se	 sentía	 como	 un	 esclavo	 que	 remaba	 amarrado	 al	 banco	 de	 una	 galera
mientras	Nicolás	incrementaba	el	ritmo	día	tras	día.

Se	 sentía	 reconfortado	 porque	 no	 era	 el	 único.	 Las	 ojeras	 delataban	 a	 los
miembros	del	equipo.	La	confidencialidad	le	obligaba	a	guardar	el	mayor	sigilo	pese
a	los	intentos	de	Cristóbal	de	sacarle	información.	Había	declinado	temporalmente	las
invitaciones	de	su	compañero	a	llevarle	a	casa	en	coche.	Por	las	horas	intempestivas	a
las	 que	 salía	 del	 despacho	 y	 por	 evitar	 la	 cascada	 de	 preguntas	 a	 la	 que	 le	 había
sometido	la	última	vez.	Alberto	prefería	mantener	la	guardia	alta.

El	 joven	 abogado	 estaba	 sorprendido	 por	 el	 papel	 de	 Nicolás	 en	 la	 operación.
Parecía	que	al	socio	le	iba	la	vida	en	la	compra	de	Petrospaña.	Cuando	a	las	ocho	de
la	mañana	comenzaba	la	reunión,	Nicolás	ya	había	leído	los	periódicos,	repasado	los
correos,	 estudiado	 el	 trabajo	 realizado	 y	 elaborado	 la	 estrategia	 para	 ese	 día.	 Su
capacidad	de	trabajo	estaba	fuera	de	toda	duda.	Alberto	se	preguntaba	cada	mañana	a
cuánto	 iba	 a	 ascender	 la	 minuta	 que	 le	 iban	 a	 pasar	 a	 GlobalHerz.	 Desde	 luego,
Nicolás	 estaba	 contribuyendo	 decisivamente	 a	 incrementarla.	 Su	 empuje	 y	 ánimo
contagiaban	al	resto	de	los	miembros	del	equipo.	Él	era	el	único	que	tenía	una	visión
panorámica	 de	 la	 operación.	 Él	 estaba	 en	 todo.	 Sus	 reuniones	 con	 los	 bancos
financiadores	y	con	 los	directivos	de	GlobalHerz	se	producían	a	 todas	horas	en	 los
sitios	más	 insólitos.	 El	 pánico	 de	GlobalHerz	 a	 que	 alguien	 les	 estuviese	 espiando
hacía	que	Nicolás	fuese	un	asiduo	de	parques	y	jardines	municipales,	en	los	que	era
citado	por	Mateo	Blasco	y	Fernando	Ruiz.

Alberto	 admiraba	 la	 capacidad	 de	 trabajo	 de	 Nicolás.	 Era	 todo	 por	 el	 cliente.
Estaba	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	la	operación.	Su	situación	de	sabático	congelado
hacía	que	solo	tuviese	sobre	su	mesa	la	Operación	Plastilina.

Y	exigía	a	los	demás	la	misma	dedicación.
Los	 fines	 de	 semana	 eran	 los	 más	 productivos.	 No	 había	 abogados	 a	 los	 que

ocultar	información	ni	otros	clientes	que	llamasen	a	los	abogados.	Se	podía	trabajar
cómodamente	y	con	ropa	informal.	Los	abogados	sabían	que	era	un	sprint	de	un	mes
que,	si	todo	marchaba	bien,	terminaría	el	28	de	diciembre.	Los	que	tenían	mujer,	hijos
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o	 novia	 sufrían	 el	 desacuerdo	 de	 sus	 familiares	 por	 tener	 que	 trabajar	 en	 festivo.
Jaime	Arenas,	un	asociado	de	quinto	año,	recibió	una	llamada	mientras	repasaba	por
octava	vez	un	párrafo	de	las	condiciones	de	la	opa.	Era	su	mujer.	Llevaban	dos	años
casados.	Acababa	de	romper	aguas.	Su	madre	la	estaba	llevando	al	hospital	para	dar	a
luz.	El	abogado	había	entrado	en	el	despacho	de	Nicolás:

—Mi	mujer	está	dando	a	luz…
—¿Y?	—respondió	el	socio	después	de	un	breve	silencio	y	sin	levantar	la	vista	de

los	papeles.
El	abogado	se	quedó	clavado.	Dudó	si	seguir	hablando.
—¿Puedo	ir?
—¿Dónde?
¿Iba	a	ser	tan	cabrón	de	no	dejarle	ir	a	acompañar	a	su	mujer	en	esos	momentos?

Jaime	no	sabía	cómo	continuar.
—Al	hospital.
Nicolás	cambió	la	mirada	al	ordenador.	Cogió	el	mando	del	climatizador	y	exigió

un	grado	más	a	la	máquina,	que	ronroneó	antes	de	empezar	a	funcionar.
—¿Has	terminado	todo?	—dijo	el	socio.	Se	arrellanó	en	la	silla,	cruzó	las	piernas

y	se	quitó	las	gafas	para	leer.	Sin	duda	le	quedaba	mejor	el	 traje	gris	que	la	camisa
azul	y	los	vaqueros	lavados	a	la	piedra.

—Bueno…	—titubeó	 Jaime	 con	 un	 temblor	 de	 voz	 que	 él	 mismo	 percibió—.
Faltan	diez	días	para	lanzar	la	opa…

—…	y	tú	vas	a	poder	ver	a	tu	hijo	los	próximos	cincuenta	años	si	no	te	mueres
antes	—le	 interrumpió	Nicolás—.	Así	 que	ponte	 a	 trabajar	y	deja	que	 tu	 suegra	 se
encargue	de	todo.

Jaime	se	quedó	mirando	al	socio.	Las	horas	sin	dormir,	el	estrés,	la	presión	y	la
tensión	del	hijo	que	venía	en	camino	hicieron	que	Jaime	estuviese	a	punto	de	llorar.
Solo	 el	 orgullo	 le	 permitió	 aguantar	 las	 lágrimas.	 Tomó	 aire	 y	 levantó	 la	 cabeza
dispuesto	a	mantener	la	dignidad.

—Nicolás	—acertó	a	decir—.	Voy	a	ir	a	ver	nacer	a	mi	hijo.
El	socio	no	se	inmutó:
—Me	parece	bien	—dijo.
El	rostro	de	Jaime	delató	incredulidad	y	sorpresa,	pero	antes	de	que	dijese	nada,

Nicolás	añadió:
—No	vengas	mañana.	Estás	fuera	del	equipo.	El	lunes	pondré	otra	persona	en	tu

lugar.	Recuerda,	estás	en	hibernación.	No	puedes	hablar	con	nadie	sobre	la	opa,	ni	tan
siquiera	con	los	que	sabes	que	están	en	el	equipo.	Borra	de	tu	mente	la	operación.	—
Nicolás	 se	 levantó	 de	 su	mesa	 y	 fue	 andando	 hacia	 donde	 estaba	 Jaime—.	 Si	 me
entero	 de	 que	 haces	 cualquier	 tipo	 de	 observación,	 comentario,	 pregunta	 o
insinuación	que	 tenga	relación	con	 la	opa,	serás	despedido	de	Kline	&	Burbridge	y
me	encargaré	de	que	GlobalHerz	y	nosotros	mismos	te	demandemos	por	revelación
de	secreto	profesional.	¿Está	claro?
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No	había	habido	ninguna	palabra	más	alta	que	otra,	pero	la	firmeza	del	tono	y	la
amenaza	de	despido	y	juicio	aflojó	los	esfínteres	de	Jaime	ante	el	miedo	de	verse	en
la	calle	ahora	que	se	estaba	convirtiendo	en	padre.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero
Nicolás	se	adelantó.

—Recoge	tus	cosas	y	lárgate.
Nadie	 del	 equipo	 supo	 a	 ciencia	 cierta	 qué	 había	 pasado	 con	 Jaime,	 pero	 la

sucesión	de	acontecimientos	hacía	pensar	que	Nicolás	se	lo	había	cargado	por	falta	de
compromiso.	A	Jaime	fue	imposible	sacarle	 información.	El	miedo	hacía	guardar	el
secreto	bajo	siete	llaves.

Las	sospechas	hicieron	que	el	resto	de	los	abogados	se	esmerasen	en	el	ritmo	que
Nicolás	 imprimía.	 Las	 horas	 trabajadas	 seguían	 incorporándose	 a	 la	 factura	 de
GlobalHerz	sin	misericordia.	Alberto	sabía	que	su	hora	de	trabajo	no	era	cara,	pero
los	 setecientos	 euros	 que	 tenía	 como	 precio	 cada	 hora	 de	 un	 socio	 hacía	 que	 no
pudiese	ni	imaginarse	la	cuantía	que	rondaba	ya	la	factura.

Alberto,	aunque	listo	y	audaz,	era	un	novato	en	este	tipo	de	operaciones	y	por	eso
se	quedaba	prendado	de	la	capacidad	de	Nicolás	para	llevar	las	riendas	de	todos	los
equipos	sin	que	hubiese	retrasos	ni	adelantamientos.	Lo	más	difícil,	según	le	gustaba
decir	 a	Nicolás,	 era	 que	 todo	 el	 trabajo	debía	 llegar	 a	 la	 vez	 a	 la	 línea	de	meta.	Y
debía	haber	una	coordinación	exquisita	entre	los	equipos.

Nadie	se	movía	de	su	sitio	hasta	que	Nicolás	salía	del	despacho.	Si	él	se	mantenía
sobre	los	papeles,	el	resto	del	equipo	buscaba	algo	que	hacer,	repasar	o	estudiar.	Una
noche,	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 cuando	 Alberto	 salió	 del	 bufete	 con	 ánimo	 de
llegar	 a	 casa	 cuanto	 antes	 para	 poder	 dormir	 unas	 horas,	 se	 encontró	 a	 Nicolás
sentado	en	un	banco	del	paseo	de	la	Castellana.	El	frío	era	intenso	pero	soportable.	El
socio	estaba	con	la	mirada	perdida,	el	cuello	de	su	tres	cuartos	subido	y	un	cigarrillo
en	la	mano.	Alberto	dudó	si	acercarse.	No	quería	quedar	como	un	pelota	que	le	había
seguido	para	entablar	conversación.	Pensó	en	volver	sobre	sus	pasos	y	dirigirse	a	la
parada	de	taxis	que	había	más	abajo.	Sin	embargo,	algo	le	empujó	a	acercarse.

—Nicolás,	¿estás	bien?
El	abogado	se	sobresaltó	como	si	la	pregunta	de	Alberto	le	hubiese	arrastrado	de

vuelta	de	un	mundo	a	muchos	kilómetros	de	distancia.
—Hola,	chaval.	Trataba	de	despejarme	un	poco.
—¿No	vas	a	casa?
—Me	gusta	que	me	espabile	el	frío.	Cuando	era	pequeño	mi	padre	llegaba	tarde

de	 trabajar	 y	 le	 gustaba	 que	 diésemos	 un	 paseo	 por	 el	 barrio.	 Era	 su	 forma	 de
descanso.	Charlábamos	de	todo	menos	de	su	 trabajo.	Por	eso	me	gusta	descargar	 la
mente	en	la	calle	y	no	en	casa.

«Joder,	hasta	parece	que	tiene	corazón»,	pensó	Alberto	con	miedo	de	decirlo	en
alto.

—¿Quieres	un	pitillo?
Alberto	se	quedó	en	silencio	mirando	el	paquete	de	Lucky	Strike	que	Nicolás	le
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tendía.	Había	 dejado	 de	 fumar	 hacía	muchos	 años,	 pero	 siempre	 había	 soñado	 con
volver	a	sentir	aquella	maravillosa	sensación	de	aspirar,	juguetear	con	el	cigarrillo	y
expulsar	el	humo	tratando	de	hacer	un	anillo	mejor	que	el	anterior.	Echaba	de	menos
el	 aroma	 de	 tabaco	 tostado	 que	 solo	 Lucky	 Strike	 había	 conseguido.	 Recordó	 su
primer	pitillo	con	su	amigo	Gonzalo	Moreno	en	un	cine	de	verano.

—No	fumo,	gracias.
—Bueno,	por	lo	menos	siéntate	mientras	me	termino	el	mío.
Alberto	 soñaba	 con	 su	 almohada	 pero	 estaba	 claro	 que	 no	 podía	 rechazar	 el

ofrecimiento.	 Por	 lo	 menos,	 él	 no	 iba	 a	 investigar	 si	 Nicolás	 habría	 aceptado	 una
negativa.

—¿Te	estás	divirtiendo?	—preguntó	Nicolás	mientras	daba	una	nueva	calada.
—Es	una	forma	de	verlo.
Nicolás	se	rio.
—Es	verdad	que	es	jodido,	pero	es	lo	que	tiene	ser	abogado.	Si	quieres	estar	en

las	grandes	ligas,	hay	que	sacrificar	sueño	y	ocio.	¿Te	imaginabas	algo	tan	exigente?
—No	desde	el	principio.
El	 socio	 volvió	 a	 mirar	 al	 frente	 y	 acercó	 el	 cigarrillo	 a	 los	 labios	 tanto	 que

parecía	que	se	lo	iba	a	comer.
—Cuando	empecé	la	carrera	de	derecho	quería	ser	un	buen	abogado.	De	esos	que

ayudan	a	la	gente…
—Nosotros	ayudamos	a	la	gente.
—Ya	me	entiendes.	De	esos	que	trabajan	de	sol	a	sol	con	un	par	de	ayudantes	y

una	secretaria.	Van	a	los	juicios	con	sus	trajes	baratos	y	raídos	y	casi	no	llegan	a	fin
de	mes	porque	 los	 clientes	no	 les	pagan.	Sin	 embargo,	 ellos	 siguen	defendiéndoles
porque	creen	en	la	Justicia.	Esos	abogados	que	no	aparecen	en	la	prensa	y	que	nunca
dejan	de	trabajar	porque	no	han	ganado	lo	suficiente	para	asegurarse	el	futuro.

—¿Y	por	qué	no	lo	fuiste?
—¿Quién	dice	que	no	lo	sea?
—Tu	abrigo	de	dos	mil	euros.
Nicolás	se	quedó	mirando	a	Alberto	durante	unos	segundos	y	luego	estalló	en	una

carcajada.
—Eres	rápido	—dijo	Nicolás	mientras	se	reía.
—Dejémoslo	en	observador	—respondió	Alberto—.	¿De	quién	fue	la	culpa?
—Estaba	yo	en	cuarto.	Disfrutaba	en	la	facultad	y	la	carrera	me	estaba	gustando.

Tenía	buenas	notas,	 pero	un	mal	 profesor	de	derecho	procesal.	Hizo	que	viese	 con
miedo	 la	 posibilidad	 de	 enfrentarme	 a	 aquellos	 juzgados	 sobrecargados	 de	 trabajo,
con	jueces	que	te	ninguneaban	y	pleitos	que	podían	durar	diez	años	durante	los	que
podía	ocurrir	que	no	vieses	un	duro.	Sin	duda	era	un	abogado	para	el	que	su	profesión
se	 había	 convertido	 en	 un	 martirio	 más	 que	 en	 una	 vocación.	 Y	 su	 frustración	 la
volcaba	en	sus	clases	aburridas	e	 insufribles.	El	suyo	era	el	porcentaje	más	bajo	de
aprobados	que	había	en	la	facultad.	Fui	de	los	que	suspendieron.	Ese	verano,	mientras
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mis	amigos	disfrutaban	de	la	playa,	las	chicas	y	las	fiestas,	yo	estaba	peleándome	con
un	 libro	más	 alto	 que	mi	madre.	—Nicolás	 se	mesó	 los	 cabellos	 y	 tiró	 el	 pitillo	 al
suelo—.	 En	 eso	 apareció	 mi	 primo	 Mario	 para	 pasar	 unos	 días	 en	 casa.	 Él	 tenía
treinta	y	cinco	años.	Llegó	en	un	BMW	descapotable	que	me	quitó	el	hipo.	Con	sus
camisas	de	marca	y	la	ropa	más	alucinante	que	había	visto	en	mi	vida.	Guapo,	ligón,
fiestero	 y	 con	 dinero.	Mucho	 dinero.	 Trabajaba	 en	 Londres	 en	 el	 departamento	 de
mercantil	 de	 un	 despacho	 de	 abogados	 internacional.	 Trabajaba	mucho,	 pero	 tenía
mucho	dinero	y	parecía	que	disponía	de	tiempo	para	gastarlo.	Me	fascinó.

—¿Él	te	convenció?
—Me	convenció	su	imagen	y	su	estilo.	Después	de	diez	días	con	él,	solo	soñaba

con	seguir	sus	pasos.	Mi	vocación	de	abogado	artesanal	se	difuminó	con	las	historias
de	fusiones	imposibles	y	acuerdos	a	última	hora	sazonadas	con	lujo	y	esplendor	que
contaba	mi	primo.

Alberto	se	sentía	incómodo	ante	el	arranque	de	sinceridad	y	confianza	de	alguien
al	que	siempre	había	visto	como	un	jefe	y	no	como	un	compañero	de	profesión.

—Y	ahora	soy	socio	del	mejor	bufete	del	mundo.	En	un	año	gano	más	dinero	que
el	que	habría	ganado	en	toda	mi	vida	como	abogado	de	causas	perdidas.	Todo	por	un
profesor	de	derecho	procesal	amargado.

—¿Cómo	se	llamaba?
Nicolás	suspiró.
—Casimiro	Arcilla.
—Se	ve	que	tus	convicciones	no	eran	muy	sólidas	—tanteó	Alberto.
—Digamos	que	la	tentación	fue	muy	fuerte.
—¿Y	nunca	has	pensado	en	cambiar	de	carril?
—Si	 te	gusta	 la	acción,	un	despacho	 internacional	es	como	una	droga.	Siempre

quieres	 más.	 Los	 asuntos	 son	 cada	 vez	 más	 complicados	 y	 las	 posibilidades,	 más
interesantes.	Exige	mucho	 esfuerzo	 y	 dedicación,	 pero	 hay	 recompensas.	Es	 difícil
mirar	hacia	atrás	y	tomar	la	decisión	de	cambiar.

Se	 levantó	 del	 banco,	 sacó	 otro	 pitillo,	 se	 lo	 puso	 en	 los	 labios	 y	 cogió	 el
mechero.	Antes	de	encenderlo,	se	quitó	el	cigarrillo	de	la	boca	y	señaló	a	Alberto.

—Ten	claras	 las	aspiraciones	en	 tu	vida.	Que	nadie	 te	 las	robe.	Luego	es	difícil
dar	marcha	atrás.	Y	la	soledad	es	muy	jodida,	aunque	sea	rodeado	de	oro.

Se	encendió	el	pitillo	protegiendo	la	lumbre	aunque	no	hacía	viento.
—Me	voy	a	casa.	Te	llevaría	si	tuviese	coche,	pero	voy	andando.
Alberto,	sentado	todavía	en	el	banco	y	con	las	manos	en	los	bolsillos,	se	atrevió	a

decir:
—Parece	que	tienes	conciencia.
Nicolás	dio	una	larga	calada.	Expulsó	el	humo.
—Mis	clientes	no	me	dejan.
Se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 Enrique	 Calderón	 observaba	 la	 escena	 rumiando	 la

www.lectulandia.com	-	Página	97



envidia	de	ver	a	su	máximo	competidor	hablando	con	Nicolás.
—Pelota	de	mierda	—susurró	Enrique	mientras	Alberto,	al	otro	lado	del	paseo,	se

levantaba	y	miraba	a	ambos	lados	buscando	un	taxi.
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El	 ritmo	 se	 intensificó	 los	 últimos	 días	 antes	 de	 lanzar	 la	 opa.	 La	mayoría	 de	 los
abogados	 habían	 desistido	 ya	 de	 ir	 a	 sus	 casas	 a	 ducharse	 o	 dormir	 un	 poco.	 En
algunos	casos	 se	pasaban	más	 tiempo	en	el	 taxi	de	 ida	y	vuelta	que	en	sus	propios
domicilios.	Por	ello,	el	despacho	reservó	diez	habitaciones	en	el	hotel	que	había	a	la
vuelta	 de	 la	 esquina.	 Servía	 como	 campamento	 base	 para	 echar	 una	 cabezada	 o
pegarse	 una	 ducha	 después	 de	 alguna	 noche	 sin	 dormir.	 Alberto	 llegó	 a	 pedir	 que
alguien	 fuese	 a	 su	 casa	 a	 recogerle	 ropa.	 En	 lugar	 de	 eso,	 una	 secretaria	 compró
varias	camisas	y	calzoncillos	en	El	Corte	Inglés.	Por	supuesto,	todos	los	gastos	irían	a
engrosar	la	ya	abultada	factura	de	GlobalHerz.

El	equipo	había	crecido	a	lo	largo	del	proceso	a	medida	que	se	acercaba	el	día	D.
Muchos	 de	 los	 nuevos	 integrantes	 no	 llegaron	 a	 conocer	 todos	 los	 detalles	 de	 la
operación,	pero	sabían	que	era	algo	gordo.	Por	el	camino,	además	de	Jaime	Arenas,
se	 quedó	 otro	 par	 de	 abogados	 con	 ataques	 de	 ansiedad	 y	 proceso	 gripal	 sin	 duda
provocados	por	las	maratonianas	jornadas	de	trabajo.

Solo	se	permitió	un	pequeño	receso	para	Nochebuena.	Los	que	no	habían	podido
ir	a	sus	ciudades	de	origen	optaron	por	recuperar	parte	del	sueño	perdido.	Los	demás
apenas	probaron	bocado	de	las	cenas	que	con	tanto	cariño	les	habían	preparado	en	sus
casas	 y	 prefirieron	 recuperar	 la	 amistad	 con	 sus	 almohadas.	 El	 día	 de	 Navidad
estaban	 citados	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 en	 el	 despacho.	 La	 sombra	 de	 barba	 que
presentaba	 Nicolás	 hizo	 pensar	 a	 Alberto	 que	 había	 dormido	 en	 el	 bufete.	 Por	 un
momento	sintió	pena.	Fue	solo	un	segundo.

Lo	 que	 más	 había	 sorprendido	 a	 Alberto	 había	 sido	 el	 recrudecimiento	 de	 la
enemistad	manifiesta	que	le	profesaba	Enrique.	«¿Qué	coño	te	pasa	conmigo?»,	había
llegado	a	espetarle	Alberto.	«¡Ohhh!	Cuidado,	que	el	niño	preferido	se	va	a	enfadar.»
Alberto	no	podía	poner	la	mano	en	el	fuego,	pero	un	día	terminó	suponiendo	que	le
debía	de	haber	visto	con	Nicolás	en	el	banco.	Seguro	que	el	muy	capullo	pensaba	que
trataba	de	ganarse	el	favor	de	Nicolás.

Un	día,	Alberto	mandó	a	imprimir	un	documento	por	la	impresora	reservada	para
la	Operación	Plastilina.	Justo	cuando	se	dirigía	a	la	impresora	recibió	una	llamada	en
el	 teléfono	 fijo.	Volvió	atrás,	contestó,	pero	no	había	nadie	al	otro	 lado	de	 la	 línea.
Cuando	 llegó	 a	 la	 impresora,	 los	 documentos	 que	 había	 mandado	 no	 estaban.	 Su
agobio	 creció	 al	 ver	 que	 el	 ordenador	 indicaba	que	 la	 operación	 se	había	 realizado
correctamente.	Buscó	durante	unos	minutos	hasta	que	tuvo	que	avisar	la	incidencia.
La	bronca	fue	fuerte,	pero	se	incrementó	cuando	incluso	Nicolás	empezó	a	buscar	los
papeles,	que	terminaron	apareciendo,	con	la	carátula	avisando	de	la	confidencialidad,
en	 una	 papelera	 cercana	 a	 la	 impresora.	 Alberto	 dedujo	 que	 había	 sido	 obra	 de
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Enrique	cuando	 le	vio	con	esa	sonrisa	cínica	a	 través	del	cristal	mientras	él	 recibía
una	bronca	descomunal	dentro	del	despacho	de	Nicolás.

La	tarde	del	27	de	diciembre,	Nicolás	mantuvo	una	intensa	reunión	en	la	sede	de
GlobalHerz.	Allí,	Fernando	Ruiz	asentía	con	satisfacción	mientras	el	socio	de	Kline
&	Burbridge	 explicaba	a	directivos	de	 la	 compañía	y	 a	 sus	máximos	accionistas	 el
diseño	 de	 la	 opa	 que	 iba	 a	 ser	 pública	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Mateo	 Blasco,	 el
consejero	delegado,	sonreía.	La	confidencialidad	se	había	mantenido	hasta	el	final	y
la	operación	parecía	magníficamente	preparada	por	 los	 chicos	de	Nicolás.	Le	 iba	 a
salir	caro,	pero	sería	un	dinero	bien	pagado.

Cuando	 Nicolás	 volvió	 al	 despacho,	 reunió	 a	 todo	 el	 equipo	 en	 la	 sala	 de
operaciones.	 El	 resto	 de	 los	 abogados	 del	 bufete	 disfrutaba	 ya	 de	 sus	 familias.
Cuando	Nicolás	dijo	que	el	trabajo	había	terminado,	muchos	no	supieron	qué	hacer.
Alguien	 propuso	 salir	 a	 emborracharse,	 pero	 los	 nervios	 por	 el	 día	 siguiente	 y	 el
sueño	acumulado	tumbaron	el	plan.

—Buen	trabajo	—fue	el	máximo	piropo	que	salió	de	la	boca	de	Nicolás.
Nadie	podía	imaginar	lo	que	llegarían	a	torcerse	las	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	100



30

¡¡¡Riiiing,	riiiiing!!!
El	teléfono	sonó	con	tal	estruendo	que	Berta	estuvo	a	punto	de	caerse	de	la	cama.

No	estaba	acostumbrada	al	timbrazo	que	pegaba	el	viejo	aparato	que	tenía	junto	a	la
cama.	Descolgó	sin	ser	capaz	de	ubicarse	en	el	espacio	y	el	tiempo.	No	le	dio	tiempo
ni	a	preguntar	quién	era.

—¡¡¿Qué	cojones	haces?!!	—La	voz	de	Andrés	Roca	sonó	como	un	bramido	al
otro	 lado	 de	 la	 línea—.	 ¡Llevo	media	 hora	 llamándote	 al	 puto	 teléfono	móvil	 y	 lo
tienes	apagado!	Joder,	un	periodista	tiene	el	jodido	móvil	encendido	a	todas	horas.	En
mis	 tiempos	 no	 había	 esas	 comodidades.	 He	 tenido	 que	 llamar	 a	 media	 redacción
hasta	que	alguien	me	ha	conseguido	el	teléfono	de	tu	casa.

—Buenos	días,	Andrés,	y	esas	cosas.	Son	las…	nueve	de	la	mañana	de	un	día	de
diciembre.	¿Qué	mosca	te	ha	picado?

—¡¿Qué	 mosca	 me	 ha	 picado?!	 —Sin	 duda	 no	 le	 había	 sentado	 bien	 el
comentario—.	 GlobalHerz	 lanza	 una	 puta	 opa	 hostil	 sobre	 Petrospaña	 y	 nuestra
redactora	de	empresas	está	dormidita.	Perdone	si	la	molesto,	alteza.

«¿Opa	hostil?»	Las	palabras	despertaron	a	Berta	 como	si	 le	hubiesen	metido	 la
cabeza	 en	 un	 cubo	 de	 agua	 helada.	 Los	 turnos	 de	 vacaciones	 de	 Navidad	 habían
dejado	la	redacción	con	un	número	ajustado	de	redactores.	Lo	normal	era	que	fuesen
días	 informativamente	muertos.	Una	opa	hostil	era	una	bomba.	Y	además	entre	dos
compañías	de	las	más	grandes	de…	Berta,	de	repente,	cayó	en	la	cuenta.

—Un	momento,	Andrés.
—¿Qué	pasa?
—¡Ah!	Ahora	lo	pillo.	Claro…	Ja,	ja,	ja…	Muy	divertido.	Qué	mejor	hora	que	las

nueve	 para	 llamar	 a	 una	 redactora…	 ¡y	 gastarle	 una	 inocentada!	 ¡Vaya!	 No	 había
caído…

—¡Qué	inocentada	ni	qué	cojones!	¡Han	anunciado	la	suspensión	de	la	cotización
y	GlobalHerz	ha	convocado	una	rueda	de	prensa	a	las	diez	en	su	sede!	Así	que	coge
la	 grabadora	 y	 vete	 para	 allá.	 También	 va	 Ramiro.	 He	 dejado	 un	 mensaje	 en	 el
contestador	de	Carlos,	el	fotógrafo,	así	que	quiero	todo	lo	que	podáis	traer.	Ramiro	se
centrará	más	 en	 la	 noticia.	 Quiero	 que	 tú	 vayas	 y	 estés	 con	 los	 ojos	 y	 oídos	 bien
abiertos	 para	 traerte	 todas	 las	 sensaciones	 que	 puedas	 recabar.	 ¡Ah!	 Y	 a	 ver	 si
averiguas	 qué	 bufetes	 han	 asesorado	 la	 operación.	 Debe	 de	 estar	 metido	 hasta	 la
popotito.	¡Y	date	prisa!

El	telefonazo	al	colgar	el	auricular	cortó	de	raíz	cualquier	pregunta	o	comentario
que	 Berta	 pudiese	 hacer.	 La	 periodista	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama.	 Miró	 al	 techo	 y
suspiró.	Le	habían	 fastidiado	 su	 semana	de	 tranquilidad.	Ella	 contaba	con	cubrir	 el
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turno	con	dignidad	y	luego	marcharse	de	vacaciones	a	casa	de	su	padre.	Pero	una	opa
como	 aquella	 iba	 a	 dar	 juego	 durante	 bastante	 tiempo.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
profesional,	 le	 iba	a	 tocar	vivir	uno	de	 los	acontecimientos	económicos	del	año.	Se
tapó	la	cara	con	el	edredón	y	gritó	de	rabia	mientras	se	reía.

Había	que	ponerse	en	marcha.
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Berta	había	batido	todos	sus	récords	personales.	En	pocos	minutos	se	había	duchado,
vestido	y	cubierto	el	trayecto	hasta	la	sede	de	GlobalHerz.	El	tráfico	de	Madrid	había
disminuido	 considerablemente	 por	 las	 vacaciones	 y	 el	 taxista	 se	 había	 llevado	 una
propina	de	cinco	euros	por	volar	sobre	el	asfalto.

Los	periodistas	fumaban	en	la	entrada	de	la	sede	de	la	multinacional.	Quedaba	un
cuarto	de	hora	para	el	inicio	de	la	rueda	de	prensa.	Los	cámaras	grababan	imágenes
de	 la	entrada	del	edificio.	Dos	personas	de	 la	compañía,	 identificados	con	chalecos
corporativos,	 trataban	 de	 ordenar	 la	 entrada	 y	 salida	 de	 personas	 a	 la	 sede.	 ¿Los
chalecos	 habían	 sido	 fabricados	 específicamente	 para	 aquella	 ocasión?	Berta	 anotó
mentalmente	que	debía	preguntarlo.	En	uno	de	los	corrillos	de	plumillas	pudo	ver	a
Ramiro,	su	compañero	de	redacción,	que	charlaba	de	forma	animada	con	periodistas
de	otros	medios.	Desde	que	había	empezado	en	 la	profesión	periodística	a	Berta	 le
había	 sorprendido	 la	 buena	 relación	 que	 había	 entre	 los	 profesionales	 de	 distintos
periódicos,	 radios	 o	 televisiones.	 Mientras	 estudiaba	 la	 carrera	 pensaba	 que	 la
rivalidad	 entre	 cabeceras	 impedía	 o	 cercenaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 periodistas
llegasen	 incluso	 a	 trabar	 amistad.	 Sin	 embargo,	 la	 actividad	 del	 día	 a	 día	 le	 había
demostrado	 que	 el	 compañerismo	 y	 el	 respeto	 estaban	 por	 encima	 de	 las	 guerras
editoriales.	Para	ella	había	sido	una	sorpresa	y	un	alivio.

—Hola,	Ramiro.	Hola,	chicos.	Vaya	bombazo,	¿no?
—Hola,	 Berta.	 Creí	 que	 no	 llegabas.	 Andrés	 me	 ha	 llamado	 varias	 veces

preguntando	por	ti.
—Tendrías	que	haber	escuchado	la	bronca	que	me	ha	echado	por	tener	apagado	el

móvil.
—¿El	 móvil	 apagado?	 Eso	 no	 se	 hace,	 pequeña	 —dijo	 Javier,	 de	 Diario

Económico.
—Ya	he	aprendido,	sabelotodo	—sonrió	Berta.
Uno	 de	 los	 empleados	 de	 GlobalHerz	 invitó	 a	 los	 periodistas	 a	 entrar	 en	 el

edificio,	ya	que	 la	conferencia	de	prensa	 iba	a	empezar.	Ramiro	subió	 las	escaleras
junto	a	Berta.

—Yo	me	encargo	de	atender	—le	explicó	Ramiro—.	Andrés	quiere	que	hagas	una
crónica	de	color:	cuánta	gente	hay,	qué	sensaciones	se	mascan,	anécdotas	y	demás.
Carlos	 está	 a	punto	de	 llegar.	Si	 quieres	que	 fotografíe	 a	 alguien	 en	 especial,	 se	 lo
dices.	Esta	opa	va	 a	 ser	 la	guerra.	 ¿Tenías	planes	de	vacaciones?…	Probablemente
tengas	que	desmontarlos.

—No	me	jodas,	Ramiro.	Mi	padre	me	mata	si	no	voy	a	visitarle.
—Así	son	las	cosas.
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Berta	puso	cara	de	contrariedad.	Entrar	en	la	información	de	una	opa	de	aquella
importancia	era	genial,	pero	le	dolía	dejar	de	lado	a	su	padre.	Tendría	que	entenderlo.

—Bueno,	 vamos	 a	 por	 ello	—dijo	 Berta	 mientras	 cruzaba	 la	 puerta	 que	 daba
acceso	al	salón	de	actos.

El	 logotipo	de	GlobalHerz	presidía	el	frontal	de	la	mesa	donde	se	amontonaban
las	 grabadoras	 y	 los	micrófonos.	Unos	 cuarenta	 periodistas	 se	 diseminaban	 por	 las
primeras	filas	de	un	coqueto	salón	de	actos.	Mientras	Ramiro	se	acercó	todo	lo	que
pudo	a	la	mesa	principal,	Berta	optó	por	situarse	en	uno	de	los	pasillos	laterales	desde
el	 que	 podía	 divisar	 toda	 la	 estancia.	 Las	 cámaras	 de	 televisión	 ocupaban	 la	 parte
trasera,	donde	se	había	habilitado	una	tarima	para	que	pudiesen	grabar	imágenes	de
los	protagonistas	sin	interrupciones.	Distintos	empleados	de	la	compañía,	consultores
de	 comunicación	 contratados	 expresamente	para	 la	 operación,	 algunas	 azafatas	 con
micrófono,	 fotógrafos	 y	 cámaras	 de	 televisión	 terminaban	 de	 llenar	 el	 salón	 y	 le
daban	una	apariencia	de	estudiado	desorden.

Berta	 escribía	 los	 detalles	 que	 le	 llamaban	 la	 atención	 en	 su	 pequeño	 bloc	 de
notas.	Su	manejo	del	bolígrafo	le	permitía	hacer	rápidas	anotaciones	que	luego	solo
ella	 era	 capaz	 de	 descifrar.	 A	 veces	 se	 excedía	 en	 la	 rapidez	 y	 se	 le	 hacía	 difícil
desentrañar	el	significado	de	sus	propias	notas.

La	periodista	fijó	la	vista	en	tres	hombres	situados	al	final	de	la	sala	y	sentados	en
el	 extremo	más	 alejado	 de	 la	 entrada.	 Sin	 duda	 querían	 pasar	 desapercibidos,	 algo
fácil	entre	el	maremágnum	de	periodistas	que	todavía	departía	con	sus	colegas.	Berta
los	miró.	Uno	era	Nicolás	Verde.	Ella	le	había	entrevistado	hacía	cosa	de	dos	años.	Le
precedía	su	fama	de	rainmaker	o	generador	de	negocio	para	Kline	&	Burbridge.	Su
nombre	 era	 el	 sueño	 imposible	 de	 cualquier	 despacho.	 Facturaba	más	 que	 algunos
departamentos	 de	 su	 bufete	 enteros,	 pero	 llevaba	 demasiados	 años	 en	 la	 firma
internacional	 como	 para	 escuchar	 cantos	 de	 sirena	 procedentes	 de	 otros	 bufetes.
Empezaba	 a	 tener	 la	 etiqueta	 de	 crack	 en	 el	 sector.	 Pero	 no	 todos	 los	 comentarios
sobre	él	 eran	buenos.	El	motivo	de	 la	 entrevista	había	 sido	el	Premio	Abogado	del
año	en	Europa	que	le	había	entregado	una	revista	de	Londres	por	su	participación	en
tres	operaciones	de	gran	repercusión	en	el	mismo	año.	A	Berta	le	había	parecido	una
persona	 inteligente	 y	 accesible	 pero	 con	 un	 ego	 desmedido.	 Su	 impresión	 había
quedado	corroborada	por	 los	comentarios	de	otros	abogados	cuando	habían	 leído	 la
entrevista.	Berta	había	tenido	poco	contacto	con	él	en	los	dos	años	siguientes.	Era	un
abogado	que	disfrutaba	apareciendo	en	la	prensa,	pero	que	no	facilitaba	el	trabajo	de
los	periodistas,	especialmente	cuando	se	trataba	de	hablar	de	cosas	que	a	Verde	no	le
interesaban.	Allí	estaba,	sentado,	jugando	con	sus	gemelos	y	con	la	mirada	perdida	en
el	 escenario.	 Parecía	 bastante	 cansado.	 Estaba	 claro	 que	 Kline	 &	 Burbridge	 había
participado	en	la	opa.	Si	quedaba	alguna	duda,	Berta	la	disipó	cuando	observó	como
Reyes,	 la	 jefa	 de	 prensa	 del	 bufete,	 se	 acercó	 a	Nicolás	 y	 le	 dijo	 algo	 al	 oído.	 El
abogado	 sonrió	y	Reyes	pasó	por	delante	de	 los	 tres	hombres	para	 sentarse	 en	una
butaca	junto	a	ellos.
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Fue	 en	 aquel	 instante	 cuando	Berta	 reconoció	 a	 uno	 de	 los	 acompañantes.	 Era
aquel	abogado	casi	novato	que	le	había	sacado	de	sus	casillas	en	el	Museo	Thyssen.
¿Cómo	le	había	dicho?	¡Ah,	sí!	Que	a	los	periodistas	les	daba	igual	las	consecuencias
de	 sus	 noticias.	 Le	 había	 parecido	 un	 chulo	 y	 un	 arrogante	 además	 de	 haber
provocado	que	pasase	una	vergüenza	terrible	en	el	museo.	Berta	trató	de	recordar	su
nombre.	 «¿Espinosa?,	 ¿Espinós?…	 ¡Spínola!	 ¡Alberto	 Spínola!…	 Valiente
gilipollas»,	pensó	Berta.	«Pero	metido	en	todo	el	meollo»,	se	replicó	a	sí	misma.

Una	 lluvia	 de	 flashes	 sacó	 a	Berta	 de	 sus	 pensamientos	 e	 hizo	 que	 desviase	 la
mirada	 hacia	 la	 tarima	 donde	 aparecieron	 Santiago	 Haro	 y	Mateo	 Blasco	 con	 una
sonrisa	amplia	pero	no	exagerada	como	muestra	de	satisfacción	pero	no	de	 triunfo.
Los	dos	debían	tener	claro	que	el	anuncio	de	la	opa	era	solo	el	primer	paso.

Haro,	el	presidente	de	 la	compañía,	mantenía	su	extrema	palidez	y	miraba	a	 las
cámaras	con	sus	ojos	casi	transparentes	carentes	de	expresión.	A	su	lado,	el	consejero
delegado	mostraba	la	superficie	exacta	de	dentadura	perfecta	para	no	parecer	un	actor
de	 Hollywood.	 Berta	 pensó	 que	 debía	 de	 haberse	 pasado	 buena	 parte	 de	 la	 noche
practicando	 ante	 el	 espejo.	 Lo	 escribiría	 en	 su	 crónica.	 Blasco	 mantenía	 su	 mano
derecha	metida	en	el	bolsillo	con	un	gesto	desenfadado	que	 le	daba	un	aire	 juvenil
pese	 a	 su	 calva	 y	 el	 traje	 de	 firma.	 Ambos	 directivos	 posaron	 para	 las	 cámaras
durante	unos	minutos	hasta	que	empezó	a	decaer	el	ritmo	de	los	flashes.

El	jefe	de	prensa	de	GlobalHerz	cogió	un	micrófono	e	hizo	las	presentaciones	de
rigor,	aunque	todos	los	asistentes	conocían	de	sobra	a	los	intervinientes.	El	turno	de
preguntas	se	dejaría	para	el	final.	Santiago	Haro	tomó	la	palabra:

—Muchas	gracias	a	todos	por	venir	y	perdonad	si	hemos	alterado	vuestra	agenda
de	vacaciones	—bromeó,	y	los	periodistas	correspondieron	con	una	leve	sonrisa	que
corroboraba	el	trastorno—.	El	objetivo	es	explicaros	los	detalles	de	la	oferta	pública
de	 adquisición	 que	 nuestra	 compañía	 ha	 lanzado	 sobre	 las	 acciones	 de	 la	 petrolera
Petrospaña.

Aunque	no	miraba	ningún	guion,	Haro	parecía	tener	memorizada	su	intervención.
Los	periodistas	estaban	con	los	bolígrafos	inquietos	y	los	oídos	atentos.

—A	 primera	 hora	 de	 esta	mañana	 hemos	 remitido	 a	 la	 Comisión	Nacional	 del
Mercado	 de	 Valores	 un	 hecho	 relevante	 anunciando	 la	 oferta	 realizada	 por	 la
compañía.

El	 presidente	 fue	 desgranando	 uno	 por	 uno	 los	 detalles	 de	 una	 operación	 que,
según	dijo	Haro,	suponía	el	«proyecto	más	ambicioso	de	la	compañía»	en	los	últimos
diez	años.

Berta	 buscaba	 las	 reacciones	 de	 los	 periodistas,	 los	 gestos	 de	 accionistas	 y	 los
movimientos	del	equipo	de	apoyo	de	GlobalHerz.	La	periodista	no	podía	evitar	que
se	le	marchasen	los	ojos	hacia	los	integrantes	del	equipo	de	Kline	&	Burbridge,	que,
de	vez	en	cuando,	cuchicheaban	entre	ellos	arrancando	la	sonrisa	de	Nicolás	Verde.	A
Berta	 le	 iba	 a	 ser	 difícil	 sacarle	 información	 a	 Verde	 si	 seguía	 rodeado	 de	 Reyes,
Alberto	y	otro	abogado	que	peinaba	algunas	canas	aunque	aparentaba	poco	más	de
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treinta	 años.	 Debía	 de	 ser	 un	 asociado	 del	 equipo	 de	 Verde.	 Habría	 que	 buscar	 el
momento	propicio.	Especialmente	había	que	evitar	a	Reyes.	A	ella	 le	gustaba	 tener
todo	bajo	control	y	no	iba	a	permitir	que	Berta	cruzase	una	palabra	con	Nicolás	si	no
estaba	 ella	 presente.	 Reyes	 era	 ese	 tipo	 de	 encargada	 de	 prensa	 que,	 en	 lugar	 de
favorecer	la	relación	de	los	abogados	con	los	medios,	la	entorpecía,	y	gravemente.

Berta	fijó	la	vista	en	la	mesa	presidencial	por	unos	segundos.	Cuando	volvió	los
ojos	 de	 forma	 instintiva	 hacia	 los	 abogados,	 Alberto	 Spínola	 estaba	mirándola.	 El
cruce	de	miradas	 sorprendió	 a	Berta.	El	 abogado	 levantó	 ligeramente	una	mano	en
forma	 de	 saludo	 cínico.	 La	 periodista	 frunció	 la	 nariz	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 como
rechazando	lo	que	parecía	una	burla	del	joven	abogado.

Aunque	lo	intentó,	Berta	no	pudo	atender	el	resto	de	la	conferencia	de	prensa.	La
posibilidad	 de	 que	 Alberto	 la	 estuviese	 mirando	 le	 carcomía	 el	 pensamiento.	 Ella
sabía	que	no	podía	moverse.	Estaba	en	mitad	de	un	pasillo,	apoyada	en	la	pared	y	el
camino	hacia	la	salida	estaba	muy	concurrido.	No	había	ningún	asiento	libre	cerca	de
ella	 y	 tendría	 que	 haber	 levantado	 a	 varias	 personas	 para	 acceder	 al	más	 cercano.
«¿Por	qué	la	gente	se	sentaba	siempre	en	los	extremos	de	las	filas	y	no	en	el	centro?»,
maldijo	para	sí	la	periodista.	No	entendía	muy	bien	por	qué	le	importaba	tanto	si	el
abogado	la	estaba	mirando	o	no,	pero	el	hecho	era	que	no	paraba	de	darle	vueltas.	La
obsesión	 de	 sentirse	 observada	 hizo	 surgir	 nuevas	 preguntas	 en	 su	 cabeza:	 ¿Tenía
limpios	 los	 vaqueros?	 ¿Le	 favorecía	 el	 jersey	 que	 llevaba?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había
sentado	en	una	butaca	como	habían	hecho	el	resto	de	los	periodistas?	Berta	empezó	a
jugar	 con	 su	 pelo	 y	 trató	 de	 concentrarse	 en	 la	 voz	 de	Blasco,	 que	 enumeraba	 las
ventajas	de	la	operación	para	su	compañía.

Cuarenta	 minutos	 después	 finalizaba	 la	 rueda	 de	 prensa	 y	 los	 periodistas	 se
abalanzaban	 sobre	 Haro,	 Blasco,	 el	 jefe	 de	 prensa	 o	 cualquier	 otro	 que	 pudiese
aportar	algo	de	información	adicional	y	diferente.	Berta	volvió	a	mirar	a	los	abogados
de	 Kline	 &	 Burbridge.	 Nicolás	 Verde	 enfilaba	 la	 salida	 con	 sus	 compañeros
siguiéndole	los	pasos.	La	periodista	se	abrió	paso	entre	los	corrillos	que	bloqueaban
el	 pasillo.	 Reyes	 se	 había	 quedado	 sentada	 hablando	 por	 el	 teléfono	 móvil.	 Los
abogados	salieron	de	la	sala	y	Berta	logró	hacerlo	pocos	segundos	después.	Pudo	ver
cómo	Nicolás	Verde	entraba	en	el	lavabo	de	caballeros	mientras	Alberto	Spínola	y	el
otro	abogado	avanzaban	hacia	la	salida	del	edificio.	Era	el	momento	perfecto.	Berta
sorteó	 con	 muchas	 dificultades	 a	 los	 asistentes	 que	 caminaban	 de	 forma	 lenta	 y
bulliciosa	hacia	la	calle.	Cuando	llegó	a	la	puerta	del	lavabo,	miró	hacia	atrás.	Estaba
dispuesta	a	entrar	en	el	 servicio	de	caballeros	si	eso	 le	permitía	hablar	con	Verde	a
solas.	 Sin	 duda	 había	 sido	 él	 quien	 había	montado	 la	 operación	 al	menos	 desde	 el
punto	de	vista	jurídico.	La	periodista	se	armó	de	valor	y	se	disponía	a	girar	el	pomo
cuando	la	puerta	se	abrió	de	improviso.	Nicolás	estuvo	a	punto	de	chocarse	con	ella,
que	consiguió	ahogar	un	pequeño	grito.

—Creo	 que	 se	 equivoca,	 señorita.	 Este	 es	 el	 lavabo	 de	 caballeros	 —le	 dijo
Nicolás	con	su	mejor	sonrisa.
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—No	me	había	dado	cuenta	—dijo	apurada	Berta.	Ambos	miraron	el	cartel	que
colgaba	en	la	puerta	y	que	no	dejaba	lugar	a	dudas	sobre	quién	tenía	derecho	de	uso.
Sin	embargo,	ella	prosiguió—:	Eres	Nicolás	Verde,	¿no	es	cierto?

El	abogado	la	miró	entrecerrando	los	ojos.
—Sí,	soy	yo.
Antes	de	que	pudiese	preguntar	quién	era	ella,	Berta	adelantó	la	mano:
—Soy	Berta	Salgado,	periodista	de	Financiero.	Te	entrevisté	hace	un	par	de	años.
El	abogado	reaccionó	con	rapidez.
—Es	verdad.	 ¿Cómo	estás?	—preguntó	Nicolás	mientras	plantaba	dos	besos	en

las	mejillas	de	la	azorada	periodista.	Los	dos	caminaron	hacia	el	vestíbulo.
—Muy	bien.	Aquí,	con	la	«inocentada»	que	nos	habéis	montado.	Vaya	días	que

nos	esperan.
—Soy	 inocente	 —dijo	 el	 abogado	 levantando	 la	 mano	 derecha	 en	 actitud	 de

juramento.
—Algo	habrás	tenido	que	ver…
—Sabes	que	no	puedo	hablar.
—Pero	habéis	asesorado	la	opa.
—Yo	no	digo	nada,	pero	es	indudable	que	solo	hay	una	respuesta	a	mi	presencia

aquí.
Berta	agarró	el	ariete	de	la	vanidad	para	volver	a	golpear	los	muros	del	silencio

del	abogado.
—Debe	de	ser	increíble	llevar	el	peso	de	una	operación	de	estas	características	—

afirmó	Berta	insertando	la	respuesta	en	la	propia	pregunta.
—Es	una	satisfacción…,	pero	no	lo	pongas	en	mi	boca.
—¿Han	participado	más	despachos?
—¿Ves	a	más	abogados?	—Nicolás	disfrutaba	con	el	juego	del	gato	y	el	ratón.	No

decía	nada,	pero	lo	decía	todo—.	Puedes	preguntarle	a	Fernando	Ruiz.	Es	aquel	señor
bajito,	rubio	y	con	cara	de	buena	persona.	Es	el	director	de	la	asesoría	jurídica.

—Supongo	que	una	operación	así	 se	prepara	con	mucha	antelación	—dejó	caer
Berta.

Nicolás	soltó	una	pequeña	risa	y	puso	la	mano	en	el	hombro	de	la	periodista.
—No	 quieras	 ir	 tan	 lejos.	 No	 puedo	 decirte	 más.	 Si	 quieres	 más	 detalles,

pregúntale	a	Ruiz	o	a	nuestra	jefa	de	prensa.
—Si	tengo	que	esperar	a	que	Reyes	me	cuente	algo,	puedo	morir	en	el	intervalo.

Bueno,	gracias	de	todas	formas.	¿Puedo	llamarte	para	ver	cómo	avanza	la	operación?
—tanteó	Berta.

—Puedes	hacerlo,	otra	 cosa	 es	que	yo	 te	 cuente	 algo.	Por	 cierto,	gracias	por	 la
entrevista.	Quedó	fantástica.

Cuando	iban	a	despedirse,	apareció	Alberto	junto	a	ellos.
—Nicolás,	hay	un	taxi	esperándonos.
—Alberto,	¿conoces	a	Berta	Salgado,	del	diario	Financiero?
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El	joven	abogado	miró	a	la	periodista	sin	disimular	su	cara	de	desprecio.
—Sí,	nos	conocimos	en	la	fiesta	del	Thyssen.	Me	llamó…,	¿cómo	fue?	¿Proyecto

de	gilipollas?
Nicolás	alzó	las	cejas	en	actitud	de	asombro	y	miró	a	Berta.
—Parece	 que	 se	 te	 quedó	 grabado	—sonrió	Berta	 con	 una	 pizca	 de	 cinismo,	 y

añadió—:	Veo	que	 subes	como	 la	 espuma	en	el	despacho.	En	un	par	de	meses	has
entrado	 en	 el	 círculo	 de	 confianza	 de	 los	 importantes.	 Conseguirás	 tu	 objetivo
rápidamente.

—¿Qué	objetivo?	¿Ser	socio?
—No,	 ser	un	gilipollas.	Buenos	días	a	 los	dos	—dijo	Berta	mientras	 se	daba	 la

vuelta.	Salió	andando	en	busca	de	Fernando	Ruiz,	pero	 le	dio	 tiempo	a	escuchar	 la
risa	de	Nicolás	y	a	imaginarse	la	cara	de	Alberto	sorprendido	por	su	golpe	bajo.

Sonrió.
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—No	 es	 bueno	 llevarse	 mal	 con	 la	 prensa	—acertó	 a	 decir	 Nicolás	 Verde	 entre
carcajada	y	carcajada—.	Creí	que	Reyes	te	había	advertido.

Alberto	estaba	sentado	en	la	cabecera	de	la	mesa.	El	equipo	que	había	participado
en	la	preparación	de	la	opa	ocupaba	el	resto	de	las	sillas	y	miraba	sonriendo	a	Alberto
después	 de	 que	 Nicolás	 contase	 el	 episodio	 con	 Berta	 Salgado	 en	 la	 sede	 de
GlobalHerz.

—No	me	jodas	—contestó	Alberto	camuflando	su	enfado	tras	una	sonrisa.
Todos	los	abogados	estaban	en	mangas	de	camisa	y	con	las	corbatas	aflojadas.	Lo

que	había	sido	el	cuartel	general	de	los	abogados	durante	un	mes	frenético	era	ahora
un	 lugar	 de	 paz,	 sosiego	 y	 sonrisas.	 Alguno	 había	 dormido	 más	 de	 cinco	 horas
seguidas	y	eso	era	un	gran	premio.	Lo	peor	había	pasado.	La	presión	de	la	operación
había	 llevado	 la	 capacidad	de	 aguante	 de	 los	 abogados	 hasta	 el	 límite.	Algunos	ya
habían	 sufrido	 situaciones	 parecidas.	 Para	 otros	 era	 su	 bautismo	 de	 fuego.	 La	 opa
había	provocado	que	todos	los	miembros	del	equipo	experimentasen	la	sensación	de
aletargamiento	 que	 genera	 un	 puñado	 de	 noches	 sin	 dormir.	 El	 cansancio	 había
provocado	más	de	un	roce	entre	los	abogados.	Nadie	había	llegado	a	las	manos,	pero
varios	se	habían	quedado	con	las	ganas.

Alberto	 nunca	 se	 había	 imaginado	 algo	 así,	 de	 tanta	 exigencia.	 Su	 papel	 en	 el
equipo	había	sido	secundario	en	lo	técnico.	No	era	más	que	un	júnior	recién	llegado.
Cierto	que	 con	un	 estatus	 especial,	 pero	un	 júnior	 al	 fin	y	 al	 cabo.	Había	 aportado
muchas	 opiniones	 y	 más	 de	 una	 solución.	 Pero	 estaba	 orgulloso	 de	 su	 aportación
anímica.	Se	había	concienciado	para	trabajar	en	equipo.	No	era	su	especialidad,	pero
sabía	que	era	crucial	para	su	desarrollo	como	abogado.	Se	había	fijado	en	cada	socio,
en	cada	asociado	sénior,	en	cada	orden,	en	cada	conflicto.	La	abogacía	era	un	negocio
de	egos	y	en	una	opa	como	la	de	Petrospaña	se	habían	enfrentado	algunos	de	los	más
grandes,	 empezando	 por	 Nicolás.	 Pero,	 a	 su	 nivel,	 Alberto	 también	 había	 librado
batallas	de	vanidad	y	soberbia.	Lo	sabía.	En	algunas	había	salido	victorioso.	Así	 lo
demostraba	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 pocas	 semanas,	 se	 había	 ganado	 la	 confianza	 de
Nicolás.	Quizá	el	socio	veía	en	él	un	fiel	vasallo,	sin	los	vicios	ni	los	errores	que	iban
acumulando	 los	 abogados	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera.	 ¿Querría	 convertirlo	 en	 otro
Nicolás?	Todo	el	mundo	daba	por	hecho	que	Alberto	era	el	nuevo	niño	mimado	de
Nicolás.	Y	eso	le	generaba	muchos	enemigos.	Para	empezar	Enrique,	que	seguía	con
su	 odio	 público	 contra	 Alberto.	 Y	 eso	 había	 generado	 bandos.	 Algo	 que	 Alberto
repudiaba.	 Pero	 era	 inevitable.	 Enrique	 lo	 había	 llevado	 casi	 hasta	 el	 extremo	 de
forzar	a	sus	compañeros	de	quinta	a	un	«o	estás	conmigo	o	estás	contra	mí».	Varios
habían	 preferido	 desentenderse	 o,	 simplemente	 por	 llevarle	 la	 contraria	 a	 Enrique,
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ponerse	del	lado	de	Alberto.	Otros	se	habían	sumado	a	las	fuerzas	del	mal.
Enrique	era	más	listo	de	lo	que	parecía	y	Alberto	evitó	la	batalla.
Gustavo	Lozano	se	había	unido	a	la	reunión	ahora	que	ya	era	pública	la	opa.	Las

palabras	de	gratitud	y	reconocimiento	por	el	trabajo	realizado	eran	un	escaso	premio
al	 esfuerzo	 dedicado.	 Pero	 ahora,	 una	 vez	 terminados	 los	 documentos,	 informes	 y
consultas,	 todos	hacían	cálculos	 imaginándose	a	cuánto	 iba	a	ascender	 su	bonus	de
aquel	año.	Nicolás	iba	a	hacerse	de	oro,	pero	a	todos	les	iba	a	caer	un	buen	pellizco.

—Nicolás	y	yo	hemos	decidido	que	os	cojáis	unos	días	 libres	aprovechando	las
navidades.	Haremos	varios	 turnos	 para	 que	 siempre	 haya	 un	 equipo	de	 guardia.	El
seguimiento	de	la	opa	va	a	ser	crucial	y	no	pararemos	hasta	que	sea	una	realidad.

La	noticia	fue	recibida	casi	con	vítores.
—Antes	de	que	os	vayáis,	quiero	que	repaséis	vuestras	hojas	de	facturación.	No

quiero	que	se	quede	ni	media	hora	sin	cobrar	ni	un	desplazamiento	en	taxi	sin	pasar.
Hemos	hecho	un	gran	trabajo	y	lo	vamos	a	cobrar.	Carmelo	—dijo	mirando	a	uno	de
los	 socios	que	había	participado	 en	 la	 operación—,	haz	 los	 turnos	de	guardia.	Que
haya	gente	de	cada	departamento.	Son	días	de	descanso,	pero	ya	sabéis:	blackberry
encendida	y	viajes	de	menos	de	600	kilómetros	y	una	lista	con	los	sitios	donde	vais	a
estar	por	si	hay	que	localizaros.

Sonaba	 a	 libertad	 condicional,	 pero	 los	 abogados	 desmenuzaban	 con	 la	 mente
cada	minuto	de	descanso	que	iban	a	tener.

—Gracias	a	todos.
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La	redacción	del	periódico	estaba	en	plena	efervescencia,	y	eso	que	faltaban	más	de
tres	horas	para	cerrar	la	edición.	El	grueso	de	los	periodistas	que	estaban	de	guardia
había	 sido	dedicado	 a	 la	 opa	desde	 los	más	diversos	 puntos	 de	vista.	Andrés	Roca
sudaba	como	un	policía	estresado	corriendo	de	un	 lugar	a	otro	dando	 indicaciones.
Aunque	su	actitud	podía	aparentar	desconcierto,	su	equipo	sabía	que	todo	estaba	bajo
control.	 Llevaba	 toda	 el	 día	 entrando	 y	 saliendo	 de	 una	 y	 mil	 reuniones	 con	 el
director,	 los	 jefes	 de	 sección,	 los	 fotógrafos,	 los	 documentalistas,	 periodistas	 y,	 si
hacía	falta,	hasta	con	las	señoras	de	la	limpieza.	Como	si	fuesen	platillos	que	tuviese
que	mantener	en	el	aire,	Andrés	daba	instrucciones	mientras	contestaba	las	llamadas
que	martilleaban	su	teléfono	móvil.	No	rechazaba	ninguna.	Incluso	tenía	tiempo	para
explicarle	a	Fernando,	su	hijo	de	diez	años,	por	qué	no	podía	irse	a	dormir	a	casa	de
su	amigo	Jaime.

Dos	 becarios	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 terminar	 su	 fase	 de	 aprendizaje	 en	 el
periódico	eran	los	encargados	de	filtrar	los	teletipos	que	iban	llegando	referentes	a	la
opa.	Después	de	una	primera	criba	los	dejaban	en	la	mesa	de	Andrés	o	los	repartían
entre	los	periodistas	encargados	de	la	noticia.	«¡Joder!	No	me	dejéis	ochenta	teletipos
encima	 de	 la	 mesa.	 Se	 trata	 de	 que	 me	 entreguéis	 los	 más	 interesantes.	 ¡Vamos,
cojones,	que	 lleváis	seis	meses	en	el	periódico	y	ya	debéis	 tener	criterio	para	saber
qué	es	lo	importante	y	qué	es	la	morralla!»,	les	gritaba	Andrés	con	más	intención	de
enseñar	que	de	abroncar.	Los	más	veteranos	sonreían.	Sabían	que,	pese	al	filtrado	que
hiciesen	 los	becarios,	Andrés	 repasaría	hasta	el	 teletipo	más	 insignificante	para	que
no	se	quedase	nada	en	el	tintero.

En	momentos	como	aquel	a	Andrés	se	le	hinchaba	una	vena	en	el	cuello.	«Debe
ser	 la	 vena	 periodística»,	 bromeaban	 los	 que	 trabajaban	 a	 su	 alrededor.	 Entonces
pasaban	cosas.	Una	jornada	como	aquella	junto	a	Andrés	Roca	equivalía	a	un	máster
de	 periodismo	 de	 dos	 años.	 «Quiero	 imágenes	 que	 digan	 cosas.	 Para	 colorear	 las
páginas	traigo	a	mi	puto	sobrino»,	espetó	a	los	fotógrafos.	Dos	mesas	más	allá,	los	de
infografía	trataban	de	aportar	valor	añadido	a	los	artículos	con	sus	composiciones	y
gráficos.

—Berta,	¿cómo	va	tu	artículo?	¿O	sigues	apagada	o	fuera	de	cobertura	en	estos
momentos?	—El	grito	de	Andrés	atravesó	toda	la	redacción	y	provocó	una	carcajada
unánime.

—¡Deja	un	mensaje!	—respondió	la	periodista—.	Ahora	te	lo	llevo…
Su	artículo	de	«color»	sobre	las	anécdotas,	curiosidades	y	sensaciones	de	la	rueda

de	prensa	ya	había	pasado	el	visto	bueno	de	Andrés.	«Me	alegro	de	haber	 insistido
llamándote	esta	mañana.	Buen	artículo»,	dijo	el	redactor	jefe	después	de	acribillar	el

www.lectulandia.com	-	Página	111



artículo	con	decenas	de	correcciones	con	su	temido	bolígrafo	verde.	Para	Andrés	se
trataba	solo	de	correcciones	de	estilo	que	el	periodista	podía	asumir	o	negociar.	Pero
el	 fondo	 de	 la	 crónica	 le	 había	 gustado	 y	 eso	 era	 lo	 importante.	 «Aquí	 hay	 buen
periodismo»,	exclamó	Andrés.	Una	confesión	como	aquella	acrecentaba	su	fama	de
que	solo	él	otorgaba	los	diplomas	de	buen	periodista.

Berta	escribía	frenéticamente	las	últimas	líneas	de	su	artículo	sobre	los	abogados
de	la	opa.	«No	quiero	saber	qué	despachos	han	estado	involucrados.	Quiero	saber	qué
abogados	 lo	 han	 hecho	 y	 cómo.»	Andrés	 había	mirado	 a	Berta	 con	 fiereza.	Era	 su
forma	 de	 motivar.	 Quería	 un	 buen	 artículo	 y	 Berta	 se	 había	 puesto	 las	 pilas	 para
escribirlo.	Miguel,	socio	de	un	bufete	español,	le	había	dado	la	percha	perfecta	para	el
artículo.

—¿Nicolás	Verde?	Fuimos	compañeros	en	los	primeros	años	de	ejercicio.	Es	un
gran	abogado,	pero	no	tiene	escrúpulos	—dijo	Miguel.

—¿Acaso	alguno	los	tenéis?	—bromeó	Berta.	El	comentario	no	debió	de	hacerle
mucha	gracia	a	su	interlocutor,	que	prosiguió	como	si	no	hubiese	escuchado.

—Lo	que	voy	a	decir	no	lo	puedes	escribir,	pero	Nicolás	es	un	abogado	capaz	de
bailar	sobre	la	línea	entre	lo	que	es	legal	y	lo	que	no.

—Es	una	acusación	muy	fuerte…
—Por	 eso	 no	 lo	 vas	 a	 escribir.	 Pero	 no	 me	 extrañaría	 que	 GlobalHerz	 haya

buscado	no	solo	al	mejor	abogado,	sino	al	que	sea	capaz	de	hacer	lo	que	sea	por	el
éxito	de	la	opa.

—¿Lo	que	sea?
—Lo	 que	 sea.	 Kline	 &	 Burbridge	 es	 un	 magnífico	 despacho	 y	 Nicolás,	 un

abogado	técnicamente	perfecto.	Pero	a	veces	hace	falta	algo	más.
—¿Cruzar	la	línea?	—preguntó	Berta.
—Solo	si	es	necesario.
El	 silencio	 se	 hizo	 en	 el	 teléfono.	 Berta	 sostenía	 el	 auricular	 con	 su	 hombro

derecho.
—¿Por	 qué,	 si	 no,	 ha	 dejado	 su	 sabático	 y	 se	 ha	 venido	para	 llevar	 la	 opa?	—

preguntó	el	abogado.
—¿Sabático?
—Como	lo	oyes.
—La	operación	valía	la	pena.
—Especialmente	 si	 la	 compañía	 quiere	 que	 sea	 «ese»	 abogado	 el	 que	 la	 lleve.

¿Sabes	lo	que	más	impresiona	de	una	operación	así?	—continuó	Miguel	cambiando
de	tercio.	Él	mismo	se	respondió—.	El	silencio.

—No	te	entiendo	—dijo	Berta.
—No	sé	cuánto	tiempo	lleva	Nicolás	preparando	la	opa,	pero	sí	te	puedo	asegurar

que	hace	dos	meses	o	menos	estaba	saliendo	de	España	en	dirección	al	Caribe.	Lo	sé
de	buena	tinta.	Sin	embargo,	se	volvió	y	puso	en	marcha	una	maquinaria	brutal	para
llegar	a	presentar	la	opa	apenas	un	mes	después.	¡Y	nadie	se	ha	enterado!
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—No	 te	 sigo	 —apuntó	 Berta	 tratando	 de	 entender	 algo	 que	 debía	 ser	 muy
evidente,	pero	que	ella	no	captaba.

Miguel	sonrió.
—Lo	más	difícil	en	una	operación	como	esta	es	que	se	mantenga	en	secreto.	Gran

parte	del	éxito	se	basa	en	que	no	se	filtre	ni	un	detalle.	De	esa	forma,	las	acciones	de
la	compañía	que	vas	a	atacar	no	se	inflan.	Teniendo	en	cuenta	que	mucha	gente	sabía
que	Nicolás	estaba	de	sabático	y	que	ha	debido	de	estar	un	mes	por	el	despacho,	lo
más	 normal	 era	 que	 alguien	 le	 hubiese	 visto,	 por	 ejemplo,	 salir	 de	 la	 sede	 de
GlobalHerz	después	de	una	reunión.	Un	detalle	como	ese	en	los	ojos	de	un	avezado
observador	y	se	pueden	atar	demasiados	cabos	que	hundan	la	operación.

—Lo	cuentas	como	si	fuese	una	película	de	espías.	Exageras	un	poco,	¿no?
Miguel	esperó	para	contestar.
—Te	falta	mucho	por	aprender,	Berta.
—¿Y	cómo	ha	hecho	Nicolás	para	no	dejarse	ver?	—preguntó	Berta	como	si	no

hubiese	escuchado	el	reproche.
—Ni	 idea.	 No	 me	 extrañaría	 que	 hubiese	 dormido	 en	 el	 despacho.	 Nicolás	 es

capaz,	pero	más	por	dedicación	al	trabajo	que	por	miedo	a	ser	visto.
—¿Seguro	que	estaba	de	sabático?
—Pregúntale	a	él.	Pero	puedes	llamar	a	otros	abogados.	Lo	sabía	mucha	gente.
—Sé	hacer	mi	trabajo	—rechazó	Berta.
—Lo	sé.	Perdona	si	te	he	molestado.
Berta	suspiró.
—Perdóname	tú.	Llevo	un	día	largo	y	agotador.
—Lo	imagino.	Espero	haberte	ayudado.
—Gracias,	Miguel,	y	feliz	Navidad.
Berta	colgó	el	auricular	y	se	quedó	mirando	el	bloc	de	notas.	¿Sabático?	Sonaba

tan	 bien	 que	 la	 periodista	 ya	 veía	 a	Andrés	Roca	 relamiéndose	 de	 gusto.	Necesitó
varias	 llamadas	para	 atar	 la	 noticia.	Aunque	 algún	 abogado	de	otro	despacho	 se	 lo
había	confirmado,	Berta	trató	sin	éxito	de	hablar	con	Nicolás.	El	socio	no	se	puso	al
teléfono	y,	en	su	lugar,	Berta	tuvo	que	preguntar	a	Reyes.

—Hola,	guapa.	¿Qué?	¿Vas	a	sacar	algo	bonito	sobre	nosotros	mañana?
—No	sé	si	será	bonito,	pero	sí	interesante	—replicó	Berta—.	Por	cierto,	¿cuándo

volvió	Nicolás	del	sabático?
Reyes	no	supo	articular	palabra.	En	décimas	de	segundo	trató	de	evaluar	qué	tipo

de	información	debía	ofrecer	y	en	qué	cantidad.
—¿Sabático?
—Hace	un	par	de	meses	salió	para	el	Caribe	de	año	sabático	y	hoy	estaba	en	la

presentación	de	la	mayor	opa	de	los	últimos	años	como	abogado	principal.	Supongo
que	canceló	su	descanso.	No	creo	que	se	fuese	al	Caribe	con	los	deberes	hechos.

—¿Vas	a	escribir	sobre	eso?
—¿Así	que	es	verdad?
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—No	 he	 dicho	 eso	 —replicó	 Reyes	 tratando	 de	 escapar	 de	 la	 espada	 que	 la
atrapaba	contra	la	pared.

Berta	saboreó	el	momento	y	otorgó	clemencia.
—Tranquila.	 Será	 solo	 una	 anécdota	 dentro	 del	 contenido	—aseguró	 mientras

creyó	escuchar	el	suspiro	de	alivio	de	la	jefa	de	prensa	de	Kline	&	Burbridge.
—Bueno,	supongo	que	no	es	un	secreto.
—Gracias.
—De	nada.	Por	cierto,	dile	a	Nicolás	que	me	llame	si	quiere.
«Las	tumbas	de	la	opa»
El	titular	de	la	noticia	iba	a	invitar	a	más	de	uno	a	leérsela.	Berta	se	esmeró	en	la

redacción	 de	 cada	 frase.	 Era	 de	 esos	 artículos	 que	 un	 periodista	 disfrutaba
escribiendo.	Un	poco	de	noticia,	 dos	 cazos	de	datos,	 un	puñado	de	nombres	y	una
pizca	de	opinión.	La	receta	perfecta.	«Lo	van	a	devorar»,	pensó	Berta	imaginando	a
los	lectores.

Nicolás	 Verde	 es	 un	 fantasma.	 O	 por	 lo	 menos	 lo	 ha	 sido	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Cuando	 la	 comunidad
jurídica	pensaba	que	se	encontraba	disfrutando	de	un	merecido	 tiempo	de	descanso	en	 las	playas	caribeñas,
resulta	que	estaba	capitaneando	el	equipo	jurídico	del	bufete	internacional	Kline	&	Burbridge	que	ha	llevado
el	peso	jurídico	de	la	opa.	Su	reconocimiento	en	el	mercado	como	uno	de	los	principales	expertos	en	este	tipo
de	 operaciones	 hizo	 que	 Fernando	 Ruiz	 y	 el	 departamento	 jurídico	 de	 GlobalHerz	 le	 confiasen	 su	 sed	 de
petróleo.	 La	 presencia	 de	 Verde	 en	 Madrid	 podría	 haber	 levantado	 sospechas	 e	 incluso	 invitado	 a	 la
elucubración	 de	 todo	 tipo	 de	 teorías.	 Seguro	 que	 en	 la	 planta	 noble	 de	 GlobalHerz	 no	 hubiesen	 aceptado
ningún	rumor	que	pudiese	alterar	 la	preparación	de	 la	opa.	La	confidencialidad	ha	sido	estricta	y	ha	sido	 la
CNMV	la	primera	en	tener	noticia	de	la	oferta.	El	secreto	impuesto	alrededor	de	la	operación	otorga	un	plus	de
eficacia	a	 la	 labor	de	 los	abogados.	Además,	añade	una	carga	más	en	 la	ya	de	por	sí	estresante	 función	del
letrado.

Berta	continuaba	el	artículo	con	varias	referencias	al	deber	de	secreto	profesional
que,	tan	a	rajatabla,	se	había	llevado	en	la	operación.	Y	terminaba	con	una	sentencia:

Los	abogados	de	Kline	&	Burbridge	se	llamarán	ahora	las	tumbas	de	la	opa.

Andrés	leyó	el	artículo.	Apenas	tocó	un	par	de	detalles.	«Me	lo	llevo	a	portada»,
comentó	 arrancando	 la	 sonrisa	 a	 Berta.	 La	 periodista,	 con	 la	 sensación	 del	 trabajo
bien	hecho,	volvió	a	su	mesa.	Ayudó	a	Marcos	en	la	elaboración	de	una	tabla	con	las
mayores	 opas	 de	 la	 historia.	 Cuando	 todo	 parecía	 encarrilado,	 pero	 sabiendo	 que
tendría	 que	 quedarse	 a	 la	 segunda	 edición	 por	 si	 había	 cambios	 de	 última	 hora,
descolgó	 el	 teléfono	 y	 realizó	 la	 llamada	 que	 había	 estado	 evitando	 desde	 primera
hora.

—Papá…
—¡Hola,	mi	 niña!	—La	 voz	 de	 su	 padre	 sonó	 ronca	 pero	 llena	 de	 vitalidad—.

Vaya	 día	 que	 has	 debido	 de	 tener.	 En	 la	 tele	 han	 dicho	 que	 van	 a	 comprar	 las
gasolineras.

—Sí,	algo	así.	La	verdad	es	que	ha	sido	un	día	de	mucho	trabajo,	pero	de	los	que
apetece	vivir	en	un	periódico.	¿Cómo	estás?
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—Muy	bien,	 hija.	Aquí	 en	Córdoba	 está	 haciendo	un	 tiempo	de	 perros.	Menos
mal	que	han	llegado	ya	tus	tíos	Carlos	y	Jimena.	Se	van	a	quedar	a	pasar	Nochevieja.
Creo	que	va	a	estar	muy	divertido.	Voy	a	comprar	la	carne	aquella	que	te	gustó	tanto
de	la	tienda	de	Marcelo.	Y	el	tío	Carlos	ha	traído	un	vino	que…

—Papá,	no	sé	si	voy	a	poder	ir.
—¿Cómo?	 Pero	 si	 me	 dijiste	 que	 tenías	 vacaciones	 en	 la	 primera	 semana	 de

enero.
La	voz	de	su	padre	había	cambiado	de	tono.	A	Berta	se	le	partió	el	corazón.
—Ya	 lo	sé,	papá,	pero	es	que	puede	que	me	 tenga	que	quedar.	Si	 la	compra	de

Petrospaña	sigue	dando	mucho	trabajo,	voy	a	tener	que	quedarme.	Supongo	que	me
cambiarán	los	días	y	dejarán	que	me	los	coja	más	adelante.

—Pero	no	es	lo	mismo…
—No	me	mates,	 papá.	Me	 siento	 fatal.	 Voy	 a	 tratar	 de	 estar	 por	 lo	 menos	 en

Nochevieja.
El	 silencio	 en	 la	 línea	 no	 duró	más	 de	 un	 segundo,	 pero	 a	Berta	 le	 bastó	 para

imaginarse	 a	 su	padre	 ajustándose	 su	 rebeca	 azul	 de	 estar	 en	 casa	y	 tragándose	 las
lágrimas	para	no	preocupar	a	su	pequeña.

—Bueno,	tú	no	te	preocupes.	Si	te	puedes	venir,	fenomenal.	Si	no	puedes,	no	pasa
nada.	Lo	importante	es	que	tienes	un	trabajo	que	te	gusta	y	si	te	dicen	que	te	quedes,
debe	ser	porque	eres	la	mejor.

Ahora	era	Berta	la	que	se	tragaba	las	lágrimas.
—Algo	 así,	 papá.	 Bueno.	 Te	 llamo	mañana,	 que	 aquí	 quedan	 cosas	 en	 las	 que

puedo	echar	una	mano.	Te	quiero,	papá.	Un	beso.
—Un	beso,	mi	amor.
Berta	se	secó	las	lágrimas	que	empezaban	a	aparecer	en	sus	ojos.	Jesús,	desde	el

otro	lado	de	la	mesa,	observaba	su	pena.
—¿Estás	bien?
La	periodista	aclaró	las	ideas	y	sonrió	lo	mejor	que	pudo.
—Sí,	gracias,	Jesús.	No	te	preocupes.	Esta	profesión…,	que	es	muy	jodida.
Jesús	no	supo	cómo	consolar	a	Berta.
—Y	que	lo	digas	—fue	lo	único	que	acertó	a	comentar.
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34

Alberto	tenía	perfectamente	captada	la	secuencia	lumínica	del	anuncio	de	neón	que
había	frente	a	su	ventana.	La	persiana	no	cerraba	bien	y	dejaba	tres	rendijas	abiertas
por	 las	 que	 se	 colaba	 la	 luz.	 Estaba	 en	 su	 lista	 de	 cosas	 pendientes	 que	 exigir	 al
casero,	 pero	 siempre	 se	 le	 olvidaba.	 El	 casero	 debía	 de	 estar	 encantado.	 Pagaba
religiosamente	y	no	daba	ningún	problema.	Era	poco	amigo	de	invitar	a	gente	a	casa
y	los	vecinos	nunca	se	habían	quejado	de	su	comportamiento.

Lo	 que	Alberto	 no	 entendía	 era	 cómo,	 después	 de	 un	mes	 casi	 sin	 dormir,	 era
capaz	de	estar,	a	las	cinco	de	la	madrugada,	desvelado	y	con	los	ojos	abiertos	como
platos.	Debía	ser	que	su	cuerpo	se	había	acostumbrado	a	tocar	diana	de	madrugada	o
a	chutes	de	cafeína	que	hubiesen	mantenido	despierto	a	un	elefante.	El	caso	era	que,
después	 de	 haber	 dormido	 apenas	 cuatro	 horas,	 volvía	 a	 estar	 activo.	 Y	 no	 podía
conciliar	el	sueño.

Vencido	por	el	hastío,	se	levantó	media	hora	después	y	se	pegó	una	ducha	larga	y
relajante.	 En	 el	 baño,	 su	 pequeño	 transistor,	 su	 mejor	 compañero,	 colgado	 de	 la
percha,	 emitía	 el	 programa	que	 cada	mañana	durante	 un	mes	 le	 había	 acompañado
mientras	se	preparaba	para	otra	 jornada	de	 trabajo.	La	opa	ocupaba	 las	noticias,	 las
tertulias	y	hasta	casi	 la	 información	deportiva.	Alberto	sintió	un	cosquilleo	extraño.
Era	lejano.	Casi	imperceptible.	En	la	boca	del	estómago.	De	satisfacción.	El	abogado
no	 lo	 dudó.	Debía	 de	 ser	 el	 ego	 de	 todo	 profesional	 que	 se	 ve	 involucrado	 en	 una
noticia	que	termina	abriendo	un	telediario.	El	ego	del	abogado	que	empezaba	a	nacer.
Alberto	sonrió	frente	al	espejo	mientras	se	afeitaba.

Bajó	a	la	calle.	El	reloj	marcaba	las	seis	y	media	de	la	mañana.	La	hora	se	veía
sustituida	por	 una	 temperatura	 que	quitaba	 el	 sueño:	 dos	grados	bajo	 cero.	Alberto
compró	los	periódicos	en	un	VIPS	y	se	acercó	a	la	churrería	de	Tonino.	Era	el	local
que	más	 temprano	 abría	 de	 la	 zona.	Además	 de	 preparar	 los	 churros	 que	 repartían
entre	bares	y	cafeterías	de	todo	Madrid,	Tonino	tenía	cuatro	mesas	en	las	que	servía	a
quien	le	daba	la	gana	y	lo	que	le	daba	la	gana.	En	aquel	lugar	se	juntaban	trabajadores
que	terminaban	sus	turnos	de	noche	y	madrugadores	que	iniciaban	su	jornada	laboral.
Alberto	llevaba	un	tiempo	pasando	por	allí	y	se	había	ganado	la	confianza	del	dueño.
Se	sentó	con	el	taco	de	periódicos	y	esperó	a	que	Tonino	le	pusiese	lo	de	siempre.

La	opa	ocupaba	todas	las	portadas.	Los	calificativos	eran	de	todos	los	tipos	y	las
opiniones	 sobre	 el	 futuro	 éxito	 de	 la	 opa	 se	 mezclaban	 con	 los	 más	 agoreros	 que
auguraban	 un	 fracaso	 estrepitoso.	 En	 lo	 que	 coincidían	 todos	 los	 diarios	 era	 en
destacar	 la	 fuerza	 de	 las	 empresas	 españolas	 capaces	 de	 ponerse	 en	 el	 centro	 del
mundo	 económico.	 Alberto	 repasó	 con	 especial	 énfasis	 el	 diario	Financiero.	 Leyó
con	interés	los	detalles	de	la	operación	—que	él	conocía	al	dedillo—	y	se	detuvo	en
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la	 lectura	 de	 los	 artículos	 de	 Berta.	 Comenzó	 con	 ganas	 de	 crítica	 y	 a	 la	 caza	 y
captura	 de	 cualquier	 error	 del	 que	 poder	 reírse.	 Pero,	 a	 medida	 que	 pasaban	 los
renglones,	 Alberto	 convirtió	 su	mueca	 de	 burla	 en	 un	 gesto	 de	 aceptación.	 «Buen
artículo,	 sí,	 señorita»,	 pensó	 cuando	 terminó	 de	 diseccionar	 la	 pieza	 sobre	 los
abogados	de	 la	operación.	El	 joven	abogado	volvió	a	notar	 el	 cosquilleo	que	había
sentido	por	 la	mañana.	Sin	 embargo,	 en	 esta	ocasión	 era	 amargo.	«Podría	haberme
citado	en	la	crónica»,	pensó	Alberto	una	décima	de	segundo	antes	de	sonreír	por	su
punto	de	vanidad.

Después	 de	 terminar	 su	 café	 con	 churros	 y	 dar	 buena	 cuenta	 de	 todos	 los
periódicos,	 Alberto	 se	 despidió	 de	 Tonino.	 Empezó	 a	 caminar.	 Aunque	 el	 frío	 era
considerable,	el	abogado	calculó	su	trayecto	hasta	el	despacho.	En	un	día	con	ajetreo,
Alberto	 era	 capaz	 de	 cubrir	 la	 distancia	 en	menos	 de	 30	minutos.	Esa	mañana,	 sin
trabajo	urgente	encima	de	 la	mesa,	el	paseo	podía	durar	casi	una	hora.	Daría	algún
rodeo	para	pasar	por	aquella	camisería	que	Gustavo	Lozano	 le	había	 recomendado.
Aunque	estaría	cerrada,	le	gustaba	ver	el	escaparate.

Sus	pasos	eran	lentos.	No	cansinos,	pero	sí	pausados.	Pese	a	 las	pocas	horas	de
sueño	 su	mente	 estaba	 despejada.	 Sin	 duda	 el	 frío	 ayudaba	 a	 ello.	 Cuando	 apenas
llevaba	 diez	minutos	 caminando,	Alberto	 sonrió.	 Se	 acababa	 de	 dar	 cuenta	 de	 que
llevaba	 todo	 ese	 tiempo	 con	 Berta	 Salgado	 en	 la	 cabeza.	 Como	 le	 había	 dicho
Nicolás,	 no	 era	 bueno	 llevarse	 mal	 con	 la	 prensa.	 Nunca	 se	 sabe	 cuándo	 puedes
necesitar	una	mano	amiga	 en	un	medio	de	 comunicación.	Pero	Alberto	no	 cedería.
Aquella	pipiola	le	había	desairado	en	público,	dos	veces,	y	no	era	cuestión	de	tender
puentes.	Si	se	hubiesen	 llevado	bien,	probablemente	 le	habría	citado	en	su	artículo.
Pero	 él	 no	 iba	 a	 traicionar	 sus	 principios	 a	 cambio	 de	 poner	 su	 nombre	 en	 un
periódico.	¿O	sí?

Sonrió.	Ya	estaba	llegando	a	la	camisería.
Llegó	al	despacho	cuando	se	cumplía	una	hora	de	paseo.	El	bufete	estaba	vacío	y

él	casi	congelado.	Siguió	con	el	abrigo	puesto	hasta	que	llegó	a	su	sitio.	Encendió	el
ordenador.	Sobre	su	mesa	descansaban	algunos	expedientes	que	debía	 repasar	antes
de	cogerse	sus	días	libres.	Era	trabajo	de	júnior,	pero,	en	definitiva,	él	era	un	júnior.

Oyó	un	 ruido	 en	 el	 pasillo	que	daba	 acceso	 a	 los	despachos	de	 algunos	 socios.
Salió	a	ver	qué	ocurría.	Enrique	cargaba	con	varias	carpetas.	Una	de	ellas	había	caído
al	suelo.	Alberto	dudó	si	volver	a	su	sitio.	Finalmente	saludó:

—Hola,	Enrique.
El	abogado	se	dio	la	vuelta	sorprendido.
—¡Ah!…,	eres	tú	—dijo	con	una	mueca	de	decepción—.	Hola.
—¿Haciendo	horas	extras?	—preguntó	Alberto.
—Mira	quién	lo	dice.	El	niño	bonito.	El	preferido	de	los	socios.	¿Qué	vas	a	hacer

hoy?	¿Hacerle	la	colada	a	Lozano?	¿O	acaso	vas	a	recoger	al	colegio	a	los	niños	de
Jacobo?

Alberto	puso	cara	de	cansancio.
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—Oye,	 tío,	 no	 sé	 qué	 te	 pasa	 conmigo.	 ¿Acaso	 te	 he	 hecho	 algo?	 Pareces	 un
amargado.

Enrique	dejó	las	carpetas	sobre	la	máquina	del	café	y	se	acercó	a	Alberto.
—Me	joden	los	pelotas.
«Quién	fue	a	hablar»,	pensó	Alberto.	Enrique	dio	un	paso	más	y	se	encaró	con	él.
—Pienso	ser	socio	de	Kline	&	Burbridge.	Y	probablemente	sea	el	más	joven	en

conseguirlo	en	toda	la	firma.	Por	eso	no	me	gusta	la	gente	que	busca	atajos	tan	sucios
como	hacer	la	rosca	a	los	socios	o	malmeter	contra	los	compañeros…

—¿Malmeter?
—…	así	que	piensa	muy	bien	lo	que	vas	a	hacer	en	esta	firma.	Ya	he	visto	que	te

has	convertido	en	el	perrito	faldero	de	Nicolás.	Me	da	igual.	Tarde	o	temprano	verá
que	soy	mejor	abogado	que	tú	y	me	convertirá	en	su	delfín.

—Oye,	tío,	no	sé	qué	jodida	mosca	te	ha	picado,	pero	no	sé	de	qué	coño	me	estás
hablando.	Me	 parece	 cojonudo	 que	 quieras	 ser	 socio	 de	 esta	 firma	 y	 nadie	 te	 va	 a
poner	trabas	para	serlo.	Nadie	salvo	tú	mismo.	Así	que,	si	quieres,	acepta	un	consejo:
déjame	en	paz	y	sigue	tu	carrera.	Estás	peor	de	lo	que	pensaba.

—Nicolás	te	llevó	el	otro	día	a	la	presentación	de	la	opa.	¿Es	que	has	empezado	a
lamerle	el	culo?

—Quizá	me	llevó	a	mí	porque	hice	mejor	trabajo	que	tú.
—Eso	lo	dudo.	Pero	no	te	preocupes.	La	próxima	vez	estarás	fuera	y	yo	dentro.
—Si	tú	lo	dices…
—Lo	sé.
Enrique	se	dio	la	vuelta,	cogió	las	carpetas	y	siguió	hacia	su	despacho.	Alberto	se

quedó	mirándole.	Lo	que	había	que	aguantar.	Supuso	que	había	gente	como	Enrique
en	 todos	 los	 trabajos,	 pero	 seguro	 que	 en	 la	 abogacía	 había	 más	 de	 uno	 por
promoción.	Se	quitó	el	abrigo	y	se	fue	a	su	despacho.

Enrique	no	era	la	peor	cara	que	iba	a	ver	de	la	profesión.
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35

Salió	mal	lo	que	nadie	desde	GlobalHerz	podía	controlar.	En	pocos	días	el	precio	de
las	acciones	de	Petrospaña	se	disparó.	Nadie	quería	ser	el	tonto	del	pueblo.	La	Bolsa
funciona	igual	que	cualquier	otro	mercado.	Si	ofreces	un	precio	y	los	dueños	de	las
acciones	 piensan	 que	 es	 bajo,	 subirá	 el	 precio	 de	 la	 cotización	 exigiendo	 que
incrementes	 la	 oferta.	 Los	 inversores	 intuyen	 que	 el	 precio	 puede	 ser	 superior	 y
compran	títulos	aunque	sea	por	encima	del	dinero	ofrecido	por	la	empresa	que	lanza
la	 opa.	Y	 si	 el	 precio	 de	 la	 acción	 sobrepasa	 lo	 que	 has	 ofrecido,	 date	 por	 jodido.
Nadie	te	va	a	vender	las	acciones	por	debajo	de	lo	que	valen	en	el	mercado.

Algo	así	ocurrió	con	Petrospaña.	Los	directivos	de	la	compañía	habían	planteado
batalla	 llamando	 a	 sus	 accionistas	 a	 no	 vender	 sus	 participaciones.	 «Seguro	 que	 se
puede	 sacar	 más»,	 era	 el	 eslogan	 oficioso	 de	 Petrospaña.	 Pero	 el	 consejo	 de
administración	de	GlobalHerz	no	podía	subir	mucho	su	oferta.	Medio	euro	por	acción
era	el	esfuerzo	máximo	que	podía	hacer.	El	incremento	le	iba	a	costar	a	la	compañía
un	dineral	en	intereses	a	los	bancos	y	el	puesto	al	director	financiero.

Nicolás	estaba	sentado	en	la	misma	sala	en	la	que	había	recibido	la	propuesta	de
llevar	 el	 asesoramiento	 jurídico	 de	 la	 opa.	 Ahora	 enero	 tocaba	 a	 su	 fin	 y	 Nicolás
parecía	 haber	 envejecido	 cinco	 años.	 Atrás	 quedaban	 sus	 promesas	 de	 éxito	 en	 la
operación.	Como	si	dependiese	de	él.	Pensó	que	habría	estado	más	guapo	calladito.
El	 mercado	 es	 soberano	 y	 otorga	 éxito	 y	 fracaso	 a	 su	 antojo.	 Allí	 sentado	 casi
percibía	 el	 frío	 de	 las	 cadenas	 de	 sus	 palabras.	 Tanto	 él	 como	 los	 jefazos	 de
GlobalHerz	 sabían	 que	 el	 éxito	 escapaba	 del	 control	 de	 Nicolás,	 pero	 él	 percibía
herido	su	orgullo	de	abogado.	Nunca	había	vuelto	a	 la	sala	 fría	y	austera	en	 la	que
conoció	los	detalles	de	la	operación.	Fernando	Ruiz	le	había	convocado	con	carácter
de	urgencia.	Fue	solo.	¿Por	qué	no	le	llevaban	a	la	sala	del	consejo?	A	lo	mejor	esta
sala	carecía	de	micrófonos	ocultos.	Un	escalofrío	recorrió	su	espalda.	Haro	y	Blasco
le	habían	contagiado	su	paranoia	conspiratoria.

Fernando	Ruiz	entró	en	la	sala.	Nicolás	había	llegado	a	tener	la	sensación	de	estar
casado	con	aquel	hombre.	En	dos	meses	había	compartido	con	él	más	tiempo	que	con
Micaela	en	cinco	años	de	matrimonio.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—dijo	Fernando	saliendo	otra	vez	de	la	sala	sin	dejar	a
Nicolás	tiempo	para	reaccionar.

Bajaron	 al	parking.	 Fernando	 estaba	 serio	 y	 hablaba	 de	 generalidades.	 Nicolás
volvió	 a	 pensar	 en	 micrófonos	 y	 rastreos.	 Aquello	 le	 iba	 a	 volver	 loco.	 Fernando
condujo	 su	 BMW	 deportivo	 por	 la	 calle	María	 de	Molina	 hasta	 incorporarse	 a	 la	
M-30.	Continuaron	por	la	carretera	de	circunvalación	hasta	la	salida	del	puente	de	los
Franceses.	«¿Por	qué	aquel	rodeo	de	decenas	de	kilómetros?	¿Trataba	de	despistar	a
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alguien?»	 Nicolás,	 que	 no	 aguantaba	 más	 aquella	 película	 de	 espías,	 hizo	 señas	 a
Fernando.	 «¿Hay	 micrófonos	 o	 cámaras?»	 El	 abogado	 interno	 se	 encogió	 de
hombros.	La	opa	estaba	a	un	paso	de	irse	al	traste	y	Nicolás	no	entendía	quién	podía
seguir	interesado	en	conocer	sus	pasos	y	conversaciones.

El	tráfico	era	fluido.	Madrid	presentaba	su	peor	cara	con	los	árboles	pelados	y	los
parques	 quemados	 por	 un	 invierno	 que	 había	 sido	 fulminante.	 Nicolás	 desistió	 de
mantener	una	conversación	intrascendente	y	miró	por	la	ventana	contemplando	a	los
pocos	paseantes	que	se	atrevían	a	desafiar	al	frío.	El	cielo	empezaba	a	ponerse	rosa.
Probablemente	aquella	noche	volvería	a	nevar.

Fernando	 detuvo	 el	 coche	 en	 la	 calle	 General	 Castaños	 esquina	 con	 Orellana,
junto	al	parque	de	la	plaza	de	la	Villa	de	París.

—Bájate.	Está	en	aquel	banco	—dijo	el	abogado	interno	metiendo	algo	de	prisa	a
Nicolás.

El	 abogado	 se	 bajó	 del	 coche	 y	 caminó	 hacia	 el	 banco	 que	 le	 había	 indicado
Fernando.	Allí	esperaba	Mateo	Blasco,	el	consejero	delegado	de	GlobalHerz.	Estaba
enfundado	 en	 un	 elegantísimo	 abrigo	 que,	 además,	 tenía	 pinta	 de	 abrigar	 bastante.
Una	bufanda	a	la	última	moda	rodeaba	su	cuello.	Las	gafas	de	diseño,	unos	zapatos
impecables	y	su	color	de	piel	completaban	su	imagen	de	caballero.

—Hace	mucho	frío	—dijo	Nicolás	a	modo	de	saludo—.	¿Nos	siguen	espiando?
—Sonrió.

—Nunca	se	sabe	—contestó	Mateo	sin	cambiar	el	gesto	serio	de	su	cara.
La	opa	le	había	pasado	factura	al	empresario.	Su	sonrisa	ya	no	era	espontánea	y	el

brillo	de	los	ojos	se	había	espesado.
—La	cosa	está	jodida,	Nicolás.
Cuando	un	cliente	como	aquel	recurría	al	lenguaje	del	común	de	los	mortales	para

referirse	a	una	operación,	era	que	la	cosa	estaba	jodida	de	verdad.
—La	opa	se	va	a	la	mierda	por	cuatro	iluminados	que	no	dejan	que	una	empresa

crezca	 y	 prospere.	 Creía	 que	 esto	 iba	 a	 ser	 coser	 y	 cantar	 y	 ahora	 estamos	 en	 un
callejón	sin	salida.

—¿Y	si	subimos	la	oferta?
—El	margen	es	mínimo	y	la	acción	está	ya	fuera	de	nuestro	alcance.	No	se	dan

cuenta	de	que,	cuando	retiremos	la	oferta,	las	acciones	se	van	a	hundir.
—¿Puede	aparecer	otro	comprador?	—dijo	Nicolás.
—¿A	 estos	 precios?	 Imposible.	 Somos	 su	 única	 oportunidad	 para	 que	 saquen

rentabilidad	a	su	inversión	y	nos	están	dando	la	espalda.
—¿Vamos	a	renunciar?
—Nos	dijiste	que	compraríamos	Petrospaña.
—No	todo	depende	de	mí.	—Nicolás	se	arrepintió	al	momento	de	su	comentario.

Parecía	que	él	había	hecho	su	trabajo	y	que	acusaba	a	Mateo	de	no	hacer	el	suyo.
Mateo	le	miró	y	se	levantó.
—Demos	un	paseo.
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Dos	mendigos	de	aspecto	huraño	dormitaban	en	sendos	bancos.	No	había	nadie
más.	Mateo	y	Nicolás	dieron	vueltas	por	el	pequeño	parque	sin	mantener	un	rumbo
concreto.	La	fachada	del	Tribunal	Supremo	y	la	brisa	helada	añadían	a	la	escena	un
punto	de	melancolía.

Mateo	 seguía	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 abrigo	 y	 la	 cabeza	 gacha.
Nicolás	 trataba	de	contener	 las	 lágrimas	que	 le	producía	el	 frío	y	cubría	sus	manos
con	guantes	de	piel.

—Hay	 una	 posibilidad	 de	 que	 la	 opa	 triunfe	 —susurró	 Mateo	 sin	 levantar	 la
cabeza.

Nicolás	miró	 alrededor.	 ¿Alguien	 podría	 estar	 escuchándoles	 con	 algún	 tipo	 de
micrófono	 de	 larga	 distancia?	 Lo	 había	 visto	 en	 alguna	 película.	 Pero	 tantas
precauciones	le	parecían	ya	de	ciencia	ficción.

—Eso	sería	fantástico	—dijo	Nicolás	mientras	se	secaba	otra	lágrima.
—Eres	nuestro	abogado.
Nicolás	esperó	que	Mateo	siguiese	hablando,	pero	no	fue	así.
—Soy	vuestro	abogado	—corroboró	Nicolás.
—Y	guardarás	confidencialidad	de	todo	lo	que	hablemos.
El	abogado	empezó	a	sentirse	inquieto.
—Claro.
—¿Seguro?
—Empiezas	a	ofenderme.
—No	es	mi	intención.
—Pues	lo	estás	consiguiendo.
—Perdona.
—Perdonado…,	pero	dime	qué	pasa.
Mateo	 se	 paró	 a	 los	 pies	 de	 la	 estatua	 de	 Fernando	VI,	 el	 monarca	 que	 había

mandado	construir	aquel	Palacio	de	Justicia.	Levantó	 la	cabeza	y	miró	a	 los	cuatro
puntos	cardinales.

—¿Qué	pasaría	si	las	acciones	de	Petrospaña	bajasen	su	precio	súbitamente?	—El
consejero	delegado	miraba	ahora	a	Nicolás	a	los	ojos.

El	abogado	dudó.	¿Era	un	examen?	Su	fuerte	no	eran	las	finanzas.
—Supongo	que	sería	una	buena	noticia	para	GlobalHerz.
—¿Tanto	 como	 para	 que	 la	 Comisión	 Nacional	 del	 Mercado	 de	 Valores

investigase	el	asunto?
—Depende	de	la	bajada.	Pero	¿dónde	quieres	llegar?
Mateo	se	ajustó	las	gafas	y	se	puso	la	mano	frente	a	la	boca.	A	Nicolás	le	daba	la

sensación	de	que	tenía	miedo	de	que	le	leyesen	los	labios.
—¿Y	si	ayudásemos	a	que	el	precio	de	las	acciones	sufriese…,	cómo	decirlo…,

un	recorte?
Nicolás	 dudó	 si	 taparse	 la	 boca	 a	 o	 no.	 Todo	 aquello	 le	 parecía	 absurdo.

Finalmente	habló	moviendo	los	labios	lo	mínimo	imprescindible.
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—Eso	es	ilegal.
—Todavía	no	te	he	explicado	el	plan.
—Ni	 hace	 falta	 que	me	 lo	 expliques.	—Nicolás	 levantó	 la	 voz	mientras	Mateo

miraba	alrededor—.	No	se	puede.	No	me	jodas.	Si	la	opa	no	sale,	pues	no	sale.	Soy
vuestro	abogado	y	mi	recomendación	es	que	os	retiréis.	Lo	habéis	intentado	y	no	ha
salido	bien.	Si	no	queréis	ofrecer	más	dinero,	retiraos	de	la	puja.	Una	operación	así
tiene	gastos	a	los	que	tendréis	que	hacer	frente,	pero	si	no	se	puede,	no	se	puede…	y
además	es	imposible.

—Un	millón	de	euros.	—La	voz	de	Mateo	sonó	casi	imperceptible.	Era	imposible
que	alguien	lo	hubiese	escuchado.	Solo	Nicolás	había	registrado	la	cifra.

—¿Un	 millón	 de	 euros?	 ¿De	 qué?	 ¿Qué	 coño	 dices?	 —Nicolás	 empezaba	 a
perder	los	nervios—.	Un	momento…	Ya	sé	por	qué	me	has	traído	aquí.	Los	barridos.

—¿Cómo?
—Claro.	Allí	detrás	está	la	Audiencia	Nacional,	aquí	delante	el	Tribunal	Supremo

y	en	aquella	acera	está	el	Consejo	General	del	Poder	Judicial.	Aquí	es	imposible	que
alguien	 nos	 escuche.	 Los	 inhibidores	 de	 frecuencia	 funcionan	 a	 destajo.	 Un
micrófono	estaría	muerto	en	esta	manzana.	¿Pero	qué	coño	está	pasando?

—Tenía	 que	 asegurarme	 de	 que	 esta	 conversación	 no	 quedaba	 grabada	—dijo
Mateo	sin	mover	un	músculo.

—¿Piensas	que	te	estoy	grabando?	—La	voz	de	Nicolás	superó	los	decibelios	que
Mateo	podía	permitir.

—Es	por	seguridad.
—¿Y	si	me	estás	grabando	 tú?	—La	paranoia	de	Nicolás	 iba	en	aumento.	Miró

alrededor.	Le	pareció	ver	una	cortina	que	se	movía	en	el	segundo	piso	de	un	edificio
cercano.

—Un	millón	de	euros.	—Mateo	trató	de	mantener	la	calma	y	que	Nicolás	hiciese
lo	mismo—.	Para	ti.

—¿Para	mí?	¿A	qué	te	refieres?
—Quiero…	—rectificó—,	queremos	que	nos	digas	qué	pasaría	si	hiciésemos	algo

para,	digamos,	ayudar	a	que	las	acciones	de	Petrospaña	estuviesen	algo	más	baratas.
Nicolás	no	sabía	dónde	mirar.	Ahora	tenía	la	sensación	de	que	su	cliente	le	estaba

espiando.	Quería	medir	sus	palabras.	Nunca	se	sabía	si	existía	una	última	tecnología
capaz	de	superar	los	inhibidores	de	frecuencia	de	la	Policía.

—No	te	lo	recomendaría.
—¿Es	delito?
—Es	desaconsejable.
—Un	millón	de	euros.
Ahora	lo	había	oído	claramente.	Sin	distorsiones.	Nítido.	Cristalino.
—¿Qué	coño	tiene	que	ver	aquí	un	millón	de	euros?	—Nicolás	terminó	su	frase	y

se	dio	la	vuelta	para	huir	de	aquella	situación.
—Para	ti.
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Nicolás	frenó	en	seco.	Estaba	dando	la	espalda	a	Mateo.	Metió	las	manos	en	los
bolsillos.

—Solo	para	ti,	Nicolás.	Un	millón	de	euros	por	lograr	que	las	acciones	bajen	de
precio.	Sabemos	que	al	hacerte	la	oferta,	la	empresa	se	pone	en	situación	de	cometer,
digamos,	alguna	irregularidad.

«¿Alguna	irregularidad?	¡Es	un	delito!»,	pensó	Nicolás.	Alteración	del	precio	de
las	cosas.	Tenía	un	nombre	y	estaba	tipificado	en	el	Código	Penal.	Miró	al	frente.	La
fachada	del	Tribunal	Supremo	se	erguía	imponente	frente	a	sus	ojos.	La	bandera	de
España	 culminaba	 el	 edificio.	 Aquellas	 piedras	 con	 sus	 estatuas	 y	 volutas
representaban	todo	lo	que	una	vez	él	había	querido	defender.	La	Justicia.	Le	estaban
pidiendo	que	cometiese	un	delito.	En	el	fondo	de	su	alma,	quizá	en	un	compartimento
que	había	cerrado	después	de	aquel	verano	con	su	primo,	se	revolvió	la	conciencia.
¿Cometer	un	delito?	¿Estaba	preparado?	Sus	prejuicios	hablaban	desde	el	fondo	de	la
conciencia.	Se	movían	como	un	feto	de	tres	meses	revolviéndose	contra	su	madre.	Un
millón	de	euros.	Un	millón	de	euros.

—¿Y	qué	tengo	que	hacer?	—Nicolás	no	creía	haber	dicho	aquellas	palabras.
Mateo	Blasco	 sonrió.	Los	abogados	parecían	hechos	de	 la	misma	pasta	que	 los

políticos	y	el	resto	de	los	mortales.
—Tenemos	un	contacto	en	un	ministerio…
—¿En	cuál?
—Dejémoslo	 en	 que	 en	 un	ministerio.	 Sabemos	 que	 van	 a	 lanzar	 una	 ofensiva

contra	las	petroleras.	El	Gobierno	quiere	aumentar	el	precio	de	la	gasolina.	Ya	sabes,
más	impuestos.

—¿Y?
—Queremos	 levantar	 al	 pueblo.	 No	 pueden	 seguir	 aguantando	 esa	 subida	 de

precios.	La	gasolina	es	un	bien	de	primera	necesidad.	Hay	que	plantarse	frente	a	las
petroleras.

Nicolás	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 escuchaba.	 El	 directivo	 de	 una	 empresa	 que
quería	 comprar	 una	 petrolera	 atacaba	 a	 las	 propias	 compañías	 que	 vivían	 de	 la
gasolina.

—Hay	que	boicotear	a	las	petroleras	españolas.
La	frase	cayó	como	una	losa.	Mateo	siguió	con	su	exposición.
—Hay	 que	 lanzar	 una	 campaña	 que	 desacredite	 a	 Petrospaña	 y	 levante	 a	 los

usuarios	contra	la	compañía.
—Hay	 gente	 que	 se	 puede	 encargar	 de	 esas	 cosas.	 Ya	 sabes,	 empresas	 que	 se

dedican	al	espionaje	y	cosas	así.
—Queremos	que	todo	quede	en	familia.
—Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 queréis	 pringarme	 para	 ponerme	 como	 chivo

expiatorio	en	caso	de	que	algo	salga	mal.
—Nicolás,	si	te	he	traído	aquí,	es	para	que	estés	tranquilo.	Sería	tu	palabra	contra

la	mía.	Queremos	que	nos	orientes.	¿Qué	podemos	hacer?	¿Es	posible	 lo	que	 te	he
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dicho?
El	abogado	volvió	a	mirar	a	Fernando	VI.
—Mateo,	como	abogado	de	la	empresa	te	diría	que	es	un	delito.	Se	trata	de	alterar

el	precio	de	las	cosas.
—¿Lo	harías	por	un	millón	de	euros?
—No	podemos	firmar	nada.
—La	 mitad	 ahora	 en	 una	 cuenta	 en	 Suiza	 y	 la	 otra	 mitad	 si	 la	 opa	 termina

triunfando.	Además,	no	estarías	 solo.	Yo	 te	voy	a	ayudar.	Solo	querríamos	que	nos
orientes	en	determinadas	cosas	que	no	pueden	aparecer	en	una	factura	con	el	logotipo
de	Kline	&	Burbridge.

Nicolás	sintió	cómo	se	le	corrompían	las	entrañas.	El	último	reducto	de	amor	por
la	 profesión	que	 le	 quedaba	 estaba	 ardiendo	 ante	 el	 fuego	generado	por	 billetes	 de
quinientos	euros.	La	opa	saldría	adelante	y	su	cuenta	engrosaría.

—Dos	 millones.	 —Las	 palabras	 salieron	 de	 la	 boca	 de	 Nicolás	 como	 si	 no
controlase	su	conciencia—.	La	mitad	ahora	y	la	otra	mitad	si	el	precio	de	las	acciones
baja.	Que	la	opa	llegue	a	buen	puerto	no	entra	en	juego.

—De	acuerdo.	—La	 respuesta	 inmediata	de	Mateo	 convenció	 a	Nicolás	de	que
podría	haber	pedido	hasta	tres	millones—.	Sin	ningún	rastro.	Solo	para	ti.

—¿Cuánto	hay	que	bajar	 la	 cotización?	—preguntó	 el	 abogado	 con	 los	últimos
rescoldos	de	remordimiento.

—Lo	suficiente	para	que	sea	atractivo	el	precio	de	la	opa.
—Pon	una	cifra.
—Hasta	nueve	euros.
Nicolás	 pensó	 en	 su	 padre,	 su	 primo,	 Micaela,	 Gustavo	 Lozano,	 Kline	 &

Burbridge…	Dos	millones.
—Lo	intentaré.
—No	vale	con	intentarlo.
—Sí…,	vale	solo	con	intentarlo.
Nicolás	no	volvió	a	mirar	atrás.	Salió	andando	hacia	el	 lugar	en	el	que	 le	había

dejado	Fernando	Ruiz.	Salió	a	la	calle	Génova	y	bajó	hasta	el	paseo	de	la	Castellana.
La	mirada	baja	y	las	manos	en	los	bolsillos.	Quería	buscar	en	el	fondo	del	corazón	un
motivo	para	llamar	a	Mateo	Blasco	y	echarse	atrás.	Miró	en	las	entrañas	de	su	alma.
No	había	ni	un	espejismo	de	aquel	abogado	dedicado	a	los	más	desfavorecidos	en	el
que	había	querido	convertirse	hacía	muchos	años.	Se	había	vendido	por	dinero.	Por
puto	dinero.	 ¿No	 eran	 suficientes	 los	 dos	millones	 que	ganaba	 cada	 año?	Se	 sintió
sucio.

Sin	 moverse	 del	 parque,	 Mateo	 Blasco	 sonrió.	 Le	 había	 convencido	 y	 había
vuelto	a	comprobar	que	casi	todo	el	mundo	tiene	un	precio.
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«Tienes	 un	 correo.	 Bernardo.»	 El	 mensaje	 había	 llegado	 al	 móvil	 que	 le	 había
suministrado	GlobalHerz.	El	texto	carecía	de	significado	para	el	resto	de	los	mortales,
pero	para	él	era	la	confirmación	de	que	la	operación	estaba	en	marcha.	Tendría	que
revisar	 la	 cuenta	 de	 correo	 que	 se	 había	 confeccionado	 a	 través	 de	 una	 página	 de
internet	uruguaya	para	poder	leer	el	mensaje	que	acababa	de	recibir.	Pero	no	podría
hacerlo	hasta	 el	 día	 siguiente	por	 la	 tarde.	A	Nicolás	no	 le	gustaba	 consultar	 aquel
correo	electrónico	desde	el	ordenador	del	despacho.	Sin	duda,	él	no	era	un	experto
informático	 y	 no	 sabía	 qué	 rastro	 podía	 dejar	 en	 su	 equipo	 la	 entrada	 en	 aquella
cuenta	de	correo.	Para	introducir	las	claves	y	consultar	los	mensajes,	Nicolás	iba	a	un
cibercafé	 en	 la	 zona	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol.	 El	 lugar	 estaba	 muy	 transitado	 por
inmigrantes	 y	 turistas.	Allí	 pasaba	desapercibido	y	 el	 rastro	 informático	 no	 llevaba
hasta	 él.	 Pero	 no	 podría	 ir	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Dos	 reuniones	 y	 una	 cena	 con
clientes	 le	 iban	a	 imposibilitar	cambiarse	de	 indumentaria,	camuflarse	bajo	 la	gorra
de	los	Chicago	Bulls	que	se	había	comprado	y	deslizarse	hasta	el	locutorio.	Tendría
que	esperar.

Pero	no	lo	aguantaba.	La	curiosidad	era	mayor.	Aquello	sería	el	paso	definitivo.
Quería	 ver	 lo	 que	 le	 habían	mandado.	Era	 la	 hora	 de	 la	 comida	 y	 no	había	mucha
gente	en	el	despacho.	Podía	consultar	el	correo	y	borrar	cualquier	rastro	antes	de	que
nadie	 llegase	al	bufete.	Nicolás	miró	por	encima	de	 la	pantalla	de	su	ordenador.	La
puerta	 de	 su	 despacho	 permanecía	 abierta	 como	 a	 él	 le	 gustaba.	 Ni	 siquiera	 la
cerraría.	Así	daría	más	sensación	de	normalidad.	Si	alguien	viese	su	puerta	cerrada,
se	hubiera	extrañado.	¿Iba	a	esperar	un	día?	Ni	de	broma.

Abrió	una	sesión	de	internet	y	entró	en	su	correo	personal	a	 través	de	la	página
uruguaya.	 Bajo	 un	 nombre	 y	 unos	 datos	 ficticios	 la	 bandeja	 de	 entrada	 empezó	 a
llenarse	 de	 correo	basura	y	publicidad	que	 él	 no	había	 solicitado.	Hasta	 que	vio	 el
correo.	 «Bernardo	Gómez.»	Lo	 abrió.	No	 llevaba	ni	 asunto	ni	 texto	 en	 el	mensaje.
Solo	llevaba	un	documento	adjunto.	Se	trataba	de	un	pdf	que	Nicolás	se	apresuró	a
abrir.	 El	 abogado	 clicó	 el	 archivo	 con	 pausa	 y	 algo	 de	 temor.	 La	 pantalla	 del
ordenador	 se	 sumió	 en	 la	 más	 profunda	 oscuridad	 hasta	 que	 apareció	 la	 primera
página	 del	 documento.	 «El	 Gobierno	 vuelve	 a	 subir	 el	 impuesto	 del	 gasolina.»	 El
estilo	 y	 tamaño	de	 las	 letras	 y	 el	 color	 rojo	 llamativo	 otorgaban	 al	 documento	 una
carga	de	autenticidad	que	hizo	sonreír	a	Nicolás.	Nadie	podría	imaginar	que	aquella
presentación	había	sido	concebida	en	la	planta	noble	de	GlobalHerz	con	la	ayuda	de
un	 abogado.	 El	 error	 de	 redacción	—«impuesto	 del	 gasolina»—	 era	 la	 guinda	 que
haría	mirar	hacia	cualquier	lugar	menos	a	gente	culta	y	preparada.	Pero	no	había	que
pasarse.
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Las	diapositivas	se	iban	sucediendo	una	tras	otra.	El	texto	llamaba	a	la	rebelión.
El	 Gobierno	 iba	 a	 subir	 el	 impuesto	 sobre	 las	 gasolinas	 y	 «seguro	 que	 es	 con	 el
aplauso	de	 las	petroleras».	«Seremos	 los	ciudadanos	 los	que	pagaremos	 la	 subida»,
rezaba	 el	 texto	 acompañado	 de	 una	 fotografía	 de	 unas	 manos	 unidas	 por	 unas
esposas.	«¡Hay	que	decir	basta!»	«Debemos	forzar	a	las	petroleras	a	bajar	el	precio	de
la	 gasolina.»	 Una	 magnífica	 diapositiva	 desglosaba	 el	 destino	 del	 euro	 que	 cada
ciudadano	pagaba	por	un	litro	de	gasolina.	Impuestos	y	beneficios	para	las	empresas
eran	las	principales	partidas.	«¡Basta	ya!»,	sentenciaba	el	texto.	«Bajar	el	precio	de	la
gasolina	 es	 posible.»	Después	de	demostrar	 al	 ciudadano	que	 las	 petroleras	 eran	 el
enemigo,	en	connivencia	con	el	Gobierno,	era	el	momento	de	convocarles	a	cambiar
las	cosas.	«Otras	medidas	se	han	tomado	contra	las	petroleras	como	proponer	un	día
en	el	que	no	se	eche	gasolina…	¡Pero	no	han	funcionado!»	Las	últimas	diapositivas
daban	 las	 instrucciones	 sobre	 lo	 que	 se	 debía	 hacer.	 Cambiaba	 el	 color.	 «Vamos	 a
hacer	que	aprendan.»	«Proponemos	que	no	eches	gasolina	en	 las	gasolineras	de	 las
petroleras	españolas:	Petrospaña	y	Calgas.»	Siguiente	diapositiva.	«Echa	en	cualquier
otra	 gasolinera.»	 «Cuando	 vean	 que	 tenemos	 la	 fuerza	 suficiente	 y	 bajan	 sus
beneficios…	 BAJARÁN	 LOS	 PRECIOS	 DE	 LA	 GASOLINA.»	 El	 uso	 de	 las
mayúsculas	en	un	texto	era	intimidatorio.	Demostraba	enfado.

Manda	este	mail	a	aprox.	10	personas.
Cuando	cada	una	de	estas	personas	envíen	10	mails	más	de	promedio
ya	habremos	llegado	a	100.
Estos	100	mandarán	a	1000	personas.
Pronto	seremos	1	millón	y	así	sucesivamente.

Sonaba	a	mucha	gente	en	poco	tiempo.	El	móvil	de	Nicolás	repiqueteó	sobre	la
mesa.	El	abogado	respondió.	Era	un	cliente	que,	desde	que	había	visto	que	se	había
encargado	de	la	opa	de	GlobalHerz	sobre	Petrospaña,	le	llamaba	todos	los	días	para
preguntarle	detalles	mientras	 le	 regalaba	 los	oídos	 sobre	 lo	magnífico	abogado	que
era.	A	Nicolás	le	hacía	gracia	y	sabía	que	era	un	potencial	cliente	con	mucho	dinero.
El	 abogado	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 paseó	 por	 el	 despacho	 mientras	 hablaba.	 La
conversación	 era	 distendida.	 Nicolás	 le	 contó	 un	 par	 de	 chascarrillos	 sin
trascendencia	que	servirían	para	que	su	cliente	presumiese	de	información	delante	de
unos	gin-tonics	aquella	noche.

Alberto	 se	 acercó	 por	 el	 pasillo.	 Llevaba	 en	 la	mano	 la	 carpeta	 azul	 en	 la	 que
recopilaba	cada	semana	las	últimas	novedades	de	 la	opa	sobre	Petrospaña,	que,	por
desgracia	 para	 ellos,	 no	 eran	muy	positivas.	 Se	 quedó	 en	 la	 puerta.	Nicolás	 le	 vio.
Alberto	 levantó	 la	 carpeta	 azul	 y	 el	 socio	 asintió.	 «Está	 en	 el	 primer	 cajón»,	 leyó
Alberto	en	los	labios	de	Nicolás.	El	joven	abogado	pasó	junto	a	Nicolás	y	fue	hasta	su
mesa.	 El	 socio	 seguía	 enfrascado	 en	 su	 conversación,	 que	 parecía	 de	 lo	 más
entretenida.	Alberto	se	puso	tras	el	escritorio	y	abrió	el	cajón.	Sacó	la	carpeta	azul	y
extrajo	los	documentos	que	debía	incorporar	a	su	dosier.	Cuando	levantó	la	cabeza	le
llamó	la	atención	el	colorido	del	texto	que	se	podía	ver	en	la	pantalla	del	ordenador.
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Miró	 a	 Nicolás,	 que	 estaba	 apoyado	 en	 la	 pared.	 Volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la
pantalla.	 En	 un	 barrido	 rápido	 pudo	 ver	 las	 palabras	 Petrospaña,	 precio,	 gasolina,
Gobierno	 y	 rebelión.	Alberto	 no	 le	 dio	mucha	 importancia	 y	 no	 quería	 parecer	 un
fisgón,	 así	 que	 sorteó	 a	Nicolás,	 se	 despidió	 y	 le	mostró	 los	 documentos	 para	 que
viese	que	había	 triunfado.	El	socio	 le	despidió	con	un	gesto	con	 la	cabeza	y	siguió
con	su	conversación.

A	los	pocos	segundos	Nicolás	se	dio	cuenta.	¿Había	dejado	el	documento	abierto?
Un	sudor	frío	recorrió	su	espalda.	Sin	dejar	de	escuchar	a	su	interlocutor,	Nicolás	se
lanzó	 a	 su	 mesa.	 Giró	 la	 pantalla.	 El	 texto	 parecía	 ser	 un	 cartel	 de	 neón.
Probablemente	era	 la	peor	diapositiva	que	podría	haber	dejado	a	 la	vista.	Cerró	 los
ojos.	En	maldita	hora	había	decidido	abrir	la	presentación.	Las	dudas	le	reconcomían
la	 cabeza.	 ¿Alberto	 había	 visto	 la	 diapositiva?	 En	 caso	 afirmativo,	 ¿sabría
interpretarla?	¿Qué	pensaría?	El	miedo	se	apoderó	de	Nicolás.	Cortó	la	conversación
sin	despedirse	y	se	quedó	mirando	la	pantalla.

—¡Joder!
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El	anuncio	del	Gobierno	pilló	a	Berta	en	Córdoba	disfrutando	de	la	compañía	de	su
padre.	La	información	sobre	la	opa	había	cogido	un	ritmo	frenético	en	Navidad	y	la
periodista	no	había	podido	viajar	a	su	casa	en	Nochevieja.	Mientras	saboreaba	el	café
que	su	padre	le	había	dejado	hecho	antes	de	salir	hacia	el	mercado,	Berta	escuchaba
las	noticias.	El	Gobierno	 iba	a	subir	 los	 impuestos	sobre	 las	gasolinas.	Un	estacazo
más	al	bolsillo	de	 los	contribuyentes,	que	ya	no	podían	soportar	semejante	presión.
Sin	 duda,	 aquella	medida	 del	 Ejecutivo	 iba	 a	 soliviantar	 los	 ánimos.	 Berta	 sonrió.
Cuando	 su	padre	 lo	 escuchase,	 se	 pondría	 como	una	 furia.	Volvería	 a	 acordarse	de
toda	 la	 familia	 del	 presidente	 del	 Gobierno	 y	 recordaría	 aquellos	 tiempos,	 para	 él
mejores,	en	los	que	no	había	que	estar	tan	pendiente	de	los	coches	y	los	«cacharros»
electrónicos.

La	periodista	se	acercó	al	ordenador.	Estaba	descansando	de	verdad,	pero	se	veía
casi	en	la	obligación	de	mantenerse	informada.	No	podía	llegar	una	semana	después
como	si	hubiese	estado	en	Marte.	Andrés	Roca	no	se	lo	permitiría	y	menos	después
de	toda	la	responsabilidad	y	confianza	que	había	derramado	sobre	ella	durante	la	opa.
Berta	 consultó	 los	principales	periódicos	 en	 su	versión	digital.	Todos	 abrían	 con	 la
decisión	 del	 Gobierno.	 La	 medida	 era	 inminente.	 «Otra	 buena	 noticia	 para	 los
accionistas	 de	 Petrospaña»,	 pensó	 Berta.	 En	 definitiva,	 se	 trataba	 de	más	 ingresos
para	una	compañía	que	ya	se	encargaría	de	redondear	al	alza	el	precio	de	la	gasolina
con	el	incremento	del	impuesto	incluido.

El	 correo	 electrónico	 estaba	 a	 reventar.	No	pensaba	dedicarle	 ni	 un	minuto,	 así
que	miró	por	encima	la	bandeja	de	entrada	y	dejó	para	cuando	llegase	al	periódico	un
análisis	pormenorizado	de	los	correos	recibidos.	Nada	interesante.	Convocatorias	de
ruedas	 de	 prensa,	 notas	 a	 mayor	 gloria	 de	 las	 empresas,	 estudios	 cargados	 de
contenido	publicitario…	Berta	se	preguntaba	por	qué	no	cobraban	por	publicar	ciertas
informaciones.	 En	 una	 ocasión	 no	 aguantó	 más	 y	 explotó.	 Una	 chica	 del
departamento	de	prensa	de	una	compañía	llamó	a	su	teléfono	para	comentar	una	nota
de	prensa	que	había	remitido	al	periódico.	Berta,	después	de	leerla,	le	dijo	que	eran
4000.	 «¿4000?	 ¿4000	 qué?»,	 preguntó	 la	 encargada	 de	 comunicación.	 «4000	 euros
que	 te	voy	a	 tener	que	cobrar	por	publicar	esta	publicidad	que	me	estás	 intentando
colocar.	Así	que	tú	verás.	O	pasas	por	el	departamento	de	publicidad	o	no	podemos
publicar	esta	basura	que	me	mandas»,	había	contestado	Berta.	No	pudo	ver	la	cara	de
su	interlocutora	ni	falta	que	le	hacía.	Se	podía	imaginar	la	boca	abierta	hasta	el	suelo
y	 los	 sofocos	 de	 profesional	 ofendida	 que	 atacaban	 a	 aquella	 directora	 de
comunicación.	 Berta	 había	 colgado	 antes	 de	 que	 se	 hubiese	 podido	 escuchar
cualquier	contestación.	El	incidente	se	resolvió	con	otro	grave	fallo	de	comunicación.
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Una	 llamada	 a	 un	 consejero	 del	 grupo	 editorial	 al	 que	 pertenecía	Financiero	 había
servido	 para	 que	 a	 Berta	 le	 cayese	 un	 rapapolvo	 institucional	 acompañado	 de	 un
respaldo	profesional	de	Andrés	Roca	y	su	director.	«Un	chupasangres	de	consejero	no
va	a	venir	a	decirme	cómo	se	hace	periodismo»,	había	bramado	Roca	sabiendo	que	le
escuchaba	toda	la	redacción.

Berta	tachó	de	su	lista	a	aquella	jefa	de	comunicación.
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Habían	pasado	algunos	días,	pero	Nicolás	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	cara	de
Alberto	 Spínola	 al	 salir	 de	 su	 despacho.	 El	 abogado	 trataba	 de	 escudriñar	 cada
recoveco	de	 su	 rostro	para	determinar	 si	 el	 júnior	había	visto	algo	sospechoso	o	 se
había	limitado	a	recoger	los	documentos	para	el	dosier.	Sabía	que	era	imposible	ser
objetivo.	Estaba	seguro	de	que	Alberto	había	visto	más	de	lo	que	debía.	Sin	embargo,
había	 preferido	 no	 decirle	 nada	 a	Mateo	Blasco.	A	 lo	mejor	 solo	 era	 una	 paranoia
suya	y	no	quería	quedar	como	un	patán	ante	su	cliente.	Además,	un	 fallo	así	podía
suponer	la	ruptura	de	una	promesa	de	dos	millones	de	euros	que	no	estaba	reflejada
en	 ningún	 contrato	 que	 Nicolás	 pudiese	 reclamar	 ante	 un	 tribunal.	 Los	 siguientes
días,	 Nicolás	 buscó	 un	 mayor	 acercamiento	 a	 Alberto	 para	 diseccionar	 sus
pensamientos	y	reacciones.	Una	opción	era	preguntarle	abiertamente	qué	había	visto
o	 reprenderle	por	entrar	en	 su	despacho	con	aquella	confianza.	Sin	embargo,	podía
ser	 contraproducente.	 Si	 no	 había	 visto	 nada	 que	 le	 pareciese	 sospechoso,	 una
pregunta	 de	Nicolás	 podía	 encender	 una	 luz	 en	 la	mente	 del	 abogado.	Además,	 él
había	hecho	un	gesto	para	que	cogiese	las	carpetas,	por	lo	que	no	podía	recriminarle
su	presencia	tras	su	escritorio.

Alguna	noche	 la	había	pasado	casi	 en	blanco	dando	vueltas	en	 la	cama.	Seguía
solo	 pendiente	 de	 GlobalHerz.	 No	 había	 más	 clientes.	 Gustavo	 Lozano	 le	 había
aconsejado	que	no	atendiese	más	casos.	Pero	la	contrarreloj	de	la	opa,	los	problemas
posteriores,	la	forma	en	la	que	había	vendido	su	dignidad	y	el	incidente	con	Alberto
le	 habían	 generado	 una	 ansiedad	 que	 nunca	 pensó	 que	 tendría.	 «Eso	 son	 cosas	 de
perdedores»,	había	dicho	más	de	una	vez	con	el	tono	frío	y	seguro	de	un	triunfador
que	tiene	todo	bajo	control.	Pero	ahora	las	cosas	habían	cambiado.	No	tenía	nada	bajo
control.	Ni	siquiera	su	conciencia.	Aunque	el	caparazón	que	recubría	aquella	voz	era
más	grueso	que	el	de	un	galápago,	Nicolás	podía	escuchar	un	murmullo	en	el	fondo
de	su	alma.	Cuando	se	tumbaba	en	la	cama	y	el	insomnio	le	atacaba	sin	compasión,	el
abogado	recordaba	aquellos	años	de	ilusiones	y	esperanzas	bañadas	en	el	anhelo	de
hacer	un	mundo	más	justo.

Pero	por	la	mañana,	después	de	pocas	horas	de	sueño	y	muchas	de	preocupación,
Nicolás	volvía	a	enfundarse	en	el	uniforme	de	abogado	sin	compasión,	 implacable,
arrollador…,	un	tiburón	dispuesto	a	devorar	a	todo	el	que	se	pusiese	por	delante.	Así
se	sentía	más	seguro.

Bajar	el	precio	de	las	acciones	era	un	plan	sencillo	y	brillante.	Para	algunas	cosas
Mateo	había	sido	el	encargado	de	contactar	con	expertos	que	sabían	encontrar	a	otros
expertos.	Nicolás	prefería	no	mezclarse	en	esa	parte	del	 trabajo.	Sabía	que	existían
empresas	de	mejor	o	peor	reputación	capaces	de	mover	los	hilos	para	que	las	cosas	se
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hiciesen	como	debían.	Se	trataba	de	gente	sin	escrúpulos	capaz	de	utilizar	la	violencia
en	 caso	 necesario.	 Aunque	 no	 tratase	 con	 ellos,	 Nicolás	 se	 sentía	 muy	 incómodo.
Pero	ya	no	había	marcha	atrás.
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Marco	 era	 conocido	 como	Dragón.	 El	 mote	 no	 era	 muy	 original.	 Se	 debía	 a	 un
enorme	 tatuaje	 que	 le	 ocupaba	 toda	 la	 espalda.	Aun	 cuando	 llevaba	 alguna	 de	 sus
camisetas	con	simbología	anarquista,	la	cabeza	de	un	dragón	asomaba	por	su	cuello.
Aunque	le	gustaba	su	sótano,	siempre	había	soñado	con	poder	alquilar	una	planta	de
oficinas	en	San	Blas,	su	barrio	de	toda	la	vida.	Daría	trabajo	a	sus	amigos	y	su	madre
sería	 la	 encargada	 de	 dar	 de	 comer	 a	 sus	 empleados.	 Tenía	 dinero	 suficiente	 para
hacerlo,	 pero	 Hacienda	 le	 preguntaría	 de	 dónde	 había	 sacado	 tanto.	 Aunque	 le
hubiese	 encantado	poder	presumir	de	 cobrar	por	piratear	páginas	de	 internet,	 no	 se
trataba	de	un	negocio	bien	visto.	Él	era	un	experto.	Quizá	el	mejor.	La	aparición	de
las	redes	sociales	le	había	obligado	a	adaptarse	a	los	nuevos	tiempos,	diversificar	su
negocio	y	ofrecer	nuevos	servicios.	Su	nombre	no	aparecía	en	las	páginas	amarillas,
pero	 era	 fácil	 contactar	 con	 él.	 Había	 desarrollado	 un	 software	 capaz	 de	 generar
decenas	 de	miles	 de	 perfiles	 para	 facebook,	 twitter	 o	 tuenti	 en	 apenas	 unas	 horas.
Todos	con	sus	 fotos,	 aficiones,	gustos,	grupos	a	 los	que	 se	había	 sumado	y	amigos
que	aceptaban	la	invitación	de	conocerse.	La	tecnología,	 la	vanidad	y	la	curiosidad.
La	mezcla	explosiva	del	siglo	XXI.

Dragón	se	mesó	los	cabellos.	Estaba	cansado.	El	sótano	volvía	a	oler	a	humedad	y
llevaba	más	de	treinta	horas	trabajando	sin	parar.	El	encargo	valía	la	pena.	No	sabía
para	 qué	 servía,	 pero	 estaba	 bien	 pagado.	 Joder,	 muy	 bien	 pagado.	 Él	 no	 hacía
preguntas.	Era	una	característica	que	 los	clientes	valoraban.	Además,	era	un	ataque
directo	 al	 corazón	 del	 capitalismo.	 Las	 petroleras.	 Esos	 «hijosdeputa»	 que
contaminaban	el	planeta,	decidían	las	guerras,	apoyaban	a	la	derecha	y	se	aliaban	con
el	Gobierno	de	turno	para	freírles	a	impuestos.	Ojalá	su	trabajo	sirviese	para	joderles
el	tinglado.	Por	eso	se	estaba	esmerando	en	el	encargo.	Por	eso	y	por	la	prima	de	cien
mil	euros	que	le	habían	ofrecido	si	terminaba	el	trabajo	en	menos	de	cuarenta	y	ocho
horas.

La	primera	parte	ya	estaba	acabada.	Dragón	controlaba	más	de	cien	mil	perfiles
de	facebook	y	otros	tantos	de	otras	redes	sociales.	La	segunda	parte	se	había	puesto
en	marcha	cinco	horas	antes	cuando	había	lanzado	a	la	red	una	presentación	en	pdf
que	llamaba	a	una	rebelión	contra	 las	petroleras	españolas	y	que	su	cliente	 le	había
hecho	llegar	en	un	cedé.	El	objetivo	parecía	pegarle	un	mordisco	a	las	cuentas	de	las
petroleras.	Dragón	quería	dárselo	también	en	las	pelotas.	El	hacker	tenía	en	su	poder
cientos	 de	 miles	 de	 direcciones	 de	 correo	 electrónico.	 En	 un	 primer	 envío,	 el
documento	que	su	cliente	le	había	hecho	llegar	aparecería	en	la	bandeja	de	entrada	de
casi	 medio	 millón	 de	 españolitos.	 Algunas	 de	 esas	 direcciones	 estarían	 obsoletas.
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Otras	 nunca	 serían	 consultadas,	 pero	 la	 gran	mayoría	 abriría	 aquel	 documento.	 Lo
más	difícil	era	sortear	las	murallas	contra	envíos	masivos	o	spam	que	tenían	ya	casi
todas	 las	 cuentas	 de	 correo.	 Pero	 era	 un	 obstáculo	 que	 Dragón	 había	 solucionado
hacía	tiempo.	Unas	horas	después	de	lanzar	el	documento,	facebook	tendría	dos	o	tres
grupos	 de	 protesta	 que	 llamarían	 a	 la	 rebelión.	 Por	 supuesto,	 serían	 grupos
organizados	y	dirigidos	por	los	perfiles	creados	por	Dragón.	Como	se	trataba	de	una
llamada	que	beneficiaría	a	ricos	y	pobres,	la	estimación	era	que	contaría	con	cien	mil
seguidores	 en	 apenas	 dos	 días.	Eso	 era	 todo	 un	 logro.	Bueno,	 era	 casi	 un	milagro.
Pero	esa	era	la	labor	de	Dragón.	Generar	milagros.

Se	recostó	en	su	silla	ergonómica	y	se	encendió	un	Marlboro	traído	de	Montana.
A	él	no	le	gustaba	fumar	porros.	Prefería	degustar	un	buen	cigarrillo.	Miró	hacia	el
televisor	de	60	pulgadas	que	colgaba	de	la	pared	lateral.	Le	gustaba	disfrutar	de	los
placeres	 que	 ofrecía	 la	 tecnología.	 Era	 anarquista,	 no	 gilipollas.	 Un	 anuncio	 de
Petrospaña	ocupaba	en	ese	preciso	momento	la	pantalla.	Unos	campos	verdes	como
sacados	de	un	capítulo	de	Heidi	 rodeaban	una	estación	de	servicio	donde	 todo	eran
sonrisas,	limpieza	y	comodidad.	A	uno	le	apetecía	coger	la	manguera	del	surtidor	y,
en	 lugar	 de	 llenar	 el	 depósito,	 prepararse	 un	 combinado	 con	 hielo.	 «Hijosdeputa»,
dijo	en	alto	con	su	expresión	de	asco	preferida.

El	anuncio	pareció	una	señal.	Se	 incorporó	y	apretó	 la	 tecla	«enter».	El	sistema
generó	 los	 grupos	 de	 facebook.	 El	 proceso	 estaba	 en	 marcha.	 Dragón	 acarició	 el
maletín	lleno	de	euros	que	descansaba	junto	a	su	gato.
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Si	Alberto	Spínola	no	hubiese	conocido	un	poco	el	trabajo	que	se	desarrollaba	en	un
despacho	 de	 abogados,	 probablemente	 se	 habría	 suicidado	 o,	 por	 lo	menos,	 habría
tirado	la	toalla	en	menos	de	un	mes.	En	el	bufete	estadounidense	Kline	&	Burbridge
había	 pasado	 los	 meses	 más	 estresantes	 de	 su	 vida.	 Dos	 operaciones	 de	 gran
magnitud	 le	habían	 llevado	a	una	velocidad	de	vértigo	por	el	 túnel	de	 la	profesión.
Pero	sabía	que	eso	no	sería	siempre	así.	De	hecho,	los	últimos	días,	después	de	que
Petrospaña	 hubiese	 planteado	 batalla	 a	 la	 opa	 de	 GlobalHerz,	 el	 ritmo	 de	 trabajo
había	bajado	considerablemente	para	él.	Aunque	participaba	en	el	equipo	que	seguía
la	operación,	la	necesidad	y	la	exigencia	eran	mucho	menores	que	cuando	se	estaba
gestando	la	oferta.	El	bueno	de	Cristóbal	y	el	resto	de	los	compañeros	de	bufete	de	su
edad	 le	 miraban	 con	 envidia	 por	 los	 trabajos	 a	 los	 que	 había	 sido	 llamado	 en	 los
primeros	meses	en	la	firma.

El	joven	abogado	estaba	frente	a	su	ordenador.	Había	llegado	tarde	al	despacho.
Eran	 las	diez	de	 la	mañana.	Realmente	era	una	hora	habitual	para	presentarse	en	el
trabajo.	 Muchos	 abogados	 preferían	 empezar	 tarde	 y	 marcharse	 a	 casa	 tarde.
Especialmente	 los	 que	 tenían	 que	 tratar	 con	 abogados	 de	 Estados	Unidos.	De	 esta
forma	 se	mantenían	durante	más	 tiempo	en	 el	 horario	norteamericano.	Encendió	 el
ordenador.	Echó	un	rápido	vistazo	al	resumen	de	prensa	que	cada	mañana	mandaba
Reyes	a	todos	los	abogados.	Contenía	noticias	del	sector	de	la	abogacía,	de	empresas
que	eran	clientes	del	despacho	o	las	relativas	a	cualquier	movimiento	que	pudiese	ser
del	interés	de	sus	profesionales.	De	esta	forma,	los	abogados	perdían	menos	tiempo
en	leer	la	prensa.	Sin	embargo,	las	páginas	digitales	hacían	que	el	resumen	de	noticias
se	quedase	obsoleto	casi	a	primera	hora	de	la	mañana.

Un	mensaje	saltó	en	su	pantalla.	Era	Cristóbal.	La	noche	anterior	le	había	llevado
a	casa.	Nicolás	tenía	más	respeto	al	frío	de	Madrid	que	a	los	volantazos	de	su	amigo,
por	 lo	 que	 había	 aceptado	 el	 ofrecimiento.	 Durante	 el	 trayecto	 habían	 conversado
sobre	 el	 trabajo.	Alberto	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 siempre	 hablaban	 de	 lo	mismo.
Parecía	que	no	había	otro	 tema	de	conversación	con	 la	gente	del	despacho.	La	opa
sobre	Petrospaña	había	salido	durante	el	 trayecto.	A	Alberto	 le	 llamó	la	atención	el
asunto	del	correo.	«¿Has	visto	 lo	de	Petrospaña?»	Cristóbal	siempre	 tan	misterioso.
Abrió	el	correo.	Había	un	link	a	un	vídeo.	Era	una	noticia	del	telediario	de	Antena	3
de	 la	 noche	 anterior.	Matías	 Prats,	 con	 su	 gesto	 de	 cercanía	 habitual,	 hablaba	 a	 la
cámara.	 «Las	 redes	 sociales	 están	 que	 echan	 humo»,	 comenzaba	 con	 su	 media
sonrisa.	«Los	usuarios	se	han	levantado	en	armas	contra	las	petroleras	españolas,	a	las
que	 consideran	 cómplices	de	 la	 subida	de	 impuestos	 aprobada	por	 el	Gobierno.	Ya
son	más	de	[y	enfatizaba	con	su	entonación	lenta	y	pausada]	cien	mil	usuarios	los	que
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se	 han	 unido	 al	 grupo	 “No	 eches	 gasolina	 en	 las	 petroleras	 españolas.	 Ataca	 su
bolsillo”.	 La	 propuesta	 invita	 a	 los	 españoles	 a	 reducir	 los	 ingresos	 de	 estas
compañías	 llenando	 los	 depósitos	 en	 las	 gasolineras	 de	 marcas	 extranjeras.	 ¿Es
facebook	el	nuevo	chapapote	de	las	petroleras?»

La	 introducción	 de	 Matías	 Prats	 era	 lo	 más	 suave.	 El	 periodista	 que	 había
elaborado	 la	 noticia,	 casi	 sin	 quererlo,	 estaba	 elevando	 a	 categoría	 de	 catástrofe	 lo
que	 debía	 ser	 solo	 una	 anécdota.	 «Son	 muchas	 las	 iniciativas	 de	 este	 tipo	 que	 se
habían	puesto	en	marcha	contra	los	toros	[imagen	de	una	protesta	frente	a	la	plaza	de
toros	de	Las	Ventas],	 las	pieles	 [un	 joven	saltaba	sobre	una	modelo	que	portaba	un
abrigo	 de	 pieles	 en	 un	 desfile	 de	 moda]	 o	 las	 guerras	 [la	 noticia	 reflejaba	 una
manifestación	 contra	 la	 guerra],	 pero	 el	 éxito	 que	 está	 registrando	 en	 las	 redes
sociales	el	boicot	a	las	petroleras	españolas	no	se	había	registrado	nunca.»	El	vídeo
seguía	afirmando	que	más	de	cien	mil	usuarios	se	habían	sumado	ya	al	boicot	contra
las	compañías.	El	éxito	era	rotundo,	aunque	hasta	dentro	de	unos	meses	no	se	sabría
el	impacto	real	sobre	los	ingresos.	Ese	sería	el	verdadero	termómetro	del	éxito.	«A	los
grupos	creados	en	facebook	se	suman	los	correos	electrónicos	que	desde	hace	unos
días	 se	 difunden	 por	 la	 red.»	 Las	 imágenes	 mostraban	 un	 documento	 que	 parecía
elaborado	por	manos	inexpertas	que	llamaban	al	boicot.	Alberto	miraba	el	vídeo	con
indiferencia,	 sin	 embargo,	 aquellas	 letras	 de	 colores	 vivos	 y	 las	 frases	 directas	 que
mostraba	la	pantalla	le	resultaron	familiares.	Recordó	las	palabras	que	vio	centellear
en	el	ordenador	de	Nicolás.	El	vídeo	terminó.	Alberto	se	recostó	en	su	silla.	Aquello
sería	 un	 problema	 más	 para	 Petrospaña.	 Lo	 que	 faltaba.	 Además,	 aquella	 noticia
había	 aparecido	 como	 una	 curiosidad	 intrascendente	 en	 el	 telediario	 de	 máxima
audiencia	y	el	preferido	por	la	clase	media	española.	Se	presentaba	con	amabilidad	a
las	redes	sociales.	Como	una	nueva	arma	que	los	consumidores	podían	utilizar	contra
las	injusticias.	Si	la	iniciativa	tenía	éxito,	podía	ser	una	herida	mortal	en	el	corazón	de
las	petroleras	españolas.

Alberto	tuvo	curiosidad.	Abrió	la	página	de	internet	de	la	Bolsa	de	Madrid.	Buscó
Petrospaña.	El	precio	de	la	acción	estaba	en	14	euros.	La	cotización	más	alta	se	había
alcanzado	dos	semanas	antes,	cuando	la	acción	había	llegado	a	los	16,47	euros,	muy
por	encima	de	los	14	euros	ofertados	por	GlobalHerz.	El	abogado	se	quedó	pensativo.
La	 bajada	 había	 sido	 constante	 desde	 hacía	 quince	 días.	 Los	 accionistas	 habían
perdido	la	esperanza	en	una	contraopa	o	en	una	nueva	oferta.	Pero	el	descenso	más
fuerte	 se	 había	 producido	 en	 los	 últimos	 seis	 días.	 Alberto	 se	 quedó	 mirando	 la
pantalla.	 ¿Realmente	 tenía	 algo	 que	 ver	 aquella	 movilización	 ciudadana	 con	 el
descenso	del	precio	de	la	acción?	Alberto	no	estaba	muy	convencido	de	que	así	fuese.
«Lo	siento	por	ellos»,	pensó.

Alargó	la	mano	para	coger	el	documento	que	se	había	propuesto	terminar	aquella
mañana	cuando	una	idea	le	cruzó	la	mente	como	si	fuese	un	flash.	Las	imágenes	del
vídeo	 que	 acababa	 de	 ver	 se	mezclaban	 con	 el	 recuerdo	 de	 la	 pantalla	 de	Nicolás.
Alberto	 se	 quedó	 pensativo.	 ¿Cuándo	 había	 visto	 aquellas	 palabras?	 Tenía	 buena
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memoria.	Había	sido	hacía	doce	días,	cuando	elaboraba	el	dosier	de	novedades	de	la
opa.	Era	imposible.	Un	sudor	frío	recorrió	la	espalda	de	Alberto.	¿Cómo	era	posible
que	aquel	documento	contra	las	petroleras	y	el	Gobierno	estuviese	en	el	ordenador	de
Nicolás	 hacía	 doce	 días	 si	 el	 ministro	 no	 había	 anunciado	 la	 subida	 del	 impuesto
hasta	cuatro	días	después?	Alberto	 tragó	saliva.	Era	 imposible.	El	abogado	 trató	de
quitárselo	de	la	cabeza.	No	quería	ni	imaginarse	la	posibilidad	de	que	el	socio	de	su
despacho	hubiese	sido	el	artífice	de	semejante…,	pero	tenía	toda	la	lógica.	Si	alguien
podía	estar	interesado	en	desprestigiar	a	Petrospaña,	era	GlobalHerz.	Alberto	se	sintió
mareado.	No	podía	ser.	Pero	los	cabos	se	iban	atando	sin	que	él	tuviese	que	hacer	el
más	 mínimo	 esfuerzo.	 Hacía	 doce	 días	 un	 documento	 contra	 el	 Gobierno	 y	 las
petroleras	por	una	subida	de	impuestos	que	todavía	no	se	había	producido	centelleaba
rabioso	en	el	ordenador	de	Nicolás	Verde,	 el	 abogado	de	confianza	de	GlobalHerz.
Cuatro	días	después,	el	Gobierno	anuncia	la	subida	del	impuesto.	Las	redes	sociales
eran	un	hervidero.	El	boicot	contra	las	petroleras	se	convierte	en	masivo.	Ocho	días
después,	la	acción	de	Petrospaña	estaba	a	punto	de	romper	el	suelo	de	los	14	euros.
Justo	el	precio	de	la	opa.	Y	aparecer	en	el	telediario	solo	acrecentaría	el	interés	de	los
ciudadanos	 por	 un	 boicot	 que	 parecía	 estar	 teniendo	 éxito.	 A	 la	 gente	 le	 gustaba
subirse	al	carro	ganador.	Era	posible	que	lo	peor	no	hubiese	llegado	todavía.

Alberto	se	puso	de	pie	y	trató	de	poner	en	orden	sus	ideas.	¿Y	si	GlobalHerz	era
la	artífice	de	 semejante	boicot?	No	era	descabellado.	Ni	mucho	menos.	Era	 lógico.
Era	perfecto.	Pero	¿y	Nicolás?	Era	imposible	que	un	abogado	hiciese	algo	así	con	tal
de	salvar	una	operación.	La	sombra	de	sospecha	sobrevolaba	la	figura	de	Nicolás.	Por
más	que	Alberto	 trataba	de	buscarle	una	escapatoria,	Nicolás	estaba	en	el	punto	de
mira.	¿Por	qué,	si	no,	iba	a	tener	en	su	poder	un	documento	que	tendría	sentido	cuatro
días	después?

Un	sentimiento	de	desesperanza	abrumó	el	 semblante	de	Alberto.	Nicolás	no	 le
había	 parecido	 un	 ejemplo	 a	 seguir,	 pero	 su	 tesón	 y	 calidad	 le	 convertían	 en	 un
abogado	en	el	que	fijarse	para	crecer	en	un	bufete	como	Kline	&	Burbridge.	Pero	una
sospecha	 así	 le	 destrozaba.	 Tiraba	 por	 los	 suelos	 la	 imagen	 del	 abogado	 en	 el	 que
Alberto	estaba	poniendo	sus	ilusiones.

Pero	el	abatimiento	se	convirtió	en	miedo	en	décimas	de	segundo.	¿Sabía	Nicolás
que	él	había	visto	el	documento	en	su	pantalla?	¿Podía	imaginarse	que	Alberto	había
entendido	la	gravedad	de	los	hechos?	Las	preguntas	saltaban	como	palomitas	de	maíz
en	la	mente	de	Alberto.	Empezó	a	sentirse	mal.	Si	Nicolás	pensaba	que	Alberto	tenía
cualquier	tipo	de	sospecha	de	que	la	campaña	contra	las	petroleras	estaba	orquestada
desde	Kline	&	Burbridge	o,	 lo	que	era	peor,	desde	GlobalHerz,	estaba	claro	que	no
les	 temblaría	 la	 mano	 a	 la	 hora	 de	 solucionar	 problemas.	 O	 lo	 que	 era	 peor…,
eliminarlos.	El	mareo	iba	en	aumento.

—Alberto,	¿tienes	plan	para	comer?	—Nicolás	irrumpió	por	sorpresa	en	la	puerta
y	asustó	a	Alberto,	que	estuvo	a	punto	de	caerse	de	espaldas.

El	joven	abogado	consiguió	reponerse.
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—¿Cómo?	—preguntó	Alberto	tratando	de	mostrar	normalidad.
—¿Te	encuentras	bien?
—Sí.	Estoy	algo	mareado.	La	cena	de	ayer	creo	que	me	está	matando.	¿Decías?
—Que	si	tienes	plan	para	comer.	Han	venido	dos	socios	de	Nueva	York	y	quiero

llevarlos	a	comer.	He	pensado	que	te	gustaría	acompañarnos.
La	sonrisa	con	la	que	acompañó	la	propuesta	generó	en	Alberto	un	estado	de	casi

pánico.	¿Le	estaba	poniendo	a	prueba?	¿Quería	averiguar	algo?
—La	 verdad	 es	 que	 me	 encantaría…	—¿Podría	 aguantar	 una	 comida	 junto	 a

Nicolás	 Verde	 disimulando	 todo	 lo	 que	 sabía?—,	 pero	 tengo	 una	 comida	 que	 no
puedo	suspender.

—Vaya,	 lástima.	 Te	 hubiese	 venido	 bien	 acompañarnos.	 Otra	 vez	 será	 —dijo
Nicolás	despidiéndose	con	la	mano	y	desapareciendo	de	la	puerta—.	¡Por	cierto!	—
Volvió	 a	 aparecer	 en	 la	 puerta.	 Alberto	 pensó	 que	 iba	 a	 morir	 del	 sobresalto—.
¿Sabes	algo	nuevo	de	Petrospaña?

¡Lo	sabía!	Seguro.	Alberto	descifró	la	mirada	cínica	y	fría	de	la	mentira.	Entonces
se	tranquilizó.	Ya	sabía	que	debía	estar	prevenido.	Estaba	convencido	de	que	Nicolás
sospechaba	de	él.	Lo	podía	leer	en	sus	ojos.	Su	socio	se	convirtió	en	su	enemigo	de
un	plumazo.	Allí	 estaba.	En	 la	 puerta	de	 su	despacho	 tratando	de	 averiguar	 cuánto
sabía	 Alberto.	 Pero	 el	 joven	 abogado	 se	 envalentonó.	 El	 miedo	 se	 convirtió	 en
confianza	y	respondió:

—Pues	la	verdad	es	que	no.	Estaba	ahora	con	otra	cosa.	¿Ha	pasado	algo?
Nicolás	 le	 devolvió	 una	 mirada	 retadora.	 El	 socio	 trataba	 de	 leer	 más	 allá	 del

rostro	de	Alberto.
Sonrió.
—No,	la	verdad	es	que	no.	Adiós.
Y	entonces	sí	desapareció.
Alberto	se	sentó.	Cerró	la	página	web	de	Antena	3.	¿Qué	debía	hacer?	¿Hasta	qué

punto	era	ilegal	manipular	una	situación	para	conseguir	un	objetivo?	El	derecho	penal
no	 era	 su	 fuerte,	 pero	Alberto	 sabía	 que	 aquello	 no	 estaba	 bien.	No	 debía	 estarlo.
Algo	 olía	 mal	 y	 Alberto	 lo	 percibía	 porque	 había	 estado	 a	 punto	 de	 salpicarle.
Aunque	se	consideraba	una	persona	 fría,	Alberto	nunca	había	 tenido	que	 lidiar	con
una	situación	similar.	Pensaba	que	estaba	preparado	para	afrontar	una	crisis,	pero	solo
la	 sospecha	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 a	 su	 alrededor	 le	 bloqueó	 la	 capacidad	 de
decisión.

Trató	de	calmarse.	¿A	quién	podía	acudir?	Pensó	en	Gustavo	Lozano.	Era	el	socio
director	 y	 había	 confiado	 en	 él	 desde	 el	 principio.	 Él	 sabría	 cómo	 afrontar	 una
sospecha	 tan	 rotunda.	 Pero	Alberto	 vaciló.	No	quería	 pensar	mal	 de	Gustavo,	 pero
cabía	 la	posibilidad	de	que	estuviese	metido	en	el	ajo.	En	definitiva,	GlobalHerz	se
había	convertido	en	un	gran	cliente	para	el	despacho.	Quizá	Gustavo	 también	 tenía
especial	interés	en	que	la	opa	sobre	Petrospaña	saliese	adelante.	«¡Joder!»,	murmuró
Alberto.	Las	opciones	no	eran	muchas.
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Cogió	su	abrigo	y	salió	del	despacho.	No	quería	cruzarse	con	Nicolás.	Tenía	que
pensar.	El	pasillo	estaba	desierto	y	Alberto	lo	recorrió	casi	a	la	carrera.	La	secretaria
que	 atendía	 su	 equipo	 no	 pudo	 ni	 preguntarle	 adónde	 iba.	 Bajó	 las	 escaleras	 y	 en
pocos	 segundos	 el	 sol	 frío	 de	 la	mañana	madrileña	 le	 quemaba	 la	 piel.	 Empezó	 a
caminar	sin	un	rumbo	fijo.	Él	no	era	abogado	para	inmiscuirse	en	esos	asuntos.	Solo
quería	ser	un	buen	abogado,	 tener	una	brillante	carrera	y	ganar	mucha	pasta.	Y,	sin
embargo,	 a	 las	 primeras	 de	 cambio	 se	 le	 presentaba	 un	 dilema	 deontológico	 de
brutales	proporciones.

Notó	que	le	faltaba	la	respiración.
La	 ansiedad	 le	 estaba	 oprimiendo	 el	 pecho.	 Nicolás	 tenía	 en	 su	 poder	 el

documento	 que	 ahora	 circulaba	 por	 internet	 antes	 de	 que	 el	 Gobierno	 subiese	 los
impuestos.	Lo	repetía	una	y	otra	vez	con	la	esperanza	de	que	no	fuese	verdad.	Pero	él
había	 visto	 aquellas	 letras	 fosforescentes	 saltando	 en	 la	 pantalla	 de	 Nicolás.	 Unas
letras	que	se	convertían	en	un	estandarte	contra	 las	compañías	petroleras.	No	podía
ser	verdad.	La	negación	parecía	ser	un	clavo	que	apuntalaba	la	sospecha	de	Alberto.
Sí.	 Era	 así.	 Nicolás	 Verde	 y,	 probablemente,	 GlobalHerz	 estaban	 detrás	 de	 un
incipiente	pero	exitoso	boicot	que	tenía	como	víctima	a	Petrospaña.

Se	apoyó	en	un	árbol	en	el	paseo	central	de	la	Castellana	y	vomitó.
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A	 las	 once	 de	 la	 mañana	 la	 redacción	 estaba	 completamente	 muerta.	 Berta	 tenía
comprobado	 que	 cualquier	 periodista	 que	 se	 preciase	 no	 empezaba	 a	 poner	 la
maquinaria	 en	 marcha	 hasta	 el	 mediodía.	 La	 mañana	 se	 iba	 en	 ruedas	 de	 prensa,
desayunos	 informativos,	 cafés	 con	 posibles	 fuentes,	 reuniones	 con	 amigos…,	 una
serie	de	movimientos	que	parecían	intrascendentes,	pero	que	eran	los	caladeros	en	los
que	podía	surgir	una	noticia	en	cualquier	momento.	Andrés	Roca	había	aleccionado	a
Berta	 desde	 el	 principio.	 «Por	 la	 mañana	 no	 quiero	 ver	 a	 un	 periodista	 en	 mi
redacción»,	le	gustaba	decir	al	orondo	redactor	jefe.	La	redacción	era	su	reino	y	los
súbditos	debían	estar	pateando	las	calles	durante	toda	la	mañana.	Pasado	un	mes	de
su	 llegada	al	periódico,	Roca	 le	había	gritado	a	Berta	una	mañana	en	 la	 redacción:
«Mañana	quiero	que	me	entregues	una	agenda	para	las	dos	próximas	semanas.	Cada
día	 quiero	 que	 tengas	 cerrada	 una	 cita	 con	 alguna	 persona	 de	 una	 empresa.	Me	da
igual	 el	 sector	 al	 que	 se	 dediquen.	 Y	 solo	 podrás	 ver	 a	 dos	 directores	 de
comunicación.	Esos	solo	sirven	para	 joderte	 la	 información.	Así	que…	¡andando!».
Berta	se	pasó	todo	el	día	concertando	citas	para	las	dos	semanas	siguientes.	Cuando
le	enseñó	a	Roca	su	agenda,	el	periodista	le	dijo:	«Esto	está	mejor.	¡Pues	así	todas	las
semanas!».

Al	principio,	 a	Berta,	 aquel	 sistema	de	 citas	y	desayunos	 le	había	parecido	una
idiotez.	Varios	 años	 después	 no	 concebía	 el	 periodismo	 sin	 aquellas	 prácticas.	 Sus
mejores	fuentes	y	sus	mejores	historias	habían	surgido	del	desayuno	más	inesperado
y	la	cita	menos	esperanzadora.	Eso	no	se	lo	había	enseñado	nadie	en	la	carrera.	Pero
Andrés	Roca	era	toda	una	licenciatura	en	sí	mismo.

Aquella	mañana	era	distinto.	Berta	tenía	mucho	documento	que	leer	para	preparar
un	 reportaje	 sobre	 las	 inversiones	 de	 empresas	 españolas	 en	 China.	 Ahora	 la
redacción	era	una	balsa	de	aceite.	Por	la	tarde	se	convertiría	en	la	tormenta	de	todos
los	días.	Estaba	en	su	mesa	cuando	Pepa,	 la	 secretaria	de	 redacción	que	se	 sentaba
cerca	de	ella,	le	dijo	con	su	acento	canario:

—Berta,	te	llaman	al	teléfono.	¿Te	lo	paso	o	digo	que	no	estás?
—¿Quién	es?
La	secretaria	destapó	el	auricular.	Preguntó.
—Un	abogado.
—Pásamelo.
Berta	descolgó	su	teléfono	y	se	recostó	en	la	silla.
—Berta	al	habla	—dijo	con	media	sonrisa.
—Hola.	Soy	Alberto	Spínola.
La	 periodista	 tardó	 una	 décima	 de	 segundo	 en	 desempolvar	 en	 su	mente	 aquel
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nombre	 que	 había	 tratado	 de	 borrar	 desde	 que	 viviese	 uno	 de	 los	 momentos	 más
vergonzosos	de	su	vida.	Cambió	la	cara	y	la	amabilidad	se	tornó	en	frialdad	bañada
en	antipatía.

—¿Qué	coño	quieres,	capullo?
El	silencio	se	hizo	en	la	línea.
—No	te	hace	mucha	gracia	que	te	llame.
—Tú	qué	crees…
—Oye,	perdona	si	estuve	borde	contigo.
—¿Es	una	disculpa?
—Podría.
—Aceptada.
El	abogado	tragó	saliva	y	suspiró.
—Necesito	hablar	contigo.
Berta	se	sorprendió.	La	voz	del	abogado	sonaba	débil	y	asustada.	Con	un	poco	de

imaginación	diría	que	estaba	enamorado.	Berta	sonrió	para	sí.
—¿Qué	ocurre?	—El	sonido	de	los	coches	se	hacía	casi	ensordecedor—.	¿Estás

en	el	móvil?
—No.	Te	 llamo	desde	una	cabina.	Mira	—la	voz	sonó	algo	más	 firme,	como	si

consiguiese	reponerse	un	poco—,	tengo	una	información	importante.
Berta	 entrecerró	 los	 ojos.	 ¿Por	 qué	 aquel	 abogado	 con	 el	 que	 había	 tenido	 dos

encontronazos	 serios	 la	 llamaba	 ahora	 para	 darle	 una	 noticia?	Fue	 con	 cautela.	No
quería	caer	en	una	trampa.

—¿De	qué	se	trata?
El	 sonido	 de	 los	 coches	 fue	 lo	 único	 que	 se	 escuchó	 durante	 varios	 segundos.

Berta	le	dio	tiempo.	Parecía	importante	y	no	quería	meterle	presión.
—Es	mejor	que	nos	veamos.
Todo	parecía	tan	misterioso	que	Berta	empezó	a	dudar.
—Oye,	guapo,	si	lo	que	quieres	es	una	cita,	la	pides	como	Dios	manda.	Pero	si	lo

que	quieres	es	reírte	de	mí,	vete	a	paseo.
Iba	a	colgar	cuando	escuchó:
—¡No	cuelgues!…,	por	favor.
Aquel	chaval	parecía	francamente	desesperado.
—De	verdad,	prefiero	no	contártelo	por	teléfono.	Hay	un	restaurante	vasco	que	se

llama	Maitetxu.	Está	cerca	de	la	plaza	de	toros	de	Las	Ventas.	¿Lo	conoces?
—La	verdad	es	que	no.
—Búscalo	en	internet.	Quedamos	allí	a	las	tres	de	la	tarde.
—¿Y	por	qué	crees	que	voy	a	ir	a	la	comida	después	de	cómo	me	trataste	el	otro

día?
Alberto	dudó.	Berta	sintió	el	miedo	y	la	tensión	en	sus	palabras.
—Se	trata	de	Nicolás	Verde.
El	misterio	envolvió	entonces	toda	la	conversación.
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—Allí	estaré.
—Apúntate	mi	móvil	 por	 si	 pasa	 algo	—le	 dijo	Alberto	mientras	 le	 dictaba	 su

número	de	teléfono—.	Hasta	las	tres	—dijo	Alberto,	y	colgó	sin	darle	la	posibilidad	a
Berta	de	cancelar	la	cita.

La	 sorpresa	 se	 había	 tornado	 en	 intriga.	Berta	 copió	 el	 número	 de	móvil	 en	 su
teléfono	 y	 se	 quedó	 pensativa.	 ¿Qué	 le	 pasaba	 a	 ese	 chaval?	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver
Nicolás	 Verde	 en	 todo	 ello?	 Aunque	 volvió	 a	 mirar	 los	 documentos	 sobre	 las
inversiones	 en	 China,	 la	 cabeza	 se	 le	 quedó	 dando	 vueltas	 alrededor	 de	 Alberto,
Nicolás	y	dos	nexos	que	les	unían:	Kline	&	Burbridge	y	la	opa	de	GlobalHerz	sobre
Petrospaña.

Berta	no	pudo	seguir	concentrada.
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El	 taxi	 dejó	 a	Berta	 a	 dos	manzanas	 del	 restaurante.	 Era	 dirección	 prohibida	 y	 la
periodista	 no	 quería	 que	 el	 taxímetro	 diese	 un	 sobresueldo	 a	 su	 dueño	 solo	 por	 no
saberse	 el	 recorrido.	 Fue	 caminando	 hasta	 la	 puerta	 del	 restaurante.	 El	 resto	 de	 la
mañana	 apenas	 había	 podido	 resumir	 un	 par	 de	 páginas	 de	 su	 informe	 sobre	 las
inversiones	de	España	en	China.	Su	cabeza	seguía	dando	vueltas	alrededor	de	Alberto
Spínola,	Nicolás	Verde	y	Kline	&	Burbridge.	Tenía	el	estómago	cerrado.	Quería	tener
los	 cinco	 sentidos	 atentos	 para	 no	 perder	 detalle	 de	 lo	 que	Alberto	 le	 iba	 a	 contar.
¿Qué	sería?	En	el	 taxi	había	retocado	un	par	de	detalles	de	su	maquillaje.	Mientras
daba	 una	 capa	 de	 colorete	 a	 sus	 mejillas	 se	 preguntó	 por	 qué	 lo	 estaba	 haciendo.
¿Acaso	se	sentía	atraída	por	aquel	abogado?	Una	sonrisa	había	aflorado	en	sus	labios
y	ella	misma	se	había	respondido:	«Es	un	capullo».

Las	letras	con	la	tipografía	típica	de	los	asadores	guipuzcoanos	destacaban	entre
una	 serie	 de	 locales	 comerciales	 insípidos	 que	 daban	 poco	 lustre	 a	 una	 calle	 que
desembocaba	en	la	de	Alcalá.	El	aroma	a	tarde	de	toros	impregnaba	las	paredes	y	la
calzada.	Un	restaurante	como	aquel	había	que	conocerlo.	No	estaba	en	el	circuito	de
estrellas	 Michelín	 ni	 se	 encontraba	 entre	 las	 recomendaciones	 de	 las	 revistas	 que
consultaban	 los	 hombres	 de	 negocios	 para	 sorprender	 a	 sus	 invitados.	 A	Maitetxu
había	 que	 llegar	 a	 propósito.	 Si	 no	 lo	 conocías,	 no	 lo	 encontrabas	 por	 casualidad.
Berta	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	se	desprendió	de	su	abrigo	de	Zara	antes	de	franquear
la	puerta.

El	local	tenía	todo	el	sabor	donostiarra,	pero	estaba	salpicado	con	algunos	detalles
que	 le	 conferían	 un	 ambiente	 especial.	Había	muchas	más	mesas	 de	 las	 que	 podía
aparentar	 el	 restaurante	 desde	 el	 exterior.	 Faltaban	 diez	minutos	 para	 las	 tres	 de	 la
tarde.	Berta	no	 sabía	por	qué	Alberto	 le	había	 convocado	 tan	 tarde.	La	 calefacción
funcionaba	 a	 toda	 su	 potencia.	 Seguro	 que,	 después	 de	 una	 comida	 en	 aquel
restaurante,	 lo	 que	 menos	 hacía	 falta	 era	 un	 aparato	 de	 calefacción.	 Miró	 a	 los
comensales	que	disfrutaban	de	sus	opíparas	viandas.	Berta	se	quedó	junto	a	la	mesa
que	tenía	el	libro	de	reservas	a	la	espera	de	que	un	camarero	la	acompañase	a	la	mesa
que	 esperaba	 que	Alberto	 Spínola	 hubiese	 reservado.	Nadie	 se	 acercó.	 Berta	 sabía
que	la	hora	era	un	poco	fuera	de	lugar.	Sin	embargo,	esperó	a	ser	atendida.	Se	colocó
junto	al	 libro	de	reservas	del	restaurante	y	bajó	la	vista	a	las	páginas	subrayadas	en
color	amarillo	y	verde.	Quizá	era	una	deformación	profesional.	Le	gustaba	repasar	los
nombres	de	las	personas	que	estaban	en	el	restaurante	mediante	sus	reservas.	Fue	una
milésima	 de	 segundo.	 Un	 rostro.	 Un	 gesto.	 Pero	 pasó	 a	 repasar	 las	 reservas.	 Allí
estaba.	La	quinta	entrada	de	la	agenda.	«Nicolás	Verde.	3	personas.»	Entonces	Berta
se	dio	cuenta	de	que	el	rostro	que	había	pasado	por	su	mente	como	un	rayo	era	el	del
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socio	de	Kline	&	Burbridge.	En	una	décima	de	segundo	tomó	una	decisión.	Alberto
Spínola	 no	 podía	 aparecer	 por	 allí	 si	 su	 intención	 era	 hablarle	 sobre	 su	 socio	 de
mercantil.	 Levantó	 la	 cabeza.	 Vio	 a	 Nicolás	 Verde,	 que	 la	 saludaba	 desde	 varias
mesas	de	distancia.	Ella	puso	su	mejor	sonrisa.	Levantó	la	mano	a	modo	de	saludo	y
se	arrepintió	de	mostrar	una	sonrisa	tan	abierta.	La	voz	del	camarero	sonó	a	su	lado
como	una	tormenta.

—¿Tiene	reserva?
No	 sabía	 qué	 decir.	 Esperaba	 que	 Alberto	 Spínola	 no	 la	 hubiese	 citado	 en	 el

mismo	restaurante	en	el	que	Nicolás	Verde	comía	con	dos	personas	que	llevaban	la
etiqueta	de	«yanqui»	tatuada	en	la	frente.	Echó	un	rápido	vistazo	a	la	agenda.	Buscó
por	horas	más	que	por	nombres.	Si	era	un	tema	tan	misterioso	como	para	citarla	en	un
asador	 lejos	 de	 los	 restaurantes	 de	 lujo,	 confiaba	 en	 que	 el	 abogado	 no	 hubiese
reservado	con	su	propio	nombre.	Entonces	lo	vio.	A	las	15.00.	Dos	personas.	Albert
Klinebur.	 ¡Vaya	 forma	más	 rara	de	ocultar	 su	nombre!	El	 joven	 abogado	no	 servía
para	espía,	pero	su	indiscreción	había	servido	para	que	Berta	tuviese	una	pista.

—¡Sí!	—casi	gritó	Berta—.	La	mesa	siete	es	la	mía.
La	cara	de	Nicolás	Verde	estaba	casi	a	la	altura	de	los	ojos	de	Berta.	La	periodista

puso	la	mejor	de	sus	sonrisas.
—Hola	—dijo	el	abogado.
—Hola,	abogado.	—En	aquel	momento	Berta	hubiese	necesitado	un	buen	trago.

Nadie	 le	había	explicado	que	en	la	profesión	de	periodista	 iba	 implícito	el	papel	de
actriz	para	momentos	como	aquel.

—Seguro	que	has	quedado	con	algún	abogado	que	te	va	a	contar	las	basurillas	de
algún	 despacho	—dijo	Nicolás	mientras	mostraba	 la	mejor	 de	 sus	 sonrisas	 ante	 la
periodista.

Berta	se	sintió	atrapada.	¿Estaba	intentando	flirtear	con	ella?	La	verdad	es	que	era
guapo.	Muy	guapo.	Pero	Berta	no	estaba	para	ligues	en	aquel	momento.

—No	te	puedo	contar,	malvado	—dijo—.	Lo	siento.	He	quedado	con	mi	hermano
—dijo	tratando	de	desviar	la	atención	de	Nicolás	del	libro	de	reservas.

—Lástima	—dijo	 el	 socio	 de	 Kline	 &	 Burbridge—.	 Quizá	 otro	 día	 te	 puedes
sumar	a	nuestro	plan.

—Quizá	otro	día	—completó	Berta.
El	abogado	volvió	a	su	sitio	mientras	la	periodista	trataba	de	sentarse	en	su	mesa

sin	 que	 nadie	 apreciase	 su	 azoramiento.	 Sacó	 el	 móvil.	 Menos	 mal	 que	 había
guardado	el	teléfono	de	Alberto.	Marcó	todo	lo	rápido	que	pudo.	Los	tonos	de	espera
le	parecieron	interminables.	Finalmente,	Alberto	atendió	la	llamada.

—¿Sí?
—No	vengas.
—¿Cómo?	—La	voz	 del	 abogado	 reflejaba	 su	 extrañeza	 ante	 la	 llamada.	Él	 no

tenía	memorizado	el	móvil	de	Berta	y	tardó	en	reconocer	la	voz	de	la	periodista.
—Que	no	vengas.	Tu	socio,	Green,	está	aquí.
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Si	 su	 intención	era	 evitar	 la	 atención	del	 resto	de	 las	mesas,	Berta	no	 lo	 estaba
haciendo	nada	bien.	Miró	hacia	 el	 socio	de	Kline	&	Burbridge,	que	había	vuelto	 a
entablar	una	alegre	conversación	con	sus	amigos	americanos.

—¿Dices	que	Nicolás	está	en	el	restaurante?	—preguntó	Alberto	a	pocos	metros
del	local.

—Así	es.
Berta	 comprendió	 que	 su	 interlocutor	 había	 recibido	 el	 mensaje	 cuando	 lo	 vio

pasar	por	la	calle,	hablando	por	el	teléfono,	como	si	nada	fuese	con	él.	La	periodista
suspiró.

—Bien	hecho.
—A	las	cinco	en	el	bar	de	la	esquina	sureste	de	la	plaza	del	Dos	de	Mayo	—dijo

Alberto,	y	colgó.
Berta	apenas	tuvo	unos	segundos	para	escribir	la	nueva	dirección	y	se	quedó	con

el	móvil	en	la	mano.	Ahora	tenía	el	encargo	de	buscar	a	alguien	que	comiese	con	ella
y	disimulase	el	plantón	al	que	 iba	a	ser	sometida.	¿La	esquina	sureste?	Este	 tío	era
más	raro	de	lo	que	Berta	había	podido	imaginar.
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El	camarero	sirvió	el	tercer	café.	Alberto	se	había	sentado	en	la	mesa	que	quedaba
tapada	 por	 la	 barra	 al	 fondo	 del	 local.	 El	 bar	 tenía	 el	 perfume	 añejo	 del	 Madrid
antiguo.	No	el	viejo,	sino	el	desgastado.	El	sol	entraba	con	fuerza	por	las	cristaleras
que	 daban	 a	 la	 plaza	 del	 Dos	 de	Mayo.	 Los	 niños	 empezaban	 a	 aparecer	 con	 sus
balones	 acompañados	 de	 sus	 madres.	 La	 mayoría	 eran	 parejas	 muy	 jóvenes	 e
inmigrantes.	 El	 café	 era	 perfecto.	 Era	 uno	 de	 los	 bares	 preferidos	 de	 Alberto.	 Le
gustaba	 sentarse	 en	 los	 días	 de	 buen	 tiempo	 a	 disfrutar	 de	 un	 tercio	 de	 cerveza
congelada	 acompañado	 de	 un	 buen	 libro.	 Hoy	 el	 panorama	 era	 distinto.	 La
temperatura	no	permitía	que	estuviese	montada	la	terraza	y	el	motivo	de	su	presencia
allí	no	era	agradable.

Alberto	pudo	ver	el	reflejo	de	un	taxi	que	paraba	en	la	puerta.	Berta	entró	en	el
bar	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 donde	 estaba	 Alberto.	 Las	 otras	 tres	 mesas	 estaban
ocupadas	por	parejas	de	enamorados	que	intercambiaban	confidencias	y	caricias	con
las	cabezas	separadas	por	escasos	centímetros.	El	abogado	y	la	periodista	iban	a	pasar
desapercibidos	 en	 ese	 ambiente	 salvo	 porque	 Berta	 quería	 hacerle	 a	 Alberto	 algo
menos	agradable	que	una	caricia.	El	abogado	se	levantó	para	saludar	a	Berta.	Ella	no
le	hizo	caso	y	se	sentó.	Cuando	lo	tuvo	frente	a	ella	preguntó,	tratando	de	calmar	su
tono	de	voz:

—¿Me	 puedes	 explicar	 qué	 cojones	 está	 pasando…?	 Vengo	 de	 comer	 con	 un
compañero	de	redacción.	Comida	que,	por	cierto	—buscó	en	el	bolso	y	sacó	un	papel
que	 plantó	 frente	 a	 Alberto—,	 vas	 a	 pagar	 tú.	 Hemos	 estado	 hablando	 de	 nada
durante	hora	y	media.	Él	ya	había	comido.	Menos	mal	que	vive	 junto	a	 la	plaza	de
toros	porque	si	no	es	por	él,	hubiese	quedado	como	una	gilipollas	plantada	frente	a	tu
socio	Nicolás.	Ya	puedes	empezar	a…

—Perdona.	—Alberto	interrumpió	el	discurso	de	la	periodista	y	fijó	su	atención
—.	No	me	 podía	 imaginar	 que	Nicolás	 fuese	 a	 comer	 allí.	 Es	 un	 restaurante	 poco
conocido.	Ha	sido	una	casualidad.	Pero	no	pueden	vernos	juntos.	Me	estoy	jugando	el
pellejo.

Berta	suavizó	su	rostro.	Vaya,	aquello	sonaba	a	buena	historia.	Así	lo	delataba	la
intranquilidad	que	rezumaban	las	palabras	de	Spínola.

—¿De	qué	se	trata?
El	abogado	dio	varias	vueltas	a	su	café.	No	quería	contarlo.	No	quería	ser	desleal.

Pero	tenía	que	hacerlo.
—Creo	que	existe	un	complot	contra	Petrospaña.
—Sí,	ya	lo	sé.	Todos	hemos	visto	el	mail	que	la	pone	a	parir…
—Es	un	complot	orquestado	desde	arriba.	No	son	cuatro	contribuyentes	cansados
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de	pagar	impuestos.	El	asunto	es	más	gordo.	Creo	que	Nicolás	Verde	y,	por	extensión,
GlobalHerz	están	llevando	a	cabo	un	boicot	cuyo	objetivo	es	rebajar	el	precio	de	la
acción	de	Petrospaña.

Berta	 se	 quedó	mirando	 a	Alberto.	 Fijamente.	 Sin	mover	 un	músculo.	Aquello
parecía	 demasiado	bueno	para	 ser	 verdad.	El	 abogado	 le	 devolvía	 la	mirada.	Tenía
ojos	oscuros.	Parecía	cansado.	Alberto	siguió	hablando.

—Ese	documento	que	da	vueltas	por	 internet	 llamando	a	un	boicot	estaba	en	 la
pantalla	del	ordenador	de	Nicolás	Verde	cuatro	días	antes	de	que	el	Gobierno	subiese
los	impuestos	sobre	los	carburantes.

La	 periodista	 se	 quitó	 el	 abrigo.	 No	 le	 había	 dado	 tiempo,	 pero	 parecía	 que
aquello	iba	en	serio	y	quería	estar	cómoda.	Trató	de	aclarar	las	ideas.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	vi.
—¿Dónde?
—En	 el	 ordenador	 de	 Nicolás.	 Fui	 a	 recoger	 unos	 documentos	 a	 su	 cajón	 y

observé	 lo	que	había	 en	 la	 pantalla.	Fue	de	pasada.	No	 le	 di	 importancia,	 pero	 allí
estaban	los	mensajes	contra	el	Gobierno.	Estoy	seguro.

A	 Berta	 le	 hubiese	 encantado	 ser	 fumadora	 para	 encenderse	 allí	 mismo	 una
cajetilla.

—Pudiste	verlo	mal.
—Estuve	justo	delante	de	su	pantalla.	Era	una	de	las	diapositivas	que	circulan	por

internet	contra	Petrospaña	y	Calgas.	Con	la	misma	tipografía	y	color.
—¿Nicolás	sabe	que	lo	viste?
—Creo	que	sí.
—¿Pero	cómo	iba	a	tener	él	abierto	un	documento	así	en	su	pantalla?
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Alberto	bajando	la	cabeza—.	Yo	entré	en	su	despacho

para	 actualizar	 el	 dosier	 con	 el	 seguimiento	 de	 la	 opa.	 Él	 hablaba	 por	 el	móvil	 de
forma	distendida.	No	sé	si	había	olvidado	que	lo	había	abierto.	Pero	allí	estaba.

—¿Por	qué	piensas	que	sabe	que	tú	lo	viste?
Alberto	meneó	la	cabeza	y	frunció	la	cara.
—No	lo	sé.	Hoy	ha	venido	a	mi	despacho	para	preguntarme	si	quería	ir	a	comer

con	 él	 y	 con	 los	 dos	 americanos.	 Luego	 me	 ha	 preguntado	 si	 sabía	 algo	 de
Petrospaña.	No	lo	sé,	pero	me	da	la	sensación	de	que	sospecha	algo.	—El	abogado	no
dejaba	de	jugar	con	la	cucharilla	del	café—.	Además,	lleva	desde	aquel	día	como…,
no	sé	cómo	decirlo…,	como	si	estuviese	muy	pendiente	de	mí.	No	me	refiero	a	que
esté	atento	conmigo,	pero	me	da	la	sensación	de	que	me	vigila.

La	 periodista	 seguía	 el	 relato	 con	 cierto	 escepticismo.	Si	 era	mentira,	 era	 hasta
cómico.	Si	era	verdad…,	era	una	historia	que	superaba	la	capacidad	de	Berta.

—Es	 solo	 una	 suposición.	 Ni	 siquiera	 viste	 seguro	 ese	 documento.	 Podía	 ser
cualquier	otro.

—Era	ese	documento.
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—¿Y	en	qué	te	basas	para	decir	que	es	un	complot	contra	Petrospaña	tejido	por
GlobalHerz?

—Piénsalo	—dijo	Alberto	apoyando	el	pecho	en	 la	mesa	y	bajando	 la	voz	para
que	 nadie	 le	 escuchara—.	 Si	 el	 boicot	 contra	 Petrospaña	 triunfa,	 puede	 hundir	 las
acciones.	¿Has	visto	la	noticia	de	ayer	en	Antena	3?

—No.
—Hay	grupos	en	facebook	que	piden	el	boicot	a	 las	petroleras	españolas.	Están

siendo	un	éxito.
—A	la	gente	le	gusta	movilizarse…
—Creo	que	es	una	campaña	orquestada.	Esta	mañana,	las	acciones	de	Petrospaña

estaban	a	punto	de	 romper	el	 suelo	de	 los	14	euros.	 Justo	el	precio	de	 la	opa.	Qué
curioso.

—¿Crees	que	lo	hacen	para	cargarse	a	Petrospaña?
—Lo	hacen	para	rebajar	el	precio.	Si	la	acción	cae	por	debajo	de	los	14	euros,	la

oferta	que	lanzó	GlobalHerz	volverá	a	ser	atractiva	para	los	accionistas.	La	empresa
se	convertiría	en	la	salvadora.	Los	accionistas	prefieren	salir	de	una	compañía	que	se
encuentra	con	el	rechazo	de	la	sociedad.

Berta	 miraba	 con	 algo	 de	 desconfianza.	 Su	 relación	 con	 Alberto	 había	 sido
complicada.	No	quería	ni	imaginarse	que	el	abogado	pudiese	estar	inventándose	todo
aquello,	incluso	con	Nicolás	como	cómplice,	para	vengarse	de	ella.

—Sé	que	es	difícil	de	creer	y	que	no	tienes	ni	un	solo	motivo	para	creerme…	—
dijo	Alberto	como	si	le	estuviese	leyendo	el	pensamiento—,	pero	es	verdad.

La	joven	se	quitó	un	mechón	de	pelo	de	la	cara	y	lo	recogió	tras	la	oreja.	Bajó	los
ojos	y	después	volvió	a	mirar	al	abogado.

—¿Y	 por	 qué	 acudes	 a	 mí?	 Lo	 normal	 es	 que	 se	 lo	 contases	 a	 alguien	 del
despacho	o	incluso	a	la	Policía.

—¿Y	si	hay	alguien	más	del	despacho	involucrado?	Además,	no	tengo	pruebas.
—La	verdad	es	que	es	difícil	de	asimilar	—susurró	Berta—.	Tus	conclusiones	y

razonamientos,	 aunque	muy	bien	hilvanados,	 carecen	de	 cualquier	 tipo	de	base.	Es
verdad	 que	 GlobalHerz	 puede	 ser	 la	 gran	 beneficiada	 de	 un	 hundimiento	 de	 las
acciones	de	Petrospaña,	pero	de	ahí	a	pensar	que	ellos	han	maquinado	algo	así…

—Berta,	 han	 sido	 ellos.	 Estoy	 seguro.	 Tendrías	 que	 haber	 visto	 los	 ojos	 de
Nicolás	esta	mañana.	La	culpabilidad	estaba	escrita	en	su	rostro.	Y	él	sabe	que	yo	lo
sé.	No	me	preguntes	por	qué,	pero	lo	sabe.

—Sin	 duda	 es	 un	 argumento	 demoledor.	 Podríamos	 llamar	 a	 un	médium	 como
testigo.

—Vi	el	documento.	Si	no	te	lo	crees,	me	voy.	Pero	es	verdad.
El	silencio	se	apoderó	del	bar	durante	un	segundo.	Después,	las	conversaciones	se

iniciaron	de	nuevo	como	si	alguien	pulsase	el	botón	de	«reproducir».
—¿Es	un	delito?
—He	estado	mirando	algunas	cosas.	El	derecho	penal	no	es	mi	fuerte,	pero	parece
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que	sí.	Se	podría	decir	que	es	maquinar	para	alterar	el	precio	de	las	cosas.
—Eso	suena	mal.
—Especialmente	en	la	hoja	de	servicios	de	un	abogado.
—Es	curioso…
—¿El	qué?	—inquirió	Alberto	algo	más	sosegado.
—Cuando	recabé	datos	sobre	Nicolás	Verde	para	el	artículo	de	la	opa,	un	abogado

me	dijo	que	Nicolás	era	un	abogado	capaz	de	bailar	encima	de	la	línea	que	separa	lo
que	es	legal	de	lo	ilegal.

—Pues	parece	que	se	ha	salido	de	la	línea.
—Lo	que	no	me	encaja	es	el	motivo	—pensó	Berta	en	voz	alta—.	Es	un	socio	con

una	 carrera	 brillante	 y	 con	 una	 retribución	 que	 debe	 superar	 el	millón	 y	medio	 de
euros	a	final	de	año.	¿Por	qué	arriesgarse	a	una	cosa	así?

—No	lo	sé.	Quizá	la	gloria	de	una	opa	exitosa	frente	al	olvido	de	una	operación
que	no	cuajó.	Tú	lo	dijiste	el	otro	día.	Somos	profesionales	con	ego…

—Mucho	ego.
—…	y	vete	a	saber	si	a	Nicolás	 le	han	puesto	encima	de	 la	mesa,	además,	una

oferta	mareante.
—¿Y	 se	 va	 a	 arriesgar	 a	 que	 alguien	 le	 vea	 con	 un	 documento	 así	 en	 su

ordenador?	Ahí	falla	la	teoría.
—Berta,	insisto.	Lo	vi.	No	sé	por	qué	lo	abrió	ni	por	qué	lo	tenía.	Pero	estaba	en

su	 pantalla.	 Cuatro	 días	 antes	 del	 anuncio	 del	 Gobierno.	 Quizá	 un	 descuido.	 Un
despiste.	Vete	tú	a	saber.	Pero	lo	abrió	y	yo	lo	vi.	No	tengo	duda.

Berta	empezó	a	tirar	de	su	labio	superior	en	actitud	clara	de	estar	pensando.
—¿Quién	más	puede	estar	metido	en	el	ajo?
—Ni	idea	—contestó	de	inmediato	Alberto—.	Llevo	poco	tiempo	en	el	despacho

y	no	 conozco	 lo	 suficiente	 a	 la	 gente	 como	para	 saber	 si	 puede	haber	 alguien	más
involucrado.	Pero	no	puedo	confiar	en	nadie.

—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo?
—Francamente…,	no	 tengo	ni	 idea.	Pensé	que	a	 través	de	 los	periódicos	puede

ser	una	buena	forma	de	darlo	a	conocer	y	que	 luego	sean	otros	 los	que	 terminen	el
trabajo.

—¿Estás	diciendo	que	publique	esto?
Alberto	miró	hacia	los	lados	como	extrañado.
—Pues	claro.	Si	no,	para	qué	te	lo	voy	a	contar.
—Mira,	tío,	no	sé	qué	clase	de	periodista	te	crees	que	soy,	pero	no	voy	acusando

por	ahí	a	gente	de	cometer	delitos	si	no	tengo	pruebas	que	lo	demuestren,	no	vaya	a
ser	yo	la	que	acabe	entre	rejas.	Así	que	busca	algo	más	consistente	y	cuando	lo	hayas
encontrado,	me	 llamas	—dijo	Berta	 cogiendo	 el	 bolso	 y	 el	 abrigo	 para	marcharse.
Alberto	 le	 cogió	 la	mano.	Ella	 se	 quedó	 sentada	 sorprendida	 y	 sin	 saber	muy	bien
cómo	reaccionar.

—Ayúdame.	Por	favor.
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Odiaba	aquella	escena	de	película,	pero	algo	en	el	fondo	de	su	mente	le	empujaba
a	 seguir	 aquella	 historia.	 Tenía	 visos	 de	 realidad.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 Alberto.
Finalmente	soltó	el	bolso	y	el	abrigo.

—Está	bien.	Vamos	a	hacer	lo	siguiente.	Voy	a	llamar	a	Nicolás…
—¿Cómo?	¿Estás	loca?
Berta	siguió	sin	hacerle	caso.
—Voy	a	llamar	a	Nicolás	a	ver	si	puedo	quedar	con	él	para	charlar	sobre	la	opa	o

cualquier	 otra	 cosa.	 No	 es	 raro	 que	 le	 llame	 una	 periodista.	 Quiero	 ver	 cómo
reacciona	 ante	 algunas	 preguntas.	 Él	 no	 tiene	 por	 qué	 saber	 que	 tú	 y	 yo	 hemos
hablado.	 Sería	 el	 último	 cabo	 que	 ataría.	 En	 definitiva,	 Nicolás	 fue	 testigo	 de	 las
borderías	que	te	solté	aquel	día	—sonrió	Berta.

Alberto	asintió	quizá	escocido	por	recordar	la	humillación	pública.
—Necesitamos	una	prueba	sólida	—siguió	Berta—.	¿Hay	alguna	forma	de	entrar

en	 el	 ordenador	 de	 Nicolás	 y	 hacernos	 con	 el	 documento?	 Los	 archivos	 tienen
memoria	y	señalan	su	fecha	de	creación	y	últimas	modificaciones.

—Pero	 ya	 lo	 habrá	 borrado.	 No	 creo	 que	 se	 haya	 quedado	 una	 copia	 en	 el
ordenador.	Un	descuido,	vale,	pero	dos…

—Tendré	que	preguntarle	a	nuestro	informático.	Es	posible	que	incluso	lo	que	se
borra	deje	algún	tipo	de	huella.

Alberto	 se	 quedó	 pensativo.	 No	 era	 un	 experto	 informático,	 pero	 recordaba	 la
sesión	sobre	 tecnología	que	había	 tenido	al	entrar	en	el	despacho.	Había	sido	hacía
poco	tiempo,	por	lo	que	tenía	fresco	el	asunto.

—Cada	documento	que	se	abre	en	un	ordenador	del	despacho	deja	una	copia	en	la
carpeta	de	cada	uno.

—¿Según	quién	lo	abra?
—No.	Según	el	ordenador	desde	el	que	se	abre.	Es	decir,	si	yo	abro	un	documento

en	mi	ordenador,	se	genera	su	«espejo»	en	la	carpeta	que	la	red	tiene	con	mi	nombre.
De	 la	 misma	 forma,	 si	 alguien	 entra	 en	mi	 ordenador	 y	 abre	 un	 archivo,	 también
queda	registrado	con	mi	nombre.	Así,	cuando	Nicolás	abrió	aquel	documento,	se	tuvo
que	crear	la	copia	en	su	carpeta	de	red.

—¿Y	él	no	pensó	en	ello	antes	de	abrirlo?
—No	lo	sé,	pero,	insisto,	el	documento	estaba	abierto.
La	curiosidad	crecía	en	Berta	a	medida	que	iba	escuchando	más	y	más	cosas.
—¿Y	cómo	se	puede	acceder	a	esa	carpeta	en	red?
—Cada	uno	puede	acceder	solo	a	su	carpeta	y	desde	su	propio	ordenador.
—Caray,	no	lo	estás	poniendo	fácil	—suspiró	Berta—.	Bueno,	pues	entonces	hay

que	 entrar	 en	 el	 despacho	 de	 Nicolás,	 encender	 su	 ordenador,	 buscar	 su	 carpeta,
localizar	el	documento	y	copiarlo	rezando	para	que	quede	registro	de	cuándo	y	dónde
fue	abierto	el	archivo.

—No	es	tan	fácil.
—No	jodas,	no	me	había	dado	cuenta	—sonrió	Berta	con	ironía.
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Alberto	dio	un	sorbo	a	su	café	haciendo	que	no	había	escuchado	el	comentario.
—Pero	hay	una	forma.
—¿Para	entrar	en	su	despacho?
—No.	Eso	sería	prácticamente	imposible.	Cuando	Nicolás	trabaja,	la	puerta	de	su

despacho	está	siempre	abierta.	Pero	si	sale	durante	más	de	cinco	minutos,	cierra	a	cal
y	canto.

—Pero	seguro	que	hay	algún	modo	de	llegar	a	su	ordenador.
—No.	Además,	 si	 por	 un	 casual	 consiguiésemos	 quedarnos	 a	 solas	 frente	 a	 su

ordenador,	no	se	puede	acceder	a	él	si	no	es	a	través	de	una	contraseña	personal.
—Entonces…
—Podemos	entrar	desde	otro	ordenador.
—Pero	si	acabas	de	decir	que	solo	se	puede	entrar	a	la	carpeta	personal	desde	el

propio	ordenador.	—Berta	no	seguía	al	abogado.
—Desde	hace	unos	años,	 los	 socios	de	Kline	&	Burbridge	 tienen	una	 forma	de

acceder	a	su	ordenador	desde	otro	ordenador.	Solo	necesitan	una	clave	de	seguridad
para	que	 el	 sistema	 le	 dé	 acceso	 a	 su	 escritorio	 desde	un	ordenador	 cualquiera.	La
clave	 la	 genera	 una	 pequeña	 llave	 electrónica	 que	 tiene	 cada	 socio.	 Cada	 hora,	 la
llave	 genera	 una	 nueva	 contraseña	 de	 diez	 dígitos	 para	 tener	 acceso	 remoto	 a	 tu
ordenador.

—¿Me	estás	 diciendo	que	 cada	hora	 cambia	 la	 contraseña	y	 tiene	diez	dígitos?
¡Será	imposible!	—levantó	la	voz	Berta,	que	ya	se	encontraba	muy	perdida.

—No	es	tan	difícil.	Solo	hay	que	hacerse	con	la	llave	que	genera	el	código.
—Si	 te	 soy	 sincera,	 este	 plan	me	 está	 pareciendo	muy	 difícil	 de	 llevar	 a	 cabo.

Tendríamos	 que	 llamar	 a	 Tom	 Cruise.	 Podría	 hacer	 una	 nueva	 entrega	 de	Misión
imposible.

—Podemos	hacernos	 con	 la	 llave	 cuando	Nicolás	vaya	 al	 gimnasio.	Como	casi
todos	los	socios,	Nicolás	guarda	su	generador	de	códigos	en	el	llavero.	De	esta	forma
no	lo	pierden.	Solo	hay	que	robarle	el	llavero	en	el	gimnasio	y	devolvérselo	antes	de
que	salga	de	allí.

Berta	miraba	con	cara	de	sorpresa	al	abogado.	Estuvo	unos	segundos	con	la	boca
abierta.

—¡Ah,	 claro!	 No	 lo	 había	 pensado.	 ¿Y	 qué	 vas	 a	 hacer?	 Acercarte	 y	 decirle:
«Hola,	 Nicolás.	 ¿Me	 dejas	 un	 momento	 tus	 llaves,	 que	 vamos	 a	 ver	 si	 estás
cometiendo	un	delito?	Tranquilo.	Ahora	mismo	te	las	devolvemos».	Chaval,	creía	que
exigían	 algo	 de	 ingenio	 para	 entrar	 en	 un	 despacho	 de	 prestigio.	 Pero	 veo	 que	 no
tienes	nada	en	la	cabeza…

—Escúchame,	Berta.	—Era	 la	primera	vez	que	 la	 llamaba	por	 su	nombre.	O	al
menos	eso	recordaba	ella.

—¡No,	escúchame	 tú!	—dijo	Berta	provocando	que	el	camarero	se	girase	hacia
ellos—.	Es	una	locura.	No	tienes	ni	la	más	mínima	prueba	de	nada.	Y	nada	te	asegura
que	en	el	ordenador	haya	quedado	rastro.	Si	te	pillan…,	mejor	dicho,	si	nos	pillan,	tú
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te	dedicarás	el	resto	de	tu	vida	a	defender	a	indigentes	y	yo	alimentaré	un	blog	sobre
conspiraciones	económico-mundiales	porque	nadie	querrá	contratarnos.	¿Qué	te	hace
pensar	que	me	voy	a	 jugar	 el	pellejo	y	mi	carrera	por	un	 tipo	que	 lo	único	que	ha
hecho	ha	sido	humillarme	en	público?

Alberto	 miró	 a	 Berta.	 No	 pestañeó.	 Atravesó	 con	 su	 mirada	 los	 ojos	 de	 la
periodista.	 Pasados	 pocos	 segundos,	 Berta	 se	 sintió	 incómoda.	 Alberto	 la	 miraba,
pero	no	parecía	ausente.	Estaba	allí.	La	periodista	ahogó	su	frustración	en	los	ojos	del
abogado.	No	supo	por	qué,	pero	se	sintió	atraída	por	él.	Fue	como	una	idea	que	pasó
por	 su	 cabeza	 como	un	 relámpago,	 y	 un	 instante	 después,	Berta	 solo	 creía	 haberlo
soñado.

El	abogado	se	sentía	fuerte.	Después	de	haber	dado	vueltas	por	Madrid	acosado
por	un	pensamiento	de	deslealtad	y	traición,	había	logrado	reposar	sus	sentimientos.
Nicolás	estaba	haciendo	algo	que	atacaba	a	Alberto	de	forma	directa	en	tres	aspectos:
estaba	desprestigiando	a	su	firma,	haciendo	daño	a	su	cliente	y	pisoteando	la	ley	y	el
código	deontológico	de	la	abogacía.	Llevaba	poco	en	la	profesión,	pero	había	normas
innatas	al	corazón	de	un	abogado	desde	su	colegiación.	Es	como	el	derecho	natural.
No	está	escrito	en	papel,	sino	en	el	alma.	Y	Alberto	sentía	que	casi	le	dolía	el	ataque
que	Nicolás	estaba	llevando	contra	la	profesión.	No	lo	iba	a	tolerar.

—Quieres	descubrirlo	por	dos	motivos.	El	 primero,	 porque	 es	 la	mejor	 historia
que	se	te	ha	presentado	en	tu	carrera	como	periodista.	El	segundo…	—suspiró,	miró	a
la	calle	y	volvió	a	clavar	los	ojos	en	Berta—,	el	segundo,	porque	creo	que	es	tu	deber
como	 periodista.	 Se	 trata	 de	 contar	 la	 verdad.	 Defender	 a	 la	 sociedad	 frente	 a	 la
mentira	y	la	corrupción.	Todo	periodista	debe	ser	crítico	con	el	poder	establecido.	El
control	 que	 un	 periodista	 ejerce	 en	 defensa	 de	 los	 ciudadanos	 no	 es	 comparable	 a
nada.	 No	 creo	 que	 estés	 en	 el	 periodismo	 para	 defender	 los	 intereses	 de	 tu	 grupo
editorial	o	a	los	amigos	de	tu	jefe.	Estás	en	esto	para	servir	e	influir	a	la	sociedad.	Por
eso	quieres	destapar	este	asunto.	Porque	quieres	llegar	al	fondo	y	decir	a	tus	lectores:
«Hoy	podéis	dormir	tranquilos.	Al	menos	mientras	yo	esté	de	guardia».

Las	palabras	se	quedaron	flotando	en	el	ambiente.	Las	miradas	se	habían	relajado,
pero	seguían	enganchadas.	Berta	entrecerró	los	ojos.

—No	está	mal	para	alguien	que	piensa	que	los	periodistas	somos	unos	capullos.
—Lo	 sois	 cuando	perdéis	 el	 norte	de	vuestra	profesión	—sonrió	Alberto.	Berta

hizo	una	mueca.
—Y	no	intentes	impresionarme.	La	frase	que	has	dicho	es	de	una	película.
—¿Cuál?	—sonrió	Alberto.
—La	de	«podéis	dormir	tranquilos	al	menos	durante	mi	guardia».	Es	de	Algunos

hombres	buenos,	y	encima	no	la	has	dicho	literal.	Bueno,	¿y	quién	nos	puede	ayudar?
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Cristóbal	 pensó	 que	 estaba	 sufriendo	 una	 taquicardia.	 Cuando	 Alberto	 le	 había
contado	lo	de	Nicolás,	se	había	puesto	casi	a	gritar.	Menos	mal	que	se	lo	había	dicho
en	 el	 coche	 camino	 a	 casa.	 De	 otra	 forma,	 cualquiera	 hubiese	 pensado	 que	 estaba
sufriendo	un	ataque	de	pánico.

—¡¿Que	quieres	 que	haga	qué?!	—había	gritado—.	Debes	de	 estar	 loco,	 tío,	 si
piensas	que	voy	a	robarle	las	llaves	a	Nicolás.	Además,	no	es	seguro	que	haya	hecho
eso	que	piensas	que	has	dicho	y	que	no	pienso	repetir	en	voz	alta.

—Cristóbal,	coño,	tranquilo.	Tienes	que	confiar	en	mí.	Yo	he	confiado	en	ti	y	te
he	contado	una	cosa	muy	confidencial…

—Preferiría	que	no	lo	hubieses	hecho.
—…	que	me	puede	costar	mi	carrera.
—Nuestra	carrera,	te	puntualizo.
—Es	 sencillo.	Coges	 el	 llavero,	me	 llamas,	me	 dictas	 el	 código	 y	 devuelves	 el

llavero.
—Tío,	me	has	visto	aspecto	de	Houdini	o	algo	así.	¿Cómo	voy	a	robarle	las	llaves

y	luego	meterlas	en	su	taquilla?
—Deberás	improvisar.
—Claro,	lógico.
—Es	un	plan	arriesgado.
—¿Arriesgado?	¡Qué	ironía!
Cristóbal	 se	 quedó	mirando	 a	 través	 del	 cristal.	 Él	 nunca	 había	 querido	 ser	 un

abogado	conocido.	Ni	siquiera	tenía	una	aspiración	seria	de	llegar	a	ser	socio.	Él	era
el	 claro	 ejemplo	 de	 abogado	 que	 se	 contentaría	 con	 un	 buen	 sueldo	 y	 un	 horario
apañadito.	Sin	florituras.	Lo	justo	para	tener	una	familia	y	no	perderse	la	infancia	de
sus	 hijos.	 Tendría	 que	 haber	 aceptado	 aquella	 oferta	 para	 trabajar	 en	 la	 asesoría
interna	 de	 una	 empresa	 familiar.	 Pero	 se	 dejó	 cegar	 por	 los	 focos	 de	 un	 bufete
internacional.	Seguro	que	en	aquella	empresa	familiar	no	habría	tenido	que	hacer	de
James	Bond.

—Cristóbal…,	lo	vas	a	hacer	bien.	—Alberto	ya	no	sabía	cómo	animarle.
Su	amigo	le	miró.
—Cuando	entraste	en	el	despacho	sabía	que	me	ibas	a	complicar	 la	vida.	Joder,

pero	no	tanto…,	está	bien.	Lo	haré.
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Scott	McManus	soñaba	con	ver	a	su	hijo	James,	que	solo	tenía	seis	años.	Mariha,	su
mujer,	 le	 había	mandado	 fotos	 de	 su	 última	 fiesta	 de	 cumpleaños,	 que	 él,	 una	 vez
más,	 se	 había	 perdido.	 Se	 sentó	 junto	 a	 la	 zona	 de	 aterrizaje	 y	 entornó	 los	 ojos
tratando	de	avistar	el	helicóptero	que	estaba	a	punto	de	llegar.	Por	primera	vez	en	tres
meses	no	estaba	lloviendo.	Era	lo	que	tenía	el	mar	del	Norte.	El	ingeniero	se	quitó	el
casco	y	volvió	a	ajustarse	su	abrigo	polar.	El	frío	era	considerable.	Pero	el	sueño	de
volver	a	casa	después	de	varias	semanas	le	calentaba	el	corazón.	Amaba	su	trabajo	en
la	planta	petrolífera,	pero	aborrecía	estar	en	mitad	del	mar	lejos	de	su	familia	y	sus
amigos.	Un	permiso	como	el	que	 iba	a	disfrutar	era	 lo	que	 le	mantenía	con	fuerzas
para	continuar	en	un	trabajo	tan	sacrificado.	Aunque	él	sabía	que	el	permiso	se	iba	a
retrasar.

Cerró	 los	 ojos	 y	 pensó	 en	 su	 hijo.	 Le	 llevaría	 a	 ver	 el	 partido	 como	 le	 había
prometido	una	y	mil	veces.	Pero	esta	vez	no	fallaría.	Y	a	su	mujer	la	invitaría	a	cenar
en	el	restaurante	de	la	calle	de	los	Bohemios	que	regentaba	un	lituano	con	aspecto	de
traficante	 de	 armas	 venido	 a	menos.	Casi	 sentía	 ya	 el	 calor	 de	 la	 chimenea	 en	 sus
pies.	Se	sentaría	a	ver	televisión	con	una	botella	de	whisky	y	se	quedaría	allí	sentado.
Borracho.	Dejando	que	las	llamas	casi	lamiesen	sus	calcetines.	A	la	mañana	siguiente
se	 despertaría	 con	 el	 olor	 vivificante	 de	 unas	 salchichas	 haciéndose	 en	 la	 sartén.
Después	pasearía	con	su	esposa	por	 las	calles	del	pueblo	como	hacían	cuando	eran
novios.

Su	trabajo	era	inhumano,	pero	estaba	muy	bien	pagado.	Eso	era	suficiente.
Una	alarma	empezó	a	sonar	en	 la	planta.	Eran	 las	7	de	 la	mañana.	El	 ruido	era

ensordecedor.	Solo	Scott	sabía	el	motivo	por	el	que	habían	saltado	las	alarmas.
—¡Qué	cojones	ha	pasado!	—gritó	un	joven	al	que	la	alarma	había	despertado.
—¡Buscad	 a	 Marcus!	 ¡Es	 en	 la	 manga	 principal!	 ¡Llamad	 a	 tierra.	 Llamad	 a

tierra!
Aunque	las	órdenes	se	 iban	sucediendo	como	en	un	caos	 interminable,	 lo	cierto

era	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 El	 plan	 de
actuación	 ante	 una	 fuga	 era	 lo	 primero	 que	 había	 que	 saber	 antes	 de	 empezar	 a
trabajar	en	la	planta.

Scott	 miró	 al	 horizonte	 y	 divisó	 el	 helicóptero	 que	 venía	 hacia	 la	 plataforma.
Nadie	se	subiría	a	él.	Nadie	podía	salir	de	la	plataforma	en	un	caso	así.	A	los	pocos
minutos,	una	mancha	de	petróleo	empezó	a	surgir	en	la	superficie	del	mar.	Aquello
tenía	 pinta	 de	 catástrofe.	 Tarde	 o	 temprano	 volvería	 a	 tierra	 firme.	 Solo	 tenía	 que
esperar	 unas	 horas	 hasta	 que	 saliese	 el	 petróleo	 necesario.	 Nadie	 sería	 capaz	 de
descubrir	 que	había	manipulado	 las	válvulas	de	 seguridad	para	que	dejasen	 salir	 el
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crudo	 sin	 control.	 Pasarían	 varias	 horas	 antes	 de	 que	 él	 anunciase	 que	 había
encontrado	 el	 fallo	 y	 lo	 solventase.	 Solo	 tenía	 que	 dejar	 que	 saliese	 el	 petróleo
suficiente.

Cuando	volviese	a	tierra,	se	iría	con	su	mujer	y	su	hijo	a	vivir	a	otro	país.	Quizá	a
España.	Allí	siempre	hacía	sol	y	no	como	en	su	tierra.	Además,	tendría	un	millón	de
dólares	 para	 empezar	 una	nueva	vida.	Y	 James	y	Mariha	 vivirían.	Scott	 todavía	 se
estremecía	al	recordar	la	voz	que	le	había	llamado	veinte	horas	antes.	«Tenemos	a	tu
mujer	 y	 a	 tu	 hijo.»	 Solo	 la	 amenaza	 de	 saltarles	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 habría	 sido
suficiente	para	boicotear	 las	 válvulas.	Los	gemidos	de	 James	 al	 ser	 golpeado	y	 los
gritos	de	Mariha	al	ver	cómo	lo	hacían	eran	argumentos	más	que	convincentes.	Total,
tampoco	querían	un	derrame	 tan	espectacular.	Pero	además	 le	habían	prometido	un
millón	 de	 dólares.	 «¿Qué	 extraño?»,	 había	 pensado	 él.	 Pero	 no	 era	momento	 para
hacer	preguntas,	sino	para	actuar.	Y	él	 lo	había	hecho.	Había	ejecutado	las	órdenes.
Tardaría	 en	ver	 a	 su	 familia,	 pero	 él	 estaba	haciendo	 lo	que	 le	habían	dicho.	Tenía
sentimientos	encontrados	de	héroe	y	villano.

Era	 un	 ingeniero	 listo.	 Demasiado	 listo.	 Por	 eso	 nadie	 podría	 descubrir	 que	 él
había	 sido	 el	 causante	 del	 derrame.	 Solo	 él	 lo	 sabía.	 Había	 actuado	 en	 legítima
defensa.	Se	colocó	el	casco	y	comenzó	a	subir	a	su	puesto	de	 trabajo.	Vio	cómo	el
helicóptero	daba	la	vuelta.	Subiría	a	él	en	pocas	horas.
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A	 las	 diez	 de	 la	mañana	 la	 noticia	 corría	 como	 un	 reguero	 de	 pólvora.	 Todos	 los
medios	de	comunicación	daban	 la	noticia.	Una	mancha	de	petróleo	de	dimensiones
difíciles	de	calcular	se	extendía	alrededor	de	una	plataforma	de	Petrospaña	en	el	mar
del	 Norte.	 Una	 de	 las	 tuberías	 principales	 estaba	 expulsando	 petróleo	 a	 una	 gran
profundidad.	 Nadie	 era	 capaz	 de	 responder	 a	 la	 pregunta	 de	 qué	 había	 pasado.	 El
petróleo	estaba	saliendo	casi	a	borbotones	y	 la	mancha	crecía	como	una	sombra	de
muerte.	Las	noticias	hablaban	de	catástrofe.

Los	 responsables	de	Petrospaña	 tardaron	más	de	 la	cuenta	en	salir	a	dar	alguna
explicación,	 lo	 que	 incrementó	 la	 sensación	 de	 culpabilidad	 sobre	 la	 empresa.	 Las
acciones	cayeron	en	picado	y	la	Comisión	Nacional	del	Mercado	de	Valores	sopesó	la
posibilidad	de	suspender	la	cotización.	El	precio	de	la	acción	se	situó	en	8,50	euros
en	apenas	unas	horas	y	las	órdenes	de	venta	llegaban	en	oleadas.

Mateo	Blasco	 seguía	 las	 noticias	 desde	 la	 televisión	 de	 su	 despacho.	Una	 leve
sonrisa	permanecía	 inmóvil	en	sus	 labios	mientras	veía	al	presidente	de	Petrospaña
sudar	como	un	cerdo	ante	las	preguntas	insistentes	y	sin	compasión	de	los	periodistas.
Las	 acciones	 no	 valdrían	 ni	 para	 envolver	 un	 bocadillo	 cuando	 se	 solucionase	 el
problema.	 Sacó	 su	móvil	 con	 línea	 de	 seguridad	 y	marcó	 el	 número	 tres.	Una	 voz
contestó	en	inglés	con	un	fuerte	acento	eslavo.

—Espero	que	sea	subsanable	—dijo	Blasco	ajustándose	sus	gafas	de	diseño.
—Tranquilo.	En	una	hora	encontrarán	el	problema.
—Pero	el	daño	ya	estará	hecho.
—De	eso	se	trataba,	¿no?
—Sí.	La	mancha	debe	ser	grande,	pero	sin	pasarse.
—Se	van	a	derramar	los	barriles	necesarios	para	que	cunda	la	preocupación…
—El	dinero	está	donde	convenimos.	No	quiero	volver	a	saber	de	ti.
—Tranquilo.	Es	un	placer	trabajar	con	usted…,	aunque	no	le	haya	visto	nunca.
—Así	es	mejor.
Blasco	cerró	el	móvil.	No	sabía	cómo	se	había	producido	el	derrame.	No	quería

detalles.	Solo	quería	 que	ocurriese.	Para	 eso	había	 contratado	 a	 profesionales	 a	 los
que	ya	había	acudido	en	otras	ocasiones.

Volvió	a	abrir	el	teléfono	y	marcó	el	cuatro.	Bastaron	dos	timbrazos.
—Lo	estoy	viendo.	—La	voz	de	Nicolás	sonó	grave	al	otro	lado	de	la	línea.
—Creo	que	es	un	éxito.
—Lo	será	si	no	se	extiende	mucho.
—Tranquilo,	en	breve	lo	solucionan.
—No	te	creas	que	estoy	muy	orgulloso.
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—Tu	 idea	 ha	 sido	 brillante.	 Rápida	 y	 eficaz.	 Si	 esto	 sigue	 así,	 vamos	 a	 poder
hasta	 rebajar	 el	 precio	 de	 la	 oferta.	 Has	 cumplido.	 Tu	 parte	 te	 llegará	 como
convinimos.

—Adiós.
Mateo	cerró	el	móvil.	Volvió	a	fijar	la	mirada	en	la	televisión.	Su	sonrisa	se	hizo

más	grande	al	ver	al	presidente	de	Petrospaña	dar	por	concluida	la	rueda	de	prensa	y
salir	corriendo	del	escenario.

Ya	tenía	a	Petrospaña	donde	quería.	El	resto	sería	coser	y	cantar.

www.lectulandia.com	-	Página	156



47

—¡Es	que	no	voy	a	tener	un	jodido	día	tranquilo!	—vociferó	Andrés	Roca	al	entrar
en	la	redacción.	La	pose	de	mártir	era	solo	eso,	una	pose.	Cualquiera	que	le	conociese
sabía	que	el	periodista	disfrutaba	con	 los	días	de	ajetreo	en	 los	que	se	sucedían	 las
noticias	sin	previo	aviso—.	¿El	puto	pozo	sigue	echando	mierda?

—Es	confuso	—contestó	Jesús—.	Ramiro	está	en	 la	sede	de	Petrospaña.	Acaba
de	terminar	la	rueda	de	prensa.	Berta	está	llegando	aquí.

—No	 quiero	 noticias.	 Quiero	 realidades.	 Jesús,	 localiza	 a	 Ramiro	 y	 dile	 que
quiero	hablar	con	él.	Y	luego	llama	a	Berta	para	que	se	dé	prisa.	A	ver	cómo	cojones
enfocamos	esto.

Berta	salió	del	metro	y	marcó	el	móvil	de	Alberto	Spínola.	Él	cortó.	Berta	volvió
a	 marcar	 30	 segundos	 después,	 tal	 y	 como	 habían	 convenido	 para	 avisar	 que	 era
urgente	que	hablasen.	El	abogado	descolgó	el	teléfono	mientras	salía	de	su	despacho
y	bajaba	a	la	calle	simulando	una	conversación	con	un	viejo	amigo.	Cuando	ya	estuvo
lejos	de	los	oídos	indiscretos,	cambió	el	tono:

—¿Has	visto	lo	del	derrame?
—Estoy	llegando	al	periódico.	¿Crees	que	han	sido	ellos?
—No	 tengo	 duda.	 Petrospaña	 está	 sentenciada.	 El	 precio	 de	 sus	 acciones	 está

bajando	sin	parar.
—Pero	no	tiene	sentido.	En	un	desastre	así	la	empresa	tiene	que	asumir	un	dineral

en	multas	e	 indemnizaciones.	 ¿Sabes	 lo	que	 le	puede	costar	 limpiar	 la	mancha	que
está	apareciendo	en	el	mar?

—Sí,	 la	verdad	es	que	no	 tendría	mucho	sentido.	Desde	 luego,	 sabiendo	 lo	que
sabemos,	esto	huele	muy	mal	—dijo	Alberto	 tratando	de	 resguardarse	en	un	portal.
Había	bajado	en	mangas	de	camisa	y	el	frío	le	provocaba	escalofríos.

—No	podemos	hacer	hoy	lo	del	gimnasio	—susurró	Berta.
—Cristóbal	 lleva	tres	días	sin	dormir.	Como	le	diga	que	lo	retrasamos,	 le	da	un

patatús.	Además,	es	los	jueves	cuando	Nicolás	no	falta	a	su	cita	con	el	gimnasio.
—¿Y	si	hoy	no	va	por	lo	de	Petrospaña?
—Pues	entonces	lo	aplazamos,	pero	vamos	a	hacerlo	ya.
Berta	 se	 quedó	 pensativa	 mirando	 el	 tráfico	 de	Madrid.	 Tenía	 una	 llamada	 en

espera.	Era	de	la	redacción.
—Me	llaman	del	periódico.	Tengo	que	dejarte.
—Vale.	Pero	a	 las	dos	y	media	 en	 tu	 casa.	 ¿Has	comprobado	que	 tu	ordenador

funciona	bien?
—Sí,	tranquilo.
—No	me	digas	que	esté	tranquilo	porque	estoy	muy	nervioso.
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—Te	dejo.	Adiós.
Berta	 colgó	 y	 cubrió	 los	 pocos	 metros	 que	 le	 quedaban	 hasta	 la	 sede	 del

periódico.	Subió	y	no	le	dio	tiempo	a	quitarse	el	abrigo	cuando	Andrés	Roca	estaba
ya	detrás	de	ella	dando	órdenes.

El	día	no	había	hecho	más	que	empezar.
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Alberto	 salió	del	 despacho	cuando	 faltaban	diez	minutos	para	 las	dos.	El	 abogado
solo	 pudo	 ver	 de	 refilón	 la	 cara	 de	 cordero	 degollado	 que	 tenía	 Cristóbal.	 Ahora
estaba	él	solo.	Se	las	tendría	que	ingeniar	para	lograr	la	llave,	pasarles	el	código	de
diez	dígitos	y	devolver	el	llavero	a	su	legítimo	dueño	sin	que	se	diese	cuenta.

El	apartamento	de	Berta	no	estaba	muy	lejos	de	la	oficina	y	decidió	ir	a	pie.	Llegó
a	las	dos	y	cuarto,	pero	la	periodista	estaba	ya	arriba.	Ella	abrió	la	puerta.	Se	sentía
extraña.	Los	nervios	empezaban	a	aflorar.	Alberto	esperó	de	pie	a	que	ella	volviese	de
la	cocina.	Una	pequeña	mesa	de	estudio	con	dos	sillas	plegables	era	el	 lugar	donde
esperarían	la	llamada	de	Cristóbal.	Se	sentaron.	No	sabían	muy	bien	qué	decir.

—¿Has	visto	a	Cristóbal?	—preguntó	Berta.
—Está	como	un	flan.
—Como	para	no	estarlo.
La	conversación	no	era	fácil.	Los	ojos	de	Alberto	se	alternaban	entre	la	pantalla

del	ordenador	y	el	móvil.	No	quería	sorpresas	como	falta	de	cobertura	o	algo	por	el
estilo.	 Cuando	 Cristóbal	 les	 diese	 la	 clave,	 tendrían	 una	 hora	 para	 buscar	 el
documento,	 comprobar	 que	 delataba	 a	 Nicolás,	 imprimirlo	 y	 cerrar	 la	 sesión.	 Si
Nicolás	 trataba	 de	 entrar	 en	 su	 ordenador	 y	 ellos	 estaban	 conectados,	 sabría	 que
alguien	estaba	jugando	sucio.	Y	sus	ojos	recaerían	en	Alberto.

—¿Por	qué	haces	esto?	—preguntó	Berta	rompiendo	el	silencio.	Alberto	no	supo
muy	bien	qué	contestar.	Lo	mismo	se	había	preguntado	él	desde	el	primer	momento.
Hubiese	sido	más	fácil	no	atar	cabos	y	dejar	que	se	sucediesen	los	acontecimientos.
Parecía	 que	 GlobalHerz	 iba	 a	 conseguir	 hacerse	 con	 Petrospaña	 y	 él	 hubiese
aparecido	 en	 el	 equipo	 de	 los	 ganadores.	 Pero	 su	 hambre	 de	 ser	 un	 abogado	 de
negocios	no	impedía	oír	la	voz	de	su	conciencia.	Cada	vez	que	se	preguntaba	por	qué
hacía	aquello,	la	fuerza	de	su	respuesta	se	debilitaba.

—No	lo	sé.	Quizá	porque	creo	en	la	Justicia.
—Muy	bonito	—dijo	Berta	con	cierta	ironía	tratando	de	rebajar	la	tensión.
Los	minutos	pasaban.	¿Cómo	estaría	Cristóbal?
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«Jodida	calefacción»,	pensó	Cristóbal.	Fuera	hacía	un	frío	que	se	caían	los	pájaros	y
él	 estaba	 con	 la	 camisa	 empapada	 de	 sudor.	 Kline	 &	 Burbridge	 debía	 de	 estar
perdiendo	un	dineral	en	gas.	El	calor	en	el	despacho	era	insufrible.	O	eso	al	menos
pensaba	él.	Había	visto	 salir	 a	Alberto	unos	minutos	 antes.	 ¡Qué	cabrón!	Él	 estaba
con	la	chica	mientras	que	él	tenía	que	conseguir	el	código.	Sabía	que	Nicolás	saldría
en	breve	hacia	el	gimnasio	como	hacía	cada	 jueves.	Otros	días	podía	 fallar,	pero	el
jueves	era	sagrado.	Cristóbal	notaba	que	no	le	llegaba	la	camisa	al	cuello.	Cerró	los
ojos	unos	segundos	y	trató	de	acompasar	su	respiración.	Ahora	estaba	un	punto	más
tranquilo.	Justo	al	abrirlos,	Nicolás	pasó	frente	a	su	puerta	con	la	bolsa	de	deporte	al
hombro.	Había	llegado	el	momento.	Lo	peor	era	que	Cristóbal	seguía	dándole	vueltas
a	 la	 forma	 de	 hacerse	 con	 el	 llavero.	 Había	 pensado	 mil	 posibilidades	 y	 había
desechado	las	mil.	Pero	ya	no	era	momento	de	echarse	atrás.	Esperó	unos	segundos	y
cogió	su	propia	bolsa	de	deporte.

Salió	a	la	calle	y	vio	a	Nicolás	llegando	al	final	de	la	calle.	No	sería	extraño	que
el	socio	le	viese	en	el	gimnasio.	Habían	coincidido	varias	veces.	Pero	Cristóbal	sabía
que	era	mejor	no	tentar	a	la	suerte.	Era	probable	que	Nicolás	no	se	acordase	ni	de	su
nombre.

El	júnior	sacó	su	teléfono	móvil.	Marcó	el	número	de	Alberto	y	colgó	al	escuchar
la	 primera	 llamada.	 Era	 la	 señal	 para	 avisar	 de	 que	 estaba	 en	 camino.	 La	 gente
empezaba	a	acumularse	en	el	paseo	de	la	Castellana,	así	como	el	tráfico.	Era	hora	de
comer	y	mucha	gente	se	movía	a	esa	hora.	Cristóbal	no	perdió	la	estela	de	su	socio.
Había	visto	muchas	películas	de	espías	y	sabía	que	debía	darle	el	suficiente	espacio
para	 tenerlo	controlado,	pero	 sin	que	 se	diese	cuenta.	Nicolás	amagó	con	pararse	a
hablar	con	alguien	a	quien	saludó,	pero,	por	suerte	para	Cristóbal,	el	socio	siguió	su
camino	 y	 entró	 en	 el	 centro	 comercial	 en	 cuyo	 ático	 se	 ubicaba	 el	 gimnasio.	 Poco
después	lo	hacía	Cristóbal.

Nicolás	 llamó	al	 ascensor	y	 subió	hasta	 la	planta	donde	estaba	 la	 recepción	del
gimnasio.	La	 recepcionista	 le	 saludó	con	el	deseo	visible	de	que	él	 le	dedicase	una
pizca	 de	 atención.	 La	 sonrisa	 que	 el	 abogado	 tenía	 para	 todas	 fue	 suficiente	 para
contentarla.	Cogió	una	toalla	pequeña	y	se	situó	al	fondo	del	vestuario,	donde	pasaba
más	 desapercibido.	 El	 gimnasio	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lugar	 donde	 solían
coincidir	un	gran	número	de	abogados	de	distintos	bufetes.	Era	lo	malo	que	tenía	el
hecho	de	que	todos	los	despachos	quisiesen	estar	en	el	centro	de	Madrid.

Había	 llegado	 el	momento.	Cristóbal	 se	 colocó	 cerca	 de	 él,	 pero	 detrás	 de	 una
columna	que	impedía	que	Nicolás	le	pudiese	localizar.	Mientras	el	socio	se	cambiaba
con	 su	 ritual	 y	 parsimonia	 habituales,	 Cristóbal	 se	 puso	 sus	 zapatillas	 y	 su
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indumentaria	en	minuto	y	medio.	Se	sentó	en	su	banco,	resopló	e	hizo	el	amago	de
rezar	algo.	Era	ahora	o	nunca.

Se	incorporó	en	un	movimiento	rápido	y	giró	la	columna.	Se	dirigió	a	Nicolás	con
determinación.	El	socio	estaba	sentado	en	su	banco	y	no	se	dio	cuenta	hasta	que	lo
tuvo	casi	en	sus	narices.

—Nicolás,	¿qué	tal	estás?	—dijo	Cristóbal	con	algunos	decibelios	de	más.
El	socio	puso	cara	de	extrañeza	mientras	se	ataba	los	cordones.	Eran	compañeros

de	bufete,	se	veían	varias	veces	a	la	semana	en	el	gimnasio	y	él	sabía	perfectamente
quién	era	Cristóbal.

—¿Qué?	¿A	machacarte	un	poco	en	la	bicicleta?	—dijo	Cristóbal	con	una	sonrisa
histérica.

Con	 un	 rápido	 vistazo	 pudo	 ver	 las	 llaves.	 Estaban	 en	 la	 única	 repisa	 de	 la
taquilla.	 Nicolás	 las	 había	 colocado	 junto	 al	 teléfono	 móvil	 y	 por	 delante	 de	 los
zapatos.	Estaban	muy	accesibles.	Al	alcance	de	la	mano.	Si	estiraba	el	brazo,	podría
hacerse	 con	 ellas.	 En	 el	 llavero	 identificó	 la	 llave	 de	 plástico	 que	 generaba	 los
códigos.	Estaba	apenas	a	unos	centímetros	de	él.	¿La	echaría	de	menos	Nicolás?

El	socio	se	sorprendió.	Más	de	una	vez	había	visto	a	júniors	tratando	de	hacer	la
pelota	a	los	socios	de	cualquier	forma.	Sonrió.

—Pues	sí.	Aunque	estoy	con	una	molestia	en	las	rodillas	y	no	sé	si	voy	a	poder
darlo	 todo	 sobre	 la	 bicicleta	 —dijo	 Nicolás	 mientras	 se	 agachaba	 a	 por	 la	 otra
zapatilla,	que	se	había	quedado	bajo	el	banco	en	el	que	estaba	sentado.

Entonces	Cristóbal	actuó	como	por	instinto.	Lanzó	la	mano,	agarró	el	llavero	y	lo
escondió	en	su	pequeña	toalla.	Se	quedó	mirando	a	Nicolás	perplejo.	Sorprendido	por
la	 inconsciencia	 de	 su	 acción.	 Si	 volviese	 a	 plantearse	 un	millón	 de	 veces	 aquella
posibilidad,	un	millón	de	veces	habría	dicho	que	era	una	locura.	Las	llaves	estaban	en
su	poder.	Era	un	mal	sitio.	Deseaba	echar	el	tiempo	atrás	y	dejar	las	llaves	en	su	lugar
antes	 de	 que	 Nicolás	 se	 diese	 cuenta	 de	 que	 faltaban.	 ¿Era	 un	 inconsciente?	 Le
pillaban	fijo.	Allí	estaba	a	punto	de	terminar	su	corta	carrera	como	abogado.	No	había
calculado	todas	las	posibilidades.	Pero	ya	había	actuado.

Antes	de	ponerse	la	otra	zapatilla,	Nicolás	miró	a	Cristóbal.
—¿Y	tú?	¿Bici	o	carrera?	—dijo	el	socio.
Cristóbal	 intuyó	 que	 el	 miedo	 que	 sentía	 en	 todo	 su	 cuerpo	 debía	 de	 estar

reflejándose	en	su	rostro.	La	cara	con	la	que	le	miraba	Nicolás	mientras	ajustaba	los
cordones	era	una	confirmación.

—¿Te	encuentras	bien,	Cristóbal?
El	pánico,	que	había	producido	en	su	cuerpo	una	extraña	sensación	de	parálisis,

desapareció	y	el	júnior	contestó	recuperándose	del	susto:
—Sí,	 sí.	Me	 encuentro	 perfectamente.	 Yo,	 pues	 hoy	 optaré	 por	 las	 pesas	—se

miró	 los	 brazos	y	 añadió	 sonriendo—:	que	 luego	vienen	 las	 operaciones	grandes	y
hay	que	estar	preparados.	Bueno,	pues	te	veo	en	la	batalla	—sonrió	el	abogado.

—Vale	—dijo	con	extrañeza	Nicolás.
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Cristóbal	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 salida.	 Notaba	 las	 llaves	 en	 su	 puño	 a
través	de	la	tela	esponjosa	de	la	toalla.	Las	aferraba	con	fuerza.	No	se	le	podían	caer
en	 ese	 momento.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta	 para	 salir,	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 atrás.
Nicolás	cerraba	la	taquilla.	No	había	echado	en	falta	el	llavero.	Cristóbal	sonrió.	Era
un	crack.
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Berta	y	Alberto	permanecían	en	un	silencio	que	a	la	periodista	se	le	hacía	incómodo.
No	recordaba	la	última	vez	que	había	estado	sola	con	un	hombre	en	su	casa	y	ahora
estaba	 con	 aquel	 atractivo	 abogado	 mirando	 cada	 uno	 a	 un	 sitio	 esperando	 una
llamada	 que	 no	 se	 producía.	 Alberto	 tocaba	 el	 teléfono	 cada	 pocos	 segundos	 para
comprobar	que	la	cobertura	era	perfecta	y	que	no	había	problemas.

El	 timbre	 del	 teléfono	 rompió	 la	 calma	 y	 provocó	 que	Berta	 diese	 un	 pequeño
grito	de	susto.	Alberto	miró	el	teléfono	y	sonrió	a	Berta.	Era	Cristóbal.	Antes	de	que
Alberto	 pudiese	 preguntar	 nada,	 las	 palabras	 empezaron	 a	 salir	 de	 la	 boca	 de	 su
amigo	como	si	fuese	una	metralleta:

—La	tengo,	tío,	tengo	la	llave.	Creí	que	me	había	pillado…,	joder…,	estoy	en	el
baño…	Alberto…,	me	ha	pillado	seguro…,	qué	flipe…,	él	dejó	de	mirar	y	yo…,	¡zas!
Y	ya	tenía	el	llavero	y	claro,	¿qué	voy	a	hacer?	Y	él	va	y	me	pregunta	que	si	voy	a
bici	o	carrera…	y	yo	pensando:	«Joder,	tío,	saldría	de	aquí	cagando	leches»…

—¡Tranquilo,	Cristóbal,	tranquilo!	No	es	momento	de	detalles.	Ya	nos	contarás	tu
hazaña.	 ¿Estás	 bien?	 —dijo	 Alberto	 con	 firmeza	 mientras	 notaba	 como	 Berta	 le
miraba	con	un	reproche	para	que	no	fuese	duro	con	Cristóbal.

—Sí,	tío,	creo	que	sí.	¡Qué	susto!
—Vale,	¿tienes	la	llave?	¿Puedes	ver	el	código?
—Ehhh,	sí.	Perfectamente.
—Perfecto.	 Nosotros	 estamos	 ya	 en	 la	 página	 para	 entrar.	 Espera.	 —Alberto

tecleó	el	final	de	la	dirección	web	y	la	página	se	cargó	sin	problemas.	Un	cuadro	de
diálogo	pedía	el	código	de	diez	dígitos—.	Dispara.

—9981012872.
Alberto	introdujo	los	números.	Miró	a	Berta.	Suspiró	y	apretó	la	tecla	«enter».	La

pantalla	se	quedó	en	negro.	La	periodista	y	el	abogado	contuvieron	la	respiración.
—¡Mierda!	—exclamó	Berta.	Un	nuevo	cuadro	había	aparecido	en	la	pantalla.	El

sistema,	aunque	fuese	por	acceso	remoto,	pedía	un	nombre	de	usuario	y	contraseña
como	si	fuese	el	ordenador	personal	de	Nicolás.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—preguntó	alarmado	Cristóbal.
Alberto	y	Berta	se	miraron	sin	poder	echarse	la	culpa.
—Nada.	Tú	tranquilo.	Devuelve	la	llave	y	que	no	te	pillen.
—Recordad	que	Nicolás	estará	en	el	despacho	en	menos	de	una	hora.
—Lo	sabemos.	Buen	trabajo.	Adiós.
Berta	miraba	 la	pantalla	como	ausente.	Se	pellizcaba	 los	 labios	con	 los	dedos	y

nada	hacía	presagiar	su	reacción	posterior.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Alberto.
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—¿Preguntas	qué	hacemos?	—estalló	Berta—.	Tú	eres	el	jodido	abogado	de	ese
despacho.	Podrías	haberte	informado	un	poco	mejor	de	qué	coño	iba	a	pasar	cuando
nos	 metiésemos	 en	 el	 ordenador	 de	 Nicolás.	 ¿Una	 contraseña?	 ¿No	 se	 te	 había
ocurrido?	Has	 expuesto	 a	Cristóbal	 y	 ahora	 nosotros	 estamos	usando	unos	 códigos
que,	perdona	que	te	lo	diga,	suena	a	que	estamos	cometiendo	también	algún	pequeño
delito.

—Tranquila…
—¡No!	¡No	me	digas	que	me	tranquilice!	No	soy	Cristóbal.	Yo	estoy	aquí	y	estoy

viendo	a	 la	perfección	que	 tu	plan	de	maestro	 se	va	por	 el	 desagüe.	 ¡Sabía	que	no
debía	fiarme	de	ti!	¡Me	estás	metiendo	en	un	lío	de	los	gordos!

—Vale.	Estamos	en	un	lío.	Pero	vamos	a	intentar	salir	de	él.	Nadie	te	ha	puesto
una	pistola	en	 la	cabeza	para	estar	aquí,	 así	que	deja	de	quejarte	y	vamos	a	buscar
soluciones.	Se	nos	agota	el	tiempo.

Berta,	 que	 se	 había	 levantado	 y	 paseaba	 por	 el	 pequeño	 salón,	 se	 quedó	 de
espaldas	a	 la	 silla	de	Alberto.	Le	 fastidiaba,	pero	el	 abogado	 tenía	 razón.	Se	dio	 la
vuelta	y	suspiró.

—Perdona.	Supongo	que	me	he	dejado	 llevar.	A	ver	qué	podemos	hacer	—dijo
mientras	se	sentaba	junto	a	Alberto,	que	miraba	la	pantalla	como	si	esperase	que	la
solución	fuese	a	aparecer	en	letras	de	colores.

«User.»	«Password.»	Dos	palabras	que	tenían	miles	de	posibilidades.
—¿Cuántos	intentos	tenemos?	—preguntó	Berta.
—Supongo	que	tres,	pero	no	lo	sé	—respondió	el	abogado.
Antes	de	que	Berta	dijese	nada,	Alberto	se	adelantó:
—El	usuario	es	«nverde»	por	defecto.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Es	el	que	le	ponen	a	todo	el	mundo	cuando	llega	al	despacho.	La	primera	letra

de	su	nombre	seguida	de	su	apellido.	En	mi	caso	es	«aspinola».
—¿Puede	 que	 lo	 haya	 cambiado?	 —sugirió	 Berta,	 que	 había	 empezado	 a

morderse	las	uñas.
—No	 creo.	 Los	 informáticos	 recomiendan	 que	 mantengamos	 esos	 usuarios.

Luego	la	gente	se	inventa	combinaciones	raras	y	se	les	olvidan.
—Vale,	supongamos	que	tienes	razón	y	el	nombre	de	usuario	es	«nverde»,	¿qué

pasa	con	la	contraseña?
Alberto	tecleó	una	a	una	las	letras	del	usuario	como	si	no	estuviese	escuchando	a

Berta.	 El	 cursor	 bajó	 a	 la	 casilla	 de	 «password».	 Miró	 el	 reloj.	 No	 había	 mucho
tiempo.	 Había	 que	 intentarlo	 rápido.	 Si	 pasaban	 aquel	 obstáculo,	 debía	 quedarles
tiempo	para	encontrar	el	documento	que	estaban	buscando.

—No	sé	qué	poner	—dijo	Alberto	con	los	dedos	sobre	el	teclado.
—¿Está	casado,	tiene	hijos,	un	perro	o	algo	que	pueda	servir?
—Estuvo	casado.	Pero	se	divorció.
—Es	verdad.	Se	llamaba…,	espera…,	¡ah,	sí,	Micaela!
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—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	dijo	en	una	entrevista.
—¿Y	si	no	es	la	contraseña?
—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?	—dijo	Berta—.	Tenemos	que	darnos	prisa.
El	abogado	tecleó	el	nombre	con	parsimonia.	«Enter.»
El	 pitido	 que	 salió	 del	 ordenador	 hizo	 que	 ambos	 diesen	 un	 respingo.	 «Invalid

password.»	El	mensaje	de	error	era	claro.	Habían	fallado.
—¡Qué	 susto	 me	 he	 dado!	 —soltó	 Berta	 poniéndose	 la	 mano	 en	 el	 cuello—.

Tengo	el	corazón	que	me	va	a	saltar.
—Piensa,	Alberto.	¿Qué	puede	ser?
El	 abogado	miró	 el	 reloj	 por	 enésima	 vez.	Los	minutos	 iban	 pasando.	 «Piensa,

coño,	piensa.»
—Busca	su	fecha	de	nacimiento	en	la	web	de	Kline	&	Burbridge.
Alberto	no	lo	dudó.	Unió	los	dígitos.
—¿Con	 año	 o	 sin	 año?	—preguntó	 buscando	 ayuda	 en	Berta.	 La	 periodista	 no

supo	qué	contestar.	Alberto	tecleó	la	fecha	de	nacimiento	de	Nicolás	y	pulsó	la	tecla
«enter».

Pitido.	Error.	Ya	eran	dos.
Alberto	 se	 levantó	y	empezó	a	pasear.	Berta	 se	apoyó	en	el	 respaldo	de	 la	 silla

mirando	la	pantalla	del	ordenador.	La	lógica	decía	que	no	podían	cometer	otro	error.
El	abogado	se	mesó	el	pelo.	 ¡Cómo	había	podido	ser	 tan	 idiota!	Tendría	que	haber
pensado	que	el	código	de	diez	dígitos	solo	era	una	de	las	barreras	de	seguridad.	Había
puesto	 a	 Cristóbal	 en	 una	 situación	 de	 riesgo	 que	 todavía	 no	 había	 terminado.	 Se
sintió	responsable.

Berta	se	sentó	de	nuevo	frente	al	teclado.	Empezó	a	pulsar	algunas	teclas.	Era	una
corazonada.	No	 era	 jugárselo	 a	 cara	 o	 cruz.	 Las	 posibilidades	 eran	 casi	 infinitas	 y
ellos	solo	tenían	una	oportunidad	más.	La	periodista	suspiró.	Fue	a	validar	el	intento
cuando	Alberto	exclamó:

—¡Espera!
Berta	mantuvo	su	dedo	sobre	la	tecla	casi	con	miedo.	Alberto	se	inclinó	sobre	la

mesa.	 Cogió	 la	mano	 de	Berta	 y	 la	 retiró	 del	 teclado.	 Escribió	 lento	 pero	 seguro.	
C-A-S-I-M-I-R-O.

Pulsó	«enter».
El	 escritorio	 de	 Nicolás	 Verde	 apareció	 ante	 ellos	 con	 todas	 sus	 carpetas	 y

archivos	ordenados	alfabéticamente.	Los	dos	jóvenes	se	quedaron	mirando	la	pantalla
durante	unos	segundos	como	si	hubiesen	descargado	toda	la	adrenalina	de	su	vida.

—¿Quién	es	Casimiro?	—acertó	a	preguntar	Berta	todavía	con	el	miedo	a	que	no
hubiese	funcionado	metido	en	el	cuerpo.

—Un	fantasma	que	persigue	a	Nicolás	desde	la	universidad	—respondió	Alberto
con	media	sonrisa	mientras	Berta	clavaba	sus	ojos	en	el	abogado	sin	entender	nada—.
Déjalo.	Es	una	larga	historia.
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El	cursor	empezó	a	moverse	por	la	pantalla	al	ritmo	que	lo	guiaba	Alberto.	Había
que	entrar	en	la	red	del	despacho	y	buscar	la	copia,	si	es	que	existía,	que	había	hecho
el	sistema	en	el	mismo	momento	en	que	Nicolás	había	abierto	el	documento.	Llegar	a
la	carpeta	de	Nicolás	no	fue	difícil.	Miles	de	documentos	estaban	allí	archivados	sin
ningún	 orden	 lógico.	 Los	 documentos	 estaban	 nombrados	 con	 un	 código
alfanumérico	que	generaba	el	propio	ordenador	al	crearlos.

—¿Recuerdas	la	fecha	y	la	hora?	—preguntó	Berta	sin	esperar	respuesta.	Alberto
estaba	ya	sobre	la	pista.

—Localizado	—susurró	el	abogado.
Allí	estaba.	Era	el	pdf	que	llamaba	a	una	revuelta	contra	las	petroleras	españolas	y

que	había	sido	abierto	en	el	ordenador	de	Nicolás	Verde,	socio	de	Kline	&	Burbridge
y	asesor	principal	de	GlobalHerz	en	su	opa	sobre	Petrospaña,	cuatro	días	antes	de	que
el	Gobierno	anunciase	la	subida	de	impuestos	sobre	los	carburantes	que	era	el	objeto
principal	del	boicot.

—¿Demuestra	algo?	—preguntó	Berta	con	una	sombra	de	duda.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	si	nos	sirve	como	prueba.	¿Hay	alguna	forma	de	grabarlo	y

demostrar	que	fue	abierto	por	Nicolás?
—El	 servidor	 generó	 esta	 copia	 en	 cuanto	 Nicolás	 consultó	 el	 documento.	 El

número	de	servidor	y	la	fecha	y	la	hora	de	la	consulta	están	en	su	memoria,	por	así
decirlo.

—¿Entonces	vale?	—preguntó	Berta	algo	ansiosa.
Alberto	miró	el	documento.
—Sí,	vale	—contestó	mientras	grababa	el	documento	en	un	pendrive.
Ya	tenían	material.	La	justicia	se	abría	camino.
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Las	 gotas	 de	 sudor	 le	 caían	 por	 la	 nariz	 como	 si	 fuese	 un	 grifo	 abierto.	 Había
descargado	todo	el	estrés	sobre	 la	bicicleta	y,	pese	a	que	había	calentado	y	estirado
bien	los	músculos,	los	riñones	le	estaban	pasando	factura	del	esfuerzo.	La	ducha	fue
un	 regalo.	 Por	 el	 desagüe	 se	 iba,	 además	 del	 sudor,	 la	 tensión	 acumulada	 en	 los
últimos	meses.	El	derrame	de	crudo	en	la	plataforma	de	Petrospaña	iba	a	dejar	a	 la
compañía	preparada	para	que	GlobalHerz	le	diese	el	bocado	final.	Los	riesgos	habían
sido	muchos	y	hacían	 falta	 los	dedos	de	ambas	manos	para	contar	 las	 leyes	que	 se
habían	 saltado	 para	 lograrlo,	 pero	 el	 objetivo	 ya	 estaba	 muy	 cerca.	 Su	 nombre
quedaría	grabado	para	siempre	en	los	libros	de	grandes	operaciones	mercantiles	de	la
historia.	 Nadie	 tendría	 que	 saber	 que,	 además	 del	 asesoramiento	 jurídico,	 Nicolás
había	aportado	otras	ayudas	extras.

Se	tomó	su	tiempo	para	secarse,	peinarse	y	vestirse.	Quería	salir	del	gimnasio	con
su	imagen	impoluta.	Se	puso	la	chaqueta	y	Nicolás	apreció	el	buen	trabajo	que	hacía
su	sastre.	El	traje	le	quedaba	como	un	guante.	Guardó	su	ropa	de	deporte	en	la	bolsa	y
cogió	el	reloj	y	el	móvil	que	estaban	en	la	taquilla.	Entonces	se	percató.	No	estaba	su
llavero.

—¡Mierda!	 —exclamó	 mientras	 se	 agachaba	 a	 buscarlo	 bajo	 el	 banco	 del
vestuario.	 Miró	 de	 nuevo	 dentro	 de	 la	 taquilla.	 Abrió	 la	 bolsa	 de	 deporte	 para
comprobar	que	no	había	caído	allí	dentro.	Nada.	Sacó	las	toallas	que	se	acumulaban
en	 la	 cesta	 de	 ropa	 sucia	 y	 agitó	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 toallas.	 Nada.	 Nicolás
empezó	a	preocuparse.	Otros	usuarios	que	estaban	en	el	vestuario	vieron	la	actitud	de
Nicolás.	Un	hombre	gordo	se	acercó:

—¿Va	todo	bien?
—Bueno,	es	que	he	perdido	las	llaves.	A	lo	mejor	las	he	dejado	en	el	despacho	—

contestó	Nicolás	sabiendo	que	 las	había	dejado	en	 la	 taquilla	cuando	había	vaciado
sus	bolsillos.

Salió	del	vestuario	y	se	acercó	a	la	recepción.	La	pelirroja	que	le	había	saludado
al	entrar	mostró	la	mejor	de	sus	sonrisas	cuando	el	abogado	se	acercó	al	mostrador.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Creo	que	he	perdido	las	llaves.	No	las	encuentro	y	me	preguntaba	si…
—¿Son	 estas?	 —preguntó	 la	 recepcionista	 sacando	 del	 cajón	 el	 llavero	 de

Nicolás.
—Sí,	¿dónde	las	has	encontrado,	preciosa?
—Antes	me	he	 levantado	para	 ir	 a	 por	una	botella	 de	 agua	y	 al	 volver	 estaban

sobre	el	mostrador.	Supongo	que	alguien	las	ha	encontrado	y	las	ha	traído	aquí.
Nicolás	se	quedó	mirando	el	llavero	con	extrañeza.	Creía	recordar	con	seguridad
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que	las	había	dejado	en	la	taquilla.	Arqueó	las	cejas	y	volvió	a	sonreír	a	la	pelirroja.
—Supongo	que	habrá	sido	así.	Muchas	gracias.
—A	ti,	encanto.
Nicolás	volvió	a	sonreír,	guardó	las	llaves	en	la	chaqueta	y	salió	por	la	puerta	del

gimnasio.
Cristóbal	 sonrió	mientras	 pedaleaba	 en	 una	 bicicleta	 desde	 la	 que	 se	 tenía	 una

visión	diáfana	de	la	recepción.
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La	noticia	de	que	el	derrame	de	petróleo	en	el	mar	del	Norte	se	había	controlado	y
que	la	catástrofe	ecológica	que	se	vaticinaba	se	iba	a	quedar	en	un	pequeño	estropicio
recuperable	llegó	con	la	Bolsa	ya	cerrada	y	las	acciones	de	Petrospaña	por	debajo	de
los	 8	 euros	 de	 cotización.	 El	 golpe	 había	 sido	 muy	 doloroso.	 El	 prestigio	 de	 la
petrolera	 caía	 en	 barrena.	 Primero	 había	 sido	 el	 boicot	 al	 que	 eran	 llamados	 los
ciudadanos	y	que	estaba	 teniendo	un	éxito	 sin	precedentes.	Y	después	el	 escape	de
petróleo	que	había	puesto	contra	las	cuerdas	a	la	compañía.	La	noticia	había	abierto
todos	 los	 telediarios.	 Algunas	 gasolineras	 habían	 necesitado	 la	 protección	 de	 la
policía	ante	las	manifestaciones	espontáneas	que	se	habían	producido	en	algunas	de
ellas	promovidas	por	grupos	ecologistas.

A	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 Mateo	 Blasco	 comparecía	 ante	 los	 medios	 de
comunicación	para	expresar	la	postura	de	GlobalHerz	ante	el	vertido	de	crudo	en	la
plataforma	de	Petrospaña.

—Nosotros	 seguimos	 confiando	 en	 Petrospaña.	 Sabemos	 que	 los	 accidentes
pueden	 suceder,	 pero	 nuestro	 objetivo	 es	 comprar	 la	 compañía	 y	 poner	 todos	 los
medios	para	que	estas	cosas	no	ocurran.	Nuestra	oferta	 sigue	sobre	 la	mesa	porque
confiamos	 en	 Petrospaña	 y	 porque	 sabemos	 que	 una	 compañía	 petrolera	 también
puede	ayudar	a	cuidar	el	medio	ambiente.

Las	 palabras	 de	 Mateo	 se	 iban	 sucediendo.	 Las	 ideas	 estaban	 perfectamente
estudiadas	 y	 hasta	 la	 entonación	 parecía	 ajustada	 para	 cada	 frase.	 El	 sentimiento
generalizado	era	que	GlobalHerz	era	un	salvador	que	venía	a	impedir	que	Petrospaña
se	hundiese	y	se	perdiesen	miles	de	puestos	de	trabajo.	Gloria	a	GlobalHerz.

Una	vez	de	vuelta	en	su	despacho,	Mateo	observó	que	tenía	una	llamada	perdida
en	su	teléfono	de	seguridad.	Era	Nicolás.

—Dime,	campeón.
—Creo	que	he	podido	cometer	un	fallo	—dijo	el	abogado	sin	rodeos.
Mateo	 se	 ajustó	 las	 gafas	 y	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 calva.	Bajó	 la	 voz,	 aunque

sabía	 que	 su	 despacho	 estaba	 limpio	 de	 micrófonos	 y	 su	 secretaria	 ya	 se	 había
marchado.

—A	qué	te	refieres.
—Creo	que	un	abogado	del	despacho	vio	el	documento	del	boicot.
—Muchos	lo	han	visto.
—Antes	de	que	lo	lanzásemos.
Mateo	 Blasco	 movió	 el	 cuello	 con	 violencia	 como	 queriendo	 expulsar	 de	 su

cabeza	toda	la	ira	que	estaba	empezando	a	sentir.
—¿Antes	de	que	lo	lanzásemos?
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Nicolás	se	tapó	la	cara,	aunque	sabía	que	su	interlocutor	no	podía	verle.
—Eh,	sí.	Incluso	antes	de	que	el	Gobierno	anunciase	la	subida.
Mateo	Blasco	suspiró	con	fuerza.
—¿Me	puedes	explicar	cómo	coño	pasó	eso	y	por	qué	no	me	lo	has	dicho	hasta

ahora?
El	 abogado	 tenía	 preparadas	 las	 palabras	 que	 iba	 a	 utilizar,	 pero	 llegado	 el

momento	dudó.	No	sabía	cómo	podía	reaccionar	Mateo.	Finalmente,	Nicolás	asumió
su	fallo	y	confesó:

—Abrí	el	documento	en	mi	ordenador.	Fui	estúpido…
—Sin	duda.
—…	pero	no	pude	esperar	a	ir	al	cibercafé.	El	caso	es	que	un	abogado	entró	en

mi	despacho	a	buscar	unos	papeles	y	creo	que	vio	el	archivo	en	mi	pantalla.
—¿Crees	o	lo	vio?
—Estoy	casi	seguro	de	que	lo	vio.
—¿Quién	es?
—Alberto	Spínola.
—¿El	júnior?
—El	mismo.
El	silencio	se	hizo	en	la	línea.
—La	has	jodido	pero	bien	—bramó	Mateo—.	Ahora	que	parece	que	todo	salía	a

pedir	de	boca,	me	tienes	que	venir	con	esta	mierda.	¿Crees	que	hará	algo?
—No	creo.	A	lo	mejor	ni	se	dio	cuenta	de	lo	que	significaba	lo	que	vio,	pero	creí

que	sería	importante	decírtelo.
—Sí,	por	eso	has	tardado	tanto,	¿no?
—No	fui	yo	el	que	quiso	meterse	en	esta	mierda	—replicó	Nicolás.
—Ya,	pero	te	llega	hasta	el	cuello.
Mateo	reflexionó.
—¿Crees	que	debemos	encargarnos	de	él?	—preguntó	el	consejero	delegado.
—¿A	qué	te	refieres?
—No	te	hagas	el	inocente.
—Oye,	 me	 parece	 muy	 bien	 que	 hagamos	 un	 par	 de	 tejemanejes	 para	 que	 la

operación	 llegue	 a	 buen	 puerto,	 pero	 espero	 que	 no	 te	 estés	 refiriendo	 a	 algo	más
grave.	Yo	no	acepté	que	hubiese	sangre	de	por	medio.	—Nicolás	trataba	de	limpiar	su
conciencia.

—Querido	amigo,	hay	veces	que	hay	que	hacer	sacrificios	grandes	para	conseguir
objetivos	 importantes.	No	 te	hagas	ahora	el	mojigato.	Además,	nadie	está	hablando
de	 derramar	 sangre.	 ¿Por	 quién	me	 has	 tomado?	 Pondré	 alguien	 a	 vigilarle.	 Por	 si
acaso.	Y	 tú	 estate	 atento.	La	operación	está	 a	punto	de	culminar.	Ya	está	 solo	para
rematar	a	gol,	así	que	no	vayas	a	cagarla	otra	vez.

—Descuida.	Adiós.
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Olav	 limpiaba	 su	 pistola	 con	 cuidado.	 En	 el	 coche	 se	 estaba	 a	 gusto.	 Los	 treinta
segundos	 que	 había	 estado	 fuera	 le	 habían	 cortado	 la	 respiración.	 La	 calefacción
apenas	se	escuchaba,	pero	se	dejaba	sentir	en	cada	rincón	del	Volvo.	Sonó	el	teléfono.
Sabía	quién	era.

—Está	terminado	—dijo	Olav.
—¿Del	todo?	—preguntó	Mateo	Blasco.
—Del	todo.	Los	muchachos	están	ahora	limpiando	el	trabajo.
—No	quiero	detalles.
—Lo	sé.
—Quiero	que	vigiles	a	una	persona.	Es	un	abogado	de	la	oficina	de	Madrid	del

bufete	 Kline	 &	 Burbridge.	 Se	 llama	 Alberto	 Spínola.	 Jovencito	 y	 algo	 gallito.
Queremos	 saber	 a	 qué	 se	 dedica,	 con	 quién	 se	 ve	 y	 todos	 sus	 movimientos.	 Un
informe	cada	doce	horas.

—Estoy	un	poco	lejos.	No	podría	estar	en	Madrid	hasta	mañana	al	mediodía.
Mateo	Blasco	pensó.
—Puedo	mandar	a	un	amigo	a	que	haga	el	trabajo	hasta	mañana	—propuso	Olav.
—¿Es	de	confianza?
—Absoluta.
—Entonces	de	acuerdo.	Hablamos	mañana.
Gente	como	Olav	no	echaba	de	menos	una	despedida.	Cerró	el	teléfono	y	subió

un	poco	más	la	calefacción.	Abrió	la	ventanilla	y	dijo	a	sus	muchachos:
—Daos	prisa.
Los	tres	fornidos	eslavos	aceleraron	el	ritmo	de	las	paladas.	La	mirada	vacía	de

Scott	McManus	estaba	clavada	en	el	Volvo	de	Olav.	Ni	siquiera	había	podido	dar	un
beso	 a	 James	y	Mariha.	Una	bala	había	 atravesado	 su	 cráneo	 antes	de	que	pudiese
abrazarlos.	Ahora	los	tres	cadáveres	descansarían	para	siempre	en	un	bosque	en	mitad
de	ninguna	parte.
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La	 casa	 de	 Berta	 volvió	 a	 convertirse	 en	 el	 centro	 de	 operaciones.	 La	 periodista
había	 pedido	 salir	 un	 poco	 antes	 después	 de	 haber	 dejado	 cerrado	 su	 artículo.
Cristóbal	 llegó	 antes	 que	 Alberto.	 Al	 salir	 de	 Kline	 &	 Burbridge,	 Alberto	 no	 se
percató	 de	 que	 un	 hombre	 con	 gorra	 y	 gafas	 de	 pasta	 le	 seguía	 a	 unos	metros	 de
distancia.	Su	«sombra»	sonrió.	El	chaval	no	podía	ni	imaginarse	que	las	cosas	habían
tomado	un	cariz	tan	serio.

Berta	le	abrió	la	puerta.	El	abogado	entró	y	dejó	el	maletín	que	llevaba	sobre	la
mesita	que	había	en	el	centro	del	saloncito.

—Cristóbal	 lleva	 unos	 diez	 minutos	 poniéndome	 al	 tanto	 de	 su	 hazaña.	 Hijo,
pareces	James	Bond	—sonrió	la	periodista	con	todo	su	encanto.

—¡Hey!	No	te	rías	de	mí.	Me	hubiese	gustado	veros	a	vosotros	en	esa	situación.
—Me	cae	simpático	Cristóbal.	No	parece	un	abogado	como	vosotros	—dijo	Berta

mirando	a	Alberto.
—¿A	quién	te	refieres	con	el	«como	vosotros»?	—bromeó	Alberto	percibiendo	la

ironía	de	Berta.
—Bueno,	pues	eso,	Nicolás	Verde,	tú…	abogados…,	sin	escrúpulos.
—No	pongas	a	Alberto	en	el	mismo	saco	que	a	Nicolás	Verde	—saltó	Cristóbal

en	defensa	de	su	amigo—.	Nicolás	es	un	capullo	y	un	delincuente.
—Gracias	por	defenderme	—dijo	Alberto,	y	Cristóbal	continuó.
—Alberto	no	es	un	delincuente.
—¿Pero	sí	un	capullo?	—dijo	Berta.
—Eso	lo	has	dicho	tú…,	y	por	lo	que	tengo	entendido,	en	más	de	una	ocasión	—

añadió	Cristóbal.
—Cabrones	—dijo	Alberto,	y	los	tres	se	carcajearon.
El	ambiente	se	había	relajado	un	poco	después	de	 la	 tensión	del	mediodía,	pero

había	llegado	otro	momento	complicado.
—Bueno,	 ¿qué	 hacemos	 con	 la	 información	 que	 tenemos?	 —preguntó	 Berta

mientras	iba	a	la	cocina	a	buscar	algo	que	ofrecer	de	bebida.
—¿Vale	para	algo	lo	que	hemos	cogido	hoy?	—preguntó	Cristóbal.
—Es	una	prueba	de	que	Nicolás	tenía	en	su	poder	un	documento	que	ha	servido

para,	 indirectamente,	 bajar	 el	 precio	 de	 una	 compañía	 que	 un	 cliente	 suyo	 está
intentando	comprar	—respondió	Alberto.

—No	 soy	 jurista	 como	 vosotros,	 pero	 yo	 creo	 que	 no	 prueba	 nada	 —dejó
cervezas	 y	 coca-colas	 sobre	 la	 mesa—.	 Cierto	 que	 demuestra	 que	 él	 tenía	 ese
documento,	pero	no	quiere	decir	que	él	lo	instigase.

—En	eso	tiene	razón	—apuntó	Cristóbal.
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—Bueno,	pero	es	un	comienzo	—señaló	Alberto	incorporándose	para	coger	una
cerveza—.	Nuestra	misión	no	es	meter	a	Nicolás	en	 la	cárcel.	Lo	que	 tenemos	que
hacer	 es	 poner	 en	 conocimiento	de	 alguien	 esta	 situación.	El	 documento	ya	 es	 una
prueba	para	que	alguien	nos	escuche.

—Creo	que	deberíamos	hablar	con	Gustavo	Lozano.	—Cristóbal	también	se	había
abierto	una	cerveza—.	Él	seguro	que	sabría	cómo	actuar.

—¿Y	quién	te	dice	que	no	está	metido	en	la	operación?	—dijo	Alberto	apuntando
a	Cristóbal.

—No	lo	sé.	No	le	pega.
—Es	el	socio	director	—comentó	Berta	haciéndose	una	coleta	con	su	pelo	largo

—.	Aunque	parece	un	abogado	honrado,	no	podemos	arriesgarnos.	La	operación	de
GlobalHerz	es	demasiado	grande.	Es	posible	que	conozca	esta	segunda	parte.

Los	tres	se	quedaron	mirando	la	mesa.
—¿Entonces…?	—preguntó	Cristóbal	mirando	a	Berta	y	Alberto.
La	respuesta	no	era	fácil.
—Un	cebo.
Las	 palabras	 de	 Berta	 quedaron	 suspendidas	 en	 el	 ambiente.	 Los	 abogados

estaban	mirándola.	Ella	les	devolvió	la	mirada.
—El	documento	tiene	que	ser	un	cebo.
—Explícate.
—Ahora	 no	 tenemos	 nada,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Berta,	 y	 siguió	 sin	 esperar

respuesta—.	 Pero	 eso	 Nicolás	 no	 lo	 sabe.	 Sabe	 que	 viste	 el	 documento.	 Si	 le
lanzamos	el	cebo	de	que	tenemos	el	documento	que	demuestra	que	él	hizo	el	montaje
para	bajar	el	precio	de	Petrospaña,	lo	creerá.

—¿Por	qué?
—Porque	 también	 sabemos	 que	 perdió	 las	 llaves	 —intervino	 Cristóbal—.

Podemos	autoincriminarnos	para	que	él	vea	que	la	cosa	va	en	serio.	Si	le	decimos	la
verdad,	 él	 tratará	 de	 pararnos.	 Podemos	 amenazarle	 con	 que	 vamos	 a	 contárselo	 a
alguien.

—No	lo	veo	—dijo	Alberto.
—Mañana	 le	 llamo	 de	 forma	 rutinaria.	 Para	 charlar	 sobre	 la	 opa	 y	 los	 últimos

acontecimientos.	Soy	periodista.	No	 cantaría	mucho.	El	 objetivo	 es	 que	 él	 tenga	 la
sensación	 de	 que	 hay	 más	 gente	 que	 se	 huele	 que	 algo	 raro	 está	 pasando.	 Es	 un
abogado,	no	un	profesional	del	delito.	Es	probable	que	no	aguante	la	presión.	Puede
que	dé	otro	paso	en	falso.	Como	dice	Cristóbal,	luego	puedes	lanzarle	tú	el	cebo.	Que
sepa	que	lo	sabes.	Puedes	decirle	que	tienes	más	pruebas	que	le	incriminan.

—¿Y	qué	conseguimos?
—Que	se	asuste.
—No	me	gusta.	No	sabemos	cómo	puede	reaccionar.	Se	está	jugando	mucho	—

dijo	Alberto	mientras	se	recostaba	en	el	sofá.
—Venga,	abogado.	No	te	va	a	matar	—sonrió	Berta.
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—Es	fácil	decirlo.	Solo	me	tiene	a	mí	en	el	punto	de	mira.	Y	no	hay	más	que	ver
lo	que	han	hecho	con	la	plataforma	petrolífera.

—¿Crees	que	han	sido	ellos?	—preguntó	con	sorpresa	Cristóbal.
—¿Lo	dudas?
—Desde	luego,	es	una	coincidencia	muy	extraña.	Se	ha	derramado	lo	justo	para

crear	 el	 pánico,	 pero	 que	 no	 le	 cueste	 una	 fortuna	 a	 Petrospaña.	 Piensa	 que	 si	 el
vertido	hubiese	sido	una	catástrofe	incalculable	y	GlobalHerz	comprase	la	petrolera,
tendría	que	asumir	una	multa	descomunal.	Eso	no	le	interesa.

El	silencio	que	se	hizo	en	la	casa	era	indicativo	de	que	los	tres	daban	vueltas	a	la
nueva	 situación.	Alberto	 recordó	 sus	años	de	carrera.	Sin	duda	no	quería	 ejercer	 la
abogacía	para	tener	que	estar	jugándose	la	vida.

—Es	la	única	opción	—sentenció	Cristóbal	mirando	a	su	amigo.
Alberto	se	levantó	y	miró	por	la	ventana	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Se	sintió

muy	cansado.	Las	aceras	frías	de	Madrid	reflejaban	la	luz	de	la	luna.	El	tráfico	había
disminuido.

—No	 estoy	 orgulloso	 de	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 Nicolás	 es	 un	 socio	 de	 mi
despacho	y	GlobalHerz,	un	cliente	al	que	me	debo.	El	secreto	profesional	me	obliga	a
guardar	silencio	sobre	cosas	así.

—Te	equivocas	—dijo	Berta	mientras	se	ponía	a	su	lado—.	La	justicia	te	obliga	a
que	lo	denuncies.	Y	los	miles	de	accionistas	que	se	están	viendo	perjudicados	por	las
estratagemas	 de	 estos	 tiburones	 que,	 por	 llevarse	 unos	 millones	 más,	 pasan	 por
encima	de	las	normas.	Estás	haciendo	lo	correcto.	Supongo	que	no	es	lo	que	habías
soñado	cuando	pensaste	en	ser	abogado,	pero	las	cosas	han	venido	así.

La	periodista	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Alberto.
—Está	bien.	Mañana	llamas	a	Nicolás	y	según	lo	que	ocurra,	veremos	si	le	lanzo

el	cebo	—susurró	el	abogado.
Un	taxi	pasó	por	la	calle.	En	la	acera	contraria	una	«sombra»	susurró.
—Vaya,	habrá	que	averiguar	quién	es	esa	palomita.
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—¡Mateo,	Mateo!	El	teléfono	va	a	despertar	a	la	niña.
El	 consejero	 delegado	 estaba	 profundamente	 dormido	 y	 solo	 los	 golpes	 de	 su

mujer	le	sacaron	de	sus	sueños.
—Te	has	dejado	el	móvil	en	el	salón	y	está	sonando	—dijo	la	joven	esposa.
Mateo	Blasco	 se	 levantó	 rápidamente	 y	 llegó	 al	 salón	 antes	 de	 que	 el	 teléfono

dejase	de	sonar.	Era	la	línea	de	seguridad.	Pasaban	quince	minutos	de	las	cinco	de	la
mañana.

—Buenos	días,	señor.	—La	voz	de	Olav	sonaba	fuerte	y	despierta.
—Buenas	noches.
—Eh,	sí,	bueno,	sé	que	es	un	poco	temprano,	pero	me	ha	llamado	el	amigo	mío

que	siguió	ayer	a	su	abogado	y	me	ha	parecido	interesante	lo	que	me	ha	contado.
—Dime.
—Alberto	Spínola,	después	de	salir	ayer	del	despacho	a	eso	de	las	nueve	y	media

de	la	noche,	se	fue	a	un	apartamento	en	la	calle	Trafalgar.	Allí	estuvo	unas	dos	horas.
En	el	apartamento	vive	una	atractiva	joven.

—¿Me	ha	despertado	para	decirme	que	el	abogado	fue	ayer	a	tirarse	a	su	novia?
—No,	señor.	El	abogado	se	fue	del	apartamento	a	eso	de	las	once	y	media	de	la

noche.	Iba	acompañado	de	otro	joven,	probablemente	un	compañero	del	bufete.
—¿Y	qué?	¿Habían	hecho	un	trío	o	qué?	Joder,	no	tengo	tiempo	para	acertijos.
—La	inquilina	del	apartamento	es	una	tal	Berta	Salgado	—dijo	Olav	dejando	que

Mateo	asimilase	el	nombre.
—La	verdad	es	que	me	suena,	pero	no	caigo	en	quién	es.
Olav	sonrió	tan	fuerte	que	se	escuchó	por	el	teléfono.
—Mi	 amigo	 ha	 hecho	 los	 deberes	 y	 ha	 encontrado	 que	 Berta	 Salgado	 es	 una

periodista	del	diario	Financiero.
Mateo	sintió	un	escalofrío.	No	sabía	si	era	de	miedo	o	de	enfado.
—¿Algo	más?
—Estoy	llegando	al	aeropuerto.	Estaré	en	Madrid	a	las	13	horas.	Le	llamaré.	Yo

me	haré	cargo	de	seguir	al	abogado.	¿Quiere	que	estemos	también	con	la	periodista?
Mateo	pensó	un	segundo.
—De	momento	no,	pero	que	tu	amigo	no	se	vaya	muy	lejos.
—Está	bien.
¿Qué	hacían	dos	abogados	con	una	periodista?
—Puta	prensa	—masculló	Mateo	entre	dientes	mientras	aplastaba	una	botella	de

agua.
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El	 ritmo	de	 trabajo	en	el	despacho	para	Nicolás	 empezaba	a	descender.	Dentro	de
pocas	semanas,	cuando	 la	opa	 llegase	a	su	 fin	y	GlobalHerz	 tuviese	en	su	poder	el
control	de	Petrospaña,	el	abogado	debería	decidir	si	darse	el	capricho	de	continuar	el
sabático	que	había	sido	interrumpido	o	volver	a	 la	actividad	normal	del	despacho	y
dejar	para	más	adelante	su	descanso.	«Te	veo	algo	estresado.	Deberías	irte	a	la	playa
en	 cuanto	 todo	 esto	 acabe»,	 le	 había	 dicho	 Gustavo	 Lozano	 delante	 de	 unos	 gin-
tonics	 en	 Castellana	 8.	 Nicolás	 siempre	 había	 tenido	 una	 especial	 relación	 con
Gustavo.	Le	 tenía	 en	 gran	 estima	 y	 su	 opinión	 sobre	 él	 como	 profesional	 era	muy
positiva.	Pero	ahora	su	socio	no	podía	ni	imaginarse	la	tensión	a	la	que	estaba	siendo
sometido	Nicolás.	Haber	cruzado	la	línea	de	la	legalidad	le	había	supuesto	un	golpe	a
su	conciencia	que	afectaba	a	otros	aspectos	de	su	vida.	Pero,	encima,	saber	que,	por
su	 culpa,	 toda	 la	 operación	 podía	 quedar	 al	 descubierto	 era	 algo	 que	 no	 podía
soportar.	Un	error	infantil.	Imperdonable	en	un	hombre	de	clase	e	inteligencia.

La	 tensión	 se	había	 acrecentado	 aquella	mañana	 cuando	Mateo	Blasco	 le	 había
puesto	en	antecedentes.	Alberto	Spínola	y	otro	abogado	del	despacho	que	todavía	no
estaba	 identificado	habían	estado	por	 la	noche	en	el	apartamento	de	Berta	Salgado,
periodista	de	Financiero.	Ahora	sí	que	estaba	jodido	de	verdad.	¿Podía	estar	Alberto
hablando	con	la	prensa?	¿Cómo	había	atado	los	cabos?	El	joven	abogado	siempre	le
había	parecido	muy	listo.	Pero	ahora	se	estaba	pasando.

—Señor	Verde,	tiene	usted	el	teléfono	descolgado	y	no	puedo	pasarle	una	llamada
—dijo	 Sonia,	 su	 secretaria,	 apareciendo	 en	 la	 puerta.	 La	 vuelta	 de	 Nicolás	 había
incrementado	 el	 volumen	 de	 trabajo	 de	 la	 secretaria.	 Ella	 esperaba	 que	 el	 socio	 se
marchase	pronto	y	así	volver	a	jornadas	menos	estresantes.

Nicolás	colocó	el	auricular	en	su	lugar	y	miró	a	la	pantalla.
«Capullo»,	 pensó	Sonia	 asegurándose	de	no	decirlo	 en	 alto.	Sonó	 el	 teléfono	y

Nicolás	descolgó.
—Es	una	periodista.	Dice	que	quiere	hablar	con	usted.	—La	voz	de	Sonia	sonó	a

través	del	auricular.
—Que	llame	a	Reyes.	La	prensa	debe	pasar	por	su	filtro.
—Eso	mismo	le	he	dicho	yo,	pero	ha	insistido.	Ha	dicho	que	usted	le	dijo	que	le

llamase	si	necesitaba	algo.
—¿Cómo	se	llama?
—Es	Berta	Salgado.
Nicolás	sonrió.	Quizá	no	debía	hablar	con	ella.	Tendría	que	andarse	con	cuidado.
—Está	bien.	Pásamela.
Dos	tonos	después,	la	llamada	estaba	en	el	teléfono	de	Nicolás.

www.lectulandia.com	-	Página	176



—No	está	bien	saltarse	a	Reyes	—dijo	el	abogado	sonriendo.
Al	otro	lado	del	teléfono	la	voz	de	Berta	sonó	cálida	y	sonriente,	aunque	con	un

punto	de	tensión.
—Entonces	no	llego	a	hablar	contigo	ni	de	broma.	¿Cómo	estás?
—Pues	con	mucho	trabajo.
—Eso	lo	decís	todos.
—La	opa	está	llevando	mucho	tiempo.	Las	cosas	se	han	complicado.	Bueno,	qué

te	voy	a	decir	a	ti,	si	me	entero	de	muchas	de	las	noticias	a	través	de	tu	periódico.
—¿Hay	novedades?
—Sabes	que	no	puedo	contarte	nada.
Berta	insistió	para	resultar	de	lo	más	creíble.	De	cara	a	Nicolás	debía	parecer	una

conversación	en	la	que	conseguir	algo	de	información.
—Anda,	Nicolás,	cuéntame	algo,	que	estoy	canina	de	noticias.
—Entonces	no	has	llamado	a	una	buena	fuente.
—Oye,	por	cierto,	ahora	ya	confiaréis	en	sacar	adelante	la	opa.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Se	 os	 está	 poniendo	 todo	 de	 cara.	 Las	 acciones	 de	 Petrospaña	 han	 caído	 en

barrena	por	el	boicot	y	el	derrame	de	crudo.
—Circunstancias	de	la	vida.
—Pero	han	sido	golpes	de	suerte	para	GlobalHerz.	Cualquiera	podría	pensar	que

han	 sido	 ellos	 los	 cerebros	 de	 los	 ataques	—dijo	Berta	 sonriendo—.	Les	 ha	 salido
perfecto.

El	 segundo	 de	 silencio	 que	 hubo	 en	 la	 línea	 hizo	 que	 Berta	 tragase	 saliva
esperando	la	reacción	de	Nicolás.	Se	lo	imaginó	tenso.	Con	la	mirada	perdida	en	la
pared	de	su	despacho	y	queriendo	que	se	lo	tragase	la	tierra.

—Sí,	 es	 verdad,	 cualquiera	 podría	 pensarlo	—dijo	 Nicolás	 riéndose	 en	 lo	 que
parecía	una	actuación.

—¡Qué	 locura!	—dijo	Berta—.	Bueno,	 que	 no	me	quieres	 dar	 ninguna	 noticia,
¿no?	Cómo	eres,	Nicolás.	Así	no	me	voy	a	ganar	el	sueldo.

—Soy	abogado.	Tengo	que	estar	callado	para	que	mis	clientes	estén	tranquilitos.
—Ja,	 ja,	 ja	—rio	Berta—.	Debe	de	ser	duro	saber	 tantas	noticias	por	las	que	un

periodista	mataría	y	no	poder	contarlas.
—Seguro	 que	 tú	 tienes	 mucha	 información	 por	 la	 que	 un	 abogado	mataría	—

contestó	Nicolás.
Berta	 sintió	 un	 escalofrío.	 Se	 puso	 en	 guardia.	 ¿Sabía	 algo	 el	 abogado	 o	 había

sido	un	comentario	al	aire?
—En	eso	tienes	razón	—quitó	importancia	Berta—.	Bueno,	como	veo	que	no	te

saco	nada,	no	te	molesto	más.	Gracias	por	haberme	atendido.
—Ya	 siento	no	poder	 contar	 nada.	De	 todas	 formas,	 a	 ver	 si	 se	 tranquilizan	un

poco	las	cosas	y	te	invito	a	comer	un	día.
—Estaría	encantada.
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—Diré	a	mi	secretaria	que	te	llame	para	buscar	un	hueco	en	la	agenda.
—Magnífico.
—Adiós.
—Adiós.
Nicolás	 tamborileó	 sobre	 su	 mesa.	 Llamó	 a	 Mateo	 Blasco.	 Había	 que	 dar

novedades.	Como	si	fuese	un	lacayo.	Bueno,	en	definitiva,	eso	era.
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A	 Mateo	 Blasco	 no	 le	 había	 gustado	 comprobar	 que	 Berta	 Salgado	 podía	 estar
metiendo	 demasiado	 las	 narices.	 Una	 insinuación	 en	 la	 prensa	 de	 que	 GlobalHerz
estaba	detrás	del	boicot	 a	Petrospaña	y	el	 asunto	habría	 acabado.	Ahora	 se	estaban
jugando	algo	más	que	comprar	una	maldita	compañía.	Mandó	un	mensaje	de	móvil	a
Olav.	«Un	escarmiento.»
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Cristóbal	 y	 Alberto	 se	 vieron	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 impresora	 grande.	 Allí	 el	 ruido
tapaba	cualquier	tipo	de	conversación	y	a	nadie	le	resultaba	extraño	ver	por	allí	a	los
júniors	imprimiendo	contratos	o	sentencias	interminables.

—Tío,	 estoy	 como	 un	 flan	—dijo	Cristóbal	mientras	 colocaba	más	 papel	 en	 la
impresora.

—No	seas	exagerado.	Todavía	no	hemos	hecho	nada.	No	hay	por	qué	 temer	—
contestó	Alberto.

—Eso	lo	dices	tú.	Ayer	me	jugué	el	pellejo	robándole	las	llaves	a	Nicolás.	Si	me
llega	a	haber	pillado,	estoy	sentenciado.

—Ya	te	hemos	dicho	que	estuviste	genial	—sonrió	su	amigo—.	Pero	deja	ya	de
recordarnos	lo	valiente	que	eres.

—No,	lo	digo	porque	esta	gente	no	se	andará	con	chiquitas.	Hay	mucho	en	juego.
Supongo	que	no	querrán	que	unos	pipiolos	metidos	a	espías	les	jodan	el	invento.

—No	te	va	a	pasar	nada.
—¿Vamos	a	quedar	hoy?
—He	quedado	con	Berta	—dijo	Alberto.
Cristóbal	le	miró	con	una	sonrisa	y	la	boca	medio	abierta.
—¡Ajá!	Sabía	que	te	gustaba.
—¿Qué	 dices?	 Nadie	 está	 hablando	 de	 eso.	 Hemos	 quedado	 para…	 para…,

bueno,	para	contrastar	datos	de	lo	de	GlobalHerz.
—Ya.	 Seguro.	 Tío,	 esa	 pibita	 está	 loca	 por	 ti.	 Se	 lo	 noté	 ayer	 en	 su	 casa.	 Le

molas.	Y	ella	es	bastante	guapa,	para	qué	negarlo.
—Déjate	de	idioteces.
—Ja,	ja,	ja…	—se	carcajeó	Cristóbal—.	Bueno.	Ya	me	contarás.
Alberto	sonrió	y	negó	con	la	cabeza	dando	por	imposible	hacer	entrar	en	razón	a

su	amigo.
—Lo	que	tú	digas.
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El	 local	 estaba	 a	 reventar.	Como	 todos	 los	 fines	 de	 semana.	A	Alberto	 le	 hubiese
gustado	ir	un	martes	o	un	miércoles,	pero	los	viernes,	aunque	había	mucha	gente,	el
ambiente	 en	 La	 casa	 del	 Abuelo	 era	 extraordinario.	 La	 taberna	 era	 un	 clásico	 de
Madrid.	Tenía	más	de	un	siglo	de	vida	y	se	había	convertido	en	una	parada	obligada
para	gente	de	la	zona	y	turistas.	En	alguna	ocasión	tuvieron	la	tentación	de	subir	los
precios	ante	la	gran	cantidad	de	extranjeros	que	les	visitaban,	pero	entonces	habrían
perdido	la	clientela	castiza.	Por	ello,	mantenían	sus	gambas	y	sus	vinos	dulces	a	unos
precios	asequibles.	Aunque	a	Alberto	 le	pillaba	algo	 lejos	de	su	casa,	por	 lo	menos
una	vez	al	mes	le	gustaba	pasarse	por	la	taberna.

A	Berta	le	costó	llegar	en	taxi.	El	tráfico	en	la	zona	de	Huertas	y	la	plaza	de	Santa
Ana	era	horrible	un	viernes	por	la	noche.

—Perdona,	llego	tarde.
El	 abogado	 estaba	 acodado	 en	 la	 barra	 de	 la	 taberna.	 No	 quería	 decirle	 que

llevaba	más	de	media	hora	esperando.	Él	había	preferido	adelantarse	para	conseguir
un	buen	lugar.

—No	te	preocupes.	¿Qué	tal	el	cierre?
—Los	viernes,	si	te	organizas	bien,	siempre	son	más	tranquilos.
Alberto	 no	 se	 consideraba	 un	 buen	 observador,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 que

Berta	 se	 había	maquillado.	No	mucho.	 Lo	 justo	 para	 estar	 un	 poco	más	 guapa	 sin
parecer	 que	 necesitaba	 de	 la	 pintura	 para	 lograrlo.	 Estaba	 atractiva.	 Los	 ojos,	 sin
aditivos,	captaban	la	atención	de	quien	hablase	con	ella.	Algunas	pecas	que	poblaban
su	cara	le	daban	un	aire	más	juvenil	del	que	ya	ofrecía	su	rostro.

—Bueno,	¿a	qué	se	debe	la	invitación?	—preguntó	Berta.
El	abogado	sonrió	interiormente.	Ella	sabía	que	no	se	trataba	de	algo	profesional.

Por	eso	había	salido	antes	del	periódico	y	había	pasado	por	casa	para	arreglarse.
—Creo	que	no	empezamos	con	buen	pie	las	primeras	veces	que	nos	conocimos	y

he	pensado	que	 sería	necesario	 empezar	de	nuevo	—dijo	 el	 abogado	ofreciendo	 su
mano.

Berta	miró	sonriente,	cerró	los	ojos	y	suspiró.
—Creo	que	tienes	razón	—dijo	estrechando	su	mano—.	Ya	estabas	perdonado.
Ambos	se	rieron	y	pidieron	las	especialidades	de	la	casa.
La	conversación	se	fue	alargando.	Alberto	había	cortado	de	raíz	cualquier	intento

de	 Berta	 de	 hablar	 sobre	 GlobalHerz,	 Petrospaña,	 Nicolás	 Verde	 o	 cualquier	 otro
asunto	de	trabajo	y	había	dirigido	todas	sus	preguntas	a	conocer	algo	mejor	a	Berta.
Los	dos	se	divirtieron.	La	sonrisa	de	Berta	desarmaba	al	abogado.	Ella	disfrutaba	con
las	 ocurrencias	 de	 Alberto	 y	 con	 sus	 ganas	 de	 no	 meter	 la	 pata	 diciendo	 algo
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inconveniente.
—Estoy	un	poco	cansada	—dijo	la	periodista	al	llegar	la	medianoche.
—Vaya,	eres	como	Cenicienta.	¿Quieres	que	pidamos	un	taxi?
—No.	Creo	que	un	paseo	nos	puede	venir	bien	para	despejarnos.
—Como	quieras.
Después	de	pagar	 la	cuenta,	 los	dos	 jóvenes	salieron	del	 local.	El	bullicio	en	 la

calle	 era	 impresionante.	 Era	 lógico	 que	 los	 turistas	 se	 quedasen	 prendados	 del
ambiente	madrileño.

Callejearon	durante	un	rato.	Subieron	por	la	calle	Montera.	«No	es	la	mejor	calle
de	Madrid.	Ya	lo	siento»,	dijo	Alberto.	«No	me	voy	a	escandalizar»,	respondió	Berta.
Las	 prostitutas	 les	 miraban	 como	 a	 dos	 paseantes	 fuera	 de	 lugar.	 Alberto	 se	 paró
repentinamente	 ante	 una	 tienda	 de	 zapatos	 que	 mantenía	 encendida	 la	 luz	 de	 su
escaparate.

—No	creo	que	sean	tu	estilo	—bromeó	Berta.
Alberto	sonrió	casi	con	desgana,	lo	que	llamó	la	atención	de	la	periodista.
—¿Estás	bien?
—Sí,	sí.	Es	que	quería	ver	esos	zapatos.	Vamos	—dijo	Alberto	cogiendo	la	mano

de	Berta	ante	la	sorpresa	de	esta.
La	 periodista	 se	 sintió	 algo	 avergonzada.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 salía	 con	 nadie,

pero	nunca	había	perdido	el	punto	romántico	de	cuento	de	hadas.	Le	gustaba	cuando
un	chico	le	tomaba	la	mano.	Lo	normal	era	que	un	tío	se	saltase	esos	pasos	y	fuese	a
por	 trofeos	 mayores.	 Alberto	 casi	 tiraba	 de	 ella.	 Llegaron	 a	 la	 Gran	 Vía.	 Alberto
ajustó	 el	 paso	 y	 comenzó	 a	 cruzar	 cuando	 el	 semáforo	 para	 peatones	 llevaba	 unos
segundos	 parpadeando.	 Apuró	 hasta	 el	 final	 y	 cruzaron	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.
Cuando	llegaron	a	la	otra	acera,	Alberto	cogió	a	Berta	por	la	cintura	con	fuerza	y	la
atrajo	 hacia	 sí.	 La	 cara	 de	 la	 joven	 no	 podía	 reflejar	 mayor	 sorpresa.	 Pero	 no	 le
importaba.	 Cerró	 los	 ojos	 cuando	 Alberto	 acercó	 los	 labios	 a	 los	 suyos.	 Cuando
estaba	a	punto	de	besarla,	el	abogado	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	la	abrazó.	Berta
no	sabía	muy	bien	cómo	reaccionar.	Alberto	le	susurró:

—No	 hagas	 ningún	 movimiento	 extraño.	 Haz	 como	 si	 estuviésemos
acaramelados.

—Pero	 ¿qué	 dices?	—dijo	Berta,	 que	 intentó	 zafarse	 del	 abrazo	 de	Alberto	 sin
conseguirlo.

—Nos	están	siguiendo.
Berta	hizo	un	amago	de	girarse,	pero	Alberto	la	mantuvo	abrazada	con	firmeza.
—¿Quién?
—El	hombre	del	abrigo	azul	y	la	gorra	de	béisbol.
—¿El	que	está	sentado	en	el	banco	del	otro	lado	de	la	calle?	¿Pero	cómo	nos	va	a

estar	siguiendo?
—Venía	detrás	de	nosotros.	Se	ha	sentado	cuando	hemos	cruzado.
—¿Por	eso	has	parado	en	la	tienda	de	zapatos?
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Alberto	separó	un	poco	a	Berta	y	se	quedó	mirándola	a	 los	ojos	como	si	fueran
dos	enamorados.	Estaba	preciosa.

—Me	 ha	 parecido	 verle	 alrededor	 de	 la	 taberna.	 Luego	 le	 he	 visto	 detrás	 de
nosotros.	Sonríe	y	abrázame.

Berta	tardó	una	décima	de	segundo	en	entenderlo.	Puso	la	mejor	de	sus	sonrisas	y
volvió	a	abrazar	a	Alberto.

—Está	 hablando	 por	 el	 móvil	 —dijo	 Berta	 casi	 sin	 mover	 los	 labios	 y	 sin
disimular	el	miedo	que	recorría	su	cuerpo.

—Ya	lo	veo.
—¿Cómo?
—En	el	escaparate	que	hay	a	tu	espalda.	Por	eso	he	parado	aquí.	Pero	creo	que	no

está	hablando.	Creo	que	está	haciendo	 fotos.	Por	eso	mira	hacia	el	 lado	y	el	móvil
queda	hacia	nosotros.	No	podemos	seguir	más	tiempo	así.	Ni	siquiera	las	parejas	de
novios	se	paran	tanto	tiempo	en	la	calle	a	darse	un	abrazo.

Berta	le	besó	en	la	mejilla.
—Estoy	improvisando.
Alberto	sonrió.
—Cuando	el	semáforo	se	ponga	verde	para	los	coches,	empezamos	a	andar.	Eso

le	 retendrá	unos	 segundos.	Tranquila.	Como	 si	 no	 supiésemos	nada.	Pero	 con	paso
ágil.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
En	cuanto	el	disco	se	puso	verde	y	los	coches	empezaron	a	pasar,	Alberto	y	Berta

se	 pusieron	 en	marcha.	Ganaron	 algo	 de	 tiempo.	Aunque	 no	 pudieron	 ver	 si	 aquel
hombre	 había	 reanudado	 la	 marcha,	 siguieron	 como	 si	 estuviese	 pisándoles	 los
talones.

—¿Dónde	vamos?	Lo	mejor	sería	parar	en	cualquier	restaurante	o	bar	y	meternos
allí.	A	lo	mejor	solo	quiere	tenernos	a	la	vista	—jadeó	Berta.

—Nos	está	siguiendo	un	tipo.	No	me	voy	a	quedar	a	esperar	a	ver	qué	intenciones
tiene.	Ya	hemos	visto	de	qué	son	capaces	los	de	GlobalHerz.

—¿Crees	que	nos	va	a	hacer	daño?
—No	lo	sé,	pero	a	mí	ya	me	está	fastidiando	la	noche.
—¿Cuál	es	el	plan?
—Despistarle.
La	calle	Fuencarral	presentaba	un	aspecto	poco	esperanzador	para	sus	 intereses.

No	 había	 mucha	 gente	 y	 la	 poca	 luz	 que	 daban	 las	 farolas	 era	 suficiente	 para
impedirles	pasar	desapercibidos.	Alberto	incrementó	un	punto	el	paso.

—Buen	día	para	ponerme	tacones.
—Estás	muy	guapa.
—Era	lo	que	necesitaba	oír.	Se	va	a	dar	cuenta	de	que	estamos	huyendo.
—Hay	que	llegar	a	la	zona	de	Malasaña.	Por	allí	podemos	callejear	y	meternos	en

cualquier	garito.	Será	difícil	que	nos	encuentre.	Ven.	—Alberto	pasó	su	brazo	por	el
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cuello	de	Berta	 y	 le	 dio	otro	beso	 en	 la	mejilla.	El	movimiento	 fue	 suficiente	para
comprobar	que	su	perseguidor	había	recuperado	el	 terreno	perdido	y	parecía	que	se
acercaba	con	menos	precauciones	de	las	que	se	esperaba	de	un	sicario.

—Está	pisándonos	los	talones	—dijo	Alberto.
—¿Le	has	visto	la	cara?
—No.	La	gorra	le	hace	sombra	y	creo	que	lleva	bigote	postizo.
¿Dónde	podían	ir?	Tenía	que	ser	un	lugar	donde	pasasen	desapercibidos.	Tendría

que	estar	lleno.	Un	viernes	no	era	difícil,	pero	no	las	tenía	todas	consigo.
—¿Sabes	dónde	está	La	Vía	Láctea?	—preguntó	Alberto.
—¿A	qué	viene	eso	ahora?
—Es	un	bar.	Está	un	par	de	calles	más	arriba.	Vamos	a	dar	un	pequeño	rodeo	para

poder	 callejear.	 En	 la	 próxima	 nos	 metemos	 a	 la	 izquierda.	 En	 cuanto	 hayamos
doblado	la	esquina,	corre	como	si	fuese	lo	último	que	fueses	a	hacer	en	tu	vida.

—No	es	muy	esperanzador.
—No	te	quedes	atrás.	¿Preparada?
Sin	esperar	respuesta,	Alberto	se	metió	por	la	calle	San	Vicente	Ferrer	y	empezó	a

correr	seguido	de	Berta.	Tenían	poco	tiempo	hasta	que	el	tipo	que	les	seguía	llegase	a
la	esquina	y	descubriese	que	no	eran	dos	enamorados	en	romántico	paseo,	sino	que
corrían	como	posesos.	A	los	pocos	metros	giraron	a	la	derecha	para	volver	a	girar	a	la
izquierda	por	 la	calle	de	 la	Palma.	Los	 jóvenes	que	había	en	 las	aceras	 les	miraban
sorprendidos	 y	 se	 apartaban	 ante	 la	 carrera	 del	 abogado	 y	 la	 periodista.	 Cuando
alcanzaron	la	calle	San	Andrés,	Alberto	miró	hacia	atrás	y	vio	que	el	hombre	estaba
corriendo	y	les	ganaba	terreno.	Se	metieron	por	la	calle	de	Velarde	y	entraron	en	La
Vía	Láctea	de	forma	atropellada.	Cerró	la	puerta.	Le	pareció	que	habían	logrado	dar
esquinazo	a	su	perseguidor.

«Gracias	a	Dios»,	pensó	Alberto.	El	 local	estaba	como	siempre.	Lleno	de	gente
hasta	los	topes,	oscuro	y	con	la	música	como	único	protagonista.

—¡Vamos	al	fondo!	—gritó	Alberto	a	la	periodista,	que	no	podía	casi	respirar	del
esfuerzo.	Berta	se	abrió	camino	hasta	el	fondo	del	local.	La	Vía	Láctea	había	sido	un
clásico	 de	 la	movida	madrileña	 y	 seguía	 siendo	 un	 punto	 de	 reunión	 para	muchos
amantes	de	la	música	ochentera	y	de	todas	las	épocas.

Se	 colocaron	 en	 una	 esquina	 al	 fondo	del	 local.	El	 bar	 tenía	 a	 reventar	 las	 dos
plantas	de	las	que	constaba.	Berta	se	apoyó	en	la	pared.	Le	faltaba	el	aire.

—¿Estás	bien?	—preguntó	el	 abogado	casi	 chillando	para	hacerse	escuchar	por
encima	de	la	música.

Berta	asintió	con	la	cabeza,	aunque	le	hubiese	gustado	gritar	que	estaba	hecha	una
mierda.

Se	acercó	al	oído	de	Alberto.
—¿Quién	es	ese	tipo?
El	abogado	se	encogió	de	hombros.	No	sabía	quién	era	ni	le	había	podido	ver	la

cara,	 pero	 la	 llamada	 que	 había	 hecho	 Berta	 por	 la	 mañana	 a	 Nicolás	 y	 los
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acontecimientos	 que	 estaban	 sucediendo	 en	 las	 últimas	 horas	 hacían	 pensar	 que
GlobalHerz	o	quien	fuese	les	había	puesto	en	el	punto	de	mira.

—¡Lo	malo	es	que	ya	saben	que	estamos	juntos!	—dijo	Alberto.
—¿Estamos	en	peligro?
—¡Desde	luego,	no	estamos	a	salvo!
El	 entorno	 no	 era	 el	 mejor	 para	 analizar	 la	 situación	 y	 atar	 cabos.	 Ahora	 era

momento	de	salir	de	allí	sanos	y	salvos.
—¡Qué	hacemos!	—gritó	Berta.
Alberto	miró	 su	móvil,	 que	 estaba	 sin	 cobertura.	Le	 hubiese	 gustado	 enviar	 un

mensaje	a	Cristóbal	para	advertirle.	A	lo	mejor	él	también	estaba	en	peligro.
—¡Esperar!	¡Creo	que	le	hemos	despistado,	así	que	podemos	estar	aquí	un	rato	y

luego	comprobar	que	no	hay	moros	en	la	costa!	—dijo	Alberto	sin	dejar	de	mirar	la
entrada	del	local	por	si	su	perseguidor	asomaba	la	cabeza.

Una	hora	y	media	después	empezaron	a	cerrar	 el	bar.	El	 abogado	no	 recordaba
que,	pese	a	 su	 fama,	era	de	 los	bares	que	antes	cerraban	 sus	puertas.	Sin	embargo,
Alberto	tenía	la	confianza	de	que	estaban	a	salvo.

—¡Aprovechemos	el	grupo	de	rezagados!	¡Así	saldremos	entre	más	gente!
Dejaron	el	local	con	otras	diez	personas,	la	mayoría	de	ellas	habían	excedido	su

capacidad	de	aguante	con	el	alcohol	y	alguno	se	tropezó	con	el	pequeñísimo	escalón
que	daba	paso	a	la	calle.	Alberto	miró	a	ambos	lados	de	la	calle	de	Velarde.

—Vamos	—dijo	cogiendo	por	el	hombro	a	Berta	y	protegiéndose	con	la	oscuridad
que	 ofrecían	 las	 paredes.	 Avanzaron	 sin	 prisa.	 Como	 una	 pareja	 normal.	 Berta
temblaba	mezcla	de	frío	y	de	miedo—.	Tenemos	que	llegar	otra	vez	a	Fuencarral.	Allí
hay	más	gente	y	podemos	estar	más	seguros.	Incluso	podremos	hacernos	con	un	taxi
que	nos…

Antes	de	 terminar	 la	frase	unos	brazos	como	cadenas	de	hormigón	les	rodearon
por	detrás	del	cuello	y	les	taparon	la	boca.	De	un	empujón	los	metieron	en	un	portal
que	estaba	entornado.	El	hombre	empujó	a	 la	pareja	dentro	del	portal	y	 los	 jóvenes
cayeron	sobre	las	escaleras.	Berta	se	hizo	un	corte	en	la	ceja	y	empezó	a	sangrar.	Iba
a	llorar,	pero	antes	de	hacerlo	el	hombre	la	encañonó	con	una	pistola.

—No	habléis	—dijo	la	voz	con	un	fuerte	acento	de	país	del	este	de	Europa.
Alberto	y	Berta	se	quedaron	mirando	al	suelo	caídos	sobre	los	escalones.
—No	me	gusta	que	me	hagan	correr	—dijo	el	hombre	cambiando	la	pistola	de	la

nuca	de	Berta	a	 la	de	Alberto.	Llevaba	 silenciador.	El	 abogado	entendió	a	 la	gente
que	era	capaz	de	cagarse	en	una	situación	así.	Creyó	que	había	llegado	el	final.	No
era	momento	de	héroes.	Él	no	era	un	héroe.	Solo	era	un	abogado.	Además	un	júnior.
Un	jodido	júnior—.	Me	gustaría	pegaros	un	tiro	a	cada	uno	y	liquidar	el	asunto.	Pero
os	voy	a	dejar	vivir…	de	momento.

Se	acercó	a	la	oreja	de	Berta	manteniendo	la	pistola	en	la	nuca	del	abogado.
—No	quiero	que	sigas	metiéndote	en	asuntos	que	no	son	de	 tu	 incumbencia.	Si

sigues	 investigando	cosas	que	no	debes,	 es	probable	que	una	bala	no	 sea	 lo	último
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que	te	meta	en	la	boca	cuando	te	mate.	¿Entendido?
Allí	nadie	había	dicho	ni	un	nombre,	pero	Berta	había	entendido	a	la	perfección	a

lo	que	se	refería.
—¡¿Lo	has	entendido?!
Berta	asintió	mientras	notaba	como	 las	primeras	 lágrimas	empezaban	a	 resbalar

por	 las	mejillas.	El	hombre	cogió	a	Alberto	por	 el	pelo,	giró	 la	 cabeza	y	 la	puso	a
escasos	centímetros	de	su	cara.	El	hedor	que	desprendía	el	pasamontañas	con	el	que
iba	cubierto	casi	 le	hizo	vomitar.	Cogió	la	pistola	y	le	 introdujo	el	silenciador	en	la
boca.

—Y	 tú,	 abogaducho	 de	 mierda,	 dedícate	 a	 tus	 juicios	 y	 deja	 de	 hacerte	 el
importante.	¿Entendido?

Alberto	asintió	con	la	mirada	mientras	buscaba	una	oración	en	su	memoria	para	el
que	parecía	el	momento	final.

—Si	habláis	de	esto	con	la	Policía	o	con	quien	sea,	estáis	muertos.	Te	voy	a	dejar
un	recuerdo	para	que	no	olvides	lo	que	te	he	dicho.

El	hombre	bajó	la	pistola.	Tapó	la	boca	de	Alberto.	Le	cogió	el	dedo	meñique	de
la	mano	izquierda	y	lo	retorció	hasta	que	sonó	un	crujido.	El	grito	del	abogado	quedó
ahogado	en	la	mano	del	sicario.	Alberto	quería	vomitar	de	dolor.

—No	grites,	nenaza	—dijo	el	hombre—.	Y	ahora,	aquí	quietecitos	hasta	que	pase
un	rato.

Se	 levantó	 y	 salió	 del	 portal	 sin	 que	 Alberto	 ni	 Berta	 se	 atreviesen	 casi	 ni	 a
respirar.	El	abogado	consiguió	incorporarse	y	apoyar	la	espalda	en	la	pared.	Agarró	a
Berta	y	la	acercó	hacia	él.	La	periodista	empezó	a	llorar	desconsoladamente.

Alberto	la	abrazó.
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—Hay	que	llamar	a	la	Policía.
Cristóbal	había	ignorado	los	avisos	de	Alberto	para	que	no	se	acercase	a	su	casa.

No	sabían	si	tenían	a	su	amigo	en	el	radar.	Sin	embargo,	era	lógico	pensar	que	si	les
habían	estado	siguiendo,	Cristóbal	también	estaba	entre	los	vigilados.

—Imposible	—dijo	Alberto	mientras	 se	 rascaba	 la	 escayola	que	cubría	 su	dedo
meñique—.	No	me	arriesgo.	Nos	matarían.

—El	tema	es	más	serio	de	lo	que	pensábamos	y	está	claro	que	hemos	dado	en	el
clavo.	Ellos	están	asustados.

—Aquel	tipo	no	parecía	estar	asustado.
—Es	un	matón	de	poca	monta.
—Es	un	profesional.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sabe	mi	dedo.
Cristóbal	 seguía	 dando	 vueltas	 por	 el	 apartamento	 de	 Alberto.	 Trataba	 de

aparentar	seguridad,	pero	sabía	que	él	podía	ser	el	siguiente.
—¿Cómo	está	Berta?
—Se	 fue	 a	 dormir	 a	 casa	 de	 una	 amiga.	 Dijo	 que	 se	 había	 caído.	 Pocas

explicaciones.	Compramos	un	tranquilizante	en	una	farmacia	veinticuatro	horas,	así
que	creo	que	dormirá	hasta	tarde.

—¿Qué	tal	ayer?
—Casi	nos	matan.
—Digo	antes	—sonrió	Cristóbal.
Alberto	volvió	a	mirar	su	escayola.
—Lo	pasamos	bien.	Es	una	chica	estupenda.
—¿Estupenda?	Tío,	esa	chica	es	un	cañón.	Yo	que	tú	no	me	andaría	con	rodeos.

Te	gusta	y	le	gustas.	Eso	es	evidente.	No	pierdas	el	tiempo.	¡A	por	ella!
—No	sé	si	estaría	bien	visto	en	el	despacho…
—Sería	raro.
—A	Reyes	 le	 daría	 un	 infarto	—comentó	Alberto,	 lo	 que	 produjo	 que	 los	 dos

amigos	se	riesen	con	ganas.
Pero	 el	 miedo	 estaba	 detrás	 de	 cada	 palabra.	 Estaban	 localizados,	 marcados	 y

amenazados.	La	cosa	no	pintaba	muy	bien.
—Insisto	 en	 que	 deberíamos	 ir	 a	 la	 Policía	—dijo	 Cristóbal	 todavía	 secándose

alguna	lágrima	de	risa.
Alberto	se	pellizcaba	el	labio	y	pensaba	en	las	posibilidades,	más	bien	escasas,	de

que	alguien	les	tomase	en	serio.
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—No	nos	harían	caso.
—Te	 han	 roto	 un	 dedo	 y	 a	 Berta	 le	 han	 abierto	 una	 ceja.	 Además	 tenemos	 el

documento	que	robamos	del	ordenador.	Alguien	tiene	que	escucharnos.
—Tú	 lo	 has	 dicho.	 Lo	 robamos.	 Puede	 que	 incluso	 terminemos	 nosotros	 en	 la

cárcel.
—¿Y	si	Berta	lo	publica?
—Cristóbal…,	 ¡que	 no	 tenemos	 nada!	 Y	 Berta	 no	 creo	 que	 esté	 con	 ganas	 de

meterse	en	más	historias.	Si	por	ella	fuese,	creo	que	le	daría	igual	que	GlobalHerz	se
hiciera	con	Petrospaña	o	con	lo	que	quisiese.

—¿Y	tú?
—¿Yo	qué?
—¿También	te	da	igual?
—Me	han	puesto	una	pistola	en	la	nuca	y	me	han	roto	un	dedo.
—Creí	que	eras	un	valiente.
—Quiero	vivir.
—¿A	qué	precio?
—Al	que	sea.
—Nos	van	a	matar	igual.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Lo	único	que	nos	salva	es	el	tiempo	—dijo	Cristóbal	golpeándose	el	pecho.
—¿Por	qué	nos	van	a	matar?
—Porque	 sabemos	 que	 ellos	 estaban	 detrás	 de	 todo	 el	 entramado.	 Si	 no	 os

mataron	ayer,	ten	por	seguro	que	no	lo	van	a	hacer	en	unos	días.	Por	lo	menos	hasta
que	se	hagan	con	Petrospaña	y	pase	un	tiempo	prudencial.

Alberto	miró	a	su	amigo	con	los	ojos	entrecerrados.
—Piénsalo	 —dijo	 Cristóbal	 poniéndose	 en	 cuclillas	 frente	 a	 él—.	 Ahora	 no

quieren	llamar	la	atención.	Matarnos	a	cualquiera	de	los	tres	atraería	los	focos	sobre
Kline	 &	 Burbridge	 y	 la	 opa.	 Hasta	 el	 más	 tonto	 ataría	 algún	 cabo	 si	 muere	 un
abogado	que	ha	estado	en	 la	operación	o	una	periodista	que	ha	 informado	sobre	 la
opa.	Alguien	podría	hacer	preguntas.	Por	eso	nos	mantienen	vivos.	La	amenaza	fue
creíble,	¿no?

Alberto	volvió	a	mirarse	 la	 escayola	y	 se	 frotó	 la	nuca,	donde	 todavía	 sentía	 el
frío	del	silenciador.

—No	lo	dudes.
—Sería	suficiente	para	manteneros	callados	hasta	que	termine	la	opa.	Y	después,

pasado	 un	 tiempo…	—Cristóbal	 colocó	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 como	 si	 fuesen	 una
pistola—,	pum	y	pum.	Eliminados.

—¿Y	tú?
—Pum…	Eliminado.
El	abogado	sopló	el	cañón	de	la	pistola	imaginaria.
—Así	de	fácil,	Alberto.	Tú	mismo	lo	has	dicho.	Son	profesionales.	El	tiempo	se
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nos	está	acabando.	Hay	que	ir	a	la	Policía.
—A	la	Policía	no	podemos.	Supongamos	que	investigan	y	no	encuentran	nada.	El

documento	no	es	prueba	suficiente.	Y	el	pistolero	no	nombró	a	GlobalHerz	ni	a	nadie.
Nosotros	sabíamos	a	qué	se	refería,	pero	es	nuestra	palabra	contra	la	de	un	fantasma.
Si	no	descubren	nada,	pasará	un	tiempo	y	entonces,	pum,	pum	y	pum.

Cristóbal	agachó	la	cabeza.	Su	amigo	tenía	razón.
—Necesitamos	 pruebas.	Y	 que	 sean	 concluyentes,	 aplastantes,	 definitivas…	—

dijo	Alberto.
—¿Y	cómo	las	logramos?
—Hace	falta	una	confesión.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	¿Torturar	a	Nicolás	hasta	que	confiese?	Podemos	poner

un	 anuncio	 en	 el	 periódico	 de	Berta.	 «Se	 busca	 socio	 de	 bufete	 internacional	 para
confesar	 complot.	 Razón:	 Juzgado	 de	 Plaza	 de	 Castilla.»	 Seguro	 que	 hay	 muchos
voluntarios.

—No.	Habrá	que	lanzar	un	órdago.
—Tío,	no	tenemos	ni	una	carta	buena.
—Pues	ellos	tendrán	que	creer	que	llevamos	«solomillo».
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La	tarjeta	volvió	a	darle	algún	problema.	La	había	utilizado	tantas	veces	que	estaba
ya	 desgastada.	 No	 era	 como	 la	 que	 tenía	 un	 empleado	 normal.	 Era	 una	 tarjeta	 de
visita	subida	de	categoría.

—No	se	preocupe,	don	Nicolás.	Yo	le	abro	—dijo	la	recepcionista	de	GlobalHerz.
El	 abogado	mostró	 su	 sonrisa	 de	 galán	 y	 no	 dejó	 de	mirarla	 hasta	 que	 pasó	 el

torno.	Era	muy	guapa.	Subió	en	el	ascensor	que	iba	directamente	hasta	la	planta	noble
y	 al	 que	 solo	 tenían	 acceso	 unas	 pocas	 personas.	 En	 la	 puerta	 del	 elevador	 estaba
esperándole	la	secretaria	de	Mateo	Blasco.

—Señor	Verde,	acompáñeme,	por	favor.
—Te	he	dicho	mil	veces	que	me	llames	Nicolás,	Francesca.
—Como	usted	diga,	señor	Verde	—contestó	la	ayudante	con	la	frase	que	utilizaba

siempre.	Dio	dos	golpes	en	la	puerta	y	entró	sin	esperar	respuesta.
Mateo	Blasco	 tenía	un	despacho	que	era	 la	envidia	de	 todo	el	edificio	y	de	 sus

competidores.	Tenía	una	vista	inmejorable	de	Madrid	que	se	extendía	hasta	la	sierra.
—Siéntate,	amigo	—ofreció	el	consejero	delegado—.	¿Cómo	estás?
—Cansado,	algo	nervioso	y	preocupado.
—Son	muchas	cosas	para	un	abogado.
—No	son	pocas.
—La	operación	 está	 a	 punto	 de	 terminar.	Va	 a	 ser	 un	 éxito	 y,	 entonces,	 podrás

descansar	con	un	buen	ingreso	en	tu	cuenta	corriente.
—He	visto	lo	que	le	habéis	hecho	al	chaval.
Mateo	se	quedó	mirando	a	través	de	la	cristalera	como	si	la	conversación	no	fuese

con	él.
—Hoy	ha	llegado	al	despacho	con	el	dedo	meñique	roto.	Dice	que	se	cayó	en	un

bar.	Sin	embargo,	tiene	toda	la	pinta	de	que	es	un	trabajo	de	tus	amigos.
—Yo	no	tengo	amigos	que	hagan	cosas	así.
—Dijiste	que	les	ibas	a	dar	un	escarmiento.	¿Qué	le	ha	pasado	a	la	chica?
—Por	lo	que	sé,	está	bien.
Nicolás	apoyó	los	codos	en	sus	rodillas	y	se	mesó	el	cabello.
—Mateo,	no	puedes	 ir	por	 la	vida	amenazando	a	 la	gente.	Al	 final	pueden	salir

nuestros	nombres	en	algún	lado.
El	consejero	delegado	se	acercó	al	sillón	donde	estaba	sentado	Nicolás.	Sacó	las

manos	de	los	bolsillos	y	dijo:
—¿Sabes	lo	que	te	falta	para	triunfar	definitivamente	en	la	vida,	querido	Nicolás?

—y	sin	esperar	respuesta	dijo—:	Agallas.	Sí,	huevos.	Te	faltan,	joder.	En	operaciones
como	la	que	pusimos	en	marcha	hace	tres	meses	no	se	pueden	dejar	cabos	sueltos.	Y
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si	alguno	se	suelta	por	sí	mismo,	hay	que	atarlo	de	nuevo…	o	se	elimina.	El	mundo	es
mucho	más	 complicado	 de	 lo	 que	 la	 gente	 se	 piensa.	 Pero	 ellos	 quieren	 que	 siga
siendo	 complicado.	 No	 quieren	 enterarse	 de	 lo	 que	 pasa.	 Quieren	 que	 seamos
nosotros	los	que	nos	movamos	por	arriba	y	ellos	quedarse	con	las	migajas	que	caen
de	la	mesa.

Nicolás	le	miraba	con	la	cara	en	la	palma	de	la	mano.
—Queda	 muy	 poco,	 Nicolás.	 Solo	 hay	 que	 aguantar	 unos	 días	 y	 todo	 habrá

terminado.	Te	llevarás	la	gloria	y	el	reconocimiento	y	yo	tendré	la	petrolera	que	nos
falta	para	ser	un	jugador	de	talla	mundial.

—¿Qué	pasará	con	el	abogado	y	la	periodista?
Mateo	se	quedó	mirando	a	los	ojos	de	Nicolás	durante	unos	segundos.	Entonces

empezó	a	reírse	y	la	carcajada	fue	en	aumento.	Nicolás	no	se	explicaba	qué	pasaba.
—Jodido	abogado.	Ja,	 ja,	 ja…	Por	un	momento	casi	me	trago	que	te	 importa	lo

que	le	pase	a	esos	dos	mequetrefes.	Ja,	ja,	ja…	Me	has	asustado.
—No	quiero	que	nos	pasemos	con	ellos.
Mateo	cambió	su	semblante	y	se	puso	de	rodillas	frente	a	Nicolás	con	un	gesto	de

seriedad.
—Has	hecho	un	trabajo	magnífico.	No	solo	preparando	la	compra,	sino	limpiando

la	mierda	jurídica	y	cubriéndonos	las	espaldas	con	los	movimientos	posteriores.	Pero
eso	te	lo	voy	a	pagar.	Ya	pasaste	la	raya	hace	tiempo.	Ahora	estás	en	el	lado	de	los
que	triunfan	y	no	preguntan	qué	pasará	con	el	enemigo.

—No	son	el	enemigo.
—Hazme	caso.	Sí	lo	son.	Gracias	a	la	torpeza	que	cometiste	ellos	tienen	un	hilo

del	que	 tirar.	No	 sabemos	 si	 son	 capaces	de	hacerlo,	 pero	podrían.	Una	 línea	 en	 el
periódico,	 un	 comentario	 en	 una	 reunión,	 una	 denuncia	 a	 la	 Policía	 y	 tendríamos
todas	las	de	perder.	Es	imposible	que	alguien	nos	relacione	con	el	documento	y	con	el
vertido,	pero	 te	aseguro	que	no	quiero	comprobar	hasta	dónde	pueden	 llegar.	Si	no
atienden	a	razones,	habrá	que…	ocuparse.

Nicolás	devolvía	la	mirada	con	frialdad.	Estaba	cansado.
—Me	 habían	 dicho	 que	 eras	 un	 abogado	 sin	 escrúpulos.	 Que	 debíamos	 contar

contigo	 para	 una	 operación	 como	 esta.	 ¿Vas	 a	 tener	 remordimientos	 de	 conciencia
ahora?	Sé	que	no.	No	eres	bueno…	—dijo	Mateo	mientras	Nicolás	 le	miraba	a	 los
ojos—.	Eres	el	mejor.	Yo	lo	sé…	y	tú	lo	sabes.

El	abogado	pestañeó	dos	veces.	Se	levantó.
—Tranquilo,	Nicolás.	Es	cuestión	de	poco	tiempo.
El	abogado	sonrió.
—Es	 verdad	—corroboró	Nicolás,	 y	 estrechó	 la	mano	 de	Mateo—.	La	 victoria

está	cerca.
El	abogado	abrió	la	puerta	y,	antes	de	salir	Mateo,	dijo	con	voz	profunda:
—Y	tu	nombre	quedará	en	los	libros.
Nicolás	siguió	por	el	pasillo	sin	darse	la	vuelta.
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Nicolás	pidió	al	taxista	que	le	dejase	en	la	embajada	de	Estados	Unidos.	Le	gustaba
hacer	 ese	 tramo	 de	 la	 calle	 Serrano.	 La	 remodelación	 que	 había	 terminado	 pocos
meses	antes	hacía	más	agradable	el	paseo	por	sus	aceras.	¿Por	qué	habían	ampliado
unas	 aceras	 y	 las	 otras	 no?	 El	 abogado	 supuso	 que	 era	 más	 rentable	 para	 el
ayuntamiento.	En	un	lado	había	más	bares	dispuestos	a	pagar	las	tasas	por	desplegar
una	terraza	durante	todo	el	año.

El	abogado	caminaba	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Había	perdido	la	fuerza	que
le	caracterizaba.	No	había	sido	el	mismo	desde	que	había	aceptado	encargarse	de	los
trabajos	sucios	en	la	opa.	¿A	cambio	de	qué?	Dinero	y	gloria.	Aquel	pensamiento	se
hacía	más	 pesado	 en	 aquella	 calle	 que	 olía	 a	 abogacía.	 Nicolás	 siguió	 su	 camino.
Recordó	aquel	verano.	Su	primo.	La	fama.	Los	meses	en	Nueva	York.	Su	ascenso.	La
sociatura.	El	dinero.	El	sabático.	La	opa.

Sin	darse	cuenta	 llegó	hasta	 la	sede	del	Colegio	de	Abogados.	Se	quedó	parado
ante	la	puerta.	En	aquella	entrada	parecía	que	se	paraba	el	 tiempo.	Entró.	Subió	los
siete	 escalones	 que	 daban	 paso	 a	 la	 biblioteca.	 La	 informática,	 las	 bases	 de	 datos
digitalizadas	y	el	acceso	a	internet	hacían	impensable	la	existencia	de	bibliotecas	en
las	que	 se	acumulasen	 los	 tomos	de	grandes	 juristas.	Las	consultas	 eran	ahora	más
rápidas	y	eficaces.	Nicolás	miró	las	estanterías	llenas	de	distintas	teorías.	El	derecho
no	era	una	ciencia	exacta	y,	probablemente,	 era	 la	materia	que	mejor	aguantaba	un
debate.	«No	es	pacífica	 la	doctrina…»	Era	la	frase	con	la	que	comenzaba	cualquier
tratado	jurídico	que	se	preciase.	Nicolás	disfrutaba	con	los	latinajos,	las	frases	hechas,
las	 fórmulas	 jurídicas…	 Miró	 aquellas	 estanterías	 repletas	 de	 sabiduría.	 Recordó
algunas	tardes	de	mayo	en	las	que	había	ido	a	estudiar	en	aquellas	mesas	para	ver	si
se	 le	 pegaba	 algo.	Nicolás	 había	 sido	 un	 soñador.	Había	 idealizado	 desde	 joven	 la
figura	del	abogado	como	un	caballero,	algo	loco	y	de	actitud	risueña	que	siempre	iba
a	luchar	por	ayudar	a	los	demás.	Los	retratos	de	algunos	decanos	de	aquel	colegio	de
abogados	le	miraban	desde	la	pared.	Parecía	que	le	reprochaban	su	actuación	desde	el
más	allá.	Los	lienzos	eran	oscuros	y	los	decanos	tenían	expresión	de	honda	sabiduría
y	demostrada	caballerosidad.	Un	cuadro	llamó	su	atención.	Se	acercó	para	observarlo
con	más	detenimiento.	Era	el	retrato	del	último	decano.	Era	distinto.	Lleno	de	luz	y
color	y	con	unos	trazos	lejanos	del	realismo.	Con	su	inconfundible	pajarita	el	decano
observaba	desde	su	mesa	de	trabajo.	Nicolás	se	quedó	mirando	el	cuadro.	Recordó	la
única	vez	que	había	tratado	con	aquel	decano.	Había	intercambiado	algunas	palabras
con	él	en	una	fiesta	que	había	organizado	un	despacho	internacional	cuando	abrió	sus
puertas	en	Madrid.	Le	había	resultado	simpático.

«Me	 gustaría	 volver	 a	 ser	 uno	 de	 los	 vuestros»,	 susurró	 Nicolás	 alargando	 la
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«Hay	documentos	que	demuestran	 su	participación	en	una	 trama	 ilegal	 en	el	 caso
Petrospaña.	Panteón	de	Hombres	Ilustres.	23.00	horas.»

La	nota	apenas	ocupaba	un	par	de	líneas,	pero	sacudieron	el	corazón	de	Nicolás.
¿Quién	se	la	mandaba?	Seguro	que	había	sido	Alberto.

—¿Quién	ha	mandado	este	sobre,	Sonia?	—preguntó	Nicolás	sosteniendo	en	su
mano	el	sobre	marrón	sin	remite.

—Lo	ha	traído	un	mensajero	—contestó	lacónicamente	la	secretaria.
Nicolás	volvió	a	meterse	en	 su	despacho.	Se	 sentó	y	 releyó	por	enésima	vez	 la

misiva.	 Estaba	 nervioso.	 Las	 cosas	 se	 estaban	 poniendo	 cada	 vez	 peor.	 Él	 había
dejado	un	cabo	suelto	por	el	que	podía	desmadejarse	toda	la	trama.	Llamó	a	Alberto.
Una	secretaria	contestó	al	teléfono.

—¿No	está	Alberto?	—preguntó	con	extrañeza	Nicolás.
—No	ha	venido	hoy.	Ha	llamado	porque	estaba	enfermo.
—Gracias.
Nicolás	buscó	el	número	de	móvil	del	abogado.	Llamó	pero	estaba	apagado.	No

dejó	mensaje.
El	socio	se	hundió	en	el	sillón	y	tapó	la	cara	con	sus	manos	temblorosas.
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La	Facultad	de	Derecho	seguía	teniendo	un	aroma	inconfundible.	Aunque	ya	no	se
podía	 fumar	en	 sus	 instalaciones,	 las	paredes	desprendían	el	olor	del	 tabaco	que	 se
había	consumido	entre	aquellas	paredes	durante	décadas.	Todo	parecía	estar	igual	de
viejo.	 La	 sensación	 que	 experimentó	 Nicolás	 al	 franquear	 la	 puerta	 era	 difícil	 de
explicar.	Los	alumnos	que	transitaban	por	el	edificio	parecían	jovenzuelos	imberbes.
Eso	quería	decir	que	se	estaba	haciendo	mayor.	Mirando	a	todos	lados	como	si	fuese
un	 novato	 el	 primer	 día	 de	 clase,	 Nicolás	 avanzó	 hasta	 los	 tablones	 donde	 se
encontraban	colgadas	las	notas	de	los	parciales.	Buscó	en	las	clases	de	cuarto.	Grupo
A.	Clase	426.

Subió	los	escalones	con	decisión	pero	con	parsimonia.	Miró	el	horario	colgado	en
la	clase.	Coincidía.	Abrió	 la	puerta.	Entró	en	 la	clase.	Apenas	había	una	decena	de
alumnos	que	ni	giraron	la	cabeza	para	ver	quién	entraba.	Se	sentó	en	la	última	fila.
Tenía	el	abrigo	puesto.	Cruzó	las	piernas.

Allí	estaba.	Daba	la	clase	sentado.	Como	siempre.	Leyendo	un	manual	que	apenas
habría	incorporado	novedades	procesales.	Era	probable	que	él	no	hubiese	cambiado
nunca	de	manual.

Casimiro	Arcilla,	el	hombre	que	le	había	convertido	en	lo	que	era.
Nicolás	 tuvo	ganas	de	gritar	y	advertir	a	aquella	decena	de	alumnos	de	que	sus

carreras	corrían	peligro.	Aquel	profesor	podía	succionar	sus	ilusiones	como	si	fuese
el	ángel	de	la	muerte.	«¡Salid	de	aquí!»,	quiso	gritar.

Durante	muchos	años	había	disfrutado	de	su	condición	de	abogado	de	negocios.
Dinero	a	 raudales	ganado	con	su	esfuerzo	y	su	dedicación.	Pero	 todo	había	crecido
abonado	 por	 el	 estiércol	 de	 una	 traición	 a	 unos	 principios.	Una	 traición	 que	 había
consumado	 ayudando	 a	 cometer	 un	 delito.	 Una	 línea	 que	 nunca	 pensó	 que	 iba	 a
traspasar.

Tenía	los	ojos	cargados	de	lágrimas.
Se	levantó	y	caminó	hacia	la	tarima.	Un	lugar	sagrado	que	otorgaba	autoridad	y

presumía	sapiencia.	Y	ahora	estaba	siendo	violada,	como	en	los	últimos	treinta	años,
por	un	profesor	que	no	sentía	respeto	por	la	enseñanza.	Un	profesor	que	volcaba	en	el
aula	todo	su	desengaño	y	frustración.

Nicolás	sintió	que	él	mismo	estaba	viviendo	aquellos	pasos	por	el	pasillo	del	aula
como	 una	 terapia.	 Su	 conciencia	 vomitaba	 rencor.	 Nadie	 tenía	 la	 culpa	 de	 que	 él
hubiese	renunciado	a	unos	ideales,	pero	aquel	decrépito	profesor	había	empuñado	el
arma	que	había	matado	sus	ilusiones.

Cuando	Nicolás	subió	a	la	tarima,	el	profesor	levantó	la	vista	de	las	páginas	del
manual	 como	 si	 volviese	 de	 un	 mundo	 lejano.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 alguien
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interrumpía	 su	clase.	Antes	de	que	pudiese	decir	nada,	Nicolás	 le	 agarró	del	 jersey
con	firmeza	y	le	miró	a	los	ojos.

—Usted	 apretó	 el	 gatillo	 y	 mató	 mis	 sueños	 —dijo	 Nicolás	 marcando	 cada
palabra.

Se	dio	la	vuelta	y	salió	del	aula.	En	aquella	clase	se	quedó	su	fantasma.
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Cristóbal	aparcó	el	coche	casi	en	la	misma	puerta	del	Panteón	de	Hombres	Ilustres.
La	calle	Infanta	Isabel	estaba	más	oscura	que	de	costumbre.	Al	menos	eso	le	pareció
a	Alberto.	La	periodista	iba	sentada	en	el	asiento	trasero.	Había	sido	imposible	dejarla
en	casa.	«Si	nos	la	jugamos,	nos	la	jugamos	todos»,	había	dicho.	Aparentaba	fuerza	y
valentía,	pero	la	realidad	era	que	un	miedo	atroz	recorría	todo	su	cuerpo.	Lo	mismo
ocurría	con	los	dos	abogados.

—¿Tenemos	claro	el	objetivo?	—preguntó	Cristóbal	mientras	dejaba	en	el	coche
llaves	 de	 casa,	 cartera	 y	 todo	 lo	 que	 le	 podía	 molestar	 en	 caso	 de	 tener	 que	 salir
corriendo.

—Arrancarle	una	confesión	—contestó	Berta—.	Lo	tenemos	claro.
Alberto	 les	miró	 con	 profundidad.	 Como	 el	 líder	 que	manda	 un	 comando	 a	 la

batalla	con	escasas	posibilidades	de	que	salgan	vivos.
—Es	 el	 momento	 de	 echarse	 atrás	 si	 alguno	 no	 quiere	 venir	 —dijo—.	 No

sabemos	lo	que	nos	podemos	encontrar	ahí	fuera.
Un	silencio	se	apoderó	del	interior	del	coche.
—Alberto,	es	Nicolás.	Un	abogado.	No	es	un	asesino	en	serie	—quitó	dramatismo

Cristóbal.
—Vamos	—animó	Berta.
Los	tres	jóvenes	bajaron	del	coche.	Las	ropas	oscuras	les	ocultaban	con	bastante

eficacia	 en	 una	 noche	 cerrada	 en	 la	 que	 ni	 tan	 siquiera	 la	 luna	 parecía	 querer	 ser
testigo	de	una	acción	suicida.

Una	 pequeña	 gasa	 delataba	 la	 herida	 que	 había	 sufrido	 Berta	 en	 la	 frente.	 La
escayola	 acompañaba	 a	 Alberto,	 mientras	 que	 un	 brillo	 de	 miedo	 en	 los	 ojos
anunciaba	el	temor	de	Cristóbal.

Bajaron	 el	 pequeño	 tramo	 de	 la	 calle	 Julián	 Gayarre	 y	 llegaron	 ante	 la	 verja
colorada	y	pesada	que	impedía	el	paso	de	visitantes	al	Panteón	de	Hombres	Ilustres
más	allá	de	 las	seis	de	 la	 tarde.	Alberto	 tomó	 la	cadena	y	el	candado	y	deshizo	 los
nudos.	 La	 seguridad	 en	 aquel	 monumento	 de	 Patrimonio	 Nacional	 brillaba	 por	 su
ausencia.	 Alberto	 había	 conocido	 aquel	 lugar	 por	 casualidad	 y	 en	 ninguna	 de	 las
ocasiones	en	que	 lo	había	visitado	había	visto	algún	guarda	de	seguridad.	Tampoco
había	 visto	 nunca	 a	 un	 visitante	 que	 no	 fuese	 él	 mismo.	 El	 Panteón	 de	 Hombres
Ilustres	era	una	construcción	neobizantina	que	quedaba	 fuera	del	 recorrido	 turístico
habitual.	Su	origen	databa	del	siglo	XIX,	pero	un	proyecto	original	como	claustro	de
una	 gran	 iglesia	 fue	 perdiendo	 fuelle	 hasta	 que	 quedó	 abandonado	 a	 su	 suerte.	 Lo
habían	abierto	al	público	hacía	pocos	años	y	no	era	una	parada	habitual	de	turistas	y
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visitantes.
Un	 jardín	 rodeaba	 el	 panteón	 en	 el	 que	 habían	 estado	 enterrados	 españoles	 de

gran	impacto	político	y	social.	«Ahora	solo	los	reconocerían	como	calles	de	Madrid»,
pensaba	Alberto.	Sagasta,	Eduardo	Dato,	Ríos	Rosas,	Argüelles…,	el	 listado	no	era
muy	 amplio,	 pero	 sí	 completo.	 Los	 monumentos	 funerarios	 eran	 espectaculares	 y
ocupaban	tres	de	las	galerías	que	abrazaban	el	jardín	interior.

Cristóbal	empujó	la	verja	y	subió	las	escaleras	mientras	Alberto	y	Berta	vigilaban
la	calle.	No	había	nadie.	La	señal	de	Cristóbal	dio	luz	verde	a	sus	amigos.	Subieron	y
entraron	en	el	panteón.	La	construcción	no	era	muy	grande,	pero	los	techos	altos	y	los
monumentos	 funerarios	 otorgaban	 al	 lugar	 una	 solemnidad	 de	 la	 que	 realmente
carecía.

—Vaya	sitio.	Esto	asusta	—dijo	Cristóbal	mirando	la	tumba	de	José	Canalejas,	en
la	 que	 dos	 personas	 esculpidas	 en	 mármol	 trasladaban	 el	 cuerpo	 del	 político
asesinado.

—Esperaremos	allí	—dijo	Alberto	 señalando	 la	 tumba	de	Eduardo	Dato,	donde
una	mujer	de	luto	alzaba	una	cruz	sobre	la	efigie	del	político	en	su	lecho	de	muerte.

—¿Vendrá?	—preguntó	Berta.
—No	lo	dudes	—contestó	Alberto.
A	 los	 pocos	 minutos,	 un	 ruido	 en	 la	 entrada	 demostró	 que	 el	 abogado	 no	 se

equivocaba.	Berta	saltó	del	susto.	Nicolás	Verde	asomó	la	cabeza	en	la	galería.	Miró	a
un	lado	y	a	otro	y	descubrió	en	la	penumbra	tres	sombras	junto	a	la	tumba	de	Eduardo
Dato.	 Caminó	 lentamente	 hacia	 ellos.	 Cuando	 ya	 había	 avanzado	 varios	 metros,
descubrió	la	identidad	de	las	tres	personas	que	le	esperaban.

—Lo	suponía	—dijo	el	socio.
—¿Quién	iba	a	ser?	—preguntó	Alberto.
—Tenía	confianza	en	que	fueses	leal	y	no	removieses	este	asunto.
—¿Leal?	¿A	quién?
—A	tu	socio	—dijo	Nicolás.
Berta	y	Cristóbal	asistían	al	diálogo	con	expectación.
—¿Mi	 socio?	 ¡Y	 una	mierda,	 Nicolás!	—subió	 el	 tono	 Alberto—.	 No	 eres	 mi

socio.	Eres	un	abogado	que	ha	cometido	un	delito	y	eso	no	puedo	permitirlo.
—¿Un	delito?	¿A	qué	te	refieres?
—Sabemos	que	estás	involucrado	en	una	trama	cuyo	objetivo	era	hacer	descender

el	precio	de	las	acciones	de	Petrospaña	para	que	GlobalHerz	comprase	la	compañía.
Has	ido	muy	lejos.

—¿Y	puedes	demostrarlo?
—Claro	que	podemos.
Nicolás	miró	a	Alberto	y	negó	con	la	cabeza.	Luego	miró	a	Berta	y	terminó	con

los	ojos	puestos	en	Cristóbal.
—No	podéis	demostrar	una	mierda	de	una	cosa	que	es	falsa.
—Tenemos	un	documento	sacado	de	tu	ordenador	que	demuestra	que	conocías	la
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maniobra	orquestada	en	internet.
—No	está	bien	sacar	cosas	del	ordenador	de	otra	persona.
Alberto	notó	que	su	miedo	se	transformaba	en	ira.
—¿Cómo	has	podido	hacerlo,	Nicolás?	Te	has	traicionado	a	ti	mismo.	¿Qué	hay

del	abogado	que	quisiste	ser?
—No	vayas	a	la	fibra	sensible.	Soy	un	abogado	y	me	debo	a	mi	cliente.	Yo	solo

trabajo	para	dar	a	mi	cliente	el	mejor	asesoramiento	—dijo	Nicolás	con	media	sonrisa
en	los	labios.

—Déjate	de	palabrería	barata,	Nicolás.	Dime,	¿lo	has	hecho	por	dinero	o	solo	por
vanidad?

Nicolás	 había	 acostumbrado	 su	 vista	 a	 la	 oscuridad.	 Intuía	 los	 ojos	 de	Alberto
cargados	de	ansiedad.

—No	hay	pruebas	—repitió	Nicolás—.	Ni	una	prueba	de	nada.
Berta	dio	un	paso	adelante.
—Mi	periódico	va	a	publicar	que	GlobalHerz	y	Kline	&	Burbridge	conspiraron

para	 reducir	 el	 precio	 de	 las	 acciones	 de	 Petrospaña.	 No	 solo	 es	 la	 campaña	 en
internet,	sino	que	tenemos	pruebas	de	que	el	derrame	de	la	planta	petrolífera	fue	un
sabotaje	 urdido	 desde	 GlobalHerz	 —anunció	 Berta.	 El	 «farol»	 estaba	 echado.
Cristóbal	tragó	saliva	y	Alberto	apretó	los	puños.

—¡Espero	que	pueda	demostrar	eso,	señorita!
La	 voz	 de	 Mateo	 Blasco	 llenó	 la	 galería.	 Berta	 se	 asustó	 y	 Alberto	 miró	 a

Cristóbal.	 Nicolás	 ni	 se	 inmutó.	 El	 directivo	 apareció	 por	 la	 entrada	 y	 sus	 pasos
resonaron	con	aplomo.	Detrás	de	Mateo,	Alberto	adivinó	una	figura	que	se	quedó	a
cierta	distancia.	Al	final	de	su	brazo	colgaba	una	pistola.	Alberto	tragó	saliva.

El	empresario	se	colocó	junto	a	Nicolás,	que	sonrió.
—De	verdad	que	espero	que	pueda	demostrarlo,	señorita.	Porque	si	publica	eso,

va	 a	 vivir	 el	 resto	 de	 su	 vida	 bajo	 una	montaña	 de	 demandas,	 querellas	 y	 todo	 un
infierno	 de	 acciones	 legales.	 ¿Puedes	 contratar	 un	 abogado,	 pequeña?	 Porque	 tus
amiguitos	 también	 van	 a	 tener	 que	 responder	 a	muchas	 preguntas	 sobre	 su	 secreto
profesional	y	la	confidencialidad	debida	al	cliente.

Los	 tres	 amigos	 tuvieron	 ganas	 de	 mirarse,	 pero	 eso	 hubiese	 denotado
inseguridad.	Había	que	jugarse	el	todo	por	el	todo.

—Si	es	mentira	lo	que	dice	Berta,	¿por	qué	está	usted	aquí,	Mateo	Blasco?	—dijo
Alberto.

Mateo	 miró	 al	 suelo.	 Sonrió.	 Miró	 a	 Nicolás	 y	 se	 frotó	 ligeramente	 la	 nariz.
Empezó	a	caminar	hacia	Alberto.	El	abogado	quiso	dar	un	paso	hacia	atrás,	pero	el
monumento	 funerario	 se	 lo	 impedía.	Mateo	 se	 paró	 justo	 delante	 del	 abogado	 y	 le
susurró:

—¿Con	quién	coño	te	crees	que	estás	tratando,	niñato	de	mierda?	¡Olav!
El	 eslavo	 se	 acercó,	 se	 plantó	 frente	 a	Alberto	 y	 le	 propinó	un	 brutal	 puñetazo

ayudándose	de	 la	culata	de	 la	pistola.	Antes	de	que	Cristóbal	o	Berta	 reaccionasen,

www.lectulandia.com	-	Página	199



Olav	les	apuntó	con	la	pistola.
Alberto	estaba	en	el	suelo.	No	era	médico,	pero	debía	de	tener	el	tabique	roto.	La

sangre	brotaba	de	la	nariz	como	si	fuese	un	manantial.	El	sicario	se	agachó	y	agarró	a
Alberto	de	las	solapas	del	abrigo.	El	abogado	estaba	mareado	y	casi	no	podía	tenerse
en	pie.	Mateo	habló	con	la	sonrisa	en	los	labios.

—¿Por	qué	dices	mi	nombre	con	tanta	claridad?
Olav	 le	 quitó	 el	 abrigo	 y	 arrancó	 los	 botones	 de	 la	 camisa	 de	 Alberto.	 Un

micrófono	de	pequeñas	dimensiones	estaba	pegado	a	su	pecho	con	esparadrapo.	Olav
tiró	del	cable	y	sacó	la	grabadora	a	 la	que	estaba	conectado.	Terminó	de	cachear	al
abogado	 y	 entregó	 la	 grabadora	 a	 Mateo.	 El	 empresario	 asintió	 y	 miró	 a	 Berta	 y
Cristóbal.	 El	 asesino,	 como	 si	 cumpliese	 una	 orden	 de	 su	 amo,	 arrancó	 la	 ropa	 de
Cristóbal.	Otro	micrófono	 quedó	 al	 descubierto.	 Llegó	 donde	Berta.	 El	 instinto	 de
supervivencia	brotó	sin	control	y	la	joven	lanzó	las	uñas	a	la	cara	de	Olav.	El	ataque
duró	 poco,	 ya	 que	 el	 sicario	 le	 puso	 la	 pistola	 en	 el	 cráneo.	 Parecía	 que	 no	 iba	 de
broma.	 Berta	 cejó	 en	 su	 impulso.	 Olav	 la	 agarró	 del	 jersey	 y	 lo	 desgarró.	 Un
micrófono	salía	de	una	de	las	copas	del	sujetador.	Olav	sonrió	como	un	perro	en	celo,
arrancó	el	micrófono	y	empujó	a	Berta,	que	cayó	al	suelo.	Alberto	se	agachó	y	la	tapó
con	su	abrigo.

Olav	entregó	los	tres	micrófonos	con	sus	correspondientes	grabadoras	a	Mateo.
—Hay	que	ser	ingenuos	—dijo	mientras	tiraba	los	artilugios	al	suelo	y	los	pisaba

hasta	 destrozarlos—.	 ¿De	 verdad	 pensabais	 que	 saldríais	 de	 aquí	 con	 estas
grabaciones?	Inútiles.

Nicolás	observaba	desde	unos	pasos	más	atrás.	Mateo	se	agachó	y	miró	a	Alberto.
—Podrías	haber	sido	un	buen	abogado.	Un	gran	abogado.	Si	no	hubieses	metido

las	 narices	 donde	 no	 debías.	 Creí	 que	 con	 el	 escarmiento	 que	 os	 dio	 Olav	 se	 os
quitarían	 vuestras	 ideas	 quijotescas	 de	 la	 cabeza.	 Pensaba	 dejarlo	 pasar.	 Incluso
comprar	vuestro	silencio	con	unos	cientos	de	miles	de	euros.	Pero	veo	que	no.	Ahora
me	obligas	a	que	solucionemos	esto	de	una	forma…,	¿cómo	decirlo?…,	más	drástica
—dijo	mientras	simulaba	una	pistola	y	la	amartillaba	en	la	frente	de	Alberto.

—Todavía	está	a	tiempo…	—balbuceó	Cristóbal.
—¿De	qué?	—dijo	Mateo	mirando	con	desprecio	al	abogado.
—De	comprar	nuestro	silencio.
El	empresario	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	chaval,	pero	el	tiempo	se	ha	acabado.
—La	 gente	 hará	 muchas	 preguntas	 cuando	 nos	 encuentren	 muertos	 —susurró

Berta	desde	el	suelo.
—Nadie	ha	dicho	que	vayan	a	encontraros	—dijo	Mateo	provocando	la	sonrisa	de

Olav.
Alberto	miró	a	Nicolás	y	le	espetó:
—¿Tú	lo	vas	a	permitir,	Nicolás?
El	socio	sonrió.	Arqueó	las	cejas	y	movió	la	cabeza	afirmativamente.
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—No	esperaba	esto	de	ti.	Primero	robas	y	ahora	vas	a	ser	cómplice	de	asesinato.
Nicolás	volvió	a	sonreír.	Miró	a	Mateo	y	le	dijo:
—Ya	que	nos	los	vamos	a	cargar,	creo	que	merece	que	le	saques	de	su	error.
—¿Qué	error?	—preguntó	Berta.
Mateo	se	ajustó	las	gafas.
—Creo	que	es	justo	—dijo	Mateo	mientras	retrocedía	un	par	de	pasos—.	Nicolás

aceptó	 participar	 en	 esta	 conspiración	 porque	 es	 un	 buen	 abogado.	Hace	 lo	 que	 le
pide	 su	 cliente.	 Él	 se	 ha	 encargado	 de	 limpiar	 rastros	 y	 ayudar	 a	 encajar	 el	 puzle
jurídico.	Pero	él	hizo	lo	que	le	pedimos.	La	compra	de	GlobalHerz	nos	va	a	convertir
en	 un	 monstruo	 que	 pueda	 competir	 a	 nivel	 mundial.	 Como	 comprenderéis,	 no
íbamos	 a	 permitir	 que	 la	 avaricia	 de	 unos	 mierdas	 de	 accionistas	 minoritarios
frustrase	 nuestro	 plan	 de	 expansión.	 Así	 que	 urdimos	 un	 plan	 para	 abaratar	 las
acciones.

—Y	salió	bien	—asintió	Nicolás	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
Mateo	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Así	 es.	 Y	 no	 solo	 la	 conspiración	 en	 internet	 llamando	 a	 boicotear	 a	 las

petroleras	españolas.	Ese	golpe	fue	magnífico.	Pero	lo	del	derrame	en	la	plataforma
petrolífera	fue…	sublime.	Nos	ha	salido	muy	bien.	Nosotros	lo	ideamos	y	lo	pusimos
en	práctica.	Siento	tener	que	decirlo,	pero	somos	unos	genios.

Alberto	abrazaba	a	Berta	mientras	Cristóbal	se	encontraba	detrás	de	ellos	tratando
de	mantener	la	compostura	en	el	último	momento.

—¿Y	 vais	 a	 manchar	 vuestras	 manos	 de	 sangre	 con	 tres	 asesinatos?	 —dijo
Alberto	con	el	semblante	cargado	de	ira.

Mateo	miró	a	Olav.
—Las	manos	 se	 las	 manchará	 él.	 Pero	 siento	 desilusionarte.	 No	 vais	 a	 ser	 los

primeros.	Ya	hemos	tenido	que	borrar	de	la	partida	a	algunas	personas.	—Chasqueó
la	lengua—.	Pobre	ingeniero	y	su	familia.

—¿Qué	ingeniero?	—preguntó	Alberto.
—Olav	secuestró	a	la	familia	de	un	ingeniero	de	la	planta.	Le	obligamos	a	realizar

un	vertido	controlado.	No	era	cuestión	de	que	 la	 compra	de	Petrospaña	nos	 saliese
deficitaria.	Tuvimos	que	deshacernos	de	ellos.	Pero	son	daños	colaterales.	El	mundo
es	así.	Las	 empresas	 crean	puestos	de	 trabajo	y	 riqueza.	Para	ello	deben	 ser	más	y
más	 grandes	 y	 competitivas.	 Siento	 haberte	 jodido	 la	 exclusiva,	 guapa,	 pero	 nadie
puede	saber	que	esto	ha	ocurrido.

—La	verdad	terminará	saliendo	a	la	luz	—tartamudeó	Berta	aterida	de	frío.
—Siento	 desilusionarte,	 princesa.	 La	 verdad	 descansa	 mejor	 guardada	 en	 un

sótano	 cubierto	 de	 oscuridad	que	pudriéndose	 a	 la	 luz.	Y	vosotros	 no	 estaréis	 para
contarlo	—dijo	Mateo	mientras	se	anudaba	la	bufanda.

—¿Cuánto	te	ha	costado,	sabandija?	—escupió	Cristóbal.
—No,	 no,	 no…,	 por	 favor.	 No	 perdamos	 las	 formas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos

caballeros.	¿Costarme?	Poco	si	lo	comparamos	con	lo	que	nos	vamos	a	embolsar.	Te
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aseguro	que	mi	 bonus	por	 cerrar	 la	 operación	 supera	 con	 creces	 lo	 que	 se	 gasta	 la
empresa	en	estos	asuntos.

—¿Y	tú	cuánto	te	vas	a	llevar,	traidor?
La	pregunta	dirigida	a	Nicolás	la	formuló	Alberto.	Siempre	había	confiado	en	que

el	socio	no	estuviese	implicado.	Había	deseado	que	él	se	hubiese	equivocado	al	ver	la
pantalla	y	que	el	documento	que	habían	sacado	del	ordenador	fuese	un	error.

—Lo	suficiente.
—¿Para	qué?
—Para	ahorrarme	un	año	de	trabajo	en	esta	carrera	infernal	que	supone	ser	socio

de	un	despacho	internacional.
—Bueno,	 dejémonos	 de	 sentimentalismos	 —intervino	 Mateo—.	 Lo	 siento,

chavales.	No	 debisteis	meteros	 en	 juegos	 de	mayores.	Nosotros	 vamos	 a	 llevarnos
Petrospaña	a	un	precio	razonable	y	vosotros	no	estaréis	para	verlo.	Olav,	elimínalos
—dijo	Mateo	mirando	al	sicario.

Los	 tres	 amigos	 se	 apiñaron.	Vaya	 forma	y	 lugar	para	morir.	Cristóbal	no	 tenía
fuerzas	ni	para	salir	corriendo.	Para	qué.	Olav	le	dispararía	antes	de	que	hubiese	dado
tres	pasos.	Había	llegado	el	final.	Alberto	abrazó	a	Berta	más	por	el	miedo	a	que	el
asesino	intentase	algo	con	ella	que	por	temor	a	morir.	La	periodista	cerró	los	ojos	y
unas	lágrimas	empezaron	a	caer	por	sus	mejillas.	Pensó	que	Mateo	tenía	razón	en	una
cosa.	El	asunto	les	había	ido	grande.	No	tendrían	que	haberse	metido	en	ello.

—Espera	 que	 nos	 vayamos	 —dijo	 Mateo	 dándose	 la	 vuelta—.	 La	 sangre	 me
marea.

Unas	luces	azules	invadieron	la	galería	mientras	sonidos	de	frenazos	rodeaban	la
manzana.	Un	 helicóptero	 sobrevolaba	 la	 zona	 y	 un	 haz	 de	 luz	 barría	 el	 jardín	 que
rodeaba	el	panteón.	Mateo	se	quedó	petrificado.

—Pero	 qué	 cojones…	—susurró	 el	 empresario—.	 Olav,	 no	 les	 has	 registrado
bien.

—Sí	 lo	 hice	 —gruñó	 el	 tipo	 mientras	 se	 abalanzaba	 sobre	 los	 tres	 jóvenes	 y
volvía	a	cachearlos	con	una	mano	mientras	con	 la	otra	empuñaba	el	arma—.	Están
limpios,	señor.

«Habla	 la	Policía.	Salgan	con	 las	manos	detrás	de	 la	cabeza	y	sin	hacer	ningún
movimiento	sospechoso.	Les	estamos	apuntando	y	la	zona	está	rodeada.	No	intenten
nada.»	El	sonido	metálico	del	megáfono	llegó	con	claridad	hasta	la	galería.

—Pero	entonces	cómo	coño…
Mateo	 se	 quedó	 petrificado.	 En	 una	 décima	 de	 segundo	 los	 ojos	 se	 le	 habían

inyectado	en	sangre.	Los	dientes	estaban	a	punto	de	crujir	por	 la	 fuerza	con	 la	que
tenía	 apretada	 la	 mandíbula.	 Los	 puños	 estrujaban	 el	 aire	 junto	 a	 su	 abrigo.	 Un
pequeño	 tic	en	el	pómulo	demostraba	que	Mateo	estaba	fuera	de	sí.	Masculló	entre
dientes:

—Hijo	de	puta…
Nicolás	se	había	abierto	el	abrigo	y	un	micrófono	asomaba	por	su	camisa.
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—Todo	ha	terminado,	Mateo.	La	Policía	está	fuera	y	con	ellos	el	juez	Alonso.
El	abogado	agachó	ligeramente	la	cabeza	dirigiéndose	al	micrófono.
—¿Lo	habéis	grabado	con	claridad?
«Con	absoluta	claridad»,	respondió	el	megáfono.
—No	podía	permitir	que	te	salieses	con	la	tuya,	Mateo.
—¿Con	la	mía?	¡Hijo	de	puta,	estás	tan	pringado	como	yo!	¡Te	vas	a	ir	directo	a

la	cárcel,	maldito	traidor!
Cristóbal	 no	 supo	 explicar	 después	 cómo	 reaccionó	 tan	 rápido,	 pero	 se	 lanzó

sobre	 Olav	 en	 cuanto	 se	 percató	 de	 que	 el	 sicario	 levantaba	 el	 arma	 apuntando	 a
Nicolás.	El	disparo	retumbó	como	una	explosión.	El	socio	cayó	al	suelo	de	espaldas.
El	grito	de	Berta	ahogó	el	sonido	de	la	cabeza	de	Olav	aplastándose	contra	uno	de	los
angelotes	de	mármol	que	sujetaban	el	escudo	de	España	a	los	pies	de	Eduardo	Dato.

Alberto	se	levantó	y	corrió	hacia	Nicolás,	que	se	agarraba	el	estómago	tratando	de
que	 no	 se	 le	 escapase	 la	 vida.	 El	 joven	 abogado	 puso	 su	 mano	 sobre	 la	 herida
mientras	el	socio	gritaba	de	dolor.

—¡Tranquilo,	Nicolás!	Seguro	que	hay	una	ambulancia	ahí	fuera.	Venga,	aguanta.
¡Mateo,	joder,	ayúdeme!	—gritó	Alberto.

Pero	el	consejero	delegado	miraba	la	escena	como	si	estuviese	en	otra	realidad.
—¡Manos	arriba!	 ¡Al	 suelo!	 ¡Todo	el	mundo	quieto!	—La	cascada	de	gritos	de

los	geos	llenó	la	estancia.	Mateo	Blasco	cayó	al	suelo	placado	por	uno	de	los	policías.
Alberto	no	se	movió	y	empezó	a	gritar:

—¡Un	médico!	¡Un	médico!
Entre	tanto	tumulto	Nicolás	consiguió	articular	alguna	palabra.
—Alberto,	lo	siento	—balbuceó—.	Sé	un	buen	abogado.
—¿Por	qué	no	viniste	a	decírmelo?	Hubiese	sido	más	fácil.	Te	hubiésemos	podido

ayudar…
—Hacía	falta	una	confesión	—susurró	Nicolás.
Alberto	asintió.
—Pide	perdón	a	mis	socios.	Perdón,	perdón.	Y	perdóname	tú.	Puedes	ser	un	gran

abogado.	No	dejes	que	un	Casimiro	de	la	vida	te	convierta	en	un	capullo	como	yo.
Antes	de	que	Alberto	pudiese	contestar,	varios	sanitarios	apartaron	al	abogado	y

rodearon	a	Nicolás	para	tratar	de	estabilizarle.	Las	gasas	y	el	betadine	saltaban	por	los
aires.	Un	policía	tumbó	a	Alberto	en	el	suelo	al	igual	que	a	Mateo,	Berta	y	Cristóbal.

—¡Nos	 lo	 llevamos.	 Vamos.	 Vamos!	 —gritó	 un	 miembro	 del	 equipo	 médico
mientras	sacaban	a	Nicolás	a	toda	prisa	hacia	la	ambulancia.

—¡Este	está	muerto!	—gritó	un	sanitario	después	de	buscar	pulso	sin	éxito	en	el
cuello	de	Olav.	Cristóbal	se	estremeció.

Cuando	la	situación	estuvo	controlada,	el	juez	Alonso	entró	en	la	galería.	No	paró
ni	 a	 mirar	 a	 Mateo,	 que	 iba	 esposado.	 Se	 acercó	 a	 los	 tres	 jóvenes	 que	 estaban
sentados.	Miró	al	jefe	de	los	geos	y	preguntó:

—¿Los	abogados	y	la	periodista?
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El	policía	asintió	y	les	ayudaron	a	levantarse.
—¿Estáis	bien,	chicos?	—preguntó	el	juez	encendiendo	un	cigarrillo.
Los	tres	jóvenes	respondieron	afirmativamente,	pero	con	los	cuerpos	temblorosos

por	el	frío	y	la	descarga	de	adrenalina.
—Ha	estado	cerca,	pero	ha	valido	la	pena	—dijo	el	juez—.	Espero	que	Nicolás	se

ponga	bien.
—¿Cómo	es	posible	que…,	cómo…?	—tartamudeó	Berta.
El	juez	asintió	entendiendo	la	pregunta.
—Nicolás	me	llamó	esta	tarde.	Somos	viejos	amigos	de	la	facultad.	Me	contó	que

estaba	de	mierda	hasta	el	cuello.	Al	principio	me	extrañó	su	proposición.	Lograr	una
confesión	de	Mateo	Blasco.	Así	los	pillaríamos	a	todos.

—¿Por	eso	le	dijo	a	Mateo	que	viniese?	—preguntó	Alberto.
—Así	 es.	Nicolás	nos	dijo	que	Mateo	podía	venir	 acompañado	de	un	pistolero.

Era	un	riesgo.	Él	estuvo	dispuesto	a	correrlo.	Le	atormentaba	 lo	que	había	hecho	y
estaba	decidido	a	jugarse	la	vida.	«Me	vale	la	pena»,	me	dijo.	Si	no	llega	a	ser	por	él,
no	habríamos	descubierto	este	asunto.	Bueno…,	y	por	vosotros.	¿Por	qué	no	fuisteis	a
la	Policía?

Los	tres	amigos	se	miraron.
—No	nos	hubiesen	creído	—respondió	Cristóbal	mirando	a	Alonso.
El	juez	escudriñó	al	abogado	y	dio	una	última	calada.
—En	eso	 tienes	 razón.	Bueno,	 tendréis	 que	pasar	 por	 comisaría	 para	 hacer	 una

declaración.
—¿Podría	ser	dentro	de	un	par	de	horas?	—preguntó	Berta.
—Supongo	que	no	hay	problema.	¿Por	qué?
—¿Me	deja	su	móvil?
El	juez	le	alargó	el	teléfono.	Berta	tecleó	un	número.	Tardó	poco	en	contestar.
—Andrés,	voy	para	la	redacción.	Para	las	máquinas.	Abro	el	periódico.
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La	portada	del	periódico	estaba	todavía	calentita	cuando	Berta,	Cristóbal	y	Alberto
se	sentaron	a	desayunar	después	de	varias	horas	de	declaración	en	comisaría.

—Tres	desayunos	con	de	todo	—pidió	Cristóbal	a	la	camarera	del	VIPS.
La	noche	había	sido	muy	larga.
Andrés	 Roca	 se	 había	 puesto	 en	 plena	 ebullición	 cuando	 Berta	 le	 dio	 varias

pinceladas	 de	 la	 noticia	mientras	Cristóbal	 conducía	 hacia	 la	 redacción.	El	 artículo
había	salido	de	corrido	y	 los	dos	abogados	habían	aportado	detalles	a	 la	noticia.	El
equipo	de	 cierre	 se	había	puesto	 con	entusiasmo	a	 cumplir	 las	órdenes	que	Andrés
bramaba	 en	 una	 redacción	 casi	 vacía.	 «Un	 perfil	 de	Mateo	 Blasco»,	 «Busca	 datos
sobre	el	vertido»,	«¿Cuándo	coño	fue	la	subida	de	impuestos?»,	«Traedme	otra	jodida
foto	de	ese	cabrón»…	Al	final,	Financiero	había	puesto	en	la	calle	seis	páginas	sobre
el	caso.	El	resto	de	los	periódicos	apenas	había	llegado	a	cazar	un	breve	teletipo	de
agencias	confuso	e	inconexo.

Dos	horas	antes	habían	recibido	la	noticia.	Nicolás	había	fallecido	sobre	la	mesa
de	operaciones.

Alberto	daba	vueltas	a	su	café.
—Nos	salvó	la	vida.	Si	no	llega	a	ser	por	él,	estaríamos	muertos.
—Pero	no	te	olvides	de	que,	por	su	culpa,	llegamos	hasta	allí	—dijo	Cristóbal.
—No	es	momento	para	reproches	—dijo	Berta—.	Al	final	quiso	hacer	lo	correcto

y	eso	es	lo	que	vale.
—Tienes	razón	—asintió	Cristóbal.
Berta	bebió	un	poco	de	zumo	de	naranja.
—¿Qué	 haréis	 ahora?	 —preguntó	 con	 una	 sonrisa,	 aunque	 con	 el	 cansancio

reflejado	en	sus	ojos.
—Supongo	que	seguiré	en	el	despacho	—dijo	Alberto.
—Yo	lo	mismo.	Espero	que	no	nos	echen	por	haber	perdido	a	GlobalHerz	como

cliente.	¿Y	tú?
—Supongo	que	seguiré	buscando	noticias.
—Ahora	 puedes	 vivir	 de	 esta	 historia.	 Escribe	 un	 libro,	 imparte	 conferencias,

rueda	una	película…	—se	rio	Cristóbal.
—Es	 una	 posibilidad	—le	 devolvió	 la	 sonrisa	Berta—.	Te	 pondré	 a	 ti	 como	 el

héroe	de	la	historia.
—Estarías	diciendo	la	verdad	—apuntó	Cristóbal.
Los	tres	soltaron	una	carcajada.
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