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I
A mediados del siglo XVII, alzábase[1] una casita de agradable aspecto

sobre la margen derecha del Scalda, casi enfrente de la isla de Walcheren,
cerca de Terneuse, pequeña ciudad fortificada.

La minúscula vivienda había sido construida a estilo de la época, y se
destacaba, por el color anaranjado de su fachada y el verde claro de sus
ventanas, de entre el grupo de pequeños edificios que estaban en su
derredor.

Un zócalo de baldosas blancas y azules, hábilmente combinadas, corría
a lo largo de sus paredes exteriores hasta una altura de tres pies, lo que
inducía a suponer que el dueño primitivo de la finca habíase esmerado en
embellecerla, tanto como el propietario actual se descuidaba en repararla,
porque muchas de aquellas baldosas yacían por tierra, la pintura de la
fachada empezaba a desaparecer, y la madera de las puertas y ventanas
reclamaba urgentemente una reparación.

Adosado a la casita, por la parte de atrás, extendíase un pequeño jardín
defendido por una espesa cerca de espinos, y circundando a éste, un ancho
foso lleno de agua, que no era fácil salvar de un salto.

Daba acceso a la finca un puente de poca anchura, provisto de
barandillas de hierro, tendido sobre el foso, frente a la puerta principal.

La casa sólo tenía, en cada uno de los dos pisos de que constaba, cuatro
habitaciones, dos de las cuales estaban provistas de ventanas a la fachada,
mientras que las otras dos recibían la luz del jardín.

Las primeras medían, cada una, veinte pies cuadrados; las dos restantes
eran más pequeñas y estaban destinadas a lavadero y depósito de trastos
inútiles respectivamente.

Uno de los departamentos mayores servía de cocina; y el otro,
herméticamente cerrado desde diez años atrás, era inaccesible aun para los
mismos habitantes de la casa.

Esto, en cuanto al piso bajo, pues en el principal, las cuatro estancias de
que se componía eran dormitorios.

Dos personas ocupaban la cocina, cuyos muebles eran escasos, pero en
la que se advertía una limpieza tan esmerada, que las paredes y el suelo,
entarimado, brillaban como si fueran de reluciente metal.



Una de las citadas personas era una mujer, en cuyo rostro, que en otro
tiempo debió ser de extremada belleza, advertíanse los estragos de
enfermedades y disgustos.

Representaba unos cuarenta años de edad; tenía la frente despejada, y
sus ojos eran negros y rasgados. Su palidez la asemejaba a un cadáver, y la
infeliz se encontraba tan escuálida que parecía que las carnes se le
transparentaban. Profundas arrugas surcaban su rostro, y sus ojos despedían
un fulgor tan extraño, que sugería la convicción de que estaba demente.

A juzgar por su indumentaria, aquella mujer debía ser viuda, pues en
aquella época las que tenían la desgracia de perder su consorte vestían de un
modo especial que revelaba su estado. No debía nadar en la abundancia,
pues su ropa, aunque extremadamente limpia, estaba descolorida y
deteriorada por el mucho uso.

Sentada en un sofá, que con dos sillas y una mesa de pino constituían
todo el mueblaje de la estancia, en cuyas paredes veíanse colgados algunos
utensilios de cocina, la pobre mujer parecía contristada. Su aspecto era el de
una persona que sufre una prolongada angustia, que sólo puede extinguirse
con la muerte.

Sobre la mesa de pino estaba sentado un hermoso y fornido joven de
unos diecinueve o veinte años. Sus facciones eran bellas y atrevidas, su
desarrollo extraordinario, y su mirada penetrante revelaba valor y osadía.
Todo su aspecto inducía a creer que tenía un carácter resuelto y aventurero.

–No vayas al mar, Felipe[2]; prométemelo por Dios, hijo mío -dijo la
mujer cruzando las manos con voz y gesto suplicantes.

–¿Y por qué no he de embarcarme, madre? – repuso el interpelado que,
con las piernas cruzadas, había estado hasta entonces, silbando
distraídamente-. Permaneciendo aquí sólo conseguiré morirme de hambre.
¡Por el cielo! Lo primero es preferible, ¿Y en qué otra cosa he de
ocuparme? Mi tío Van Brennen me ha prometido recibirme en su buque y
pagarme con esplendidez. Así viviré feliz a bordo y con mis ganancias
atenderé a las necesidades de usted.

–Felipe, Felipe, óyeme. Me moriré si me dejas. No tengo a nadie en el
mundo más que a ti. ¡Oh, hijo mío! Te suplico que no me abandones y, si lo
haces, en último caso que no sea para embarcarte.

Felipe permaneció callado y continuó silbando algunos segundos,
mientras su madre sollozaba.



–¿Será, quizá -dijo el joven al fin-, porque se ahogó mi padre en el mar,
por lo que me ruega con tanto interés que no me embarque?

–¡Oh, no, no! – exclamó la angustiada mujer-. ¡Quiera Dios…!
–¿Qué ha de querer Dios, madre?
–Nada, nada. Apiadaos de mí, Señor -contestó la angustiada mujer,

deslizándose del sofá y arrodillándose en el suelo, en cuya actitud
permaneció algunos instantes orando con fervor. Al fin, volvió a sentarse,
algo más tranquila.

Felipe, que había permanecido silencioso y meditabundo, volvió a
tomar la palabra.

–Escúcheme usted, madre. Su deseo es que no me embarque y que me
muera de hambre; dos cosas a cual peor; ahora voy a hablar claro. Aquella
habitación de enfrente la he visto siempre cerrada y nunca me ha dicho
usted el motivo. Recuerdo que en una ocasión en que no teníamos
absolutamente qué comer, ni esperanza de que mi tío regresara pronto, en
uno de sus frecuentes accesos de su enfermedad dijo usted…

–¿Qué dije, Felipe? – preguntó la madre temblando de pies a cabeza.
–Que había en aquella habitación dinero suficiente para satisfacer todas

nuestras necesidades, pero comenzó usted a llorar enseguida, afirmando que
moriría antes que abrir la puerta. Y yo pregunto: ¿qué hay en esa
habitación, y por qué está cerrada tanto tiempo? O me lo dice usted o ahora
mismo voy a embarcarme.

Mientras el joven hablaba así la fisonomía de la madre sufrió una
completa transformación. Al principio quedó aterrorizada y muda como una
estatua, sus labios se entreabrieron, brillaron sus ojos, y pareció haber
quedado muda; oprimió con una mano el pecho como para aplacar algún
dolor interior, y, desplomándose del sofá con la cabeza adelante, empezó a
arrojar sangre por la boca.

Felipe corrió presuroso a prestarle ayuda llegando a tiempo de
sostenerla y evitar que rodara al suelo. Cuando la hubo colocado
nuevamente en el sofá, advirtió con espanto que continuaba el vómito de
sangre.

–Madre mía, madre de mi alma, ¿qué le sucede? – gritó sobresaltado.
Transcurrieron algunos instantes sin obtener contestación. La enferma

varió algo de postura, sin duda para no sofocarse con la sangre que arrojaba,
y pronto las blancas tablas del entarimado se tiñeron de color de rosa.



–Hable usted, madre, hable usted si puede -repitió Felipe con voz
preñada de angustia-. ¿Necesita usted alguna cosa? ¡Oh Dios mío! ¿Qué
será esto?

–Me muero, hijo mío, me muero -dijo al fin la madre quedando
enseguida en un estado de absoluta insensibilidad.

Felipe, enteramente alarmado, salió a la puerta para pedir socorro a los
vecinos. Acudieron dos o tres, y cuando los vio ocupados en hacer volver
en sí a la enferma, corrió con toda la ligereza que sus piernas le permitían
en busca de un médico que no lejos de allí vivía. Llamábase éste
Mynheer[3] Poots, hombre pequeño y avaro, que, como facultativo, gozaba
de merecida fama. Felipe le encontró en su casa y le rogó que le
acompañara inmediatamente.

–No tengo inconveniente en ir -replicó Poots, que hablaba el idioma con
exagerado acento-; pero, antes, necesito saber, señor Vanderdecken, si
piensa usted pagarme.

–¡Pagarle! Mi tío lo hará tan pronto como regrese.
–¿Se refiere usted al capitán Van Brennen? Ese me debe cuatro guilders

hace ya mucho tiempo. Además, su buque podría naufragar…
–Respondo que satisfará su deuda y lo que valga esta visita -dijo Felipe

con impaciencia-; venga usted conmigo, mientras disputamos podría
morirse mi madre.

–Pero, señor Felipe, ahora recuerdo que me es imposible acompañarle.
Tengo precisión de ir a Terneuse a visitar a un hijo del burgomaestre -
replicó Mynheer Poots.

–A mí no me engaña usted, caballero -contestó Felipe, rojo de cólera-.
O viene usted voluntariamente o le llevo a la fuerza.

El médico sobresaltóse al oír estas palabras, pues conocía perfectamente
él carácter de su interlocutor.

–Le prometo ir dentro de un rato si me es posible -respondió.
–Vendrá usted ahora mismo, viejo ruin y miserable -gritó Felipe

agarrándole por el cuello y obligándole a salir a la calle.
–¡Que me asesinan! ¡Socorro! – exclamó Poots, cayendo al suelo y

dejándose arrastrar por el impetuoso joven.
Este, al advertir que el rostro del doctor tomaba un tinte violáceo, se

detuvo y dijo:



–¿Quiere usted que le estrangule? ¿No sabe que estoy decidido a
llevarle muerto o vivo a mi casa?

–Bueno -replicó el vejete-, iré; pero esta noche la pasará usted en la
cárcel. En cuanto a su madre, me es imposible hacer nada por ella.

–¡Cómo imposible! Le juro que, si no viene, le ahogo ahora mismo, y si,
cuando estemos en mi casa, no salva a mi madre a toda costa… ¡oh!
Entonces lo mataré como a un perro. Demasiado le consta que cumplo
siempre lo que prometo; por lo tanto, siga mi consejo; acompáñeme
buenamente y le pagaré la visita, aunque para ello necesite vender la
camisa.

Esta última observación de Felipe produjo mucho más efecto que sus
amenazas. Poots era débil y no podía oponer resistencia a las hercúleas
fuerzas del joven; la casa en que él vivía, estaba completamente aislada y
no había vecino alguno, por aquellos contornos, que pudiera prestarle ayuda
en caso de que fuese agredido, por lo cual resolvió visitar a la enferma. Era
el mejor partido que podía adoptar, y, en su consecuencia, el joven y el
médico pusiéronse inmediatamente en marcha. Cuando llegaron junto al
lecho de la viuda la encontraron en brazos de dos vecinas que le
humedecían las sienes con paños de agua y vinagre. Había recobrado el
conocimiento, pero permanecía muda. Poots dispuso que se trasladara al
piso principal y a una cama más cómoda. Después de hacerle ingerir
algunas gotas de cierto ácido, volvió a salir con Felipe en busca de otros
medicamentos.

–Debe usted hacer que tome esto su madre cuanto antes, amigo mío -
dijo Poots entregando a Felipe una botellita-. Yo voy a ver al hijo del
burgomaestre y regresaré pronto.

–¿No me engaña usted?– preguntó el joven dirigiéndole una mirada
amenazadora.

–No, no. Si su tío Brennen hubiera de dar el dinero, quizá no volviese,
porque no me inspira confianza el fiador; pero usted ha prometido pagarme
y sé que cumple siempre su palabra. Dentro de una hora nos veremos;
apresúrese ahora a volver a su casa.

Felipe corrió con todas sus fuerzas. En cuanto administró a su madre el
contenido de la botella, cesó la hemorragia, y media hora más tarde la
enferma suspiró débilmente.



Conforme había prometido, no tardó en presentarse de nuevo el
diminuto doctor, examinó a la paciente con atención y dirigióse a la cocina
acompañado de nuestro héroe.

–Amigo Felipe -dijo Poots-, aseguro a usted que he hecho cuanto me ha
sido posible por salvar a su madre, pero no debemos abrigar esperanza
alguna de que recobre la salud; me atrevo a afirmar que no se levantará más
de la cama; vivirá uno o dos días, tres quizás, pero su enfermedad es
incurable. Bien quisiera prolongarle la vida; pero la ciencia es impotente.

–Le creo a usted, pues yo también he perdido la esperanza. ¡Sea lo que
Dios quiera! – contestó Felipe con profunda tristeza.

–¿Y me pagará usted? – preguntó el doctor después de una pequeña
pausa.

–¡Sí, por vida mía! – replicó el joven con voz atronadora.
Transcurridos algunos instantes, volvió a decir el médico:
–¿Desea usted que vuelva mañana? Ya sabe que cada visita vale un

guilder. Para nosotros el tiempo es oro y lo cobramos.
–Venga usted mañana, hoy, a todas horas y pida después cuanto se le

antoje -respondió Felipe mirándole despreciativamente.
–Bien, como usted guste. Cuando muera su madre, la casa y todo cuanto

hay en ella será suyo y podrá venderlo. Volveré, desde luego, puesto que ya
lo considero rico. ¡Ah! Si piensa usted alquilar la casa, acuérdese de mí.

–¡Salga de aquí inmediatamente, miserable! – gritó indignado el joven,
ocultándose el rostro con las manos y cayendo casi trastornado sobre el
catre, manchado con la sangre todavía fresca de su madre.

Cuando se recobró un tanto, subió a ver a la enferma, a la que encontró
algo más aliviada; los vecinos aprovecharon ésta ocasión para despedirse
dejándole solo. Debilitada por la pérdida de la sangre, la infeliz mujer
dormitó algunas horas, durante las cuales permaneció Felipe escuchando
acongojado aquella penosa y difícil respiración.

A la una de la madrugada despertóse la viuda. Había recobrado casi por
completo el uso de la palabra y pudo preguntar a su hijo:

–¿Cuánto tiempo hace que estás aquí aprisionado?
–¡Oh! Lo hago con mucho gusto, madre mía. No la confiaré al cuidado

de personas extrañas, mientras no se cure por completo.
–Eso no ocurrirá, hijo mío. Siento ya que se acerca la muerte y te

aseguro que, si no fuera por ti, abandonaría este mundo con alegría. ¡He



sufrido mucho y he pedido a Dios con frecuencia que acelere mis
tormentos!

–¿Y por qué, madre? – replicó Felipe ásperamente-. ¿No he cumplido
siempre con mi deber?

–Sí, hijo mío, y Dios te colme de bendiciones por ello. Muchas veces te
he visto refrenar tus pasiones y dominar tu carácter sólo porque yo no sufra;
únicamente el hambre te ha inducido a la desobediencia. Siempre me he
opuesto a que te separes de mí y jamás te he dado razón alguna; tal vez me
habrás creído demente, pero ahora voy a confesarte las razones que para
ello he tenido.

La viuda volvió la cabeza y guardó silencio algunos minutos; al fin
prosiguió:

–Me parece que padezco accesos de enajenación mental, ¿no es verdad,
Felipe? Pero Dios sabe que el secreto que me abruma es suficiente para
trastornar otra cabeza más fuerte que la mía. Oprime mi pecho, ofusca mi
entendimiento, perturba mi razón y va a llevarme a la sepultura…
¡Cúmplase la voluntad de Dios! Sólo me resta decirte lo que… pero no
debo; podrías volverte loco también.

–Madre -repuso ansiosamente el joven-, revéleme ese secreto terrible.
No temo al infierno ni al cielo; éste no persigue jamás a los justos, y en
cuanto a Satanás lo desafío.

–Conozco tu valor. Si alguien en el mundo puede oír con tranquilidad el
sombrío relato, eres tú solamente. ¡Ah! Mi cabeza está muy débil, pero no
debo ocultarte nada.

La viuda detúvose un momento para reflexionar y algunas lágrimas
corrieron por sus hundidas mejillas. Cuando recobró las fuerzas, prosiguió:

–Felipe, voy a hablarte de tu padre. La creencia general es que pereció
ahogado.

–¿Pues no murió de ese modo? – interrumpió el joven sorprendido.
–¡Oh, no!
–¿Pero falleció hace ya mucho tiempo?
–Tampoco -contestó la mujer cubriéndose el rostro con las manos.
–Algún acceso de locura -pensó Felipe; pero, sin embargo, volvió a

interrogar:
–¿Y dónde está mi padre?



La enferma se incorporó: un temblor convulsivo corrió por todos sus
miembros y repuso:

–Cumpliendo un castigo impuesto por Dios.
Desplomóse la enferma en el lecho y escondió la cabeza entre las

sábanas como si pretendiera ocultarse. Felipe, atónito y perplejo,
permanecía mudo. Siguió un silencio de algunos minutos al que puso
término el joven diciendo con voz apagada:

–El secreto, madre; revélemelo pronto.
–Óyeme, hijo mío -dijo la enferma con acento solemne.
»Tu padre tenía un carácter muy semejante al tuyo. ¡Ojalá su triste

suerte te sirva de provechosa lección! Según decían todos era un marino
excelente, sufrido y de gran valor. Había nacido en Ámsterdam, pero
abandonó aquella población porque pertenecía a la religión católica y los
holandeses son, como tú sabes, herejes en su inmensa mayoría. Hace
diecisiete años, poco más o menos, que se embarcó con rumbo a la India en
su hermoso buque El Amsterdammer[4] con un cargamento valioso. Era el
tercer viaje que hacía a Oriente, y habría sido el último, si Dios no hubiera
dispuesto lo contrario, pues, además de haber comprado el barco con el
producto de las ganancias de sus viajes anteriores, había redondeado
nuestra fortuna. ¡Oh! ¡Cuántas veces formábamos juntos planes para lo
porvenir y cómo me consolaba con ellos durante sus ausencias! Le amaba
con ternura, Felipe, porque siempre fue bueno y cariñoso conmigo, así es
que aguardaba ansiosa su regreso.

»La suerte de la esposa de un marino es poco envidiable. ¡Abandonada
y sola durante largas temporadas, pasa en vela las noches de tempestad,
escuchando el ruido del viento y el fragor de la tormenta y creyendo ver por
doquiera peligros, naufragio y viudedad! Hacía ya seis meses que había
partido tu padre y aún necesitaba esperarle un año entero cuando, una
noche, hijo mío, mientras tú dormías profundamente y yo velaba tu sueño,
ocurrió una cosa terrible. ¡Cómo había de sospechar que en aquel momento
mi esposo había sido terrible y fatalmente maldecido!

La enferma detúvose para tomar aliento. Felipe permanecía mudo; tenía
los labios secos y miraba fijamente a su madre como si quisiera adivinar sus
palabras, antes de que se pronunciasen.

–Te dejé en la cuna y dirigíme[5] a esa habitación que desde aquella
noche permanece cerrada, y me puse a leer porque no podía conciliar el



sueño. Era más de la media noche y llovía mucho. Sentí cierto temor
extraño inexplicable; me levanté de la silla, y, mojando la mano en agua
bendita, me persigné. Una fuerte ráfaga de viento azotó las paredes de la
casa y me llenó de espanto. Tenía tristes presentimientos; de pronto
abriéronse de par en par las ventanas, se apagó la luz y quedé en la más
profunda obscuridad. Llena de terror, empecé a gritar, pero reponiéndome,
en seguida, me dirigía a cerrar las ventanas, cuando presentóse ante mí tu
propio padre.

–¡Santo Dios! – murmuró Felipe con una voz que semejaba un suspiro.
–No supe qué pensar; él estaba a mi lado y, a pesar de que la obscuridad

era absoluta, distinguía sus facciones tan perfectamente como si fuese de
día. El miedo me impulsaba a huir, pero el amor que le profesaba, me
contenía.

»Luchando con estos dos sentimientos, permanecí inmóvil. Después que
tu padre hubo entrado, cerráronse nuevamente las ventanas y la luz se
encendió por sí misma; creyendo que aquello era una aparición perdí el
conocimiento.

»Cuando recobré el sentido, estaba sentada en un sofá y una mano fría y
húmeda estrechaba la mía (¡Oh, cuán helada estaba!). Sin embargo, no tardé
en reponerme y, dando al olvido las circunstancias sobrenaturales que
acompañaron a la aparición, creí que tu padre había sufrido algún
contratiempo en su viaje, y regresaba al hogar. Tenía delante a mi esposo y
me arrojé en sus brazos. Sus vestidos estaban empapados en agua y helados
como la nieve. Recibió mis caricias sin devolvérmelas y sin pronunciar una
palabra; parecía triste y pensativo. – Guillermo, Guillermo -exclamé-,
habla, di alguna cosa a tu amada Catalina.

»-Voy a hacerlo -replicó con solemnidad-, porque dispongo de poco
tiempo.

»-No te irás de manera alguna, ni te embarcarás de nuevo. Si el buque
se ha perdido, tú te has salvado; nada importa, puesto que estamos otra vez
juntos.

»-¡Ay de mí! He perdido mi buque y también a mí… Escúchame,
porque tengo necesidad de marcharme en seguida. No estoy muerto, y, sin
embargo, no vivo; mi destino es permanecer entre el mundo de los hombres
y el mundo de los espíritus. Atiende:



»-Durante nueve semanas estuve intentando, sin conseguirlo, abrirme
paso a través de los borrascosos mares que circundan el cabo de las
Tempestades y lancé juramentos horribles. Pasé otras tantas semanas
luchando incesantemente contra vientos y corrientes sin adelantar un palmo
de terreno y, desesperado, tuve la desgracia de blasfemar. Sin embargo,
persistí en doblar el cabo. La tripulación, fatigada con tanto trabajo, me
rogó que regresara a Table Bay; pero, lejos de acceder a su deseo, cometí un
asesinato, que, aunque sin intención, no dejó de ser un gran crimen. El
piloto, no queriendo ir más adelante, persuadió a los marineros a que me
ataran, y yo, encolerizado al verme sujeto por el cuello, le di un golpe
terrible que le hizo tambalearse. En aquel momento, el buque cabeceó
espantosamente y el infeliz, al perder el equilibrio, cayó al agua. Este triste
accidente no puso término a mi obstinación, tan ciego estaba; por lo
contrario, continué jurando, hasta por los fragmentos de la Santa Cruz
guardados en el relicario que llevas al cuello, que doblaría el cabo a pesar
de las tempestades, del mar, del rayo, del cielo y del infierno, aunque
necesitara luchar hasta el día del juicio.

»-Dios oyó mi juramento formulado entre truenos y relámpagos. El
huracán azotó al buque, las velas volaron hechas jirones, altísimas
montañas de agua nos envolvían, y en el centro de una nube que de pronto
se formó sobre nuestras cabezas obscureciendo todo el firmamento, vi
escritas con caracteres de fuego estas palabras terribles:

»-Hasta el día del juicio.
»-No me queda más que una esperanza, y por esto se me ha permitido

que venga a verte, Catalina. Toma esta carta -prosiguió colocando sobre la
mesa un papel lacrado-; léela y ve si puedes prestarme alguna ayuda.

“¡Adiós, esposa mía, hasta la eternidad!
»La estancia quedó nuevamente a obscuras y tu padre desapareció en las

tinieblas. Corrí tras él con los brazos abiertos y mis deslumbrados ojos
contempláronle a la luz de un relámpago, llevado en alas del huracán, hasta
que, al fin, desapareció por completo. Cerráronse por tercera vez las
maderas de las ventanas, volvió a brillar la luz en la bujía y quedé sola
como antes.

»¡Apiádate de mí, Señor!; ¡mi cabeza, mis sienes! ¡Felipe, Felipe -gritó
la infeliz mujer-, no me abandones, no te embarques, por el Cielo!



Mientras lanzaba estas exclamaciones, la enferma se había incorporado
en el lecho, pero no tardó en caer exánime en los brazos de su hijo.

Felipe intentó incorporarla nuevamente; pero bien pronto advirtió que la
cabeza se le caía hacia atrás, que los ojos estaban sin brillo y que las manos
se habían crispado: la viuda Vanderdecken había pasado a mejor vida.

II
Aunque Felipe Vanderdecken era un joven muy valeroso, abatióse

profundamente cuando se convenció de que su madre había dejado de
existir, y permaneció junto a la cama con los ojos fijos en el cadáver y con
la imaginación perturbada por completo. Poco a poco fue tranquilizándose;
cerró los ojos de aquel querido cuerpo y le cruzó las manos, mientras
derramaba abundantes lágrimas que surcaban su rostro varonil. Luego, besó
solemnemente la pálida y helada frente de la difunta, y corrió las cortinas
del lecho.

–¡Infeliz madre! – exclamó con amargura-. Al fin, has encontrado el
reposo; pero me dejas un triste legado.

En su imaginación vio nuevamente desarrollarse las escenas a que
acababa de asistir, y el terrible relato de su madre pesaba sobre su corazón y
le hacía perder el juicio. Apretóse fuertemente las sienes e hizo grandes
esfuerzos por tranquilizarse. Necesitaba adoptar una resolución cualquiera y
sabía que no tenía tiempo para llorar. Su madre descansaba en paz pero,
¿dónde estaba su padre?

Recordó sus palabras: «Sólo resta una esperanza». Su padre había
dejado una carta sobre la mesa, ¿no estaría aún en el mismo sitio? Sí; allí
debía hallarse, porque su madre no se había atrevido a leerla. Aquel papel,
que nadie había tocado durante diecisiete años, constituía una verdadera
esperanza.

Resolvió entrar en la habitación fatal para saberlo todo de una vez.
¿Debía hacer esta operación en aquel mismo momento, o esperar a que
amaneciera? Pero la llave, ¿dónde estaba? Sus ojos tropezaron con un
secreter antiguo que estaba junto al lecho; jamás lo había abierto su madre
en presencia suya, y era un mueble a propósito para ocultar cualquier
objeto. No tardó mucho en decidirse, y, aproximando una luz, comenzó a
examinarlo. El secreter estaba abierto y registró todos los cajones, uno
después de otro, sin encontrar lo que buscaba. Sospechó que hubiera



cajones secretos, pero, por mucho que examinó el mueble, no los encontró.
Entonces, los sacó todos, y colocándolos en el suelo, levantó en alto el
armazón del secreter sacudiéndolo con fuerza. Cierto ruido especial le hizo
comprender que, probablemente, estaba oculta allí la llave que necesitaba.
Renovó sus tentativas para apoderarse de ella, pero nada consiguió. Ya la
luz del día, entrando por los intersticios de las ventanas, iluminaba el
aposento, y Felipe no había obtenido ningún resultado, hasta que al fin,
aburrido, resolvió forzar la parte posterior del mueble; subió de la cocina un
fuerte cuchillo de partir carne y un martillo, y cuando más distraído estaba,
arrancando las tablas del mueble, sintió que una mano se apoyaba en su
hombro.

Felipe se estremeció: tan embebido estaba en su trabajo, que no había
oído los pasos que se acercaban. Levantó la cabeza y vio detrás de él al
párroco, señor Leysen[6], que le miraba con severidad. El digno sacerdote,
enterado del peligroso estado de la viuda Vanderdecken, había madrugado
mucho para hacerle una visita y administrarle los santos sacramentos.

–¿Cómo se entiende, hijo mío? – preguntó al joven-. ¿No temes turbar
el reposo de la enferma? ¿te entretienes forzando los muebles y
saqueándolo todo, antes de que fallezca tu desdichada madre?

–No temo turbar su reposo, señor cura -replicó Felipe poniéndose de
pie-; la infeliz duerme ya el sueño eterno. Tampoco saqueo ni robo nada.
No es dinero lo que busco, sino una llave largo tiempo escondida, según mi
creencia, en este cajón secreto, y que ignoro cómo se abre.

–¿Tu madre ha muerto sin recibir los auxilios espirituales? ¿Por qué no
hiciste que me llamaran?

–Murió de repente en mis brazos, hace unas dos horas. Su alma está
seguramente entre las de los bienaventurados, aunque siento que no haya
usted podido auxiliarla en los últimos momentos.

El buen sacerdote descorrió con lentitud las cortinas del lecho y
contempló el cadáver, que roció con agua bendita. Durante algunos minutos
sus labios se movieron como si rezara, y al fin, preguntó a Felipe:

–¿Por qué te afanas tanto en buscar esa llave? Más valía que lloraras y
pidieras a Dios misericordia por el alma de tu desgraciada madre. Tientes
los ojos secos y, antes de que se enfríe el cadáver, te dedicas a registrar los
muebles. Esto no me parece bien, Felipe, ¿qué llave es ésa que te interesa
tanto?



–Padre, no tengo tiempo para llorar ni para hacer lamentaciones. Por lo
contrario, me veo obligado a hacer otras cosas que ocupan por completo mi
imaginación. Bien sabe usted que amaba a mi madre con delirio.

–¿Pero esa llave que buscas, Felipe…?
–Es la de una habitación que permanece cerrada desde hace muchos

años y que necesito abrir aun a costa de…
–¿De qué, hijo mío?
–Iba a decir un desatino; perdone usted, señor cura. Sólo quería dar a

entender que me es indispensable y absolutamente preciso entrar en ese
aposento.

–Algo he oído de ese misterio, que tu madre jamás quiso revelarme,
aunque la interrogué con frecuencia; pero, conociendo que era importuno,
no volví a molestarla. Algo terrible debe haber en él, cuando siempre
rehusó confesármelo. ¿Te lo ha revelado a ti quizá antes de morir?

–Sí, padre Leysen.
–¿Te negarás tú también a confiármelo? Yo podría aconsejarte,

dirigirte…
–Comprendo que no es mera curiosidad, sino un fin laudable lo que le

induce a dirigirme esa pregunta; pero no sé todavía si lo que me ha dicho mi
madre es un hecho cierto o sólo un desvarío de su extraviada mente. Si es lo
primero, le enteraré de todo y compartiré con usted el peso enorme de tan
terrible secreto. Mas, por ahora al menos, no puedo revelarlo; necesito
cumplir mi deber y entrar solo en ese aposento fatal.

–¿Y no temes…?
–No temo nada. Tengo una misión que cumplir, verdaderamente triste, y

le ruego que no me haga más preguntas, pues creo que perderé el juicio,
como mi infeliz madre, si me sigue usted hablando del asunto.

–Siendo así, no insisto. Tiempo llegará, tal vez, en que pueda prestarte
algún servicio. Adiós, hijo mío; no te ocupes por ahora en forzar más
cajones, pues voy a disponer que vengan algunos vecinos a velar el cadáver
de tu desgraciada madre, cuya alma creo que ha subido al Cielo.

El sacerdote miró a Felipe, y al advertir que no le escuchaba y que su
imaginación parecía perturbada, retiróse moviendo tristemente la cabeza.

–Tiene razón -murmuró Felipe, al quedarse solo, dejando el secreter en
su sitio-. Lo mismo da una hora antes que una hora después. Descansaré un
rato, porque siento vértigos en la cabeza.



Dirigióse en seguida a la habitación inmediata, se acostó y pocos
momentos después dormía con un sueño profundo, pero tan agitado como el
del reo que está en capilla y espera ser ejecutado.

Mientras tanto, llegaron algunos vecinos e hicieron los preparativos
necesarios para el sepelio del cadáver, cuidando de no despertar a Felipe,
pues respetaban como sagrado el sueño del que sólo despierta para verter
lágrimas. Con ellos se presentó Mynheer Poots, que, informado de la
muerte de la enferma, y disponiendo de una hora de tiempo, creyó que
podía aprovecharla en hacer una nueva visita para ganar otro guilder. Entró
en la habitación en que reposaba el cadáver y, después, en la que ocupaba el
joven, al que sacudió bruscamente un brazo.

Despertóse éste, e, incorporándose en el lecho, vio que el doctor estaba
a su lado.

–Buenos días, querido Vanderdecken -dijo el cínico hombrecillo-, veo
que todo ha terminado, según le pronostiqué. Me debe otro guilder, puesto
que ha ofrecido pagar con exactitud; las visitas y la medicina suman tres y
medio. Esto si me devuelve la botella, pues en caso contrario…

–Le pagaré a usted los tres guilders y medio, y le entregaré, además, la
botella, para que vuelva a utilizarla.

–Me consta que tiene usted intención de pagarme, pero no se me oculta
que ha de transcurrir algún tiempo antes que venda usted la casa, porque no
se encuentra fácilmente comprador, y, como no me gusta apurar a los
pobres, podemos hacer otra cosa. Del cuello de su difunta madre pende una
alhajita que sólo tiene valor para un buen católico: me quedaré con ella y
estamos en paz.

Felipe le escuchó con aparente tranquilidad; conocía la alhaja a que se
refería el avaro médico. Era la reliquia que llevaba su madre al cuello, y
sobre la cual había hecho su padre el terrible juramento. No la habría
vendido por todo el oro del mundo.

–Salga usted de esta casa ahora mismo -gritó encolerizado-. Le pagaré
la deuda.

Mynheer Poots había comprendido a primera vista que la reliquia,
encerrada en un marco de oro puro, valía mucho más que los tres guilders y
medio, sabía que el valor extrínseco de la alhaja era grande como prenda
religiosa y abrigaba la convicción de poder enajenarla pronto. Cuando entró



en la habitación en que yacía la difunta, dominado por la tentación, la
arrancó del cuello del cadáver y la guardó en el bolsillo.

–Creo que mi proposición es muy ventajosa para usted -repuso- y que
debe aceptarla.

–De ningún modo -gritó Felipe lleno de cólera.
–En ese caso, la retendré en mi poder hasta que usted me pague lo que

me debe; esto es muy justo, amigo Vanderdecken. Cuando me lleve usted a
casa los tres guilders y medio y la botella, le devolveré la alhaja.

La indignación de Felipe no tuvo límites. Agarró a Mynheer Poots por
el cuello, y lo arrojó fuera del aposento, gritando:

–Márchese usted inmediatamente, o de lo contrario…
No pudo concluir su imprecación. El doctor se apresuró a huir tan

rápidamente, que bajó rodando las escaleras y atravesó cojeando el puente.
Hubiera deseado devolver la reliquia, pero en la precipitación de la fuga no
le fue posible volver a colocarla en el cuello de la viuda.

Esta conversación hizo pensar naturalmente al joven en la reliquia, y fue
al aposento de su madre para recogerla. Descorrió las cortinas del lecho,
destapó la cara del cadáver, y, cuando ya se disponía a soltar el negro
cordón, advirtió que la alhaja había desaparecido.

–¡Me la han robado! – exclamó-. Los vecinos no son capaces de
cometer semejante villanía. Indudablemente, ha sido el miserable Poots;
¡infame! Pero la recobraré, aunque se la haya tragado y aunque necesite
arrancarle uno a uno todos los miembros.

Precipitóse escaleras abajo, salió de casa, franqueó de un salto el foso, y,
sin sombrero ni chaqueta, echó a correr hacia la casa de Mynheer Poots. Los
vecinos, al verle pasar como un relámpago, movieron tristemente la cabeza
creyendo que había perdido el juicio. El médico sólo había recorrido la
mitad del trayecto, porque, habiéndose herido en un tobillo, le era imposible
caminar muy aprisa. Temeroso de lo que pudiera ocurrir, si se descubría su
robo, volvía frecuentemente la cabeza hacia atrás; y su terror al ver a Felipe
que volaba en persecución suya fue enorme. El miedo le hizo perder la
serenidad, y el desdichado no sabía que 'partido tomar; su primer impulso
fue pararse y devolver la alhaja robada; pero no se atrevió a ello temiendo
un acto de violencia por parte de Vanderdecken. Decidió por lo tanto seguir
huyendo hasta llegar a su casa, encerrarse en ella y retener la alhaja, o, al
menos, imponer algunas condiciones para su devolución.



Comprendiendo que necesitaba correr todavía más, así lo hizo; pero
Felipe, viendo en esta fuga la prueba de culpabilidad, redobló sus esfuerzos
y pronto estuvo cerca de él. Cuando sólo le faltaban unas cien varas para
llegar a la puerta de su casa, Mynheer Poots percibía claramente el ruido de
los pasos de su perseguidor, y aumentó la velocidad de su carrera, pero
inútilmente, pues cada vez era más distinto el sonido de las pisadas, y hasta
creía sentir el aliento de su enemigo; Poots entonces, lleno de angustia, dio
un salto, cual la liebre que se encuentra acosada por los perros que lá
persiguen. Al extender Felipe el brazo para sujetarle, el fugitivo cayó al
suelo aterrorizado, pero el ímpetu de Vanderdecken era tan grande, que pasó
sobre él, y, tropezando con su cuerpo, rodó por el suelo sin conseguir
mantener el equilibrio. Esta circunstancia salvó al pequeño doctor, que
efectivamente había puesto en práctica una estratagema de liebre.
Levantóse rápidamente y, antes de que Felipe pudiera reanudar la carrera,
Poots llegó a su casa y se encastilló en ella. Vanderdecken parecía, no
obstante, dispuesto a rescatar su importante tesoro, y jadeante de cansancio,
miró en su derredor buscando algo con que forzar la puerta. Pero, como la
casa del médico estaba, según ya hemos dicho, completamente aislada, se
habían adoptado todo género de precauciones para asegurarla, de un golpe
de mano; las ventanas del piso bajo tenían interiormente gruesas barras de
hierro, y las del principal estaban a mucha altura para hacer imposible un
escalo.

Debemos hacer constar que, aunque Poots disfrutaba de cierta
consideración por su reconocida competencia profesional, su reputación de
hombre cínico y desalmado estaba muy bien sentada. No permitía jamás
entrar en su casa a nadie, aunque realmente a pocos se les ocurrió hacerlo.
Vivía solo y únicamente se le encontraba junto al lecho del dolor y de la
muerte. Se ignoraba, además, si tenía familia; cuando fijó su residencia en
la casa que a la sazón habitaba, una vieja decrépita recibía los recados de
los que solicitaban sus servicios, pero había fallecido hacía largo tiempo, y
desde entonces, los que llamaban a su puerta, o eran recibidos por el mismo
Mynheer Poots en persona, o tenían que volverse sin recibir contestación
alguna cuando el médico estaba ausente. Por esta razón, se murmuraba que
vivía solo, pues era sobrado ruin para mantener una criada. Esta era también
la creencia de Felipe, quien, cuando recobró el aliento, comenzó a idear la



manera de recuperar la alhaja de su madre y de vengarse al mismo tiempo
cruelmente.

La puerta de la casa del médico era sólida y difícil de forzar.
Felipe reflexionó durante algunos minutos, y, a medida que

reflexionaba, fuese aplacando su ira, hasta que, al fin, decidió rescatar la
reliquia robada sin apelar a la violencia.

–Mynheer Poots -gritó-, sé que me está usted oyendo. Devuélvame lo
que me ha robado, y no le ocasionaré mal alguno. De lo contrario, aténgase
a las consecuencias, pues su vida me responderá de todo.

El médico oyó claramente esta proposición, pero al miserable le había
pasado ya el susto, y creyéndose seguro, resistíase a devolver la reliquia. No
contestó, pues, confiando en que se agotaría la paciencia de Felipe y que
con sacrificar por su parte algunos guilders, que tanto necesitaba su
enemigo, quedaría tranquilamente en posesión de una alhaja, que estaba
seguro de enajenar a alto precio.

Vanderdecken, al ver que no le contestaba, se dejó de invectivas y
recurrió a medios mucho más eficaces.

Había junto a la casa un montón de heno seco, y contra la pared una pila
de leña. Felipe se dispuso a incendiar la casa, y si no rescataba la reliquia,
tendría al menos el placer de achicharrar al ladrón. Llevó algunas brazadas
de heno al lado de la puerta, y colocó encima gran cantidad de maderos.
Sacó en seguida yesca, pedernal y eslabón, utensilios que jamás faltan en el
bolsillo de un holandés, y pronto elevóse una brillante llama. El humo
ascendió en columnas hasta los aleros del tejado, y el fuego empezó a rugir.
Momentos después ardía también la puerta, añadiendo nueva fuerza al
incendio, y Felipe, lleno de satisfacción por el feliz resultado de su
diabólica idea, gritó con toda la fuerza de sus pulmones:

–Ahora, infame despojador de muertos, desalmado ladrón, vas a sentir
los efectos de mi venganza; si permaneces dentro, mueres abrasado, y si
intentas salir, perecerás a mis manos. ¿Me oyes, Mynheer Poots, me oyes?

No había el joven terminado aún de pronunciar estas palabras, cuando
se abrió de par en par una de las ventanas del piso principal que estaba muy
distante del fuego.

–¿Irá a pedirme perdón? Pero no, no -pensó Felipe, al contemplar, no al
médico, sino a una de las más hermosas criaturas que había visto hasta
entonces.



Era ésta una niña angelical de diecisiete a dieciocho años, que parecía
tranquila y resuelta en medio del peligro que le amenazaba. Sus largos
cabellos negros, peinados en dos trenzas, estaban graciosamente sujetos a
su linda cabeza; sus ojos eran grandes e intensamente obscuros, sus labios
sonrosados y finos y su nariz pequeña y recta. Era imposible concebir un
rostro más encantador; parecía una de esas sublimes concepciones que los
grandes pintores han trasladado al lienzo en un momento de inspiración;
era, en fin, una divinidad. Cualquiera la habría creído una mártir al verla tan
resignada, próxima a perecer asfixiada por el denso humo y amenazada por
las rugientes llamas que casi llegaban a la ventana.

–¿Qué se propone usted, joven? ¿Qué daño le han hecho los habitantes
de esta casa, para que pretenda sacrificarlos a su venganza? – preguntó la
niña con perfecta calma.

Felipe contemplóla embelesado algunos momentos, sin articular
palabra, y arrepentido de su arrebato, que iba a ocasionar la muerte de tan
bella criatura. Olvidó su venganza, y, apoderándose de una de las largas
pértigas que le servían para avivar el fuego, comenzó a separar los
candentes leños hasta que sólo continuó ardiendo la puerta, que no había
sufrido mucho daño, pues estaba construida con gruesos tablones de roble,
por cuya causa no tardó mucho en apagarse también. Mientras duraron estas
maniobras de Felipe, la joven lo observó en silencio.

–No corre ya peligro, señorita -dijo nuestro héroe-; Dios me perdone el
haber atentado contra una vida tan preciosa. Sólo pretendía vengarme de
Mynheer Poots.

–¿Y qué motivos le ha dado ese caballero para que le odie tanto? –
preguntó la niña.

–Un motivo muy poderoso: ha ido a mi casa, ha despojado a un muerto,
ha robado del cuello del cadáver de mi madre una reliquia que para mí es de
un valor ilimitado.

–¡Que ha despojado a un cadáver! Eso es imposible, usted se ha
equivocado.

–No, no. El hecho es positivamente cierto, señorita. En cuanto a la
reliquia, me es indispensable recobrarla. No sabe usted cuántas cosas
dependen de ella.

–Espere un momento, joven, que pronto vuelvo -contestó la niña.



Felipe esperó algunos minutos, lleno de asombro, por haber encontrado
a tan hermosa criatura en casa de Mynheer Poots. ¿Quién podría ser?
Mientras pensaba en esto, volvió a oír la argentina voz y vio a la joven que
se asomaba a la ventana, llevando en la mano un cordón negro del que
pendía la tan deseada alhaja.

–He aquí su reliquia -dijo-. Siento mucho que mi padre haya cometido
una acción tan villana, que merece la justa cólera de usted. Tómela -
continuó, dejándola caer junto a Felipe-, puede marcharse.

–¡Su padre de usted, señorita! ¿Puede él ser su padre? – exclamó Felipe,
olvidándose de recoger la reliquia, que permanecía en el suelo.

Ella se había retirado de la ventana sin replicar, pero Vanderdecken
insistió:

–Espere usted un momento mientras le pido que me perdone mi acción
loca y arrebatada. Juro por esta reliquia -continuó, llevándola a los labios-
que si hubiera sabido que vivía en esta casa un ser tan adorable, jamás
habría procedido como lo he hecho y que me alegro muchísimo de que no
haya usted sufrido daño alguno. Pero todavía no ha desaparecido el peligro;
es necesario abrir la puerta y apagar completamente los barrotes que están
ardiendo y que amenazan incendiar de nuevo la casa. No tema por su padre,
señorita, pues, aunque me hubiera hecho mil veces más daño, usted le
protege y jamás tocaré un solo cabello de su cabeza. Bien me conoce él y
demasiado sabe que cumplo mi palabra. Permítame usted que repare el
daño que he ocasionado, y me marcharé luego tranquilo.

–¡No, hija mía, no te fíes! – dijo la voz de Mynheer Poots, dentro de la
habitación.

–Me inspira confianza -repuso la niña-, y considero muy necesarios sus
servicios porque, ¿qué podemos hacer en este apuro una débil mujer como
yo y un padre todavía más débil? Abra usted, pues, la puerta, y permítale
que apague el fuego.

La joven, dirigiéndose después a Felipe, agregó:
–Mi padre abrirá la puerta, caballero; le agradezco sus ofrecimientos y

espero que cumplirá su promesa.
–Jamás he faltado a mi palabra, señorita; pero que se apresure su padre,

porque veo otra vez llamas.
Las temblorosas manos de Mynheer Poots abrieron la puerta, y el

acobardado médico, tan pronto como hubo descorrido el cerrojo, subió



huyendo las escaleras. Lo que había asegurado Felipe era cierto; muchos
cubos de agua fueron necesarios para dominar el incendio; pero, mientras
estuvo ocupado en esta tarea, ni la hija ni el padre aparecieron por ninguna
parte.

Concluida su penosa operación, cerró Vanderdecken la puerta y miró
hacia la ventana. La hermosa joven asomóse a ella, y Felipe, haciéndole un
profundo saludo, le aseguró que nada había ya que temer.

–Le quedo profundamente agradecida -dijo ella-. Su conducta ha sido
digna, aunque, al principio, pecó mucho de inconveniente.

–Diga a su padre que toda animosidad de mi parte ha cesado, y que no
tardaré en venir a satisfacer la deuda que con él tengo contraída.

Cerrase la ventana, y Felipe, todavía más impresionado que cuando
había venido, aunque por distintos sentimientos, miró por última vez el sitio
en que había estado la hermosa joven, y regresó, muy preocupado y
pensativo, a su casa.

III
Felipe Vanderdecken quedó profundamente impresionado por el

descubrimiento de la bella hija del médico Mynheer Poots.
Al llegar a su casa, subió el joven, aheleado por este nuevo sentimiento,

las escaleras y arrojóse sobre la cama en que antes había dormido y que
abandonó para salir en persecución del médico. Al principio recordó la
escena que hemos descrito, las facciones de la preciosa niña, sus ojos, su
expresión, su argentina voz y las palabras que había pronunciado; pero,
recordando que el cadáver de su madre yacía en el aposento inmediato, y
que el secreto de su padre permanecía oculto en la sala del piso bajo,
olvidóse de la encantadora imagen que tan honda impresión le había
producido.

El entierro estaba dispuesto para la mañana siguiente, y Felipe, cuyo
interés por examinar el aposento misterioso había disminuido desde que
conocía a la bella hija de Mynheer Poots, decidió no abrirlo hasta que
terminara la fúnebre ceremonia. Con esta resolución y fatigado con tanto
trabajo material y mental quedóse dormido hasta que le despertó el párroco
para que acompañara el fúnebre cortejo. Una hora después todo había
terminado, se disolvió la multitud, y Felipe regresó a su casa y, cerrando la
puerta para que no le interrumpiera nadie, sintióse feliz al encontrarse solo.



Subió en seguida a la estancia en que una hora antes estuvo expuesto el
cadáver y sintióse consolado. Nuevamente volvió a apoderarse del secreter
y reanudó su tarea; pronto quedó arrancada la parte posterior del mueble y
descubierto el cajón secreto, en cuyo interior encontró algo que supuso sería
el objeto de sus pesquisas; era una gran llave cubierta enteramente con una
espesa capa de herrumbre. Debajo había una carta cuyos caracteres estaban
borrosos: la letra era de su madre y estaba redactada en los siguientes
términos:

“Hace dos noches ocurrió un terrible suceso, del que me acuerdo aún
con espanto y que me indujo a cerrar la puerta de la sala baja. Si durante mi
vida no refiero a nadie lo sucedido, sepa el que leyere las presentes líneas,
que la llave que hay con esta carta es la del aposento de referencia. Cuando
por última vez salí de ella, subí al piso principal y pasé toda la noche al lado
de mi hijo; al otro día tuve, sin embargo, bastante valor para volver a bajar,
echar la llave y ocultarla en este secreter. La sala está actualmente cerrada y
así continuará hasta que la muerte cierre a su vez mis ojos. Ni privaciones
ni sufrimientos me obligarán jamás a abrirla, a pesar de que el armario de
hierro que hay debajo del aparador que está más lejos de la ventana,
encierra dinero suficiente para satisfacer todas mis necesidades; este dinero
lo dedico a mi hijo, el cual, si no le revelo el fatal secreto, debe darse por
satisfecho sabiendo que es tan terrible que me ha obligado a proceder como
lo hago. Las llaves del armario y de los aparadores se encontraban, si no me
es infiel la memoria, sobre la mesa o en mi canastillo de labor, cuando
abandoné la sala. También había sobre la mesa una carta. Está lacrada. Que
nadie la abra sino Felipe y sólo en el caso de que el secreto le haya sido
revelado por mí. Después que la queme el párroco, porque está maldita; y,
si mi hijo decide leerla, ¡oh! que medite y reflexione mucho antes de
romper el sobre, porque sería preferible que no averiguase nada.»

–¡Que no averigüe nada! – pensó Felipe con los ojos clavados en el
papel-. Precisamente deseo todo lo contrario: saberlo todo. Perdóname,
madre querida, que no reflexione antes como tú previenes; sería perder
tiempo, puesto que estoy decidido a ello.

Luego, con ternura filial, besó la firma, dobló la carta y guardósela en el
bolsillo. Después tomó la llave y comenzó a bajar las escaleras.

Era mediodía, el sol brillaba esplendoroso en el espacio azul, en el cielo
no había una sola nube y la naturaleza toda respiraba alegría y contento.



Como la puerta de la casa permanecía cerrada, el pasadizo estaba envuelto
en una semiobscuridad, y Felipe tardó algunos momentos en introducir la
llave por el ojo de la cerradura, consiguiendo darle una vuelta con bastante
trabajo.

Cuando empujó la puerta de la estancia, Felipe no estaba tranquilo sino
que, por el contrario, sintióse alarmado y su corazón palpitaba con
violencia, pero él tenía valor sobrado para dominar el sobresalto que
pudiera producirle la contemplación de lo que encontrara dentro. Abrió, al
fin, y quedóse clavado en el portal, cual si temiera profanar el retiro de un
espíritu, que podía reaparecer al turbar su reposo. Todavía tardó otro minuto
para recobrar el aliento que había perdido y miró por último hacia el
interior.

Desde el lugar en que se encontraba, distinguió, aunque
imperfectamente, algunos objetos; pero tres rayos de sol, que atravesaban
las junturas de los postigos, le impulsaron a retroceder, creyéndolos
sobrenaturales, un poco de reflexión bastó, sin embargo, para tranquilizarle.
Después de un momento de indecisión, Felipe fue a la cocina, encendió una
bujía y, lanzando algunos suspiros, hizo un llamamiento a su valor, pues
estaba ya decidido a penetrar en el funesto aposento. Desde la puerta
practicó un ligero reconocimiento a la débil luz de la bujía; todo estaba
tranquilo; la hoja de la puerta ocultaba la mesa sobre la cual había dejado su
madre la carta.

–Es preciso hacerlo -pensó Felipe-, pues, cuanto más pronto, mejor -y,
haciendo un poderoso esfuerzo de voluntad para dominar su inquietud, fue
resueltamente a abrir los postigos.

No es extraño que temblara su mano al tocar aquella ventana que en otra
ocasión se había abierto tan sobrenaturalmente; somos mortales y nos
estremecemos al ponernos en contacto con lo que, según nuestra creencia,
pertenece al mundo de los espíritus. Cuando, quitadas las aldabas y
descorridos los pasadores, pudo abrir la ventana, un torrente de luz iluminó
la estancia y, ¡Cosa extraña! la brillante claridad del día impresionó a Felipe
mucho más que las tinieblas anteriores y, con la bujía en la mano, huyó
precipitadamente a la cocina, donde permaneció algunos instantes con el
rostro oculto entre las manos y profundamente pensativo.

Acordóse entonces de la encantadora hija de Mynheer Poots, e
infundiéndole esté recuerdo valor y confianza se puso de pie y encaminóse



resueltamente hacia la sala. No describiremos los objetos que contenía por
el orden con que los contemplaron los ojos de nuestro héroe sino de un
modo más detallado y completo.

Medía aquella estancia doce o catorce pies cuadrados, con una sola
ventana; frente a la puerta había una chimenea a cada uno de cuyos lados
veíase un alto aparador de madera obscura. El suelo estaba limpio
relativamente, aunque las arañas habían tendido sus redes por todas partes.
Del centro del techo pendía un globo de cristal azogado, según la moda de
aquel tiempo, pero la mayor parte de su superficie estaba opaca, y envuelto
todo él completamente por telarañas, como si estuviera dentro de una funda.
Sobre la chimenea había dos o tres cuadros; pero el polvo empañaba los
cristales hasta el punto de ocultar por completo las estampas. En el centro
de la cornisa del hogar veíase una imagen de la Virgen María, de plata,
dentro de una especie de relicario del mismo metal, pero tan enmohecida
que parecía de hierro o de cobre; a uno y otro lado había algunas figuritas
indias. Los cristales de los aparadores estaban también tan sucios que, a
través de ellos, era imposible ver el interior. La luz y el calor, al penetrar en
la estancia, secaron en seguida la humedad y el polvo comenzó a caer cual
menuda lluvia sobre las vidrieras, haciéndoles perder su natural
transparencia; pero, esto no obstante, aunque con alguna dificultad, podía
distinguirse dentro de los aparadores el brillo de algunas vasijas de plata
que, aunque de igual modo enmohecidas, no habían perdido el color por
completo.

De la pared frente a la ventana pendían otros cuadros análogos a los
anteriores; pero, como ellos, llenos de polvo y telarañas, y, por último, dos
jaulas. Felipe acercóse a examinar estas últimas comprobando que los que
las ocuparon en otro tiempo habían sucumbido; los pequeños montones de
plumas amarillentas y los diminutos esqueletos que se veían en ellas
revelaban claramente que fueron canarios; pájaros raros y de mucho precio
en aquella época. Felipe parecía dispuesto a examinarlo todo antes dé
buscar lo que más ansiaba y temía encontrar. En aquel aposento había,
además, varias sillas y sobre una de ellas algunas prendas de ropa blanca,
que Vanderdecken supuso que le habían pertenecido cuando era niño. Al
fin, volvió los ojos hacia la pared opuesta a la de la chimenea y en la cual
estaba la puerta, detrás de cuya hoja debía encontrarse el sofá, la costura de
labor y la «carta fatal». Al mirar en la citada dirección, un temblor nervioso



agitó todo su cuerpo; pero, haciendo un gran esfuerzo de voluntad,
consiguió tranquilizarse. Fijóse primero en la pared de la que pendían
espadas, pistolas, arcos y flechas de varias clases, casi todas de origen
asiático, y otras muchas máquinas de destrucción. Bajó poco a poco los ojos
hacia la mesa y el sofá en que estuvo sentada su madre cuando su esposo le
hizo la terrible visita, según ella le había referido. La costura, con todos sus
accesorios, permanecía sobre la mesa, del mismo modo que la dejó la viuda.
Las llaves a que hacía referencia en su carta, también estaban allí; pero
Felipe, a pesar de registrarlo todo minuciosamente, no encontró carta
alguna; levantó el costurero por si la encontraba debajo, pero inútilmente;
removió, por último, los almohadones del sofá y el resultado fue el mismo.
La carta no se encontraba tampoco allí. Sintió entonces como si un enorme
peso desapareciera de su palpitante pecho.

–Sin duda alguna -dijo apoyándose en la pared-, todo ha sido una visión
de la extraviada mente de mi pobre madre. Quizá se quedara dormida y
viera en sueños lo que, después, tomó por realidad. Siempre creí que lo que
me contó no era posible, o al menos, así lo esperaba. Habrá ocurrido lo que
supongo; el sueño debió ser tan terrible como la realidad y perturbaría el
juicio de la infeliz.

Felipe continuó reflexionando y concluyó por convencerse en absoluto
de que sus conjeturas eran ciertas.

–Necesariamente debió de ocurrir lo que supongo -continuó diciendo-.
¡Pobre madre, cuánto has sufrido! Pero ya has obtenido tu recompensa y
estás gozando de Dios.

Transcurrieron algunos minutos, que invirtió en examinar la habitación
con más tranquilidad y quizá con indiferencia, pues se había persuadido de
que la sobrenatural historia sólo había existido en la imaginación enferma
de su madre, y Felipe, sacando del bolsillo la carta que había encontrado
con la llave, leyó este párrafo: «El armario de hierro colocado debajo del
aparador que está más lejos de la ventana, contiene dinero suficiente para
satisfacer todas mis necesidades». Entonces tomó el manojo de llaves que'
estaba sobre la mesa y abrió las puertas de hierro, quedando atónito al
contemplar una suma considerable que, según sus cálculos, no bajaría de
diez mil guilders, contenidos en sacos amarillentos.

–¡Pobre madre mía! – pensó Felipe-, ¿ha bastado un simple sueño para
conducirte a la más espantosa miseria, siendo poseedora de una suma tan



grande?
Tomó luego de uno de los talegos, que estaba medio vacío, algunas

monedas para sus gastos inmediatos, y cerró nuevamente el armario. Abrió
después los aparadores con otra llave, y en ellos encontró numerosas tazas y
platos de plata y de porcelana de gran valor. Cuando todo estuvo otra vez
cerrado, colocó el manojo de llaves sobre la mesa.

La posesión repentina de aquel tesoro, confirmó a Felipe en la creencia
de que no había existido tal aparición, cuya creencia hízole cobrar nuevos
ánimos, y le infundió tal valor que casi estuvo tentado de soltar la carcajada.
Sentado en el sofá, empezó a pensar en la linda hija de Mynheer Poots y a
fabricar castillos en el aire, que terminaban en una vida de absoluta
felicidad. Pasó dos horas en tan agradable ocupación, hasta que,
acordándose, de pronto, de la reciente muerte de su madre, dijo en alta voz
y poniéndose de pie:

–Aquí estabas sentada, madre mía, arrullando mi sueño, pensando en mi
ausente padre y pronosticando peligros para él, cuando creíste ver que se te
aparecía su espíritu. Indudablemente dormías, porque hay aquí en el suelo
un bordado que dejarían caer tus inertes manos. ¡Querida madre! –
continuó, mientras que una lágrima se deslizaba por sus mejillas, al
inclinarse a recoger el pedazo de muselina-; grande debió ser tu sufrimiento
al… ¡Santo Dios! ¡Aquí está, aquí está… la carta!

Como agobiado por un peso abrumador, inclinó la cabeza, lleno de
angustia, sin que sus labios pudieran, articular una palabra más.

Era, sin embargo, cierto; allí estaba la carta fatal de Guillermo
Vanderdecken. Si la hubiese encontrado sobre la mesa, como esperaba al
entrar en la sala, la habría tomado con más tranquilidad seguramente; pero
verla cuando se había plenamente convencido de que todo era una ilusión
de su madre, cuando creía que lo sobrenatural y extraordinario sólo había
sido una quimera y después de haber acariciado esperanzas y formado
planes de futura felicidad, era un golpe terrible que le dejó durante algunos
instantes inmóvil, aterrorizado y sorprendido. Cayeron, reducidos a la nada,
los castillos en el aire que había formado, y a medida que iba recobrándose
del susto, fue sintiéndose acometido de una profunda melancolía. Cuando
pudo levantarse, se apoderó de la carta y huyó de aquella fatídica estancia.

–No puedo, no quiero leerla aquí -exclamó-. Este mensaje debo abrirlo
bajo la bóveda del alto y ofendido cielo.



Y, dichas estas palabras, púsose el sombrero, salió a la calle y, después
de cerrar la puerta, echó a andar sin rumbo fijo.

IV
No es fácil dar al lector una idea del estado de ánimo en que se

encontraba Felipe Vanderdecken cuando, después de haberse apoderado de
la carta de su padre, abandonó la casa y se encontró bajo la bóveda del
cielo.

A semejanza del reo condenado a muerte que recibe en capilla la noticia
de que ha sido perdonado y, cuando se entrega al júbilo que la remisión de
su pena le produce, vuelve a tener luego la seguridad de que ha de ser
conducido al patíbulo, Felipe sufrió las alternativas de sus esperanzas de
felicidad y de certidumbre de su infortunio con gran abatimiento.

Durante largo tiempo vagó con la carta en su crispada mano y apretando
con fuerza los dientes. Poco a poco fue tranquilizándose y, falto de aliento
por la rapidez de la marcha, sentóse en el suelo en cuya postura permaneció
un rato, absorto en la contemplación del papel funesto, que sostenía sobre
sus rodillas con entrambas manos.

Instintivamente dio media vuelta a la carta, cuyo sello era negro;
suspiró, se puso de pie y prosiguió su incierto camino, murmurando:

–No, no debo leerla aquí.
Todavía anduvo errante otra media hora; el sol estaba ya a punto de

desaparecer del horizonte. Felipe se paró entonces y, contemplando con
fijeza el astro rey, exclamó:

–Dios me está contemplando; pero, ¿por qué, misericordioso Creador,
me has elegido a mí entre tantos millones de hombres, para que emprenda
tarea tan penosa?

Después miró en torno suyo buscando un sitio a propósito para
ocultarse, romper el sello y leer aquel mensaje que venía del mundo de los
espíritus, y vio no lejos de allí un pequeño espacio cubierto de arbustos y
rodeado de grandes árboles, al cual se encaminó, y donde tomó asiento
oculto entre el follaje de modo que nadie pudiera observarlo. Contempló
nuevamente el brillante astro del día y se sintió más tranquilo.

–Esta es tu voluntad y éste es mi destino -dijo-; cúmplanse ambas cosas.
Tocó, al fin, el sello, y sintió que le hervía la sangre al reflexionar que

aquella carta había sido entregada por un ser extraordinario, y que



encerraba el secreto de un condenado por Dios. Recordó que aquél era su
propio padre y que en la carta revelaba la única esperanza de redención que
tenía el infeliz, que imploraba su auxilio, y cuya memoria le habían
enseñado a amar.

–Es una cobardía perder tantas horas -exclamó Felipe-; hasta el sol
parece que no quiere ocultarse hasta haber alumbrado mi lectura.

Reflexionó luego un rato y volvió a ser el atrevido Vanderdecken.
Rompiendo entonces el lacre, que llevaba las ¡iniciales del nombre de su
padre, leyó el contenido de la carta, que decía así:

“A Catalina:
»Dios ha permitido a uno de esos espíritus compasivos que

constantemente están impetrando el perdón para los pecados de los
hombres, que me revele cuál es el medio de que se conmute mi sentencia.

»Si consigo recibir en la cubierta de mi propio buque la misma reliquia
sobre la que hice el fatal juramento, besarla humildemente y llorar
profundamente arrepentido, entonces el Todopoderoso me permitirá
descansar en paz.

“Ignoro de qué modo podrá esto verificarse ni quién será el osado que
acometa tan temeraria empresa. Nosotros tenemos un hijo, Catalina, pero
no, no; es preferible que jamás conozca la suerte de su desdichado padre.

»Adiós y ruega por mí.
»G. Vanderdecken.
–¡Conque es cierto! ¡conque es, por desgracia, cierto! – pensó Felipe-;

¿y mi padre se encuentra sufriendo su condena? Habla de mí en la carta, ¿de
qué otro podría hablar? ¿No soy su hijo? ¿No es ése mi deber? Sí, padre
mío -añadió en voz alta y cayendo de rodillas-, no has escrito estas líneas
inútilmente. Voy a leerlas de nuevo.

Levantó la mano en que tenía la carta, pero ésta había ya desaparecido;
sus dedos sólo apretaban la nada. Miró al suelo, por si la encontraba entre el
césped, pero no la encontró. ¿Sería todo aquello una visión? No, él había
leído todas las palabras una por una.

–Según esto -exclamó-, yo soy el llamado a desempeñar tan terrible
misión; pues bien, la cumpliré. Óyeme, padre querido, si Dios te lo
consiente; oye a tu hijo que por esta sagrada reliquia jura obtener tu perdón
o sucumbir en la demanda. Todos los días de su vida los dedicará a tan
noble objeto y, cuando haya cumplido su deber, morirá tranquilo. Cielos,



que escuchasteis el impío juramento del padre, oíd ahora el que hace su hijo
sobre la misma reliquia y, si soy perjuro, castigadme todavía con mayor
severidad que a él.

Felipe prosternóse besando el sagrado símbolo. El sol ocultó su dorado
disco tras las cumbres de las montañas lejanas y la noche lo cubrió todo con
su negro manto; el joven permanecía aún en la misma postura orando y
entregado a profundas reflexiones.

De pronto, atrajo su atención el rumor que producían las voces de varios
hombres que estaban sentados en el mismo bosquecillo muy cerca del sitio
en que él se ocultaba. Dio al principio poca importancia al hecho, y se
ocupó únicamente en regresar a su casa para hacer sus planes; pero, aunque
los hombres hablaban bajo, llegó a sus oídos repetidas veces el nombre de
Mynheer Poots. Entonces se decidió a prestarles atención, comprendiendo
en seguida que eran unos cuantos desertores que proyectaban asaltar aquella
misma noche la casa del médico, que, según sus cálculos, debía ser muy
rico.

–He propuesto lo mejor -dijo uno de ellos-; sólo vive con él su hija.
–A mí -replicó otro-, me seduce la joven más que el dinero; y advierto a

ustedes antes de ir que la reclamo como mía.
–Si la compras, te la cederemos gustosos -objetó un tercero.
–Conforme; ¿y cuánto debo dar, en conciencia, por una niña llorona?
–Quinientos guilders -dijo otro de los bandidos.
–Los daré, pero con la condición de que si mi parte del botín es inferior

a esa suma, tendré derecho a quedarme con la chiquilla por lo que me
toque.

–Negocio arreglado -interrumpió otro-; pero sufriría una gran decepción
si en el arca del vejete, no encontramos lo menos dos mil guilders.

–¿Están todos conformes en ceder la chica a Baetans?
–Sí -contestaron los demás.
–Perfectamente -repuso el que anhelaba la posesión de la hija de Poots-,

soy dé ustedes en cuerpo y alma. Yo amaba a esa joven y ofrecí casarme
con ella, pero ese viejo avaro me despreció a pesar de ser oficial. Ha
llegado la ocasión de vengarme y me las pagará todas juntas.

–Bueno, bueno -replicaron los oyentes.
–¿Vamos ahora mismo, o esperamos que sea más tarde? Dentro de una

hora sale la luna y conviene que nadie nos vea.



–¿Y quién nos ha de ver, como no sea alguno que vaya a solicitar los
servicios de Mynheer Poots para que asista a un enfermo? Creo que cuanto
más tarde vayamos, será mejor.

–¿Qué se necesita para ir a su casa? Sólo unos treinta minutos; por
consiguiente, si emprendemos la marcha dentro de media hora, llegaremos
justamente a tiempo de contar los guilders a la luz de la luna.

–Tienes razón; mientras tanto pondré al gatillo de mi fusil un pedernal
nuevo y lo cargaré después. Yo trabajo muy bien en la obscuridad.

–Como que estás acostumbrado a ello, Jan.
–Es verdad. Señores, dedico esta bala a la cabeza de ese viejo espantajo.
–Me alegro; más vale que lo mates tú que yo -replicó uno de los otros-,

porque me salvó la vida en Middleburgo, cuando todos me habían ya
desahuciado, y le estoy agradecido.

Felipe no necesitó oír más. Deslizóse por entre los arbustos y saliendo a
la alameda, la atravesó con el mayor silencio que pudo para evitar el ser
descubierto. Sabía muy bien que aquellos desalmados pertenecían a una
banda de desertores que infestaba el país. Sin otra preocupación que la de
salvar a Poots y a su hija, olvidó por un momento a su desgraciado padre y
la carta que acababa de leer. Conocedor del país, no tardó en hacerse cargo
de la dirección que debía tomar para ir a la solitaria casa del médico; echó a
correr con toda la ligereza de sus piernas y a los veinte minutos se detenía,
falto de aliento junto a la puerta.

Como de costumbre, allí no se percibía ningún ruido. Llamó y no
obtuvo respuesta; repitió el llamamiento varias veces, pero obtuvo el mismo
negativo resultado. Mynheer Poots debía de haber ido a visitar algún
enfermo y no estaría en casa. Felipe entonces, gritó:

–Señorita, si su padre ha salido, como presumo, escúcheme usted. Soy
Felipe Vanderdecken. He oído casualmente la conversación de cuatro
criminales que pretenden asesinar y robar al anciano Poots. Dentro de una
hora y quizá antes estarán aquí y he venido a proteger a ustedes en cuanto
me sea posible. Juro a usted por la reliquia que me ha devuelto esta mañana
que es cierto cuanto llevo dicho.

Transcurrió un largo rato sin que nadie contestara.
–Señorita -volvió a decir-, contésteme si aprecia su honra, que debe ser

para usted más preciosa que el oro para su padre. Abra esa ventana y oiga lo
que voy a referirle; ningún peligro hay en ello.



Al fin se abrió la ventana, y Felipe pudo contemplar en ella, a través de
la obscuridad, la graciosa figura de la hija de Mynheer Poots.

–¿Qué desea usted a esta hora tan inoportuna? ¿Qué es lo que me iba
usted a decir hace un minuto, cuando llamó a la puerta?

Felipe refirió entonces detalladamente cuanto había escuchado y
concluyó rogando que le permitiera entrar para defenderla.

–No olvide, señorita, lo que le he dicho. Ha sido usted vendida a uno de
esos canallas, llamada, según creo, Baetans. El oro supone bien poca cosa,
pero permítame que entre para defender su honor que es el mayor tesoro y
no crea ni por un solo instante que la engaño. Le juro que es verdad por el
alma de mi pobre madre.

–¿Ha dicho usted Baetans?
–Si no he oído mal, así le llamaban los otros; hasta aseguró haber

amado a usted en otro tiempo.
–Recuerdo ese nombre; pero ignoro qué hacer ni qué decir. Mi padre ha

ido a asistir a un enfermo y acaso tarde mucho en volver. ¿Cómo puedo
abrir a usted la casa de noche, estando él ausente y yo sola? Ni debo ni
puedo hacerlo, y, sin embargo, me inspira usted confianza. No lo supongo
en manera alguna capaz de inventar una fábula para sorprenderme.

–Jamás juego con la honra y la vida de una señorita; permítame que
entre.

–Pero, aun cuando lo permita, ¿qué va usted a hacer contra tantos? Ellos
son cuatro, lo arrollarían, y, en vez de una vida, sacrificarían dos.

–No ocurrirá semejante cosa, si tiene usted armas; creo que su padre no
vivirá en este retiro sin ellas. En cuanto a mí no temo, y bien sabe usted que
tampoco soy cobarde.

–Me consta; pero me sorprende que arriesgue su vida por salvar la de
aquellos a quienes no hace mucho intentaba matar. Le doy, pues, las gracias
de todo corazón, pero no me atrevo a abrir la puerta.

–En ese caso, señorita, si no me permite usted entrar no me moveré de
aquí y sin armas mal podré defenderme contra cuatro bandidos que no
carecen de ellas; me dejaré matar para demostrar que es sincero mi
juramento a una persona a quien de todos modos defenderé aun a costa
de…

–¡Dios mío! ¿voy, entonces, a asesinarlo yo? No puedo permitirlo.
Júreme por lo que más quiera en el mundo que no me engaña.



–Lo juro por usted misma, que es para mí lo más sagrado.
Seguidamente cerróse la ventana y dos minutos después se abrió la

puerta, apareciendo en ella la encantadora joven. Llevaba una luz en la
mano derecha, y sus mejillas pasaban, alternativamente, del rojo más subido
a la más extremada palidez. Tenía el brazo izquierdo extendido hacia abajo
y en la mano una pistola medio oculta. Felipe, aunque vio el arma, hízose el
desentendido, y fingió no advertir su precaución.

–Señorita -dijo antes de pasar del umbral-, si aún abriga usted la menor
duda, si aún cree que no debe permitirme la entrada, puede cerrar de nuevo
la puerta; pero, por su propia salvación, le ruego que no lo haga. Antes de
que salga la luna llegarán aquí los ladrones. Protegeré a usted; respondo de
ello con mi vida. ¿Quién osará tocar uno solo de sus cabellos?

La joven era realmente bella y digna de ser admirada. Sus facciones,
alumbradas de vez en cuando por la luz de la bujía que el viento hacía
oscilar, la simetría de sus formas y la gracia de su traje, eran otros tantos
atractivos que realzaban sus encantos y justificaban la admiración de Felipe.
Llevaba la cabeza descubierta y el pelo peinado en gruesas trenzas que le
caían por la espalda; su estatura era mediana; sus formas, perfectas y el
vestido, sencillo y elegante, aunque en nada parecido al que a la sazón
usaban las jóvenes de aquella provincia. Todo en ella revelaba a primera
vista que corría por sus venas sangre árabe, como así era efectivamente.

Miraba de hito en hito a Felipe como si pretendiera adivinar sus
pensamientos, pero había tal ingenuidad en las palabras de éste y tanta
sinceridad en sus maneras, que la joven se tranquilizó. Después de un
momento de reflexión, dijo:

–Entre usted, Vanderdecken, creo que puedo confiar en usted.
Felipe entró, cerrando en seguida la puerta.
–No podemos perder tiempo, señorita; dígame usted su nombre para

poder llamarla por él.
–Mi nombre es Amina -replicó la joven retirándose un poco.
–Gracias por la confianza que deposita usted en mí; pero no nos

entretengamos. ¿Tiene usted armas y municiones?
–Tengo ambas cosas. Sólo siento que mi padre esté ausente.
–Yo también desearía que se encontrara aquí. Ojalá llegue antes que los

criminales; no permita Dios que se presente mientras estén aquí, porque han
cargado una carabina para atravesarle el cráneo, y sólo le perdonarían la



vida a cambio de su dinero y de la persona de usted. ¿Dónde están las
armas?

–Venga usted conmigo -replicó Amina, guiando a Felipe hacia una sala
interior del piso alto, que era el retiro del médico y contenía varios estantes
llenos de botellas de drogas. En un rincón veíase un arca de hierro y sobre
ella dos carabinas y tres pistolas.

–Todas están cargadas -añadió Amina mostrándoselas y poniendo sobre
la mesa la que ella llevaba en la mano.

Felipe las tomó una a una y examinó los cebos. Luego, agarró la pistola
que había dejado la joven y miró la cazoleta. Estaba cargada también.

–Esta la destinaba usted para mí, ¿no es cierto? – preguntó Felipe.
–No para usted, sino para un traidor.
–Ahora, Amina, voy a colocarme en la ventana que usted abrió antes,

pero la habitación debe quedar a obscuras. Permanecerá usted aquí y se
encerrará con llave, si así lo reclama su seguridad.

–¡No me conoce usted bien! – respondió Amina-. No soy cobarde y, por
consiguiente, cargaré las armas, cosa que sé hacer perfectamente.

–De ningún modo -arguyó Felipe-; podrían herirla.
–Ciertamente; ¿pero supone usted que permaneceré ociosa, pudiendo

ayudar al que expone su vida por mí? Conozco mi deber y he de cumplirlo.
–No se exponga usted, Amina -dijo Vanderdecken-; mi puntería será

insegura mientras usted corra peligro. Pero traslademos las armas a la otra
habitación porque el tiempo vuela.

Felipe, con ayuda de la joven, condujo las carabinas y las pistolas al
aposento inmediato, y Amina entonces se retiró llevándose consigo la luz.
Tan pronto como nuestro héroe se vio solo, abrió la ventana y miró hacia
fuera, pero no vio a nadie; escuchó con atención y no percibió el menor
ruido. La luna comenzaba a mostrarse tras de los lejanos montes, pero
empañaban su brillo blanquecinas nubes; Felipe esperó todavía algunos
minutos hasta que, al fin, oyó un ligero rumor abajo. Volvió a mirar
detenidamente y distinguió a través de la obscuridad a los cuatro bandidos
que conversaban junto a la puerta de la casa. Retiróse de la ventana en
silencio y fue a la sala contigua en la cual encontró a Amina muy ocupada
en preparar municiones.

–Amina, ya están ahí, y me parece que estudian la manera de atacarnos
mejor. Puede usted verlos sin peligro; me alegro mucho de que así sea,



porque de este modo se convencerá por sus propios ojos de que no he
mentido.

La joven, sin replicar una palabra, asomóse a la ventana. No tardó en
volver y, apoyando la mano sobre el brazo de Felipe, dijo:

–Perdóneme usted que haya dudado; sólo temo ahora que mi padre
llegue de un momento a otro y se apoderen de él.

Felipe volvió a la ventana e hizo un nuevo reconocimiento. Los
ladrones, considerándose impotentes para forzar la puerta cuya solidez
desafiaba todos sus esfuerzos, apelaron a una estratagema. Dieron varios
aldabonazos y, al ver que nadie les respondía, los repitieron. El resultado
negativo de esta segunda tentativa les indujo a consultarse de nuevo;
aplicaron después un fusil al agujero de la llave, y lo dispararon
consiguiendo hacer saltar la cerradura, pero las barras de hierro que
aseguraban la puerta por dentro, se mantuvieron firmes.

Aunque Felipe habría procedido cuerdamente disparando sobre los
bandidos cuando los vio por primera vez, no quiso, sin embargo, intentarlo,
porque tienen un sentimiento generoso las almas nobles que les impide
quitar la vida a un semejante suyo a no ser absolutamente necesario, y este
sentimiento le impulsó a esperar que sus enemigos rompieran las
hostilidades.

Apuntó, al fin, a la cabeza de uno de los ladrones que se ocupaba en
examinar el destrozo ocasionado en la cerradura y disparó la carabina; el
desgraciado cayó muerto en el acto y los restantes alejáronse, sorprendidos
de aquella resistencia inesperada. Pero repuestos en seguida, dispararon a su
vez tres pistoletazos contra Felipe, que continuaba apoyado contra la repisa
de la ventana; pero, afortunadamente, no lo hirieron. Vanderdecken sintió
que lo arrastraban hacia dentro para apartarlo del peligro, y al volverse vio a
Amina que había permanecido a su lado sin que él lo advirtiera.

–No se exponga usted, por Dios, Felipe -dijo ella en voz baja.
–¡Me llama Felipe! – pensó él en silencio.
–Probablemente, estarán esos desalmados acechando por si vuelve usted

a asomarse -agregó Amina-; tome usted la otra carabina y baje al pasadizo.
Si la cerradura ha saltado, como presumo, podrán meter los brazos por el
agujero y quitar las barras de hierro; quizá no lo consigan, pero no me
atrevo a asegurarlo. De todos modos vaya usted allí que es el sitio más fácil
de atacar.



–Dice usted bien -contestó Felipe bajando.
–Pero no dispare más que una vez; si cae otro, ya no quedarán sino dos

y les será imposible acechar la ventana y forzar al mismo tiempo la puerta.
Baje usted, pues, y, entretanto, cargaré esta carabina.

Felipe descendió las escaleras en silencio y a obscuras. Dirigióse a la
puerta y advirtió que uno de los ladrones había introducido en efecto el
brazo por el hueco que ocupó la cerradura y forcejeaba por quitar la barra
superior. Vanderdecken entonces levantó la carabina y ya se disponía a
descerrajarle un tiro por el sobaco, cuando oyó fuera varias detonaciones.

–Amina se ha expuesto -dijo entre sí, y acaso se encuentre herida.
El deseo de vengarse le impulsó a disparar atravesando con el proyectil

el cuerpo del criminal, y a subir en seguida, de un salto, las escaleras para
enterarse del estado de Amina. No estaba en la ventana, la buscó en las
otras habitaciones, y la encontró cargando tranquilamente las armas.

–¡Dios mío, qué susto me ha dado usted, Amina! Cuando oí los
disparos, creí que había cometido usted la imprudencia de asomarse a la
ventana.

–No se me ha ocurrido semejante cosa; pero supuse que, al disparar a
través de la puerta, ellos podrían hacerlo también y herirle; y, por lo tanto,
corrí a la ventana y asomé un palo con algunas prendas de mi padre, las
cuales quedaron en seguida atravesadas por dos balas que dispararon los
que estaban en acecho.

–¡Bravo, Amina! ¿Quién iba a suponer tal valor y serenidad a una joven
tan bella?-exclamó Felipe entusiasmado.

–¿Por ventura, sólo son valientes los feos? – replicó Amina sonriendo.
–No he querido decir eso. Pero estamos perdiendo tiempo; voy a

reconocer nuevamente la puerta. Déme esa carabina y cargue mientras tanto
esta otra.

Felipe empezó a bajar, pero no había llegado aún a la puerta cuándo oyó
a alguna distancia la voz de Mynheer Poots. Amina, que también la había
oído, apresuróse a unirse a su defensor, con una pistola en cada mano.

–No tema usted, Amina -dijo Vanderdecken quitando las barras de
hierro-; sólo quedan dos enemigos y salvaré a su padre.

Cuando la puerta estuvo abierta, Felipe se apoderó de la carabina y
lanzóse fuera, encontrando al desdichado Poots en el suelo y rodeado de los
dos bandidos, uno de los cuales levantaba ya el brazo, armado de un



cuchillo para herirle; disparó sobre el criminal y la bala atravesó la cabeza
del asesino. El otro malhechor acometió a Felipe entablándose entre ambos
una lucha desesperada a la cual puso término Amina adelantándose con
valentía y disparando a boca de jarro su pistola contra el bandido.

Retrocedamos ahora unos momentos para informar al lector de cómo el
avaro médico llegó a encontrarse en la situación a que lo vio reducido el
joven Vanderdecken, cuando éste acudió a prestarle auxilio.

Al regresar a su domicilio Mynheer Poots, oyó el estampido de las
armas de fuego y, no acordándose más que de su dinero y de su hija, a la
que amaba mucho, olvidó que era un débil anciano y, cual si le hubiesen
nacido alas, echó a correr. Llegó a su casa sin aliento y se encontró de
repente en poder de los ladrones, uno de los cuales estaba ya a punto de
asesinarlo, cuando la llegada oportuna de Felipe se lo impidió.

En cuanto cayó herido el último de los criminales, Vanderdecken
desembarazóse de él y corrió a ayudar a Mynheer Poots, levantándole en
sus brazos y conduciéndole a la casa como si se tratara de un niño. El
anciano era todavía presa del delirio que le produjo el temor.

Algunos momentos después, se tranquilizó un tanto.
–¡Mi hija! – exclamó-, ¡mi hija! ¿Dónde está mi hija?
–Aquí, padre, y sana y salva -replicó Amina.
–¡Ah, hija mía! ¿conque no estás herida? – preguntó Poots, mirándola

atentamente-. ¿Y mi dinero? ¿dónde está mi dinero? – añadió
incorporándose.

–Nadie ha tocado a él, padre.
–¿Tienes seguridad de ello? Quiero verlo.
–Ahí lo tiene usted completamente en salvo, gracias a una persona a

quien no ha tratado usted con mucha cortesía.
–¿A quién aludes? ¡Ah! ya le veo: es Felipe Vanderdecken. Por cierto

que me debe tres guilders y medio y, además, una botella. ¿Y dices, hija
mía, que te ha salvado a ti y ha evitado que roben mi dinero?

–Sí, señor, arriesgando su vida.
–Bien, bien; entonces le perdonaré toda la deuda, ¿lo entiendes? toda la

deuda. Pero, como él no necesita la botella, que me la devuelva. Dame
agua.

Todavía transcurrió algún tiempo antes de Mynheer Poots recobrara por
completo el uso de la razón. Felipe le dejó con su hija, y apoderándose de



un par de pistolas, salió para enterarse del estado de sus enemigos. Como la
luna, desaparecidas ya las nubes que la empañaban, brillaba esplendorosa
en el espacio, pudo ver con claridad. Los dos ladrones que yacían junto a la
puerta, habían dejado de existir. Los otros dos que hicieron prisionero a
Mynheer Poots vivían aún, pero el uno estaba expirando y el otro se
desangraba por momentos. Felipe hizo algunas preguntas a este último, sin
obtener contestación y, quitándoles las armas, volvió a entrar en la casa
donde encontró al viejo médico que, auxiliado por su hija, parecía más
tranquilo.

–Doy a usted un millón de gracias, señor Vanderdecken. Ha salvado
usted a mi hija y mi dinero, que es bien poco porque soy muy pobre. ¡Ojalá
disfrute usted una vida larga y feliz!

–¡Una vida larga y feliz! No, no -murmuró Felipe, moviendo
involuntariamente la cabeza.

–Yo también se lo agradezco con toda mi alma -dijo Amina, mirándole
fijamente-. ¡Oh! Tengo mucho que agradecer a usted.

–Sí, sí; mi hija es muy agradecida -interrumpió Poots-; pero en cambio
somos extremadamente pobres. Yo pregunté en seguida por mi dinero,
porque, como tengo poco, sentía mucho perderlo; sin embargo, le perdono
los tres guilders y medio; estoy resuelto a perderlos, señor Felipe.

–¿Y por qué ha de perderlos usted? He prometido pagarle y cumpliré mi
palabra. Soy ahora rico, poseo millares de guilders y no sé qué empleo
darles.

–¡Que tiene usted millares de guilders! – exclamó el médico-. ¡Bah!
Está usted delirando. Eso no puede ser.

–Le aseguro a usted, Amina -dijo Felipe-, que efectivamente poseo un
gran capital y bien sabe usted que no la engaño nunca.

–Lo creo desde luego -replicó la joven.
–Entonces, puesto que usted es tan rico y yo tan pobre, podríamos,

señor Vanderdecken, si le parece bien…
Pero Amina puso la mano sobre los labios del viejo impidiéndole

concluir la frase.
–Padre -dijo-, es tiempo de que nos retiremos. Usted, Felipe, debe

marcharse también.
–De ninguna manera; ustedes acuéstense y duerman tranquilos -replicó

Vanderdecken-. Buenas noches, Mynheer Poots; adiós, Amina; yo velaré



por ustedes. Sólo necesito una luz.
–Buenas noches -contestó Amina tendiéndole la mano-; le repito las

gracias por este nuevo favor.
–¡Millares de guilders! – quedóse murmurando el viejo, mientras Felipe

bajaba las escaleras.
V
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Felipe tomó asiento en el portal y, separándose el cabello de la frente, lo
dejó ondular a impulsos de la brisa, porque la constante excitación de los
tres días anteriores le había producido tal fiebre y confusión en sus ideas,
que se sentía anonadado. Necesitaba descansar, pero sabía que no había
reposo para él. Tenía presentimientos horribles y sólo veía en lo porvenir
una interminable cadena de peligros y desastres, cuyo último eslabón sería
la muerte, y, sin embargo, contemplaba estas futuras desdichas sin abrigar
temor alguno. Su pensamiento no se apartaba de la fatal carta, cuyo
extraordinario modo de desaparecer probaba su origen sobrenatural; y no se
olvidaba un momento de que él solo era el elegido para cumplir aquella
triste misión. La reliquia que llevaba encima le confirmaba todavía más en
su creencia.

–Es mi destino, es mi deber -pensó Felipe; y, conforme ya con estas
conclusiones, su imaginación volvió a recrearse contemplando la belleza,
valor y presencia de ánimo que había demostrado la hija de Mynheer
Poots-. ¿Será posible que el destino de esta hermosa criatura haya de unirse
al mío? – volvió a decir entre sí, contemplando la luna que brillaba en el
firmamento- Los sucesos de estos tres días casi confirman mi suposición;
Dios sabe lo que ha de ocurrir; pero, de todos modos, cúmplase su voluntad.
He jurado consagrar mi existencia a conseguir el perdón de mi infortunado
padre; ¿pero está esto en oposición con mi amor a Amina? ¿Procederé con
rectitud procurando obtener el cariño de un ser que, si me ama, será con
pasión y a prueba de contratiempos? ¿Debo exponerla a compartir su suerte
con la mía que ha de ser tan precaria? ¿No es también desdichada la vida de
todos los marineros, en lucha constante con las irritadas olas, y con sólo una
pulgada de tabla entre ellos y el abismo? Además, yo debo realizar una
peligrosa empresa, y no puede ocurrirme desgracia alguna, mientras no la
termine. ¿Cuál será el término de mi tarea? Acaso la muerte. ¡Ojalá
estuviese más tranquilo y pensara con mayor cordura!

De tal modo reflexionó durante largo rato Felipe Vanderdecken, hasta
que, al fin, principió a amanecer, y rendido por tanta emoción, quedóse
dormido, sentado como estaba. De pronto, sintió una suave presión en el
brazo, y dando un salto amartilló una pistola que llevaba en el pecho; pero,
al volver la cabeza, encontróse frente a frente con Amina y su alma se
inundó de gozo.



–¿Esa pistola estaba destinada para mí? – preguntó la joven sonriéndose
y repitiendo las mismas palabras que en circunstancias idénticas había
pronunciado Felipe la noche anterior.

–¡Para usted, Amina! Sí, para defenderla una vez más, si hubiera habido
necesidad de ello.

–Lo creo; ha sido usted muy bueno, al velar durante esta interminable
noche, después de tantas fatigas.

–Hasta que ha amanecido he vigilado cuidadosamente.
–Pero ahora debe usted retirarse y descansar un rato. Mi padre ha

abandonado ya el lecho y puede usted acostarse en él.
–Agradezco el ofrecimiento, pero no es mi propósito dormir por ahora;

hay que hacer mucho. Es necesario enterar al burgomaestre de lo ocurrido,
porque esos cadáveres deben permanecer ahí, hasta que la justicia los
levante.

–Eso corresponde a mi padre como dueño de la casa; usted permanezca
aquí, y puesto que no desea dormir, le daré algún refresco. Mientras tanto,
hablaré con mi padre, que ya se ha desayunado.

Amina desapareció, no tardando en volver acompañada le Mynheer
Poots, que parecía resuelto a ver al burgomaestre. Saludó muy
afectuosamente a Felipe, y dando un ligero rodeo para no tropezar con los
cadáveres, a cuya vista se encogió de hombros, encaminóse a buen paso
hacia la ciudad inmediata, donde residía el magistrado.

Amina suplicó a Felipe que la acompañara, y así lo hizo en efecto,
entrando ambos en la habitación del médico, donde, con sorpresa, vio
Vanderdecken una taza de café dispuesta para él, cosa extraordinaria
todavía en aquellos tiempos, y más extraordinaria todavía en casa del
miserable Poots; pero el café constituía para el avaro una necesidad, pues
acostumbrado a él desde sus primeros años no podía dispensarse de tomarlo
a pesar de su ruindad.

Felipe, que hacía cerca de veinticuatro horas que no tomaba alimento,
ingirió ansiosamente cuanto le pusieron delante. Amina, sentada enfrente de
él, no pronunció una palabra durante el almuerzo.

–Amina -dijo al fin Felipe-, he reflexionado mucho durante toda la
noche, mientras he estado de centinela en la puerta. ¿Me permite usted que
le exponga mi pensamiento?



–¿Por qué no? – contestó la joven-. Creo que no dirá usted nada
inconveniente, o que no pueda ser oído por una doncella.

–Me hace usted justicia. He pasado toda la noche pensando en usted y
en su padre, y abrigo la convicción de que no deben permanecer en esta
casa tan solitaria.

–Es cierto; aquí no estamos seguros. Pero no conoce usted bien a mi
padre; le agrada la soledad, el alquiler es muy barato y él es muy amante del
dinero.

–Todo hombre que quiera conservar sus riquezas, debe guardarlas en
lugar seguro, y esta morada no reúne esas condiciones. Óigame usted,
Amina. Poseo una casita, rodeada de otras muchas cuyos habitantes nos
prestamos mutua protección y ayuda. Voy a abandonarla, quizás para
siempre, porque debo embarcarme en el primer buque que salga para el mar
de las Indias.

–¡Para el mar de las Indias! ¿Y por qué? ¿No nos dijo usted anoche que
poseía millares de guilders?

–Es cierto; pero, de todos modos, debo partir; es mi destino. No me
pregunte usted más, y escuche lo que ahora voy a decirle. Su padre de usted
debe irse a vivir a mi casa y cuidar de ella en mi ausencia; me prestará con
esto un señalado favor, y espero que usted le convenza. Allí puede estar
completamente seguro y yo le entregaré, además, cuanto dinero poseo para
que me lo guarde. No me es necesario por ahora, ni puedo llevármelo
conmigo.

–A mi padre no puede confiársele dinero ajeno.
–Pues, entonces, ¿por qué es tan avaro? Tiene que dejarlo todo en este

mundo, y usted será su heredera. Si esto es así, ¿qué peligro hay en que sea
mi depositario?

–Es preferible que me deje usted a mí de tesorera, y desempeñaré el
cargo fielmente. Pero, ¿qué necesidad tiene usted de arriesgar su existencia
en el mar, siendo rico?

–Siento no poder contestarle, Amina. Cumplo un deber filial, y no
puedo dar más explicaciones, al menos por ahora.

–Si ése es su deber, no insisto. No ha sido la curiosidad femenina, sino
un sentimiento más laudable el que me ha inducido a preguntarle.

–¿Y cuál ha sido ese sentimiento?



–No puedo explicarlo; quizás muchos de ellos reunidos, gratitud,
aprecio, respeto, confianza, cariño… ¿no son suficientes?

–En efecto, Amina; pero yo también siento todo eso por usted, y quizá
otro más. Por consiguiente, si tanto me aprecia, persuada a su padre a
abandonar esta casa y a irse a vivir a la mía.

–Y usted, mientras tanto, ¿dónde piensa residir?
–Si su padre no me admite como huésped durante los pocos días que he

de permanecer aquí, buscaré otro alojamiento; pero si accede, le pagaré
bien; esto es, si usted no se opone a que yo viva bajo el mismo techo.

–¿Por qué había de oponerme? Nuestra morada no es segura, y usted
nos ofrece la suya. Sería una injusticia y una ingratitud al mismo tiempo
arrojarle de su propia casa.

–Convenza entonces a su padre, Amina. Nada intereso por ello; por lo
contrario, lo agradezco como un favor. No me marcharía tranquilo si la
dejara a usted expuesta al menor peligro. ¿Me promete persuadirle?

–Haré cuanto pueda para conseguirlo; hasta me atrevo a asegurar que lo
conseguiré, porque ejerzo gran influencia sobre él. He aquí mi mano en
prenda. ¿Está usted satisfecho?

Felipe estrechó la diminuta mano que le alargaba la joven, y dejándose
llevar por el amor que le inspiraba, la aproximó a sus labios. Miró, sin
embargo, a Amina, por si ésta hacía alguna manifestación de desagrado, y
sólo vio que sus obscuros ojos lo contemplaban con insistencia como
pretendiendo leer en lo más íntimo de su pensamiento. Sin embargo, no
retiró la mano.

–Amina -prosiguió Felipe-, puede usted tener confianza en mí.
–No lo he puesto en duda -replicó la joven.
Felipe soltó la mano de Amina que volvió a tomar asiento, y durante un

largo rato permaneció silenciosa y meditabunda. El joven, por su parte,
también estaba pensativo. Al fin, dijo Amina:

–Me parece haber oído a mi padre que su madre de usted era muy pobre
y que había una sala en su casa que no se ha abierto durante muchos años.

–Ha estado efectivamente cerrada hasta ayer.
–¿Y encontró usted en ella dinero? ¿Sabía su madre que estaba allí

guardado?
–Sí, lo sabía y me lo reveló antes de morir.
–Habrá tenido motivos poderosos para no abrir esa habitación.



–Ciertamente.
–¿Y cuáles han sido? – preguntó Amina en voz baja y con tono suave.
–No puedo revelarlos; al menos, no debo. Baste a usted saber que fue

por temor a una aparición.
–¿Qué aparición?
–Mi madre aseguraba que se le había aparecido su esposo.
–¿Y cree usted que se le apareció realmente?
–No tengo la menor duda; pero me es imposible dar más explicaciones,

Amina. La sala baja está ya abierta, y no hay temor de que se aparezca
nadie en ella.

–Yo no lo temo -replicó Amina pensativa -. Pero -continuó-, ¿se
relaciona esto con su secreto?

–Sólo puedo contestar que sí; estoy resuelto a embarcarme, y le suplico
que no me dirija más preguntas respecto al particular. Me es muy doloroso
no poder enterarla por completo; pero mi deber me impide hablar con más
claridad.

Ambos quedaron luego silenciosos, hasta que volvió a decir Amina:
–Ha demostrado usted tanto interés por recobrar la reliquia, que

supongo que también desempeña su papel en el misterio. ¿No es así?
–Voy a responder por última vez, Amina. Efectivamente no se ha

equivocado.
No pasó inadvertida para Amina la manera brusca con que Felipe había

cortado la conversación.
–Tan absorto está usted -agregó la joven- en sus propios pensamientos,

que ni siquiera agradece el interés que usted me inspira.
–Se equivoca usted, pues, por lo contrario, se lo agradezco con toda mi

alma. Perdóneme mis modales groseros, pero no olvide que el secreto no es
mío, o, al menos, así lo creo. Dios sabe que desearía haberlo ignorado
siempre, porque ha destruido todas mis esperanzas y todas mis ilusiones.

Felipe volvió a guardar silencio, y cuando de nuevo levantó la cabeza,
vio que los ojos de la joven lo contemplaban con fijeza.

–¿Quiere usted adivinar mis pensamientos, o pretende descubrir mi
secreto, Amina?

–Los pensamientos, quizá; el secreto, no. Sin embargo, siento mucho
que este último le aflija de tal modo. Debe ser terrible, cuando tanto
preocupa a una persona del temple de usted.



–¿Dónde ha aprendido usted a ser tan valiente?– preguntó Felipe
variando el tema de la conversación.

–Las circunstancias hacen a las personas valientes o cobardes. Los que
estamos acostumbrados a los peligros y a los contratiempos, no los
tememos.

–¿Y dónde ha sufrido usted peligros y dificultades?
–En mi país natal; no en esta tierra pantanosa y triste.
–¿Quiere usted referirme su infancia? Le guardaré el secreto si así lo

desea.
–Estoy convencida de que sabe usted guardar los secretos hasta contra

su voluntad -replicó Amina sonriendo-; por lo demás, tiene usted perfecto
derecho a conocer la vida de la que ha salvado. No diré mucho, pero será
bastante. Mi padre, siendo joven, iba embarcado a bordo de un buque
mercante; fue hecho prisionero por los moros, y vendido como esclavo a un
hakim, o médico de su nación. Al verlo tan listo, su amo hízolo ayudante
suyo, y bajo la dirección de aquel hombre aprendió la medicina. Pocos años
después sabía tanto como el maestro; pero su condición de esclavo no le
permitía trabajar en beneficio propio. Usted conoce la avaricia excesiva de
mi padre, quien, deseando poseer tantas riquezas como su amo, y obtener la
libertad, abrazó la religión de Mahoma, y de ese modo consiguió verse libre
y ejercer su profesión por cuenta propia. Contrajo matrimonio con una
joven árabe, hija de un jefe a quien había salvado la vida y se estableció en
el país. Yo fui el fruto de este matrimonio; mientras tanto, él iba
acumulando riquezas y conquistando cada día mayor celebridad; pero no
pudo curar al hijo del bey, y éste fue el pretexto para perseguirlo. Púsose a
precio su cabeza, mas logró escapar, aunque le costó la pérdida de todos sus
bienes. Mi madre y yo fuimos con él, refugiándonos entre los beduinos, con
los cuales vivimos algún tiempo. Allí me acostumbré a marchas rápidas, a
ataques fieros y salvajes, a victorias y derrotas, y hasta vi con frecuencia
matar a los hombres sin piedad ni misericordia. Como los beduinos no
pagaban bien los servicios de mi padre, cuyo ídolo era el oro, cuando supo
que el bey había fallecido, regresó al Cairo para dedicarse nuevamente al
ejercicio de la medicina. Se hizo otra vez rico, hasta que su fortuna excitó la
codicia del nuevo bey, pero en esta ocasión enteróse a tiempo de los
propósitos del gobernante y consiguió fugarse con una parte de sus riquezas
y ganar la costa de España, aunque no conservar su dinero. Antes de



establecerse en este país se lo robaron casi todo, y hace tres años que ha
empezado a ahorrar de nuevo. Hemos vivido un año en Middleburgo, y
finalmente nos hemos trasladado a esta casita. Esta es toda la historia de mi
vida.

–¿Y continúa siendo todavía mahometano su padre de usted, Amina?
–Lo ignoro; pero parece que no cree en nada, al menos no me ha

enseñado religión alguna. Su Dios es el oro.
–¿Y el de usted?
–El mío es el creador del universo, el Dios de la naturaleza, cualquiera

que sea el nombre que se le dé. Esto es lo que creo, y supongo que todas las
religiones son senderos, más o menos largos, que conducen al cielo. La de
usted es la cristiana, Felipe; ¿es ésa la verdadera? Todos creen que la suya
es la mejor, por mala que sea.

–La mía es la única verdadera, Amina. Si pudiera revelar… ¡Tengo
pruebas tan terribles!

–Si su religión es la mejor, tiene usted el deber de revelar esas pruebas.
¿Acaso está usted obligado a guardarlas?

–No; y, sin embargo, es lo mismo que si lo estuviera. Pero oigo voces,
deben ser su padre y las autoridades; voy a recibirlos.

Felipe bajó las escaleras y Amina le siguió con la vista hasta que hubo
desaparecido por completo.

–¡Será posible! – exclamó ella apartando con la mano los cabellos que
caían sobre su blanca frente cuando Vanderdecken se hubo alejado-.
Compartiría con él sus sufrimientos, peligros y hasta la muerte, mejor que
la dicha y la felicidad con otro. Procuraré conseguirlo. Esta noche mi padre
trasladará su residencia a la casa que le ha ofrecido y lo prepararé todo.

Las autoridades tomaron declaración a Felipe y a Mynheer Poots, y
examinaron los cadáveres siendo dos de ellos reconocidos e identificados.
El burgomaestre ordenó su traslado y Felipe y el médico quedaron en
libertad, pues no resultaba ningún cargo contra ellos, que no habían hecho
sino defenderse.

Es innecesario reproducir la conversación que Felipe Vanderdecken,
Mynheer Poots y su hija Amina sostuvieron después durante largo rato,
bastando consignar que el médico quedó convencido por los argumentos
empleados por sus dos jóvenes interlocutores, y aceptó el ofrecimiento que
se le hizo, si bien es verdad que la razón más poderosa que tuvo para ello



fue la de no pagar alquiler. Buscóse un carruaje para trasladar los muebles y
los medicamentos, y aquella tarde quedó hecha la mudanza. Sin embargo,
hasta que obscureció no se transportó la pesada arca del médico, que fue
escoltada por el mismo Felipe Amina y su padre marchaban también junto
al carro.

Cuando todo estuvo dispuesto y los tres personajes pudieron retirarse a
descansar, era ya una hora muy avanzada de la noche.

VI
–¿Es ésta la sala que ha permanecido cerrada tantos años? – preguntó

Amina entrando en ella a la mañana siguiente, mucho antes que Felipe se
hubiera despertado del profundo sueño que las fatigas de la noche pasada le
habían producido-. Sí, indudablemente tiene el aspecto de haber estado sin
abrirse largo tiempo.

La joven miró luego en torno suyo y examinó los muebles; las jaulas le
llamaron la atención.

–¡Pobres animalitos! – exclamó-. ¿Sería aquí donde se apareció el padre
a la madre? Bien puede ser verdad, puesto que Felipe asegura que tiene
pruebas. ¿Por qué no había de aparecerse? Si Vanderdecken hubiera muerto,
yo me alegraría mucho de ver su espíritu; esto, al menos, sería algo. ¿Pero,
que habláis labios traidores que así descubrís mis secretos? La mesa está
colocada, hay además una costura con todos los utensilios de labor
esparcidos por el suelo; esto se deberá al espanto que sufrió la madre, y que
acaso fuera motivado por algún ratón. Sin embargo, el simple hecho de no
haber atravesado esta puerta un ser vivo durante tantos años entraña gran
solemnidad. Hasta esa mesa derribada, que nada ofrece de particular,
impresiona la imaginación. No me maravilla que Felipe crea tan terrible el
secreto que encierra esta sala; pero así no debe permanecer, es necesario
habitarla.

Amina, que estaba muy acostumbrada a cuidar a su padre, y que,
además, sabía muy bien el manejo de la casa empezó en el acto su tarea.

Barrió toda la habitación, limpió los muebles uno por uno, y quitó las
jaulas de los pájaros. El polvo y las telarañas desaparecieron y la mesa y el
sofá fueron colocados en el centro de la estancia. Terminado aquel trabajo
de limpieza, el sol penetró por las abiertas ventanas, adquiriendo la sala un
nuevo aspecto, en la que reinaban por doquier la alegría y claridad.



Amina comprendía perfectamente que las fuertes impresiones se
debilitan cuando los objetos que las motivan desaparecen de nuestra vista, y
decidió contribuir a tranquilizar a Felipe, cuya imagen se había grabado en
su corazón con toda la violencia propia de su raza. Continuó, pues, su faena
con ardor, hasta que los cuadros que pendían de las paredes y todos los
demás adornos quedaron tan limpios como si fueran nuevos.

También sacó de la sala la costura y el bordado, cuyo contacto había
hecho retroceder a Felipe, como si hubiera pisado una víbora. El joven
había dejado las llaves en el suelo y Amina pudo abrir con ellas los
aparadores; limpió las empolvadas vidrieras y se ocupaba ya en frotar
algunos objetos de plata, cuando presentóse su padre en la estancia.

–¡Santo Dios! – exclamó Mynheer Poots-, ¿es todo eso plata? Entonces
debe ser muy rico Felipe. Y, ¿dónde tiene los guilders?

–No se ocupe usted de eso, padre; piense sólo en conservar lo suyo y en
agradecer a Felipe sus servicios.

–Sí, pero, como va a vivir con nosotros, me interesa saber si come
mucho y cuánto me pagará. Debe hacerlo bien, puesto que es rico.

Amina sonrióse despreciativamente, pero no contestó.
–No sé dónde guardará su dinero cuando se embarque. ¿Quién quedará

encargado de su custodia, durante su ausencia?
–Yo me he comprometido a ello, padre.
–¡Ah, bien, bien; perfectamente! Nosotros nos encargaremos de eso; el

buque podría naufragar y entonces… nosotros nos quedaremos con todo.
–Seré yo, padre. Usted nada tiene que ver.
Amina volvió a colocar la plata en los aparadores, cerró las vidrieras,

guardóse la llave en el bolsillo y se encaminó a la cocina para preparar el
almuerzo, mientras el viejo contemplaba admirado las bandejas y demás
objetos del brillante metal. No apartaba la vista de aquellas bandejas y
parecía clavado en el suelo. De vez en cuando murmuraba:

–¡Todo plata, todo plata!
Al fin bajó Felipe y, al pasar por delante de la puerta de la sala, vio a

Mynheer Poots absorto en la contemplación de los aparadores, y penetró en
el aposento. Quedó admirado y complacido de la variación introducida en
ella por Amina, lo que le proporcionó una alegría extraordinaria.

Momentos después apareció la joven con el almuerzo y los ojos de
ambos se hablaron con más elocuencia que lo habrían hecho los labios.



Vanderdecken sentóse a desayunarse sin que obscureciera su ancha frente la
más ligera sombra de disgusto.

Cuando se levantaron los manteles, dijo Felipe:
–Mynheer Poots, he pensado dejar a usted en posesión de mi casa, que

espero encontrará de su gusto. Ya diré a su hija, antes de marcharme, cuáles
son las mejoras que creo necesario introducir en ella.

–¿De modo que nos abandona usted para navegar? Debe ser divertido el
viajar por países extraños; mucho mejor, seguramente, que permanecer
aquí. ¿Y cuándo emprende el viaje?

–Saldré esta misma tarde para Ámsterdam con objeto de hacer mis
preparativos y buscar barco, pero quizá vuelva antes de embarcarme.

–¡Ah! ¿piensa usted volver? Ya comprendo que es necesario contar el
dinero, que guardaremos, como si fuera nuestro. ¿Y dónde lo tiene usted
encerrado, señor Felipe?

–De todo informaré a Amina, antes de irme. Repito que regresaré, según
creo, dentro de tres semanas a lo sumo.

–Padre -interrumpió Amina-, ha prometido usted ir a visitar al hijo del
burgomaestre y ya es hora de ponerse en marcha.

–Sí, sí, es cierto; pero no corre prisa. Es más agradable permanecer al
lado del señor Vanderdecken, porque tenemos que hablar mucho antes que
se marche.

Felipe se sonrió acordándose de lo que había ocurrido cuando llamó a
Mynheer Poots, dos días antes, para que visitara a su madre, y este triste
recuerdo le produjo en seguida gran consternación.

Amina, que adivinaba el pensamiento de Felipe y el de su padre, trajo a
éste el sombrero, y le acompañó hasta la puerta. Mynheer Poots, por tanto,
vióse obligado a salir contra todo su deseo, porque jamás contrariaba la
voluntad de su hija.

–¿Tan pronto, Felipe? – preguntó Amina, cuando se quedaron solos.
–Sí, en seguida; pero confío en volver a verle a usted antes de que el

buque se haga a la mar. Por si así no ocurriera, le daré mis últimas
instrucciones. Entrégueme usted las llaves.

Entonces abrió el armario que estaba debajo del aparador y después las
puertas de la caja de hierro.

–Aquí está mi dinero, Amina -dijo-. No necesitamos contarlo, como su
padre pretendía. Ahora se convencerá usted de que no la engañaba al



asegurar que era dueño de muchos miles de guilders. Actualmente, para
nada los necesito, puesto que voy a aprender la profesión de marino. Ignoro
cuál será mi suerte…

–¿Y si no vuelve usted jamás? – preguntó Amina gravemente.
–Entonces todo será suyo, los guilders, los muebles y hasta la casa.
–¿Tiene usted parientes? ¿No es cierto?
–Solamente uno, que es riquísimo; un tío que nos ha ayudado bien poco,

por cierto, en nuestras necesidades y que no tiene hijos. No existe en el
mundo nadie más que usted, Amina, que haya inspirado interés a mi
corazón. Considéreme como a hermano, y yo por mi parte la amaré a usted
como a una hermana.

Amina permaneció callada. Felipe tomó del mismo saco que estaba
empezado algún dinero, para los gastos del viaje, y volviendo a cerrar las
puertas de la caja y del armario, entregó nuevamente las llaves a Amina. Ya
iba a dirigirle otra vez la palabra, cuando se presentó el padre Leysen, el
párroco, después de llamar suavemente en la puerta con los nudillos de los
dedos.

–Dios te bendiga, Felipe, y a usted también, hija mía, a quien hasta
ahora no había tenido el gusto de conocer. Supongo que es usted la hija de
Mynheer Poots.

Amina inclinó la cabeza en señal de asentimiento.
–Veo, Felipe -añadió el cura-, que ya has abierto la sala y he oído,

además, cuanto acabas de decir. Desearía conversar contigo y ruego a esta
señorita que nos deje un momento solos.

Amina abandonó la estancia y el sacerdote, tomando asiento en el sofá,
suplicó a Felipe que se colocara a su lado. La conversación que siguió fue
demasiado larga para que nos permitamos aburrir al lector consignándola
aquí. El eclesiástico intentó primeramente enterarse del secreto, pero no
consiguió averiguar nada. Felipe le dijo lo mismo que había dicho ya a
Amina; pero ni una palabra más. Expuso su propósito de embarcarse y de
dejar sus bienes al médico y a su hija, en el caso de que no volviese.
Respecto a Mynheer Poots, el párroco preguntó cuáles eran sus creencias,
pues nunca se le había visto en la iglesia y se aseguraba que era hereje. A
esto contestó Felipe con su franqueza habitual, agregando que la hija, al
menos, estaba ansiosa de conocer los misterios de la religión y que esperaba
que empezase cuanto antes a instruirla, por no creerse él persona capaz de



hacerlo. El padre Leysen, comprendiendo en seguida la pasión que sentía
Vanderdecken por Amina, accedió gustoso. Dos horas duraba ya la
entrevista, cuando los interlocutores fueron interrumpidos por la llegada de
Mynheer Poots, que huyó de la habitación al ver al cura. Felipe llamó
entonces a Amina y le rogó que recibiera las visitas del digno sacerdote,
quien se marchó después de bendecirlos.

–¿Le ha dado usted algún dinero, señor Felipe? – preguntó Mynheer
Poots, cuando el párroco hubo desaparecido.

–No: y siento mucho que se me haya olvidado.
–No le pese a usted. El dinero vale más que cuantos servicios pueda él

prestarle. Ya me encargaré yo de evitar que vuelva.
–¿Y por qué no ha de volver, si Felipe no se opone? Esta es su casa -dijo

Amina.
–Si el señor Vanderdecken lo quiere así… Pero ya se ha marchado.
–Imagínese usted que él lo manda. Además, el padre Leysen ha quedado

en venir a visitarme con frecuencia.
–¡A visitarte a ti, hija mía! ¿y para qué? Bien; si vuelve, no le daré un

céntimo y verás como se marcha con la música a otra parte.
Felipe no tuvo ocasión de hablar con Amina, aunque realmente tenía

bien poco que decirle. Una hora después se despedía de ella en presencia de
su padre, el cual no los dejó un momento solos, con la esperanza de
enterarse del sitio en que Felipe guardaba el dinero.

Dos días necesitó Vanderdecken para llegar a Ámsterdam y, al hacer
indagaciones, enteróse de que, hasta pasados algunos meses, no zarparía
buque alguno con rumbo a la India. Hacía ya mucho tiempo que se había
constituido la Compañía Holandesa de las Indias orientales, y el comercio
particular había decaído mucho. Los barcos de esta Compañía se daban a la-
vela en las estaciones más favorables para doblar el cabo de las
Tempestades, nombre con que designaron los primeros navegantes al cabo
de Buena Esperanza. Uno de los buques que habían de componer la
escuadrilla que primero abandonaría el puerto de Ámsterdam, se llamaba el
Ter Schilling y, a la sazón, encontrábase reparando sus averías.

Felipe buscó al capitán y le reveló su propósito de embarcarse para
aprender náutica. Al capitán agradó el aspecto del joven y, como éste no
exigió sueldo alguno durante el viaje, sino que, por lo contrario, prometió
pagar cierta cantidad como alumno práctico, dióle un camarote a bordo, con



categoría de oficial, ofreciéndole, además, que comería en su propia mesa y
que le avisaría con anticipación el día en que el barco había de levantar
anclas. Felipe, que no podía por entonces hacer más para cumplir su
juramento, regresó a Terneuse y encontróse una vez más al lado de Amina.

Durante los dos meses que siguieron, Mynheer Poots siguió practicando
la medicina, por lo cual estaba casi siempre fuera de casa, y los dos jóvenes
amigos se quedaban solos con frecuencia. El amor de Felipe por Amina era
tan intenso como el que ésta le profesaba a él. Era más que amor, una
especie de idolatría por parte de ambos, que cada día iba en aumento.
Algunas veces la frente de Felipe se contraía recordando su triste porvenir,
pero una sonrisa de Amina disipaba su disgusto y el joven, al contemplar a
su amada, lo olvidaba todo. Ella no procuraba ocultar su amor; sus miradas,
sus palabras y sus ademanes lo demostraban claramente. Cuando Felipe le
estrechaba la mano, rodeaba su esbelto talle, o besaba sus labios de coral,
ella se abandonaba a sus caricias con confianza; era demasiado noble y
confiada, sentía que toda felicidad radicaba en su amor y sólo se creía
dichosa en presencia de Felipe. Dos meses más tarde, el padre Leysen, que
los visitaba con frecuencia y demostraba gran interés en la instrucción de
Amina, entró un día en la habitación, cuando Felipe estrechaba a la joven en
sus brazos.

–Hijos míos -dijo-, hace mucho tiempo que os observo y vuestra
conducta es altamente reprensible. Felipe, si tienes propósito de casarte,
como parece, no continúes en este estado peligroso; voy a uniros las manos.

Vanderdecken levantóse vivamente.
–No, no, señor cura, todavía no; vuelva usted mañana y todo estará

resuelto. Es preciso que antes hable con Amina.
El sacerdote se retiró y ambos jóvenes volvieron a quedar solos. Amina

variaba de color a cada momento y su corazón palpitaba violentamente.
Comprendió que su felicidad pendía de un hilo.

–El padre Leysen tiene razón -dijo Felipe tomando asiento a su lado-.
Esta situación no puede prolongarse; ojalá pudiera vivir siempre junto a
usted. ¡Cuán cruel es mi suerte! Adoro hasta la tierra que usted pisa, Amina;
pero no me atrevo a suplicarle que sea mi esposa porque sería lo mismo que
casarse con la miseria y con la desgracia.

–No opino del mismo modo, Felipe -replicó ella con los ojos bajos.
–Me parece que no procedería yo muy bien y que sería muy egoísta.



–Hablaré claramente -repuso la joven-. Dice usted que me ama; ignoro
cómo aman los hombres, pero sé cómo amo yo. Si usted me abandona,
entonces sí que sería egoísta e ingrato porque me dará la muerte. Quiere
usted embarcarse porque ése es su destino; embárquese en hora buena;
pero, ¿por qué no me lleva consigo?

–¡Conmigo, Amina! ¿Quiere que la conduzca a la muerte?
–La muerte no es otra cosa que el descanso eterno. No le temo; lo que

me aflige es perderte. Voy a decirte más. ¿No están nuestras vidas en manos
de Dios? ¿por qué entonces tienes tal seguridad de perecer? Tú me has
asegurado que has sido elegido para cumplir una triste misión; si esto es así,
¿cómo has de perecer hasta que la termines? Desearía conocer tu secreto;
quizá mi consejo te fuera útil, y aun cuando de nada te sirva, ¿no se
experimenta gran placer compartiendo la dicha, lo mismo que la desgracia,
con las personas amadas?

–Amina, mi violenta pasión me coloca en situación indecisa, porque
¡cuál no sería mi felicidad si estuviéramos ya unidos! Ignoro qué hacer, ni
qué decir. Si fueras mi esposa, te revelaría mi secreto, pero tampoco puedo
casarme contigo sin que lo conozcas antes. Voy, pues, a enterarte de todo.
Cuando me hayas oído, verás cuán desdichado soy, aunque no por mi culpa,
y decidirás; pero no olvides que mi juramento está registrado en el Cielo y
que no debes inducirme a faltar a él. Escucha con atención, y si quieres unir
tu suerte con la de un infeliz cuyo porvenir es tan sombrío, cúmplase tu
voluntad. Disfrutaré de mi corta felicidad y en cuanto a ti…

–Revélame el secreto cuanto antes, Felipe -gritó Amina impaciente.
Vanderdecken refirió entonces todo cuanto ya saben los lectores. Amina

escuchaba en silencio, sin que se le contrajera un solo músculo del rostro
durante la relación. Felipe se estremecía recordando su terrible juramento y
concluyó diciendo:

–Lo hecho es irremediable.
–Acabas de contarme una historia extraordinaria -replicó Amina-, y,

antes de contestar, te ruego que me permitas examinar la reliquia. ¿Es
posible que una cosa tan pequeña pueda tener tal virtud y encerrar al mismo
tiempo tantas desgracias? Me parece extraño y perdóname que no preste en
absoluto crédito a este cuento de Eblis. Bien sabes que no estoy todavía
muy versada en la nueva religión que el señor cura me está enseñando. No
quiero decir que sea tu relación falsa, pero no quedo completamente



convencida. Concedo hasta que es verdadera; en ese caso debes cumplir tu
deber y no formar tan mal juicio de mí, suponiendo que he de disuadirte de
lo que es justo. De ningún modo, Felipe; busca a tu padre y sálvalo, si te es
posible. ¿Pero crees que una tarea tan grande la vas a terminar con un solo
esfuerzo? ¡Oh, no! Si estás destinado a ello, escaparás de todos los peligros,
hasta que hayas terminado tu misión. Volverás muchas veces y tu Amina te
consolará y animará a proseguir. Cuando Dios te llame a su lado, bendeciré
tu memoria si sobrevivo. Me has dicho también que resuelva: soy tuya.

Arrojóse Amina a los brazos de Felipe, quien la estrechó contra su
corazón. Aquella misma noche la pidió por esposa a Mynheer Poots y éste,
tan pronto como Vanderdecken abrió la caja de hierro y le mostró sus
riquezas, apresuróse a concedérsela.

Al día siguiente fue informado el párroco, y tres días más tarde se
celebraba el matrimonio de Amina Poots y Felipe Vanderdecken, mientras
las campanas de la pequeña iglesia de Terneuse repicaban alegremente.

VII
Estaba ya muy avanzado el otoño, cuando un aviso del capitán del

buque en que iba a embarcarse Felipe, despertó a éste de su sueño de amor,
volviéndole a la realidad.

Felipe no había vuelto a acordarse de la penosa misión que había jurado
cumplir; la posesión de Amina y su felicidad presente le hacían olvidar sus
desgracias futuras; algunas veces acudían a su memoria, pero
inmediatamente desechaba la idea y hasta conseguía olvidarla. Creía hacer
bastante cumpliendo su misión cuando llegara el momento; pero, mientras,
transcurría el tiempo con la maravillosa rapidez que acompaña siempre a
una vida plácida y dichosa. Felipe, pues, olvidó su juramento en los brazos
de Amina, quien cuidaba de no recordar cosa alguna que pudiera empañar
la felicidad de que disfrutaba. Una o dos veces, solamente, aludió Poots a la
partida de Felipe, pero el ceño de su hija le hizo callar en seguida viéndose
el anciano obligado a emplear sus horas de tedio en pasear por la sala,
contemplando con ojos avariciosos la vajilla de plata encerrada en los
aparadores y que relucía con todo su primitivo brillo.

Cierta mañana, en, el mes de octubre, dieron algunos golpecitos en la
puerta con los nudillos de los dedos. Esta precaución revelaba que era un
desconocido el que llamaba y Amina acudió a abrir.



–Deseo hablar con el señor Felipe Vanderdecken -dijo el recién llegado,
con una voz que parecía un eco.

El sujeto que hablaba, era un hombrecillo vestido con el traje que
usaban en aquella época los marineros holandeses y con un gorro de piel de
tejón, calado hasta las cejas. Sus facciones eran ásperas y diminutas; su
rostro, de una palidez mate; los labios, blanquecinos, y el cabello, rubio con
algunas canas. Su barba estaba poco poblada, y su aspecto no revelaba su
edad. Lo mismo podía ser un joven decrépito, que un viejo bien conservado,
aunque enjuto. Pero lo más singular de este raro personaje eran los ojos, que
despertaron en seguida la atención de Amina. El párpado derecho lo tenía
cerrado y caído, y la pupila debía haberse consumido, pero el ojo izquierdo
era, por lo contrario, extraordinariamente grande, muy saliente, de una
claridad acuosa repugnante y sin pestaña alguna. Tan extraño era, que
cuando se miraba a aquel hombre sólo se le veía aquel órgano. No era un
hombre con un ojo, sino un ojo con un hombre; su cuerpo semejaba la torre
de un faro, del que sólo ve el marino la luz que le guía, sin fijarse para nada
en el edificio que la sostiene. Esto no obstante, aquel individuo, aunque
pequeño, era bien formado; sus manos tenían una suavidad impropia de un
hombre de mar, y sus facciones, a pesar de ser ásperas, no estaban exentas
de cierta regularidad. Sus modales obsequiosos y atentos revelaban
superioridad, y en su persona advertíase algo inexplicable que infundía
miedo.

Amina lo contempló con fijeza, y experimentó un estremecimiento
interior, que no pudo reprimir al invitarle a entrar en la casa.

No sorprendió menos a Felipe la facha del recién llegado, quien, al
penetrar en la estancia, tomó asiento, sin decir una palabra, precisamente en
el mismo sitio que acababa de dejar Amina en el sofá. A Vanderdecken
parecióle un mal augurio el hecho de que ocupara aquella persona el lugar
de su esposa y creyó que esta circunstancia era un aviso del Cielo para
arrancarle de aquella tranquila y plácida existencia lanzándolo a los
peligros, desastres y sufrimientos.

Cuando el recién llegado sentóse junto a él, experimentó Felipe una
sensación de frío que corrió por todos sus miembros. El tuerto miró en
torno suyo, y, después de examinar los aparadores, fijó su ojo único en
Amina. Felipe palideció intensamente, pero no habló una palabra.



Durante algunos minutos reinó un profundo silencio, que rompió el
desconocido pronunciando con cierta sorna estas palabras:

–Felipe Vanderdecken, ¡eh! ¡eh! Felipe Vanderdecken, ¿no me conoce
usted?

–No, señor -contestó éste malhumorado.
La voz del pequeño personaje se asemejaba a un gemido y su timbre

continuaba oyéndose, aun después que había concluido de hablar.
–Me llamo Schriften -dijo mirando a Amina-; soy uno de los pilotos de

Ter Schilling y he venido, ¡eh! ¡eh! a separarle del amor, de las
comodidades y hasta de la tierra firme -añadió dando una patada en el
suelo-, para que perezca tal vez en el mar. Esto es muy agradable -prosiguió
Schriften mirando a Felipe de una manera significativa.

Vanderdecken experimentó deseos de poner de patitas en la calle a aquel
impertinente; pero Amina, que lo comprendió, se cruzó tranquilamente de
brazos y lanzando al desconocido una mirada despreciativa, repuso;

–Todos somos víctimas del destino y, en la mar o en la tierra, hemos de
morir. Felipe mirará la muerte cara a cara y jamás se pondrán sus mejillas
tan pálidas como las de usted.

–Puede ser -replicó Schriften, a quien contrarió grandemente la resuelta
actitud de aquella joven tan bella; y, después, fijándose en el relicario de la
Virgen que estaba en la cornisa de la chimenea, exclamó-: Es usted católico,
según parece.

–En efecto -contestó Felipe-, pero, ¿a usted qué le importa? ¿Cuándo
abandona el puerto el buque?

–Dentro de una semana. Sólo una semana para hacer los preparativos
necesarios para el viaje; únicamente siete días y, después, es preciso
abandonarlo todo. ¿Mala noticia, eh?

–Es suficiente tiempo -replicó Felipe-; diga usted al capitán que no
faltaré. Ven, Amina, no quiero perder un minuto.

–Voy -repuso ésta-, pero nuestro primer deber es la hospitalidad.
Caballero, ¿desea usted tomar un refrigerio antes de marcharse?

–Hasta dentro de ocho días -repitió Schriften sin contestar a Amina y
dirigiéndose a Felipe.

Este movió la cabeza en señal de asentimiento, y el piloto, girando
sobre sus talones, abandonó rápidamente la estancia.



Amina cayó desplomada en el sofá. Aquel golpe asestado a su felicidad
era tan repentino y tan, violento, que le fue imposible resistirlo. Las
palabras del tuerto revelaban mala intención y su aspecto no era el más a
propósito para tranquilizar a nadie. La joven cubrióse el rostro con las
manos, mientras que Felipe paseaba agitado por el aposento, recordando
con toda la viveza del colorido las escenas que tenía ya casi olvidadas.
Creyó entrar nuevamente en la habitación fatal y ver otra vez el funesto
bordado; este recuerdo le hacía temblar.

Los jóvenes acababan de despertar de un sueño venturoso y les
estremecía el sombrío porvenir que se les presentaba. Pocos momentos
bastaron, sin embargo, a Felipe, para recobrar su habitual sangre fría. Tomó
asiento junto a Amina y la estrechó en sus brazos. Los dos permanecieron
silenciosos; conocían mutuamente sus pensamientos y se esforzaban por
convencerse de que había llegado el momento de separarse, quizás para
siempre.

Amina fue la primera que habló; arrancándose a los brazos de su esposo
y poniéndose la mano sobre el corazón como para contener sus violentos
latidos, dijo:

–Ese mensajero no parece un ser humano. ¿No sentiste correr por tus
venas un frío glacial cuando se sentó junto a ti? A mí eso fue lo que me
ocurrió.

Felipe pensaba del mismo modo; pero, no queriendo alarmarla.
Contestó con cierta confusión:

–¡Qué tontería! Lo repentino de su aparición y lo extraño de su
conducta te han sobresaltado… Ese hombre, por su excesiva deformidad, es
un desterrado de la sociedad, privado de toda alegría doméstica y de las
sonrisas del bello sexo; porque, ¿cuál será la mujer que se deje abrazar por
esa horrible criatura? Sin duda, ha sentido envidia al verte en mis brazos tan
hermosa y se habrá complacido en poner término, con su mensaje, a una
felicidad, que a él está vedada. Te repito, amor mío, que no hay nada de
particular en esto.

–Y, aunque mi conjetura fuera cierta, ¿qué importa? Tu situación es
verdaderamente terrible y desesperada. Ahora que soy tu esposa, Felipe,
siento menos valor que cuando te entregué mi mano. Entonces ignoraba lo
mucho que iba a perder. Pero -continuó poniéndose la mano sobre el
corazón-, no te apures; aunque lo siento mucho, estoy preparada y tengo



verdadero orgullo de ser la esposa del elegido para cumplir una misión tan
grande.

Amina hizo una pequeña pausa, y, luego, prosiguió:
–¿No podrías estar tú también equivocado, Felipe?
–Me parece que no, Amina; esto es un aviso del Cielo, pero tengo valor

y una excelente esposa -contestó Felipe tristemente, volviendo a abrazarla-.
¡Hágase la voluntad de Dios!

–Cúmplase en buen hora -repuso Amina, levantándose del sofá-. Ya ha
pasado la primera explosión de dolor; ya me encuentro más fuerte, pues sé
cuál es mi deber.

Vanderdecken permanecía silencioso, y Amina, a los pocos momentos,
añadió:

–Pero una sola semana, Felipe…
–Quisiera que sólo faltara un día y aún me parecería largo. Ese maldito

monstruo ha venido demasiado pronto.
–No opino del mismo modo, Felipe; por lo contrario, le doy las gracias

por esa semana, a pesar de que es un plazo muy breve para decir adiós a mi
felicidad. Si yo te hubiera de afligir o molestar con mis lágrimas, súplicas o
reconvenciones (como cualquiera mujer lo haría en mi caso), un día sería
más que suficiente para tal escena de debilidad por mi parte, y de cobardía
por la tuya. Pero no, Felipe, tendré valor. Debes lanzarte al peligroso
combate, resuelto a morir, como los antiguos caballeros; tu esposa te
vestirá, como a ellos, la armadura, te probará su cariño cerrando
cuidadosamente los ajustes para protegerte del peligro y te verá partir llena
de esperanza y confiando en tu próximo regreso. Una semana es realmente
muy breve si la empleo, como me propongo, en oír tu voz, en escuchar tus
palabras (cada una de las cuales quedará para siempre grabada en mi
corazón) y en alimentar con ellas mi amor, durante tu ausencia y mi
soledad. Agradezcamos a Dios que nos conceda estos siete días para gozar
de nuestra felicidad, Felipe.

–Dices bien, Amina; después de todo no ignorábamos que esto tenía que
ocurrir.

–Pero mi amor era tan violento que me lo había hecho olvidar.
–Y, sin embargo, durante esta separación, nuestro amor sólo vivirá de

recuerdos.



Amina exhaló un suspiro. En aquel momento llegó Mynheer Poots,
quien, admirado al ver el cambio que habían sufrido las radiantes facciones
de Amina, exclamó:

–¡Santo profeta! ¿qué ocurre?
–Nada que nos haya sorprendido -contestó Felipe-. Voy a partir; el

buque se hace a la mar dentro de una semana.
–¡Cómo! ¿Se marcha usted tan pronto?
El viejo avaro, esforzándose por disimular, en presencia de su hija y de

Felipe, el placer que le causaba el viaje de su yerno, no pudo borrar de su
rostro la expresión de complacencia que la noticia le producía.

Afectando una gravedad, que distaba mucho de ser sincera, agregó
luego:

–Verdaderamente es una mala noticia.
Los siete días siguientes fueron empleados en hacer los preparativos de

marcha. Amina dominó su emoción, a pesar de la mortal agonía que le
causaba la partida de su querido esposo, mientras Felipe luchaba con
encontrados sentimientos, al verse obligado a abandonar comodidades,
dicha y amor para ir a buscar los peligros, las privaciones y la muerte.
Algunas veces, para poner término a su angustia, resolvía quedarse, pero la
reliquia le recordaba su juramente y nuevamente se decidía a partir. Cuando
Amina caía dormida en sus brazos, contaba los pocos días que podía
permanecer a su lado, y, si al despertarse oía silbar el viento, se estremecía
pensando en las tempestades que iba a arrostrar Felipe. Fue una semana
interminable para ambos, aunque creían que el tiempo volaba, así es que
experimentaron un verdadero placer cuando, llegado el momento de la
separación, dieron salida a sus sentimientos.

–Felipe -dijo Amina tomando asiento junto a él y estrechándole la
mano-, cuando te hayas marchado mi sufrimiento no será tan grande. No
olvido que me enteraste de – todo antes de casarnos, pero repito que mi
amor me hizo arrostrarlo todo. El corazón me dice con frecuencia que
volverás, pero es fácil que me engañe; puedes, efectivamente, volver, pero
quizás muerto. En esta sala te esperaré, en este sofá, que voy a colocar en su
primitivo sitio, me sentaré y si no regresas vivo, prométeme que te
aparecerás a tu esposa, aunque sea en espíritu. No temeré a la tempestad ni
me asustará que la ventana se abra con estrépito, no. Que yo vuelva a verte



y sepa si has perecido; porque, entonces, no teniendo nada que hacer en este
mundo, me apresuraré a reunirme contigo en el Cielo. Prométemelo, Felipe.

–Cumpliré tu deseo si Dios me lo permite -respondió el joven, cuya voz
temblaba. Y, después, continuó-: ¡Estoy sufriendo una prueba terrible! ¡Dios
mío, ayúdame a soportarla!

Los negros ojos de Amina se fijaron en él; le era imposible pronunciar
una palabra; sus facciones se contrajeron; la naturaleza era impotente para
dominar tal exceso de dolor y cayó en los brazos de Felipe sin movimiento.
Este, al besar sus pálidos labios, advirtió que estaba desmayada.

–Ahora no sientes -murmuró recostándola en el sofá-; preferible es que
así sea, porque pronto te despertarás para padecer.

Felipe llamó en su ayuda a Mynheer Poots, que estaba en la habitación
inmediata, tomó su sombrero y dando a Amina un segundo y apasionado
beso en la frente, alejóse de la casa, perdiéndose de vista mucho antes que
aquélla hubiera podido recobrar el conocimiento.

VIII
Tan pronto como Felipe hubo franqueado los umbrales de su morada,

comenzó a correr, como huyendo de sus terribles pensamientos. Dos días
después llegó a Ámsterdam, y lo primero que hizo fue comprar una pequeña
y fuerte cadena de acero para reemplazar el cordón que hasta entonces
había suspendido el relicario de su garganta. Luego, se apresuró a
embarcarse con su equipaje a bordo del Ter Schilling. Llevaba consigo la
cantidad que, según lo convenido, había de pagar al capitán por su admisión
en el buque como alumno, más bien que en concepto de marinero. Además,
iba provisto de otra pequeña suma, destinada a satisfacer sus necesidades.
Cuando pisó la cubierta del Ter Schilling, fondeado entre los otros buques
que componían la escuadra de la India, estaba anocheciendo. El capitán,
llamado Kloots, después de recibirle afectuosamente e indicarle su
camarote, bajó a la bodega a resolver una cuestión relativa a la carga,
dejando a Vanderdecken a solas con sus recuerdos.

–¿Conque éste es el barco en que he de dar principio a mi empresa? –
monologaba Felipe, contemplando las azuladas ondas marinas-. ¿Cómo han
de sospechar mis nuevos compañeros el objeto de mi viaje? ¡Qué diferencia
entre mi propósito y el suyo! ¿Voy a buscar fortuna? No. ¿Voy a satisfacer
la curiosidad de un espíritu aventurero? Tampoco. ¡Sólo busco la comunión



con los muertos! ¿Y cómo podré encontrarlos, sin exponerme a mil
peligros, y exponer también a todos los que me rodean? Si éstos adivinaran
mis intenciones no permanecería un minuto a bordo. Supersticiosos, como
la mayoría de los marinos, si conocieran mi misión, no sólo tendrían un
pretexto que justificara su fanatismo, sino una excelente excusa para
desembarazarse de una persona condenada a correr tras un imposible,
semejante al Judío Errante. ¡Triste suerte la mía! ¡Cuánta perseverancia
necesito para realizar mi empresa!

Luego, acordándose de Amina, cruzó los brazos y, dirigiendo una vaga
mirada al cielo, sumióse en profunda meditación.

–¿Por qué no se acuesta usted, joven? – preguntóle una voz dulce, cuyo
eco despertó a Vanderdecken de su estupor.

Quien le decía esto era Hildebrando, segundo del buque, hombre de
corta estatura, bien proporcionado y de unos treinta años de edad. El cabello
le caía en largos y blondos bucles sobre los hombros; su aspecto era
agradable, y tenía los ojos de un azul suave; aunque no tenía nada de la
rudeza peculiar del marino, pocos conocían mejor que él su profesión.

–Mil gracias -replicó Felipe-; estaba tan abstraído, que me había
olvidado de cuanto me rodea y hasta de mí mismo; mis pensamientos me
habían llevado muy lejos. Le agradezco mucho que se interese por mí y le
deseo buenas noches.

El Ter Schilling, como todos los navíos de aquella época, diferenciábase
mucho, en su construcción y equipo, de los actuales. Estaba aparejado de
fragata y tendría unas cuatrocientas toneladas próximamente. Sus fondos
eran casi planos y los costados estaban tan deprimidos desde la línea de
flotación, que la cubierta era mucho más estrecha que el sobrepuente.

La Compañía de las Indias tenía armados todos sus buques, y el que nos
ocupa montaba seis cañones de a nueve en cada banda; las portas eran
pequeñas y ovaladas. En el alcázar se elevaba la popa a una altura
extraordinaria, y el bauprés, casi paralelo al trinquete, parecía un cuarto
mástil; con tanto mayor motivo, cuanto que llevaba dos vergas para
cebadera y sobrecebadera. No gastaba cangreja ni escandalosa en el palo de
mesana, sino una vela latina provista de su antena correspondiente Es inútil
agregar, después de esta descripción, que los peligros de una larga travesía
se aumentaban considerablemente por la peculiar estructura de estos
buques, que si bien navegaban con regularidad cuando soplaba una brisa



favorable, ceñían muy mal el viento y tenían muy poca defensa, si el tiempo
los empujaba hacia la costa.

Componían la tripulación del Ter Schilling un capitán, dos
contramaestres, dos pilotos y cuarenta y cinco marineros. El sobrecargo no
se encontraba aún a bordo. La cámara de popa estaba destinada a él, y la del
entrepuente al capitán y a los contramaestres.

Cuando Felipe despertó a la mañana siguiente, habían sido ya izados los
masteleros de gavia, y todo revelaba la proximidad de la partida. Algunos
otros buques se encontraban en la bocana del puerto. El tiempo estaba
hermoso; la mar, tranquila, y el movimiento y la novedad de la escena
animaron a Vanderdecken. El capitán permanecía en la popa con un
pequeño anteojo de cartón en la mano mirando ansiosamente hacia la playa.
El señor Kloots, como de costumbre, tenía la pipa en los labios y las
bocanadas de humo que de vez en cuando lanzaba al aire obscurecían los
cristales del catalejo. Felipe aproximóse a saludarle.

Mynheer Kloots era un hombre de formas atléticas, que el corte especial
de su traje hacía parecer mayores aún. Llevaba una gorra de gruesa piel de
zorra, por debajo de la cual asomaba el extremo de un gorro de dormir
encarnado; un chaleco de felpa del mismo color con gruesos botones de
metal, una chupa de paño verde, y un gabán azul que le llegaba hasta los
pies. Las piernas iban cubiertas con calzones cortos de panilla negra,
luciendo en las pantorrillas medias de seda verde bastante deterioradas por
el uso. Adornaban sus zapatos unas enormes hebillas de plata, completando
el traje cierta especie de tunicela en la cintura y un gran cuchillo de ancha
hoja, con vaina de cuero, que pendía del tahalí. Tal era la indumentaria del
capitán del Ter Schilling, señor Kloots.

Su elevada estatura armonizábase bien con su gran corpulencia. Tenía la
cara ovalada y las facciones pequeñas en relación con el resto del cuerpo.
La brisa hacía ondular su crespo cabello, y la nariz, aunque recta, estaba
sumamente encarnada en la extremidad, a causa no sólo de las frecuentes
libaciones, sino también del constante calor que despedía una pequeña pipa,
que llevaba siempre en la boca, de la que no la separaba sino para dar una
orden o para rellenarla de tabaco.

–Buenos días, hijo mío -dijo el capitán-. Estamos detenidos por el
sobrecargo, quien, por lo visto, no tiene muchos deseos de venir a bordo;
hace ya una hora que el bote le aguarda en la playa y probablemente



seremos los últimos de la escuadra que salgamos del puerto. Sería preferible
que la Compañía nos permitiera navegar sin esos caballeros que, en mi
opinión, son un verdadero estorbo en los buques, aunque en tierra suponen
lo contrario.

–¿Qué tiene que hacer a bordo? – preguntó Felipe.
–Cuidar del cargamento y llevar la contabilidad; pero se mete, además,

en todo sin entender de nada y únicamente se preocupa de su comodidad.
En pocas palabras, es el rey a bordo, porque nadie se atreve a contradecirle,
puesto que una sola queja suya impediría que el buque volviera a fletarse en
lo sucesivo. La Compañía nos obliga a recibirle con todos los honores y a
disparar cinco cañonazos a su llegada a bordo.

–¿Conoce usted a la persona que esperamos?
–No lo he visto nunca; pero me han hablado de él. Ha navegado con un

capitán compañero mío y éste me aseguró que su presunción es ilimitada y
que es sujeto sumamente peligroso.

–Ojalá estuviera ya aquí -replicó Felipe-, pues deseo emprender el viaje
cuanto antes.

–Tiene usted un espíritu aventurero, hijo mío; me han asegurado que
deja usted una bonita casa y una esposa todavía más bella.

–Ansío ver el mundo -contestó Felipe-, aprender la náutica y comprar
luego un buque para buscar con él la fortuna que ambiciono.

–El Océano hace la fortuna de unos y se traga la de otros -dijo el
capitán-. Si me fuera posible convertir este buque en una casita y algunos
miles de guilders con que satisfacer mis necesidades, no me vería usted
seguramente aquí. He doblado ya dos veces el Cabo, que no es poco para un
marino; la tercera, quizá no sea tan afortunado.

–¿Tan peligroso es, entonces, eso? – preguntó Felipe.
–Mucho. Allí la mar es gruesa; los vientos, huracanados, y abundan las

mareas y corrientes, los escollos y los bancos de arena. Aun anclado en la
bahía a la parte de acá del Cabo, no hay un momento de sosiego, pues la
más ligera ráfaga puede en menos de cinco minutos estrellar el buque
contra aquellas playas, habitadas por salvajes. En cambio, una vez doblado
el Cabo, desaparece todo peligro: las tranquilas aguas parecen danzar
iluminadas por los rayos de sol y se navega durante semanas enteras bajo un
cielo sin nubes y empujado por vientos favorables, sin tener necesidad de
tocar una cuerda ni aun de quitarse la pipa de los labios.



–¿En qué puerto vamos a tocar, capitán?
–No estoy muy bien informado respecto a ese particular. Gambroon, en

el golfo de Persia, será quizá el primer punto de reunión de toda la
escuadra. Allí volveremos a separarnos; unos para ir a Bantam, en la isla de
Java, y otros a los Estrechos en busca de alcanfor, goma, benjuí y cera.
Aquellos insulares cambian también con nosotros colmillos de elefante y
oro, pero no se puede tener confianza en ellos, porque son traidores y
crueles, y sus corvos puñales tienen la punta excesivamente aguda y
emponzoñada con un mortal veneno. En aquellos mares he presenciado
terribles combates con portugueses e ingleses.

–¿Ahora estaremos en paz con ellos?
–Sí; pero después de haber doblado el Cabo, no debe confiarse mucho

en los papeles firmados en la metrópoli. Los ingleses nos hostilizan
frecuentemente y nos persiguen por doquier. Sospecho que nuestra escuadra
es tan numerosa y va tan bien equipada, para evitar una sorpresa.

–¿Cuánto tiempo cree usted que durará el viaje?
–Depende de las circunstancias; pero supongo que unos dos años. Sin

embargo, si no nos detienen los factores, como acostumbran para algún
servicio militar, quizás podamos estar antes de regreso.

–¡Dos años! – pensó Felipe-, ¡dos años separado de Amina! – y,
creyendo que aquella separación iba a ser eterna, suspiró profundamente.

–No, hijo mío -observó Kloots al ver la nube que obscurecía la frente de
Felipe-; dos años se pasan pronto. Yo estuve en una ocasión cinco años
ausente con tan mala fortuna, que no sólo no traje a casa un solo guilder,
sino que también perdí mí buque. Habíanme enviado a Chittagong, en la
costa oriental de Bengala y allí permanecí anclado en el río durante tres
meses. Los caciques de aquellas tribus me detuvieron por la fuerza,
negándose a aceptar proposición alguna para el cambio de mi cargamento e
impidiéndome buscar otro mercado. La pólvora estaba en tierra y me era
imposible resistir. Los gusanos y carcoma taladraron, al fin los fondos del
buque, que se fue a pique sobre sus anclas. Ellos esperaban que esto
ocurriese para apoderarse del cargamento gratis y sin oposición alguna.
Otro buque nos recogió y nos trajo a Holanda. Si no hubiera tenido
entonces tan mala suerte, no hubiera necesitado hacer este viaje; ahora mis
ganancias serán menores porque la Compañía prohíbe a los capitanes todo
comercio particular… Ya viene la persona a quien estamos esperando, ya



ondea la bandera en el asta del bote, se aproxima al fin. ¡Eh! ¡Señor
Hildebrando! Mande usted que los condestables estén preparados junto a
los cañones, con las mechas encendidas para saludar al sobrecargo.

–¿Qué debo yo hacer? – preguntó Felipe-, ¿puedo prestar algún
servicio?

–Todavía no, como no sea en algún temporal, en cuyo caso todos los
hombres son útiles. Por ahora debe limitarse a ver y aprender; después le iré
ocupando en escribir el diario que llevamos a bordo para que lo inspeccione
la Compañía y, a medida que vaya desapareciendo el fastidioso mareo que
ataca siempre a los que se embarcan por vez primera, me irá usted siendo de
mayor utilidad. Le recomiendo, que se ate fuertemente un pañuelo
alrededor del estómago y acuda frecuentemente a mi botella de aguardiente
que está siempre a su disposición. Ahora vamos a recibir al representante de
la muy poderosa Compañía. Hildebrando, disponga usted que hagan fuego.

Disparáronse los cañones y, apenas hubo desaparecido el humo, atracó
el bote al costado del buque. Felipe creía que el sobrecargo iba a subir en
seguida a bordo, pero no lo hizo hasta que estuvieron embarcadas varias
cajas con las iniciales y armas de la Compañía, y al fin se presentó sobre
cubierta.

Era un hombre pequeño, de rostro repulsivo, que llevaba un sombrero
de tres picos galoneado de oro, por debajo del cual asomaba una enorme y
flotante peluca, cuyos rizos le llegaban hasta los hombros. La casaca era de
terciopelo carmesí con largos faldones, y el chaleco, de seda blanca,
bordado con flores, llegábale casi hasta las rodillas. Los calzones eran de
satén negro y las piernas ostentaban medias blancas de seda. Unas
descomunales hebillas de oro en los zapatos, puños de encaje en las mangas
y una caña de Indias con empuñadura de plata completaban la indumentaria
de Jacobo Jans Stroom, representante de la muy poderosa Compañía, a
bordo del Ter Schilling.

Al verle sobre cubierta, rodeado a una respetuosa distancia por el
capitán, oficiales y tripulación del buque, todos descubiertos, recordábase el
célebre cuadro de «El mono que regresa de ver el mundo, rodeado por su
tribu». Los marineros no tenían, sin embargo, maldita la gana de burlarse,
aunque su rara facha y ridícula peluca provocaban la risa; pero en aquella
época era muy respetado el traje, y el señor Stroom era nada menos que el



sobrecargo de la Compañía. Fue, por consiguiente, recibido con todos los
honores debidos a tan importante personaje.

Él no parecía muy dispuesto a permanecer sobre cubierta. Mandó que se
le condujera a su cámara y siguió al capitán, abriéndose paso por entre los
muchos rollos de cuerda que le obstruían el camino. El buque levaba anclas
en aquel momento; ya los marineros habían abandonado el cabestrante y
ocupábanse en sujetar el ancla a los pescantes de proa, cuando de pronto la
campanilla de la cámara de popa, que ocupaba el sobrecargo, comenzó a
sonar con extraordinaria violencia.

–¿Qué ocurrirá? – preguntó Kloots, que estaba a proa, quitándose la
pipa de la boca-. Vanderdecken, ¿quiere usted enterarse de lo que ocurre?

Felipe encaminóse a la citada cámara, donde encontró al sobrecargo
que, encaramado sobre una mesa, tiraba del cordón de la campanilla con
manifiestas señales de espanto. La peluca había desaparecido y su desnuda
calva dábale un aspecto extremadamente ridículo.

–¿Qué sucede, señor? – preguntó Felipe.
–¡Qué sucede! – replicó Stroom-. Llame usted en seguida a todos los

soldados que se encuentran a bordo. Pronto, caballero. ¿Voy a ser
asesinado, devorado, y hecho pedazos? Por piedad, no me mire usted más,
muévase. ¡Oh, Dios mío! ya sube a la mesa. ¡Socorro! ¡Socorro! – continuó,
sumamente aterrorizado.

Felipe, cuyos ojos no habían visto hasta entonces más que al espantado
personaje con quien hablaba miró en torno suyo y, lleno de admiración,
distinguió un oso pequeño, que se entretenía en destrozar la peluca del
sobrecargo, oliéndola de vez en cuando. Aquel inesperado encuentro asustó
a Felipe al principio, pero reflexionando después que el animal debía ser
inofensivo, pues de lo contrario no andaría suelto por el buque, se
tranquilizó.

Sin embargo, no estaba dispuesto a acercarse al oso, cuyas disposiciones
ignoraba, cuando la entrada del capitán Kloots puso término a la
embarazosa situación.

–¿Qué es lo que ocurre? – preguntó-. ¡Hola! ya veo, es Joannes -
continuó, dirigiéndose hacia el oso, al que aplicó un soberbio puntapié,
mientras recobraba la peluca -. ¡Fuera de la cámara Joannes, fuera! – gritó
Kloots al animal que se escabulló por la puerta-. Señor Stroom, crea usted



que lamento mucho este percance. Tome su peluca. Cierre usted la puerta,
Vanderdecken -añadió- pues el animalito me quiere mucho y podría volver.

En cuanto Stroom vio el oso fuera y la puerta cerrada, se arrellanó en un
sillón, volvió a colocar sobre su cabeza la deteriorada peluca, cuyos rizos
limpió cuidadosamente, compuso los arrugados encajes de los puños y,
dándose gran importancia, mientras golpeaba el suelo con el bastón, dijo:

–Señor Kloots, ¿qué significa esta falta de respeto al representante de la
Compañía?

–No ha habido aquí falta ninguna de respeto; el animal es un oso, como
ha visto, y manso hasta con los extraños. Está en mi poder desde que era
joven. Todo es debido a una equivocación. Mi segundo, Hildebrando, lo
encerraría seguramente para que no anduviera sobre cubierta embarazado la
maniobra y, sin duda, se ha olvidado de que estaba aquí cuando usted ha
entrado. Repito que lamento mucho el percance, pero respondo que no
volverá usted a ver el animal, a no ser que desee usted jugar con él algún
rato.

–¡Jugar con él! ¡Cómo se entiende! ¡Yo! ¡El representante de la
Compañía jugar con un oso! Señor Kloots, es preciso que arroje en seguida
ese animal al agua.

–Jamás arrojaré al animalito a quien quiero tanto, señor Stroom; pero le
garantizo que no le molestará más.

–En ese caso, capitán, tendrá usted que entenderse con la Compañía, a
la cual me quejaré de su conducta. El buque no volverá a fletarse en lo
sucesivo y usted perderá la cantidad que le corresponda.

Kloots era terco como buen holandés y el tono imperativo del
sobrecargo le revolvió la bilis y repuso:

–No hay en mi contrato condición alguna que me prohíba tener
animales a bordo.

–Los estatutos de la Compañía -añadió Stroom arrellanándose en el
sillón con aire de importancia y cruzando sus delgadas piernas-, sólo
permiten a los capitanes conservar en sus buques los animales raros y
curiosos que los gobernadores envían a Holanda para obsequiar a los reyes,
tales como tigres, leones, elefantes, etc.; pero no se les tolera que lleven a
bordo por cuenta propia ninguna clase de animales, porque esto equivaldría
a un comercio privado, que la Compañía prohíbe en absoluto.

–Yo no tengo el oso para comerciar con él, señor Stroom.



–Pues es necesario que lo envíe usted ahora mismo a tierra, señor
Kloots. Lo mando, y de lo contrario…

–En ese caso voy a disponer anclar de nuevo. El consejo de la
Compañía resolverá la cuestión y si se me ordena que quede el oso en
Ámsterdam, me resignaré. Pero tenga usted en cuenta, señor Stroom, que
vamos a perder la protección de la escuadra y tendremos que navegar solos,
privados del auxilio de los demás buques. ¿Mando que echen el ancla o no,
caballero?

Esta observación del capitán puso término a la terquedad del sobrecargo
que no quería viajar en aquella forma, y el temor de este nuevo peligro
venció al que le había inspirado el oso.

–Señor Kloots -dijo-, no quiero ser intolerante. Si encadena usted a la
fiera para que jamás se me acerque, permitiré que permanezca a bordo.

–Respondo que no molestará a nadie; pero, si atamos al animalito, no
cesará de gruñir un momento y le será a usted imposible dormir.

Stroom conoció que Kloots no cedía y que le importaban poco sus
amenazas, en vista de lo cual adoptó el partido de todo hombre que se
considera vencido; juró interiormente vengarse y dijo en todo de
condescendencia.

–Con esas condiciones, capitán, puede el oso permanecer en el barco.
Kloots y Felipe salieron de la cámara; el primero aburrido y

murmurando entre dientes:
–Si la Compañía manda monos a bordo, debe tolerárseme el tener osos.
Y, satisfecho de haber triunfado, Kloots recobró el buen humor que le

era habitual.
IX

La escuadra partió, al fin, con dirección al Cabo y, pocos días después,
encontrábase ya Felipe Vanderdecken en disposición de prestar algún
servicio a bordo. Estudiaba con verdadero ahínco, porque con el estudio
olvidaba la causa de su embarque, y trabajaba con exceso, porque el
demasiado ejercicio le procuraba algunas horas de sueño, que de otro modo,
le era imposible conciliar.

Sus condiciones de carácter, y su honradez y laboriosidad le
conquistaron las simpatías de casi toda la tripulación, no tardando en llegar
a ser el favorito del capitán y el íntimo amigo de Hildebrando, que, como



sabemos, era el segundo del buque. En cuanto al señor Jacobo Jans Stroom
rara vez se atrevía a salir de su cámara. El oso andaba en libertad y el
sobrecargo tenía por esta razón que permanecer encerrado; sin embargo,
apenas pasaba día alguno sin que leyera por centésima vez una carta que
había escrito a los jefes de la Compañía, introduciendo en ella las
variaciones que consideraba oportunas para reforzar sus argumentos y
perjudicar al capitán Kloots.

Mientras tanto éste fumaba en su pipa, bebía sendos tragos y jugaba con
Joannes, ignorante de lo que contra él se fraguaba en la cámara de popa.

Al piloto tuerto, Schriften, le eran igualmente antipáticos Felipe y el
oso. Como Vanderdecken tenía el rango de oficial, no le demostraba
francamente su falta de afecto; pero se vengaba en el oso al que maltrataba
con frecuencia.

Schriften no era estimado por nadie en el buque; pero todos los
marineros le temían, merced a lo cual había conseguido aquél adquirir
cierta superioridad sobre ellos.

En este estado se encontraban las cosas a bordo del Ter Schilling cuando
un día, juntamente con otros dos buques, ancló a muy corta distancia del
Cabo. Era verano y hacía un calor sofocante; Felipe se quedó dormido bajo
el toldo de lona que cubría la popa. Cierta impresión de frío desconocida le
despertó de pronto, y, al abrir los ojos, vio a Schriften que, inclinado sobre
él, tiraba suavemente de la cadenita de que pendía de su cuello la sagrada
reliquia que había sido de su madre. Volvió a cerrar los ojos para averiguar
las intenciones de aquel hombre, y su sorpresa no tuvo límites al verle
decidido a robarle su tesoro. Levantóse de un salto y le agarró por el cuello.

–¿Qué significa esto? – preguntó indignado Felipe, cuyos ojos lanzaban
chispas.

Schriften no parecía turbado al ser sorprendido in fraganti; por lo
contrario, mirando maliciosamente al joven con su ojo único, contestó con
sorna:

–¿Es su retrato, eh?
–Le prohíbo a usted la curiosidad para lo sucesivo, pues tendría que

arrepentirse de ello.
–¿Si contendrá la uña de algún santo? O acaso sea algún pedazo de

Lignum Crucis.
Felipe se estremeció.



–¡Eso es, eso es! – gritó Schriften corriendo hacia la proa donde
desapareció entre un grupo de marineros que estaban junto a la escotilla-.
¡Noticia fresca, muchachos! – dijo-. Llevamos a bordo un pedacito de la
Santa Cruz, con el que podemos desafiar al mismo diablo.

Felipe había seguido instintivamente al piloto, merced a lo cual pudo oír
las palabras que éste dirigió a los marineros.

–¡Ah, ah! – contestó el más viejo a Schriften-. No sólo podemos
desafiar al demonio, sino aún al mismo Volador Holandés.

–¡Volador Holandés! -pensó Felipe-. ¿Aludirán a…?
Y avanzó algunos pasos ocultándose tras el palo mayor para enterarse,

sin ser visto, de lo que hablaban aquellos hombres.
–Encontrarse con él es, según dicen, peor que ver al mismo demonio -

observó uno de los marineros.
–Nadie lo ha visto aún -agregó otro que parecía más incrédulo.
–Sí lo han visto -repuso un tercero-; y desdichado del buque en cuyo

camino se atraviese.
–¿Y en qué mares navega?
–Casi siempre cruza por las inmediaciones del Cabo.
–Me complacería oír esa historia -dijo el más joven.
–Sólo puedo referir lo que sé. Ese buque está condenado; componen su

tripulación unos piratas que degollaron a su capitán.
–Por lo contrario -interrumpió Schriften-; el capitán vive todavía, y por

cierto que era un malvado. Se asegura que, como cierta persona que se
encuentra a bordo, había dejado en tierra a su bella esposa a la cual amaba
apasionadamente.

–¿Cómo ha podido usted enterarse de todo eso, piloto?
–Porque él siempre ha intentado enviar cartas a su casa con los buques

que encuentra a su paso. Pero ¡desgraciado el barco que se encarga de
llevarlas! Se va a pique seguramente y no se salva ni uno solo de los que lo
tripulan.

–Ese relato me asombra -interrumpió uno de los oyentes-. ¿Ha visto
usted alguna vez ese famoso buque?

–Sí, por cierto -murmuró Schriften. Y añadió luego:
–Pero nada teman ustedes porque tenemos aquí nada menos que un

pedazo de la Santa Cruz.



Dichas estas palabras y sin duda para evitar nuevas preguntas, separóse
del grupo, encontrándose de pronto con Felipe, que, como sabemos,
escuchaba detrás del palo mayor.

–¿De manera que no soy yo el único curioso de a bordo? Dígame usted,
señor Vanderdecken: ¿lleva usted esa reliquia por si tropezamos con el
Volador Holandés?

–No creo esas patrañas -contestó Felipe algo confuso.
–¡Qué casualidad! Usted tiene el mismo apellido, porque aseguran que

aquél se llamaba también Vanderdecken.
–Ha habido muchos Vanderdeckens en este mundo -replicó el joven,

que ya había recobrado su sangre fría.
Y sin dignarse mirar siquiera a su interlocutor, dirigióse hacia la popa.
–Cualquiera creería que este maldito tuerto conoce el motivo de que yo

me haya embarcado -pensó-, y, sin embargo, no es posible. ¿Por qué me
estremezco cuando se aproxima a mí? Ignoro si sucederá lo mismo al resto
de la tripulación, o si esto sólo será una simple ilusión mía y de Amina. Es
extraño, no obstante, que me tenga tal antipatía no habiéndole inferido el
menor daño. Lo que acabo de oír confirma mis sospechas. ¡Dios mío -
añadió suspirando-, tened piedad de mí, pues creo que voy a perder el
juicio!

Tres días después, el Ter Schilling y consortes fondeaban en la Bahía de
la Tabla, donde estaban ya esperándoles los otros buques. En aquella época,
los holandeses habían establecido una colonia en el cabo de Buena
Esperanza, donde los buques que iban a la India hacían la aguada y se
aprovisionaban de carne, pues las tribus hotentotas que vivían cerca de la
costa, comerciaban con ellos dándoles un buey magnífico por botones de
metal o bagatelas por el estilo. No tardó la escuadra mucho tiempo en estar
despachada y, después de recibir las últimas instrucciones del almirante
respecto al lugar en, que debían de reunirse si cualquiera circunstancia les
obligaba a separarse, todos los buques zarparon de nuevo.

Durante los dos primeros días, el viento fue flojo y avanzaron poco;
pero al tercero, la brisa refrescó gradualmente hasta convertirse en huracán,
empujando a las embarcaciones hacia el Norte. Al séptimo día el Ter
Schilling encontrábase solo en la inmensa superficie del mar, pero el
temporal había amainado. Púsose la proa al Este y, completamente cargado
de vela, el buque no tardó en acercarse a la costa.



–Es una desgracia el vernos separados de los demás -dijo Kloots a
Felipe-; pero debe ya ser mediodía y voy a tomar altura. Ignoro a dónde nos
han arrojado las corrientes y el temporal. Tráigame usted, Vanderdecken, la
ballestilla y procure no golpearla.

La ballestilla era entonces el único instrumento que se usaba para
averiguar la latitud; y un buen observador podía hacerlo con cuatro o cinco
millas de error. Los cuadrantes y sextantes son invención mucho más
moderna. Y, sin embargo, considerando los reducidos conocimientos que
tenían de náutica y las variaciones de la aguja que computaban, apenas se
concibe que los antiguos navegantes se atrevieran a navegar por el Océano.

–Estamos 3o al Norte del Cabo -dijo Kloots, en cuanto hubo terminado
sus cálculos-. La corriente es muy violenta, el viento disminuye, y, si no me
equivoco, creo que tendremos un cambio.

Y, efectivamente, por la tarde sobrevino la calma, oyéndose a lo lejos
las olas que se estrellaban contra la costa. Una multitud de focas rodeaban
al buque, saltando y zambulléndose bajo las aguas; el Océano parecía lleno
de vida, mientras que el sol desaparecía del horizonte.

–¿Qué ruido es ése? – preguntó Felipe-. Suena como el trueno.
–Ya lo oigo -contestó el capitán, agregando en voz alta-: ¡Que suba uno

en seguida a las cofas! ¿Ves tierra?
–Sí, señor -respondió el marinero que trepaba por los obenques-. Hacia

la proa hay bancos de arena, que bate el mar incesantemente.
–Ese será el ruido que hemos oído. La corriente es muy violenta y hace

mucha falta que refresque el viento.
El sol iba ocultándose mientras tanto, la calma continuaba todavía, el

Ter Schilling era arrastrado violentamente hacia la costa y percibíanse ya
con claridad las rompientes cuyo estruendo era ensordecedor.

–¿Conoce usted la costa, piloto? – preguntó el capitán a Schriften que
estaba junto a él.

–Perfectamente, señor; la mar rompe en un fondo de 12 brazas y si no
refresca la brisa, antes de media hora se estrellará el buque.

Y, dicho esto, Schriften se sonrió como si el dar aquella noticia le
causara gran regocijo.

Kloots no pudo disimular su ansiedad y la pipa se le cayó de la boca.
Los marineros se agruparon en el castillo de proa para escuchar



aterrorizados el rugido de las rompientes. El sol había ya desaparecido por
completo y las sombras de la noche acrecentaban la alarma de la
acobardada tripulación del Ter Schilling.

–Es preciso arriar los botes -dijo el capitán a su segundo-, e intentar
sacar el buque a remolque. Acaso sea esto ineficaz; pero, de todos modos,
los botes estarán dispuestos para embarcarnos en el momento oportuno.
Disponga usted la maniobra, mientras entero al sobrecargo de lo que ocurre.

Stroom estaba sentado con toda la gravedad que requería su empleo y,
como era domingo, habíase puesto una peluca nueva. Leía por milésima vez
la célebre carta a la Compañía, denunciando la estancia del oso en el buque,
cuando presentóse Kloots informándole en pocas palabras de que la
situación era desesperada y de que, probablemente, el buque se estrellaría
antes de treinta minutos. El desdichado Stroom, al oír esta noticia, saltó de
la silla tan violentamente, que arrojó al suelo la bujía que alumbraba la
cámara.

–¿Estamos en peligro, señor Kloots? ¿Cómo puede ser eso si está la mar
tranquila y no sopla una ráfaga de aire? ¿Dónde están mi sombrero y mi
bastón? Voy a subir a cubierta. ¡Pronto! Una luz, señor Kloots, es imposible
encontrar nada a obscuras. ¿Por qué no responde usted, capitán?

Kloots había salido en busca de una luz y pronto volvió con ella; ambos
abandonaron entonces la cámara. Ya las lanchas se habían botado al agua y
el buque había virado en redondo; pero la noche era muy obscura y sólo se
veía la blanca línea de espuma que formaban las rompientes al estrellarse en
ellas las olas con ímpetu furioso.

–Capitán, si le parece, voy a abandonar inmediatamente el buque.
Necesito el mejor bote para el servicio de la honorable Compañía, para los
papeles y para mí.

–No puede ser, señor Stroom -replicó Kloots-; los botes apenas podrán
contener a la tripulación y la vida de cada marinero vale tanto como la de
usted.

–Yo soy el sobrecargo de la Compañía. Además, se lo mando, y no creo
que se atreva a desobedecerme.

–Pues sí, señor; le desobedezco -contestó el capitán.
–Bien, bien -dijo Stroom completamente asustado- tan pronto como

lleguemos… daré la queja de usted.



–¡Suelten los cabos del remolque! – gritó entonces Kloots -; no hay
tiempo que perder. En seguida, Felipe, embarque usted las brújulas, el agua
y las provisiones; dentro de cinco minutos abandonaremos el buque.

Tan formidable era el estruendo de las rompientes que apenas se oían las
órdenes del capitán. Entretanto, el sobrecargo que había tropezado con el
oso, permanecía sobre cubierta pataleando y pidiendo socorro.

–Sopla una ligera brisa del lado de tierra -dijo Felipe levantando la
mano.

–En efecto, pero me parece que llega demasiado tarde. Coloquen todo
en los botes y serenidad, muchachos. Si refresca el viento, aun podemos
tener esperanza.

Encontrábanse ya cerca de los escollos que veían en el extremo de
aquella inmensa línea de espuma; la brisa era cada vez más fuerte y, sin
embargo, el buque permanecía inmóvil. Todo el mundo estaba en los botes
y sólo quedaron a bordo Kloots, Hildebrando, los contramaestres y Stroom.

–Me parece que avanzamos algo ahora -dijo Felipe.
–Quizá nos salvemos -contestó el capitán-. ¡Firme, Hildebrando! –

continuó, dirigiéndose al segundo que estaba en el timón-. ¡Dios quiera que
el viento dure diez minutos!

El Ter Schilling fue poco a poco apartándose de las rompientes, al
impulso de la brisa que cada vez era más fuerte, hasta que, al fin, hendió las
olas con rapidez. La tripulación abandonó los botes, y una hora después el
peligro había desaparecido por completo.

Ahora a izar los botes y, antes de dormirse, dé cada cual gracias al
Todopoderoso por habernos salvado.

Aquella noche el Ter Schilling anduvo unas 20 millas hacia el Sur. Por
la mañana volvió a cesar el viento, quedando el mar en calma completa.

Kloots encontrábase sobre cubierta hablando con Hildebrando del
peligro que habían corrido y del egoísmo y cobardía de Stroom, cuando
oyeron de pronto un gran ruido en la cámara de popa.

–¿Qué es eso? – inquirió el capitán-; ¿si el miedo habrá hecho perder el
juicio a ese pobre hombre? Parece que va a echar abajo la cámara.

En aquel momento el criado del sobrecargo apareció por la escotilla.
–¡Señor Kloots, corra usted a socorrer a mi amo, lo va a matar el oso, el

oso!



Pero, antes que Kloots hiciese el menor movimiento, vio al señor
Stroom que salía huyendo en ropas menores.

–¡Dios mío, Dios mío! – gritaba-, me van a devorar, a comer vivo.
Y al mismo tiempo que daba voces, procuraba trepar por los obenques.
Kloots miraba lleno de asombro los movimientos del representante de la

Compañía, y, al verle subir por la arboladura, dirigióse a la cámara en la que
Joannes continuaba haciendo destrozos.

Las vidrieras del armario principal estaban hechas pedazos y todas las
pelucas del sobrecargo yacían en tierra, revueltas con fragmentos de vasijas
de barro.

El oso regalábase saboreando la miel que en abundancia corría por el
pavimento, y que había sido adquirida por Stroom en la Bahía de la Tabla
cuando el buque se detuvo en aquel puerto. El sirviente del sobrecargo
guardó la miel en tarros para que su amo la fuera consumiendo durante el
viaje, y aquella mañana, creyendo el ayuda de cámara que era necesaria otra
peluca abrió el guardarropa. Joannes, que no andaba muy lejos, olfateó la
miel, y, como era a ella muy aficionado, lo mismo que todos los de su
especie, guiado por el olor, penetró en la cámara. Ya se dirigía el oso a la
cama del sobrecargo, cuando el criado cerró la alcoba; el animal rompió las
vidrieras del guardarropa y forzó la entrada, destrozando las cajas que
contenían las pelucas, antes de encontrar la miel; y cuando el sirviente quiso
arrojarle fuera, le mostró dos enormes filas de dientes para demostrarle que
estaba decidido a todo. Entonces el pobre mozo apeló a la fuga, y Stroom,
al verse solo, huyó también en paños menores, dejando a Joannes dueño del
campo y en posesión de un abundante botín.

Kloots comprendió a la primera ojeada lo ocurrido, y dando un puntapié
al animal, mandóle salir fuera, pero el oso gruñó furiosamente sin
abandonar su presa.

–Esta broma es demasiado pesada, señor Joannes -dijo el capitán-, y
ahora vas a salir de veras del buque porque el sobrecargo tiene motivos
sobrados para quejarse. Perfectamente -añadió-, come la miel que te plazca,
que después ajustaremos cuentas.

Dicho esto, el capitán salió de la cámara yendo en busca de Stroom, a
quien pudo encontrar al fin en el castillo de proa, arengando en camisa a la
tripulación.



–Lamento mucho lo ocurrido, señor; en lo sucesivo, no le molestará más
el oso.

–Sí, sí, señor Kloots; pero esto ya lo arreglará la Compañía. Las vidas
de sus representantes no pueden estar a merced de los necios caprichos de
un capitán. He estado a punto de perecer.

–El animal no pretendía hacerle daño -replicó Kloots-; todo lo que él
necesitaba era la miel que ya es imposible sacarle del vientre ¿Quiere usted
entrar un momento en mi cámara, mientras dispongo que lo aten?

Stroom, considerando que su indumentaria no convenía a su dignidad,
aceptó el ofrecimiento en seguida. No sin gran trabajo lograron los
marineros encadenar al oso, el cual estaba ya chupando la miel que había
empapado las pelucas. Fue inmediatamente reducido a prisión, como reo de
flagrante delito de robo en alta mar. La aventura sirvió de tema a todas las
conversaciones de aquel día, porque la calma duraba aún y el buque
permanecía sin movimiento en medio del mar que parecía de aceite.

–Hay muchos arreboles en el cielo -dijo Hildebrando al capitán, que
estaba en la popa con Felipe-; tendremos viento pasado mañana, o antes,
según parece.

–Opino del mismo modo -replicó Kloots-. Es raro que no hayamos visto
a ninguno de los otros buques.

–Habrán tomado otro rumbo.
Un confuso rumor de voces oyóse entonces entre los marineros, que

tenían los ojos fijos en el mismo punto.
–¡Es un buque!
–Sí.
–No.
Tales fueron las voces que se oyeron.
–Creen ver una embarcación -dijo Schriften dirigiéndose al capitán.
–¿Dónde?
–Allá, entre la bruma -contestó el piloto, señalando el punto más lejano

del horizonte.
El capitán, Hildebrando y Felipe miraron hacia aquel sitio y

distinguieron, efectivamente, algo que parecía un barco. Poco a poco fue
disipándose la bruma y una pálida claridad iluminó aquella parte del
horizonte. No soplaba la más ligera ráfaga de aire y el mar semejaba un
espejo. El buque en cuestión apareció, sin embargo, cada vez más visible y



pronto pudieron distinguirse con toda claridad el casco, los mástiles y las
vergas. Todos se frotaban los ojos, pues apenas se atrevían a dar crédito a lo
que veían. En el centro de aquella tibia luz, que se extendía unos 15° sobre
el horizonte, había en realidad un buque; pero, aunque la calma era
completa, parecía luchar con un temporal, siendo tan espantosos sus
balances, que algunas veces enseñaba la quilla. Las gavias y mayores iban
cargadas presentando sólo al viento un foque con varios rizos y las velas de
estay. Era un barco de poco andar y, esto no obstante, se aproximaba
rápidamente, empujado sin duda por el huracán. A cada momento se le
distinguía mejor. Al fin viró de bordo y, al hacerlo, pasó tan cerca del Ter
Schilling, que los tripulantes de éste distinguieron bien los hombres que
llevaba y la blanca espuma que hacía su tajamar al hendir las olas, y oyeron
el silbido de los pitos de los contramaestres y el gemir de los tablones y
mástiles, en los balances. Una densa bruma que se levantó en aquel
momento envolvió al misterioso barco, y algunos segundos después todo
había desaparecido.

–¡Santo cielo! – exclamó Kloots.
Felipe sintió que se posaba en su hombro una mano y que un

estremecimiento singular corría por todo su cuerpo. Cuando volvió la
cabeza encontróse frente al piloto Schriften, quien murmuró a su oído:

–Ese barco es el Volador Holandés, Felipe Vanderdecken.
X

La tripulación del Ter Schilling encontróse, de repente, envuelta en una
súbita obscuridad que acrecentó el terror que experimentaban aquellos
hombres avezados a todos los peligros, y en los primeros momentos nadie
se atrevió a pronunciar una palabra. La luz había desaparecido por
completo, y, sin embargo, algunos tenían los ojos fijos en el punto en que
había surgido la fantástica aparición, mientras los otros los apartaban llenos
de funestos presentimientos.

Hildebrando fue el primero que interrumpió aquel silencio trágico. Vio
brillar en el horizonte un resplandor súbito y preguntó a Felipe, agarrándole
por el brazo:

–¿Qué es aquello?
–La luna que rasga las nubes -repuso éste con tristeza.



–Bien -observó Kloots, limpiándose el sudor que inundaba su frente-;
había oído hablar antes de esto; pero hasta ahora lo había creído siempre
una fábula.

Felipe, que conocía la realidad de la visión, permaneció callado.
Mientras tanto, la luna alumbraba ya claramente la tersa superficie del mar.

Desde que surgió la aparición, el piloto Schriften había permanecido en
la popa; y, en aquel momento, acercándose gradualmente a Kloots, le dijo:

–Capitán, como piloto de este buque, le advierto que se prepare para
sufrir muy mal tiempo.

–¡Mal tiempo! – contestó Kloots saliendo de su estupor.
–Sí, señor; el buque que ha encontrado en su camino lo que acabamos

de ver nosotros, no ha vuelto jamás a disfrutar de buen tiempo. El solo
nombre de Vanderdecken es fatal.

Felipe intentó responder a este sarcasmo; pero la lengua se le había
pegado al paladar y le fue imposible pronunciar un apalabra.

–¿Qué tiene que ver con esto el nombre de Vanderdecken? – inquirió
Kloots.

–¿No ha oído usted decir nunca que se llama Vanderdecken el capitán
del Buque Fantasma, que hemos visto hace un momento?

–¿Cómo sabe usted eso, piloto? – preguntó Hildebrando.
–Como sé otras muchas cosas que callo por ahora -replicó Schriften-; he

pronosticado el mal tiempo, porque éste es mi deber.
Y, dicho esto, abandonó el alcázar de popa.
–¡Santo Cielo! Jamás he estado tan asustado en mi vida -observó

Kloots-. No sé qué hacer ni qué decir. ¿Qué le parece a usted, Felipe? ¿No
ha sido esto una cosa sobrenatural?

–Sí -contestó el interpelado, con profunda tristeza-. Es indudable.
–Creía que el tiempo de los milagros había pasado -añadió el capitán-.

Estamos abandonados a nuestros propios esfuerzos. ¡Cúmplase la voluntad
de Dios!

–Miren aquella barrera de nubes que acaba de levantarse en menos de
cinco minutos y que no tardará en obscurecer la luna -dijo Hildebrando-,
vean ustedes ya los relámpagos hacia el Noroeste.

–Señores, he luchado contra los elementos con tanto valor como el que
más; he visto tempestades terribles con serenidad; pero confieso que lo que
hemos presenciado esta noche me aterroriza horriblemente. Tengo un peso



enorme en el corazón. Felipe, envíe usted por la botella, que es lo único que
puede despejarme la cabeza.

Vanderdecken que deseaba estar solo cinco minutos para reflexionar,
aprovechó gustoso la ocasión que se le presentaba para abandonar la popa.
La aparición del Buque Fantasma le había impresionado profundamente;
creía en su existencia y, sin embargo, le espantaba el haber visto el buque en
que su padre cumplía la terrible condena y en el cual tenía la seguridad de
que él mismo había también de morir. Al escuchar el sonido del pito del
contramaestre, creyó oír la voz de su mismo padre que daba una orden y
había procurado con ansia ver la fisonomía y traje de los que tripulaban
aquella condenada nave. En el momento, pues, que envió a Kloots la botella
que éste había pedido, encerróse en su camarote y estuvo rezando hasta que
recobró su habitual energía y creyóse con bastante fuerza para afrontar el
peligro y someterse a su destino con el valor de un mártir.

Media hora después volvió a subir a cubierta, y vio que el tiempo había
cambiado otra vez por completo. Antes, el buque flotaba sin movimiento
sobre las azuladas ondas y sus velas pendían inertes a lo largo de los palos,
reflejando la luna los contornos del Ter Schilling sobre el dormido Océano.
Ahora, todo era obscuridad; las velas altas se habían aferrado, la mar, muy
picada, estaba cubierta de espuma y la fragata hendía rápidamente las
encrespadas olas. Violentas ráfagas de viento azotaban la superficie de las
aguas y los marineros se ocupaban, disgustados, en reducir el velamen. Qué
les había dicho a éstos el piloto Schriften, era cosa que Felipe no sabía; pero
indudablemente todos le miraban con horror y evitaban su presencia.

–El viento no es fijo -dijo Hildebrando-, no se sabe de qué lado sopla,
puesto que no cesa de variar de dirección. Felipe, no me gusta el aspecto de
las cosas y repito, con el capitán, que siento el corazón oprimido.

–A mí me sucede lo mismo -respondió Vanderdecken-; es necesario
confiar en la Providencia.

–¡Cierra el timón a la banda! ¡Carga mayores! ¡En seguida! – gritó
Kloots mientras que una ráfaga empujó al buque de través, inclinándolo de
un modo horrible.

La lluvia empezó a caer a torrentes y tanta era la obscuridad, que los
tripulantes no se veían los unos a los otros.

Un resplandor siniestro rasgó las nubes y el trueno retumbó en el
espacio.



–Aferrad pronto todas las velas -volvió a decir el capitán.
Algunos marineros, sacudiendo el agua que empapaba sus ropas, se

apresuraron a ejecutar la orden, pero los demás, aprovechando la
obscuridad, escabulléronse de la cubierta llenos de terror pánico.

El Ter Schilling perdió todas sus velas y, esto no obstante, avanzaba con
celeridad fantástica hacia el Sur, impelido por el vendaval; enormes olas
coronadas de espuma se estrellaban contra sus costados; la noche era
excesivamente obscura y los marineros refugiáronse bajo el puente para
librarse de la lluvia. Algunos habían abandonado su deber; pero ni uno solo
se atrevió a bajar a los camarotes en noche tan tempestuosa. No estaban
reunidos, como de costumbre, sino que cada cual andaba por su lado,
profundamente pensativo. El Buque Fantasma no se apartaba de sus
imaginaciones, aterrorizándoles completamente.

El tiempo transcurría con desesperante lentitud; parecía que no iba a
amanecer nunca, pero, al fin, las tinieblas fueron disipándose poco a poco y
los primeros resplandores del día asomaron por el horizonte. Todos estaban
desesperanzados; todos se creían condenados y permanecían inmóviles y
silenciosos.

El mar estaba furioso y el buque cabeceaba de una manera espantosa.
Estaban Kloots en la bitácora, y Felipe e Hildebrando afianzados al timón
cuando una ola enorme, entrando por la popa, estrellóse con fuerza
irresistible sobre cubierta, después de barrer cuanto encontró a su paso. El
capitán y sus dos oficiales rodaron por el suelo sin sentido, la bitácora y la
brújula se hicieron mil pedazos, el timón quedó abandonado, el barco no
gobernaba, las olas le cubrieron por completo y el palo mayor cayó
estruendosamente.

Todo era confusión a bordo. El capitán continuaba sin conocimiento y a
Felipe costóle mucho persuadir a dos marineros a que le ayudaran a
conducir a su lecho a Hildebrando, que se había roto el brazo izquierdo y
tenía un sinnúmero de contusiones graves. Después volvió a subir a cubierta
para intentar restablecer el orden.

Aunque no era todavía un buen marino, dominó con su valor y energía a
todos aquellos hombres, que obedecieron, al fin, aunque de mala gana, y
media hora más tarde el buque huía delante del temporal, libre ya del
enorme peso del palo mayor y gobernado por los mejores timoneles de la
tripulación.



¿Dónde se encontraba el señor Jacobo Jans Stroom? Acurrucado en la
cama, cubierto el rostro con las sábanas, temblando de pies a cabeza y
jurando solemnemente que, si alguna vez lograba poner el pie en tierra
firme, todas las Compañías del universo juntas no serían capaces de volver
a embarcarlo. Ciertamente esta resolución era la mejor que podía adoptar
aquel desdichado.

Las primeras órdenes de Felipe fueron obedecidas, pero pronto se vio a
todos los marineros que hablaban acaloradamente con el piloto tuerto y,
después de un cuarto de hora de consulta, dispersáronse yendo cada cual
por su lado y quedándose solamente sobre cubierta los dos que estaban en el
timón. Algunos volvieron en seguida con vasijas llenas de aguardiente y
otros licores, que habían sacado de la cámara de las provisiones forzando la
puerta. Felipe permaneció todavía media hora sobre cubierta tratando de
persuadir a aquellos hombres para que no se embriagaran, pero fue todo en
vano; los del timonel aceptaron algunos tragos y la falta de dirección del
buque demostró que el licor había surtido efecto. Vanderdecken bajó
entonces a toda prisa para averiguar si Kloots había recobrado los sentidos
y estaba en estado de subir a contener a los marineros. Le encontró
profundamente dormido, y cuando a duras penas logró despertarle, le refirió
lo ocurrido y la situación desesperada del buque. Kloots acompañó a Felipe,
pero todavía sufría mucho de la caída, pues se mareaba al andar, y
tropezaba como si también estuviese borracho. Cinco minutos después
volvió a perder el conocimiento y cayó sobre cubierta. Hildebrando estaba
gravemente herido y Felipe comprendió que nada podía él hacer. La luz del
día iba desapareciendo lentamente y las tinieblas de la noche hacían aún
más terrible la escena. El buque continuaba corriendo delante del temporal,
pero sin duda los timoneles habían variado la dirección porque momentos
antes recibía el viento por babor y ahora por el lado contrario. La brújula
había desaparecido; pero tampoco hacía falta porque los marineros estaban
decididos a no obedecer a Felipe.

–Tú -le decían- no eres marinero y no puedes enseñarnos el modo de
gobernar un buque.

La lluvia había cesado, pero el viento soplaba cada vez con más fuerza,
azotando al Ter Schilling que, en cada uno de sus enormes y espantosos
balanceos, embarcaba considerable cantidad de agua; pero la tripulación
reía y gritaba, haciendo coro al ensordecedor ruido de la tempestad.



Schriften parecía capitanear al resto de la tripulación. Con una botella
de aguardiente en la mano bailaba, cantaba, castañeaba los dedos y dirigía
miradas provocativas a Felipe; a veces caía rodando por el suelo lanzando
estruendosas carcajadas. Al que pedía una botella, se le daban tres o cuatro.
Por doquier se oían juramentos, gritos y risotadas; los timoneles habían
abandonado sus puestos, para seguir a los demás, y el desgraciado buque,
abandonado a su suerte, sin más vela que un pequeño foque, era juguete de
las olas, que le asaltaban furiosas y embravecidas.

Algunas horas después abonanzó el tiempo y la mar cesó de rugir. El
Ter Schilling había sido empujado hacia el Sur hasta la Bahía de la Tabla,
mas por la alteración de su rumbo, entró en False Bay, donde las montañas
que la forman protegiéronle en cierto modo contra las acometidas del viento
y de las olas. El buque atravesó la entrada de la bahía, sin que Felipe, en
medio de la obscuridad que le rodeaba, lo advirtiese siquiera. Cinco
minutos más tarde, una terrible sacudida le reveló que el barco había
encallado en la arena y a los pocos minutos cayeron con estrépito los dos
palos que se mantenían aún derechos.

La violencia del choque, que desprendió muchos tablones, y el ruido
que producía el agua al entrar en la bodega, acallaron los gritos de la
embriagada tripulación. El buque quedó, al fin, acostado sobre su banda de
babor. Felipe estaba a barlovento y se asió a uno de los cabos de los
obenques, mientras que los marineros, sumergidos por completo,
procuraban ganar el costado de estribor. Kloots cayó al agua, hundiéndose
en seguida sin que hiciera esfuerzo alguno para salvarse; el infeliz había
desaparecido para siempre. Vanderdecken se acordó entonces de
Hildebrando y, deseando salvarlo, voló en su ayuda; costóle gran trabajo
poder sacarle de la cama y conducirle a cubierta, colocándole tendido en el
bote mayor, que era el único que podía ser utilizado. La tripulación, al verle,
apoderóse de esta embarcación y cortó las amarras que la sujetaban, a los
pescantes. Una enorme ola los separó del Ter Schilling llenando de agua la
mitad del bote; pero aquellos borrachos, al verse flotando de nuevo,
renovaron sus cantos y carcajadas. El viento los empujaba hacia la costa y
Felipe, apoyado en la batayola, les contemplaba ansiosamente, viéndoles
tan pronto sobre la espumosa cresta de las olas como en el fondo del
abismo. Las voces eran cada vez menos perceptibles y, al fin, se



extinguieron por completo. Cuando por última vez los vio balancearse sobre
una ola gigantesca, cerró los ojos.

Comprendía que era indispensable intentar salvarse en una tabla, pues el
Ter Schilling no podía durar mucho tiempo sin deshacerse; ya comenzaban
a falsearse las cubiertas y a cada golpe de mar la frágil embarcación sufría
mayores destrozos. Cierto ruido que oyó hacia popa recordóle que el
sobrecargo permanecía aún en su cámara. Después de quitar con mucho
trabajo la escala de popa, que se había atravesado en la puerta, consiguió
Felipe llegar hasta el atemorizado Stroom, a quien encontró agarrado a los
tablones del tabique con las ansias de la agonía y lleno de terror. Le habló,
y, no obteniendo respuesta, intentó moverle; pero fue imposible
desprenderlo del sitio a que estaba asido. Una enorme cantidad de agua que
se precipitó en la bodega, acompañada de fuertes crujidos, hizo comprender
a Felipe que el buque se había destrozado, por lo que tuvo precisión, contra
su voluntad, de abandonar a su suerte al infeliz sobrecargo. Cuando
atravesó la escotilla vio algo que se movía; era Joannes, el oso, que
pugnaba por romper la cuerda que le aprisionaba. Felipe entonces la cortó
con su cuchillo, dejando en libertad al animal; pero, apenas lo hizo, una ola
furiosa destruyó la popa y él se encontró, de pronto, luchando con la mar
embravecida. Pudo, sin embargo, asirse a un tablón de los que formaban la
cubierta y, abrazado a él, pudo llegar a la playa; pero las olas, al volverse, le
impedían hacer pie y le llevaban y traían incesantemente. Rendido ya y
próximo a perecer tocó un objeto con la mano y se asió a él como último
recurso. Era la peluda piel de Joannes, que intentaba ganar la costa y le
condujo a tierra. Felipe, entonces, se arrastró fuera del alcance de las olas y,
extenuado de fatiga, perdió el conocimiento.

Cuando despertó de su letargo, sintió un dolor agudo en los ojos, que no
había abierto aún, sin duda por haber permanecido muchas horas bajo los
rayos de un sol ardiente. Procuró abrirlos, pero vióse obligado a cerrarlos en
seguida de nuevo, porque la luz, al herirle, le había producido el efecto que
la aguda punta de un cuchillo. Poco a poco, sin embargo, fue recobrando la
vista y pudo contemplar el triste cuadro que le rodeaba. La mar continuaba
furiosa y en su superficie flotaban los restos del buque. Junto a él yacía el
cuerpo de Hildebrando; y otros cadáveres, esparcidos por la playa, le
revelaron que los que se embarcaron en el bote habían perecido.



Después de apreciar con la vista la altura del sol, supuso que serían las
tres de la tarde, pero su debilidad era tanta, que comprendió que tenía gran
necesidad de reposo, pues su cabeza parecía próxima a estallar. Anduvo
algunos pasos en aquel lugar de desolación y, encontrando un montecillo de
arena que le protegía de los rayos del sol, acostóse a la sombra, no tardando
en conciliar un sueño reparador, que le duró hasta la mañana siguiente.

Cierto picor extraño en el pecho le despertó. Levantóse de pronto y vio
a su lado una figura rara. Todavía estaban débiles sus ojos y creyó, al
principio, que era Joannes, y, después, Stroom, lo que tenía ante él. Se
equivocaba, sin embargo, pues aquel ser desconocido era un corpulento
hotentote, con una azagaya en la mano y al hombro la piel del pobre oso,
todavía chorreando sangre; sobre su cabeza ostentaba una de las pelucas del
sobrecargo. Era tan cómica la facha de aquel negro y tal su seriedad, que en
otras circunstancias hubiera soltado Felipe la carcajada; pero, a la sazón, no
tenía ganas de reírse. El hotentote permanecía inmóvil y en actitud pacífica.

Vanderdecken tenía una sed rabiosa, e indicó por señas que necesitaba
beber. El negro condújole hacia unos montecillos de arena que había junto a
la costa donde descubrió Felipe otros cincuenta o más hombres, ocupados
en recoger los restos del naufragio. El conductor de Vanderdecken parecía
el jefe del Kraal, según el respeto con que le trataban los demás. Algunas
palabras, pronunciadas con la mayor gravedad, bastaron para proporcionar
al joven héroe, si no lo que necesitaba, al menos una calabaza con un poco
de agua sucia, que le pareció deliciosa. El jefe, entonces, hizo un ademán
con la mano, invitándole a tomar asiento en la arena.

El cuadro que se ofreció a su vista era terrible. Restos del buque yacían
por aquella playa de blanca arena, mezclados con toneles y fardos de
mercancías, y el mar, todavía furioso, no cesaba de arrojar despojos del
naufragio. A un lado veíanse huesos de ballenas que otras tempestades
habían empujado a la costa y que, medio sepultadas en la arena, dejaban ver
sus colosales esqueletos. En otro sitio estaban los cadáveres de los
tripulantes del Ter Schilling, de cuyos trajes habían arrancado los botones
los indígenas. Más allá, algunos cafres, enteramente desnudos, se ocupaban
en reconocer objetos sin ningún valor, sin mirar siquiera aquellos otros
verdaderamente dignos de ser codiciados. El jefe, sentado sobre la
sangrienta piel de Joannes y ataviado con la enorme peluca de Stroom,



aparecía tan grave como un canciller, satisfecho de su ridícula
indumentaria.

Hacía, a la sazón, poco tiempo que los hotentotes se habían establecido
en el Cabo; pero sostenían ya con los indígenas un gran comercio de pieles
y otros artículos de producción africana. Los hotentotes, tratados hasta
entonces amistosamente por los europeos, les dispensaban un recibimiento
afectuoso. El jefe preguntó a Felipe si tenía hambre, y como éste
respondiera afirmativamente, sacó de un morral de piel de cabra un puñado
de grandes escarabajos, y se los ofreció. Vanderdecken los rehusó con
evidentes señales de repugnancia; pero el salvaje, tomando asiento
tranquilamente, empezó a engullirlos uno a uno y, cuando hubo terminado,
indicó al joven náufrago que le siguiera. Al levantarse, vio éste que su cofre
flotaba sobre las olas, y, después que le hubieron recogido, abriólo con la
llave que conservaba aún en el bolsillo y sacó de él alguna ropa y una
taleguita llena de guilders. Su conductor no opuso a esto el menor reparo;
pero mostró al salvaje que estaba más próximo la cerradura y los goznes,
sin duda para que los arrancara, y echó a andar seguido de Felipe, a través
de los montecillos de arena. Media hora tardaron en llegar al Kraal,
compuesto de pequeñas chozas cubiertas con pieles, donde fueron recibidos
por las mujeres y niños de la tribu, quienes no ocultaron su asombro cuando
vieron al jefe con la peluca. En seguida trajeron a Felipe un cuenco de
leche, que bebió con ansiedad, mientras pensaba en su adorada Amina, tan
distinta, en todos los conceptos, de aquellas mujeres asquerosas y
repugnantes.

El astro diurno desaparecía, en aquel momento, del horizonte; Felipe se
encontraba fatigado. Hizo señas de que necesitaba descansar y le
condujeron a una de las chozas donde, a pesar del mal olor y de los
numerosos insectos que le molestaban, apoyó la cabeza sobre el lío que
contenía su pequeño equipaje y, después de dirigir una plegaria de gracias al
Todopoderoso, quedóse profundamente dormido.

El jefe, acompañado de otro indígena que conocía algo el idioma
holandés, le despertó a la mañana siguiente. Felipe manifestó deseos de
marchar en seguida al Cabo donde podría encontrar algún buque y fue
comprendido por el intérprete, quien le contestó que a la sazón no había
barco alguno fondeado en la Bahía de la Tabla. A pesar de eso, insistió
Vanderdecken, porque prefería esperar entre europeos hasta que pudiera



regresar a Holanda. La distancia, además, era solamente una jornada.
Después de consultar al jefe, el que hablaba holandés indicó a Felipe que
podía seguirle. Éste, después de beber un trago de leche y de rehusar
nuevamente los escarabajos que le ofrecieron, púsose en marcha llevando al
hombro el lío de su equipaje.

Por la tarde llegaron a una colina, desde la cual se distinguía la Bahía de
la Tabla y las casas construidas por los holandeses. Felipe no pudo reprimir
un grito de júbilo al divisar un buque en lontananza. Apresuróse a llegar a la
playa donde encontró un bote del referido buque, que había venido por
víveres. Dióse a conocer y refirió lo ocurrido al Ter Schilling suplicando por
último a los tripulantes que le recibieran a bordo.

El oficial encargado del mando del bote lo admitió gustoso,
manifestando que regresaban a Holanda. La esperanza de poder abrazar
pronto a su adorada Amina hizo saltar de alegría el corazón de Felipe.
Sintió que aun no se había concluido para él la dicha en el mundo; que
todavía le reservaba el Cielo algunos goces y que su vida dejaría ya de ser
una continua cadena de sufrimientos y penalidades, con la muerte por
último eslabón.

A bordo, fue recibido afectuosamente por el capitán, quien le dio pasaje
gratis, y tres meses después, sin accidente alguno digno de mencionar, llegó
Vanderdecken a la ciudad de Ámsterdam.

XI
Fácil es suponer, aunque el novelista no lo consigne, que Felipe

apresuróse mucho por llegar lo más pronto posible a su vivienda familiar,
anheloso de ver y abrazar a su amante y joven esposa.

Era el mes de abril, y hasta el otoño proponíase descansar y reponer su
quebrantada salud, pues hasta entonces no se daría a la vela otra escuadra
de la Compañía.

Por mucho que lamentara Felipe la muerte de Kloots y de Hildebrando,
experimentaba cierta satisfacción interior al recordar que Schriften, a quien
también creía muerto, había cesado de mortificarle con sus ironías; y,
además, casi se regocijaba del naufragio, tan fatal para los otros, porque le
había proporcionado la dicha de pasar una temporada al lado de Amina.

Era ya completamente de noche cuando tomó un bote en Flushing, para
ir a su casa de Terneuse. El viento soplaba con violencia; espesas nubes,



cuyos contornos blanqueaba la luz de la luna, que brillaba en el cénit,
encapotaban el cielo, amortiguando el pálido resplandor del astro nocturno.
Felipe desembarcó y, embozándose en la capa, se dirigió a su domicilio. Al
aproximarse, profundamente emocionado, distinguió que la ventana de la
sala estaba todavía abierta y que una mujer se apoyaba en su hueco.
Comprendiendo que no podía ser otra que Amina, avanzó hacia ella en vez
de dirigirse a la puerta. Amina, pues efectivamente era ella, estaba tan
absorta en la contemplación del firmamento y tan embebida en sus
pensamientos, que ni vio ni oyó a su esposo Cuando se le aproximó. Éste se
detuvo a tres o cuatro pasos de ella, intentando ganar la puerta sin ser visto,
pues temía alarmarla presentándose de repente. Felipe se acordaba que, al
despedirse, le había prometido visitarla después de muerto, «si Dios le daba
permiso, como su padre había, en otra ocasión, visitado a su madre». Pero,
mientras permanecía indeciso, Amina, le vio en un momento en que la
pálida claridad de la luna, casi oculta entre las nubes, le iluminaba
vagamente, dándole el aspecto de un ser sobrenatural. Le reconoció en
seguida; pero, como no esperaba su regreso, le creyó un alma del otro
mundo. Apartóse con entrambas manos los cabellos que le caían sobre la
frente y se quedó contemplándole con fijeza.

–Soy yo, Amina, no temas -dijo Felipe al punto.
–No abrigo el menor temor -contestó ella oprimiéndose el corazón-.

¡Espíritu de mi esposo, pues tal te creo, gracias por tu visita!
Y Amina movió tristemente la mano invitando a Felipe a entrar, y

abandonó luego la ventana.
–¡Santo Dios! Cree que he muerto -pensó Felipe, y sin saber que hacer

saltó tras ella dentro de la sala.
Amina había ya tomado asiento en el sofá y le miraba con ojos

extraviados, como convencida de que su aparición era sobrenatural.
–¡Tan pronto ha sucumbido, Dios mío! – exclamó al fin-. Esposo mío -

añadió-, no tardará mucho tiempo tu esposa en ir a hacerte compañía.
Felipe estaba cada vez más indeciso, pues temía una reacción súbita

cuando Amina adquiriese la convicción de que vivía aún.
–Querida mía, óyeme. Aunque mi llegada es inopinada e intempestiva,

no debes asombrarte, abrázame y te convencerás de que tu Felipe no ha
muerto.

–¿Qué no ha muerto? – exclamó Amina, estremeciéndose.



–De ningún modo; estoy tan vivo como tú, y cada vez más enamorado
de ti -replicó Felipe estrechándola contra su corazón.

–¡Gracias, Dios mío, gracias! – dijo al fin Amina-. Creía que eras tu
espíritu; mi alegría es infinita -prosiguió, mientras las lágrimas surcaban su
rostro.

–¿Quieres escucharme? – preguntó Felipe, después de una ligera pausa.
–¡Oh! habla, habla, amor mío; dime cuanto se te antoje.
El joven, obtenida la autorización de su esposa, refirió brevemente sus

aventuras y la causa de su inesperado regreso, considerando suficiente
recompensa a sus sufrimientos las caricias de su idolatrada Amina.

–Y tu padre, ¿cómo se encuentra?
–Regular; mañana hablaremos de él.
Cuando a la mañana siguiente despertó, contempló Felipe con amor las

encantadoras facciones de su dormida esposa.
–Dios es justo -pensó-; todavía queda alguna felicidad para mí y jamás

seré castigado por dejar de cumplir mi juramento, pues si, a pesar de los
peligros y sinsabores, hago mi deber, Dios me recompensará en la tierra y
después en la otra vida. ¿No valen estos momentos más que lo que he
sufrido? ¡Oh, sí, mucho más! – continuó, despertando con un apasionado
beso a su esposa, cuyos negros ojos se fijaron en él llenos de amor y alegría.

Felipe abandonó el lecho y preguntó por Poots.
–Mi padre no ha cesado de molestarme -replicó Amina-. Me he visto

obligada a cerrar la puerta de la sala cuando salía de casa, porque le he
sorprendido con frecuencia forzando las cerraduras de los armarios. Su sed
de oro es insaciable. No piensa en otra cosa. ¡Cuánto me ha hecho sufrir
repitiéndome a cada momento que no te vería más exigiendo que le
entregara tu dinero! Pero por suerte, me teme y temblaba siempre que le
decía que te estaba esperando.

–¿Y está bueno?
–No muy mal, pero algo avejentado. Se asemeja a una bujía que se

consume brillando a intervalos, hasta que al fin, cesa de alumbrar; a veces,
se pone medio turulato, y otras, por lo contrario, charla y hace planes como
si estuviera en la flor de su edad. ¡Cuán despreciable debe ser el amor al
dinero! Siento decirlo, Felipe, pero, a pesar de que se encuentra ya con un
pie en la sepultura a la que no ha de llevarse nada, le creo capaz de



sacrificar tu vida y la mía por apoderarse de los guilders que posees, todos
los cuales daría yo gustosísima por un solo beso de tus labios.

–¿Qué ha hecho pues, durante mi ausencia?
–Me es doloroso confesar mis temores y comunicar mis sospechas; pero

lo vigilo con cuidado… No hablemos más de él; pronto has de verle, y por
cierto que no se alegrará mucho de encontrarte vivo y sano, aunque te dé la
bienvenida. No le diré que has venido, para ver el efecto que le produce tu
presencia.

Amina bajó luego a hacer los preparativos para el almuerzo y Felipe fue
a pasearse. A su vuelta, encontró a Poots sentado a la mesa con su hija.

–¡Misericordioso Alá! ¿Qué es lo que veo? – gritó el viejo-. ¿Es usted,
señor Vanderdecken?

–El mismo -replicó Felipe-, vine anoche.
–¿Por qué no me lo has dicho tú, Amina?
–Porque deseaba sorprenderle.
–Pues, efectivamente, me ha sorprendido. ¿Y cuándo se marcha usted,

Felipe? ¿Muy pronto, mañana quizá…?– preguntó Poots.
–Probablemente pasaré con ustedes algunos meses todavía.
–¡Algunos meses! Es mucho tiempo para permanecer ocioso; usted

necesita ganar dinero. ¿Ha traído muchos guilders?
–Ni uno siquiera -contestó Felipe-, porque he estado a punto de perecer

en un naufragio.
–Pero se marchará usted.
–Sin duda alguna; pero cuando me parezca oportuno.
–Muy bien; en ese caso, me quedaré al cuidado de la casa y del dinero.
–Me parece que podré ahórrale ese trabajo -replicó Vanderdecken-,

porque tengo el propósito de llevarme todo cuanto poseo.
–¿Y con qué objeto? – preguntó Poots alarmado.
–Con el de comprar mercancías en la India para volver a venderlas

cuando regrese.
–¡Qué locura! Pudiera usted naufragar nuevamente y todo se habría

perdido. No, no; váyase solo en buena hora, pero deje aquí los guilders.
–No puedo complacerle, porque estoy resuelto a comerciar con ellos.
Felipe se expresaba de tal forma creyendo que, si conseguía convencer a

Poots de lo dicho, éste no volvería a molestar a Amina con sus tentativas de
apoderarse del dinero.



Esta conversación dejó al viejo médico muy pensativo y no volvió a
hablar del asunto. Cinco minutos después abandonaba la sala y se dirigía a
su aposento.

Al encontrarse solos, Felipe confesó A Amina lo que le había inducido a
hacer creer a su padre que pensaba llevarse hasta el último céntimo.

–Te agradezco la buena intención, Felipe; pero era preferible que no
hubieras hablado del asunto. No conoces a mi padre; ahora es preciso que lo
vigile más que nunca.

–Un viejo decrépito no debe ser enemigo muy temible -replicó Felipe
sonriéndose; pero Amina pensaba de otro modo, pues parecía resuelta a
observar la más escrupulosa vigilancia.

La primavera y el verano transcurrieron con gran rapidez para ambos
jóvenes, que se consideraban felices. Sólo turbaba, de vez en cuando, su
dicha, el recuerdo de la fantástica aparición del buque del capitán
Vanderdecken, y del naufragio del Ter Schilling.

Amina conocía que cada vez habían de ser mayores las dificultades y
peligros que aguardaban a su marido; pero no intentó disuadirle del
cumplimiento de su promesa. Miraba el porvenir con esperanza y
resignación, y como creía firmemente que tarde o temprano había de
cumplirse lo escrito, sólo deseaba que la hora fatal de la separación se
dilatara el mayor tiempo posible.

Concluido el verano, volvió Felipe a Ámsterdam para buscar pasaje en
uno de los buques que se daban a la vela a principios del invierno.

El naufragio del Ter Schilling era conocido ya por todo el mundo; y
Felipe, además, había escrito y entregado a los directores de la Compañía
una detallada relación de aquella tragedia.

En atención al buen comportamiento del joven y a lo mucho que había
padecido, el consejo de la citada Compañía nombróle segundo de bordo del
Batavia, hermosa embarcación de 400 toneladas. Arreglados todos sus
asuntos, volvió Vanderdecken a Terneuse y, en presencia de Poots, enteró a
Amina de cuanto había hecho.

–¿De modo que vuelve usted a marcharse? – preguntó Poots.
–Sí, dentro de dos meses -repuso el interpelado.
–¡Ah! – murmuró Poots-; dentro de dos meses…
¡Cuán cierto es que sobrellevamos mejor la realidad que la

incertidumbre! Y no se crea por esto que a Amina le acobardara la próxima



separación de su marido: convencida de que era necesario, se sometía sin
chistar al destino, cuyas resoluciones son invariables. Le afligía la conducta
ce su padre y, como no le era desconocido su carácter, comprendió que
detestaba a Felipe y que le consideraba como un obstáculo para apropiarse
el dinero y la casa. El viejo sabía muy bien que, una vez muerto
Vanderdecken, le importarían muy poco los guilders a Amina y que ni
siquiera se acordaría de ellos. La idea de que Felipe estaba resuelto a
llevarse consigo su tesoro, le enloquecía. Amina le observaba
constantemente, pues le veía a todas horas hablando solo y sin acordarse de
su profesión.

Pocos días después de su regreso de Ámsterdam, Felipe, que estaba algo
resfriado, dijo que no se encontraba bien.

–¿Cómo es eso? – gritó Poots estremeciéndose-. Veamos; tiene usted
efectivamente muy alterado el pulso. Amina, tu pobre marido está grave, es
necesario acostarse en seguida y le recetaré una pócima que lo curará. No
cobraré nada por ello. Felipe, nada absolutamente.

–No estoy grave ni mucho menos -replicó Felipe-; solamente me duele
un poco la cabeza.

–Sin embargo, tiene usted fiebre y la precaución no está demás.
Acuéstese, tome lo que le he prescrito y mañana estará bueno.

Felipe se dirigió a las habitaciones altas, acompañado de Amina, y
Poots fue a su laboratorio a preparar el medicamento. En cuanto el enfermo
estuvo acostado, Amina bajó en busca de su padre, quien le dio unos polvos
para que los tomara aquél.

–Dios me perdone si dudo de mi padre -pensó la joven-, pero no me
faltan motivos para sospechar. Felipe está sin duda enfermo y si no se le
aplican remedios enérgicos puede empeorar. El corazón, me dice, no
obstante, que no le dé esta medicina. ¿Será posible que mi padre intente
cometer un crimen?

Después examinó los polvos, que eran negruzcos y que, según había
dispuesto Poots, debían administrarse en un vaso de vino caliente. El mismo
Poots se brindó a calentarlo y, cuando lo hubo hecho, regresó de la cocina,
diciendo:

–Aquí tienes el vino, hija mía; cuando se lo beba, cuida de tapar bien a
Felipe para que sude y no se interrumpa la transpiración. Vélale, no le
permitas destaparse ni moverse y mañana le tendrás bueno.



Y, dicho esto, dióle las buenas noches y abandonó la estancia.
Amina vertió los polvos en una copa de plata que estaba sobre la mesa y

echó después un poco de vino para mezclarlos. El tono afectuoso de Poots
había desvanecido casi por completo sus sospechas.

Haciéndole justicia, como médico, tomábase siempre excesivo interés
por los enfermos. Cuando Amina hubo mezclado los polvos, observó
asombrada que no dejaban sedimento alguno y que el vino no perdía su
transparencia. Esto era muy raro y sus sospechas tomaron mayor
incremento.

–No estoy satisfecha -murmuró-; temo a mi padre y le creo capaz de
todo, Dios me perdone. ¿Qué hago? Es preferible no darle a Felipe este
brebaje. Quizás el vino puro y sin mezcla alguna sea también un buen
sudorífico.

Amina reflexionó de nuevo; había echado los polvos en tan pequeña
cantidad de vino, que apenas llenaba la cuarta parte de la copa, y
aprovechando el que quedaba caliente para ponerlo en otro vaso, se dirigió
a la alcoba del enfermo.

En la escalera encontróse a Poots que le dijo:
–No lo derrames, Amina; que se lo beba todo. Espera, lo mejor será que

yo mismo lo lleve.
El médico tomó entonces el vaso de manos de su hija y entró en al

alcoba.
–Vamos, Felipe; bébase todo y mañana estará bueno -exclamó el viejo,

cuya mano temblaba hasta el punto de verter parte del líquido sobre las
sábanas.

Amina, que estaba espiándolo, se alegró en el alma de no haber puesto
los polvos en el vino. El enfermo se incorporó sobre el codo, y después de
apurar el contenido del vaso dio a su suegro las buenas noches.

Este salió de la estancia después de advertir a su hija que no se separara
de la cabecera. Amina comunicó a Felipe sus sospechas.

–Debes equivocarte, Amina -contestó Vanderdecken-, o al menos así lo
creo. No es posible que exista un hombre tan malvado como tú supones a tu
padre.

–No le conoces bien ni sabes lo que yo sé. Ignoras de lo que es capaz
por el oro; sin embargo, pudiera equivocarme. De todos modos, procura



dormirte, que yo velaré tu sueño. Ahora leeré un rato y luego me acostaré,
si sigues tranquilo.

Felipe no hizo objeción alguna y pronto quedó dormido. Amina lo veló
hasta la media noche.

–Respira con dificultad -pensó la joven-, si le hubiera dado los polvos,
¿quién sabe si hubiera vuelto a despertar? Mi padre conoce bien las
costumbres del Este y le temo mucho. ¡Cuántas veces le he visto
administrar la muerte por un puñado de oro! Cualquiera habría temblado al
hacerlo, pero él, que ha envenenado a muchos por un puñado de oro,
hubiera tenido pocos escrúpulos en sacrificar a su yerno. ¡Qué terribles
presentimientos los míos! Felipe está enfermo; pero no tanto como supone
mi padre. No, no; su hora no ha llegado todavía, necesita cumplir su
destino. Su sueño es muy profundo; le abrigaré bien y cuidaré de que no se
destape, porque está sudando copiosamente. Alguien llama a la puerta, sin
duda necesitan a mi padre.

Amina bajó a abrir y, como había sospechado, venían a buscar a Poots
para que asistiera a un enfermo.

–Voy a llamarle y bajará en seguida -dijo Amina encaminándose a la
habitación del médico a cuya puerta llamó dos veces, sin obtener respuesta.

–¡Es extraño! – pensó-. Mi padre no tiene el sueño tan pesado.
Decidióse a entrar en el aposento, y no encontró a Poots en la cama.

Bajó de nuevo a la sala y vióle al fin allí recostado sobre el sofá,
aparentemente dormido, pero, aunque le llamó en voz alta, no pudo
despertarle.

–¡Santo Cielo! ¿estará muerto? – murmuró aproximando la luz al rostro
de su padre y temblando de pies a cabeza.

Había muerto, efectivamente; tenía los ojos inmóviles sin brillo y la
mandíbula inferior completamente caída.

Amina, durante algunos minutos, quedó sumida en un profundo estupor,
apoyada contra la pared; al cabo, logró dominarse.

–Todo me lo explico ahora -exclamó dirigiéndose a la mesa y mirando
la copa de plata, en que la víspera había mezclado ella los polvos, ¡estaba
vacía!-. Dios es justo y le ha castigado -añadió Amina-. ¡Oh! ¿y que este
hombre sea mi padre?…

Asustado de su crimen, el médico había llenado la copa de vino,
deseando ahogar sus remordimientos, y sin saber que contenía en su fondo



la venenosa pócima había bebido de un trago la muerte que había preparado
para su yerno.

La joven abandonó la estancia compadeciendo a aquella desdichada
criatura y subió nuevamente a la alcoba de Felipe que continuaba dormido y
sudando copiosamente.

Cualquiera otra mujer en su caso le habría despertado, pero ella no
quiso asustarle. Sentóse junto a la cama y con la cabeza entre las manos y
los codos sobre las rodillas, permaneció absorta por completo hasta que los
rayos del sol, penetrando por la ventana, iluminaron el aposento.

Volvieron a llamar en la puerta; Amina bajó al vestíbulo y, sin abrir,
preguntó quién era.

–Se necesita inmediatamente al médico señor Poots -dijo una voz de
muchacha.

–Querida Teresa, mi padre está ahora mucho peor que el enfermo en
cuyo auxilio vienes a buscarle. Le encontré expirando al subir a llamarle, y
creo que no vivirá mucho. Te suplico que avises al padre Leysen en
seguida.

–¡Dios me valga! – replicó Teresa-; voy inmediatamente a buscar al
párroco, señora Amina.

Felipe había despertado. El dolor de cabeza le había desaparecido y su
estado general era satisfactorio. Al advertir que Amina había pasado toda la
noche sin dormir, pensó reprenderla; pero ella le enteró de lo ocurrido, y
desistió.

–Debes vestirte, Felipe -dijo-, para que me ayudes a levantar el cadáver
antes que el párroco llegue. ¡Dios mío! ¿Qué habría sucedido si te hubiera
dado los polvos? Pero no hablemos de esto; apresúrate, que no tardará en
estar aquí el padre Leysen.

Vanderdecken vistióse en cinco minutos y bajó a la sala. El sol
iluminaba el repugnante rostro del difunto, que tenía los puños crispados y
cuya lengua sujeta entre los dientes, asomaba por un lado de la boca.

–¡Dios me asista! Esta habitación parece que está maldita. ¿Cuántas
escenas de horror se desarrollarán aquí todavía?

–Ninguna -dijo Amina-. Esta, al menos, no lo es, en mi opinión. Ver a
mi padre a tu lado con fingido interés, ofreciéndote el vaso que contenía la
muerte, era espectáculo horrible que jamás se borrará de mi memoria -
añadió estremeciéndose.



–¡Que Dios le perdone, como le perdonamos nosotros! replicó Felipe,
cargando con el cadáver para trasladarlo al aposento que había ocupado en
vida.

–Hagamos creer, por lo menos, que ha fallecido en su cama y de muerte
natural -observó Amina-. Me afligiría mucho el que se descubriera lo
ocurrido y que todo el mundo me señalara con el dedo, como la hija de un
envenenador. ¡Ah, Felipe!

La joven prorrumpió en amargo llanto, cuando el padre Leysen llamó a
la puerta; Felipe, que estaba consolando a su esposa, se apresuró a abrir.

–Buenos días, hijo mío; ¿cómo se encuentra el enfermo?
–Ha dejado de sufrir.
–¿Es posible? – exclamó el sacerdote, en cuyo rostro se reflejó el

asombro-. ¿He llegado, entonces, demasiado tarde?
–Ha expirado en una convulsión, casi repentinamente, señor cura -

contestó Felipe, dirigiéndose a la habitación mortuoria.
El párroco contempló el cadáver y comprendió que los auxilios

espirituales eran inútiles. Luego volvióse hacia Amina, que lloraba
amargamente, y dijo:

–Llora, hija mía; llora, porque tienes motivo para ello. La muerte de un
padre es la desgracia más grande que puede ocurrir a una hija afectuosa y
buena. Pero no te dejes dominar por el dolor; recuerda que tienes otras
obligaciones, otras cosas en qué pensar; ¿olvidas a tu esposo?

–No, señor -replicó Amina-; pero necesito llorar. ¡Era mi padre!
–La enfermedad habrá sido muy rápida, porque está vestido. ¿Cuándo

se sintió mal?
–Anoche subió a mi habitación -repuso Felipe-, y después de hacerme

tomar un medicamento, se despidió de mí. Más tarde vinieron a llamarle
para que fuera a visitar a un enfermo, y cuando Amina entró en su
habitación para comunicárselo, lo encontró ya gravísimo.

–¿Ha muerto, por consiguiente, casi de repente? No me extraña, porque
tenía ya mucha edad. ¿Y estabas tú a su lado cuando murió?

–No, señor -contestó Felipe-. Amina me gritó que bajara en seguida,
pero cuando me vestí había ya expirado.

–Tal vez esté en el Cielo. Dime, Amina, ¿ha mostrado deseos de
reconciliarse con Dios, antes de morir? Todos sabemos que su devoción no



era mucha, y que tampoco cumplía con exactitud las obligaciones de un
buen cristiano.

–Hay ocasiones, padre -dijo Amina-, en las que hasta al más santo le es
imposible manifestar esos deseos. Mire usted sus manos crispadas y su
rostro todavía desfigurado por la agonía; en tal situación, ¿cómo es posible
que un enfermo se acuerde de nada?

–Tienes razón, hija mía -contestó el sacerdote-. Arrodíllense y recemos
una plegaria por el alma del finado.

Felipe y Amina se arrodillaron y rogaron con fervor, pero, al levantarse,
cruzaron una mirada de inteligencia.

–Mandaré que le recen el Oficio de Difuntos y dispondré lo necesario
para su entierro -dijo el padre Ley-sen-; pero sería prudente que todos
ignoren que ha fallecido sin recibir los auxilios de la religión.

Felipe inclinó la cabeza en señal de asentimiento, y el sacerdote se
despidió. Poots había inspirado siempre profunda antipatía en el pueblo; su
falta de piedad y de religión, y especialmente su avaricia, le habían creado
multitud de enemigos; pero le respetaban, sin embargo, por su reconocida
competencia en la medicina. Si se hubiera averiguado que era mahometano,
y que había sucumbido víctima del mismo veneno que preparó para su
yerno, sin duda alguna le habrían negado la sepultura eclesiástica, y sobre la
frente de Amina habría caído un estigma imborrable; pero, como el padre
Leysen contestaba a todos tranquilamente que «había tenido buena muerte»
se supuso que se arrepentiría a última hora del indiferentismo religioso que
demostró durante su vida. Al siguiente día se enterraron sus restos y Felipe
y Amina quedaron satisfechos de haber podido evitar el escándalo.

Terminadas las exequias, fue registrada la habitación del difunto. La
llave del arca de hierro encontróse en un bolsillo, pera Felipe no quiso
examinarla hasta más tarde. Los estantes estaban repletos de cajas y botes
de medicinas que se tiraron todas, excepto las que Amina consideró útiles, y
que fueron depositadas en otro sitio. En los cajones de la mesa encontraron,
entre otras cosas, un sinnúmero de escritos arábigos, que probablemente
serían recetas, y en una cajita con un rótulo, también en árabe, vieron los
mismos polvos negros que Poots había querido que ingiriese Felipe.
Algunos manuscritos encontrados últimamente, revelaron que el viejo se
ocupaba en las ciencias ocultas, tan en boga en aquel tiempo; estos
documentos fueron quemados todos.



–¡Si los hubiera visto el padre Leysen! – exclamó Amina-. Mira estos
papeles impresos, Felipe.

Vanderdecken los examinó; eran acciones de la Compañía de las Indias.
–Son dinero -repuso-; o lo que es lo mismo, ocho acciones de la

Compañía, que nos proporcionarán una bonita renta. No creía que tu padre
diera tan buen empleo a su capital. Ahora se me ocurre a mí también
emplear parte del mío, antes de marcharme, para que sea productivo.

Abrieron, al fin, el arca de hierro, y, a primera vista, supusieron que
contendría pocos valores, pues era muy grande y estaba casi vacía; pero en
el fondo había treinta o cuarenta taleguitos, repletos de guilders en oro.
Además, otras varias cajitas y paquetes encontrados debajo, estaban llenos
de diamantes y piedras preciosas. La herencia era muy importante.

–Amina, me traes un dote inesperado -dijo Felipe.
–Así es en efecto. Todas estas joyas las adquirió seguramente mi padre

cuando vivíamos en Egipto. Y, sin embargo, ¡cuánta miseria arrastramos
hasta llegar aquí! Parece imposible que siendo tan rico, haya intentado
envenenarte para apoderarse de lo tuyo. ¡Dios le perdone!

Después de contar el metálico que ascendía a 50.000 guilders,
guardáronlos nuevamente en el arca y salieron de la habitación.

–Soy rico -murmuró Felipe-; pero, ¿para qué me sirven las riquezas? Si
comprara un buque naufragaría con seguridad. ¿Y es lícito que me
embarque con otros, para arrastrarlos a la muerte? Lo ignoro, pero me
arrastra el destino y las vidas de los demás están en manos de Dios, que
dispone de ellas cuando a bien lo tiene. Emplearé mi dinero en acciones de
la Compañía, y si viajo en buqués de su propiedad, y éstos naufragan por
encontrarse con el que mi padre capitanea, participaré de las pérdidas y
sufriré como los que me acompañen. Debo, además, proporcionar a Amina
todas las comodidades posibles.

Felipe varió de modo de vivir. Buscó dos criadas, amuebló con lujo la
casa y no omitió gasto alguno para proporcionar a su joven esposa toda
suerte de satisfacciones. Escribió a Ámsterdam, y pronto fue dueño de
varias acciones de la Compañía. Transcurrieron otros dos meses y una
mañana recibió la orden de presentarse en el buque a que le habían
destinado. Amina deseaba que viajase como un simple pasajero, y no como
oficial; pero Felipe prefirió lo último, para excusar de alguna manera
aquella expedición a la India.



–No sé por qué -dijo la víspera de partir-, experimento menos zozobras,
que cuando me disponía a embarcar en el Ter Schilling; esta vez no tengo
trágicos presentimientos.

–A mí me pasa lo mismo -agregó Amina-. Sin embargo, el mayor
desconsuelo para una esposa es vivir separada de su marido.

–Es cierto; pero…
–Comprendo que debes cumplir tu deber, y Que es preciso que te

marches.
El día siguiente, partió Vanderdecken y Amina, dando muestras de gran

valor, dijo, al verlo alejarse:
–Todos sucumbieron y él se salvó; seguramente volveré a verlo.

¡Hágase la voluntad de Dios!
Llegado Felipe a Ámsterdam, compró varios objetos de utilidad en caso

de naufragio, que consideraba seguro, y se embarcó en el Batavia que,
amarrado en el puerto, estaba listo para emprender el viaje.
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No necesitó Vanderdecken mucho tiempo para convencerse de que no
había de viajar con mucha comodidad. El Batavia había sido fletado para
conducir un numeroso destacamento de tropas a las islas de Ceilán[7] y
Java, destinado a reforzar y cubrir las bajas de las guarniciones que la
Compañía tenía en aquellos puntos. El buque debía separarse del resto de la
escuadra en Madagascar y dirigirse luego a Java, pues el número de
soldados que llevaba a bordo era bastante numeroso para defenderlo de
cualquier ataque de piratas o cruceros enemigos. Además, montaba treinta
cañones y lo tripulaban setenta y cinco hombres. La mayor parte del
cargamento consistía en pertrechos militares, pero llevaba también en su
bodega una importante cantidad en metálico para adquirir artículos de la
India. Cuando llegó Felipe a bordo, estaba embarcándose la tropa, que
pocos instantes después obstruía la cubierta impidiendo circular por ella.
Antes de conseguir hablar con el capitán, encontró al segundo y en seguida
comenzó a ocuparse en todo lo concerniente a su cargo con más acierto del
que puede suponerse, pues el viaje anterior le había enseñado a cumplir
bien sus deberes.

Pronto terminó el desorden: el equipaje de la tropa se fue estivando en
la bodega y los soldados fueron colocados por secciones en el entrepuente,
quedando así la cubierta expedita para la maniobra. Felipe dio sus
disposiciones para ello con tanta pericia y demostró tanta actividad, que el
capitán, cuando se lo permitieron sus ocupaciones, dijo:

–Me había usted disgustado, señor Vanderdecken, por presentarse tan
tarde a bordo, pero veo con satisfacción que ahora gana el tiempo perdido.
Ha hecho usted durante la mañana mucho más de lo que podía esperar y
siento que no haya dirigido la estiva, que no ha quedado por completo a mi
gusto. Struys, mi segundo, estaba solo y le era imposible atender a tantas
cosas.

–Deploro no haber venido antes -replicó Felipe-, pero tuve necesidad de
esperar que la Compañía me enviase la orden.

–Como saben que es usted casado y que tiene un número considerable
de acciones, los directores no habrán querido molestarle hasta última hora.
Presumo que el viaje próximo lo hará usted con la categoría de capitán,
porque unos de los socios más antiguos me lo ha asegurado esta mañana.

Felipe se alegró de haber empleado tan ventajosamente su dinero y su
mayor deseo era llegar a mandar un buque.



–Espero, efectivamente -contestó-, ser capitán muy pronto, si soy
competente para ello.

–No lo dudo, señor Vanderdecken; es usted muy aplicado y parece que
le agrada mucho la mar.

–Me parece que no la abandonaré nunca.
–¿Nunca? Eso dice usted ahora, que es joven, activo y tiene grandes

esperanzas. Poco a poco, se irá usted cansando de los balanceos y deseará
descansar de ellos en tierra firme, como a mí me ocurre.

–¿Cuántos soldados hemos embarcado?
–Doscientos cuarenta y cinco y seis oficiales. ¡Infelices! Pocos

regresarán a la patria y más de la mitad morirán antes de un año. Aquel
clima es terrible. Yo desembarqué allí trescientos hombres en una ocasión y
cuando emprendí el viaje de regreso, habían ya perecido dos terceras partes.

–Eso es casi asesinarlos -observó Felipe.
–No; si han de morir, ¿qué importa que sea antes o después? La vida es

una comodidad que se vende como muchas otras cosas y con ella especula
la Compañía como con los demás artículos.

–Pero no con la de los pobres soldados.
–Por lo contrario, la Compañía los compra baratos y los vende caros -

replicó el capitán, dirigiéndose a la proa.
–Tiene usted razón -murmuró Felipe-, porque, sin esas infelices

criaturas, ¿cómo había de sostener sus posesiones contra tantos enemigos,
indígenas y extranjeros? ¿Y por cuánto venden estos desdichados sus vidas?
Por una bagatela arrostran el más enfermizo de los climas, sin esperanza de
volver después a la patria a reponer su quebrantada salud y pasar con
tranquilidad el resto de sus días. ¡Dios mío! Si estos hombres son
inhumanamente sacrificados de tal modo, ¿por qué me ha de remorder a mí
la conciencia, porque el cumplimiento de una misión que me ha impuesto
Dios ocasione algunas víctimas? Cúmplase la voluntad del Ser Supremo;
obedeceré sus designios que son inescrutables; pero hubiera preferido
navegar en otro buque, pues, si éste se perdiera por mi causa, sucumbirían
una infinidad de criaturas.

Una semana después, el Batavia y las demás embarcaciones de la
escuadra se hicieron a la mar.

Convencido Felipe de que había de encontrar al Buque Fantasma y de
que a este encuentro sobrevendría inevitablemente el naufragio y el



sacrificio, de todos los que iban embarcados, cada día enflaquecía más
llegando a convertirse casi en una sombra. Como no tuviese que dar alguna
orden, su boca no se abría jamás para pronunciar una palabra, y se
consideraba un criminal fatal y funesto que llevaba consigo los desastres,
los peligros y la muerte de cuantos le acompañaban. Cuando alguno
hablaba de sus hijos, de su esposa, o formaba planes para el porvenir,
delante de él, se sentía malo y se dirigía a cubierta en busca de la soledad.
Varias veces llegó a creerse juguete de una ilusión; pero, al recordar el
pasado, comprendía que la aparición era una realidad terrible. Hasta llegó a
arrepentirse de haberse embarcado; pero era tardío su arrepentimiento,
porque el Batavia se encontraba ya a más de mil millas del puerto de
Amsterdam y no tuvo otro remedio que resignarse.

Su ansiedad aumentaba a medida que la escuadra se aproximaba al
Cabo, de tal suerte, que todos lo conocieron a bordo. El capitán y los
oficiales que mandaban las tropas, intentaron inútilmente averiguar la causa
de su constante desasosiego; pero él se excusaba con su mala salud, y, en
efecto, su demacrado semblante y hundidos ojos probaban que debía sufrir
mucho. Pasaba la mayor parte de la noche sobre cubierta, examinando el
horizonte en todas direcciones, en la persuasión de que no tardaría en
presentarse el Buque Fantasma; y no se retiraba a su camarote hasta que
comenzaba a amanecer. Después de un viaje completamente feliz, la
escuadra ancló en la Bahía de la Tabla y Felipe se tranquilizó por no haber
hecho todavía su aparición el barco de su padre.

Aquella tregua fue muy breve, porque la escuadra se hizo nuevamente a
la mar y la ansiedad volvió a apoderarse del corazón de Vanderdecken.
Doblaron el cabo con buen tiempo, Madagascar se quedó a la espalda y, ya
en el mar de las Indias, el Batavia, enderezando el rumbo hacia Java,
separóse del resto de la escuadra que continuó su viaje a Cambroon y la isla
de Ceilán.

–¿Aparecerá el barco de mi padre ahora que estamos solos y sin que
nadie pueda prestarnos auxilio? – pensó Felipe.

Pero el Batavia navegaba sobre una mar tranquila y bajo un cielo sin
nubes, hasta que algunas semanas después estuvo a la vista de la isla de
Java. Era la caída de la tarde y el buque tuvo que correr bordadas toda la
noche. Sólo algunas horas debían ya permanecer en alta mar, y Felipe
aguardó el día paseando con impaciencia. Al salir el sol, el Batavia entró



majestuosamente en la soberbia bahía que llevaba su mismo nombre y antes
del mediodía quedó amarrado sobre sus anclas. Felipe, entonces, bajó a su
camarote y procuró conciliar el sueño del que tanta necesidad tenía.

Cuando despertó, sintióse libre de un peso enorme.
–¿Conque no todos los buques que me conducen están condenados a

naufragar ni sus tripulaciones a perecer? – se preguntó a sí mismo-. Veo
también que el Volador Holandés tampoco aparece siempre, aunque se le
busque. Ya mi conciencia está más tranquila, pues abrigo la convicción de
que los desastres y la muerte no me acompañan por doquier, como hasta
ahora había creído. Ahora puedo proseguir mi misión sin el más ligero
remordimiento.

Reanimado con estas consideraciones, subió a cubierta. Las tropas
habían ya desembarcado y un espectáculo magnífico se ofreció a sus ojos.
A una milla de distancia percibíase la ciudad de Batavia, edificada sobre la
plaza y detrás de ella elevábase una alta cordillera vestida de verde y
salpicada con lindas casas de campo, ocultas entre el follaje. El panorama
era encantador; la vegetación, lujuriosa y su brillante verdor recreaba la
vista. Numerosos buques llenaban el puerto y sus mástiles semejaban un
verdadero bosque; una brisa suave rizaba las azules aguas de la bahía en la
que sobresalían, como ramilletes de flores, algunas pequeñas islas,
coronadas de verdura, quebrando la uniformidad de su superficie. Hasta el
aspecto de la ciudad era bello, pues la blancura deslumbradora de las casas
formaba un agradable contraste con el obscuro color de los árboles, que
crecían en los jardines y adornaban casi todas las vías.

–Parece imposible -dijo Felipe al capitán-, que este hermoso país sea tan
insalubre. Cualquiera, al verlo, creería lo contrario.

–La muerte se oculta aquí entre las flores, como las serpientes -replicó
el capitán-. ¿Se encuentra usted ya mejor, señor Vanderdecken?

–Mucho mejor -contestó éste.
–Me parece que, si pasara usted algunos días en tierra, se restablecería

muy pronto.
–Así lo haré, si usted me lo permite. ¿Cuánto tiempo permaneceremos

aquí?
–Poco; pues, si recibo orden de zarpar, tenemos el cargo dispuesto y la

operación concluirá pronto.



Felipe, siguiendo los consejos del capitán, desembarcó y fue a
hospedarse en casa de un honrado comerciante, que vivía en los alrededores
de la ciudad en un sitio muy ventilado. Permaneció allí dos meses; durante
los cuales se restableció completamente, volviendo a embarcarse algunos
días antes de darse a la vela el Batavia. El viaje de regreso fue excelente y
cuatro meses después, estaban a la vista de Santa Elena. Habían doblado el
Cabo sin encontrar al Buque Fantasma, y Felipe, con este motivo,
disfrutaba no sólo de buena salud, sino de excelente humor. Poco antes de
arribar a la isla, sobrevino una calma y un bote atracó al costado del buque.
Los que le tripulaban estaban completamente extenuados, porque durante
dos días no habían cesado de remar para ganar la isla. Según declararon,
pertenecían a la dotación de un pequeño buque holandés de la carrera de las
Indias, que se había ido a pique en alta mar, cuarenta y ocho horas antes, a
causa de una enorme vía de agua que le había sumergido casi
instantáneamente. Además del capitán, oficiales y veinte marineros, iba un
anciano sacerdote portugués, enviado a Holanda por el gobernador de una
factoría y al que se le acusaba de haber conspirado contra los intereses de la
Compañía en las costas del Japón.

El gobierno lo había expulsado del país y, en su consecuencia, tomó
pasaje a bordo del buque naufragado. El capitán y demás marineros
aseguraron que sólo había sucumbido en el naufragio una persona, pero de
gran importancia, porque durante muchos años había sido presidente de la
factoría holandesa del Japón y regresaba a Ámsterdam cargado de riquezas.
Cuando el buque estaba ya hundiéndose y la tripulación refugiada en el
bote, él insistió en volver a bordo para sacar una cajita llena de diamantes y
piedras preciosas que había dejado olvidada; pero, mientras le aguardaban,
desapareció el barco repentinamente entre las aguas, formando un remolino
colosal. Esperaron todavía un rato por si aparecía en la superficie; pero el
desdichado no vio más la luz del sol.

–La desgracia no fue para mí inesperada -añadió el capitán dirigiéndose
al del Batavia-, porque cinco días antes habíamos encontrado al Buque del
Diablo.

–Querrá usted decir el Volador Holandés -observó Felipe.
–Ese es, efectivamente, su verdadero nombre -continuó el capitán del

buque sumergido-. Yo había oído hablar de él muchas veces; pero jamás le
había encontrado, ni Dios quiera que le vuelva a ver, porque me he



arruinado y tengo necesidad de navegar mucho para reponerme de las
pérdidas sufridas.

–¿Y cómo se les apareció? – inquirió el capitán del Batavia.
–Solamente le vi el casco -contestó el interpelado-. La noche era clara y

hermosa, el cielo estaba despejado y navegábamos a poca vela; yo me había
retirado a dormir, cuando a la una de la madrugada el contramaestre me
despertó para decirme que la tripulación estaba atemorizada, porque decían
haber visto al Buque Espíritu, que éste es el nombre que le dan los
marineros. Subí en seguida a cubierta; el tiempo estaba sereno, pero por la
popa y a dos cables de distancia, había una niebla rara, pues tenía la figura
de una bola. Andábamos a razón de cuatro o cinco millas, y, esto no
obstante, no conseguíamos dejar atrás la referida niebla. «¿Qué es lo que
veo?», exclamé, restregándome los ojos. «Atienda usted, capitán -repuso el
contramaestre-, ya hablan de nuevo». «¿Quién?», pregunté poniendo
atención y oyendo de repente salir de entre la niebla unas voces que
gritaban: «¡Ohé! ¡Buque a estribor!» «Bien, toca la campana.» «Debe ser
un buque, contramaestre», exclamé entonces. «Sí, pero no de este mundo»,
me replicó. Las voces se oyeron otra vez: «Dispara un cañón de proa.»
«Bien, capitán. ¡Fuego!» La detonación sonó en nuestros oídos como un
trueno, y después…

–Después, ¿qué? – preguntó el capitán del Batavia emocionado.
–La niebla desapareció como por encanto, el horizonte volvió a

despejarse y todo quedó en el mismo estado que antes de la terrible
aparición.

–¡Será verdad!
–Veinte hombres hay sobre cubierta -replicó al capitán-, que

confirmarán cuanto he dicho, y, además, el sacerdote que nos acompaña
encontrábase precisamente a mi lado mientras permanecí sobre cubierta. La
tripulación dijo entonces que pronto sobrevendría alguna desgracia, y a la
mañana siguiente, al entrar en la bodega, vimos que tenía cuatro pies de
agua. Acudióse a las bombas; pero, ¡trabajo inútil!, el barco se hundió pocas
horas más tarde, como les acabo de referir.

Felipe no hizo objeción alguna, pero le complació el relato.
–Si el buque de mi padre -pensó-, se aparece a otros lo mismo que al en

que viajo, no soy yo quien pone en peligro las vidas de los que me
acompañan y puedo proseguir mi tarea sin remordimientos.



Al día siguiente entabló conversación con el sacerdote católico, que
hablaba el holandés tan correctamente como su propio idioma. Era un
venerable anciano, de unos sesenta años de edad, con larga barba blanca
como la nieve, y maneras distinguidas.

Vanderdecken se atrevió a confesarle que era católico.
–Es un caso raro, tratándose de un holandés.
–En efecto -replicó Felipe-; pero todos lo ignoran a bordo, no porque

me avergüence de mis creencias, sino para evitar discusiones.
–Es usted prudente, hijo mío. Si el protestantismo no produce otros

frutos que los que he visto en Oriente, vale poco más que la idolatría.
–Dígame usted, padre; me han referido cierta aparición milagrosa de un

buque que no está tripulado por seres humanos… ¿Lo vio usted también?
–Vi lo que vieron los demás -respondió el sacerdote-; y realmente la

aparición fue extraordinaria, casi podría decir sobrenatural. Había ya oído
hablar del Buque Fantasma y que su encuentro presagiaba desastres; pero
crea que, si nosotros hemos naufragado, se debe también a que venía a
bordo una persona, cuyos pecados podrían hundir con su peso todos los
buques del mundo; cuando se ahogó, comprendí que muchas veces en este
mundo el Todopoderoso castiga con severidad a los que merecen su
venganza.

–¿Se refiere usted al presidente holandés que se hundió en el mar con el
buque?

–Sí, hijo mío; pero la historia de sus crímenes es muy larga; mañana a la
noche se la referiré íntegra. La paz sea con usted, y hasta que volvamos a
vernos.

El tiempo se mantuvo hermoso y el Batavia estuvo corriendo bordadas
hasta el amanecer, con objeto de fondear en Santa Elena tan pronto como
amaneciese. Sin embargo, la calma le impidió hacerlo y aquella noche,
durante el cuarto de las doce, Felipe vio al sacerdote que estaba esperándole
en el portalón. La tranquilidad era completa a bordo; los marineros dormían
en el entrepuente, y Felipe, con su nuevo amigo, se dirigió a popa; entonces,
el anciano, sentándose sobre un banco, comenzó a hablar en esta forma:

–Posiblemente ignorará usted que los portugueses, ansiosos de
conservar un país que han descubierto y cuya posesión ha costado muchos
crímenes, no han perdido de vista un punto esencial para todo buen
católico: el extender la verdadera fe e izar la bandera de Jesucristo en las



regiones dé la idolatría. Algunos de mis compatriotas, después de haber
naufragado, se establecieron en las islas del Japón, y siete años más tarde, el
glorioso San Francisco, que está en la gloria, desembarcó en la isla de
Ximo, donde predicó nuestra religión, haciendo numerosas conversiones.
Desde allí marchó a la China, que era su destino, pero murió en la travesía,
concluyendo de este modo su santa vida. Después de su glorioso tránsito, a
pesar de los obstáculos que siempre han opuesto los sacerdotes de la
idolatría, y de las persecuciones de que han sido objeto, el número de
conversos al cristianismo crece extraordinariamente en el Imperio japonés.
La religión se propaga más cada día y son muchos los miles de almas que
adoran al verdadero Dios.

»Los holandeses fundaron también al poco tiempo un establecimiento
en el Japón; pero, como los católicos indígenas solamente querían tratar con
los portugueses, que les inspiraban mayor confianza y simpatía, aquéllos se
convirtieron en enemigos nuestros; la persona de quien hablé a usted
anoche, que era entonces el jefe de la factoría holandesa, en su sed de oro,
hizo creer al emperador que la religión cristiana era un manantial de
discordia logrando por este medio arruinar a los portugueses y a sus
adeptos. Esto fue, hijo mío, lo que hizo aquel hombre que se jactaba de
profesar la religión protestante, por ser más pura y razonable que la nuestra.

»Vivía al lado nuestro un señor japonés, muy influyente y
extraordinariamente rico, quien con dos hijos suyos había abrazado el
cristianismo. Tenía, además, otros dos hijos que residían en la corte. Este
personaje nos regaló una casa para establecer en ella una escuela; pero, a su
fallecimiento, los dos hijos residentes en Yedo, que eran idólatras, nos
despojaron del regalo de su padre. Nosotros nos resistimos a ello y el
gobernador holandés aprovechó esta oportunidad para excitarlos en contra
nuestra, haciendo llegar a oídos del emperador la calumnia de que los
portugueses y cristianos fraguaban una conspiración para arrojarle del
trono; porque debe advertirse que cuando a algún holandés se le preguntaba
si era católico, respondía invariablemente: Soy holandés.

»El emperador, dando crédito a aquella calumnia, apresuróse a
promulgar un edicto en el que se decretaba el exterminio de los portugueses
y de todos los súbditos suyos que confesaran la nueva fe, para cuyo fin
organizó un ejército, cuyo mando confió a los hijos del caballero de quien
he hablado antes. Los cristianos que conocían que la resistencia era su único



recurso, empuñaron las armas y nombraron por generales a los otros dos
hermanos.

»Este último ejército componíase de más de 40.000 hombres y el
emperador, que desconocía esta circunstancia, mandó en contra suya
solamente 25.000 soldados. Sostuvieron un sangriento combate y quedaron
victoriosos los cristianos; de las huestes imperiales sólo se salvaron los que
apelaron a la fuga.

»Esta señalada victoria hizo aumentar considerablemente el número de
conversiones y pronto llegaron nuestras fuerzas a más de 50.000
combatientes. El emperador, viendo su ejército destrozado, ordenó nuevos
reclutamientos con los que consiguió reunir una fuerza de 150.000
hombres, encargando a sus generales que no dieran cuartel a los cristianos,
excepción hecha de los dos jóvenes que los mandaban, pues deseaba
apresarlos vivos, para someterlos al tormento. Rehusó cuantos medios se le
propusieron para llegar a un arreglo y se encargó personalmente del mando
de las tropas. En el primer día de combate, la victoria inclinóse a favor de
los cristianos, pero sufrieron la pérdida de uno de sus generales, que fue
herido y hecho prisionero,

»La segunda batalla fue funesta para nosotros. Sucumbió el otro general
y, dominados por el número, nuestros soldados se rindieron a discreción.
Todos fueron pasados a cuchillo y no lograron salvarse ni las mujeres, ni los
ancianos, ni los niños. En aquella triste jornada sucumbieron más de 60.000
criaturas. Y no fue esto todo; en seguida comenzó una terrible persecución
por todo el Imperio y todos los cristianos fueron sometidos a los más
atroces martirios. No se consiguió, sin embargo, exterminarlos hasta hace
unos quince años, y calculo que tales persecuciones han quitado la vida a
más de 400.000 personas. Tal es, hijo mío, la atroz carnicería que ha
ocasionado la falsedad y avaricia de aquel insensato, que ha comparecido
ya ante Dios para dar cuenta de sus crímenes. La Compañía Holandesa de
las Indias, satisfecha de su conducta que tantos beneficios le reportaba, le
ha sostenido durante muchos años en la presidencia de su factoría en el
Japón. Vino siendo muy joven y ya tenía la cabeza blanca cuando
emprendió el camino de regreso a su país, cargado de riquezas sin cuento,
porque inmensas debían de ser para que una ambición como la suya se
satisficiera. Dígame usted ahora, Felipe, ¿no es mejor cumplir nuestra



misión en este mundo y despreciar las riquezas, para poder disfrutar
después la bienaventuranza en el otro?

–Cierto, padre -replicó Vanderdecken.
–Me quedan pocos años de vida y Dios sabe si abandonaré este valle de

lágrimas con repugnancia -agregó el sacerdote.
–Lo mismo digo yo -contestó Felipe.
–¡Usted! No, hijo mío. Es joven y tendrá grandes esperanzas. Antes de

morir necesita desempeñar en esta vida el papel que Dios le haya reservado.
–Así es -repuso Felipe-; pero hace mucho frío y debe ir a acostarse. Yo

también lo haré cuando termine mi guardia.
–Reciba usted mi bendición v buenas noches.
–Muy buenas -replicó Felipe contento de quedarse solo; y, luego se

preguntó a sí mismo-: ¿Debo confesárselo todo? Creo que no, puesto que
tampoco he revelado nada al padre Leysen, a quien conozco más. Esto sería
entregarme y ponerme en su poder. No, no; el secreto me pertenece a mí
solo.

Y, dicho esto, sacó de su pecho la reliquia, y la besó respetuosamente.
El Batavia, después de haberse detenido algunos días en Santa Elena,

prosiguió su viaje, y a las pocas semanas Felipe volvía a ver las márgenes
del Zuyderzee. Pidió permiso para desembarcar y, obtenido, se dirigió a su
casa, acompañado de Matías, que tal era el nombre del sacerdote portugués,
con quien había contraído estrecha amistad, y al cual había ofrecido su
protección durante el tiempo que permaneciera en los Países Bajos.

XIII
–No abrigo la menor intención, de afligirle -dijo el padre Matías, que

seguía penosamente el rápido paso de Felipe-; pero no olvide que éste es un
mundo transitorio y que ha permanecido ausente mucho tiempo. Modere,
por consiguiente, los frecuentes arrebatos de alegría que le acometen desde
que saltó a tierra, pues, aunque confío en la misericordia de Dios y creo que
en breve podrá abrazar a su esposa, he averiguado en Hushing que ha
habido aquí una epidemia terrible, y en tales casos la muerte no suele
respetar la belleza ni la juventud.

–Apresurémonos, padre -replicó Felipe-; cuanto acaba usted de decir es
cierto, y acrecienta aún más mi ansiedad.



Vanderdecken aligeró el paso, dejando atrás a su compañero, y a las
siete de la mañana llegó a su casa.

Los postigos no habían sido abiertos aún, por lo qué supuso que su
esposa habría salido ya; pero pronto hubo de pensar lo contrario, pues, al
levantar el picaporte, distinguió una luz en la cocina, y encontróse en el
vestíbulo con una criada que, sentada en una silla dormía a pierna suelta.
Antes de despertarla, oyó una voz que desde lo alto de la escalera gritaba:

–María, ¿es el médico?
Vanderdecken no se detuvo un momento más; subiendo en cuatro saltos

y empujando a la persona que había hablado, llegó hasta el aposento de
Amina.

Una mariposa colocada en un vaso de aceite, iluminaba débilmente la
estancia; las cortinas del lecho estaban corridas y junto a él encontrábase el
padre Leysen. Felipe retrocedió; la sangre se le helaba en las venas; no
podía hablar. Falto de aliento, apoyóse contra la pared y, al fin, exhaló un
profundo suspiro, que hizo volver la cabeza al sacerdote, quien, al
conocerlo, le extendió la mano sin pronunciar una palabra.

–¿Ha muerto? – preguntó Felipe.
–No, hijo mío; aún queda esperanza. En este momento sufre una crisis

terrible; antes de la tarde se decidirá su suerte, y sabremos si se puede
esperar que se restablezca, o seguirá la suerte de los muchos centenares de
víctimas que la epidemia ha llevado al sepulcro.

El padre Leysen se acercó al lecho y descorrió las cortinas. Amina
permanecía insensible, respiraba con dificultad y tenía los ojos cerrados.
Felipe besó apasionadamente su ardorosa mano, y prorrumpió en amargo
llanto; pero el párroco le convenció de que debía tranquilizarse, y ambos
tomaron asiento junto a la enferma.

–Precisamente, has llegado a tiempo de presenciar una terrible escena,
Felipe; escena muy dolorosa para ti, que eres tan vehemente e impetuoso;
pero es preciso conformarse con la voluntad de Dios. Todavía queda alguna
esperanza, según ha dicho el médico que la asiste, y a quien estamos
esperando. Tu esposa padece fiebre tifoidea, enfermedad que ha arrebatado
la vida a centenares de familias en estos dos últimos meses, hasta tal punto
que puede considerarse afortunada la casa en que no ha habido más que una
defunción. Siento que hayas regresado en esta ocasión, porque la
enfermedad es contagiosa. Muchas personas han huido del país, y, para



colmo de desdichas, casi carecemos de médicos porque la muerte no ha
respetado a nadie.

La puerta se entreabrió suavemente, y penetró en la estancia un hombre
alto y moreno, arrebujado en una capa parda y con una esponja, saturada de
vinagre, aplicada a las narices. Saludó a Felipe con una inclinación de
cabeza y se dirigió hacia el lecho de la paciente, a quien pulsó durante
algunos segundos, le aplicó la mano sobre la frente, y, por último, la cubrió
cuidadosamente con las sábanas, ofreciendo en seguida la esponja a
Vanderdecken. Luego, indicó por señas al padre Leysen que deseaba
hablarle.

Este salió de la estancia con el galeno y, cuando a los pocos minutos
regresó, dijo:

–Cree que se salvará, hijo mío, y me ha dado sus instrucciones.
Debemos evitar que se destape y que reciba ninguna impresión fuerte
cuando recobre los sentidos.

–Así lo haremos.
–No me preocupa que te vea, ni que sepa que has regresado, porque la

alegría mata pocas veces; pero tengo otros motivos de intranquilidad.
–¿Cuáles son?
–Felipe, hace más de quince días que Amina no cesa de delirar, y

durante este tiempo no me he separado un solo momento de su lecho,
excepto para auxiliar a algún moribundo. Temía dejarla sola, porque en sus
desvaríos contaba una historia tan terrible, aunque sin conexión, que me ha
horrorizado. Se conoce que la ha preocupado constantemente, y esta
circunstancia retardará su convalecencia. ¿Recuerdas que en cierta ocasión
me confesaste que tenías un secreto cuyo peso había causado la muerte a tu
madre?

–Sí, señor cura; y Amina lo conoce -replicó Felipe con tristeza.
–Pues tu esposa lo ha revelado todo en su delirio… Pero no hablemos

ahora de esto. Quédate velándola que yo no tardaré una hora en volver, en
cuyo tiempo, según el médico asegura, recobrará la razón o la perderemos
para siempre.

Felipe enteró al párroco de que había venido acompañado del padre
Matías, a quien consideraba como huésped, suplicándole le enterara al paso
de lo que ocurría. El padre Leysen salió del aposento, y Vanderdecken se
sentó junto a la cabecera de la moribunda.



–¡Ah! – pensó Felipe, al quedarse solo-. ¡Cómo nos encontramos,
Amina! ¡Razón sobraba al padre Matías, cuando, al venir, me decía que no
me apresurase, porque en lugar de la dicha pudiera encontrar la desgracia!
¡Dios mío! tened misericordia de mí, y salvad a esta angelical criatura, a
quien amo tanto, pues, de lo contrario, moriré yo también.

El afligido esposo permaneció orando durante largo rato y, luego, se
inclinó sobre su esposa y depositó un beso en sus labios febriles. Cubrió
después cuidadosamente a la enferma con la ropa de la cama, y esperó
tembloroso y esperanzado.

Un cuarto de hora después, Amina comenzó a sudar copiosamente; poco
a poco la respiración fue regularizándose, y, en lugar de permanecer
insensible, empezó a dar muestras de inquietud. Felipe observó este cambio
con regocijo, y estuvo un rato arropándola constantemente, hasta que cayó
en un profundo sueño. Momentos después penetraron en la estancia el padre
Leysen y el médico; Felipe refirióles brevemente lo ocurrido, y el
facultativo se aproximó al lecho de la enferma.

–Su esposa está fuera de peligro -exclamó cuando la hubo examinado-;
pero no conviene que vea a usted porque es preciso evitarle toda clase de
emociones. Déjela dormir y, cuando despierte, habrá recobrado el juicio.

–¿Puedo yo permanecer en la alcoba?
–Es innecesario; la enfermedad se contagia, y está usted ya aquí

demasiado tiempo. Baje a la sala, cambie de traje y disponga otra cama en
distinta habitación, para trasladar a la enferma cuando su estado lo permita.
Abran luego las ventanas de esta alcoba para que se ventile. Sería una
lástima que esta joven, salvada milagrosamente de las garras de la muerte,
sucumbiera después, si usted contrae la enfermedad, porque pudiera
contagiarse de nuevo.

Felipe conoció lo acertado de estos consejos, y salió de la estancia
acompañado del médico. Cuando se hubo mudado de pies a cabeza, fue en
busca del padre Matías, a quien encontró en la salita baja.

–Tenía usted razón -dijo, sentándose en el sofá.
–Tengo muchos años y todo me inspira recelo; usted es joven y

confiado, Felipe. Pero, según he podido comprender, el peligro ha
desaparecido por ahora.

–Por fortuna, sí, señor -replicó Vanderdecken, pensando en lo que
tendría que comunicarle el párroco, referente a los delirios de Amina.



El sacerdote, conociendo que estaba completamente abstraído, no quiso
molestarle y guardó silencio, al que puso término la llegada del padre
Leysen.

–Da gracias a Dios, hijo mío; Amina ha despertado y recobrado el uso
de la razón. Es, por consiguiente, indudable que ha desaparecido el peligro.
Le he dado una taza de caldo, conforme había dispuesto el médico; pero
tales deseos tenía de continuar durmiendo, que a duras penas he podido
hacerle beber. Continúa descansando, y, probablemente, pasará muchas
horas en tal estado; el sueño es precioso y no debemos interrumpirle. Voy a
disponer que preparen un refresco para nosotros, que nos sentará muy bien.
Pero todavía no me has presentado a este caballero, que, por lo que veo, es
también ministro del Señor.

–Dispénseme usted -contestó Felipe-. Proporcionará a usted buenos
ratos la amistad del padre Matías, que me ha prometido permanecer con
nosotros algún tiempo. Yo también voy a disponer que preparen el
almuerzo, y espero que el padre Matías me perdonará que no me haya
acordado antes de que se encuentra en ayunas.

Dicho esto, dirigióse a la cocina, y, después de ordenar que llevaran a la
sala todo lo necesario, tomó el sombrero y salió de la casa. Se encontraba
inapetente y experimentaba necesidad de respirar el aire puro del campo.

Durante el paseo, encontró a varios antiguos conocidos, que le
felicitaron por la mejoría de su esposa. Cuando, dos horas más tarde,
regresó nuevamente a casa, enteróse de que Amina continuaba durmiendo
aún.

–Hijo mío -le dijo el padre Leysen-, desearía que habláramos
claramente. He conferenciado con este digno sacerdote, y ha llenado mi
alma de regocijo la noticia de que nuestra religión se extiende entre los
paganos. Como me es imposible olvidar ni un momento los delirios de
Amina, le he preguntado, además, si ha oído hablar de un buque que se
aparece en los mares del Cabo, de una manera sobrenatural. ¡Cuál no habrá
sido mi asombro, al oírle decir que él le ha visto por sus propios ojos, y en
circunstancias tan raras, que lo atribuye a intervención divina! ¡Cosa
extraordinaria y terrible! Felipe, ¿no sería mejor que nos refirieras con
todos sus detalles esa extraña historia? Nosotros te aconsejaremos lo que
debes hacer, pues tenemos más experiencia que tú y por nuestro carácter



podemos decidir si el demonio interviene en la aparición, o si es Dios quien
la permite.

–Dice bien el señor párroco -agregó el padre Matías.
–¿Quién podrá guiarte mejor que los que tienen la misión de combatir

en el mundo los propósitos de Satanás? ¿Quién más a propósito que
nosotros, que somos los representantes de Dios sobre la tierra? Ten, además,
en cuenta, que ese secreto está minando la existencia de tu esposa y que
concluirá por llevarla al sepulcro, como sucedió a tu santa madre.
Permaneciendo tú a su lado vivirá satisfecha; pero reflexiona cuánto debe
sufrir en los largos días de soledad en que la dejan tus continuos viajes. Ese
secreto es un gusano roedor que concluirá por matarla si no se aplican
inmediatamente los remedios que proporciona la religión. No olvides que
eres egoísta y cruel abandonándola a sus propias fuerzas.

–Estoy convencido, señor cura -interrumpió Felipe-. Siento no haber
hecho antes esta revelación; pero ahora referiré a ustedes cuanto ha
ocurrido, aunque dudo que su consejo pueda guiarme en circunstancias tan
extraordinarias.

Y, seguidamente, hizo el relato del triste y peregrino suceso que
trastornó el juicio de su pobre madre y que la llevó al sepulcro, sin omitir el
juramento, formulado por él, de dedicar su existencia a liberar a su
progenitor de la terrible condena que estaba sufriendo.

–Ya ve usted, señor cura -concluyó diciendo-, que estoy ligado por un
solemne juramento que Dios seguramente ha oído y que me veo obligado a
seguir mi destino.

–Hijo mío; nos has contado cosas singulares y terribles, cosas que no
parecen propias de los humanos. Conferenciaré con el padre Matías
respecto a tan delicado asunto y cuando lo hayamos discutido
detenidamente, resolveremos.

Felipe subió entonces a ver a Amina. Despidió a la criada que la
acompañaba y quedó velando su sueño junto a la cabecera. Transcurrieron
dos horas, al cabo de las cuales fue llamado por los sacerdotes.

–Hemos celebrado una larga consulta -dijo el padre Leysen- sobre esta
extraña y, quizás, sobrenatural ocurrencia. Digo quizás, porque niego en
absoluto las afirmaciones de tu madre, como fruto de su extraña
imaginación y por la misma causa no es creíble lo que tú refieres, pues la
exaltación y disgusto que te produjo su muerte pudieran haber perturbado



algún tanto tus facultades mentales; pero, como el padre Matías asegura
haber visto la aparición del Buque Fantasma, con los mismos detalles que
tú nos has referido, no es imposible que haya en todo esto algo de
sobrenatural.

–No olvide usted que el Volador Holandés no se me ha aparecido a mí
solo.

–Efectivamente, ¿pero vive alguno de los que lo vieron? Pero ése es
detalle de escasa importancia; admitimos que el buque se aparezca en virtud
de un poder superior.

–Sí, del poder de Dios -replicó Felipe.
–En eso no convendremos con tanta facilidad. El demonio, eterno

enemigo de la humanidad, no carece de cierto poder. Pero, como éste es
inferior al otro y se manifiesta en ocasiones porque el Todopoderoso así lo
permite, indirectamente concedo que pueden ocurrir tales portentos. Es,
pues, nuestra opinión, que las revelaciones que dices has tenido, no son del
cielo, sino sugestiones del diablo para lanzarte a los peligros; porque, si tu
misión fuera la que supones, ¿cómo no se te ha aparecido el buque en este
último viaje? Y, aun suponiendo que se te apareciera en todos, ¿de qué
manera ibas a comunicarte con los que lo tripulan, si no son más que
fantasmas, espíritu y sombras? Nuestro consejo es, por consiguiente, que
emplees parte de la herencia de tu padre en misas por su alma; cosa que tu
madre habría hecho en otras circunstancias. Después permanece quieto en
tu casa y no vuelvas a buscar imposibles mientras que el Cielo no te dé una
nueva señal que demuestre de un modo palmario que te ha confiado tal
misión.

–Pero mi juramento…
–La Iglesia te lo dispensa y nosotros en su nombre te absolvemos.

Confía en la Providencia y no hablemos más. Ahora voy arriba y cuando
Amina despierte la prepararé poco a poco para que no se impresione al
verte. No hay que hablar más del asunto.

El padre Leysen salió de la sala y Felipe continuó discutiendo con el
otro sacerdote hasta que, al fin, quedó, si no convencido, perplejo. Entonces
salió nuevamente de paseo para tranquilizarse.

Era tarde; el sol desaparecía ya del horizonte y Felipe se encaminaba al
sitio en que había pronunciado su juramento. Era precisamente la misma
hora solemne; la escena, el lugar y el tiempo eran también los mismos. El



joven sacó la reliquia de su pecho y se arrodilló besándola con fervor.
Mientras tanto, el sol se ocultó tras las montañas y la noche comenzaba ya a
extender su manto de negruras.

Vanderdecken no advirtió nada que le confirmase haber sido elegido por
Dios para redimir a su padre; y, cuando regresó a su casa, estaba más
decidido que antes a seguir las instrucciones del párroco.

Seguidamente subió a la alcoba de Amina, a quien encontró despierta y
hablando con los dos sacerdotes. Las colgaduras del lecho estaban medio
corridas y pudo deslizarse sin que lo vieran.

–Es imposible que mi esposo haya llegado -decía Amina con voz débil.
–El buque ancló ayer en Ámsterdam y no ha ocurrido novedad a bordo.
–¿Y por qué no ha venido entonces? ¿Por qué no ha traído él mismo la

noticia? ¡Oh! Conozco bien a mi Felipe. ¿Está en casa? No me lo niegue
usted, señor cura, pues de lo contrario me voy a morir de tristeza.

–En casa está, Amina -replicó el padre Leysen-, bueno y salvo.
–¡Gracias, Dios mío! Pero, ¿cómo es que no le veo? ¡Usted me engaña,

padre! ¡Esta incertidumbre es mucho peor que la muerte!
–Aquí estoy, Amina -exclamó Felipe saliendo de su escondite.
La enferma exhaló un grito penetrante y, extendiendo los brazos, perdió

el conocimiento. Afortunadamente, se recobró en seguida, probando la
verdad del aserto de que la alegría no mata.

Durante la convalecencia, Felipe no se separó del lado de su esposa, que
no tardó en restablecerse por completo.

Felipe, cuando creyó que su esposa podía oírle sin impresionarse
demasiado, refirióle lo ocurrido en el viaje y la confesión que había hecho a
los dos sacerdotes, a cuya opinión se adhirió inmediatamente Amina, que
no quería separarse de él. Ya sabemos que Vanderdecken opinaba también
del mismo modo, y, durante algún tiempo, vivió confiado en que no tendría
necesidad de embarcarse de nuevo.

XIV
El tiempo, mudo testigo de los acontecimientos humanos, transcurrió

rápidamente para Felipe Vanderdecken y su encantadora esposa.
Amina, a las seis semanas del regreso de su marido, se encontraba

completamente restablecida.



El padre Matías continuaba hospedado en casa del joven matrimonio y
se habían ya rezado las misas por el alma del capitán del Buque Fantasma,
distribuyéndose, además, cuantiosas limosnas entre los pobres del pueblo.
El tema obligado de las conversaciones de los dos esposos era la decisión
de los sacerdotes respecto a la conducta de Felipe; pero éste, aunque los
padres le habían conmutado su juramento, no estaba satisfecho. El amor que
le inspiraba Amina, unido a su deseo de no volver a embarcarse inclinaba la
balanza de lado de la decisión del padre Leysen; pero, sin embargo, sus
dudas no se habían desvanecido por completo. Ni los argumentos de
Amina, que no quería separarse de él, ni sus caricias, producían más que un
efecto momentáneo. Cuando se quedaba a solas, le remordía la conciencia
por su abandono en el cumplimiento de tan sagrado deber. Amina
comprendía bien la causa de su tristeza, y como sabía perfectamente a qué
atenerse, volvía a los argumentos y a los halagos hasta que Felipe llegó a
olvidarse de su juramento.

Cierta mañana, habiendo tomado asiento sobre un banco rústico, y
estando entretenidos en coger las flores que brotaban en torno suyo y
deshojándolas distraídamente, Amina volvió a hablar del mencionado
asunto.

–Felipe, – dijo-, ¿crees en los sueños? ¿piensas que podemos
comunicarnos con los espíritus por este medio?

–Indudablemente -replicó Felipe-; hay numerosas pruebas de ello en la
Sagrada Escritura.

–En este caso, ¿por qué no satisfaces tus escrúpulos por medio de un
sueño?

–Porque no está en mis manos el hacerlo.
–Tengo medios para hacerte soñar con el objeto de tu constante anhelo;

si lo deseas, soñarás.
–¿Qué soñaré…?
–Sin duda alguna; tengo ese poder, aunque no te lo he revelado hasta

ahora. Lo adquirí de mi madre. Tú sabes que nunca miento, y, si lo deseas,
te haré soñar.

–Pero ese poder vendrá de alguna parte.
–Naturalmente, empleo medios que tú ignoras en absoluto, y, sin

embargo, son muy conocidos en mi país. Ese poder estriba en un encanto
que nunca falla.



–¡Un encanto, Amina! ¿Eres, pues, hechicera? ¿No sabes que la religión
prohíbe los encantamientos?

–Me importa poco. Sólo sé que el poder existe.
–¿Tendrá en eso alguna intervención el demonio?
–¿Por qué? ¿No afirman los curas que todo cuanto hace el demonio lo

permite Dios? Yo sólo pretendo iluminarte en tan dudosas circunstancias.
–Amina, no hay inconveniente en ello si el sueño es natural, como

ocurría a los antiguos patriarcas; pero invocar una visión, apelando a
encantos prohibidos, es pactar con el diablo.

–Pacto que estará permitido por Dios, y en tal caso tu razonamiento
carece de base.

–Tengo miedo -contestó Felipe en voz baja, después de una breve pausa.
–Mis intenciones son buenas. Empleo estos medios para obtener el fin.

¿Y cuál es éste? Conocer la voluntad divina en tan arduo asunto. Si el
demonio me ayuda, ¿qué importa? Se convertirá entonces en mi esclavo,
viéndose obligado a proceder contra su voluntad.

Y los hermosos ojos de Amina, al expresarse en estos términos, parecía
que lanzaban chispas.

–¿Ejerció tu madre esas artes? – preguntó Felipe.
–No; pero tenía fama de ser muy experta en ellas. Murió joven, como

sabes, y no pudo enseñarme muchas cosas. ¿Crees tú que sólo estamos en
este mundo nosotros, seres formados de barro, mortales y corruptibles? ¿No
tienes repetidas pruebas, hasta en la Escritura, de que existen en la tierra
espíritus superiores que auxilian a la humanidad? ¿Por qué no han de existir
ahora? ¿Por qué motivo no han de ser invocados ahora como lo fueron
antes? ¿Qué ha sido de ellos? ¿Han perecido? ¿Han vuelto al Cielo?
Entonces Dios nos abandona a merced del demonio y de sus agentes.
Confiesa que esto no es posible, Felipe. Hoy no tenemos tan frecuente
comunicación con aquellos espíritus, porque somos más orgullosos y los
consideramos innecesarios; pero no dudes que existe un Ser del bien y otro
del mal. Las revelaciones que has tenido, ¿las supones verdaderas o sólo
ilusión de tu exaltada fantasía? Respóndeme sinceramente.

–Demasiado conoces mi opinión, Amina.
–Pues, si has tenido ya una revelación, ¿por qué no has de tener otras?

No repares en los medios. El párroco los considerará ilícitos; pero a mí me
parece convenientes. ¿Quién podrá decir cuál de los dos se equivoca?



–Tienes razón, Amina. ¿Tienes confianza en ese poder?
–Confianza absoluta. O dormirás tranquilamente durante toda la noche

o soñarás lo que deseo que sueñes.
–Acepto porque el abismo de dudas en que vivo va a volverme loco.

Sea bueno o malo, emplearemos tu encanto esta misma noche.
–Hasta pasado mañana no puede ser, porque es preciso hacer antes los

preparativos necesarios. ¿Me prometes concederme en cambio el favor que
te pido?

–Concedido -replicó Felipe poniéndose de pie-, vámonos a casa.
En los tres días no se habló del asunto. Vanderdecken temía que Amina

ejercitara su poder, porque si lo hubieran averiguado los sacerdotes la
habrían excomulgado.

Felipe, tan pronto como, tres días después, se hubo metido en el lecho,
quedó profundamente dormido, y Amina, que continuaba despierta, se
deslizó entonces de la cama, y, vistiéndose apresuradamente, salió de la
habitación. No tardó en regresar, trayendo en la mano un braserillo con
ascuas de carbón y dos pedazos de pergamino arrollado, sujetos entre sí con
una estrecha cinta. Colocó uno de ellos sobre la frente de su marido y el
otro sobre su brazo izquierdo; puso luego en el brasero ciertas esencias y,
cuando el humo llenaba la alcoba completamente, pronunció algunas
palabras ininteligibles, sacudiendo sobre Felipe una rama de arbusto
desconocido que tenía en su mano. Después corrió las colgaduras del lecho
y tomó asiento junto a la cama.

–Si he cometido un pecado -pensó Amina-, caiga sobre mí toda la
responsabilidad; nadie puede decir que mi esposo ha practicado esas malas
artes que prohíben los ministros de la religión.

Cuando los primeros resplandores del nuevo día asomaban por el
Oriente, Felipe continuaba durmiendo. Al salir el sol, Amina dijo:

–Ha soñado bastante.
Y agitando, nuevamente el ramito sobre su esposo, añadió:
–Felipe, despierta.
Este se estremeció nerviosamente; abrió los ojos, que tuvo que volver a

cerrar deslumbrado por la luz del día y, apoyándose sobre la cabecera,
pareció como que coordinaba sus pensamientos.

–¿Dónde estoy? – preguntó-. ¡En mi propia cama! Sí, no hay duda -y
pasóse la mano por la frente y tocó los pedazos del pergamino-. ¿Qué es



esto? – añadió, apoderándose de ellos y examinándolos-. ¿Dónde está
Amina? ¡Dios mío, que terrible sueño! Esto es cosa de mi mujer.

Amina, mientras tanto, había saltado dentro de la cama colocándose al
lado de su marido.

–Duerme, Felipe, duerme -dijo, rodeándole con sus brazos-. Después
hablaremos de tu sueño.

–¿Eres tú? – replicó Felipe confuso-. Creía que estaba solo; he soñado
que…

Pero sus párpados se cerraron otra vez antes de terminar la frase, y
Amina, rendida por la mala noche, durmióse también profundamente.

El padre Matías vióse obligado a esperar largo rato aquella mañana,
pues los esposos bajaron a desayunarse dos horas más tarde que de
ordinario.

–Bien venidos, hijos míos -dijo al verlos-; hoy se les han pegado las
sábanas.

–Felipe ha dormido bien, padre, pero yo no he podido cerrar los ojos.
–¿Ha estado usted enferma? – interrogó el sacerdote.
–No -replicó Amina-, pero no he logrado conciliar el sueño.
–¿En qué ha empleado usted la noche? ¿Rezando?
Felipe se estremeció, pero Amina se apresuró a decir:
–Ha acertado.
–Reciba usted mi bendición, hija mía -añadió el anciano, extendiendo

las manos sobre su cabeza-. También le bendigo a usted, Felipe.
Este se sentó a almorzar lleno de confusión. Amina, por lo contrario,

estaba tranquila.
Cuando concluyeron de desayunarse, el padre Matías tomó el breviario

y la joven hizo una seña a Felipe. Salieron en silencio de la casa y al llegar
al mismo banco rústico en que días antes Amina había propuesto hacer la
prueba de su encanto, tomaron asiento sin haber pronunciado hasta entonces
una palabra.

–Felipe -dijo aquélla, apretándole la mano y mirándole fijamente-,
anoche soñaste.

–Sí, Amina -contestó en tono solemne Vanderdecken.
–Refiéreme tu sueño; porque voy a explicártelo.
–Me parece que está bien claro. Quiero, sin embargo, saber qué espíritu

me lo ha inspirado.



–Refiéremelo -repitió Amina con calma.
–Soñaba que mandaba un buque que doblaba el Cabo; la mar estaba

tranquila y la brisa era suave; me encontraba a popa, el sol ocultábase entre
las aguas y las estrellas brillaban más que de ordinario. Hacía calor y me
acosté boca arriba para contemplar mejor los astros que relucían en el
firmamento y los meteoros que de vez en cuando cruzaban la bóveda
celeste. Me dormí sin darme cuenta de ello, pero no tardé en despertar
creyendo que me hundía. Miré a mi alrededor y los mástiles, la arboladura,
el casco y todo el buque habían desaparecido. Me sostenía una hermosa
concha, que flotaba por la inmensa superficie del mar. Aunque sentí miedo,
no quise moverme, por no hacer zozobrar tan frágil embarcación. De
repente se inclinó la concha de un lado, como si soportara un nuevo peso; y
en seguida distinguí una mano blanca que se asía a ella. Continué inmóvil y
gradualmente salió una figura de las aguas; era una mujer
extraordinariamente hermosa, blanca como la nieve; su cabello flotaba
sobre las olas y sus brazos torneados parecían de marfil.

»-Felipe Vanderdecken -me dijo-, ¿qué temes? ¿No está tu vida
encantada?

»-Lo ignoro -repliqué-; sólo sé que estoy en peligro.
»-¡En peligro! – añadió-. Eso sería bueno si navegaras en esas obras

humanas que las olas no respetan, en esos buenos buques, como vosotros
los llamáis; pero sobre la concha de una sirena que no puede sumergirse,
todo temor es ridículo. Felipe Vanderdecken, ¿vienes en busca de tu padre?

»-Debo hacerlo, porque ése es mi destino.
»-Pues vamos a buscarlo juntos. Esta concha es mía; pero, como no

sabes manejarla, te ayudaré.
»-¿Nos sostendrá a los dos?
»-Quizá -replicó sonriendo.
»Y, lanzándose nuevamente al mar, reapareció por el costado de la

concha que no sobresalía del agua más que tres o cuatro pulgadas. Sentóse
en el borde, pero su peso no inclinó la embarcación poco ni mucho y,
entonces, principiamos a navegar rápidamente sin que nadie nos impulsara.

»-¿Tienes todavía miedo, Felipe Vanderdecken?
»-Ninguno -le contesté.
»Entonces, pasóse las manos por la frente y, separando los rubios

cabellos que ocultaban su rostro, añadió:



»-Mírame.
»-Miré… y eras tú.
–¿Yo? – interrumpió Amina, sonriéndose.
–Sí, tú misma. Te llamé por tu nombre y te aprisioné en mis brazos. Me

sentía ya capaz de dar la vuelta al mundo en tu compañía.
–Continúa -dijo Amina tranquilamente.
–Adelantábamos muchos millares de leguas. Cruzábamos unas veces

junto a hermosas islas que semejaban ramos de flores en medio del Océano;
tan pronto engolfado en alta mar como junto a la costa, donde veíamos
morir blandamente las olas y acariciaba nuestros oídos el murmullo de la
brisa que agitaba los árboles.

»-No encontraremos a tu padre en estos mares tranquilos -me dijiste-.
Necesitamos tomar otra dirección.

»Fuése picando el mar poco a poco hasta que se cubrió por completo de
espuma; la concha siguió navegando sobre aquellas aguas tumultuosas, sin
entrar siquiera una gota y continuamos avanzando por entre olas tan
enormes, que la más pequeña habría podido sumergir al más grande de
nuestros buques.

»-¿Tienes valor, Felipe? – me preguntaste de nuevo.
»-Sí, Amina, a tu lado no temo nada.
»-Estamos muy cerca del Cabo; por aquí encontraremos a tu padre.

Miremos bien en todas direcciones por si divisamos algún navío, que debe
ser el suyo, pues sólo el Buque Fantasma puede resistir un temporal como
éste.

»Volábamos sobre montañas de espuma, saltando de una en otra y con
frecuencia la concha quedaba por completo en el aire. Cambiábamos de
dirección constantemente, ora hacia el Este, ora hacia el Oeste, al Norte, al
Sur. Después de recorrer centenares de millas, vimos en lontananza una
fragata empujada por la tempestad.

»-Mira, Felipe -gritaste, señalándola con el dedo-. Aquél es el buque de
tu padre.

»La distancia que nos separaba disminuyó rápidamente; los que iban a
bordo del Volador no tardaron en vernos e hicieron rumbo hacia nosotros.
Al fin atracamos a su costado, y, como no era posible arriar ningún bote,
abrieron los portalones. En la cubierta vi a mi padre que daba sus órdenes
asomado a la batayola y asido a los obenques del palo de mesana. Besé el



relicario e intenté alargárselo, pero él, sonriendo, dispuso que me arrojaran
un cabo. Iba ya a subir a bordo, cuando, de repente, un hombre se lanzó
desde el buque a la concha. Tú diste un grito, desapareciendo entre las olas,
y la pequeña embarcación, guiada por el hombre que había ocupado tu
puesto se alejó del buque velozmente. Una fuerte impresión de frío recorrió
todos mis miembros, y al mirar al nuevo compañero me quedé atónito. ¡Era
Schriften, el mismo piloto del Ter Schilling que, como los demás
tripulantes, se ahogó en la Bahía de la Tabla!

»-No, no; todavía no -me dijo.
»Iracundo y desesperado, le agarré por la cintura y le arrojé al mar y,

mientras nadaba a mi alrededor, gritó:
»-Felipe Vanderdecken, nos volveremos a encontrar.
»Cerré los ojos para no verle y en aquel instante llenóse la concha de

agua y, cuando luchaba desesperadamente para mantenerse a flote,
concluyó mi sueño.

»Ahora, Amina -añadió Felipe después de una breve pausa-, ¿qué te
parece todo esto?

–En primer lugar que soy tu ángel custodio, así como Schriften es tu
enemigo.

–Efectivamente; pero Schriften ya ha muerto.
–Lo crees así.
–Es imposible que haya escapado del naufragio sin que yo lo sepa.
–El sueño, sin embargo, revela lo contrario. Creo, Felipe, que no debes

viajar por ahora. Sigue los consejos del párroco hasta que recibas un nuevo
aviso. Haz caso de mí.

–Así lo haré, Amina.
–Muy bien; no hablemos más de este asunto, pero recuerda que me

tienes otorgado un favor que exigí el otro día.
–No lo he olvidado. ¿Qué es lo que deseas?
–Te lo diré a su debido tiempo; pero que no se te ocurra pensar que

intento disuadirte de tu deber -añadió Amina, arrojándose en los brazos de
su esposo…

xv
Tres meses después de esta conversación, Amina y Felipe

encontrábanse nuevamente sentados en el mismo banco rústico que había



llegado a ser el sitio donde descansaban de sus paseos. El padre Matías
había intimado con el párroco, llegando a ser tan inseparables como los dos
esposos. Resuelto Felipe a esperar un nuevo aviso, antes de reanudar su
tarea, se acordaba poco de ésta y se sentía completamente dichoso al lado
de Amina. Había, sin embargo, escrito a los directores de la Compañía,
solicitando que le nombraran capitán de un buque, pero después no volvió a
hacer gestión alguna para conseguir su propósito.

–Me agrada sentarme en este banco, Felipe -dijo Amina-, porque parece
que participa de nuestra suerte. Aquí discutimos la conveniencia de emplear
mi encanto y aquí también me referiste tu sueño y yo te lo expliqué.

–Es cierto, Amina; pero si consultáramos respecto a este asunto al padre
Leysen, diría que obramos entonces de una manera herética y punible.

–¡Bah! Me importa poco.
–Sin embargo, conviene que el secreto no se descubra.
–¿Crees tú que si lo supiera me excomulgaría?
–Sin duda alguna.
–Ese digno sacerdote es muy bondadoso y me agradaría discutir el

punto con él.
Mientras Amina hablaba, sintió Felipe que una mano le tocaba en el

hombro y que un frío glacial recorría todos sus miembros. Volvió la cabeza
y quedó mudo de estupor, al ver ante sí a Schriften en persona, el piloto
tuerto a quien suponía ahogado, el cual le presentaba una carta. Aquella
súbita aparición, le hizo exclamar:

–¡Santo Cielo! ¿Será posible?
Amina comenzó a llorar, no ciertamente porque Schriften la hubiera

asustado, sino porque comprendió que su desdichado esposo sólo
descansaría en la tumba.

–Felipe Vanderdecken -dijo el piloto-, ¡eh! ¡eh! Le traigo esta carta de la
Compañía.

El interpelado la tomó; pero, antes de romper el sobre, dirigió una
mirada escrutadora a Schriften.

–Creía que se había usted ahogado en el naufragio del Ter Schilling, en
la Bahía de la Tabla. ¿Cómo se salvó usted?

–¿Cómo pudo usted escapar? – pregunto yo también.
–Las olas me arrojaron a la playa, pero…
–¿Acaso no podían arrojarme también a mí? – replicó el tuerto.



–No me ha entendido.
–Pero presumo que no habrá usted llorado mucho mi muerte. Por lo

demás, me salvé del mismo modo. Quédese con Dios, puesto que ya he
cumplido mi encargo.

–Aguarde un instante y respóndame a esta pregunta: ¿Va usted a
navegar ahora en el mismo barco que yo?

–No lo sé -contestó Schriften-, porque no ando tras del Buque
Fantasma.

Y, dicho esto, dio media vuelta y se alejó a buen paso.
–¿No es esto un aviso, Amina? – exclamó Felipe, después de una breve

pausa, sin atreverse a abrir la carta que tenía aún en la mano.
–Sin duda alguna. Ese odioso mensajero parece haber salido de la

tumba sólo para traerte esa carta. Perdona mis lágrimas, Felipe. No volveré
a afligirte con mi debilidad.

–¡Pobre Amina mía! – exclamó tristemente Felipe-. ¿Por qué no he de
hacer mi peregrinación solo? ¡Cuan egoísta y criminal fui haciéndote
partícipe de mi desgracia sabiendo que toda mi vida sería una continua
cadena de sufrimientos!

–Es mi deber compartir contigo las penas. Conoces mi corazón, y si
crees que he de embarazarme en el cumplimiento de ese deber… En medio
de mis torturas, experimento cierta satisfacción en participar de tu suerte y
estoy orgullosa de ser la mujer de un hombre destinado a realizar tan
extraordinaria empresa; pero leamos la carta.

Felipe decidióse entonces a romper la nema y vio que se le nombraba
segundo de la Vrow Katerina, buque que estaba ya dispuesto para recibir la
carga, por lo que se le exigía que se apresurara a embarcar. La carta, que
venía firmada por el secretario, decía, además, que, a su regreso, seria
nombrado capitán de otro buque, con ciertas condiciones que se le
notificarían en Ámsterdam.

–Creía que habías solicitado el mando de un barco para este viaje -dijo
Amina.

–Así lo hice, en efecto; pero, como no he vuelto a escribir, se han
olvidado de mi demanda; mía es la culpa.

–La cosa es ya irremediable -agregó Amina.
–Sin embargo, iré gustoso, porque quizá me convenga más el cargo de

segundo.



–Ahora voy a hablarte con claridad, Felipe. Siento mucho que haya
ocurrido esto, porque, si hubieras sido nombrado capitán, te habría
recordado una promesa que me hiciste en este mismo sitio cuando te
expliqué tu sueño. Quería embarcarme contigo. A tu lado nada me asusta ni
atemoriza, y seré feliz hasta en medio de las mayores privaciones; pero
quedar abandonada tanto tiempo, a solas con mis tristes pensamientos,
devorada por la impaciencia y la incertidumbre, es terrible, Felipe, y no lo
puedo soportar. Recuerda tu promesa; cuando seas capitán podrás llevar a tu
esposa a bordo. Me aflige mucho que me dejes ahora; pero me consolará, en
cierto modo, la esperanza de que te acompañaré en el próximo viaje.

–Confía en ello, Amina, puesto que tanto lo deseas. No puedo negarte
nada; pero tengo el presentimiento de que tu felicidad y la mía llegan a su
término. Un ser que, como yo, participa de las cosas de este mundo y de las
del otro, no puede vivir mucho.

–Si sucede alguna desgracia, me resignaré.
–Tenemos libre albedrío y, hasta cierto punto, se nos permite obrar

como mejor nos plazca.
–Eso pretendió hacerme creer el párroco; pero sus razones eran para mí

incomprensibles. Y, sin embargo, aseguraba que constituían parte de la fe
católica. Sus creencias serán más sencillas, porque el digno anciano sólo
consiguió aumentar mis dudas.

–De la duda se pasa a la convicción.
–Quizá -replicó Amina-; pero, en ese caso, estoy al principio de la

jornada. Volvamos a casa. Necesitas marchar a Ámsterdam, y quiero
acompañarte. Trabajarás allí de día a bordo, y por la noche mis sonrisas
consolarán tu amargura, ¿no es cierto?

–Perfectamente. No puedo todavía comprender cómo ha venido
Schriften. Lo he visto bien y, sin embargo, es casi milagroso que haya
sobrevivido al naufragio. ¿Dónde habrá estado desde que se salvó? ¿Qué te
parece, Amina?

–Que es un espíritu del otro mundo con un ojo.
Felipe no contestó; embebido en sus meditaciones, caminaba en

silencio. Aunque completamente decidido a embarcarse, llamó en seguida
al padre Matías y al párroco para que le dieran su opinión acerca de la carta
que había recibido. Después de dos horas de consulta, el padre Leysen le
dijo:



–Hijo mío, estamos sumamente perplejos. Te aconsejamos en otra
ocasión que no te movieras de aquí mientras no recibieras un nuevo aviso.
La carta de la Compañía nada tiene de particular; pero la reaparición del
que la ha traído, es cosa digna de meditarse. Dime, Felipe, ¿ese Schriften
puede, haberse salvado del mismo modo que tú?

–Pudiera haber sido arrojado también a la playa y tomar distinta
dirección que yo; pero no es probable; y, puesto que me pide usted mi
opinión, le confieso francamente que le creí un ser del otro mundo; pero
ignoro quién es él.

–Entonces ha llegado el momento de decidirse. Procede como mejor te
parezca, y carga con la responsabilidad de tus actos. No pensamos
oponernos a tu resolución, cualquiera que sea, sino que, por lo contrario,
rogaremos a Dios para que te proteja.

–Estoy firmemente decidido a embarcarme, señor cura.
–Pues embárcate en hora buena, Felipe.
El padre Matías aprovechó entonces la oportunidad para darle las

gracias por su hospitalidad, agregando que deseaba regresar a Lisboa, tan
pronto como le fuera posible.

Pocos días después, despidiéronse los jóvenes esposos de ambos
sacerdotes y emprendieron el camino hacia Ámsterdam, quedando el
párroco al cuidado de casa mientras Amina estuviera ausente.

Llegados a la ciudad, vio Felipe a los directores de la Compañía,
quienes le prometieron confiarle el mando de un buque en el viaje
inmediato. Después visitó la Vrow Katerina, que, como sabemos, era el
barco a que había sido destinado. Todavía estaba desarbolado, puesto que la
escuadra tardaría aún dos meses en darse a la vela. Encontró pocos
marineros a bordo, y el capitán, que residía en Dort, no se había presentado
tampoco.

La Vrow Katerina era un barco muy inferior, sumamente viejo y mal
construido, aunque más grande que los demás. Sin embargo, como había
hecho varios viajes felices a la India, se supuso que tendría buenas
condiciones marineras, pues, de lo contrario, no le hubiera fletado la
Compañía. Después de dar algunas órdenes a los marineros, volvió a la
posada, en que se hospedaba con Amina.

Al día siguiente fue nuevamente a bordo, para inspeccionar la
colocación del aparejo. El capitán llegaba en aquel momento, y después de



atravesar los tablones que comunicaban al barco con el muelle, se dirigió al
palo mayor, y, abrazándolo entusiasmado, exclamó:

–¡Oh mi amada Vrow Katerina! ¿Cómo estás, querida? Me alegro de
verte buena. ¿Sentirás que te abrumen con tan pesada carga? Pero no te
apures, prenda mía; tú siempre estás para mí hermosa.

Guillermo Barentz, que así se llamaba aquel personaje estrafalario, era
joven, pues sólo tenía treinta años de edad. Su estatura era mediana, y sus
proporciones delicadas. Sus movimientos eran vivos y sus ojos tenían cierta
expresión que cualquiera le hubiera creído loco a primera vista, si su
conducta no lo confirmara.

Cuando los arrebatos del capitán hubieron cesado, Felipe se presentó a
sí mismo.

–¡Oh! ¿Es usted el segundo de la Vrow Katerina? Puede llamarse
dichoso, porque, después del mío, tiene el mejor empleo del mundo.

–El barco no parece muy bonito. Si no tiene mejores condiciones
marineras…

–¡Que no es bonito! Mi padre, que durante muchos años fue capitán de
la Vrow Katerina, decía que era la mejor fragata del universo. Y, en cuanto a
lo demás, usted podrá juzgar, cuando emprendamos el rumbo; es el buque
más velero que surca los mares.

–Me alegro de saberlo -replicó Felipe-; eso prueba que las apariencias
engañan. Sin embargo, será muy viejo.

–¡Viejo! Sólo hace treinta y ocho años que se construyó; está casi
nuevo. Cuando le vea usted hendir las olas como un delfín, tengo la
seguridad de que no encontrará palabras suficientes para alabarlo, y sepa
usted, señor Vanderdecken, que el que se atreve a poner faltas a mi Vrow
Katerina, tiene que entendérselas conmigo. Soy su caballero; ya he matado
a tres en su defensa y estoy dispuesto a batirme con el cuarto.

Felipe se sonrió, compadeciendo a aquel infeliz demente. En su
concepto, la Vrow Katerina, tan cacareada, no valía la pena de un desafío, y,
por consiguiente, resolvió no emitir su opinión delante del capitán.

Pronto quedó completa la tripulación; se colocó la arboladura; se
amarraron las velas a las vergas y la fragata, dispuesta ya para recibir el
cargo, fue fondeada entre los demás buques de que se componía la
escuadra. Cuando la bodega estaba ya abarrotada de mercancías, dióse a
Felipe orden de admitir a bordo ciento cincuenta soldados y varios



pasajeros, muchos de los cuales llevaban consigo a sus esposas y familiares,
y como el capitán no hacía otra cosa que alabar a su bella Vrow Katerina,
Vanderdecken tuvo necesidad de trabajar mucho.

La escuadra zarpaba dos días después, a la salida del sol. Amina no
parecía tan abatida como la vez anterior; estaba plenamente convencida de
que Felipe no la abandonaba para siempre, y con esta esperanza, le abrazó
al embarcarse aquél en el bote que le condujo a bordo.

–Volveremos a vernos -pensó Amina contemplando a su esposo que se
alejaba-. Este viaje no te será fatal, aunque tengo el presentimiento de que
en el siguiente, cuando vaya yo en tu compañía, nos separaremos para
siempre. Los sacerdotes dicen que procedas según tu libre albedrío. ¡Libre
albedrío! ¿Cómo te habías de separar entonces de mí? Creo a veces que
esos curas son mis enemigos; pero esto es imposible porque ambos son
honrados, y la religión que enseñan es buena. Caridad, amor al prójimo,
perdón de las injurias, todo esto es bueno, y, sin embargo… Pero ya atraca
el bote al costado del buque, ya sube Felipe la escalera. Adiós, adiós,
esposo mío. ¡Quién fuera hombre para ir contigo!

Cuando Felipe dejó de verse desde el puerto, emprendió Amina
pausadamente el camino de la posada. A la mañana siguiente, al abandonar
la joven el lecho, ya había levado anclas la escuadra; y el fondeadero, que la
víspera estaba tan atestado de buques, estaba completamente desierto.

–¡Ha partido! – murmuró-. Ahora tengo que soportar durante muchos
meses el más horrible de los tormentos, pues para mí lo es el no verle
porque, mi vida es él.

XVI
La escuadra había emprendido el rumbo con un hermoso tiempo; pero

no había transcurrido media hora aún, cuando ya se había quedado la Vrow
Katerina, dos o tres millas detrás de los demás buques. El capitán Barentz
culpaba a todo el mundo por este retraso menos al buque, cada vez más
rezagado.

–Señor Vanderdecken -dijo al fin-, la Vrow, como aseguraba mi padre
con frecuencia, no es muy veloz con viento en popa, pero ya verá usted
cómo con todos los demás no hay buque alguno que se le adelante.

–Además -replicó Felipe que comprendía la debilidad que el capitán
tenía por el barco-, llevamos excesiva carga y numerosos soldados



obstruyen la cubierta.
La escuadra franqueó los estrechos y tuvo que ceñir el viento; pero la

Vrow Katerina anduvo menos que antes.
–Sopla el viento tan de través -observó Barentz-, que la Vrow no avanza

como acostumbra; pero pronto verá usted cómo nos adelantamos a las
demás embarcaciones. ¿No es cierto, señor Vanderdecken, que montamos
un hermoso buque?

–Y grande -contestó Felipe, que era el único elogio que podía hacer.
Durante el viaje el viento varió muchas veces de dirección; pero soplara

de esta o la otra parte, la Vrow iba siempre detrás de los otros buques que se
ponían al pairó cuando obscurecía para no dejarla abandonada. Su capitán
continuaba, sin embargo, defendiéndola, mas por desgracia el barco tenía
otros muchos defectos además de su pesadez. El almirante, conociendo, que
las malas condiciones de un solo buque entorpecían el viaje de toda la
escuadra, determinó abandonar a la Vrow Katerina en cuanto llegaran al
Cabo; pero no tuvo necesidad de hacerlo, porque sobrevino un temporal que
dispersó a los buques, y la magnífica Vrow Katerina se encontró
abandonada y a merced de las olas. El mal tiempo duró una semana y cada
día la situación fue haciéndose más penosa. Atestada de tropas, llena de
mercancías, gemía y luchaba difícilmente contra el vendaval que
imposibilitaba las maniobras.

Felipe acudía a todo, alentando a los marineros, sin que el capitán le
ayudase en nada, ni diese disposición alguna, pues realmente no era marino.

–Bien -dijo este último a Vanderdecken-, ¿reconoce usted que
navegamos en un barco admirable para un temporal? Poco a poco, prenda -
añadió hablando con la fragata, que era juguete de las olas y cuyos tablones
gemían de un modo horrible-. ¡Despacio, querida, más despacio! ¡Cuántos
tumbos darán ahora los infelices que van en los otros buques! ¡Eh! Señor
Vanderdecken, vamos nosotros delante, nuestros compañeros deben haber
sido arrojados muy a sotavento. ¿No es cierto?

–No puedo asegurarlo -replicó Felipe sonriendo.
–Pues no se ve embarcación alguna. ¡Santo Cielo! allá distingo una por

el través. Mírela usted. ¡Buen buque será cuando aguanta casi todo el
velamen con este tiempo!

Felipe lo había visto ya. Era un gran buque, que navegaba viento en
popa y casi en la misma dirección que ellos. A pesar del huracán, la citada



embarcación deslizábase sobre las aguas como si fuera impulsada por una
brisa suave. Inmensas olas hacían cabecear espantosamente a la Vrow
Katerina mientras que la otra fragata parecía surcar la tranquila superficie
de un lago. Felipe comprendió que tenía ante sus ojos al Buque Fantasma.

–¡Qué cosa más extraordinaria! – observó el señor Barentz.
Vanderdecken estaba tan acongojado, que no pudo contestar.
Los marineros habían descubierto también la aparición, y la leyenda era

bien conocida por todos. Muchos soldados subieron a cubierta al enterarse
de lo que ocurría, y poco tiempo después, centenares de ojos contemplaban
el extraño buque, hasta que un fuerte chubasco, acompañado de truenos y
relámpagos, envolvió a la Vrow Katerina en una obscuridad casi completa.
Un cuarto de hora después se despejó la atmósfera, pero el buque que
excitaba la curiosidad general había desaparecido.

–Debe haber naufragado durante el chubasco -dijo el capitán Barentz-.
Eso supuse que ocurriría. ¿Quién se atreve a llevar tanta vela durante un
temporal semejante? Este capitán ha cometido una necedad navegando de
ese modo en nuestras aguas y su necedad le ha costado la vida. ¿No opina
usted lo mismo, señor Vanderdecken?

Felipe no quiso contestar a los desatinos de Barentz. Comprendía que
iban todos a perecer, y al considerar el número de personas que iban a
bordo, temblaba de pies a cabeza. Después de una breve pausa dijo:

–La tempestad no ha terminado todavía, y me parece, capitán, que no
hay buque que pueda resistirla largo tiempo. Por lo tanto, debemos hacer
rumbo a la Bahía de la Tabla, para refugiarnos allí y reparar las averías.
Probablemente encontraremos en ella el resto de la escuadra.

–No abrigue usted temor alguno -repuso el interpelado-; barcos como el
nuestro no se sumergen jamás.

–¡Maldita sea! – exclamó entonces uno de los marineros que se había
aproximado-. Si hubiera sabido lo mala, vieja y estropeada que está esta
embarcación no me habría decidido a navegar en ella. El señor
Vanderdecken tiene razón; debemos ir a la Bahía de la Tabla antes que
sobrevenga algo peor. Ese buque que acaba de desaparecer debe servirnos
de aviso… pregúntelo usted al señor Vanderdecken, que está bien enterado,
porque es un completo marino.

Esta última observación hizo estremecer a Felipe, aunque el que la hizo
ignoraba en absoluto lo mucho que interesaba a aquél el Buque Fantasma.



–Sólo puedo decir -replicó el aludido-, que siempre que ese barco se ha
cruzado en mi camino, han ocurrido desgracias.

–¿Y qué tiene ese barco de particular para inspirar tanto temor? –
preguntó el capitán Barentz-. Llevaba demasiada vela y ha naufragado.

–Esa fragata no naufraga jamás -replicó uno de los marineros.
–Nosotros si que naufragaremos, si no viramos de bordo -gritaron

muchas voces.
–¡Qué desatinos! ¿No dice usted nada, señor Vanderdecken?
–Ya he expuesto mi opinión -replicó Felipe, que ansiaba conducir el

buque al puerto si era posible-. Repito que debemos dirigirnos a la Bahía.
–Sepa usted, capitán -dijo el anciano marinero que primero había

hablado-, que estamos todos decididos a ello, aunque usted se oponga. Por
consiguiente, ¡cierra timón a la banda! y usted, señor Vanderdecken, dirija
la maniobra.

–¡Cómo! ¿se sublevan ustedes? – gritó el capitán Barentz-. ¡Imposible!
¡La Vrow Katerina es el mejor y el más rápido de los buques del mundo
entero!

–El más viejo, peor y más pesado de todos -replicó un marinero.
–¿Qué oigo? – exclamó Barentz, fuera de sí-. Vanderdecken, castigue

usted en seguida a ese canalla embustero.
–No le haga caso, está loco -volvió a decir el viejo marinero-. Señor

Vanderdecken, sólo a usted obedecemos, pero viremos de bordo
inmediatamente.

Barentz estaba furioso; pero Felipe, fingiendo que le daba la razón y
asegurando a su oído que los marineros eran unos pillos, convencióle al fin
de que el único recurso era dirigirse al puerto. Varióse el rumbo,
orientáronse las velas y la Vrow Katerina corrió delante del temporal. Hacia
la tarde cedió el viento, desaparecieron las nubes, y el oleaje, disminuyó
notablemente. Las vías de agua pudieron contenerse y Felipe llegó a creer
que llegarían sanos y salvos a la Bahía de la Tabla.

Al fin, sólo quedó de la tempestad un lejano rumor del oleaje hacia el
Oeste, del cual iba separándose poco a poco la embarcación. La tripulación
pudo descansar y las tropas y pasajeros salieron del entrepuente, donde
habían estado encerrados durante la tormenta.

Todo el mundo subió a cubierta; las madres llevaban a sus hijos en
brazos y los presentaban a los tibios rayos del sol; la arboladura estaba llena



de ropa mojada, puesta a secar en los obenques, y los marineros empezaron
a reparar los desperfectos ocasionados por el huracán. Sólo les separaban
del Cabo unas 50 millas, y esperábase oír a cada momento la voz de «¡tierra
a la vista!» La alegría volvió a reinar a bordo, pero Felipe continuaba triste
porque abrigaba el temor de que el peligro no hubiese desaparecido.

Felipe paseaba por el alcázar de popa con Krantz, joven activo e
inteligente, que era el tercer oficial del barco, y a quien Vanderdecken,
haciendo justicia a sus merecimientos, distinguía con su cariño.

–¿Qué opina usted del buque que hemos visto? – preguntó de pronto
Krantz a su acompañante,

–No me era desconocido, y…
–¿Y qué?
–El buque que le ha encontrado en su camino no ha vuelto jamás al

puerto.
–¿Es acaso algún espíritu?
–Se trata de una historia que cada cual refiere a su modo; pero yo estoy

plenamente convencido de que sufriremos alguna desgracia antes de llegar
al Cabo, a pesar de la calma que reina y de encontrarnos tan cerca del
puerto.

–Es usted supersticioso, Felipe. La aparición no me ha parecido una
cosa sobrenatural. Jamás buque alguno resistió tantas velas en un temporal;
pero hay capitanes locos que se empeñan en hacer absurdos. Si hemos visto
un buque real y verdadero, habrá naufragado, puesto que, cuando aclaró el
tiempo había desaparecido. Soy incrédulo, lo confieso, y si ocurren las
desgracias que usted pronostica, me convenceré de que la aparición es cosa
sobrehumana.

–Quisiera equivocarme; pero tengo mis presentimientos. Todavía no
hemos llegado al puerto -replicó Felipe.

–Pero sólo nos separa de él una distancia insignificante, y el tiempo no
amenaza tempestad.

La conversación decayó y Felipe se quedó solo sobre cubierta donde
permaneció hasta la caída de la tarde.

Cuando el sol hubo desaparecido del horizonte, bajó a su cámara y,
después de encomendarse a Dios, se durmió profundamente. Antes de que
dieran las doce, despertóle un golpe en el hombro; abrió los ojos y vio a su
lado a Krantz, que acababa de hacer la primera guardia.



–¡Por Dios! Vanderdecken, levántese en seguida; ¡pronto! ¡tenemos
fuego a bordo!

–¡Fuego! – exclamó Felipe, saltando de la cama-, ¿en qué sitio?
–En la bodega.
–Voy al momento; pero, mientras tanto, mande armar las bombas y

cuide de que nadie abra las escotillas.
Felipe no tardó en subir a cubierta, donde encontró al capitán Barentz,

que también se había enterado del incendio. Krantz manifestó que- un rato
antes habíale dado el olfato el primer aviso; que levantó la escotilla mayor
por sí solo, para no alarmar a nadie y encontró que la bodega estaba llena de
humo; que volvió a tapar la escotilla y se apresuró a despertar a Felipe y al
capitán.

–Gracias a su valor -replicó Felipe-, tenemos tiempo de reflexionar. Si
los soldados, mujeres y niños, se enteran del peligro que nos amenaza,
alborotarán de tal modo que embarazarán la maniobra. No comprendo cómo
ha podido iniciarse el fuego en la bodega.

–No he oído que haya ardido jamás la Vrow Katerina -observó el
capitán-. Lo creo imposible debe ser una equivocación; ella es…

–Entre el cargamento general llevamos algunas cajas de botellas llenas
de ácido sulfúrico. Temiendo una contingencia, dispuse que las colocaran
en el entrepuente; pero durante la tormenta se habrán roto y el continuo
balanceo habrá arrojado alguna abajo.

–Es posible -replicó Krantz.
–Me opuse a su embarque -insistió Felipe-, alegando que el barco estaba

ya repleto; pero los directores contestaron que ya era imposible alterar lo
que se había dispuesto. Ahora conviene obrar con energía y rapidez; mi
plan es dejar las escotillas cerradas, porque así quizá logremos sofocar el
fuego.

–Sí -añadió Krantz-, y al mismo tiempo perforar la cubierta para
introducir por el agujero que se practique la mayor cantidad posible de
agua.

–Dice usted bien, Krantz; llame al carpintero y manos a la obra. Yo
reuniré a la tripulación y les enteraré de todo. El olor es ya muy fuerte; no
hay tiempo que perder. Si lográsemos mantener tranquilos a los soldados y
a las mujeres, todavía pudiéramos remediar el daño.



Los marineros, admirados de que los llamaran a tales horas,
apresuráronse a subir. Desconocían la situación del buque, porque, como las
escotillas permanecían cerradas, el humo no había llegado al sitio en que
ellos pernoctaban.

–Muchachos -dijo Felipe-, siento tener necesidad de deciros que hay un
principio de incendio en la bodega. Si se asustan los soldados y pasajeros,
nada podremos hacer, y es preciso que no impidan la maniobra. El señor
Krantz y el carpintero se ocupaban en un trabajo de gran utilidad; siéntense
y oigan lo que vamos a hacer.

Todos obedecieron y Felipe les describió el peligro en que se
encontraban, enterándoles, además, de las medidas que se habían tomado ya
y rogándoles que tuvieran serenidad y sangre fría. Les advirtió que había
alguna pólvora en la santabárbara, la cual debía arrojarse al mar; y agregó,
por último, que en el caso, poco probable, de que no se pudiera dominar el
incendio, se construiría una balsa con las berlingas y tablazón del buque, en
la cual y en los botes podrían salvarse todos puesto que estaban muy cerca
de la costa.

Este discurso de Felipe produjo muy buen efecto, apresurándose todos a
cumplir su deber; unos se dirigieron a sacar la pólvora para arrojarla al mar
y otros acudieron a las bombas. Krantz se presentó entonces, manifestando
que habían sido perforados los tablones de la cubierta, que se había fijado la
bomba y que el agua entraba ya en la bodega. Los soldados que dormían
sobre cubierta despertáronse, sorprendidos, y el olor del humo les aclaró el
misterio de aquellas maniobras de la tripulación. La palabra «fuego»
repitióse en seguida en todos los ángulos del buque, y hombres, mujeres y
niños subieron, despavoridos, a cubierta, unos a medio vestir, otros
gritando, orando los demás y promoviendo tal alboroto y confusión que es
imposible describirlos.

La juiciosa conducta de Felipe quedó entonces de manifiesto; si los
marineros hubieran despertado en medio de aquella gritería, no hubieran
sido más útiles que los pasajeros y los soldados. La tripulación trabajaba
ardorosamente, y Felipe y Krantz, con sólo su presencia de ánimo, lograron
tranquilizar a la mayoría de tropa y pasaje.

Aunque la pólvora había sido arrojada al mar y se había practicado un
nuevo agujero en la cubierta, por el cual otra segunda bomba introducía
agua en la bodega, el incendio, lejos de extinguirse, tomaba mayor



incremento. El humo que se escapaba por los intersticios de las escotillas
demostraba su violencia, y Felipe dispuso que las mujeres y niños fueran
conducidos al alcázar de popa, suplicando a los maridos que las
acompañaran. La escena era desgarradora y Felipe, al contemplar a aquellas
madres que estrechaban a sus hijos contra el corazón, sentía que las
lágrimas le afluían a los ojos.

Luego, Vanderdecken dedicóse a inspeccionar el trabajo de los
marineros, que estaban ya rendidos de cansancio, y fueron reemplazados, en
el servicio de las bombas, por los militares; pero sus esfuerzos fueron
inútiles: media hora después, las cubiertas de la escotilla saltaron con
violencia y una inmensa llama se elevó hasta la altura del palo mayor. Las
mujeres volvieron a gritar estrechando a sus hijos y los soldados y
marineros abandonaron su tarea y huyeron precipitadamente hacia la popa.

–Animo, muchachos, no se acobarden, porque todavía no hay peligro.
Recuerden que tenemos a nuestra disposición los botes y una almadía y que,
en caso de que sea imposible dominar el fuego y salvar el buque, con valor
y serenidad conseguiremos pisar todos la tierra firme. Cada cual a su puesto
-añadió Felipe-. Carpintero, corte usted toda la jarcia delgada, y ustedes,
marineros, arríen los botes y armen pronto una almadía para esas pobres
mujeres y niños. ¡Todo el mundo al trabajo! ¡Hasta tenemos la suerte de no
necesitar linternas!.

Principió la faena; las llamas lamían ya con sus lenguas de fuego las
partes más elevadas de la arboladura, envolviendo en sus pliegues el palo
mayor y rugiendo de un modo espantoso. No había tiempo que perder; los
entrepuentes estaban llenos de humo, y muchos infelices murieron
asfixiados. Se arriaron los botes, que tripularon los marineros de más
confianza; berlingas, tablones, barriles y enjaretados fueron arrojados al
mar, y cuando Felipe vio completamente terminada la almadía, respiró de
satisfacción, considerando ya salvadas todas las personas que estaban a
bordo.

XVII
El incendio llegaba ya a los entrepuentes, destruyendo cuanto

encontraba a su paso; el palo mayor cayó estruendosamente por la borda del
buque al mar; y de todas partes salían gruesas columnas de humo que
sofocaban a la tripulación y a los pasajeros. Las mujeres y los niños habían



sido colocados a popa con el doble fin de alejarlos del incendio y de poder
trasladarlos fácilmente a la almadía, si llegaba el momento de abandonar el
buque.

Este momento llegó al fin a las cuatro de la mañana, y, merced a las
acertadas disposiciones de Felipe Vanderdecken, las mujeres y los niños
fueron trasladados a la almadía sin que hubiera que lamentar ningún
incidente desagradable.

Con la tropa ya no pasó lo mismo, pues muchos soldados, al descender
por las escalas, a causa de la precipitación y atolondramiento con lo que
efectuaron, cayeron al mar, que les sirvió de sepultura.

Barentz, por indicación de Felipe, colocóse, armado de dos pistolas, en
la puerta de la despensa para evitar que nadie se embriagara, hasta que el
humo hiciera innecesaria esta precaución, y gracias a esto todos cumplieron
su deber durante los momentos supremos. Antes que hubiese podido
desembarcar la tercera parte de la tropa, inmensas columnas de fuego
principiaron a salir por las portas con violencia y rugiendo como un
gigantesco soplete; al mismo tiempo las llamas invadieron la cubierta y los
que permanecían aún en ella se vieron rodeados por un círculo de fuego,
abrasados por el calor y sofocados por el humo.

Siguióse una escena de confusión que arrebató a muchos la vida. Sólo
se pensaba en huir y, sin embargo, la única manera de escapar era
arrojándose al agua. Por todas partes se oían exclamaciones de dolor y
lamentaciones de angustia. De ochenta soldados que quedaban a bordo
cuando comenzó a arder la cubierta, sólo se salvaron quince. Cuando éstos
estuvieron ya en los botes, Felipe ordenó a los marineros que habían
permanecido a su lado que se deslizaran uno a uno por los aparejos del
botalón de me-sana y, por último, rogó al capitán Barentz que hiciera lo
mismo, pero éste rehusó terminantemente, pues quiso ser el último en
abandonar a su idolatrada Vrow.

El cabo que sujetaba la balsa al buque fue cortado y poco tiempo
después éste empezó a derivar hacia sotavento. Felipe y Krantz se ocuparon
en colocar a todos en su sitio; los marineros se embarcaron en los botes para
remar por turno, y los soldados y alguno de la tripulación fueron destinados
a la almadía, que quedó tan sobrecargada que se hundía en el agua.

Cuando los botes tomaron a remolque a la balsa en dirección de la
costa, empezaba a clarear el nuevo día. El buque abandonado era en aquel



momento una inmensa pira y el capitán Barentz, subiéndose en uno de los
bancos del bote en que iba, dijo:

–Vean ustedes de qué modo desaparece el mejor barco que surcó los
mares y despídanse de él. Sucumbe trágicamente pero su nombre quedará
grabado en mi corazón.

Felipe no replicó; Barentz inspirábale cierto respeto a pesar de su
locura. Los náufragos adelantaban poco porque el mar se había picado, la
corriente no era favorable y la almadía estaba completamente cubierta por
el agua. Una fuerte brisa rizaba la cresta de las olas, que iban siendo cada
vez mayores. Felipe buscó ansiosamente la tierra con los ojos, y no la
distinguió porque había mucha niebla en el horizonte. Comprendía que era
necesario ganar la costa antes que el día expirase para evitar que pereciesen
las mujeres y los niños, que sin alimento alguno no podrían resistir largo
tiempo en la almadía, que iba sumergiéndose cada vez más. No había tierra
a la vista, y se temía que se desencadenase una tempestad; Felipe se sentía
desfallecer lamentando que su fatal destino ocasionase la muerte de tantos
inocentes. La situación era realmente desesperada.

–¡Tierra a proa! – gritó Krantz, que iba en el primer bote.
Al oír esto, prorrumpieron todos en exclamaciones de alegría, y las

mujeres levantaron en alto a sus hijos, llenas de extraordinario júbilo.
Felipe púsose de pie sobre los banquillos de popa para inspeccionar la

tierra que sólo distaba unas cinco millas, y su corazón se inundó de gozo.
La brisa arreciaba por momentos y la mar se picaba cada vez más. El viento
les cogía de través; pero la vista de la costa regocijaba a los marineros, que
remaban ardorosamente. Sin embargo, la pesadez de la balsa embarazaba la
marcha hasta el punto de que empleaban una hora en adelantar una milla.

Al mediodía no les separaba de la costa una distancia mayor de tres
millas; pero, al pasar el sol por el meridiano, cambió el tiempo y aumentó la
marejada. Los náufragos llegaron a temer que la almadía desapareciera
completamente bajo las aguas. A las tres de la tarde no habían adelantado
media milla, y los remeros, que estaban en ayunas, comenzaron a dar
señales de cansancio. Todos estaban sedientos, desde el niño que se
abrazaba a su madre pidiéndole agua, hasta los marineros que empuñaban el
remo. Felipe procuró alentarles, pero se encontraban tan fatigados y veían la
tierra tan próxima, que, conociendo que el remolque de la almadía les
impedía llegar a la costa, principiaron a murmurar mostrando deseos de



cortar los cabos que los sujetaban a la balsa y salvarse ellos. Este
sentimiento de egoísmo no prevaleció, pues los argumentos y amenazas de
Felipe les obligó a remar otra hora, al cabo de la cual ocurrió un incidente
que decidió la cuestión.

La violencia de las olas, cada vez más impetuosa, fue destruyendo poco
a poco la almadía, hasta el punto de ser dificilísimo a los tripulantes el
mantenerse en ella. Un agudo grito, mezclado con gemidos e
imprecaciones, llamó la atención de los que iban en los botes, y Felipe, al
volver la cabeza, vio que las cuerdas que sujetaban las diferentes partes de
la embarcación se habían soltado quedando la balsa convertida en dos. La
escena que entonces se desarrolló fue terrible; muchos maridos
encontráronse separados de sus esposas e hijos, pues la parte de la almadía
que continuaba remolcada por los botes, quedó en seguida separada de la
otra. Algunas infelices gritaban levantando en el aire a sus hijos; otras, más
desesperadas, se arrojaron con ellos al mar, intentando reunirse a sus
esposos, pero ninguna lo conseguía. La situación se agravó aún más, pues
las cuerdas continuaron soltándose y la superficie del mar cubrióse de
despojos de ambas embarcaciones, a los cuales se agarraban los náufragos
en su agonía. Las berlingas y vigas chocaban con furia unas contra otras
destrozando a los infelices que se asían a ellas, y aunque los botes
acudieron pronto en su auxilio, como era una imprudencia aventurarse entre
los restos de la almadía, no lograron salvar más que a los marineros y a
algunos soldados de los que en ella iban; las mujeres y niños perecieron
todos. Felipe estaba anonadado y durante algún tiempo el pesar le impidió
dar ninguna orden acertada.

Eran las cinco de la tarde; los botes bogaron hacia la costa, y cuando el
sol que había alumbrado aquella tragedia comenzaba a ocultarse, los
sobrevivientes desembarcaron en una playa de menuda arena. Después de
sacar las embarcaciones del mar, cada cual tendióse donde pudo y, a pesar
de encontrarse hambrientos, el cansancio les hizo conciliar en seguida un
profundo sueño. El capitán Barentz, Felipe y Krantz conferenciaron
brevemente concluyendo por seguir el ejemplo de los demás, para olvidar
las fatigas y penalidades de las últimas veinticuatro horas.

Cuando despertaron, todos experimentaron los horrores de la sed, pero
en aquella desierta playa no había más agua que la del mar, cuyas olas
lamían blandamente la arena, burlándose de sus sufrimientos. Los



marineros partieron, por mandato de Felipe en todas direcciones para buscar
los medios de apagar la sed, encontrando al fin unos arbustos cuyas gruesas
hojas estaban cubiertas de abundante rocío. Todos se apresuraron a
masticarlas, lo cual les proporcionó algún alivio. Aquellas hojas, que tenían
cierto sabor acre, les calmaron también el hambre. Vanderdecken dispuso
que se hiciera gran acopio de aquella planta, colocada sabiamente por la
Providencia en el árido desierto para alimento de los camellos y demás
rumiantes, que la devoraban con avidez.

Los náufragos encontrábanse a 50 millas del Cabo; carecían de velas,
pero el viento era favorable. Lanzáronse las embarcaciones al agua,
armáronse los remos y se emprendió la marcha; pero tan fatigados se
encontraban los infelices remeros, que bogaban mecánicamente y sin vigor
alguno. Al romper el día pasaron frente a False Bay, quedándoles aún cinco
millas que recorrer. Sin embargo, alentados con la vista de la tierra,
realizaron el último esfuerzo y antes de mediodía llegaban a la ciudad del
Cabo. Desembarcaron junto a un arroyuelo que desagua en la Bahía, y
todos se arrojaron en él bebiendo ávidamente, mientras sumergían sus
abrasados brazos en aquella agua pura, fresca y cristalina.

Satisfecha la más apremiante de sus necesidades, dirigiéronse a las
casas de la factoría. Los colonos, que los habían visto desembarcar, salieron
a recibirlos, y, como no había buque alguno en la bahía, comprendieron que
eran náufragos. Pronto circuló la noticia de la catástrofe; de trescientas
personas próximamente que constituían el pasaje y tripulación del barco
incendiado, solamente se salvaron treinta y seis, después de haber pasado
cuarenta y ocho horas sin probar alimento. Los colonos les dieron de comer
hasta que se satisfacieron.

–Me parece que he visto a usted antes de ahora -dijo uno de los colonos
a Felipe-. ¿Estuvo usted aquí con la última escuadra?

–No -replicó Vanderdecken-; pero sí en otras ocasiones.
–Ya recuerdo -agregó el colono-; usted fue el único que se salvó del

naufragio del Ter Schilling en False Bay.
–Eso creí durante algún tiempo, pero recientemente he visto en

Ámsterdam a cierto piloto tuerto, llamado Schriften, que también se salvó.
¿Estuvo aquí también?

–No, señor; usted ha sido el único tripulante del Ter Schilling que ha
venido después del naufragio. Resido en El Cabo desde aquella fecha y lo



sé.
–Pues Schriften ha regresado a Holanda.
–Eso es punto menos que imposible. Como usted sabrá perfectamente,

nuestros buques, cuando salen de la bahía, navegan lejos de la costa, por el
peligro que ofrece el acercarse a ella.

–Sin embargo -insistió Felipe-, le he visto y he hablado con él.
–Lo creo puesto que usted lo afirma; tal vez haría señales a algún buque

que lo recogería en el mismo lugar del naufragio. Si se hubiera internado,
los indígenas le habrían dado muerte, porque los cafres son muy crueles.

La noticia de que Schriften no había estado en El Cabo, dejó a
Vanderdecken profundamente pensativo, confirmándole en su creencia de
que aquel hombre tenia algo de sobrenatural. Lo que le manifestó el colono
era una prueba más.

Dos meses después, durante los cuales los náufragos fueron tratados
bondadosamente, ancló en la bahía un pequeño brick[8], llamado
Guillermina, para proveerse de víveres; venía fletado por la Compañía con
carga para Ámsterdam, y tuvo que recibir a su bordo a los náufragos,
excepto al capitán Barentz, que rehusó, diciendo;

–¿Para qué he de ir a Holanda, si no tengo a nadie allí? Mi único amor
en el mundo era mi Vrow Katerina, que era para mí esposa, familia y todo:
se ha perdido, jamás volveré a embarcarme. Mis ilusiones reposan con mi
buque, en el fondo del mar y aquí me quedo para serle fiel. Mi tumba estará
junto a la suya. No la olvidaré nunca, la guardaré luto y, cuando muera, se
encontrará grabado en mi corazón su nombre adorado. Suplico a usted,
Vanderdecken, que me envíe con la primera escuadra lo poco que poseo en
Ámsterdam.

Felipe se despidió de él estrechándole la mano, y prometiéndole que el
primer buque que saliera le traería su pequeña fortuna convertida en objetos
y herramientas útiles para un colono; y, al poco tiempo, la Guillermina
abandonaba las tranquilas aguas de la bahía, impelida por una brisa suave.

XVIII
Abandonemos a los náufragos y trasladémonos con el lector a Terneuse,

residencia de Amina, la esposa amante de Felipe Vanderdecken.
En el momento que volvemos a encontrarla, estaba sentada en el banco

rústico en que, antes de haberse ausentado Felipe, solía conversar con él.



Está sumamente pensativa, con los ojos bajos, y como si quisiera
recordar el pasado.

–¡Cuánto daría -exclamó-, por tener el poder de mi madre! La
incertidumbre me mata y la presencia de estos dos curas me aburre.

Y levantándose del banco, se encaminó a su casa.
El padre Matías continuaba hospedado en casa de Felipe, pues

creyendo, de este modo, pagar mejor su deuda de gratitud permanecía al
lado de Amina, a quien cada día inspiraban mayor aversión los preceptos
del cristianismo. Tanto él como el padre Leysen, la exhortaban con
frecuencia, pero unas veces les escuchaba sin replicar y otras discutía con
ellos atrevidamente. La insistencia con que Amina se negaba a convertirse,
era para aquellos dignos sacerdotes tan imperdonable como incomprensible.

En cuanto a Amina, el caso era distinto; rehusaba dar crédito a lo que
para su razón resultaba un enigma. Reconocía la excelencia de los
principios y la pureza de la doctrina; pero, cuando los padres le explicaban
los Artículos de la Fe, hacía gestos de impaciencia y variaba la
conversación. Esto acrecentaba el deseo del padre Matías de salvar y
convertir aquella alma tan digna del Cielo, y, olvidando el regreso a Lisboa,
se dedicó fervorosamente a instruirla. Amina, molestada con tantas
lecciones de religión, casi llegó a aborrecerle.

La joven sabía que su madre había poseído conocimientos superiores
que le permitieron relacionarse con los espíritus infernales. La había visto
con frecuencia practicar su arte; pero no lograba recordar las preparaciones
místicas de que se valía en sus encantos; y cuanto mayores eran sus deseos
de averiguar lo que tenía olvidado; cuanto más ansiosamente pretendía
utilizar estos medios sobrenaturales para descubrir el secreto que encerraba
el sombrío porvenir de su esposo, más la exhortaba el padre Matías a
convertirse a una religión que prohibía aquellas prácticas abominables. Así
es que los argumentos de los dignos representantes de Jesucristo no hicieron
mella en un alma del temple de la de Amina, que, obstinada y ciega, había
decidido proseguir por el camino emprendido.

–¡Cuánto daría por tener el poder de mi madre! – repitió al llegar a su
casa-. Podría saber dónde está ahora Felipe. ¡Oh! ¡Quién poseyera el espejo
negro en que mi madre me hacía mirar para referirle luego lo que veía!
¡Qué bien recuerdo aquellos tiempos en los cuales, durante las ausencias de
mi padre, veía retratados en un líquido negruzco que tenía en la palma de la



mano el campamento de los beduinos, las escaramuzas, los caballos que
galopaban sin jinete y los turbantes que rodaban sobre la arena del desierto!
Sí, madre mía -gritó Amina después de una pausa-; tú puedes venir en mi
ayuda; revélame el secreto aunque sea en un sueño, tu hija te lo ruega. La
palabra, ¿cuál era la palabra? ¿Cómo se llama el espíritu? ¿Turshoou?… Sí,
sí, éste creo que es su nombre. ¡Madre mía, ayuda a tu hija!

–¿Invocas a la Virgen, Amina? – preguntóle el padre Matías, que oyó
pronunciar a la joven sus últimas palabras al entrar él en el aposento-. Si así
lo haces se te aparecerá en sueños y te fortalecerá.

–Invocaba a mi propia madre, que está en el reino de los espíritus -
replicó Amina.

–Pero no en la mansión de los bienaventurados, hija mía, porque era una
infiel.

–¿Cómo es posible que Dios la haya castigado por seguir la fe de sus
padres, viviendo en un país donde no se conocía otra religión? – objetó
Amina fuera de sí-. ¿No asegura usted que los que son buenos en esta vida
reciben el premio de sus acciones en la otra? ¿No afirma usted que mi
madre tenía, como las demás criaturas, un espíritu inmortal? En ese caso,
siendo Dios justo, ¿cómo ha de haber condenado su alma al fuego eterno
porque adoraba lo que adoraron sus padres? ¿Cómo ha podido hacerla
responsable de ignorar una religión de que nadie le habló jamás?

–Los designios del Sumo Hacedor son inescrutables, hija mía;
agradécele que te haya permitido aprender su doctrina y ser recibida en el
seno de su santa Iglesia.

–Le doy gracias por otras mercedes -repuso Amina- pero es tarde y
deseo descansar.

La joven se retiró a su aposento, aunque no tenía el propósito de
acostarse todavía.

Ya en él, repitió por centésima vez las ceremonias que hacía su madre
para invocar a los espíritus, con el mismo resultado negativo de siempre.
Encendió el braserillo, y pronto el humo que despedían las hierbas al
quemarse llenó todos los ámbitos de la alcoba.

–¡La segunda palabra, la segunda; ya recuerdo la primera! ¡Ayúdame,
madre mía! Es inútil -añadió en seguida-; conozco que lo he olvidado
completamente.



El humo comenzaba a desaparecer, cuando, alzando Amina los ojos, vio
una figura delante de ella. Primero creyó que el encanto había producido
efecto; pero, cuando los objetos se hicieron más perceptibles, conoció al
padre Matías, que cruzado de brazos la miraba con severidad.

–¿Qué estabas haciendo, desgraciada?
La extraña conducta de Amina había despertado las sospechas de ambos

sacerdotes que la vigilaban. El olor de las hierbas quemadas en el braserillo,
y el humo que, saliendo por los intersticios de la puerta, había llenado toda
la casa, despertaron la atención del padre Matías, quien, subiendo con todo
género de precauciones, pudo entrar en la alcoba sin ser visto. A la primera
ojeada comprendió Amina la situación peligrosa en que se encontraba; si
hubiese sido soltera, la habría arrostrado, pero por el amor de Felipe, intentó
engañar al importuno visitante.

–No estoy haciendo ningún mal -repuso con la mayor naturalidad que le
fue posible-, y no me parece bien que entre usted a estas horas en la alcoba
de una joven durante la ausencia de su esposo. Su visita sigilosa y repentina
no tiene justificación.

–Esas son excusas que carecen de fundamento, puesto que mi edad y mi
profesión garantizan sobradamente mis actos -replicó el interpelado algo
confuso.

–No siempre, padre, si es verdad lo que refieren de algunos frailes -
repuso la joven-. ¿Por qué ha entrado usted en la habitación de una mujer
joven a estas horas?

–Por convencerme de que practicas la hechicería.
–¡La hechicería! ¿Qué quiere usted decir? ¿Está acaso prohibida la

medicina?. ¿Es pecado prestar auxilio a los que sufren y calmar los dolores
y la fiebre que atormentan a los desdichados que residen en este país tan
poco saludable?

–Todos los sortilegios están prohibidos por la Iglesia.
–Buscaba un medicamento compuesto de hierbas combinadas en

determinadas proporciones conocidas por mi madre. Si esto no es honesto,
tiene usted razón cuando me llama hechicera.

–Has invocado el espíritu de tu madre…
–Ciertamente, porque se me han olvidado los ingredientes y ella los

conocía muy bien. ¿Qué mal hay en ello?
–¿Buscabas, pues, un remedio? Creía todo lo contrario.



–¿Qué esperaba usted encontrar? Mire esas cenizas, padre, mezcladas
con aceite; si con ellas se frotan los miembros, heridos, se obtienen
resultados maravillosos. No se asuste, ¿Teme que se levante algún
fantasma, algún espíritu como aquel que se apareció al rey de Israel? – y
Amina soltó la carcajada.

–Estoy confuso, pero no convencido -replicó el sacerdote.
–Lo mismo me ocurre a mí -dijo Amina irónicamente-. No comprendo

que una persona del talento de usted pueda creer que sea malo quemar
hierbas secas, ni me convenzo de que esto haya motivado su visita
intempestiva. Quizá los encantos naturales le interesen más que los que
usted califica de sobrenaturales. Salga usted en seguida de aquí, y si vuelve
a poner los pies en este aposento abandonaré la casa. Tenía formado mejor
concepto de usted. En lo sucesivo no volveré a quedarme sola.

Este ataque a la reputación del anciano era muy severo, y el padre
Matías salió en el acto de la alcoba diciendo:

–¡Dios te perdone tan falsas e injustas sospechas como te perdono yo!
Solamente he venido aquí por las razones expuestas.

–Creo cuanto dices -murmuró Amina al cerrar la puerta-, pero eres un
importuno que me estás molestando más de lo que puedo tolerar. No
permito que nadie me espié ni que se mezcle en mis asuntos. Has cometido
una imprudencia y sabré aprovecharme de ella. El aposento de una mujer
casada debe ser sagrado para los ministros de la religión.

Amina abrió nuevamente la puerta, y después de quitar el braserillo,
llamó a la sirvienta, a quien refirió en voz alta que el sacerdote había
intentado introducirse en su alcoba.

–¿Es posible? – exclamó la criada llena de estupefacción.
Amina acostóse sin replicar; pero el padre Matías lo había escuchado

todo.
A la mañana siguiente fue a visitar al párroco y le refirió lo ocurrido y

las falsas sospechas de Amina.
–Ha procedido usted con demasiada ligereza entrando en la alcoba de

una mujer a tales horas de la noche -replicó el padre Leysen.
–Sospechaba, amigo mío.
–Y ella sospecharía también. Es joven y hermosa.
–Juro a usted por lo más sagrado, que mi intención…



–Indudablemente ha sido buena -interrumpió el párroco-; pero no
evitará el escándalo ni las sospechas.

Y así ocurrió efectivamente porque la fámula contó en todas partes la
aventura, y el padre Matías, al verse tratado con frialdad hasta por sus
amigos, se marchó a Lisboa, disgustado consigo mismo por su
imperdonable imprudencia; pero más ofendido aún con Amina por haberse
permitido ésta sospechar de su honradez.

XIX
Sano del cuerpo y enfermo del alma, desembarcó Felipe en Ámsterdam,

desde donde prosiguió su viaje a Terneuse, encontrando a Amina buena y
contenta. Los directores de la Compañía quedaron sumamente complacidos
de su conducta, y le nombraron capitán de un buque que debía salir para la
India en la primavera. La tercera parte de la propiedad de dicho buque fue
comprada por Felipe, conforme se había convenido con anterioridad, con
los fondos que tenía en poder de la Compañía. Disponía de cinco meses de
tiempo, que empleó en hacer los preparativos necesarios para recibir a su
esposa a bordo.

Amina refirió a su esposo lo ocurrido con el padre Matías y el pretexto
de que se había valido para alejarlo.

–¿Y practicabas, realmente, los sortilegios de tu madre?
–Intentaba recordarlos, cuando fui interrumpida.
–No vuelvas a hacerlo, Amina; el buen sacerdote hacía bien

prohibiéndotelo. Prométeme que no volverás a ocuparte en ello en lo
sucesivo.

–Si mis hechicerías no son buenas, menos debe serlo el empeño en que
andas metido, y al que tú llamas un deber. ¿No te relacionas con los
espíritus? ¿Qué hay, por lo tanto, de particular en que yo los invoque?
Abandona tu misión y abandonaré mis encantamientos. No vuelvas a
separarte de mí y dejaré las hechicerías para siempre.

–No es el mismo caso, puesto que obro por mandato del mismo Dios.
–¿Y te permite comunicarte con espíritus del otro mundo?
–Sin duda alguna.
–¿Entonces, por qué ha de prohibírmelo a mí? El padre Matías afirmaba

que no se mueve una sola hoja del árbol sin la voluntad divina.



–Así es en efecto; pero no olvides que, aunque Dios tolera el mal en la
tierra, no lo patrocina.

–A ti no sólo te permite Dios que busques a tu condenado padre, sino
que te manda hacerlo así. Yo soy tu esposa, una parte de ti mismo; cuando,
durante tus ausencias, me quedo abandona, ¿por qué no he de acudir al
mundo inmaterial para saber algo que disipe mi tristeza y regocije mi
corazón, si con ello no ocasiono el menor daño?

–Pero eso lo prohíbe nuestra religión, Amina.
–¿Han declarado acaso los sacerdotes que tu misión es pecado? ¿se

opone a ello la fe? ¿Pero a qué disputar, mi querido Felipe? Mientras
permanezca a tu lado, no renovaré mis tentativas lo prometo; pero si
vuelves a dejarme sola, preguntaré a lo invisible, dónde te encuentras tú,
que también buscas lo mismo.

El invierno fue feliz y tranquilo para los dos jóvenes; llegó la primavera,
y como el buque debía ser equipado en seguida, ambos esposos marcharon
a Ámsterdam.

El Utrecht era un navío de 400 toneladas, de reciente construcción, que
montaba veinticuatro cañones. Felipe presenció la operación de la carga,
ayudado por Krantz, que era el segundo de a bordo. Preparóse para Amina
una magnífica cámara sumamente cómoda y diéronse a la vela en el mes de
mayo, con orden de detenerse en Gambroon y Ceilán, atravesar el estrecho
de Sumatra, y dirigirse al mar de la China, en donde, si se confirmaban los
temores de la Compañía, los portugueses les resistirían tenazmente. Esta era
la causa de que llevase el buque una tripulación numerosa, un destacamento
de tropa, y muchos miles de duros para hacer compras en los puertos
chinos. Felipe mandaba, por consiguiente, el buque más hermoso y mejor
tripulado que hasta entonces había enviado la Compañía a los mares
índicos.

El Utrecht atravesó pronto el Canal de la Mancha y continuó con buen
viento aquel viaje, comenzado con auspicios favorables, hasta que pocas
millas antes de llegar al Cabo, sobrevino por primera vez la calma. Amina
estaba encantada; todas las noches paseaba un rato sobre cubierta con
Felipe, admirando las constelaciones australes que brillaban sobre sus
cabezas, o escuchando el suave murmullo de las olas que batían los
costados del buque, y el suspiro de la brisa que gemía entre las cuerdas del
aparejo.



–¿Qué destino será el de esas estrellas, que no pueden admirar los
habitantes de las regiones del Norte? – preguntó Amina contemplando
embelesada la bóveda celeste-. ¿Qué significará aquel meteoro que cae?
¿Cuál será la causa de que descienda del cielo con tanta velocidad?

–¿Crees en las estrellas?
–Todos los árabes creemos en ellas. Si con su luz nos alumbran la tierra,

¿qué papel desempeñan en el firmamento?
–Embellecerlo; pero no es ésa su sola misión.
–También predicen los destinos humanos. Mi madre leía en ellas con

extraordinaria facilidad, pero, para mí, son un libro cerrado.
–Prefiero que así sea, Amina.
–¿Te parece mejor arrastrarte por este mundo miserable, lleno de

misterio y de duda, pudiendo iluminar tu mente la ciencia de lo
sobrenatural? ¿No salta de gozo el corazón que late en el pecho de una
persona superior a las demás? ¿Crees que es innoble esta aspiración?

–Es, por lo menos, muy peligrosa.
–Pero… ¿reconoces la superioridad de quien puede leer el porvenir de

las criaturas?
–Desde el momento que no es una facultad común a todos los

mortales…
–Perfectamente -interrumpió Amina-; aquella estrella brillante parece

que me mira y desea hablarme. Allí está mi destino.
Amina permaneció un rato extasiada, y Felipe la dejó meditar. Al fin se

apoyó en el filarete[9], para contemplar la superficie del mar, en la cual
rielaba[10] la pálida luz de la luna.

–¿No has pensado nunca en esos seres que viven bajo las crueles ondas,
entre los bancos de coral, y cuyos cabellos van trenzados con multitud de
perlas? – preguntó Felipe sonriendo.

–Me agradaría vivir con ellos. En una ocasión tú soñaste que era yo uno
de esos seres.

–Cierto -repuso Felipe pensativo- Y, sin embargo, el agua me rechazaría
si naufragara el buque en que navegamos. Es imposible predecir dónde me
ha de sorprender la muerte; pero abrigo el presentimiento de que mi cuerpo
no será jamás juguete de las olas… Pero retirémonos, Felipe; es tarde y el
rocío de la noche es perjudicial para la salud.



Al amanecer el vigía gritó desde la cofa que había a sotavento un objeto
flotando en la tranquila superficie del mar. Krantz, que estaba de guardia,
examinóle con el anteojo, y vio que era un pequeño bote. Como no hacía
viento alguno, Felipe dispuso que fuera otro bote a reconocerlo, regresando
los expedicionarios al poco rato trayendo a remolque a la pequeña
embarcación.

Tan pronto como pisó la cubierta, el primer contramaestre dijo a Krantz:
–Señor, hemos encontrado el cuerpo de un hombre que yacía en el

fondo del bote, pero no sabemos si está muerto o vivo.
Krantz comunicó el suceso a Felipe, que en aquel momento estaba

almorzando con Amina en la cámara, y los tres subieron a cubierta donde
encontraron el cuerpo que había sido izado a bordo por los marineros. El
médico declaró que aquel hombre no estaba muerto, y, al conducirlo a la
enfermería, vieron, llenos de admiración, que el que al principio se había
tomado por un cadáver se incorporaba y ponía de pie sin ayuda de nadie.

El desconocido declaró que pertenecía a la dotación de un buque que
había hecho zozobrar una ráfaga, teniendo él apenas tiempo para salvarse
en el bote, pues los demás tripulantes habían perecido. Al verle el rostro,
Felipe, exhaló un grito. ¡Aquel hombre era su antiguo conocido Schriften!

–¡Eh! ¡Eh! Señor Vanderdecken, celebro que haya usted ascendido a
capitán, y me alegro también de ver a usted buena, señorita.

Un sudor frío perló la frente de Felipe, el cual se apartó del grupo.
Amina contempló al náufrago con ojos centelleantes, y bajó a la cámara, en
donde encontró a su marido con el rostro escondido entre las manos.

–¡Valor, esposo mío, valor! – dijo Amina-; el encuentro de este hombre
puede ser un funesto augurio; pero, ¿qué importa? ¿no es ése acaso nuestro
destino?

–El mío sí, pero no el tuyo -replicó Felipe levantando la cabeza-; ¿por
qué has de sufrir tú los rigores de mi triste suerte?

–Mi deber de esposa es compartir contigo la vida y la muerte. Creo que
moriré después que tú; pero, cuando expires, iré pronto a reunirme con tu
espíritu en las regiones de la inmortalidad.

–Tú no puedes, sin embargo, darte muerte.
–Este puñal se encargará de ello.
–No, Amina, Dios prohíbe el suicidio y la Iglesia lo condena.



–¿Y qué me importa? Nací sin pretenderlo y puedo morir sin pedir
permiso a nadie. Pero dejemos esta conversación, Felipe. ¿Qué piensas
hacer con Schriften?

–Le desembarcaré en El Cabo, pues su presencia me es insoportable.
¿No sentías tú cierto estremecimiento al acercarte a él?

–Ciertamente; y, sin embargo, no creo que hagas bien arrojándolo del
buque.

–¿Por qué no?
–Porque debemos arrostrar el destino, sin acobardarnos. El pobre diablo

es, además, inofensivo.
–Tú no le has visto intentando sublevar la tripulación. En una ocasión

trató de robarme la reliquia.
–Ojalá lo hubiera conseguido, porque, en ese caso, no habrías vuelto a

embarcarte.
–No digas eso, Amina; he jurado solemnemente hacer todo lo posible

por salvar a mi padre.
–Pues a Schriften no puedes dejarle en El Cabo, porque, como es oficial

de la Compañía, tienes el deber de enviarlo a Holanda en un buque de la
misma; sin embargo, creo preferible que dejes obrar al destino. Valor,
Felipe, permítele que continúe a bordo.

–Puede ser que tengas razón, Amina, nadie puede impedir que se
cumpla lo escrito.

–Sí, y que haga lo que quiera. Trátale bondadosamente, ¿quién sabe lo
que conseguiremos procediendo de ese modo?

–Perfectamente, seguiré tus consejos. Hasta ahora ha sido mi enemigo;
quizá se convierta en amigo.

–Y experimentarás la satisfacción del deber cumplido. Manda que lo
llamen.

–Mañana; ahora voy a disponer que le proporcionen cuanto necesite.
–Hablamos de él como si fuera un semejante nuestro, cosa que dudo -

replicó Amina-; pero, sea mortal o no, agasajémosle cuanto nos sea posible.
Deseo hablar con él y ver si le produzco algún efecto. ¿Le hago el amor,
Felipe? – y Amina soltó una alegre carcajada.

A la mañana siguiente el médico manifestó que Schriften parecía estar
completamente restablecido, por lo cual, dispuso Felipe que bajara a la



cámara. El piloto estaba tan flaco que semejaba un esqueleto, pero su
lenguaje y maneras eran tan arrogantes y atrevidas como siempre.

–Le he llamado, Schriften, para saber si necesita usted alguna cosa.
–Sólo necesito reponerme un poco.
–Eso lo conseguirá pronto; ya he dado órdenes para que le cuiden bien.
–¡Pobre hombre -exclamó Amina con lástima-, cuánto debe haber

sufrido! ¿Es usted quien llevó a Felipe la carta de la Compañía?
–Sí, señora; y por cierto que no me dispensaron ustedes muy buen

recibimiento.
–Está usted equivocado, amigo mío. Ninguna esposa recibe con alegría

un mensaje que obliga a su marido a separarse de ella. Pero reconozco que
usted no era el responsable de ello.

–¿Y si el marido se obstina en abandonar voluntariamente a su esposa,
teniendo, según dicen, una gran fortuna con que pasar la vida felizmente?

–Entonces tendría usted razón -contestó Amina.
–Es necesario poner término a este viaje al menos -dijo Felipe-; luego se

verá lo que he de hacer más tarde. Hemos sufrido mucho ambos, Schriften.
¿Qué prefiere usted, desembarcar en El Cabo, volver a Holanda en el
primer buque que encontremos o venir conmigo en calidad de piloto y
participar de mi suerte?

–Prefiero acompañarle, señor Vanderdecken; deseo estar siempre a su
lado, ¡eh!

–Sea como guste. Tan pronto como se restablezca por completo,
empezará a prestar servicio a bordo; hasta entonces, procuraré que no le
falte nada.

–Y yo también, amigo mío -añadió Amina-. Ha sufrido usted mucho;
pero me encargo de hacérselo olvidar, si es posible, con mis consuelos.

–Gracias, es usted muy buena, señora -replicó Schriften mirando a
Amina cariñosamente. Después, agregó estremeciéndose-: ¡Qué lástima!
¡tan bella! Sin embargo, es inevitable.

–Adiós -dijo Amina tendiéndole la mano, que Schriften se apresuró a
estrechar murmurando:

–Dios la bendiga, señora.
Y salió en seguida de la cámara.
El contacto de la huesosa mano del piloto impresionó de tal modo a

Amina, que tuvo que sentarse en el sofá, casi desfallecida. Cuando se hubo



tranquilizado, dijo a Felipe:
–Estoy plenamente convencida de que Schriften es un hombre

sobrenatural. Tanto mejor -añadió después de una breve pausa-, es preciso
que sea nuestro amigo y procuraré conseguirlo.

–¿Y crees tú, Amina, que los hombres sobrenaturales abrigan
sentimientos de bondad, gratitud y cariño, como nosotros?

–Sin duda alguna; si pueden aborrecer, como te consta perfectamente,
también pueden amar. Por eso deseaba yo poseer el arte de mi madre, con
objeto de tener a todos estos espíritus a mi disposición para que me
sirvieran mientras los necesitara.

–Te ruego que no te ocupes más en ello, Amina ¡sabes bien que es cosa
prohibida!.

La joven guardó silencio, y Felipe, después de pasear un rato por la
cámara, subió a cubierta.

El Utrecht llegó, al fin, al Cabo, hizo la aguada, y, prosiguiendo su
viaje, fondeó en Gambroon a los dos meses. Durante este tiempo había
Amina hecho todo lo posible por conquistar el aprecio de Schriften.
Conversaba frecuentemente con él, le prodigaba sus bondades y hasta logró
vencer la repugnancia que le inspiraba el piloto. Éste, por su parte, fue
mostrándose poco a poco agradecido y a mostrar complacencia en
conservar con Amina. A veces, era atento con Felipe; con su esposa
siempre. Hacía uso de palabras de doble sentido y jamás omitía la
interjección ¡eh! para terminar las frases.

Una tarde, encontrándose el Utrecht fondeado en Gambroon, dijo a
Amina, que permanecía sentada en la popa.

–¿Ve usted ese buque que hay a nuestro lado, señora? Dentro de unos
días parte para Holanda.

–Ya lo sé -contestó la joven.
–¿Quiere usted seguir el consejo de uno que la quiere bien? Embárquese

en esa fragata, y regrese a Terneuse y espere allí a su marido.
–¿Y qué gano con eso?
–Evitarse mil peligros y acaso la muerte.
–¡Yo! – exclamó Amina mirando a Schriften con extraordinaria fijeza.
–Usted. Algunas personas pueden leer en el porvenir.
–En ese caso no será usted persona humana.
–Quienquiera que sea, le pronostico un sombrío porvenir.



–¿Y quién puede evitarlo? Siga o no su consejo, tiene que cumplirse mi
destino.

–Es cierto; pero… de todos modos, huya usted del peligro que le
amenaza.

–Muchas gracias, lo arrostraré. Dígame, Schriften, ¿hay algo de común
entre el destino de usted y el de Felipe? Para mí es cosa indudable.

–¿Por qué?
–Por muchas razones. Dos veces le ha llevado usted la orden de

embarque. Dos veces ha naufragado usted y otras dos se ha salvado casi
milagrosamente. Además, estoy convencida de que conoce usted la misión
de mi esposo.

–Eso no prueba nada.
–Prueba mucho; en primer lugar, que usted sabe lo que Felipe suponía

que ignoraban todos.
–¿No se lo ha referido a usted? ¿No consultó, además, el caso con dos

sacerdotes? – dijo Schriften sonriéndose burlonamente.
–¿Quién le ha enterado a usted de eso?
–¡Eh, eh! – replicó el piloto-. Perdóneme usted, señora, no quiero

molestarla.
–¿Entonces está usted ligado misteriosa e incomprensiblemente con el

destino de mí marido? Y dígame, ¿no le parece que su misión es santa y
buena?

–Santa y buena es en efecto.
–En ese caso, ¿por qué es usted enemigo suyo?
–No lo soy, señora.
–¿No? ¿Por qué pretendió usted en una ocasión apoderarse de la reliquia

que lleva al cuello?
–Por razones que no puedo revelar; pero esto no prueba que me inspire

aversión. ¿No era mejor para él vivir con usted en Terneuse, que navegar
constantemente en busca de un espíritu? Sin la reliquia no podía
encontrarle; hubiera hecho, pues, una acción meritoria arrebatándole el
relicario.

Amina no contestó; habíase quedado profundamente pensativa.
–Señora -continuó Schriften después de una breve pausa-, deseo a usted

la felicidad. Su marido me es indiferente. Ahora escúcheme: Si desea vivir
en lo sucesivo feliz y tranquila junto al esposo que le ha inspirado el primer



amor; si desea verle morir en su cama después de una larga vida, rodeada de
sus hijos y de usted, quítele la reliquia y entréguemela; leo el porvenir y lo
que digo es la verdad. Si la reliquia continúa en su poder, entonces sufrirá
angustias infinitas, pasará toda la vida dudando y, por último, recibirán su
cadáver las azules ondas. Usted también sufrirá mucho y concluirá sus días
en un término no muy lejano en medio de los más atroces tormentos. Piense
en lo que acabo de manifestarle y mañana me comunicará lo que haya
resuelto.

Schriften separóse de Amina, quien permaneció largo rato pensando en
las revelaciones hechas por aquel hombre cuya existencia estaba más o
menos estrechamente ligada con el destino de Felipe.

–Dice que se interesa por mi felicidad, que no aborrece a mi marido y,
sin embargo, le pone obstáculos y trata de impedir que busque a su padre.
¡Cuán fácil sería para mí quitarle la reliquia! pero esto sería una traición
indigna. Este hombre singular me ofrece en cambio lo que más puede
apetecer una buena esposa: salud, bienestar, larga vida y numerosa familia;
en el caso contrario, trabajos, sufrimientos, y la muerte. Me importa poco
cuanto a mí se refiere; pero no quiero que Felipe sufra. ¡Si lograra
convencerle!… No; le conozco bien y sé que cumplirá su juramento. ¿Debo
engañarle? Sería abusar de la confianza que tiene depositada en mí. De
ningún modo. Arrostraremos nuestra suerte, cualquiera que sea. ¡Ojalá
Schriften no hubiera dicho una palabra!

–¿Por qué estás tan pensativa, Amina? – preguntóle Felipe, acercándose
poco tiempo después a donde la joven se había sentado.

Ésta refirióle lo que acababa de ocurrirle con Schriften.
–¿Y qué piensas de todo esto, esposa mía? – preguntóle Felipe, cuando

aquélla hubo concluido de hablar.
–Jamás te robaré la reliquia, Felipe; pero debes dármela.
–¿Y mi pobre padre, Amina? ¿Va a ser su castigo eterno? ¿Ese hombre

no te ha convencido de que mi misión es santa? ¿Por qué querrá impedirme
su desempeño?. – añadió Vanderdecken.

–Lo ignoro, pero es indudable que sabe leer el porvenir de las criaturas
humanas.

–Si es así, no ha hablado con claridad. Me augura lo que hace mucho
tiempo estoy dispuesto a sufrir. Para mí es el mundo una tierra de
peregrinación y espero mi recompensa en el otro. Pero tú, Amina, no has



hecho juramento alguno; tú a nada estás obligada. Él te rogó que volvieses a
Holanda, te habló de una muerte horrible… Sigue su consejo.

–Si hasta hoy no hice juramento alguno, Felipe, lo hago ahora por…
–No jures nada, Amina.
–Puedes impedirme que jure ahora, pero no cuando esté sola. Prometo

no abandonarte mientras me sea posible permanecer a tu lado. Soy tu
esposa; te pertenezco, y mi fortuna, mi presencia, mi porvenir, mi todo son
tuyos. Me conformo con mi suerte, cualquiera que ella sea. Tengo un
corazón que no teme a los sufrimientos ni al peligro. En este concepto,
Felipe, has elegido una esposa digna.

Vanderdecken besó en silencio la mano de su esposa, poniendo término
a la conversación.

Al día siguiente, Schriften, presentóse a Amina y le preguntó:
–¿Qué ha resuelto, señora?
–No es posible -replicó la interpelada-; le agradezco mucho, sin

embargo, el interés que le inspiro.
–¿Pero usted no vuelve siquiera a Holanda?
–Schriften, soy esposa de Felipe para siempre, en este mundo y en el

otro. No me censure, por consiguiente.
–Por lo contrario, señora, la admiro y la compadezco. Pero, en último

caso, ¿qué es la muerte? Nada. ¡Eh! ¡eh!
Y, dicho esto, alejóse Schriften, dejando a Amina sumamente pensativa.

XX
El Utrecht abandonó a Gambroon, luego tocó en Ceilán y prosiguió su

viaje por los mares de Oriente. Schriften seguía a bordo, pero desde su
última conversación con. Amina permanecía retraído, procurando evitar la
presencia de ambos esposos, aunque sin hacer tentativa alguna para
sublevar a la tripulación, ni mostrarse tan mordaz y sarcástico como hasta
entonces había sido. Amina y Felipe estaban más tristes, pero se ocultaban
mutuamente su melancolía; este cambio no pasó inadvertido para Krantz,
aunque no comprendía la causa de él. El buque, entretanto, había llegado
cerca de las islas de Andaman, y Krantz, después de mirar el barómetro una
mañana, llamó a Felipe.

–Se avecina un tifón -dijo-; el tiempo y el barómetro están
amenazadores.



–Entonces hay necesidad de aliviar la arboladura. Disponga usted que se
arríen las velas de juanete y sobrejuanete mientras me visto. Después se
calarán todos los masteleros.

Cinco minutos después estaba Felipe sobre cubierta. Encontró la mar
tranquila, pero el lejano rumor del viento indicaba claramente que se
aproximaba la tempestad. El vacío del aire al llenarse debía producir una
convulsión terrible, y en el horizonte una niebla blanquecina iba
espesándose cada vez más. Pocos momentos después, ya había la
tripulación arriado las vergas de las velas superiores y sus masteleros; todos
los objetos de peso trasladáronse a la bodega y los cañones fueron
asegurados fuertemente. Sobrevino entonces la primera ráfaga de viento,
que inclinó al buque sobre su costado durante un minuto; después otra y
otra, más violentas que la primera. La mar, aunque llana, estaba cubierta de
espuma y el tifón continuaba barriéndolo todo en su impetuosa carrera; un
cuarto de hora más tarde, el huracán había pasado, pero la mar quedó muy
picada y el viento soplaba furiosamente. Transcurrió otra hora; volvieron
las ráfagas; inmensas olas se estrellaban a prodigiosa altura, y al buque le
fue muy penoso defenderse hasta que la borrasca hubo pasado, sembrando
en su camino la destrucción.

–Todo ha concluido -dijo Krantz-. El horizonte se despeja ya.
–Creo lo mismo -contestó Felipe.
–Pero falta lo peor, capitán -dijo una voz cerca de ellos.
Era Schriften el que hablaba.
–¡Un buque a babor, corriendo el temporal! – gritó Krantz.
Felipe miró en la dirección que se le señalaba, y, a través de la bruma,

distinguió un buque que a toda vela se aproximaba a ellos.
–Es una embarcación grande -exclamó-; tráiganme el anteojo.
Pero antes de poder hacer uso del instrumento, la niebla volvió a ocultar

al buque.
–Hay necesidad de vigilar a ese barco -añadió Felipe, cerrando el

anteojo-, pues podría estrellarse contra el nuestro.
Momentos después volvió a soplar el tifón, quedando la atmósfera en

absoluta obscuridad, hasta el extremo de que sólo se distinguía la blanca
espuma del mar en una distancia de medio cable. El vendaval destrozó
entonces las velas de estay, cuyos jirones azotaban las vergas con un ruido



mayor aún que el de la tempestad. Al fin, se serenó algún tanto el tiempo y
aclaró un poco la bruma.

–¡Un buque cerca del nuestro por la amura de babor! – gritó uno de los
marineros.

Krantz y Felipe vieron en efecto una gran fragata que venía recta hacia
el Utrecht, del que sólo la separaba una distancia de tres cables.

–¡Cierra timón a la banda! ¡no nos ha visto y nos va a abordar! – gritó
Felipe.

Hízose la maniobra; pero, como el viento había dejado al Utrecht sin
foques, éste no gobernaba.

¡Ah del barco! – rugió Felipe con la bocina; pero el otro buque no
cambió su rumbo.

¡Ah del barco! – repitió Krantz, encaramado sobre la borda, y agitando
el sombrero.

Todo inútil; la fragata continuaba avanzando; veíase la espuma saltar
bajo su estamenara[11], y pronto estuvo a un tiro de pistola.

–¡Ah del barco! – gritaron los marineros con una voz que debió dominar
todos los ruidos; pero tampoco fueron, oídos.

La fragata se precipitaba siempre sobre ellos, y sólo distaba ya su
tajamar unos ocho metros del Utrecht. La tripulación, creyendo ya
inminente el naufragio, dispúsose a asir los cabos del bauprés del otro
buque en el momento del choque. Amina, sorprendida por aquellos gritos,
había subido a cubierta agarrándose al brazo de su esposo.

–No te separes de mí -dijo Felipe.
No pudo decir más; el tajamar de la fragata tocó en aquel momento los

costados del Utrecht y todos sus tripulantes, espantados, preparáronse para
asirse a la jarcia del bauprés del buque desconocido; pero sólo encontraron
el vacío, la nada. No hubo choque; la fragata parecía atravesar el casco del
Utrecht en silencio, sin fracturar tablones, sin derribar los mástiles; y lenta,
suavemente, como si aserrara con su cortante proa el costado del otro
buque.

–Amina -gritó al fin Felipe-; ¡el Buque Fantasma! ¡Mi padre!
La tripulación del Utrecht, sobrecogida de espanto, huyó, unos a sus

coyes[12], otros a implorar el auxilio divino. Amina, que era la que más
tranquila estaba a bordo, sin exceptuar a su marido, observó con calma
cómo se deslizaba el Buque Fantasma; vio a sus marineros apoyados



negligentemente sobre el filarete, cual si se burlaran del daño que acababan
de ocasionar, y en la popa, con la bocina debajo del brazo, a un hombre, que
era la imagen viva de Felipe; su misma estatura, sus mismas facciones, y, en
apariencia, hasta su misma edad. Era indudable que tenía ante sus ojos al
desdichado Guillermo Vanderdecken.

¡Mira, Felipe -exclamó-, mira a tu padre!
¡Dios mío, él es!
Y, dicho esto, cayó Felipe desmayado sobre cubierta.
Mientras tanto, el Buque Fantasma había atravesado al Utrecht; pero en

la popa permanecía inmóvil su capitán, el cual se estremeció de pronto y
desapareció.

Al volver la cabeza Amina, vio detrás de sí al piloto Schriften con los
puños cerrados, en actitud de desafío a aquel ser sobrenatural. El Buque
Fantasma volvió a desaparecer entre la bruma, y Amina comprendió
entonces la situación de su marido, que permanecía insensible. Nadie había
a bordo que pudiera moverse, por cuya razón la joven hizo una seña a
Schriften, y entre ambos trasladaron a Felipe a la cámara, y lo depositaron
en uno de los divanes.

XXI
–¡Al fin he visto a mi padre, Amina! ¿Puedes ponerlo en duda? – fueron

las primeras palabras que pronunció Felipe, cuando hubo recobrado el
conocimiento.

–No, Felipe, ya es indudable; pero debes revestirte ahora de todo tu
valor.

–No temo por mí, pero sí por ti, Amina; bien sabes que la aparición de
ese buque es presagio siempre de numerosas desgracias.

–Vengan en hora buena -contestó la joven completamente tranquila-.
Ambos estamos preparados a sufrirlas. Te has salvado ya de varios
naufragios; ¿por qué no me ha de ocurrir a mí lo mismo?

–¿Y los padecimientos que ocasionan?
–Los valientes resisten mejor los contratiempos que los cobardes. Soy

una débil mujer, pero nunca te avergonzarás de tu Amina. No, Felipe, jamás
me quejaré de nada; si puedo, te consolaré; si puedo te ayudaré, y si no
logro prestarte ningún servicio, al menos tampoco seré para ti un estorbo.

–Teniéndote a mi lado, los peligros me acobardarían, Amina.



–Por lo contrario, te alentarán. Cúmplase el destino, y entretanto sube a
cubierta, pues la tripulación está consternada y tu presencia les reanimará.

–Tienes razón -repuso Felipe abrazándola, y salió de la cámara.
–¡Todo era verdad! – exclamó Amina al quedarse sola-. Hay que estar

preparada para los desastres y para la muerte. ¡Cuánto daría por saber
nuestra suerte futura! – ¡Oh madre! madre, mira a tu desdichada hija y
revélale en un sueño las artes mágicas que ha olvidado. He prometido a
Felipe no invocar más tu espíritu, pero la duda es para mí más horrible que
la realidad; tengo presentimientos tristes y me falta el valor cuando pienso
en nuestro porvenir.

Vanderdecken encontró a los marineros muy consternados, y hasta el
mismo Krantz parecía lleno de terror; apoyado en el filarete miraba la
superficie del mar profundamente abstraído, cuando Felipe le tocó en el
hombro.

–Capitán -dijo-, temo que no volvamos a ver el puerto.
–Cállese, cállese por Dios, que pueden oírnos.
–No importa, todos a bordo creen lo mismo -replicó Krantz.
–Pues se equivocan todos -dijo Felipe entonces, dirigiéndose a los

marineros-. Es muy probable, muchachos, que nos ocurra alguna desgracia
después de la aparición de ese buque. Siempre que le he visto, han ocurrido;
pero aquí me tenéis bueno y sano, lo que prueba que, mediante la voluntad
de Dios, todos nos salvaremos. Confiad en la Providencia y cumplid vuestro
deber. La tempestad va calmando rápidamente, y dentro de poco reinará el
buen tiempo. He visto ya varias veces al Buque Fantasma, pero me importa
poco encontrarle otras cincuenta. Señor Krantz, disponga usted que suban
en seguida aguardiente, pues estos muchachos estarán fatigados después de
haber trabajado tanto.

La palabra aguardiente animó instantáneamente a aquellos infelices, y
todos corrieron a ejecutar la orden. Sirvióse el licor en cantidad suficiente
para infundir valor al más cobarde y para inducir a los demás a desafiar al
viejo Vanderdecken y a toda su tripulación de impíos. Así se logró
restablecer la tranquilidad, y, a la mañana siguiente, ya con hermoso
tiempo, el Utrecht bogaba en un mar tan tranquilo y transparente como un
espejo.

Los vientos favorables duraron muchos días, haciendo esta
circunstancia desaparecer por completo el pánico que la aparición del



Buque Fantasma había producido; unos la habían casi olvidado, y otros la
recordaban con indiferencia. El barco atravesó el estrecho de Malaca y
penetró en el archipiélago de la Polinesia. Felipe tenía que tocar en la
pequeña isla de Boton para recibir órdenes y hacer provisión de víveres.

Llegaron, al fin, sin sufrir contratiempo alguno, a la citada isla, que en
aquella época era de los holandeses, y a los dos días volvieron a hacerse a la
mar, intentando pasar por entre la isla de Gálago y la de los Célibes.
Aunque el tiempo se mantenía hermoso, avanzaron con mucha precaución
por entre los escollos y corrientes, procurando evitar con una vigilancia
excesiva el encuentro con los buques piratas que infestan aquellos mares.
Tuvieron la suerte que nadie les molestara, y ya habían doblado el extremo
septentrional de la isla de Gálago, cuando sobrevino la calma y el buque
principió a ser arrastrado por la corriente. Pasaron varios días buscando
lugar a propósito para anclar, hasta que una tarde, encontrándose metidos
entre la multitud de islas que circundan la costa Norte de Nueva Guinea,
fondearon para pasar la noche y aferraron todas las velas.

Llovía y la obscuridad era absoluta; se colocaron centinelas para que los
piratas no los sorprendiesen, pues se temía que estos buques, si estaban
escondidos entre las islas, apareciesen en un momento, auxiliados por la
corriente que avanzaba a razón de ocho o nueve millas por hora.

A las doce despertó a Felipe un fuerte golpe, y creyendo que sería
alguna proa que habría atracado al costado del buque para abordarlo, saltó
del lecho y subió precipitadamente a cubierta. Allí encontró a Krantz, que
también había subido casi desnudo, creyendo lo mismo. Poco tiempo
después repitióse el choque, y ambos comprendieron que el Utrecht acababa
de encallar en la costa.

La obscuridad de la noche les impidió ver dónde se encontraban, pero
sondearon el mar y comprobaron que tenían debajo un banco de arena con
sólo doce pies de agua por la parte más profunda, por cuya razón el buque
quedó completamente inclinado.

Como la corriente no cesaba de empujarles, supusieron que el Utrecht
habría arrastrado sus amarras; pero lo cierto era que la principal se había
partido por el centro.

Era imposible reparar la avería hasta que amaneciese, y esperaron
ansiosos la llegada del nuevo día. El sol fue deshaciendo poco a poco la
niebla, y entonces pudieron apreciar bien su situación. Se encontraba, en



efecto, el buque encallado en un banco de arena, del cual sólo una pequeña
parte sobresalía fuera del agua, deslizándose la corriente con gran violencia
en torno de él. Veíase cerca un grupo de pequeñas islas, llenas de cocoteros
y sin señal alguna de estar habitadas.

–Estamos perdidos -dijo Krantz a Felipe-. Si aligeramos el buque, el
ancla no agarrará bien, y la corriente nos empujará más sobre el banco.

–De todos modos haremos la prueba, aunque reconozco que la situación
es muy crítica. Haga usted venir a toda la tripulación.

La marinería presentóse triste y descorazonada.
–¿Por qué ese desaliento, muchachos? – preguntóles Felipe.
–Porque estamos condenados, capitán; esto era inevitable.
–Dije antes que el buque se perdería probablemente, pero la pérdida del

barco no trae aparejada la de su tripulación; por lo tanto, no debemos perder
la esperanza. ¿Qué peligro nos amenaza ahora? Ninguno. La mar está
tranquila; disponemos de tiempo para construir una almadía y la tierra sólo
dista tres millas. Tratemos en primer término de salvar el buque, y, si no lo
conseguimos, nos pondremos en salvo nosotros.

Reanimados un tanto con lo que acababan de oír, empezaron los
marineros a trabajar ardorosamente, arrojando al mar todo aquello de que
podía prescindirse, para aligerar el barco; pero las anclas continuaban
agarrando, la violencia de la corriente era incontrastable, y Felipe se
convenció de que todos los esfuerzos habían de ser infructuosos.

Hízose de noche y la brisa rizó algo la superficie del mar, cuyo oleaje
hizo encallar al Utrecht todavía más en la arena. Felipe y Krantz ordenaron
la suspensión del trabajo hasta la mañana siguiente.

Al amanecer reanudóse la tarea, pero infructuosamente, pues el casco
del buque estaba casi lleno de agua y de arena. Indudablemente se había
roto algún tablón, y pensóse en la construcción de una almadía suficiente
para contener cómodamente a los que no cupiesen en los botes.

Después de un breve descanso, se arriaron las vergas más gruesas y
comenzó a construirse la almadía con toda la solidez posible, pues Felipe
deseaba evitar que se repitiera el caso de la Vrow Katerina. Asimismo, y
con objeto de que los botes no tuvieran que remolcar una mole tan pesada
en determinadas circunstancias, la dispuso de manera que pudiera ser
dividida en dos fácilmente si, por cualquier circunstancia, había necesidad
de abandonar una de sus partes.



La noche puso nuevamente término al trabajo, y la marinería retiróse a
descansar. No hacía viento y el tiempo era hermoso. A las nueve de la
mañana siguiente, concluida ya la balsa, se embarcó en ella agua y
provisiones. Se preparó un sitio seguro y resguardado de la humedad para
Amina, y, además, trasbordaron a la almadía velas y cabos de repuesto para
el caso de verse obligados a desembarcar, sin olvidar las armas de fuego y
las municiones. Cuando estuvo todo dispuesto dijeron los marineros a
Felipe que llevando tanto dinero a bordo era una necedad dejarlo, y que
querían trasladar a la balsa cuanto ésta pudiera soportar. Felipe accedió;
pero hizo el propósito de reclamar aquel efectivo en nombre de la
Compañía, tan pronto como llegasen a algún puerto donde pudiera ejercer
su autoridad. Todos bajaron a la bodega, y después de reyertas sin número,
cada cual tomó el dinero que pudo, embarcándose acto continuo en los
botes o en la balsa. Amina se posesionó de su improvisada cámara y se
pusieron en marcha remolcando los botes la almadía. Era muy difícil doblar
la punta arenosa que sobresalía fuera del agua, pero, al fin, se consiguió
aunque con excesivo trabajo.

Eran ochenta y seis personas; en los botes iban treinta y dos y el resto en
la almadía, que había sido construida con solidez y flotaba con facilidad.
Felipe y Krantz habían convenido ir uno en los botes y el otro en la balsa;
pero al abandonar el Utrecht ambos se quedaron en ésta para decidir el
rumbo que debía emprenderse después que se conociera la dirección de la
corriente. Esta parecía caminar hacia el Sur, o sea, hacia Nueva Guinea, y,
discutida extensamente la conveniencia de desembarcar en dicho punto,
resolvieron proceder como las circunstancias aconsejasen. Mientras tanto
los botes seguían avanzando con ayuda de la corriente.

Cerró la noche, y dieron fondo con unas pequeñas anclas de que habían
cuidado de proveerse. Felipe notó que allí no era tan violenta la corriente,
pues los anclotes sujetaban bien los botes y la almadía. Quedóse un
marinero de guardia, y los demás, cubiertos con las velas que habían sacado
del Utrecht, se entregaron al sueño.

–¿No hubiera sido preferible que me hubiese quedado en uno de los
botes? – preguntó Krantz a Felipe-. Supóngase usted que por salvarse los
que los tripulan nos abandonasen.

–Eso no ocurrirá porque he tenido la precaución de no permitirles que
lleven víveres.



–Ha sido una excelente idea, señor Felipe.
Krantz continuó en guardia y Vanderdecken fue a buscar el reposo de

que tanto necesitaba. Amina le recibió con los brazos abiertos.
–No temo nada -dijo-; hasta creo que me gustan las vicisitudes y

contratiempos de un naufragio. ¿Por qué no desembarcamos los dos en esa
bella isla y construimos una cabaña debajo de los cocoteros viviendo allí
tranquilamente hasta que venga un buque en nuestro socorro? Yo no
necesito a nadie, teniéndote a ti.

–Cúmplase la voluntad de Dios y agradezcámosle que no nos haya
dejado perecer -replicó Vanderdecken-. Ahora voy a descansar, porque
pronto me tocará hacer la guardia.

Al día siguiente, al amanecer, estaba la mar llana y el cielo despejado.
La almadía había derivado algo hacia sotavento del grupo de islas
mencionado y era muy difícil abordarlas; pero, en el horizonte, se divisaban
otras islas, cubiertas también de cocoteros, y se resolvió dirigirse a ellas.
Después de servido el almuerzo y cuando los marineros se disponían a
remar, apareció en lontananza una proa que, llena de hombres, avanzaba
hacia ellos. No podía dudarse que era un buque pirata; sin embargo, Felipe
y Krantz creyeron que podrían rechazar cualquier ataque. Distribuyéronse
armas entre todos los que estaban en disposición de manejarlas y, para que
los marineros no se fatigaran inútilmente, se les ordenó que se mantuvieran
sobre los remos y aguardasen la llegada de los piratas.

Cuando éstos se hubieron acercado, cesaron a su vez de remar para
reconocer al enemigo y rompieron seguidamente el fuego con un pequeño
cañón que llevaba el buque a proa. La metralla hirió a varios y Felipe
ordenó que todos se tendieran en el suelo de la balsa o en el fondo de los
botes. El pirata avanzó entonces más y arreció el combate con la desventaja
de que los del Utrecht no les podían contestar. En tan apurado trance, los
marineros propusieron a Felipe que se atracase al pirata en los botes, como
único medio de salvación y, en su consecuencia, después de reforzar la
tripulación de aquéllos, Krantz encargóse del mando y se dirigió
resueltamente al buque enemigo. Pero, apenas habían avanzado los botes
algunos cables, y como inspirados por un pensamiento súbito, viraron a
bordo y huyeron en opuesta dirección. Oíase la voz enronquecida de
Krantz, que esgrimía furioso su espada; poco después se arrojó al mar y a
nado se dirigió a la almadía. Era ya evidente que aquellos cobardes,



deseosos de salvar el dinero de que se habían apoderado, habían apelado a
la fuga, abandonando a la almadía, a su suerte. Los ruegos y amenazas de
Krantz, fueron completamente inútiles, y éste, al ver que no podía sacar
partido alguno y que exponía neciamente su vida, regresó a la balsa.

–Estamos perdidos -dijo Felipe-; somos tan pocos que no podremos
resistir mucho tiempo. ¿Qué le parece, Schriften? – se atrevió a preguntar al
piloto, que permanecía a su lado.

–Que estamos efectivamente perdidos, pero no hay que temer que los
piratas nos causen daño alguno.

Schriften decía la verdad. Los piratas, comprendiendo que todos los
objetos de valor irían en los botes, comenzaron a darles caza en seguida. La
proa, rozando la cresta de las olas como un ave marina, dejó atrás la
almadía, demostrando que su rapidez era mayor que la de los botes; pero su
velocidad fue disminuyendo poco a poco y, a la caída de la tarde, la
distancia entre perseguidores y perseguidos era casi la misma que al
empezar la caza.

La balsa había quedado a merced de las olas, y Felipe y Krantz,
aprovechando las herramientas de carpintería que llevaban consigo,
eligieron dos gruesas berlingas e hicieron los preparativos necesarios para
colocar un mástil y una vela a la mañana siguiente.

Los primeros objetos que vieron los náufragos tan pronto como hubo
amanecido, a la mañana siguiente, fueron los botes, que regresaban a todo
remo, perseguidos de cerca por los piratas. Sin duda habrían decidido
regresar a la almadía para defenderse con ayuda de sus compañeros y para
obtener agua y víveres de que carecían en absoluto cuando emprendieron la
fuga. Sus esperanzas resultaron fallidas, porque, rendidos de fatiga,
abandonaron poco a poco los remos y la proa continuó persiguiéndoles con
ardor. Los botes fueron capturados uno a uno, y el botín encontrado en ellos
superó las esperanzas de los piratas. Es ocioso decir que ninguno de
aquellos desgraciados escapó con vida. La escena horrible se desarrolló a
tres millas aproximadamente de la balsa y Felipe supuso que después les
tocaría a ellos sufrir la misma suerte; pero se equivocó por completo.
Satisfechos con el botín y suponiendo que no habría en la balsa objeto
alguno que mereciera la pena de abordarla, se dirigieron los piratas a las
islas de donde habían salido. Así quedaron justamente castigados los que



tan cobardemente abandonaron a sus compañeros, mientras que los que
creían su muerte segura se vieron milagrosamente en salvo.

Quedaban a bordo de la balsa unas cuarenta y cinco personas; Felipe,
Krantz, Schriften, Amina, dos contramaestres, dieciséis marineros y
veintitrés soldados de los que se habían embarcado en Ámsterdam. Tenían
suficientes víveres para tres o cuatro semanas; pero de agua andaban muy
escasos, pues solamente les quedaba para tres días.

Cuando el mástil estuvo colocado y la vela izada, Felipe indicó a los
marineros y soldados la conveniencia de reducir la ración de agua a fin de
que durase más tiempo, obligándose todos a no exigir más de media pinta
diaria.

Como la balsa podía dividirse en dos, discutióse la conveniencia de
abandonar la mayor parte, pero la idea fue rechazada puesto que el número
de náufragos apenas había disminuido y, además, porque la balsa gobernaba
bien a la sazón, cosa que probablemente no ocurriría, si se alteraba su figura
dejándola reducida a una masa flotante de madera cuadrada.

Durante tres días reinó calma completa; el sol abrasaba con sus rayos a
aquellos desgraciados, haciéndoles sufrir los horrores de la sed y, sin
embargo, persistieron en su resolución de no alterar la ración de agua.

El cuarto día empezó a soplar una fresca brisa que hinchó la vela; la
almadía adelantó desde entonces cuatro millas por hora y la esperanza
renació en todos los pechos. Veíase ya la tierra y cada cual se regocijaba
con la perspectiva de un próximo desembarco y con la seguridad de
encontrar el agua de que tanta necesidad tenía. Siguieron avanzando toda la
noche, pero por la mañana descubrieron que lo que ganaban mientras la
brisa era fuerte, volvían a perderlo a causa de la intensidad de las corrientes.
El viento soplaba de día, pero calmaba a la caída de la tarde. Tres días
consecutivos ocurrió lo mismo hasta que, al fin, la tripulación, rendida con
tantas fatigas y viendo que aquellos sufrimientos no iban a tener fin, se
declaró en abierta rebelión. Proponían algunos dividir la almadía, para
llegar a la costa más fácilmente con la otra media, pero la grave dificultad
estribaba en la carencia de anclotes, pues los de que antes se habían servido,
fueron robados por los que huyeron en los botes. Felipe indicó como el
mejor medio, que el dinero de todos se metiera en sacos, que muy bien
cosidos y sujetos por una cuerda podrían substituir a las anclas y sostener la
almadía una noche contra la corriente: de este modo estarían seguros de



ganar la costa a la mañana inmediata. Pero todos rechazaron la proposición;
aquellos miserables no querían arriesgar el oro de que tan injustamente se
habían apoderado. Preferían morir en medio de los más crueles tormentos.
La proposición fue hecha varias veces por Felipe y Krantz; pero siempre el
mismo resultado negativo.

Amina no perdía el valor a pesar de todo, siendo para su marido un
verdadero consuelo en medio de tantas desgracias.

–Anímate, Felipe -le decía frecuentemente-; todavía podemos construir
una cabaña bajo la sombra de los cocoteros y pasar en ella una parte, o
quizás el resto de nuestros días, porque, ¿quién sabe si vendría alguien a
socorrernos en un lugar tan apartado?

Schriften seguía portándose bien, pero no hablaba una palabra con nadie
más que con Amina. Hasta parecía demostrar por ella más simpatía que
antes.

Transcurrió otro día; aproximáronse nuevamente a la costa, pero la brisa
desapareció a la tarde y la corriente volvió a arrastrarlos a alta mar. Los
marineros, a pesar de las amenazas de Krantz y Felipe, arrojaron todo al
agua, hasta las provisiones, con la única excepción de un tonel de
aguardiente y del agua que aún quedaba y, después de esta hazaña,
conferenciaron respecto a la conducta que debían seguir.

Felipe estaba lleno de ansiedad, y, llegada la noche, propuso por última
vez utilizar los talegos de dinero para convertirlos en anclas; pero ninguno
le hizo caso; y, abatido y desconsolado, se dirigió a la popa donde tenía
Amina su improvisada cámara de tablones y velas.

–¿Por qué te apuras? – preguntóle la joven.
–Por la avaricia y estupidez de estos desdichados. Prefieren morir a

exponer su maldecido dinero. Tienen en su mano los medios de salvarse y
no los aprovechan. Llevamos en la balsa metal en barras, cuyo peso es
suficiente para sujetar diez almadías y no consienten en ello, por no
arriesgarlo. ¡Maldito amor al oro, que hace a los hombres locos, avaros y
miserables! Sólo tenemos ya agua para dos días y vamos a vernos
precisados a repartirla gota a gota. Están hambrientos, pálidos, enfermos y,
sin embargo, con cuánto deleite contemplan esas monedas que
probablemente no podrán jamás emplear aunque pisen la tierra firme.

–No sufras tanto, Felipe. He sido previsora y he guardado agua y galleta
sin que lo sepa nadie. Bebe y te aliviarás.



Felipe bebió y experimentó efectivamente algún consuelo, calmándose
la excitación que le produjeron los acontecimientos de aquella triste
jornada.

–Gracias, Amina, gracias, esposa mía; me siento mejor. Dios mío,
¿cómo puede haber hombres tan obcecados por la codicia, que prefieran un
miserable pedazo de oro a una gota de agua, en circunstancias tan críticas
como la por que atravesamos?

Brillaban en el firmamento algunas estrellas; pero no había luna.
Vanderdecken se levantó a la "media noche para relevar a Krantz en el
timón. De ordinario, los marineros pasaban la noche indistintamente en
cualquier sitio de la balsa, pero a la sazón permanecían agrupados todos en
la proa. De repente oyó Felipe como el rumor de una lucha y después la voz
de Krantz que pedía socorro. Abandonando el timón y apoderándose de un
machete, apresuróse a acudir en su ayuda; pero no tardó en quedar sujeto y
desarmado.

¡Corta, corta los cabos! – gritaron aquellos bandidos entonces y, dos
segundos después, Felipe vio, desesperado, que la parte de la balsa en que
estaba Amina, quedó en seguida separada de la otra.

¡Por piedad, mi esposa, mi Amina! ¡Por amor de Dios, salvadla! – gritó
el infeliz luchando por desasirse.

Amina, por su parte, apoyada en el extremo de la balsa, extendía hacia
él los brazos; pero inútilmente; les separaba un cable de distancia. Felipe
realizó un último y supremo esfuerzo y cayó al suelo sin sentido.

XXII
Felipe tardó mucho tiempo en recobrar el conocimiento y cuando, ya de

día, abrió los ojos, vio a Krantz que estaba arrodillado a su lado. Sus
pensamientos eran confusos y aunque comprendía que le había ocurrido una
gran desgracia, no pudo, sin embargo, recordarla.

–Valor, amigo mío -dijo Krantz-; probablemente ganaremos hoy la costa
y saldremos en seguida en busca de Amina.

–Esta es, pues, la separación y muerte cruel que Schriften había
pronosticado a la desgraciada -pensó Felipe-. Muerte verdaderamente cruel
la que se sufre entre los tormentos del hambre, bajo los rayos de un sol
ardiente y no teniendo una sola gota de agua con que remojar el paladar; a
la merced de los vientos y de las olas; abandonada en medio de la



inmensidad del mar; separada de su marido y sin saber lo que sufro, ni aun
siquiera cuál habrá sido mi suerte. El piloto tenía razón: es imposible que
haya muerte más atroz para una tierna y enamorada esposa. ¡Oh!
desfallezco; ¿para qué sirve ya en este mundo Felipe Vanderdecken?

Krantz trató de consolarle lo mejor que pudo, pero en vano. Felipe,
después de una pausa de algunos minutos, levantó la cabeza y dijo:

–¡Sí, venganza, venganza contra esos malvados traidores! Dígame
usted, Krantz, ¿cuántos marineros nos permanecen fieles?

–Lo menos la mitad, capitán, pues lo ocurrido anoche fue una sorpresa.
Se había colocado un remo para que sirviera de timón y la almadía

aproximóse a la costa más que nunca. La esperanza de un próximo
desembarco alegraba a los marineros, y cada cual permanecía sentado sobre
su talego de oro, cuyo valor apreciaba más a medida que aumentaban las
probabilidades de salvación.

Felipe averiguó por Krantz que los soldados y algunos, tripulantes eran
los que se habían sublevado la noche anterior y dividido a la almadía, y que
el resto continuaba neutral.

–Creo -dijo Vanderdecken con una sombría sonrisa-, que he encontrado
ya el medio de vengarme. Dígales usted que vengan.

Felipe les manifestó que sus compañeros eran unos traidores, en quienes
no se podía tener confianza; que todo lo sacrificaban por amor al dinero, y
ni a bordo ni en tierra estarían seguros en compañía de tales bandidos, por
cuya razón era preferible desembarazarse de ellos, repartiendo por supuesto
el dinero entre los demás. Que de este modo se alcanzaría, al fin, la tan
deseada costa y que aunque él estaba dispuesto a reclamar el dinero en
nombre de la Compañía tan pronto como llegaran a un país civilizado, les
cedía cuanto había en la balsa si le ayudaban.

Aquellos hombres, en realidad distintos de los otros, aguijoneados por
el estímulo de la ganancia, aceptaron lo propuesto por Felipe, conviniendo
que, si aquella noche no alcanzaban la tierra firme, atacarían a los demás y
los arrojarían al agua.

Estos se pusieron alerta y con sus cuchillos desenvainados esperaron el
momento de entablar la lucha. La brisa cayó por completo y una vez más
fue la almadía impulsada hacia alta mar. Felipe estaba anonadado por la
pérdida de Amina, pero excitábale tanto el deseo de vengarse, que no



cesaba de acariciar su machete ansiando hundirlo en el pecho de los que le
habían separado de su esposa.

La noche era hermosa; el mar semejaba un cristal y ni un soplo de aire
se agitaba en el espacio; la vela pendía inmóvil a lo largo del mástil
reflejándose en le brillante superficie del agua. Era aquélla una noche a
propósito para adorar a Dios, y, sin embargo, sobre la frágil balsa había
reunidos más de cuarenta seres decididos a asesinar a su prójimo. Cada cual
afectaba una tranquilidad que no experimentaba. Felipe iba ya a dar la
señal, que era arriar de pronto la vela y envolver entre sus pliegues a la
mayor parte de los amotinados y embarazar de este modo sus movimientos.
Schriften había empuñado el timón y Krantz estaba al lado suyo.

La vela cayó en un momento, y comenzó la obra de destrucción. Nadie
dijo una palabra, nadie exhaló una sola queja. Sólo eran perceptibles las
voces de Felipe y de Krantz, cuyas espadas zumbaban en el aire.
Vanderdecken estaba tan sediento de venganza, que no se sació mientras
quedó con vida uno solo de los que habían sacrificado a la infeliz Amina.

Unos cayeron en el mismo lugar en que se encontraban; otros, al huir, se
precipitaron en el mar, y los demás fueron sacrificados sin compasión entre
los pliegues de la vela que les impedía defenderse. La trágica escena fue
muy breve. Sólo Schriften permaneció inmóvil en el timón, animándose a
intervalos su semblante con una sonrisa infernal y repitiendo con
frecuencia:

–¡En! ¡eh!
Terminado el combate, Felipe apoyóse en el mástil para reponerse de la

fatiga.
–Ya estás vengada, Amina -pensó-; ¿pero qué valen las vidas de esos

miserables comparadas con la tuya?
Y, al reflexionar que su venganza quedaba satisfecha y que le era

imposible hacer más, rompió a llorar amargamente cubriéndose el rostro
con ambas manos, mientras que los marineros ocupábanse en repartirse
alegremente el dinero de las víctimas, lamentando que éstas no hubieran
sido más numerosas, para que el botín hubiese sido mayor.

A bordo de la balsa sólo quedaron trece hombres, a más de Felipe,
Krantz y Schriften. Rompió el día, la brisa comenzó a soplar y repartióse
entre todos la ración de agua que hubiese correspondido a los que
sucumbieron en la refriega. Como no tenían hambre, esto los reanimó.



Aunque Felipe no habló con Schriften desde la pérdida de Amina, era
evidente que el piloto le volvía a mirar con antipatía profunda. Sus
sarcasmos, sus frecuentes ¡eh! ¡eh! eran incesantes, y siempre que se
encontraban sus ojos con los de Vanderdecken, parecían provocarle.
Indudablemente Amina era la única persona que había logrado dominar a
aquel hombre, y que con su desaparición había cesado la aparente buena
voluntad que demostró a Felipe. Esto importaba bien poco a Vanderdecken,
que tenía motivos más graves de preocupación.

La brisa manteníase firme y los náufragos esperaban alcanzar la costa
en un par de horas, pero volvieron a sufrir otro desengaño: el viento
rompióles los aparejos y vela y mástil vinieron abajo. Esto les hizo perder
mucho tiempo, y la brisa dejó de soplar antes que hubieran concluido de
reparar la avería, cuando les separaba una milla de la costa. Rendido de
fatiga, Felipe se durmió dejando a Schriften en el timón. Soñó con Amina,
creyó que ésta dormía tranquilamente bajo la sombra de árboles frondosos y
que él velaba su sueño. Cierto movimiento le despertó, y todavía medio
dormido, creyó ver a Schriften que procuraba hacerle pasar por debajo de la
cabeza la cadenita que sujetaba el relicario a su cuello. Alargó
instintivamente el brazo para detener al ratero, y agarró efectivamente a
Schriften, el cual se había ya apoderado de tan codiciado objeto. La lucha
fue breve; pocos momentos después Felipe recobraba su reliquia y el piloto
yacía tendido a sus pies, bajo la rodilla del joven que le oprimía fuertemente
el pecho con ella. Vanderdecken volvió a colocar en su cuello la reliquia, y,
enfurecido hasta la locura, estrechó entre sus brazos el cuerpo de su
enemigo y lanzóle al mar exclamando:

–¡Hombre o diablo, quienquiera que seas, sálvate ahora si tienes poder
para ello!

El ruido de la lucha despertó a Krantz y a los marineros, pero no
pudieron impedir la venganza de Felipe. Este refirió lo ocurrido en pocas
palabras a Krantz, pues los demás al saber que el incidente no afectaba en
nada a la seguridad del dinero, volvieron a reclinar sus cabezas, quedando
profundamente dormidos.

Felipe aguardó un rato a ver si Schriften salía a flote e intentaba ganar la
balsa, pero el piloto no reapareció y Vanderdecken se tranquilizó por
completo.



XXIII
Cuando Amina se vio separada de su marido, sumióse en un estado de

estupor, más intenso cuanto más se separaban una y otra balsa; y cuando la
naturaleza quedó envuelta en el manto de sombras de la noche, exclamó
volviendo la cabeza a uno y otro lado:

–¿Quién hay ahí?
Volvió a repetir la pregunta; pero no obtuvo contestación.
–¡Nadie! ¡Sola, sola -decía-, y sin mi amado Felipe! ¡Madre mía,

compadécete de tu desdichada hija!
Y, dicho esto, cayó sin conocimiento tan cerca del borde de la balsa, que

su flotante cabello se sumergió en el mar.
–¡Ay de mí! ¿Dónde estoy? – murmuró de nuevo Amina, muchas horas

después, cuando el desmayo hubo pasado.
El sol abrasábala con sus rayos y ofuscaba su vista. Miró al cabo en

torno suyo y contempló llena de espanto un enorme tiburón que permanecía
inmóvil junto a la balsa, como si acechara una presa. Amina huyó al centro
de la almadía, de un salto, y al verse sola, recordando su desesperada
situación, exclamó:

–¡Oh, Felipe, Felipe! ¿Es, pues, cierto, que te has separado para siempre
de mí? Lo había creído un sueño, pero ahora lo recuerdo todo; sí, todo.

Sintió sed y, entrando en el camarote que había en el centro de la balsa,
bebió un trago de agua de una de las botellas.

–¿Y para qué bebo? ¿Para qué como? ¿Qué objeto tiene el prolongar mi
vida? – dijo levantándose y escudriñando el extenso horizonte-. Cielo y
agua, nada más. ¿Será ésta la muerte cruel que Schriften me anunció?
¿Aquella muerte terrible y lenta, bajo un sol abrasador, y con las entrañas
abrasadas por la sed? Si tal es mi destino, cúmplase en buen hora; hemos de
morir alguna vez y, si no he de ver más a mi Felipe, la muerte poco me
importa, puesto que mi vida era él. ¿Pero por qué no he de verlo más? –
añadió después de una breve pausa-. ¿Quién sabe lo que ocurrirá todavía?
Conservaré la vida, me alimentaré con la esperanza, y acaso pueda aún
estrecharle entre mis brazos.

Amina miró entonces junto a ella, y vio en el suelo la daga de su
Vanderdecken.



–Ahora ya puedo vivir, puesto que encuentro un puñal con qué matarme
cuando me plazca.

Y Amina tendióse en su lecho, procurando olvidar sus penas, cosa que
consiguió, pues hasta la mañana siguiente permaneció en un estado de
completa insensibilidad. Cuando despertó, estaba enteramente extenuada de
hambre; mirando a su alrededor, sólo vio agua y cielo como la víspera.

–¡Oh! es horrible esta soledad; la muerte sería un consuelo; pero mi
deber es vivir, sin acobardarme, hasta el último momento.

Comió algunos pedazos de galleta mojados en agua, y al concluir el
ligero desayuno, dijo:

–Dentro de pocos días todo habrá terminado. ¿Qué mujer se habrá visto
jamás en la terrible situación en que me encuentro? ¡Infames, que me
separasteis de mi marido tan bárbaramente, y que por salvaros vosotros
habéis sacrificado a una mujer indefensa, malditos seáis! ¡Ni siquiera os
compadecisteis de mi desdichada suerte! ¿Y eran ellos cristianos?
¿Profesaban aquellos desalmados la religión que los sacerdotes y Felipe
pretendían enseñarme en Terneuse? ¡Caridad y amor al prójimo! Palabras
huecas, de que todos hacen frecuente uso, pero que ninguno practica.
Amémonos los unos a los otros, ayudémonos mutuamente, dicen con los
labios, pero se odian con el corazón. Las creencias serán buenas, pero, si no
las ponen en práctica, ¿para qué sirven? Sombra de mi madre, ¿sufro este
cruel castigo por haber escuchado a aquellos hombres, o porque, en mi
deseo de obtener el completo amor de Felipe, procuré olvidar lo que tú me
enseñaste cuando yo era niña, despreciando la religión en que nacieron y
murieron nuestros antepasados, aquella religión tan admirablemente
descrita por el Profeta? ¡Oh! respóndeme, madre mía, respóndeme en un
sueño.

Cerró la noche y el cielo cubrióse de nubes; frecuentes relámpagos
cruzaban el espacio iluminando a intervalos la almadía. La tempestad
arreció en tales términos, que el firmamento parecía de fuego y el ruido del
trueno rodaba sin cesar por todos los ámbitos de la bóveda celeste. Olas
gigantescas balanceaban horriblemente la balsa, bañando algunas veces los
pies de Amina, que permanecía en el centro de la embarcación.

–Es preferible la tormenta a la calma y al calor abrasador; esto me
entusiasma y admira, esto es magnífico -exclamó la joven contemplando
sobrecogida los relámpagos que la deslumbraban-. ¡Rayos, destruidme si os



place! ¡olas amenazadoras, llevadme con vosotras! ¡caiga sobre mi cabeza
la cólera de todos los elementos! ¡nada temo! me río de vosotros, os desafío
a todos. Tiemblen en buen hora los que poseen grandes riquezas, los que
viven en medio de la abundancia, los que son dichosos, los que tienen
esposas, hijos, familias, alguien que los ame; a mí me falta todo eso…
¡Elementos! aire, tierra, fuego, agua, Amina os desafía. He perdido toda
esperanza, y aguardo resignada la muerte.

Y la desdichada volvió a entrar en el camarote y arrojándose en la cama,
cerró los ojos.

Torrentes de lluvia cayeron desde entonces hasta el amanecer; el viento
continuó fresco, pero el cielo se despejó. Sus vestidos húmedos le hacían
temblar; pero el calor del sol la reanimó al fin. Incorporándose en el lecho,
creyó ver inmensos campos cubiertos de verdura, y árboles frondosos que
ondulaban blandamente a impulsos de la brisa; imaginóse que distinguía a
Felipe corriendo presuroso hacia ella; quiso salir a recibirlo con los brazos
abiertos, pero sus miembros se negaron a ayudarla; le llamó en alta voz, y
lanzando un agudo grito volvió a caer sin conocimiento.

XXIV
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Al poco tiempo de haber Felipe arrojado al piloto al mar, consiguieron
al fin los náufragos ganar la costa, tanto tiempo deseada. Aunque la brisa
era fresca, la mar no rompía en la playa y fuéseles fácil desembarcar en la
menuda arena, sembrada de huesos de animales marinos muertos fuera de
su elemento natural. La isla, como todas las demás, tenía numerosos
bosques de cocoteros, cuyo ramaje hacía ondular el viento, produciendo una
sombra agradable.

Felipe sólo se acordaba de Amina y los marineros no pensaban más que
en su dinero; de modo que ninguno, a excepción de Krantz, pudo apreciar la
belleza de aquel sitio encantador. Este último ayudó a Vanderdecken a saltar
en tierra, y le condujo bajo los árboles; pero no habían transcurrido aún
cinco minutos cuando corrió Felipe hacia la playa, para examinar en todos
los sentidos la amplia superficie del mar, en busca sin duda de la balsa en
que desapareció Amina.

–¡Perdida para siempre! – exclamó cubriéndose el rostro con las manos.
–De ningún modo, Felipe -replicó Krantz que permanecía a su lado-; la

misma Providencia que nos ha preservado a nosotros, la habrá salvado a
ella. Es imposible perecer entre tantas islas, muchas de las cuales estarán
habitadas, y una mujer joven y bonita es siempre bien recibida en todas
partes.

–¡Ojalá pudiera convencerme de ello!
–Reflexione un poco y se convencerá de que ha sido una ventaja el

haberla perdido; pues mejor está separada de los desalmados que nos
acompañan, y cuya fuerza reunida nos sería imposible resistir. ¿Cree usted,
por ventura, que si todos hubiéramos arribado a esta isla, le habrían dejado
mucho tiempo los marineros a su esposa? ¡No! Ellos no respetan ley alguna,
y Amina, en mi concepto, no solamente ha sido preservadas de la muerte,
sino del oprobio y de la vergüenza.

–¡Jamás se habrían atrevido a tanto! Pero, sin embargo, Krantz, deseo
una pequeña balsa y correr en su busca; me es imposible permanecer aquí, y
la buscaré por el universo entero si fuera preciso.

–Se cumplirá su deseo, Felipe, y cuente conmigo para todo, que no seré
capaz de abandonarle nunca -replicó Krantz contento porque una idea
cualquiera ocupara la inteligencia de su capitán-. Pero volvamos a la
almadía, desembarquemos lo que hay en ella y, después que tomemos un
refrigerio, pensaremos en lo que debe hacerse.



Felipe, que estaba desfallecido, aprobó la proposición de Krantz y se
encaminaron juntos al lugar donde había atracado la balsa. Los marineros
habían tomado asiento debajo de los árboles y, cuando Krantz los llamó
para desembarcar los pocos artículos salvados, ni uno solo acudió.
Pensaban únicamente en su oro, y nadie quería abandonarlo por temor de
que se lo robaran los compañeros. Ahora que sus vidas estaban
relativamente seguras, el demonio de la avaricia los dominaba por
completo; permanecían sentados, macilentos y desfallecidos; y aunque la
sed les devoraba y tenían gran necesidad de descanso, no se atrevían a
moverse, como si estuvieran sujetos al suelo por algún poder misterioso.

–Maldito dinero -dijo Krantz a Felipe-. Tratemos nosotros de
desembarcar lo que nos hace más falta, y después buscaremos agua.

Desembarcaron efectivamente las herramientas de carpintería, las armas
y municiones, cuya posesión podría serles utilísima en caso de una refriega
con los marineros, arrastrando también fuera del mar algunas berlingas
pequeñas, y, después, condujeron estos objetos junto al tronco de un
cocotero que crecía cerca de la playa.

En poco tiempo levantaron una pequeña tienda y colocaron en ella todos
los artículos desembarcados, excepto las municiones, que Krantz enterró en
un montecillo de arena detrás de la tienda sin que lo viesen los marineros, e
inmediatamente fue a cortar un tierno cocotero lleno de fruto. Sólo el que
haya experimentado los atroces tormentos de la sed, podrá comprender el
excesivo placer que sintieron Felipe y Krantz al deslizarse la fresca leche
del coco por sus abrasadas gargantas. Los marineros les contemplaban con
envidia, pero ninguno se movió, a pesar de sufrir horriblemente.

Llegada la noche, acostóse Felipe sobre una cama de velas que no
habían sido necesarias para cubrir la tienda, no tardó en conciliar el suelo.
Krantz, por su parte, dedicóse a explorar la isla, que tenía unas tres millas
de longitud por 500 ó 600 metros de anchura. Como no encontrase agua en
ninguna parte, vióse obligado a abrir un pozo para obtenerla. A su regreso
pasó junto a los marineros. Todos velaban, y, al verlo, se levantaron en
seguida temerosos de ser despojados de su dinero; pero no tardaron en
tranquilizarse. Krantz fue luego a la balsa, que estaba casi destruida, porque
las ligaduras que sujetaban los tablones se habían aflojado, y arrojó al mar
las armas que habían quedado en ella olvidadas. Volvió después a la tienda,
y, acostándose junto a Felipe, procuró conciliar el sueño.



Estaba ya muy avanzado el día cuando Krantz abrió los ojos y despertó
a Felipe. Desayunáronse con el fruto de un cocotero y, dejando a
Vanderdecken entregado a sus reflexiones, el animoso joven marchó en
busca de los marineros. Encontrábanse tan abatidos y macilentos, que la
muerte se reflejaba en sus rostros; pero, no obstante, vigilaban todavía su
codiciado tesoro con el mismo interés. Era triste contemplar a aquellos
infelices obcecados por la avaricia, y forjó un plan para salvarlos. Les
propuso que enterrasen el dinero a gran profundidad, a fin de que fuera
imposible extraerlo sin tardar largo rato en la operación, con lo cual nadie
atentaría contra la propiedad de otro sin que lo advirtiera su dueño, que
tendría tiempo sobrado para impedirlo.

La idea fue aprobada por unanimidad y Krantz les entregó el único
azadón que había. Uno por uno enterraron sus tesoros muchos pies debajo
de la arena. El hacha derribó en seguida varios cocoteros, y su fruto
infundióles nueva vida y vigor a todos. Apagada la sed, volvieron a sus
respectivos sitios, entregándose al reposo de que tanta necesidad tenían,
sobre la capa de tierra que cubría los talegos en que guardaban su fortuna.

Felipe y Krantz discutieron detenidamente los medios más a propósito
para salir de la isla y buscar a Amina; pues, aunque Krantz consideraba
irrealizable la última parte de la proposición de Vanderdecken, no quiso
manifestárselo por no ocasionarle un disgusto. Lo urgente era abandonar la
isla, y si conseguían desembarcar en otra que estuviese habitada, su
salvación era segura. En cuanto a Amina, la creía muerta; ya porque las olas
hubiesen destruido su frágil embarcación, o ya porque su delicado cuerpo
no hubiese podido resistir los rigores de aquel sol ecuatorial durante tantos
días.

Sin embargo, no manifestó su opinión por no entristecer a Felipe, y
siempre que se hablaba de la próxima partida, convenía con él en no salir de
la isla para salvarse ellos, sino para buscar a la perdida esposa.
Determinaron construir una pequeña, pero sólida almadía, sujetando a sus
extremos cuatro toneles que se había salvado, lo cual la haría flotar más
fácilmente. Esta embarcación navegaría a la vela y estaría dotada de
condiciones a propósito para seguir un rumbo determinado. Sacaron, por
consiguiente, del agua los tablones y berlingas que creyeron más útiles para
su objeto, y empezóse la tarea; pero los marineros se negaron a prestarles
ayuda. Repuestos de sus fatigas por el reposo y por la alimentación, no



estaban ya satisfechos con el dinero que poseían, sino que deseaban más.
Desenterraron una pequeña cantidad y, con pequeños guijarros de la playa,
inventaron un juego para robarse unos a otros. Ocurrióseles otra idea que
les fue fatal: hicieron profundas hendiduras en los troncos de algunos
cocoteros, y obtuvieron el toddy[13], bebida que embriaga, y desde
entonces sucediéronse las escenas de violencia acompañadas de los
juramentos e imprecaciones que inspira la embriaguez. Los que perdían, se
mesaban el cabello desesperados, arrojándose después como verdaderos
demonios sobre los gananciosos. No escaseaban los golpes ni las heridas;
pero, en el momento en que reñían dos, les separaban los demás, para que
no se interrumpiera el juego.

De este modo transcurrieron quince días, durante los cuales la
construcción de la almadía no adelantó gran cosa. Algunos perdieron toda
su fortuna y sus compañeros alejáronles a cierta distancia, para que no les
interrumpieran. Vagaban estos desdichados por la isla o a lo largo de la
costa con la desesperación reflejada en el rostro buscando armas para
vengarse, y apoderarse nuevamente de su perdida riqueza. Krantz y Felipe
les propusieron que abandonasen la isla, pero rehusaron.

Krantz no abandonaba jamás el hacha. Cortaba diariamente con ella los
cocoteros que se necesitaban para manutención de todos; pero no permitía
que se hicieran nuevas hendiduras en los troncos. Los marineros arruinados
iban siendo cada vez más numerosos, quedando reducidos a tres los
afortunados que consiguieron apoderarse del dinero de los otros. La
consecuencia fue que a la mañana siguiente, aparecieron estrangulados
sobre la costa los poseedores del oro que fue repartido nuevamente. El
juego se reanudó con más ardor que antes.

–¿Cómo terminará esto? – preguntó Felipe a Krantz, contemplando los
ennegrecidos rostros de los cadáveres.

–Con la muerte de todos -contestó Krantz-. Es imposible evitarlo; ése es
un castigo.

La almadía quedó terminada, al fin; cavaron la arena a su alrededor para
que la misma agua del mar la pusiera a flote, y algunas horas después
balanceábase suavemente sobre las olas, amarrada a una estaca que
clavaron en la playa. Felipe y Krantz embarcaron en ella gran cantidad de
cocos tiernos y maduros, para hacerse a la mar al día siguiente.



Por desgracia, uno de los marineros, al bañarse, encontró en el fondo del
mar las armas que Krantz había arrojado al agua. Sumergióse y sacó un
machete; otros siguieron su ejemplo, y, a la media hora, todos estaban ya
armados. Esto indujo a Felipe y a Krantz a dormir en la almadía, temerosos
de ser atacados. Efectivamente, aquella noche, durante el juego, se suscitó
un altercado que terminó en una refriega espantosa. El combate fue terrible,
pues los marineros estaban más o menos embriagados, y sólo tres quedaron
con vida. Vanderdecken y Krantz contemplaron sobrecogidos aquella
carnicería, en la que no hubo misericordia para nadie, hasta que los tres
sobrevivientes descansaron sobre sus armas. Después de un rato, dos de
ellos arrojáronse sobre el tercero, que cayó herido de muerte bajo sus
repetidos golpes.

–¡Dios misericordioso! – exclamó Felipe-, ¿son esas criaturas hijos
tuyos?

–No -replicó Krantz-, son demonios. ¿Imagina usted que esos dos, que
poseen ahora más dinero que el que podrían gastar si volviesen a su patria
consentirán en repartírselo? Jamás; cada cual lo desea todo, absolutamente
todo.

Aún no había concluido Krantz de decir esto, cuando uno de los
marineros, aprovechándose de una distracción del otro, le atravesó el
costado con su machete. El desdichado cayó exhalando un gemido, y el
agresor volvió a hundirle el cuchillo en el pecho.

–¿No lo dije? Pero ese malvado recibirá su recompensa -continuó
Krantz, levantando su fusil y disparándole un tiro que le dejó muerto en el
acto.

–Ha procedido usted mal -dijo Felipe-; el castigo de ese hombre era
dejarle abandonado sin medio alguno de subsistencia en esta isla, para
morir entre los tormentos del hambre y la sed, con el maldito dinero
siempre ante su vista.

–Quizá tenga usted razón -contestó Krantz-; pero no pude contenerme.
Saltemos en tierra ahora que la isla está desierta. Obraríamos cuerdamente
si enterrásemos ese tesoro en sitio en que pueda encontrarse algún día,
llevándonos una parte, que posiblemente nos hará falta. Pasemos aquí el día
sepultando los cadáveres y guardando las riquezas que han causado su
desastrosa muerte.



Felipe accedió a ello, y, efectivamente, cumplieron con los muertos el
último deber, y ocultaron el oro al pie de un árbol, cuyo tronco marcaron
con el hacha y pico, separando antes quinientas monedas que ocultaron
entre sus vestidos, por si de ellas tenían necesidad.

Al fin, izaron la vela y salieron de la isla, con rumbo hacia donde fue
vista por última vez la balsa que conducía a la desamparada Amina.

XXV
Los movimientos de la almadía en el agua no eran muy rápidos; pero el

flotante aparato obedecía bien al timón y se gobernaba fácilmente. Felipe y
Krantz hicieron numerosas observaciones y dejaron señales, a fin de poder
encontrar la isla si se veían precisados a volver a ella. La corriente les era
favorable y navegaron rápidamente hacia el Sudoeste con objeto de
reconocer una gran isla situada en aquella dirección. Su principal deseo,
después de encontrar a Amina, era ir a Ternate, cuyo rey estaba en guerra
con los portugueses, que tenían una gran factoría en Tidor, y allí tomar
pasaje en uno de los numerosos juncos chinos que en sus viajes a Bantam
hacen escala en aquel puerto.

Antes de que el sol hubiera desaparecido del horizonte, los
excepcionales viajeros desembarcaron en la playa de la citada isla. Felipe
miró cuidadosamente en todas direcciones buscando un indicio que le
demostrara la presencia de la balsa de Amina, pero ni encontró nada ni la
isla tenía aspecto de estar habitada.

Entre los dos condujeron la almadía a una pequeña ensenada donde las
aguas estaban tan tranquilas como si fueran una balsa de aceite, y a la
mañana siguiente volvieron a hacerse a la vela. Krantz gobernaba la
embarcación con una especie de remo largo y observó que Felipe,
silencioso hasta entonces, sacando de su pecho la reliquia, la estuvo
contemplando un rato.

–¿Es eso su retrato, amigo mío? – preguntó Krantz.
–No; es mi destino -repuso el interpelado.
–¡Su destino! No le entiendo.
–¿He dicho mi destino? Pues me he equivocado -agregó Vanderdecken

volviendo en sí y colocando de nuevo la reliquia en su sitio.
–Creía que había usted dicho más de lo que hubiera querido -añadió

Krantz-. Varias veces le he sorprendido con esa alhaja en la mano y no



olvido que cuando Schriften quiso apoderarse de ella, pagó con la vida su
atrevimiento. ¿No hay algún secreto, algún misterio en esa joya? Si es así,
revélemelo, pues tiene sobrados motivos para conocer que soy su amigo
más leal.

–No dudo de su amistad, Krantz; tengo de ella repetidas pruebas y, a
pesar de que lo creo digno de conocer mi secreto, no me atrevo a
revelárselo. Hay un terrible misterio en esta reliquia que sólo me he
atrevido a confiar a mi esposa y a dos dignos sacerdotes.

–Si ha depositado usted su confianza en dos ministros de la religión,
debe depositarla en mí también, porque la verdadera amistad es la más santa
de las afecciones.

–Creo que mi secreto es fatal a quien lo conoce, Krantz; me lo dice así
el corazón y no quiero en modo alguno ser causa de su muerte, mi buen
amigo.

–Entonces no confía usted mucho en mi amistad. He arriesgado
repetidas veces mi vida por salvarle y le consta que no soy hombre a quien
un pueril presentimiento haga apartarse de sus deberes; ese presentimiento
es sólo fruto de su acalorada imaginación. No soy curioso; pero como
vivimos tanto tiempo juntos y actualmente estamos separados del resto de la
humanidad, me parece que sería un consuelo para usted revelarme ese
misterio que le agobia. Los consuelos de un buen amigo no son para
despreciarlos, Felipe, y, por lo tanto, si aprecia usted mi amistad, es
necesario que me refiera sus cuitas.

Vanderdecken decidióse, al fin, a referir una vez más la causa de sus
viajes y, mientras la almadía se deslizaba a lo largo de la isla, Krantz oyó
estupefacto los extraños acontecimientos de la vida del joven capitán.

–Ya lo sabe usted todo -terminó Felipe exhalando un prolongado
suspiro-. ¿Qué opina usted de ello? ¿Cree que lo que acaba de oír es real y
verdadero o un sueño de mi exaltada imaginación?

–No, Felipe, creo cuanto ha dicho usted, pues tengo pruebas que
confirman la verdad de lo que ha dicho. Recuerdo cuán frecuentemente
hemos visto el Buque Fantasma, y, si su padre está condenado a recorrer los
mares sin tregua ni descanso, ¿por qué no ha de ser su hijo el elegido para
librarlo de tan cruel castigo? Repito que lo creo todo y comprendo ahora su
extraordinario valor en muchas ocasiones y su constante deseo de navegar,



que me había parecido inexplicable. Habrá muchos que le compadezcan a
usted; yo le envidio.

–¿Qué me envidia? – interrumpió Felipe lleno de sorpresa.
–Sin duda alguna y arrostraría gustoso el peligro de su destino, si fuera

posible. ¿No es envidiable ser el escogido para tan alta misión? ¿No es esto
preferible a vivir miserablemente en el mundo buscando riquezas que la
mala suerte puede arrebatarnos en un solo día? Está usted encargado de
llevar a cabo una empresa gloriosa, digna de los mismos ángeles; la de
redimir el alma de un padre que sufre, pero que no está irremisiblemente
perdido. Tiene usted, pues un destino que cumplir que bien merece los
peligros y azares de la vida del mar. Si todo concluye con la muerte, ¿para
qué afanarse tanto inútilmente? Todos hemos de morir, pero pocos
experimentarían satisfacción de haber arrancado de las garras de Satanás al
autor de sus días. Repito a usted, Felipe, que le envidio.

–Habla y piensa usted del mismo modo que Amina. Mi esposa tiene un
alma tan vehemente y apasionada que hasta ha pretendido relacionarse con
seres del otro mundo y sostener inteligencias con los espíritus de los
muertos.

–¿Y qué tiene eso de extraño? – preguntó Krantz-. Hay acontecimientos
en la vida, o, mejor dicho, relacionados con mi familia, que me han dado la
convicción de que lo que pretendía Amina es posible y hasta lícito. Lo que
usted me ha revelado confirma aún más mi creencia.

–¿Es posible, Krantz?
–Sin duda alguna; pero no hablemos más del asunto por ahora, porque

la noche se acerca y debemos poner nuestra pequeña embarcación en
seguridad; he allí una ensenada que nos servirá admirablemente para el
objeto.

Por la mañana levantóse una fuerte brisa que encrespó las olas de tal
modo que era imposible embarcarse en la almadía, por lo que se vieron
precisados a sacarla fuera del agua, para que el mar no la destrozase. Felipe,
pensaba sólo en Amina y al ver las irritadas olas chocar unas con otras
coronándose de espuma, exclamó:

–Océano, ¿tienes en tu seno a mi desdichada esposa? Si es así,
devuélveme su cadáver. ¿Qué es aquello? – agregó, señalando un objeto
lejano en el horizonte.



–La vela de un pequeño buque -replicó Krantz-, y parece que se dirige
hacia acá para refugiarse en el mismo lugar que nosotros.

–Efectivamente, es la vela de un barco, de una de esas ligeras piraguas.
Mírela cómo salta sobre la superficie del agua, semejante a un ave marina
que la rozara con sus alas. Parece que viene llena de hombres.

La piragua se acercaba con rapidez no tardando en encallar su quilla en
la arena de la playa. Sus tripulantes arriaron la vela e inmediatamente la
sacaron del mar.

–Toda resistencia es Inútil, mientras no nos ataquen -observó Felipe-.
Pronto sabremos a qué atenernos.

Cuando los de la piragua vieron a Krantz y Vanderdecken,
acercáronseles tres de ellos armados de largas lanzas, pero sin intenciones
hostiles. Uno de los recién llegados preguntóles en portugués quiénes eran.

–Somos holandeses -contestó Felipe.
–¿Pertenecen ustedes a la tripulación del buque que naufragó hace poco

en estas aguas?
–Sí, señor.
–Nada tienen entonces que temer. Son ustedes enemigos de los

portugueses lo mismo que nosotros. Pertenecemos a la isla de Ternate y
nuestro rey está en guerra con esos canallas. ¿Dónde están los demás
náufragos? ¿en qué isla?

–Todos han perecido -replicó Felipe-. ¿Tendrían ustedes la bondad de
decirme si han visto una almadía que conduce a una mujer abandonada, o si
han oído hablar de ella?

–Una mujer ha sido en efecto recogida en la costa de la isla de Tidor y
conducida a la factoría portuguesa por suponerse que era de dicha
nacionalidad.

–Gracias a Dios que se ha salvado -gritó Felipe-. ¿Dicen ustedes que
está en la isla de Tidor?

–Sí, señor; pero, como estamos en guerra con los portugueses, no
podemos llevarles allí.

–No es necesario; la buscaremos nosotros.
La persona con quien hablaba Felipe era indudablemente de calidad.

Vestía un traje mitad malayo y mitad musulmán y llevaba en la cintura un
pesado machete; usaba turbante de zaraza pintada y su actitud, como la de
todas las personas notables de aquellos países, era cortés y correcta.



–Vénganse ustedes a Ternate -dijo-; nuestro rey les recibirá
alegremente, puesto que son holandeses y, además, enemigos de los perros
lusitanos. A bordo llevamos a uno de sus compañeros que recogimos en la
mar casi ahogado, pero ya está completamente restablecido.

–¿Quién será? – observó Krantz-. Quizá un tripulante de otro buque.
–No -replicó Felipe temblando-; seguramente es Schriften.
–Es imposible: cuando lo vea con mis propios ojos, lo creeré.
–Pues convénzase -añadió Felipe, señalando al piloto que se dirigía

hacia ellos.
–Señores -dijo Schriften-, me alegro de ver a ustedes buenos. Al fin nos

salvamos todos, ¡eh! ¡eh!
–El Océano lo ha querido así -contestó Vanderdecken.
Schriften, fingiendo olvidar lo pasado, conversó un rato con Krantz con

aparente buen humor, aunque su lenguaje era un tanto irónico. Al
marcharse, dijo Felipe:

–¿Qué le parece esto, Krantz?
–Que el infeliz es una parte del todo, que tiene, lo mismo que usted, una

misión que realizar y que volverá a encontrarlo en su camino repetidas
veces. Pero no pensemos más en él. Recuerde que Amina se ha salvado.

–Es cierto -replicó Felipe-. Embarquémonos con estas buenas gentes,
que tiempo tendremos de desembarazarnos de Schriften más tarde y de
buscar a mi esposa.

XXVI
Al recobrar Amina el conocimiento, encontróse en una pequeña cabaña,

acostada sobre un lecho de hojas de palmera. Una joven negra de aspecto
repulsivo estaba a su lado espantando las moscas.

La balsa había sido juguete de las olas durante dos días, y en ese tiempo
Amina permaneció en un estado de insensibilidad absoluta. La tempestad y
las corrientes la arrojaron a la costa oriental de Nueva Guinea, en ocasión
en que los indígenas traficaban allí con algunos comerciantes llegados de la
isla de Tidor. Los salvajes la despojaron de sus vestidos, y cuando la
hubieron dejado completamente desnuda, excitó su curiosidad una sortija de
gran valor que llevaba en el dedo; un salvaje intentó quitársela, y no
consiguiéndolo, sacó su enorme y tosco cuchillo, dispuesto a cortar el dedo.
Presentóse entonces una mujer anciana, aparentemente de gran autoridad



entre aquellas gentes, y obligó a desistir al salvaje de su propósito. Los
comerciantes de Tidor, comprendiendo que los portugueses pagarían caro el
rescate de aquella mujer a quien creyeron lusitana, recomendaron a los
salvajes que la cuidaran bien hasta que ellos regresasen en el próximo viaje,
a fin de enterar de lo ocurrido al comandante de la factoría. A esta
circunstancia debía Amina las atenciones que se le prodigaban, pues los
naturales de Nueva Guinea están algo civilizados por sus frecuentes
relaciones con los comerciantes de Tidor, que cambian con ellos baratijas y
quincalla europea por productos naturales que los indígenas no aprecian.

Las mujeres condujeron a Amina a una cabaña, donde luchó varios días
con la muerte, admirablemente cuidada.

Al abrir Amina los ojos por vez primera, su enfermera corrió a
comunicar el suceso a la anciana, quien se presentó inmediatamente en la
cabaña. Era excesivamente corpulenta y estaba desnuda por completo, pues
su único atavío componíanlo un pedazo de tela de seda descolorida
arrollado a la cintura, sortijas de plata en sus dedos y un collar de nácar en
el cuello. Tenía ennegrecidos los dientes por uso del betel y su aspecto era
tan repugnante, que la enferma se horrorizó.

Dirigió la recién llegada algunas palabras a Amina que no la entendió y,
fatigada por aquel ligero esfuerzo, volvió a caer en el lecho desvanecida.
Pero, si la mujer descrita era horrible, no carecía, en cambio, de bondad,
pues, merced a sus desvelos y atenciones, en el espacio de tres semanas,
estuvo Amina en disposición de salir de la cabaña a disfrutar las frescas
brisas de la tarde. Los salvajes la contemplaban admirados y respetuosos,
porque temían a la mujer anciana que la protegía. Aquellos infelices no
llevaban más traje que unas cuantas hojas de palmera en la cintura y sus
adornos se reducían a sortijas en la nariz y orejas y a algunas plumas de
pájaros, especialmente de aves de paraíso, en la cabeza. Amina deseaba
vivir, y frecuentemente se sentaba a la sombra de los árboles, contemplando
ansiosa el mar y las piraguas que cruzaban su superficie, saltando sobre la
espumosa cresta de las azules ondas, pero sólo su adorado Felipe reinaba en
su pensamiento.

Una mañana salió de la cabaña con el rostro radiante de alegría y
sentóse, como acostumbraba, debajo de un árbol.

–Gracias, querida madre -dijo-, gracias porque al fin me has revelado tu
arte que me era imposible recordar; ya poseo los medios de conversar con



los espíritus, y si no estuviera donde estoy, ahora mismo sabría la suerte que
ha cabido a mi esposo.

Durante dos meses, Amina permaneció confiada a los cuidados de la
anciana indígena. Cuando regresaron los comerciantes de Tidor, traían
orden de conducir a la factoría a la joven y de pagar la hospitalidad que le
habían prestado los salvajes. Dieron a entender por señas a Amina que
debía acompañarlos, a lo que accedió gustosa por abandonar cuanto antes
aquel país. Pronto hendió las aguas la velera piragua, y al verse nuevamente
en el mar acordóse Amina del sueño de Felipe y de la concha de sirena, que
tanto se asemejaba a la frágil embarcación en que a la sazón viajaba.

El buque empleó dos días en llegar al puerto de su destino y Amina fue
conducida inmediatamente a la factoría portuguesa.

Allí la curiosidad de todos estaba excitada, pues su salvación había sido
casi milagrosa. Desde el comandante, hasta el último soldado, todos
deseaban vivamente conocerla. El comandante le hizo varios cumplimientos
en portugués, quedando asombrado de no obtener contestación, y no podía
suceder otra cosa, puesto que Amina no entendía una palabra de aquella
lengua.

Indicó por gestos que aquel idioma le era desconocido, y los
portugueses, creyéndola inglesa u holandesa, buscaron un intérprete, a
quien dióse a conocer Amina como esposa del capitán de un buque
holandés, que había naufragado recientemente.

A todos sorprendió agradablemente aquella noticia, pues los holandeses
eran enemigos suyos, aunque se alegraron de que se hubiera salvado
Amina. El comandante ofreció hacer cuanto pudiese para que la estancia en
la isla le fuera agradable, añadiendo que esperaba dentro de dos meses un
buque, en el cual podía embarcarse, si lo deseaba, e ir a Goa, donde
encontraría medios de volver a Europa. Después la instaló en una bonita
vivienda y puso una indígena a su servicio.

El comandante era un hombre pequeño, enjuto y tan delgado que
parecía un alambre, sin duda a causa de su larga permanencia bajo aquel sol
tropical. Tenía largas patillas y usaba una descomunal espada; estos dos
objetos eran los únicos que llamaban la atención en su indumentaria y en su
persona.

Amina comprendió bien su propósito, del que se habría reído de buena
gana, a no haberse encontrado en su poder. Pocas semanas después sabía ya



pedir en portugués lo que necesitaba, y cuando abandonó la isla de Tidor
conocía el idioma perfectamente. Pero su ansiedad por averiguar la suerte
de Felipe era mayor cada día, y, transcurridos tres meses, pasaba horas
enteras contemplando el mar, deseando distinguir algún barco cuya llegada
pusiera término a su destierro. Al fin apareció éste y, cuando Amina gozosa
le veía aproximarse, el comandante, que estaba a su lado, arrodillóse a sus
pies declarándole su violento amor y concluyendo por suplicarle que se
casara con él.

La joven, aunque sorprendida, fue prudente y le contestó que antes
necesitaba convencerse de la muerte de su marido, para lo cual iba a Goa,
desde donde le comunicaría el resultado de sus averiguaciones.

El comandante, que no dudaba de la muerte de Felipe, quedó satisfecho
y declaró que tan pronto como recibiese la carta con la noticia, él mismo
iría a Goa para contraer matrimonio, terminando con mil protestas de amor
y fidelidad eterna.

–¡Necio! – murmuró Amina, mientras miraba complacida la
embarcación que se acercaba a la costa.

Poco tiempo después fondeaba el buque en la bahía y los pasajeros se
apresuraron a desembarcar. Entre ellos iba un clérigo que se dirigió
inmediatamente al fuerte. Amina tembló sin saber por qué, pero su asombro
no tuvo límite al reconocer al padre Matías, que era el sacerdote en
cuestión.

XXVII
La sorpresa hizo retroceder a ambos. Amina, sin embargo, fue la

primera en reponerse y le extendió la mano, pues el placer de encontrar un
amigo le hizo olvidar sus antiguos resentimientos con el sacerdote.

El padre Matías, por lo contrario, la saludó con frialdad y, luego,
poniéndole la mano sobre la cabeza, dijo:

–Dios te bendiga y te perdone, como yo te he perdonado.
El recuerdo del pasado enrojeció las mejillas de la joven, que no se

atrevió a replicar.
¿La había perdonado realmente el padre Matías? Lo pareció, al menos,

puesto que la trató como amiga, escuchó con interés la relación del
naufragio y prestóse a acompañarla a Goa.



Pocos días después, el buque abandonó nuevamente la factoría y Amina
dejó de sufrir las impertinencias del enamorado comandante. Atravesaron el
archipiélago y llegaron a la embocadura del Golfo de Bengala sin novedad.

Cuando el padre Matías huyó de Terneuse, perseguido por la calumnia
de Amina, regresó a Lisboa, pero, cansado de su inactividad, ofrecióse para
volver a la India a convertir herejes. Desembarcó en la isla Formosa y poco
tiempo después de su llegada, recibió órdenes apremiantes de sus superiores
para que se presentara en Goa lo más pronto que le fuera posible. Al hacer
escala en la factoría, encontróse inesperadamente con. Amina.

Al doblar la punta meridional de la isla de Ceilán, se presentó por
primera vez el mal tiempo y cuando ya la tempestad se hubo desencadenado
por completo, los portugueses encendieron varias velas ante una imagen
que llevaban a bordo. Amina sonrióse entonces despreciativamente y, al
volver la cabeza, vio al padre Matías que la contemplaba con severidad.

–Los salvajes entre quienes he vivido -pensó Amina-, adoran a los
ídolos y son calificados de idólatras. ¿Qué calificativo merecen entonces
estos cristianos, procediendo del mismo modo que ellos?

–¿No sería preferible que bajaras a tu cámara? – preguntó el padre
Matías aproximándose a la joven-. El tiempo no es a propósito para que una
señora permanezca sobre cubierta. Además, en la cámara podrías rezar un
rato, para aplacar la cólera divina.

–Prefiero continuar aquí, padre. Me complace la lucha de los elementos
enfurecidos y admiro el poder de Dios en medio de la tempestad.

–Muy bien dicho, hija mía -contestó el sacerdote-, el Todopoderoso no
solamente debe adorarse recreándose en sus obras, sino en el retiro y en la
meditación. ¿Crees ya con sinceridad en los preceptos de nuestra religión?
¿Reverencias sus sublimes misterios?

–Hago cuanto debo, padre -replicó Amina volviendo la cabeza hacia el
mar y contemplando nuevamente las encrespadas olas.

–¿Rezas con frecuencia a la Santísima Virgen y a los santos, que son los
intercesores de los hombres?

Amina guardó silencio; no quería irritar al clérigo, y le repugnaba
mentir.

–Contéstame, hija mía -añadió el padre Matías severamente.
–Padre -contestó la joven-, he apelado a Dios solamente; al Dios de los

cristianos, al Dios del universo entero.



–El que cree en todo en general, no cree en nada en particular, Amina.
¡Ya me lo temía! Hace pocos momentos sorprendí tu sonrisa de desprecio.
¿De qué te reías?

–De mis propios pensamientos.
–Di mejor que del fervor con que rezaban los demás.
Amina tampoco respondió esta vez.
–Veo con disgusto que sigues siendo hereje; pero ten cuidado,

desgraciada.
–¿Cuidado, padre? ¿Por qué? ¿No hay en estos climas millones de seres

más incrédulos y herejes que yo? ¿A cuántos ha convertido usted? No hay
trabajo, fatiga ni penalidad que no sufra usted gustoso por difundir la fe, y,
sin embargo, ¿en qué consisten los malos y pocos frutos que obtiene?
¿Quiere usted que se lo diga? Pues en que en estos pueblos tienen su
creencia propia, que aprendieron de sus mayores. ¿No me encuentro en el
mismo caso? Nací en un país lejano, mis padres me enseñaron su religión,
¿cómo pretende que reniegue de ella, sin convencerme de que no es la
verdadera? Tanto usted como el excelente padre Leysen me han instruido en
los preceptos del cristianismo, que son efectivamente admirables; ¿no es
esto suficiente? Pero exige usted una obediencia ciega y una sumisión
absoluta, y en estas condiciones jamás he de convertirme. Cuando
lleguemos a Goa enséñeme otra vez los misterios de su religión y, si me
convence, tendrá en mí la fe católica más fervorosa. Entretanto, padre,
tenga usted paciencia.

La imprudente réplica de la joven dejó perplejo al sacerdote, pues
realmente tenían un gran fondo de verdad las observaciones de Amina.
Recordó entonces que el padre Leysen, no creyéndola suficientemente
instruida, había dilatado su bautismo hasta que conociese bien las verdades
cristianas y lo pidiera ella misma, a fin de no irritar su indomable carácter.

–Hablas osadamente, hija mía, pero al menos eres sincera -replicó el
padre Matías después de una breve pausa-. Cuando lleguemos a Goa
hablaremos nuevamente de este asunto, y, con la ayuda de Dios, confío en
que comprenderás la verdad de mis argumentos.

–Convenido -dijo Amina.
La joven pensaba en aquel momento en un sueño que había tenido en

Nueva Guinea, en el cual su madre le reveló sus artes mágicas, y deseaba
llegar a Goa para ponerlas en práctica.



Mientras tanto la tempestad era cada vez más imponente y el buque
comenzó a hacer agua. Los marineros, aterrorizados, invocaban a los
santos; el padre Matías y otros pasajeros se consideraron perdidos viendo
que las bombas no achicaban el agua. Las olas barrían con furia la cubierta
aumentando el pánico que reinaba a bordo. Unos lloraban como niños, otros
mesábanse los cabellos y hasta algunos, más desesperados, prorrumpieron
en juramentos e imprecaciones. Solamente Amina permanecía tranquila,
contemplando despreciativamente la cobardía de aquellos hombres.

–Hija mía -dijo entonces el padre Matías, procurando disimular la
agitación de su voz-; hija mía, no dejes pasar esta hora de peligro. Antes de
perecer, entra en el seno de la Santa Iglesia. Te absolveré de tus pecados y
conseguirás la bienaventuranza.

–Padre, la tempestad no me asusta, puesto que permanezco impasible
ante la terrible lucha de los elementos; además, mi arrepentimiento no sería
sincero, pues para ello el alma debe estar completamente tranquila y no
impulsada por el temor. Hay un Dios en el cielo en cuya misericordia confío
y cuyos decretos reverencio; cúmplase su voluntad.

–No mueras sin convertirte, hija mía.
–Mire usted, – añadió Amina, señalando con el dedo a los marineros

que gritaban llenos de terror-, ésos son cristianos. Confían en su salvación
y, sin embargo, ¿por qué no les presta la fe y el valor que necesitan para
morir en paz?

–La vida es muy estimable, Amina, y esos infelices dejan en este mundo
esposas e hijos. ¿A quién le agrada morir? ¿Quién puede ver acercarse ese
terrible momento sin temblar?

–Yo -replicó la joven-; yo que no tengo esposo, o al menos no creo
tenerlo. Para mí la vida carece de encantos. No me espanta la muerte que
considero como el fin de mis angustias. Si estuviera Felipe a mi lado sería
otra cosa, pero, habiendo muerto, sólo deseo reunirme con él en el otro
mundo.

–Felipe profesó la fe de sus mayores, y si deseas reunirte con él debes
hacer lo mismo, hija mía; mientras tanto rogaré por ti y porque Dios
ilumine tu entendimiento -dijo el padre Matías arrodillándose.

–Hágalo usted, buen padre, sus oraciones serán más gratas que las
nuestras a los ojos del Todopoderoso -contestó Amina dirigiéndose a otro
lado.



–¡Perdidos, señora, estamos perdidos! – exclamó el capitán que estaba
asido a uno de los cabos de los obenques.

–De ninguna manera -replicó la interpelada.
–¿Qué dice usted? – argüyó el capitán asombrado al contemplar la

serenidad de Amina-. ¿En qué funda usted su creencia?
–Abrigo la convicción de que nos salvaremos todos si ustedes no se

acobardan y cumplen con su deber; hay algo aquí dentro que me lo asegura.
Y Amina púsose la mano en el corazón. La joven hablaba así porque

había advertido que la tempestad empezaba a ceder, circunstancia que hasta
entonces no observaron el capitán ni los marineros a causa de su terror.

La tranquilidad de Amina, su belleza y acaso el contraste que su valor
hacía con el pánico de los demás, impresionaron al capitán y a la
tripulación, quienes, contemplándola respetuosamente y con admiración,
recobraron la perdida energía. Las bombas volvieron a funcionar, la
tempestad se calmó durante la noche y a la mañana siguiente, conforme
había pronosticado Amina, el buque estaba salvado.

Todos la consideraron entonces como una santa, creyéndola católica, y
hablaron de lo ocurrido al padre Matías, el cual estaba perplejo. Pero,
cuando el sacerdote se quedó solo, se hizo a sí mismo las preguntas
siguientes-: ¿Quién le ha inspirado tan extraño valor? ¿Quién le ha
infundido ese espíritu profético? No es el Dios de los cristianos, puesto que
la infeliz es hereje.

Y, recordando el sacerdote lo ocurrido en la alcoba de la casa de
Terneuse, movió la cabeza profundamente entristecido.

XXVIII
Trasladémonos con el lector al lado de Felipe y de Krantz, quienes

conversaron largamente acerca de la extraña reaparición de Schriften,
concluyendo por acordar vigilarle y aprovechar la primera ocasión para
separarse de él. Krantz le había preguntado cómo se salvo; Schriften le
había contestado en su tono habitual sarcástico, que se había desprendido
una de las tablas de la balsa durante la contienda, y que ésta lo sostuvo
hasta llegar a una isla; que allí, al ver la piragua, se había arrojado
nuevamente al mar, donde fue recogido. Como esto no era imposible,
aunque sí bastante improbable, Krantz no le preguntó más. A la mañana



siguiente, habiendo cedido el viento, echaron al agua la piragua, y se
hicieron a la vela con rumbo a la isla de Ternate.

Cuatro días tardaron en llegar, y todas las noches desembarcaban y
sacaban el barco a la playa arenosa. Felipe se había consolado al saber que
vivía Amina; y hubiera sido feliz con la idea de volver a encontrarla, si la
presencia de Schriften no le hubiese molestado de continuo.

Al llegar al puerto de Ternate, fueron conducidos a una gran vivienda
construida con hojas de palmitos y bambúes, y les dijeron que
permanecieran allí hasta que se le comunicara su llegada al rey. La cortesía
y urbanidad peculiares de los isleños sirvieron de tema a las conversaciones
de Felipe y de Krantz; su religión, lo mismo que su indumentaria, parecían
un compuesto de mono y malayo.

Pocas horas después fueron llamados para asistir a la audiencia del rey,
que se celebrada al aire libre. El monarca encontrábase sentado bajo un
pórtico, servido por un numeroso concurso de sacerdotes y soldados. El
concurso era numeroso, pero poco brillante; todos los que rodeaban al rey,
llevaban túnicas blancas y turbantes blancos; pero él tenía muy pocos
adornos sobre sí. Lo primero que llamó la atención de Felipe y de Krantz al
ser presentados al monarca, fue la limpieza extremada que en todas partes
observaron; todos los trajes eran inmaculados y de una blancura
resplandeciente.

Después de saludar al rey, según la costumbre mahometana, tomaron
asiento a una indicación de éste, y, en seguida, les dirigieron varias
preguntas.

Felipe relató el naufragio, manifestando que su esposa había sido
separada de él, y, según creía, encontrábase en poder de los portugueses en
la factoría de Tidor. Por esta razón concluyó rogando al soberano que le
ayudara a rescatarla.

–Bien dicho -contestó el rey-; que traigan refrescos para los extranjeros,
y queda concluida la audiencia.

Felipe y Krantz, y dos o tres de los confidentes, amigos y consejeros del
monarca, quedaron solos. Entonces les presentaron una colección de
pescados y otros platos diversos; y, después de haber comido, les dijo el
rey:

–Los portugueses son perros y enemigos nuestros: ¿queréis ayudarnos a
combatirlos? Disponemos de grandes cañones, pero no sabemos manejarlos



tan bien como vosotros. Enviaré una escuadra contra los portugueses de
Tidor, si os decidís a prestarnos ayuda. Responded, holandeses, ¿queréis
pelear? De este modo -añadió dirigiéndose a Felipe-, recobrarás a tu esposa.

–Mañana contestaré a esa pregunta -dijo Felipe-, porque deseo consultar
con mi amigo. Como he dicho antes, yo era capitán del buque náufrago y
mi amigo era mi segundo; debemos celebrar una consulta los dos.

Schriften, que para Felipe no era más que un simple marinero, no había
sido llevado a la presencia del rey.

–Mañana espero vuestra respuesta -repuso el monarca.
Felipe y Krantz se despidieron; y al volver a su vivienda, vieron que el

rey les había enviado dos trajes completos de moros con turbantes. Como
los que vestían Felipe y Krantz estaban completamente desgarrados, y eran
muy impropios para sufrir el ardiente sol de aquellos climas, el regalo de S.
M. fue muy bien recibido. Los sombreros de tres picos que llevaban,
recogían los rayos de calor hasta un punto intolerable, y los cambiaron con
gusto por el turbante blanco. Guardaron su dinero en una faja malaya que
formaba parte de su atavío y se vistieron a la usanza del país. Después de
una larga conversación, decidieron aceptar los ofrecimientos del rey, por ser
el único medio que Felipe tenía para reunirse nuevamente con su esposa. Al
siguiente día comunicaron oficialmente su decisión y se hicieron todos los
preparativos para la expedición.

Al poco tiempo, centenares de piraguas de todas dimensiones flotaban
junto a la orilla, unas al lado de otras formando una fila que ocupaba cerca
de media milla sobre las aguas tranquilas de la bahía. Sus tripulantes las
iban habilitando para el servicio; unos levantaban las velas; otros reparaban
los desperfectos; pero la mayor parte aguzaban sus espadas y preparaban el
veneno mortal de ciertas plantas para sus crises[14]. La playa ofrecía un
aspecto de gran confusión: cántaros de agua, sacos de arroz, vegetales,
pescados salados, cestas de aves ocupaban por doquier el terreno entre los
isleños atentos a las órdenes de sus jefes, los cuales paseaban arriba y abajo
vestidos de gala con brillantes armas y adornos. El rey tenía seis cañones de
a cuatro, de bronce, regalo del capitán de un buque de las carreras de las
Indias; estas máquinas de guerra, con una cantidad proporcionada de balas
y de cartuchos fueron confiadas a la dirección de Felipe y de Krantz y
colocadas en varias de las piraguas mayores con algunos indígenas
instruidos en su manejo. Al principio, el rey, que esperaba la pronta



rendición del fuerte portugués, manifestó su propósito de dirigir
personalmente las operaciones; pero le disuadieron, y, a petición le Felipe,
le aconsejaron que no expusiera su preciosa vida. En diez días quedaron
hechos todos los preparativos, y la escuadra, tripulada por setecientos
hombres, hízose a la vela con rumbo a la isla de Tidor.

El espectáculo que ofrecía el azulado mar cubierto de cerca de
seiscientas barcas pintorescas, todas navegando a la vela y saltando sobre
las aguas como delfines en persecución de sus presas, era verdaderamente
hermoso; todas iban llenas de indígenas, cuyos blancos trajes contrastaban
vivamente con el azul obscuro de las aguas. Las grandes piraguas en que
navegaban Felipe y Krantz con los jefes indígenas, habían sido adornadas
con banderas de todos colores que ondeaban al impulso dé una fresca brisa.
Más parecía aquélla una expedición de recreo, que una armada dispuesta a
entrar en combate.

En la tarde del segundo día estuvieron ya a la vista de la isla de Tidor, a
unas cuantas millas de la factoría y del fuerte. Los naturales de Tidor, que
no podían soportar el yugo portugués, aunque se sometían a él por la fuerza,
habían abandonado sus cabañas y retirándose a los bosques. La escuadra
ancló cerca de la playa sin que nadie les molestara durante la noche. A la
mañana siguiente, Felipe y Krantz salieron a hacer un reconocimiento.

El fuerte y la factoría de Tidor estaban construidos del mismo modo que
las demás fortificaciones portuguesas en aquellos mares. Un foso con una
fuerte empalizada entremezclada de mampostería, circundaba la factoría y
todas las casas del establecimiento. Las puertas permanecían abiertas de día
para la entrada y salida y se cerraban por la noche. En la parte de este
recinto que miraba al mar encontrábase la ciudadela, hecha de mampostería
sólida con parapetos, rodeada de un profundo foso sólo accesible por un
puente levadizo, y defendida por un cañón en cada extremo. Su verdadera
fuerza, sin embargo, estaba oculta por una alta empalizada que rodeaba todo
el establecimiento. Después de examinarla cuidadosamente recomendó
Felipe que las grandes piraguas con los cañones atacasen por mar, mientras
los hombres que tripulaban las pequeñas, desembarcaran y rodearan el
fuerte, utilizando para su defensa todas las prominencias del terreno y
atacando al enemigo con sus lanzas y saetas. Aprobado este plan, ciento
cincuenta piraguas hiciéronse a la vela siendo sacadas a la playa las
restantes. Los hombres que las tripulaban marcharon por tierra.



Los portugueses habían visto que se aproximaba la escuadra y estaban
preparados para recibir a sus enemigos; los cañones dirigidos hacia el mar
eran de grueso calibre y estaban bien servidos. Los de las piraguas, aunque
bien dirigidos por Felipe, eran pequeños y ocasionaron poco daño en la
piedra dura y espesa del fuerte. Después de un cañoneo de cuatro horas,
durante las cuales la población de Ternate perdió un gran número de
hombres, las piraguas, por consejo de Felipe y de Krantz, retiráronse a la
mar y se reunieron con el resto de la escuadra, donde se celebró otro
consejo de guerra. La fuerza que había rodeado el fuerte por la parte de
tierra, no se había retirado con objeto de impedir todo auxilio de gente o de
víveres y al mismo tiempo respirar contra los portugueses que osaran
exponerse a sus tiros, circunstancia muy importante, puesto que se sabía
que la guarnición era poco numerosa.

El fuerte no podía ser tomado con los cañones; por la parte del mar era
inexpugnable; y, por consiguiente, sus esfuerzos debían dirigirse por la
parte de tierra. Krantz, después de conferenciar con los jefes indígenas,
aconsejóles que esperaran a que anocheciera para proceder al ataque.
Cuando soplara la brisa de tierra, los hombres debían preparar grandes
haces de palmitos secos y hojas de cocoteros y llevarlos junto a las
empalizadas a barlovento dándoles fuego en seguida. De este modo
destruirían las empalizadas y ganarían la entrada en la fortificación exterior,
después de lo cual consultarían respecto a la manera de proceder en
adelante. Este consejo era demasiado juicioso para no ser seguido y todos
los que no tenían armas dedicáronse a formar haces de combustibles, no
tardando en reunirse una gran cantidad de leña seca.

Los de Ternate se despojaron de sus vestidos blancos, no conservaron
más que sus fajas, sus cimitarras y crises y unas túnicas azules, y
acercáronse en silencio a las empalizadas donde depositaron sus haces de
leña ejecutando varias veces la misma maniobra. Conforme se aumentaba el
parapeto de haces, la gente trabajaba con más valor hasta que quedaron
completas las pilas, y les prendieron fuego por varias partes. Las llamas
subieron, los cañones del fuerte resonaron, y muchos indígenas fueron
víctimas de la metralla y de las granizadas de balas que los portugueses
arrojaron. Sofocados éstos por el humo, viéronse obligados a abandonar los
atrincheramientos para evitar la sofocación. Las empalizadas ardían y las
llamas empezaron a atacar la factoría y sus casas. No había resistencia



posible y los de Ternate, entrando por los huecos que iban dejando las
empalizadas destruidas, dieron muerte con sus cimitarras y crises a cuantos
no se habían refugiado en la ciudadela. Éstos eran principalmente criados
indígenas a quienes el ataque había sorprendido y por cuya suerte se
preocupaban poco los portugueses, que no hicieron caso de los gritos que
lanzaban para que bajasen el puente levadizo y los metiesen en el fuerte. La
factoría y todas las casas exteriores estaban ardiendo y las llamas
iluminaban la isla con resplandores siniestros en el espacio de muchas
millas. El humo se había desvanecido en parte y las defensas del fuerte
quedaron visibles a la luz del incendio.

–Si tuviéramos escalas de asalto -dijo Felipe-, nos apoderaríamos del
fuerte, porque no hay un alma en los parapetos.

–En efecto -repuso Krantz-; pero, de todos modos, los muros de la
factoría serán un puesto ventajoso para nosotros cuando se extinga el
incendio; y, si la ocupamos, desde allí impediremos a todos que se asomen a
los parapetos mientras se construyen las escalas. Mañana por la noche
pueden quedar terminadas y nos apoderaremos del fuerte por asalto.

–Cierto -confirmó Felipe-, eso es lo que hay que hacer.
Dirigióse entonces a los jefes indígenas, y les comunicó sus planes, que

se apresuraron a aprobarlo. Schriften, que, sin saberlo Felipe, había
acompañado a la expedición, aproximóse al grupo y dijo:

–Eso es imposible. Jamás se apoderará del fuerte, Felipe Vanderdecken.
¡Ji, ji!

No había concluido aún de hablar el piloto, cuando oyóse una tremenda
explosión, llenándose el aire de grandes piedras que volaban en todas
direcciones, ocasionando numerosas víctimas entre los de Ternate. Era la
factoría que había volado porque bajo sus bóvedas existía una gran cantidad
de pólvora que se había inflamado a consecuencia del incendio.

–Su plan, señor Vanderdecken, ha quedado deshecho. ¡Ji! ¡ji! – gritó
Schriften.

La pérdida de tantas vidas y la confusión que produjo la inesperada
explosión, causaron un pánico entre la gente de Ternate que huyó
precipitadamente hacia la playa donde estaban las piraguas.

Fueron inútiles los esfuerzos de Felipe y de los jefes por reunirles de
nuevo. Los de Ternate, no acostumbrados a los terribles efectos de la
pólvora en grandes cantidades, creyeron que había ocurrido algún suceso



sobrenatural, y muchos saltaron a las piraguas y se hicieron a la vela,
mientras los demás, confusos y temblorosos, corrían despavoridos por la
playa.

–Nunca tomará usted ese fuerte, señor Vanderdecken -repetía con
insistencia una voz bien conocida.

Felipe levantó su espada para dividir en dos al hombrecillo; pero se
detuvo pensando:

–Es una verdad muy inoportuna, pero una verdad; ¿por qué he de
matarle por eso?

Celebraron consejo los jefes y se convino en que el ejército continuase
allí hasta que a la mañana siguiente se adoptara una resolución definitiva.

Al rayar el día, como el fuerte portugués no estaba ya rodeado de otros
edificios, vióse que era más formidable de lo que al principio habían
supuesto. Los parapetos estaban atestados de gente ocupada en colocar
cañones para disparar contra las fuerzas de Ternate. Felipe consultó con
Krantz, y ambos reconocieron que, habiendo el suceso de la víspera
sembrando el pánico entre los suyos, nada se podría hacer. Los jefes
opinaron lo mismo, en virtud de lo cual ordenóse el regreso de la
expedición. Los jefes de Ternate estaban satisfechos del éxito alcanzado,
porque habían destruido una gran fortificación, una factoría y todos los
edificios portugueses: solamente la ciudadela continuaba intacta; pero era
inaccesible, y, además, sabían que lo ocurrido era considerado por su rey
como una gran victoria. Dióse, por tanto, la orden de reembarcarse, y dos
horas más tarde toda la escuadra, con pérdida de setecientos hombres, tomó
el rumbo hacia Ternate. Krantz y Felipe se embarcaron juntos para tener el
placer de conversar. A las tres horas de haberse hecho a la vela, el tiempo se
encalmó; y hacia el anochecer advirtieron señales de tempestad. Cuando se
levantó de nuevo la brisa fue en dirección contraria; pero aquellos buques
sentían tanto el viento, que esta circunstancia no les preocupó poco ni
mucho.

A las doce de la noche se desencadenó el huracán, y antes de que
hubieran salido de la punta nordeste de Tidor, empezó a soplar con tal
violencia, que muchos hombres fueron lanzados al agua desde sus barcas,
ahogándose no pocos. Recogiéronse las velas, y los buques flotaban a
merced del viento y de las olas qué frecuentemente pasaban sobre ellos. La
escuadra fue acercándose a la orilla, y, poco antes de amanecer, la barca en



que navegaban Felipe y Krantz, encontrábase entre los remolinos de la
playa frente a la punta norte de la isla. Pronto se estrelló contra las rocas, y
cada uno de los tripulantes tuvo que atender a su propia salvación, Felipe y
Krantz agarráronse a una tabla, y, sostenidos por ella, llegaron a la orilla
donde encontraron unos treinta compañeros que habían sufrido la misma
suerte. Cuando amaneció, observaron que la mayor parte de la escuadra se
había puesto a la capa, pero no abrigaron temor alguno respecto a los demás
barcos, porque el viento se había moderado bastante.

Los indígenas de Ternate propusieron, que puesto que tenían armas,
cuando el viento se apaciguase, se tomaran algunas lanchas de los isleños
para agregarlas a la escuadra; pero Felipe, que había consultado con Krantz
el caso, quiso aprovechar la ocasión para saber la suerte que había corrido
Amina. No pudieron los portugueses probar nada contra ellos, fácilmente
podrían negar que habían estado entre los agresores, o decir que les habían
obligado a asistir a la acción. De todos modos, Felipe estaba decidido a
quedarse en Tidor, y Krantz a seguir su suerte. Por consiguiente, fingiendo
que aceptaba la propuesta de los indígenas de Ternate, les permitieron ir a
buscar las piraguas enemigas; y mientras las botaban al agua, internáronse
en la espesura del bosque y desaparecieron. Los portugueses, que habían
presenciado el naufragio de sus enemigos y que estaban irritados por las
pérdidas sufridas, salieron en persecución de los que habían sido arrojados a
la playa. Los indígenas, no tenían ya nada que temer, obedecieron y
encontraron a Felipe y Krantz que estaban sentados a la sombra de un gran
árbol esperando la marcha de los de Ternate. Condujéronles al fuerte, y
fueron presentados al comandante que estaba enamorado de Amina. Como
Felipe y Krantz vestían de musulmán, el comandante mandó que los
ahorcaran; pero Felipe manifestó que eran holandeses, que habían
naufragado y que el rey de Ternate les había obligado a tomar parte en la
expedición, y el comandante portugués, volviendo de su acuerdo, dispuso
que fueran encerrados en un calabozo, hasta que se resolviera
definitivamente el castigo que debía imponérseles.

XXIX
El calabozo en que Vanderdecken y Krantz fueron encerrados, en la

cárcel, estaba debajo del fuerte y tenía una pequeña ventana que se abría al



mar y por donde entraban la luz y el aire. Era bastante templado; pero
carecía de muebles.

Felipe, que ansiaba vivamente conocer la suerte de Amina, dirigióse en
portugués al soldado que les había conducido al encierro, diciéndole:

–Amigo mío, perdone usted…
–No hay de qué -contestó el soldado, saliendo del calabozo y cerrando

la puerta tras de sí.
Felipe apoyó la espalda contra la pared mirando entristecido al suelo,

mientras Krantz, más animado, comenzó a recorrer la estancia, que era
sumamente estrecha.

–¿Sabe usted lo que se me ocurre? – dijo, deteniéndose de pronto y en
voz baja-. Que es una fortuna que hayamos conservado el dinero, porque, si
no nos registran, quizá podamos salir de aquí sobornando a los centinelas.

–Pues yo pensaba -repuso Felipe-, en que es preferible estar aquí, que
en compañía de ese miserable Schriften, cuya presencia no puedo tolerar.

–Ese comandante me parece mala persona; pero mañana sabremos algo
más de él.

El movimiento de la llave en la cerradura, al que siguió la entrada de un
soldado con un cántaro de agua y un gran plato de arroz cocido, les
interrumpió.

El recién llegado no era el mismo que los había conducido al calabozo,
y Felipe le abordó, diciéndole:

–Mucho han trabajado ustedes en estos dos últimos días.
–Sí, señor -contestó el soldado.
–Los de Ternate nos obligaron a venir con su expedición; pero al fin nos

pudimos escapar.
–Así lo he oído decir a ustedes.
–Ellos han perdido cerca de mil hombres -agregó Krantz.
–¡Bendito San Francisco! Me alegro mucho -repuso el soldado.
–En lo sucesivo tendrán más cuidado en atacar a los portugueses.
–Esa es también mi opinión -confirmó el soldado.
–¿Han tenido ustedes muchas pérdidas? – preguntó Felipe observando

que aquel soldado era algo más locuaz.
–Unos diez hombres de tropa portuguesa. En la factoría había unos cien

indígenas con algunas mujeres y niños; pero eso importa poco.



–Aquí había una europea, según me han asegurado -atrevióse a decir
Felipe-, que naufragó en un buque. ¿Estaba entre los que han muerto?

¡Una joven! Sí, ya recuerdo. Pero la verdad es…
¡Pedro! – grito una voz desde arriba.
El soldado enmudeció, llevóse un dedo a los labios, salió y cerró la

puerta.
–¡Cielos, dadme paciencia! – exclamó Felipe-; esto es demasiado

sufrimiento.
–Ya volverá mañana por la mañana -dijo Krantz.
–Sí, mañana por la mañana; pero desde aquí a mañana el tiempo va a

parecerme una eternidad.
–¿Qué hemos de hacerle? Las horas transcurren aunque la impaciencia

las convierta en años. Oigo pasos…
Abrióse nuevamente la puerta, y un soldado entró diciendo:
–Síganme ustedes que el comandante desea hablarles.
Felipe y su compañero se apresuraron a obedecer la inesperada

invitación. Subieron una estrecha escalera de piedra al fin de la cual se
encontraron en un gabinete con el comandante, que les esperaba sentado en
un confidente. Dos jóvenes indígenas le estaban abanicando.

–¿Quién ha dado a ustedes esos trajes? – les preguntó.
–Los naturales de Ternate, cuando nos hicieron prisioneros en la isla a

donde llegamos, despojáronnos de nuestros vestidos y nos regalaron éstos.
–¿Y les invitaron a ustedes a servir en su escuadra para atacar este

fuerte?
–Nos obligaron a ello -rectificó Krantz-; porque, como los portugueses

y los holandeses no están en guerra, nos opusimos a entrar a su servicio; sin
embargo, nos condujeron a viva fuerza a bordo para hacer creer a la tropa
que los europeos los auxiliaban.

–¿Y cómo pueden probarnos que eso es cierto?
–En primer lugar, porque nosotros no mentimos y, además, por el hecho

de habernos escapado.
–¿Pertenecían ustedes a un buque holandés de la carrera de las Indias?

¿Son ustedes oficiales o marineros solamente?
Krantz, creyendo menos probable que el comandante les detuviera si

ocultaban su calidad a bordo, dio un codazo a Felipe para que se callara y
contestó:



–Somos empleados del buque: mi compañero piloto y yo contramaestre.
–Y, ¿qué ha sido del capitán?
–Suponemos que moriría al dividirse la parte de balsa en que iba.
–¡Ah! – exclamó el comandante que guardó silencio durante un largo

rato.
Felipe miró a Krantz como interrogándole: ¿y por qué estos

subterfugios? pero Krantz le hizo señas para que no le contradijera.
–¿Ignora usted realmente si el capitán está vivo o muerto?
–Sí, señor.
–En el supuesto de que les dejara en libertad, ¿querrían ustedes firmar

un documento afirmando que ha muerto?
–No veo inconveniente alguno en eso -dijo Krantz-; sin embargo, si

volviéramos a Holanda, podría perjudicarnos esa declaración. ¿Me dirá
usted, señor comandante, de qué puede servirle ese documento?

–No -gritó el comandante con voz de trueno-; no se lo diré; necesito esa
declaración, y eso basta. Escojan ustedes o el calabozo, o la libertad y
pasaje libre en el primer buque que salga de este puerto.

–La elección no es dudosa -repuso Krantz-. Además, abrigo la
convicción de que el capitán ha perecido -añadió reflexionando-.
Comandante, ¿quiere usted dejarnos reflexionar hasta mañana?

–Sí, señor, pueden ustedes retirarse.
–Pero no al calabozo, comandante -dijo Krantz-; no somos prisioneros,

y si desea que le prestemos un favor, debe tratarnos bien.
–Ustedes han reconocido y confesado que han peleado contra Su

Majestad fidelísima, y esto es suficiente para tenerlos prisioneros; sin
embargo, les dejo en libertad por esta noche, y mañana por la mañana
resolveré si debo tratarlos como prisioneros o no.

Felipe y Krantz dieron las gracias al comandante por su bondad y
salieron presurosos de los parapetos. La noche estaba obscura y la luna no
había salido aún. Sentáronse en un parapeto para gozar de la brisa y del
placer de verse libres, después de haber sido encerrados; pero, cerca de
ellos, había soldados en pie o durmiendo y viéronse obligados a hablar en
voz baja.

–¿Para qué necesitará ese certificado de la muerte del capitán, y por qué
le ha contestado usted de ese modo? – preguntó Felipe.



–Amigo mío -respondióle Krantz-, bien puede usted imaginar que he
pensado mucho acerca de la suerte de su bella esposa; y al oír que había
sido conducida aquí, he temblado por ella. ¿Qué podía ocurrir siendo joven
y hermosa? Este comandante, ¿no ha podido enamorarse de ella? He
negado nuestra posición porque pensé que obtendríamos la libertad más
fácilmente siendo el piloto y el contramaestre del barco, que diciendo que
somos el capitán y el segundo de a bordo, sobre todo si sospecha que hemos
sido los jefes que han dirigido el ataque de la gente de Ternate. Además, al
pedirnos el certificado de la muerte de usted, presumí que lo quería para
inducir a Amina a casarse con él. ¿Pero dónde está Amina? Esta es la
cuestión.

–Indudablemente, Amina está aquí -dijo Felipe apretando los puños.
–Quizá tenga usted razón; pero lo que está fuera de duda es que vive.
La conversación prolongóse hasta que salió la luna y las movedizas olas

del mar reflejaron su disco de plata.
Felipe y Krantz contemplaron las aguas inclinados sobre los parapetos;

pero su meditación fue interrumpida por una voz que les dijo:
–Buenas noches, señores.
Krantz reconoció en seguida al soldado portugués con quien habían

conversado el día antes.
–Buenas noches, amigo mío. Gracias al Cielo no tiene usted que volver

a encerrarnos.
–Es verdad, y eso me sorprende -dijo el soldado en voz baja-, porque el

comandante le complace ejercer su autoridad, y sus órdenes son cumplidas
sin remisión.

–Ahora no nos oye -replicó Krantz.
–¡Buen sitio éste para vivir! ¿Cuánto tiempo hace que está usted aquí?
–Trece años, señor, y estoy bien cansado de él. Tengo mujer e hijos en

Oporto; es decir, los tenía; pero quién sabe si habrán muerto.
–¿No espera usted volver a verlos?
–¡Oh, señor! no: un soldado portugués no vuelve jamás. Nos alistan por

cinco años, pero dejamos aquí los huesos.
–Eso es muy duro.
–Ciertamente, señor -confirmó el soldado en voz aún más baja-; es

cruel. Muchas veces he estado a punto de suicidarme saltándome los sesos;
pero mientras hay vida hay esperanza.



–Le compadezco, buen amigo -dijo Krantz-. Mire usted, me han
quedado dos monedas de oro, tome una; puede usted enviársela a su mujer.

–Y aquí tiene usted otra mía -añadió Felipe.
–¡Qué Dios y todos los santos se lo paguen a ustedes -repuso el

soldado-, porque ésta es la primera dádiva que he recibido desde hace
muchos años! Por lo demás, mi mujer y mis hijos tienen pocas
probabilidades de recibirlas.

–Ayer nos habló usted de una joven europea que estaba aquí -observó
Krantz después de un rato de silencio.

–Sí, señor, era muy hermosa; el comandante estaba prendado de ella.
–¿Y dónde está ahora?
–Ha sido enviada a Goa en compañía de un sacerdote que la conocía. Se

llama el padre Matías y es un buen anciano. A mí me confesó durante su
corta permanencia aquí.

–¡El padre Matías! – exclamó Felipe; pero Krantz le mandó callar.
–¿Dice usted que el comandante estaba prendado de la europea?
–Sí, señor, loco, completamente loco de amor; y si no hubiera llegado el

padre Matías, tengo la seguridad de que no le habría permitido marcharse,
aunque está casada con otro.

–¿Y ha sido enviada a Goa?
–Sí, señor, en un buque que hizo escala en este puerto. Debe de haberse

alegrado mucho de salir de este fuerte, porque el comandante la perseguía
constantemente y ella echaba de menos a su marido. ¿Saben ustedes si éste
vive?

–No, no lo sabemos; ignoramos cuál ha sido su suerte.
–De todos modos, si vive, no creo que venga aquí, porque el

comandante se apresuraría a deshacerse de él. Es hombre que no le detienen
obstáculos. No puede negarse que es valiente; pero por poseer a esa señora,
haría los mayores desatinos… Señores -continuó Pedro, que así se llamaba
el soldado después de una breve pausa-, no conviene que me vean aquí
mucho tiempo. Si me necesitan ustedes, dispongan de mí como les plazca.
Ya saben cómo me llamo; buenas noches, y mil gracias por sus bondades.

Y, dicho esto, el soldado se retiró.
–Hemos ganado un amigo -dijo Krantz-, y, además, hemos tenido

noticias importantes.



–Sí, pero recuerde que estamos en poder de su enemigo. Debemos salir
de aquí lo más pronto posible; mañana firmaremos el documento que desea.
No importa nada el uso que haga de él, pues probablemente estaremos en
Goa antes de que Amina pueda verlo; y, si no estamos, la noticia de la
muerte de usted no decidirá a Amina a contraer matrimonio con ese
miserable comandante.

–De eso estoy convencido; pero semejante noticia la afligiría en
extremo.

–La incertidumbre en que ahora se encuentra es más dolorosa aún,
Felipe; pero es inútil hablar de lo pasado; mañana firmaremos, yo como
Cornelio Richter, que es el nombre del tercer contramaestre, y usted como
Jacobo Vantreat: no lo olvide.

–Convenido -repuso Felipe volviendo la espalda a Krantz, pues deseaba
quedarse solo.

Krantz lo advirtió y tendióse en el hueco de un baluarte, no tardando en
conciliar el sueño.

XXX
Felipe, tan fatigado como su segundo, se había tendido al lado de éste, y

por la mañana les despertaron la voz del comandante y el ruido de su largo
sable que arrastraba sobre las piedras del pavimento. Levantáronse
apresuradamente y vieron al comandante que reñía a los soldados,
amenazando a unos con el calabozo y a otros con imponerles doble servicio.

El comandante, al verlos, les mandó que le siguieran a su aposento.
Hiriéronlo así, y tendiéndose aquél sobre el sofá, les preguntó si estaban
dispuestos a firmar el documento de que les había hablado, o a volver al
calabozo. Krantz contestó que, después de meditar el asunto, se habían
convencido de la muerte del capitán y que por lo tanto estaban dispuestos a
testificarlo con su firma. La actitud del comandante fue desde aquel
momento bien distinta, y, habiendo pedido recado de escribir, redactó el
documento que firmaron Krantz y Felipe. El comandante se manifestó tan
satisfecho, que convidó a los dos amigos a almorzar.

Durante el almuerzo prometióles que podrían dejar la isla en el primer
barco que partiera. Felipe estaba algo taciturno; pero Krantz procuró
hacerse agradable y el comandante les convidó también a comer.



Krantz informó al portugués de que tenían unas cuantas monedas de
oro, y expuso su deseo de alquilar una habitación donde pudieran vivir por
su cuenta. Ya fuese porque quisiera tener sociedad, ya porque desease ganar
dinero, o probablemente por ambas cosas, el comandante les contestó que
podían comer con él y pagar el gasto, proposición que fue aceptada.
Convenidas las condiciones, Krantz insistió en pagar adelantada la primera
semana, y cuando lo hubo hecho, el comandante manifestóse con ambos
amigos lo más cortés del mundo, no cesando de adularles y tratando de
hacerles olvidar que los había tenido encerrados en un calabozo
subterráneo.

En la noche del tercer día, como advirtiese Krantz, después de comer,
que el comandante estaba de muy buen humor, aventuróse a preguntarle
para qué quería el certificado de la muerte del capitán. El comandante
contestó con gran asombro de Felipe que Amina le había prometido casarse
con él tan pronto como le presentara aquel documento.

–¡Imposible! – gritó Felipe levantándose de la silla.
–¡Imposible! ¿Y por qué es imposible? – preguntó el comandante

colérico retorciéndose el bigote.
–Yo también hubiera dicho lo mismo -interrumpió Krantz midiendo las

consecuencias de la indiscreción de Felipe-, porque, si usted hubiera visto,
comandante, las pruebas de amor que esa mujer ha dado a su marido, no
creería que pudiese tan pronto entregar su corazón a otro; pero las mujeres
son todas iguales, y los militares tienen gran ventaja sobre los demás.
Brindo a su salud y por el buen éxito de su empresa.

–Esa es precisamente mi opinión -agregó Felipe entrando en el plan de
Krantz-; pero esa señora tiene una gran excusa, comandante, comparando a
su marido con usted.

Ablandado con esta adulación, el comandante repuso:
–Aseguran, efectivamente, que los militares tenemos gran atractivo para

el bello sexo. Presumo que esto consiste en que desean protección; ¿y
dónde mejor pueden encontrarla que al lado de un hombre que lleva
espada? Bebamos, señores, bebamos por la salud de Amina Vanderdecken.

–Por la hermosa Amina Vanderdecken -exclamó Krantz apurando su
copa.

–Por la hermosa Amina Vanderdecken -repitió Felipe-. Pero,
comandante, ¿no teme usted haberla enviado a Goa donde hay tantos



peligros para una mujer?
–De ningún modo: estoy convencido de que me ama. Y, en confianza lo

puedo confesar, creo que está enamorada de mí.
–¡Mentira! – exclamó Felipe.
–¿Cómo mentira? ¿Lo dice usted eso? – gritó el comandante

apoderándose del sable que estaba sobre la mesa.
–No, no -contestó Felipe serenándose-; lo decía por ella, porque la he

oído jurar muchas veces a su marido que no amaría a nadie más que a él.
–¡Bah! ¿no es más que eso? – preguntó el coman dante-. Amigo mío,

usted no conoce a las mujeres.
–No, ni le gustan mucho -agregó Krantz inclinándose al oído del

comandante y añadiendo-: siempre que hablamos de mujeres ocurre lo
mismo, porque, habiendo sido engañado por una, odia todo el sexo.

–Entonces debemos compadecerle -dijo el comandante-; variemos de
conversación.

Al retirarse a su aposento, Krantz manifestó a Felipe la necesidad de
reprimirse, si no quería que lo encerrase nuevamente en el calabozo. Felipe
reconoció que había procedido imprudentemente, pero añadió que la
circunstancia de haber prometido Amina casarse con el comandante si le
presentaba el certificado de su muerte, la había disgustado mucho.

–¿Cómo puede ser eso? – exclamó-. ¿Es posible que Amina haya
cometido tal falsedad? El vivo deseo manifestado por el comandante de
obtener el documento me prueba la verdad de su afirmación.

–Pienso, Felipe, que acaso Amina habrá dado esa palabra al
comandante; pero tengo la seguridad de que lo ha hecho para salvarse de la
situación peligrosísima en que estaría colocada. Cuando usted la vea, le
probará plenamente la necesidad en que se vio de engañar a ese hombre,
porque quizá, en caso contrario, a estas horas hubiera sido víctima de algún
atentado.

–Puede ser -dijo Felipe.
–Puede ser y es; lo juro por mi vida, Felipe. No abrigue usted ni por un

momento un recelo tan injurioso a una persona que sólo vive para usted.
¡Sospechar de una mujer tan cariñosa y tan buena es una gran injusticia!

–Tiene usted razón, amigo mío, y pido perdón a Amina por haber
dudado de ella -respondió Felipe-; pero es triste para un marido oír tratar a
su mujer de la manera que la trata ese miserable comandante.



–Admito eso, pero lo prefiero al calabozo -repuso Krantz-, y, así, buenas
noches.

Tres semanas más continuaron en el fuerte, estrechando las relaciones
con el comandar e, que muchas veces hablaba con Krantz en ausencia de
Felipe acerca de su amor a Amina y entrando en pormenores de lo ocurrido,
el marino se convenció de que había formado una opinión exacta y que
Amina no había hecho otra cosa que engañar al comandante para escaparse.
Pero el tiempo se les hacía muy largo a Felipe y a Krantz porque no se
presentaba ningún buque.

–¿Volveré a verla? – preguntábase Felipe una mañana inclinado sobre el
parapeto al lado de Krantz.

–¿A quién? – inquirió el comandante que, sin ser visto, se había
colocado junto a él.

Felipe se volvió y balbuceó algunas palabras ininteligibles.
–Hablábamos de su hermana -dijo Krantz tomándole de un brazo y

llevándole aparte. Después añadió-: No hable usted de eso con mi amigo,
porque es un asunto que le aflige mucho y constituyen una de las razones
que le hacen odiar a todo el bello sexo. Su hermana estaba casada con un
amigo suyo y se separó del marido. Era su única hermana, y aquella
ligereza causó la desgracia de su madre. No hable de eso, se lo suplico.

–No, no; ciertamente que no. No lo extraño; el honor de una familia es
cosa seria -dijo el comandante-. ¡Pobre joven! Con la conducta de su
hermana y con la de su novia, no me sorprende ya que esté tan grave y
taciturno. ¿Es de buena familia?

–De las más nobles de Holanda -contestó Krantz-. Es heredero de
inmensos bienes e independiente por el capital de su madre, pero esos dos
acontecimientos desgraciados le indujeron a abandonar secretamente su
país y embarcarse para estos climas con la esperanza de olvidar sus penas.

¡Una de las más nobles familias! – repitió el comandante-. ¿Entonces el
nombre que lleva no es el suyo? Seguramente, no se llama Jacobo Vantreat.

¡Oh! no -ratificó Krantz-, no se llama así; pero acerca de su verdadero
nombre he prometido guardar el secreto.

–Eso se entiende con todos menos con quien puede guardarlo. Ahora no
se lo pregunto a usted. ¿De modo que es realmente un noble?

–De las más elevadas familias del país, de una familia poseedora de
riquezas fabulosas e influencia, y aliada por enlaces con la nobleza



española.
–¿Es cierto? – insistió el comandante reflexionando-. Entonces conocerá

a muchas familias portuguesas.
–Está más o menos relacionado con ellas. – En ese caso, puede ser a

usted muy útil, señor Richter.
–Creo que, cuando regresemos al país, no necesitaré cuidarme de ganar

la vida, porque tendré asegurada la subsistencia para siempre. Mi amigo es
un hombre muy agradecido, muy generoso, y se lo demostrará a usted si
alguna vez lo necesita.

–No lo dudo, y puedo asegurar y usted que estoy muy cansado de residir
aquí, donde, probablemente tendré que permanecer hasta que sea relevado y
me incorpore a mi regimiento en Goa, pero no me darán licencia para
volver a Portugal mientras no pida mi retiro. Aquí viene su amigo de usted.

A consecuencia, sin duda, de esta conversación, la conducta del
comandante, que tenía gran respeto a la nobleza, cambió notablemente para
con Felipe, tratándole con un respeto que asombraba a la gente del fuerte, y
a Felipe mismo, hasta que Krantz le explicó el misterio. El comandante
siempre hablaba de la condición de Felipe con Krantz y le consultaba si su
conducta había logrado impresionarle favorablemente, porque el
comandante pensaba utilizar la supuesta influencia de Felipe para obtener
alguna ventaja en su carrera.

A los pocos días, encontrándose los tres sentados a la mesa, entró un
cabo, y saludando al comandante, díjole que un marinero holandés acababa
de llegar al fuerte y solicitaba ser presentado. Felipe y Krantz palidecieron
al oírlo, pero tuvieron la precaución de callar. El comandante mandó entrar
al marinero y a los pocos minutos se presentó Schriften, quien, al ver a
Felipe y a Krantz sentados a la mesa, exclamó:

¡Oh, capitán Felipe Vanderdecken y mi buen amigo señor Krantz,
contramaestre del Utrecht, me alegro mucho de verles a ustedes!

¡El capitán Felipe Vanderdecken! – gritó el coman dante saltando de su
asiento.

–Sí, señor, éste es mi capitán, el señor Felipe Vanderdecken; y éste es
mi primer contramaestre, el señor Krantz, ambos pertenecientes al buque
Utrecht; naufragamos juntos; ¿no es cierto, señores? ¡Ji, ji!

–¡Sangre de…! ¡Vanderdecken! ¡El marido! ¡Cuerpo del diablo! ¿es
posible? – gritó furioso el comandante empuñando furioso su largo sable



con las dos manos-. ¡Es decir, que he sido engañado, burlado!
Y, después de una pausa, agregó, encolerizado e hinchándosele las

venas de la frente como si fueran a saltar:
–Amigo mío, doy a usted las gracias; pero ha llegado mi turno. ¡Cabo!

que venga la guardia en seguida.
Felipe y Krantz comprendieron que toda negativa era inútil. El primero

cruzóse de brazos y guardó silencio. Krantz se limitó a observar:
–Un poco de reflexión convencerá a usted que esa acusación es

injustificada.
–¡Injustificada! – repitió el comandante con forzada sonrisa-: ustedes

me han engañado, pero han caído en la trampa. Guardo el documento que
han firmado y del cual no dejaré de hacer uso. Usted ha muerto, capitán;
está firmado, y su mujer se alegrará mucho al saberlo.

–Le ha engañado a usted, comandante, para evitar su presencia -dijo
Vanderdecken-. Despreciaría a un miserable como usted, si fuera libre como
el aire.

–Retírense ustedes, ahora me corresponde a mí. Cabo, encierre a estos
dos hombres en el calabozo y póngales un centinela a la puerta. Noble
señor, tal vez sus amigos influyentes de usted en Holanda y en España le
devolverán la libertad.

Felipe y Krantz fueron conducidos al calabozo entre soldados, muy
sorprendidos por aquel cambio de conducta. Schriften les siguió, y al pasar
por los parapetos, junto a las escaleras que conducían a la prisión, Krantz,
furioso, se separó de los soldados y le dio un puntapié haciéndole rodar
algunas varas de distancia.

–¡Buen puntapié! ¡Ji, ji! – exclamó Schriften sonriéndose y mirando a
Krantz al levantarse.

Sin embargo, unos ojos dirigieron a Felipe y a Krantz una mirada de
inteligencia, cuando bajaban las escaleras que conducían al calabozo. Eran
los del soldado Pedro, quien deseaba manifestarles que tenían un amigo con
quien podrían contar y que les ayudaría en su desgracia. Aquella mirada fue
un consuelo para ambos, un rayo de esperanza que les proporcionó gran
consuelo.

XXXI



–Todas nuestras esperanzas han resultado fallidas -dijo Felipe con
tristeza-. ¿Cómo podremos escapar de las garras de este tiranuelo?

–Las circunstancias varían constantemente -repuso Krantz-; ahora la
perspectiva es poco agradable; pero hay que confiar en el porvenir. Se me
ha ocurrido una idea que probablemente nos sacará de aquí tan pronto como
este hombrecillo haya aplacado su furia. Aunque le agrada mucho Amina,
hay algo que le agrada más y es el dinero. Ahora bien; como nosotros
sabemos dónde está oculto el tesoro, si se lo ofrecemos en cambio de
nuestra libertad, nos la dará.

–No es cosa imposible. ¡Dios confunda a ese malvado Schriften!
Seguramente ese hombre no es de este mundo. Es mi eterno perseguidor, y
parece que obra por impulso ajeno.

–Debe de estar unido a su destino de usted. Pero, ¿nuestro noble
comandante pensará dejarnos sin comer ni beber?

–No me sorprendería; estoy persuadido de que atentará contra mi vida,
pero no podrá quitármela, aunque me haga padecer mucho.

Aplacada la furia del comandante, mandó llevar a su presencia a
Schriften para interrogarle más detenidamente; pero, por más que los
soldados buscaron, Schriften no pareció por alguna parte. El centinela que
estaba a la puerta declaró que no le había visto pasar. Se hicieron nuevas
investigaciones, y todas resultaron infructuosas. Hasta los calabozos y las
galerías subterráneas fueron examinados, sin éxito alguno.

–¿Estará encerrado con los presos? – pensó el comandante-. Imposible:
pero, de todos modos, lo veré.

Bajó y abrió la puerta del calabozo: miró, e iba a volverse sin hablar,
cuando Krantz, le dijo;

–Está bien, señor comandante, buen tratamiento es éste después de
haber vivido en su compañía tanto tiempo. ¿Le parece a usted bien
encerrarnos en una prisión porque un tunante declare que no somos los que
hemos dicho? Pero, en fin, supongo que nos enviará usted algo que comer y
que beber.

El comandante, confuso por la extraordinaria desaparición de Schriften,
repuso en tono más suave de lo que Krantz esperaba:

–Sí, les mandaré algo.
Después cerró la puerta del calabozo y desapareció.
–Es extraño -observó Felipe-; parece que está más pacífico.



A los pocos minutos abrióse nuevamente la puerta del calabozo y
presentóse Pedro con un cántaro de agua.

–Ha desaparecido como por arte de magia, señores, y no se le encuentra
en parte alguna. Lo hemos registrado todo y no ha parecido.

–¿De quién habla usted, del marinerillo ese?
–Sí, señor, de aquél a quien usted pegó un puntapié. La gente dice que

debe de haber sido un espectro. El centinela declara que no ha salido, ni le
ha visto: su desaparición ha llenado de asombro a todo el mundo y el caso
es tan extraño, que ha asustado al comandante.

Krantz dio un largo silbido, mirando a Felipe.
–¿Le han encargado a usted de cuidarnos, Pedro?
–Sí, señor.
–Pues, en ese caso, diga usted al comandante que si quiere oírme, tengo

que decirle una cosa importantísima.
Pedro salió.
–Ahora, Felipe, voy a asustar a ese hombrecillo, para que nos ponga en

libertad, si usted se aviene a declarar que no es el marido de Amina.
–No puedo decirlo, Krantz; no diré semejante cosa.
–Temía que me contestase usted como lo ha hecho; pero me parece que

podemos aprovecharnos de una mentira para combatir la crueldad y la
injusticia. En otro cosa, no se cómo arreglarme. Sin embargo, probaremos.

–Auxiliaré a usted en todo, menos a negar que Amina es mi mujer.
–Bueno; inventaré una historia que lo arregle todo: pensemos,

pensemos.
Krantz siguió reflexionando mientras paseaba por el calabozo, y todavía

estaba ocupado en sus meditaciones, cuando se abrió la puerta y se presentó
el comandante.

–Me han dicho que desea usted comunicarme algo importante. ¿De qué
se trata?

–Tráigame antes aquí a ese miserable, que ha hablado de nosotros, para
confundirlo.

–No veo la necesidad -repuso el comandante-. ¿Qué puede usted alegar?
–¿Sabe usted quién era ese tuerto deforme?
–Un marinero holandés.
–No, señor, era un espíritu, un demonio que ha ocasionado la pérdida

del buque, y que lleva la desolación y la ruina a todas partes donde se



presenta.
–¡Santísima Virgen! ¿qué me dice usted?
–La verdad, señor comandante. Le agradecemos que nos haya

encerrado, mientras él permanece en el fuerte; pero guárdese mucho de él.
–¿Se burlan ustedes?
–No, señor. Hágale usted bajar aquí. Mi noble amigo ejerce gran poder

sobre él, y me maravilla que estando aquí se haya él presentado, porque mi
amigo tiene sobre su corazón una prenda que le obligaría a humillarse, y
temblar y desaparecer. Tráigale, y le verá desvanecerse entre gritos y
maldiciones.

–¡Dios nos asista! – exclamó el comandante lleno de terror.
–Envíe por él, señor comandante.
–Se ha marchado, ha desaparecido, no se le encuentra en parte alguna.
–Lo presumía -dijo Felipe en un tono significativo.
–Pues si ha desaparecido, supongo que nos dará usted sus excusas, por

habernos tratado tan mal, y nos permitirá volver a nuestra habitación. Allí le
referiré esta extraordinaria e interesante historia.

El comandante, confuso como nunca no sabía qué hacer. Al fin hizo una
reverencia a Felipe, y le dijo que podía considerarse libre. Después,
dirigiéndose a Krantz, añadió:

–Me alegraré mucho de que me explique este enigma, en que todo es
contradictorio.

–Seguiré a usted a su habitación, pero no mi amigo, porque está muy
indignado con usted por habernos tratado con tanta descortesía.

El comandante salió dejando abierta la puerta, y Felipe y Krantz le
siguieron: el primero retiróse a su aposento y el último siguió al
comandante al suyo. La confusión del comandante le daba un aspecto
altamente ridículo. Apenas sabía qué conducta debía observar; pues
ignoraba si hablaba al contramaestre de un buque o a algún personaje; si
había insultado a uno noble o había sido burlado por el capitán de un barco.
Arrojóse en el sofá, y Krantz, tomando asiento en una silla habló así:

–Ha sido usted engañado a medias, comandante. Cuando llegamos aquí,
ignorando el trato que recibiríamos, ocultamos nuestra categoría; después
manifesté a usted la calidad de mi amigo en su país, pero no juzgué
prudente revelar su verdadera situación a bordo del buque. El hecho es,
como usted puede suponer, tratándose de una persona de tan elevada



categoría, que mi amigo es propietario del hermoso buque que se perdió por
la intervención de ese miserable tuerto; pero de ese asunto le hablaré en otra
ocasión; ahora proseguiré la historia. Hace diez años padecióse mucha
hambre en Ámsterdam, y el tuerto vivía allí miserablemente; no vestía más
que harapos, y habiendo sido antes marinero, su traje era de la forma que
usa la gente humilde del pueblo. Tenía un hijo a quien negaba todo lo
necesario para vivir, y a quien trataba con crueldad. El diablo instigó al hijo,
después de haber intentado inútilmente apoderarse de la riqueza del padre y
asesinarlo; y el anciano fue, efectivamente, encontrado muerto en su lecho
una mañana, pero, como no había señales de violencia, aunque recayesen
sospechas en el hijo, éste heredó la fortuna de su padre. Todos esperaban
que el heredero gastaría alegremente sus riquezas; pero, por lo contrario,
nunca gastaba nada, y aparecía más pobre que nunca. En vez de estar alegre
y contento, mostrábase desgraciado, y andaba por la ciudad pidiendo un
pedazo de pan a quien se lo quería dar. Algunos decían que su padre le
había inoculado su carácter avaro, y otros movían la cabeza juzgando
aquella conducta como extraordinaria y antinatural. Al fin, después de seis
o siete años de decadencia y miseria, el joven fue encontrado muerto en su
cama, junto a la cual había un papel, dirigido a las autoridades, en el que
declaraba haber asesinado a su padre por heredarle y afirmando que, cuando
había ido a tomar alguna cantidad para su gasto ordinario, habían
encontrado el espíritu de su padre sentado sobre los sacos de dinero, y
amenazándole con la muerte instantánea si tocaba a una sola moneda, por lo
que se vio obligado a prescindir del dinero, sin atreverse a gastar un
céntimo. Agregaba en la carta que, aproximándose su fin, deseaba qué
aquel dinero se entregase a la iglesia de su patrón; y que si no había ninguna
dedicada al santo, se edificase una y se dotara con aquellos fondos. Hechas
las investigaciones necesarias, averiguóse que no había tal iglesia ni en
Holanda ni en los Países Bajos, y se acudió a las naciones católicas de
Portugal y España; pero tampoco se encontró, hasta que se descubrió que
había una edificada por un noble portugués en la ciudad de Goa, en las
Indias Orientales. El obispo ordenó, por consiguiente, que se enviara el
dinero a Goa, y este dinero fue embarcado a bordo del buque de mi amigo,
para ser entregado a las primeras autoridades portuguesas que se
encontraran. Para mayor seguridad guardóse el dinero en la cámara del



capitán, y cuando éste fue a acostarse la primera noche, encontró a ese
hombrecillo tuerto, sentado sobre las cajas que contenían el tesoro.

–¡Dios misericordioso! – exclamó el comandante-. ¿Y era ese que se
nos ha presentado hoy?

–El mismo -confirmó Krantz.
El comandante se santiguó y Krantz siguió diciendo:
–Mi noble amigo, como usted comprenderá, se alarmó bastante; pero

como no le falta valor, preguntó al tuerto quién era y cómo había venido a
bordo.

»-He venido a bordo por mi dinero -contestó el espectro-. Este dinero es
mío y pienso guardarlo. La Iglesia no se aprovechará de este oro.

»Mi amigo sacó entonces del pecho una famosa reliquia que lleva
siempre y se la puso delante, y el espectro empezó a gritar y desapareció.
Durante dos noches el espectro siguió obstinado en sentarse sobre las cajas
del dinero, pero a la vista de la reliquia, invariablemente desaparecía
gritando como si sufriera: «¡perdido! ¡perdido!», y durante el resto de
nuestro viaje no nos molestó más.

»Todos creímos que aquella exclamación se refería al dinero; pero
después nos convencimos de que aludía a la pérdida del buque. Fue una
imprudencia llevar a bordo la fortuna de un parricida; pues con semejante
cargamento era imposible que tuviéramos un viaje feliz. Cuando se perdió
el buque, mi amigo quiso salvar el dinero; lo pusimos en la balsa, y cuando
desembarcamos, lo sacamos y lo enterramos para que pueda ser entregado a
la iglesia que ha sido legado; pero los hombres que lo enterraron han
muerto y el único que sabe el sitio dónde se encuentra el tesoro es mi noble
amigo. Me olvidaba decir que al enterrar el dinero en la isla, presentóse
nuevamente el espectro y se sentó sobre el caudal, y presumo que, cansado
de estar allí, ha venido para que se busque el dinero, aunque ignoro la razón
que tenga para ello.

–Todo eso es muy extraño. En suma: ¿hay un gran tesoro enterrado en la
playa?

–Sí, señor; el espectro lo ha abandonado, puesto que ha venido aquí.
–Así debe ser, porque de otro modo no habría venido.
–¿Y qué presume usted que se haya propuesto al venir?
–Probablemente anunciar su intención, o decir a mi amigo que envíe por

el tesoro; pero como fue interrumpido cuando empezaba a hablar…



–Es verdad, pero llamó a su amigo de usted Vanderdecken.
–Era el nombre que había tomado a bordo del buque.
–Y ése era también el nombre de la señora.
–En efecto, la encontró en El Cabo de Buena Esperanza y se la llevó

consigo.
–Entonces, es su mujer.
–No puedo responder a esa pregunta. Bástele saber que la trataba como

mujer propia.
–¡Ah! Pero hablemos del tesoro. ¿Está usted seguro de que nadie

conoce el sitio en que está enterrado más que su amigo?
–Nadie.
–¿Quiere usted presentarle mis excusas por lo ocurrido, y anunciarle

que tendré el placer de verle mañana?
–Con mucho gusto -contestóle Krantz y poniéndose de pie, despidióse

del comandante y se retiró.
–Buscaba una cosa y he encontrado otra -dijo el comandante hablando

consigo mismo-. Sí, puede haber sido un espectro; pero tiene que ser un
espectro muy osado el que me asiste a mí hasta el punto de obligarme a
volver sin ese dinero; además, llevaré un cura. Veamos: si dejo a ese
hombre marchar con la condición de que descubra a la autoridad, es decir, a
mí el sitio donde se encuentra el tesoro, perderé esa hermosa joven; pero,
como poseo el documento en que se declara la muerte de su marido, si se lo
presento, se casa conmigo. Entre la mujer y el dinero, prefiero esto último,
si es que no puedo obtener ambas cosas. De todos modos, apoderémonos
primero del oro. Lo necesito más que la Iglesia… Pero si me apodero de ese
caudal, estos dos hombres pueden exponerme a un disgusto… Es preciso
deshacerme de ellos; imponerles silencio para siempre y entonces quizá
obtenga también a Amina. Sí; la muerte de estos hombres es necesaria para
que mi propósito se realice por completo. Meditemos.

El comandante paseóse unos cuantos minutos reflexionando sobre el
mejor modo de proceder, y luego agregó:

–Ese hombre ha dicho que el tuerto era un espectro y me ha referido una
historia que a su juicio lo explica todo; pero tengo mis dudas; quizá me
engaña. No importa: si el dinero está donde ha dicho, lo tendré, y, en caso
contrario, sabré vengarme. Sí, es preciso dar muerte a ese hombre y,



después, deshacerme poco a poco de los que me ayuden a desenterrar el
dinero. Entonces… ¿Pero quién está ahí? ¡Pedro!

–Señor.
–¿Cuánto tiempo hace que ha llegado?
–Llego ahora mismo, señor. Oí a usted hablar y creí que me llamaba.
–Puede retirarse; no le necesito.
Pedro se retiró; pero había oído todo el soliloquio del comandante,

porque hacía tiempo que estaba escuchando.
XXXII

El buque portugués que condujo a Amina a la ciudad de Goa, entró en el
puerto una hermosa mañana.

La población encontrábase entonces en todo su apogeo; era rica,
orgullosa capital del Oriente, y residencia del virrey. Al aproximarse al río,
cuyas dos bocas formaban la isla en que Goa está edificado, los pasajeros
encontrábanse sobre cubierta y el capitán portugués iba señalando a Amina
los edificios más notables. Pasados los fuertes, entraron en el río cuyas dos
orillas estaban cubiertas de casas de campo de la nobleza, espléndidos
edificios rodeados le plantaciones de naranjos que perfumaban el ambiente
con sus aromas.

–Aquélla es la casa de campo del virrey -dijo el capitán aludiendo a un
edificio que ocupaba cerca de tres fanegas de tierra.

El buque navegó hasta llegar casi enfrente de la ciudad, y los ojos de
Amina se dirigieron a las altas torres de las iglesias y de otros edificios
públicos; porque Amina había visto muy pocas ciudades en su vida, y el
espectáculo era nuevo para ella.

–Aquélla es la iglesia de los jesuitas con su establecimiento -dijo el
capitán señalando un magnífico edificio-. En la iglesia que está frente a
nosotros se veneran los huesos del célebre San Francisco, que sacrificó su
vida por la propagación del Evangelio en estos países remotos.

–Algo de eso me ha explicado el padre Matías; ¿y qué edificio es aquel
otro?

–El convento de los agustinos; y el de más allá, a la derecha, el de los
dominicos.

–Espléndidos en verdad -observó Amina.



–El edificio que ve usted junto al río es el palacio del virrey; el de la
derecha es otro convento ocupado por carmelitas descalzos; aquella torre es
la catedral de Santa Cecilia y aquella iglesia es la de Nuestra Señora de la
Piedad. ¿Ve usted un edificio con una cúpula que se levanta detrás del
palacio del virrey?

–Es el palacio de la Santa Inquisición.
Aunque Amina había oído hablar a Felipe de la Inquisición, desconocía

el verdadero significado de esta palabra; pero tembló al oír el nombre, sin
que pudiera explicarse aquel repentino temblor.

–Ahora estamos frente al palacio del virrey -agregó el capitán-, y puede
usted admirar la hermosura de ese edificio. Algo más arriba vera la Aduana
frente a la cual vamos a echar el ancla.

Y, efectivamente, pocos minutos después, anclaba el barco en él lugar
indicado por el capitán. Éste y los pasajeros bajaron a tierra y sólo Amina se
quedó en el buque mientras el padre Matías salió en busca de una posada
conveniente para ella.

A la mañana siguiente volvió el sacerdote a bordo con la noticia de que
había conseguido que recibiesen a Amina en el convento de las ursulinas,
cuya abadesa era conocida del clérigo; y antes de que la joven bajase a
tierra la informó de que la citada abadesa era una mujer rígida que desearía
que se conformase todo lo posible con las reglas del convento, porque allí
sólo se recibían jóvenes de las familias más ricas y elevadas. Por lo demás,
esperaba que Amina estaría bien en aquel retiro y prometió ir a verla y
hablar con ella respecto a la salvación de su alma.

La sinceridad y la bondad con que hablaba el santo varón enternecieron
a Amina hasta derramar lágrimas. El sacerdote se retiró, para recoger su
equipaje, con más simpatía hacia ella de la que hasta entonces había sentido
y con mayores esperanzas de que sus esfuerzos para convertirla a la fe no
fueran por completo inútiles.

–Es un justo -pensó Amina al bajar a tierra; y, efectivamente, el padre
Matías era un buen hombre; pero, como todos los hombres, no era perfecto.

Celoso por la causa de la religión, habría sacrificado gustoso su vida en
el martirio; pero, si encontraba obstáculos a sus proyectos, podía llegar a ser
injusto y hasta cruel.

La joven y el sacerdote desembarcaron entre la Aduana y el palacio del
virrey; atravesaron la gran plaza que estaba detrás de éste y subieron por la



Rua Direita que conducía a la iglesia de la Piedad, junto a la cual se
encontraba el convento. Aquella calle era de las más hermosas de Goa, y las
casas eran de piedra, altas y macizas, y cada piso tenía balcones de mármol
admirablemente esculpidos. Sobre los dinteles de las puertas campeaban las
armas de los nobles o hidalgos a quienes pertenecían las casas. Las calles
estaban animadísimas; veíanse pasar por ellas elefantes suntuosamente
ataviados, caballos conducidos del diestro o montados y enjaezados
magníficamente, palanquines llevados por indígenas con espléndidas
libreas; gente a pie que caminaba precipitadamente e individuos de todas las
naciones: portugueses, musulmanes, árabes, indios, armenios, oficiales y
soldados de uniforme. Todo era ruido y animación en la orgullosa ciudad de
Goa, emperatriz de Oriente, y, a la sazón, emporio de riqueza y gusto.

Abriéndose paso entre la multitud, llegaron media hora después al
convento, donde Amina fue muy bien recibida por la abadesa. El padre
Matías se despidió, y la superiora empezó inmediatamente la obra de la
conversión. Lo primero que hizo fue mandar llevar dulces secos para
obsequiar a la joven; pero, como ésta era muy ignorante en materias
religiosas y no estaba acostumbrada a disputas teológicas, los sucesivos
argumentos de la abadesa fueron ineficaces. Después de un discurso de una
hora, la anciana abadesa, cansada de tanto charlar y creyendo haber hecho
maravillas, presentó a Amina a las monjas, muchas de las cuales eran
jóvenes y todas de buenas familias. Le enseñaron su celda; y, como
manifestase deseos de quedarse sola, la comunidad se apresuró a
complacerla.

Dos meses permaneció Amina en el convento. El padre Matías había
hecho diligencias para averiguar si Felipe se había salvado en alguna de las
islas que estaban bajo la dominación de Portugal; pero no pudo obtener
noticia alguna. Amina no tardó en cansarse de vivir en el convento; veíase
perseguida por las arengas de la anciana abadesa y disgustada por la
conducta y conversación insubstancial de las monjas. Todas tenían secretos
que confiarle, y las historias que le contaban eran tan opuestas a las ideas de
Amina y denotaban tal impureza de pensamientos que ésta manifestó
deseos de salir de aquella clausura; pero el padre Matías, para obligarla a
permanecer allí, le contestó:

–Carezco de recursos.



–Aquí los hay -respondió Amina sacándose del dedo una sortija de
diamantes-. Vale 800 ducados en nuestro país; aquí no sé lo que valdrá.

El sacerdote tomó la sortija, diciendo:
–Mañana volveré y diré a la abadesa que va usted a reunirse con su

marido, porque no conviene dejarle sospechar las razones que inducen a
usted a abandonar el convento. He oído antes de ahora hablar de lo mismo
que usted se queja; pero lo había creído falso; ahora comprendo que es
cierto porque usted es incapaz de mentir.

Al día siguiente volvió, en efecto, el padre Matías y celebró una
entrevista con la abadesa, quien al cabo de un rato envió a buscar a Amina y
le dijo que era necesario que dejase el convento. Para consolarla en lo
posible del pesar que suponía que debía experimentar, mandó llevar algunos
dulces, la dio su bendición y la entregó al sacerdote. Cuando estuvieron
solos, informóla éste de que había vendido la sortija por 800 duros y le
había buscado habitación en la casa de una señora viuda, a donde iba a
conducirla.

Despidióse de las monjas la joven, salió del convento con el padre
Matías y en breve se instaló en una casa que formaba parte de la plaza del
Terreiro do Salayo. Allí, después de presentarla a la dueña, la dejó, y Amina
se encontró en unas habitaciones bastante cómodas y ventiladas. Al
visitarlas preguntó a la huéspeda que la acompañaba, qué iglesia era la que
estaba al otro lado de la plaza.

–Es la Ascensión -contestó la interpelada-; tiene música muy buena;
mañana iremos a oirla si a usted le place.

–¿Y ese edificio que hay frente a nosotras?
–Es la Santa Inquisición -respondió la viuda santiguándose.
–¿Es este niño de usted? – preguntó Amina al ver entrar a un arrapiezo

de unos diez años de edad.
–Sí, señora -contestó la viuda-, el único que me ha quedado. Dios me lo

conserve.
El chiquillo era hermoso e inteligente, y Amina, por razones

particulares, hizo todo lo posible por conquistar su afecto, cosa que no tardó
en conseguir.

XXXIII



Una tarde, al regresar Amina de paseo por las calles de Goa, donde
había hecho algunas compras en diferentes tiendas, exclamó, tomando
asiento en un sofá:

–Gracias al Cielo que estoy sola sin que me espíe nadie. ¡Felipe, Felipe!
¿dónde estás? – exclamó.

Y, después de una pequeña pausa, agregó:
–Ahora lo sabré.
El hijo de la viuda entró en la habitación en aquel momento, corrió

hacia Amina, le dio un abrazo y la besó.
–Dime, Pedro ¿dónde está tu madre? – preguntóle la joven.
–Ha salido a hacer unas visitas esta tarde y estamos solos. La

acompañaré a usted, si le agrada.
–Sí, hijo mío. Dime, ¿sabrás guardar un secreto?
–Sí, señora; confíemelo usted.
–Nada tengo que decirte; pero quiero hacer un juego para que tú veas

unas cosas en tu mano.
–Oh, sí, enséñemelo usted.
–¿Me prometes no contárselo a nadie?
–Lo prometo.
–Entonces, ahora verás.
Amina encendió carbón en un brasero y lo colocó a sus pies; tomó luego

una pluma encarnada, un poco de tinta de una botellita y un par de tijeras y
escribió en un papel varios caracteres murmurando palabras ininteligibles
para el muchacho. Después echó un poco de incienso y de simiente de
coriandro[15] en el braserillo que en seguida produjo una humareda de
fuerte olor aromático; dijo a Pedro que se sentara a su lado en un taburete y
tomóle la mano derecha. Sobre la palma de la mano del niño trazó un
cuadrado con caracteres a cada lado, y en el centro formó con tinta un
espejo negro del tamaño de un real de plata.

–Ahora ya está todo preparado -dijo Amina-. Mira, Pedro, ¿qué ves?
–Veo mi cara -respondió el niño.
Amina arrojó más incienso al braserillo hasta que se llenó de humo la

habitación, y enseguida cantó:
–Turshun turyo-shun, baja, baja: venid, servidores de estos nombres;

descorred el velo y revelad la verdad.



Había recortado con las tijeras los caracteres escritos en el papel, y
tomando uno de ellos lo echó en el braserillo, sosteniendo entre las suyas la
mano del niño.

–Dime ahora, Pedro, ¿qué ves?
–Veo un hombre que nada -respondió el niño lleno de asombro.
–No tengas miedo, ya verás más cosas. ¿Ha concluido de nadar?
–Sí, ha concluido.
Amina pronunció otras palabras y arrojó el otro pedazo de papel al

fuego.
–Mira ahora, Pedro, y repite lo que yo diga: ¡Felipe Vanderdecken,

preséntate!
–¡Felipe Vanderdecken, preséntate! – repitió el niño temblando.
–Veo un hombre sentado en la arena… Este juego me aburre…
–No te asustes. Luego te convidaré. Dime lo que ves. ¿Cómo está

vestido ese hombre?
–Lleva una chaqueta corta y calzones blancos, mira en derredor de sí

mismo y saca una cosa de su pecho y la besa.
–¡Él es, él es, y viene! ¡Cielos, os doy gracias! Mira otra vez, hijo mío.
–Ahora se levanta… No me gusta este juego; tengo miedo, no me gusta.
–No temas nada.
–Sí, sí; no quiero jugar más -insistió el muchacho arrodillándose-.

Déjeme usted marchar. Déjeme usted.
Pedro había vuelto hacia abajo la palma de la mano; esparcióse la tinta,

se deshizo el encanto y Amina no pudo saber más. Tranquilizó al niño a
fuerza de dulces y de caricias, le hizo repetir la promesa de que no diría
nada y aplazó las investigaciones que pensaba hacer hasta que se la
presentara ocasión de conseguirlas.

–Mi Felipe vive; madre, mi querida madre, te doy las gracias.
Amina no permitió que Pedro se separase de ella hasta que creyó que se

había recobrado de su temor por completo.
Durante algunos días le recordó la promesa de no decir nada de aquello

a su madre, ni a ninguna otra persona y le colmó de regalos.
Una tarde, estando la viuda ausente, Pedro entró a preguntar a Amina si

quería repetir el juego de los días anteriores.
Amina, que no deseaba otra cosa, regocijóse con la petición del niño e

hizo en seguida los preparativos necesarios. De nuevo se llenó la habitación



de humo de incienso: de nuevo murmuró las palabras de encantamiento y
otra vez el espejo mágico estaba en la mano de Pedro. Cuando éste gritó:
Felipe Vanderdecken, preséntate, abrióse de pronto la puerta de la estancia y
entraron el padre Matías, la viuda y otras varias personas.

Amina se asustó. Pedro lanzó un grito y corrió a refugiarse al lado de su
madre.

–Es decir, que no me había equivocado al juzgar lo que vi en Terneuse -
exclamó el sacerdote cruzando los brazos sobre el pecho y lanzando a
Amina miradas de indignación-. ¡Maldita hechicera, estás convicta de
sortilegio!

Amina miróle despreciativamente y, recobrando su serenidad, contestó:
–Ya sabe que no profeso su religión; y sin duda el escuchar a las puertas

forma parte de la de usted. Este es mi aposento y no es la primera vez que
he necesitado mandarle que salga de él. Ahora repito la misma invitación a
usted y a cuantos acaban de entrar.

–En primer término, apodérense ustedes de esos instrumentos de
sortilegio -dijo el padre Matías a los que le acompañaban.

Estos recogieron el braserillo y demás efectos usados por Amina; y,
precedidos del padre Matías, salieron de la habitación.

Amina comprendió que estaba perdida; sabía que la magia era un
crimen enorme en los países católicos y había sido sorprendido in flagranti.

–Está bien -pensó-; era mi destino.
Pedro, al día siguiente de la primera tentativa de Amina, olvidando su

promesa, había referido a su madre el juego en que la joven le había hecho
tomar parte. La viuda, asustada, buscó al padre Matías y, después de
informarle del caso, le rogó que la aconsejara. El sacerdote dirigió muchas
preguntas a Pedro, y, convencido de que había hechicería en el asunto,
determinó llevar testigos que sorprendieran a Amina en sus manipulaciones
y propuso que el niño volviese a proponerle la operación.

Amina, fue, por esa causa, sorprendida ejerciendo sus artes, y, poco rato
después, dos hombres vestidos de negro entraron en su aposento y la
intimidaron[16] que les siguiese. La joven no opuso la menor resistencia;
cruzaron la plaza, se abrió la puerta de un gran edificio, en el que la
obligaron a entrar, y a los pocos minutos era encerrada en uno de los
calabozos de la Inquisición.



XXXIV
A las pocas horas de entrar Amina en su prisión, fue despojada de su

cabellera por los carceleros.
La joven les dejó proceder a la infame maniobra sin resistirse, y, aquella

noche, no volvieron a molestarla; pero, al día siguiente, presentáronse
nuevamente los esbirros y le ordenaron que se descalzara y los siguiera.

–Si no se descalza y nos sigue -le dijeron-, nos veremos obligados a
conducirla a viva fuerza.

Amina no se resistió y fue llevada a la sala de justicia, donde estaban el
inquisidor general y su secretario.

La sala de justicia era una larga estancia con ventanas altas a cada lado
y al extremo opuesto a la puerta por donde había entrado. En el centro
alzábase un dosel, y delante una gran mesa cubierta con un tapete azul con
rayas encarnadas. En la pared lateral y enfrente del sitio donde fue colocada
la joven, se levantaba un enorme crucifijo; el carcelero señaló un taburete y
mandó a Amina que tomara asiento.

El secretario, después de mirarla durante algún tiempo, le preguntó:
–¿Cómo se llama usted?
–Amina Vanderdecken.
–¿De dónde es usted?
–Mi marido es holandés; yo soy del Oriente.
–¿Cuál es la profesión de su marido?
–Capitán de un buque mercante.
–¿Cómo ha venido usted aquí?
–Porque su buque naufragó y la tempestad nos separó.
–¿A quién conoce usted en Goa?
–Al padre Matías.
–¿Qué bienes tiene usted?
–Ninguno; todos pertenecen a mi marido.
–¿Y en poder de quién están?
–Están a cargo del padre Matías.
–¿Sabe usted por qué ha sido puesta en prisión?
–Ignoro de qué se me acusa.
–Usted debe saber si ha procedido bien o mal, y lo mejor es que

confiese aquello de que le acuse su conciencia.



–Mi conciencia no me reprocha nada.
–Es decir, que se niega a confesar.
–Nada tengo que confesar.
–Ha declarado usted que había nacido en Oriente; ¿es usted cristiana?
–No, señor.
–¿Está usted casada con un católico?
–Sí, señor, con un verdadero católico.
–¿Quién bendijo su matrimonio?
–El padre Leysen, un sacerdote católico.
–¿Y entró usted en el gremio de la Iglesia, o su marido contrajo

matrimonio con usted sin que fuera antes bautizada?
–Yo me sometí a una ceremonia parecida,
–¿Fue bautismo?
–Así creo que lo llamaban.
–¿Y dice usted que rechaza las creencias cristianas?
–Sí, señor, desde que veo cómo se conducen los que las profesan.

Cuando me casé estaba muy dispuesta en favor de ellas.
–¿Qué bienes suyos guarda el padre Matías?
–Un poco de dinero, no sé exactamente cuánto.
El inquisidor general agitó una campanilla, entraron los carceleros y

volvieron a conducir a Amina a su calabozo.
–¿Por qué me preguntarán tantas veces por mi dinero? – pensó Amina-.

Si lo quieren que lo tomen. ¿Qué autoridad ejercen estos hombres? ¿Qué
piensan hacer conmigo? En fin, pronto lo sabré.

Muchos días hubieran transcurrido sin que Amina supiera la suerte que
le estaba reservada, a no haber sido porque, cuatro meses más tarde, debía
celebrarse un auto de fe. Hacía ya tres años que no se celebraba ninguno por
no haber suficiente número de víctimas, pero a la sazón estaba ya casi
completo el total requerido. Sin embargo, todavía pasó un mes en la
incertidumbre, antes de que volviera a ser llamada a la sala de justicia.

Allí le preguntaron si estaba dispuesta a confesar. Irritada de la
injusticia con que se la trataba, contestó:

–He dicho cuanto tenía que decir, y no tengo que confesar nada; hagan
ustedes lo que quieran, pero pronto.

–El tormento la obligará a usted a confesar.



–Que lo prueben -repuso Amina con firmeza-; pruébenlo ustedes,
hombres crueles, y verán cómo no sacan de mí una sola palabra. Soy mujer,
pero les desafío.

Muy rara vez oían los jueces semejantes expresiones y jamás habían
visto a un acusado de tan enérgica resolución; pero el tormento no se
aplicaba nunca hasta después que se había formulado la acusación y se
había contestado a ella.

–Ya lo veremos -dijo el inquisidor general-; que la retiren.
Amina fue llevada nuevamente a su celda. Mientras tanto el padre

Matías había celebrado varias conferencias con el inquisidor general.
Aunque colérico, había acusado a Amina y presentado los testigos
necesarios contra ella, estaba disgustado y perplejo. El largo tiempo que
había vivido en su compañía; el conocimiento que tenía de que Amina no
había abrazado nunca la fe; su valor y hasta su belleza y juventud, todo
hablaba fuertemente en su favor. El único objeto del padre Matías era
persuadirla a que se confesara culpable y abrazase la religión católica. Con
este fin había obtenido permiso del Santo Oficio para entrar en el calabozo
y aconsejarla, favor especial que por muchas razones no se le podía rehusar.
Al tercer día después de su segunda declaración descorriéronse los cerrojos
a hora desacostumbrada, y el sacerdote entró en al celda, que fue cerrada de
nuevo quedando solo con Amina.

–¡Hija mía, hija mía! – exclamó el padre Matías con semblante
dolorido.

–No diga usted eso, padre: eso es una burla, porque es usted el que me
ha conducido aquí; márchese.

–Es cierto; pero ahora quiero sacarte de esta prisión, si tú me lo
permites, Amina.

–Con mucho gusto; estoy resuelta a seguir a usted.
–Necesitarnos hablar antes, porque éste no es un sitio de donde la gente

puede salir fácilmente.
–Entonces dígame qué es lo que he de decir y qué debo hacer.
–Lo diré.
–Pero contésteme usted primero a esta pregunta: ¿Qué sabe usted de

Felipe?
–Está bueno.
–¿Y dónde se encuentra?



–Pronto llegará a Goa.
–¡Dios mío, te doy las gracias! ¿Podré verle, padre?
–Eso depende principalmente de ti.
–¿De mí? Entonces dígame pronto lo que debo hacer.
–Confesar tus pecados, tus crímenes.
–¿Qué pecados? ¿qué crímenes?
–¿No has tenido tratos con seres maléficos? ¿no has invocado los

espíritus y conseguido que te auxilien?
Amina guardó silencio.
–Respóndeme. ¿No confiesas?
–No confieso haber hecho nada malo.
–Esa negativa es inútil; te he visto yo y te han visto otros. ¿Por qué te

obstinas en negarlo? ¿No sabes seguramente el castigo que te aguarda si no
entras en el gremio de nuestra Iglesia?

–¿Y por qué he de entrar en ese gremio? ¿Castigan ustedes a los que se
niegan a entrar?

–No; si no hubieras recibido el bautismo, no te exigiríamos que fueras
cristiana; pero estás obligada a reconciliarte con la Iglesia, so pena de ser
tratada como hereje.

–Cuando recibí el bautismo ignoraba su significado.
–Concedido; pero lo recibiste.
–Es cierto; ¿y cuál será el castigo que me impongan si me niego a

reconciliarme con la Iglesia?
–Serás quemada viva y nada podrá salvarte. Óyeme, Amina

Vanderdecken: cuando te conduzcan otra vez a la sala de justicia, debes
confesarlo todo; pedir perdón y solicitar que te reciban en el seno de la
Iglesia. Así te salvarás y podrás…

–¿Qué?
–Volver a estrechar a Felipe en tus brazos.
–¡Mi Felipe, mi Felipe! Usted me pone en un aprieto, padre; ¿pero

cómo confesar que he hecho mal cuando estoy convencida, por lo contrario,
de que soy inocente?

–¿Inocente?
–He invocado el auxilio de mi madre y me lo ha dado. ¿Hubiera una

madre auxiliado a su hija en una acción mala?
–No era tu madre, sino un diablo que tomó su figura.



–Era mi madre y usted pretende que crea lo que no puedo creer.
–¿Qué no puedes creer, Amina? Desiste de tu terquedad.
–No soy terca, padre mío. Usted me ha ofrecido que volveré de nuevo a

los brazos de mi marido. ¿Pero puedo degradarme con una mentira? No, no
lo haré, ni por mi libertad, ni por mi vida, ni siquiera por él.

–Amina Vanderdecken, si confiesas tu crimen antes de que se formule
tu acusación, habrás hecho mucho en tu favor, después te será de poco
provecho.

–No confesaré antes, ni después, padre. Lo hecho, hecho está pero no es
un crimen ni para mí, ni para los míos; para ustedes lo será quizá, pero yo
no profeso su religión.

–No olvides que comprometes también a tu marido por haberse casado
con una hechicera. No lo olvides. Mañana te visitaré nuevamente.

–Estoy acongojada, padre, y le agradeceré que me deje sola.
El sacerdote abandonó la celda algo animado por las últimas palabras de

Amina creyendo que la idea del peligro que corría su marido había
producido algún efecto en su ánimo.

Amina arrojóse sobre el colchón que había en el rincón de la celda y
ocultó el rostro entre las manos.

–¡Quemada viva! – exclamó al cabo de algún tiempo, incorporándose y
pasándose las manos por la frente-. ¡Quemada viva! ¡Dios de mis padres!
¡ayudadme contra estos malvados! ¡dadme fuerzas para sufrirlo todo por
amor a mi Felipe!

A la tarde siguiente presentóse otra vez el padre Matías encontrando a
Amina más tranquila; pero obstinada en rechazar sus consejos y
advertencias. La última observación que el sacerdote había hecho de que su
marido estaría en peligro si se sabía que se había casado con una hechicera,
había fortalecido su corazón y la había determinado a no retroceder ni ante
el tormento, ni ante la hoguera.

El sacerdote se despidió desconsolado y acusándose de precipitación;
deseaba no haber visto jamás a Amina cuya perseverancia y valor, aunque
empleados mal, le causaban admiración. Después pensaba en Felipe que tan
cariñosamente le había tratado, y recriminábase a sí mismo.

Transcurrieron otros quince días y Amina fue conducida de nuevo a la
sala de justicia e interrogada si quería confesar sus delitos. Negó
resueltamente y se leyó la acusación fulminada contra ella. Estaba acusada



por el padre Matías de practicar artes prohibidas y confirmaban esta
acusación las declaraciones del niño Pedro y de los otros testigos. En su
celda había declarado, además, el sacerdote, que la había visto entregarse a
las mismas prácticas en Terneuse y que durante la violenta tempestad que
había sufrido el buque, cuando todos esperaban perecer, ella había
permanecido tranquila y valerosa asegurando al capitán que se salvarían, lo
cual solamente podía saber por insinuación profética de los malos espíritus.
Amina sonrió despreciativamente a los jueces cuando oyó esta última
acusación. Preguntáronle si tenía algo que alegar en su defensa y repuso:

–¿Qué defensa puedo hacer, ante acusaciones tan ridículas? Porque no
soy tan supersticiosa como los cristianos, me acusan de hechicería. Pero
díganme, si uno sabe que otro practica la hechicería y lo consiente y no lo
declara, ¿no se hace cómplice del mismo crimen?

–Indudablemente -dijo el inquisidor.
–Entonces denuncio…
Y Amina iba a revelar que la misión de Felipe era conocida y no había

sido prohibida por los padres Matías y Leysen, cuando al recordar que
Felipe podría quedar incluido en su denuncia, se detuvo.

–¿A quién denuncia usted? – preguntó el inquisidor.
–A nadie -contestó Amina cruzándose de brazos e inclinando la cabeza.
–Hable usted.
Amina permaneció callada.
–El tormento la hará hablar.
–Jamás -contestó Amina-, jamás. Que me atormenten hasta que muera;

lo prefiero a una ejecución pública.
El inquisidor y su secretario conversaron en voz baja, y convencidos de

que Amina no variaría de resolución, y como preferían la ejecución pública,
abandonaron la idea del tormento.

–¿Confiesa usted? – preguntó el inquisidor.
–No -contestó Amina con firmeza.
–Entonces que la retiren.
La noche anterior al auto de fe, el padre Matías entró en la celda de

Amina; pero sus esfuerzos para convertirla al catolicismo fueron inútiles.
–Mañana concluirá todo -dijo Amina-; márchese usted, deseo estar sola.

XXXV



Y, dejando por ahora a Amina entregada a sus tristes pensamientos,
volvamos al lado de Felipe y de Krantz.

Cuando este último se despidió del comandante portugués, notificó a
Vanderdecken lo ocurrido y le refirió la fábula inventada para engañar al
comandante.

–Le dije que sólo usted sabía dónde estaba oculto el tesoro; que podía
enviarle por él, porque probablemente me retendría a mí en rehenes; pero
no se preocupe por ello, porque yo procuraré escaparme. Usted haga lo
mismo y vaya en busca de Amina.

–Usted vendrá conmigo -repuso Felipe-, pues creo que, si nos
separamos, no he de ser feliz en nada.

–No tiene usted razón; yo me fugaré de aquí de una manera o de otra.
–No declararé dónde se encuentra el tesoro, si usted no me acompaña.
–Está bien; haremos la prueba.
En aquel momento dieron un golpecito en la puerta. Felipe se puso en

pie y franqueó la entrada a Pedro, que fue el que había llamado. Este miró
con mucho cuidado alrededor, y, después, cerrando la puerta sin ruido,
púsose un dedo en los labios para recomendar el silencio. En seguida en voz
muy baja, refirióles cuanto había oído.

–Procuren ustedes -les dijo- que yo les acompañe. Ahora me marcho,
porque el comandante sigue paseándose en su habitación.

El agradecido soldado salió sin hacer ruido y siguió a lo largo de los
parapetos procurando no ser visto.

–¡Infame traidor! Caerá en sus propias redes si es posible -dijo Krantz
en voz baja-. Sí, Felipe; es preciso que vayamos los dos, porque quizá
necesite usted mi auxilio. Trataré de conseguir que él nos acompañe. Y, por
ahora, buenas noches.

A la mañana siguiente, Felipe y Krantz fueron invitados a almorzar por
el comandante, quien les recibió cortes-mente, especialmente al primero.
Luego que terminó el almuerzo, les expuso sus deseos diciendo:

–He reflexionado, señor, respecto a lo que su amigo de usted me ha
contado acerca de la aparición del espectro que produjo tanta confusión y
me hizo proceder tan precipitadamente, por lo cual doy a usted mis sinceras
excusas. Las reflexiones que he hecho, unidas a los sentimientos de
devoción innatos en el corazón de todo buen católico, me han decidido a
obtener, con auxilio de usted ese tesoro que pertenece a la Santa Iglesia. Mi



intención es que lleven ustedes una partida de soldados a sus órdenes, que
vayan a la isla en que el dinero se encuentra depositado, y vuelvan aquí con
él. Ahora detendré cualquier buque que haga escala en este puerto, y en él
irán ustedes a Goa con cartas mías y con el tesoro. Esto proporcionará a
ustedes un buen recibimiento por parte de las autoridades y les hará pasar el
tiempo agradablemente. Usted, señor Vanderdecken, verá a su esposa,
cuyos encantos me sedujeron. Pido a usted perdón por la manera poco
respetuosa con que la he tratado, y sírvame de excusa la ignorancia en que
estaba de quién era y de sus relaciones con tan ilustre persona. Si les parece
bien este plan, daré las órdenes necesarias para ponerlo en ejecución…

–Como buen católico tendré también mucho gusto en designar el sitio
en que está escondido el tesoro y devolverlo a la Iglesia. Acepto las excusas
de usted, porque su conducta procedió de la ignorancia en que se
encontraba, de la condición y categoría de mi esposa. Pero hay un punto
que debemos discutir. ¿Los soldados que usted desea que nos acompañen
son gentes de confianza, o nos veremos obligados a luchar contra ellos?

–No tema usted nada; están bien disciplinados; no es necesario que su
amigo de usted vaya; deseo que me acompañe durante su ausencia.

–No; es imposible -repuso Felipe-; no creo conveniente ir solo.
–Si ustedes me lo permiten -agregó Krantz-, daré mi opinión respecto al

asunto. No hay inconveniente en que acompañe a mi amigo, si éste ha de ir
con una partida de soldados, pero creo que de ningún modo debe ir.
Recuerde, comandante, que el tesoro no es una cantidad insignificante; que
tiene que ser desenterrado y visto por muchos hombres; que estos hombres
llevan -muchos años aquí y desean volver al lado de sus familias; y, por
tanto, cuando se encuentren con tanto dinero y separados de la autoridad de
usted, no podrán resistir la tentación de apropiárselo. Les bastaría bajar por
el canal del Sur y llegar al puerto de Bantam para verse libres y ricos.
Enviar, pues, a mi amigo y a mí, sería enviarnos a una muerte segura: pero
si usted nos acampañara, comandante, cesaría todo peligro. Su presencia y
su autoridad les detendría, y cualesquiera que fueran sus deseos y
pensamientos, se desvanecerían ante el brillo de las miradas de usted.

–Es cierto -apoyó Felipe-; nada de eso se me ha ocurrido a mí.
Tampoco se le había ocurrido al comandante; pero, cuando Krantz hizo

la observación, comprendió toda su importancia, y antes de que éste
concluyera de hablar, había resuelto formar parte de la expedición.



–Perfectamente, señores -dijo-; yo estoy siempre dispuesto a acceder a
sus deseos; y puesto que juzgan necesaria mi presencia y no creo probable
por ahora un nuevo ataque de los de Ternate, dejaré el fuerte por unos
cuantos días a cargo de mi teniente y prestaré este servicio a la Iglesia. He
enviado a buscar un barco indígena grande y cómodo y nos embarcaremos
mañana.

–Sería preferible llevar dos barcos -dijo Krantz-; en primer lugar para
atender a cualquier accidente que ocurra; y, además, porque así podemos
embarcar todo el tesoro en uno con nosotros y poner parte de los soldados
en el otro, de modo que donde vaya el tesoro seamos nosotros los más
fuertes para que, si la vista del dinero estimula a la insubordinación,
podamos dominarla.

–Tiene usted razón, llevaremos dos barcos: su consejo es bueno.
Todo quedó arreglado satisfactoriamente a excepción de lo referente a

Pedro, de quien nada habían dicho; pero el mismo interesado notificó a
Felipe y Krantz que el comandante le había designado para ser de la partida.

Los preparativos quedaron terminados al día siguiente. El comandante
eligió diez soldados y un cabo y poco tiempo después se llevaron a los
barcos provisiones y todo el material necesario. Al amanecer se embarcaron
el comandante y Felipe en un barco; Krantz con el cabo y Pedro en otro.
Los soldados, que desconocían el objeto de la expedición, fueron
informados por Pedro, el cual tuvo con ellos una larga conversación en voz
baja y muy a satisfacción de Krantz. Como el tiempo era hermoso
navegaron a la vela durante toda la noche; pasaron a 10 leguas de Ternate y
antes de amanecer se encontraban entre las islas, la más meridional de las
cuales era la en que había sepultado el tesoro. La segunda noche se sacaron
los barcos a la playa de una isleta, y entonces, por primera vez,
comunicáronse los soldados del barco en que iban Pedro y Krantz con los
que habían acompañado al comandante.

Al hacerse de nuevo a la vela a la mañana siguiente, Pedro expresóse ya
con toda claridad, y pudo decir a Krantz que los soldados del barco habían
adoptado ya su resolución y no dudaba que los demás se opondrían también
a los planes del comandante. Su propósito era deshacerse del comandante;
marchar a Batavia y, desde este punto, tomar pasaje para Europa en el
primer buque en que pudieran hacerlo.

–¿No pueden ustedes realizar su propósito sin derramar sangre?



–Sí, señor, podríamos; pero no alcanzaríamos la venganza que
deseamos. Ustedes ignoran el mal trato que nos ha dado; y, aunque nos
gusta el dinero, nos gusta más la venganza. Además, ¿no ha decidido él
asesinarnos a todos? Matándole hacemos justicia. No, no; si no hubiera otro
puñal que clavarle, aquí está el mío.

–Todos opinamos de igual manera -dijeron los demás soldados echando
mano a sus puñales.

Sé embarcaron de nuevo sin que advirtiera el comandante los rostros
ceñudos y airados que le rodeaban, no cesando de hacer cortesías a Felipe y
a Krantz. Pasaron con felicidad por entre las hermosas islas de que el mar
estaba cubierto en aquel paraje, no tardando Felipe en reconocer la isla que
buscaba y señalar al comandante el cocotero que servía de guía para
encontrar el tesoro. Desembarcaron en la arenosa playa y se sacaron los
azadones por orden del impaciente comandante que ignoraba que cada
momento que apresuraba la instalación de la gente en la isla le aproximaba
más a su perdición, y que mientras meditaba una traición contra sus
soldados, éstos preparaban otra contra él.

Llegaron bajo el árbol; los azadones removieron en breve la ligera
arena, y a los pocos minutos apareció el tesoro a su vista. Saco tras saco
fueron extraídos y amontonados en la playa. Dos soldados fueron enviados
a los barcos para buscar más sacos en que colocar las piezas de oro que se
habían caído, descansando, entretanto, los que trabajaban. Apartaron los
azadones; se dirigieron mutuamente miradas expresivas y se dispusieron a
su obra sangrienta.

El comandante había vuelto la espalda para dar prisa a los soldados
enviados por los sacos, cuando tres o cuatro puñales se clavaron al mismo
tiempo en sus hombros. Cayó muerto casi instantáneamente. Felipe y
Krantz fueron espectadores silenciosos; los soldados limpiaron los puñales
y los guardaron en sus vainas.

–Ha encontrado su merecido -dijo Krantz.
–Sí -exclamaron los portugueses-, justicia, y nada más que justicia.
–Señores, tendrán ustedes cada uno su parte -observó Pedro

dirigiéndose a Felipe y a Krantz-; ¿no es cierto, muchachos?
–Sí, sí.
–No tomaremos nada, amigos míos -repuso Felipe-; todo ese dinero es

de ustedes y ojalá sean felices con él; todo lo que deseamos es que nos



auxilien para embarcar; y ahora antes de repartir el dinero, den sepultura al
cadáver de este desdichado.

Los soldados se apresuraron a obedecer, y el cuerpo del comandante no
quedó insepulto.

XXXVI
Cuando terminaron los soldados su tarea y dejaron los azadones,

suscitóse un altercado. Parecía que aquel dinero estaba maldito, puesto que
no cesaba de ocasionar víctimas. Felipe y Krantz resolvieron hacerse a la
vela en seguida en uno de los barcos, y dejar que los soldados arreglasen
sus contiendas como tuvieran por conveniente. Pidiéronles permiso para
tomar las provisiones y el agua que necesitarían y que los barcos habían
llevado en abundancia, y partieron.

–Nuevamente habrá matanza -observó Krantz al separarse del barco de
la orilla.

–Es indudable -repuso Felipe-; mire usted cómo luchan ya. Si hubiera
de dar nombre a esta isla, la llamaría Isla Maldita.

–Cualquiera merecería el mismo nombre, encerrando el vil metal que
tanto inflama las pasiones humanas.

–Es cierto. ¡Maldito oro!
–Siento mucho haber dejado a Pedro con ellos -agregó Krantz.
–Es su destino; no pensemos más en él. Ahora, ¿qué vamos a hacer?

Con este barco, aunque pequeño, podremos atravesar el mar con seguridad,
pues tenemos provisiones suficientes para más de un mes.

–Debemos hacer rumbo hacia los parajes frecuentados por los buques
que, se dirigen a Occidente y tomar pasaje para Goa.

Y, si no encontramos ninguno, podremos entrar en el estrecho hasta
Pulo Penang, donde esperaremos hasta que pase un buque.

–Conforme, pues ése es el sitio mejor, si no el único, a donde podemos
dirigirnos; a no ser que vayamos a Conchinchina, donde hay juncos que van
todos los días a Goa.

–Eso nos apartaría de nuestro rumbo y, además, los juncos no podrán
pasar por el estrecho sin ser vistos por nosotros.

Fuéseles fácil fijar su rumbo, porque las islas de día y las estrellas de
noche les sirvieron de brújula. No seguían el camino más recto, pero sí el
más seguro, navegando en un mar tranquilo, y hacia el Norte; los praos



malayos que infestaban aquellas costas los persiguieron muchas veces; pero
la celeridad de su barco les libró de la persecución.

Krantz y Felipe casi no hablaron, durante aquel azaroso viaje marino,
más que de Amina y de la empresa arriesgada que debía desempeñar
Vanderdecken.

Una mañana, al pasar por entre las islas con menos viento que de
costumbre, Felipe dijo;

–Krantz, me ha dicho usted que había acontecimientos en su vida, o
relacionados con ella, que corroboraban la relación que yo le hice. ¿No me
contará usted qué acontecimientos fueron ésos?

–Ciertamente -repuso Krantz-; ya he pensado muchas veces referírselos;
pero siempre las circunstancias lo han impedido. Ahora ha llegado la
ocasión. Prepárese, pues, a oír una historia extraña, casi tan extraña como la
suya. ¿Supongo que sabrá dónde se encuentran las montañas de Hartz?

–No, señor, jamás he oído hablar de ellas -respondió Felipe-; pero en
algún libro recuerdo haber leído que ocurrían allí cosas extraordinarias.

–Es una región muy agreste -prosiguió diciendo Krantz-, de la que se
refieren cosas estupendas, y tengo buenas razones para reputarlas por
ciertas. He dicho a usted, que creo en su comunicación con seres
sobrenaturales; que creo en la historia de su padre y en la bondad de la
misión que se ha impuesto, porque tengo la evidencia de que estamos
rodeados, impelidos e inspirados por seres distintos de nosotros en su
naturaleza, como comprenderá cuando le refiera lo ocurrido en mi propia
familia. Por qué razón seres perversos como los que le voy a hablar a usted,
se comunican con nosotros y castigan, en cierto modo, a mortales
relativamente inofensivos, es cosa que traspasa los límites de mi
comprensión; pero que el hecho es cierto, no cabe dudarlo.

–El infierno no abandona jamás su obra de perdición.
–Es cierto -corroboró Krantz-. Empiezo mi narración.
»Mi padre no había nacido en las montañas del Hartz; era siervo de un

noble húngaro que poseía grandes propiedades en Transilvania; pero,
aunque siervo, no era pobre, ni ignorante; por lo contrario, era rico y por su
inteligencia y respetabilidad había sido elevado al cargo de mayordomo. Sin
embargo, el que nace siervo, no varía de condición en toda su vida, y esto es
lo que ocurrió a mi padre, aunque llegó a poseer una gran fortuna. Hacía
cinco años que se había casado y de su matrimonio tenía tres hijos: César;



yo, que me llamo Hermann, y mi hermana Marcela. Ya sabe usted, Felipe,
que en aquel país se habla todavía le lengua latina y esto le explicará por
qué llevamos nombres tan sonoros. Mi madre era una mujer muy hermosa;
pero, por desgracia, más bella que virtuosa; el señor de la tierra la vio y la
admiró; envió a mi padre fuera de la provincia con una comisión, y, durante
su ausencia, mi madre, halagada por sus atenciones y seducida por sus
obsequios, cedió a sus deseos. Mi padre regresó inesperadamente y
descubrió la intriga. El delito era evidente; mi padre sorprendió a los
delincuentes en flagrante adulterio y mató a su mujer y a su seductor.
Sabiendo que, como siervo que era, nada podía librarle del castigo, recogió
todo el dinero que pudo haber a las manos, enganchó los caballos al trineo,
y, llevándose consigo a sus hijos, salió a media noche. Cuando se descubrió
el trágico suceso, debía de haber recorrido ya una gran distancia, y para
evitar ser alcanzado, si le perseguían, internóse en las montañas de Hartz.
Todo esto lo supe después; mis recuerdos no alcanzan más que hasta la
tosca pero cómoda cabaña en que vivía con mi padre y mis hermanos. Esta
cabaña estaba situada al término de una de esas espesas selvas que cubren la
parte septentrional de Alemania; alrededor de ella había unas cuantas
fanegas de terreno que, durante el verano, cultivaba mi padre y que
producían lo suficiente para nuestra alimentación. En el invierno no
salíamos de casa, porque mi padre iba a cazar y nos dejaba encerrados por
temor a los lobos que incesantemente nos amenazaban. Mi padre había
comprado aquella cabaña y las tierras de alrededor, a uno de los rudos
montañeses que ganan habitualmente su vida cazando o haciendo carbón
para fundir el mineral de las minas inmediatas. La cabaña distaba dos millas
de la vivienda más próxima; los altos pinos de los montes que nos
rodeaban, la vasta selva que se extendía a sus pies, los arbustos y los
árboles que veíamos desde nuestra casa y la rápida pendiente que descendía
hasta el valle distante, todo lo recuerdo ahora perfectamente. En el verano
el panorama era muy hermoso; pero, durante el invierno, no había paraje
más triste y desolado.

»En el invierno mi padre no hacía otra cosa que cazar; todos los días
salía de casa dejándonos encerrados. Nadie le ayudaba a cuidarnos; ni era
fácil encontrar una criada que quisiera vivir en aquel desierto; pero, aun
cuando hubiéramos encontrado alguna, mi padre no la habría recibido,
porque le inspiraban horror las mujeres como lo demostraba la diferencia de



trato que me daba a mí y a mi hermano comparado con el que sufría mi
pobre hermana Marcela. Nuestra educación estaba muy descuidada;
sufríamos mucho porque mi padre, temeroso de que nos ocurriera una
desgracia, no nos permitía encender fuego cuando salía de casa y nos
veíamos obligados a refugiarnos debajo de las pieles de oso, producto de la
caza, para conservar el calor hasta su regreso. Entonces hacía lumbre, y ésta
era nuestra única delicia. Mi padre no estaba un instante quieto; ya fuera
por el remordimiento del asesinato que había cometido, o ya fuera sólo
consecuencia de su cambio de situación o de ambas cosas juntas. Los niños,
cuando son abandonados a sí mismos, adquieren una seriedad impropia de
sus años. Esto nos sucedía a nosotros; y durante el invierno permanecíamos
silenciosos esperando que la nieve se derritiese y nos permitiera salir a oír
el canto de los pajarillos.

»Así continuamos hasta que mi hermano César tuvo nueve años; yo,
siete, y mi hermana cinco.

»Una noche mi padre volvió a casa más tarde que de costumbre; no
había cazado nada, porque el tiempo era muy crudo y cubrían la tierra
muchos pies de nieve; venía no solamente yerto de frío, sino de pésimo
humor. Había traído leña y le estábamos ayudando alegremente a hacer
fuego, cuando agarró a la pobre Marcela por el brazo y la arrojó a un lado.
La niña cayó y comenzó a echar sangre por la boca. Mi hermano corrió a
levantarla; Marcela, acostumbrada al mal trato de mi padre, no se atrevió a
llorar; pero le miró con aire lastimero. Mi padre acercó el taburete al hogar,
murmuró algunas palabras contra las mujeres y púsose a calentar. No tardó
en levantarse una hermosa llama; pero no nos acercamos. Marcela, todavía
arrojando sangre, estaba retirada en un rincón y mi hermano y yo nos
sentamos a su lado mientras mi padre se calentaba. Así permanecimos
durante media hora al cabo de la cual oyóse el aullido de un lobo cerca de la
ventana de nuestra cabaña. Mi padre se levantó y tomó su escopeta,
examinó el cebo y salió de la cabaña cerrando la puerta tras de sí. Todos
esperamos escuchando ansiosamente porque sabíamos que si mataba al lobo
volvería de mejor humor, y aunque era brusco para todos nosotros, le
amábamos y deseábamos verle contento y feliz, porque él era nuestro único
apoyo.

»Esperamos algún tiempo, pero no llegamos a oír ningún disparo y
César dijo:



»-Padre ha ido tras del lobo y tardará en volver un gran rato. Marcela,
lavaremos la sangre de tu boca y después nos acercaremos al fuego para
calentarnos.

»Así lo hicimos permaneciendo junto al hogar hasta cerca de media
noche, sorprendidos de que, siendo tan tarde, no regresara nuestro padre.
No podíamos suponer que estuviera en peligro, y pensábamos que había
seguido la caza del lobo demasiado tiempo.

»-Voy a salir a ver si padre viene -dijo mi hermano César dirigiéndose
hacia la puerta.

»-Ten cuidado -le recomendó Marcela-; puede ser que anden por ahí los
lobos.

»Mi hermano abrió la puerta cautelosamente y sacó la cabeza.
»-No veo nada -dijo al cabo de un rato y volvió a reunirse con nosotros

junto al fuego.
»-No tenemos qué cenar -dije yo; porque mi padre generalmente hacía

la cena cuando llegaba a casa y durante su ausencia no teníamos más que
las sobras del día anterior.

»-Y si padre viene, César -agregó Marcela-, se alegrará de tener algo
preparado; hagamos la cena para él y para nosotros.

»César subióse sobre un banquillo y alcanzó un poco de carne; la
cortamos según la cantidad que ordinariamente consumíamos y empezamos
a aderezarla. Estábamos todos ocupados en esta faena alrededor del fuego,
cuando oímos el sonido de un cuerno de caza. Escuchamos y sentimos ruido
fuera y un minuto después mi padre entró acompañado de una joven y de un
hombre alto y muy moreno vestido de cazador.

»Al salir de la cabaña había visto mi padre un gran lobo blanco a unas
treinta varas de distancia, el cual se retiró lentamente gruñendo y aullando.
Mi padre le siguió; el animal no corría, manteniéndose siempre a la misma
distancia, y mi padre no quería dispararle hasta tener seguridad de no errar
el tiro. Así estuvieron algún tiempo, el lobo dejando unas veces muy atrás a
mi padre y después deteniéndose y aullando como para desafiarle, y
corriendo nuevamente tan pronto como la distancia se disminuía.

»Deseando dar muerte al animal, porque el lobo blanco es muy raro, mi
padre siguió persiguiéndolo durante algunas horas, mientras el cuadrúpedo
iba subiendo por la montaña.



»Usted sabrá, Felipe, que hay sitios particulares en estas montañas en
los cuales se supone, y mi historia prueba que la suposición es exacta, que
habitan espíritus maléficos. Estos sitios son muy conocidos de los cazadores
que evitan el pasar por ellos. Un espacio abierto en el bosque de pinos que
dominaba la choza había sido señalado a mi padre como muy peligroso en
este concepto; pero ya fuera que no creyese en estas relaciones, o ya que,
empeñado en la persecución del lobo, no las recordase, lo cierto es que
entró en él, pues el animal parecía detener allí sus pasos para esperarle. Mi
padre se acercó al lobo, apuntó e iba a disparar, cuando el animal
desapareció de repente. Creyendo que la nieve que cubría el suelo le había
deslumbrado, bajó el arma para mirar dónde estaba el lobo; pero no lo
encontró. Mortificado, iba a volver pies atrás cuando oyó el sonido lejos de
un cuerno de caza, y, asombrado, olvidó por un momento el mal éxito de su
tentativa y permaneció inmóvil en el sitio en que estaba. Un minuto después
resonó por segunda vez el cuerno a poca distancia; se puso a escuchar y le
oyó por vez tercera. No sé cómo se llama el toque que en aquel momento
resonaba en la selva; pero mi padre comprendió que era una señal de que el
cazador se había perdido en el bosque. A los pocos minutos se presentó un
hombre a caballo con una mujer a la grupa y se dirigieron al sitio donde se
encontraba mi padre. Al principio recordó las extrañas relaciones que había
oído sobre los espíritus que frecuentaban aquellas montañas; pero,
acercándose a los que venían, vio que eran mortales como él. El hombre
que guiaba el caballo paróse junto a mi padre diciéndole:

»-Hermano cazador, ha salido usted muy tarde de casa y esto ha sido
una fortuna para nosotros; porque hemos caminado mucho para salvar
nuestras vidas, y nos vienen persiguiendo. En estas montañas hemos
burlado hasta ahora la persecución; pero, si no encontramos abrigo y
alimento, no servirá de nada y pereceremos de hambre y de frío esta noche.
Mi hija, que es la que me acompaña, se encuentra más muerta que viva; ¿no
puede usted ayudarnos en esta dificultad?

»-Mi choza -respondió mi padre- está a pocas millas de distancia; pero
no puede ofrecer a ustedes otra cosa que abrigo contra el mal tiempo y lo
poco que haya que comer. ¿De dónde vienen ustedes?

»-Se lo diré a usted, porque ya no es un secreto. Nos hemos escapado de
Transilvania donde el honor de mi hija y mi vida estaban en peligro.



»Aquella observación despertó el interés de mi padre. Recordó que él
también se había escapado; recordó la pérdida del honor de su esposa y la
tragedia que había sido su consecuencia y apresuróse a ofrecerles todo el
auxilio que sus escasos medios le permitieran prestar a los viajeros.

»-No hay tiempo que perder, amigo mío -observó el cazador-; mi hija
está casi helada y no puede resistir más tiempo el rigor del frío.

»-Síganme ustedes -dijo mi padre guiándoles hacia la casa-. Me he
extraviado siguiendo a un gran lobo blanco que llegó hasta la ventana de mi
cabaña; de otro modo no hubiera venido aquí a estas horas.

»-Ese lobo pasó junto a nosotros hace poco cuando veníamos -observó
la mujer con voz argentina.

»-Estaba a punto de disparar mi escopeta -agregó el cazador-, pero,
puesto que nos ha hecho tan buen servicio, me alegro de que se haya
escapado.

»Al cabo de media hora, durante cuyo tiempo mi padre caminó con
rápido paso, llegaron los tres a la cabaña y entraron.

»-Llegamos a tiempo, según veo -observó el cazador viendo la carne
que estaba puesta a asar, acercándose al fuego y mirándonos a todos-. Tiene
usted aquí tres jóvenes cocineros, amigo mío.

»-Me alegro de que no tengamos necesidad de esperar -dijo mi padre-.
Vamos, señorita, siéntese usted junto al fuego; necesitará usted calentarse
después de su largo viaje.

»-¿Dónde pondré mi caballo? – preguntó el cazador.
»-Cuidaré de él -contestó mi padre saliendo de la cabaña.
»Aquella mujer era joven y, al parecer, tenía unos veinte años de edad.

Llevaba un traje de camino, bordado con guarniciones blancas, y un
sombrero de armiño blanco en la cabeza. Su cabello era rubio brillante, y su
boca, al abrirse, mostraba los más hermosos dientes que he visto en mi vida.
Pero había algo en sus ojos que a nosotros nos hizo estremecer; sus miradas
parecían furtivas e inquietas; entonces ignoraba yo por qué, pero conocía
que aquellas miradas revelaban un carácter cruel; y cuando nos invitó a
acercarnos a ella, lo hicimos temblando. Sin embargo, era hermosa, muy
hermosa. Nos habló con mucha amabilidad; nos colmó de caricias tanto a
César como a mí; Marcela huyó de ella y se escondió bajo la cama, sin
cenar a pesar de que media hora antes había manifestado deseos de comer.



»Mi padre, después de llevar el caballo a una cuadra inmediata bien
cerrada, volvió y empezamos a cenar. Mi padre ofreció a la joven su cama
diciendo que él permanecería junto al fuego acompañando al cazador,
ofrecimiento que fue aceptado.

»Nosotros no pudimos descansar aquella noche. Era una circunstancia
muy extraordinaria y asombrosa que aquella gente extraña estuviera y
durmiese en nuestra casa. La pobre Marcela dormía; pero, durante toda la
noche, aunque dormida, no cesó de temblar y suspirar. Mi padre había
sacado cierto licor que tenía reservado, y él y el cazador permanecieron
bebiendo y hablando delante de la lumbre. Nuestros oídos, atentos al más
leve ruido, escucharon cuanto se dijo.

»-¿Y vienen ustedes de Transilvania? – preguntó mi padre.
»-Sí, señor -respondió el cazador-. Yo era siervo en la noble casa de…;

mi amo quería que le entregase mi hermosa hija, y el asunto concluyó con
meterle unas cuantas pulgadas de acero en el cuerpo.

»-Somos compatriotas y hermanos de desgracia -contestó mi padre
estrechando amistosamente la mano del cazador.

»-¿De veras? ¿Es usted también de Transilvania?
»-Y he huido también para salvar mi vida; pero mi historia es más triste

que la de usted.
»-¿Cómo se llama usted? – preguntó el cazador.
»-Krantz.
»-¡Cómo, Krantz de…! Conozco esa historia; no necesita usted renovar

su dolor refiriéndomela. Me alegro mucho de haber encontrado a usted, mi
buen amigo, mi digno pariente. Yo soy su primo segundo, Wilfredo de
Barnsdorf -exclamó el cazador, levantándose y abrazando a mi padre.

»Llenaron las copas hasta el borde y bebieron uno a la salud del otro,
según la vieja costumbre germánica. La conversación continuó luego en voz
baja, y todo lo que pudimos oír fue que el nuevo pariente y su hija iban a
residir en nuestra cabaña, a lo menos por algún tiempo. Una hora después,
mi padre y el cazador se recostaron en sus sillas y parecieron entregados al
sueño.

»-Marcela, querida mía, ¿has oído? – preguntó mi hermano al oído de
Marcela.

»-Sí -contestó ésta en voz baja-; lo he oído todo. ¡Oh, César! no puedo
soportar las miradas de esa mujer; me asusta mucho.



»Mi hermano no contestó, y al poco tiempo estábamos los tres
profundamente dormidos.

»Cuando despertamos a la mañana siguiente, la hija del cazador estaba
ya levantada. Me pareció más hermosa que la noche anterior. Acercóse a
Marcela y la acarició; pero mi hermana rompió a llorar y a sollozar, como si
se le quisiera romper el corazón.

»El cazador y su hija se instalaron definitivamente en la cabaña. Mi
padre y él salían diariamente de caza dejando a Cristina con nosotros. Esta
hacía el oficio de ama de casa; era muy amable con nosotros y
gradualmente fue dominando la aversión que inspiraba a Marcela. Pero mi
padre experimentó una gran metamorfosis; ya no parecía tan enemigo del
bello sexo, y estaba muy obsequioso y atento con Cristina. Muchas veces,
luego que su padre y nosotros nos habíamos acostado, permanecía a su lado
conversando en voz baja, sentados ambos a la lumbre. Mi padre y el
cazador Wilfredo dormían en otro departamento de la cabaña, pues la cama
que mi padre había ocupado antes y que estaba junto a la nuestra, había sido
cedida a Cristina. Hacía ya tres semanas que los nuevos huéspedes estaban
con nosotros, cuando una noche, después de habernos acostado nosotros,
celebraron una consulta mi padre y sus dos parientes. Mi padre pidió la
mano de Cristina y obtuvo su consentimiento y el de Wilfredo, después de
lo cual, dijeron lo siguiente:

»-Puede usted casarse con mi hija, señor Krantz, y obtendrá mi
bendición: yo me iré a vivir a otra parte, no importa dónde.

»-¿No seguirá usted a nuestro lado, Wilfredo?
»-No; tengo que hacer en otra parte; baste a usted saber esto, y no

pregunte más. Le dejo a usted mi hija.
»-Muchas gracias; procuraré hacerla feliz como merece, pero hay una

dificultad.
»-Ya sé lo que va usted a decir; que no hay cura en este país montuoso.

Es cierto; ni tampoco hay leyes a que sujetarse. Sin embargo, alguna
ceremonia hay que celebrar para satisfacer a un padre. ¿Quiere usted
casarse con ella, conforme le diga? Si acepta, los casaré al momento.

»-Acepto -contestó mi padre.
»-Entonces, tome usted su mano, y ahora diga usted conmigo: juro…
»-Juro -repitió mi padre.
»-Por todos los espíritus de las montañas del Hartz.



»-No, eso no; por el Cielo -interrumpió mi padre.
»-No es ésa mi costumbre -dijo Wilfredo-. Si, prefiero el otro juramento

aunque sea menos sagrado, ¿por qué ha de oponerse usted?
»-Sea como usted quiera; diga usted lo que prefiera. ¿Pero quiere usted

hacerme jurar por aquellos en quienes no creo?
»-Muchos que no son cristianos más que en apariencia, lo hacen así -

arguyó Wilfredo-. En una palabra: ¿quiere usted casarse, o me llevo a mi
hija?

»-Siga usted -contestó mi padre impaciente.
»-Juro por todos los espíritus de las montañas del Hartz, por todo el

poder que ejercen en el bien y en el mal, que tomo a Cristina por mi mujer;
que la protegeré siempre y la amaré, y que mi mano no se levantará jamás
para hacerle daño.

»Mi padre repitió las palabras de Wilfredo.
»-Y, si falto a mi juramento, que la venganza de los espíritus caiga sobre

mí y sobre mis hijos; que perezcan en las garras del buitre, del lobo o de
otras fieras del bosque, que sus carnes sean despedazadas y sus huesos
blanqueen, en la espesura. Así lo juro y prometo cumplirlo.

»Mi padre vaciló al repetir las últimas palabras; Marcela no pudo
contenerse al oír repetir la última frase, y rompió a llorar. Esta repentina
interrupción introdujo alguna confusión en los circunstantes y
particularmente en mi padre; dirigió algunas palabras duras a la niña, la cual
reprimió sus sollozos ocultándose el rostro con las sábanas del lecho.

»A la mañana siguiente Wilfredo montó a caballo y se despidió de
nosotros.

»Mi padre volvió a posesionarse de su cama que estaba en el mismo
cuarto que la nuestra, y las cosas volvieron al estado que tenían antes del
matrimonio, a excepción de que nuestra madrastra dejó de ser amable con
nosotros, y durante la ausencia de mi padre nos golpeaba, particularmente a
Marcela, mientras sus ojos lanzaban chispas al mirar a la hermosa y amable
niña.

»Una noche mi hermana nos despertó a mi hermano y a mí.
»-¿Qué tienes? – preguntó César.
»-Se ha marchado -contestó Marcela en voz baja.
»-¡Se ha marchado!



»-Sí, ha abierto la puerta y ha salido con su bata de noche. La he visto
levantarse, observar si padre dormía y dirigirse luego a la puerta.

»Una hora después oímos el aullido de un lobo bajo nuestra ventana.
»-Ese es un lobo -dijo César-; la va a devorar.
»-¡Oh, no! – gritó Marcela.
»A los pocos minutos regresó mi madre política; llevaba su bata de

noche como Marcela había dicho. Dejó caer el picaporte de la puerta
lentamente para no hacer ruido; acercóse a una palangana llena de agua; se
lavó la cara v las manos y se acostó en seguida sin que mi padre advirtiera
nada.

»Los tres temblábamos sin saber por qué y resolvimos vigilar a la noche
siguiente, y así lo hicimos, en efecto, no sólo aquella noche sino otras
muchas, y, siempre a la misma hora observamos que mi madrastra se
levantaba del lecho y salía de la cabaña; que después oíamos
invariablemente el aullido de un lobo debajo de la ventana y la veíamos
volver, lavarse y acostarse de nuevo. Observamos también que raras veces
comía los manjares aderezados, y cuando lo hacía, parecía que no le
agradaban; mientras que, cuando estaban crudos y los íbamos a preparar,
solía, a hurtadillas, meterse en la boca algún pedazo de carne cruda.

»Mi hermano era un chiquillo muy valiente y no quiso revelar nada a mi
padre hasta saber alguna cosa más positiva. Con este fin resolvió seguir a
mi madrastra y observar lo que hacía. Marcela y yo tratamos de disuadirle
de aquel proyecto; pero no nos hizo caso y a la siguiente noche se acostó
vestido, y cuando Cristina salió de la cabaña, se levantó, tomó la escopeta
de mi padre y la siguió.

» No habían transcurrido muchos minutos, cuando oímos el ruido de un
disparo de arma de fuego. Aquel ruido no despertó a mi padre, pero nos
llenó de ansiedad. Casi simultáneamente, volvió mi madrastra; su bata de
noche estaba llena de sangre. Puse la mano en la boca de Marcela para
evitar que gritase, aunque también estaba yo muy alarmado. Mi madrastra
se acercó a la cama de mi padre; observó si estaba dormido y después se
acercó a la chimenea y sopló los carbones para levantar llama.

»-Duérmete, querido -contestó ella-, soy yo; he encendido fuego para
calentar un poco de agua porque no estoy muy bien.

»Mi padre volvióse del otro lado y volvió a quedarse dormido.



»Nosotros continuamos observando a mi madrastra. Esta cambióse de
ropa y arrojó al fuego la bata que había llevado; entonces vimos que salía
sangre en abundancia de su pierna derecha, como si hubiera sido herida por
una bala. Se vendó la herida, concluyó de vestirse y acomodóse junto al
fuego hasta rayar el día.

»La pobre Marcela me estrechaba junto a su pecho que latía
apresuradamente. Lo mismo me ocurría a mí. ¿Qué había sido de César?
¿Cómo había recibido aquella herida mi madrastra si no procedía de la
escopeta que había llevado mi hermano? Al fin, mi padre abandonó el
lecho, y yo le pregunté:

»-Padre, ¿dónde está mi hermano César?
»-¡Tu hermano! ¡Cómo! ¿se ha marchado?
»- ¡Dios mío! – exclamó mi madrastra-. Anoche, como no podía dormir,

me pareció advertir que alguno levantaba el picaporte; y, efectivamente,
¿dónde está tu escopeta?

»Mi padre dirigió la vista a la chimenea y comprobó que el arma no
estaba allí. Quedóse un momento perplejo; y después, tomando un hacha,
salió de la cabaña sin pronunciar una palabra.

»A los pocos momentos volvió llevando en sus brazos el cuerpo
mutilado de mi hermano; lo dejó en el suelo y ocultóse el rostro con las
manos.

»Mi madrastra se levantó a mirar el cadáver, mientras Marcela y yo
llorábamos y sollozábamos amargamente.

»-Acuéstense, niños -dijo con dureza-. Este chico -agregó dirigiéndose a
mi padre-, tomó sin duda la escopeta para matar a un lobo y el animal ha
podido más que él. ¡Pobre muchacho! Ha pagado cara su ligereza.

»Mi padre no contestó. Quise hablar para contarle cuanto sabía; pero
Marcela, que advirtió mi intención, me detuvo por el brazo y me miró de
modo tan suplicante, que desistí de mi intento.

»Mi padre, por consiguiente, quedó en el error en que estaba; pero
Marcela y yo, aunque no podíamos comprender la causa, estábamos
convencidos de que nuestra madrastra no era ajena a la muerte de mi
hermano.

»Aquel día mi padre salió, abrió una fosa, y dio sepultura al cadáver de
mi hermano, amontonando piedras sobre ella para que los lobos no
profanaran la tumba. Esta catástrofe produjo en mi padre una tristeza



profunda; durante muchos días abandonó la caza, no cesando de maldecir a
los lobos.

»Mi madrastra, por el contrario, continuó dando sus paseos nocturnos
con la misma regularidad que antes.

»Al fin un día mi padre tomó su escopeta y volvió al bosque, pero
pronto regresó a casa muy disgustado.

»-¿Quieres creer, Cristina -dijo-, que los lobos, maldita sea toda la raza,
han abierto la sepultura de mi pobre hijo y no han dejado de él nada más
que los huesos?

»-¿De veras? – exclamó la interpelada.
»Marcela me dirigió una mirada muy expresiva que entendí

perfectamente.
»-Todas las noches aúlla un lobo bajo nuestra ventana, padre -dije yo.
»-¿De veras? ¿Por qué no me lo has dicho antes, niño? Despiértame

cuando lo oigas.
»Miré a mi madrastra y sus ojos lanzaban chispas, y tenía los dientes

apretados.
»Mi padre volvió a salir y cubrió con un montón de piedras mucho más

grande los restos de mi pobre hermano que los lobos habían esparcido por
el suelo. Este fue el primer acto de la tragedia.

»Llegó la primavera; la nieve desapareció y pudimos salir de la cabaña;
pero jamás dejaba yo sola a mi hermanita, a quien, desde la muerte de
César, quería más que nunca. Mi padre estaba ocupado en labrar la tierra y
yo le prestaba algún pequeño auxilio.

»Marcela acostumbraba sentarse junto a nosotros mientras
trabajábamos, dejando a mi madrastra sola en la cabaña. Debo advertir que
a medida que adelantaba la primavera mi madrastra fue abandonando sus
paseos nocturnos y no oímos al lobo bajo nuestra ventana desde el día en
que hablé de ello a mi padre.

»Un día, mientras trabajábamos en el campo mi padre y yo, teniendo a
nuestro lado a Marcela, mi madrastra salió de la cabaña diciendo que iba al
bosque a buscar algunas hierbas de que mi padre necesitaba y que mi
hermana podría cuidar de la comida, y así se hizo. Al cabo de una hora
oímos gritos desconsoladores.

»-Marcela se ha quemado, padre -dije arrojando mi azadón.



»Mi padre arrojó el suyo y ambos nos encaminamos precipitadamente
hacia la cabaña. Antes de que llegáramos a la puerta, salió un gran lobo
blanco que huyó con la mayor celeridad. Mi padre no tenía armas; corrió a
la cabaña y allí vio a nuestra pobre Marcela expirando. Su cuerpo estaba
horrorosamente mutilado, y la sangre que de él manaba había formado un
gran charco en el suelo. El primer pensamiento de mi padre fue tomar su
escopeta y perseguir al lobo; pero aquel horroroso espectáculo le detuvo.
Arrodillóse junto a su hija moribunda; Marcela nos miró afectuosamente
durante algunos minutos y sus ojos se cerraron para siempre.

»Estábamos todavía inclinados sobre el cadáver de mi pobre hermana,
cuando entró mi madrastra. Ante aquel espectáculo mostróse muy
conmovida, pero no pareció repugnarle la vista de la sangre como ocurre a
la mayor parte de las mujeres.

»-¡Pobre niña! – exclamó-. Debe de haber sido víctima de ese gran lobo
blanco que pasó junto a mí hace poco asustándome. Está muerta, Krantz.

»-Lo sé, lo sé -respondió mi padre con acento dolorido.
»Llegué a pensar que mi padre jamás se recobraría del dolor que le

había ocasionado aquella segunda desgracia; lloró amargamente sobre el
cadáver de su hija y durante muchos días la tuvo insepulta, aunque con
frecuencia le aconsejaba mi madrastra que la enterrase. Al fin abrió una
fosa junto a la de mi hermano, tomando todas las precauciones posibles
para que los lobos no ultrajasen su cadáver.

»La noche después del entierro de mi hermana, estando despierto en la
cama, vi a mi madrastra que se levantaba y salió al campo. Esperé algún
tiempo y me vestí también; abrí un poco la puerta y miré al exterior. La luna
brillaba esplendorosa en el espacio, y pude ver el sitio donde mi hermano y
mi hermana estaban enterrados. ¡Pero cuál no sería mi horror al descubrir a
mi madrastra que estaba muy afanada quitando las piedras que cubrían la
tumba de Marcela!

»Llevaba su bata blanca y la luna se reflejaba sobre ella. Cavaba con las
manos y arrojaba las piedras, detrás de sí con toda la ferocidad de una bestia
salvaje.

»Pasó algún rato antes de que pudiera reponerme de la sorpresa y
adoptar una resolución. Al fin vi que, después de haber quitado todas las
piedras, levantó el cuerpo de mi hermana hasta el extremo de la tumba; y



siéndome ya intolerable aquel espectáculo, corrí a despertar a mi padre y le
dije:

»- ¡Padre, padre! vístase usted y tome su escopeta.
»-¿Qué sucede? – gritó mi padre-; ¿están ahí los lobos?
»Saltó de la cama; vistióse apresuradamente y en su ansiedad no pareció

advertir la ausencia de su mujer. Tan pronto como estuvo vestido abrió la
puerta, salió y yo le seguí.

»Imagínese cuales serían su sorpresa y horror, cuando vio de improvisó
a su mujer inclinada sobre el cuerpo de mi hermana arrancándole grandes
pedazos de carne y devorándolos con avidez como si fuera un lobo. Estaba
demasiado ocupada en su tarea sacrílega y no nos sintió. Mi padre dejó caer
su escopeta; se le erizaron los cabellos lo mismo que a mí; comenzó a
respirar fuertemente y después, de pronto, quedó paralizado. Levanté la
escopeta y se la puse en la mano. Entonces pareció que concentraba toda su
rabia. Se había duplicado su fuerza; se echó la escopeta a la cara; disparó y,
exhalando un alarido, cayó la miserable a quien había estrechado tantas
veces contra su pecho.

»-¡Justo Cielo! – gritó mi padre cayendo en tierra desmayado después
de disparar su escopeta.

»Yo permanecí a su lado hasta que recobró los sentidos.
»-¿Dónde estoy? – preguntó-. ¿Qué ha sucedido? ¡Oh! sí, ahora

recuerdo. ¡Dios mío, perdóname!
»Púsose en pie y nos acercamos nuevamente a la fosa, y quedamos

asombrados al encontrar junto a los restos de mi pobre hermana un gran
lobo blanco.

»-¡El lobo blanco! – exclamó mi padre-, ¡el lobo blanco que me condujo
engañado hasta el bosque! Ahora lo comprendo todo; he tenido relaciones
con los espíritus de las montañas del Hartz.

»Mi padre quedó silencioso meditando profundamente durante largo
rato. Después, levantó con cuidado el cadáver de mi hermana; volvió a
colocarlo en su tumba; lo cubrió con piedras y destrozó la cabeza del animal
con el tacón de sus botas gritando como un loco. Volvimos a la cabaña, se
arrojó en la cama y yo le imité lleno de estupor.

»Por la mañana temprano nos despertó un fuerte golpe descargado sobre
la puerta. Abrimos y entró Wilfredo.

»-Mi hija, ¿dónde está mi hija? – gritó colérico.



»-Donde debe estar esa miserable, ese diablo -respondió mi padre
desplegando una ira igual-; donde debe estar, en el infierno. Salga de aquí
inmediatamente.

»-¡Ja, ja! – contestó el cazador-. ¿Querrá usted matar a un poderoso
espíritu de las montañas del Hartz? ¡Pobre mortal, que se casa con un lobo!

»-Fuera de aquí, demonio; te desafío a ti y a tu poder.
»-Ya sentirás la influencia de mi cólera; recuerda tu juramento; juraste

no levantar la mano contra ella.
»-No he pactado jamás con los espíritus infernales.
»-Lo hiciste y te entregaste a su venganza si faltabas a lo jurado. Tus

hijos debían ser pasto de buitres, de lobos…
»-Fuera de aquí, fuera de aquí, demonio.
»-Y sus huesos blanquean en la espesura. ¡Ja, ja!
»Mi padre, frenético, empuñó el hacha y la levantó sobre la cabeza de

Wilfredo.
»-Todo eso juraste -continuó el cazador en tono sarcástico.
»El hacha descendió, pero pasó por el cuerpo de Wilfredo sin

ocasionarle el menor daño; mi padre perdió el equilibrio y cayó al suelo.
»-Mortal -dijo el cazador poniendo el pie sobre el cuerpo de mi padre-,

nosotros sólo tenemos poder sobre los asesinos. Tú has cometido dos
crímenes; pagarás la pena a que te sometiste por el juramento. Dos de tus
hijos han perecido ya; el tercero les seguirá, sin duda alguna, porque tu
juramento fue aceptado. Para ti sería un beneficio el matarte, pero tu castigo
es que vivas.

»Y, dicho esto, el espíritu desapareció. Mi padre levantóse del suelo, me
abrazó con ternura, se arrodilló después y estuvo rezando un rato.

»A la mañana siguiente abandonamos para siempre la cabaña,
dirigiéndonos a Holanda, a donde llegamos con felicidad. Mi padre llevaba
algún dinero; pero, a los pocos días de encontrarnos en Ámsterdam, fue
acometido de una fiebre cerebral y murió delirando. A mí me llevaron a un
asilo, y más tarde me alistaron como marinero. Ya sabe usted toda mi
historia. La cuestión es si debo sufrir o no la pena del juramento de mi
padre. Estoy convencido de que, de una u otra manera, la sufriré al fin.
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XXXVII
Felipe y Krantz avistaron, al fin, a los veintidós días de navegación, las

altas tierras de Sumatra. Como allí no había buques a la sazón, resolvieron
seguir el rumbo por el estrecho, dirigiéndose a Pulo Penang, adonde
esperaban llegar en siete u ocho días, por serles el viento favorable. Habían
navegado expuestos al sol, y estaban tan bronceados, que con sus largas
barbas y sus trajes musulmanes podían pasar por indígenas de aquella isla.
Sin embargo, aunque habían sufrido todos los rigores de la intemperie, su
salud no se había alterado; pero desde que Krantz había confiado su historia
a Felipe, se había vuelto silencioso y melancólico; su alegría natural había
desaparecido; y al entrar en el estrecho, como preguntase Felipe qué harían
al llegar a Goa, repuso Krantz gravemente:

–Tengo el presentimiento de que no veré esa ciudad.
–¿Está usted malo, Krantz? – preguntó Felipe.
–No; afortunadamente, disfruto de buena salud, mental y corporal. He

tratado de desechar este presentimiento, pero ha sido inútil. Una voz interior
me está diciendo continuamente que no le acompañaré mucho tiempo.
Felipe, ¿quiere usted hacerme un favor? Llevo en mi bolsillo bastante
dinero, y puede usted necesitarlo; tómelo y guárdelo como suyo.

–¡Qué tontería, Krantz!
–No es tontería… ¿No ha tenido usted nunca presentimientos? Usted

sabe que no soy cobarde, y que la muerte no me espanta; pero el
presentimiento de que hablo es cada día más firme. Algún espíritu benévolo
me avisa para que me prepare a pasar a otro mundo mejor. Sea: he vivido lo
suficiente para morir sin sentimiento, aunque reconozco que deploro el
separarme de usted y de Amina, los únicos seres a quienes he profesado
verdadera amistad.

–Esos presentimientos son producidos por el exceso de fatiga. Durante
los últimos cuatro meses hemos desarrollado gran actividad, y eso explica
la depresión de ánimo en que usted se encuentra. No lo dude, amigo mío,
ésa es la causa.

–Ojalá; pero no lo creo. Además, una idea me consuela del
presentimiento de que voy a morir pronto.

–¿Y cuál es?



–Apenas puedo explicarla; pero Amina y usted tienen relación con ella.
En mis sueños he visto que se reunían ustedes nuevamente, pero me ha
parecido que una parte de los trabajos de usted se ocultaban a mi vista como
entre negras nubes, y he preguntado: «¿No podré ver lo que encubren esas
nubes»? Una voz me ha respondido entonces: «No; serías muy desgraciado.
Antes que ese gran acontecimiento ocurra, saldrás de este mundo». He dado
gracias al Cielo y me he resignado.

–Esos son sueños de una imaginación enferma, Krantz. Que estoy
destinado a sufrir, es cierto; pero, ¿por qué ha de sufrir Amina, o por qué
usted, joven, y en toda la fuerza y vigor de la edad, no ha de vivir en paz
hasta una edad avanzada? Creo que mañana estará usted mejor.

–Es posible -repuso Krantz-; pero hágame usted el favor de ceder a mi
capricho y tomar el dinero. Si mi presentimiento no se realiza y llegamos
salvos a Goa, me lo devuelve -añadió Krantz con triste sonrisa-. Pero usted
olvida que está por concluirse el agua que llevamos, y que debemos buscar
en la costa algún río o arroyo donde hacer nuevo aprovisionamiento.

–Pensaba en eso cuando usted empezó a hablarme de sus
presentimientos. Busquemos el agua antes que anochezca, y, cuando
hayamos llenado nuestros toneles, nos haremos a la vela de nuevo.

Encontrábanse entonces en la parte oriental del estrecho a unas 40
millas al Norte. El interior de la costa era montuoso y estaba lleno de rocas,
pero bajaba en suave declive hasta una playa, donde había bosques de
árboles y numerosos arbustos; el país parecía completamente deshabitado.
Junto a la orilla descubrieron, al cabo de dos horas, un fresco arroyo que
bajaba formando cascadas por las montañas, y se deslizaba por entre la
espesura hasta desembocar en las aguas del estrecho.

Dirigiéronse a la embocadura, bajaron las velas, y empujaron el barco
contra la corriente hasta llegar a donde el agua era completamente dulce.
Llenaron los toneles e iban a proseguir su viaje, cuando atraídos por la
hermosura del sitio y lo tibio del agua dulce y cansados de su larga
permanencia a bordo, se les ocurrió tomar un baño. Se despojaron de sus
trajes musulmanes, y lanzáronse al río, donde permanecieron algún tiempo.
Krantz fue el primero que salió a la orilla, quejándose de haber pasado frío
y empezó a pasear por delante de donde estaban sus vestidos. Felipe se
aproximó a la playa intentando también salir.



–Y ahora, Felipe -dijo Krantz-, ésta es buena ocasión para entregarle el
dinero. Voy a abrir mi bolsa y sacarlo, y usted lo pondrá en la suya.

Felipe estaba todavía en el agua, que le llegaba al pecho.
–Está bien, Krantz; hágalo usted si lo desea.
Felipe salió a la orilla y sentóse junto a Krantz que se ocupaba en sacar

el dinero del taleguito. Al fin, dijo:
–Felipe, creo que está aquí todo; ahora quedo satisfecho.
No había acabado aún de decir esto cuando oyóse un tremendo rugido;

el aire se agitó como movido por un fuerte viento a espaldas suyas; se oyó
un grito y el ruido de lucha, y al recobrarse Felipe de su asombro, vio el
cuerpo desnudo de Krantz que era arrastrado con la celeridad de una flecha
por un enorme tigre que había salido de la espesura. Aquel espectáculo
paralizó sus movimientos y cuando quiso acudir en socorro de su amigo, el
tigre y Krantz habían desaparecido.

–¡Justo Cielo! ¿me habías reservado esta nueva amargura? – exclamó
Felipe arrojándose al suelo y cubriéndose el rostro con las manos-. ¡Oh,
Krantz, mi amigo, mi hermano, cuán cierto era tu presentimiento! ¡Dios de
misericordia, ten piedad! pero cúmplase tu divina voluntad -y, dicho esto,
Felipe rompió en un torrente de lágrimas.

Más de una hora permaneció el infeliz clavado en aquel sitio,
indiferente al peligro que le rodeaba. Al fin, reanimándose, se levantó, se
vistió, volvió a tomar asiento y sus ojos se fijaron en los vestidos de Krantz
y en el oro que continuaba aún sobre la arena.

–Quería darme este dinero; presentía su desgraciado fin; sí, sí, era su
destino y se ha cumplido: sus huesos blanquearán en la espesura y el
espíritu de Wilfredo el cazador y de su hija la loba están vengados.

Las sombras de la noche fueron extendiéndose poco a poco por la playa
y el gruñido de las fieras del bosque hizo volver en sí a Felipe y pensar en el
riesgo que corría. Se acordó de Amina, y, recogiendo apresuradamente los
vestidos y el dinero de Krantz, se volvió al barco, y se hizo a la vela en
silencio prosiguiendo su rumbo, con el corazón profundamente entristecido.

–Sí, Amina -pensó Felipe contemplando las estrellas que brillaban en el
espacio-; sí, tienes razón cuando dices que los destinos de los hombres son
conocidos previamente y pueden leerse en las estrellas. Mi destino es estar
separado de lo que más amo en el mundo y morir solo y sin amigos. ¡Bien
venida sea la muerte que será para mi un consuelo! Tengo una misión que



cumplir: ¡Dios quiera que la cumpla pronto y que no amarguen mi vida
pruebas como ésta!

Felipe derramó otra vez abundantes lágrimas, porque Krantz había sido
fiel amigo, su más fiel compañero de peligros y privaciones desde el día en
que la escuadra holandesa intentó doblar el Cabo de Hornos.

Siete días después, llegó Felipe a Pulo Penang, donde encontró un
buque dispuesto a salir para Goa, a donde estaba destinado. Puso su barco al
costado y vio que era un bergantín con bandera portuguesa, pero cuya
tripulación componíase, en su mayor parte, de indígenas de la isla.
Haciéndose pasar por un inglés al servicio de Portugal, que había
naufragado y ofreciendo pagar su pasaje, fue bien recibido, no tardando el
buque en hacerse a la vela.

Este viaje fue feliz. Al cabo de seis semanas anclaron frente a Goa, y al
día siguiente subieron por el río. El capitán portugués informó a Felipe de la
casa en donde podría encontrar alojamiento; y, pasando como uno de los
individuos de la tripulación, no hubo dificultad que le impidiera saltar a
tierra. Cuando quedó instalado en su nuevo alojamiento, comenzó a dirigir
preguntas al huésped referentes a Amina, designándola tan sólo como una
joven que había llegado allí en un buque, pocas semanas antes. Pero no le
fue posible averiguar nada.

–Señor -le dijo el dueño de la casa en que estaba hospedado-, mañana se
celebra el gran auto de fe; no podemos hacer nada hasta que se celebre;
pero luego haremos cuantas investigaciones guste. Mientras tanto visite la
ciudad, y mañana le llevaré a un sitio desde donde pueda presenciar la gran
procesión.

Felipe salió; proporcionóse un traje; se quitó la barba y paseó por la
ciudad mirando a todas las ventanas por si descubría a Amina. Al volver
una esquina creyó conocer al padre Matías y corrió a su encuentro; pero el
clérigo apretóse el sombrero sobre la cabeza, y, aunque le llamó
Vanderdecken, no dio respuesta alguna.

–Me equivoqué -pensó Felipe-; pero hubiera jurado que era el padre
Matías.

Felipe tenía razón; era el padre Matías que no había querido que éste lo
conociese.

Vanderdecken volvió a su posada poco antes de anochecer. En ella había
mucha gente, porque desde muy lejos habían acudido a Goa para presenciar



el auto de fe, y no se hablaba más que de la ceremonia.
–Veré esa gran procesión -se dijo Felipe a sí mismo acostándose-. Eso

me proporcionará alguna distracción. Amina, amada mía, que los ángeles te
guarden.

XXXVIII
A pesar del doloroso estado de su ánimo, Amina pudo dormir aquella

noche, lo que probaba de un modo evidente el temple de acero de que
estaba dotada. El ruido de los cerrojos que se descorrían y la entrada del
carcelero principal con una luz despertóla del último sueño de este mundo
en el momento en que soñaba con su marido.

El carcelero llevaba una túnica en la mano y se la mandó poner;
encendió una luz y salió del calabozo. La túnica era de sarga negra con
rayas blancas.

Amina vistiósela y volvió a tenderse en la cama, pero ya no le fue
posible dormir. Pasaron las horas y el carcelero entró de nuevo y mandó que
le siguiese. Quizá una de prácticas más terribles de la Inquisición era que
después de ser acusados los reos, confesaran sus delitos o no, volvían a sus
celdas sin la menor idea de la sentencia que se dictaba contra ellos, cosa que
ignoraban aun en la mañana misma de la ejecución.

Los condenados fueron conducidos todos a un salón espacioso y
alumbrado por una débil claridad. Eran unos doscientos hombres, todos
vestidos de la misma sarga negra con rayas blancas, que se mantenían tan
inmóviles y asustados que, a no haber sido por el movimiento de sus ojos al
pasar los carceleros de una parte a otra, se hubiera creído que eran de
piedra. Era la agonía de la incertidumbre, peor mil veces que la agonía de la
muerte. Al cabo de un rato pusieron en la mano de cada preso una vela de
cera de varios pies de longitud, y después a varios de ellos vistiéronles los
sambenitos y a otros las samarias. Los que recibían estos trajes que tenían
llamas pintadas, considerábanse perdidos y era espantoso ver la angustia de
cada uno al recibir aquel traje y el sudor que inundaba sus rostros.

Pero los reos de aquel salón no debían ser ejecutados. Los que llevaban
sambenitos debían figurar en la procesión y recibir después un leve castigo;
los que llevaban samarias habían sido condenados, pero se les perdonaba el
castigo del fuego, por haber reconocido su culpa y pedido perdón, así es que
tenían las llamas pintadas hacia abajo, lo cual significaba que no debían ser



quemados; pero esto lo ignoraban aquellos infelices que temblaban ante los
horrores que suponían que iban a sufrir.

Otro salón semejante había dispuesto para las mujeres. En él se
practicaron las mismas ceremonias; la misma duda, los mismos temores, la
misma angustia estaban reflejados en todos los rostros. Pero había una
tercera sala más pequeña que las otras dos y reservada para los condenados
a ser quemados vivos. A este lugar fue conducida Amina y allí encontró
otras siete infelices vestidas de la misma manera que ella: dos solamente
eran europeas; las cinco restantes eran esclavas negras. Cada una tenía su
confesor a quien escuchaba. Un fraile se acercó a Amina, pero ella le
despidió con la mano. El fraile la miró, escupió en el suelo y la maldijo. El
carcelero principal entró entonces con las samarias que debían vestir. Estas
tenían las llamas pintadas hacia arriba. Además, eran de tela gruesa y de
bastante vuelo, llevando en la parte inferior, delante y detrás, la imagen del
culpado; es decir, la cara solamente sobre un haz de leña ardiendo y rodeada
de llamas y de demonios. Debajo del retrato había una inscripción que
publicaba el crimen que se iba a castigar. Pusieron, además, sobre la cabeza
de cada reo gorros de hojas de caña, con llamas pintadas en ellos y a cada
uno se le obligó a llevar una larga vela de cera.

Amina y las otras mujeres condenadas permanecieron en sus respectivos
departamentos hasta algunas horas antes de que comenzase la procesión,
porque había sido llamadas por los carceleros a las dos de la mañana.

El sol surgió brillante con gran contento de los empleados del Santo
Oficio que no querían un día nubloso para vindicar el honor de la Iglesia y
demostrar cómo practicaban las doctrinas misericordiosas del Salvador y
los preceptos de caridad, amor al prójimo, tolerancia y perdón. Pero no sólo
los individuos y familiares de la Santa Inquisición se regocijaban, sino
millares de personas llegadas de todas partes para presenciar la espantosa
ceremonia y celebrar aquel jubileo; muchos guiados por su fanatismo
supersticioso; pero otros impulsados por la curiosidad y la afición a los
espectáculos. Las calles y plazas por donde debía pasar la procesión,
estaban atestadas de gente desde muy temprano; los balcones habían sido
adornados con colgaduras de seda, tapicería y paños bordados de oro y plata
en honor de la fiesta; y por doquier veíanse señoras y caballeros vestidos
con sus mejores trajes, esperando con ansia el momento de ver el rostro a
los condenados por la Inquisición.



La gruesa campana de la catedral resonó a la salida del sol, en el
espacio, y todos los presos fueron llevados al gran salón para disponer el
orden de la procesión. En la puerta de entrada habíase levantado un dosel
bajo el cual había tomado asiento el inquisidor general rodeado de la mayor
parte de la nobleza y caballeros de Goa. A su lado estaba su secretario, y, al
pasar los presos por delante del dosel, éste publicaba sus nombres y llamaba
a uno de los circunstantes, que en seguida se adelantaba colocándose al lado
del reo. Estos individuos se llamaban padrinos y su deber era acompañar y
responder del condenado que se les confiaba hasta que terminaba la
ceremonia. Considerábase aquél un gran honor conferido por el inquisidor
general a quienes le placía.

La procesión organizóse al fin, y se puso en marcha. Delante iba el
estandarte de la Orden de los dominicos, porque éstos habían sido los
fundadores de la Inquisición y reclamaban este privilegio como derecho
imprescriptible. Después seguían los frailes en dos filas; luego los reos
hasta el número de trescientos, cada uno con su padrino al lado y la gran
vela de cera encendida en la mano. Aquellos cuyas culpas eran más leves,
iban primero, todos con las cabezas desnudas y descalzos. A éstos que no
llevaban más que la túnica de sarga negra con rayas blancas, seguían los
que llevaban sambenitos; luego los que llevaban samarias con las llamas
hacia abajo; después había una separación en la procesión causada por una
gran cruz con la imagen del Salvador clavada en ella. Esto significaba que
los que iban delante y sobre quienes caía la mirada del Salvador no debían
sufrir penas corporales, mientras los que iban detrás, y a quienes la imagen
volvía la espalda, estaban destinados a morir.

Al crucifijo seguían los siete condenados al fuego, y Amina la última
como la criminal más terrible de todas. Detrás de Amina iban cinco efigies
levantadas sobre grandes pértigas, vestidas con los mismos trajes de llamas
y demonios y detrás de cada efigie un ataúd que contenía el esqueleto: estas
efigies eran de los que habían muerto en el calabozo o en el tormento y que
después habían sido condenados a la hoguera. Los esqueletos habían sido
extraídos de sus tumbas y debían sufrir la misma sentencia que hubieran
sufrido si hubieran estado en vida. Las efigies debían atarse al palo de la
hoguera y ser quemados sus huesos. Luego iban los consejeros de la
Inquisición, los familiares, monjes, clérigos y centenares de penitentes con
trajes negros que ocultaban sus rostros; todos llevaban velas encendidas en



las manos. Tardó dos horas en pasar la procesión, que recorrió las calles
más importantes de Goa, antes de llegar a la catedral donde debían
verificarse otras ceremonias. Los reos, que iban descalzos, apenas podían
andar porque las piedras agudas de las calles les habían herido los pies; de
modo que el camino aparecía regado de sangre.

El altar mayor de la catedral estaba colgado de negro y alumbrado por
millares de luces. A un lado estaba el dosel del inquisidor general; al otro
una plataforma para el virrey y su séquito. En el centro habíanse colocado
bancos para los reos y sus padrinos, y el resto de la procesión instalóse a
derecha e izquierda de las bóvedas mezclándose por entonces con los
espectadores. Tan pronto como los presos fueron entrando en la catedral,
fueron llevados a sus respectivos sitios; los menores criminales se sentaban
junto al altar, y los demás más lejos, por orden de importancia de sus
culpas. Amina, cuyos pies chorreaban sangre, acercóse vacilando al asiento,
suspirando porque llegase la hora en que había de ser separada del mundo
cristiano. No pensaba en sí misma, ni en lo que iba a sufrir; pensaba en
Felipe que se veía libre de aquellos crueles inquisidores; pensaba en la
felicidad de morir primero y encontrarle en el Cielo.

Consumida por el prolongado encierro en su insano calabozo, por la
incertidumbre, por la ansiedad y por la fatiga del penoso paseo que la
habían obligado a dar, exponiéndose al sol ardiente después de tantos meses
de prisión en un calabozo, había perdido mucho de su belleza; pero su
rostro demacrado y sus facciones perfectas, tenían mayor atractivo. Objeto
de las miradas de todos, caminaba con los ojos bajos y casi cerrados; pero,
de vez en cuando, levantaba la cabeza y miraba; y la llama que brillaba en
sus ojos, revelaba un alma altiva que hacía temblar a muchos.

Hacía dos segundos que Amina había tomado asiento en su banco de la
catedral, cuando, abrumada por sus penosas sensaciones y por el cansancio,
se desmayó.

Nadie se aproximó a prestarle auxilio. Es verdad que centenares de
personas lo hubieran hecho de buena gana; pero no se atrevieron; era una
réproba; estaba excomulgada, abandonada, perdida; y si alguno, movido a
compasión por los padecimientos del reo, hubiera osado levantarla, habría
sido objeto de sospechas, y probablemente registrado su nombre para ser
llamado a comparecer ante el tribunal de la Santa Inquisición.



Dos oficiales de la Inquisición aproximáronse al fin a Amina, la
levantaron, la hicieron sentar, y ella se recobró lo suficiente para
mantenerse sentada.

Un monje dominico predicó un sermón describiendo la misericordia y el
amor paternal que desplegaba constantemente el Santo Oficio. Comparó la
Inquisición con el arca de Noé, de la que habían salido todos los animales
después del diluvio, pero con una diferencia notable a favor del Santo
Oficio: que los animales habían salido tan malos como habían entrado,
mientras que los que habían penetrado en la Inquisición, llenas sus almas de
perversidad y de crímenes y con corazones de lobos, salían de ella tan
pacientes y tan sufridos como corderos.

Luego subió al púlpito el fiscal de la Inquisición y leyó el extracto de
los crímenes y de las sentencias de cada uno de los reos. Éstos, al ser leída
su sentencia, eran llevados delante del púlpito para oírla de pie con la vela
en al mano. Publicadas las sentencias de aquellos a quienes se les
perdonaba la vida, el inquisidor general, vestido con el traje de sacerdote y
seguido de varios oficiales de la Inquisición, levantaban las excomuniones
que habían caído sobre los reos y les bendecían, y aspergeaba.

Concluida esta parte de la ceremonia, los condenados a muerte y
aquéllos cuyas efigies debían ser quemadas, fueron llevados uno a otro para
oír sus sentencias, que concluían diciendo que la Santa Inquisición no había
podido perdonarles, a causa de la dureza de sus corazones y de la multitud
de sus crímenes; y con gran sentimiento los entregaba al brazo seglar para
que sufrieran la pena impuesta por las leyes, exhortando a las autoridades a
que los trataran con benignidad, y no procedieran a la pena de muerte ni
efusión de sangre. ¡Sarcasmo horrible!

Amina fue la última en ser llevada delante del púlpito, que estaba fijo en
una de las columnas macizas de la nave del centro cerca del dosel bajo el
cual estaba sentado el inquisidor general.

–¡Amina Vanderdecken! – gritó el fiscal.
En aquel momento oyóse un ruido desacostumbrado entre la multitud

situada junto al púlpito: hubo voces y empujones; los oficiales de la
Inquisición levantaron sus varas para imponer silencio pero el ruido no
cesó.

–Amina Vanderdecken, acusada de…



Después de una lucha violenta, logró salir de entre la multitud un joven
que corrió a donde estaba la reo, y la estrechó en sus brazos.

–¡Felipe, Felipe! – gritó Amina reclinando la cabeza sobre su pecho.
Al recibirla Vanderdecken en sus brazos, la caperuza cayó de la cabeza

de Amina y rodó sobre el pavimento de mármol.
–¡Amina, esposa mía, mi amada esposa! ¿eres tú y te encuentras aquí?

Señores, es inocente, apártense -continuó, dirigiéndose a los oficiales de la
Inquisición, que se esforzaban por separarle-, apártense si estiman sus vidas
en algo.

Esta amenaza a los oficiales de la Inquisición y el desprecio de todas las
reglas, eran intolerables; todo el concurso estaba conmovido; la solemnidad
de la ceremonia se veía comprometida. El virrey y su séquito se habían
levantado de sus asientos para presenciar la escena, y la multitud se apiñaba
cada vez más cuando el inquisidor general dio sus órdenes y apresuráronse
varios oficiales a prestar ayuda a los dos que habían llevado a Amina y a
separarla de los brazos de Felipe. La lucha fue terrible; Vanderdecken
parecía tener la fuerza de veinte hombres, y transcurrieron algunos minutos
antes que los oficiales de la Inquisición pudieran separarle.

Amina, contenida por dos de los familiares, gritaba, intentando, aunque
inútilmente, lanzarse a los brazos de su marido. Al fin, por un tremendo
esfuerzo, Felipe vióse libre de los que le detenían; pero en seguida cayó
sobre el pavimento. La fuerza que había hecho le había roto una vena y
había quedado desmayado en el suelo.

–¡Oh! ¡le han asesinado! ¡monstruos, asesinos! ¡Déjenme abrazarle por
última vez! – gritó Amina frenética.

Un sacerdote se adelantó; era el padre Matías que con semblante
dolorido suplicó a varios de los circunstantes que se llevaran a Felipe
Vanderdecken, y éste, en estado de insensibilidad, fue separado de Amina
derramando sangre por la boca. Se leyó su sentencia; pero Amina no la oyó
porque su cerebro ardía. Fue nuevamente conducida a su sitio y entonces
cedieron su valor, su constancia y fortaleza, y durante el resto de la
ceremonia llenó la catedral de sollozos histéricos sin que súplicas ni
amenazas pudieran hacerla callar.

Todo había concluido, excepto la última escena del drama. Los reos
perdonados fueron conducidos otra vez a los calabozos de la Inquisición
con sus padrinos, y los sentenciados al fuego enviados a la orilla del río



para sufrir su sentencia. Era un largo espacio abierto a la izquierda de la
Aduana donde debía celebrarse el auto de fe. Como en la catedral, habíanse
levantado tablados para el inquisidor general y para el virrey que en traje de
ceremonia guiaba la procesión seguido de un inmenso concurso. Trece
hogueras había dispuestas, ocho para los vivos y cinco para los muertos.
Los verdugos estaban sentados junto a la estaca donde debían ser atados los
presos, y las pilas de haces de leña esperaban a las víctimas. Amina, que no
podía andar, fue llevada por los familiares hasta la estaca que la había sido
destinada. Cuando la pusieron en pie junto a ella pareció recobrar su valor;
acercóse al palo, cruzando los brazos y se apoyó en él.

Los verdugos dieron principio a su triste misión. El delicado cuerpo de
Amina fue sujetado con cadenas y se amontonaron en su derredor dos
numerosos haces de combustible. Los mismos preparativos se hicieron para
las otras víctimas, cuyos confesores continuaban al lado de cada una de
ellas. Amina despedía indignada con la mano a cuantos se le aproximaban,
cuando el padre Matías, casi sin aliento, atravesó la multitud, y se acercó a
su vez.

–Amina Vanderdecken, infeliz mujer, si hubieras seguido mis consejos
no te verías en tan triste situación. Ahora es demasiado tarde para salvar tu
vida, pero aún es tiempo de salvar tu alma. Llama al Salvador para que
reciba tu alma; invócale por su pasión y muerte y Él te concederá la paz
eterna. Amina -continuó el anciano derramando lágrimas-, te conjuro por tu
salvación. A lo menos no me desconsueles.

–¿Infeliz mujer, dice usted? – contestó Amina-. Mejor debe usted decir
infeliz sacerdote; porque mis sufrimientos van a concluir pronto y usted
sufrirá los tormentos de los condenados. Infeliz fue el día en que mi marido
salvó a usted de la muerte; todavía más infeliz la compasión que le indujo a
darle hospitalidad en mi casa. Infeliz soy por haber conocido a usted. Le
abandono a los remordimientos de su conciencia, si es que usted los tiene y
no cambiaría la cruel muerte que me espera por los remordimientos que
usted ha de sufrir en su vida. Márchese. Muero en la fe de mis padres y no
en una religión que ofrece estos espectáculos.

–¡Amina Vanderdecken! – exclamó el sacerdote cayendo de rodillas y
cruzando los brazos.

–Márchese, padre.
–Todavía dispones de un minuto… Por amor de Dios.



–Ya he dicho a usted que me deje; ese minuto es mío.
El padre Matías separóse de Amina desesperado y llorando

amargamente. Como Amina había dicho, su dolor era extremado.
Preguntó entonces el verdugo a los confesores cuáles eran los reos que

morían en la verdadera fe. A éstos se les pasaba una cuerda por el cuello y
se les ataba a la estaca, de modo que fueran ahorcados antes de encenderse
el fuego. Todos los reos, excepto Amina, murieron de este modo. El
verdugo preguntó al padre Matías si Amina había pedido a Dios
misericordia. El padre Matías respondió que no y movió la cabeza.

El verdugo se volvió. Después de un momento de pausa el sacerdote fue
tras él, le asió del brazo y le dijo con voz desmayada:

–Que no sufra mucho.
El inquisidor general dio la señal y las hogueras fueron encendidas. Para

complacer al sacerdote, el verdugo arrojó una cantidad de paja húmeda
sobre la pila de Amina para que el humo denso la sofocara antes de que las
llamas acariciaran su cuerpo.

–¡Madre, madre, recíbeme en tu seno! – fueron las últimas palabras que
murmuraron los labios de la infeliz Amina, que realmente mereció haber
alcanzado mejor suerte.

Las llamas consumieron furiosamente la leña subiendo a gran altura
alrededor de las estacas a que estaban encadenados los reos. De la simpática
e inteligente Amina, sólo quedó un montón de huesos calcinados.

XXXIX
El recuerdo del auto de fe en que Amina sufrió muerte ignominiosa

llegó a borrarse de la memoria de las gentes.
Han transcurrido varios años, durante los cuales Felipe Vanderdecken

ha vivido en las regiones de la inconsciencia.
El trágico fin de su esposa amada le había hecho perder el juicio, y,

durante mucho tiempo, fue cuidado cariñosamente por una persona que
vivió con la esperanza de devolverle la salud; pero esta persona murió presa
de remordimiento sin haber logrado su deseo. Era el padre Matías.

La casa de 'Terneuse hacía tiempo que se había arruinado; muchos años
esperó el regreso de sus propietarios; pero, al fin, sus herederos reclamaron
y obtuvieron los bienes de Felipe Vanderdecken.



Los cabellos de Felipe habían encanecido; su cuerpo robusto estaba
demacrado y parecía mucho más viejo de lo que realmente era. Había
recobrado la razón pero no el vigor. Cansado de la vida, deseaba cumplir su
misión y morir. Conservaba todavía la reliquia al cuello; había sido
despedido del manicomio y le habían facilitado medios para volver a su
patria. ¡Ah! no tenía ya patria, ni casa, ni nada en el mundo que le indujese
a permanecer en él.

El buque estaba dispuesto para hacerse a la vela para Europa y Felipe
Vanderdecken pasó a bordo sin averiguar adónde se dirigía. No pensaba
volver a Terneuse; no podía resistir la idea de visitar nuevamente los sitios
donde tanta felicidad había gozado y tantas desgracias sufrido. Las
facciones de Amina estaban grabadas en su corazón y suspiraba impaciente
porque llegase el momento de unirse a ella en la otra vida.

No era ya el sincero católico que había sido antes; pero todavía creía en
la reliquia que era su pasaporte para él y para su padre al entrar en el otro
mundo, el medio de reunirse con Amina, y muchas veces pasaba horas
enteras contemplándola.

El buque en que Felipe navegaba como pasajero se llamaba Nuestra
Señora del Monte, y era un bergantín de 300 toneladas que se dirigía a
Lisboa. El capitán era un viejo portugués muy supersticioso y muy
aficionado al arack[17]. Salieron de Goa y Felipe estaba a popa
contemplando con tristeza las torres de la catedral en que había visto por
última vez a su esposa, cuando sintió que le tocaban en el codo, y
volviéndose oyó una voz muy conocida que le dijo:

–Volvemos a ser compañeros de viaje.
Era el piloto Schriften.
Este no había sufrido alteración alguna; no parecía haber envejecido, y

su ojo brillaban con la misma viveza de siempre.
–¡Otra vez usted, Schriften! – exclamó Vanderdecken-. Su presencia en

este barco me indica que se va a cumplir mi misión.
–Puede ser -dijo el piloto-; los dos estamos cansados.
Felipe no respondió; ni siquiera preguntó a Schriften cómo se había

escapado del fuerte; le era indiferente saberlo, porque estaba persuadido de
que aquel hombre no era una criatura humana.

–Muchos han sido los buques que han naufragado, Felipe
Vanderdecken, y muchas las almas llamadas a responder de sus acciones



por haber encontrado el buque de su padre de usted, mientras usted ha
permanecido encerrado mucho tiempo.

–¡Ojalá que nuestro próximo encuentro sea más afortunado por ser el
último! – repuso Felipe.

–No, no; tendrá que navegar hasta el día del juicio -contestó el piloto
con énfasis.

–¡Miserable! Tengo el presentimiento de que no ha de realizarse su
diabólico deseo. Déjeme ahora, de otro modo le haré comprender que,
aunque las desgracias han encanecido mis cabellos, todavía poseo gran
vigor en el brazo.

Schriften separóse de Felipe sonriéndose sarcástica-mente; parecía
tenerle algún miedo, aunque era mayor su odio. Trató de enemistar a los
tripulantes con Felipe, declarando que era un Jonás que causaría la pérdida
del buque, porque estaba en relación con el Volador Holandés. Felipe
advirtió en breve que todos evitaban su presencia, y declaró que Schriften
era un demonio y no un hombre. La apariencia del piloto prevenía tanto
contra él, y la de Felipe, al contrario, era tan amable, que la tripulación
apenas sabía qué pensar, mientras el capitán y otros miraban con igual
horror a ambos.

El capitán, que era a la vez supersticioso y borracho, por la mañana
rezaba y blasfemaba por la tarde contra los mismos santos cuya protección
había invocado.

El buque había llegado frente a la costa meridional de África, a unas
100 millas de la de Lagullas. Amaneció un día espléndido; el viento apenas
rizaba la superficie de las aguas y el buque caminaba a razón de unas cuatro
millas por hora.

–¡Benditos sean todos los santos y santas! – dijo el capitán que acababa
de subir sobre cubierta-: un es fuerzo más en favor nuestro y llegaremos al
puerto con felicidad. ¡Benditos sean todos los santos y santas, y
especialmente nuestro glorioso San Antonio que ha tomado bajo su
protección a Nuestra Señora del Monte! Tenemos señales de buen tiempo;
vamos, señores; almorzaremos, y fumaremos luego sobre cubierta.

Pero, de pronto, levantóse una masa de nubes por el horizonte
extendiéndose con rapidez tal, que pareció a los ojos de los mismos
marineros extraordinaria, cubriendo rápidamente todo el firmamento. El sol
se obscureció; los objetos apenas se distinguían; el viento decayó, y el



océano quedó en calma. El cielo parecía cubierto por un velo rojo como si
el mundo estuviera en un estado de conflagración.

En la cámara, quien primero advirtió la obscuridad fue Felipe que subió
sobre cubierta seguido del capitán y de los pasajeros asombrados. Aquella
obscuridad era extraordinaria e incomprensible.

¡Santísima Virgen, protégenos! ¿Qué puede ser esto? – exclamó el
capitán lleno de terror-. ¡Glorioso San Antonio, sálvanos! Esto es horrible.

¡Allí, allí! – gritaron varios marineros señalando un costado del buque.
Todos volvieron la vista hacia el sitio designado. Al costado y a unos

dos cables de distancia vieron alzarse poco a poco de la superficie de las
aguas los topes de una arboladura de otro buque, que fueron subiendo
gradualmente; luego aparecieron las cofas, las vergas, las velas, por último
las jarcias y el casco, y el nuevo buque se fue levantando hasta hacerse
visibles las portas con sus cañones. Aquel buque se aproximó, poniéndose
al costado y a cierta distancia de Nuestra Señora del Monte.

–¡Santísima Virgen! – exclamó el capitán aterrorizado-. He visto
hundirse buques en el mar; pero no he visto ninguno salir desde el fondo a
la superficie de las aguas. Ofrezco mil velas de cera, de diez onzas cada
una, ante el altar de la Virgen porque nos salve de esta desgracia. Señores -
añadió dirigiéndose a los pasajeros que estaban asustados como él-, ¿lo
prometen ustedes también?

–¡El Buque Fantasma, el Volador Holandés! -gritó Schriften-. Felipe
Vanderdecken, allí está su padre. ¡Ji, ji!

Felipe fijó la vista en el buque y advirtió que estaban arriando un bote.
–Es posible -pensó- que me sea permitido pasar a él.
Y apretó la reliquia que llevaba en el pecho. La obscuridad aumentó

entonces y el Buque Fantasma sólo se distinguía a través de una atmósfera
densa. Los tripulantes y pasajeros de Nuestra Señora del Monte se
arrodillaron invocando a Dios y a los santos. El capitán, después de haber
tomado la imagen de San Antonio, de haberle besado y colocado
nuevamente en su nicho, corrió por una vela de cera para ponérsela delante
encendida.

Al poco tiempo oyóse el ruido de los remos al costado del buque y una
voz que decía:

–Buena gente, échenos un cabo.



Nadie respondió ni aceptó la invitación. Sólo Schriften se dirigió al
capitán diciéndole que si los de aquel buque querían enviar cartas, no debía
recibirlas, porque, si las recibía, todos morirían.

Al poco tiempo presentóse un hombre entrando por el portalón.
–Bien podían ustedes haberme echado un cabo -dijo al pisar la

cubierta-. ¿Dónde está el capitán?
–Aquí estoy -contestó éste temblando de pies a cabeza.
El hombre que se acercó al capitán parecía un marinero curtido por el

temporal, vestido con una gorra y chaqueta de lona. Llevaba algunas cartas
en la mano.

–¿Qué se le ofrece a usted? – preguntó por último el capitán.
–Sí, ¿qué desea usted? – insistió Schriften-. ¡Ji, ji!
¡Cómo! ¿es usted piloto aquí? – preguntó aquel hombre-. Creía que

hacía tiempo que estaba usted en el otro mundo.
¡Ji! ¡ji! – contestó Schriften volviéndole la espalda.
–El caso es, capitán -dijo el marinero del Buque Fantasma-, que hemos

tenido un tiempo muy malo y que deseamos enviar cartas a nuestras
familias. Creo que no conseguiremos nunca doblar este cabo.

–No puedo encargarme de ellas.
–¿Qué no? ¡Cosa extraña! Todos los buques se niegan a recibir nuestras

cartas. Eso está mal hecho, los marineros deben prestarse ayuda
especialmente en las desgracias. Dios sabe cuánto deseamos nosotros
volver a ver a nuestras mujeres y familias; sería un consuelo para ellas
recibir noticias nuestras.

–Me es imposible tomar esas cartas; Dios nos libre -dijo el capitán.
–Llevamos mucho tiempo en el mar -agregó el marinero moviendo la

cabeza.
–¿Cuánto tiempo? – preguntó el capitán por no ocurrírsele otra cosa.
–No lo sé; el viento se ha llevado nuestro almanaque y hemos perdido

los medios de averiguarlo. Jamás hemos podido tomar exactamente la
latitud.

–Veamos esas cartas -dijo Felipe adelantándose y recibiéndolas de
manos del marinero.

–¡No las toque usted! – gritó Schriften.
–Fuera de aquí monstruo -respondió Felipe-; ¿quién se atreve a

detenerme a mí?



¡Estás condenado, estás condenado! – gritó Schriften corriendo por la
cubierta y lanzando una carcajada feroz.

¡No toque usted esas cartas! – ordenó imperiosa mente el capitán que
temblaba como un azogado.

Felipe alargó la mano para recibir las cartas no haciendo caso de la
prohibición.

–Ésta es de nuestro contramaestre para su mujer que reside en
Ámsterdam en el muelle de Waser.

–El muelle de Waser desapareció hace ya mucho tiempo, amigo mío -
dijo Felipe-; ahora se han construido allí grandes almacenes para recibir el
cargamento de los buques.

–¡Imposible! – contestó el marinero-. Aquí hay otra del patrón de la
lancha para su padre que vive en la plaza del Mercado Viejo.

–Tampoco existe la plaza del Mercado Viejo; allí se ha construido una
iglesia.

–¡Imposible! – repitió el marinero-. Aquí tiene usted otra para mi novia
Brow Katcer; lleva dinero para que se compre un brazalete.

–Recuerdo que así se llamaba una vieja soltera que fue enterrada hace
treinta años.

–¡Imposible! La dejé en toda la lozanía de su juventud. Aquí está otra
para la casa Slutz y Compañía, propietaria de este buque.

–Ya no existe semejante casa -dijo Felipe-. Sin embargo, hace muchos
años me hablaron de unos comerciantes que llevaban ese nombre.

–¡Imposible! ¡Usted está burlándose de mí! Aquí hay otra carta de
nuestro capitán para su hijo.

–Entréguemela usted -exclamó Felipe tomando la carta.
Iba a romper el sello, cuando se la arrebató Schriften de las manos

arrojándola después por la borda de sotavento.
–Es una broma intolerable para un antiguo compañero mío -observó el

del Buque Fantasma.
Schriften no respondió; pero, apoderándose de las demás cartas que

Felipe había puesto en el cabestrante, las arrojó al mar como la primera.
El marinero del Buque Fantasma rompió a llorar y marchóse por el

mismo costado por donde había entrado diciendo:
–Es muy dura, muy dura la conducta que observan con nosotros; pero

tiempo llegará en que nuestras familias conozcan nuestra situación.



Pocos segundos después percibíase el ruido de los remos que conducían
el bote del marinero hacia su buque.

–¡Glorioso San Antonio! – exclamó el capitán-; estoy atemorizado y
lleno de asombro» Mayordomo, tráigame usted el arack.

El mayordomo llevóle una botella de arack, y, estando asustado como el
capitán, sirvióse a sí mismo un buen vaso.

–Ahora -dijo el capitán después de apurar de un solo trago la botella-,
¿qué vamos a hacer?

–Se lo diré a usted -repuso Schriften acercándose a él-; ese hombre tiene
un amuleto alrededor del cuello; quíteselo, arrójelo al mar y el buque se
habrá salvado; si no se lo quita, el buque se perderá y con él todos cuantos
van a bordo.

¡Sí, sí, tiene razón! – gritaron los marineros.
¡Necios! – exclamó Felipe-; ¿creéis a este miserable? ¿No habéis oído al

marinero que ha salido de aquí llamarle compañero suyo? ¿No veis que es
él quien atrae todas las desgracias por su presencia a bordo?

¡Sí, sí, también es cierto! – gritaron los marineros-; le ha llamado
compañero suyo.

–Es mentira -protestó Schriften-; el que causa todas las desgracias es
éste; quitadle el amuleto que lleva al cuello.

Felipe retrocedió hacia donde estaba el capitán, a quien dijo:
–¿Qué van a hacer estos locos? Lo que llevo alrededor de mi cuello es

una reliquia de la verdadera cruz; si se atreven a arrojarla al mar, están
perdidos para siempre.

Y aquí Felipe, sacando la reliquia de su pecho, mostrósela al capitán.
–No, no, muchachos -gritó el capitán que estaba ya algo más tranquilo-;

no hay que hacer eso; los santos nos libren.
No obstante, los marineros empezaron a dar voces; una parte de ellos

pretendieron arrojar a Schriften al mar, y la otra proponiendo arrojar a
Felipe. Por último, el capitán resolvió la cuestión mandando que se arriara
el chinchorro, y que Felipe y Schriften fueran abandonados en él. Los
marineros aprobaron la determinación, que era satisfactoria para todos.
Felipe no hizo objeción alguna. Schriften gritó y luchó hasta que le
arrojaron al bote, y allí permaneció temblando sobre la popa, mientras
Felipe, que se había apoderado de los remos, separábase de Nuestra Señora
del Monte, con dirección al Buque Fantasma.



XL
El barco de que habían sido expulsados Felipe y Schriften desapareció

al poco tiempo entre la espesa niebla; el Buque Fantasma estaba todavía a
la vista, pero a mucha mayor distancia que antes. Felipe remó con empeño
hacia él; pero, aunque el buque manteníase al pairo, parecía que a cada
momento aumentaba la distancia que lo separaba del bote. Felipe dejó de
remar para cobrar aliento, y Schriften, levantándose, acercóse a él.

–Reme cuanto quiera, Felipe, pues jamás ha de acercarse a ese buque:
no, no, eso no puede ser; tenemos que hacer un largo camino juntos; pero,
al fin de ese camino, estará usted tan lejos como ahora. ¿Por qué no me
arroja usted otra vez al mar? Así el chinchorro irá más aprisa. ¡Ji, ji!

–Le arrojé al mar en un acceso de cólera -repuso el interpelado- cuando
intentó robarme mi reliquia.

–¿Y no he inducido a otros a que se la quiten? ¿Diga usted? ¡Ji, ji!
–Es cierto -contestó Felipe-; pero estoy convencido de que es usted tan

desgraciado como yo, y que cumple su destino como yo cumplo el mío. No
sé por qué, pero creo que ambos perseguimos un fin misterioso. Si el éxito
de mis esfuerzos depende de conservar la reliquia, el de los esfuerzos de
usted depende seguramente de obtenerla, y evitar que la conserve y en esta
materia ambos somos agentes de otro poder, y usted, en este asunto, ha sido
mi mayor enemigo. Pero, Schriften, no he olvidado, ni olvidaré jamás, que
usted benévolamente aconsejó a mi pobre Amina; usted le profetizó cuál
sería su suerte si desoía sus consejos; que usted no era su enemigo, aunque
lo había sido y lo es mío. Por lo tanto, a pesar del daño que me ha hecho,
por amor a Amina, le perdono, y no trataré de ocasionarle mal alguno.

–Entonces perdona usted a su enemigo, Felipe Vanderdecken -dijo
Schriften tristemente-, porque, efectivamente, soy su enemigo, lo
reconozco.

–Le perdono con todo mi corazón y con toda mi alma -insistió Felipe.
–Entonces, me ha vencido, Felipe Vanderdecken; me ha hecho ahora su

amigo, y sus deseos se cumplirán. Va usted a saber quién soy; óigame.
Cuando su padre, desafiando la voluntad del Omnipotente y en su cólera me
arrebató la vida, fue condenado a navegar eternamente, a no ser que lo
rescatasen los méritos de su hijo; y a mí se me permitió permanecer en la
tierra para evitar que usted libertara a su padre del castigo. Mientras



fuésemos enemigos, usted no podía conseguir su objeto; pero estaba
determinado que cuando usted se conformara con la mayor virtud del
cristiano manifestada por la Santa Cruz, y perdonara a sus enemigos, su
misión quedaría cumplida. Felipe Vanderdecken, ha perdonado usted a su
enemigo, y su destino como el mío va a cumplirse.

Y, dicho esto, Schriften extendió la mano hacia Felipe que tenía
clavados los ojos en él. Felipe tomó aquella mano, y, al estrecharla, las
formas del piloto se desvanecieron y el joven se encontró solo.

–¡Padre de misericordia, te doy gracias! – exclamó Felipe-. Mi tarea
está cumplida, y pronto me reuniré con Amina.

El joven remó entonces vigorosamente hacia el Buque Fantasma, que
parecía esperarle; cada minuto se iba acercando más y más; y, al fin,
abandonando los remos, subió por el costado y llegó a la cubierta.

La tripulación del buque le rodeó.
–¿Dónde está el capitán? – preguntó Felipe-; deseo hablar con él.
–¿A quién anuncio? – preguntó el que parecía primer contramaestre.
–Dígale usted que su hijo Felipe Vanderdecken desea hablarle.
La tripulación oyó estas palabras con una carcajada, y el contramaestre,

tan pronto como cesaron las risas, repuso:
–Quizá ha querido usted decir que desea hablarle su padre.
–Dígale usted que su hijo -insistió Felipe-. No haga caso de mis canas.
–Aquí viene el capitán -añadió el contramaestre, apartándose y

señalando a un hombre que salía de la cámara.
–¿Qué es esto? – preguntó éste.
–¿Es usted Guillermo Vanderdecken, el capitán de este buque?
–Sí, señor.
–¿No me conoce usted? ¡Es natural! Me dejó usted cuando tenía tres

años. Usted recordará la carta que escribió a su esposa.
–¡Ah! – exclamó el capitán-; ¿y quién es usted?
–Para usted el tiempo no ha corrido; pero para los que viven en el

mundo no se detiene, y para los que han pasado una vida llena de
infortunios, mucho menos. Yo soy su hijo Felipe Vanderdecken, que ha
obedecido sus deseos y que, después de sufrir penalidades innúmeras, ha
cumplido al fin sus juramentos y presenta a su padre la preciosa reliquia que
desea besar.

Felipe sacó la reliquia de su seno y la presentó a su padre.



El capitán del buque, como si de repente pasara un relámpago sobre sus
ojos, retrocedió, cruzó las manos, cayó de rodillas y derramó abundantes
lágrimas.

–¡Hijo mío, hijo mío! – exclamó después levantándose y abrazando a
Felipe-; mis ojos se han abierto; el Omnipotente sabe cuánto tiempo han
permanecido cerrados.

Y, abrazados los dos, separáronse de los marineros que estaban
inmóviles en el portalón, y pasaron a popa.

–¡Hijo mío, hijo mío! Antes que el encanto se rompa y antes que
nuestros cuerpos se desvanezcan como deben desvanecerte entre los
elementos, déjame arrodillar para dar gracias a Dios y hacer acto de
contrición; hijo mío, mi noble hijo, recibe las gracias de tu padre.

Después, derramando lágrimas de gozo y arrepentimiento, arrodillóse
nuevamente, y dirigió sus humildes súplicas a aquel Ser a quien en su ira
había desafiado en otro tiempo.

Felipe púsose también de rodillas, y así permanecieron abrazados uno a
otro y elevando juntos sus oraciones a Dios.

Por vez postrera, quitóse Felipe del cuello la reliquia y la entregó a su
padre. Éste levantó sus ojos al cielo y la besó. Al besarla, las berlingas
superiores del Buque Fantasma, las vergas y las velas se deshicieron,
flotaron en el aire y cayeron sobre el mar. El palo mayor, el trinquete, el
bauprés, todo lo que había sobre cubierta se redujo a polvo y desapareció.

El padre llevó nuevamente la reliquia a sus labios e imprimió en ella un
beso.

Prosiguió la obra destructora: los pesados cañones de hierro cayeron al
agua y desaparecieron en el abismo; los tripulantes del buque, que miraban
sin hablar, convirtiéronse en polvo, no quedando nada con apariencia de
vida en el buque más que los Vanderdecken.

Las cuadernas y la tablazón del buque se separaron, las cubiertas se
hundieron poco a poco, los restos del castillo flotaron sobre las aguas; y,
mientras el padre y el hijo permanecían arrodillados y abrazados levantando
las manos al cielo, fueron sepultándose suavemente en las aguas azuladas;
rasgó el cielo un relámpago en forma de cruz iluminando el espacio; las
nubes que obscurecían el cielo se deshicieron; mostró el sol su disco
esplendoroso; agitáronse las olas con un movimiento de júbilo; las gaviotas
revolotearon por la superficie; los albatros remontaron su vuelo; los delfines



juguetearon con las olas azuladas y la Naturaleza entera pareció regocijarse,
entonando un himno de gratitud y de alabanza al Poder Supremo, creador
de los mundos, ante quien comparecieron en aquel instante las almas de
Felipe Vanderdecken y del capitán del Buque Fantasma.

FIN
[1] Uso de “alzábase” por “se alzaba”. Quizá debido a la época de la

traducción, en este texto hay un gran uso de énclisis; esto es, la unión de
una palabra enclítica a la que la precede, normalmente pronombres
pospuestos al verbo. En la actualidad las enclisis llevan tilde o no de
acuerdo con las normas generales de acentuación, aquí se mantienen tal
como están impresos, al entender que en su época la palabra resultante
mantenía la tilde del verbo, al igual que ocurre en la actualidad con los
adverbios terminados en -mente. Ejemplos callóse por se calló, cerróse por
se cerró.

[2] En general, los nombres propios están traducidos al castellano.
[3] Mi Señor, en holandés en el original, equivale al “señor” español,

antecede tanto al nombre como al apellido. La versión original es más
prolija en su uso.

[4] En holandés en el original. Gentilicio de Ámsterdam ¿Amterdamés?
Es la única vez que el autor llama por este nombre al buque del capitán
Guillermo Vanderdecken, en lo sucesivo lo denominará “Volador Holandés”

[5] Ejemplo de enclisis donde el verbo aporta la tilde original, en la
actualidad su uso es incorrecto.

[6] En la versión original inglesa el nombre del cura es Seysen y no
Leysen, no encuentro explicación para este cambio.

[7] La actual Sri Lanka.
[8] En el original Brig, bergantín.
[9] En desuso. Red que se echaba por los costados del navío, dentro de

la cual se colocaban ropas para defensa de las balas enemigas.
[10] Brillaba con luz trémula…
[11] Pieza que se encajaba en la quilla para iniciar la costilla del casco

(cuaderna)
[12] Trozo de lona o tejido de malla en forma de rectángulo que,

colgado de sus extremos, sirve de cama a bordo.
[13] Savia de palma fermentada.



[14] Cris. Arma blanca, de uso en Filipinas, suele tener la hoja de forma
serpenteada.

[15] Cilantro, culantro. Hierba aromática muy apreciada por estos
pagos.

[16] Y le conminaron a que les siguiese(?)
[17] Otra vez vuelve el capitán Marryat a referirse al licor que se

obtiene de los cocoteros. Esta variedad es el destilado -aguardiente- de la
savia de dichas palmeras, muy habitual en Oriente, por lo menos en esa
época.
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