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En este libro se cuenta la historia de la mas ingeniosa y extraordinaria
evasion de la IT Guerra Mundial. Se trata de una evasion «clasica», quiza
porqué fue concebida segin unos moldes clasicos. Los griegos
construyeron un caballo de tonelera para introducirse en la ciudad de Troya;
en el afio 1943, dos oficiales ingleses utilizaron un caballo de madera para
escaparse de un campo de concentracion aleman. El autor de la obra, Eric
Williams, es uno de los protagonistas de esta aventura. Los hechos, hasta en
sus mas minimos detalles, son verdaderos. Lo fantastico de la hazana, la
paciencia y energia que revela, los nervios de acero que representa, se
reflejan incluso en el estilo del relato. Los caracteres estan tan vivamente
pintados que tienen que ser reales a la fuerza. Por el libro discurre una
finisima vena de humor. Y acompafiando esta nota graciosa, un gran
sentimiento de la camaraderia que adquiere mayor fuerza precisamente en
aquellos momentos en que las tragicas circunstancias ponen a prueba la
ultima resistencia humana.
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PREFACIO

A L poco tiempo de mi regreso de Alemania en 1943 escribi un libro que
titulé Goon in the Block. Era la historia de Peter Howard, aviador
que fue derribado sobre Alemania y hecho prisionero y que mds tarde se las
arreglo para escaparse a Suecia.

Por entonces continuaba la guerra, y los prisioneros, naturalmente,
seguian en Alemania. Por tanto, me era imposible dar detalles de la fuga,
ni informacion alguna que pudiera ayudar al enemigo. La historia
verdadera se convirtio en lo que suele llamarse «hechos levemente
disfrazados de ficcion» y toda referencia a la fuga era, a proposito,
desorientadora.

Ahora me encuentro en absoluta libertad para escribir sobre todo
aquello y al hacerlo, he utilizado una pequeria parte del material que
constituye el libro Goon in the Block. A los que han leido esa otra obra les
pido perdon por emplear material ya publicado.

ERIC WILLIAMS
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INTRODUCCION

F UE en el mes de enero cuando vinieron por primera vez a Stalag-
Luft III, y en todo aquel mes estaba el suelo cubierto de nieve. Esta
formaba gruesas capas sobre los tejados de los barracones y prestaba un aire
alegre a las alambradas que brillaban y emitian destellos al sol. Cada poste
se cubria con su gorra de nieve polvorienta y, cuando soplaba el viento, la
nieve se agolpaba sobre los retorcidos alambres y suavizaba su aspecto
tétrico. Era imposible escapar con el tiempo que hacia y cuando la nieve
dejo de caer los prisioneros hicieron una pista de patinaje y fabricaron
toboganes con las tablas de sus camas. En el campo de ftitbol hicieron una
pista de hielo en la que patinaban desde la mafiana hasta la noche. El campo
estaba puro y limpio mientras la nieve cubria el suelo y el aire se animaba
con los gritos de los patinadores. Solo cuando los carros nocturnos venian a
vaciar alli la basura se ponia aquello insoportable; el aire se llenaba de
malos olores y largas vetas amarillas sefialaban en la nieve el sitio por
donde los carros habian pasado.

Cuando llego el deshielo se convirti6 el campo de prisioneros en un
fangal. El apretado hielo de la pista del tobogan fue el tultimo en fundirse, y
la pista de patinaje era ya un lago en miniatura en cuya superficie hacian



flotar unos cuantos entusiastas sus yates de fabricacién casera. Luego fue
secandose todo aquello y el terreno que se utilizaba para jugar al futbol
quedo acondicionado de nuevo. Volvieron a ser colocados los palos de las
porterias y se quitaron los aljibes de tierra que habian servido para contener
el agua.

Con la primavera se renovo el interés por la fuga. La primavera es la
estacion adecuada para escaparse. Peter y John se habian escapado ya una
vez del campo anterior en que habian estado, pero esto solo les sirvio para
que los trajeran nuevamente, después de dos dias de vagar desorientados
por aquella region polar. Habia sucedido en invierno, cuando esa zona
estaba fria y desértica, y se habian agotado los dos; de manera que casi se
alegraron de ser capturados otra vez y reconducidos al campo. A medida
que el tiempo se hacia mas calido, Peter y John iban haciéndose de nuevo a
la idea de la fuga. Llevaban ya varias semanas discutiendo un plan para
abrir un tuinel. Pero resultaba que todos los sitios donde era posible iniciarlo
habian sido usados antes.

El campo se hallaba en un claro de un bosque de pinos; unos cuantos
barracones de madera, de una sola planta, se elevaban sobre pilastras a tres
pies por encima del suelo, apifiados dentro del espacio limitado por la
alambrada; esta constituia el rasgo mas sobresaliente del campo; era un
alambre muy fuerte y solidamente entrelazado, que formaba una doble
valla, de doce pies!!! de alto, de espinosos postes. Habia lamparas de arcos
voltaicos colgadas sobre la alambrada, y a intervalos, a lo largo de cada
valla, se encontraban unas garitas para los centinelas situadas sobre soportes
mas elevados que la alambrada. Estas garitas se hallaban dotadas de
ametralladoras y de faros, cuyos haces de luz barrian continuamente el
campo durante las horas de oscuridad. Habia dos vigilantes en cada garita
conectados por teléfono con el cuarto de guardia principal que estaba a las
puertas de la prision. Posten con fusiles-ametralladoras, patrullaban a lo
largo de la alambrada entre las casetas de los centinelas.

A quince pies de la valla principal corria un solo alambre espinoso a
doce pulgadas sobre el suelo. Este obstaculo era mas bien una advertencia,
y si algun prisionero pasaba por encima de él, disparaban los guardias sobre
él. Una estrecha senda creada por los pies de los prisioneros a fuerza de



marchar en la misma direccion, rodeaba el campo exactamente por el borde
de la linea «preventiva». Por alli hacian los prisioneros sus ejercicios y se le
llamaba «el circuito». Se habia convertido en una costumbre del campo
marchar por el circuito solo en direccion contraria a la del reloj.

El suelo era una mezcla de arena, restos, polvillo de hojas y suciedad
diversa. Todo esto formaba en el verano una gruesa capa de polvo suave,
barrido a veces por el viento hasta formar una nube cegadora que
permanecia flotando sobre el campo. En el invierno este polvo se
transformaba, amasado por los pies de los prisioneros, en un grisaceo
charco de fango pegajoso.

Bajo esta capa superficial se hallaba otra de dura arena amarilla.
Amarilla cuando estaba himeda, pero al secarse adquiria una sorprendente
blancura. Los alemanes sabian que cada tinel implicaba un estorbo de arena
excavada y veian con sospecha cada alteracion de esta capa gris de encima.
Toda excavacion que se hacia para un pozo o para trabajos de jardineria era
cuidadosamente vigilada. Solo por medio de un cuidadoso camuflage podia
ser escondida la delatadora arena amarilla en estos lugares. Su piel de polvo
gris era una de las defensas mas eficaces de aquel campo de prisioneros.
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CAPITULO PRIMERO

E RA por la mafiana temprano. Dentro de la habitacion habia un silencio
absoluto; la fantasmal y transitoria falta de vida de un cuarto donde
todos duermen. En las cuatro literas de dos pisos alineadas a lo largo de las
paredes dormian los prisioneros acurrucados en sus mantas. Junto a cada
doble litera, como un centinela, habia un estrecho armario de madera. En la
mesa del centro de la habitacion, suavemente iluminados por la luz que se
filtraba por las rendijas de los postigos cerrados, yacian en montones
desordenados las ropas de los dormidos prisioneros. De la Kommandantur
llegaba débilmente el sonido de una lejana trompeta.

En una de las literas superiores se movié una figura, gruiié y se volvio
del otro lado. Aquella persona permanecié quieta durante un rato; luego,
con una sacudida violenta que hizo temblar toda la estancia, sentose en el
lecho, se froto6 los ojos y bostezd. Peter Howard, que se hallaba en la litera
de abajo, abrio los ojos. Unas cuantas virutas desprendidas del colchén de
arriba fueron cayéndole lentamente sobre el rostro. Se las quité con la
mano, volvidse otra vez en el lecho y se tapo las orejas con la delgada
manta gris. Era demasiado temprano para despertarse. Cerrd los ojos. Todo
esto lo conocia €l de sobra. Un par de piernas cubiertas con largo vello de
color arenoso aparecerian por encima del borde de la litera superior. Esas
piernas moverian sus dedos gordos de un modo muy desagradable mientras
su duefio se preparaba para aterrizar junto a Peter como una avalancha.
Todo esto lo habia visto €l antes con excesiva frecuencia. Prest6 una tensa
atencion desde el refugio de sus mantas. jCrach! jBang! jPum! Toda la
barraca tembld. Una de las figuras de las literas se movié con impaciencia y
maldijo entre dientes. Un taburete resbald ruidosamente por el suelo. El
hombre que habia maldecido se tap6 la cabeza con su manta. Pesados pasos
cruzaron la habitacion. Un breve silencio y luego —jclang!— la tapadera
de una tetera cayo al suelo. Otro breve silencio y luego el sonido de una



cucharilla movida violentamente dentro de una jarra de barro. La estancia
entera volvié a temblar con un portazo.

Peter relajo sus musculos y abrié lentamente los ojos. Sabia con
exactitud lo que habia ocurrido desde que la primera sacudida de aquel
cuerpo le habia despertado. Primero, Bennett se habia puesto los calcetines;
luego, los zuecos de madera que habian pasado la noche reposando junto a
su cabeza. A continuacion se habia lanzado para caer sobre el taburete de
madera. Lo habia fallado, enviandolo a una buena distancia. Esto le habia
producido sorpresa y se habia precipitado hacia la tetera a ver si tenia agua.
Al encontrarse con que la jarra solo contenia un poco de té seco, puso de
nuevo una expresion de exagerada sorpresa y llend un jarro de agua fria de
otro mayor que estaba cerca de la estufa. Después de afiadirle una
cucharada de limonada en polvo, lo habia removido violentamente, y
después de beberse esta mezcla en tres grandes tragos habia salido dando un
portazo para dar unas vueltas por el circuito hasta la hora del desayuno.

Todas las mafianas, desde que llegaron a Stalag-Luft III, habia tenido
Peter el mismo brusco despertar. Al principio abria los ojos al oir el primer
crujido. Luego se habia acostumbrado a mantenerlos cerrados hasta que
Bennett salia de la habitacion.

Volvié a producirse un absoluto silencio. Los otros seis ocupantes de las
literas seguian inméviles. O estaban dormidos o se aferraban a los tltimos
jirones de suefio hasta que la «tormenta» hubiera pasado. Bennett se habia
marchado. Estaria, en aquellos momentos, dando vueltas al campo
justamente por el borde del bajo alambre preventivo, el que servia de sefal
para conocer la intenciéon de fuga. Mientras, los demas tratarian de
recomponer sus retazos de suefio. Muchas veces se habia preguntado Peter
qué atractivo encontraria Bennett en la vida carcelaria para levantarse tan
temprano. La mayoria de ellos se quedaban en la cama el mayor tiempo
posible, pues se les hacia muy dura la idea de empezar un nuevo dia.
Bennett era un tipo extrafio: empezaba su jornada media hora antes que
todos los demas y, en cambio, se pasaba toda la tarde en su litera. Quiza
tuviera razon en esto. A esa hora de la mafiana, el campo estaha desierto y
Bennett necesitaba mucho espacio a su alrededor. Era demasiado fogoso,
demasiado viril para vivir en manada con otros siete. Necesitaba amplitud



para moverse con la mayor libertad posible y tener algo en qué trabajar.
Peter se acomod6 mejor en su colchon de virutas y tratd de conciliar de
nuevo el suefio.

Desde el rincén situado a su mano derecha le llegaron frases sueltas del
himno de odio que Robbie murmuraba cada mafiana... «jSefior, qué tipo tan
alborotador e inaguantable es Bennett!». Robbie decia esto con acritud.
Peter estaba convencido de que Bennett y Robbie acabarian peleandose
pronto. La cosa empezaria por algun pequefio detalle que seria la chispa
productora del incendio. Uno de ellos se trasladaria a otra barraca y la vida
seguiria igual alli dentro. Siempre ocurria eso en los campos de prisioneros.
Uno aguantaba durante mucho tiempo el aburrimiento, y entonces, de un
modo casi imperceptible al principio, los habitos de cualquiera de sus
compafieros empezaban a fastidiarle. Cosas insignificantes como la manera
de comer o, sencillamente, su acento... y bastaba eso para que la vida se le
hiciera a uno insoportable.

El pobre Robbie llevaba encerrado cerca de tres afios y una mala cabafia
de madera no era el ambiente ideal para Bennett. Le habria sido imposible
no armar ruido incluso en una habitacion forrada con una gruesa capa de
corcho. Peter suspiro. La idea del suelo de corcho le recordo los cuartos de
bafio. Desde hacia dos afios no se bafiaba —a no ser que llamemos bafio a
una lata de cacao agujereada para duchas— y acudieron a su mente los
bafios de porcelana con todos los colores del arco-iris. Verde, amarillo, rosa,
negro... No; el negro no le gustaba, preferia un bafio que diera al agua su
color. En este sentido, lo mejor era el color verde. Un bafio verde, con
mosaicos negros en las paredes y un suelo de corcho... O quiza fuera
preferible un bafio hundido en el suelo. Si, un bafio hundido y lo bastante
grande para que dos personas cupieran a la vez en él. Pensé mucho tiempo
en esto.

Peter se esforzo por pensar en otra cosa. ;Y el tinel? Tenia que haber un
sitio donde empezar la excavacién de uno; era cuestién de meditar sobre
ello. David estuvo a punto de conseguirlo. Si, el David de los ojos de
marinero y el halo rosado de su barba pelirroja. David, el campesino, un
hombre en el que podia uno confiar. Organizaba toda una granja en el papel.
Sobre su litera habia un rustico estante hecho con tablas de camas, aquellas



estrechas planchas de las literas. Todos los libros que tenia alli trataban de
agricultura, especialmente de todo lo necesario para explotar una granja. En
la época adecuada del afio, David sembraria su cosecha y a su debido
tiempo la recogeria. Llevaba un libro de pérdidas y ganancias. Era divertido
ver la seriedad con que lo hacia. Si llovia el dia en que habia decidido segar,
andaba de un lado para otro con una cara de pésimo humor. Si durante una
hora de calor se le ocurria a alguno de los otros decir que hacia buen
tiempo, David murmuraba en seguida algo sobre la lluvia que necesitaban
las cosechas. Aquella ilusion servia de compensacion al buen granjero
David por su encarcelamiento. Sin embargo, trataba de escaparse. Era el
representante de la barraca en el Comité de fuga. Sin embargo, su granja era
muy real para él. Peter sonreia al recordar la ocasién en que el valle de
David estuvo en peligro durante una inundacién y condujo a un rebafio de
ovejas desde el prado mas bajo a la seguridad de las colinas que dominaban
la granja. Los vigilantes se habian alarmado cuando todos los habitantes del
barracén ayudaron a David en la conduccion de su rebafio a través de todo
el campo de prisioneros. Ya habian cogido los fusiles-ametralladoras al ver
aquella masa de hombres que silbaban y gritaban empujando algo invisible
hacia la alambrada. Pero el nuevo prado estaba situado dentro del cercado y
no habia ninguna infraccion de las ordenanzas en lo que hacian.

El Unico que sabia mas de granjas que David era Bennett. Pero es que
Bennett sabia mas de todo que cualquier otro. Bennett era la autoridad en
persona. No se podia discutir nada con él. Fuera cual fuese el tema de la
discusion, soltaba Bennett una sentencia categorica y autoritaria que mataba
toda argumentacion. Se hacian entonces intentos para resucitar la cuestion,
pero abortaban bajo el peso de la autoridad de Bennett. La oposicion
languidecia hasta caer en un silencio desanimado no exento de cierta
irritacion.

Siempre estaban discutiendo. Paul daba mucho que hacer. Alto y
delgado, tan alto que se preguntaba uno con asombro como le habria sido
posible meterse en el Hurricane que le habian derribado a principios de la
guerra. Habia entrado en la RAF en cuanto salio de la escuela. Todo su
mundo era volar y la inmensa libertad del cielo. Para €l la vida carcelaria
era mas insoportable que para la mayoria de sus compafieros. Perdia la



paciencia con gran facilidad y en sus momentos de desesperacion buscaba
el consuelo de Robbie.

Robbie era el pacificador.

Peter se obligd a despertarse del todo. Le tocaba ser cocinero. De todas
las servidumbres de la vida de prision lo que mas odiaba Peter era tener que
cocinar. A los primeros prisioneros que llevaban alli mas tiempo les habia
sido mas duro porque tuvieron que cocinar al aire libre con lefia. En
cambio, ahora tenian una estufa. Por lo menos, pensaba Peter, le
correspondia la ciento doceava parte del calor de una estufa. Habia catorce
habitaciones en la barraca. Cada habitacion alojaba a ocho prisioneros y por
cada ocho hombres habia un cocinero. Al final de la cabafia habia una
estufa de hierro con una arandela de cocina y un pequefio horno. En esa
cocinilla tenia que guisar cada uno de los catorce cocineros la cena
correspondiente a su grupo de ocho. Peter empezo6 a pensar en la cena. Si
pelaba las patatas y las ponia a cocer a eso de las diez... Robbie le vario el
curso de los pensamientos.

—¢Qué tal vendria un poco de té, Pete?

—Muy bien, Robbie. Ahora mismo. Nos sobra tiempo. —Se desperezo
y salio del camastro—. jBuenos dias, Nig!

—Buenos dias, Pete. —Nigel Wilde y John Clinton dormian en el par
de literas junto a la estufa. Como todas las ventajas de la vida de prision,
también la de esos dos tenia sus desventajas compensadoras. Aunque en el
invierno disfrutaban de mas calor, eso significaba que las literas las usaban
todos como asiento durante el dia. Peter preferia la independencia de la
pared mas apartada de la estufa a pesar del frio.

Nigel volvio a tumbarse de espaldas en la litera superior, rodeandose, en
una forzada posicion, la cabeza con el brazo derecho y dandose golpecitos
con la mano derecha en el lado izquierdo del bigote. Tenia un aire beatifico.

Peter estuvo observandolo. Nigel hizo un guifio.

—¢:Por qué diablos estas haciendo eso?

—FEs que me gusta, chico. Te da la misma sensacion que si te lo
estuviera haciendo otra persona.

—Estas loco.

—Ya lo sé, pero tiene gracia.



En la litera de abajo, John Clinton dormitaba con su morena cabeza
descansando sobre unos pantalones arrollados y con una expresién serafica
en el rostro.

—¢Qué tal tiempo hace? —pregunt6 Nigel.

Peter se dirigio hacia la ventana con los pies descalzos. Estaban a fines
de primavera y, a través de los alambres de puas, podian verse los palidos
tonos de un fresno plateado que se elevaba gracilmente contra un fondo
olivaceo del bosque de pinos. A Peter le gustaba aquel fresno plateado.
Habia procurado pintarlo en todos sus aspectos como una silueta fragil y
aguda contra el cielo invernal. Y tal como lo veia ahora, como una cascada
de verdes delicados, casi amarillo a la luz del sol mafnanero. Lo habia
pintado frecuentemente, pero nunca habia sido capaz de captar su aislada
belleza, su esbeltez contra la oscuridad verdosa de los pinos. Por encima, el
cielo estaba claro y tranquilo con la silenciosa expectacion que precede a un
dia ardiente. Debajo de la ventana, la arena estaba humeda de rocio. La
alambrada relucia también con gotas de rocio. Las filas de largas chozas
pintadas de verde daban una impresién de recién lavadas y frescas.

—Hace una mafiana estupenda, ¢verdad, Nig?

—Gut zeigen. Y ¢qué hay de la taza de té? —Nigel tenia la especialidad
de trasladar el argot de la aviacion inglesa literalmente al aleman. «Gut
zeigen» era su manera de decir good showl?l. A veces usaba este extrafio
idioma aleman con los propios guardias y se quedaba realmente
sorprendido al ver que no le entendian.

Peter, que seguia mirando por la ventana, vio a Bennett que seguia
recorriendo el circuito furiosamente. Con sus botas pesadas del ejército, una
gorra de lana y el uniforme de batalla de la RAF, pas6 como una exhalacion
por delante de la ventana.

—Ven, Pete —Illamo Nigel—. ;Y el té?

Peter se acerco a un estante de madera colocado sobre la estufa y cogio
siete jarras. La tetera habia quedado al lado de la puerta la noche antes con
un puifiado, en el fondo, de hojas secas de té sin hacer. Al cocinero de la
habitacion vecina le tocaba aquel dia llevar las dos teteras a la cocina
general y hacer que se las llenaran de agua hirviendo. A Peter le tocaria al



dia siguiente. Lleno tres jarras, una para Nigel, otra para Robbie y otra para
si mismo. No queria despertar atn a los demas. Habia tiempo de sobra.

Yendo otra vez al estante, sacO de una caja de carton un pesado pan
aleman: noventa por ciento de patata y el resto de serrin. Un pan que, si se
le dejaba secarse, podia llegar a ser tan duro como una piedra. La caja de
carton habia contenido un paquete enviado por la Cruz Roja desde
Inglaterra. Habia docenas de esas cajas por toda la habitacion y en ellas
guardaban los prisioneros sus objetos personales. Las cajas se apilaban
sobre los armaritos, por debajo de las camas y alrededor de la estufa, llenas
estas ultimas de carbon vegetal, patatas viejas y trozos de papel. Cada
semana llegaban a la habitacion ocho cajas de estas y nunca parecian tener
bastante.

Peter cort6 veinticuatro rebanadas delgadas. La racion de cada hombre
era la séptima parte de un pan cada dia. Por el procedimiento de cortar
rebanadas muy finas podia conseguir tres para el desayuno, una para el
almuerzo y tres para el té. Las cubrio con una levisima capa de margarina
procedente de un paquete enviado por la Cruz Roja, abri6 a continuacién
una lata de mermelada y el desayuno quedo rapidamente preparado.

Todavia estaba Peter en pijama.

—¢Qué te pareceria una ducha fria antes de desayunar, Nig?

—Blond genug!3], chico. —Nigel se desprendi6 de las mantas.

—Vamos a despertar a John.

—:Como? ;Despertar al nifio? jTen compasion, hombre! —Nigel
trataba a John con un respeto tefiido de ironia. Lo respetaba por su fina
inteligencia y por su valentia; y a la vez le tomaba un poco el pelo por su
juventud y su despiste. John estaba siempre pensando en sus libros o en
planes de fuga. Se hallaba tan alejado de aquel ambiente que Nigel tenia
muchas veces que ir a buscarlo para las comidas. Nigel queria a John y
disfrazaba su aprecio con una gran variedad de bromas. Lo llamaba «el
nifio» y lo respetaba mas que a ningun otro.

—Bueno, despiértalo. Le sentara bien.

—T diras.

—Si, anda. —Peter espero a que Nigel llevara a cabo la broma de todas
las mafianas. Nigel ech6 mano de su tltimo invento, el método mas reciente



que habia inventado para hacer rabiar a John. Esta vez se trataba de un
complicado mecanismo despertador. Una lata de cacao colgada de una
cuerda y que venia a caer exactamente sobre la cabeza de John. Por un
agujero abierto en la tapa de la lata pasaba otra cuerda en cuyo extremo
habia amarrado un racimo de clavos retorcidos y mohosos. Tirando
rapidamente de la cuerda central, Nigel lograba producir un ruido bastante
aceptable. Tiro de la cuerda.

John no se desperto.

—Me parece que lo de las tablas sueltas de la cama era una idea mejor
—dijo Peter.

—Si, pero un poco peligrosa. —Y Nigel hizo una mueca al recordar el
mecanismo anterior que habia venido empleando para despertar a su
compaiiero. Era un procedimiento sencillo con el que se conseguia quitar la
Unica tabla que sostenia el colchon en la litera de John. Al caer la tabla,
tanto el colchon como Clinton iban a parar al suelo.

—Vamos —dijo Peter—, daremos una vuelta al campo y luego nos
duchamos.

Dejando a John dormido saltaron por la ventana. Este sistema de salida
era mas rapido y silencioso que el de la puerta.

Nuevamente quedé en silencio la habitacion. Robbie seguia
perezosamente en la cama espantando a las moscas que revoloteaban por el
espacio interior de la litera. jTenian toda la habitacion para volar a sus
anchas y no se les ocurria sino concentrarse en aquel recoveco para
molestar a Robbie! Este se cans6 de su defensa y tapdse la cabeza con la
manta. En aquel momento uno de los bultos de las literas superiores empezo
a maldecir.

—¢Qué pasa, Pomfret? —Robbie emergio de su manta.

—iEs que esos dos son unos pesados y unos escandalosos! Tienen
demasiada vitalidad. ;Para qué demonios necesitan darse una ducha a estas
horas de la mafiana? Ademas, esa estupidez de la lata. {Vaya tonteria!

—Hombre, supongo que les divertira.

—Pues no debia divertirles. Nadie debia ser feliz en un campo de
concentracion. Es una falta de decencia. Por cierto, ya que hablo de



decencia, me figuro que otra vez van a tomar desnudos bafios de sol. El
S. B. O], debia prohibirlo. Estd muy mal que toleren esas cosas.

—¢Y por qué no van a permitirlo? —dijo Robbie—. No hay mujeres en
varias millas a la redonda y aunque las hubiera no podrian ver lo que pasa
dentro del campo. Si esos dos se quieren tostar, ;por qué no han de hacerlo?
Vivimos en un mundo libre y a ellos les sientan bien los bafios de sol.

—Te repito que es una indecencia —insistio Pomfret.

—iNo seas tan rancio! Yo mismo tomaré bafios de sol en cuanto haga
un poco mas de calor. —Robbie volvio a cubrirse la cabeza con la manta y
se puso a pensar en la comedia que estaba dirigiendo. Lo que mas le
preocupaba era el papel de la protagonista. El joven Matthews lo habia
interpretado en las cuatro ultimas representaciones y el publico se iba
acostumbrando a él. Podia preguntarle a Black si queria encargarse de
hacerlo, pero ya le habia ensefiado al joven Matthews a andar
adecuadamente y a sentarse sin abrir las rodillas. Era el mismisimo
diablo... jQué fastidio el primer papel femenino! A casi todos les daba
muchisima vergilienza interpretarlo. La cosa podia pasar hasta que se
llegaba a las escenas de amor; entonces empezaban a tomarlo a broma para
quitarle, por medio de la caricatura, lo que pudiera tener de desagradable.
Pensé visitar mas tarde al joven Black; procuraria persuadirlo para que
aceptara el papel. Latimer haria de protagonista masculino; estaba
resultando un actor estupendo.

—ijAnda, saca las piernas! —le dijeron Peter y Nigel, que regresaban de
tomar su ducha fria—. Dentro de diez minutos el desayuno estara listo.
¢Quién quiere desayunar en la cama?

Pomfret salié de su litera, se froté los ojos y emitié algunos grufiidos
sordos. Se puso un abrigo del ejército polaco sobre el pijama, cogio la caja
de carton donde guardaba sus cosas de aseo y se dirigié hacia el cuarto de
aseo.

—¢Qué le pasa a ese esta mafiana? —pregunto Nigel.

—FEs que esta un poco picado —le respondio Robbie—. Lo has
despertado con tu maquina infernal.

—En cambio, el nifio sigue como una piedra. jHala, John, despiértate!
iQue van a dar el desayuno, mein Herr!



—Bueno, ya desayunara después del appel —dijo Robbie.

En el rincon mas lejano, David Bruce seguia meditando. Estaba
haciendo el plan del dia. Iba a medicinar a su nuevo ternero, que no estaba
muy bien por aquellos dias. Perder una ternera ahora resultaria un serio
inconveniente; equivaldria a abrir un boquete en la pequefia reserva de
capital que habia ido acumulando.

La puerta se abrio de golpe y un guardia aleman entr6 en la habitacion:
«Raus! Raus! Ausgehen! Alle rausgehen!».

—Deutschland kaput! —grit6 Paul, que se hallaba de pie junto a su
litera, con los pantalones en la mano, la cabellera revuelta.

El guardia le chill6 en aleman con irritacion.

—iCierra ese hocico! —dijo Paul—. Aqui no entendemos el aleman, a
ver si te enteras de una vez.

El guardia volvio a vociferar en aleman. Esta vez era una larga frase que
terminaba con la palabra inglesa cooler (fresquera).

—Aqui no hay mas frescura que la tuya —dijo Robbie.

El guardia volvié a gritar. Ya chillaba histéricamente. «jCierra ese
hocico!». Paul repitio su réplica de siempre.

El guardia empezd a levantar su rifle, que llevaba puesta la bayoneta.

—A ver si tiene cuidado —dijo Robbie.

Un Feldwebel lleg6 por el corredor central del barracéon. El guardia
tomo la actitud de firmes y expuso una larga queja en aleman. El Feldwebel
se volvio hacia Paul.

—:De modo que ha vuelto usted a ser impertinente? —le dijo en inglés.

—No me gusta que me griten.

—Venga conmigo. —EI Feldwebel estaba acostumbrado a esta clase de
incidentes.

Paul acab6 de ponerse los pantalones. No le molestaba demasiado que
lo metieran en la «fresquera». Casi se sentia feliz alli. Le agradaba tener la
sensacion de que seguia luchando de alguna manera. Recogio sus mantas y
siguio al Feldwebel por el corredor.

—Ausgehen, alle rausgehen! —grito el guardia, indiferente a la victoria
que acababa de obtener.



—Gut zeigen, Joe. Ahora mismito vamos —replico Nigel
tranquilamente—. jHala, John! Date prisa, que vas a llegar tarde al appel.

John abrio los ojos. Estaba despistado. De pronto se dio cuenta de qué
se trataba:

—Por amor de Dios, que alguien me dé una taza de té.

Peter le pasé una taza. John bebi6 un trago y devolvio la taza. Salté de
la litera y se puso los zuecos. Era la suya una figura esbelta, de rostro
moreno y una mata de pelo negro como la de un guerrero abisinio. Los
pantalones de su pijama, que habian sido cortados por encima de las
rodillas, eran de diferente tela que la chaqueta, la cual, por su parte, carecia
de mangas. La chaqueta tenia rayas azules y los pantalones habian sido de
color rosa. Tomo otro sorbo de té, se envolvio los hombros con una manta,
cogio6 un libro y salié hacia donde pasaban lista con una rebanada de pan
con mermelada en una mano y el libro en la otra. Mientras formaban en el
appel, John leia su libro y, de cuando en cuando, daba un bocado a su
rebanada.

Ya fuera de la barraca todos los prisioneros formaban grupos de cinco.
Peter se hallaba junto a David, el cual, de una pipa que le salia de las
profundidades de su barba pelirroja, lanzaba nubes de humo en el aire
fresco de la mafiana.

—:Por qué tenemos que ponernos siempre en grupos de cinco? —se
quejo Peter—. En el campo anterior solian ser grupos de tres.

—Estos son goons del ejército de tierra —dijo David—. Los otros eran
goons de la aviacion. Los de tierra solo saben contar de cinco en cinco.

Los guardias recorrian las filas contandolas; iban de uniforme y los
prisioneros desafiaban el aire de la mafiana en pijamas o shorts o bien se
envolvian en sus mantas. Lentamente, los guardias pasaban ante ellos
contandolos sin pararse. Ein-und-fiinfzig... zwei-und-fiinfzig... drei-und-
flinfzig... vier-und-fiinfzig... flinf-und-fiinfzig... sech-un-fiinfzig... sieben-
und-fiinfzig... Peter penso: «jqué lenguaje mas idiota!». Esto era tipico de
toda la nacion.

El ayudante inglés los llamo6 al orden. El Lager Offizier, alto e
impecablemente uniformado, cruzaba hacia donde estaha el oficial mayor
inglés. Después de saludar al S.B.O., se volvié hacia los prisioneros



reunidos y, arqueando el pecho, saludo y gritd6: «Guten Morgen, meine
Herren!». Los prisioneros contestaron con un incoherente rugido. Mientras
los mas prudentes decian con claridad «Guten Morgen, mein Herr», 10s mas
atrevidos e indomables canturreaban su irrisoria réplica. De estas dos
respuestas tan dispares se formaba un saludo de entusiasta apariencia que el
Lager Offizier acogia con agrado. Con ello se creia popular entre aquellos
ingleses de salvaje aspecto.

Después del appel regres6 Nigel a su litera. Estaba fraguando su carrera
de la postguerra. Ya habia decidido ser médico, guardian de un parque de
caza, buscador de oro, propietario de una zona de recreos, granjero (aunque
esta idea la abandoné ante las despectivas observaciones de David Bruce),
cazador de fieras y librero. Iba abandonando cada una de estas profesiones
en cuanto otra mas atractiva entraba en su fantasia. Vivia en un continuo y
frenético entusiasmo, pero este necesitaba alimentarse constantemente con
nuevos planes. Peter yacia en su litera esperando a que John terminara su
desayuno.

—Mafiana hay paquetes —dijo.

—Formidable —farfull6 John con la boca llena de pan y mantequilla—;
esta noche abriremos la tltima lata de salmon.

—No lo vayas a quemar esta vez —dijo Bennett—, tienes que hacerlo
como te he explicado. Ya te he dicho que debes poner encima un papel
engrasado.

John no replicé. Era demasiado temprano para empezar a discutir.

—Si conseguimos algunas pasas podemos hacer un pastel —dijo Peter.

—Lo coceremos por la tarde —dijo John—, y luego, si sale un puding,
nos lo comeremos en la cena.

—Y si nos sale un porridge, nos lo tomamos mafiana para desayunar
—afadio Robbie.

—No me importaria encargarme de un restaurante después de la guerra
—dijo Nig—. Lo llevaria yo mismo durante algtn tiempo y luego pondria a
un encargado mientras yo me dedicaba a explotar una pequefia granja. Con
los productos de la granja surtiria al restaurante. Lo que sobrara de este me
bastaria para alimentar a los cerdos y...



—Ya. Lo que tu quieres es resolver el movimiento continuo —le
interrumpi6 John.

—Y luego, cuando tuviera ya en marcha la granja, la dejaria en manos
de un administrador y yo empezaria otro negocio.

—FEscucha, Nigel: para llevar un restaurante tienes que empezar por
saber algo de cocina —dijo Bennett—. Y a juzgar por tu ultimo esfuerzo,
no te iba a ser muy facil.

—Para sacarle provecho a una granja hay que ser un técnico —dijo
David, saliendo de su apagamiento—. Si lo haces de cualquier modo,
puedes perder mucho dinero. Precisamente ahora tengo una ternera que me
preocupa mucho. Es una friesiana. El libro dice que son las mas dificiles de
criar. Siento no haberme decidido por una Hereford.

—Las friesianas son mas bonitas —comento Peter.

David replic6 con un grufiido.

Cuando los demas terminaron el desayuno, Peter recogio los ocho
cuchillos y jarros —no tenian platos— y los llevo al lavadero para
fregarlos.

Fuera del lavadero, que era a la vez fregadero y cuarto de bafio, habia
una larga cola de prisioneros esperando a que les tocara el turno para su
ducha matinal. El campo, que encerraba cerca de mil hombres, contaba con
seis grifos de agua fria. Dos de ellos habian sido convertidos por los
prisioneros en duchas elementales. L.os otros cuatro proporcionaban el agua
necesaria para lavar la ropa, fregar y guisar. Los alemanes habian
consentido en instalar duchas. Desde hacia cerca de un afio las estaban
construyendo. La inacabada estructura se hallaba dentro del campo rodeada
por una barrera especial de alambre espinoso para impedir que los
prisioneros robaran los clavos y pedazos de madera. Ya hacia mucho tiempo
que habian abandonado toda esperanza de usar algun dia las duchas.

Abriéndose paso por entre los aspirantes a la ducha, Peter entr6 en el
lavadero. Estaba lleno de hombres que lavaban ropa sucia en largos bancos
de madera. Primero empapaban las ropas en agua, luego las extendian sobre
los bancos, las enjabonaban y las frotaban con cepillos duros. En un rincon,
varios individuos trataban de mojarse con el chorrito insignificante de agua
que salia de la lata de cacao. En el rincon opuesto, un prisionero estaba



subido en el banco de lavar la ropa y mantenia la cara pegada a la ventana.
Por todo el campo habia figuras semejantes a esta que vigilaban por los
agujeros abiertos en las paredes de las cabafias o que, escondidos en los
huecos que dejaban las edificaciones por debajo, entre las pilastras,
espiaban a los guardias alemanes. Cualquier actividad subversiva que se
produjera en el campo contaba con su red de «avisadores». Cada policia que
se introducia en el campo era vigilado por uno de los prisioneros, que
seguia todos sus movimientos como si fuera su sombra.

En medio del suelo habia un boquete de unos dos pies de lado abierto en
las seis pulgadas de cemento sobre las que descansaba el suelo de ladrillo.
Junto al agujero habia una trampa. Esta, construida de sodlidos ladrillos
enmarcados en madera, podia ser colocada en la posicién conveniente por
medio de ganchos que encajaban en las muescas abiertas a los lados del
marco. Una vez que la trampa quedaba en la debida posicion y las junturas
se tapaban con jabon mezclado con polvo de cemento, era imposible notar
que el suelo habia sido tocado. Asomando la cabeza y los hombros por la
trampa, aparecio un hombre llamado White.

—Hola, Will —dijo Peter.

—Buenos dias, Pete.

—:Como va eso?

—iDe rechupete! —White levant6 la mano abierta tocandose con el
indice la yema del pulgar e hizo un chasquido con la lengua—. La cosa va
estupendamente.

—:Hasta donde habéis llegado?

—A unos cuarenta pies.

—iSe acerca un chivato! —FEra el «avisador», que daba la alarma desde
la ventana.

White se hundio en el boquete como una exhalacion y la trampa quedo
cerrada en un instante. Muchos de los que se duchaban y de los que lavaban
la ropa se apifiaron sobre la trampa zapateando sobre el suelo y camuflando
asi la trampa. Peter se puso a fregar sus cosas mientras que el vigia lanzaba
desde la ventana continuas noticias sobre el avance del guardia hacia el
lavadero. Pero el aleman pas6 de largo y el trabajo en el tinel pudo
continuar tranquilamente.



Cuando Peter regreso a la choza, encontr6 a Bennett dedicado a la
singular tarea de «abollar la lata». Los prisioneros se veian obligados a
cocinar en utensilios hechos por ellos mismos. Los alemanes no les daban
absolutamente nada para esto. Lo que solian fabricar como objeto mas util
era un plato llano de unas doce pulgadas de largo por ocho pulgadas de
ancho y dos y media de profundidad. Para fabricarlo bastaba con quitarle
los lados a una lata de klim y darle la vuelta al cilindro hasta convertirlo en
una hoja lisa. Cuando reunian bastantes hojas las juntaban doblando los
bordes para encajarlas unas dentro de otras y llenaban las junturas con papel
de plata de las cajetillas de cigarrillos.

Bennet, rodeado de pedazos de lata desenrollada, machacaba
furiosamente la lata como si estuviera satisfaciendo un deseo personal de
venganza, y la barraca temblaba con los golpes y las vasijas se
bamboleaban en los estantes.

—Hace un dia magnifico —dijo Peter.

Bennett gruio.

—¢Por qué no haces eso ahi fuera, tomando el sol? Ademas, chico, el
barracon no temblaria tanto si dieras esos golpes sobre la arena.

Bennett volvid a emitir un grufiido.

Peter suspir0. Puso la primitiva vajilla que acababa de fregar sobre los
estantes y salio a pasear por el circuito hasta la hora de almorzar.

Fuera se encontré a Robbie vestido con un chaleco de lana viejo y unos
shorts sacados de unos pantalones de uniforme. Los andrajosos bordes de
sus shorts flameaban sobre sus piernas morenas y delgadas. Calzaba unas
sandalias de fabricacién casera.

—Hola Pete. ;Ha venido ya el correo?

—Todavia no, Robbie. Esta mafiana se retrasa.

—¢Sigue machacando ese hijo de tal, ese Bennett?

—Si.

—iCaray! jTengo unas ganas de que trasladen a ese tipo a otro grupo!
No es como los demas. Si quiere abrir una puerta no se limita a utilizar el
picaporte. Se arroja sobre ella con todas sus fuerzas, y si ve que no cede, se
resigna entonces a utilizar el picaporte.



—Fs verdad —asintio Peter—. jQué mal debid de pasarlo su mujer en
la noche de bodas!

Anduvieron juntos en silencio dandole varias vueltas al circuito.

—c:Sabes, Pete? Esta vida es un asco.

—Si. Es repugnante y te hace comprender las ventajas del hogar.
jCuanto daria yo por estar pisando hierba otra vez! —Y al decir esto Peter
daba salvajes patadas sobre la arena—. Hay un sitio en Warwickshire donde
me gustaria estar ahora, alla por el Avon. Hay alli un sitio donde yo solia
bafiarme, una orilla con mucha pendiente donde puede uno sumergirse en
seguida a mucha profundidad. —Pens6 Peter en el sol que estaria dando en
aquellos momentos, por entre los arboles, sobre las riberas del rio, y el olor
a tierra humeda, la calida hierba bajo sus pies descalzos...— En cuanto
vuelva a Inglaterra, iré alli.

—Yo me reuniré con mi mujer y mis chicos —dijo Robbie.

Peter dio un puntapié a una piedra que encontro en su camino. Sus pies
se habian endurecido a fuerza de ir descalzo. La vida de antes de la guerra
le parecia lejanisima por completo, distinta. Si, era una vida mas suave y
menos real que esta de ahora. Pensando en ello dijo:

—NMuchas veces me pregunto si el encarcelamiento es mejor o peor
para vosotros, los hombres casados, que para nosotros los solteros. Por lo
menos, tenéis alguien que os espere. Tenéis una vida organizada y esto de la
guerra no es para vosotros mas que un intermedio. A veces siento que la
vida se me escapa rapidamente y que cuando quiera volverla a coger estara
ya demasiado lejos. Sera entonces demasiado tarde.

—c:Demasiado tarde para qué? —pregunto Robbie, sonriendo.

De nuevo Peter le dio un puntapié a una piedra y contesto:

—Pues demasiado tarde para empezar otra vez a vivir... Si, Robbie, me
referia a esa espantosa sensacion de que el tiempo corre mientras estamos
quietos. No estoy haciendo nada, ni siquiera luchar... Es una jorobante
pérdida de tiempo.

—También yo estoy desperdiciando el tiempo, ;sabes? —dijo Robbie
amablemente—. Mi nifia, la mas pequefia, cumplird dos afios y medio la
semana que viene y todavia no la conozco.



—Eso precisamente es lo que quiero decir: que tienes algo concreto
frente a ti. Y también cuentas con algo detras de ti para volver la vista atras.

—Bueno, hombre; puedes edificar en el futuro. Hay muchos muchachos
que se doctoran en esto o en lo otro, se preparan para muchas cosas...

—Si, ya sé —dijo Peter, malhumorado—. Pero yo no me puedo meter
en esas cosas. Lo tnico que deseo es fugarme y regresar a Inglaterra.

—iBah, fugarse! ;Cuantos se han escapado de este campo hasta ahora?
iNinguno!

—Nada se pierde con probar —arguyo6 Peter—, asi, por lo menos, hace
uno algo y no se pasa dias y dias con la inica ocupacion de esperar el final
de la guerra.

—¢:Cuanto tiempo lleva el equipo de Bill White trabajando en el ttnel
del lavadero?

—Un poco mas de dos meses.

—¢Y cuanto han avanzado?

—Unos cuarenta pies.

—¢Ves? Eso es lo que yo digo. Para llegar debajo de la alambrada
necesitan tres o cuatro meses mas. No tienen la menor probabilidad de
trabajar ese tiempo sin ser descubiertos. Créeme, Pete, ni la menor
probabilidad. Los goons los descubriran al poco tiempo.

—No sé, no sé, hay gente que se ha fugado antes de los campos de
prisioneros.

—Si, pero... sen qué porcentaje? De cada treinta tuneles empezados
habra uno que tenga buen éxito. Y lo peor es que, para el que logre salir del
campo, las verdaderas dificultades empiezan en ese momento. Es indtil,
Pete. Nunca lo terminaran. No es mas que una pérdida de tiempo. —Robbie
prosiguio la marcha con las manos en los bolsillos y la cabeza inclinada.
Daba de vez en cuando puntapiés a la arena del circuito. El viento le
alborotaba su fina cabellera gris, el mismo viento que se llevaba el polvo
del circuito y le hacia cruzar por encima del alambre «de alarma». Y
también este viento era el que traia la musica de gramé6fono procedente de
una de las barracas de madera y el olor a carbon vegetal en combustion.

—¢Qué hora es? —pregunto Peter.

Robbie miro su reloj:



—Poco mas de las doce.

—iDiablo! Tengo que ir en seguida a ocuparme del agua para el té.

—Tienes tiempo de dar otra vuelta —dijo Robbie—. Te daran agua
caliente hasta las doce y media.

—Es verdad. Y asi me ahorraré la cola.

Siguieron paseando bajo el sol.

—Me gustaria salir de aqui —dijo Peter—. Me entusiasmaria
escaparme aunque solo fuera para ser libre unos cuantos dias. Aqui se siente
uno atado de pies y manos. Muchas veces me pregunto si el mundo entero
no estara viviendo como nosotros. Tengo unas ganas terribles de ver una
funcion de cine y usar un teléfono. jDios mio, como me gustaria poder
hablar por teléfono! Y subir y bajar en un ascensor, y andar sobre
alfombras, y subir escaleras... Seria ahora para mi un placer grandisimo
poder gastar dinero y tener que tomar una decision por insignificante que
sea.

—Ahora mismo puedes tomar una decision, si quieres —repuso
Robbie—. Por ejemplo, puedes decidir lo que vamos a cenar.

Peter se rio:

—Ni siquiera eso. Los paquetes llegan mafana. Solo nos queda una lata
de salmon.

—Bueno, pero no me negaras que puedes decidir qué libro vas a sacar
de tu pequena biblioteca o los calcetines que vas a ponerte mafana.

—Me es imposible... Los tengo todos sucios.

—Lo que me llama la atencion es como no tienes los pies destrozados
—dijo Robbie mirandole a Peter sus pies descalzos.

—Pues no he llevado zapatos desde el invierno. —Levant6 un pie.
Tenia la planta tostada y dura como el cuero—. Tendré que quitarme esta
capa de dureza antes del invierno proximo... Creo que ya no podré soportar
mucho tiempo unos zapatos.

—¢ Ves? —exclamé Robbie—. Esa es una decision.

—Si, y aqui tienes otra: voy a buscar ahora mismo el agua para el té.

—¢Quieres mirar de camino si hay alguna carta para mi? —Ile rogo
Robbie—. Esperaré aqui y me lo dices por la ventana.

—Bien.



Peter se encontr6 con que Bennett habia terminado por fin su ruidoso
martilleo. No habia nadie en la habitacion. Sobre la mesa se hallaban varias
cartas. Las repas6. Una para John, dos para Nigel, tres para Pomfret, una
para él. Se asomo a la ventana y llamé a Robbie. Extendio el brazo con el
pufio cerrado y el pulgar para abajo. Robbie, entendiendo esta sefial, se
encogié de hombros y siguié su marcha con las manos en los bolsillos.

Mientras que Peter y Robbie pasean por el circuito, Paul esta en la
«fresquera». Es una celda estrecha en lo alto del barracon aleman. Tiene
una ventanita al nivel del techo. Esta pequefia ventana esta cubierta por
fuera por una placa de metal separada un pie de la pared exterior. Por los
bordes entra una discreta cantidad de aire, pero el prisionero no puede ver el
ciclo.

Paul no ha desayunado. Lo han descalzado y, si tuviera un libro, no
podria leer con tan débil luz. Ya conoce la celda. Ha estado aqui antes. Sabe
que en cuanto sean las dos, si hay sol, entrara en la celda un rayo de luz que
se deslizara por el pequefio espacio entre la placa de metal y el marco de la
ventana. Contemplara Paul este rayo de luz. En él flotaran particulas de
polvo, bellas y fantasticas motitas que danzaran y formaran torbellinos a la
luz del sol cuando €l se abanique con la mano. Se sentara alli mirandolas
hasta que, al desplazarse el sol, desaparezca el rayito de luz.

Ahora oye pasos en el corredor y el ruido de una llave en la cerradura.
La puerta se abre y entra un guardia con el almuerzo. También esto lo sabe.
Tendra la misma comida todos los dias que pase en la «fresquera». Un tazon
de caldo de verduras y un par de patatas cocidas con piel. Paul se sienta en
la cama mientras el guardia coloca la comida sobre la mesa. Le gusta tratar
al aleman como si este fuera un camarero. Fisicamente padece las
penalidades del encierro; mentalmente gana una batalla en la guerra
incesante contra el enemigo.

Pasa la interminable tarde tumbado en su camastro y pensando en su
casa. También piensa en la barraca de la que acaba de salir y donde estaba
él con sus compafieros. En cierto modo es buena cosa encontrarse de nuevo
en la «fresquera», libre de la insistente compafiia de sus camaradas de
prision. Paul es un individualista, un piloto de caza nato. No se ha hecho



para €l la interdependencia de la tripulacion de un bombardero. Es el lobo
solitario, aislado en la cabina de su Hurricane, perdido en la inmensidad del
cielo azul, con el sol brillando sobre las alas de su aparato y convirtiendo
las deshilachadas nubes bajo él en una alfombra de nieve. A él le esta
reservado el solitario encuentro sobre las nubes y su presa son los panzudos
bombarderos escoltados por los cazas malintencionados y venenosos como
avispas. Dos cazas (trescientas millas por hora) que giran vertiginosamente
en el cielo. El ra-ta-ta-ta-ta-ta de las ametralladoras y la caida del vencido
incendiado entre las nubes que le esperan abajo y que no lo sostendran.

Paul se ve a si mismo en la cabina de su Hurricane. Recuerda el olor a
glycol y la manera de golpearle a uno por detras el paracaidas cuando hay
que dirigirse a todo correr al avion, los saltos del aparato sobre la pista
accidentada, la suavidad en cuanto el avion queda en brazos del aire, los
raudos saltos entre las nubes y la emocion de ver al enemigo por debajo de
uno, silueteado sobre las nubes. Recuerda los vuelos en picado cuando
tienes que apretar los dientes y presionar el boton disparador y el avion es
sacudido por los tiros de las ocho brownings, el subito apagon (en ese
momento en que todo desaparece de la vista del aviador) y la rapida mirada
en torno cuando te empiezas a recobrar. Los momentos en que el avion
rueda lentamente por la pista de aterrizaje antes de que pises el suelo, la
paz, la calma absoluta que se produce cuando apagas el motor, el olor a
grasa cuando saltas del aparato y los pequefios ruidos amistosos que te
envia el campo mientras fumas un cigarrillo esperando al camion que te
conducira a donde se hallan tus compafieros.

Paul sigue pensando en esto mientras la oscuridad se hace ain mas
densa en su celda. Se queda dormido en su litera con la andrajosa manta
sobre su pecho y, en su rostro dormido, un aire juvenil, libre y sin
preocupaciones.
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CAPITULO II

P OCAS semanas después los chivatos redoblaron su actividad y el ttnel
de Bill White fue descubierto. Estos chivatos eran ubicuos en el
campo; parecian estar en todas partes a la vez. Vestidos con monos azules y
botas altas, se escondian debajo de las chozas, entre las pilastras o se subian
a los tejados para escuchar las conversaciones y encontrar pruebas
inculpadoras. Entraban y salian en el campo ocultos en los carros de la
basura e incluso saltaban la alambrada durante la noche para que el portero
de guardia, sentado pacientemente junto a las puertas principales, no
pudiera notar su llegada. Algunos de los chivatos con sentido del humor
daban sus nombres en la puerta al entrar y al salir. Se trataban cortésmente y
con respeto mutuo. Era aquel un juego constante de contraespionaje.

A aquella hora de la tarde no habia nadie fuera de los barracones. La
mayoria de los prisioneros estaba durmiendo. Por el exterior de la
alambrada los centinelas paseaban ritmicamente con los rifles cruzados a la
espalda. Mas alla de los alambres, el bosque remoto e irreal visto desde el
interior del campo de prisioneros —donde no habia arboles y el terreno era
arido y batido continuamente por los pies de los prisioneros— permanecia
oscuro y fresco bajo una nube de hojas verde palido.

Peter y John andaban lentamente con las manos en los bolsillos
recorriendo el circuito repetidas veces y miraban distraidamente a los
centinelas en sus garitas. L.os dos companieros hablaban en voz baja.

—Ha sido una lastima que el plan de Bill haya fracasado —dijo
Peter—. Crei que iba a salirles bien.

—Habian empezado demasiado lejos de la alambrada —replico John—.
Figurate la cantidad de arena que hay que esconder para cavar un tunel de
trescientos pies de longitud. La unica manera de salir es abrir un tunel, lo



mas corto posible, empezando por aqui, en un sitio cualquiera de estos,
cerca del alambre bajo de alarma.

—Eso es imposible; no hay ningtn sitio cerca del alambre bajo para
cubrir un tunel. Bill y los suyos escogieron el barracon mas proximo al
alambre bajo.

—Y ¢por qué empezar en uno de los edificios? ;Por qué no abrir el
tinel aqui fuera... y camuflar la entrada? Podiamos venir todos los dias al
sitio que se escogiera y llevarnos la tierra poco a poco.

—Pero, hombre, jeso es totalmente imposible! Es como la tapa de una
mesa de billar. Cualquier punto del suelo proximo al alambre de alarma esta
a la vista por lo menos de tres garitas y de dos centinelas del exterior. No
habria manera de sacar de aqui un monton de tierra sin que nos vieran.

—Ya se hizo esto una vez. Hace muchisimo tiempo que algunos
prisioneros de otro campo lo hicieron. Una buena cantidad de ellos sali6
con uno que tocaba el acordeén. Mientras que este tocaba, los demas se
sentaban a su alrededor formando un gran circulo y cantaban. Mientras lo
hacian cavaban un agujero en el centro, se pasaban la arena de unos a otros
e iban llenandose los bolsillos con ella. Llegaron a abrir un boquete de la
profundidad de un brazo, lo taparon con unas tablas y lo cubrieron con la
arena corriente del suelo en torno. Luego volvieron a sus chozas con los
bolsillos llenos de arena.

—¢Y qué mas ocurrio?

—Pues que un centinela paso por alli aquella noche, piso la trampa y se
hundi6 en el hoyo. Es que se habian precipitado excesivamente.

Siguieron andando en silencio. Para Peter la idea era nueva y pensé que
merecia la pena tenerla en cuenta.

—Debe de haber algin procedimiento. Lo que necesitamos es algun
medio para ocultar el trabajo mientras se esté llevando a cabo, alguna
actividad inocente como la del acordeon. Pero este mismo truco no
podremos volverlo a emplear; debe conocerlo ya todo el mundo.

—Pero puede haber algo parecido —dijo John.

—No sé... esta todo tan pelado. Si por lo menos hubiera algunos
arboles.

—Esos tipos odian a los arboles.



—Lo peor aqui es que siempre hay que tener alguna explicacion diafana
para todo lo que se hace. Si empezamos a estropearles el paisaje tenemos
que demostrarles que lo hacemos con un propésito muy concreto, algo que
sea por completo distinto a lo que nos proponemos.

—A veces me canso de estudiar las reacciones de esos malditos goons
—dijo John—; me refiero a todo esto de «creemos que ellos creen que
nosotros pensamos que ellos...». Lo malo es esta oscuridad en que nos
encontramos. No sabemos nada. —Sinti6 un escalofrio y mir6 hacia
arriba—. Fijate, mira los arboles. Esta empezando uno de esos torbellinos.

Peter se detuvo. Hacia el sur, las copas de los arboles se inclinaban y
ondeaban mientras que el aire del campo estaba frio y tranquilo. Luego,
unas subitas rafagas de viento barrieron el campo abriendo de golpe las
ventanas mal cerradas, levantando pequefias nubes de arena y arrancando la
ropa puesta a secar por fuera de las cabafias. La swastika que flameaba
sobre la Kommandantur se agito violentamente y, de pronto, se inmovilizo
otra vez.

—Voy a cerrar las ventanas —dijo Peter—. He dejado la comida sobre
la mesa. ¢ Vienes?

—Me estaré aqui a ver qué pasa —dijo John.

Volvié a sentir escalofrios mientras Peter corria hacia el barracon. Todo
el campo se habia animado. Los prisioneros salian como disparados de las
barracas y recogian la ropa de los tendederos. Muchas ventanas seguian
abriéndose y cerrandose con el viento. Los arboles mas proximos se
doblaban inverosimilmente y John tuvo que refugiarse detras de una barraca
porque la fina arena le azotaba y pinchaba las piernas.

Pensd que la cosa venia en serio y acelerd el paso, llegando junto al
barracon en el momento en que la tromba de polvo y de arena abandonaba
los arboles y se precipitaba hacia la alambrada. Innumerables hojas y
pedazos de papel fueron arrastrados por el torbellino y elevados a gran
altura. John se fijo en una gran hoja de papel de periédico que subia en
espiral a una gran altura y que constituia, flotando y balanceandose alla
arriba, como la corona del huracan que batia el campo. La mas proxima
garita quedo envuelta en una nube de arena y John tuvo el subito impulso
de saltar la alambrada mientras el centinela estaba cegado por la arena.



En un momento paso todo. El fino polvillo seguia flotando en el aire,
pero la arena no se movia y el silbido feroz del viento era ya solo un
murmullo.

Lejos del campo, la hoja de periddico iba aterrizando lentamente y John
pudo ver como se posaba en la copa de los pinos, balanceandose de un
modo absurdo de rama en rama para luego desaparecer.

jComo me gustaria ser ese papel!, penso John. jQué bien me vendria un
milagro asi como el del viejo Elijah o como lo que pasa en las tragedias
griegas! Deus ex machina. Cuando el argumento se enreda demasiado no
tienes mas que bajar al dios en una caja y él lo arregla todo. Se figuré John
a un jovial anciano con una corona de olivo cefiida a las sienes que
descendiese al campo y le ofreciera subir a una especie de ascensor:
«¢Alguien mas para la Via Lactea? Solo un penique, sefiores, por viajar a
lomos de Pegaso...».

Luego cruzo el campo a todo correr, pues le aguijoneaba una idea. jEl
dios en la caja... el Caballo de Troya! Peter... Tenia que encontrar a Peter.

Hallo a Peter tumbado en su litera dedicado a escuchar pacientemente la
ultima queja de Robbie sobre Bennett. Tenia los ojos cerrados.

John procur6 conservar la calma. Se dirigio a su amigo:

—Pete, ya no hay viento; ;qué te pareceria si siguiéramos paseando?

—Muy bien. —Peter agradecio esta interrupcion—. Solo un minuto
mientras enciendo la pipa. —Le quit6 a Robbie de las manos el cigarrillo y
lo puso sobre la cazuela de su pipa—. Mira, Robbie, lo mejor es que no te
preocupes por eso. No tiene remedio.

—Haré que me pasen a otro grupo —dijo Robbie—. Si ese tio no...

—Vamos, Pete —insistié John.

—Ahora mismo. —Peter devolvié el cigarrillo a Robbie—. Ven a dar
una vuelta. Te sentara bien.

—Fl circuito me levanta el estomago —dijo Robbie.

Anduvieron por el arenoso suelo, bien apisonado, del circuito. El breve
ciclon habia pasado y dejaba el campo limpio. La atmdsfera se habia



tranquilizado por completo y los prisioneros volvian a colgar su ropa en los
tendederos.

John procuraba conservar la calma. Seguia dominandole la excitacion
que su descubrimiento le habia producido, pero logré controlar sus nervios.

—Pete... Estdbamos hablando de cémo habria que camuflar la
entrada...

— S1?

—Después de que te marchaste, he estado pensando... Dijiste que lo del
acordedn era ya un recurso clasico...

—Hombre, si, en cierto modo...

—Si, es clasico y, a proposito, ¢qué tal estaria el Caballo de Troya? ¢FEl
Caballo de madera...?

Peter rio de buena gana:

—¢El Caballo de madera, el Caballo de Troya?

—Si, un potro para saltar, una especie de cajon como el que teniamos en
el gimnasio de la escuela. Ya sabes, uno de esos cacharros cuadrados con la
tapa almohadillada y lados que se apoyan directamente en el suelo.
Podriamos sacarlo todos los dias y saltar sobre él. Hariamos una trampa
resistente que llegara por lo menos a un pie bajo la superficie. Se podria
realizar muy bien.

—¢:Y la tierra?

—Tendriamos que llevarnosla cada vez dentro del caballo usando unos
sacos o algo por el estilo. Tendremos que guardar al caballo en una de las
barracas y hacer que los muchachos lo saquen con uno de nosotros dentro.
Cada vez que regresemos, traeremos tierra.

—Tendra que ser un potro de muchisima resistencia.

—Fso es facil conseguirlo. En el teatro hay buena madera. Podemos
coger alguna con facilidad. —John lo veia ya todo realizado, de un modo
completo y diafano. El potro gimnastico de madera, la excavacion vertical
oculta por el artefacto y luego, horizontalmente, el largo y estrecho tunel.
Podia verse a si mismo y a sus compafieros trabajando dia tras dia hasta
terminar el tunel. E incluso estaba viendo ya como salian todos por el otro
extremo.

—Vamos a ver ahora mismo al Comité de Fuga —dijo John.



—No hay prisa. Primero, vamos a estudiar bien el asunto.
—No; iremos ahora —insistio John—. Esta idea podria ocurrirsele a
cualquier otro mientras nosotros estamos dandole vueltas.

Una hora después estaban otra vez paseando por el circuito. Habian
expuesto su plan ante el Comité. Los miembros de este se mostraron al
principio incrédulos, luego burlones y, por ultimo, intrigados. John y Peter
habian registrado la propiedad de la idea y les dijeron que si se encargaban
de facilitar el potro el plan seria apoyado por el Comité.

—Tendremos que proporcionarnos algunas tablas resistentes para la
armazon —dijo Peter—. Para las patas bastara con cuatro piezas de unas
tres pulgadas cuadradas y cinco pies de largo. Luego tenemos que conseguir
unos listones para unir las patas entre si. Y lo mismo en la parte de arriba...
Luego hay que cubrir los lados. Esto no sé como vamos a hacerlo.

—Fstaba pensando en ello. ;Por qué no cubrir los lados con tela de
saco?

Peter penso sobre esto:

—No creo que baste con eso, ya que los costados tienen que ser solidos.
Si no, no tiene sentido el cubrirlos. Resultaria muy sospechoso. Los goons
se preguntarian en seguida para qué habiamos tapado los costados del
caballo. En cambio, si todo esta construido con madera, la cosa tiene una
perfecta explicacion. No, no; es preciso que sea un caballo para saltar,
perfectamente normal, sin nada que pueda incitar sospechas.

—¢Por qué no cubrimos los cuatro lados con tablas de cama?

—No. Eso no serviria para nada —dijo Peter con énfasis.

—:Por qué no? Tenemos muchas tablas en las literas. Todos los
compafieros nos cederian una o dos cada uno.

—No es eso. Es que si construyéramos todo el aparato con madera
solida pesaria muchisimo. Ya estaria bien poderlo levantar, pero jllevar
ademas alguien dentro! No; tenemos que pensar en cualquier otro medio.

Prosiguieron silenciosos su paseo.

—ijAcaba de ocurrirseme, John! —exclamé Peter de pronto—. Alli esta
nuestro almacén —afiadi6 sefialando hacia la casa de bafios en



construccion—. Sacaremos algunas tablas del tejado de las nuevas duchas.
Ademas, alli podremos también coger algunos clavos.

—Tendremos que hacerlo cuando haya oscurecido —dijo John—.
Ahora no hay luna; hagamoslo esta noche.

—¢Y los perros?

—Tendremos que afrontar ese riesgo. Los faros me preocupan mas que
los perros. Cavaré una zanja de las que hacemos para tomar bafios de sol,
debajo de la ventana, y podemos meternos en ella desde debajo de la
barraca. Luego, si dejamos unos cuantos bancos o sillas por fuera de las
demas ventanas, podemos arrastrarnos de uno a otro.

—FEsos perros son de un salvajismo feroz. Haremos que Tony Winyard
se encargue de los perros. Armando un pequefio alboroto conseguira
atraerlos al otro extremo del campo. L.o que me preocupa es donde vamos a
esconder la madera que saquemos.

—Pues podemos esconderla en la arena debajo de la barraca o en
cualquier otro sitio. Cuando la tengamos aserrada podemos esconder las
tablas en nuestras camas.

—Estupendo; con eso tenemos listo todo lo referente al armazon. Pero
¢qué me dices de los costados? No tiene sentido esforzarnos por conseguir
el material necesario para el armazon hasta saber qué vamos a poner en los
lados.

—Ya lo conseguiremos cuando llegue el momento —dijo Peter—. No
vayamos demasiado de prisa. Por lo pronto, tenemos que organizar lo de
esta noche. Mafiana pensaremos en los costados.

Al oscurecer, cada tarde, los guardias entraban en el espacio reservado a
los prisioneros y conducian a estos en rebafio a sus respectivas barracas.
Desde el oscurecer hasta el alba los prisioneros permanecian encerrados en
las barracas mientras la oscuridad de afuera era recorrida continuamente por
los rayos de los faros. Todo el campo era barrido por esa luz inquisitiva
durante la noche entera.

Los faros no seguian sistema alguno en sus movimientos. Peter habia
pasado horas enteras sentado en la ventana contemplandolos. A veces
parecia como si los hombres que manejaban las luces siguieran una rutina
estricta y los rayos de luz llevaran un ritmo invariable en su diseccion del



campo. Si esto hubiera sido igual siempre, habria habido tiempo suficiente
para lanzarse con toda rapidez de una barraca a otra en el intervalo entre los
ramalazos de luz. Pero, con un cambio inesperado, el rayo rompia el ritmo,
los intervalos eran por completo distintos y la luz cala en sitios
imprevisibles.

Habia una completa oscuridad en el centro del terreno utilizable por los
prisioneros. En torno a la alambrada, cubriendo un area de unos sesenta pies
de anchura, el terreno estaba brillantemente iluminado por lamparas de arco
voltaico suspendidas en postes por encima del alambre espinoso, un circulo
de luz blanca que rodeaba un area de oscuridad en la que se hallaban las
oscurecidas barracas de madera. En cada barraca, que desde fuera parecia
fria y muerta, un centenar de prisioneros, cada uno con su propio problema
privado, se apifiaban en familiar intimidad. Cada barraca hervia por dentro
con sus células que vivian, amaban, odiaban, se molestaban mutuamente,
peleaban...

Eran las ocho y veinticinco de la noche. Cinco minutos antes de la hora
fijada. En la habitacion de Peter los hombres charlaban nerviosamente
alrededor de la mesa. Era como la tripulacion de un aeroplano antes de salir
para luchar. Un aire de tensa angustia y una impaciencia de que todo
empezara lo antes posible para acabar lo mas pronto posible.

Durante la tarde, Peter habia soltado varios tablones del suelo. Las
barracas se hallaban sobre pilastras de madera elevadas unos cuantos pies
sobre el nivel de la arena. Con frecuencia habia oido Peter durante la noche
que los perros husmeaban y se arrastraban por debajo del suelo de la
barraca. Ahora, sentado, pensaba en esto. Vestia el uniforme de batalla
australiano azul marino y tenia el rostro ennegrecido con tizne en espera de
poder deslizarse por la trampa que habia abierto.

Les tenia miedo a los perros. Para €l habia algo de aterrador en aquellos
perros que recorrian incansables la oscuridad del campo. Eran animales
entrenados por los hombres para cazar a otros hombres. A los hombres no
les tenia tanto miedo porque estos saben siempre cuando hay que pararse.
Pero, si te coge un perro, ;puede saber el animal hasta donde debe llegar?

Peter habia visto como los entrenaban por fuera de la alambrada. Habia
podido observar como se lanzaban contra la «victima», convenientemente



enmascarada y acorazada, cuando el Hundmeister les daba la sefial. Lo
derribaban en un momento y no le dejaban moverse durante todo el tiempo
que deseaba el entrenador. Peter se frotd con la mano derecha el brazo
izquierdo y mir6 impaciente su reloj.

John estaba sentado sosteniendo con una mano un espejito y
embadurnandose la cara con tizne:

—:Qué hora es, Pete?

—Las veinte y veinticinco. Es mejor esperar hasta las veinte treinta para
salir de aqui. Espero que no nos estropeen el asunto los del otro lado.

—¢Quién se ha encargado de eso? —pregunt6é Robbie.

—Tony Winyard.

—¢Qué va a hacer?

John seguia maquillandose.

—Saldra de la barraca del fondo para atraer a los perros a aquel extremo
del campo.

—Prefiero que se encargue €l de esa tarea —dijo Pomfret.

—Y yo también —se sumé Peter—. El lo ha hecho ya varias veces.
Lleva una bolsa de pimienta y asegura que la arroja a los perros y los
inutiliza. Eso me parece algo por el estilo a poner sal en la cola de un
gorrion. Sin embargo, si con su sistema logra tener entretenidos a los perros
durante diez minutos, puede sernos de gran utilidad. El y su cuadrilla lo
hacen como en una corrida de toros. Tony es el matador. Los picadores se
esconden cada uno en un hoyo y llaman desde alli a los perros para
desorientarlos. Debe ser divertido. El pobre animal no sabe a donde acudir.
—Peter mir6 otra vez el reloj—. Es la hora, John. Vamos.

PasO Peter por la trampa y salio a la densa oscuridad que se extendia
bajo la choza. La arena estaba fria y en el aire dominaba el olor a pinos.

Se arrastro hasta el borde de la barraca y estuvo esperando hasta que
John se reuni6 con él. Entonces le dijo:

—Cuando haya pasado el préximo haz del faro, nos lanzamos a la
zanja.

Llegaron a esta y permanecieron alli acurrucados esperando el momento
adecuado para emprender el largo y peligroso recorrido hasta el nuevo
lavadero en construccion. Hacia un afio que Peter no habia salido de la



choza después de oscurecer. Se tumbo de espaldas y contemplo el cielo. No
habia nubes y en el cielo temblaban millares de estrellas. Sentia la suavidad
del aire nocturno que le acariciaba el rostro y la frescura de la arena en las
palmas de sus manos. Necesitaron algun tiempo para vencer el obstaculo de
la alambrada que rodeaba a la nueva casa de duchas; pero una vez dentro y
con los alambres vueltos a colocar como estaban, se hallaban libres de los
perros y de los faros y podian trabajar en paz. Actuaron con toda rapidez.
Apoyadas en una de las paredes habia algunas vigas que Peter aserré hasta
darles la longitud conveniente. John buscé clavos y las herramientas sueltas
que podian servirles para algo. Encontré una paleta de albafiil y casi una
docena de buenos clavos largos.

Cuando Peter recogio la madera suficiente se la pas6 a John, que habia
vuelto a cruzar la alambrada, y entre los dos la llevaron sin incidentes hasta
la barraca.

Varias veces, de regreso, tuvieron que aplastarse contra el suelo,
mientras que un faro los envolvia en su cegadora luz. «Esto es como si nos
encontraramos en Berlin —pensé Peter—. Produce la misma sensacion de
vulnerabilidad inevitable».

Habian oido ladrar un perro; un ladrido breve y furioso que les hizo
gesticular nerviosamente en la oscuridad mientras se deslizaban hacia la
barraca.

De esta salian mas ruidos que ninguna otra noche. Aquel era un fondo
orquestal para disimular los ruidos que pudiera producir el trabajo de Peter
y John. Peter sabia que los postigos de la barraca estaban cerrados solo
aparentemente y que en cada habitacion habia hombres esperandoles para
meterlos dentro en un caso de apuro.

Pero habian llegado a la barraca sin ser descubiertos y pudieron enterrar
la madera y la paleta en la arena.

A la mafana siguiente Peter fue al teatro del campo para coger algunas
herramientas, mientras que John buscaba prisioneros que quisieran saltar
por encima del potro gimnastico, apoyando las manos en este.

El teatro del campo era una amplia habitaciéon para formar la cual
habian quitado dos de las paredes de separacion en una de las barracas



centrales. En un extremo habian construido un escenario poco elevado.
Detras del escenario dejaron un pequefio espacio que se utilizaba para
vestirse los actores, como almacén para el teatro y carpinteria.

Durante las pasadas semanas estuvo Peter ayudando a construir y pintar
los decorados para la proxima funcion. Ese decorado se componia de
listones cubiertos con papel oscuro y fino. Si la armazén se cubria en un dia
humedo el papel se contraia al cambiar el tiempo y se resquebrajaba. Si esa
labor se realizaba en un dia seco ocurria lo contrario cuando venia la
humedad: el papel daba de si y formaba bolsones. Lo corriente era pintar
uno de los trastos cada tarde y volver a la mafiana siguiente para encontrar
que se habia rajado de arriba a abajo.

Encontr6 a Mclntyre, el carpintero del teatro, que fabricaba sillines
elementales de unos cajones en que habian llegado juegos enviados por la
Cruz Roja inglesa.

—Buenos dias, Mac —dijo Peter.

Mclntyre era un tipico carpintero teatral: taciturno, pesimista y un genio
para improvisar. Contestd con un gruiido. Peter insistio:

—¢Qué tal va eso, Mac?

—Bien.

—He venido a ver si me puedes prestar un martillo.

—Si.

Peter sent6se en una de las sillas acabadas y mir6 en torno suyo. Aquel
era el refugio de Mac, el baluarte que se habia construido Mac contra el
aburrimiento de la vida carcelaria. Muebles descabalados, maquinas para
«hacer ruido», objetos diversos para ser utilizados en escena. Todo eso era
de Mac. Peter se estir6 confortablemente en la silla y suspir6.

—Haces unas sillas que da gusto sentarse en ellas.

—Ah —y MclIntyre martilleaba en una de las sillas en construccién.

—No nos vendria mal una de estas en nuestro cuarto.

—No digo que no —asintio Mac.

Peter se levanto.

—Mac, ¢podrias cederme unos tablones de estos?

—:Para qué?

—Es que, ¢sabes?, queremos construir un caballo de madera para saltar.



—¢Un queé?

—Un caballo de madera, hombre. Lo que llaman en los gimnasios un
potro. Ya sabes... uno de esos cajones para saltar por encima apoyando en
ellos las manos. Quiero cubrir los lados con chapas de madera.

Mclntyre se irguio:

—Ya, ya comprendo. Para eso necesitaréis muchas cajas. Voy a recibir
una carga de ellas que mandan de la Kommandantur. Pediré unas cuantas
mas para ti.

—Muchisimas gracias, Mac. ¢Puedes reservarme unos clavos de tres
pulgadas? Me dedicaré esta mafiana a hacer la armazon y luego le pondré
las tablas cuando lleguen tus cajas.

—Aja —grun6o Mclntyre. Luego dijo—: ¢Y por qué este subito interés
por la gimnasia?

Peter bajo la voz hasta hablar en un murmullo:

—FEs para camuflar un hoyo.

—Lo siento, Pete. —La actitud de Mclntyre se hizo en seguida fria y
negativa—. No puedo dejarte estas herramientas para planes de fuga. Lo
sabes tan bien como yo. Me las han dado bajo palabra de honor. Y aunque
no fuera asi, es que las vas a estropear. ;Por qué no abandonas de una vez
es0s proyectos?

—Bueno, Mac. —Comprendia el celoso interés de MclIntyre por sus
herramientas. El no podia escapar y no queria que los demds lo
intentaran—. Esta bien, Mac —repitié Peter—. No debi habértelo pedido
—y se dirigio hacia la puerta.

—¢Por qué no ves a «Alas» Cameron? —propuso McIntyre—. Tiene
algunas herramientas ilicitas y ademas te echara una mano.

—Ahora mismo iré a verlo —dijo Peter—. De todos modos, muchas
gracias, Mac.

Mientras se dirigia a la habitacion del jefe de aquel ala, se preguntaba
Peter por qué le habria sugerido aquello MclIntyre. ¢Para librarse de €l o con
un verdadero deseo de ayudarle? jQué poco sé de €él!, pensd. jQué poco sé
de cualquiera de ellos! El viejo Mac, completamente absorto en su labor de
carpinteria, siente el profundo orgullo de sacar algo de la nada. Ha
transformado su encarcelamiento en una vocacion.



«Alas» Cameron vivia en una pequefia habitacion al final de la seccion
nimero 64. Como jefe de ala, disfrutaba del privilegio de una habitacion
para €l solo. Y le venia muy bien; porque €él era un entusiasta y los
entusiastas no conviven facilmente con los demas en los campos de
prisioneros. También a él le encantaba fabricar cosas. Bastaba darle un
trozo de cuerda, algunos clavos estropeados, unas cuantas latas vacias y
dejarlo solo un rato, y acababa presentando una lampara, un hornillo, un
instrumento patentado para abrir tineles... en fin, lo que le pidieran
ustedes.

Mientras Peter avanzaba por el corredor de la seccion 64 le llegaban los
sonidos del martilleo a que se hallaba dedicado Cameron. «jVaya —penso
Peter—, esta metido en faena!».

Se detuvo ante la puerta del comandante de ala. En el centro habian
clavado un chiste ilustrado recortado de una revista norteamericana. Era un
penado que abria un hoyo en el suelo de su celda. Para ello usaba un pico.
Por fuera de la puerta de barrotes, sobre la que el preso habia tendido una
manta, se hallaban dos vigilantes en animada charla. «No sé lo que esta
haciendo —decia uno de ellos—, pero asi se entretiene».

Peter hizo una mueca al ver aquello y llamé a la puerta.

—Adelante —dijo una voz amable. Peter entro en el cuartito.

«Alas» Cameron era un hombre pequefio con un bigote muy grande; lo
que se llama un bigote de fontanero. Llevaba unas sandalias egipcias,
calcetines de color rosa, unos pantalones de franela gris palido muy usados
y una camisa de amarillo chillébn con un gran pafiuelo rojo de dibujo
Paisley, flojamente anudado al cuello. Lo habian derribado con este mismo
extrafilo atuendo. «Me parecid6 mejor ir vestido asi, como un extranjero
—explico mas tarde—, para pasar inadvertido si derribaban a mi avion y
me cogian vivo. Pero, por lo visto, debo de haberme vestido como un
extranjero de los que a ellos no les gustan, porque me detuvieron en
seguida».

La habitacion media doce pies por seis. A pesar de la estrechez de este
cuarto habian instalado sobre la pared, frente a la puerta, una litera doble.
La de abajo estaba preparada para acostarse. La de arriba albergaba un
revoltijo de latas viejas, trozos de alambre, tablas de cama, piezas sueltas de



una estufa de hierro y los restos de una bicicleta de madera que «Alas»
habia empezado a construir y nunca llegé a terminar. En unos estantes de la
pared habia unas filas de latas de klim. Y de estas latas habia una increible
abundancia en la mesa, en las sillas, por debajo de la litera... Estaban llenas
de clavos, trozos de cuerda, tornillos, pedazos de vidrio y retazos de
decoraciones del teatro. En fin, todo lo que «Alas» habia adquirido durante
afios de diligente huroneo.

Sobre una pared, debajo de la ventana, habia fijado un tablero de dibujo
y un banco para trabajar. En el tablero se veia, clavado con chinchetas, el
plano de un yate. En el banco de carpintero habia otro revoltijo de las cosas
mas diversas y una maqueta de un vapor construido por «Alas» con latas de
klim y una botella alemana.

Al entrar Peter en la habitacion, el comandante de ala estaba clavando
una plancha de madera en el suelo. Esta tapa formaba un marco alrededor
de un gran boquete cuadrado que habia abierto en el suelo.

—Para qué es eso? —dijo Peter.

—Para no caerme en el agujero —contestd Cameron, sin levantar la
vista de su trabajo.

—No me refiero a ese marco, sino al boquete.

—Ah, ;eso? —dijo Cameron poniéndose en pie—. Forma parte de un
sistema de ventilacion que estoy instalando.

—¢Y como funciona?

—Voy a poner un ventilador debajo del suelo. Ahi tengo parte de él.
—Sefialé a una rueda con unas hojas como las de una hélice hechas con
planchas de madera—. El ventilador sera movido por una correa y una
rueda de gran tamafio instalada en el subsuelo. La correa ira desde la rueda,
cruzando el suelo por ahi, hasta lo alto del banco de trabajo. Este viejo
gramo6fono me servira también. La rueda donde se ponen los discos la fijaré
lateralmente aqui arriba. La manivela la introduciré en el centro. Cuando la
habitacion se caldee demasiado me bastara darle vueltas a la manivela y la
plancha giratoria del gram6fono movera a la correa. El aire frio entrara por
el agujero del suelo, mientras que el aire viciado sale por otro boquete que
voy a abrir cerca del techo.



—¢Por qué no usas el motor del graméfono para mover el ventilador?
—1le pregunto Peter.

—Fs que se le ha roto el mecanismo. Utilicé las piezas sueltas para
hacer un reloj.

—Ya veras lo que te dicen los goons cuando lo vean. Te castigaran por
danos a la propiedad del Reich.

—Ya lo han hecho. —EIl comandante parecia muy satisfecho—. El
Feldwebel vino esta mafiana y empez0 a gritarme en aleman. Le dije que
era inutil su esfuerzo si no me traia a alguien que supiera hablar en inglés.
Luego vino un Gefreiter por debajo de la barraca y quiso tapar el agujero
desde abajo. Entonces se lo impedi pisandole los dedos. Al cabo de un rato
tuvo que abandonar la lucha y volvié con un Lager Officier. Total, que me
han castigado con catorce dias en la «fresquera.

—Lo que me extrafia es que no se hayan llevado tus herramientas.

Cameron lo mir6 astutamente.

—Fijate en esto. —Y le sefialaba a Peter una espetera clavada en la
pared sobre el banco de trabajo—. Fijate en esas herramientas.

Peter las examind de cerca. Todas ellas eran de mentira. «Alas» debia
de haber tardado muchas semanas y haber trabajado agotadoramente para
fabricar aquellos tremendos cuchillos y sierras con hojalata. También habia
cortafrios hechos de madera y pintados con tanta habilidad que parecian de
acero.

—Me registran esto de cuando en cuando, pero no encuentran mas que
esas herramientas de uso justificado. Mis verdaderas herramientas estan
escondidas dentro de la pared. Creen que estoy loco, pero que soy
inofensivo.

Peter se rio.

—FEspero que también nos crean chalados a los demas. Quiero hacer un
caballo de madera, de esos que sirven para hacer gimnasia, y he venido a
pedirte consejos y a ver si puedes dejarme unas planchas de madera y
algunos clavos.

—Si, creo que si.

Para Cameron un potro de gimnasio era un problema facilmente soluble
con los materiales disponibles.



Peter le explico lo del tinel. No queria que el comandante trabajase a
oscuras. Cameron mostré en seguida un gran entusiasmo.

—Tenemos que dibujarlo inmediatamente —dijo, y quitando del tablero
el dibujo del yate, lo sustituyd por una hoja de papel blanco—. Tendra que
ser a la vez ligero y fuerte. Si, fuerte, tanto para saltar como para llevar a
una persona dentro. —Cogi6 una regla y se incliné sobre el tablero.
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CAPITULO III

C ONSTRUYERON el caballoll. Tenia cuatro pies y seis pulgadas de alto y

la base cubria un area de cinco pies por tres. Los costados se hallaban
cubiertos por planchas de madera de dos pies cuadrados. Procedian de las
cajas de la Cruz Roja donde esta enviaba los paquetes y que habian sido
robadas del almacén aleman. Los lados iban unidos a la tapa hecha de
solidas tablas acolchadas con ropa de cama y cubierta con tela blanca
sacada de los envoltorios en los que habian venido de Inglaterra los
cigarrillos. Habia cuatro agujeros de cuatro pulgadas de largo por tres de
ancho abiertos en los costados. Metiendo unos palos de seis pies de longitud
y tres pulgadas por dos de grosor por aquellos agujeros el caballo podia ser
conducido por cuatro hombres, a manera de una silla de mano.

Guardaban el caballo en la cantina. Una cantina que solamente lo era de
nombre, una prolongacién de la cocina del campo formada por la barberia y
una habitacion grande y vacia donde ensayaba la banda de musica. Como
todas las demas edificaciones del campo de prisioneros, se asentaba sobre
pilastras; pero la cantina tenia unos cimientos de ladrillo y era mas solida
que las viviendas. La entrada se realizaba por una puerta de dos hojas a la
que se llegaba por unos cuantos escalones anchos de madera.



El caballo de madera con una de las barras para levantarlo colocada en posicion.

Durante la construcciéon del caballo, John habia estado reclutando
prisioneros para saltar. Puso anuncios, dibujados por él, por todas las
barracas anunciando que habria clases de gimnasia todas las tardes.
Algunos prisioneros fueron delegados para hablar con los alemanes. Se
refirieron a la tipica mania por los ejercicios corporales y les contaron,
como quien no quiere la cosa, lo del caballo de madera.

Unos dias después, los escasos paseantes de aquella hora de la tarde por el
circuito quedaron sorprendidos al ver abierta la puerta de la cantina y un
grupo de prisioneros, que solo vestian shorts, descendia los escalones de
madera y formaba en fila a lo largo del alambre de alarma. Inmediatamente
después los cuatro prisioneros mas vigorosos del equipo salieron llevando
una especie de cajon en andas. Este cajon fue conducido hasta un lugar
sittado a unos treinta pies del alambre de alarma, donde fue
cuidadosamente depositado en el suelo. Luego quitaron los palos que
servian de asas.

El equipo volvio a alinearse y, bajo la direccion de uno de los
prisioneros, empez06 a saltar sobre el artefacto. Los guardias, cansados de
observar a los prisioneros en sus interminables vueltas al circuito, se
interesaron por el insolito espectaculo. Pero no prestaron toda su atencion al
ejercicio deportivo. Un partido de boxeo o una pelea fingida solia ser un



método corriente de distraer la atencion de los guardias mientras que se
realizaba un intento en un punto de la alambrada alejado de alli. Asi, pues,
los centinelas apartaban a cada momento la vista de aquel juego para fijarse
en el trozo de alambrada del que eran responsables.

El término medio de saltos era de buena calidad. El capitan del equipo
hizo realizar a sus hombres una complicada serie de saltos. Solo uno de los
del grupo lo hacia bastante mal. Se notaba en seguida que no servia para
aquello. Los guardias se dieron cuenta desde el principio de su torpeza y se
reian de él cuando no podia saltar al otro lado del caballo. La nueva
distraccion habia atraido a una multitud de prisioneros, a quienes la cosa
divertia extraordinariamente, y todos jaleaban con gritos y burlas los fallos
del gimnasta bisofio. Cada vez que tropezaba en la madera y caia hacia atras
levantaba en la concurrencia un tremendo regocijo.

Pronto todos los vigilantes concentraron su atencion en este prisionero
en espera de su ridicula exhibicion. No tenian muchas ocasiones de reirse a
cuenta de los prisioneros. Lo corriente era precisamente lo contrario. A
medida que los espectadores iban ensafiandose mas con é€l, el mal saltador
parecia empefiarse mas en vencer el obstaculo. Por fin, tomando carrera con
gesto heroico, dio un salto desesperado, pero tropezé en el caballo y lo
tumbd. El artefacto habia caido de tal manera que su interior quedaba por
completo a la vista de los guardias.

El caballo estaba vacio. Los saltadores pusieron el cajon en su sitio y
siguieron con su ejercicio. Pronto llevaron el caballo a la cantina y lo
dejaron alli hasta la tarde siguiente.

Antes de salir de la cantina ataron hilo negro de algodén cruzando la
puerta y en torno al caballo. A la mafiana siguiente el algodon estaba
partido. Los chivatos no se fiaban de ningtn juego. Durante la noche habian
examinado el caballo de madera.

Después de desayunar, una semana mas tarde de haber empezado el notable
deporte, paseaban Peter y John por el circuito. El tema de su conversacion
—el tnico tema que habian tenido durante toda la semana— era el caballo
de madera.



—Creo que mafiana podriamos empezar a cavar —dijo John—. Los
goons se han acostumbrado ya a nuestro juego. Han podido ver el interior
del cacharro durante bastante tiempo y estan seguros de que no escondemos
nada dentro. Ademas, los muchachos que saltan quieren que su esfuerzo
produzca algun resultado. No podemos esperar que sigan ayudandonos si no
ven que se empieza en seguida a hacer algo positivo.

Peter fumaba su pipa.

—¢Has oldo alguna vez la historia de los dos toros?

—No —dijo John—. ;De qué se trata?

—Habia dos toros en el campo. Uno era un toro viejo; el otro, un toro
joven. De pronto, el toro joven le dijo al viejo: «jMira! El granjero se ha
dejado abiertas las puertas del cercado. Ahi cerca hay algunas vacas. Vamos
a lanzarnos a toda velocidad y disfrutamos a dos de ellas». «No —dijo el
toro viejo—. Vamos a ir despacito y podremos disfrutarlas a todas».

John se rio.

—FEs muy cierto. Si fuéramos td y yo los tnicos, estaria de completo
acuerdo contigo. Pero hemos de tener en cuenta a los saltadores. Si no ven
que adelantamos algo, se desanimaran y tendremos que abandonar el
proyecto.

—Si, ya sé; a mi también me preocupan los saltadores. Es muy duro
hacer tanto ejercicio con el poco alimento que tomamos. ;Cuanto tiempo
crees que tardaremos en terminar el tinel?

—Veamos —dijo John—. Tenemos cuarenta y cinco pies hasta el
alambre de alarma y treinta pies bajo la franja de peligro hasta la
alambrada. O sea 75 pies. El cable mismo tiene ocho pies de grueso, de
manera que son en total 83 pies. Pero mas alla de la alambrada hay que
avanzar por lo menos treinta pies para librarnos de los centinelas de fuera.
Con eso llegamos a los 113 pies. Es decir, si podemos ir derechamente. Pero
es muy posible que tengamos que torcernos a causa de rocas o raices que
encontremos, y asi tendremos definitivamente unos 120 pies. Si hacemos
cinco pies al dia tardaremos veinticuatro dias.

—No podremos avanzar cinco pies diarios —dijo Peter.

—Hombre, no sé. Yo estoy seguro de poder cavar cinco pies al dia.
Bueno, déjalo en tres pies, si quieres... Seran unas seis semanas.



—No se trata de la cantidad que podamos abrir cada dia, sino de la
cantidad de tierra que podamos transportar en el caballo. ¢ Te das cuenta de
lo que pesa la arena?

—T lo tienes que saber bien, ya que eres aqui el aparejador.

—Si no me falla la memoria, una yarda de tierra pesa unas mil libras,
pero no recuerdo si himeda o seca. La nuestra, desde luego, estara humeda;
pero, en fin, el saber esto no nos ayudara mucho. Lo que necesitamos saber
es el tamafo que tiene una libra de tierra, de manera que podamos
imaginarnos cuanta cantidad podremos llevarnos de cada vez. ; Cuanto peso
crees que podran transportar entre los cuatro en el caballo... con uno de
nosotros dentro ademas?

—¢:Cuanto pesas tu?

—No lo sé. Pesaba once con tres cuando me abatieron. Creo que ahora
pesaré diez con siete o0 cosa asi.

—Entonces yo debo de pesar diez. Vamos a suponer que podemos llevar
otras diez de arena...

—Entonces tenemos un total de 140 libras. Vamos a pesar una libra de
arena para ver cuanto abulta. Me parece que un pie al dia sera mas
razonable que tres pies.

—Y ¢qué vamos a emplear como peso de una libra? Creo que un
galonl®l de agua pesa unas diez libras.

—Emplearemos una lata de klim sin abrir, porque pesa exactamente una
libra. Nos fabricaremos una balanza, colgaremos una lata de klim vacia en
uno de los extremos y la llenaremos con arena hiumeda hasta que la balanza
quede equilibrada. Entonces podremos saber el tamafio que tiene una libra
de arena.

—Perfectamente —dijo John—. Ahora no podemos ir. Estan dando
clase de latin en nuestra habitacion.

—Creo que yo debia empezar a dar clases de aleman.

—Hombre, Peter, yo no me preocuparia de eso. Después de todo, no
vamos a presentarnos como alemanes. Saber un poco del idioma puede
resultar mas peligroso que ignorarlo por completo. Si empiezas a aprender
aleman ahora y te pones a hablarlo, nos comprometes a los dos. Lo mejor
que puedes hacer es estar siempre callado cuando nos escapemos. Es



preferible que nos presentemos los dos como franceses y yo me encargaré
de hablar siempre que se presente la ocasién. Con tal de que puedas decir
«Ich bin Ausldnder... nicht verstehen», te bastara.

—FEstupendo —dijo Peter—. Ich bin Ausldnder... nicht verstehen.
Suena de un modo impresionante. ;Qué significa?

—Quiere decir: «Soy extranjero... No comprendo».

—Me parece muy bien. Repetiré esas palabras sin parar hasta que tu
llegues.

—Si quieres, puedes fingirte sordomudo.

—Ya sé lo que voy a hacer. Fingiré un tartamudeo muy exagerado, de
manera que si me preguntan algo me pongo a tartamudear como un
desesperado, y entonces llegas tu, les dices que yo no puedo hablar y les
explicas lo que sea.

—Si, lo haré asi con tal de que me hablen en francés. Pero si no,
empleas el procedimiento del nicht verstehen.

—De acuerdo —dijo Peter—. Ich bin Ausldnder... nicht verstehen.
—Siguié dando vueltas al circuito y pensando en la fuga—. Ich bin
Ausldnder... nicht verstehen. jVaya un vocabulario para cruzar con €l toda
Alemania! Pero ses que me serviria de algo hablar con toda correccion el
aleman? Esto de la fuga es cuestion de suerte. Algunos se han escapado y
han llegado a Inglaterra sin saber ni una palabra de aleman. Y a muchos que
dominan el aleman estupendamente los han pescado. Ademas, todo esto es
anticiparse demasiado. Lo primero es salir del campo. Mafiana sera otro dia.
De todos modos, jes tan hermoso pensar en el regreso a Inglaterra! Ahora
tenemos la sensacion de estar haciendo algo en vez de pudrirse aqui en
espera del final de la guerra. {Volver a la escuadrilla y poder volar de nuevo
y pasar miedo y sentir luego el alivio de que el peligro ha pasado, y las
reuniones de los compafieros y la sensacion de que lo peor le puede ocurrir
a cualquiera menos a ti! Y esa otra sensacion de que no te ha ocurrido a ti la
noche anterior y de que no tendras que preocuparte hasta la noche siguiente
y que esa noche de enmedio la tendras libre...

Aquella tarde prepard Peter la parte superior. Lo hizo con los cuatro lados
de una caja de madera reforzdndolos para que pudieran formar una caja



rigida de cuatro lados, sin fondo ni tapa. La caja tenia que resistir una gran
presion desde el interior.

John paso la tarde confeccionando doce sacos con la parte de abajo de
los pantalones. Varios de los prisioneros habian sacrificado las perneras de
sus pantalones cortandoselas de manera que les quedaran unos shorts.
Cuando John cosio6 las perneras agujereando la parte superior para meter
cuerda y cerrar, habia logrado unas bolsas de unas doce pulgadas de altura.
Se fabricé ganchos con alambre fuerte para suspender las bolsas dentro del
caballo. Durante la semana habian hecho dos cavidades en la arena, una en
la parte de delante y otra a un lado de donde colocaban al caballo. Esto lo
hicieron a la vista de los guardias, de modo ostensible y como medio de
suavizar la caida en el salto. Pero su verdadero objeto era que sirvieran de
punto de referencia para colocar el caballo siempre en el sitio exacto. A la
tarde siguiente sacaron el caballo con John dentro. Llevaba este una caja de
carton de la Cruz Roja para meter en ella la arena de la superficie, las bolsas
y los ganchos, y la paleta de albafiil que habian robado de la casa de duchas
en construccion.

«jDios mio! —penso Peter—, esto es peor que la primera vez que vuela uno
cabeza abajo». Llevaba uno de los extremos de la barra delantera y andaba
lentamente hacia el sitio donde iba a colocar el caballo. John se acurrucaba
en el interior. Apoyaba los pies en los listones de la base, uno a cada lado.
En los brazos llevaba el equipo. El caballo crujia y se bamboleaba porque
los portadores vacilaban bajo el insélito peso. Por fin, pusieron el caballo en
posicion y empezaron a saltar.

Dentro del caballo, John trabajaba con rapidez arafiando la arena de la
superficie gris oscura; la iba echando en la caja de carton, y asi empezo a
cavar una profunda zanja. La brillante arena amarilla la iba colocando en las
bolsas que habian fabricado con las perneras de los pantalones.

A medida que la trinchera se hacia mas profunda experimentaba John
una mayor dificultad por alcanzar el fondo con la mano. Lo hizo entonces
mas ancho y para ello tuvo que amontonar la arena excavada a un lado del



interior del caballo. Hacia alli dentro un calor grandisimo y John empezo6 a
sudar copiosamente.

Donde se ve como estd construida la armazon del caballo; con un hombre dentro en
posicion para ser conducido.

Termind la zanja y puso en posicion una hoja de madera. Volvio a
colocar la arena por encima de la tapa, apisonandola bien, y después de
extender una fina capa de arena sobre toda la superficie cubierta por el
caballo cuido de borrar las huellas de sus pies y manos.

En voz baja le hizo saber a Peter que habia terminado.

Los saltadores colocaron en posicion las barras que servian de asas y
regresaron a la cantina llevando con gran dificultad a John y los sacos de
arena.

Una vez dentro de la cantina pasaron la arena de las bolsas a unos sacos
alargados, especie de salchichas, que habian confeccionado con las mangas
y perneras de camisetas y calzoncillos de lana. Estos nuevos paquetes los
llevaron arrollados al cuello o a lo largo de las piernas bajo los pantalones.

Dispersaron la arena por varios lugares del campo; una parte de ella fue
a parar a las letrinas, otra parte quedo enterrada bajo las barracas, y otra la
transportaron en bolsillos especialmente confeccionados en los pantalones y
la enterraron en el tomatal que habia cerca de una de las barracas.

Les costo cuatro dias de trabajo hundir los cuatro lados de la caja en tierra.
Trabajando alternamente hundieron los cuatro lados en el suelo y quitaron



la tierra de dentro. Cuando llegaron al fondo siguieron profundizando y
pusieron ladrillos bajo las cuatro esquinas de la caja para sostenerla.
Hicieron una trampa con tablas de cama y volvieron a colocarlas en su sitio
y a cubrirlas con la capa arenosa de la superficie cada vez que dejaban el
trabajo.

Habian llegado a hacer un hoyo de unos cinco pies de profundidad y
dos pies cuadrados con seis pulgadas. La caja de madera empotrada en la
entrada del pozo la habian bajado mas y estaba ahora a dieciocho pulgadas
por debajo de la superficie. Estas dieciocho pulgadas de arena por encima
de la tapa de madera de la trampa les daba la seguridad de que los chivatos
no la descubririan con sus pinchos y también estaba lo bastante profunda
para amortiguar cualquier sonido cuando alguien pisara por encima de
aquel sitio. Pero resultaba demasiada cantidad de arena para quitarla cada
dia antes de empezar el trabajo de excavacion. Para facilitar esto llenaron de
arena varias bolsas confeccionadas con prendas interiores de lana. Las
colocaron encima de la tapa de madera, cubriéndolas luego con solo seis u
ocho pulgadas de la arena superficial. Las bolsas eran lo bastante finas para
no obstaculizar la penetracion del pincho que empleaban los chivatos para
«calar» los sitios sospechosos y a ellos les permitia cubrir y descubrir la
entrada vertical con mas rapidez.

La caja de madera se asentaba sobre cuatro pilas de ladrillo de dos pies
de altura.

Por tres lados, el espacio situado bajo la caja de madera estaba
recubierto con tablas de cama partidas. El cuarto lado era la entrada del
tunel.
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Era posible permanecer de pie en el pozo, pero no se podia uno
arrodillar. Para entrar del pozo al tinel se vieron obligados a abrir un
pequefio hueco en la direccion opuesta con objeto de meter alli los pies y
poderse arrodillar para penetrar en el tinel.

Los primeros siete pies del tinel fueron recubiertos sélidamente con
tablas. Las planchas de madera para ello las preparaba Peter por las tardes
en la seguridad de su habitacion y las llevaban al tunel por partes para
volverlas a montar alli. Aquella obra la hacian con un cuchillo de mesa y un
atizador al rojo vivo.

Para montar el recubrimiento, Peter se tumbaba de espaldas en la
oscuridad del tunel y rebafiaba la suficiente cantidad de tierra para fijar los
soportes principales antes de instalar las tablas. Tenia que trabajar lenta y
cuidadosamente por el continuo temor de que un subito desprendimiento lo
dejara enterrado. Estaba alli solo y bastaria una pequefia cantidad de tierra
para dejarle indefenso empotrado en el tinel.

Cuando el techo del tinel estuvo dispuesto tuvieron que rellenar con
arena el espacio entre el techo del tunel y el de madera. De no hacer esto la
tierra se desprenderia y el techo iria subiendo hasta que una reveladora
depresion en la superficie delatara la direccion del ttnel.

Después de los primeros siete pies del recubrimiento que construyeron
para contrarrestar el impacto de los saltadores sobre la superficie, el tinel
proseguia ya sin proteccion.



El tinel era muy pequefio. En seguida se habian dado cuenta de que el
avance de la obra dependeria de la velocidad con que pudieran sacar la
tierra excavada. Mientras mas pequefio hicieran el tunel, menos tierra
tendrian que sacar y mas rapidamente adelantaria la obra.

Mientras uno de ellos dirigia el deporte, el otro perforaba el tinel. Alli
dentro se hallaba solo. Una vez dentro del tinel, tumbado y con las manos
por delante de la cabeza, tenia que permanecer asi. No podia volver los
brazos hacia atras ni realizar el movimiento que en natacion se llama crawl.
Tenla que arrastrarse como un reptil moviendo solamente los dedos de las
manos y de los pies. Una vez llegado al extremo de la perforacion,
escarbaba alguna tierra con la paleta e iba retrocediendo por el tunel,
llevandose la arena consigo a fuerza de irla echando hacia atras. Cuando
llegaba al pozo de entrada tenia la suficiente tierra para llenar un saco, y
habia doce sacos.

Dentro del tunel la oscuridad era absoluta y se respiraba con dificultad.
Trabajaban completamente desnudos y sudaban continuamente. FEl
excavador se desnudaba por completo antes de entrar en el tunel porque asi
estaba mas fresco y porque, si llevaba la menor prenda, desprendia con ella
una cierta cantidad de tierra de los lados cuando se arrastraba. Cada bolsa
de la tierra caida de los lados del tinel significaba una bolsa menos de la
parte delantera. Por eso trabajaba completamente desnudo y con el sudor se
le pegaba la arena al cuerpo. Tenia tierra en los ojos, en los oidos, en la
nariz... y le parecia tenerla hasta debajo de la piel.

Se hacian desolladuras en los codos y en las rodillas y se partian las
ufias. A medida que el tinel se alargaba, el trabajo se dificultaba y el aire se
hacia mas irrespirable. No abrieron agujeros de ventilacion por miedo a los
perros.

Y asi continuaron hasta perforar un tinel de cuarenta pies de largo. Después
de los cuarenta pies, no podian hacer mas. Habian llegado al limite de su
resistencia. Mientras mas lejos llegaban, mas dificil se hacia el trabajo. Era
materialmente imposible respirar alla abajo y empleaban dos horas en llenar
las doce bolsas.



No solo estaban agotados los «tunelistas» por recorrerse veinticuatro
veces el tunel como un reptil humano, sino que los saltadores —que
llevaban saltando todas las tardes de los dos meses que habia costado abrir
los cuarenta pies— se hallaban igualmente extenuados. A los excavadores
se les daba una racion especial de alimento, pero a los saltadores no, y, en
verdad, les hacia tanta falta como a los otros. Apenas les quedaban ya
energias.

Peter y John habian ideado ciertas variaciones en aquel deporte. Una
docena de hombres no puede pasarse dos horas seguidas saltando sin que la
cosa resulte extrafia. Durante todo el tiempo que uno de los tunelistas estaba
trabajando, el otro permanecia junto al equipo de saltadores, procurando
hacer que durante esas dos horas el empleo del caballo de madera pareciera
lo mas natural posible. Esto no era facil, sobre todo cuando el chivato se
quedaba junto al caballo contemplando los saltos.

Para variar el espectaculo llegaron incluso a organizar una carrera en
torno al circuito, atreviéndose a dejar el caballo solo con la trampa abierta
bajo él.

Trabajar dentro del tinel representaba un tremendo esfuerzo fisico. Sin
embargo, tanto Peter como John lo preferian a tener que organizar el
deporte de arriba.

Llego el final cuando John estaba en el tunel. Peter se habia acercado a
la puerta principal para enterarse de cuantos alemanes habia en el campo.
Quedaban diez minutos para la hora de encerrar el caballo.

Cuando volvia hacia el sitio donde saltaban le sali¢ al encuentro uno de
los saltadores, que venia corriendo hacia él y estaba palidisimo.

—¢Qué pasa? —pregunto Peter.

—Ha habido un desprendimiento.

—:Donde?

—Cerca del caballo.

—:Esta John bien?

—Le hemos gritado, pero no nos ha respondido.

Peter corri6 hacia el caballo. Casi con toda seguridad un
desprendimiento significaba el aplastamiento de John. No habia ventilacion
alguna. Si se le cerraba la salida, se asfixiaria.



Los saltadores estaban agrupados alrededor de un hombre tendido en el
suelo. Peter lanz6 una rapida ojeada a las garitas de los centinelas sobre la
alambrada. Los guardias miraban con atencion hacia ellos.

—c:Donde ha sido el desprendimiento? —pregunto Peter.

—Wilde se ha tendido sobre el agujero. En cuanto nos dimos cuenta de
que se habia abierto, se tendi6 Wilde para que los guardias no lo vieran.
Finge que se ha lastimado la pierna.

—¢Como esta John?

—Sigue sin contestarnos.

«jDios mio! —pensé Peter—, le ha ocurrido lo peor». Su primer
impulso fue volcar el caballo y bajar, pero el pensamiento de que el ttnel
fuera descubierto le contuvo. El buen John se pondria furioso si luego
resultaba que él habia sentido un panico injustificado.

—Que vayan dos en busca de una camilla —dijo Peter—. Tenemos que
darle a esto un aire lo mas natural posible.

Dos de los hombres fueron por una camilla. Peter se puso en cuclillas a
los pies de Nigel y con la cabeza pegada al agujero:

—iJohn! —Illamé—. jJohn!

No hubo respuesta.

—Date un poco la vuelta, Nig.

Nigel corrid ligeramente hacia un lado. Entonces, por una abertura del
tamafio de su brazo, pudo ver Peter la oscuridad del pozo.

—iJohn! —siguio llamando—. jJohn!

—iHola, Pete! —La respuesta era débil.

—¢Qué ha sucedido?

—Un desprendimiento, pero puedo arreglarmelas. He sacado de las
paredes del fondo algunas tablas. Ahora las estoy empotrando. ¢Puedes
tapar el agujero por arriba?

—Si. Avisame cuando hayas empotrado las tablas en el techo. —Peter
fingio atender a la pierna de Nigel.

—Los malditos goons parecen interesados por lo que pasa aqui —dijo
Nig.

—Los chicos que han ido por la camilla estaran aqui en seguida —lo
tranquiliz6 Peter—. Te llevaran a la barraca. Con eso se quedaran



satisfechos.

En ese momento le llegd desde el fondo del tinel, muy débilmente, la
voz de John:

—FEstoy acabando de poner las tablas de soporte. Dentro de unos cinco
minutos puedes llenar el boquete.

«jQué hombre! —pensd Peter—. jQué hombre! Este John es un gran
chico». Le dio unos golpecitos afectuosos a Nigel en la pierna, como a un
herido de verdad. Los dos muchachos regresaron con la camilla y un
botiquin de urgencia. Peter exagerd cuanto pudo la operacion de vendar a
Nigel para dar motivo a que los demas, moviéndose de un lado a otro,
echaran con los pies la arena de la superficie hacia el boquete.

—Quedara un poco hundido —dijo Peter—. Mas tarde lo cubriremos
mas. ;Qué hora es?

—Las tres y media.

—iCaray, pasan lista a las cuatro! John tiene que estar fuera antes de esa
hora. —Peter dio unos golpes a un lado del caballo. No obtuvo respuesta.

Pasaron diez minutos. Seguian sin la menor noticia de John.

«jDios mio, ahora si que nos la hemos ganado! —pens6 Peter—. Si no
estamos todos alli a la hora de pasar lista, nos va a costar caro».

—Vamos, chicos, sigamos saltando. No podemos quedarnos quietos
ahora.

Empezaron otra vez el juego. Entonces oy Peter la voz de John, con un
tono de urgencia desde el interior del caballo:

—~Oye, Pete, ¢qué hora es?

—Tienes cinco minutos.

—Es que esto se ha complicado.

Al cabo de los cinco minutos lo llevaron a la cantina. Apenas podia
ponerse en pie:

—Se nos ha presentado una buena complicaciéon —explico—. Hay un
pedazo de raiz de algo, y por lo visto, a fuerza de saltar arriba, se ha
soltado. La he sujetado por ahora, pero es preciso fijarla bien.

—Maniana bajaré yo con lo necesario —lo tranquilizo Peter.



A la tarde siguiente bajo Peter con unos refuerzos de madera. Se encontro
con que la tierra casi llenaba el tinel. Y continuaba cayendo mientras él
trabajaba. Peter se afand en la oscuridad, guiandose por el tacto y con un
aire irrespirable que le hacia jadear continuamente. La tierra le caia en los
ojos y en la boca. Trabajaba con furia colocando los refuerzos y sacando la
tierra hacia el pozo de entrada.

Cuando las tablas de contencion quedaron encajadas, se las arreglé para
sacar parte de la tierra; el resto la extendio por el suelo, apoyandose en ella
con el vientre y aplastandola con las manos.

Cuando por ultimo volvié al caballo, apenas tenia ya fuerzas para
colocar de nuevo la tabla de la entrada. Pero lo hizo y cubri6 la tapa con la
arena, dandole a John la sefial de que ya estaba listo. Cuando lleg6 a la
cantina salio gateando del caballo y se desmayo.

Lo llevaron al hospital del campo. Habia abusado excesivamente de los
saltos, la excavacion y las preocupaciones. El médico inglés le mando
guardar cama durante una semana. Peter quedaba fuera de combate y tuvo
que permanecer en cama, preguntandose constantemente qué estaria
haciendo John en aquel momento.

Durante la semana que paso en el hospital no hubo excavaciones, pero
sacaban al caballo todas las tardes y saltaban como siempre para evitar que
los guardias sospecharan.
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CAPITULO IV

Peter le habian dado un sedante al meterlo en cama. Se desperto

durante la noche empapado en sudor. Oia caer la lluvia. Por fuera de
la ventana la lluvia corria a raudales por los canalones y se la oia
tamborilear sobre un cercano tejado de laton. De cuando en cuando se veia
un relampago y tronaba a lo lejos.

Peter escuchaba la lluvia desde la cama. Sonaba a suavidad y frescura;
una lluvia de verano. Se la imagino cayendo sobre las hojas de un arbol que
se hallaba cerca de la ventana, dando sobre las hojas para caer luego en
lentas gotas sobre el oscuro suelo. Se la imagin6 del color de la tierra,
gorgoteando al abrirse paso por entre la grava; sinuosa y, sin embargo,
imperativa, arrastrando ramitas y hojas como pequefios botes sin remos que
giran y se retuercen en la superficie. Pero por muchas vueltas que den
seguiran el fluir de la corriente, pasaran por debajo de la alambrada hasta
caer en la zanja abierta mas alla de esa defensa; la libertad del mundo
exterior.

Estuvo todavia mucho tiempo escuchando la lluvia y, por fin, cayo
dormido, refrescado ya y tranquilizado por la caricia de la lluvia.

Cuando se despert6 habia amanecido ya. Los postigos estaban abiertos y la
luz del sol inundaba la habitacion. Esta parecia mas acogedora que por la
noche y también mas desordenada. Los demas pacientes, sentados en la
cama, se aseaban. Por la puerta abierta pudo oir Peter el clin-clan de los
cubos y el chapoteo del agua mientras los ordenanzas fregaban el suelo del
corredor.

Permanecié inmovil durante un rato escuchando la animada y amistosa
charla de los demas pacientes. Estaban haciendo rabiar, en broma, al
hombre de la cama siguiente a la de Peter. Por los sonidos extrafios que
salian de su garganta, era evidente que hacia gargarismos.



Cuando termino esta higiénica operacion, pudo ya replicar a las bromas.
Hablaba con un marcado acento australiano:

—Fue mala suerte, sencillamente. Si no hubiera sido por aquel
condenado centinela, nos hubiéramos escapado.

Peter levanto la cabeza y mir6 hacia la cama de al lado. Su vecino tenia
la cabeza vendada y el brazo en cabestrillo.

—Buenos dias, muchacho; ;te encuentras mejor?

—Tengo la cabeza como un bombo —Ile respondio Peter—, y a ti, ;qué
te pasa?

—Me han metido una bala por el hombro. Ibamos a embarcar en un
bote en Danzig y nos vio un centinela. Me tir6 y me dio en el hombro.
Cuando cai, me abri la cabeza.

—Lo que le pasa a este es que le duele la garganta —aclaré uno de los
otros—. Todo lo demdas que dice es cuento. Desde que esta aqui no hace
mas que contarnos esa historia de su fuga.

—No le hagas caso —replico el australiano—. Este se rompio un brazo
saltando del tren; ya ves, apenas llevaba unas horas en libertad y ya se parte
un brazo porque se cae de un tren.

—¢:De qué parte del campo eres? —le pregunto Peter.

—Del sector norte. Cuatro de nosotros nos escapamos por debajo de la
alambrada. Todo hubiera salido bien si no hubiera sido por aquel maldito
centinela.

—:Hasta donde llegasteis?

—Estuvimos tres dias por ahi. Yo cogi este resfriado por dormir en una
zanja.

—¢Qué les paso a los otros dos?

—Estan en la «fresquera». Pusieron las manos en alto en cuanto el
centinela empezo a disparar. Ojala hubiera hecho yo lo mismo.

—¢Como llegasteis a Danzig? —pregunto Peter.

—Nos escondimos en un tren de mercancias. Ese es el mejor sistema.

—¢Qué tal esta Danzig?

—Aquello es una porqueria. En mi vida volveré alli. Es imposible
pasarlo bien. Hay demasiados centinelas en los muelles.

—:Estan los muelles protegidos por vallas?



—No, pero estan erizados de tropa. Alli no hay plan, muchacho.

Aquella semana se la pasé Peter en la cama ilusionado con la fuga.
Escuchaba cuidadosamente las experiencias de los demas comparandolas
con las suyas propias y tratando de establecer puntos débiles comunes en
los planes de todos ellos. Reflexioné sobre su pasado intento. Una fuga
abortada en el Dulag-Luft cuando lo capturaron la primera vez. Esto habia
sido hacia un afio. Y durante todo el afio siguiente no habia dejado de
ocuparse, de una u otra forma, de los proyectos de fuga; pero nunca habia
llegado ni siquiera a cincuenta pies mas alla de la alambrada. Decian que
era imposible escaparse y aqui tenia precisamente a dos hombres que
habian sido pescados y devueltos al campo cuando lo intentaron.

Les hizo preguntas sobre su fallido proyecto y tratd6 de analizar las
causas de aquel fracaso. Repas6 mentalmente todas las historias que habia
oido de prisioneros que habian logrado pasar del lado de alla de la
alambrada. Siguié con el pensamiento las fases de cada escapatoria hasta
llegar al momento de la captura. En todos los casos, los fugados habian sido
detenidos cuando iban a pie y, por lo general, a los pocos dias de abandonar
el campo. La mayoria de ellos habian salido andando y recorrieron a veces
solo unas cuantas millas antes de volver a ser «enchiquerados». De los que
habian tomado trenes clandestinamente solo estos dos habian llegado a su
destino, y eso para ser inmediatamente apresados en los muelles de Danzig.
Habian tomado el tren en los depositos de mercancias cercanos al campo y
realizaron todo el viaje sin obstaculos.

—Esa parece ser la solucion —dijo una noche después de haberle
estado dando vueltas al asunto sin poder dormirse—. Sencillamente,
comprar billetes y viajar como pasajeros corrientes. Tiene que haber
centenares de trabajadores extranjeros que viajan por Alemania en
ferrocarril.

—Fse sistema no ofrece seguridad —coment6 el australiano—. Te
cazan a la primera vez que te pidan los papeles. Los documentos que nos
fabricamos aqui no pueden resistir a una revision a fondo de las que hacen
en los trenes.



—Pero se puede llegar a alguna parte —insistié Peter—. Si se pasa por
la taquilla, se puede llegar rapidamente a donde quiera uno.

—Te repito que tienen unas revisiones muy detalladas en los trenes
—dijo el australiano—. Yo tenia un amigo que hizo eso que td dices. Paso
por la taquilla tranquilamente, pero lo cogieron luego en el tren. Unos de
esos hijos de tal, vino picando los billetes y pidiendo a la vez los papeles.
Cuando mi amigo ensefo los suyos le echaron mano al instante. Esos tios
tienen una vista de lince para descubrir los documentos falsificados.

—Bueno, es que seria un tren expreso —dijo Peter—. No conviene que
sea un tren con pasillo. Lo que hace falta es un tren local, de esos
anticuados con departamentos separados y sin pasillo. Una vez que estas
dentro, ya no hay quien te saque. No te puede ocurrir nada hasta que llegues
al final del trayecto.

—A no ser que te pongas a hablar con alguien.

—FEs muy facil hacer como que se duerme. Ademas, no podemos
ocultar que somos extranjeros y lo mas logico es que los alemanes no te
dirijan la palabra.

—¢Estas seguro de que dejan viajar en trenes a los trabajadores
extranjeros? Lo mas probable es que los transporten en vagones para el
ganado.

—Ya nos enteraremos de eso.

—Yo preferiria ir a pie —dijo el australiano—. O bien meterme, sin que
me vean, en trenes de mercancias, como hice la ultima vez. Es un martirio
para los nervios encerrarse, como tu dices, en un departamento con unos
cuantos goons durante varias horas. A lo mejor se queda uno dormido y, en
sueflos, empieza a hablar en inglés. Ademas, tienen un olfato muy
desarrollado para estas cosas. La proxima vez escogeré el aire libre.

—Por mi parte no estoy tan seguro como ti —dijo Peter—. Me parece
que en lo del viaje en tren hay un buen asunto.

Después de la tension de los ultimos dias, era un alivio pasarse el dia
tumbado en un ocio perfecto. Era un extrafio lugar esta especie de corazon
del cautiverio. Un sitio que se hallaba muy distante del alambre espinoso y
de las garitas de los goons. Los pacientes de aqul no eran mas prisioneros



que los pacientes de cualquier hospital militar. Incluso los guardias eran
mas amables y, como sus jefes no los controlaban, podian charlar
tranquilamente con los pacientes en plan amistoso.

Peter empled este periodo de forzada inactividad para completar sus
apuntes de la vida en el campo de concentracion. Queria dejar constancia de
la suciedad de las cajas y viejas latas donde venian sus alimentos, las
barbudas figuras envueltas en una andrajosa variedad de sweaters,
bufandas, capotes, etc., que constituian un triste espectaculo cuando salian
de las barracas arrastrando los pies en sus zuecos para acudir a la lista
matutina. Y luego, en este appel, filas y filas de hombres absurdamente
vestidos con toda clase de uniformes, desde el azul marino francés hasta el
azul de la RAF y el caqui inglés y polaco... Ademas, habia una grandisima
variedad de colores de barba, desde el rojizo hasta el negro intenso, y toda
clase de calzado, de los zuecos a las botas de aviacion.

Peter queria pintar el hospital con sus desnudas paredes de madera y sus
filas de camas descuidadas, las rusticas mesillas de noche, fabricadas en el
campo, las sillas hechas con cajones de embalar y, sobre todo, los palidos y
angulosos pacientes.

Lo que mas le gustaria a Peter captar seria el espiritu de invencible
humor que era tan caracteristico del campo, el humor que habia inspirado
aquel chiste ilustrado que pendia de la pared de una de las barracas. El
dibujo mostraba dos prisioneros envueltos como paquetes en bufandas y
sweaters que se esforzaban en calentar una lata de alimento en un fuego de
tablas procedentes de las cajas de madera en que llegaban los viveres y
cuyos restos estaban alli, junto a ellos, en el suelo. En torno a la pareja de
prisioneros habia un caos indescriptible de latas viejas, trozos de alambre y
astillas y, sobre todo ello, flotaba una nube de humo y vapor que se formaba
en cuanto los prisioneros se encerraban para dormir.

La primera tarde de domingo que Peter paso6 en el hospital el sacerdote
trajo un gramofono portatil y toco una seleccion de discos clasicos. Puso el
Segundo concierto para piano de Beethoven; y Peter, mientras escuchaba,
dejo vagar sus pensamientos hasta su piso de Broad Street. Entonces no
habia guerra ni idea de que la fuese a haber. La vida entonces era la musica,



los libros y el placer de captar la maravilla de un momento y fijarla sobre un
lienzo.

Una vez mas sentose en su estudio, rodeado por los cuadros a medio
acabar y por el olor a 6leo y trementina. El sol de la tarde, al filtrarse a
través de la niebla industrial y llegando oblicuamente por encima de los
tejados, habia coloreado las blancas paredes y les habia prestado brillo y
tibieza. En la ventana, Pat, con el cigarrillo en la mano, procuraba trasladar
al lienzo la magia y la belleza de los tejados y del sol poniente. El, Peter,
sentado en un cojin en el suelo, fumaba su pipa, ponia discos de Beethoven
y contemplaba a Pat, cuya silueta se recortaba contra el dorado fondo de la
ventana.

Luego la guerra, las pocas primeras semanas de recluta, la careta antigas
en su caja de carton y su servicio de centinela. Después, la escuadrilla.

iQué buenos dias aquellos de las escuadrillas! Dias repletos de la
belleza y de la experiencia mas intensas. Cada uno podia ser el ultimo y se
disfrutaba mucho mas de la belleza de los dias: a la luz del sol en el paisaje
de Cambridge o en la blancura de las nubes mas arriba. También la bebida
producia una mayor satisfaccién. Los bares atestados y los vestibulos de los
hoteles llenos de humo... Beber con hombres que no le tenian miedo a la
bebida, hombres que bebian tantisimo porque les quedaba muy poco tiempo
para beber. Hombres que aprovechaban hasta el momento de cerrar para
seguir bebiendo, porque para ellos aquel cierre podia ser el dltimo.

Una vez mas recorrio el camino de cal blanca que se enroscaba por la
colina tras el aerédromo con el olor de las gavillas de heno recién cortado y
aquel viento vivificante que le enmarafaba el cabello. La musica estaba
entonces en los extensos campos de dorado centeno agitados por el viento y
las grandes nubes blancas que hacian pasar la suavidad de su sombra,
persiguiéndose unas a otras, por la rugosidad del campo. Y aquel lento
deslizarse era la musica de las secas espigas de centeno mientras Peter
descansaba con la cabeza apoyada en el suelo, en el borde del aer6dromo, y
el sonido de las espigas rozadas por el viento parecia crecer hasta llenar el
mundo entero, y solo llegaban entonces a su conciencia la musica del viento
y el paso silencioso de las nubes por el cielo.

El miedo a la muerte...



Iba conduciendo el Aston Martin a buena velocidad por la gran
carretera del Norte, a primera hora de la mafiana. Toda la carretera se abria,
libre y derecha, ante él; con el parabrisas bajado y el sol de la mafiana
acariciandole las manos agarradas al volante; la sacudida del volante por un
bache de la carretera, el crujido de los neumaticos en una curva rapida...

Ocurri6 la noche en que habia sido derribado. Desde muchas millas
antes del objetivo, la luna y las estrellas, los nerviosos faros en el lejano
horizonte. L.a animada charla de su tripulacion. Luego, de pronto, el
martilleo de las balas de una ametralladora y los destrozadores impactos de
las granadas cuando un caza nocturno se les acerco por detras. Para evitar el
ataque realizaron acrobacias y los destrozos de las granadas enemigas les
dejaban en la boca un agrio sabor a miedo. El olor de la cordita, el subito
fuego rojo en la cabina, los nerviosos esfuerzos por abrir el paracaidas y el
mareante balanceo del paracaidas al descender sobre Alemania.

Llegar al suelo y comprobar que estaba sano y salvo le produjo una gran
sensacion de alivio. Durante tres dias fue perseguido a través del campo
aleman hasta que por fin lo capturaron. Después de un interrogatorio y un
encarcelamiento solitario, el campo de prisioneros. Luego, hacerse a la idea
de que «del mal, el menos», y los intentos de fuga.

Aquel fue su primer campo, el Oflag XXI B en Polonia. Nevaba cuando
la nueva hornada de prisioneros llegé al campo en una noche que habia sido
clara y que ahora olia a nieve y a pinos. Los habian conducido a la manzana
de barracas donde habia un centenar de prisioneros encerrados desde el
atardecer. Después de la frescura del aire puro de la noche la atmdsfera de
alli dentro resultaba insoportable. Una habitacion larga y de techos bajos,
alumbrada por varias docenas de lamparas de fabricacién casera (hechas
con latas de tabaco llenas de grasa animal rancia). Estas lamparas daban una
débil luz rojiza y llenaban la estancia de un humo muy negro de malisimo
olor. Arrojaban retorcidas y tétricas sombras sobre las paredes que habian
estado, en tiempos, enjalbegadas, pero que ahora estaban grises y
manchadas por el humo y el vapor. Habia ventanas a cada lado cubiertas
por fuera con postigos de madera. El aire se hallaba cargado de humo de
tabaco y del vapor de los tendederos de ropa colgados a través de la
habitacion casi a nivel de la cabeza. El humo de las lamparas mezclado con



el vapor de la ropa puesta a secar y el humo del tabaco formaban una densa
niebla que lo envolvia todo.

Recordaba la impresién de horror que le habian causado los barbudos
prisioneros, de mirada extraviada, que se apifiaban en torno a las vacilantes
lamparas. En aquellos dias habia presentado la vida sus mas tristes colores.

Por entonces no habian empezado a llegar aun los paquetes de la Cruz
Roja y los prisioneros se alimentaban con sopa de zanahoria y con patatas
podridas. Ahora, con el calor del verano, parecia casi imposible que hubiera
hecho tanto frio. Record6 Peter cuando se despertaba en aquella larga
habitacion, completamente vestido, ya que ni siquiera el capote se atrevia a
quitarse. Llevaba una gorra de lana y mitones para las manos. En la manta
gris con que se cubria la cabeza se formaba una pelicula de hielo y la
armazon de la litera rezumaba agua.

Hizo una mueca al recordar la «diana», cuando las puertas se abrian
brutalmente y, como un ladrido, se oia el «Raus! Raus!» de los guardas. Y
la bronca respuesta de los prisioneros. «jCierra el hocico!». Habia sido una
violenta introduccién de la vida carcelaria, pero la verdad es que en el
Oflag XXI B habia aprendido muchisimo.

Alli fue donde conocio6 a John, tnico oficial del ejército de tierra entre
tantos aviadores. Al principio parecia indiferente a todo; pero luego, cuando
se le conocia mejor, se descubria la inquietud que lo consumia, su
impaciente afan de fugarse, de acabar con aquella desgracia de haber sido
capturado. Era esta una desgracia que no compartian los aviadores porque
implicaba una rendicion de armas.

Los pensamientos de Peter se vieron interrumpidos subitamente por el
ruido de unos pasos enérgicos y las voces de mando de un oficial aleman.
La puerta se abrio de golpe y un Mayor aleman con su escolta de soldados
recorrio la sala. Habian venido para realizar un blitz appel. El Mayor se
detuvo, mir6 al gramo6fono y al que lo manejaba suavemente iluminado por
el vacilante resplandor amarillento de una lampara. El Padre acababa de
poner en el gramoéfono la ultima parte del Segundo Concierto para piano.

—iAj, Beethoven! —dijo el Mayor—. Es un buen aleman.

—Si —dijo la voz del australiano desde el fondo de la oscuridad—. ;Se
ha muerto!



El australiano habia «domado» a uno de los guardas. Lo llamaba «Dopey» y
lo trataba a la vez con afecto y desprecio. «Dopey» era un hombre sencillo,
de pequenas lealtades. Por una barra de chocolate era capaz de olvidar sus
obligaciones para con el Tercer Reich y por un cigarrillo estaba conforme
con que los aliados ganarian probablemente la guerra.

Un dia, cuando «Dopey» vino para que le dieran su taza de cacao, le
habl6 Peter sobre el estado de los ferrocarriles. Empez6 pidiéndole noticias
de los ultimos raids de la aviacion aliada.

—Hamburg kaput —dijo el guarda—. Duisburg kaput. Haben Sie
Zigaretten fiir Eier?

Peter le dio un cigarrillo.

—Danke. —Se quit6 la gorra—. Hitler kaput. Deutschland kaput.

—Muy bien, «Dopey». Asi me gusta —dijo el australiano—. ;Cuanto
durara la guerra?

—Un mes o dos.

—¢Qué tal les va a los rusos? —pregunto el australiano. Esta pregunta
de todos los dias provocaba siempre la misma respuesta.

—ijRusia, mala! iStalingrado, mal asunto! —Se levantaba los
pantalones para ensefiar donde lo habian herido. Lo hirieron en la batalla de
Stalingrado y lo dejaron tirado sobre la nieve. Conducido de nuevo a
Alemania, llevaba el cuerpo tan helado que solo sirvié ya para servicios
auxiliares. Le causaba un verdadero panico la idea de que pudieran enviarlo
de nuevo al frente ruso.

—Ruskis, buenos luchadores —dijo el australiano—. Ruskis luchar
mejor que alemanes.

—Ruskis no buenos —repetia «Dopey»—. Ruskis, diablos locos.
Stalingrado, mala cosa. Fango. Nieve. Hielo. Mujeres ruski pelean como
demonios. Mala cosa luchar contra mujeres.

—Mala cosa si llevan armas —replicé el australiano—. Porque cuando
no las llevan, bien las atacais vosotros.

—Rusia no buena —repitio el guarda sin entender al australiano.

Pero a Peter lo que le interesaba era el tema de los ferrocarriles.
Pregunto por la estacion de Hamburgo:



—Hamburg Bahnhof kaput?

—Hamburg kaput. —El guardia se sabia esto de memoria. Le habian
dado un cigarrillo y era su obligacion, creia él, decir siempre eso. A lo
mejor, con un poco de suerte, le daban otro. Y ampliaba su salmodia—:
Duisburg kaput, Berlin kaput...

Peter se rio e intentd encauzar nuevamente la conversacion. Después de
mucho preguntar, pudo enterarse de que los trenes iban atestados de gente,
que no podian atender el servicio normal, y lo mas importante, que a los
trabajadores extranjeros se les permitia viajar en tren. Pero habian de tener
para ello pases especiales. Después de una nueva serie de preguntas
indirectas llegd a saber Peter que un trabajador extranjero necesitaba el
permiso de la firma en la cual estaba empleado y una autorizacion especial
de la policia antes de salir de la ciudad donde se hallaba inscrito.

Desde entonces hasta el momento en que le dieron de alta en el hospital,
Peter cultivaba diariamente el trato de «Dopey». Le daba cigarrillos y cacao
y lo sobornaba con su pequefia racion de chocolate para que llevara huevos
al hospital. Cuando creyé madura la ocasion, le pidié a «Dopey» que le
pidiera prestado a alguien uno de esos pases de trabajador extranjero y que
se lo llevara al campo, pues tenia curiosidad de ver como era.

«Dopey» se nego a ello. Estaba aterrado. Estaba dispuesto a realizar
muchas pequefias ilegalidades e infracciones al reglamento; pero los pases
le horrorizaban. No era por patriotismo; es que le espantaban las
consecuencias.

Peter jugo su carta decisiva:

—Tengo tres testigos de que has estado traficando con los prisioneros.
Si no me traes los pases te denunciaré al comandante del campo. Iremos los
dos a la «fresquera». Pero a ti... a ti te fusilaran.

«Dopey» gimi6 y suplicé desesperadamente, pero de sobra sabia que
estaba cogido. A la mafana siguiente llevd los pases. Peter hizo una
cuidadosa copia provisional de ellos y se los devolvio a «Dopey» la misma
tarde. Los pases tendrian que ser falsificados en cuanto volviera con sus
companieros. Ya sabia como eran. Tenia tiempo por delante. Durante las
largas horas de ocio habia completado sus planes para un viaje a territorio
neutral. Esperaba con impaciencia volver a la obra del tinel.
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CAPITULO V

C UANDO Peter sali6 del hospital, John y €l hablaron sobre el asunto del
tunel. Como de costumbre, trataron de esto mientras daban vueltas
por el circuito, el Unico sitio de aquel terreno que estuviera libre de los
oidos de los chivatos.

—Es evidente —decia Peter— que no podemos seguir como vamos.
Hemos hecho cuarenta pies de los ciento diez necesarios. Y ya nos esta
costando dos horas sacar doce bolsas de tierra. Mientras mas avancemos,
mas tiempo tardaremos en sacar lo excavado. Parece como si hubiéramos
llegado a un punto muerto.

—¢:Seria imposible sacar el caballo dos veces al dia, una por la mafiana
y otra por la tarde?

—Podriamos hacerlo, pero en ese caso solo podriamos sacar seis o lo
mas ocho bolsas de cada vez. Y esto seria peor mientras mas nos alejemos
del pozo. No, no veo la manera de acabar esto con el mismo sistema que
llevamos. Tenemos que pensar en algo completamente nuevo. La
excavacion no es problema; lo que nos esta haciendo polvo es traer hacia la
entrada la pufialera tierra. Con cuarenta pies ya es un tremendo problema;
pero cuando el tinel llegue mas alla sera completamente imposible arrastrar
la tierra por toda su longitud. Date cuenta de que necesitaremos media hora
para reptar por el tunel cuando este tenga ya un centenar de pies. No es lo
mismo que arrastrarse por la superficie. Me da la impresién de que nos
hemos metido en la boca mas cantidad de la que podemos masticar.

—Siempre habra un medio —dijo John—. Estudiemos el problema.
Todo se reduce a saber como podemos llevar hacia atras la tierra desde el
fondo del tunel hasta el pozo de entrada. ;Por qué no usamos un tobogan
como el que hicieron en Schubin?

—Hombre, aquel era un tunel grande y cabian varios hombres dentro
para trabajar en él. Aqui no tenemos aire ni luz. Ademas, si sacaramos dos



hombres en el caballo no podriamos volver cargados de tierra. Ya seria
mucho si los muchachos llevaran, sin despertar sospechas, el peso de dos
hombres; pero jdoce sacos de tierra ademas!... Y la idea del tobogan no se
puede utilizar con una sola persona alli abajo tapando el ttnel.

—Entonces, no nos queda otro remedio que hacer bajar a dos a la vez.
No hay que darle mas vueltas.

Peter farfull6 algo y los dos siguieron andando en silencio. Todavia
notaba Peter algo extrafio en estos paseos por el circuito después de la
inmovilidad del hospital. Tenemos que hacerlo, pens6. Es una cosa
demasiado importante para abandonarla. Tiene que haber algiin medio de
sacar la tierra que vayamos quitando...

Entonces lo vio claro:

—Tengo una idea —dijo—. Va a ser lento, pero podremos dominar toda
la longitud del tunel.

—¢Como?

—Bajaremos juntos como tu decias. Tendremos que ir con las cabezas
pegadas, cada uno sentado en una de las barras de los extremos del caballo.
Los chicos podran llevarnos a los dos. Tendremos que hacer treinta y seis
saquitos en vez de los doce de ahora. Abriremos una pequefia camara en el
extremo del tunel para tener sitio. Tendremos un tobogan entre los dos con
una cuerda en cada extremo. Uno trabajara en la camara y otro en el pozo.
Podemos sacar bastante tierra en cada sesion para llenar las treinta y seis
bolsas. Ya sabes que lo que nos ocupa mas tiempo no es la excavacion.
Después de llenar los treinta y seis saquitos los dejamos en el fondo del
pozo de entrada y volvemos al caballo sin tierra.

—¢Quieres decir que dejaremos las treinta y seis bolsas en el tinel?

—FEspera. Eso lo haremos por la tarde, a primera hora. Horas después
vuelve uno de nosotros solo en el caballo y se lleva una docena de bolsas. A
la tarde siguiente, a primera hora, el otro se lleva otras doce, y las doce
ultimas unas horas después. Al dia siguiente vamos otra vez los dos juntos y
excavamos la suficiente tierra para llenar otros treinta y seis sacos.

—No haremos mas de seis pulgadas diarias por término medio —dijo
John—. Lo que ocurre es que tenemos que cambiar nuestro plan de trabajo
porque no hay otro remedio y habra que dejar a otro la organizacion del



deporte de arriba. No podemos estar los dos abajo sin tener en la superficie
a alguien compenetrado con nosotros.

—Crel que esto iba a ser cosa de nosotros dos solo. Me parecia que la
realizacion propiamente dicha no debia extenderse a otros.

—Si, pero nos hemos visto obligados a adaptar nuestros planes al curso
de los acontecimientos. Es demasiada frescura pedirle a uno de los
muchachos que se ocupe de dirigir los saltos y no ofrecerle la oportunidad
de escaparse con nosotros.

—Muy bien. ;A quién propones?

—Vamos a decirselo a Tony Winyard. Nos podria ayudar en la
excavacion porque ya ha hecho estas cosas.

—Bueno, hablale, y yo me ocuparé de la confeccién de los demas
sacos.

Peter encontr6 a Winyard en la biblioteca. Buscaba un libro sobre
vidrios antiguos.

—Hola, Tony —Ile dijo—. ¢Quieres dar una vuelta conmigo por el
circuito? Quiero preguntarte algo.

—Desde luego. Ya me estoy cansando de los vidrios. —Y salieron al
sol.

—¢Como va lo del tinel? —pregunt6 Tony sin mucho interés.

—Para eso queria verte. Necesitamos un tercer hombre y hemos
pensado en ti. ¢ Te interesa?

Winyard no respondio inmediatamente. Parecia un poco molesto.

—Hombre, te diré, es que también yo estoy preparando algo por el
estilo. Lo mio es completamente individual —por debajo de la alambrada
en el Worlager—, pero no estara listo hasta el otofio. Tengo que esperar las
noches de total oscuridad.

—FIl nuestro lo acabaremos antes del otofio —dijo Peter—. Vamos a
empezar un nuevo sistema. Esperamos que esta vez avancemos
rapidamente.

Winyard lo estuvo meditando:

—Me gustaria aceptar —dijo por fin—, pero tendré que rechazar tu
oferta. Me han cogido ya tantas veces que me han advertido muy
seriamente que la proxima vez que me pesquen me mandaran al Straflager,



y ya sabes que en cuanto llega uno alli puede despedirse de la vida. De
manera que mi proximo intento, tarde mas o menos, tiene que contar con las
mayores probabilidades de buen éxito. No quiero decir con esto que lo
vuestro no esté bien —se apresur6 a afiadir—, pero, francamente, no creo
que tengais grandes probabilidades de escapar.

—Ya —dijo Peter—. Comprendo muy bien tu punto de vista.

—No creas ni por un momento que trato de desanimaros —insistio
Winyard—. Es una idea estupenda. Pero va a llevaros mucho tiempo. Temo
que los goons se han acostumbrado a él y no le conceden la menor atencion.
;Cuanto habéis avanzado?

—Unos cuarenta pies.

—¢Y cuanto tenéis que hacer en total?

—Unos ciento diez.

—¢Cuanto tiempo llevais trabajando? ; Unos dos meses?

—Si.

—FEstamos a fines de agosto. O sea que hasta bien entrado noviembre...

—No. Yo calculo que para octubre ya estara. Los ultimos diez o quince
pies los haremos de un tiron.

—FEn fin, te deseo buena suerte. Como yo conozco ya el asunto, si
quieres algo en que yo te pueda ayudar me encantara poderte decir lo que
sé.

—Muchas gracias —dijo Peter—. Me vendran muy bien tus consejos.
Nunca habiamos trabajado antes en uno de estos tuneles.

Peter encontr6 a John en el extremo del campo buscando compafieros que
quisieran cederle los bajos de sus pantalones.

—¢Como va eso, John?

—He convencido a los compafieros que ya se habian cortado los
pantalones por la rodilla para que los conviertan ahora en shorts. Mientras
se los cortan, los espero aqui.

—Winyard no quiere venir con nosotros —dijo Peter—. Cree que no
tenemos ninguna probabilidad de salir.

—Peor para él.



—¢A quién se lo decimos ahora? —dijo Peter—. Me gustaria
proponérselo al buen Nig, pero con la pierna como la tiene no creo que
pudiera.

—No hemos debido dejarle saltar tanto. Era natural que se le resintiera
su herida de la pierna. Apenas si puede andar ahora y, sin embargo, viene
todos los dias y se mueve a saltitos en torno al caballo para hacer bulto.
Debia estar en el hospital.

—¢Qué le ocurre exactamente en la pierna?

—Le dispararon mientras bajaba en el paracaidas, indefenso. Luego un
doctor de los goons, un hijo de tal, le hizo una cura equivocada.

—:Como sabes que le dispararon precisamente a €él? Supongo que
estarian disparando alocadamente y le dieron por casualidad.

—¢:Por qué estas siempre defendiendo a esos salvajes, Pete? Tua has
perdido mas que la mayoria de la gente en esta guerra.

—No sé. No ha sido culpa de nadie y parece que no se puede estar
culpando a toda la nacion por estas cosas. Ya ves, Nig no les echa en cara lo
de su pierna.

—En cambio, Phil los increpa a todas horas; para Phil, el odio a los
goons es una especie de religion. Se levanta todas las mafianas maldiciendo
a los goons y sigue asi el dia entero. Ha colgado un cartelito en su cama en
que los llama lo peor.

—Creo que muchos cultivan el odio por necesidad fisica, como una
manera de gastar la energia que les sobra.

—Phil nos ha ayudado mucho —dijo John—. Ha sido él quien nos ha
buscado los mejores saltadores.

—Pero €él, por su parte, no vale gran cosa para saltar.

John se sonrio:

—Me gusta verlo cuando se irrita. Rechina los dientes y salta sobre el
caballo apoyando en él las manos con la misma energia que si fueran
pistones de una maquina de vapor.

—Pero mientras mas se acerca al caballo, mas despacio corre.

—Sin embargo, sigue al pie del cafion. Ha mejorado muchisimo desde
que empezo.



—Preguntale si quiere venir con nosotros —dijo Peter—. Nosotros
trabajaremos en el tinel y él puede organizar los saltos y la retirada.
Prefiero que no entre nadie mas que nosotros en la excavacion, porque
nuestro plan es hacerlo lo mas pequefio posible y Phil tendria en seguida
grandes ideas y se empefaria en ampliarlo y hasta querria instalar una
bomba de aire. Como es una persona muy metodica, dirigira bien el juego,
llevara las listas para que a cada uno le toque saltar un dia determinado y
durante cierto tiempo. Porque ahora, que vamos a salir dos veces diarias, el
problema de los saltadores se va a complicar bastante.

—De acuerdo —dijo John—; vayamos en busca de él.

Encontraron a Philip Rowe cerca de la puerta que conducia al Worlager.
Tenia en la mano una lista de nombres y parecia preocupado.

—¢Qué pasa, Phil? —le pregunt6 Peter—. Ven con nosotros a pasear
por el circuito.

—No puedo ahora. Me han encargado que organice las duchas calientes.
Pero nadie quiere, por lo visto, apuntarse en mi lista.

—FEntonces, déjalo —dijo Peter—. Te conviene dar una vuelta.

—No puedo. Eso esta bien para vosotros, que no tenéis sentido de la
responsabilidad. Yo, en cambio, tengo mi tarea. Alguien tiene que ocuparse
de que el campo marche bien.

—Vamos, Phil —insistié John. Entre él y Peter lo fueron empujando
amablemente, llevandolo en medio de ellos, y asi empezaron a recorrer el
circuito.

—ijQué se le va a hacer! —dijo Phil aceptando lo inevitable—. Pero
solo una vuelta, seh? No tengo mas remedio que encontrar a algunos para
las duchas calientes.

—Nosotros te hablaremos de cosas mas importantes que las duchas
—dijo Peter—. Vamos a sacarte del campo y enviarte a casa para que veas a
tu mujer.

—Estas loco —exclamé Philip—. Los dos estais locos. Id a darle la
tabarra a otro y dejadme en paz. Yo tengo que trabajar.

—Te lo decimos en serio, Phil —insistié John—. Queremos que te unas
a nosotros en el asunto del tunel.

Philip parecié desconfiar.



—¢Y por qué me habéis escogido a mi?

—Hombre —comenzé Peter—, conociendo tu habilidad para
organizar...
—Y la fe casi conmovedora que tienes en nuestra eficacia... —siguio

John.

—Creimos que ibas a entusiasmarte con la propuesta —concluyo Peter.

—¢Qué tendria yo que hacer?

—Ahora vamos a trabajar con un nuevo sistema. John y yo bajaremos
con un recipiente y una cuerda y excavaremos la suficiente tierra para llenar
treinta y seis saquitos en una sesion, y luego, en las tres sesiones siguientes,
los iremos sacando una docena de cada vez. Quisiéramos que organizaras
los saltos y la dispersion de la tierra cada noche.

—Lo estoy haciendo ya.

—Por eso queremos que vengas con nosotros. Podemos salir 1o mismo
dos que tres.

—Muy bien —asinti6 Philip—. De acuerdo; pero, francamente, no creo
que tengamos la menor posibilidad de escaparnos.

—Confia en nosotros —le aseguré John—. Te sacaremos de aqui.

En el grupo de Peter se notaba una tension creciente. Llevaban en Sagan
cinco meses y se les hacia ya intolerable el forzado trato mutuo.

Era la hora de comer. No habian puesto mantequilla en los bizcochos.
Nadie habia ido a buscar el agua para el té. En torno a la mesa vacia se
habian sentado cinco de ellos con aire aburrido. Pomfret hablé por fin:

—Es una cuestién de principios. Lo he hecho durante los dias que van
de la semana, y estamos a viernes. No es que me importe trabajar, pero ya
he hecho mas de lo que me corresponde. Como cuestion de principios,
insisto en que Clinton debe ocuparse hoy de ello. —Sac6 la barbilla con
gesto obstinado. Vestia el uniforme completo de teniente de aviacién. El
cuello, planchado con una lata de agua caliente, estaba deshilachado por los
bordes.

—Todo eso esta muy bien —intervino Bennett— pero es la hora de
merendar y tenemos hambre. Tu y Clinton llevais estos dias la cocina y
debéis atender a que la comida esté lista. —Aparte de su extrana



combinacion de ropas, Bennett parecia un orador de un consejo de
administracion. Daba su opinion en tono de ultimatum y miraba luego en
torno a la mesa en busca de la aprobacion general. Cruzaba sobre la mesa
sus brazos rojizos y velludos. Después de pronunciar aquellas palabras
apret6 Bennett los labios con aire definitivo.

—Pues no lo hago —dijo Pomfret. Parecia a punto de llorar—. Es
injusto! Porque esté abriendo un ttnel, se cree que puede descuidar todos
sus deberes en el grupo. Estoy harto de hacer el trabajo de dos personas. No
piensan mas que en su maldito tinel. Estoy ya hasta la punta del pelo de
verlos siempre cuchicheando. Cuando empezaron ya iban mal las cosas en
nuestros servicios. Clinton siempre descuido la cocina. Pero durante los dos
meses pasados ful yo quien hizo todo el trabajo. Repito que no esta bien.

—Bueno, eso lo podéis arreglar Clinton y ti —sentencié Bennett—.
Pero ;qué hay de la merienda? Total, solo es cuestion de untar mantequilla
en ocho tostadas y de ir en busca de agua caliente para el té.

—iNo es eso! He dicho que es una cuestion de principios.

—iAja, y que todos nosotros suframos por consideracion a tus
principios! —dijo Robbie, el cual, sentado en la cabecera de la mesa, se
contemplaba las ufias con disgusto.

—La culpa no es de mis principios, sino de la pereza de Clinton.

—Yo no le llamo pereza a excavar todos los dias y saltar sobre un
caballo de madera varias horas diarias —repuso Robbie—. Creo que tu y €l
podeis llegar a un arreglo para que realicéis la misma cantidad de trabajo,
pero sin que esto perjudique en nada a su excavacion.

—Con Clinton es imposible llegar a un arreglo —dijo Pomfret—. Todo
se le olvida. Es todavia una criatura. No tiene ningun sentido de
responsabilidad.

—No es el tnico de nosotros que es todavia una criatura —le lanzo
Robbie.

—De acuerdo —interrumpié Bennett—, pero jcomemos O no
comemos”?

—iConmigo no contéis! —se obstind Pomfret.

Los cinco hombres se miraron unos a otros, irritados. La alacena de la
comida era sagrada. Solo el cocinero estaba autorizado a abrirla. Era la



costumbre. En una vida en que el hambre estaba siempre presente en mayor
o menor grado, el alimento estaba sometido a rigidos tabus.

—Una solucion seria dividir nuestro grupo en dos partes —propuso
Pomfret—. Que ellos tres hagan rancho aparte de nosotros cinco. Asi
podran hacer lo que les dé la gana.

—De todos modos siempre hacen lo que quieren —dijo Bennett entre
dientes.

—Bueno, ¢qué decidis? —preguntd6 Pomfret—. Creo que se lo tienen
bien merecido.

—Desde luego, lo pasarian mal —dijo Robbie.

—Creo que seria una medida muy acertada —afadi6 Pomfret—.
Howard y Clinton no saben cocinar.

Vacilaron. Aquello seria una decision y algunos de ellos no habian
tomado una decision desde hacia varios afios. A varios se les hacia muy
duro condenar a los tres compafieros a aquel exilio.

—Creo que debemos hacerlo —dijo Pomfret.

—Vamos a ponerlo a votacion. —Bennett parecia estarse dirigiendo a
un consejo de administracion.

—Yo voto que si —dijo en seguida Pomfret.

Bennett mir6 a Robbie, que temia las excentricidades de los otros tres.
Decidi6é no arriesgarse. No habia que olvidar que el tinel que ellos hacian
iba a terminarse pronto.

—Creo que esto es una chiquillada —dijo con animo conciliador—, y
tener dos grupos en vez de uno en una sola habitacion puede traernos serios
inconvenientes.

Pero Pomfret seguia implacable:

—Fs preferible que ti también te vayas con ellos. Puedes encargarte de
su comida.

—No, me quedaré con vosotros. Pero conste que soy contrario a esta
idea de formar dos grupos.

Cuando los otros tres llegaron se encontraron con las tostadas ya untadas de
mantequilla y el agua del té en su lata. John habia estado trabajando en el
fondo del tunel y Peter a su entrada. Nigel se habia dedicado a esconder



bajo el suelo de la cantina la tierra excavada. John, amarillo de los pies a la
cabeza con los pegotes de tierra que se le habian formado por el sudor, se
arrojo sobre la litera y cerro los ojos.

—¢No vas a merendar, John? —le pregunt6 Peter.

—Por ahora, no; gracias, chico.

—Te sientes mal?

—FEstoy muy bien. Mejor dicho, estaré muy bien dentro de poco. Me
lavaré antes de comer. —Volvio a cerrar los ojos. Tenia el cuerpo tostado,
pero el rostro palido. El cabello, enmarafiado, se le pegaba a la frente con la
tierra y el sudor. A lo largo del pecho y de los brazos le corrian unos
arroyuelos de sudor donde este habia barrido la tierra. La tierra, que se le
habia entrado bajo las rotas ufias y que le molestaba en los ojos. Peter, que
miraba a su compafiero tendido en la litera, pudo ver que también se le
habia metido la tierra en las narices.

Pomfret se aclaré la garganta con un significativo carraspeo:

—Hoy he preparado el almuerzo.

—~Gracias, chico —dijo John—. ;Me tocaba a mi?

—Si, te tocaba —replic6 Pomfret—. Te ha estado tocando desde hace
tres dias. Como cuestion de principios, yo, por lo pronto, me negué a hacer
hoy la comida.

—De todos modos, gracias por haberlo hecho —dijo John—. Yo me
encargaré de la cena.

—No sera necesario —dijo Pomfret—. Nosotros cinco hemos decidido
hacer mesa aparte.

—Después de las oportunas deliberaciones —dijo Bennett en un tono de
voz como si se dirigiera por lo menos a quinientas personas— hemos
decidido formar rancho aparte nosotros cinco.

Pomfret lo miré con indignacion. Después de todo, la idea habia sido
suya.

—FEstamos cansados de la actitud insoportable de Clinton —prosiguio
Bennett— y nos figuramos que vosotros tres preferiréis formar grupo
aparte. Hemos separado las raciones y a partir de la cena de esta noche
cocinaremos por separado.



—Muy bien —dijo Peter—. Este plan nos conviene. —En cierto modo,
se alegraba de la nueva combinacion porque pronto tendrian que ahorrar
provisiones para la fuga—. ;Qué te parece, Nig?

—Blond genug, chico —replico Nigel.

Asi la «republica» qued6 dividida en dos partes desiguales y sus
componentes empezaron a vivir de un modo distinto. Seguia habiendo roces
entre los cinco, sobre todo entre Robbie y Bennet; en cambio, el trio se
llevaba perfectamente e incluso, sin necesidad de nombrar turnos de
cocinero, comian a sus horas. La mayor parte del tiempo la pasaban
saltando y excavando, confeccionando trajes de paisano y dibujando mapas.
Cuando les quedaba un rato libre se tumbaban al sol. Habian abierto un
pozo cerca de la ventana de su habitacion y, a pesar de la oposicién de la
«liga de pureza» dirigida por Pomfret, tomaban alli bafios de sol durante
horas enteras. Se bafiaban en un tanque de agua contra incendios y se
confeccionaban fantasticos sombreros, para evitar la insolacién, con las
cajas de la Cruz Roja. Pero Pomfret odiaba el sol. Se tumbaba en su litera
maldiciendo al calor y espantando a las moscas que zumbaban en torno a su
cabeza.

Habia por todos lados una enorme cantidad de moscas. A veces Peter,
John y Nigel organizaban una batida. Cerraban puertas y ventanas y
atacaban a las moscas con ejemplares arrollados del Vélkischer Beobachter,
causando numerosas bajas en el enemigo cuando este tenia la debilidad de
posarse en la mesa, en los taburetes o en las literas.

Aquella matanza constituia para ellos una gran diversion; sus carcajadas
les aliviaban la tension de los nervios. Por altimo, exaltados con su victoria,
se lanzaban los tres contra el unico insecto superviviente, y en sus locas
carreras para acabar con él tiraban los taburetes y la mesa. Después de
ordenar un poco la habitacion iban a bafiarse en el depdsito contra incendios
y al regresar se encontraban la habitacion tan llena de moscas como
siempre.

Peter fabricd un refrigerador, que consistia en una especie de cajén de
madera abierto por los lados y apoyado sobre dos ladrillos en un barrefio
lleno de agua. Tapaban este aparato con una manta cuyos picos caian en el
agua del barrefio. Encima de la caja ponian otro recipiente metalico con



agua y unos «alimentadores» —estrechas tiras de mantas— desde la
bandeja superior hasta la manta que cubria la caja. Por el sencillo
procedimiento de mantener llenos de agua ambos recipientes, la cubierta
absorbia la humedad y la constante evaporacion hacia descender la
temperatura dentro de la caja de madera. Tan eficaz era el refrigerador que
las latas colocadas en su interior se cubrian al poco tiempo con gotitas de
humedad.

Llenaron de agua un saco impermeable y lo colgaron del techo. El agua,
al evaporarse, enfriaba la atmdsfera, que, si no, habria sido intolerable. El
sol ardia sobre las cabafias de madera y las convertia en hornos. De cuando
en cuando los soldados alemanes llegaban con mangas de riego y esparcian
agua por los tejados y debajo de las barracas.

Por las tardes, después de cenar, los prisioneros se sentaban en los
escalones de las cabafias o se quedaban en grupos charlando apoyados en
las paredes de madera. A Peter le recordaba esto el ambiente de los
suburbios de Liverpool donde €l habia vivido antes de la guerra. Muchas
veces habia compadecido a la gente que habitaba en aquellos suburbios, a
los desgraciados que veia sentados en los umbrales de sus casuchas o en
sillas sacadas a las aceras, pues dentro no podian parar por el horrible calor
que hacia en todas las casas. Ahora también €l sentabase en el umbral, en
mangas de camisa y fumando en pipa, con el polvo del circuito acumulado
entre los dedos de sus pies y escuchando la charla de sus vecinos. Sentado
alli, le invadia una satisfecha calma, una perezosa aceptacién de las
circunstancias de la vida. Aceptacion que €l sabia era peligrosa y que
procuraba deshacer con redoblados esfuerzos para escaparse.
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CAPITULO VI

S E habian encerrado ya en la habitacion para pasar la noche. Peter y
John, sentados en una de las literas, cosian sacos. Hacia un calor
insoportable en la pequefia estancia. Mientras las luces estaban encendidas
se les prohibia a los prisioneros abrir los postigos de madera y el aire se
hacia irrespirable con el humo del tabaco. En el corredor, «el avisador» de
turno leia un libro.

En otros departamentos a lo largo del corredor otros prisioneros
fabricaban piezas de un aparato de radio clandestino, falsificaban
pasaportes, confeccionaban trajes de paisano con trozos sueltos de
uniforme... A través de la delgada separacion de madera llegaban los
chirridos de un gastadisimo disco de jazz. También se oian las voces de dos
prisioneros que se estaban peleando.

Robbie, Bennett, David y Paul jugaban al bridge. Pomfret, con airada
expresion, se esforzaba en leer un libro.

Nigel fabricaba una pelota de golf. Habia estado varios dias buscando
una piedra adecuada. Por fin la habia encontrado: suave, redonda y no
demasiado pesada, era ideal para el nucleo de la pelota. Luego habia
deshecho el punto de la parte superior de unos calcetines de lana y enroll6
cuidadosamente la lana en un palito. Era muy buena lana y podria darle a la
pelota la suficiente «vida» para que Nigel pudiera lanzarla a cincuenta o
sesenta yardas. Después de convertir un par de botas en zapatos utilizo los
recortes de cuero blando de la parte superior para hacer la cubierta de la
pelota. Cort6é un ocho en el cuero. Después de enrollar la lana a la piedra
hasta que la pelota alcanz6 el tamafio de reglamento, metio el cuero en agua
e impermeabilizo unas hebras de hilo. Cosié una parte del cuero metiendo
luego dentro la pelota de lana, y ahora estaba extendiendo cuidadosamente
el cuero para acabarlo de coser. De pronto, silenciosamente, sin advertencia
previa, lanzo un viento.



—iQué bien te ha salido! —dijo Peter.

Pomfret aparto su libro con un gesto de exagerada repugnancia:

—La verdad, Wilde, ;crees que era necesario?

—Mejor esta fuera que dentro, chico.

—Pues a mi me parece muy improcedente —dijo Pomfret—. El que
seamos prisioneros no es motivo para que nos conduzcamos COMO UNOS
salvajes. Creo que no hacia ninguna falta y que es algo muy desagradable.

Por la pared de separacion se filtraban las estridencias del cascado
gramo6fono de la habitacion vecina.

—iDios mio! —dijo Pomfret—. Otra vez ese dichoso gramo6fono.

—Te apuesto lo que quieras a que la proxima cancion sera Boynk, boynk
—dijo Nig.

—Te acepto la apuesta —dijo Peter—. Veinte cigarrillos Players a que
sera Ah, dulce misterio de la vida.

—Yo también entro en la apuesta —dijo John—. Sera Intermezzo.

Esperaron pacientemente a que pusieran otro disco.

—¢ Veis? —exclamo Nigel—. Es Boynk, boynk.

—No es Boynk, boynk —dijo Pomfret—, sino Oynk, oynk.

—No, no —insistio Nigel—. Esta clarisimo: es Boynk, boynk.

—Te digo que es Oynk, oynk —repitié Pomfret—. Escucha.

—iDiablo!, ses que vais a discutir otra vez? —pregunt6 John.

Obsesivamente, la esttpida letra entré en el coro, «Oynk, oynk; boogie,
boogie, woogie».

—iEs Boynk! —exclamo Nigel.

—iEs Oynk! —dijo Pomfret.

Llamaron a la puerta. Era Stafford, el representante en la barraca del
Comité de Fuga, y traia una caja de la Cruz Roja con alimento para
invalidos, el que enviaban especialmente desde Inglaterra para el hospital.
Una cierta cantidad de este alimento iba a parar a manos del Comité y se
racionaba entre los prisioneros que trabajaban en ttineles.

Peter le hizo sitio a Stafford entre los sacos que habia sobre su litera.

—Traigo raciones extra —dijo Stafford.

—Gracias —repuso Peter—. ;Hay noticias de la linterna?



—Si, mafiana la tendremos. Solo dispondremos de dos baterias; de
modo que tendréis que usarla lo menos posible.

—¢Como te hiciste con ella? —le pregunt6 John.

—Uno de los muchachos se la ha birlado a un goon. ;Por qué estais
haciendo tantos sacos?

Le explicaron el nuevo sistema.

—Desde el principio estabamos convencidos de que acabariais haciendo
eso —dijo Stafford—. Para un hombre es demasiada tarea. ¢Habéis
decidido ya el camino que vais a tomar y como qué os presentaréis?

—Hemos pensado ir hacia el Baltico y meternos en un barco sueco
—respondio Peter.

—Pero ;como qué viajais? ;Como polacos?

—No —dijo John—. Preferimos hacernos pasar por trabajadores
franceses de primera clase. No como exprisioneros de guerra, sino como
obreros especializados traidos de Francia. Hablo bastante bien el francés.
Vivi en Francia durante algun tiempo antes de la guerra y los dos somos lo
bastante morenos para pasar por franceses.

—¢Podéis dejarnos algun dinero? —pregunto Peter.

—Tenemos algo por ahi escondido... ;Os basta con doscientos marcos
para cada uno?

—Hombre, nos gustaria disponer de un poco mas, si es posible. Nuestro
proposito es viajar en primera clase y alojarnos, si es preciso, en buenos
hoteles.

Stafford parecia sorprendido.

—Creo que exagerais, ¢;no? ¢No creéis que os vais a lucir demasiado?

—No —dijo John—. Lo hemos pensado todo muy cuidadosamente. La
mayoria de los muchachos que han intentado escaparse se presentaron
como vagabundos. Nunca lograron llegar muy lejos. En cambio, si viajas en
tren normalmente se logra todo o se pierde todo. O te cogen o llegas adonde
quieres ir. Hasta ahora no sabemos de ninguno que se haya alojado en un
hotel. Por eso queremos probar este sistema.

—Quiza tengais razon... De todos modos, es cosa vuestra. Os daremos
el dinero y arreglaremos los documentos y todo lo que necesitéis. Si lo
conseguis seréis los primeros desde hace mas de un afio.



—Muchisimas gracias, Stafford —dijo Peter—. Y a propésito, ;qué tal
te vendria mafiana saltar un poco?

Stafford hizo una cOmica mueca:

—Me parece que te aprovechas un poco. De acuerdo; iré a saltar. Estaré
en mi habitacion. Llamame cuando salgais.

—Muy bien —dijo Peter.

—Ah, se me olvidaba —afadio Stafford—; estan abriendo un tanel los
de la seccion 64. No le estorbara al vuestro. Es un tunel que ya existia y que
lo taparon hace algun tiempo. Odell ha vuelto a poner en marcha el
proyecto. Sera una tarea relampago. Trabajaran continuamente, por turnos,
y dejaran la arena en el tejado de su barraca.

—iQué tonteria! —se extrafio Peter—. Los goons inspeccionan los
tejados una vez a la semana.

—Precisamente por eso. Van a esperar a que pase la préxima inspeccion
y empezaran inmediatamente después. No se entretendran en esconder la
tierra, sino que la tiraran de cualquier modo sobre el tejado y, trabajando
por turnos dia y noche, esperan haber terminado la préoxima vez que
inspeccionen el tejado.

—¢Qué longitud tienen que abrir? —pregunt6 Peter.

—Unos ciento cincuenta pies.

—Es imposible que pongan sobre el tejado toda esa tierra. Se les vendra
abajo con un peso tan formidable.

—No; es que van a dejar en el tejado todo lo que puedan y lo de los
ultimos dias lo meteran en sus literas y en las cajas de la Cruz Roja
colocadas debajo de las camas.

—¢Cuantos se van a escapar?

—Pues todos ellos.

—No tienen ni la menor probabilidad de lograrlo. —Peter se habia
indignado con la intensa y rapida ira del campo de prisioneros, la ira que se
desvanece tan pronto como se presenta—. Eso supone un centenar de
hombres. Si se fugan cien hombres, los goons daran una batida en toda
regla y entonces, ;qué sera de todos nosotros? Es imposible que salgan
todos con papeles ni adecuadamente vestidos. Ademas, nos estropearan por
completo nuestro proyecto.



—Hombre, no esta tan mal como ti lo pintas —dijo Stafford—. Todo
estara terminado dentro de quince dias y tu plan, en cambio, no habra
terminado hasta dentro de dos meses. El escandalo que se produzca por la
fuga de ellos habra pasado cuando os vayais vosotros. Mi opinion es que los
del 64 no van a tardar mas que unos dias... en ser detenidos de nuevo. Pero
al fin y al cabo, es un intento muy digno y nosotros respaldamos todo lo que
se haga en este sentido. —Hizo una mueca maliciosa—. Si no, no os
ayudariamos a vosotros.

—Los descubriran con los sismdgrafos —dijo John.

—Si, sobre todo si trabajan a esa velocidad —asinti6 Peter. Ahora se
sentia mas animado.

—Lo increible es que no os hayan descubierto a vosotros —dijo
Stafford.

Peter se rio:

—Lo nuestro no es tan descabellado como tu te figuras. Hemos atado
mejor los cabos. Cualquier vibracion que pudieran recoger los sismdgrafos
quedaria borrada por la vibracion que producen los saltadores al caer en
tierra.

—Caray —dijo Stafford—, no habia pensado en eso.

—Para ser sincero, hemos de reconocer que tampoco NOSOtros
pensamos en esto hasta que el tinel iba ya bastante avanzado —admitio
John—. Comprendimos que los sismégrafos lo habrian denunciado ya de no
haber sido por los saltos.

—Bueno —bostezd Stafford—. Voy a sustituir al «avisador». —Se
levanto y se desperezo—. No os olvidéis de llamarme mafiana.

—Descuida —dijo John.

Cuando Stafford se alejd, Peter le dijo a John:

—FEn el plan de Odell hay un lado ventajoso para nosotros. Creo que los
goons estan un poco escamados y si descubren nuestra tierra le echaran la
culpa a Odell. ;Seguimos con el dibujo? —Peter abri6é su cajon y sacé un
retrato, a medio acabar, de John.

Pomfret estaba sentado a la cabecera de la mesa absorto en su libro.
Pomfret odiaba a las mujeres novelistas. En opinion suya, todo lo escrito
por una mujer era malo. Pomfret tenia ideas inconmovibles sobre los



deberes femeninos y para €l escribir libros no era uno de ellos. Una de sus
formas favoritas de automartirizarse consistia en coger un libro escrito por
alguna de las novelistas mas populares y leerlo lentamente, palabra por
palabra, sufriendo, mientras tanto, lo mas que podia. Esta noche lo estaba
pasando estupendamente. Con la cabeza entre las manos procuraba aislarse
todo lo posible del bridge post mortem que seguia su curso al otro extremo
de la mesa.

—Pete —dijo—, ¢qué es una «solida barra de angustia»?

—¢Como dices, muchacho?

—Una sdlida barra de angustia.

Peter estaba muy atareado borrando algo con una goma.

—¢Qué significa eso, chico?

—Fso es lo que me gustaria saber. Dice asi: «Una sélida barra de
angustia le apret6 la garganta». Pero ;qué puede ser una sdlida barra de
angustia? Veamos: una sélida barra —hizo un gesto con la mano indicando
una imaginaria barra— la agarré por la garganta. —Pomfret se cogio la
garganta con ambas manos hasta casi estrangularse—. No puedo
comprenderlo, ¢y vosotros?

—No —dijo Peter—. Yo no lo sé. Oye, Nig, ;qué es una solida barra de
angustia?

Nigel pens6 un momento:

—Pues una barra llena de gente en un bar donde se ha acabado la
cerveza; me parece a mi.

—Cerveza —dijo Peter—. jCerveza! jCuanto daria yo por tener ahora
un poco de cerveza! Cuanto daria por poderme recostar sobre la barra de un
bar y decir: «Una cafia, por favor».

—Ya casi he olvidado a qué sabe —dijo John.

—Pues yo nunca olvidaré su sabor y su olor —repuso Peter.

—T estuviste acuartelado cerca de Cambridge, ¢no, Pete? —pregunto
Nigel.

—Si.

—Ibas mucho al Lion?

—FI Lion era mi hogar espiritual. Creo que he bebido mas cerveza en el
Lion que en otros seis bares juntos. Todos nosotros soliamos entrar en el



Lion antes de ir al teatro. Toda mi tripulacion acostumbraba a salir junta una
vez a la semana; si, los siete. —Sentose a horcajadas en uno de los largos
bancos olvidando sobre las rodillas su tablero de dibujar—. Todas las
semanas reservabamos entradas para el teatro y pasabamos primero a tomar
un trago en el Lion. Creo que nunca llegamos a ir al teatro en todo el tiempo
que estuvimos alli.

—¢Qué vas a esperar que ocurra si salis siete juntos? —pregunto
Nigel—; ¢quién va a dejar de beber y marcharse al teatro después de siete
cafias de cerveza?

—Nunca nos parabamos en las siete rondas —Ile dijo Peter—. Mi
hermano estaba en otra escuadrilla cerca de Cambridge y venia también con
su tripulacién. Llegabamos a reunirnos unos quince.

—c:Donde esta ahora tu hermano? —pregunt6 Nigel.

—Le derribaron en febrero pasado.

—L o siento.
—No; ya volvera —dijo Peter—. Esta por Francia ahora. Era solo un
crio, pero les tiene dado lo suyo a esos... —Y volvio a su dibujo.

Robbie cerr6 con fuerza el libro que habia estado leyendo:
—¢Quiere alguien un buen libro?

—Yo lei una vez un libro, un buen libro... —record6 Nigel.
—¢Cual es ese que has leido? —Ile pregunt6 John a Robbie.
—Kabloona.

—iEstupendo libro! —dijo Bennett—. Esta dedicado todo él a la vida
sexual de los esquimales.

—No es verdad que todo él trate de la vida sexual de los esquimales
—Trepuso Robbie—. Solo tiene un capitulo dedicado a eso.

—Y ¢qué vida sexual llevan los esquimales? —preguntd John. Parecia
interesado.

—Rarisima, chico —dijo Robbie—. Solo existe en primavera.

—iVaya una juerga! —dijo John—. Y ;qué hacen durante el resto del
ano?

—Recuperan fuerzas —explic6 Robbie—. Es que no tienes idea.

—Ya asoma el sexo su horrible cabeza —dijo Paul en tono cémico.



—Si —convino Robbie—, es demasiado pronto para empezar a hablar
de lo sexual. Esperad a que apaguen las luces.

—Aqui hablamos demasiado de temas sexuales —dijo Pomfret.

—Fs todo lo que podemos hacer —replicé Robbie—. Es una especie de
purga hablar de estas cosas de cuando en cuando.

—Si —dijo Peter—, eso es verdad. Vamos a hablar de cosas sexuales.

—FEs demasiado pronto —insistio Robbie—. Ademas, distraeriamos a
Bennett de su juego.

—Bennett no juega —dijo Nig—. Lo hace por instinto.

—¢Vamos a tomar una tacita de algo? —pregunt6 John.

—Maghnifica idea —dijo Bennett—. Tenemos puesta agua a calentar.
Hace diez minutos, cuando fui a echar un vistazo, estaba ya muy caliente.

Aunque la «republica» se habia dividido en dos, todavia compartian el
té, el café y el cacao. Resultaba mas economico.

—Yo lo haré —ofrecié Robbie—. Ya he terminado el libro. —Cogio0 las
ocho jarritas y las puso en la mesa—. ;Qué va a ser? ;Cacao o Nescafé?

—Queda poco Nescafé —intervino Paul, que era ese dia el cocinero de
su grupo.

—Bueno —dijo Robbie—, entonces cacao. —Puso el cacao en las
jarritas y salié por el corredor adelante. Volvié con la jarra de agua
caliente—. He visto que tienen en el horno una magnifica tarta. ;De quién
sera?

—FEs de los del 3 —Ile dijo Paul—. Celebran el cumpleafios de Smith.

—iBueno, ya esta! —exclamo Peter, apartando de si el dibujo—. Temo
que no se te parezca mucho, John. Pero no puedo hacer mas. —Apoy¢ el
retrato sobre la mesa y se retir6 para abarcarlo mejor con la vista. Era un
estudio a lapiz y carbonilla, a tamafio natural. Le faltaban algunos detalles
finales, pero reflejaba algo del caracter del modelo. Mostraba un joven con
una camisa de lana sin cuello y arrugada, sentado con un libro sobre las
rodillas y la espalda apoyada contra uno de los soportes de la litera. Tenia la
pierna derecha cruzada sobre la rodilla izquierda. Del pie derecho le
colgaba una sandalia con suela de madera sujeta por tiras sacadas de un
capote de la RAF. Sus facciones estaban en reposo. De piel morena, con
grandes ojos castafios y cejas muy marcadas, resultaba a la vez sensible y



maligno. Habia algo faunesco en la disposicion de sus orejas y de su largo
pelo negro. Parecia como si fuera a hablar y daba la impresién de que lo
que dijera seria interesante.

—No es bueno —dijo Peter—, pero es lo mejor que he hecho hasta
ahora. Siento haberte hecho posar tanto tiempo.

—FEsta muy bien. ;Y si jugaramos una partida de ajedrez?

—De acuerdo. —Vacio la ceniza de su pipa en la estufa y la volvié a
llenar con tabaco de una lata que tenia sobre la mesa. La encendi6 con un
cigarrillo encendido y un pedazo de papel—. Si veis hacer esto a alguno
después de la guerra, podéis asegurar que ha sido un prisionero de guerra.

—No veras hacerlo a nadie porque habra gran abundancia de fésforos
—dijo John.

—«FEl horizonte que escuchaba»... —ley6 Pomfret—. ;Cémo es
posible que un horizonte escuche?

—FEso es una licencia poética —Ile explico Bennett—. Significa que el
horizonte estaba en calma.

—FEntonces, ¢por qué no dice esta mujer: «Estaba en calma»?
—pregunté Pomfret en tono quejumbroso—. «Levantd la vista hacia el
horizonte que escuchaba»... jQué tonteria!

—Pues a ti parece que te divierte ese libro —le dijo Robbie.

—Yo cuando empiezo algo tengo que terminarlo —dijo Pomfret—.
Empecé el libro y he de acabarlo. —Suspir6 y volvié a sumergirse en su
lectura. En el fondo, Pomfret lo estaba pasando muy bien.

John cogio el tablero de ajedrez y las piezas de un estante situado sobre
su litera y los puso en un extremo de la mesa. Fue colocando las piezas:

—Si quieres, Pete, te daré un alfil de ventaja.

—Asi estaremos mas igualados —asintio Peter. Sentose en el banco
fumando su pipa. No era un buen jugador de ajedrez, pero le distraia este
juego. Nunca habia logrado vencer a John. Los que jugaban al bridge
habian terminado y los cuatro se disponian a acostarse. Bennett se lavaba
los pies en un barrefio de agua cerca de la estufa.

—:Me dejas ese libro, Robbie? —pregunto Nigel.

—~Claro, hombre —dijo Robbie—. ;Tiene alguien un libro que
dejarme? Me gustaria un libro bonito que tratara de algo sexual.



—FEn nuestro campo no hay libros sexuales —dijo Nig—. Los censores
alemanes no lo permiten. Creen que es perjudicial para nuestra moral.

—La culpa no es de los censores —aclar6 Pomfret—, sino de la Cruz
Roja.

—Yo tampoco creo que sea cosa de los alemanes —dijo Robbie—. De
todos modos ellos son todos «homo».

—Apuesto lo que querais a que ellos nos creen también a nosotros
homosexuales —intervino Nigel—. Fijaos en el cabello del «nifio»; le llega
cerca del hombro. —Mir6 a John, que se inclinaba sobre el tablero de
ajedrez—. ¢ Por qué diablos no te lo cortas?

—AQuiero ver hasta donde puede crecer —se disculp6 John.

—Dice mucho a favor de la manera de ser de los ingleses que podamos
estar encerrados aqui tanto tiempo y que nunca ocurra nada de eso. Es mas:
ni siquiera pensamos en ello —dijo Bennett.

—No creo que haya tanta homosexualidad como suele creer la gente
—dijo Robbie—. Yo tengo cuarenta y dos afios y todavia no he encontrado
a ninguno.

—Es porque tu no eres el tipo que a ellos les interesa —Ile explico
Nigel—. No eres lo bastante varonil.

—Hombre, a ver... —empez06 Robbie.

—¢:No habéis oido hablar de ese nuevo que hay en la habitacion 107?
—pregunto Bennett.

—¢Cual? —dijo Nig.

—FEse al que le llaman Harry el Caballo.

—iAh! ;Te refieres a Gilbert el Gelding, el tipo al que le han afeitado la
cabeza?

—Si. Es un tipo de un caracter demasiado bueno para que sea sincero.
Sus compafieros de la habitacion 10 le han tomado el pelo de todas las
formas imaginables.

—Si, ya me han contado —dijo Robbie—. Es un asco.

—:Qué le han hecho? —pregunto Nigel.

—Estaban todos sentados en su habitacion una noche —dijo Bennett—
cuando entré un compafiero y dijo: «;Os habéis enterado de la nueva orden
del S.B.0O.?». «No —dijeron los otros—. ;Qué orden es?». «Pues,



sencillamente —dijo el recién llegado—, que el S.B.O. dice que todos
nosotros tenemos que afeitarnos la cabeza como protesta contra nuestros
salvajes enemigos». Entonces discutieron a quién afeitarian antes y uno de
ellos dijo: «Como Harry es el mas nuevo, empecemos con él». Asi, lo
sentaron en una silla, cogieron navaja y jabén y le dejaron la cabeza como
una bola de billar. Pero lo peor no fue eso, sino que, en cuanto terminaron
de afeitarlo, entr6 otro tipo y dijo: «¢Os habiais enterado de la orden de
afeitarnos la cabeza? Pues ha sido anulada».

Cuando dejaron todos de reir, prosiguio Bennett:

—Al dia siguiente le dijeron que estaban cavando un ttnel que partia de
debajo de la misma habitacion y le explicaron que para ello necesitaban una
gran cantidad de agua para mojar la tierra. Le prepararon varios cubos y
Harry estuvo haciendo viajes continuamente desde el lavadero hasta la
habitacion 10 cargado con cubos llenos de agua. En cuanto dejaba en el
suelo un par de cubos le daban otros dos vacios y tiraban el agua por la
ventana. L.a broma dur6 unas dos horas.

—Me parece una vergilienza... —dijo Robbie.

—Lo curioso es que a €l no le importa; al revés, le gusta. ;Os acordais
del esqueleto que trajo de Berlin el viejo Mac para sus estudios de
medicina? Pues bien, una noche los del 10 vistieron el esqueleto y lo
sentaron en una silla. Cuando lleg6 Harry se llevo el susto mayor de su
vida. «¢Qué es eso?», —preguntd. «Es el viejo Joe —Ile respondieron—.
Fue uno de los primeros prisioneros de guerra de este campo; murio hace
afos y estamos sacando todavia sus raciones».

—Todo eso es verdad —confirmé Nigel—. Pero hay mucho mas. La
otra noche estaba yo en la habitaciéon 10. Charlabamos tranquilamente
mientras Harry leia un libro. De pronto, se abrié la puerta y un individuo
vestido de uniforme completo entr6 en la habitacion a cuatro patas. Todos
fingieron no verlo, excepto Harry. El tipo aquel recorrié cuatro veces la
habitacién, sin dejar ni un momento su postura a cuatro patas hasta que,
parandose frente a Harry, ladro y le gritd: «jDe pie cuando yo te hable! ;No
sabes que soy tu comandante?». Luego se fue como habia venido. Uno de
los compafieros fue a cerrar la puerta y tranquiliz6 a Harry: «No te
preocupes; esta como una cabra».



Las luces se apagaron y encendieron por dos veces. Entonces dijo
Bennett:

—Dentro de cinco minutos hay que apagar todas las luces. A ver si 0s
acostais todos.

—Esta bien —dijo Peter—. De todos modos, no podia haber ganado.
Abhora te toca a ti, John.

—Si, eso creo —dijo John.

Se desnudaron y Peter apago la luz. Abri6 los postigos de la ventana. El
aire nocturno, con su frescura y limpieza, resultaba un gran alivio después
de la atmosfera tan cargada de la habitacién. Todo el terreno estaba
inundado con la luz de la luna. La arena parecia plateada y los postes de la
alambrada se recortaban rectos y oscuros y bordeados de luz. Los tejadillos
de las garitas parecian también plateados. Ni siquiera los amarillentos faros
podian estropear los plateados reflejos que la luna ponia en todo.

—FEl goon esta en su garita y todo marcha bien en el mundo —dijo
Peter.

—iOjala esos hijos de tal se den el gran porrazo! —exclamo Robbie.
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CAPITULO VII

E L barbero del campo le cortaba el cabello a un prisionero recién
llegado. Otros clientes, sentados en sillas alineadas en la pared,
hojeaban revistas alemanas y esperaban su turno. Cerca de la ventana se
hallaba un alto y desgarbado prisionero con la cabeza afeitada y un rostro
alargado y sensible. Sostenia un violin bajo la barbilla, tocaba una melodia
lenta y triste que elevaba y dejaba caer su tono, repitiendo
interminablemente las mismas pocas notas. Su mirada se perdia por el
hueco de la ventana y parecia no darse cuenta de la presencia de los demas
en la habitacion. Aparte de las escasas notas del violin, del zumbido de un
moscardon que tropezaba contra el cristal de la ventana y del tijereteo del
peluquero, no habia mas ruidos.

Se acercaba la hora del té. Fuera, en el terreno cercado, terminaba un
ruidoso partido de futbol; mas alla, los saltadores se disponian a regresar.

Pronto quedaria desierto el circuito mientras los prisioneros tomaban el
té.

El prisionero recién llegado —esta era su primera visita a la barberia—
qued6 asombrado al ver abrirse la puerta y entrar a gatas un hombre
desnudo, de piel muy tostada, con la cabellera enmarafiada y el cuerpo
cubierto en parte con pegotes de tierra y sudor. Arrastraba con él un saco de
color caqui que llevaba atado al cuello con una cuerda.

Sin decir una palabra, y sin que parecieran verlo ni el peluquero ni los
clientes, la extrafia figura se deslizo, siempre a gatas, hasta la ventana, abrio
una trampa en el suelo y desaparecio por ella con el saco. Luego, otro
hombre —vestido del todo— apareci6 con otro saco, seguido de otros
individuos que formaban una cadena humana, pasandose los sacos de uno a
otro hasta el desnudo que esperaba debajo del suelo.

De pronto, el violinista, distraido, dejo de tocar. La trampa quedd
cerrada al instante sobre el hombre que seguia alla abajo y la cadena



humana se convirtié en una orquesta que se puso a tocar con toda seriedad
varios instrumentos musicales que estaban por alli.

Pocos minutos después, uno de los chivatos pasé frente a la ventana.
Pero no mir6 hacia dentro. De todos modos, no habria visto mas que un
prisionero al que pelaban, unos clientes en espera de su turno y la orquesta
del campo que ensayaba al fondo de la habitacion. La orquesta siguio
tocando. Llamaron con fuerza a la puerta. Los musicos dejaron sus
instrumentos y abrieron la trampa. El violinista recomenz6 su melancdlica
tonada. Por el boquete abierto salieron doce sacos vacios que se
amontonaron en el suelo. Inmediatamente después salio el hombre desnudo,
que se sacudio cuidadosamente la tierra huimeda que traia pegada al cuerpo.
Realiz6 esta operacion al borde de la trampa abierta para que cayera la
menor cantidad de tierra posible en el suelo de la habitacion. Le entregaron
su ropa silenciosamente y se la puso también en silencio. Luego barrieron la
poca tierra que habia caido en el suelo y volvieron a colocar con todo
cuidado la trampa en su sitio. Recogieron los sacos vacios, mientras uno de
los saltadores quitaba del suelo con su pafiuelo las ultimas particulas de
tierra.

Después de algunos meses de trabajo en el tunel, el espacio entre el suelo de
la barberia y el del campo habia quedado lleno por completo. A partir de
entonces se encargaban de los sacos los prisioneros que formaban el coro
que ensayaba en la habitacion de al lado. Los sacos llenos pasaban a Nigel
por una trampa abierta en el techo de esa habitacion; Nig esparcia por igual
la tierra en el espacio hueco entre el techo y el tejado. No podian poner
mucha tierra alli arriba porque su peso amenazaba hundir el techo; por eso,
después de un cierto tiempo, tuvieron que abrir otra trampa sobre la cocina.
Los sacos iban a parar a Nigel, que los llevaba uno a uno por debajo de las
barracas hasta una nueva trampa debajo de la cual los escondia en espera de
la ultima hora de la tarde.

Pared por medio de la cocina estaba el despacho del goon de la cocina
(el soldado aleman que controlaba las raciones de los prisioneros). Cuando
el goon salia por la noche, pasaban los sacos a la cocina donde David los
esperaba. Una vez todos los sacos en la cocina los llevaban al despacho del



goon, en cuyo suelo habian abierto otra trampa y debajo de la cual
escondian la tierra.

Durante el dia el goon de la cocina trabajaba en su despacho sin tener la
menor idea de que bajo sus pies se hallaba el resultado del trabajo realizado
durante la noche anterior.

La semana en que empez0O el tunel de Odell, los alemanes volvieron a
«atacar». Peter y John habian trabajado en su tunel aquella tarde y Peter
salié horas después para llevarse una docena de sacos. Después de ayudar a
pasarle los sacos a Nigel en el tejado, se habia lavado Peter en la cocina y
volvia a su habitacion cuando vio que se abrian las puertas del terreno
cercado y que un camion del ejército aleman se dirigia a toda velocidad
hacia la cantina.

Al momento comprendi6 lo que iba a ocurrir. Nada podia hacer por
evitarlo. El camidn estaria frente a la cantina antes de que los chivatos se
dieran cuenta de lo que se avecinaba. El equipo de dispersion de la tierra
trabajaba en el tejado y bajo el suelo de la edificacién. Todo estaba perdido.
Aquellos meses de trabajo resultarian inutiles. La trampa, que con tanto
cuidado habian preparado debajo del caballo de madera, el reforzamiento de
las paredes, las pilas de ladrillos, todo ello seria descubierto y destrozado.
Sintiése mal y anduvo como ciego en torno al circuito con las manos en los
bolsillos y tratando de atenuar con la velocidad de su marcha los sintomas
angustiosos que lo atenazaban. Un prisionero se cruz6 con €l en el circuito
y le dijo algo asi como «mala suerte». Pero Peter no le contest6. Habian
estado excavando durante tres meses y ahora el tunel habia sido
descubierto. Tres meses poniendo una intensa fe en un boquete abierto en el
suelo. Tres meses despertandose un poquito mas contentos porque estaban
haciendo algo para escaparse. Tres meses de tensa inquietud, de temor de
que el tinel fuera descubierto: subterfugios e improvisaciones, escenas
comicas y angustioso panico. Cada pulgada del estrecho agujero escarbado
con sus manos y con una paleta de albafiil. Y ahora todo resultaba inutil.

Pens6 que también se repondria de este golpe. Dentro de media hora tal
vez estuvieran tomando la cosa a broma y diciendo: «Después de todo, era



una porqueria de tunel. No podia dar un gran resultado»; pero, por lo
pronto, Peter estaba a punto de llorar y deseaba hallarse solo.

Pronto se le reunié John y ambos pasearon en silencio. El primero en
hablar fue Peter. Lo hizo como si aquello no tuviera gran importancia:

—¢Han cogido a Nig y a los demas?

—No. Recordaras que empezamos hoy una hora antes. Cuando los
goons llegaron a la puerta de la cocina, saltaba David por la ventana. Era el
ultimo que quedaba.

—:Donde se metio Nig?

—Salto a la cantina y se unio a los del coro. Cuando los goons entraron
estaban todos cantando «Te rodeard El con Su guardia de 4ngeles». El
Feldwebel se quedo6 debajo de la trampa mientras que enviaban un chivato a
reconocer la cocina. Pero no encontré a nadie.

—Descubriran la tierra en el tejado —dijo Peter.

—Temo que si. Echaron de alli a los cantantes, pero Nig se retraso todo
el tiempo que pudo recogiendo los papeles de musica. Cuando salio, los
goons estaban levantando todo el suelo de la barberia.

—Temo que nos la hayamos cargado definitivamente.

—Todavia hay una probabilidad. Es posible que no relacionen el caballo
con aquella tierra. Quiza crean que hemos estado dispersando tierra
procedente de otro sitio. Y si piensan en el caballo, quiza lo consideren solo
como un truco de nuestros «avisadores».

—¢Quedaron sacos en la cocina?

—Si; todos los compafieros habian acabado, excepto Nig y David, que
estaban escondiendo la tierra bajo el suelo del despacho. Cuando dieron la
alarma, todavia les quedaban tres sacos llenos. Entonces metieron esos tres
y los vacios en la trampa, la cerraron, David saltd por la ventana y Nig
subio al tejado pasando por la trampa y de alli salt6 a la cantina.

—iBuen trabajo!

John se rio:

—Nig y David se portaron muy bien. Preferian ir a la «fresquera» antes
que dejar abierta la trampa. Si los chivatos no descubren la trampa del suelo
del despacho, todo lo que encontraran sera un monton de tierra sin la menor
indicacién que pudiera servirles para saber de dénde procede.



—Si encuentran los sacos estamos perdidos —dijo Peter—. Son
demasiado grandes para que los goons puedan creer que los hemos llevado
debajo de la ropa. Si los descubren, comprenderan que el tunel esta en la
misma cantina, y al no encontrarlo, una de dos: o vigilaran tan
estrechamente todo aquel sitio que no podremos seguir trabajando, o
relacionaran la tierra con el caballo. Nuestra tnica salvacion estaria en
encontrar una falsa pista que los alejara de la cantina.

—Vamos hacia alla —propuso John— y veremos lo que pasa.

Habian puesto un centinela a la entrada de la cantina. Se ola que
martilleaban en el interior y que el oficial aleman daba 6rdenes con voz
agria.

—Se estan divirtiendo —dijo John, desanimado—. Estan haciendo
pedazos todo eso.

Peter permanecio callado.

—FEsto es el fin del plan de Odell —dijo John—. Los chivatos
recorreran todo el campo en busca del tunel y de mas tierra esparcida.
Ademas, examinaran todos los tejados, sobre todo cuando encuentren la
nuestra en el tejado de la cantina.

—cTienes ta los demas sacos? —pregunt6 Peter precipitadamente.

—En el tanel hay veinticuatro llenos y algunos recién confeccionados o
casi terminados en mi litera.

—Vamos a buscarlos —dijo Peter—. Y los meteremos entre la tierra de
Odell. Si no los descubren, no perderemos nada. Y si los descubren, esto no
puede perjudicarle a Odell, pero los goons creeran que nuestra dispersion
era parte del tunel de Odell. No creo que se haya usado antes aqui el
sistema de los sacos hechos con perneras de pantalon y lo natural es que los
goons piensen que los hombres de Odell los han llevado por algun medio
desde su barraca hasta la cantina. Si podemos convencerlos de que la tierra
escondida en la cantina procede del tunel de Odell, solo tenemos que
estarnos quietos durante una semana y luego podemos seguir usando la
cantina para esconder nuestra tierra. Una vez que crean saber con toda
seguridad de donde procede la tierra, no volveran a buscar alli.

—Me parece muy bien —dijo John—. Lo mejor es que vayas ahora a
decirselo a Odell mientras yo voy a buscar los sacos de nuestro cuarto.



Después, me reuniré con vosotros en su habitacion.

A la mafiana siguiente, cuando los prisioneros acudieron al appel, llevaron
el suficiente alimento para todo el dia. Sabian que el campo seria registrado
y durante la tarde anterior habian escondido la mayor parte de sus
propiedades verboten detras de las tablas de las paredes y en la arena bajo
las barracas. Algunos de ellos, exponiéndose a la posibilidad de un registro
personal, llevaban encima las cosas mas queridas.

Durante aquel dia el tinel de Odell fue descubierto. Lo descubrieron
porque el techo del barracon 64 se vino abajo y cubri6 a los buscadores con
una lluvia de tierra. Pronto encontraron el ttiinel y en él los sacos que Peter
habia escondido alli la noche anterior. Convencidos, por lo visto, de que
aquel era el unico tinel existente en el campo, suspendieron la bisqueda y
encerraron en la «fresquera» al oficial inglés de aquella seccién.

Por la noche, cuando ya se habian encerrado en las barracas, Stafford fue a
animarlos. Les llevaba la racion semanal de leche condensada.

—Han descubierto la trampa del suelo del despacho del goon —dijo—.
Marcus estaba alli en ese momento porque habia ido en busca de agua.

—Entonces han encontrado los sacos —dijo Peter.

—:;Qué vais a hacer?

—Nada —dijo Peter—, nada durante una semana O quiza mas.
Seguiremos sacando el caballo todos los dias y saltaremos como siempre.
Pero nada de excavar. No volveremos a hacerlo hasta que estemos seguros
de que esos tios no sospechan del caballo. Luego empezaremos de nuevo.
Ya vamos, seguin calculo yo, por debajo del alambre de alarma y seria una
estupidez precipitar las cosas. Descansaremos durante una semana y luego
trabajaremos intensamente hasta terminar.

—Tenemos que reparar el caballo —dijo John—. Nos ocuparemos de
esto durante la semana proxima y prepararemos la ropa que hayamos de
llevar.

—¢Como os vestiréis?

—Yo tengo mis zapatos marrones —dijo John y un par de pantalones
azul marino australianos que me han cambiado por un par de pantalones



caquis. Jim Strong me ha dejado su gabardina de aviacion y yo tengo una
gorra que le cambié a un polaco en el campo de prisioneros donde estuve
antes. Lo unico que necesito es una chaqueta, una camisa de paisano y una
corbata.

—Os hemos reservado dos camisas —dijo Stafford—. Yo dispongo de
una chaqueta de aviacion que te debe sentar bien. Era de mi piloto. Lo malo
es que tiene una manga rota y esta un poco manchada de sangre; pero si la
lavas y le quitas el galon dorado puede pasar por una chaqueta de paisano.
Los botones puedes recubrirlos o cambiarlos.

—Tenemos algunos botones —dijo Peter—. Hemos ido guardandolos
durante algun tiempo.

—Y tu, scomo estas de ropa? —le pregunto Stafford a Peter.

—EIl bueno de Tettenborne se ha hecho con una trinchera negra... Estoy
en tratos con él para que me la ceda. Llevaré zapatos negros y uno de los
muchachos me va a dejar una gorra hecha con pafio de manta.

—Bueno, pero ;y el traje?

Peter hizo una mueca maliciosa:

—FE] Comité tiene un uniforme de la Marina alemana que parece de
verdad.

—Si, yo lo he visto —dijo Stafford—. Esta bastante bien.

—Lo tienen escondido no sé en donde y no me lo daran hasta el
momento mismo en que estemos dispuestos para marchar. Dicen que me
vendra muy bien; de manera que confio en que esto sea verdad.

—Y ¢;como van vuestros papeles?

—Ya los tenemos preparados. Vamos a dirigirnos a Stettin y desde alli
trataremos de escaparnos en un barco sueco. Los dos viajaremos como
obreros franceses. Nos estan preparando nuestros Ausweis y Arbeitskarte.
También hemos falsificado un permiso de la policia para viajar y una carta
de nuestra casa en Breslau autorizandonos a desplazarnos. Diremos que
vamos a la fabrica Arado, en Anklan, al norte de Stettin.

—Supongo que estaréis ya enterados de que los alemanes registran los
barcos suecos. Emplean bombas de gases lacrimogenos y perros
especialmente entrenados para eso.



—Si, nos lo han contado; pensamos falsificar papeles de marineros
suecos para pasar por tales cuando lleguemos a Stettin. Luego podemos
vagar por los muelles sin hacernos sospechosos. Cada uno de nosotros
llevara un sweater azul marino para podernos convertir en marinos suecos
en cuanto sea preciso.

—:Sabéis como son los documentos de los marinos suecos?

—No, no lo sabemos, por desgracia; pero aqui en el campo hay uno que
estuvo en la marina mercante y va a proporcionarnos un documento inglés
que es igual. Lo copiaremos poniéndolo en sueco y espero que no
tendremos necesidad de usarlo.

—Sigo creyendo que es equivocada la idea de alojaros en hoteles —dijo
Stafford.

Peter no contesto a esto, pero su rostro reflejaba terquedad. Stafford se
dio cuenta de esa obstinacion —que era en el fondo la misma firmeza de
proposito gracias a la cual habia avanzado tanto el tinel— y se volvio hacia
John. Pero antes de hablarle, respondio este:

—FEstoy de acuerdo con Peter. Nadie ha intentado todavia dar la cara y
la verdad es que muy pocos han conseguido llegar a casa. Nuestros papeles
estaran muy bien y creo que mientras mas audaces seamos, menos
sospecharan los alemanes. Ademas no saldremos de aqui hasta octubre o
noviembre y por entonces hara mucho frio para dormir a la intemperie. Si
no logramos embarcar en seguida —y no creo que lo consigamos muy
pronto—, tendremos que meternos en alguna parte por las noches, y creo
que hay menos riesgos en los hoteles que en vagar por las salas de espera y
los lavabos publicos. Hemos discutido ya mucho sobre este asunto, pesando
los pro y los contra, y eso es lo que hemos decidido hacer.

John dijo esto con tono inconmovible.

—Quiza tengais razén —concedié Stafford—. Sé muy bien lo que
significa estar por ahi sin contar con una base de operaciones. Le saltan a
uno los nervios al no tener adénde ir, al no contar con un sitio donde
descansar un poco y tomar animos otra vez. Tengo una direccion en Stettin.
Es un burdel, pero no sé si debo daros su direccion.

—¢No crees que seamos lo bastante mayorcitos? —pregunt6 John.



—No es eso. Hace tiempo que tengo apuntadas estas sefias, desde que
me escapé, aunque no llegué a Stettin, y es muy posible que este sitio no
exista ya. Eran chicas polacas y escondian a prisioneros aliados y a
aviadores que intentaban fugarse. Pero estos sitios ofrecen mas peligro que
ayuda. Probablemente esos salvajes estaran utilizando aquella casa como
una trampa.

—¢Es un burdel aleman? —pregunto Peter.

—FEs un burdel para obreros extranjeros. A los alemanes no les permiten
la entrada; pero, como decia, puede haberse convertido en una trampa. Os
daré la direccion un poco antes de que salgais de aqui. Tendréis que
grabarosla en la memoria. No seria prudente llevarla escrita.

—La recordaremos —dijo John—. Yo nunca he estado en un burdel.

—¢Qué esta haciendo Rowe para preparar su marcha? —pregunto
Stafford.

—F] va por su cuenta —dijo Peter—. Piensa dirigirse a Danzig viajando
como comisionista sueco. —Y sonrio, ya que el gesto duro de su
obstinacién no le era necesario—. Esta ensayando su papel. Aprende a
fumar en pipa para, si le preguntan algo, dar largas a su interlocutor
mientras la enciende.

—Bueno, os deseo buena suerte —dijo Stafford—. Creo que lo
conseguiréis. Espero que bebais un vaso a mi salud en Shepherd, ;verdad?

—Beberemos un vaso a tu salud en todas las tabernas de la ciudad
—prometio Peter.
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CAPITULO VIII

C UANDO volvieron a trabajar en el tunel al cabo de siete dias, se
encontraron con que la tierra de las paredes y del techo se habia
secado y se habian producido bastantes desprendimientos. Tuvieron que
pasar otra semana retirando la tierra caida y reforzando el tinel con tablas
en los sitios peligrosos.

Ya estaban a principios de octubre y terminaba el largo verano de
Silesia. Durante todo el verano su trabajo habia sido protegido por el buen
tiempo. Cuando levantaban la trampa y los excavadores se hallaban en el
tinel, les costaba un cuarto de hora volver al pozo, cerrar la trampa y
regresar en el caballo. No podian permitirse ser sorprendidos por un
aguacero. Si empezaba a llover, los saltadores no podian seguir el juego sin
despertar las sospechas de los guardas. Tampoco podian correr a cobijarse
en la cantina y abandonar el caballo de madera bajo la lluvia. Lo natural era
que se llevasen al caballo, y no podian hacerlo si la trampa estaba abierta y
los dos excavadores seguian en el tinel. Por eso tenian que estudiar
cuidadosamente el estado atmosférico y, a la menor sefial de posible lluvia,
tenian que saltar sin hacer nada en el tinel. Casi cada vez que sacaban el
caballo discutian antes muchisimo sobre el tiempo. Mientras mas se
acercaban a la alambrada, mas les preocupaba el peligro de ser sorprendidos
por la lluvia. También estaban resueltos a terminar hacia fines de octubre, y
a medida que el tiempo pasaba se hacian sus discusiones mas dogmaticas e
irritadas.

A Philip le preocupaba mas que a sus dos compafieros un posible y
subito cambio de plan. A veces despedianse por la noche después de haber
convenido en iniciar los saltos inmediatamente después del desayuno a la
mafiana siguiente. Philip llegaba a la habitacion de los otros vestido para
excavar y se encontraba con que, debido a un cambio de tiempo, no harian



nada. Diez minutos después, si el tiempo daba sefiales de mejorar, decidian
reanudar la tarea, y en pocos instantes reunian a los saltadores.

Todo esto les producia un gran desasosiego a todos ellos. Estaban
fisicamente cansados después de tres meses y medio de excavacion, y ahora
sus nervios se resentian de la continua inquietud y de los stbitos cambios de
plan. Peter cont6 muchas veces mas aquella historia del toro joven y del
viejo, pero se desesperaba en su interior con las dilaciones causadas por los
aguaceros, cada vez mas frecuentes.

Con el nuevo sistema el tunel adelantaba poco. Habian ampliado el extremo
para formar una bolsa lo bastante amplia para permitir que el hombre que
trabajaba en la parte avanzada pudiera descansar los codos en tierra y
ponerse en cuclillas. En vez de usar el tobogan de madera para transportar
la tierra tinel abajo, emplearon una palangana de metal que tenia dieciocho
pulgadas de diametro por ocho de fondo. La palangana era lo bastante
pequefia para encajar en el tinel. Abrieron en este recipiente dos agujeros
opuestos en su borde para atar a ellos la cuerda que habian formado uniendo
varios cordeles que venian sujetando los paquetes de la Cruz Roja.

Cuando terminaron de abrir la bolsa —les costo cuatro dias eliminar la
tierra que sobraba— continuaron perforando el tinel. Uno de ellos trabajaba
en la extension del tunel echando la tierra hacia atras hasta meterla en la
bolsa. Una vez alli, el «tunelista» tiraba de la cuerda para atraer la
palangana hacia su hueco, se la pasaba entre los pies y, poniéndola entre sus
dobladas rodillas y su estébmago, la llenaba de la tierra que acababa de
retraer. Dos tirones a la cuerda era la sefial convenida con el compafiero que
esperaba en el pozo de entrada para que este tirara hacia si de la cuerda y
llegase a sus manos la palangana llena de tierra. Entonces el del pozo
volcaba la palangana y llenaba sus sacos mientras el excavador volvia a
arrastrarse hasta el extremo mas avanzado del tinel para sacar mas tierra.

Al principio se limitaban a pasar la cuerda por los agujeros abiertos en
el borde de la palangana. Pero como estos habian sido abiertos con un
clavo, de un modo muy elemental, y estaban llenos de cortantes aristas,
resultd que la cuerda se rompia con frecuencia y la palangana se quedaba
parada en seco, por lo general en medio del tunel. En esos casos solia



suscitarse una discusion en murmullos para decidir cual de ellos dos se
encontraba mas cerca del recipiente y a cual le correspondia, por tanto,
arrastrarse por el tinel y reparar la cuerda. Pero esto lo solucionaron por fin
fabricando unos fuertes ganchos de alambre de los cuales ataban los dos
trozos de cuerda.

Por la época en que abrieron el hueco auxiliar estaban muy preocupados
por la falta de aire en el tinel. Con el nuevo sistema de la palangana se
encontraron con que el movimiento de esta tunel arriba empujaba suficiente
cantidad de aire para el excavador. Ahora trabajaban en direccion
ascendente, acercandose de un modo gradual a la superficie, y era imposible
permanecer en la extension durante mas de unos minutos. Si por alguna
razon la palangana no se movia, la escasez de aire se hacia peligrosa.

Después de un cierto tiempo avanzaron tanto mas alla del hueco auxiliar
que tuvieron que hacer uno nuevo al final del tinel rellenando el antiguo y
alargando la cuerda. Antes de terminar del todo se vieron obligados a abrir
tres bolsas de aquellas.

A pesar de sus esfuerzos no pudieron persuadir a Philip de que entrara
desnudo en el tinel. Insistié en llevar una camisa, shorts y zapatos de tenis.
A esto se debi6 el que sus dos compafieros decidieran que se quedara
siempre en el pozo de entrada.
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L Srecion DEL TUNEL, Con un HOMARE EN EL POZO
DE ENTRADA, FIRANDO OF A BALANGAMA OE TrERRA
QUE +E WA LLENADO EL COpIPANERD QUE SE HALeq
EN EL EXTREMO DEL TUNEL.

Era una verdadera hazafia sacar las treinta y tantas palanganas de tierra
desde el extremo hasta el pozo. Ademas, las bolsas tenian que llenarlas y
levantarlas una por una para colocarlas luego dentro del caballo; por eso,
Peter y John fingieron estar muy cansados y convencieron a Philip para que



les permitiera a uno de ellos trabajar en el pozo mientras a €l le tocaba
excavar.

Después de trabajar durante varios meses, se convencio John de que el tunel
se desviaba hacia la izquierda. Peter, encargado de la construccion, creia, en
cambio, que no habia desviacion alguna. Se habian guiado por una brujula
de fabricacion casera y, después de discutirlo mucho, decidieron salir de
dudas con una prueba.

Peter repto hasta el final del tinel con la cuerda de la palangana atada a
un tobillo. Llevaba una vara metalica de unos cuatro pies de longitud. John,
en el pozo, sostenia el otro extremo de la cuerda. Mientras, en la superficie,
Nigel, sentado sobre el caballo, parecia descansar después de unos dificiles
saltos.

Philip se paseaba con las manos en los bolsillos en la indiferente actitud
tipica del prisionero de guerra. Los demas saltadores andaban también de
un lado para otro, cerca del alambre bajo. Los guardas se aburrian en sus
garitas. Todo el campo tenia su habitual aire de cansancio.

Peter, tendido en el extremo superior del tunel, abrio un estrecho y
profundo agujero en la pared frente a su cara. Colocé alli el extremo de la
vara metalica y fue introduciendo el otro por el techo del tinel mediante un
movimiento de tirabuzon para evitar un derrumbamiento. Era una dura
tarea. Le calan en la cara terrones del techo. Pulgada a pulgada fue haciendo
subir la vara metalica hasta que el extremo inferior quedo6 al nivel del techo.
Entonces escarb6 un poco de tierra en torno a la varilla y la empuj6 aun
mas. Por la repentina falta de resistencia comprendié que habia salido a la
superficie y que ya la rebasaba. Dio dos tirones a la cuerda para advertirle a
John que habia terminado. John dio unos golpecitos en el interior del
caballo, y Nigel, al oirlo, envié un mensajero para avisar a Philip.

Philip, procurando aparentar indiferencia, miraba frenéticamente la
superficie que tenia frente a él en busca de la punta de la varilla. No la veia.

Peter se impacientd y empez6 a mover la varilla de arriba a abajo.
Entonces la vio Philip. Se rasco la cabeza. Nigel dio unos golpes en el
costado del caballo. John tir6 de la cuerda y Peter quit6 la varilla.



El punto mas avanzado del ttnel se hallaba exactamente debajo de la
alambrada, pero a quince pies a la izquierda de donde Peter habia creido
que estaria.

A la mafiana siguiente, Peter, John y Philip pasearon por el circuito para
completar sus planes de fuga.

—Tendremos que perforar los ultimos diez pies —dijo Peter—.
Estamos ya debajo de la alambrada y solo nos quedan doce dias para fin de
mes. Si tenemos suerte haremos seis pies para entonces. Con eso estaremos
a tres pies mas alla de la alambrada. Hay una zanja poco profunda a unos
doce pies mas alla de la alambrada, y si podemos llegar hasta alli nos
convendra mucho para ocultarnos en el momento de salir.

—Pero ahi da también la luz de las lamparas de arco voltaico —objeto
John.

—La luz de las lamparas se extiende a unos treinta pies fuera de la
alambrada y nos seria imposible llegar tan lejos con el tunel. Ademas, el
unico horario de ferrocarriles que nos ha dado Stafford expira a fin de mes y
no tenemos mas remedio que calcular la salida de manera que tengamos
tiempo de correr a la estacion y coger un tren. Si salimos y tenemos luego
que estarnos esperando un tren correremos gran riesgo de ser detenidos.

—FEstoy de acuerdo con Pete —dijo Philip—. Tendremos el tiempo
justo de organizar una «diversién estratégica» en las barracas mas proximas
a la alambrada exactamente cuando pensemos salir a la superficie. Tenemos
que organizar...

—FEso no sera tan facil como crees —dijo John—. ;Cémo vamos a
calcular el tiempo que tardaremos en excavar diez pies?

—~Calcularemos de mas —dijo Peter—. Y luego afiadiremos una mitad
de ese tiempo por si acaso, y si alcanzamos la zanja antes de la hora que nos
hayamos fijado, nos quedaremos quietos hasta que oigamos que empieza el
escandalo en las barracas. —Se volvio hacia Philip—. ¢Quieres encargarte
td de organizar la diversion estratégica?

—Muy bien. Yo cuidaré de eso. ;Y los centinelas del exterior?

—No entran de servicio hasta una hora después de oscurecer. John y yo
nos hemos pasado varias noches en claro contemplando sus movimientos.
Hay dos por el lado que nos interesa. Cada uno de ellos recorre la mitad de



la alambrada por esa parte, se encuentran a la mitad, se dan la espalda y se
dirigen otra vez cada uno a cada extremo. Si llueve, se quedan debajo de un
arbol. Andan muy despacio y, cuando empiece el jaleo, ellos y los goons de
las garitas miraran hacia el interior, atraidos por el ruido. Podremos salir por
detras de ellos sin que se den cuenta. —Peter hablaba muy confiado, pero la
verdad es que pensaba en las balas de los fusiles ametralladoras y en el grito
desgarrador en la noche cuando Alan habia sido acribillado en la
alambrada—. Tendremos que llevar ropa negra —afiadio.

—Ya he pensado en eso —dijo Phil—. Podemos disponer de alguna
ropa interior de lana, conjuntos de camiseta y calzoncillos largos, en una
sola pieza, enviados por la Cruz Roja. Si los tefiimos de negro con hojas de
té o granos de café podemos cubrir con ellos nuestro traje. Ademas, asi
conservaremos limpia la ropa de calle mientras atravesamos el ttinel, y sera
un buen camuflaje para cuando salgamos.

—John y yo hemos pensado bajar desnudos al tinel —dijo Peter.

—Yo no estoy dispuesto a que, si me cogen, me lleven a la «fresquera»
como vine al mundo. Eso esta muy bien para vosotros los desnudistas.
Ademas, mi piel no es como la vuestra; es demasiado blanca y se veria a
una legua. Ademas, hay otra cosa: quiero recorrer el tinel mafiana. No me
fio de vosotros. Quiero estar seguro de que es lo suficientemente grande
para que yo pueda pasar por él y llevar mi mochila.

—¢Qué es eso de tu mochila? —pregunt6 John.

—Hombre, ya sabes que voy como viajante de comercio. Por tanto,
necesitaré un maletin de muestras y me he proporcionado un sombrero
hongo negro que le he birlado a uno de los goons. Tendré que llevarlo en
una caja para que no se me aplaste. Y luego llevo un capote de la RAF.

—En vista de ello, lo mejor es que baje Phil mafiana y se convenza del
tamarfo del tinel —dijo John.

—De acuerdo —dijo Peter—, pero escucha, Phil, nada de bromas. No
vayas a ampliarlo mientras estas alli y vengas luego con el truco de que se
desprendi6 la tierra. Tal como es nos basta.

—Vamos a quedar de acuerdo en una cosa —dijo Philip—. No podéis
entrar desnudos; tendréis que llevar zapatos por si tenemos que correr. A mi



no me haria gracia correr por el bosque, perseguido por perros,
completamente desnudo.

—Debemos acordarnos de coger alguna pimienta para los perros —dijo
Peter.

—Si, pero ¢qué hacemos con la mochila?

—Me gusta la idea de la camiseta y los calzoncillos —dijo John—.
Podriamos llevar calcetines sobre los zapatos y capuchas negras para cubrir
la cabeza.

—No podremos llevar toda nuestra ropa encima —insistio Peter—. El
tinel no es lo bastante grande para eso.

—Entonces llevaremos puestas las camisas y los pantalones —dijo
Philip—. Y el resto lo empaquetaremos en unos envoltorios tefiidos de
negro. Podemos remolcarlos por el ttinel atandolos a los tobillos.

—Todavia no hemos resuelto el problema de mayor importancia —dijo
Peter.

—¢Cual?

—Como transportar cuatro personas en el caballo.

—¢Cuatro? —Philip estaba excitado—. Crei que solamente ibamos tres.

—Si, pero alguien tiene que cerrar la trampa cuando hayamos bajado.

—Pero ¢es posible que no hayais arreglado eso todavia? —Philip estaba
aun mas excitado.

—FEn realidad, nunca crei que ibamos a llegar tan lejos. —Y al decir
esto, Peter le hizo un guifio a John—. Cuando decidimos ofrecerte que
vinieras con nosotros no nos detuvimos a pensar como ibamos a salir
cuando el tunel estuviera acabado. Tres podriamos haber cabido en el
caballo por los pelos... pero me parece por completo imposible que
podamos entrar cuatro.

—Tendremos que echarlo a suerte —propuso John.

Philip estuvo a punto de estallar:

—¢Queréis decir que, después de tener la obra tan avanzada, no habéis
pensado como ibamos a salir?

—¢Es que tu lo has pensado?

—Crei que vosotros lo habiais dispuesto todo.



—Los paquetes tendremos que dejarlos en el ttnel el dia antes —dijo
John.

—Imposible —repuso Peter—. Si ponemos los tres lios en el tunel a la
entrada, no podremos bajar nosotros.

—FEntonces lo mejor sera abrir un hueco cerca del extremo del tunel, lo
bastante grande para que puedan caber alli todos los paquetes.

—Eso supone un trabajo de una semana —dijo Peter—. No creo que
podamos avanzar mucho una vez pasada la alambrada. De todos modos,
hemos de sobrepasar la vereda por donde pasean los centinelas. Y esto
tenemos que terminarlo antes de fin de mes. El horario de trenes de que
disponemos expira a fin de mes y después sabe Dios a qué horas saldran los
trenes.

—Dios quiera que no llueva mucho durante los ultimos dias —dijo
Philip.

—En ese caso tendriamos que saltar con lluvia y todo. Los goons estan
ya convencidos de que estamos chiflados. Es cosa de arriesgarnos, y
esperemos que no sospechen.

—¢Qué tren vais a coger John y ta?

—Hay un tren rapido para Francfort a las seis y media de la tarde, hora
alemana —dijo Peter—. A las cinco y media ya oscurece y los centinelas
del exterior suelen llegar poco después. Si salimos a la superficie a las seis,
habra la suficiente oscuridad y tendremos bastante probabilidad de que no
hayan llegado todavia los guardas. No queremos salir demasiado pronto, no
vaya a ser que descubran el boquete después de marcharnos nosotros y
lleguen a la estacion antes de que parta el tren y nos pesquen.

—Ese tren me conviene a mi también —dijo Philip.

—FEntonces, ;decididamente no vienes con nosotros? —Ile pregunto
Peter. Y penso: «Mas vale asi. Si fuéramos los tres juntos, acabariamos
peleandonos. Es mucho mejor que el buen Philip vaya por su cuenta. El
seguira sus planes punto por punto y nosotros seriamos incapaces de ello.
Sin embargo, nuestro plan es el mejor. Adaptarse a las circunstancias. Tal
como lo haremos nosotros, necesitamos contar menos con la suerte. Y
podemos hacerlo...».



—1Iré por mi cuenta —dijo Philip—. Me dirigiré a Danzig y trataré de
embarcarme alli.

—Nosotros nos quedaremos en Francfort —dijo John—. Tomaremos el
tren rapido hasta Francfort, pasaremos la noche alli, y ya veremos como se
presentan las cosas. Lo mas probable es que lleguemos a Stettin en dos o
tres etapas cortas. Y es muy posible que nos apeemos del tren antes de
llegar a la estacion de Stettin y nos metamos en la ciudad.

—Yo seguiré directamente hasta Danzig —dijo Philip—. Espero estar
en Suecia tres dias después de salir del campo.

—Creo que tu plan es perfecto —dijo Peter—. Es decir, perfecto para ti.
Hablando aleman como td hablas y presentandote como un ciudadano
neutral, lo que mas te conviene es, indudablemente, un viaje directo y
rapido. Seguramente ha de salirte muy bien. Nosotros, una vez en Francfort,
utilizaremos trenes locales y lentos.

—iYa sé lo que vamos a hacer! —exclamo John.

—¢ A qué te refieres? —pregunto Peter.

—Yo bajo al tunel por la tarde antes de que pasen lista; por ejemplo, a
eso de las dos; y me llevo el equipaje, me dejais alli encerrado y puedo
pasarme la tarde excavando. Durante mi ausencia, preparais un truco para
que no se den cuenta de que no estoy alli cuando pasen lista y luego os
reunis los dos conmigo en el tunel en cuanto podais. Pasan lista a las cuatro
menos cuarto, de manera que a las cuatro o poco después podéis estar abajo.
Os llevais a alguien con vosotros, el compafiero mas pequefio que
encontremos, para que €l se encargue de cerrar la trampa cuando bajéis, y
luego nos quedan dos horas para el esfuerzo final.

—No tendra ninguna gracia —dijo Peter— estarse alli solo un par de
horas.

—No te preocupes, estaré muy bien. Abriré un agujero para la
ventilacion debajo de la alambrada, pues alli no lo veran, y me dedicaré tan
ricamente a excavar. Cuando lleguéis vosotros habré avanzado ya cinco o
seis pies.

—No vayas a esforzarte mas de la cuenta; que ya te conozco. —Peter
conocia, efectivamente, la tremenda energia que desplegaba John cuando se
empefiaba en hacer una cosa. Cuando se lanzaba a algo, todo €l era un



manojo de nervios enérgicos y de audaces redafios. No se daba cuenta de la
parte que gastaba de si mismo cada vez que emprendia algo—. No olvides
que, a lo peor, tenemos que salir corriendo a toda velocidad al salir a la
superficie —afadié Peter—. No te agotes cavando y déjanos la mayor parte
del trabajo para cuando bajemos este y yo.

—Lo tomaré con calma —minti6 John. Peter sabia que le estaba
mintiendo, pero la cosa no tenia remedio.

—Bueno, de modo que estamos de acuerdo en todo, ;no? —pregunto
Philip—. Voy a ver al Comité y fijaré la diversion estratégica para las seis.
Ademas, quiero preparar mis muestras de comisionista.

—¢Qué muestras llevaras? —pregunto Peter.

—Muestras de margarina en cajitas de madera. Si me entra mucha
hambre, me las comeré.
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CAPITULO IX

D URANTE los doce dias siguientes saltaron cada dia y quitaron toda la
tierra que pudieron. Aumentaron el nimero de sacos a catorce y
finalmente a quince, aunque los portadores vacilaban al llevar el caballo a la
cantina.

El 2 de octubre abrieron el hueco final auxiliar al fondo del ttnel. Esto
era lo mas lejos a donde podian llegar. Sabian que podian perforar otros
diez pies cuando ya estuvieran definitivamente encerrados sin mas salida
que la libertad. Aquel hueco lo hicieron para guardar los envoltorios
mientras abrian los ultimos diez pies y salian a la superficie.

Pasaron la mafiana siguiente ocupados en recoger las ultimas docenas
de sacos de tierra y recogiendo su ropa de paisano de los diversos
escondites en que las tenian por el campo. A las doce y media, John tomo
su ultima comida, una sustanciosa comida de ternera, patatas, bizcochos
canadienses y queso. A la una se dirigio a la cantina con el coro del campo.
Llevaba ropa de paisano debajo de un largo abrigo militar caqui polaco. A
primera hora de la mafiana habian llevado su equipaje a la cantina,
escondiéndolo en unos montones de ropa sucia. Mientras John tomaba el
final de su almuerzo, Peter fue a hablar con un «avisador». Habia dos
chivatos en el campo. «jDemonio —pens6 Peter—, también podia
habérseles ocurrido venir a otra hora!».

—:Donde estan? —pregunto.

—Uno en la cocina y el otro merodeando en torno a la cantina.

Peter reflexion6 un momento. Luego dijo:

—Bien. Si entran mas en el recinto, avisa a Philip. Estara en la cantina.

Después corri6 Peter a la puerta del oficial britanico.

—Adelante.

Se detuvo en la puerta jadeando un poco:



—Sefior, tenemos que llevar a Clinton al tunel y hay un goon espiando
en la cantina. ;Podria usted alejarlo de alli con algin pretexto durante
algunos minutos?

El S. B. O. sonri6 y dej6 su libro a un lado.

—Veamos, la estufa de la barraca 64 no tira muy bien. Le preguntaré al
goon si puede venir un momento a verla. Es posible que le guste fumar un
pitillo inglés en mi cuarto.

—Gracias, seqor.

De regreso en la cantina, encontro al coro que cantaba una vieja cancion
popular inglesa. John, Philip, Nigel y los saltadores se hallaban cerca de la
puerta.

—No podemos salir de aqui —dijo John—. Hay un chivato fuera y no
hace mas que dar vueltas en torno a la cantina y mirar por la ventana. Creo
que no le hace gracia el canto.

—Peor seria si no cantaran —dijo Peter—. Hay otro al lado, en la
cocina. El S.B.O. va a llevarse al que esta fuera y entonces saldremos
zumbando. —Mir¢ por la ventana. En aquel momento el S. B. O. cruzaba la
Sportsplatz, con unos bastones de golf en la mano. De pronto parecio haber
visto por casualidad al chivato y cambi6 de direccion—. Hoy viene
«Groupy» —dijo Peter—. jEs un gran tipo!

El capitan del grupo cambi6 unas palabras con el chivato y luego se
marcharon juntos por donde habia venido el oficial.

—iEstupendo! —dijo Peter—. Vamos.

John se quit6 el abrigo y se puso el disfraz negro sobre su ropa. Se
cubrid los zapatos con calcetines negros y se tapo la cabeza con la capucha
negra que se habia confeccionado con una vieja camiseta tefiida de negro.

—Tengo un calor horroroso —dijo.

—Pareces uno del Ku-Klux-Klan —le dijo Peter—. ;Preparado?

Ambos se metieron dentro del caballo, John con sus siniestros ropajes
negros y Peter con una manta, una caja de carton y doce sacos vacios. Los
tres envoltorios colgaban entre ellos suspendidos del interior de la tapa del
caballo. Ambos se acurrucaron dando la espalda a los extremos del caballo
apoyando los pies a cada lado del armazén inferior. Luego colocaron en
posicion los palos que servian de asas y levantaron el caballo. Sujetando



firmemente los envoltorios del equipaje para que no desequilibraran la
marcha del caballo con su balanceo, se puso en marcha el cortejo y el
cargado artefacto fue conducido con gran trabajo hacia el sitio de siempre.

Con un suspiro de alivio los portadores colocaron el caballo en posicion
y retiraron los palos.

John seguia encogido en un extremo del caballo mientras Peter apilaba
sobre €l los paquetes del equipaje. Luego extendio Peter la manta sobre el
suelo y empez6 a desenterrar la trampa. Guardaron la capa de arena gris en
la caja de carton y dejaron en la manta la tierra humeda del subsuelo.
Después quitaron los saquitos de arena que cubrian la trampa. Escarbé la
tierra adherida a la madera humeda. Al quitar la trampa le llego el olor a
moho y humedad caracteristico del tinel. Quit6 los paquetes de la
encorvada espalda de John y los fue tirando uno tras otro por el pozo de
entrada.

—Baja —le dijo Peter a John, y se encogio para que John se
introdujera, los pies primero, en el estrecho pozo—. jDios mio, qué mal
huele esa ropa!

—Peor olera cuando bajéis —dijo John—. Es el tinte. Debe de haberse
estropeado.

Mientras John se arrastraba ttnel arriba, Peter desat6 la palangana del
extremo de la cuerda y até en su lugar uno de los paquetes. Uno a uno, John
fue tirando de los envoltorios hacia la parte avanzada del tunel y los fue
colocando en el hueco abierto con ese objeto. Luego, Peter volvio a atar la
palangana y entre los dos llenaron los doce sacos vacios que habian llevado
en aquel viaje.

Mientras Peter ataba los sacos en el interior del caballo, John se asomé
al agujero de entrada para respirar la ultima bocanada de aire fresco. Era la
primera vez que habia entrado vestido en el ttnel y Peter le oia maldecir en
voz baja mientras se arrastraba retrocediendo hacia la entrada. Finalmente,
aparecieron sus pies y luego su cuerpo, estrafalariamente vestido. Peter se
asomo desde el interior del caballo y le vio emerger de la oscuridad. Fuera
se olan los gritos de los saltadores y la vibracion del caballo cada vez que
saltaba alguno. John asomo la cabeza y los hombros por fuera de la trampa.
Habia dejado la capucha al final del ttnel y tenia arrebolada la cara.



—Ahi dentro hace un calor espantoso con tanta ropa.

—Por lo que mas quieras, John, no te excedas trabajando. No quiero
verme obligado a llevarte a cuestas cuando salgamos.

—No te preocupes. Enciérrame ahora y hasta luego.

—Pero, por amor de Dios, no hagas el agujero de ventilacion mas
grande de lo imprescindiblemente necesario —dijo Peter.

Contemplo como desaparecian las piernas de John por el angosto tunel
y luego volvio a colocar la trampa. Puso de nuevo en su sitio los saquitos de
tierra y apison6 firmemente la arena de la superficie. Es como enterrar vivo
a un hombre, pensé. Entonces oy6 una voz inquieta.

—:Como va eso, Pete?

—~Cinco minutos, Phil —respondi6 Peter y empez6 a colgar en los
ganchos del caballo los doce sacos de arena. Recogi6 la manta en los brazos
y esparcio el resto de la arena sobre la superficie tapada por el caballo.
Después volco la caja de carton que contenia la arena gris y seca de la
ultima capa. Por fin, Peter avisé a Philip en voz baja de que ya estaba listo.
Metieron los palos por los lados y el caballo se puso lentamente en marcha.

Cuando se acercaban a la cantina oyeron las voces del coro: «Mandara a
Sus angeles para que te guarden... para evitar que tropieces con una
piedra...». Peter, en el oscuro vientre del caballo, se sonrié por la casual
alusién que suponian estas palabras.

Con un crujido final subieron los escalones de la cantina. «El pobre
caballo se esta deshaciendo —pensé Peter—. jOjala dure toda esta tarde!».

Levantaron un extremo del caballo y Peter le fue pasando a Philip los
sacos de arena. Entre ellos llevaron los sacos a la habitacion donde
ensayaba la banda de musica y en la que el coro cantaba ahora a pleno
pulmoén. «Enviara Sus angeles, hay un chivato por la ventana», canté David
en un solo magistral.

—Muy bien —dijo Peter—, no dejes de vigilarlo. ;Esta Nig en el
tejado?

David afirmo6 con la cabeza y sigui6 cantando.

—Bien. Esconderemos estos sacos en el tejado y nada mas.

La cara preocupada de Nigel se asomaba por la trampa del techo. Peter
levant6 el pufio con el pulgar extendido hacia arriba e hizo una mueca.



Nigel le respondio con otra mueca y bajo un brazo para coger el primero de
los sacos.

Pasaban lista a las cuatro menos cuarto, y Peter y Philip pasaron el tiempo
en espera de esa hora tumbados en las literas. Para Peter este era el peor
momento. jTener que esperar después de haber hecho su parte, tener que
estarse alli tumbado mientras John seguia perforando el tinel y en cualquier
momento podia saltar hecho pedazos el plan y perderian los cuatro meses y
medio de trabajo! Si fracasaban una vez fuera del campo, seria muy
distinto. Fl apenas crefa que pudieran llegar a Inglaterra. Eso estaba
demasiado lejano. Dependia demasiado de la suerte y de la voluntad de
Dios. Cuando estuvieran fuera, podia ocurrir lo mas imprevisto;
dependerian por completo de las circunstancias. Era inutil fraguar planes
detallados de lo que iban a hacer cuando estuvieran fuera del campo. A lo
sumo podian sefialarse unas lineas generales, pero nada mas. En cuanto
salieran por el otro extremo del ttnel tendrian que adaptar su conducta a las
circunstancias. Les seria imposible calcular de antemano lo que iban a hacer
un dia determinado.

Permanecio, pues, tumbado de espaldas en la litera y repaso
mentalmente la lista de cosas que debia llevar consigo.

En primer lugar, llevaba la «comida perruna», alimento concentrado en
una pasta dura de leche, aztiicar, Bemax y cacao. Estaba empaquetado en
pequeiias latas cuadradas procedentes de los paquetes de la Cruz Roja, y
Peter se proponia llevar un cinturon de esas latitas entre dos camisas.

Luego varias bolsas de tela con una mezcla seca de avena, pasas, aztcar
y leche en polvo. Cuando comieran esta pasta, les llenaria el estomago
evitando el malestar que produce el alimento concentrado en dosis
excesivas. Peter habia cosido una de estas bolsas a cada sobaco de su
chaqueta en prevision del caso de que tuviera que separarse del maletin que
contenia la parte principal de sus viveres.

El maletin estaba ya en el ttnel. Peter repas6 mentalmente su contenido:
los viveres, calcetines limpios, los ttiles de afeitar, un sweater de cuello
enrollado, jabon, un rollo de papel y pluma y tinta por si tenian que
introducir algunas modificaciones en sus documentos, cigarrillos y fosforos.



Se levant6 de la litera y comprobo el contenido de los bolsillos de su
chaqueta. La cartera donde guardaba sus papeles y el dinero aleman, una
pequefia brujula de bolsillo, una navaja, pafiuelos, su pipa (una pipa
alemana que le compr6 en la ciudad uno de los vigilantes), un rollo de
cuerda, un lapiz, una bolsita de tabaco aleman de pipa, su boina y un peine.

Sali6é al circuito. Le era imposible estarse quieto. Anduvo de un lado
para otro y pasO por encima del tunel pensando que John trabajaba alli
abajo bafiado en sudor y sin saber la hora que era, sin saber siquiera si el
tinel habia sido descubierto por los alemanes; en fin, fuera de contacto con
el mundo entero. John seguiria excavando y tratando de avanzar lo mas
posible antes de que llegaran los otros.

Luego se dirigio Peter en busca de Philip para fijar la hora de la
«diversion estratégica», coincidiendo con la hora en que ellos saldrian a la
superficie, y luego dio con Nigel varias vueltas al circuito mientras
esperaban el appel.

—Os echaré de menos cuando os hayais marchado —dijo Nig—. Lo
hemos pasado muy bien saltando.

—Espero que os quitaran el caballo cuando descubran el tinel —dijo
Peter. Queria agradecerle a Nigel la gran ayuda que les habia prestado, pero
sabia que no le seria posible hacerlo. Darle las gracias equivaldria a
considerar aquello como una formalidad y las relaciones entre ellos eran
fraternales. De manera que se limitaron a charlar con toda naturalidad en
espera de que pasaran lista.

Cuando llegé el momento, el S.B. O., convenientemente disfrazado,
tomo el sitio de John en las filas y la ausencia de este paso inadvertida.

En cuanto terminaron de pasar lista, se reunieron los saltadores en la
cantina. Peter tenia flojas las piernas y no se le apetecia meterse en el
caballo. Habian sacado a este dos veces ya aquel dia y a Peter le daba la
impresion de que la tercera vez no tendrian buena suerte. Era la primera vez
que habian sacado al caballo después de pasar lista por la tarde y Peter
estaba seguro de que los guardias entrarian en sospechas. Mientras se ponia
el conjunto negro, escuchaba las instrucciones que daba Nigel a los cuatro
hombres que iban a llevar el caballo. Mir6 a Philip, irreconocible con su
capucha negra, y luego al tercer hombre, un neozelandés llamado McKay, a



quien habian elegido por ser el hombre de menos peso entre los prisioneros
del campo. Iba desnudo para mas facilidad y sostenia la caja de carton en la
que se guardaba la arena seca que habia de extenderse sobre la trampa, por
ultima vez después de que los hubieran encerrado.

Nigel le entreg6 una botella de té frio para John:

—Dale mis mas carifiosos recuerdos —le encargé— y dile que me
escriba.

Peter y Philip se arrastraron bajo el caballo, sentaronse cada uno en un
extremo, suspendiendo a McKay entre los dos. Colocados los palos en
posicion, emprendio el caballo, protestando con crujidos, su ultimo viaje.
Uno de los portadores resbal6 al bajar los escalones y Peter creyo que los
dejaria caer. El hombre recobr6 el equilibrio y la comitiva prosiguio su
camino con gran dificultad a través del campo de futbol.

Cuando el caballo quedo6 en posicién, Philip se sent6 en la espalda de
McKay, en un extremo del caballo, mientras Peter quitaba la trampa. Al
levantar las tablas escucho para oir algun ruido en el tunel. El silencio era
absoluto. Miro a Philip.

—Voy a meterme en el tunel y veré qué hace John —dijo—. Tu llenas
doce sacos con la tierra que hay en el fondo del pozo para que Mac se los
lleve y luego te quedas en ese extremo. Yo te mandaré en la palangana el
resto de la tierra que vayamos sacando y td la extiendes por el suelo del
tinel a medida que avances hacia nosotros.

—Muy bien.

—iEs imposible que podais entrar ahi! —exclam6 McKay, maravillado
por la estrechez del pozo de entrada.
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He aqui como llevaron a los tres hombres. Dos van cubiertos con ropa y capucha
tefiidas de negro para hacerlos menos visibles al salir a la superficie por el otro extremo
del tunel. El tercer hombre, desnudo, es el encargado de volver a colocar la trampa
sobre la entrada del ttinel. Los ganchos son para llevar las bolsas con la tierra extraida
del tinel.

Peter entro de pie en el pozo. Se fue arrodillando y meti6 las piernas en
el hueco auxiliar abierto en el fondo del pozo. Con la nueva dificultad de la
ropa, logro, sin embargo, introducir la cabeza y los hombros en la boca del
tinel. Agit6 sus piernas como despedida y reptd pulgada a pulgada por el
tinel de cien pies de longitud, que tanto tiempo habian tardado en abrir.
Ahora que estaba terminado, casi lo sentia. El tunel habia ocupado sus
pensamientos durante varios meses mucho antes de empezar a realizarlo;
constituia una gran ilusion. Ahora que estaba terminado, se arrastraba por €l
por ultima vez.

Por primera vez empleaba ahora la linterna de bolsillo y vio los
montones de tierra arrancada por el roce de la ropa de John. Los refuerzos
de tablas le resultaban extrafios a la luz de la linterna. Todo aquello habia
sido hecho con gran dificultad en la oscuridad mas absoluta.

Al acercarse al final del tunel dirigi6 el haz luminoso frente a él y llamé
en voz baja a John. Temia hablar alto porque se hallaba debajo de la
alambrada y cerca de donde paseaba el centinela. Dobl6 la esquina donde



habian alterado la direccién del tinel y llegé al final de este. Donde habia
esperado encontrar a John solo tropezo con una solida pared de tierra.

Seguramente John habria excavado con tanta rapidez que la tierra
echada hacia atras habia taponado completamente el ttinel.

Peter abri6 un pequefio agujero en ese muro, que tenia unos tres pies de
grueso. Al atravesarlo del todo, una rafaga de aire caliente y fétido le dio en
la cara. Alli estaba John retorciéndose, empapado de sudor y con la cara
negra de lo que habia destefiido su ropa. Tenia el rostro y el cabello
cubiertos de pegotes de arena. Estaba muy palido y cansado a la luz
amarilla de la linterna de Peter.

—:Donde demonios os habiais metido? —pregunto6 John.

—Solo son las cuatro y media —dijo Peter.

—Crei que eran las seis. Me parecia que llevaba aqui muchas horas. Me
figuré que al pasar lista se habia descubierto mi ausencia y que tendria que
salir solo.

—Todo ha ido muy bien —dijo Peter—. Aqui tengo una botella de té
para ti. —Se la pasé a John por el boquete—. Voy a mandarle esta tierra a
Phil y luego me reuniré contigo.

Peter le envi6 a Philip la primera carga. Este llend los sacos vacios que
habia bajado y los apil6 en el pozo.

Al seguir trabajando se dieron cuenta de que el extremo superior del
tinel recibia cierta cantidad de aire por el agujero de ventilacion que salia
debajo de la alambrada. En cambio, Philip, con la trampa cerrada, respiraba
con gran dificultad.

Excavaban febrilmente para avanzar lo mas posible hasta la hora
sefialada para abrir la salida vertical definitiva. John quitaba con la paleta
una buena cantidad de tierra y echaba esta hacia Peter por debajo del
vientre. Peter tenia la cabeza pegada a los talones de John, recogia la tierra
y se la mandaba a Philip, que la iba aplastando en la parte inferior del tunel,
cegando asi el camino que dejaban detras. Se encontraban ya en una parte
estrecha, de unos veinticinco pies de longitud y dos pies de anchura,
ventilada por el agujero, que tenia tres pulgadas de diametro.

Trabajaban por primera vez vestidos y también por primera vez sin el
aire que empujaba la palangana tunel arriba. Ademas, esta vez se hallaban



tres dentro del tinel y era mucho mayor la necesidad de aire. En la
obscuridad, como habian trabajado siempre, no era aquello tan
impresionante; pero, a la luz de la linterna, la impresion era angustiosa: el
tinel parecia mucho mas pequefio y era como si la tierra de encima fuera a
derrumbarse a cada momento. Los prisioneros estaban encerrados y si el
tinel se derrumbaba nadie iba a ayudarles en toda la noche. Los tres se
afanaban enérgicamente en la tarea. Ninguno de ellos queria ser el que
rompiera el ritmo de la excavacion.

A las cinco y media, Peter, que tenia reloj, dio la sefial de alto y
murmuro:

—Ahora tenemos que perforar hacia arriba. Hemos de salir dentro de
media hora.

John asinti6 con un gesto y empez6 a horadar hacia arriba. Estaban mas
lejos de la superficie de lo que habian pensado y creyeron que nunca
llegarian a la dltima capa. Por fin, John abri6 un pequefio agujero en la
superficie —un boquete del tamafio de su pufio— y por él vio brillar unas
estrellas. Las estrellas en el cielo libre, mas alla de la alambrada.

—Seguiré a toda la anchura del tinel —murmuré John—, dejando solo
la corteza de arriba. Luego, en el momento preciso, la rompemos
rapidamente, y asi hay menos probabilidad de que nos vean.

Peter le apret6 el brazo como respuesta y se volvio hacia Philip para
advertirle que estuviera listo. Luego acercaron los bultos del equipaje.

A las seis en punto salieron al aire libre, echando abajo la superficie de
arena seca, que los cegd momentaneamente y les produjo deseos de toser.
Al asomarse a la superficie oyeron el ruido de la diversion estratégica
procedente de las cabafias mas proximas a la alambrada. Unos tocaban
trompetas, otros cantaban, algunos golpeaban con fuerza las paredes de
madera y la mayoria chillaba escandalosamente.

—Fsos idiotas lo estan haciendo demasiado bien y se van a ganar un
balazo si no tienen cuidado —murmurdé John.

—Anda, no te pares —dijo Peter. Tenia miedo. Aun habia demasiada
luz.

John sac6 rapidamente su equipaje del tinel y lo lanzé hacia la zanja.
Luego se deslizé6 fuera.



Peter sacO la cabeza fuera del tinel y mir6 hacia el campo. Estaba
brillantemente iluminado. Nunca habia pensado que estuviera iluminado
con tanta intensidad. Pero las garitas de los centinelas quedaban en la
oscuridad y Peter no se podia dar cuenta de si los guardias miraban en su
direccion o no. Tampoco podia ver a los centinelas exteriores. Levantd su
petate y lo tir6 a la zanja, retorciéndose para salir por el boquete y
echandose a rodar por la tierra hasta la zanja. A cada minuto esperaba oir
unos disparos y sentir el desgarron de la bala en su carne. Cuando llego a la
zanja escucho con gran atencion. El jaleo de las barracas iba in crescendo.

Cogio su paquete y corrio ciegamente hacia el bosque de pinos situado
al otro lado del camino. John le esperaba alli.
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CAPITULO PRIMERO

C UANDO llegaron al lindero del bosque no esperaron a Philip, sino que
se alejaron lentamente de la alambrada hacia el centro del bosque.
Peter sentia que el corazon le subia a la garganta. Deseaba correr, pero se
obligd a marchar despacio tanteando con los pies las ramas secas que se
cruzaban en su camino por entre las agujas de los pinos. Su ropa estaba
empapada de sudor y el viento cortante que hacia le enfriaba. Sentia mucho
frio y estaba impaciente por llegar al interior del bosque para vestirse.
Mirando hacia atras vio, por encima del hombro, entre los arboles, el area
del campo de prisioneros iluminada brillantemente como un circo
gigantesco. No habian sonado tiros y tenia la seguridad de que Philip estaba
también sano y salvo, detras de ellos, en algtin lugar del bosque.

Se detuvo y contempl6 las intensas luces que se divisaban por entre los
arboles.

—Ha sido estupendo —murmur6é John—. Ven, Pete. Tendremos que
apresurarnos si queremos coger ese tren.

Pero Peter continu6 unos instantes sumido en la contemplacion del
campo, que nunca mas esperaba ver, el campo que él habia odiado, pero
donde seguian tantos de sus amigos.

John lo cogi6 por un brazo y siguieron cruzando el bosque moviéndose
cuidadosamente por el inseguro y ruidoso suelo.

John empezd a reirse entre dientes. Primero, una risita apenas
perceptible y luego unas rafagas de risa convulsiva e incontrolable, aunque
en tono muy bajo.

—:Qué pasa? —murmuré Peter—. ;Qué diablos ocurre? ;De qué te
ries?

—Es de ti... —dijo John—, que pareces con esa ropa un 0so...

Peter llevaba su paquete en los brazos como si fuera una criatura.



—Por amor de Dios —prosiguio John—, vamos a quitarnos estos
trapos. Es menester que nos limpiemos un poco y que parezcamos personas.
—Todavia no. Es mejor esconder la ropa por la parte de la carretera.

También €l se reia, dando rienda suelta a sus nervios, que habian estado
en tension demasiado tiempo. La sensacion de triunfo por haber escapado
felizmente le soltaba la risa. Pero esto no le producia un gran alivio. Se reia
de un modo extrafio y nervioso.

Escogieron cuidadosamente el camino a seguir por el bosque hasta que
estuvieron fuera del alcance del campo. Ahora temblaban de frio y del
cansancio que les habia producido el ultimo esfuerzo de su excavacion. Su
fina ropa interior no les abrigaba lo bastante. Pero, en otro sentido, no se
sentian cansados; la sensacién de hallarse libres, de estar ya del lado de alla
de la alambrada, borraba todo cansancio.

Frente a ellos, el bosque de pinos se extendia silencioso y compacto por
espacio de varias millas. Se extendia sin interrupcion casi hasta
Yugoeslavia. Pero era un bosque en invierno, es decir, un bosque de ramas
peladas y altos arboles silenciosos. Un bosque inhodspito y antipatico. Ya
conocian aquella selva y habian experimentado su inhospitabilidad. A
menos de una milla se hallaba la estacion del ferrocarril, atestada de gente y
llena de peligros, pero con la promesa de un rapido viaje hasta la costa.

Se quitaron las «fundas» negras y los calcetines que les cubrian los
zapatos. Se lavaron mutuamente las caras con los pafiuelos y sacaron de sus
petates las chaquetas de paisano, los sombreros y las gabardinas.

Al fondo de cada petate habian puesto cada uno de ellos un maletin.
Peter abrio el suyo y saco una lata de pimienta. Puso toda la ropa junta en
un monton y la salpicé abundantemente con la pimienta mientras se tapaba
la nariz.

Se pusieron las gabardinas y las boinas y se dirigieron directamente al
puente que conducia a la estacion. Era un elevado puente metalico, solo
para peatones, que cruzaba por encima de la linea férrea. Pasaron por él y
llegaron a la carretera que se extendia por el otro lado.

—Anda por el lado derecho —dijo Peter—. Asi no nos encontraremos
de cara con los autos que vienen hacia aca.



En la carretera habia alguna gente. Era evidente que algun tren local
acababa de llegar. «jDios quiera que no nos estén esperando en la estacion!
—penso Peter—. jOjala no hayan dado la alarma y no nos encontremos con
una masa de guardas esperandonos en la estacion!».

—Si nos reconocen, saldremos corriendo —dijo—. No creo que vayan a
disparar con tanta gente. Nos separaremos y me reuniré contigo cerca del
depdsito de agua a la entrada del bosque y luego saldremos andando o nos
meteremos en algun tren de mercancias. Si se han enterado ya de que nos
hemos fugado, a estas horas estaran vigiladas todas las estaciones en
muchas millas a la redonda.

—Todo saldra muy bien —dijo John—; no nos cogeran. Si hubieran
dado la alarma, teniamos que haberla oido. Todo parece perfecto. No habra
inconvenientes.

Fuera de la estacion habia gran oscuridad, pero en la sala de las taquillas
habia mucha luz. Peter se acercé al horario colgado en la pared, mientras
que John se puso en la cola de la taquilla abierta. Llevaba la tarjeta de
identidad de Peter y el permiso de la Policia para viajar.

Peter se volvio para contemplarle mientras esperaban la cola. A él le
parecia que la trinchera de la aviacion inglesa tenia que resultar evidente
para cualquiera. Pero también era verdad que la boina y la cara morena y
delgada de John le prestaban un aspecto bastante francés. En efecto, John,
con su esbelta y joven figura, con su boina y su trinchera gris azulada, con
un maletin en una mano, o, mas bien, una bolsa de viaje que él mismo se
habia fabricado, tenia un aire despreocupado mientras esperaba en la
taquilla a que le llegase su turno. Pero su amigo Peter solo tenia que mirarlo
un segundo para adivinar los temores y las ideas que bullian en aquella
cabeza.

Ya habia llegado a la ventanilla y hablaba con la muchacha oculta detras
de la rejilla. Peter mir6 hacia la puerta. La tapaba el numeroso publico.
«Esperaré hasta que esté a dos pasos de mi y entonces nos lanzaremos los
dos para abrirnos paso rapidamente por entre esa gente». Volvio a mirar a
John. Este se le acercaba con los billetes en la mano. Peter le salio al
encuentro y, un poco separados, llegaron hasta la barrera, donde tuvieron



que esperar a que los pasajeros salientes abandonaran el andén vy
permitieran la entrada. Peter observo a los viajeros que salian por el portillo
de la barrera. El corazon le latio apresuradamente. Sintié impulsos de echar
a correr. Una de las personas que salian era el médico que le habia estado
asistiendo en el hospital del campo. Habian charlado todos los dias durante
una semana; aquel hombre no tenia mas remedio que reconocerlo. Pero
Peter recordé de pronto que se habia afeitado la barba la noche anterior. Y
cuando el Hauptmann pasé cerca de €él, solo a un paso de distancia, Peter
inclind la cabeza y simul6 estar muy atareado con la cerradura de su
maletin. Cuando levant6 la cabeza, el médico estaba ya lejos y John le
empujaba a €l hacia el andén.

Pasearon por el andén, porque tenian que esperar diez minutos la
llegada del tren. Desde el extremo del andén observaron, en lo que la
obscuridad les permitia, la situacién del terreno.

—Si dan la alarma antes de que salga el tren, saltamos a la via y
seguimos por ahi abajo —dijo Peter—. Daremos la vuelta al pueblo y si
tenemos que separarnos, nos encontramos cerca del deposito del agua.

—De todos modos, desde aqui oiriamos perfectamente las sirenas del
campo —dijo John—. Espera hasta el ultimo momento, porque aun en el
caso de la alarma pudiera ocurrir que el tren llegara aqui antes que ellos.
—Parecia confiado.

—No —replicd Peter, a quien no le gustaba esta confianza ni deseaba
que todo saliera demasiado facil—. No; nos iremos en cuanto oigamos la
sirena. Si descubren nuestra fuga sera inttil subir al tren. Telefonearan a
Francfort y nos pescaran alli. Lo mejor sera salir lo antes posible de la zona
del ferrocarril y meternos en el bosque.

—Es que también podriamos coger el tren y tirarnos de €él antes de
llegar a Francfort.

—No mereceria la pena. Si el tren trajera retraso, nos cogerian en el
andén. Si oimos las sirenas, nos lanzaremos como flechas hacia el bosque.

—Esta bien —dijo John—, no te preocupes.

El tren venia atestado y a oscuras. Peter y John se quedaron en el pasillo.
Peter se estuvo cerca de la puerta mirando por la ventanilla y escuchando el



rat-a-tat-tat de las ruedas. «A cada minuto que pasa estamos mas lejos. Nos
va a salir bien». Mir6 a John. Se habian separado y John se hallaba entre un
rechoncho soldado aleman y un anciano. Se apoyaba en la pared de madera,
con los ojos cerrados.

Asi fueron hasta Francfort. Eran las diez y media cuando llegaron y se
apresuraron hacia la barrera para ver si pedian los documentos. Pero los
viajeros solo entregaban los tickets; no ensefiaban papel alguno. Peter se
dirigid hacia alli, pero John le tiré de la manga y se lo llevo hacia otra salida
situada mas lejos.

Peter nada dijo; se limité a seguirle. Cruzaron la barrera y se
encontraron a salvo en la espaciosa sala de la entrada.

—¢:Por qué tirabas de mi? —murmuro Peter.

—Tonto; es que por ahi solo podian entrar los soldados. Ven, salgamos
de la estacion. —John queria encontrarse ya en las calles y sacar a Peter de
la zona de luces brillantes y de aglomeracion.

Empezaron a recorrer las calles, aquellas calles extranjeras que nunca
habian visto. En ellas todo les era raro, con todos los rotulos en una lengua
extrafia. No tenian sitio alguno adonde ir a dormir. Resultaba aquello una
situacion extrafiisima después del encierro del campo de prisioneros; poder
recorrer las calles de una ciudad, pero hacerlo como fugitivos rodeados de
enemigos en potencia e incapaces de hablar mas de unas cuantas palabras
seguidas del idioma del pais en que se hallaban. Peter y John marchaban
muy juntos. Se dirigieron hacia el centro de la ciudad.

Detuviéronse ante un gran hotel.

—Entremos a ver si tienen habitacion —dijo John.

Peter vacilo.

—Tenemos que hacerlo antes o después —insistio John—. Son cerca de
las once y no creo que tengan habitaciones libres. Es preferible hacerlo
ahora y no a ultima hora, cuando el conserje esté cansado. Ya veremos
cOmo reacciona.

—No merece la pena —dijo Peter—. Podemos dormir al aire libre, en
los alrededores.

—Déjate ahora de eso —dijo John—. Hace ya cuatro meses que
acordamos no seguir ese plan de ocultacion. El ferrocarril ha resultado bien



y también los hoteles nos saldran estupendamente.

Era un hotel de gran tamafio que en Inglaterra habria pertenecido al
periodo victoriano, pero lo habian modernizado. Las paredes del vestibulo
estaban cubiertas con pintura plastica verde y habia en el suelo una
alfombra de moderno dibujo. En un divan, a la izquierda de la entrada, se
hallaban sentadas varias personas.

John se dirigi6 al despacho del conserje, que estaba al fondo de la sala.
Habl6 respetuosamente, pero con absoluta confianza, adoptando el papel de
un miembro de una nacion vencida, pero que era un trabajador libre y no un
exprisionero de guerra.

—Haben Sie, bitte, ein Doppel-zimmer frei?

El portero dijo algo que Peter no comprendid. John le dio las gracias al
hombre y volvié junto a Peter. Ambos salieron a la calle.

—¢Qué dijo? —pregunto Peter.

—Dice que todas las habitaciones estan tomadas.

—Esto no me hace gracia —dijo Peter—. Ni siquiera sabemos si a los
trabajadores extranjeros se les permite alojarse en hoteles. ¢Parecio
sorprendido cuando le pediste las habitaciones?

—No creo. No sé por qué no van a poder vivir en hoteles los obreros
extranjeros.

—Fs que en Alemania pasan cosas muy raras. Tienen burdeles
separados para los obreros extranjeros. No sé por qué no van a tener
también hoteles aparte.

—La proxima vez trataremos de entrar en un hotel mas pequefio —dijo
John—. Volvamos hacia la estacion. Los hoteles mas baratos suelen estar
cerca de la estacion.

Preguntaron en otros cuatro hoteles y, por ultimo, se encontraron junto a
la estacion.

—Fsto es peor que en Londres —dijo John—. ;Qué hacemos ahora?

—Vamos a las afueras —sugiri6 Peter—. Salgamos de la ciudad y
durmamos detras de un seto.

Anduvieron durante dos horas dejando atras la ciudad industrial y una
zona de bonitas casas en los suburbios. Finalmente, salieron al campo por
un camino que avanzaba entre varios llanos.



—Yo no ando mas —dijo John.

—Aqui no podemos dormir —repuso Peter—. Tenemos que encontrar
algo que nos oculte.

—FEstoy cansado. Tengo que dormir.

—Vamos a andar un poco mas. Seguramente encontraremos un pajar o
algo por el estilo.

—No me importa el sitio; lo tnico que quiero es dormir.

John estaba agotado. El esfuerzo de la excavacion, el aire irrespirable y
las emociones lo habian agotado. Prosiguieron la marcha, pero John
tropezaba a cada momento y no dejaba de murmurar palabras sueltas sobre
el suefio. Dormir donde fuera, sobre un banco duro o en el santo suelo, a un
lado de la carretera. Le picaban los ojos como si tuviera arena debajo de los
parpados y tenia la boca completamente seca.

Llegaron a una casa cerca de la carretera, un hermoso edificio de
ladrillos; una tipica y angular granja alemana. En uno de los postes de la
verja de entrada habia un cartel. John se acerco a leerlo. El rétulo estaba
rematado con una cruz.

—Es un Kloster —dijo—. Un convento. No sé si nos van a dar cobijo
ahi dentro.

—En Alemania, no, desde luego. En Francia o en Holanda, quiza; pero
no en Alemania. Figarate que un prisionero aleman fugado llegara a un
convento inglés pidiendo asilo. No, es inutil pedir ayuda en Alemania.
Sigamos andando. —Cogio a John por el brazo—. ;Conoces la historia del
aviador que cay6 en Francia y se refugio en un convento?

—No —dijo John. Aquello parecia no interesarle.

—Fue en 1941. Uno de nuestros muchachos tuvo un aterrizaje forzoso
durante un raid sobre Francia, y después de recorrer la region durante unos
dias escondiéndose aqui y alla, se puso en contacto con un sacerdote que le
escondi6 en un convento situado en las afueras de un pueblo. Las monjas lo
metieron en una de las celdas y lo alimentaron bastante bien, pero lo tnico
que tenia para leer era una Biblia en francés y el chico se aburria. Llevaba
alli una semana cuando una mafana en que estaba asomado a una ventana
vio a una monja bastante atractiva que cogia flores en el jardin del
convento. En verdad, no podia ver si era o no atractiva, pues solo la veia



por detras, pero tenia un tipo fino y parecia joven. Supongo que el chico
habria leido a Boccaccio y algunas de las ideas de este se le habian quedado
grabadas, pues salto de la ventana y se acerco a la monja por detras. Ella se
inclinaba en aquel momento sobre un macizo de flores; él, mientras, le
decia en su mejor francés: «Mademoiselle, llevo aqui una semana y el de
usted es el primer trasero atractivo que he visto». Se disponia a seguir
desarrollando este tema cuando la «monja» se volvio y le dijo con voz
profunda, viril y acento cockney: «No seas idiota, criatura... Estoy aqui
desde lo de Dunquerque».

Pero John no se rio. Estaba demasiado cansado. Siguieron carretera
adelante en busca de un sitio adecuado para pasar la noche. Por ultimo,
Peter sefialdo una alcantarilla de cemento que cruzaba por debajo de la
carretera como un tunel.

—Podemos meternos ahi —dijo.

Era un buen sitio para esconderse. Una vez alli dentro abrieron los
maletines y se comieron los sandwiches que habian traido del campo de
concentracion.

—Mafiana empezaremos con el alimento perruno —dijo Peter.

Después de comer se tumbaron para dormir. Se durmieron tal como
estaban, con las gabardinas y los zapatos puestos y apoyando la cabeza en
los maletines, tendidos uno junto al otro en el himedo y rasposo suelo.

Una hora mas tarde se despertd Peter tiritando. Llevaba gruesa ropa
interior de lana, dos camisas, un sweater, un uniforme naval camuflado y
una gabardina; a pesar de todo eso se desperté temblando de frio. Se puso
en pie con mucho cuidado de no hacer ruido, por temor a despertar a John,
pero este se hallaba despierto desde hacia rato.

—Pondremos mi gabardina en el suelo para acostarnos encima y con la
tuya nos podemos tapar —dijo John.

Agitaron los brazos para reanimar la circulacion de la sangre y se
prepararon aquel lecho elemental que habia propuesto Peter. Durmiéronse
de nuevo acurrucados juntos para darse calor, pero se despertaron al poco
tiempo porque tenian frio en la espalda. En vista de ello se pusieron espalda
con espalda y consiguieron por fin dormir seguido hasta un poco antes del
amanecer.
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CAPITULO II

A BANDONARON su escondite antes de amanecer y, después de haberse
limpiado la ropa por encima, regresaron por donde habian venido, en
direccion a la ciudad. Todavia era de noche en las calles, pero ya marchaban
a su trabajo los alemanes.

Al entrar en la ciudad se cruzaron con los primeros tranvias de la
mafiana y al llegar a la estacion casi se vela ya. La sala de entrada estaba
llena de gente y Peter sigui6é a John camino del tablén de anuncios. Sentiase
mas seguro al formar parte de esta multitud mafianera; se creia menos
vulnerable que cuando recorrian las calles.

John estuvo mirando los anuncios durante varios minutos, luego se
volvio y se dirigio hacia donde habia menos gente.

—Hay un tren para Kiistrin dentro de una hora —dijo—. Es un tren
local con paradas en las pequefias estaciones.

—Nos iremos en ese —dijo Peter—. A ver si podemos tomar café.
Tengo un frio terrible.

—No sabemos si esta racionado; pero, después de todo, somos
extranjeros. No pueden esperar que lo sepamos todo.

—No debemos acercarnos a los puestos de la Cruz Roja en el andén
—1le dijo Peter—. Solo son para los soldados.

—¢Como lo sabes?

—Me lo dijo uno de los guardias en el hospital. Empecé a
vanagloriarme de nuestra Cruz Roja y entonces €l me soltdé todo lo que
sabia de la suya.

La sala de espera estaba caliente y con mucha gente y olia intensamente
a tabaco aleman. Encontraron sitio en una de las mesas y sentaronse alli en
silencio. Era dificil estarse sentados sin hablar y conservar, sin embargo, la
naturalidad.



Peter mir6 en torno suyo a la gente sentada en las mesas. La mayoria
llevaba uniforme y parecia no hacer ni el menor caso de los dos jovenes
«franceses» sentados silenciosamente en medio de la habitacion. Peter sacé
un paquete azul de cigarrillos franceses y le ofrecié a John. John tomé uno
y le dio las gracias en un francés muy suelto. Peter hizo un gesto de «no hay
de qué» y se encogié de hombros de un modo que él suponia muy francés.

Llevaban sentados alli bastante tiempo cuando Peter se dio cuenta de
que no habia camareros. Era un mostrador de «sirvase usted mismo». John
estaba de espaldas al mostrador y no lo habia visto. Como Peter no podia
hablar tocé el pie de John con el suyo, pero su compafiero no lo entendia y
le sonreia tranquilizandolo. Entonces Peter cogié un periodico que habian
dejado en la silla proxima a la suya y se puso a hojearlo. Sac6 un lapiz del
bolsillo y escribi6 en el margen: «No hay camareros. Sirvase usted mismo»,
y le paso el periodico a John, que rasgd el margen de la hoja, doblo el
pedazo y se lo metio en el bolsillo. Bostezd de un modo muy visible y mir6
su reloj de pulsera. Luego dijo algo en francés y se dirigi6 al mostrador.

El café era ersatz y no estaba muy caliente. Era malta, la misma marca
que daban en Dulag-Luft. Alli no daban mal de comer, pens6 Peter.
Viniendo directamente de Inglaterra, las raciones podian parecer miseras,
pero en comparacion con lo que ellos estaban acostumbrados a comer no
eran tan malas. Mir6 en torno suyo a los trabajadores y obreros sentados a
las mesas. Ninguno de ellos comia. Ninguno parecia bien arreglado. Mir¢ a
John. Le parecio demasiado bien arreglado. Ambos tenian un excelente
aspecto, aunque la verdad era que si ellos en Inglaterra, penso Peter,
estuvieran buscando a un prisionero fugado, esperarian encontrarlo entre los
individuos que tuvieran peor aspecto. Tendria que afeitarse pronto. Peter se
paso la mano por la barbilla. Para hoy esta bien, pens6. También me
gustaria lavarme los dientes. Pero no me atrevo a ir a un sitio publico. ;Qué
estara pensando John ahora? Parece un poco fatigado. Me gustaria poder
ayudarle un poco mas. Cuando no conoce uno el idioma del pais se tiene
una sensacion grandisima de inutilidad. Debe de ser un terrible esfuerzo
tener que hablarlo todo. Es curioso, John parece mas francés que los
mismos franceses. ;Pareceré yo también francés? Mas bien italiano, creo
yo. Como uno de esos pufiemeros wops. Prefiero los goons a los wops. Mir6



a los alemanes que estaban en la estancia. Desde luego, no eran arrogantes.
Estaban deslucidos y parecian tontos. Delgados y con aire caido. Pero no
parecian orgullosos; al contrario, daban la impresion de estar pidiendo que
se les dieran unas patadas. Y la verdad es que les daban bastantes. Todo el
que llevaba uniforme goon le pegaba al de graduacion inmediatamente
inferior. ¢O seria el idioma? ¢;No parecen estar mordiendo solo por la
manera de hablar? Y en realidad era muy posible que no fuera asi. Para
conocer a la gente hay que entender lo que dicen. Pero, de todos modos, son
feos. ¢Quién no va a ser feo comiendo solo patatas y Sauerkraut, Kartoffel?
Immer jorobantes Kartoffel. Siempre patatas. Se puso a pensar en el campo
de prisioneros —;qué estarian haciendo ahora?—, hasta que John le hizo
sefial de partir y fueron a comprar los billetes para el tren.

De nuevo esperaba Peter a cierta distancia de la cola a que John comprara
los billetes. Peter se reunio con €l en cuanto salio de la cola. Subieron al
puente y lo cruzaron sin hablar, llegando a una barrera, al final del andén.
John entrego los billetes al revisor.

El revisor devolvio los billetes y dijo algo que Peter no entendio. John
contestd en aleman. El revisor grito y sefialo primero a los billetes y luego a
un rotulo colgado mas alla en el que se leia: «Kiistrin». John se puso
colorado y miro los billetes. Volvio junto a Peter y los dos se apartaron a un
sitio menos transitado del andén.

—¢Qué pasa? —murmuro Peter.

—Nos han dado billetes para Berlin en vez de para Kiistrin. En aleman
suena muy parecido. Iré a cambiarlos.

—No; tendrias que dar muchas explicaciones. Guardalos y saca otros
dos. Nos sobra dinero.

John parecia aliviado:

—Muy bien. Estaba preocupado pensando como iba a explicarme.

Volvieron a las taquillas y compraron otros dos billetes, esta vez para
Kiistrin. Pasaron sin incidentes por la revision de billetes; el hombre estaba
gritandole ahora a otra persona y entraron en el andén.

—Vamos a meternos en un departamento que esté lleno —dijo Peter. Y
saltdo a un departamento de tercera clase que mas parecia un transporte de



ganado que un coche de viajeros. Entré por una puerta que habia al fondo
del coche. Era un departamento de no fumadores separado del resto del
coche por una puerta corrediza. A través del cristal de esta puerta pudo ver
Peter que el coche iba atestado.

—Nos quedaremos aqui —dijo—. Quiza no entre nadie mas.

Se sentaron hasta que un soldado aleman abrié la puerta corrediza. Grité
y empezO a empujarlos para echarlos de alli. «Si estos hijos de tal no
chillaran tanto podria enterarme de lo que dicen», pens6 John. Peter y €l se
encontraron de nuevo en el andén. El hombre seguia gritandoles desde el
coche mientras ellos se alejaban por el andén.

—¢Qué diablos pasa ahora? —dijo Peter en voz baja.

—Ese coche esta reservado para prisioneros de guerra rusos —dijo
John—. Vi la advertencia cuando saliamos.

—Desde luego, jno es un sitio adecuado para nosotros!

Subieron a otro vagon de tercera clase. Este se hallaba lleno de
paisanos. Peter y John se quedaron de pie en un extremo del coche,
procurando parecer indiferentes.

El tren se detenia en todas las estaciones. Salia y entraba gente. A Peter
le parecia que el viaje no iba a acabar nunca. A cada parada esperaba que
subiera la Gestapo y pasaba un intenso miedo hasta que el tren arrancaba de
nuevo. No hablaban. Después de un rato lograron sentarse y permanecieron
con los ojos cerrados hasta llegar a Kiistrin.

Llegaron a Kiistrin a las diez de la mafiana. No pidieron la documentacion
en la barrera y se encontraron otra vez en unas calles, pero esta vez en una
ciudad muy pequefia, muchisimo mas pequefia que Francfort, y a Peter no
le gustaba su aspecto.

—Es demasiado pequefia —dijo—; por aqui no se puede andar sin
llamar la atencién. Vamos a salir del pueblo para comer algo. Hasta la tarde
no habra mas trenes de obreros y no podemos vagar por las calles hasta
entonces.

Salieron de la plaza de la estacion y penetraron en el pueblo. Habia una
absoluta calma y esto les hacia pensar que llamarian la atencion. Después
de cerca de dos afos de prision, la ciudad, cualquier ciudad, se le hacia



extrafia y aterradora a Peter. No habia estado en Alemania antes de la guerra
y no sabia qué esperar de sus gentes y ciudades.

Anduvieron por la calle principal. Pasaron ante las pequefias colas de
las panaderias y llegaron a un puente sobre un canal. Habian oido decir que
los puentes debian ser cruzados a mano derecha y que todos los puentes
estaban vigilados. No lo sabian seguro. Sus Unicas noticias procedian de los
rumores entre los prisioneros.

—No merece la pena —dijo Peter—. Realmente no vale la pena
arriesgarse. Imaginate qué estupidez seria que nos cogieran por cruzar un
puente. Volvamonos y tomemos otro camino.

Regresaron de nuevo al centro del pueblo y tomaron por otra calle que
los condujo a un parque publico.

—Comeremos aqui —dijo John.

Se racionaron a base de una pulgada cubica de alimento perruno por
cabeza y comieron dos de los bizcochos americanos que tenia John en su
maletin. Cuando terminaron, saco John un cepillo y se cepillaron sus
gabardinas y zapatos y también el cabello.

—Pronto me tendré que afeitar —dijo Peter.

—Fstas bien asi. En Alemania escasean las hojas de afeitar. Ademas,
sin afeitar pareces mas francés.

—Tengo sed. Debimos haber traido agua.

—Tomaremos por ahi un vaso de cerveza.

—No, no es necesario —dijo Peter apresuradamente—. Puedo resistir
muy bien. No es preciso que vayamos por ahi.

—Hasta ahora todo ha salido muy bien —dijo John—. Llevamos ya
fuera diecisiete horas.

—No saben por donde hemos ido. Eso nos favorece mucho.

—Desde luego informaran a todas las estaciones del ferrocarril.

—¢Crees que debemos marcharnos de aqui?

—Eso estaba pensando.

Siguieron sentados, en silencio, un rato mas.

—Mira —dijo John—. Estamos perdiendo los animos. Dijimos que lo
mejor era dar la cara y resulta que vamos por los sitios mas escondidos, y



ahora hablamos de marcharnos a pie en vez de ir en tren. Por lo pronto,
vayamos a la ciudad y bebamos cerveza.

—Aqui viene un policia —dijo Peter. John mird. Un policia se dirigia
lentamente hacia ellos por el sendero.

—Ahora, con mayor motivo, tenemos que irnos a beber cerveza.

Sin prisa aparente se levantaron y anduvieron en direccion al policia.

—Di algo en francés cuando pasemos a su lado —dijo Peter—. Di algo
que tenga sentido por si acaso sabe francés.

Cuando estuvieron a pocos pasos del guardia, John empezd a hablar
animadamente en francés. Peter puso cara de entenderlo. Ya se habian
cruzado. John siguié hablando y Peter prestaba atencion por si el guardia
los seguia. Esperaba oir de un momento a otro el «jalto!» y el ruido de
pasos acelerados detras de ellos. Pero el aleman no se volvio y ellos
siguieron lo mismo durante un centenar de yardas.

—¢Qué me has dicho? —pregunto Peter.

—No se me ocurria nada mejor y te conté que habia recibido una carta
de mi tia Annette, que ha tenido bronquitis, y me dice que mi hermana
Maria va a tener otro nifio.

—FEstupendo. De todos modos ha dado buen resultado. ;Qué haremos
ahora?

—1Ir al centro y tomar cerveza. En algunos de esos sitios sirven comida
sin cupones.

—S], ya sé. Es lo que llaman un Stammgericht.

—Pues vamos a ver si nos dan uno a cada uno. Tengo el estomago
completamente vacio.

Vieron un café, entraron en él y se sentaron. Era un amplio local con
mesas y sillas pesadas, de madera oscura. Cuatro hombres se hallaban en
torno a una mesa junto a una ventana. Parecian comerciantes de la
localidad.

Peter y John se instalaron en una mesa al otro lado del salon. La cubria
un mantel a cuadros rojos y blancos y habia sobre ella un carton donde
podia leerse el menu, sujeto en un soporte de madera. Una camarera
apareci6 por el fondo de la estancia y se acerco a ellos.

—Zwei Glas dunkle Bier, bitte —dijo John.



—Zwei Glas dunkle —repitio la muchacha, y se alejo. Volvié al poco
tiempo con dos vasos de cerveza. Era cerveza negra en bock y en cada uno
lucia abundante espuma.

—Danke schon. —John le entreg6 una moneda. Ella le devolvio varias
moneditas, pero John volvio a darselas.

—Danke sehr —dijo la joven sonriendo.

John levanto el vaso y le hizo un guifno a Peter:

—No ha salido mal —dijo cuando la camarera estuvo lejos.

—No esta mal, no. —Peter contemplaba al grupo de hombres cerca de
la ventana. Habian dejado de hablar y todos ellos los miraban.

¢Qué habremos hecho mal?, penso. Es posible que a los extranjeros no
se les permita aqui la entrada. Me gustaria estar mas enterado de estas
cosas. Ni siquiera sabemos si existen de verdad los obreros franceses libres.
Desde luego, seria desagradable saber con toda seguridad lo que nos espera,
pero trabajar asi en las tinieblas puede perjudicarnos mucho. Por ejemplo,
no sé si podemos fumar aqui dentro. Volvié a mirar a los hombres de la
ventana. Uno de ellos fumaba en pipa. Peter sacé entonces sus cigarrillos y
le ofrecié a John, el cual le dio las gracias en francés.

Lleg6 la camarera con una bandeja en la que habia cuatro tazones
blancos. Despedian humo. Puso uno delante de cada hombre del grupo.
Peter observaba aquello con atencion. Entregaron dinero y no cupones. O
sea, aquella era la comida para la que no se necesitaban cupones. Cuando la
muchacha volvio de la mesa, la miré Peter y sefialo hacia la mesa. Ella
sonrio y se fue rapidamente a la cocina.

El Stammgericht era un potaje de patatas, zanahorias y otras legumbres,
pero sin carne. Resultaba muy reconfortante y calentaba el estdmago.
Tomaron otros dos bocks de cerveza y se sintieron ahitos por primera vez
desde que se habian escapado. El estomago lleno les dio nueva confianza.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 John—. Es mejor que no
sigamos aqui. Daremos qué pensar si permanecemos demasiado tiempo en
este café. Demos unas vueltas por el pueblo.

Pero en la calle era peor. Todos tienen algo que hacer, excepto nosotros,
pensO Peter. Ya es malo tener que pasar una tarde en una pequefia ciudad
inglesa, pero esto de ahora me descompone los nervios. Lo peor de todo va



a ser este esfuerzo por dar una impresion de naturalidad cuando no tenemos
nada que hacer. Procuraron pasar el tiempo mirando los escaparates, pero
cada vez se les hacia mas intensa la sensacion de que los contemplaban.

—Detesto este pueblo —dijo John—. Vamonos de aqui.

—No, no tenemos que tomar el tren hasta que sea de noche. No nos
queda mas remedio que esperar hasta que oscurezca.

—Pero tenemos que hacer algo. Estos pueblos de una sola calle me
ponen malo. ;Y si volviéramos al parque?

—No nos conviene eso; si nos sentamos alli daremos lugar a que
alguien nos hable. Ademas, por la tarde estaran en el parque todas las
mujeres. Mas vale seguir aqui.

—Yo no puedo continuar dando vueltas —dijo John—. Me trastorna los
nervios. Nos hacemos notar mucho con estas idas y venidas.

—Vamos a considerar esto con objetividad —dijo Peter—. ;Qué
hariamos en Inglaterra si tuviéramos que perder a la fuerza unas cuantas
horas?

—Pues... ir a la biblioteca publica o a un museo.

—~O al cine. ;Por qué no vamos al cine?

John hizo una mueca:

—Nos escapamos de un campo de prisioneros y la primera tarde libre
nos vamos al cine.

—FEstaremos mas seguros alli que en las calles —dijo Peter.

—Te apuesto lo que quieras a que somos los primeros prisioneros
fugados que van al cine.

—Por eso saldremos adelante. Nuestro lema debe ser hacer siempre lo
que sea mas natural. ;Qué puede ser mas natural que irnos al cine?

Se dirigieron al cine, sintiéndose mas tranquilos porque estaban
haciendo algo concreto. Asi les parecia no llamar la atencion. Habia una
cola y se pusieron en ella. La formaban principalmente nifios y mujeres.
También habia un anciano y algunos soldados. Ellos dos eran los unicos
jovenes en traje de paisano. Eran los ultimos de la cola y esperaban que
nadie les dirigiria la palabra.

No era un cine comodo; la mayoria de los asientos estaban partidos.
Peter se encontro junto a un joven soldado que se habia dormido con la



cabeza apoyada en el pecho. Recordo el cine de Cambridge. Solia ir alli por
las tardes cuando habia volado la noche anterior, y apenas habia nadie.
Recordaba el rumor de las charlas de los nifios, la suave iluminacion y la
musica de 6rgano. El solia quedarse dormido en cuanto apagaban las luces
y empezaba la pelicula. El ruido de un tiro o el subito chillido de la
protagonista amenazada le despertaba asustado, pero volvia a dormirse
inmediatamente, y al final se despertaba con la boca seca y salia titubeando
a la fuerte luz del sol de la tarde para comer algo antes de empezar a beber
en el Lion. Pensando en esto queddse dormido hasta que John lo desperto
cuando llego la hora de ir a tomar el tren para Stettin.

Casi habia oscurecido ya del todo cuando salieron del cine. Se dirigieron
rapidamente a la estacion, que estaba situada al extremo del pueblo.

—¢De qué trataba la pelicula? —pregunto Peter.

—Pues era un film de esos que llaman «escapistas», una comedia sobre
una familia de Berlin que pasa las vacaciones en los Alpes. No habia
absolutamente nada de guerra. Cuando noté que te habias dormido me entro6
miedo de que te despertaras de pronto y dijeras algo en inglés.

—FEstaba demasiado cansado para eso. Dormi como un lefio. Ahora me
encuentro mucho mejor.

—A mi no me vendria mal ahora nuestra vieja litera —dijo John—.
Anoche no dormi mucho. Ademas, estoy deseando quitarme la ropa. Me
siento pegajoso. No sé lo que daria por un bafio y una noche de suefio
tranquilo.

Era una estacion pequefia y John se sintio en evidencia al pedir los
billetes. Stettin era un puerto del Baltico o sea un punto de destino muy
peligroso para un extranjero que dijera dirigirse alli. E1 empleado le pidio
los documentos. John sac6 su Ausweis y espero nervioso.

—¢:Su permiso para viajar?

John entrego el Polizeiliche Erlaubnis y el Bescheinigung de la casa en
donde figuraba trabajar. Procuré pensar que estaba sacando un billete en
Inglaterra.

El empleado cogi6 los documentos y les lanzé una mirada indiferente:

—Gut!



Devolvio los papeles y le entreg6 los billetes.

John se alejo de la taquilla. Apenas podia creerlo. ;Como era posible
que hubiera sido tan facil? Se reunid con Peter y subieron los escalones que
conducian al andén.

El tren estaba lleno y otra vez hubieron de quedarse en el pasillo. Alli
no habia luces y estaba tan atestado que ningtn revisor podria haberlo
recorrido.

Era un martirio estarse alli, rodeado de alemanes, sin hacer nada y
asustados todo el tiempo con el temor de ser descubiertos. En los trenes,
como no podian moverse ni hablar, pensaban febrilmente.

Una hora mas tarde se detuvieron en una gran estacion. La mayoria de
los viajeros dejaron alli el tren y muchos de ellos fueron al restaurante,
donde Peter los vio tomando sopa. Ellos dos tenian hambre y sed, pero se
quedaron en la oscuridad del vagén; no se atrevian a exponerse bajo las
luces del restaurante.

Cuando el tren partio de nuevo, llevaba menos gente. Pudieron sentarse
sobre sus maletines en el pasillo; y no pas6 mucho tiempo sin que se
durmieran. Los despertd6 un griterio: los tipicos gritos jactanciosos del
aleman a quien han dado autoridad. Era el revisor y le acompafiaban dos
Bahnhofs Polizei, la policia de ferrocarriles. John prepard los billetes y
contemplo a los tres hombres que recorrian el pasillo. En la mayoria de los
casos el revisor se limitaba a decir «Weiter!» al entregar los billetes a los
viajeros; pero de cuando en cuando pedia también la documentacion para
que la examinase la Policia.

«Ahora nos toca a nosotros», penso Peter. Mir6 a John, sentado junto a
él, palido y silencioso. Al otro lado de Peter estaba sentada una vieja. Al
acercarse los tres hombres, la mujer dio evidentes sefiales de panico.
Cuando el revisor se dirigio a ella, la pobre anciana casi lloraba de miedo.

—Ausweis, bitte! —grito el revisor.

La anciana rebusco en su bolso. El revisor esperaba. Por fin la mujer
saco un papel arrugado y sucio. El revisor se lo devolvio irritado y grito de
nuevo. Ella no decia nada, pero se obstinaba en presentar el papelucho.

—Polizeiliche! —chillo el revisor—. Polizeiliche!



La vieja no contestd. Uno de los policias la sacudié brutalmente por el
brazo. El revisor estaba rojo de ira y gritaba desaforadamente:

—Polizeiliche!

La vieja no despegaba los labios y seguia sentada sobre su maleta. El
revisor dijo algo a uno de los policias, el cual cogi6é a la mujer por un brazo,
la levant6 y la llevd a empujones por el pasillo adelante. Peter la oyo
murmurar unas protestas entre sollozos mientras la llevaban a golpes al
vagoén de la guardia al final del tren.

El revisor se volvio hacia John, que le entrego los billetes y esper6 con
aprension a que le pidieran los papeles. El revisor miro los billetes y se los
devolvié sin decir nada.

Cuando se marcharon, Peter, sentado en el pasillo sobre su maletin,
rompio a sudar con un sudor frio. Las rodillas le temblaban y se sentia mal.
Habian pasado con suerte la primera inspeccion en tren. Aquella vieja los
habia salvado. Para el hombre de la ventanilla los documentos falsificados
pudieron servir, pero hasta ahora no los habia examinado la Policia. Peter
rez6 para que esta suerte continuara.

Poco antes de las ocho empezo6 el tren a disminuir la marcha. Peter, que
dormitaba, fue despertado por el cambio de ritmo de las ruedas. Mir6 su
reloj y despert6 a John, que dormia en un rincon del pasillo.

—FEstamos llegando, John. Si el tren se para antes de llegar a la
estacion, debemos apearnos. No hay bastantes pasajeros para formar una
multitud y pasar inadvertidos. Creo que seria mas seguro tirarnos del tren
fuera de la estacion y meternos en la ciudad.

—No te preocupes. No pasara nada.

—Es posible que nos pidan un pase especial para llegar tan al Norte.

—Se necesita un pase especial para ir a todas partes —le dijo John—.
No pasara nada.

—Si el tren sigue disminuyendo la marcha, creo que debemos tirarnos.
—A Peter no le gustaba la confianza que sentia John. En el campo de
prisioneros estaba muy bien hablar de dar la cara y de viajar al descubierto,
pero ahora le asustaba.

John se puso en pie y se sacudio el polvo de los pantalones:



—Esta bien, como quieras. Me ha sentado bien este suefio. ;Y si
buscaramos un sitio para comer?

—Iremos al lavabo y nos haremos un porridge.

En el lavabo, situado al final del pasillo, Peter abri6 su maletin y saco
una bolsa de tela con avena seca y una pequefia lata. Mezcl6 la avena con
agua del grifo y entregd la lata a John:

—Espero que el agua estara bien —dijo—; debiamos habernos traido.
Saldremos adelante. Ya hemos hecho la mitad del viaje.

—Bueno, eso sera contando en millas, no por las dificultades.

John se sentia feliz y rebosaba confianza:

—Vamos para alla.

—Si el tren se para, nos apearemos antes de llegar a la estacion.

Pero el tren no se detuvo y no tardé mucho en penetrar en la estacion de
Stettin.

Habia en el tren mas gente de lo que habia creido Peter y la multitud los
empujaba hacia la barrera. John se adelant6 para ver si pedian los
documentos. Volvio la cabeza e hizo un gesto negativo que Peter
comprendio.

Los viajeros entregaban los billetes y salian del andén sin ensefar los
documentos. Al llegar a la barrera, ambos sintieron una violenta sensacion
en los musculos del estbmago bajo la intensa luz de la lampara —un
momento de panico— y en seguida se vieron libres para recorrer la ciudad.
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CAPITULO III

C UANDO salieron de la estacion estaba lloviendo. Un viento frio,

procedente del Baltico, traia una lluvia fina y pertinaz que les azotaba
el rostro mientras permanecian en la plaza de la estacién, en la que se veian
sefiales de bombardeo.

—Tenemos que meternos en alguna parte —dijo John, abrochandose el
cuello de la gabardina—. Probemos los hoteles. Tenemos que encontrar
refugio antes de la media noche. Es muy posible que haya un toque de
queda para los extranjeros en esta ciudad.

—Hoy es sabado. —Peter dudaba todavia de la conveniencia de alojarse
en un hotel—. Estara todo lleno.

—Tenemos que intentarlo —insisti6 John—. A no ser que nos
quedemos en la sala de espera hasta mafiana por la mafiana.

—ijQué disparate! Las salas de espera son los sitios mas peligrosos. La
Policia las inspecciona cada dos o tres horas. ;Por qué no salimos al
campo?

—Fsta todo demasiado mojado —respondié John—. Ademas, hemos de
encontrar un sitio donde afeitarnos. Vamos.

Emprendieron la marcha bajo la lluvia.

Peter sentia escalofrios.

—Hace un frio jorobante.

—Anda ligero —dijo John—. Pronto entraremos en calor.

Anduvieron rapidamente calle abajo, pasaron ante los edificios
bombardeados, que tenian en la oscuridad un aspecto siniestro. En las calles
habia montones de escombros y las aceras presentaban hoyos vy
desigualdades por los sitios bombardeados.

—iVaya panorama! —dijo Peter—. Quiza no quede ni un hotel en pie.
Podriamos dormir en una de estas casas bombardeadas.



—Seria demasiado peligroso. Podrian creer que buscamos objetos de
valor en los escombros. En Alemania fusilan por eso.

Las calles estaban en completa oscuridad y con una extrafia quietud.

—FEspero que no habra toque de queda —dijo Peter.

—Lo sabremos en cuanto entremos en el primer hotel. Si hay toque de
queda podemos explicar que acabamos de llegar en tren... aunque no sé qué
explicacion vamos a dar para quedarnos en Stettin en vez de seguir hasta
Anklam.

—Puedes decir que, como mafiana es domingo, hemos pensado que la
fabrica estaria cerrada. Y que creemos que lo mejor sera esperar aqui hasta
el lunes y llegar a Anklam el lunes por la mafiana.

—Dudo mucho de poder expresar todo eso en aleman.

Seguian avanzando contra el viento y la lluvia, mirando a todos los
portales por donde pasaban.

—Lo malo es esta infernal oscuridad como precaucion antiaérea —dijo
John—. Es peor que en Londres.

—¢Qué estara haciendo Phil? —dijo Peter.

—Si no lo han pescado todavia, estara ahora en Danzig; habra llegado
anoche. Ahora estara en un barco o en una celda de la policia.

—No iba preparado para dormir por ahi.

—Es que su plan era «o todo o nada». O se ha embarcado ya o lo han
detenido. —Peter se rio entre dientes—. Apuesto a que esta sentado en la
bodega de algun barco comiéndose sus muestras de margarina y
acordandose de nosotros. No creo que tuviera mucha confianza en nuestro
plan.

—Por eso no vino con nosotros.

—Y yo me alegro —dijo Peter—. Tres, habriamos sido demasiados.
Phil plantea muchas dificultades. Se habria irritado con esta lluvia.
Acuérdate de como refunfufiaba cuando no podiamos trabajar en el tunel
porque llovia.

—La verdad es que hemos debido resultar un poco molestos —dijo
John.

Se detuvieron frente a un imponente edificio de piedra con un pértico
clasico y puerta giratoria de caoba.



—Parece un club —dudé Peter—. No dice que sea un hotel.

—Quiza no acostumbren a hacerlo en Alemania. De todos modos,
podemos probar.

John entré por la puerta giratoria. Peter le siguio, sintiéndose de pronto
indigno y avergonzandose de su aspecto. Las alfombras eran demasiado
blandas y habia alli un aire excesivo de respetabilidad alemana. Cogi6 a
John por el brazo.

—Vamonos de aqui —murmuro inquieto.

Se dirigio rapidamente hacia la puerta giratoria. John, contagiado por el
subito panico que vibraba en la voz de Peter, se fue tras él. Pasaron a toda
prisa por la puerta giratoria y salieron a la oscuridad de la calle.

—¢Qué diablos ocurre? —pregunto John.

—No sé. No me gusta eso. Probemos en otro sitio.

—iPor amor de Dios! —dijo John—. ;Qué tenia de malo ese hotel?

—No sé, no me gustaba. No parecia un sitio apropiado para obreros
extranjeros. Vayamos a otra parte.

—iPor amor de Dios! —repitio John—. No podemos pasarnos la noche
en busca de hoteles.

—Bueno, preguntaremos solo en otro. Es que este me ha dado mala
espina.

—A ti siempre te esta dando mala espina.

Siguieron calle abajo hasta llegar a un edificio mas pequefio que el otro
con un letrero débilmente iluminado que decia «Hotel».

—Este parece mejor —dijo Peter.

John entr6 seguido de Peter. El vestibulo tenia cubierto el suelo de
lindleo y olia a desinfectante. En un rincon se hallaba la cabina del conserje
de noche. Pero estaba vacia. En la esquina opuesta, unas escaleras también
cubiertas de lindleo subian, retorcidamente, al primer piso.

Ambos esperaron en medio del vestibulo. Habia alli un absoluto
silencio.

—Subiré —dijo John.

Peter le siguio, pues no queria quedarse solo en el vestibulo. No le hacia
gracia la perspectiva de que alguien le hablase en aleman sin estar con John.
En el piso de arriba habia un descansillo. A este daban varias puertas. Una



estaba abierta. Habia camas en aquel cuarto, varias camas en dos filas
colocadas simétricamente como en un cuartel.

—FEsto no me gusta —dijo Peter.

Condujo a John rapidamente escaleras abajo y le hizo salir a la calle.
Otra vez estaban en la calle y seguia lloviendo. John se irritaba.

—¢Por qué demonios...? —empez06 a decir, pero Peter siguié andando.

—FEra demasiado barato —dijo—. Parecia una fonda de mala clase.

—Bueno, ¢y qué? Alli hay camas y no nos mojamos.

—En un sitio asi es natural que nos interroguen. Es demasiado poca
cosa. Probablemente tendran inspecciones de la policia y sabe Dios cuantas
cosas. Es el lugar mas indicado para que busquen alli a los desertores.
Hemos de encontrar un sitio mas caro —y al decir esto temblaba de frio.

—Dijiste que el ultimo sitio era demasiado caro. No podemos
permitirnos ser demasiado «escogidos».

—No tenemos mas remedio que escoger con mucho tiento. Eso es
precisamente lo que debemos hacer. Si un sitio es demasiado barato, sera
peligroso, porque puede haber inspecciones de la policia, y si es demasiado
lujoso, resultara un peligro porque nos pondra en evidencia. Hay que
encontrar un hotel tranquilo, respetable, familiar.

—Entonces lo mejor sera que se lo preguntemos a un policia —dijo
John, irritado.

—Cosas peores podriamos hacer.

—No seas idiota.

Los dos estaban muy enfadados. Irritados y cansados, asustados y
calados hasta los huesos. Se indignaba cada uno consigo mismo por no
haber imaginado que la realidad tendria esa cara. Estaban enfadados porque
de pronto se encontraban sin plan que seguir y fuera de la rutina que
durante tanto tiempo les habia servido de norma.

Habian llegado al pie de la cuesta que formaba la calle principal hacia el
centro de la ciudad. Habian probado varios hoteles mas. Pero todos ellos
estaban llenos.

—E:s inttil —dijo por fin John—; es la noche del sabado. Salgamos de
la ciudad y busquemos algun sitio para dormir.



—Muy bien —dijo Peter con una sensacion de alivio—. Encontraremos
mafiana un hotel —afiadio—. Esta noche podemos dormir por ahi en algun
sitio seco. Una arcada de ferrocarril o algo por el estilo.

—¢Qué direccion tomaremos?

—Hacia el sur. Si vamos hacia el norte, alli esta el mar; y al este y al
oeste irlamos también cerca de la costa.

Se saco del bolsillo su pequefia brijula y la examin6 a la luz de su
linterna.

—Iremos a la plaza —dijo—. Tomaremos por la carretera que va hacia
el sur.

Emprendieron la marcha por una carretera de asfalto que se extendia en
linea recta; pasaron por un cementerio que se hallaba a un lado de la
carretera y grandes edificios de ladrillo al otro.

—Si las cosas se ponen muy mal, podemos dormir en el cementerio
—dijo John.

—FEstara cerrado. Siempre cierran los cementerios por la noche.

—Podemos saltar la tapia.

—No merece la pena. Podrian vernos saltar. No vale la pena arriesgarse.
De todos modos, no creo que estuviéramos muy comodos ahi dentro.

—No; pero estariamos tranquilos.

Dejaron atras el cementerio y los grandes edificios, hasta llegar a una
zona de pequefias casas suburbanas.

—Esto parece que va a seguir asi durante muchas millas —dijo John.

—Me gustaria saber si hay toque de queda.

—Si lo hay, no creo que sea antes de medianoche. ;Qué hora es?

Peter mir6 su reloj:

—Las once y media.

—Bien; entonces tenemos media hora antes de medianoche.
Seguiremos y veremos lo que pasa.

Y durante todo este tiempo recorrian la recta carretera de asfalto
empapados de lluvia, que se les metia por los cuellos y les pegaba a las
piernas los pantalones por abajo; una lluvia tamborileante e implacable.



Después de andar un buen rato vio Peter que se les acercaba un policia. Un
tipo alto de botas altas y con un sable. Estaba al otro lado de la carretera,
pero cuando los vio empez0 a cruzar.

—Hablaré francés —dijo John—. Tud me escuchas como si
comprendieras, pero obsérvalo por el rabillo del ojo cuando hayamos
pasado.

—FEchemos a correr.

—No. Miralo. Puede salir todo bien. —Empez6 a hablar rapidamente en
francés.

Siguieron caminando como antes. El policia cruzé la carretera para
cortarles el paso. «Va a pararnos —penso Peter—; ;qué le vamos a decir?
¢Qué disculpa le vamos a dar por andar en las afueras a estas horas de la
noche?».

—Dile que vamos a visitar a unos amigos —le dijo a John en voz muy
baja. Pero este sigui6 hablando en francés.

Estaban a la altura del policia y Peter lo mir6. El aleman se detuvo
como si fuera a interpelarlos. Y John aument6 su torrente de animado
francés. Movia mucho las manos y se encogia de hombros. «jQué bien lo
hace! —pensé Peter—. {Vaya un hombre! Este John es el diablo». Habian
dejado atras al policia y este no los habia detenido. Pero €l si se detuvo.
Peter no oia ya sus pasos y comprendiéo que estaba alli observandolos y
preguntandose si debia seguirlos.

—Entra por aqui —le dijo a John.

Era un callejon lateral. Al doblar su esquina quedaron fuera de la vista
del policia. Peter aligero el paso.

—Creo que nos sigue —dijo—. Me parece que sospecha de nosotros.

Llegaron al final de la calle. Era un callején sin salida.

—Abhora si que la hemos hecho —dijo John.

—iPor el jardin, rapido!

Peter miré por encima del hombro. El policia los estaba mirando desde
la carretera.

—Haremos como si entraramos en la casa. —Peter entro en uno de los
jardines desde donde quedaba oculto al policia.

—Viene por la carretera —dijo John.



Peter intentd abrir la puerta de la verja que cerraba el jardin. Estaba
cerrada.

—ijAyudame!

John se inclind y entrelazo fuertemente las manos. Peter puso un pie en
aquel estribo y se agarr6 a lo alto de la verja. Una vez arriba tendi6é una
mano a John. Por fin se hallaban los dos, temblando, al otro lado de la verja.

—No podemos volver —dijo John.

—Tenemos que saltar esa valla para caer en la calle de al lado.

—Muy bien, pero ten cuidado con los perros.

Era una valla situada al final del jardin. Consiguieron saltarla y se
encontraron hundidos hasta el tobillo en un montén de tierra recién
removida, donde habia unas huertas improvisadas.

—Por aqui debe haber un sendero que nos permita bordear las casas por
detras.

Hallaron, efectivamente, un sendero y lo siguieron a lo largo de la valla.

Habia gran oscuridad; no se oia nada y el terreno estaba resbaladizo.
Parecia no haber salida por alli.

—Debiamos dormir aqui —dijo Peter.

—iComo!, ¢entre las lechugas de esa huerta?

—No; en uno de esos refugios antiaéreos. —Peter se habia detenido
detras de uno de los jardines y sefialaba una franja cubierta cerca de la
valla—. Podemos meternos ahi y dormir.

—Por lo menos estara seco —dijo John—. Yo estoy hecho una sopa.

Saltaron de nuevo la valla y entraron a gatas en el refugio antiaéreo.

Era como una profunda trinchera en forma de W y de unos cuatro pies
de profundidad. Estaba construida de tal manera que era imposible ponerse
de pie y muy dificil acostarse. La lluvia se habia introducido por la cubierta
y formaba una extensa capa de fango en el fondo de la zanja.

—El resultado tipico de los esfuerzos de los goons —dijo John.

—Muy incomodo, pero espero que aqui estaremos seguros.

—No quiero solo seguridad. Quiero dormir. A ver si encontramos otro
mas confortable.

Recorrieron varios refugios y por fin encontraron uno de madera con
tierra amontonada a los lados y la techumbre cubierta con musgo. Dentro



habia un montén de paja. Como refugio antiaéreo, resultaba completamente
inutil. Pero como sitio oculto para pasar la noche era exactamente lo que
andaban buscando. Se quitaron las gabardinas, las botas y los calcetines.

—iDios mio! jComo se me apetece beber algo! —dijo Peter.

—Pon fuera esa lata vacia y recoge agua de lluvia.

—Asi lo haré. La dejaré ahora y asi, por la mafiana, podremos beber.
—Saco la lata—. ¢ Qué tal nos vendria ahora un poco de porridge?

—Nos llevaria demasiado tiempo recoger ahora el agua para hacerlo.
Tengo un poco de «alimento perruno». .o que mas necesito es dormir.

Peter saco el alimento concentrado y corté dos pedazos de unas dos
pulgadas cuadradas. Los cortd a la luz de la linterna que sostenia John.
Hacia buena temperatura en el refugio.

—Aqui podriamos vivir varios dias —dijo Peter.

—Necesitamos una base de operaciones en la ciudad —replic6 John—.
Este sitio esta demasiado lejos. Tenemos que encontrar donde poder
lavarnos y afeitarnos; si no, empezaremos a parecer vagabundos. Es muy
importante mantener la respetabilidad. Mi chaqueta esta empapada. ;No te
vas a quitar la tuya?

—Me la dejaré puesta; asi se secara antes. Nos echaremos la paja
encima y nos secaremos pronto.

—FEspero que nos despertemos antes de amanecer. No olvides que
hemos de salir de aqui.

—Para entonces ya se habra retirado el policia —dijo Peter—. Nos
despertaremos a tiempo. Dentro de tres horas es seguro que nos
despertaremos temblando.

—iYo no! —dijo John—. Me estoy durmiendo.

Se enterrd en la paja y Peter le ech6 ain mas encima. En seguida se
durmieron los dos.
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CAPITULO IV

C UANDO Peter se desperté no habia amanecido aun. En el momento
mismo de despertar creyé que estaba en su litera del campo de
prisioneros y saco6 una mano para arreglar la camisa arrollada que solia
servirle de almohada. Cuando sintio la paja se despert6 del todo y recordo
donde se hallaba. Busco la linterna en el bolsillo de la chaqueta y, ocultando
la luz bajo la chaqueta, mir6 la hora. Eran las cinco y cuarenta y cinco.
[luminé el rostro de John con el rayo de luz. Dormia como un nifio, con una
mano bajo la cabeza y el cabello caido sobre la cara.

Peter se levanto silenciosamente y abrio la puerta del refugio antiaéreo.
Habia dejado de llover y hacia mucho viento. Mir6 al cielo. Clareaba
ligeramente hacia oriente y por el horizonte se perseguian jirones de nubes.
Unas cuantas estrellas brillaban en el cielo y el aire tenia un olor saludable.

«Bien, este es nuestro segundo amanecer en libertad», pensd. Miro
cautamente en torno suyo. Por detras de las casas y luego a las puertas de
alli alrededor. No habia luces encendidas en ninguna parte. A lo lejos se
podia oir, muy débilmente, el resoplar de una locomotora; y de pronto, sond
alli cerca el quiquiriqui de un gallo. Era la mafiana del domingo. «Quiza la
gente se levantara mas tarde —pensé Peter—. De todos modos, seria mejor
marcharse de aqui. Tenemos que encontrar algun sitio donde afeitarnos. Y
también algun sitio donde nos den de comer».

Se inclin6 para recoger la lata que habia dejado fuera. Estaba medio
llena de agua. Volvio al refugio y mezcl6é un poco de avena seca con el agua
de la lata. Sacudi6é suavemente a John por el brazo.

—On appel, mein Herr —dijo—. On appel, bitte, mein Herr!

John grufio y se volvio del otro lado.

—Hala, John, jdespiértate!

John abri6 los ojos.



—Anda, John, que es hora de salir zumbando. He preparado un poco de
porridge.

John volvio a rezongar. Se paso los dedos por el cabello y farfullo:

—Diablos, tengo una boca que parece un estercolero.

—Hace una mafiana estupenda. Comeremos un poco de porridge y
saldremos de aqui antes de que nos vean.

—Dios mio, jestoy mas tieso que un palo! —dijo John—. Apenas me
puedo mover. Creo que he cogido reuma.

—Déjate de tonterias. Lo que pasa es que has dormido como un plomo.
Aqui tienes el desayuno. Déjame la mitad.

John empez6 a comer despacio.

—Tengo bastante hambre, pero esto cuesta trabajo tragarlo.

—Te encontraras muy bien en cuanto te lo metas en el estbmago —Ile
aseguro Peter.

John se comio la mitad del porridge y le entrego la lata a Peter.

—:No tenemos mas que esto?

—También tengo unas galletas, pero he creido mejor ahorrarlas hasta
que hayamos bebido algo.

John se puso el cuello y la corbata y luego los calcetines y los zapatos.
Se puso en pie y dio unos pasos, tambaleandose, hacia la puerta. Peter
reunio sus cosas y salio tras él al jardin.

—¢ Volveremos por el mismo camino? —le pregunt6 John.

—Eso estaba pensando. Debe de haber otra salida que no sea la del
jardin. No conviene que nos vean saltar la verja. Creo que debemos seguir
por detras de las casas.

Emprendieron la marcha por la vereda que bordeaba la valla por detras
de los jardines hasta que llegaron a un pasadizo entre dos de las casas.
Entraron por alli y salieron a la carretera.

—Si no encontramos alojamiento volveremos aqui esta noche —dijo
Peter.

—No necesitaremos ningun alojamiento —replicO John—. Estaremos
ya embarcados. Este va a ser nuestro dia mas afortunado.

El sol habia salido ya cuando entraron en la ciudad. Las calles estaban
limpias y relucientes en el aire fresco de la mafiana. Algunos obreros que



entraban al trabajo a primera hora se apresuraban en diversas direcciones y
los primeros tranvias subian ruidosamente las empinadas cuestas de la
ciudad.

—¢ A donde iremos desde aqui? —pregunto6 John.

—Vayamos a los muelles y veamos qué barcos hay.

Bajaron por la empinada y empedrada calle hasta que llegaron a los
muelles. Soplaba la brisa marina y el aire estaba impregnado de mar. Habia
algunos barcos en el puerto. Parte de ellos llevaban su capa de pintura gris
caracteristica de las épocas de guerra; otros estaban pintados de negro, rojo
y blanco, dando una impresion de audacia y de alegria a la luz del sol. Al
acercarse Peter y John pudieron ver que en la mayoria de ellos arbolaba la
bandera alemana.

Recorrieron rapidamente los muelles, no deteniéndose en ninguna parte
para evitar sospechas, pero no vieron ningun barco neutral. Casi todos los
vapores de gran tonelaje se hallaban anclados lejos de los diques. Los
barcos mas pequefios estaban atracados en los diques, pero se trataba
evidentemente de barcos de pesca que a ellos no les servian.

—No es esto lo que yo esperaba —dijo Peter—. Mi idea era que los
encontrariamos atracados en los muelles. —Se daba cuenta de que no se
habia imaginado el desarrollo de la fuga mas alla del ferrocarril. Para él, el
muelle habia sido el objetivo de su huida. Llegar a los muelles equivalia
para Peter a llegar a casa. Ahora que estaban alli empezaban precisamente
las dificultades. A partir de ese momento tendrian que hacer planes
continuamente y a medida que se presentaran las nuevas circunstancias.

—Pero, hombre, esos barcos tendran que cargar y descargar alguna vez
—1le dijo John.

—Quiza lo mejor seria quedarse por aqui a ver lo que pasa.

—Lo mejor es no permanecer mucho tiempo en el puerto. Precisamente
aqui es donde nos buscarian. Vamos a dar una vuelta por la ciudad y a
tomarle el pulso. Preguntaremos en algunos hoteles mas y a lo mejor
logramos una habitacion para pasar un par de noches. Lo que necesitamos
es una base de operaciones. Luego podemos preparar nuestros planes con
tranquilidad.



Regresaron a la ciudad y esta vez pasaron por el centro comercial, pero
las tiendas estaban cerradas porque era domingo. En las calles habia mucha
gente. Les producia a ambos una extrafia sensacion poder andar libremente
por calles muy transitadas. Mirar los escaparates y ver pasar los coches, los
autobuses con sus gasogenos atados al portaequipajes o remolcados en dos
ruedecitas... Era extrafio hallarse entre gente que tenia una finalidad en su
vida, que tenian algun sitio concreto a donde dirigirse, gentes que no se
limitaban a dejar transcurrir el tiempo hasta que pasaran lista otra vez o
llegara la hora de la sopa.

Tres horas mas tarde fueron a parar otra vez a los muelles. Durante todo
aquel tiempo habian estado buscando un sitio donde alojarse. Por todas
partes les habian dicho que el hotel estaba lleno.

—Hemos llegado a un punto muerto —dijo John—. Casi me pareceria
lo mejor meternos en uno de esos barcos de pesca y confiarnos a la suerte.

—No debemos tener demasiada prisa —repuso Peter—. Nos ha costado
cuatro meses y medio llegar hasta aqui. No vamos a tirarlo todo por la
borda en unos cuantos minutos y hacernos detener y devolver al campo
después de unas vacaciones de dos dias. Todo esto es nuevo para nosotros y
merece la pena reflexionar un poco. Tenemos que trazarnos un plan de
campafia. Estamos en Stettin y queremos llegar a Suecia. Contamos con un
poco de dinero aleman, buenos documentos —ya los hemos probado— y
unos trajes de paisano bastante presentables. Hablamos un poco de aleman
y tenemos algo que comer.

—Si —dijo John—. Y no tenemos donde dormir esta noche y lo mas
probable es que exista un toque de queda para los obreros extranjeros. Es
preciso que nos embarquemos donde sea en cuanto oscurezca. Parece que
casi todos los barcos atracados son alemanes. Y, aunque fueran suecos, no
sé como nos meteriamos en ellos.

—Fl dnico procedimiento es conocer en tierra a algunos marineros
—dijo Peter—. Es necesario que nos pongamos en contacto con alguna
tripulacion sueca en tierra y concertemos con ellos nuestro embarque.

Al decirlo, le parecia sencillo. Simplemente cuestion de cruzar unas
cuantas palabras y quiza dar un poco de dinero.



Pero John estaba reacio. No queria extender la cosa mas de lo
imprescindible. Hablar con desconocidos era ampliar excesivamente el
riesgo.

—Francamente, no me hace mucha gracia ese plan —opiné por fin.

—T0 mismo dijiste que no podemos seguir vagando por aqui. Hasta
ahora nos ha salido todo tal como lo habiamos planeado.

—Bueno, ya veremos lo que podemos hacer. Pero si no hemos tenido
suerte antes de oscurecer, debemos preparar un sitio en donde pasar la
noche antes de que sea tarde. Es preciso que no nos cojan en plena calle
después del toque de queda.

—No te preocupes, hombre. Todo saldra bien.

Peter habia estado vacilando y echandose atras porque no tenia ningin
plan, pero ahora lo veia con toda claridad: entrar en relacion con algunos
marineros y llegar a un acuerdo con ellos para que les permitieran embarcar
y les facilitaran los medios para hacerlo sin peligro. No habia que
precipitarse imprudentemente, sino dirigirse con pasos lentos y seguros
hacia el objetivo calculado.

Anduvieron por los muelles, pero fijandose en los hombres y no, como
antes, en los barcos. Habia trabajadores polacos con la gran P amarilla en
un brazalete, ucranianos y lituanos con OST pintado sobre la ropa y muchos
franceses que vestian una absurda mezcla de prendas militares. Ademas de
estos —todos los cuales eran prisioneros que trabajaban bajo guardia
armada— habia los marineros de todas las naciones ocupadas, algunos de
ellos con trajes de paisano y otros con los uniformes de sus respectivas
compafilas navieras. Recorriendo uno de los muelles llegaron donde se
hallaba un grupo de hombres de aire cansado y derrotado, con los pies
envueltos en andrajos y los destrozados restos de un uniforme verde
colgandoles de las espaldas. Por su andrajosa apariencia y sus extrafios
cascos conocio Peter que eran rusos Estos hombres apenas si parecian vivos
y estaban demasiado débiles incluso para levantar las palas con que
figuraban estar trabajando. Se movian lentamente, sin sonreir, condenados a
la esclavitud hasta que la guerra hubiera terminado.

Mientras se movian de un modo natural y no daban demasiado la
impresion de no tener nada que hacer, sentianse seguros. Se encontraban



entre una multitud poliglota y andaban lentamente entre aquellos hombres,
procurando aprender lo mas posible de la vida del puerto.

—Si nos vuelven a pescar —dijo John—, procuraremos pasar por
franceses. Si nos hacen trabajar como a estos franceses, estaremos mejor
que en un campo de prisioneros ingleses. Piensa un poco, Peter, en las
posibilidades que tienen estos muchachos para escaparse.

—Vamos a entablar conversacion con alguno de ellos.

—Ya te he dicho antes que no me gusta la idea de hablarles. Conoceran
en seguida por el acento que no soy uno de ellos y eso es peligroso.

—No iremos a ninguna parte, John, si no arriesgamos algo. Elige a uno
de los que no estan vigilados y preguntale.

—¢Qué le he de preguntar?

—Sencillamente, le hablas en francés y le preguntas si puede indicarte
un sitio donde pasar la noche.

—Imaginate que empieza a gritar.

—No gritara. Entraremos por una de esas calles oscuras que dan al
puerto, pararemos alli a alguno y le hablaremos.

—Muy bien —dijo John—. Pero repito que no soy partidario de eso.

—A mi tampoco me hace mucha gracia, pero no tenemos mas remedio
que arriesgarnos alguna vez.

—Perfectamente, lo intentaré. Tt te quedas detras de mi mientras hablo
y, si grita, le das un buen golpe detras de la oreja.

—De acuerdo; le asestaré un buen golpe. Le daré con la lata del
alimento concentrado.

Entraron por una de las tranquilas callejuelas que conducian al puerto y
se dirigieron a algunos de los mas evidentes franceses que pasaban. En cada
caso el individuo los miraba nervioso y aligeraba el paso sin responderles.

—¢Qué diablos les ocurre? —pregunto Peter.

—Saben que no soy francés. Me figuro que me creen aleman, una
especie de agente provocador. Esto me da mala espina. Y ni siquiera sé
exactamente qué son esos tipos. Desde luego, son franceses, pero no
parecen prisioneros de guerra.

—Probemos con este. —Peter indic6 un hombre bajo, de tez morena,
que aparentaba unos treinta afios de edad y que se dirigia lentamente hacia



ellos. Llevaba una boina como Peter y John, una chaqueta de cuero y un
pafiuelo de brillantes colores al cuello.

—FEste va a ser el ultimo —anunci6 John—. Tengo miedo de que alguno
de los otros vuelva acompaiiado de la Gestapo.

Habl6 con el francés. Peter se detuvo a unos pasos dispuesto a acudir en
su ayuda si era necesario. Entre John y el francés hubo un rapido
intercambio de frases. El francés sefialaba al fondo de la calle. Parecia estar
dando detalladas indicaciones de un modo muy enfatico y con muchos
gestos extravagantes. Por ultimo, estrechd calurosamente la mano de John.
Este le dijo algo y entonces el francés mir6 a Peter, sonri6 y dijo en voz
alta:

—Salut!

Peter devolvié el saludo con un gesto forzado, preguntandose de qué se
trataria. El francés volvid a estrechar la mano de John con gran cordialidad;
le dio unas palmadas en la espalda, saludo otra vez a Peter con la mano y
prosiguio después su camino hacia los muelles.

—¢Qué decia? —pregunto Peter.

—~Creo que ha adivinado lo que somos. No se lo dije, pero creo que se
lo figura. Me dio una direccion: el Hotel Schobel. Me advirtié que no
debemos permanecer alli mas de dos dias porque, pasado ese tiempo, los
del hotel tienen que mandar los documentos de los huéspedes a la policia.

—:Donde esta?

—Por la parte de alla del puerto. No es un sitio muy bueno, pero dice
ese hombre que suelen tener habitaciones libres.

—Bueno —dijo Peter—, vamos alla.

Encontraron el Hotel Schobel en una calle que conducia a uno de los
muelles. Era un edificio grande, viejo y destartalado. El vestibulo de
entrada tenia un suelo de mosaicos y un chillon despliegue de madera
labrada y de bronce sucio.

Los recibio el duefio, un rechoncho aleman con una cabeza pelada al
rape en forma de bala. Llevaba medios lentes, fumaba una gran pipa
curvada; era un aleman de la ultima generacion. John empez6 a decir en su
aleman cuidadosamente ensayado:



—Haben Sie ein Doppel-Zimmer...?

Si; por lo visto, el duefio disponia de una habitaciéon doble. Sac6é unos
cuantos impresos azules de un cajon de su mesa-despacho y se los entrego a
John.

Peter se acercé para ver lo que John escribia. Se sorprendié que los
impresos estuvieran en aleman, francés e inglés. Llenaron dos hojas,
cuidando de que las letras tuvieran el estilo continental que habian
practicado en el campo y no el inglés. «Marcel Levasseur —escribio
Peter—, nacido en Lille, 17 julio 1914. Empleado en Metalhuttenwerk Dr.
Offman & Co, Breslau. Normalmente reside en Lille».

John escribio: «Marcel Condé, nacido Paris, 2 octubre 1921, empleado
en Metalhuttenwerk, Breslau. Normalmente reside en Paris». Todo ello,
claro esta, en francés.

Ensefiaron su Ausweis para probar esto y les pidieron el permiso de la
Policia para permanecer en la ciudad. John ensefi6 el permiso para viajar
hasta Anklam y explico que deseaban quedarse en Stettin durante dos
noches para llegar a Anklam el martes por la mafana. El propietario les
pidio el dinero por adelantado. Una vez cumplidos estos requisitos pudieron
subir a la habitacion.

Era una amplia estancia con las paredes cubiertas de papel pintado de
flores. En la pared, frente a la puerta, habia un armario y un grotesco
tocador llenaba el espacio de la tnica ventana. Habia una doble cama y una
estufa de mosaicos. En un rincén, de un modo incongruente, aparecia un
lavabo blanco con grifos cromados para agua caliente y fria.

—Bueno, ya estamos aqui —dijo John—. Lo primero que voy a hacer
es lavarme.

Se quito la ropa y se situd junto al lavabo. Desde las mufiecas hasta los
tobillos tenia el cuerpo negro por lo que le habian destefiido las ropas que
uso en el tunel. Abrio el grifo de agua caliente.

—Esto es un engafio —dijo.

—¢ A qué te refieres? —Peter estaba abriendo el maletin.

—Este lavabo. No hay agua caliente.

—No olvides que estamos en guerra. No creo que tengan carbon.

—iQué se le va a hacer! Nos arreglaremos con el agua fria.



Saco de su maletin un jabon de la Cruz Roja y empez6 a lavarse. Peter,
tendido en la cama, lo contemplaba.

—¢Qué te parece? Tienen los impresos en francés e inglés —dijo Peter.

—Fs que los tendrian de antes de la guerra, supongo, y todavia les dura.

—No me extrafia que los alemanes tengan un complejo de inferioridad.
No se concibe que en los hoteles ingleses imprimieran las hojas de registro
en aleman.

—Es que no hace falta. El inglés es un idioma internacional.

—Nosotros tenemos los menus en francés.

—Bueno, pero es para darnos tono y no para ayudar a los extranjeros.
Lo hacemos para darle mas realce a la comida.

—iQué bien me vendria ahora un buen trozo de chateaubriand! —dijo
Peter. Yacia de espaldas en la cama, como solia hacerlo en el campo de
prisioneros y se imaginaba una comida ideal: un chateaubriand steak garni,
con espinacas y mostaza francesa, seguido de unos higos en almibar.

—iCallate, por Dios! —dijo John—. Vamos a hacer un poco de
porridge.

—~O, por ejemplo, un lenguado de Dover nadando en mantequilla...

—iCallate! —John, de pie, se frotaba furiosamente las piernas con la
toalla. Parecia mas joven, esbelto y juvenil contra el fondo de papel pintado.
De pronto, Peter se convenci6 de que John habia llegado al limite de
resistencia. Sus intentos de entablar conversacion con los franceses le
habian agotado sus ultimas reservas nerviosas. Peter se llamo a si mismo
egoista y estupido. Habia estado impulsando a John para que hiciera mas de
lo que podia—. Ya no se me apetece el porridge —le dijo—. Después de
lavarnos iremos a tomar un par de cafias de cerveza y un Stammgericht.

—FEstupendo... pero no hables mas de comida. Tengo la sensacién de
no haber comido desde hace varios afios.

—Apenas has comido en cuarenta y ocho horas. Yo comi momentos
antes de entrar en el tinel. Aqui tengo un poco de chocolate. ;Lo quieres?

—Si, por favor —dijo John, y se lo comié alli mismo, de pie sobre su
toalla, junto al lavabo.

Mientras John acababa de lavarse abri6 Peter el forro de su gabardina y
saco del sobaco una bolsita impermeable. La abrio y sac6 de ella un mapa



que extendio sobre la cama. Ademas del mapa, contenia la bolsita una
tarjeta de identidad de marinero sueco y algun dinero aleman.

—Lo que necesitamos es el Freihaven —dijo estudiando el mapa—. Si
cruzamos el segundo puente a partir de la estacion llegaremos alli
directamente. Es el puerto libre y alli estaran los barcos suecos... si es que
los hay. El muelle donde estuvimos esta mafiana no nos sirve. Si no
logramos nada en el Freihaven, iremos a Reiherwerder, el puerto donde
cargan el carbon y veremos si alli hay alguna posibilidad de huir en una
barcaza carbonera.

—:Esta el burdel sefialado en el mapa?

—Si; es el nimero 17 de la Kleine Oder Strasse. Pero no iremos alli a
no ser como ultimo recurso. Recuerda lo que dijo Stafford. Es demasiado
peligroso. Me molestaria muchisimo que me cogieran con los pantalones
bajados.

El puerto libre estaba protegido por una densa alambrada con tres filas de
alambre espinoso. Habia focos de arco voltaico sobre la alambrada y
guardias armados en las entradas. Aquello tenia el aspecto de un campo de
prisioneros.

Anduvieron despacio por fuera de los muelles. Dentro de la alambrada
habia construcciones de madera, pero entre ellas Peter y John podian divisar
los cascos y las chimeneas de los barcos. De pronto, John cogi6 a Peter por
el brazo.

—Mira, un barco sueco. —Peter podia ver el casco negro de un barco
que llevaba pintadas la Cruz Amarilla y la palabra Sverige en el costado.

—Subiremos a bordo esta noche —dijo John—. Volveremos cuando
haya oscurecido y nos introduciremos en el barco.

—Tiene que haber un vigilante a bordo —dijo Peter.

—Sera uno de la tripulacion. Los alemanes no pondrian un guardia
suyo, porque ya el puerto libre tiene guardadas las entradas.

—No me convence ese plan —dijo Peter—. Preferiria que entrasemos
en contacto en tierra con algin marinero. Entrar en un sitio como este
equivale a jugarnos la cabeza.



—No estariamos aqui si no nos la hubiéramos jugado ya. Ademas, no
sabemos ni una palabra de sueco, y si vamos a hablar con alguno de la
tripulacion sera mucho mas seguro hacerlo en el barco que en los
alrededores del puerto, rodeados por los goons. Ademas, ese barco podria
zarpar mafiana mismo antes de que nos hubiera salido bien alguna gestion.

Peter se dejo convencer. No le hacia mucha gracia, a pesar de todo, la
idea de forzar la entrada en el recinto portuario; pero, como dijo John,
tenian que arriesgarse algo. Evitando todos los riesgos innecesarios, podian
seguir en libertad, pero no irian a ninguna parte.

Inspeccionaron cuidadosamente la alambrada y escogieron un lugar
donde los railes de un pequefio tren de carga pasaban junto a la alambrada.
Era a media distancia entre las dos lamparas de arco voltaico y, subiéndose
al camion parado junto a aquel sitio, podian escalar el obstaculo.

—Tenemos que encontrar una salida por si necesitamos volver —dijo
Peter.

Eligieron un cobertizo cerca de la alambrada. Caia directamente bajo la
luz de los arcos voltaicos, pero era el unico modo de salir de los muelles.

Pasaron la tarde en el cine. La pelicula era una historia de la antigua
Alemania. Se titulaba Paracelsus, y a Peter, cuyo desconocimiento del
aleman le imposibilitaba para comprenderla, no le divertia. Se pasé aquellas
horas lleno de temores. Temia el peligro de introducirse clandestinamente
en los vigilados muelles, pero no dejaba de reconocer que John tenia razon
y que, a menos de que se arriesgaran algo, nunca se escaparian de
Alemania.

Salieron del cine y marcharon directamente hacia el puerto. Habia un
centinela montando la guardia junto a los railes del ferrocarril a lo largo de
la alambrada. Peter y John se detuvieron donde la via formaba un recodo y
aparentaron estar conversando tranquilamente. Mientras, no perdian de
vista al centinela. Este, con el rifle colgado en el hombro izquierdo, recorria
aquel trozo con paso firme.

—La proxima vez que nos vuelva la espalda nos deslizaremos detras del

camion —dijo John— y esperaremos a que dé otra vuelta para caer del lado
de alla.



—Primero debemos echar un vistazo al sitio donde vamos a saltar
—dijo Peter—. Si hay alli otro centinela tendremos que variar de idea
porque es posible que tengamos que salir corriendo.

Continuaron a lo largo de la alambrada hasta el cobertizo, pero no habia
por alli mas soldados alemanes.

—Muy bien —dijo John—. Este vigila los railes, pero no el recinto.

Peter comprendio que ya estaba todo decidido, pero nada dijo.

Saltaron cuidadosamente el obstaculo uno tras otro, quitando los pies
despacio del alambre para que no vibrara. La alambrada era poco solida vy,
cuando subio uno de ellos, se balance6 tanto que el que estaba en el suelo
tuvo que sujetarla para que el otro no cayera. El ruido de la escalada corrio
a lo largo de los alambres y ambos temieron que el centinela lo hubiera
oido.

Peter habia estado temiendo este momento toda la tarde. Pero, una vez
que se vio del otro lado de la valla y dirigiéndose en la oscuridad hacia el
dique en donde habian visto el barco sueco, tuvo una sensacién que casi
nunca habia experimentado: una sensacion de soledad, una consciencia de
si mismo como criatura vulnerable, un sentimiento de que estaba siendo
cazado. No se trataba solo del peligro. Esta impresion de ahora no la habia
tenido cuando, como miembro de la tripulacién de un bombardero, fue
perseguido por cazas nocturnos. Ahora era mas bien una sensacion
puramente animal. La causaba seguramente la proximidad de la tierra. Y, al
arrastrarse en la oscuridad hacia la gran silueta de los barcos en los muelles,
sintié un escalofrio de placer por el terrible juego en que estaba tomando
parte y una percepcion mas viva del aire puro procedente del mar.

Cuando llegaron al borde del muelle vieron que el barco sueco habia
zarpado ya. Al principio creyeron que se hablan equivocado de muelle y
miraron en varias direcciones tratando de encontrarlo. Pero, fijandose en un
gran buque aleman que habian visto anclado cerca del barco sueco,
comprendieron que se hallaban en el muelle exacto. La cosa era segura: el
barco habia zarpado.



Habia una densa oscuridad y tuvieron que emplear su linterna para leer
los nombres de los barcos atracados en los muelles. Ya habian explorado
dos de estos y estaban a punto de empezar a recorrer otro cuando vieron que
un foco de luz parecia buscarlos a través del espacio abierto al final del
muelle.

Peter fue el primero en verlo.

—iMira, nos han descubierto! —Y corri6 hacia el extremo del muelle
que se internaba en el mar.

Se oyeron gritos y un silbato. Frente a ellos surgieron otros haces de luz
procedentes del extremo adonde ellos se dirigian. Peter cogié del brazo a
John y torci6 rapidamente a la derecha entre dos cobertizos, consiguiendo
salir por el otro lado y esconderse entre unos toneles. Peter, jadeante,
deseaba no haber entrado nunca en el recinto vigilado. John, que también
jadeaba, se tumb¢ a su lado. Entonces oyeron ladridos de perros.

—iDios mio! jAhora si que nos cogen!

John le apretd un brazo y sefialo con la cabeza hacia la izquierda. Un
soldado aleman con una potente linterna pasaba cerca de ellos en direccion
al extremo del muelle.

—Fsa es la luz que vimos al principio.

—Vamos a cortar por la izquierda... por donde hemos venido.

Salieron de entre los toneles y se acurrucaron al lado del cobertizo
situado en la zona central del puerto libre. De pronto, oyeron una voz
gutural que gritaba «Halt!» detras de ellos. Se lanzaron en velocisima
carrera, esperando todo el tiempo escuchar unos disparos y sentir el impacto
de las balas en sus espaldas. Hubo todavia mas gritos y los perros volvieron
a ladrar.

Peter y John seguian corriendo muy juntos en direccion al espacio
abierto para hallarse fuera de los muelles propiamente dichos, donde tenian
menos facilidad de movimientos. Llegaron a una esquina del cobertizo que
habian elegido y cruzaron algunos railes.

El jadeo de Peter se acentuaba. Sentia un agudo dolor en el costado y, al
respirar, le parecia estar tragando agua fria.

John corria delante de él. Torci6 rapidamente a la izquierda por el
oscuro camino que formaban dos de los almacenes. Llegaron a un andén de



cemento levantado para los trenes de carga a unas dieciocho pulgadas sobre
el nivel del suelo. John se metié por debajo y Peter lo sigui6. Los dos
quedaron tendidos en la tierra seca bajo el cemento y jadeando de tal
manera que les parecia que les iba a estallar el pecho. Alli siguieron,
destrozados, respirando el aire frio y punzante que les heria los pulmones.

Durante algun tiempo escucharon el sonido de los soldados alemanes
que registraban aquella zona. Varias veces oyeron violentas voces al final
del camino donde se hallaba el andén. Pero sus perseguidores no llegaron
hasta alli y el sonido de las voces se fue haciendo mas débil hasta
desaparecer por fin.

Permanecieron durante hora y media sin moverse de aquel sitio.
Finalmente se decidieron a salir de su escondite y escucharon con gran
atencion. Tenian un frio intensisimo. El sudor se les habia secado y estaban
anquilosados de haber permanecido tanto tiempo pegados a la frialdad del
suelo.

—Tenemos que llegar a la alambrada —dijo Peter—. Seguiremos los
railes. Tiene que haber una puerta por donde entra el tren.

Siguieron, en efecto, esa direccion. Andaban despacio. Habia una
lampara de arco voltaico sobre una bifurcacion de la via, pero no vieron al
centinela hasta que estuvieron muy cerca de él. Entonces se pararon en
seco. El soldado se hallaba a un lado de la via y los miraba.

—Sigue andando —murmuré John, y continuaron en direccion al
centinela como si este no les preocupara.

—Halt!

Se detuvieron y el centinela se les acerco.

—Ausweis, bitte.

Sacaron las carteras y las entregaron, con los documentos, al centinela.
Este los examiné con exagerada atencion, como persona que no sabe leer
bien. Era un hombre ya mayor y parecia estipido. Cerca de él, Peter
reconocio el inconfundible olor a soldado aleman. El olor a jabon ersatz y
tabaco aleman. El olor a salchicha alemana y sauerkraut. El hombre
devolvi6 las carteras después de haber metido los documentos en ellas,
desarrugandolos con sus gruesos dedos a medida que los iba guardando.
«Dios quiera que no nos pida los permisos para entrar en el puerto», penso



Peter. Pero el centinela, que por lo visto habia quedado satisfecho, no pidi6
mas documentos. Dijo algo en aleman y John le contesto.

—Ach so —dijo el centinela, y se rio.

Ya estaban otra vez caminando a lo largo de la linea férrea.

—¢Qué dijo? —pregunto Peter.

—FEstaba muy escamado. Me preguntd que por qué gritaban tanto antes
y le dije que uno se habia caido al mar y que trataban de sacarlo. Parece que
al hombre le hizo gracia aquello, quiza fuera por mi acento. Creo que lo
mejor es irse de aqui lo antes posible, aunque sea al mismisimo infierno.

—Me parece que en este sitio es mucho mas facil entrar que salir —dijo
Peter—. Te apuesto lo que quieras a que ahora han montado mas guardia
por ahi fuera.

—No lo creo. Lo de antes no quiere decir que ellos supongan que se
trataba de prisioneros escapados. Lo mas probable es que hayan pensado
que éramos unos franceses que veniamos a robar algo. Estaran satisfechos
con habernos asustado.

—~Qjala sea verdad lo que dices.

Siguieron por las vias hasta llegar a la alambrada. Todo estaba en
completa calma. Pero Peter y John no estaban dispuestos a exponerse
intutilmente. Escucharon en silencio durante diez minutos. Luego dijo Peter:

—Pégate a los alambres y cuando yo diga «jYa!», los escalaremos
juntos. Si nos ven, echa a correr como una flecha en cuanto estés del lado
de alla y nos veremos en el hotel.

Se inmovilizaron junto a la alambrada.

—¢Preparado?

—Si.

—iYa!

Recorrieron de unas zancadas la breve distancia hasta la alambrada y
empezaron a subir por ella lo mas rapida y silenciosamente que pudieron. A
cada instante esperaban oir tiros de los guardias del interior del recinto.
Pero no hubo tiros, pusieron pie al otro lado sanos y salvos y corrieron
durante dos manzanas antes de considerar que ya podian andar
tranquilamente.

—iNo me vuelvas a hablar de los muelles! —dijo Peter.



—Es que no tuvimos suerte.

—¢Que no hemos tenido suerte? ;Y la suerte de que no nos hayan
matado? Creo que hemos tenido una suerte inmensa por haber salido de alli
sin que nos cogieran.
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CAPITULO V

C UANDO Peter se despertd vio que John, de pie junto al lavabo, estaba
vestido del todo. Llevaba la gabardina de Peter y una boina
encasquetada hasta los ojos.

—:Adonde diablos vas ahora? —pregunto Peter.

—No voy... Vengo.

—¢:Adonde fuiste?

—Al puerto.

—¢Qué diantre tenias que hacer alli?

—Pues simplemente dar una vuelta y ver qué habia.

—Entonces eres un insensato. Supén que te hubieran cogido. Yo no me
hubiera enterado de donde estabas.

—Mira, te he dejado una nota —dijo John en tono de disculpa.

—:Por qué no me despertaste y me dijiste que te ibas?

—FEs que me despert¢é muy pronto y no pude volverme a dormir.
Estabas tan profundamente dormido que no quise despertarte. Me quedé un
rato acostado pensando en mil cosas y llegué a la conclusién de que la
mejor hora para entrar en contacto con los franceses era por la mafiana
temprano, antes de amanecer, cuando se dirigen al trabajo.

—¢Por qué no me despertaste? Habria ido contigo.

—Bueno, si he de ser sincero —farfullé John un poco turbado—, crei
que quiza saldrian mejor las cosas si iba yo solo. Dandole vueltas a este
asunto antes en la cama, me preguntaba por qué parecian tan asustados
cuando me acercaba a hablarles y me convenci de que a) la gabardina de
aviacion que llevaba yo se parecia demasiado al Feld grau aleman, y b), el
hecho de que td estuvieras por alli cerca les hacia entrar en sospechas. Por
eso pensé que lo mejor seria ponerme tu gabardina y probar yo solo.

—De todos modos, insisto en que debias habérmelo dicho. Si me
hubiera despertado antes, me habria preocupado horrorosamente al ver que



no estabas aqui. ;Tuviste, por lo menos, suerte?

—Voy a acostarme otra vez y te lo contaré.

John volvio a desvestirse y se acosto junto a Peter.

—Fuera hace un frio terrible. No volveré a levantarme hasta las diez.

—¢Qué paso?

—Pues justo lo que yo pensaba. Llegué al campo francés en el recinto
portuario donde estuvimos primero en el momento en que todos ellos salian
a trabajar. Me acerqué a un tipo que iba solo y anduve a su lado. No le dije
que era inglés, le di los buenos dias en francés y segui a su lado de un modo
natural. Luego le pregunté donde estaban anclados los barcos suecos y me
confirm6 que solo se acercan al puerto libre. Le pregunté que en donde se
reunen los marineros suecos cuando bajan a tierra y me dijo que o en el
burdel de Kleine Oder Strasse o en los cafés de la Grosse Lastadie Strasse.
No creia que hubiera en este momento ningtn barco neutral en el puerto
libre. Para entrar alli se necesita un pase especial. Me ensefio el suyo; es
una tarjeta de color rosa.

—Trabaja ese hombre en los muelles?

—Todos los de ese campo son trabajadores del muelle. Los dedican a la
descarga.

—¢:Te dijo algo del toque de queda?

—No lo hay para los extranjeros en esta ciudad. Pero todos los
trabajadores que trabajan en ese campo tienen que estar recogidos a las
diez.

—Te dio consejos utiles?

—No; no puedo decir que me ayudara. Me contestaba cuando yo le
hacia preguntas, pero nada mas. Si yo no le preguntaba nada, se producia un
silencio muy molesto. Estos tipos no hablan el mismo francés que yo. Tuve
que repetir cada pregunta unas seis veces e incluso entonces era yo el que
no entendia la respuesta. Pero en su campo hay uno que habla inglés. Me
dijo que si vamos alla esta noche me lo presentara.

—Vamos, hombre, jya conseguimos algo positivo! ;A qué hora hemos
de ir?

—Dijo que fuéramos a cualquier hora después de las ocho. Me ensefi6
donde esta el barracon. Tenemos que saltar por la valla trasera.



—¢Quieres decir que vamos a entrar clandestinamente en el campo?

—Si.

—iDios mio! Estuvimos a punto de que nos mataran anoche por
meternos ilegalmente en los muelles y ahora quieres que burlemos la
vigilancia de un campo de prisioneros.

—Fs el sitio mas seguro para hablar tranquilamente —dijo John—.
Mucho mejor que hablar en un café.

—También te parecian muy seguros los muelles.

Ambos guardaron silencio durante un rato disfrutando de la buena
temperatura del cuarto y de la comodidad de la amplia cama. Sentianse a
salvo detras de la ventana cerrada mientras escuchaban el ruido del trafico
en la calle.

—:Hay mucha guardia en el campo?

John se sonri6:

—No hay guardia en absoluto. Tienen alli un viejo portero civil que se
limita a abrir y cerrar la puerta y a tomar el nombre de los que entran y
salen; pero, aparte de eso, pueden salir y entrar cuando quieran.

—Bien. Esta noche iremos por alli —dijo Peter—. Mas vale que nos
levantemos ahora para inspeccionar el cargadero de carbén en
Reiherwerder. Pudiera ocurrir que no estuviera protegido por alambradas.

La estacion carbonera de Reiherwerder se hallaba a unos cuatro kilémetros
fuera de la zona de los muelles y, segin el mapa, podia llegarse alli en
tranvia. Siguieron los railes del tranvia. A lo largo del camino habia
depositos de carbén a los que se llegaba por estrechos senderos que partian
de la carretera principal. A la entrada de cada uno de estos senderos habia
una puerta oscilante y la cabina de un vigilante.

Hacia una mafana gris y Peter y John anduvieron rapidamente para
entrar en calor. Habia poco trafico, pero se cruzaron con varios trabajadores
extranjeros que llevaban la letra amarilla P en un parche cosido a sus
chaquetas. También habia muchachas, robustas campesinas, con zuecos y
batas azules en las que aparecia impresa la palabra OST también con letras
amarillas. Marchaban en grupos hacia los depoésitos de carbon y se reian
mucho.



—No me gusta esto —dijo Peter—. No creo que vayamos a divertirnos
mucho aqui.

—De todos modos —Ile anim6 John— veremos qué aspecto tiene
Reiherwerder.

Media milla mas lejos tuvieron que detenerse en un paso a nivel. Un
largo tren compuesto de vagones carboneros vacios entraba lentamente en
aquella zona del puerto.

—FEse es un buen medio para entrar nosotros —dijo John—. Solo
tendriamos que venir después de oscurecer y escondernos en uno de esos
trenes.

Peter no respondié mientras esperaban que pasara el tren. Le asustaba la
impetuosidad de John. Ahora, saltar a un tren carbonero y renunciar al
seguro disfraz de obrero francés, convirtiéndose de nuevo en un prisionero
fugitivo. Comprometerse, entrar en donde no se podia salir, dar el paso final
que podia estropear todo el juego. Esto significaba el plan de John. Y Peter
pensaba que ahora, mezclados entre la gente, estaban seguros; en cambio, si
se escondian en un tren, separabanse de la masa y eran ya, para cualquiera,
dos perseguidos.

El tren siguio su lenta y ruidosa marcha.

Seria demasiado sencillo. Total, nada: un pequefio salto y ya estaba
usted dentro de un vagon. Pero una vez realizado este acto, todo se
encadenaria de un modo diferente. Alguien podia verle a usted. Habia
realizado usted el movimiento que le comprometia para toda la vida. No
merecia la pena.

—Escucha, John, no precipitemos las cosas. Mientras lo tomemos todo
con calma sabemos que no va a pasarnos nada. Podriamos vivir aqui varias
semanas... mientras dure el dinero.

—Todo eso esta muy bien, pero asi no iremos a ninguna parte. No tiene
ningun objeto seguir viviendo aqui. Nuestro objetivo es llegar a Suecia.

—Estoy completamente de acuerdo contigo. Por eso creo que nuestro
mejor plan es hablar con algunos franceses mas y enterarnos bien de todo lo
que nos interesa sobre el puerto antes de empezar a saltar vallas.

—Si. Y decirle a medio Stettin lo que estamos haciendo! Me haras el
favor de reconocer que eso representa un gran peligro. Creo que es



arriesgadisimo hablarle a uno de esos desconocidos.

—Es mucho mas arriesgado burlar la vigilancia de estos sitios. Supon
que fuéramos efectivamente obreros franceses como pretendemos serlo.
Aun entonces estariamos infringiendo la ley al meternos en una estacion
carbonera donde nada tenemos que hacer. Si no quebrantamos ninguna ley
podemos seguir aqui todo el tiempo que deseemos.

—Si, pero ¢de qué va a servirnos continuar aqui?

—Por el momento, de nada; lo reconozco. Pero la verdad es que solo
llevamos en Stettin un dia y me parece que precipitamos demasiado las
cosas. Ten en cuenta que nos sobra dinero y tiempo.

—FEntonces, ¢para qué demontres hemos venido a Reiherwerder?

—Otra vez te estas volviendo insensato.

—Sé lo que digo. Decidimos no volver a utilizar el puerto libre y por
eso hemos venido hasta aqui. Acabamos de descubrir un estupendo medio
para introducirnos en la zona carbonera del puerto y tu te escandalizas
como si fuera una estupidez.

—Yo no me escandalizo. Lo tnico que deseo es saber el terreno que
piso.

—Y, ¢cOmo vas a estar seguro de nada en nuestras circunstancias?

—Después de hablar con los franceses, estaremos mejor enterados y
sabremos a qué atenernos. En realidad, han estado aqui mas tiempo que
nosotros. No olvides, John, que si no hubiera sido por un francés no
habriamos encontrado un hotel.

—FEs verdad. Esa vez tuvimos suerte. Claro que lo mismo que nos lo
dijo pudo no habernos hecho caso o habernos entregado a la policia.

—Fso también es verdad.

—FEntonces, ¢por qué estamos discutiendo?

—No sé. Veamos qué hay en Reiherwerder. —Peter se dio cuenta de
pronto de que habian estado discutiendo acaloradamente en inglés y que sus
voces se habian ido elevando a medida que se caldeaban sus animos. Sus
ultimas palabras las habian pronunciado cuando ya no las cubria el
estruendo del tren, que ya estaba lejos, y las violentas frases inglesas
resonaban en torno a ellos.



—Bueno, John —dijo a su compafiero en voz muy baja—, siento haber
perdido los estribos.

Antes de llegar a Reiherwerder tenian que cruzar un puente. Al otro
extremo habia una barrera guardada por un soldado aleman. Peter y John se
detuvieron algun tiempo contemplando la gente que pasaba por el puente.

—Fs una tonteria eso de que hay que cruzar los puentes por la derecha.
Mira, pasan indiferentemente por los dos lados.

—Si; y, ademas, veo que hay otra facilidad. Si vamos en tranvia
podemos pasar sin ensefiar los papeles.

—Habra que ensefiarselos al revisor al sacar el billete —dijo Peter—.
No merece la pena. Volvamos a la ciudad y probemos en los cafés. Y esta
noche podemos ver si hay algo interesante en ese campo francés. Mira; por
alli va un francés; acércate a €l y hablale.

—Siempre me estas pidiendo que asalte a los franceses. ;Qué quieres
que le pregunte?

—Hablaria yo mismo con ellos si pudiera, pero ya sabes que no sé ni
una palabra de francés. —Peter se desesperaba intimamente por no poder
ayudar en esto—. Preguntale si sabe donde podemos encontrar algunos
marineros suecos.

Cruzaron la carretera y John le hablé al francés. Peter escuchaba sin
comprender. Luego llegd un tranvia y el francés lo tomo. Peter quiso seguir
al hombre, pero John lo retuvo.

—¢Qué dijo?

—Hablaba una especie de argot que no pude comprender. Quiza no
hable yo el francés tan bien como creo. O no me ha entendido o estaba
asustado y no queria soltar prenda. Ni quise subir al mismo tranvia por si
ese tipo pretendia continuar la conversacion junto a los alemanes.

—No te preocupes. Volveremos a la ciudad en el proximo tranvia y
recorreremos unos cuantos cafés. Cuando oscurezca iremos al campo de
trabajadores franceses.

Pasaron aquella tarde explorando los cafés cerca del muelle. Como temian
permanecer demasiado tiempo en un solo sitio, pasaban de un café a otro,



quedandose en cada uno solo el tiempo de tomar un vaso y de marcharse a
otro. Por todas partes se sentian los dos en evidencia y les parecia todo el
tiempo que la gente se fijaba en ellos, que no iban vestidos adecuadamente
o que hacian algo que los distinguia de los demas clientes.

A medida que oscurecia aumentaban las dificultades. No podian ver el
interior de los cafés desde fuera. Después de haber entrado en uno que
estaba lleno de soldados alemanes decidieron que ya era hora de ir al campo
francés.

Les fue muy facil entrar en el campo. En seguida localizaron la barraca y se
encontraron minutos después en una habitacién llena de franceses. Volvian
a percibir el olor del cautiverio.

Se produjo un silencio cuando entraron en la habitacion. Un silencio
subito y luego renacié la conversacion en voz mas baja. Los hombres se
apifiaron en torno a la mesa y de las literas pegadas a la pared salieron
algunas carcajadas y ruidosos comentarios.

Alli estaba el hombre con el que John habia hablado por la mafiana.
Cuando los vio se levanté, farfull6 unas cuantas palabras y salié por una
puerta que habia en el fondo del cuarto.

—¢ A donde ha ido? —pregunt6 Peter.

—Sabe Dios... seguramente a buscar a ese que habla inglés.

Peter contempld aquellas escenas que le eran tan familiares. El cuarto se
parecia mucho al que tenia su grupo en el campo de prisioneros. Quiza aqui
fuera el olor mas fuerte que el recordado por él, aquel inconfundible e
inolvidable olor mezclado a vida carcelaria. La estancia estaba mas sucia y
mostraba menos ingenio y dotes de improvisacion en sus ocupantes; pero,
indudablemente, era la misma habitacion, con las mismas literas e idénticos
zuecos de madera.

Pero los hombres no eran los mismos. Peter sinti6 que le rodeaba un
ambiente de resentimiento. No tenia la sensacion de hallarse entre amigos.
Los franceses comian y, mientras tanto, observaban a los recién llegados.
Una docena de pares de ojos los contemplaban mientras esperaban de pie,
junto a la estufa, a que llegara el hombre con el que habian entrado en
contacto.



—M e gustaria que ese tipo se diera prisa —dijo Peter.

—No me da muy buena espina esta gente.

Y alli siguieron, simulando indiferencia, hasta que el francés que sabia
hablar inglés se present6 y los condujo a su cuarto.

En esta otra habitacién eran mas corteses. Se pusieron de pie cuando
John y Peter entraron y les ofrecieron café y pan moreno aleman. Peter, para
corresponder, saco un paquete de cigarrillos franceses.

El francés que sabia hablar inglés habia interrumpido su comida y se
disculp6 en mal inglés explicando que era el barbero del campo y tenia que
hacer varios cortes de pelo cuando los demas volvieran del trabajo. Era un
hombre delgado, de facciones afiladas y aparentaba unos treinta y cinco
afios. Tenia aspecto mas limpio que los demas y llevaba cuello y corbata. El
barbero no hablaba tan bien el inglés como el intermediario les habia hecho
creer. Cuando Peter le pregunt6 en inglés sobre los barcos y los marineros
suecos, no le entendié y John tuvo que volver a hacerle en francés la
mayoria de las preguntas. Mientras hablaba en inglés, los otros franceses
permanecian callados; pero cuando John hablé en francés, todos
intervinieron a la vez a una velocidad vertiginosa.

Los franceses parecian encantados de que los prisioneros ingleses se
hubieran fugado. Y por esta fuga les prodigaban sus felicitaciones y sus
expresiones admirativas. Pero en cuanto a ayudarlos... eso era ya otro
cantar. Les hubiera gustado muchisimo prestarles ayuda, pero... los
alemanes los fusilarian si los pescaran encubriendo a los dos ingleses. Lo
sentian mucho.

Cuando John le pregunt6 al barbero qué sabia de los barcos suecos y si
podria ponerlos en contacto con marineros suecos, contesto que €l no
trabajaba en el puerto, pero que tenia amigos en los muelles y que
procuraria enterarse por ellos. Parecia lleno de confianza, pero sus palabras
sonaban a cosa demasiado facil. Todo el tiempo que estuvieron hablando
sentian los dos amigos en torno suyo una atmosfera de temor. Le parecia a
Peter que los franceses estaban deseando librarse de ellos porque su
presencia era un fastidio y un peligro para aquella gente. Finalmente, dieron
aquello por perdido. Mientras mas hablaban, menos claro lo veian.
Cambiaron cigarrillos por pan moreno aleman y le rogaron al barbero que



les dijera a los otros obreros franceses que habia en Stettin dos prisioneros
ingleses escapados y que €l podia servir de intermediario si a alguien le
interesaba entrar en contacto con ellos. Ofrecieron una recompensa a quien
los ayudara.

Salieron del campo con toda tranquilidad y regresaron a la ciudad.

—Basta ya de franceses —dijo Peter—. No nos serviran de nada.

—Hombre, hay que darles una oportunidad —dijo John—. Por lo
menos, ya tenemos un sitio en donde lograr pan a cambio de cigarrillos. Y
si se lo cuentan a los otros, quiza acabemos encontrando a alguno que tenga
los suficientes rifiones para ayudarnos.

—Desde luego, no parecian muy interesados en hacer algo por nosotros.
Figurate, ni siquiera estan vigilados.

—No creas. Si se escaparan no podrian ir a ninguna parte. Para ellos no
tiene objeto volver a Francia. Ademas, llevan varios afios sometidos a la
propaganda alemana.

—Fs verdad; tienen cerveza, cigarrillos y hasta burdeles propios. Estan
esperando tan tranquilos a que termine la guerra.

—Pero entre ellos tiene que haber algunos con caracter —dijo John—.
Espero que los que valen estén en el movimiento clandestino. Se pondran
en contacto con nosotros cuando se enteren de nuestra presencia aqui.
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CAPITULO VI

J OHN yacia en la cama contemplando a Peter, que se afeitaba ante el
espejo colocado sobre el lavabo. Acab6 de afeitarse y se lavé todo el
cuerpo con una toalla que se habia improvisado cortandola de los faldones
de la camisa.

—¢Cual es el programa para hoy? —dijo Peter.

—Lo mejor que podemos hacer es dar otra vuelta por el puerto.

—No estoy dispuesto a saltar mas alambradas. Prefiero visitar varios
cafés esta tarde. En una oscuridad tan absoluta no es posible ver nada.

—Pero ;es que vamos a empezar otra vez la peregrinacion de los cafés?

—Fs lo unico que podemos hacer, John. No nos basta con los contactos
que establecimos anoche. Tenemos que lograr el apoyo de todos los
franceses que haya en la ciudad.

—No me gusta ese plan —dijo John.

—Te equivocas; es bastante seguro. No les diremos en dénde vivimos.
Nos limitaremos a dar citas como hiciste ti con ese fulano. Antes o después
encontraremos petroleo.

—Pues entonces que sea antes. El dinero no nos va a durar siempre.
Hoy mismo tenemos que salir de este hotel. Sabe Dios qué tiempo
podremos permitirnos vivir de esta manera.

—¢ Volveremos al refugio?

—Encontraremos otro hotel facilmente. Tenemos bastante dinero para
tres o cuatro dias mas. ;Qué tenemos para desayunar?

—Me queda bastante porridge para una vez. Ademas, tenemos el pan
que cambiamos a los franceses.

—Debemos bajar y desayunar en el hotel.

—Demasiado peligroso. Es disparatado buscarnos complicaciones
inttiles.

—Hombre, Pete... nos vendria bien algo caliente.



—Seria arriesgarse demasiado. jQué demonios, no merece la pena
jugarse el pellejo por una taza de café!

—Veras, Pete: nos llevamos abajo unos pedazos de pan y nos los
comemos con el café. Asi empezaremos el dia con algo caliente en el
estobmago. Las cosas se ven de un modo muy diferente después de una taza
de café.

—Bueno, iremos a echar un vistazo. Si hay mucha gente en el comedor,
no entramos y en paz.

Cuando John estuvo listo bajaron al comedor, que estaba en el piso bajo.
Habia una mesa vacia con una banqueta en el rincén. Sentaronse con la
espalda contra la pared. Una camarera se les acerco y John pidi6 café para
los dos. La muchacha trajo dos tazas y una cafetera. John sirvio el café y en
seguida conocieron por el olor que era malta.

John sacé los pedazos de pan del bolsillo derecho de su chaqueta. Los
llevaba envueltos en un ejemplar del Vélkischer Beobachter. Peter miro
rapidamente en torno suyo para ver si alguien se fijaba en ellos. Habia una
anciana en la mesa vecina y, al otro lado de la estancia, una pareja de cierta
edad repasaba un periédico de la mafiana. Hacia el centro del comedor, un
hombre de edad madura, que parecia un viajante de comercio, escribia en
un cuaderno. A no ser por el pesado olor de los cigarrillos alemanes y algun
Heil Hitler! procedente del vestibulo, hubieran creido encontrarse en algtn
hotel provinciano de Inglaterra.

Empezaron a comer el pan y a beber el café ersatz. Peter se relajo y se
echo hacia atras. Estaban tomandole el pelo a los alemanes todo el tiempo.
Mir6 de un modo natural, casualmente, hacia la puerta, y quedé como de
piedra al ver en el vestibulo a unos individuos con uniformes militares
alemanes.

No habia otra salida en el comedor. Lo que siempre habia temido iba a
ocurrir en una habitacion con una sola puerta. Peter se habia figurado esto
en el campo. Una habitacion con una sola puerta y los alemanes en ella.

Los dos oficiales alemanes saludaron con un indiferente Heil Hitler! al
entrar en el comedor. Fueron directamente hacia la mesa donde se hallaban
Peter y John. Al acercarse los militares, Peter sintio que se le contraia el
estomago y el bocado de pan que estaba comiendo se le pegé a la garganta.



Siempre le ocurria lo mismo: una subita contraccion del estomago y un
deseo de echar a correr. Luego se le aflojaban todos los nervios y musculos.
Primero, el panico ciego e irracional, el impulso a la huida. Después venia
el temblor de las rodillas.

Pero los dos oficiales no los miraban. Eran un Oberst y un Mayor y
ambos llevaban carteras negras de mano. El Mayor calzaba botas altas con
espuelas y tenia una cicatriz que le cogia desde el ojo izquierdo hasta la
comisura de la boca. De su pecho colgaba, de unas cadenitas, una
ornamental daga, y en el cuello llevaba el distintivo de la artilleria. El
Oberst vestia mas modestamente, aunque lucia la insignia de la Cruz de
Hierro con el grado de caballero.

«;Qué hacemos ahora? —pensd Peter—. ;Nos levantamos cuando
lleguen aqui? ;Hemos de hablarles? ;Saludaremos con el Heil Hitler!?
;Pueden comer los obreros extranjeros en la misma mesa que unos oficiales
alemanes?». Y siguio comiendo su pan. Nada podian hacer. No podian salir
y dejarse alli el café y el pan. No les quedaba otro remedio que sentarse y
tomar las cosas como vinieran, confiando en que seguiria acompafandoles
la buena suerte.

Los alemanes se sentaron a la mesa de ellos. Ambos eran de piel palida
y el cabello cortado al rape. Peter sinti6 la repugnancia que siempre le
producia la proximidad de un oficial aleman. Habia algo obsceno en
aquellas manos tan bien arregladas por la manicura y que emergian de los
tiesos pufios de la camisa. El Oberst llevaba gafas con cristales azul palido
y su boca era pequefia y tensa. Pidi6 café y empez6 a hablar con el Mayor.

Peter mir6 a John por el rabillo del ojo. Y penso: «Esta lleno de
vitalidad; no nos pasara nada. Seguiremos sentados unos momentos y luego
nos iremos de un modo natural».

El Mayor abri6 su cartera y sacé un manojo de papeles. Se puso unas
gafas sin borde y empez6 a explicarle al Oberst el contenido de los
documentos. «Por amor de Dios, presta mucha atencién, John —penso
Peter—; escucha bien, porque esto puede ser importante». En su interior se
burl6 de si mismo. «INo seas idiota. L.os coroneles no discuten de secretos
militares en los cafés ni en los comedores de los hoteles frente a unos
trabajadores extranjeros».



Acabaron de tomar el café y John mir6 a Peter enarcando las cejas. Se
levantaron sin hablar y salieron del hotel.

—:De qué hablaban? —pregunté Peter—. ;Era algo de importancia?
¢Pudiste enterarte de algo?

—No pude seguir muy bien su conversacion. Era sobre algin plan
educativo, me parece. Hablaban de las juventudes hitlerianas.

—Supongo que estaran preparandose para la proxima guerra —comento
Peter.

Aquella mafiana pasaron por varios cafés, incluyendo uno que, segun les
habia dicho el barbero francés, su dueio era comunista. Era una habitacion
cuadrada de techo bajo con una puerta que daba directamente a la calle.
Estaba lleno de marineros y trabajadores portuarios sentados en torno a
unos veladores de metal. Bebian cerveza en grandes jarras. En este café no
habia retratos del Fiihrer, ni los parroquianos saludaban a estilo nazi al
entrar o salir.

Escogieron una mesa en un rincon donde no podian ser oidos. En los
cafés donde habia mas gente no podian hablar en inglés. Tenian que
sentarse en silencio y si querian decirse algo debian ir un momento al
lavabo, pero lo corriente era que hubiese siempre alguien en el lavabo. En
cambio, en este café podian hablar comodamente y se sentaron en aquel
rincon a beber tranquilamente su cerveza mientras observaban a los
ocupantes de las demas mesas.

Peter se fijo en dos franceses que se hallaban en una mesa en el rincon
opuesto al de ellos. Eran jévenes y su piel morena y cabello negro daban
una impresion de vitalidad ardiente en comparacion con la palidez de los
alemanes que les rodeaban. Los dos muchachos discutian con las cabezas
muy juntas y en voz muy baja. «Se parecen a nosotros —penso Peter—.
También nosotros debemos dar esa impresion cuando murmuramos para
que no nos oigan. ;De qué estaran hablando?». Mientras mas los observaba,
mas sospechosos le parecian los dos jovenes. Cada uno de ellos llevaba un
petate envuelto en un trapo de colores, y el que estaba de cara a ellos
lanzaba continuamente nerviosas miradas a todas partes.



—John, mira esos dos tipos que estan detras de ti —dijo Peter—. Date
un poco la vuelta con la silla para que puedas verlos sin volver demasiado
la cabeza.

John cambio la posicion de su silla.

—En efecto, parecen un poco furtivos. Creo que voy a hablar con ellos
unas palabras.

Peter le vio cruzar la habitacion. «Es tan joven como ellos —penso— y
tiene un aire tan francés como esos chicos».

John habia llegado junto a la mesa y miraba a los dos muchachos. Estos
habian interrumpido la conversacion y parecian asustados. John se sento
junto a ellos a la misma mesa y Peter vio que se les pasaba el susto. John
saco su placa de identidad como prisionero de guerra y la ensefié por debajo
de la mesa. «Yo no me reuniré con ellos —pensé Peter— sino que seguiré
aqui observandolos, y si me parece que despiertan demasiado las sospechas
iré a advertirles».

Pero John no le daba a aquello un aire de conspiracion. Saco un paquete
de cigarrillos y se echo atras en la silla. Llam6 a un camarero, pidié mas
cerveza y cuando termind se despidio de los franceses y volvié junto a
Peter.

—Les di el mayor susto de su vida —dijo—. Estaban planeando
precisamente fugarse en un barco sueco y en ese momento llegué yo para
pedirles que me pusieran en contacto con unos marineros suecos. Creyeron
que yo era un miembro de la Gestapo que se complacia jugando con ellos
antes de echarles el guante. Tenian un panico horrible.

—Ya me di cuenta desde aqui.

—Imaginate; viven en un campo a unas diez millas de Stettin y vienen
aqui lo mas frecuentemente que pueden, trayendo en ese petate sus cosas,
dispuestos a escapar en algun barco. Al acercarme yo creyeron que ya no
tenian salvacion.

—¢Te sirvieron de algo?

—Pues no. No saben mas que nosotros sobre este asunto. Incluso creo
que nosotros estamos mas enterados. Hace seis meses que intentan fugarse.
Para ellos, la mayor dificultad es la falta de dinero. Dicen que un
compafiero suyo ahorré cuarenta marcos, que era el precio que pedia un



marinero sueco, y el canalla, después de quedarse con el dinero, lo entrego
a los alemanes.

—iQué hijo de...!

—Se acuerdan muy bien de él y dicen que la proxima vez que vuelva a
Stettin le meteran un cuchillo por la espalda... es decir, si se atreve a volver.

—:Por dénde quieren escaparse?

—Por Reiherwerder. Tienen pases. Conocen a un individuo que trabaja
alli. Por lo visto, trabajan en turnos alternos, de dia y de noche, y cuando
ese hombre esta por las noches les deja durante el dia su pase. Estos
muchachos confian en poderse escapar en un barco carbonero.

—¢Seria posible que nos dejaran alguno de los pases?

—Ya he arreglado eso. Me van a traer un par de ellos mafiana. No
podemos retenerlos mucho tiempo, pero he pensado que quiza te fuera facil
falsificar un par de ellos en unas horas. No parecen muy dificiles.

—Creo que podré. —Peter sentia verdadera impaciencia por tomar
sobre si una parte del trabajo y descargar a John—. Traje tinta china y uno
de aquellos sellos de goma. Con eso podré hacerlo muy bien.

—Estupendo. Iré a la estacion carbonera mafiana por la tarde con uno
de los pases, mientras tu con el otro haces en el hotel dos copias.

—Si es que tenemos hotel mafiana...

—Hombre, ya encontraremos uno. Mira, ahora mismo vamos a
ocuparnos del alojamiento. Y luego iremos a establecer algunos contactos
mas.

Antes de tomar una habitacion fueron a otros varios cafés. Se alimentaban
solo con dos tazas de malta para desayunar, potaje de legumbres a medio
dia y un pedacito de alimento concentrado antes de irse a la cama. Algunos
dias se las arreglaban para tomar fuera otro plato de potaje o de ensalada de
patatas por la tarde.

Era el quinto dia de su libertad y se estaban quedando sin dinero ni
provisiones. Se habian comido la dltima avena y ahorraban dos latas de
alimento perruno para cuando estuvieran en el barco. Aunque llevaban
ropas de mucho abrigo, siempre tenian frio; y es que el frio les venia de
dentro, era esa frialdad que solo puede vencer el alimento. La tension



constante que era para ellos vivir en el corazéon de una ciudad enemiga
empezaba a afectar a sus nervios, aquellos nervios que habian estado casi a
punto de estallar durante las largas y angustiosas semanas de la
construccion del tinel. Ahora discutian los dos sobre cualquier cosa que
tuvieran que decidir, incluso las mas evidentes. Tuvieron una larga
discusion antes de decidir si debian gastarse sus escasos marcos en el cine.
Pero en el cine hacia una buena temperatura y no comian lo bastante para
quitarse el frio. Ademas, habia oscuridad y podian sentirse seguros. En el
cine se relajaron y abandonaron por unos momentos aquella constante
actitud de autocontrol sobre sus actos y sus lenguas. Cuando salieron
sintiéronse descansados y dispuestos a empezar una vez mas el circuito de
los cafés.

—Ya tenemos dos tentaculos —dijo Peter—. El barbero y los dos chicos.
Entre ellos cubren dos de los campos. Lo que necesitamos esta noche es
encontrar a alguien de otra zona. Si seguimos suficiente tiempo aqui,
tendremos intermediarios en toda la ciudad.

—FEso es demasiado lento. El dinero se nos agota y si no tomo pronto
una buena comida creo que me desmayaré en plena calle. ;Donde diablos
vamos a dormir mafiana por la noche? Hasta ahora no hemos tenido mucha
suerte con los hoteles, aparte de este.

—Pues yo creo, por el contrario, que no podemos quejamos. Estamos
secos, limpios y afeitados, y, aunque poco, todavia nos queda algun dinero.

—No nos durara mucho. Si no encontramos petréleo pronto, lo mejor
que podemos hacer es marcharnos de aqui en algtn tren de mercancias que
vaya a Danzig.

Anduvieron en silencio algun tiempo.

—Debemos echar una ojeada a aquel burdel que nos dijeron —sugirio
John.

—No estara abierto a estas horas.

—No sé. ;A qué hora suelen abrir los burdeles?

—iQué sé yo!

Se produjo un breve silencio.

—:Donde dijiste que estaba? —pregunto John.



—FEn el nimero 17 de la Kleine Oder Strasse.

—Vamos a ver qué aspecto tiene la casa.

Bajaron por una empinada calle empedrada y salieron al Bollwerk.
Sobre el rio se levantaba una luna neblinosa y las calles brillaban de
humedad en los escasos sitios donde las iluminaban algo los faroles muy
amortiguados a causa de la guerra. Siguieron por la orilla del rio por
espacio de un centenar de yardas y luego torcieron a la izquierda. La calle
que les habian indicado estaba a mano derecha. Era una estrecha callejuela.
Siguieron hasta el nimero 17, un alto edificio sin luces en las ventanas. A la
derecha de la puerta habia un cartel en el que pudieron leer: «Nur Fiir
Ausldnder».

—FEsto no parece muy alegre —dijo Peter.

—En su mayoria son chicas polacas. Nos servirian para entrar en
relacion con los marineros suecos.

—Lo mas probable es que tuviéramos que ensefiar los documentos. ;INo
dice ahi «solo para extranjeros»?

—Si.

—Es demasiado peligroso. Nos advirtieron que no viniéramos a esta
casa sino en ultimo extremo. Y no podemos decir que estemos en las
ultimas.

—Depende de para qué deseemos entrar —dijo John.

—¢Tu quieres entrar?

—No sé. ;Y tu?

—FEs demasiado peligroso. Hace ya un afio que Stafford tuvo aquella
informacion sobre esta casa y es muy posible que la Gestapo haya tomado
cartas en el asunto. Probablemente les servira de gancho alguna de las
muchachas.

John volvié a mirar la sombria casa con aquel letrero inequivoco.

—Podiamos entrar y echar una ojeada —sugirio.

—No merece la pena. Es casi seguro que tendriamos que ensefiar los
documentos para entrar.

Otra vez empezaron la ronda de los cafés. En los tres primeros no sacaron
nada en limpio. Los franceses estaban demasiado cerca de los alemanes.



Habria sido imposible hablarles sin que algin aleman los hubiera
escuchado.

Volvieron al café donde habian encontrado a los dos muchachos
franceses. Seguia con poca gente. Peter y John tomaron asiento en el mismo
sitio que la otra vez y observaron a los marineros, obreros del puerto y
alemanes identificables que parecian pasarse el dia entero por las esquinas
con gorras de marinero y fumando en pipa.

—FEsto no parece muy prometedor —dijo John.

—Aquel fulano parece abordable. —Peter sefialaba un francés delgado
y de ojos muy vivos que arengaba a los hombres sentados a su mesa. Tenia
unos ojos alocados de puro entusiasmo y parecia instar a los demas a hacer
algo que no les gustaba.

—FEspera a que vaya al lavabo —dijo John—. Le hablaré y ti te pones
detras de €l por si grita. Este es el ultimo con el que voy a probar. Si no da
resultado no le hablo a ningun otro esta noche.

—Bueno. Yo me encargaré de €l si chilla.

Pero el hombre no fue al lavabo. Miro6 el reloj, se disculpé y se dirigi6 a
la puerta.

—iSigamoslo! —dijo Peter, y dejaron la cerveza sobre la mesa para
seguir al francés por la calle.

Lo alcanzaron antes de que doblara la esquina y Peter le oy6 a John
decir:

—Pardon, Misieur; nous sommes prisonniers de guerre anglais. ..

Pero el francés lo cogid por el brazo y lo llevé apresuradamente hacia el
café de donde acababan de salir. John se quedd cortado en seco y no
pronuncié ni una palabra mas. Los que habian estado antes con el francés
volvieron la cabeza al verlos entrar y los miraron con asombro. Le hablé a
John en un rapido murmullo.

¢Por qué tiene que adoptar ese aire furtivo?, pensé Peter. ;Por qué le
dara a todo esto el aspecto de una conspiracion?

—Quiere ver tu placa de prisionero de guerra —dijo John.

Peter se saco del bolsillo el disco de identidad de Kriegsgefangenery se
lo entreg6 al francés por debajo de la mesa. El lo cogi6 y se empezé a frotar
las manos con el disco entre las palmas.



—NMon Dieu, il fait froid! On géle ce soir! —dijo, y se puso a temblar
teatralmente, formando una copa con las manos y soplando en ellas.
Mientras, miraba subrepticiamente la placa.

«Dios mio —penso6 Peter—, si sigue haciendo teatro acabaremos todos
detenidos». El francés devolvi6 por debajo de la mesa la placa de identidad,
mirando cuidadosamente a todas partes antes de hacerlo. La mayoria de los
clientes los contemplaban con curiosidad y Peter comenzo a sentirse
inquieto. El francés le hablaba a John en voz baja escondiendo la boca
detras de su mano.

—AQuiere llevarnos a otro café —dijo John—. Dice que alli puede
ponernos en relacion con algunos marineros suecos.

—Donde nos pondra sera en la carcel si sigue haciendo tonterias. ;Para
qué demontre tiene que teatralizarlo todo de esa manera?

—Dice que pertenece al movimiento clandestino. Pero no puedo
entenderle la mitad de lo que dice. Asegura que el café a donde quiere
llevarnos es «simpatizante».

—Muy bien —dijo Peter—. Vamonos de aqui.

«Desde luego —pensé—, todos ellos son comprensivos y simpaticos.
Pero ;por qué tienen que hablar como conspiradores? Ya aquellos dos
muchachos tomaban actitudes furtivas de melodrama, pero este tipo parece
enteramente un traidor de algin dramoén. Es posible que todos ellos se
conduzcan asi. Quiza yo mismo tomo esas actitudes. También puede ser que
me esté poniendo nervioso. O quiza es ilusion mia y ninguno de ellos
parece furtivo, y también es posible que los alemanes estén acostumbrados
a ese aire misterioso y no se den cuenta. De todos modos, no me hace
ninguna gracia y me da miedo».

Cuando llegaron al café, el francés paso delante y Peter y John lo
siguieron. Estaba mas iluminado que los demas cafés y habia en él mujeres.
El francés escogio una mesa en un rincon y pidioé cerveza. John traté de
pagar, pero el hombre retir6 con la mano el dinero:

—Gardez les sous.

En seguida empezo a hablar con la rapidez y el misterio acostumbrados.

El poco francés que Peter podia entender no le permitia seguir la
vertiginosa charla de aquel individuo y se dedico a observar lo que pasaba



en el local. Era un sitio alegre; habia musica. Un joven con un smoking
sucio tocaba el piano. Estaban alli algunos soldados alemanes; cada uno con
una chica. La mayor luminosidad hacia que la gente se sintiera mas feliz
que en los otros establecimientos. Olia a comida, a buena carne, y las mesas
estaban cubiertas con manteles.

Se abrié la puerta y entraron cuatro soldados alemanes. Parecian
enormes al encuadrarlos sucesivamente la puerta y Peter penso lo dificil que
seria salir de aquel lugar. Solo habia una puerta y un solo soldado en ella
seria bastante para impedir la salida. Busco con la vista el lavabo. Convenia
tener otra salida. Habia una puerta en un rincon y en ella la palabra
«Herren». Peter fue hasta alli y entré. Era lo de siempre, con una ventanita
que daba a un descampado en la parte de atras del café. Se aseguré de que
la ventana se podia abrir y volvio a la mesa.

—Fl lavabo tiene una ventana —Ile dijo a John—. Si ocurre algo
podemos salir por alli.

—Estupendo. —John se volvié otra vez hacia el francés.

Peter se recosto en la silla. Una mujer sentada en la mesa de al lado le
sonrio. Era pelirroja y su sonrisa equivalia a una invitacion. Peter se alarmo.
«jOjala no se ponga a hablarme!». Se inclin6 hacia los otros, aparentando
un gran interés en su conversacion. El francés estaba a punto de marcharse.
Mientras se estrechaban las manos, una camarera pasé junto a ellos. El
francés la pago.

—Mis amigos son suecos —dijo en voz alta en aleman—. No conocen a
nadie en esta ciudad. Si vienen esta tarde algunos marineros suecos
traigalos a esta mesa, por favor. —Y se marchd del café.

iQué estupido! John se volvio hacia Peter, pero era demasiado tarde. La
pelirroja estaba ya sentada a la mesa de ellos y le hablaba a Peter con toda
seriedad en una lengua que no era ni francés ni aleman. Peter, aterrado, se
preguntaba qué debia hacer. Se jugé el todo por el todo. Levantése y dijo
con dignidad:

—Ich bin Ausldnder, nicht verstehen —y se dirigio resueltamente hacia
el lavabo.

La mujer le habl6 a John en el mismo idioma.

—No hablo sueco —dijo John en aleman.



—iPero si su amigo dijo que eran ustedes suecos!

—Mi amigo, con el que estuvo usted hablando, si es sueco. Yo soy
francés.

—Pues no parecia sueco —dijo la mujer.

—Fs que esta muy borracho.

La mujer empezo6 a disculparse prolijamente por haberles hablado sin
ser presentada. Estaba muy maquillada y parecia ir a llorar de un momento
a otro.

—Mi amigo esta indispuesto —dijo John—. Por favor, disctlpeme.

Cuando lleg6 al lavabo no pudo abrir la puerta. Peter se habia
encerrado. Llamo6 con los nudillos haciendo el signo V y Peter abrio en
seguida.

—¢Qué tal me sali6 el aleman?

—Horroroso —dijo John.

—:De qué hablaba esa mujer?

—FEsta buscando un marinero sueco que, segun ella, le ha jugado una
mala partida. Le oy6 decir a ese fantasmon que estaba con nosotros que
éramos suecos y me pregunté si conocia yo a su amiguito.

—Fs alemana, ¢no?

—Si, pero habla sueco; no sé si bien o mal, pero lo habla. Empez6 una
retahila en sueco, pero la interrumpi diciéndole que yo era francés. Le
aseguré que tu eras efectivamente sueco, pero que estabas muy borracho y
habias tenido que venir al lavabo.

—He abierto la ventana —dijo Peter—. Cierra otra vez la puerta;
tenemos que salir de aqui. —Se subi6é a la madera de la taza y asomo la
cabeza y los hombros por la ventana. John le oy6 gruiiir y luego se retir6 de
alli con la cara arrebolada del esfuerzo—. Tenemos que pasar primero los
pies —dijo—. Hay que dejarse caer de espaldas.

Se agarro a la tuberia y metio los pies por la ventana. Cay6 con un ruido
sordo en el solar.

John le siguid, después de las mismas operaciones.

—¢Qué hara esa gente cuando encuentre la puerta cerrada con cerrojo?

—Supongo que romperla. Aqui no podemos volver mas.

—Ya puedes estar seguro de eso —dijo John.
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CAPITULO VII

la mafiana siguiente se levantaron temprano y acudieron a la cita con

los dos muchachos franceses. Estos les llevaron los dos pases
portuarios. Pasaron el resto de la mafiana recorriendo inudtilmente los cafés
proximos al puerto. Después del episodio de la alemana que hablaba sueco,
eran mas cautos en sus intentos de entrar en relacion con los desconocidos.
La falta de alimento y la continua tension ejercian ya efecto en ellos.
Fluctuaban entre extremos de cautela y audacia, ya que sus estados de
animo no siempre coincidian; se pasaban la mayor parte del tiempo tratando
de convencerse con opuestos propoésitos.

Después de tomar el stammrgericht del mediodia consiguieron alquilar
una habitaciéon para una sola noche en el Hotel Sack. Esta vez explicaron
que volvian a Breslau desde Anklam, y los aceptaron sin ponerles ningun
inconveniente.

Era un hotel moderno con calefaccién central. Cuando estuvieron ya en
la habitacion, se guardd John uno de los pases que les habian prestado los
chicos franceses y salié para la estacion carbonera. Peter se quedd en el
dormitorio para sacar las copias del otro pase.

Cerr0 la puerta y saco del maletin una lata aplastada. Dentro habia unos
botellines de tinta china y tinta roja y negra, un pincel de pelo de camello,
una hoja de afeitar, dos plumines de cartografia, una pequefia regla de metal
y un sello cortado de un tapon de goma.

Estudio cuidadosamente el pase. Era una tarjeta de color rosa palido del
tamafio de un naipe. En el angulo izquierdo superior estaba la fotografia del
titular; venia a tener el mismo tamafio de las fotografias de sus pases
suecos. A la derecha de la fotografia figuraba el nombre del departamento.
Debajo de estas palabras, en letra gotica alemana, aparecia la lista habitual:
nombre, edad, sexo, altura, ojos, cabello; y seguia la firma del jefe de
policia. En el angulo izquierdo inferior se hallaba el sello impreso, tan



conocido, del aguila con la swdstica. Peter observd con satisfaccion que
todas las casillas habian sido rellenadas con pluma y tinta; no se creia capaz
de reproducir fielmente la letra de maquina, y no por la forma de las letras,
sino por la intensidad de la tinta, que le resultaba muy dificil reproducir. La
unica manera de hacerlo era dibujarlas a través de papel carbon y se habia
olvidado de llevarlo.

Cogio una hoja de papel grueso casi tan tieso como la cartulina en la
que estaba impreso el pase y corto unos pedazos del tamafio exacto. Lo hizo
con gran cuidado con la hoja de afeitar y la regla metalica, sobre el espejo
del tocador. Se hallaba tan absorto en lo que estaba haciendo que llego6 a
olvidar la finalidad de su trabajo. Hubiera seguido sumergido en su labor
toda la tarde sin darse cuenta de nada y habria terminado con mucho dolor
en los ojos y en la espalda; pero la misma intensidad de su trabajo, por
extraflo que parezca, le evitaba el cansancio. .o mismo podia ocurrirle en el
campo de prisioneros cuando pintaba decorados para el teatrillo o acuarelas.
De pronto se dio cuenta de que habia transcurrido toda la tarde sin que €l lo
advirtiera.

Lavo los dos pedazos de papel con agua clara y dejé que se empapara.
Mezclé una ligera solucion de tinta roja y agua en uno de los vasos de
dientes y tifié con ella los papeles hasta que le pareci6 que se aproximaban
bastante al color del pase. Los dejé secarse poniéndolos sobre el vaso
encima del radiador.

Mientras que los trozos de papel se secaban tomo Peter un papel de
calcar y dibujo cuidadosamente la separacion de las letras del pase. No
dibuj6 las letras mismas porque eran demasiado pequefias para eso. Tenia la
suficiente experiencia para reproducir letra impresa alemana y de un modo
bastante exacto para que pasaran por verdaderas si no se las estudiaba de
cerca.

Cuando los dos pedazos de papel estuvieron completamente secos,
sefial6 a través del papel de calcar las distancias y medidas de lo impreso.
Escribio lentamente. Tomaba cada vez en la pluma solo la cantidad
imprescindible de tinta para un trazo y escribia poniendo el papel sobre el
cristal del espejo de manera que no se produjeran indentaciones con el
plumin. Fue un trabajo muy escrupuloso y solo lo interrumpi6 para



encender la luz eléctrica o volver a llenar la pipa. Cuando, por fin, se echo
hacia atras, bostezd y miro el reloj. Eran cerca de las diez.

El resultado no era extraordinario. No estaban a la altura de los demas
documentos que €l habia falsificado. Pero servirian. Quité las dos
fotografias de los pases de marinero sueco y las pegé en los nuevos con
pasta hecha con el alimento concentrado.

Luego se tumbo en la cama y queddse dormido.

Cuando John salié del hotel caia una fina lluvia. Se abroché la gabardina
hasta el cuello. La boina que llevaba no le protegia la cara y, mientras
guifiaba los ojos a causa de la lluvia, maldecia a la nacion que habia
adoptado un cubrecabezas tan idiota. Hacia frio y habria preferido quedarse
con Peter en la calida habitacion del hotel. Pero tenia que ir a Reiherwerder
y realizar su inspeccion antes de que oscureciera del todo. De manera que,
haciendo de tripas corazén, se meti6 las manos en los bolsillos de la
gabardina, inclino la cabeza contra la lluvia y emprendio6 la marcha.

Mientras se dirigia hacia la parada del tranvia se dio cuenta de por qué
tantos prisioneros que habian intentado escaparse sentian un alivio tan
grande cuando los detenian y volvian a llevarlos al campo. Ninguno de ellos
parecia sufrir demasiado por la decepcion de haber sido cazados de nuevo.
Y ahora, debatiéndose en su leve gabardina contra el frio y las rafagas de
lluvia, pensaba en el ambiente calido y amistoso de la habitacion de su
grupo en el campo.

Ahora estaba solo, incluso separado de Peter. También habia estado solo
en la «fresquera» del campo de prisioneros, pero esto era diferente. Sentiase
vulnerable y con cierto mareo mientras recorria la calle barrida por la lluvia.
Habia en aquello una cierta sensacion de irrealidad, de algo demasiado
bueno para ser verdad. Le parecia ser un pajaro exotico escapado de una
jaula dorada, expuesto a los ataques de pajaros indigenas y, por tanto, mas
atrevidos. «Mi corazén es como un pajaro cantor», pensd. Se rehizo y
sonri6é amargamente. Una tértola con un cuello de sweater.

Cuando se ape6 del tranvia habia vuelto a nevar. La lluvia se habia
convertido en nieve y en aquel intervalo del crepusculo, es decir, entre la
oscuridad natural y el apagéon oficial como precaucion contra los



bombardeos, brillaba una luz en la cabina del conserje a la entrada de la
estacion carbonera. John ensefié su pase y el centinela le dejé entrar. Dejo
atras el ambiente caldeado y luminoso de la casita del conserje y penetro en
la desolacién de los muelles. Alli, enormes montones de carbén se elevaban
a ambos lados. Al llegar al muelle vio John los barcos carboneros que
recortaban su silueta contra el palido cielo.

No habia barcos atracados al dique, pero a poca distancia, a su derecha,
vio a un grupo de prisioneros que llevaban las largas tunicas y
caracteristicos cascos de pafio de los rusos. Cerca de ellos se hallaba el
centinela aleman. Apenas se veia su silueta a través de la nevada. Alli habia
poco que hacer. John torci6 a la izquierda. Ahora iba de espaldas al viento y
podia mirar con mas facilidad. Frente a él vio una gran construccion de
madera a uno de cuyos costados se encontraba un vapor de negra chimenea.

Sigui6 a lo largo del muelle y, al llegar al pequefio cobertizo, vio que
era una cocina. De su puerta partia una cola de hombres que llevaban cada
uno una escudilla. Eran rusos y, a la luz evanescente del crepusculo,
parecian sus rostros muy demacrados y tétricos, aspecto que se acentuaba
con las grotescas orejeras de sus cascos. Muy pocos de ellos llevaban
abrigos y algunos iban incluso sin calzado. Tenian los pies envueltos en
unas andrajosas vendas que parecian derretirse en el fango. Al pasar junto a
ellos vio que uno de los rusos le echaba a su compafiero la mitad de su
racion de sopa. Siguio hacia donde estaba atracado el vapor. John se sentia
mas animado por contraste, después de haber contemplado el miserable
aspecto de los prisioneros rusos.

Cuando llego6 junto al barco observo que este era aleman. Decidio que si
hubiera sido sueco, habria saltado a bordo. Sigui6 alli algin tiempo mas,
con el deseo de descubrir si vigilaba aquel trozo algun centinela. Los
prisioneros habian terminado su trabajo y los guardias los ponian en filas
para hacerlos regresar a los barracones. Era una imprudencia permanecer
alli mas tiempo y John, saliendo del recinto, tomo6 un tranvia para volver a
la ciudad.

Se dirigio hacia el café donde habia quedado en ver al francés que los
habia dejado tan subitamente a merced de la alemana que hablaba sueco.
«Me va a oir —pensé John—. No podré ser sarcastico, porque mi francés



no da para tanto. Me limitaré a explicarle lo peligroso que fue aquello y el
lio en que nos meti6. También le diré que renuncie a esos aires
melodramaticos de conspirador».

El francés estaba sentado en una mesa cerca de la puerta. Cuando vio a
John lo condujo a una mesa mas alejada.

«Ya empezamos —pensO John—. Comienzan los juegos de escondite».
Sentose y pidio cerveza.

El francés tenia un vaso de cerveza frente a él y fumaba un cigarrillo.
Hasta eso lo hacia furtivamente, lanzando miradas misteriosas a uno y otro
lado del café entre cada dos chupadas. No miraba a John, sino que tenia los
ojos fijos en la puerta. John encendi6 un cigarrillo y esper6 pacientemente a
que el francés se dirigiera a él. Se estaba enfadando. ;Qué clase de juego se
traia aquel tipo?

Cuando el francés se levanto6 y salio, le siguié John a la calle. EI hombre
bajé por el Bollwerk hasta la primera esquina de la izquierda, por donde
torcio. Pasaron ante la casa de Kleine Oder Strasse. Volvieron a la
izquierda, subiendo por una empinada cuesta, y el francés entr6 en un portal
al final de la calle. «<No sé si querra que entre tras él —pens6 John—.
Pudiera ser una trampa». Luego se rio de si mismo. Seria absurdo que le
tendieran una trampa. Le habrian detenido inmediatamente si se tratara de
eso. De manera que entro.

Era una Virtshaus muy parecida a cualquier taberna inglesa. Habia los
mismos paneles de madera y un largo mostrador con un espejo detras. El
francés se habia sentado con otros tres hombres en un rincén del fondo.
Hablaba en voz baja con otros individuos, que ya ocupaban la mesa y
lanzaba, como siempre, oblicuas miradas en torno suyo. «No permaneceré
aqui mucho tiempo —pens6 John—; mis nervios no lo resistirian». Se
reunio con el francés. Cuando este le hubo presentado a los otros, hablé con
John y se disculpé. Explicé que eran miembros de un grupo comunista y
que estaban metidos en un asunto muy peligroso. Dio a entender que se
trataba de sabotaje y dijo que los alemanes habian puesto precio a su cabeza
y a las de sus compaiieros.

—No podia hablar con usted en aquel café. Nos espiaban. Aqui, en
cambio, estamos seguros. El tabernero es miembro del Partido.



—Entonces veo que usted no puede ayudarnos —le dijo John.

El francés se encogio de hombros:

—Cada uno de nosotros tiene que realizar su tarea. La de ustedes es
fugarse y volver a Inglaterra. La mia... —se volvio a encoger de
hombros—. Pero disponemos de algtin dinero; ¢les hace a ustedes falta?

—Se nos esta agotando el dinero que trajimos —confes6 John—. Pero
tampoco tenemos provisiones y el alimento nos importa mas que el dinero.
Si pudiera usted darnos algunos cupones de racionamiento se lo
agradeceriamos mucho.

—No podemos darles cupones. Vivimos a base del mercado negro. Pero
si podemos darles comida.

Llamo6 al mozo y le encarg6 sandwiches. Cuando los trajo, John se
guardo uno en el bolsillo.

—:Para el desayuno? —pregunt6 el francés.

—Para mi amigo.

—Entonces pediremos mas. —Mientras John comia, los franceses
discutieron los planes de los dos ingleses. Cuando se enteraron de cOomo
vivian Peter y John, dijeron que lo que mas les convenia era instalarse en un
campo francés. Aseguraron que nada tendrian que temer en uno de estos
campos, pero no le ofrecieron llevarlos al suyo. Le aconsejaron que
desconfiaran de un hotel cuyo duefio hablaba muy bien el francés y le
revelaron que un establecimiento llamado el Café d’Accordion era el mejor
sitio para entrar en contacto con marineros suecos.

Los dej6 en cuanto pudo y marché al Café d’Accordion. Al entrar por la
baja puerta giratoria estuvo a punto de caerse al descender los tres escalones
que daban acceso al local y se encontré en una amplia estancia llena de
humo de tabaco y del ruido de las conversaciones. También cantaban. Era la
primera vez que John habia oido cantar en un café aleman, y en un rincéon
un pianista acompafiaba a un jorobado vestido de gitano que tocaba el
acordeén. Daba la impresion de que casi todos los clientes hablaban en
francés, aunque de vez en cuando podia percibir John los cantarines tonos
escandinavos. Junto al piano, una muchacha, con un sweater apretado y una
falda negra, estaba sentada en las rodillas de un hombre con jersey de



marinero. La chica le pasaba su brazo desnudo alrededor del cuello y bebia
un vaso de vino.

Al entrar en el establecimiento se dio cuenta John de que el jorobado
tocaba J’attendrai. «Esto no parece real —penso—; esto es Hollywood. Es
una escena en Montmartre. Puede ser el decorado de La rata».

Pidi6 un vaso de vino, se recosté contra la barra y mir6 a la gente.

J’attendrai... Se acordo de su habitacion de Oxford y de la casa flotante
en el Tamesis. El gramo6fono portatil y un disco de Jean Sablon. Aquella
cancion tenia tantos recuerdos para €l... Pensé en aquel largo verano
pasado en el Tamesis. Recordd a Janet y cuando habian desembarcado en
Shepperton. Bebian cerveza en The Anchor cuando ambos estaban
aprendiendo a beber y no les gustaba mucho. Su hermano habia regresado
de Sandhurst; y habian bebido, a pesar de todo, mucha cerveza. Janet y
John habian reposado a la verde sombra de los sauces. L.a madre de John
hacia el té en el primus. Y siempre, como musica de fondo, el gram6fono
tocaba J’attendrai.

Entonces vio al barbero que sabia inglés. Estaba sentado al fondo del
local tras una mesa llena de vasos de cerveza. Vio a John y le hizo sefias.
John trasladé su vaso a aquella mesa y se sent6 con ellos.

—Por fin lo he encontrado a usted —dijo el barbero—. Este es Pierre.
Hemos estado buscandole a usted por toda la ciudad.

—¢Ha sabido usted de algtin barco? —dijo John.

—Este es Pierre —repitio el barbero—. Creo que podra ayudarle.

John estrech6 la mano a Pierre y penso que los franceses solo usaban el
nombre propio. A él no le pidieron ni siquiera su nombre ni prueba alguna
de identidad.

Dijo Pierre:

—Tengo un amigo que marcha a Suecia en un barco danés. Sale
mafiana. No sé cémo va ni por qué. Cuando le oi decir aqui a nuestro amigo
que habia en Stettin dos prisioneros ingleses que intentaban escaparse de
Alemania, le pregunté a mi amigo si podia prestarles a ustedes alguna
ayuda. Si vienen ustedes ahora conmigo puedo presentarselo y quiza les
sirva de algo.

—:Donde esta? —pregunto6 John.



—Yo le llevaré a usted a donde se encuentra mi amigo.

—¢Es lejos de aqui?

El francés se encogio de hombros:

—No muy lejos. Yo le acompaiiaré hasta alli.

—Me gustaria decirle a mi compafiero adonde voy.

—Temo que no sea posible.

—Muy bien. Iré con usted.

—Bueno —dijo Pierre—. Sera mejor por este lado. No vaya junto a mi.
Es mejor que me siga a pocos pasos. Iremos adonde esta mi amigo.

Era un tipico barracén de campo de prisioneros y en él habia un fuerte
olor a tabaco francés. Cubrian casi totalmente las paredes fotografias
recortadas de las revistas y en un hueco podian leerse las palabras «Vive
De Gaulle».

—Siéntese aqui —dijo Pierre. Y sali6 por una puerta al fondo de la
barraca.

John se sent6 en uno de los taburetes de madera y se preguntd qué
ocurriria luego. El hombre lo habia conducido dando muchos rodeos, pero
John adivinaba que habia ido a parar al mismo campo que habia visitado
dos noches antes.

Poco tiempo después regreso Pierre acompafiado por otros dos hombres.
Eran muy corpulentos y uno de ellos iba armado con un grueso baston. El
hombre del baston se quedd junto a la puerta.

—¢Como se llama usted? —pregunt6 el otro en francés.

—John Clinton. Soy oficial britanico.

—Me escama —dijo el hombre del baston—. Tiene acento aleman.

—También puede ser acento inglés. André vendrd en seguida. Fl lo
sabra seguro —dijo el otro.

Hubo un breve silencio.

—Tiene aire francés —dijo el del baston.

—No te fies de las apariencias, Raoul. Todos los hombres parecen
iguales en esta época.

—FEstoy seguro de que no es francés —repuso Pierre, que hasta
entonces no habia hablado.



—Claro que no soy francés —dijo John—. Ya le he dicho que soy
inglés.

—Fso tendra que probarlo —le advirti6 Raoul—. ;Sabe usted lo que le
ocurrira si descubrimos que no es inglés?

—Le repito a usted que soy inglés.

El hombre cerr6 un ojo y se paso el dedo indice por la garganta:

—Si nos ha engafado, le encontraran a usted flotando en el puerto.
Nadie sabra como fue usted a parar al agua. Antes tuvimos un caso igual,
;verdad, Pierre?

—Ya. André nos dira si es o no es —dijo Pierre.

Se produjo un prolongado silencio mientras John deseaba con toda su
alma salir de aquella atmosfera de conspiradores. Todo aquello era
melodramatico; pero lo peor es que también era muy peligroso. Por fin se
oyeron pasos en el sendero.

—Ya viene André —dijo Raoul.

André era palido y andaba inclinado hacia adelante. Al entrar en la
cabafia, le llevo Pierre a un lado y le hablo al oido.

Mir6 a John y, cruzando la habitacion, se puso a su lado:

—c:Habla usted francés? —Ie dijo en mal inglés.

—Un poco.

—Bien. Tengo que hablar muy ligero. Salgo para Suecia mafiana. Existe
una organizacion. Pero primero he de tener la prueba de quién es usted.

—Tengo aqui mi placa de identidad. —John empez0 a desabrocharse la
gabardina.

—Lo siento, pero no es suficiente. ; Como se llama usted?

—John Clinton.

—:Edad?

—Veintitrés.

—¢Es usted militar?

—Si.

—¢Qué grado?

—Capitan.

—:En qué campo estuvo usted?

—Stalag-Luft, nimero 3.



—:En qué regimiento?

—No puedo decirselo.

—No se fia usted de mi. Es natural. Pero he de tener la prueba de su
identidad. ; Cuando se escap6 usted del campo?

—El viernes pasado.

—¢Cuando lo capturaron?

—Fl 17 de diciembre de 1942.

—:Doénde?

—Africa.

—¢Iba usted en un tanque?

—No. En una motocicleta.

—¢:De qué marca?

—B. S.A.

—Le hirieron?

—FEn el brazo.

—Enséfiemelo.

John empez0 a quitarse la ropa.

—No, no me lo ensefie. Parece usted cansado. Dos afios es mucho para
ser prisionero de guerra.

—Solo estuve alli un afio.

—Claro.

Un silencio. Estaban el uno frente al otro observandose. «;C6mo podré
ayudarle? —penso John—. ;Como podré probarle que soy lo que digo que
soy? Comprendo que debe ser dificilisimo para ellos, pero ¢cémo voy a
fiarme por completo?».

—¢Cual era el nombre propio de su madre? —pregunté André.

—Mary Elizabeth.

—:Como la llamaba su padre de usted?

—DBetty.

—Tiene usted jardin?

—Si.

—¢Qué flores hay en él?

—Rosas, pensamientos, geranios.

—Tiene usted auto?



—Si.

—¢De qué marca?

—DMorris.

—¢Caballos?

—Diez.

—:Conoce usted Londres?

—Bastante bien.

—:Como se llama la estatua de Piccadilly Circus?

—FEros.

—¢Qué le da fama?

—Sus floristas.

—Esta bien. Otra cosa. —Y, sin mas, le dio a John un bofet6n en la
mejilla.

—What the devil...! —empez6 John.

Todos los franceses se rieron.

—Lo siento —dijo el hombre llamado André—. Ha salido usted bien de
la prueba. —Se volvio al hombre mas bajo—. Desde luego, es inglés. Yo,
André, puedo garantizarlo.

—Muy bien —dijo Pierre—. Ahora nos ocuparemos del asunto; pero
antes tiene usted que comer.
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CAPITULO VIII

P ETER soflaba que un desprendimiento de tierra lo habia inmovilizado
en el tinel y que se agitaba para librarse. Se hallaba en una absoluta
oscuridad y con un horrible calor y la tierra le entraba por la boca, los oidos
y los ojos. Tragaba tierra cada vez que respiraba. Y mientras mas se debatia,
mas tierra se desprendia del techo. Alguien excavaba desde arriba para
salvarlo. Era John. Sabia que era John y le gritaba para decirle donde
estaba. Oia el ruido de la pala mientras John cavaba furiosamente para
salvarlo antes de que se asfixiara. Si pudiera evitar que le entrase tierra por
la boca... Con las manos procuraba contener la tierra que se desmoronaba;
empujaba con todas sus fuerzas...

Y se encontrd en el dormitorio de un hotel de Stettin. La tierra se habia
convertido en una almohada que lo ahogaba y el peso de la tierra se habia
transformado en el peso de un viejo edredon aleman con el que se habia
abrigado mas las piernas. El sonido de los paletazos de John era ya una
suave llamada en la puerta. Mientras cruzaba la habitacion para abrir la
puerta, se mir0 el reloj. Eran las diez y media.

—¢Por qué demontre te has encerrado con llave? —Ile pregunté John—.
¢Por miedo a los goons?

—La cerré mientras hacia los pases. Debo de haberme quedado
dormido.

—¢Qué tal te salieron?

—No sé. No los he mirado desde que los acabé. —Fue a coger uno de
los pases—. No esta mal. Aunque sea yo quien lo diga, esta muy bien. ;Qué
te parecen?

Le entrego los dos a John.

—Por lo menos, tienen el color exacto. Es una lastima que no tengamos
que usarlos.



—¢Por qué? ;Qué ha ocurrido? Ven, estas cansado, siéntate y
cuéntamelo. —Acercé una silla para John y €l se sent6 en la cama—.
Cuéntamelo.

—FEspera un momento. Antes, tengo que darte algo. —John saco los
sandwiches, que ya estaban sucios—. Siento que no pude envolverlos en
ningun papel.

—:En donde los conseguiste? —Ile preguntd Peter con la boca llena de
pan y salchicha.

—NMe los dio aquel tipo melodramatico. Ademas, me dejo algin dinero.
Por lo visto, es un saboteador o algo por el estilo y eso te explicara su aire
de conspirador.

—De todos modos, los sandwiches son estupendos. Ten, comete uno.

—No te preocupes, ya he comido los mios. Ademas, me hicieron comer
en el campo francés. —Y le contd a Peter todo lo que habia ocurrido desde
que salio del hotel.

—FEse Café d’ Accordion parece estar bien —dijo Peter.

—Si, no esta mal. Y ademas la cerveza es buena. Creo que podriamos ir
alli mafiana por la noche.

—Y ese Pierre ¢no nos estara buscando?

—No podemos confiar en ellos —dijo John—. Hablan demasiado. Yo
creo que todo se les va por la boca. Seria un error esperar tranquilamente a
que ellos hagan algo por nosotros.

—¢:En donde dormiremos mafiana?

—Los franceses me dijeron que debiamos seguir aqui. Pero yo no lo
creo asi. La verdad es que no me fio de ellos. Ademas, solo alquilamos esta
habitacion por una noche y les hariamos sospechar a los del hotel si nos
quedamos mas tiempo. Y también hemos de tener en cuenta el dinero. ; Qué
tal te pareceria pasar otra noche en un refugio antiaéreo?

—Da lo mismo —dijo Peter—. Tal como estan las cosas, esto no puede
durar mucho. Encontraremos petréleo mas pronto o mas tarde.

A la mafiana siguiente se quedaron en la cama todo el tiempo que se
atrevieron. Ahora que ya sabian que los franceses estaban dispuestos a
ayudarles, se les hacia cada vez mas dificil ocupar el tiempo libre. Cada



momento que pasaban en la calle era peligroso; sin embargo, no podian
permanecer demasiado tiempo en el hotel para no despertar las sospechas
del duefio.

Siguieron en cama hasta la hora de almorzar. Llovia otra vez y no
querian llegar a la noche empapados porque a lo peor tenian que dormir
vestidos. Por fin se levantaron, se lavotearon bien en el lavabo y marcharon
al Café d’Accordion. Estaba cerrado.

—:Crees que les habran cerrado el establecimiento? —pregunto
John—. Era un sitio escandaloso.

—Supongo que solo abren por las noches. Vamos a tomar un stamm y
volveremos mas tarde.

El café estaba atestado, pero se las arreglaron para encontrar una mesa
para dos. Habian estado comiendo todos los dias en sitios como aquel desde
que llegaron a Stettin y Peter no se intranquilizaba como antes. Ahora John
seguia haciendo el gasto de la conversacion y cuando este habia pedido la
cerveza y el stammgericht, iba al lavabo y dejaba a Peter guardando la
mesa.

Llevaba sentado alli algtin tiempo, abstraido en sus pensamientos. John
habia ido al lavabo. Al principio, no se dio cuenta Peter de que un individuo
se dirigia a él. Luego levantd la vista y vio un irritado rostro aleman
inclinado hacia él. «Ich bin Ausldnder, nich verstehen». Iba a decirlo
cuando comprendi6 que el aleman le preguntaba si la otra silla estaba
ocupada. La cosa era evidente. El hombre se apoyaba en el respaldar de la
silla desocupada y levantaba las cejas interrogativamente.

«Demonio —pensd Peter—, ;donde estara John? ;Qué diantre voy a
decir? Si no digo algo, este tio se va a sentar a mi lado». Sonrio
exageradamente:

—Das ist besetzt —dijo esto sefialando la silla de John—. Das ist frei
—afadio6 abarcando con los brazos gesticulantes la totalidad del café.

Entonces volvié John. E]l hombre se habia alejado.

—Un pufiemero goon queria tu silla —dijo Peter.

—¢Como te lo quitaste de encima?

—Muy sencillo. Le expliqué que la silla estaba ocupada y le di a
entender que se podia sentar en cualquier sitio. Parecia un buen hombre. En



realidad, he sostenido con él toda una conversacion.

Después de almorzar volvieron al puerto, aquel puerto que conocian ya tan
bien. Llegaron mas alla del Bollwerk, donde el rio Oder parecia mas oscuro
y las gaviotas giraban y planeaban por el cielo, chillando y mirandolos con
sus ojos amarillos en la perfecta libertad de su vuelo. Pasaron junto a las
motoras que esperaban para dirigirse hacia los destructores anclados en
Swindmiinde. Luego volvieron a pasar delante del Café d’Accordion, que
seguia cerrado, cruzaron el puente y llegaron a la entrada del puerto libre.
Desde fuera de la alambrada vieron que no habia ningun barco neutral y,
aunque dieron varias vueltas, no consiguieron ver ninguna bandera sueca.

Cuando empez6 a oscurecer regresaron al café donde habian encontrado
a los muchachos franceses. Sentaronse y bebieron tranquilamente la cerveza
mientras contemplaban a la gente.

Peter pensaba en los franceses. ;Servirian de algo? ;Valdria la pena
seguir haciendo tiempo, con el riesgo que esto implicaba, o seria mejor
dirigirse directamente a Danzig? Phil habia ido a Danzig y probablemente
estaria ya en Suecia. Se estaban relacionando demasiado con los franceses.

Quiza estuviera John en lo cierto. Es posible que debieran haberse
valido de sus propios medios.

De pronto su mirada tropez6 con la del hombre sentado en la mesa
proxima. Recordaba haber visto antes aquella cara. Pensé que la habia visto
varias veces y se le habia grabado en lo subconsciente. Creia ahora que
aquel hombre habia estado siempre en los mismos cafés que ellos. «Es
natural —pens6 Peter— que ocurra esto. Hasta ahora todo ha sido
demasiado bueno, demasiado facil». Y al encontrarse cara a cara con aquel
individuo sentiase casi aliviado. Lo que le traia nervioso era mas la
incertidumbre que el peligro. Se inclin6 hacia John.

—¢ Ves a ese que ha entrado hace poco?

—¢Cual?

—FEse. El que esta sentado junto al radiador.

—¢Qué le pasa?

—Nos esta siguiendo.

—No digas tonterias.



—Te aseguro que es verdad. Ha estado en casi todos los cafés donde
nosotros estuvimos.

—:Y para qué demontre iba a seguirnos? Si quisieran pescarnos, lo
harian sin necesidad de seguirnos.

—No sé por qué lo hace —dijo Peter—. Pero nos esta siguiendo.

—Vamos a salir de dudas. Bébete eso y vamos a otro café.

Acabaron la cerveza y, sin mirar al hombre, se levantaron y salieron.
Anduvieron rapidamente y entraron en otro café de la misma calle. Pidieron
mas cerveza y sentaronse junto a la puerta. El hombre no entro.

—Pura imaginacion —dijo John—. Volvamos al sitio de antes.

—No. Bebamonos antes la cerveza.

—Fn seguida volveremos. Conviene salir de dudas de una vez.

Cuando se encontraron en la calle habia una oscuridad absoluta.
Subieron la calle en direccion al otro café.

—Viene detras de nosotros —dijo Peter—. Debe de habernos esperado
fuera.

John miro6 atras rapidamente:

—Si, parece el mismo tipo. ;Qué vamos a hacer?

—Mientras esté él, no podemos hablar con nadie. Si nos sigue sin
habernos detenido todavia, es que quiere emplearnos de cebo para pescar a
los franceses que nos estan ayudando. Tenemos que despistarlo como sea.

—Vamos a aquel café del que nos escapamos por la ventana.

—Imposible. Se lanzarian contra nosotros en cuanto nos vieran.
Supongo que todavia no habran reparado el cerrojo. Tendremos que perder
a ese tipo en otro sitio. Es mejor que nos separemos.

—Bien —dijo John—. ;Ddnde nos encontraremos?

—Es preferible que no sea en el Café d’Accordion por si acaso nos
sigue todavia a alguno de los dos. Te veré frente al hotel a —se miro el
reloj— las nueve y media.

—De acuerdo. No iremos en direccion a €él. Cuando lleguemos al
proximo cruce de calles, yo marcharé por la derecha y tu por la izquierda.
Entonces él vacilara y nos sera mas facil despistarlo. Si no lo conseguimos
en ese momento, sera cuestion de que el perseguido, ti o yo, se las ingenie
para desprenderse de €l.



Anduvieron al mismo paso hasta llegar a la primera esquina. Entonces
se separaron y empezaron a andar de prisa. Peter torcio a la izquierda y
luego a la derecha hasta salir del Bollwerk. Habia bastante gente por alli y
Peter tenia que abrirse paso entre los transeuntes. No volvio la cabeza, pues
no queria que el hombre creyera que €l se habia dado cuenta. «Si supone
que yo estoy al tanto de sus movimientos —penso6 Peter—, nos detendra en
seguida». Aminoré la marcha y empezd a llenar su pipa. Hizo esto
cuidadosamente y se dio unos golpecitos en los bolsillos como para saber si
llevaba cerillas. Fingiendo no llevarlas, se volvio de un modo natural y
recorrio en direccion contraria el camino que habia traido. Al dar la vuelta
vio que un hombre se escondia en un portal.

Pas6 ante el umbral sin mirar. Llegd a un café donde sabia que tenian a
disposicion de los clientes una llamita permanente en el mostrador para
encender los cigarrillos. Peter encendi6 alli su pipa y volvio a salir del café.
Andaba rapidamente. Tomo¢ la direccion de la primera vez con la esperanza
de encontrarse de frente al hombre que lo seguia.

Esta vez no lo vio y llego al Bollwerk. Cruzo el puente que habia sobre
la estacion del ferrocarril y salié a la carretera de Reiherwerder. Habia un
tranvia en la parada final de trayecto. Estaba a punto de salir. Peter corrio
las ultimas cien yardas y tomé el tranvia cuando empezaba a adquirir
velocidad. El revisor lo sujetd por el brazo y le grit6 en aleman. Peter
volvié la cabeza, pero no pudo ver ya al hombre que le seguia.

Sigui6 en la plataforma del tranvia durante dos paradas. A cada parada
se detenia también detras del tranvia un auto y Peter pensé que podia ser un
auto que hubiera cogido su perseguidor. A la tercera parada ya habia
desaparecido el auto, de manera que pudo apearse del tranvia y cruzar la
calle. Al otro lado esper¢ el proximo tranvia que iba al centro. Pero no se
aped en el Bollwerk. Siguié y se quedo frente al Hotel Sack en espera de
John. «Es mejor que no me mueva de aqui —pens6—. Estoy mas seguro
quieto».

A las nueve y media en punto vio que John venia calle abajo.

—Te sigui6 —dijo John—. Me paré para encender un pitillo y le vi
seguirte. ;Conseguiste darle el esquinazo?



—Si. Tomé un tranvia en marcha y lo dejé plantado. ;Qué hacemos
ahora?

—Vamos a irnos de aqui como sea. Cuanto antes mejor. Podemos
meternos en un tren que vaya a Danzig.

—Es una lastima perder todos los contactos qué hemos conseguido.
Crei que por fin ibamos a lograr algo positivo. Si vamos a Danzig,
tendremos que empezarlo todo de nuevo.

—Muy bien; entonces volveremos primero al Café d’Accordion —dijo
John—. No me hace gracia dormir a la intemperie esta noche y es posible
que encontremos algun sitio por medio de aquella gente. Si no tenemos
suerte, nos vamos directamente a los depodsitos de mercancias y nos
metemos en el primer tren que podamos.

El Café d’Accordion estaba tan lleno como siempre. Pidieron sus bebidas y
permanecieron acodados a la barra, abarcando desde alli a la gente. Al lado
de Peter habia un hombre de su misma edad, un marinero mercante. Estaba
completamente borracho y farfullaba una mezcla de aleman, inglés y
francés. Trataba de vender un traje.

—¢Cuanto? —pregunto John en inglés, y repitio—: Wieviel?

El hombre lo mir6 solemnemente.

—How much? —dijo—. I spik English, I spik German, I spik Dutch, I
spik French, I spik all languages. —E] hombre dio un traspiés y recobrd el
equilibrio—. Le diré a usted cuanto. —Tir6 de John hacia adelante para
apartarlo de la barra y le dijo al oido—: Es de contrabando. —Le pasé un
brazo a John por los hombros, carifiosamente—. Lo traigo en una lancha de
mi barco. Y ahora lo vendo. Hablo inglés, hablo...

—:De qué barco es usted? —lo interrumpio John, también en inglés,
pero en voz muy baja.

El marinero no se avenia a hablar bajo:

—1I spik English, I spik German...

De pronto se desplomo y fue a dar con la cara contra el suelo entre los
pies de los que estaban cerca. Al caer, arrastro el vaso de cerveza que tenia
John en la mano y que le cay6 en la espalda, empapandosela de cerveza.
También se le mojo el cabello.



Peter se llevo a John a un lado.

—No te mezcles en esto —dijo.

Alguien habia levantado al marinero y se lo llevaba a un rincon. Peter le
oia gritar en inglés:

—Hablo sueco, hablo ruso, hablo aleman...

—¢De qué nacionalidad es? —murmur6 Peter.

—Creo que sueco —dijo John.

—FEsta demasiado borracho. Apartate de él.

—C(laro.

Se acercO una camarera con una bandeja llena de vasos de cerveza. Al
pasar, un joven francés la retuvo por la cintura y empez6 a hablarle en un
aleman burlesco.

—Ach, mein Liebe —dijo—. Ach, mein Liebling, mein Liebschen.

Ella se libr6 del abrazo indignada y él le hizo entonces un gesto
obsceno.

—iEse es nuestro hombre! —dijo Peter.

John miré al muchacho. Parecia tener unos veinticinco afios, era alto y
fuerte, moreno y de ojos vivos. Tenia una boca grande de labios carnosos,
una nariz recta y el pelo enmarafiado. Llevaba al cuello un pafiuelo y la
chaqueta le quedaba demasiado corta por las mangas. Estaba sentado
echado hacia atras, un cigarrillo le colgaba de la comisura de la boca y
estaba lo bastante borracho para hacer y decir lo que se le antojaba. Aunque
su aspecto hacia pensar que siempre se salia con la suya. Un hombre capaz
de ayudarle a uno si se lo proponia. No un hombre que se asustara de
ayudar a uno que estuviera en peligro.

—Esperaré a que vaya al lavabo —dijo.

Cuando el francés fue al lavabo lo sigui6 John. Cuando regresaron
ambos, Peter pudo ver que ya habian trabado relacién. John le hizo sefias a
Peter desde la mesa del francés y se lo present6 con el nombre de René. No
hablaba inglés. Peter tuvo la impresion, solo por el tono de su voz, de que
aquel muchacho los ayudaria. Era una voz inconfundible, animada y
amistosa.

René pidio una ronda de vasos y John le cont6 la historia de su estancia
en Stettin. Le habl6 del hombre que los habia estado siguiendo porque no



querian que su nuevo amigo corriese riesgos de los que no le hubieran
advertido.

—Deben ustedes venir conmigo a mi campo —dijo René—. El refugio
antiaéreo no es seguro. Y también es peligroso vagar por las calles. Deben
ustedes esconderse hasta que les encontremos un barco. Conozco al
barbero... el francés que habla inglés, como ustedes le llaman. Es un buen
hombre. Les encontrara a ustedes un barco. Entre tanto, mis amigos y yo
buscaremos por otra parte. Deben ustedes venir con nosotros. Les daremos
de comer y nos cuidaremos de ustedes hasta que puedan escapar.

John se volvio hacia Peter y le tradujo lo que René habia dicho.
«Gracias a Dios —pens0 Peter—, gracias a Dios. Por fin, después de todo
este tiempo, hemos encontrado al hombre que buscabamos». Le sonrio a
René y este devolvié la sonrisa levantando el pulgar.

Luego Peter mir6 a la puerta con la furtiva mirada circular que le habia
parecido tan ridicula en el francés, pero que él habia adquirido
inconscientemente. Y con esa mirada vio al hombre que los habia estado
siguiendo.

Estaba apoyado de espaldas en el mostrador contemplandolos y
bebiendo un bock de cerveza.

Peter sintié una subita ira, rebelandose contra el destino que los habia
atraido engafiosamente con promesas de buen éxito solo para abandonarlos
en el ultimo instante. Le paso por la cabeza, como un relampago, la idea de
matar a aquel hombre y de arrojar su cuerpo al mar. Luego el sentido comun
se impuso y Peter se entreg6 a un fatalismo que habia ido creciendo en él
desde que cay0 prisionero. Hasta aquel momento todo les habia salido bien.
Lo unico que podian hacer ahora era someterse y que los recondujeran al
campo. Era inutil luchar. Habia ocasiones para luchar y ocasiones para
someterse. Ahora, con un poco de suerte, podrian volver al campo de
prisioneros... para intentar una nueva fuga. Era siempre cuestion de suerte
y los dados tendian a caer, naturalmente, en contra de los prisioneros que
pretendian fugarse. Una vez fuera del campo, todo dependia de la suerte, y
hasta entonces la suerte habia estado de su parte. Ahora se les habia vuelto
en contra. A pesar de estos razonamientos, Peter sentiase indispuesto. Era
como si hubiese enfermado de pronto con un repentino deseo de retroceder



en el tiempo, de retrasar el reloj y no cometer de nuevo los errores que los
hacian perseguir ahora por la Gestapo. Se volvio hacia John y le tocé en las
rodillas.

—FEse hombre que nos seguia esta en el bar.

John hablaba con René, y René le sonreia. Al oir a Peter, John dijo
rapidamente unas palabras en francés, pero René no dejo de sonreir. Mir6 al
individuo que estaba de espaldas al mostrador y entonces sonrid con mas
ganas.

René se levantd y fue hacia el hombre del bar. Le dijo unas cuantas
palabras y el otro abandon6 inmediatamente el café.

—¢Qué le dijo usted? —le pregunté John a René cuando este volvid a
la mesa.

René se rio:

—Fs el hermano del barbero. Venia siguiéndolos a ustedes para que no
les pasara nada. Ahora tenemos que volver a mi campo.
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CAPITULO IX

T UVIERON que andar varias millas para llegar al campo de René, pero
las recorrieron muy contentos. Esto no era ya andar por andar. No era
moverse de un lado a otro por miedo a quedarse algun tiempo en un mismo
sitio, por la sensacion de que los estaban cazando y de que si se movian con
mas rapidez era mas dificil atraparlos. Ya no era vagar por el puerto o por la
ciudad en busca de franceses cualesquiera y asustados todo el tiempo de
que les pidieran los papeles. No era andar a causa del hambre y del frio y
porque al hacerlo les pareciera tener menos frio y menos hambre. Esto de
ahora era ya ir a un sitio determinado, andar sin ocultarse y con decision.
Por eso estaban contentos.

Mientras caminaban, René les explico por qué habian sido seguidos.
Aquel hombre era miembro de una organizacion antialemana, parte de una
organizacion a la que pertenecia el francés que iba a marcharse a Suecia.
Aparentemente, André no habia quedado completamente satisfecho con el
resultado del interrogatorio y por eso los habian seguido; al principio, por
las sospechas de André, y después para protegerlos.

John le pregunt6 sobre la organizacion y René les dijo que su principal
objeto era mantener la moral de los prisioneros franceses. No tenian como
objetivo directo la accién. Realizaban un sabotaje negativo aunque en
pequena escala; pero el principal proposito de la organizacion era unir a los
prisioneros en su odio contra los boches y mantener vivo en ellos el espiritu
de Francia.

—Por ahora, nada podemos hacer —dijo René—, pero cuando los
ingleses realicen la invasion y nos arrojen armas, nos levantaremos.

Cuando llegaron al campo, entraron por la puerta de la empalizada, esta
vez sin ocultarse. Este campo era mayor que el otro y tenia aire de campo
de trabajo y no de prision. Aunque tenia también alambre espinoso, se
notaba que esto era mas un simbolo que una defensa. Las barracas eran



limpias y secas; sin embargo, tenian el mismo olor mezclado que las
prisiones. Habia diez camas en la habitacion de René, diez armaritos, una
mesa y algunas herramientas.

Después de haber sido presentados a sus nuevos compaifieros, Peter y
John comieron pan moreno aleman con margarina que parecia tocino.

No hablaron mucho. Estaban cansados. Poco después de haber comido
los franceses les aconsejaron que se acostaran. L.os dos ocuparon la cama de
René y este compartio la de otro francés. Resultaba casi agradable para
ellos hallarse otra vez en el duro lecho carcelario; otra vez en la viva
oscuridad de la atestada habitacion con el familiar sonido de los hombres
que dormian y el repentino brillo de los cigarrillos encendidos.

Los despertaron muy temprano, antes de amanecer, cuando los franceses se
vestian para ir al trabajo. Tomaron, lo mismo que los otros, el desayuno de
pan con margarina y café ersatz y encendieron sus cigarrillos, cuando
oyeron pasos fuera. René quiso esconderlos debajo de las literas, pero antes
de que Peter y John se movieran abridse violentamente la puerta y entré un
hombre jadeando.

Era el barbero y cuando pudo hablar lo hizo en francés. Se sent6 en el
taburete que tenia mas cerca y durante unos momentos estuvo secandose la
frente con un pafiuelo.

John se dirigio a Peter:

—Ha hablado con los de un barco para que nos lleven a Copenhague.

—:Copenhague? Eso es Dinamarca.

—Si.

—Dinamarca esta ocupada por los alemanes.

—Ya lo sé.

—¢Y para qué va a servirnos eso?

—Hombre, asi saldremos de aqui, por lo menos:

—No tenemos documentos daneses. Ni dinero.

—Tampoco nos queda dinero aleman, de manera que esa no es una
razon. Y los daneses pueden ayudarnos. Ademas, es mas facil llegar a
Suecia desde Dinamarca que desde aqui.



Peter reflexion6 sobre ello. Como de costumbre, John se dejaba llevar
por su impulso. Con tal de salir de Alemania, era capaz de ir al mismisimo
infierno. Pero Peter era cauto. Queria estar seguro de que no arriesgaban el
terreno que ya habian ganado. Mientras mas tiempo pasaba desde que
escaparon del campo, mas cauto se volvia, mas interés ponia en conservar
lo que habian ganado, incluso a veces exponiéndose a no avanzar ni un
paso.

Estaba indeciso y los franceses los miraban en silencio, sorprendidos de
sus dudas.

—Ahora podemos vivir aqui —dijo Peter—. ;Por qué no seguimos aqui
hasta que encontremos un barco que nos lleve directamente a Suecia?

—No podemos vivir de estos chicos eternamente. —John se
impacientaba, pues no podia comprender los motivos de la vacilacion de
Peter. A él no le preocupaba lo que iban a hacer en Dinamarca; solo le
interesaba la seguridad de poder llegar alli, de hacer algo que fuera decisivo
y que les permitiera de una vez terminar con su estancia en Alemania.

—Podemos entrar en contacto con la Resistencia en Dinamarca —dijo.

—Y hasta entonces, ;qué haremos? —le pregunt6 Peter—. ; Dormir en
el campo?

—Pues yo estoy decidido a ir. —John, obstinado, se estaba enfadando
de veras.

—Pidele mas detalles. Preguntale si la tripulaciéon se queda en
Dinamarca y si podremos vivir con ellos cuando desembarquen.

John se dirigio al barbero y le habl6 en francés. El barbero, al responder,
se encogia de hombros.

—No lo sabe —tradujo John—. Dice que la organizacion se ha ocupado
de todo. Eso es cuanto puede decirnos. Ha venido en busca de nosotros para
llevarnos a donde esta uno de los tripulantes.

—Deberiamos asegurarnos primero. Bien sabe Dios lo que nos ha
costado llegar a este punto y ahora que estamos en relacién con las personas
necesarias quieres salir de estampia para Dinamarca. Caer prisionero en
Dinamarca no es mas agradable que ser cazado en Alemania. Es inutil
lanzarse detras del primer arenque rojo que vemos pasar.



—:Por qué supones que se trata de un arenque rojo? Por el contrario,
creo que es mas facil pasar de Dinamarca a Suecia. Nos sera mucho mas
facil apoderarnos de un pequefio bote alli que aqui. De todos modos, es
mejor plan que irnos a Danzig.

—Bueno. Vamos a ver qué dice ese hombre.

John habl6 con el francés y después con Peter.

—Tenemos que verlo dentro de una hora frente al Café d’ Accordion.

Una hora mas tarde estaban esperando la llegada del marinero danés. No
esperaron a la puerta del café, sino mas abajo, en un sitio desde donde
podian observar, sin ser vistos, el lugar de la cita.

Esperaron diez minutos mas, pero el marinero no llegaba. Empezaron a
alarmarse y estaban a punto de regresar al campo cuando se les acerco un
joven que llevaba un buen abrigo azul. Parecia un estudiante.

—Buenos dias —dijo en un inglés bastante correcto.

—Buenos dias —contest6 Peter.

—He venido a llevarlos a ustedes a bordo de mi barco. Me sobra un
pase. Puedo llevar conmigo a uno de ustedes y volver luego por el otro.

—:Qué ocurrird cuando estemos en Dinamarca? —preguntd Peter,
sintiéndose, al decir esto, culpable de ingratitud.

—Cuando lleguen ustedes a Dinamarca estaran muy bien.

—¢:Donde viviremos? ;Cuanto tardaremos en llegar a Suecia?

—Una vez en Dinamarca podran ustedes pasar facilmente a Suecia
desde alli. Mucha gente cruza todos los dias de Dinamarca a Suecia. Desde
Alemania no es tan facil.

—Tiene razon, Pete. —John queria convencerlo. Deseaba que su
compaiiero se diera cuenta de las ventajas de aquello lo mismo que €l, de un
modo claro y sin vacilaciones.

—:Donde nos esconderan ustedes en el barco? —pregunt6 Peter. John
sentiase molesto con la actitud de su amigo. Era una sensacion parecida a la
que experimento un dia en Exeter cuando sali6 de compras con su tia, y la
buena sefiora, que habia pasado muchos afios en la India, regateaba con los
tenderos. Queria tozudamente que la rebajaran los precios, que eran tan
fijos e intocables como la ciudad misma en su vieja tradicion.



—Nos esconderan bien; no te preocupes —dijo—. Ya sabran ellos
dénde meternos.

—Zarpamos esta tarde —dijo el danés.

—Fs mejor que vayamos con €l, Pete.

—¢Quién va a ir primero? —preguntd Peter aceptando las
circunstancias a regafiadientes—. Ve td primero, si quieres.

—ijQué disparate! —dijo John—. Vas tu primero. —Se dirigi6 al
danés—: Le esperaré a usted aqui mismo. —Y a Peter—: Si te dejo aqui, se
te acercaria alguien y tendrias que hablar.

No tuvieron dificultad para entrar en el recinto portuario. El danés hizo
pasar a Peter delante de €l y luego se le acerco y le dijo:

—Sigame, pero no venga demasiado cerca. Sigame hasta la pasarela y
no mire a nadie. No venga demasiado cerca de mi. Si me paro a hablar con
alguien, usted se adelanta y luego anda mas despacio hasta que yo le
alcance.

Peter le siguio hasta el muelle abiertamente y a la luz del dia por los
mismos sitios por donde John y €l habian andado subrepticiamente de
noche. Llegaron hasta el lugar en donde el barco danés se hallaba atracado.
Se llamaba el S. I. Jacobsen. Habia una pasarela echada y al otro lado del
muelle los soldados rusos descargaban un barco bajo la supervision de un
aleman.

El danés subio por la pasarela, cruzo6 la cubierta y desaparecio por una
escotilla. Peter lo siguio y se lo encontro en el castillo de proa. El danés le
indico sin hablar una silla y sali6 otra vez a cubierta.

Peter, sentado en la oscura cabina, esperaba a que el danés volviera con
John. Observo la camareta triangular bordeada de literas dobles. El vértice
del triangulo era la proa del barco. En la base de ese triangulo habia una
estufa de hierro y en el centro una larga mesa entre las literas.

Peter deseaba ya que el barco estuviera navegando; anhelaba sentir el
balanceo y saber que el barco los llevaba lejos de Alemania. Levantose y,
asomandose a uno de los portillos, mir6 al muelle. El centinela aleman tenia
la espalda vuelta al barco y vigilaba a los rusos. John y el danés venian



hacia el dique con aire despreocupado. «Esto va a resultar bien —pensé
Peter—; saldremos de aqui».

Poco después John y el danés estaban reunidos con Peter, calentandose
las manos en la estufa.

—Pronto estaremos en casa —dijo el danés—. Ustedes estaran en sus
casas quiza para Navidad.

Peter mir6 a John. En casa hacia Navidad... Lo que habia sido un suefio
se convertia en una realidad. Lo que habia parecido un fantastico alarde era
ya una posibilidad. Y mientras mas se acercaban a la meta, mas nervioso se
ponia él. Ahora estaban en manos de otras personas. No podian tomar
decisiones hasta que desembarcaran de nuevo. Solo les quedaba seguir las
instrucciones que recibieran. Otras personas tenian que pensar por ellos.
Pero seran competentes esas otras personas? Ellos se jugaban la cabeza en
aquella aventura. Es decir, todos los tripulantes se jugaban sus cabezas
menos John y Peter, y, sin embargo, este no se fiaba del todo. Mientras John
y él dirigieron sus propios asuntos en la fuga, no se preocupaba tanto. Si
perdian, para eso se arriesgaban y no podian echarselo en cara a nadie. Al
principio, John habia sido el que deseaba que fueran solos y no
establecieran contacto con los franceses; el que habia rehuido el riesgo que
suponia hablar con estos en las calles. Habia deseado la aventura de ellos
dos solos, apoderandose de una lancha o por algiin medio parecido, pero
viajando solos y sin depender de los franceses.

Pero ahora ya nada tenia remedio. Habian hecho lo que habian podido.
Fueron hasta donde podian ir. Habian dependido de los franceses y ahora
dependian de los daneses. Ya no podian cambiar nada. Solo tenian que
dejarse llevar y que los otros decidieran por ellos. Y esto era lo que le ponia
nervioso a Peter. Entonces entr6 Petersen. Petersen era el patrén del barco y
habia estado en tierra. Era un hombre muy corpulento. De alta estatura,
grueso, moreno, con barba negra. Tenia los ojos azules e inyectados de
sangre y olia a schnapps. Estaba borracho, con borrachera «carifiosa».

—Ahora, muchachos, estaréis perfectamente. Yo soy Petersen.
—Hablaba un inglés de acento norteamericano—. Llamadme Pete. Soy el
patron de esto. Mandé a Sigmund en busca de vosotros. Me he preocupado
de todo. Podéis estar tranquilos.



Se dirigio a John:

— T, aviador?

—No —dijo John—. Estoy en el ejército de tierra.

—FEn infanteria, ;eh? —Sac6 una botella de schnapps del bolsillo de su
chaqueta—. Chicos, ¢queréis un trago? —Destapono la botella y limpio el
gollete con la palma de la mano antes de ofrecérsela a John—. Antes de la
guerra, ;qué haclais?

John bebid un trago antes de contestar:

—Estaba en la Universidad.

—Profesor, ¢;eh? —Se volvio a Peter—. Demasiado joven para ser
profesor.

—Fra estudiante —explico Peter.

—No; €l era profesor —insistié Petersen.

—Bueno, si —concedié Peter—. Era profesor.

Los demas tripulantes fueron llegando uno a uno hasta reunirse todos en
la cabina. No parecia sorprenderles que hubiera desconocidos alli. Se
reunieron cinco. Eran cinco jovenes, casi unos muchachitos, y vestian
limpiamente, aunque con prendas baratas. A medida que iban entrando
tomaban un trago de la botella de schnapps, cambiaban sus trajes de
paisano por sweaters y gabardinas de marineros, y en seguida se
convirtieron en hombres mas hechos y mas de fiar. Sigmund, el que los
habia traido al barco, fue el que mas cambi6 al variar de ropa. Se habia
puesto un grueso jersey marinero tipicamente escandinavo y que le daba
mas autoridad.

Después de mudarse, los tripulantes ocuparon sus sitios en torno a la
mesa de la camareta y bebieron schnapps. Mientras, el chico que hacia de
camarero freia huevos con tocino sobre la estufa. Peter tomo asiento
apoyando la espalda contra una de las literas. Bebia schnapps y olia el
tocino que freian. Uno de los marineros le ofreci6 un cigarrillo, pero no
pudo fumar.

Se le estaba revolviendo el estdbmago con el olor a tocino frito y el
mareante ruido del aceite hirviendo.

Trato de hablar con Petersen para distraerse hasta que el chico coloco
frente a él en la mesa un plato con huevos y tocino. Se lo pasé a John, y



Petersen les cortd gruesas rebanadas de pan blanco de una hogaza que habia
sobre la mesa. Entonces le llegé a Peter su plato. Petersen sentése junto a
ellos mirandolos mientras comian con gran apetito y rebafiando los platos
con pan después de terminar.

—Estabais hambrientos, ;eh?

—Un hambre horrorosa —le respondio Peter.

Petersen fue hasta una alacena que habia al fondo de la camareta y
volvio con un gran trozo de pastel en un plato.

—Esta hecho con huevos —dijo—. El ultimo cargamento nuestro:
huevos. Huevos para Alemania. —Y remato sus palabras con un breve y
explosivo sonido de sus labios.

Durmieron en las literas mientras la tripulacion se preparaba para
zarpar. Hacia las dos los despertd Petersen con té y sandwiches y les dijo
que los alemanes irian a inspeccionar el barco antes de zarpar. Sentése
frente a ellos a la mesita de la camareta mientras comian. Sus callosas
manos color caoba reposaban en el borde de la mesa. Le faltaba uno de los
dedos de la mano derecha.

—Muchachos, comed bien, debéis comer —les dijo—. Ahora tenéis que
pasar al pafol. Tendremos la inspeccion ahora. Otra inspeccion, en
Swindmiinde y sera la ultima de Alemania. Después, derechos a
Copenhague.

—:Hay muchos alemanes en Copenhague? —pregunto Peter.

—Naturalmente, centenares. Preguntad a Sigmund sobre los alemanes.
Fl dird. Es un tragafuegos. Quiere tragarse a todos los alemanes que hay.
Quiere tirarlos a todos al mar. Peligroso muchacho.

—Pertenece a la tripulacion?

—Fs un enlace para una organizacion clandestina. Navega con nosotros
como marinero. Navega ya demasiado tiempo. Pronto lo pescaran. Se esta
jugando la cabeza.

Petersen aparté un panel en el vértice del triangulo que formaba la
cabina. Detras habia un reducido espacio formado por la proa, el llamado
pique de proa. Solo cabian los dos hombres justos y olia a pintura y a agua
salada. Las paredes eran las cubiertas de acero internas del buque. Alli
dentro hacia mucho frio y el agua se filtraba por los costados.



Peter y John se encajaron en el pique y Petersen les paso una caja de
madera para sentarse, una linterna eléctrica, una botella con agua y otra
vacia.

—Quiza tengais que seguir ahi varias horas —dijo el patron—. No
encendais la linterna si ois voces y no habléis a no ser que yo abra la puerta.
Los alemanes bajaran hasta la camareta, pero no emplearan gas
lacrimégeno. Es que los traeré yo para darles un trago. ;Comprenden? Los
convidaré en la camareta; de modo que tenéis que estaros muy quietos. Si
hacéis cualquier ruido... —se pasO la mano por el cuello en ademan de
cortarlo—. Y no fuméis, por si os hace toser. Yo me encargo de ellos.
¢Comprendido? Yo los sé manejar. Si el perro se acerca aqui, también yo sé
como alejarlo. Con un poco de pimienta, ya esta.

Volvio a colocar el panel y los dejo en absoluta oscuridad. John
encendio la linterna y se dispusieron a esperar el tiempo que fuera preciso.
Hacia frio y, a pesar de sus gabardinas y gruesa ropa interior de lana,
temblaban de frio.

Permanecieron alli varias horas sin poder hablar y sobresaltados cada
vez que oian pasos en cubierta. Por fin oyeron el ruido caracteristico de las
botas militares, el aullido de un perro y voces alemanas gritando en el
muelle. Luego hubo un silencio. Empezaban a sentirse rigidos y estuvieron
tentados de llamar con los nudillos en el panel de entrada. Habian llenado la
botella vacia y el frio se hacia insoportable. El humedo casco de acero
emanaba una intensa frialdad que les anquilosaba los miembros y les
paralizaba la mente. La fuga es, sobre todo, frio, penso Peter. Frio y espera.
También es calor algunas veces, al excavar y al correr. Pero principalmente
es frio y hambre y perder el tiempo esperando. Y bien sabe Dios que se
aprende a ser paciente.

Oyeron que los alemanes bajaban a la camareta. Llegé hasta ellos la voz
de Petersen, exageradamente elevada. Hablaba en aleman y se oian risas y
el chocar de un vaso contra una botella. Notaban que los soldados se
instalaban en el asiento que se hallaba debajo de las literas.

Peter escuchaba con angustiosa atencion. Habia olvidado el frio.
Escuchaba las voces alemanas y temia oir el husmear de los perros. Creyo
oirlo una vez, pero no estaba seguro de ello. Habian apagado la linterna y



en la oscuridad sintié Peter la tension de John acurrucado a su lado y
escuchando también las voces de la cabina.

Luego oy6 que se marchaban y la voz triunfadora de Petersen cuando
los vio marcharse. Oy0 sus pasos sobre cubierta y a Petersen que volvia a la
camareta y apartaba el asiento para abrir el panel.

—Ya me los quité de encima. Ahora tenemos que comer algo, luego os
esconderé abajo. Mirad alli. El centinela aleman. ;Lo veis? —Se habian
asomado los tres al portillo. Un soldado aleman estaba al pie de la
pasarela—. Cuando zarpemos, vendra ese con nosotros hasta Swinemiinde.
Luego lo dejamos en Swinemiinde y entonces podréis subir. Por lo pronto,
comed algo antes de bajar.

Les dio mas sandwiches de pan y tocino. Luego los hizo bajar por una
trampa en el suelo de la camareta a la segunda cubierta, y desde alli, por
otra escala, a la tercera cubierta. Avanzaron un poco y el patréon abrio una
tercera trampa. Bajaron por ella y pasaron a la caja de cadenas.

—Tened cuidado con la cadena del ancla —dijo—. Apartaos de ella
cuando baje el ancla. La echaremos en Swinemiinde. Cuando sintais bajar el
ancla es que ya os queda poco que esperar. —Les dejo un farol y varios
sandwiches de tocino y volvié a subir. Peter y John oyeron el ruido de las
trampas al cerrarse conforme el patron subia a cubierta.

Encontraron unos sacos en un rincon y se prepararon con ellos un lecho.
Hacia frio en la caja de cadenas. Mas frio que en el pafiol de antes, pero por
lo menos podian moverse y mover los pies y golpearse las espaldas para
quitarse el frio. Peter se comi6 su parte de sandwiches y se durmié.

Algun tiempo después se despertd con la disminucion de marcha de las
maquinas. Por esto conocieron que habian llegado a Swinemiinde. Se
acurrucaron en un rincon, lo mas lejos del ancla que les fue posible. Las
maquinas se pararon por completo y el ancla empezd a bajar. La cadena
saltaba y se retorcia como un animal salvaje en aquella estrechez. Por fin se
quedo inmovil y los dos amigos oyeron el suave lap-lap de las olas contra el
casco. Era un mortal silencio después del ruido de las maquinas y del
estruendo de la cadena del ancla.

«Ahora vendra la ultima inspeccion —penso Peter—. Si salimos bien de
esta llegaremos a Dinamarca».



Tendidos en el duro lecho de lona escuchaban el chapoteo del agua y se
imaginaban al piloto y al guardia saliendo del barco y que el capitan se
hacia cargo de él. Pero solo podian oir el ruido del agua contra el casco y
algun otro ruido que podia ser el bote del piloto al abandonar el buque.

El ancla empez6 a levantarse y las maquinas volvieron a ponerse en
marcha. El barco se movia. Peter y John sabian que podrian llegar a
Dinamarca.
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CAPITULO X

P ETER se desperto de pronto y del todo. Habia una absoluta oscuridad.
Saco la linterna del bolsillo de su gabardina y la enfoc6 sobre su reloj
de pulsera. Se habia parado. Pase6 el haz luminoso por el pafiol. John
dormia con la cabeza apoyada en el brazo. En su rostro sin afeitar habia una
leve sonrisa y sus largas pestafias le sombreaban las mejillas.

Se habia mareado durante la noche. Peter se revolvia en la incomoda
lona. Le sabia mal la boca y tenia los labios secos y agrietados. Habian
devuelto hasta que, agotados, se quedaron dormidos. El farol se habia
consumido y los dej6 a oscuras. Peter se habia mareado otras veces, no solo
en el mar, sino incluso en el aire. Pero nunca se habia sentido tan mal como
ahora. El mar estaba muy revuelto y el agua de la sentina no habia cesado
de agitarse y emanaba de ella un olor insoportable.

Mientras les duro6 el farol, no lo habian pasado tan mal. Pero cuando se
les acabo el petréleo y no pudieron verse mutuamente sino solo oirse sus
quejidos y vémitos, se les convirtio su encierro en un infierno himedo,
negro y apestoso.

Oyeron pasos en la cubierta bajo la cual se hallaban y Petersen bajo por
la escala, trayéndoles un jarro de café y algunos sandwiches. No venia
borracho y les dijo que podian subir, pues habia pasado todo peligro.

—Tuve que dejaros en el pafiol a causa de la patrulla costera. ;Te
mareaste, profesor?

John miro6 a Peter:

—Quiere saber si nos hemos mareado.

Una hora después bajé Sigmund con un farol y los condujo a la camareta.

—Aqui estaréis mas confortables —dijo—. Podéis dormir en las literas
durante las dos noches que faltan y luego tendréis que bajar otra vez.
Supongo que alli no habréis estado muy comodos.



—No se pasa demasiado mal —dijo John—. Es que todavia no estamos
acostumbrados al movimiento.

—Fsto se pondra todavia peor —dijo Sigmund—. Por esta época
solemos tener muy mala travesia. La mar mejorara cuando estemos entre las
islas.

—¢Adodnde iremos cuando lleguemos a Copenhague? —pregunto Peter.

—Los esconderemos a ustedes en la ciudad o vendran conmigo a la
Resistencia. Dependera de los marineros. A veces, nuestros botes tienen que
esconderse a causa de las patrullas alemanas. Tenemos que esperar hasta
que lleguemos a Copenhague para saber lo que hemos de hacer. Pero de un
modo o de otro, todo se arreglara. Ahora estaran ustedes con nosotros.
Mister Olsen es el que tiene que decidir.

—¢Quién es Mr. Olsen?

—En realidad nadie se llama Mr. Olsen. Es el nombre que damos al jefe
del Movimiento de Resistencia. No sé el verdadero nombre del que tenemos
ahora. No quiero hablar de la Resistencia.

Pasaron el resto del dia en la camareta jugando a las cartas, durmiendo o
comiendo los huevos y el tocino que Petersen preparaba en la pequefia
estufa. Como lo habia previsto Sigmund, el tiempo empeoré y por la noche
el barco cabeceaba de tal manera que los dos pasajeros se alegraron de
poder acostarse en las literas.

Al dia siguiente seguia la mar tan alborotada. No pudieron desayunar;
prefirieron quedarse inmoviles en las literas y esperar que pasara el tiempo.
Ahora tenian tiempo de sobra para pensar en el futuro. A Peter, que se
encontraba muy mareado, le parecia que en Dinamarca iban a estar muy
poco mejor de lo que habian estado en Alemania. En Dinamarca se
encontrarian en manos de la Resistencia. Actuarian sin saber los motivos ni
el sentido de sus actos. Se limitarian a hacer lo que les dijeran sin
comprender por qué ni para qué lo hacian. Decidi6 que reducirian su
estancia en Dinamarca lo mas posible.

Durante los dos dias siguientes les hablo Sigmund de la ocupacion
alemana de Dinamarca. Conto lo «correctos» que habian sido los nazis al
principio, movidos por la esperanza de lograr la conquista pacifica del pais,
cogiéndoles el alimento que necesitaban para el ejército aleman vy



empleando solo una pequefia parte de ese ejército como fuerzas de
ocupacion. Pero los daneses se habian negado a cooperar. Por las noches se
habian producido tiroteos en las calles. Habian muerto algunos soldados
alemanes. Los invasores retuvieron a algunas personas como rehenes y
establecieron el toque de queda. Ahora no se permitia a ningin danés salir
de casa después de las ocho de la tarde. Muchos de los jovenes se habian
retirado al campo desde donde organizaban guerrillas contra los alemanes.

—La mayoria somos estudiantes —les dijo Sigmund—. Unicamente
viven en el campo los que no pueden ya mezclarse con la poblacion por
haber sido descubiertos. La vida de un enlace no dura mucho. Después de
unas cuantas idas y venidas, acaba siendo fichado por los alemanes.
Entonces es cuestion de suerte el que pueda librarse del campo de
concentracion o del fusilamiento. Si se enteran a tiempo de que han sido
descubiertos y no los mandan en ninguna nueva mision, pueden ocultarse
en el campo. Yo he tenido suerte hasta ahora. Este sera mi ultimo viaje.
Cuando llegue a Copenhague me quedaré con las guerrillas.

En la mafiana del tercer dia, Sigmund, que habia estado en el puente, bajo a
la camareta.

—Hemos recibido un radio de Mr. Olsen en clave —anuncio—. Los
nazis quieren detenerme cuando llegue a Copenhague.

«jDiablo! —pens6 Peter—; ahora si que estamos arreglados».

—Mr. Olsen nos envia un pequefio bote para recogerme antes de que el
barco llegue al puerto —continu6 Sigmund—. Modificaremos el rol para
que mi nombre no aparezca. Ustedes dos tendran que venir conmigo.

—¢:Adonde iremos? —pregunto Peter.

—AIl campo. Parece que ha habido mucho jaleo en Copenhague. Han
detenido a muchos. Tendremos bastante trabajo.

—¢Como van a llevarnos a los tres en un bote pequefio? —pregunto
Peter.

—Desde luego, sera dificil. Han avisado al capitan. El barco entrara en
el puerto mafiana por la mafiana. Por la noche nos saldra al encuentro el
bote y embarcaremos en é€l. Si lo fallamos, estamos perdidos. En ultimo



término, me tiraria al mar antes de amanecer y procuraria llegar a la costa.
Siempre sera mejor que un campo de concentracion.

—Podriamos irnos en un bote salvavidas —sugirio John.

—Imposible. Notarian que faltaba un bote y fusilarian al capitan. No
figuraremos en los libros y a él no le ocurrira nada. Pero si tomamos un
bote de este barco podria serle fatal.

Pasaron el resto del dia y la noche esperando angustiosamente al bote. Se
levanto el viento y Peter y John volvieron a marearse.

Antes del amanecer disminuyeron la marcha las maquinas y los tres
subieron a cubierta. El mar estaba muy agitado y llovia. El viento, barriendo
las crestas de las olas, esparcia el agua salada en la cubierta. El cielo parecia
hallarse solo a unos cuantos pies por encima de la mar, solido y negro, y el
viento rugia mientras el barco cabeceaba.

—Con esta mar —grité Peter—, nunca lograremos saltar a un bote.

Agarrados a la amura, esforzaban los ojos, mientras el agua les azotaba
la cara, para distinguir el bote.

—Esto me da mala espina —dijo John—. Seria imposible nadar en estas
condiciones.

El barco se balanceaba en el mar como una cascara de nuez. A la débil
luz del alba podian ver las crestas blancas de las olas que se quebraban y
deshacian con el viento. En un momento determinado, el barco quedaba a
cuarenta pies sobre el nivel normal y al momento siguiente se hundia como
si no fuera a subir mas. Pero subia, sacudiéndose el agua, y apenas si sus
maquinas conseguian hacerlo avanzar un poco.

—iAlli esta! —grito Sigmund.

Peter tuvo apenas tiempo de ver un cohete rojo que caia en el mar:

—iVan a alarmar a la patrulla costera! —djijo.

Mientras decia esto, salia tras €l un cohete que el barco enviaba en
respuesta. El bote lanzd otro y entonces distinguieron Peter y John la
pequefia embarcacion a la que las olas zarandeaban como si fuera un tapén.

—Tendremos que saltar —dijo Sigmund—. No se acercaran mucho con
la mar como esta. —Se alejo y volvié con tres salvavidas—. Ponganselos
ustedes. Nos tiraremos uno tras otro. Pero es preciso que cada uno espere a



que el anterior haya sido recogido por los del bote. Usted primero —le dijo
a John.

El bote se acerco por sotavento. Llevaban un pequefio foco con el que
iluminaban el espacio donde habian de caer los fugitivos.

—iTirese usted! —orden6 Sigmund.

John se tapd la nariz y salt6. Cayo en el agua entre el costado del barco
y el bote y fue izado a bordo. El bote se inclin6 de popa.

—ijAhora usted! —dijo Sigmund.

Peter se subio a la amura y mir6 al negro mar. Escogiendo un momento
en que el barco descendia, salt6 para caer a bastante distancia del barco y
cerca del bote.

Al principio no sinti6 la frialdad del agua. Pero luego empez6 a helarse.
Hacia esfuerzos desesperados por acercarse mas al bote y tragaba agua
salada. Estaba aterrorizado. Les costé algin trabajo subirlo. Luego lo
tendieron en el fondo del bote y uno de los ocupantes de este le introdujo
cofiac abriéndole la boca con dificultad.

Sigmund llegd poco después. Pusieron el motor a toda marcha y
avanzaron hacia la costa. El oleaje hacia dar brincos a la pequefa
embarcacion. Tocaron tierra cuando ya amanecia. El viento se habia abatido
algo, pero el mar seguia revuelto y el cielo estaba amenazador y con nubes
muy bajas. Era una costa tétrica y desolada. Grandes acantilados negros se
elevaban del mar gris y mostraban una franja blanca en su base.

Los dos hombres que llevaban el bote no habian hablado. Los tres
pasajeros, mojados, temblaban bajo un montén de mantas, echados en el
fondo de la pequefia embarcacion.

Al llegar a la costa, Sigmund habl6 en danés con el timonel.

Este replico también en danés. Era un individuo tranquilo, curtido por el
mar.

—Han detenido a Mr. Olsen —dijo Sigmund—. Los nazis han detenido
a Mr. Olsen. —Lo decia como si esto significara el fin de la Resistencia.

—¢:Como? —pregunto Peter. No le preocupaba mucho Mr. Olsen en
aquel momento. Tenia frio, sentiase mal y deseaba, por encima de todo,
desembarcar.

—Esos jerries asaltaron la finca donde él estaba. Lo han encarcelado.



Entraron en una pequefia bahia y luego en un estrecho fiordo donde
habia una franja de blanca playa de la que salia un empinado sendero hasta
lo alto del acantilado. Podian oler las algas, que despedian un fuerte y
mareante olor en la frescura matutina, y las gaviotas giraban y planeaban
por encima de ellos chillando y volviendo la cabeza para mirar el bote.

El timonel volvié a hablar con Sigmund.

—Hemos de darnos mucha prisa —tradujo Sigmund—. Tenemos
bicicletas en lo alto del acantilado. Estos hombres esconderan el bote. Ellos
han visto patrullas alemanas que rondan por aqui. No podemos perder
tiempo.

Subieron por la cuesta hasta la cumbre del acantilado. La ropa,
empapada, se les pegaba al cuerpo. Pero cuando llegaron arriba, ya habian
reaccionado y sus ropas despedian vapor mientras ellos miraban el pacifico
y ordenado paisaje que se extendia ante sus 0jos.

Era un paisaje de juguete. Un paisaje de limpias casitas, campos que
parecian recortados y buenos caminos. No habia vallas, sino pequefios setos
de separacion hechos de madera o de tierra.

Al final del sendero encontraron tres bicicletas encadenadas y con un
candado que abrié Sigmund con la llave que le habia dado uno de los
tripulantes del bote.

—Tenemos que correr mucho. Se esta haciendo tarde.

Sali6 el primero y los condujo por aquellos caminos tan llanos y
agradables. Eran unas bicicletas pesadas y de forma rara, con neumaticos
muy gruesos y con el manillar vuelto hacia arriba; pero siempre era mejor ir
en ellas que andando y el viento los azotaba secandoles la ropa. Entonces
salio el sol y les calentd la sangre. Por primera vez desde hacia mucho
tiempo se sintieron libres.

Sigmund los conducia a buena velocidad. Siguieron pedaleando durante
varias horas; pasaron por aldeas y pueblos sin detenerse en ellos. Saludaban
a los aldeanos a gritos, pero seguian su camino con una gran impaciencia
por llegar al cuartel general de la Resistencia y saber qué le habia ocurrido a
Mr. Olsen.

Peter, en cambio, no tenia prisa. El sol relucia y él no sentia la menor
impaciencia por complicarse en la Resistencia. .o que a él le interesaba era



salir del pais. La Resistencia era un asunto marginal, un incidente en el plan
general de la fuga y Peter se proponia hacer que ese incidente fuera lo mas
breve posible. Tenian ya la ropa seca y él disfrutaba de aquel paseo en
bicicleta por aquella region desconocida y encantadora.

Habia pasado la tormenta dejando un cielo azul claro por el que flotaban
algunas nubecillas que parecian humo plateado. Los caminos eran rectos y
bordeados de arboles, y en los pueblos las casas estaban pintadas de rosa,
blanco y azul palido, y en las tranquilas calles se velan enormes hayas de
ramas peladas.

Se detuvieron a la salida de uno de estos pueblos en una pequefia granja
a cierta distancia de la carretera.

—Aqui esta el cuartel general —les dijo Sigmund—. Esperen a que yo
informe.

Le dej6 su bicicleta a John y llamé a la puerta. «Dit dit dit dah», el
signo W.

Una mujer abri6 la puerta. Era una anciana vestida con traje tipico de
las campesinas de aquella region. Un pafiuelo de colores le enmarcaba su
moreno y arrugado rostro.

Sigmund se reunio con sus amigos.

—Se han marchado. Tenemos que recorrer unos cuantos kilometros
mas.

Volvieron a subir en sus bicicletas y continuaron pedaleando. A Peter no
le interesaba ya el paisaje. Tenia todo el cuerpo entumecido y queria llegar a
donde fuera lo mas pronto posible. Sentia mucha hambre y sed y la ropa le
molestaba mucho por la sal que se habia secado en ella.

El nuevo Cuartel general era una granja grande de ladrillo y techo de paja y
anticuadas chimeneas de enorme tamano.

Un muchacho montaba la guardia ante la verja. Vestia pantalones de
campafia ingleses, sweater y botas de marinero. Cubria su cabeza con una
gorra negra de visera reluciente e iba armado con una subametralladora
Thompson y un revélver en una vaina de cuero sujeta a la pierna a estilo
cowboy.



Sigmund le habl6 en danés. El centinela saludé y se aparto para dejarlos
pasar.

Entraron en la granja y se encontraron en una habitacion de techo bajo
con suelo de piedra. En un extremo habia una estufa de mosaico y en el
centro una larga mesa a la que estaban sentados varios hombres. La
habitacion parecia una armeria. Alineados en la pared habia varios rifles de
reglamento y debajo de ellos unas cajas con municiones; y otras abiertas,
con granadas de mano. A la izquierda de los rifles, una mesita que sostenia
un aparato de radio inglés transmisor y receptor. Sobre la mesa larga habia
cuatro ametralladoras Browning.

Los hombres miraron a los tres recién llegados. Todos ellos llevaban
armas.

Sigmund habl6 con ellos en danés rapidamente. Peter le oy6 pronunciar
varias veces las letras R. A. F.

Los hombres se levantaron. Se les alegro el rostro a todos ellos al oir
algo que les decia Sigmund.

—R. A.F. —dijo el hombre que parecia presidir a los de la mesa.
Hablaba un inglés dificultoso—. Sean ustedes bienvenidos a nuestro pais.
Es bueno ver la R. A. F.

—FEste es Carl —dijo Sigmund—. Es el lugarteniente de Mr. Olsen.

Carl era un individuo alto, de cerca de cincuenta afios. A pesar de su
edad y de sus cabellos grises, daba una impresién juvenil y firme.

—Bienvenidos —repitio.

—Gracias —dijo Peter. Mir6 a los otros dos. Ambos eran jovenes.
Parecian estudiantes. La mirada de Peter se detuvo sobre lo que habia en la
mesa y exclamo:

—iAmetralladoras Browning! —Cogi6 una de estas armas que le eran
tan conocidas.

—No disparan —dijo Carl.

Peter examiné el arma:

—Sistema numero 1 —dijo—. Creo que podremos arreglarlas.

Los hombres observaron a Peter mientras este desarmaba la
ametralladora. Les encantaba ver como se iba desarticulando en piezas
sueltas en las manos de Peter y como iban siendo colocadas esas piezas en



filas bien ordenadas sobre la mesa de madera. Sigui6 desarmando la
ametralladora hasta dejar al descubierto la recamara.

—Mala suerte. Tiene roto el percutor.

—¢No puede usted arreglarlo? —pregunto Carl.

—Haria falta una recamara de repuesto —le dijo Peter.

Carl se dirigié hacia un rincén del cuarto donde habia un montén de
sacos. Saco de entre ellos otra ametralladora Browning, que tenia el cafion
doblado y estaba toda ella retorcida por el fuego.

—:Donde la encontraron ustedes? —pregunt6 John.

—En un bombardero de la R. A. F. que fue derribado aqui cerca —dijo
Carl—. Llegamos antes que los alemanes. Todos los tripulantes estaban
muertos. Les hicimos un funeral militar. Estan enterrados en el cementerio
local. Quitamos el armamento y las municiones.

Peter desarmaba la ametralladora inutilizada.

—Estupendo —dijo—. Tiene muy bien la recamara. Podremos arreglar
la otra.

—Muy bien —dijo Carl—. Hemos preparado unos soportes para ellas.
Las emplearemos contra los alemanes.

Habian comido todos juntos en aquella mesa ganso asado y legumbres de la
finca con cerveza danesa floja y buen pan blanco amasado por la mujer del
granjero. Carl se llevo a Sigmund a la otra habitacion, mientras los cuatro
jovenes seguian sentados. Los daneses hablaban un inglés bastante correcto
y se entretuvieron charlando de sus armas. Empleaban una pintoresca
variedad de armas danesas, alemanas y finlandesas, pero estas eran las
primeras ametralladoras Browning de que disponian. Nunca las habian visto
y tenian grandes deseos de saber como se manejaban.

—Las hay que se alimentan por la mano derecha y otras que lo hacen
por la mano izquierda —explic6 Peter—. Las fabrican asi para que se
adapten a las torretas de tiro.

—:Como las cargan ustedes? —pregunto uno de los daneses. Era un
muchacho alto, de cabello rubio, con gafas. Le llamaban Hans.

—Primero preparan ustedes la correa —y Peter les mostr6 cémo se
ponian los cartuchos juntos para formar la cinta—. La que encontraron



ustedes en el avion incendiado se componia de varias series en el siguiente
orden: perforadoras, incendiarias, explosivas, sdélidas y trazadoras.
—Mientras decia esto se veia de nuevo en el barracén de un aer6dromo de
Inglaterra. Fuera, el incesante zumbido de los motores y dentro una clase
para aburridos aviadores que solo escuchaban a medias al instructor que,
como un loco, recitaba las lecciones del manual de armamento.

—Usaran ustedes las balas adecuadas al fin que se propongan en cada
momento —continu0—. La trazadora no les sera de mucha utilidad, pero
las incendiarias resultan muy utiles para los sabotajes. —Les ensefid6 como
podian distinguir el tipo de bala guiandose por el color de los redondeles
que llevaban en su base los cartuchos.

—: Y para enfriarla? —pregunté el segundo estudiante. Era un
muchacho bajito con una cabellera negra y rizada. Parecia judio.

—Hay que dispararla en rafagas cortas. Estan dispuestas de tal modo
que se enfrian por si solas; fueron concebidas para disparar en el aire de las
alturas. Marcharan bien si disparan ustedes rafagas cortas como con un
fusil-ametralladora. Si no, se encasquillaran.

—Las usaremos en el asalto a la carcel. Si hubiéramos sabido
manejarlas antes no habrian detenido a Mr. Olsen. Lo libertaremos esta
noche.

—¢:Como lo cogieron? —pregunto6 John.

—Después de un raid que hicimos —respondio el judio—. Una buena
operacion: atacamos un transformador de Copenhague. Nos escapamos en
un camion y fuimos arrojando clavos por la carretera. Result6 muy bien y
todos escapamos.

—Después de ese raid fue cuando detuvieron a mister Olsen —dijo
Hans—. Lo descubri6 un miembro del Schalburg Corps y lo denuncio a los
jerries.

—¢Qué es el Schalburg Corps? —pregunté John.

—Una seccioén del partido nazi danés. Se organizaron para contraatacar
las actividades del Movimiento de Resistencia. Precisamente por ser
daneses son mas peligrosos para nosotros que los militares alemanes. Son
unos traidores y entre nosotros hay una guerra a muerte. La lucha entre
nosotros y el Schalburg Corps es mucho peor que la que sostenemos contra



los alemanes. No podemos ya ni acordarnos de la vida que llevabamos antes
de que nos invadieran los alemanes. Llevo luchando mas de un afio. Mi
madre y mi hermana estan en Copenhague, pero yo no he ido a casa desde
hace un afio porque si fuera a visitar a mi madre la detendrian los alemanes.
A mi hermano lo han enviado a un campo de concentracién en Alemania.

—A mi padre lo mataron —dijo el judio—. Lo fusilaron porque era
judio. Mi madre se escap0 y esta en Suecia.

—Conseguimos pasar quinientos judios a Suecia el mes pasado —dijo
Hans.

—¢Como se las arreglaron ustedes? —dijo Peter. Esto era lo que mas le
interesaba. Lo que habia estado esperando durante toda la conversacion.

—FEn botes pequefios. Los pasabamos por la noche, cruzando el
estrecho.

—¢Y las patrullas alemanas?

—Las burlamos. Conocernos bien estas aguas y los vientos. A mi
incluso me divertia esa tarea. Nos trataron muy bien en Suecia.

—:Pueden ustedes hacernos llegar asi a Suecia?

—Veremos lo que opina Carl —dijo Hans—. Durante la ausencia de
Mr. Olsen él es el jefe. Pero lo primero es rescatar a Mr. Olsen.

Aquella tarde los llevo Sigmund en tren a Copenhague.

—Les llevo a ustedes a casa de mi hermana —Iles dijo—. Hagan ustedes
exactamente lo que ella les indique y procuren producir el menos ruido
posible. Si no vuelvo a buscarles deben esperar alli pacientemente hasta que
alguno de nosotros se ponga en relacion con ustedes. De ninguna manera
deben salir del piso.

Les condujo, dando un rodeo, por un dédalo de callejuelas que parecian
todas iguales y se detuvo ante una moderna colmena de pisos. Pulso uno de
los timbres que habia en el portal, entré por la puerta oscilante y subio por
las escaleras de cemento armado. Peter y John lo siguieron hasta uno de los
departamentos cuyas puertas daban al descansillo del tercer piso.

Una muchacha alta y hermosa abrié la puerta. Parecia asustada.
Sigmund le hablé en danés y ella cerré los ojos. Se puso muy palida, pero
sonrio y les hizo pasar.
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CAPITULO XI

E RA una habitacion pequefia amueblada con un sentido moderno, de
paredes color crema y plantas verdes en tiestos en la ventana y varios
estantes pequefios en la pared. Se respiraba alli un aire de calma y de orden
femenino. Peter se sentia extrafio y basto en este pisito, que era la primera
vivienda privada en la que habia entrado desde hacia un afio. Le parecia que
llenaba de suciedad y peligro el piso de esta joven y esto no le hacia gracia.

Sigmund no los habia presentado a su hermana. Le habia hablado en
danés y a ellos les recomendé otra vez que no salieran del piso. Los dejo
alli en una situaciéon embarazosa, frente a la aterrada muchacha que los
miraba desde el otro lado de la mesa.

El miedo de la joven era evidente. Estaba muy palida. Sus grandes ojos
revelaban el miedo que la atenazaba. Para Peter era esta una nueva clase de
miedo y el darse cuenta de ello le hacia sentirse molesto.

John fue el primero que hablé:

—Es usted muy amable al admitirmos aqui. —FEra lo que se dice
siempre y a John, apenas pronunciadas estas palabras, le parecié una
estupidez haberlas dicho.

L.a muchacha dijo algo en danés.

—No habla inglés —aclaré Peter.

John trat6 de hacerse entender en francés, pero la joven volvié a
contestar en danés y movio la cabeza negativamente. Probé en aleman, pero
tampoco lo entendia. De manera que tuvieron que permanecer los tres en
silencio y sin saber qué hacer. Seguian de pie porque la muchacha no se
habia sentado.

Peter le acercé una silla, ella sonri6 y se sentaron los tres a ambos lados
de la mesa.

A la joven no se le quitaba el miedo. Peter se pregunto si lo que la
asustaba eran ellos mismos o el peligro que ellos representaban. Era una



situacién muy dificil. ;Qué podian hacer para darle naturalidad a la escena?
Habia un aparato de radio en un rincon del cuarto. Peter lo sefial6 y dijo:

—¢Inglaterra?

La muchacha asintié con la cabeza. Sac6 un graméfono de un armario y
puso en él un disco de baile. Luego encendio la radio y sintonizé la B. B. C.
muy bajito. Parecia estar acostumbrada a ello. En Alemania, entre los
franceses, hubiera parecido una exageracion. Aqui, rodeados por el miedo
de la joven, les parecia una precaucion razonable.

Peter y John se acurrucaron junto al aparato, pegando el oido a él,
mientras la muchacha seguia poniendo musica de baile en el gramo6fono. En
la B.B. C. la voz tranquila y fria de un locutor leia las noticias del dia. A
ambos les parecié que Inglaterra estaba ya muy cerca. Muy proxima y muy
real.

Cuando terminaron las noticias, la joven se puso el sombrero y el
abrigo. Movié un dedo sobre la esfera de su reloj de pulsera para indicarles
que estaria fuera una hora.

Mientras ella estuvo ausente, se lavaron los dos y se afeitaron. Después
se durmieron en sus sillas, sentados cada uno a cada lado de la estufa
eléctrica.

A tultima hora de la tarde los despert6 la joven, que les traia unas tazas
de té.

—Aunque no hable inglés, sabe cual es la hora del té inglés —dijo
John.

Habia traido de la calle un diccionario danés-inglés. Les dijo que se
quitaran los zapatos para que sus pasos no se oyeran en el piso de abajo.
Puso la radio para que no se les oyera hablar. En realidad, tenia la radio
siempre funcionando y ellos llegaron a acostumbrarse de tal manera que se
ponian nerviosos si la quitaba, por temor a que pudieran oirlos.

La muchacha no se tranquilizaba. En cuanto se abria una puerta de otro
piso o escuchaba pasos lejanos, se levantaba descompuesta, y solo se
calmaba cuando el silencio era absoluto.

Este miedo era nuevo para Peter. En el campo de prisioneros no temian
asi a los alemanes. Lo mas que podia ocurrir era que, al intentar fugarse, lo
mataran a uno por la espalda; pero este era un riesgo natural de la guerra.



Durante los dias pasados en Alemania, después de fugarse del campo, no
habia sentido Peter un miedo como aquel. Era mas bien el miedo de la
excitacion, el frio miedo a la Gestapo, a los delatores; el miedo fatalista de
los civiles sometidos al poder militar. El terror que sentia esta muchacha era
a las torturas, a los latigos y demas horrores de los campos de concentracion
alemanes, a ser arrastrada a un destino desconocido, pero vagamente
imaginado.

Y para ellos ese miedo era contagioso. Por primera vez desde que
salieron del campo empez6 Peter a aforar la seguridad de aquel encierro, a
admitir sin reservas el grandisimo peligro que suponia hallarse fuera de las
alambradas. Queria huir de esta joven, huir del miedo en que ella vivia.

La ayudo6 a fregar las tazas de té en la pequefia cocina y volvio al
saloncito donde John trataba de sintonizar la B. B. C.

—Esa chica tiene un miedo infernal —dijo.

—Y yo también —confesd John—. Preferiria jugarme la cabeza en la
calle a estar encerrado aqui.

—No me gusta la idea de que podamos complicar a esta gente en
nuestro asunto —dijo Peter—. Si nos cogen a nosotros solos, pues... hemos
perdido y en paz. Ya sabemos todo lo mas que pueden hacernos. Pero si nos
pescan revueltos con esta gente no sabemos a donde iremos a parar todos.

—No tenemos mas remedio que correr ese riesgo. A mi tampoco me
hace maldita la gracia, pero hemos de confiar en ellos.

—No es que yo desconfie de ellos, sino sencillamente que me molesta
ignorar lo que ocurre entre esa gente mientras estamos aqui. Lo que me
fastidia y me asusta es depender de personas que no conocemos. Supon que
el asalto a la carcel les sale mal y los detienen o los matan a todos. ;Qué
seria entonces de nosotros?

—Les saldra muy bien —dijo John—. Sigmund volvera en busca
nuestra. Estaremos en Suecia antes de lo que pensamos.

—iOjala sea verdad! jDios quiera que vuelva pronto! Creo que no
podré soportar mucho mas tiempo esta inactividad.

Durmieron aquella noche en el piso y a la mafiana siguiente regreso
Sigmund. Traia vendada una de sus manos.



—¢Como resultd eso? —pregunté John.

—Estupendo —dijo Sigmund—. Salvamos a mister Olsen. Hemos
matado a varios jerries.

—¢Qué le ha pasado en la mano?

—Una herida de bala. Fue un buen raid. Ahora tenemos que irnos.
Procuraremos pasarles a ustedes esta misma noche. Hemos de buscar a
Petersen.

—¢Como vamos a ir? —pregunto Peter.

—FEn el mismo barco que nos trajo a Dinamarca. Atracé anoche.
Tendremos que embarcar de nuevo. En su regreso a Alemania tiene que
pasar Petersen por la costa sueca y nos las arreglaremos para que ustedes
desembarquen.

—¢Coémo van a hacerlo? —pregunto Peter.

—Todo saldra bien, no se preocupen —Iles tranquiliz6 Sigmund—.
Cuando entren en aguas neutrales subira a bordo un piloto sueco y hay que
dejarlo de nuevo al salir de las aguas neutrales. Nuestro plan consiste en
que ustedes desembarquen con el piloto.

—¢Como entraremos aqui en el muelle? —pregunto Peter.

—También eso lo hemos previsto. Emplearan ustedes dos pases de
tripulante. Lo mismo hicimos con un prisionero inglés llamado Rowe. Lo
sacamos de Danzig en un barco sueco.

Peter se dirigio a John:

—iVaya con Phil! Nos ha vencido.

—:Era ese el que me dijeron ustedes...? —dijo Sigmund—. ;Es el que
se fugo6 con ustedes?

—Lo dejamos atras —dijo Peter—. Nunca creimos que consiguiera
escapar de Alemania antes que nosotros.

—Seguramente se figura que nos han vuelto a detener y que a estas
horas estamos en Sagen —coment6 John—. Te apuesto lo que quieras a que
ya nos ha escrito al campo.

—Pronto estaremos con €l. —Peter sonrio—. Se va a quedar
asombrado.

—Tenemos que irnos —Iles advirtié Sigmund.

Todos se pusieron en pie.



—¢Quiere usted darle las gracias de nuestra parte a su hermana? —rogo
Peter—. Digale que nos parece una mujer muy valiente.

Sigmund hablo con su hermana.

—Ella les agradece el cumplido —tradujo Sigmund— y quiere que les
diga que nada tiene de valiente. Se alegra de ayudar a los que luchan para
liberar a nuestro pais. Pero esta siempre amedrentada.

—Digale que no es la tnica —dijo Peter—. Que nosotros tenemos un
miedo infernal.

Sigmund tradujo esto y la muchacha sonrio, dando a entender que no lo
creia. Les tendio la mano y los vio bajar las escaleras desde el descansillo.
Cuando Peter veia a Sigmund con su ropa de ciudad, perdia fe en él. El
Sigmund de a bordo y el Sigmund en tierra eran dos personas diferentes. En
el barco, con su grueso jersey de lana y sus pantalones de marinero
resultaba un hombre fuerte. Un hombre rudo y simpatico en el que se podia
confiar porque no se mareaba. Pero en tierra, con su cuello blanco y su
corbata azul tan barata, incomodo en sus estrechos zapatos, le infundia
miedo. Peter no confiaba en el Sigmund en tierra. Y lo mismo le pasaba con
Petersen.

Almorzaron en un gran café del centro de Copenhague. Estaba atestado
de gente. Les pasaron unas grandes cartulinas con el mend y escogieron
ostras, pollo y helado. Mientras comian, una orquesta tocaba bailables
ingleses y el animador cantaba en inglés.

Pero estaban muy nerviosos. Habia soldados alemanes cerca de ellos y
no podian hablar. Querian que aquella pequefia fiesta fuera la celebracion
del buen éxito obtenido por Phil en su fuga, pero no result6 asi. Era
demasiado pronto para celebrar nada.

Luego fueron en busca de Petersen. Sigmund los condujo a la zona
portuaria, mas alla de los barcos de pesca. Bordearon los altos muros de los
depdsitos. De pronto oyeron una sorda explosion al norte de la ciudad.

—¢Oyeron ustedes? —les pregunté Sigmund.

—S1. ¢Qué era?

—Un sabotaje.

—¢Como lo sabe usted?



—Fra la fabrica de electricidad. Habiamos dispuesto que fuera volada
hoy.

Peter y John continuaron andando en silencio. Si aquello era verdad, era
tremendo. Les parecia dificil creerlo.

Entonces vieron a Petersen. Incluso desde aquella distancia pudieron
darse cuenta de que estaba borracho: hacia eses sobre el pavimento y le
acompafiaba una mujer que lo sostenia.

En cuanto los vio empez6 a gritar:

—iEh, profesor! jEh, Peter!

Fue hacia ellos sin dejar de gritar en inglés y agitando los brazos.

—iDios mio! —dijo Peter—. Sigmund, ;no puede usted hacer que se
calle?

—1Iré a hablar con él —dijo Sigmund.

Se detuvieron y Sigmund se acercé rapidamente a Petersen. Peter y
John vieron cémo hablaban los dos daneses. Sigmund, con el abrigo abierto
y un sombrero marron que le daba un aire respetable, argumentaba con el
carnoso y confiado Petersen, que vestia un sucio atuendo de marinero con
una bufanda anudada al cuello. La mujer lo sujetaba por el brazo. Vieron
que Petersen pasaba su brazo libre por los hombros de Sigmund y los tres se
dirigieron hacia ellos, oscilando al compas de Petersen y esforzandose por
tranquilizarlo.

—iEh, Peter! —insistio el borracho—. jVen aqui, profesor! —y al decir
esto se rela a carcajadas y le daba golpecitos a Sigmund en la espalda.

—Vamonos antes de que sea tarde —dijo John.

—FEs mejor que le hablemos —dijo Peter.

Petersen los seguia llamando:

—iEh, profesor, esta es mi esposa! Vamos a tomar unas copas y luego
os llevaré a bordo. No temais. Yo me encargo de esos hijos de tal.

John estaba aterrado. Peter se adelanté unos pasos y le hablo6 a Petersen:

—Por amor de Dios, callese usted o le hago callar a la fuerza.

—:Por qué voy a callarme?

—:No se da cuenta de que esta hablando en inglés a gritos? jEsta usted
loco!

Petersen se abrazo a Peter:



—¢Verdad que no serias capaz de pegarle al viejo Petersen? —Seguia
hablando en inglés—. ;Verdad que no maltratarias al buen Petersen que os
saco de Alemania? —Ahora tenia la fase llorona de la borrachera—. Esa no
es manera de tratar a un compafiero, profesor. —Se volvié a John—:
¢ Verdad, profesor, que esa no es manera de tratar a un buen amigo?

—Si no se calla usted se va a ganar un buen golpe —insistio Peter.

—Tomemos un copazo —dijo Petersen—. Vayamos todos a echar un
trago. Esta es mi mujer. —Y al decir esto acariciaba a la mujer por debajo
de la barbilla con su manaza sucia y le guifiaba un ojo a John—: Estupenda,
¢eh? Tengo dinero de sobra. Vamos todos a beber algo.

Empez6 a andar sostenido por su mujer y Sigmund.

—iEsto es horroroso! —dijo John.

—Es mejor que los sigamos —le anim6 Peter—. Supongo que pronto
embarcaremos.

—Mientras antes embarquemos, mejor. Me pareceria idiota que nos
detuvieran por la borrachera de ese tipo.

—Tenemos que tranquilizarlo como sea. Estaremos seguros mientras
logremos mantenernos alejados de los goons. Por eso, lo mejor es seguir
con él y tranquilizarlo. Me asusta terriblemente verlo en ese estado.

Siguieron a los otros tres por la calle abajo y cuando Petersen entré en
un café, ellos también entraron. Se instalaron en un reservado que habia al
fondo del establecimiento. Era un divan de peluche rojo con los muelles
rotos y en frente una larga mesa de madera muy oscura que tenia en el
centro un mantelillo de colores muy brillantes. El reservado quedaba
separado del café por una cortina y Peter se sentdé de espaldas a la pared
para no perder de vista la cortina y, a través de ella, la sala del café.

«Si entran algunos soldados y Petersen empieza a hablar en inglés, lo
dejo sin sentido de un pufietazo», penso. Midio la distancia a la mandibula
de Petersen y calculd el sitio exacto donde tenia que golpearle.

Pero Petersen estaba haciéndole el amor a su mujer en aleman.
Prescindiendo por completo de los otros, como si estuviera solo con ella, la
besaba y acariciaba en un rincon. Llevaba una blusa blanca que revelaba el
duro relieve de sus pechos. La mujer no se habia quitado su gabardina y



calzaba descuidadamente botas de hombre sobre unos calcetines. Parecia
muy enamorada de Petersen.

Una camarera trajo una bandeja con vasos de cerveza. En cuanto
Petersen vio la cerveza solté a su mujer. Bebio y empez6 a hablar otra vez
en inglés.

—Llevaré a mi esposa a Inglaterra. Solo haré un servicio mas y luego
me la llevaré a Inglaterra.

—¢Un servicio? —pregunto John.

—Ja, otra foto. Esta ultima vez he hecho una muy buena. Les he
conseguido la foto de uno de esos grandes cacharros de guerra. Buena, si
sefior. Muy buena foto.

—¢A qué diablos se refiere? —pregunt6 John.

—A un acorazado —aclaré Petersen—. Supongo que ha fotografiado
alguno.

—Pero en Stettin no hay acorazados.

—Se refiere a un destructor —explicé Sigmund—. Tom6 una fotografia
de un destroyer en construccion. Las vende a los ingleses y a los
norteamericanos.

—Buen agente —dijo Peter.

—No es tan bueno —replic6 Sigmund—, porque por sus imprudencias
lo cogeran y lo fusilaran.

—A usted también pueden fusilarlo por ayudarnos —dijo John.

—FEs diferente. Yo no lo hago por una recompensa. Esto de las
fotografias lo hace Petersen por muy poco. La mayoria de ellas resultan
inutiles cuando las revela. Pagan poquisimo por ellas. No merece la pena
correr el riesgo de que lo fusilen a uno. Creo que Petersen lo hace porque le
divierte pasar esa emocion.

—Yo hago buenas fotografias, profesor —intervino Petersen—. Tengo
una maquina estupenda. Me dieron una Leica. Os la ensefiaré cuando
volvamos al barco. Con ella se sacan fotos estupendas. Gano mucho dinero
con mi maquina.

—¢Cuando vamos a subir a bordo? —pregunto Peter.

—Cuando oscurezca —Ile dijo Sigmund—. A eso de las seis.



—Y, ¢qué hara Petersen hasta entonces? —Petersen habia vuelto a
aislarse con su mujer.

—Ahora no hay que preocuparse de él.

—iEs que lo hace todo tan escandalosamente! —dijo Peter—. Me
desconciertan ustedes. Hablan en inglés por las calles. Oimos una explosion
y me dice usted con toda tranquilidad que acaban de volar la fabrica de
electricidad. Y hasta la orquesta del café interpreta canciones inglesas
cantando la letra en nuestro idioma.

—Los daneses nunca fueron vencidos —dijo Sigmund muy serio—.
Nos han ocupado, pero no nos han vencido. Estamos todos unidos contra
los alemanes. No pueden detenernos a todos.

—No se fie. Son capaces de intentarlo —dijo Peter.

—No. No pueden detenernos a todos. Nos necesitan para que les
proporcionemos alimento. Han establecido el toque de queda a las ocho
porque por las noches mataban demasiados alemanes por las calles.
Dinamarca no ha sido asolada como el resto de Europa porque los alemanes
necesitan nuestro alimento. Pero Dinamarca no deja de luchar.
Naturalmente, tenemos nuestros traidores, pero no mas que otros paises.
Todavia siguen muriendo alemanes por las calles de noche.

—FEn Inglaterra pasaria lo mismo —dijo John.

—Si —asinti6 Sigmund—. Creo que alli ocurriria igual.

Petersen se habia calmado. Estaba muy ocupado con su mujer en el
rincon del divan. Se dedicaba al amor con el mismo entusiasmo con que
bebia. Los otros, encantados de que no hablase, no le hacian caso.

Durante la tarde, Sigmund fue al puerto para arreglar lo del embarque.
Volvio al cabo de un rato con malas noticias.

—Los jerries vigilan los muelles —dijo—. Han tomado mas
precauciones a consecuencia del rescate de Mr. Olsen. Me han encargado
que los saque a ustedes de Copenhague. Tomaremos un bote en un lugar de
la costa a pocas millas de aqui.

—¢Qué haremos con Petersen? —preguntd Peter. Petersen y su mujer
se habian dormido.

—Es mejor dejarlo aqui. Nos daria mucho quehacer. Vamos.



Salieron del café y tomaron el ferrocarril eléctrico para el que Sigmund
habia sacado billetes. Contemplaron el paisaje danés que desfilaba ante
ellos a la luz crepuscular.

—FI sitio a donde vamos esta en una isla —les explicé Sigmund—. Se
entra en la isla por un puente. Quiza haya un centinela en ese puente. En tal
caso, yo no podria serles de mucha utilidad, a causa de mi mano. Tendrian
ustedes que encargarse del centinela.

Peter mir6 a John. Desde que escaparon del campo habian evitado toda
violencia. Ningin prisionero fugado empleaba la violencia a no ser que
estuviera a la vista de la libertad completa. Se jugaba demasiado en ello.

—¢Es seguro que podremos partir si pasamos el puente? —pregunto
Peter.

—Completamente seguro —dijo Sigmund.

—¢No tenemos mas remedio que ir a la isla? —pregunt6 John—. ;No
puede recogernos el bote en otro sitio?

—Es imposible. Y tendremos que hacer callar al centinela, porque si no
daria la alarma. Nos detendrian las patrullas navales. El unico sistema
posible es el que les he dicho a ustedes.

Peter volvi6 a mirar a John:

—Tienes alguna preparacion para los commandos?

—Asisti a un curso sobre ello —dijo John—. Ya nos arreglaremos.
Cogeremos un par de ladrillos por el camino.

—FEs preferible una bolsa de tierra.

—Utilizaremos un calcetin lleno de tierra —dijo John.

Dejaron el tren en una pequefia estacion y se dirigieron hacia el puente.
Por el camino cada uno de ellos se quito un calcetin y lo llen6 de grava que
habia a un lado de la carretera.

Siguieron carretera abajo sin hablar, aplastando al andar las hojas secas
y rodeados por los suaves olores de los ultimos dias de otofio. De lejos les
llegaba un leve aroma a madera quemada y sobre ellos se agitaban con la
brisa las ultimas hojas secas aun no desprendidas de los arboles. Peter tenia
la misma sensacion que antes de iniciar un vuelo, una mezcla de miedo y de
anticipacion de lo que podia ocurrir. La situacion en que ahora se hallaba
era nueva para €l y no sabia como reaccionaria.



—Alli esta —dijo Sigmund.

Se habia parado en seco y agarraba a Peter por un brazo. Ante ellos
velan el barranco y la dura silueta del puente.

—Avanzaremos a gatas por esa zanja —murmur6 Peter.

—Mientras que ustedes se encargan del centinela, yo iré a donde estan
los botes —les dijo Sigmund—. Cuando lo hayan matado, crucen el puente.
Yo estaré esperandoles. Veran ustedes los botes a la derecha de la carretera.
Los otros guardias estan del lado de alla de la isla y no pueden ver los botes.
Procuren no hacer ruido.

Por la zanja se acercaron al puente.

Cuando llegaron al puente se detuvieron. La zanja terminaba en seco en
el comienzo del puente y era sustituida por un enrejado de acero, expuesto a
la luz de la luna y sin proteccion alguna.

—No podemos entrar en el puente sin que nos vea —murmuro6 Peter.

John acerco la boca al oido de Peter:

—Volveré atras por la zanja y atraeré su atencion. Voy a procurar que te
dé la espalda y asi ti puedes golpearle por detras.

—Muy bien.

John se arrastr6 por la zanja en direccion contraria a la que habian
traido. Cuando se hall6 fuera de la vista del centinela salio a la carretera y
anduvo despacio hacia el puente. Cuando comprendié que el centinela lo
veia empez6 a dar traspiés.

—Halt! Wer ist dort! —FI centinela les daba el alto.

—Hilfe! —dijo John, fingiendo que no podia sostenerse en pie y
llevandose la mano a un costado.

Peter, escondido en la zanja, vio que el centinela preparaba su fusil y
miraba con gran atencion a la carretera. El soldado avanzo solo un paso.

—Wer ist dort! —repitio.

John sigui6 dando traspiés hasta que estuvo frente al sitio donde Peter
se habia agazapado en la zanja. El centinela dio otro paso hacia adelante.

—Hilfe! —gimi6 John. Se dejo caer de rodillas como si no pudiera
resistir mas.

El centinela avanzé hacia él muy despacio con el rifle a bayoneta calada
apuntando hacia John. Este volvio a gemir y cay6 cuan largo era, con las



manos extendidas en el suelo.

El centinela estaba junto a él con la espalda vuelta a Peter. «Ahora»,
penso Peter. Salio de la zanja, pero resbal6 en la grava al saltar. El centinela
oy0 este ruido y se volvio; y en aquel instante John se arrojé a las rodillas
del soldado.

El centinela levant6 el rifle y le dio a John un culatazo en la cabeza en
el mismo momento en que Peter le asestaba un golpe con el calcetin lleno
de tierra. Pero esta arma improvisada resultd demasiado grande, habia
metido demasiada cantidad de tierra. Por eso se desvié y fue a dar entre el
borde del casco y el cuello de la guerrera.

Peter se lanzo contra él, agarrandolo por el cuello y derribandolo, pero
quedo6 debajo de él. Se retorcia con furia y consiguio salir de debajo del
soldado. Aferrandose a él desgarrd el alto cuello del uniforme. Estaba
enloquecido; queria sujetarlo por el cuello, ahogar el grito que se estaba
formando en aquella garganta alemana. Logro clavar sus dedos en el cuello
del soldado, pero era un cuello muy carnoso y Peter no podia encontrar la
traquea.

El aleman grufiia y trataba desesperadamente de llegar al revolver que
tenia en el cinturén. Cuando sinti6 los dedos de Peter en su garganta, olvido
el revélver y se defendio a patadas y clavando las ufias en el rostro de Peter.
Luchaba ahora silenciosamente en defensa de su vida, dispuesto a matar
para no ser matado.

Y Peter estaba como loco. Una niebla roja le nublaba la vista. No
soltaba el cuello del aleman. Luchaba con fria furia como si estuviera
sumergido en aguas profundas, defendiéndose también él a patadas,
rodando con su enemigo por la carretera, poniendo todas sus energias en
evitar que el hombre gritara. Los dedos de Peter resbalaron por el sudor del
cuello y sintié que el aleman se le escapaba. Entonces logré agarrar otra vez
su cuello. Sentia que las manos del hombre le arafiaban la cara ferozmente
mientras sus tacones golpeaban repetidamente el suelo metalico del
comienzo del puente. Ahora se hallaba Peter encima del hombre, sentado a
horcajadas sobre él, y sus dedos, engarfiados sobre la traquea, apretaban,
apretaban, apretaban...



El aleman se debatia cada vez con menos energia. Se le iba hinchando
el rostro y Peter sintio6 como se aflojaban los musculos y la resistencia de su
enemigo. Siguio sentado sobre €l algun tiempo y sin dejar de apretar los
pulgares. Por fin lo solté y se puso en pie. Le temblaban las rodillas y le
escocia la cara en los sitios donde el aleman le habia desgarrado la piel.

El cuerpo del centinela quedaba tendido en la carretera con la cabeza
torcida en un angulo forzado y la boca abierta, como si todavia se esforzara
por respirar.

John seguia donde habia caido. Tenia el pelo manchado de sangre
ennegrecida. Peter le solto el cuello de la camisa y lo sentd en el suelo.
Cogiéndolo en brazos, lo arrastro hasta el centro de la carretera. John se
quejo y, abriendo los ojos, se cogio la cabeza con las manos.

—¢Qué ha ocurrido?

—Te dio un culatazo en la cabeza —dijo Peter—. L.o he matado.

—:Donde esta?

—Alli.

Peter ayudo a John a levantarse y, entrando en el puente, se dirigieron
lentamente hacia donde estaban los botes. Peter, abatido por la emocién
pasada y temblandole todavia las rodillas, pensaba: «No necesitaba haberlo
hecho. No tenia que haberlo matado. Podia haberme detenido antes de que
muriera». Pero sabia sobradamente que nada podia haberlo detenido. De
ninguin modo habria podido controlarse en aquellos momentos.

Al salir del puente oyeron que los llamaban en voz baja; y alli estaba
Sigmund junto a uno de los botes.

—Necesito que me ayuden los dos para sacarlo del fango —dijo el
danés.

Con el agua hasta los tobillos empezaron a remolcar el bote. Al resbalar
sobre el fango la pequefia embarcacion producia algun ruido y los tres
esperaron oir de un momento a otro un disparo o el alto de un centinela.
Una vez que el bote estuvo flotando, subieron en él.

—Yo llevaré el timon —les dijo Sigmund—. Ustedes se ocupan de la
vela y luego se tumban en el fondo.

Peter y John izaron la vela. Habia una ligera brisa que impulso al bote.



Peter, tendido en el fondo del bote, percibia un fuerte olor a pescado y
agua salada y escuchaba el chapoteo de las olas que golpeaban los costados
de la embarcacién. Sentiase manchado por el contacto del soldado aleman.
Todavia podia sentir la grasa del sudor de aquel hombre en sus manos. Se
las limpi6 en sus pantalones y procur6 no pensar mas en el centinela.
Llegarian a Suecia por la mafiana.

Hacia frio en el fondo del bote. Peter temblaba en sus ropas empapadas
en sudor.
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CONCLUSION

D 0s dias después estaban sentados Peter y John en el despacho del
consul britanico en Goteborg. Se habian afeitado y bafiado y tenian
seca la ropa, pero esta era atin la misma. Todavia no estaban libres del todo.
No lo estarian hasta que se hubieran cambiado de traje, hasta que hubieran
salido de tiendas y recorrido las calles libremente como los demas
transeuntes. No estarian libres hasta que escaparan de este hombre que les
hacia preguntas, que procuraba comprobar la veracidad de la historia que le
contaban y que, evidentemente, todavia los miraba con prevencion.

—Bueno, creo que ya esta casi todo —dijo—. Supongo que ahora
querran ustedes dar una vuelta por la ciudad.

—Tenemos que hacer algunas compras —dijo Peter.

—Pondré a disposicién de ustedes a mi secretario. El los acompafiara.
—Toco un timbre que habia sobre la mesa.

Peter mir6 a John y luego al consul:

—Ya nos las arreglaremos nosotros solos —dijo.

—No hablan ustedes el sueco. —EI cénsul tenia interés en no dejarlos
solos—. Sera mejor que vayan ustedes con mi secretario.

Se produjo un silencio hasta que a John se le ocurri6 preguntar:



—¢Sabe usted algo del teniente aviador Rowe?

—¢Philip Rowe? Si, lleg6 aqui hace una semana. ;.o conocen ustedes?

—Se escap0 con nosotros —respondid Peter—. Era el tercer hombre del
tinel.

—Creo que sigue en esta ciudad. Haré que venga.

El consul cogio el teléfono.

—No le diga que estamos aqui —dijo Peter—. Digale solo que venga.

El consul sonrio:

—Quieren ustedes darle una sorpresa, ¢eh?

La sonrisa fastidio a Peter. Ya no le importaba que fuera o no una
sorpresa. Aquel hombre lo habia estropeado.

Cuando lleg6 Philip, venia vestido impecablemente. Todo lo que traia
era nuevo y estaba mas limpio que nunca. Al principio no los vio. Luego, al
reconocerlos, hizo una mueca de asombro.

—iDios mio! —exclam6—. De manera que, por fin, lo conseguisteis.
¢Donde diablos habéis estado todo este tiempo?

Peter explico brevemente cémo habian llegado hasta alli y luego
pregunto a Phil:

—:Como llegaste hasta aqui?

—Vine directamente. Fui en tren hasta Danzig y la misma noche
embarqué en un barco sueco. Me dejaron en Goteborg.

Entonces llegd el secretario para acompaiiarlos a sus compras.

—ijQué diantre! Podemos ir solos perfectamente —dijo Philip, que
habia recobrado del todo su personalidad libre—. No necesitamos ninguna
ayuda. Vamos, chicos, conozco los mejores sitios. L.o primero que
necesitamos es un vaso de schnapps.

Cayendo de lleno sobre las blancas almohadas y las morenas cabezas que
descansaban sobre ellas, la luz eléctrica se interrumpia en arco hacia la
mitad de las camas. Mas alla de este pequefio charco de luz, el resto de la
habitacion estaba iluminado suavemente por el difuso resplandor rosado de
la pantalla de la lampara. De la calle, detras de las espesas cortinas, llegaba
el tranquilizador sonido de un tranvia eléctrico que se dirigia hacia
Birgerjarlsgatan.



El reloj de la iglesia, al otro lado de la calle, dio las campanadas de las
cinco. Los dos hombres, vestidos con pijamas de seda roja, se movieron
inquietos en sus blandos colchones.

John se incorporo:

—iPete! ;Estas despierto, Pete?

—Si —dijo Peter—. No sé qué me pasa que no puedo dormir.

—Estan demasiado blandos los colchones —dijo John—. Se hunde uno
demasiado.

—No es la cama; es la langosta de la cena. Me encuentro mal. Creo que
voy a devolver en seguida.

John alcanzo la botella de cristal que habia en la mesilla de noche y
lleno un vasito:

—Toma, bebe esto. —Le temblaba la mano al tenderle el vaso a su
amigo. Una poca agua se derramd sobre la cama.

—Gracias. —Peter bebi6 con mucha sed—. He tenido un suefo
horrible. Y me queda mala impresion.

—Es la comida. No estamos acostumbrados a ella.

—Sofé que nos cogian otra vez. Nunca he tenido un suefio tan real en
mi vida. Me parecia que todo estaba sucediendo de verdad. Nos habian
llevado otra vez al campo y yo me paseaba por alli sin que nadie me
reconociera. Me sentia muy solo y, aunque trataba de entablar conversacién
con los compafieros, ninguno me reconocia. Entonces me vi disfrazado de
muchacha y corriendo como un diablo. Las faldas me dificultaban la carrera
y, de pronto, aparecio ante mi Robbie con los brazos abiertos. Llevaba aquel
sweater caqui y no hacia mas que mover la cabeza y sonreir y decirme:
«Nunca lo haréis; es una pérdida de tiempo».

—Pues yo todavia no puedo creer que lo hayamos conseguido —dijo
John—. Sigo preguntandome si estoy sofiando y voy a despertarme y
encontrarme con que Nig esta agitando aquella lata sobre mi cabeza.
¢Recuerdas aquella cancion que invent6? Yo solia cantarmela a mi mismo
mientras trabajaba en el tunel. —Y tarareo en voz baja:

Peter Howard ist kaput,
Clinton ist vernichtetgut,



Nigel sprecht durch seinen Hut;
Arbeit, immer Arbeit!

Peter se rio:

—Lleva razon; estoy kaput y el viejo Nig seguira hablando a través de
su sombrero. ;Como seguia la cancion?

—No puedo recordarla. Era una cosa complicadisima sobre todos
nosotros y las discusiones que teniamos. El buen Nig era muy objetivo en
estas cosas.

—Me gustaria que hubiera venido con nosotros.

—FEs verdad.

—¢Qué tal resulto tu cena? —pregunto Peter.

—Bastante bien. Yo fui el unico que no iba con smoking. Pero
estuvieron todos muy amables y disculparon lo de la etiqueta.

—Fras la figura de la noche, el hombre que se habia escapado de
Alemania.

—Si, ya sé; fue una especie de espectaculo. Y tu, ;donde has estado?

—Fui al cine con una de las chicas de la Legacion. Vi una pelicula
llamada Spitfire. Era como para entristecer a cualquiera.

—Lloré6 la chica?

—No, pero yo si.

—Yo vi una pelicula titulada Slumper Skorda —en inglés se llama
Randon Harves— y lloré como un chiquillo.

—Ya me figuro —dijo Peter—. Pronto venceremos esas debilidades.
Volveremos a hacernos indiferentes y duros.

—~Qjala no.

—El buen Phil no se ha endurecido todavia —dijo Peter—. Se ha
bafiado hoy tres veces, se ha cortado el cabello, le han dado masaje en la
cara y le han hecho la manicura. Luego se compré una camisa de seda y
alguna ropa interior también de seda. Disfrutaba con todo como un nifio
chico. Me asomé a su habitacion cuando subi aqui y tenia el colchon en el
suelo y estaba dormido tranquilamente sobre él. —Bostezo—. Compadezco
a su mujer si Phil insiste en dormir en el suelo cuando vuelva a casa.

John se rio:



—Es el tipico prisionero de guerra. Supongo que cuando vuelva a su
casa encendera una fogata en su huerta e insistira en hacerse alli las
comidas. Me lo figuro cociendo legumbres en latas viejas y dividiendo cada
comida en raciones exactamente iguales... o abriendo un tunel debajo de la
valla de su huerta para poder salir de casa sin que se entere su mujer.

—Tenemos que desaprender muchas cosas después de tres afios y
medio.

—iTres afios y medio! —exclamé John después de un silbido—. Phil es
un excelente muchacho. Nunca lo he visto desanimado desde que lo
Conozco.

—Lo que le ocurria es que se ponia sentimental —dijo Peter—. Se
pasaba muchas horas en su litera releyendo viejas cartas de su mujer y
mirando sus fotografias. Si creia que alguien lo observaba las escondia en
seguida. Me alegro de que haya salido. Me alegro mas por él que por
nosotros, en cierto modo.

—Tu mujer muri6 en un bombardeo aéreo, ;no, Pete?

—Si.

—Muchas veces me he preguntado por qué tenias tantos deseos de
escapar.

—Por nada determinado. Aquello tenia que acabar antes o después. Me
parecia estar viviendo en un paraiso de tontos.

—¢ A qué te refieres?

—Hombre, a que la vida en el campo de prisioneros resultaba
demasiado facil. Ahora comprendo por qué algunos se hacen frailes. La
cosa resultaba bastante agradable mientras mantenia uno la cabeza bien
metida en la vida del campo. Era una vida sencilla y la mayoria de los
muchachos podian hacer lo que querian.

—Como el viejo Ford. Era completamente feliz. Odiaba a su mujer y le
horrorizaba que la guerra pudiera terminar.

—FEn fin, para nosotros ha terminado todo aquello. La vida se nos va a
complicar de nuevo. No sé si me dejaran volar otra vez.

—:Por qué no?

—Creo que no le dejan a uno volar después de haber sido hecho
prisionero. Supongo que sera por si vuelven a capturarlo a uno.



—En efecto, resultaria un poco molesto. Me figuro que me enviaran al
Extremo Oriente.

—De todos modos, tendria que aprender de nuevo a conducir un avion.
Ahora todos los tipos han cambiado. Resultaré anticuado. Tendré que
empezar otra vez por el principio.

—Primero, me tomaré unas vacaciones —dijo John. Echo hacia atras la
ropa de la cama y salto como un crio sobre el colchon—. Me vendria bien
una mujer. Deberiamos haber ido a aquel burdel de la Kleine Oder Strasse.

—FEs verdad. Me pesa no haberlo hecho; lo siento mas que nada.

—Podian habernos pescado si hubiéramos entrado en aquella casa
—dijo John—. Ya nos ocuparemos de arreglar eso esta maifana. Le
pediremos al agregado militar que nos busque un par de nenas. Después de
todo, se han preocupado por equiparnos de todo. Nos han comprado trajes y
utiles de aseo, nos han dado dinero y nos han presentado a la mejor gente.
Nos han instalado en este hotel. Es natural que ahora nos proporcionen un
par de chicas. Supongo que se daran cuenta de que eso es lo que mas
necesitamos. A ver si convenzo a uno de esos muchachos de la Embajada.

—Se van a quedar desconcertados —dijo Peter—. Enviaran un
despacho cifrado al Ministerio de la Guerra pidiendo instrucciones.

—O también pudiera ser que nos enviaran en seguida a Inglaterra. No
sé qué juego se traen con nosotros. Me figuré que iban a enviarnos alla en
seguida.

—Solo llevamos aqui unas cuantas semanas. Hay que darles tiempo.

—Les diremos que se den prisa. Vosotros los aviadores sois todos
iguales. Parece como si fuéramos a quedarnos aqui hasta el final de la
guerra.

—iLo que me revienta es la comida de este pais! Tengo la impresion de
que me han vuelto del revés el estomago. Mafiana compraré magnesia. ;Me
das un poco mas de agua?

John le dio otro vaso. Peter se lo bebid, volvié a tumbarse en la cama y
se quejo.

—Te molesta mucho? —le pregunt6 John.

—Es infernal.



—Fs posible que la comida de la prision nos haya hecho bastante dafio
y nos dure todavia.

—No, por Dios, aquella comida era sana; precisamente por venir en
latas nos la daban ya medio digerida. Pronto nos acostumbraremos a los
alimentos naturales. De todos modos, creo que la del campo de prisioneros
no nos ha dafiado el estbmago para siempre. Lo malo fueron las patatas y
las porquerias que comimos en Alemania al escaparnos.

—Sobre todo, el pescado crudo que ponian en el stamm.

—No hablemos de eso, me da nauseas. jSi por lo menos hubiera sido
pescado fresco!

—Desde luego que no lo estaba.

—No me hace gracia hablar de todo eso —dijo Peter—. Me voy a
dormir. Buenas noches.

—A dormir, angelito. —John no conseguia descansar. Por fin, dijo—:
Demontre, voy a poner el colchon en el suelo. —Tir6 el colchén al suelo
entre las dos camas y se envolvid sobre él en las mantas, como solia hacerlo
en el campo y se tendi6 de espaldas apoyando la cabeza en las manos
cruzadas—. Cuando venia para aca pasé por el muelle. Habia alli atracado
un barco que va a zarpar para Alemania. Estuve a punto de subir a bordo y
colarme de polizén y regresar a Alemania.

—Sigmund regres6 hoy. Hay que tener redafios para hacerlo. jVolver
alla después de estar en un pais neutral!

—:En donde se ha marchado?

—Sabe Dios.

—Esos chicos son tan reservados.

—Petersen nada tenia de reservado.

—Fra un demonio —dijo John.

—A nosotros nos parecia terrible, pero seguramente no estaria tan en
peligro como nosotros creiamos. Al fin y al cabo, Petersen se hallaba entre
su gente, no estaba en un pais extrafio.

—Si, ya sé, pero a mi me asustaba.

—A mi también. Por eso estuve tan grosero con €l. Ahora siento
remordimientos cuando me acuerdo de aquello. El buen hombre hacia todo
lo posible por sacarnos de Alemania y yo amenazandolo con dejarlo sin



sentido. Le rogué a Sigmund que le llevara una nota, pero me dijo que no
era prudente escribir nada. Me prometio que se lo explicaria de palabra.

—Te advierto que me diverti bastante durante la fuga. Aquello tenia
interés y emocion. Entonces podiamos decir que estabamos viviendo
porque la verdad es que la gente no vive la mitad del tiempo; no, en
realidad no vive. Creo que unicamente al sentirse perseguido vive uno
realmente.

—Si, pero no solo cuando estan cazandolo a uno, sino cuando es uno
mismo quien caza —dijo Peter.

—Me gusta sentirme perseguido. De eso he sacado mas energias que de
ninguna otra cosa. Me refiero a esa sensacion de que cada minuto era
importante, de que todo lo que uno hacia contribuia a inclinar la balanza de
un lado o de otro. Podiamos robar, mentir y hacer todas las trampas que se
nos antojasen, y teniamos la conviccion de que todo ello era legitimo. Un
prisionero que se escapa es la persona mas privilegiada del mundo. Es como
un rey, no puede cometer nada malo.

—Hasta que lo cogen.

—A nosotros no nos cogieron.

—No, porque tuvimos una suerte formidable. La verdad es que podian
habernos cazado una docena de veces. He estado viviendo peligrosamente
una temporadita. Me ha costado el suefio. Voy a bafiarme.

Cuando volvio al dormitorio encontré a John dormido y con el brazo
metido debajo de la almohada.

Peter se despertd cuando la doncella entr6 con la bandeja del desayuno. Se
quedo estupefacta cuando vio a John acostado en el colchén sobre el suelo.
Todo lo que hacian aquellos ingleses desde que llegaron era raro. Habian
llegado sin equipaje. Ni siquiera tralan pijamas y vestian del modo mas
estrafalario. Siempre estaban bafiandose, dos o tres veces por dia y pedian
el desayuno en la cama a la hora de almorzar. ;Y qué desayuno!: porridge,
huevos fritos con tocino, bizcocho de pasas, crema, tostadas y mermelada.
De pronto, habian aparecido con pijamas y batas de seda. Ademas, usaban
el teléfono hasta para llamar a la habitacion de al lado, y la primera mafiana
que pasaron en el hotel subieron y bajaron en el ascensor seis veces



seguidas. Parecia como si en la vida hubieran usado un teléfono ni un
ascensor. Se conducian como salvajes que ven una gran ciudad por primera
vez.

Pasando con dificultad sobre el improvisado lecho de John dej6 la
bandeja en la mesilla de noche.

—Buenos dias —le dijo Peter. Y le grito a John—: Raus! Raus! On
appel, bitte, mein Herr!

«Dios mio —penso6 la doncella—, ;qué clase de ingleses seran estos?
Cuando no estan escandalizando con sus carcajadas, se ponen a hablar en
aleman, y se acuestan en el suelo cuando se les antoja. Seguramente se
emborrachan tanto que no pueden subirse a la cama. Ademas, en pleno
invierno, jcon todas las ventanas abiertas!». La doncella, con un gesto
despectivo, salio de la habitacion.

Peter descolgo el teléfono:

—Buenos dias. ;| Puede ponerme con el teniente Rowe, por favor?... Ich
bin Hauptmann Zimm. On appel, bitte, mein Herr!... Ach, so?... Ja...
Befehl is befehl... Jawohl, mein Herr! Heil Hitler. —Colgo el teléfono y se
volvié hacia John—: Dice que nos vayamos al infierno.

John comia su porridge.

—Abhora llama para pedir un bafio.

—Yo no —dijo Peter—. A no ser que esté el conserje que habla inglés.
Usaré el bafio de la habitacion de Phil.

—Ya lo utilizaste ayer —le recordé John.

—Bueno, tu hablas el sueco mejor que yo; de modo que pidelo tu.

—Yo no hablo sueco en absoluto.

—~Quiero decir que hablas mejor aleman. Es el mismo idioma.

—Son dos idiomas muy distintos.

—A mi me suenan igual. Creo que los suecos no se entienden entre
ellos con esas palabras. Parecen estar diciendo siempre Jag, nej y cak.

—Bien, hombre —concedi6 John—. Llamaré yo.

Tres dias después los enviaron a Inglaterra en avion. Desembarcaron en un
aerddromo en la region de Midlands y estaba lloviendo. Eran las cuatro de
la mafana y no los esperaban.



Después de aguardar dos horas los condujeron ante el oficial del
servicio secreto que estaba de guardia en el aerodromo. No parecia tener
ningun interés por aquel asunto. Les tomo la graduacion, los nombres y los
numeros. El oficial aleman que habia interrogado a Peter cuando lo
capturaron habia estado mas cortés.

—:Podemos comer algo? —pregunt6 John.

El oficial estaba desconcertado. L.o habian despertado cuando aterrizo el
avion y todavia no se habia sacudido el suefio por completo.

—Encontraran ustedes algo en el comedor de los aviadores. Volveré a
llamarles por la mafiana.

En el comedor de la «republica» les dieron tocino frio y patatas en
platos de aluminio. El cabo de guardia estaba fastidiado porque Peter y John
no traian sus cuchillos y tenedores.

En un dormitorio atestado encontraron unas camas vacias. Se acostaron
y en seguida se durmieron. Media hora después un soldado desperto a Peter.

—FEIl Mayor desea verle, sefior.

—iSi ya lo he visto!

—Me dijo que volviera a llamarle, sefior.

Peter empez06 a ponerse una bata.

—Me permito aconsejarle, sefior, que se vista usted adecuadamente. Es
muy posible que el Mayor le hiciera alguna reconvencion.

Peter estaba ya tan acostumbrado a obedecer toda clase de 6rdenes que
tomo aquello con calma. Pronto se vio frente al Mayor. Este se hallaba
sentado a su mesa de despacho y tenia a su lado un capitan. Servicio de
Inteligencia. A Peter le parecio que el capitan era un individuo bastante
gris.

El capitan le pregunto a Peter su graduacion, nombre y nimero.

—Ya me los tomaron antes.

El Mayor murmur6 algo sobre la pérdida de los documentos. Parecia
demasiado viejo para estar levantado tan temprano. A Peter le dio lastima.
Dijo su graduacion, su nombre y su numero.

—¢Qué tiempo ha estado usted prisionero? —pregunto el Mayor.

Peter se lo dijo.

—¢Como lo ha pasado alli?



Parecia, por su tono, que estuviera charlando con un amigo que acabara
de sacarlo de la cama. Peter se pregunto qué debia decir. Podia describir los
humedos barracones, malolientes, de tantas vidas como encerraban; las filas
y filas de literas dobles, el arrastrarse de los zuecos sobre el circuito
mientras los prisioneros sucios y barbudos formaban cola para recibir su
racion de caldo y legumbres a mediodia. Podia describir el circuito, las
muchas figuras solitarias, encorvadas, con los ojos fijos en el suelo, que
vagaban lentamente y que se negaban a reconocer la existencia de la
alambrada; hombres encerrados en si mismos, solitarios a pesar de la
proximidad de un millar de semejantes. Pero ;qué iba a decir del
compafierismo, del buen humor que habia entre ellos y la feroz alegria que
experimentaban cada vez que se burlaban del enemigo? ¢Qué iba a decir del
hogar que cada hombre se habia hecho en el pequefio espacio de su litera,
los rusticos estantes sobre el lecho, los libros, aunque pocos, las fotografias
y tantos regalos hechos sin ningun motivo por los que tenian tan poco? ;Y
de como se sinceraba cada uno con sus compafieros y era aceptado por su
personalidad auténtica y no por lo que tenia o representaba? ;Qué podia
decir de la decencia y el buen animo de casi todos ellos? Las palabras no
servian para comunicar lo que él sentia de aquella familia desgraciada,
gloriosa, discutidora, generosa, indomable, aquella familia que él habia
dejado atras.

—FEn muchos aspectos no lo pasé del todo mal. Los muchachos eran
excelentes personas.

—¢Como lo trataron a usted los alemanes?

Podia haberle contado que Alan fue tiroteado y que le atravesaron el
vientre cuando escalaba la alambrada; y las raciones de hambre, las
restricciones estupidas y mezquinas. Pero también podia hablarle de los
guardias tolerantes y amables, hombres que habian dejado a sus familias en
casa y a los que aterrorizaba la Gestapo y la posibilidad de ir al frente ruso.
También podia haber contado que habia alli un matén, un Feldwebel, que
era un tipejo, pero que lo mismo podia haber nacido en Inglaterra que en
Alemania.

—No eran demasiado malos —dijo—. Habia algunos decentes.



—He oido decir que tenian ustedes un campo de golf —intervino el
capitan.

iUn campo de golf...! Peter empez0 a indignarse. Mir0 la cara tranquila
del capitan, que no sabia lo que era ser un prisionero. Un campo de golf.
Record6 a los prisioneros andrajosos empujando con toda seriedad unas
pelotas hechas con mil trabajos con bastones fabricados con el metal
fundido de las jarras de agua. Se volvio al Mayor:

—Me gustaria retirarme, sefior. Partimos por la mafiana temprano. A
proposito: ¢podria usted dejarnos algtn dinero?

—Antes de salir de Suecia tenian que haberles dado a ustedes dinero
inglés —dijo el Mayor.

—Solo nos dieron dinero sueco.

—Aqui no podemos proporcionarles dinero.

Se produjo un breve silencio. Hablo el capitan del Servicio Secreto:

—Tienen ustedes un libro de cheques?

—iNo sea idiota; acabamos de salir de un campo de prisioneros!

El capitan se volvi6 hacia el Mayor. Habia resuelto el problema:

—Creo que podemos fiarnos de ellos, sefior. Después de todo, son
oficiales.
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ERIC WILLIAMS (Reino Unido, 1911 - 1983), fue un piloto de la RAF en
la Segunda Guerra Mundial. Fue hecho prisionero de guerra y escribio
varios libros sobre sus fugas de los campos de prisioneros de guerra.

Al final de la guerra, en el largo viaje por mar a casa, Williams escribio
Goon In The Block, un libro breve basado en sus experiencias. Cuatro afos
mas tarde, en 1949, lo reescribi6 como una narracion en tercera persona
mucho mas larga bajo el titulo El caballo de madera. Incluyé6 muchos
detalles omitidos en su libro anterior, pero cambi6 su nombre a «Peter
Howard».
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Notas



11 Para mayor propiedad, conservamos en la traduccién las medidas
inglesas. Recuerde el lector que la pulgada equivale a 2,53 centimetros; el
pie, a 30,47 cm; y la milla terrestre, a 1 kilometro, 609 metros. (N. del T.).
<<



2 . . o« 7 .
[21 Modismo; en version libre: estupendo; buen asunto; esta ha salido bien
(N. del T.). <<



[3] Literalmente, bastante rubio; por error de Nigel al traducir el modismo
fair enough, bastante acertado. (N. del T.). <<



[41 Senior British Officer: autoridad inglesa dentro del campo para
cuestiones internas. (N. del T.). <<



[5]' Aunque sea mas apropiado en castellano la denominacién potro que
caballo para ese aparato auxiliar de los gimnastas, es preferible conservar el
término caballo como mas adecuado a la idea «caballo de Troya». (N. del

T.). <<



[6] Cuatro litros y medio. <<
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