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La historia involucra a Louis de Laval, el hijo de un aristocrata exiliado, que
es persuadido a regresar a su Francia natal por su intrigante tio. Descubre que
su tio es un espia de la policia que, entre otras ambiciones, quiere que se case
con su hija para legitimar su posesion del castillo familiar. El amante de la
hija, que es un cobarde de poca reputacion, esta encarcelado por conspirar
contra el Emperador. El juicio de caracter de dicha hija esta algo nublado por
el romance y quiere que Louis ayude a ganar la libertad del joven capturando
a su valiente y feroz conspirador Toussac, con la ayuda del soldado que se
convertiria en el brigadier Gerard en historias posteriores.
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I
LA COSTA DE FRANCIA

No menos de cien veces habia yo leido la carta de mi tio; de memoria la

sabia ya. Volvi a sacarla, sin embargo, del bolsillo, y apoyandome en la borda
de la fragata, la lei de nuevo con la misma atencion que la vez primera. La
letra era clara, precisa, angulosa, letra de leguleyo. La direccion decia: «A
Luis de Laval, a cargo de William Hargreaves, posada de “El hombre
verde”... en Ahsford, condado de Kent...». El propietario de «El hombre
verde» habia recibido una partida de aguardiente, de contrabando, y con ella
la carta, que decia asi:

«Mi querido sobrino: Sé que vuestro padre acaba de morir.
Quedais solo en el mundo. Supongo que no querréis mantener
el sentimiento de enemistad que hace tanto tiempo divide a
nuestra familia.

Al comienzo de la Revolucion vuestro padre abrazo la causa
del rey, yo la del pueblo. No ignorais cémo acataron las cosas.
Tomod vuestro padre el camino del destierro y yo entré en
posesion del dominio de Grosbois. Duro era sin duda para vos
hallaros en una situacion inferior a la de vuestros antepasados;
pero, en todo caso, mas valia que nuestras tierras fuesen de un
Bernac que de un extrafio. Teniais, al menos, la seguridad de
hallar en el hermano de vuestra madre afectos de simpatias y
consideracion.

Ahora, mi querido Luis, tengo un consejo que daros. Sabéis
mis opiniones republicanas, que han sido siempre sinceras. Sin
embargo, desde que comprendi que el poder de Napoledn se
habia hecho invencible, resolvi abrazar su partido.

Preciso es bailar al son que tocan. Tuve luego ocasion de
servirle tan bien, que en la actualidad nada puede negarme.

Pagina 11



En este momento esta con el ejército en Boulogne, a escasas
horas de Grosbois. Venid, pues, que él perdonara ciertamente la
hostilidad de vuestro padre por la devocion de vuestro tio.
Cierto que vuestro nombre esta aun proscrito; mas no o0s
detenga eso; yo tengo bastante influencia con el emperador para
allanar esa dificultad. Os lo repito, pues; venid enseguida y con
toda confianza.

Vuestro tio, C. Bernac».

El contenido de la carta estaba bien, pero su direccion me ponia en un
cruel embarazo. En cada extremo del sobre habia puesto mi tio un sello de
cera roja, sirviéndose del dedo para sellarlos, a juzgar por las sefiales de una
piel espesa y rugosa impresas en la cera. Pues bien: sobre uno de los sellos
veianse trazadas estas dos palabras en inglés: «Dosit come», (no vengais),
rapidamente escritas. Y por quién...? ;Era mi tio que las habia afiadido a
consecuencia de un brusco cambio de idea...? Entonces, ;a qué mandarme la
invitacion? ;Las habia escrito alguien para impedirme aceptarla hospitalidad
que me ofrecian...? Sin embargo, los sellos estaban intactos. Nadie, pues,
habia podido conocer la carta. Y aquellas palabras me atraian, me fascinaban,
haciendo surgir en mi animo un extrafio y siniestro presentimiento.

Mecido al son monotono del agua, me puse a pensar en todo lo que me
habian contado de mi tio Bernac. Mi padre, tinico heredero de una de las mas
nobles y antiguas familias de Francia, habia tomado en matrimonio a la
sefiorita Bernac por su belleza y virtudes. Nunca tuvo que arrepentirse de tal
enlace, porque mi madre fue siempre para él un angel de bondad y de dulzura;
en cambio, si tuvo mil quejas de su cufiado el procurador Claudio Bernac.
Este ultimo, so capa de bajas obsequiosidades, disimulaba un odio implacable
hacia mis padres; sus sentimientos venenosos estallaron desde las primeras
turbulencias del 89. Excit6 a nuestros colonos campesinos a sublevarse de tal
modo, que nos vimos obligados a huir del pais. Mas tarde, habiendo seguido a
Robespierre en sus peores excesos, se hizo dar, a titulo de recompensa,
nuestro castillo y tierras de Grosbois. A la caida de Robespierre supo ganarse
la confianza de Barras, y, en fin, a pesar de los distintos gobiernos sucesivos,
obtuvo siempre nuevos derechos a la propiedad de nuestros dominios. Ahora
pretendia estar en el favor de Napoleon. ;Qué servicios podia esperar el
emperador de un republicano tan feroz como mi tio?

Me preguntaréis, sin duda, por qué aceptaba yo la invitacion de un
hombre a quien mi padre no dejo nunca de llamar traidor y usurpador. Pero es
que nosotros los de la nueva generacion hallabamos absurdos e indtiles los
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rencores de la generacion precedente. Para los viejos emigrados todo se habia
parado en el afio 1792: inmutables, guardaban sepultas en el fondo de su alma
las ternuras y las aversiones del pasado. Pero nosotros que habiamos crecido
en el suelo extranjero, comprendiamos que las ideas habian marchado y
nuevas salidas se habian abierto; nosotros, por el contrario, queriamos olvidar
el pasado y no pensar mas que en el porvenir. Francia no era ya a nuestros
ojos la tierra sangrienta de los descamisados y la guillotina, sino la reina de
las batallas, la valiente guerrera atacada por todas y de todas triunfadora, pero
jah!, asaltada siempre con tal impetu, que sus hijos, diseminados por el
mundo entero, sentian resonar en los oidos sus gritos de angustia y sus
llamadas al arma. Y estos llamamientos, estos gritos, que no la carta de mi tio,
me decidian a abandonar Inglaterra.

Hacia mucho que mi corazon se interesaba en la terrible lucha sostenida
por mi patria, sola contra toda Europa; hubiera querido inscribirme entre los
voluntarios que un entusiasmo sublime hacia correr a la frontera. Pero acaso
me lo hubiera permitido mi padre? El, que habia servido con Condé y
combatido en Quiberon, ;no me habria acusado de felonia...? Pero ya muerto
mi padre nada se oponia a mi vuelta a Francia. Lo que también me inclinaba a
esta resolucion es que Eugenia —la que fue luego mi mujer— compartia mis
deseos y se asociaba a mis ambiciones. Sus padres, descendientes de una
rama segunda de la casa de Choiseul, tenian prejuicios mas arraigados aun
que los de mi pudre, y cuando ella se regocijaba conmigo de una nueva
victoria de la Francia, nuestras familias, reunidas en el salén, se consumian en
lamentaciones estériles y vanas maldiciones jAh!, mucho nos queriamos los
dos, pero creo que aquella comunion de espiritu en que viviamos
continuamente y en cierto modo nos aislaba de todos, nos hacia querernos
mas.

Habia en un angulo de nuestro jardin una ventana baja casi invadida por el
ramaje de un laurel-rosa; era la ventana del cuarto de Eugenia. Desde ella se
asomaba a la noche después de cenar. Yo me sentaba por fuera en una gran
piedra que sobresalia en la esquina, y alli, separados solamente por las ramas
floridas y perfumadas del arbusto, hablabamos; hablaba yo de mis proyectos y
Eugenia me animaba y confortaba. jTiempos dichosos...!
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Hablébamos de mis proyectos y Eugenia
me amimaba.

En fin, lo que me forz6 a precipitar la partida fue mi duelo con un
caballero de Kent, llamado Fairley, una especie de valentén que se nos
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acercaba sin proferir insultos, no ya contra el emperador, lo que hubiera sido
excusable de parte de un inglés, sino contra la misma Francia y los franceses.
Concedamos en justicia a la nacion inglesa que siempre fue generosa para los
emigrados. Pero en ninguna parte esta uno libre de imbéciles y fanfarrones, y
hasta en la tranquila y somnoliente Ahsford tuvimos que sufrirlos.
Generalmente afectabamos no escuchar a Fairley; pero al fin lleg6 a ser tal su
impertinencia, que yo, juré darle una severa leccion.

Estabamos una noche juntos en la cantina de EI Hombre Verde Fairley se
hallaba medio borracho, y, como de costumbre, vomitando injurias contra los
franceses. De cuando en cuando me miraba de reojo para juzgar del efecto
que me hacian sus palabras. Yo continuaba impasible.

—M. de Laval —exclamo él de pronto, poniéndome su ancha mano en el
hombro—, os propongo este brindis: «jPor el brazo de Nelson, que venci6 a
los franceses!».

Y se detuvo; con los ojos turbios, la boca contraida en una innoble risa.

—Aceptaré vuestro brindis, caballero —repliqué friamente—, si aceptais
el mio.

—Convenido —dijo Fairley.

Y bebimos.

—Ahora os toca a vos —grito el inglés con una voz pastosa.

—No; llenad primero vuestro vaso.

—Ya esta.

—Pues bien, por la bala de cafion que se llevé el brazo de Nelson.
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— iP?or la bala de caiidon que se Hevd el brazo
de Nelson! (Pag. 7.)

En el mismo instante recibi un vaso de Porto en plena cara. Fairley y yo
nos batimos al dia siguiente. Lo heri en el hombro. Y cuando a la noche me
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presenté a la ventana, Eugenia cort6 unas hojas del laurel y me hizo una
corona, que me puso, llamandome su héroe.

No me exponia mi duelo a persecucion alguna judicial, pero me impedia
vivir por mas tiempo en Ahsford. Si en realidad el tio Bernac tenia influencia
bastante para que borraran mi nombre de la lista de proscripcion, desaparecia
el Unico obstaculo que me cerraba las puertas de mi pais...

Aqui interrumpié mis cavilaciones el patrén del barco, sacudiéndome
brutalmente:

—iEh, amigo —grit6— hay que tomar el bote!

Yo rechacé al hombre y le hice notar que estabamos todavia a gran
distancia de la orilla.

—FEs igual —gruno él—; tomad la barca o nadad hasta la costa; yo no me
meneo de aqui.

Y en vano traté de representarle que le habia pagado para llevarme a
tierra.

—Si, si, muy bien pagado —dijo burlandose.

Y volviéndose a un marinero:

—Vamos, Jim, carga las velas, muchacho.

Y como yo le preguntara qué pensaba hacer:

—FEl «Vixen», volvera a zarpar dentro de una hora. Volver a Dovres con
nosotros si os divierte eso, —me respondio.

—:De modo que rehusais absolutamente llevarme a tierra? —le pregunté.

—Absolutamente. Jamas se aproximara el «Vixen», a los arrecifes de
Ambletense con esta maldita brisa del Sudoeste.

—Bien —dije—, tomaré la barca.

—La piel vais a dejar en esta travesia —grufio, lanzando sobre mis botas
un enorme salivazo negruzco.
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— Vaiz a dejar la piel en ssia travesia, | Pag. S,

Temblando de coélera iba a lanzarme sobre él, pero reflexionando que me
hallaba solo, desarmado, contra seis, me contuve, salté la borda y me eché en
la barca. Cuando estuve en ella me arrojaron mi hatillo, un poco de ropa
envuelta en un pafiuelo; dos marineros me acompafiaron; e impulsada la
barca, pronto bogamos hacia la costa.

La noche caia, jy qué noche...! Gruesos nubarrones desmelenados corrian
de un extremo a otro del horizonte. Al Oeste poniase un sol rojisimo, pero ya
envuelto en un pesado velo de bruma. Diriase una monstruosa columna de
humo saliendo de un inmenso incendio. A veces, entre la rotura de las nubes
percibiase una ancha franja escarlata. E1 Océano parecia aprisionado en un
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circulo de fuego. A lo lejos, el pequefio bergantin, ya levantado, ya sumido en
las olas, se borraba poco a poco. Los dos marineros bogaban de firme. De
cuando en cuando miraban al cielo y a la costa aun lejana. Temiendo verlos
retroceder ante el impetu de la tormenta, les pregunté, para distraer su
atencion, qué luces eran las que centelleaban a derecha e izquierda:

—Son Boulogne al Norte y al Sur Etaples —contest6 cortésmente uno de
los marinos.

—iBoulogne...! iEtaples...! jCuantos recuerdos evocaban estos
nombres...! En Boulogne pasabamos los estios durante mi infancia. Veiame
yo chiquitito, corriendo junto a mi padre cuando se paseaba por la plaza.
Todos se descubrian a nuestra vista. jEtaples...! Desde alli emprendimos la
fuga. El pueblo amotinado en las rompientes vociferaba a nuestro paso,
lanzandonos piedras. Mi madre fue herida en una rodilla. Recuerdo la
imprecacion de mi padre, mis gritos de horror y el atolondramiento de todos.
Boulogne al Norte, Etaples al Sur. ;Y entre ambas mi castillo de Grosbois...!
Y mi vista se perdia ardiente en las tinieblas, tratando de divisar la silueta del
viejo torredn y el muro almenado...

—Todo eso —continu6 el marino— es una miserable costa desierta. Y
ésta es la primera vez que en ella desembarco esta clase de mercancia.

—¢Por quién me tomais? —le dije yo.

—FEso no es cuenta mia. Hay cosas de que mas vale no hablar.

—:Creéis que soy un conspirador?

—Vos lo habéis dicho. En fin, Dios os ayude. Estamos hechos a esto.

—Os doy mi palabra de que no lo soy.

—¢Un prisionero escapado, entonces?

—iTampoco!

El hombre se inclind sobre los remos y vi su cara ansiosa pendiente de la
mia.

—;Serfais un espia de Boney!ll, acaso?

—¢Yo0? {Un espia! —exclamé indignado.

—Bueno, bueno. No os enfadéis. Lo mismo da. LIéveme el diablo si sé lo
que sois. Con todo, si hubierais sido un espia de Boney, no habria yo movido
un dedo para traeros, dijera el patron lo que dijera.

—Vaya, no hablemos mal de Boney, que es amigo de los marinos
—murmur6 el otro marinero.

Me sorprendio oirle hablar asi, porque la animosidad de los ingleses hacia
Napoleon sobrepujaba a cuanto pudiera imaginarse. La aristocracia y el
pueblo se unian en su odio contra el hombre y su politica.
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—Si se puede meter un poco de café y aguardiente, es gracias a Boney
—afiadio el marinero.

Entonces recordé que Bonaparte era muy popular entre los
contrabandistas, desde que les habia concedido todo el trafico de la Mancha.

El marino, remando con una sola mano, mostr6 con la otra el agua
movible y gris:

—iEse agua, es el mismo Boney! —dijo entre dientes.

Los que vivis en un siglo pacifico no podéis concebir la emocion que me
produjo esta simple frase. Hacia apenas diez afios que el mundo conocia a
aquel hombre de origen italiano. Su fortuna se habia elevado con rapidez
increible. Mientras la gente se preguntaba quién era, caia él sobre Italia,
atropellaba a Austria, firmaba los preliminares de la paz de Leoben,
intimidando a los generales en el campo de batalla, desconcertando a los
estadistas en el consejo. Con audacia inaudita se aventuraba en Oriente, y
cuando aun maravillaba su manera de convertir al Egipto en departamento
francés, reaparecia en Italia y batia segunda vez a Austria. Iba tan de prisa
como el ruido de sus conquistas. Donde quiera que llegaba iban nuevas
victorias, derrumbamiento de los viejos sistemas, trastorno de las fronteras.
Holanda y Suiza no eran mas que nombres en el mapa. Francia absorbia la
Europa. Aquel imberbe oficial de artilleria consagrado emperador por la
voluntad del pueblo, habia aplastado sin esfuerzo a dos feroces jacobinos ante
quienes los mas grandes reyes y las noblezas mas altivas doblaron la cabeza.
Nosotros que lo observabamos en sus menores actos, acababamos por
considerarlo como algo supraterrestre, como un Dios protector de la Francia.

Sus hazafias habian dejado en mi espiritu tan honda huella que cuando el
marino inglés designd el agua misteriosa, diciendo: «El Boney» contuve el
aliento en la loca esperanza de ver surgir de las olas y flotar sobre la Mancha
una criatura gigantesca, una forma terrible y amenazadora.

Pero lo que a mis ojos se presentaba no semejaba en nada a esa vision
ideal. Al Norte avanzaba un cabo muy largo y estrecho, cuyo nombre no
recuerdo hoy. Confundido al principio con el mismo tinte gris del resto de la
costa, a medida que cerraba la sombra, aparecia iluminado de trecho en
trecho. Y pronto apareci6 como una inmensa linea de fuego, de un rojo
sombrio.

Senalé las luces a uno de los marineros.

—¢:Qué es eso? —le pregunté.

—El campo de Boney, sefior. Doce parecidos veréis de aqui a Ostende.
iAh!, el pequefio Boney seria muy capaz de atravesar si pudiera escapar a la
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vista de Nelson.

—iComo! Lord Nelson sabe lo que hace el emperador —dije yo.

El marino mostré por encima del hombro tres luces que brillaban a lo
lejos.

—El perro de acecho dijo.

—La Andréomeda —afadi6 su compafiero.

—iCuantas veces he pensado en aquellos fuegos del campo de Napoledn
y en aquellas tres luces vacilantes del navio de Nelson! Los dos rivales
estaban alli frente a frente. La lucha de los siglos pasados iba a continuarse en
el porvenir. —Pero jay! ;No sé ya que todo se consumo?

Avanzabamos rapidamente. La tierra aparecia ya mas distinta por cima de
las olas. De pronto, un buque salio de las sombras y se adelanté hacia
nosotros.

—Los guardacostas —exclamo uno de los marinos.

—Bill, amigo, estamos perdidos —dijo el otro, metiéndose algo en una de
las anchas botas.

Sin embargo, el barco, habiéndonos divisado, se alejo en direccion
opuesta.

Los dos marineros se miraron, limpiandose la frente con la manga.

—Me parece que la conciencia de ésos no esta mas tranquila que la
nuestra —dijo el primero—. ;Y yo que hubiera apostado a que eran
guardacostas!

—Parece que no somos solos a pasar mercancias prohibidas esta noche
—observo el segundo. Pero jqué diablos puede ser ese barco! jQue me
ahorquen si lo sé! Al verlo he Escondido un paquete de tabaco de la Trinidad
en mis botas. jAh! Bill, arria, terminemos.

Un minuto después encallabamos en una playa de grava.

Cogi mi hatillo y me lancé fuera de la barca. Ya no se distinguian las
tintas del Poniente ni las nubes desmelenadas. Al volverme para mirar al bote
por ultima vez, éste habia desaparecido... Nada ya, sino el rodar de la
tormenta y el gemido del vendaval.

Asi fue como, en los primeros dias del afio 1805, tras quince de destierro,
volvi al pais que durante tantos siglos honré y sostuvo mi familia. Bien
duramente nos habia tratado; nuestros servicios pagados con insultos, con el
destierro y la confiscacién de nuestros bienes; pero todo lo olvidé cuando, de
hinojos sobre la arena, puse mis labios en su bendito suelo.
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IT
EL PANTANO

Al caer el dia se para fatigado el viajero y de lo alto de una elevada colina

tiende la vista sobre el camino recorrido. No ve en él las revueltas ni los
obstaculos. Las cuestas que tuvo que subir. Los abismos que a sus pies se
abrieron, los matorrales en que dejara jirones de su carne, todo se funde y
desaparece bajo los velos de la noche. Y él se asombra, ahora que llega al fin,
de haber vacilado en las encrucijadas, de haberse sentido a veces tan rendido,
tan desalentado. E1 hombre asi, al declinar de la existencia, no distingue, sino
entre brumas, los sucesos de la juventud. En vano procura a ciertas horas
resucitar en su espiritu el recuerdo de las penas, las dudas, las pasiones que
han herido su alma; todo se disipa, se borra en la sombra del pasado. Y
asombrase, ahora que ha recibido como un mudo aviso de la muerte, de haber
sufrido y llorado tanto por cosas olvidadas, concluidas...

Hay, sin embargo, una circunstancia en mi vida que rememoro con
claridad sorprendente, y es aquella noche de tempestad en que volvi a
Francia. Aun hoy no puedo respirar el olor fuerte y salino del mar sin que el
pensamiento me transporte a aquella playa solitaria que mis pies hollaban con
la alegria del que pisa el suelo de su patria querida.

Al levantarme fue mi primer cuidado esconder mi bolsa en el bolsillo
interior de mi traje. Acababa de sacarla para recompensar al marinero que me
ayudara a desembarcar, y confieso que vacilé mucho antes de abandonarle
una de mis monedas de oro, porque tenia la entera conviccion de que el truhan
era mucho mas rico que yo. Comencé por sacar una media corona, la guardé,
volvi a sacarla, y no pudiéndome decidir al fin a entregarla, le di un soberano,
es decir, la décima parte de lo que yo poseia en total. Puesta mi fortuna en
seguridad, me senté sobre una roca a flor de agua y traté de serenarme y
examinar tranquilamente mi situacion. Estaba solo, tenia hambre y frio, el
agua me azotaba el rostro; pero estaba en mi casa, en Francia, no dependia ya
de la caridad de mis enemigos, y a esta idea mi corazon palpitd

Pagina 22



violentamente. ;Qué haria ahora? Sin duda seguir mi camino. Pero giria
directamente a Grosbois...? El castillo, por lo que yo era capaz de recordar,
distaba ain unas doce millas proximamente. Miré mis vestidos: estaban
calados, mis cabellos desatados, mis manos sucias. ;| Debia presentarme asi al
tio, a quien apenas conocia? Mi orgullo se revolvio todo al figurarme a los
criados, mirandome de arriba a abajo y negandose, quiza a introducir cerca de
su amo a aquel vagabundo cascarriento. Ademas, ¢lo diré...?, sentia yo una
especie de vergilienza de entrar asi, de noche, casi furtivamente en la antigua
morada de mi padre. No —exclamé—, esperaré hasta mafiana. Pero alli era
imposible quedarme. Necesitaba a toda costa hallar un albergue.

—¢Por qué —me diréis— no procurabais ganar Etaples o Boulogne?, Por
la misma razén que me hiciera tomar tierra en aquella costa inhospitalaria y
desierta, porque el nombre de los Laval figuraba a la cabeza de la lista de
proscripciones por haber sido mi padre uno de los jefes mas enérgicos de
aquella sociedad pequefia, pero muy influyente, vinculada de modo
indisoluble a la causa del antiguo régimen.

Antes de proseguir mi relato me importa convenceros del respeto y la
admiracion que yo profesaba por aquellos hombres que todo lo sacrificaran a
sus principios, aunque tuviera yo opiniones contrarias a las suyas. He
reflexionado a menudo sobre este aspecto del natural humano que nos
impulsa mas hacia aquello que mayor renunciamiento exige de nosotros. Si la
defensa del partido realista no hubiera sido tan peligrosa, seguro no hubiesen
tenido los Borbones tan nobles y tan fieles paladines. Si la aristocracia inglesa
no fue tan devota de Carlos Stuardo como la francesa de Luis XVI, es que
Cromwell no la tento con altos cargos y empleos.

No hay palabras para pintar la abnegacion de los que representaban en
esta época a las mas ilustres casas de Francia. Una noche vi a la mesa de mi
padre ocho hombres. Eran dos maestros de armas, tres profesores de francés,
dos jardineros y un traductor; este ultimo procuraba disimular con la mano un
enorme desgarron de su levita. Pues bien, de estos ocho hombres unos eran de
sangre real, los otros grandes exdignatarios de la corte o del ejército.
Hubieran podido recobrar sus altas funciones si hubieran consentido, no ya en
sacrificar lo que adoraban, sino en saludar la gloria naciente de Napoleon.
Nada de eso; preferian sufrir la deprimente autoridad del mas débil e incapaz
de los monarcas. Agrupados en Hatwell en torno del Luis XVIII, los
Montmorency, los Rohan los Choiseul proclamaban en alta voz que después
de compartir la grandeza de su rey querian compartir su desgracia. jAh! En la
sombria vivienda del principe desterrado habia algo mas precioso y raro que
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las porcelanas de Sevres y las tapicerias de los Govelinos: la devocion de
aquellos proceres, con sus trajes raidos, sus maneras dulces y reposadas, ante
las cuales me inclino como ante los mas nobles entre los nobles de nuestra
historia.

Ganar una de las ciudades de la costa sin asegurarme previamente la
proteccion de mi tio era exponerme a caer en un puesto avanzado, ser
detenido y llevado al emperador como proscrito o como espia. Y tanto como
me parecia glorioso ir libremente a ofrecerle mi espada, me hubiera creido
degradado, envilecido, al aparecer a su presencia inclinado bajo el peso de la
acusaciéon mas ligera. En suma, no me quedaba otra cosa sino aventurarme
tierra adentro, siempre en acecho de una cabafia o una granja donde poder
pasar la noche.

A todo esto el viento habia refrescado mas. Y estaba tan negro qué apenas
se divisaba la cresta blanca de las olas sobre el Océano. Del lado de tierra una
alineacion imprecisa de colinas irregulares. Acercandome percibi que la
distancia me habia exagerado su altura y que las tales colinas no eran sino
dunas bajas, cubiertas a trechos de una leprosa vegetacion de musgo y
liquenes. Con el hatillo al hombro me interné alli resueltamente; pero al cabo
de una hora ya no podia mas; mis pies se enterraban en la arena movediza y
mis vestidos, mojados, pesaban enormemente. —No saldré de estas dunas—
me preguntaba yo continuamente. —De pronto cesaron y me hallé en un
terreno blando, fangoso, donde cada uno de mis pasos producia un profundo
hueco y del que se exhalaba un olor de podredumbre como el que efluye de
un sepulcro. ;Donde estaba? Instintivamente llamé... Nadie me respondio
sino el mugido de las olas y el rodar de la tormenta... Avancé... El barro me
llegaba a los tobillos... Quise volver hacia las dunas, imposible; las tinieblas
cerraban mi camino. Avancé mas y el fango me cubria las piernas. Aterrado,
anhelante, la frente himeda de sudor, la garganta oprimida por una mano de
hierro... jtuve miedo...!, si, miedo de morir alli en el lodazal horrible; jyo
que sofiaba la bella muerte del soldado en el campo de batalla! En aquel
instante un livido relampago rompié las nubes y a su claror fugaz vi que
estaba rodeado de una especie de espejo glauco; parecia una sabana de acero
irisada de anchas peliculas azuladas como la piel de un reptil— {Un
pantano...! —exclamé—. Estaba perdido en uno de aquellos pantanos salinos
que bordean la costa y que la mar alimenta por sumideros. —jPero a algun
lado iba aquel pantano...! Si yo lograba atravesarlo, encontraria quizas un
camino, un campo, alguna cabaiia lacustre.
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En la pequefia escuela de Ahsford nos habia ensefiado el profesor de
Geografia a dirigirnos por la observacion de las estrellas; pero jay!, ni una
brillaba a través de las nubes de plomo... y ademas, ¢estaba yo capaz de
poner en practica las lecciones de mi maestro..."?

Chapoteando aqui, deslizandome alla en los sitios mas firmes, habria yo
hecho como dos o tres millas. De pronto se me hel6 la sangre y mis miembros
se petrificaron. ;Aquellos arbustos que frente a mi se alzaban no los acababa
de ver antes? {Si! No era una alucinacion, un miraje; jyo reconocia aquel
follaje escaso y raquitico! ;Y, sin embargo, nada me probaba tampoco que no
fueran otros parecidos! ;Coémo saberlo? jAh! {Mi eslabon!, en el que no me
habia ocurrido pensar. Puesto en cuclillas, hice saltar la chispa y pude ver con
estupor al lado de mis huellas frescas mis huellas anteriores, borrandose poco
a poco con la infiltraciéon del agua. De modo que habia dado una vuelta
circular. ;Desde cuando? Tuve una verdadera crisis de desesperacion, que
aument6 aun mi fatiga. Un momento inclinado sobre la charca infecta senti la
tentacion de dejarme caer alli y sumirme como gusano en el fango. Pero
inconscientemente levanté los ojos al cielo, musitando no sé qué plegaria, y
esta inspiracion me salvo.

Sobre la redondez de la luna triste, rumbada de oro palido, se me aparecid
como la punta de una V colosal, cuyos brazos se abrian hasta mas alla del
horizonte.

Aquello no era mas que un signo fugitivo, casi irreal, algo rapido como el
pensamiento, pero que me arrancé de pronto el embotamiento en que me
habia sumido una banda de patos salvajes volando, barridos por el aire sobre
el pantano. Yo habia observado otras veces en Kent que estos pajaros durante
la tempestad se internan tierra adentro. Asi, pues, siguiendo de la direccion de
su vuelo, me alejaba de la costa.

Mi alma sali6 de su torpeza, y pendiente de esta débil esperanza, volvi a
caminar, procurando conservar la linea recta.

Al cabo de media hora de esfuerzos entrevi una lucecita que centelleaba
en la sombra como un ojo de diamante. Luego desaparecio y volvid a
aparecer. Y fue para mi un consuelo inefable verla asi a lo lejos, en aquella
obscuridad Ilugubre donde so6lo resonaban graznidos de los cuervos
arrebatados por las rafagas. jAquella luz era el reposo, la vida para mi pobre
vagabundo jadeante...!

Lleno de prisa por llegar, eché a correr. Anhelaba de veras salir de aquel
fétido barrizal. «No me negaran hospitalidad —me decia—, pues tengo
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dinero. Y con un movimiento convulsivo apretaba contra el pecho mi bolsa
oculta en el traje».

Si, si, todo lo que quieran por un poco de alimento y unos instantes de
suefio en un jergon. Sin embargo, al aproximarme, cada vez me parecia mas
imposible que habitaran seres humanos en aquel lugar siniestro donde no se
escuchaba ni el ladrido de un perro.

Habiase trocado el pantano en un estanque cuyas aguas letargicas
rodeaban una miserable cabafia destechada a trechos. En aquella cabafia
estaba la luz bendita y ahora la veia yo filtrandose a través de una estrecha
ventana. Encorvado, azotado por los bufidos del viento, me detuve a respirar,
cuando, subito, la luz se eclipso, y una cabeza de hombre apareci6 en la
ventana. No permanecio alli mas que un instante; luego se eclipso y volvio a
aparecer. Este manejo, repetido varias veces, acabo por causarme una vaga
aprension.

El aspecto de la choza era poco tranquilizador; los movimientos
circunspectos del hombre denunciaban el temor de Una sorpresa o de un
ataque. ¢Si iré a meterme en un antro...? jAh! jNo!, mejor el pantano y la
furia del huracan; al menos, alli estaba libre, al menos... tenia el espacio a mi
alrededor... Pero sentia una fatiga inaudita; mis piernas se embotaban, mi
espiritu se perdia, vacilaba a los menores obstaculos.

Al fin, harto de dudas, franqueé la distancia que me separaba de la cabafia,
llegué hasta la ventana. L.a escena que abrazaba mi vista me sereno. Junto a
una vasta chimenea, donde crepitaba un fuego de lefia, estaba sentado un
joven de extraordinaria belleza, a quien tuve tiempo de admirar mientras leia
él un gran libro. Tenia la cara perfectamente ovala da, la tez mate, los cabellos
negros atados sobre la nuca con una cinta de seda. Lo unico que le afeaba un
poco grueso y caido sobre la barba; pero toda su fisonomia expresaba algo
dulce y poético que seducia infinitamente. Transido, hambriento, privado de
todo afecto, saboreé un instante la alegria de una habitacion bien caliente, una
buena cena y una larga conversacion tranquila. ..

De pronto, el joven dejo su libro y se adelant6 a la ventana y la alcanzo
sin darme tiempo a retirarme de ella. Al divisarme agit6 sus manos con un
gesto de bienvenida y corrié a abrir la puerta. De pie en el dintel, su fina
silueta se recortaba netamente sobre el marco iluminado.

—iAh!, amigos mios —exclam6—. jCuanto habéis tardado; ya no os
esperaba...!

—Perdon, caballero —dije yo, saliendo de la sombra.
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Sin permitirme acabar la frase me rechazé de un pufietazo formidable,
saltdé a la choza como un tigre y cerr6 la puerta de un golpe. Yo estaba
asombrado. Las maneras de aquel hombre distaban tanto de su aspecto. ¢ Cual
podia ser el motivo de su célera...?
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Me rechazdé de un formidable puiietazo y cerré

la puerta, (Pag. 13).

—Se trata de un loco —pensé yo.

Iba a alejarme cuando una nueva estupefaccién me clavo en mi sitio Ya
dije ¢verdad?, que la choza aquélla era desmantelada y miserable. Los muros,
desmoronados, se derrumbaban. La puerta, acribillada de agujeros, dejaba
pasar la luz como una rejilla. Lo que no habia yo notado era una brecha de la
anchura de un dedo junto al quicio. Al irme vi esta abertura, y tras ella, en la
franja grana proyectada por el fuego, al joven que rebuscaba apresuradamente
en sus bolsillos. Luego desaparecio bajo la campana de la chimenea y solo vi
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sus pies apoyados en el reborde de la piedra. Esto fue una impresién
rapidisima. Salt6 él a tierra y volvio a abrir la puerta.

—¢Quién sois? —dijo con una voz temblorosa de emocion.

—Un viajero que ha perdido el camino. Hubo una pausa, y afiadio él:

—Por qué queréis entrar aqui? La casa no tiene gran atractivo.

—Sefior —dije angustiado—; estoy muerto de fatiga, no me rehuséis un
abrigo. Hace horas que ando perdido entre estos horribles pantanos.

—¢No os habéis encontrado a nadie? —me pregunt6 vivamente.

—No, sefior; a nadie.

—Haceos un poco atras —dijo—; en un sitio tan desierto como éste toda
precaucion es poca.

Obedeci yo y €l entreabrio la puerta, dejando salir a medias su cuerpo.

Sin hablar ahora me examinaba con una insistencia molesta, que me
desconcertaba a pesar mio.

—¢:Como os llamais? —pregunto.

—ILuis Laval —respondi— dando a mi nombre, al suprimir el de, un
aspecto plebeyo.

—:Donde vais?

—Busco un albergue para descansar.

—Venis de Inglaterra?

—Vengo de la costa.

Movié la cabeza. La ambigiiedad de mis respuestas no le satisfacia
evidentemente.

—Pues bien, no —exclam6—; no podéis entrar.

—Sin embargo...

—No, no, no; jimposible!

—Indicadme al menos un medio de salir del pantano —supliqué yo.

Me designo las luces que brillaban a mi izquierda.

—Una aldea —dijo—; podéis llegar en pocos minutos.

Involuntariamente, al decir esto habia dado algunos pasos y estaba a mi
lado. Ya me iba, cuando con gran asombro mio me detuvo, y con una voz del
todo distinta:

—iQuedaos, Sr. Lava! —dijo—; no puedo realmente dejaros fuera con
esta espantosa borrasca. Os calentaréis y echaréis un trago de aguardiente; eso
os confortara al menos.

Embrutecido de fatiga, de necesidad y de emociones, no objeté nada,
aunque nada comprendia de aquel brusco cambio.

—Caballero, os doy las gracias —murmuré—; nada mas, y segui al joven.
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111
LLA CABANA

Mi primer movimiento fue correr junto al fuego, presentandole

alternativamente mis manos ateridas y mis botas saturadas de agua. jQué
bueno era ver aquellas brasas rojas crepitar en la hornilla y aquellas llamas
azuladas, como llamas de ponche, comenzar a nacer, saltar luego en
lengiietadas hasta fuera de la chimenea para volver a recogerse luego sobre la
lefia calcinada! La piel de mi cara, largo tiempo azotada por la brisa,
empezaba a distenderse; mi nariz se esponjaba como fruta madura. Sentia por
todos los miembros un agradable cosquilleo sobre el cual empezo luego un
invencible deseo de dormir. Pero no cedi a él porque mi curiosidad estaba
demasiado excitada por la escena que acababa de desarrollarse. ;Quién era
aquel hombre? ;Qué hacia en una choza aislada en aquel horrible paraje?
:Qué huéspedes podia esperar a tal hora y con semejante tiempo? ;Por qué
después de haberme rechazado por modo tan brutal habia cambiado de
parecer repentinamente? Y sobre todo, ;qué habia escondido en la chimenea?

Haciéndome estas preguntas escrutaba yo a derecha e izquierda la unica
pieza que componia la cabafia. Evidentemente nadie la habitaba, y sélo debia
servir de cita al joven y sus acolitos. Las paredes, chorreando humedad,
segregaban gotas negruzcas, viscosas, infectas; en las vigas, una vegetacion
de aspecto madreporico; en los quicios de la puerta y en la ventana,
desconchados humedos y blanduchos; toda la construccién parecia roida,
podrida, cancerosa. Los muebles se limitaban a una mesa coja, tres grandes
cajones en clase de asientos y un montén de viejas redes de pescar, que
despedian un indefinido olor de pescado y de fango. En un rincén vi una
cuarta caja desfondada y un hacha; esto me indicé el medio de que el joven se
valia para procurarse fuego. Pero lo que me fascinaba era, al lado del libro y
de la lampara, sobre la mesa, un canasto que contenia un magnifico jamon,
pan y una botella de vino.
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Si mi compafiero se mostré en un principio poco hospitalario, confieso
que ahora rescataba sus hurafieces con una amabilidad exagerada, amabilidad
que yo me explicaba ain menos que su mal recibimiento de antes.
Deplorando el lamentable estado en que me habia puesto mi horrible travesia,
acabo de demoler el cajon roto y ech6 dos o tres tablas al fuego. Enseguida
me hizo sentar, me sirvié un pedazo de pan y una loncha de jamén y me di6
de beber. Yo devoré mi pitanza sin dejar de observarlo. Me parecia ain mas
bello que al principio. Tenia ojos negros, dulces y aterciopelados con largas
pestafias; solo, como ya dije, la boca desmentia los ojos, transparentando una
inquietud secreta, algo de forzado, de cohibido; y la sonrisa que en ella se
esbozaba a veces, sin cuajar nunca francamente, le daba una expresién falsa,
casi de maldad. Sentia yo que él mismo me examinaba, tamizando mis
palabras mas insignificantes, y asi me conservé en guardia, afectando no
responder sino con evasivas a sus preguntas. Lo que mas se aplicaba a
descubrir era la clase de asuntos que al pais me traian.

—iAh! jOs aseguro —dijo con tono papelero— que resulta muy duro para
honrados negociantes el no poder obtener nuestras mercancias, sino tratando
con miserables contrabandistas! Mientras el emperador, que Dios proteja, no
decida en su alta sabiduria restablecer el libre cambio entre Francia e
Inglaterra, estaremos reducidos a hacer este papel oculto, a ser los siervos
resignados de intermediarios bribones. Porque, creedme, sefior, el café no
falta en las Tullerias. E1 emperador no toma menos de diez tazas diarias de
moka; y ya sabe, sin embargo, que este articulo no se cria en las estufas de la
Malmaison. ;Qué haria y que hariamos nosotros sin los contrabandistas?

Y afiadio indiferente:

—¢Sois del comercio, caballero?

Yo le hice sefia de que no. Noté que le irritaba mi reserva. Yo estaba
convencido de que €l mentia sin vergiienza. Y hecho singular, mientras mas le
consideraba mas antipatico se me hacia. Sus rasgos tan finos, tan delicados,
de una armonia casi femenina se cubrian por instantes de una madscara de
astucia que me repugnaba como el contacto de una vibora. La traicion residia
en el fondo de sus pupilas pensativas; sus movimientos de una elasticidad
felina, su voz melosa e insinuante recelaban un fondo de bajeza y de obscura
fatalidad Era inteligente, pero sin brio, sin alegria, sin abandono, con
repliegues y recogimientos de fiera en acecho, y yo comencé a temerle sin
saber por qué, por intuicién, por presentimiento.

El joven prosiguio:
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—Perdonadme, sefior Laval, si me mostré desconfiado de vos. Desde que
el emperador esta en estos parajes una multitud de espias nos asalta...
iDiablo! jCada uno vela por sus intereses en este bajo mundo! Vuestro
aspecto y vuestro traje no son de los que suelen encontrarse a medianoche en
la orilla de un pantano.

Esto era precisamente lo que yo me decia con respecto a él.

—Os repito, sefior —dije con firmeza— que soy un viajero que se ha
extraviado. Ahora que estoy repuesto no abusaré mas de vuestra hospitalidad.
Voy a ver si llego a la aldea que me habéis indicado.

—iTa, ta, ta! Lo mejor que haréis es quedaros aqui. Oid, ademas, como
aprieta la tormenta.

Y en efecto, como un asalto furioso, desesperado, el viento bufaba
queriendo llevarse la choza y el agua saltaba contra los cristales. Creo que la
borrasca nos arrebatara.

El joven se paseod de arriba a abajo por la estancia, se acerco luego a la
ventana y se puso a mirar por ella como a mi llegada.

—Después de todo —exclamé— podéis prestarme un gran servicio.

—¢Y eso como?

—Vaya, voy a seros franco —y nadie con una facha mas hipdcrita que él
en aquel momento; espero a dos personas a quienes he de dar ordenes Me
extrafla que no hayan llegado, quiza se han extraviado como vos en el pantano
salino; quiero ir a ver. Os ruego que tengais entretanto la bondad de guardar la
casa, difiriendo media hora vuestra marcha... y si vienen mis amigos...
recibidlos y decidles que he salido a buscarlos...

Esta proposicion era bastante natural. A pesar de las reticencias que la
acompafiaban, no imaginé que pudiera ocultar ningun peligro para mi. ;Y no
me daba ademas ocasién de satisfacer mi curiosidad? ;Si! Y para que mi
aventura fuese completa, era del todo preciso descubrir el objeto oculto en la
chimenea.

—Convenido, ¢verdad? —dijo el joven cogiendo el sombrero.

Salio precipitadamente cerrando tras si la puerta, y ol sus pasos alejarse
entre los bufidos de la tormenta.

Estaba solo. La cabafiil me pertenecia e iba al fin a arrancarle su secreto.
Empecé por apoderarme del libro dejado sobre la mesa: era el «Contrato
social», de Rousseau. Excelente literatura que no esperaba yo encontrar en
manos de un hombre que vendia azticar y café de contrabando. En la primera
pagina habia escrito este nombre; «Luciano Lesage» y debajo, con letra de
mujer: «A Luciano, de parte de Sybila». De modo que mi enigmatico
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compafiero se llamaba Lesage. No me detuvo mucho este primer
descubrimiento. Después de ver que ningun ruido se elevaba en derredor de la
choza, sino el enorme aliento de la tormenta, me lancé a la chimenea y me
encaramé al reborde de la piedra como habia visto al joven.

La chimenea era por el estilo de las que se ven en las cocinas de granjas y
cortijos. Se podia estar dentro de pie. Gracias a la viva claridad del hogar vi
un agujero causado por la falta de un ladrillo, y en el agujero un pequefio
paquete envuelto en tela amarilla y amarrado con cinta blanca. Lo abri
rapidamente y vi que encerraba muchas cartas y una ancha hoja de papel
plegada en cuatro dobleces. Las direcciones de las cartas me asombraron.
Estaban redactadas en el estilo corriente republicano y dirigidas al «ciudadano
Talleyrand», «ciudadano Fouché», «ciudadano Soult», «ciudadano
Macdonald», «ciudadano Berthier», en fin, a todos los dignatarios del ejército
y la diplomacia, a los pilares del nuevo Imperio. jAh, bien! ;Y qué tenia aquel
pretendido negociante de café con aquellos grandes personajes...? La hoja me
lo explicaria quiza. Puse las cartas en su escondite y desdoblé el documento.
Desde su primera frase me convenci de que mas me hubiera valido seguir
chapoteando en el pantano que penetrar en aquella maldita cabafia. He aqui lo
que decia:

«Ciudadanos franceses:

»L.os sucesos de hoy han probado que ni aun en medio de
sus tropas podia sustraerse el tirano a la venganza del pueblo
ultrajado. El comité de los Tres, obrando temporalmente por la
Republica, ha decretado que Bonaparte, como Luis Capeto,
debia sufrir la pena de muerte en castigo de su atentado del 18
Brumario...».

De pronto hube de soltar el rollo; dos anillos de hierro se ajustaban a mis
tobillos. Aterrorizado, sin aliento, me incliné y entrevei, a la luz vacilante de
las llamas, dos horribles manos, peludas, destacandose en relieve sobre el
cuero de mis botas.

—Hola, amiguito. Os pescaron esta vez, seh...? —gritd una voz de
trueno.
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IV
LOS CONSPIRADORES

Aturdido con la sorpresa, apenas pude darme cuenta de la extraordinaria

situacion en que me vi de pronto. Fui arrancado de aquel sitio, levantado en el
aire y, finalmente, lanzado a tierra con tal violencia, que me quedé
atolondrado durante algunos minutos.

—Esperad, Toussac jNo le matéis aun —dijo una voz muy dulce—;
veamos antes quién es!

Al mismo tiempo senti sobre mi barba la presion de un pulgar enorme,
mientras cuatro dedos se enroscaban a mi cuello como una argolla. Mi cabeza
gird lentamente sobre si misma, hasta que el dolor fue tan grande que lancé un
gemido sordo.

—Un cuarto de linea mas y ya es —dijo el hombre que me sostenia—, y
sin ruido ni huella. Conocéis mi antiguo truco, ¢ verdad?

—No, no, Toussac; no hagais eso —repuso la misma voz dulce que
acababa de hablar—. Ya he asistido a una de vuestras ejecuciones y es
horrible: jcrac! jAquel chasquido me ha obsesionado durante meses enteros!
iDecir que nuestra vida es una cosa tan fragil que una simple presion de dedos
puede aniquilarla! No domara la inteligencia a la materia en un combate
cuerpo a cuerpo...

Con la cabeza descompuesta, la barba tocandome casi la espalda, no veia
ya a los que discutian mi muerte, pero los escuchada todo oidos.

—Pero en fin, mi querido Carlos, este hombre posee ahora nuestro secreto
mas importante —esta vez era Lesage quién hablaba—. Hay que impedirle
perjudicarnos a toda costa... Sin embargo, Toussac, dejadle; tampoco puede
escaparsenos.

Me volvieron a sentar por el mismo procedimiento que me habian
derribado, es decir, con una brutalidad aterradora. Turbios atin mis ojos,
distinguian mal a los miserables que me rodeaban. De que eran asesinos, no
cabia duda; de que en aquel pantano estaba yo en su poder, menos aun. Sin
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embargo, me acordé del nombre que llevaba y traté de disimular el temor que
me invadia. Eran tres: Lesage y otros dos. Lesage estaba proximo a la mesa,
con su libro en la mano, y me miraba con el aire zumbén de un jugador de
ajedrez que acaba de batir a su adversario en toda la linea. A su lado, sentado
sobre un cajon, habia un hombre como de cuarenta afios, de cara enjuta y
avellanada, 6rbitas profundas, delgados labios.

Vestia una ropa color tabaco y sus piernas, de calzén corto atado a la
rodilla con una hebilla de acero, eran de una delgadez fantastica. Me miraba
fijamente y movia la cabeza de un modo poco tranquilizador. Pero el que mas
me aterraba era Toussac. Imaginad un ser colosal, casi disforme por el
desarrollo de todos sus musculos, de pesadas piernas arqueadas como las de
un chimpancé, brazos largos, terminados por manos vellosas, nudosas,
semejantes a horribles patas y una cara invadida de barba espesa e inculta.
Los cabellos, cayéndole en mechones sobre la frente, sombreaban su mirada
feroz. Si los dos formaban un tribunal, éste desempefiaba, sin duda, las
funciones de verdugo.

—:De donde viene? ;Quién es? ;Como ha descubierto nuestra guarida?
—pregunt6 el hombre del traje obscuro.

—Cuando lo divisé por la ventana, crei que erais vosotros. En efecto;
;qué visitante osaria llegar aqui? Viendo que me habia engafiado le cerré la
puerta y me apresuré a esconder nuestros papeles en la chimenea. Olvidaba,
por desgracia, que le era facil espiarme por las rendijas de la puerta y, sobre
todo, por la de junto al quicio. Cuando sali para indicarle el camino, noté
aquella abertura.

Enseguida tuve la corazonada de que me habia observado y no dejaria de
ir a buscar lo que la casualidad le revelara. Entonces lo llamé, lo hice entrar y
procuré insinuarme en sus asuntos, calculando al par los medios de
deshacerme de él.

—iQué diablos, un buen hachazo en la cabeza, y asunto concluido!

—~Cierto, mi querido Toussac; pero tampoco esta de mas un poco de
diplomacia.

—Bueno, bueno... Seguid —grufio el coloso.

—Pues bien, este Laval...

—cLaval...? —interrumpio el viejecillo.

—S]i, segun él pretende... este Laval, sme habia visto o no esconder
nuestros papeles? Cuestion importante que habia que resolver. Y he aqui el
plan que concebi: Esperar hasta vuestra llegada, dejarlo solo en la choza y
acecharlo tras de la ventana. Y asi lo hice. En el momento en que me ponia en
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emboscada, el caballerito trepaba a la chimenea. Entonces intervinisteis y
Toussac tuvo la bondad de derribarlo.

El joven se irgui6é orgullosamente como esperando el aplauso de sus
amigos.

—iBravo, Lesage! —dijo el viejo batiendo palmas—; os habéis excedido
a vos mismo, querido... Cuando nuestra Republica se organice, sabremos
dénde buscar nuestro prefecto de policia. Confieso que al entrar no comprendi
nada de esas dos piernas que pendian de la chimenea; pero Toussac comenzd
por atraparlas. Siempre practico el bravo Toussac.

—Y dale y charla —grit6 este tltimo—. Recordad que, por haber hablado
en vez de obrar, tiene aun la cabeza Bonaparte sobre los hombros y una
corona en la frente. {Vamos; acabemos con este chico y ocupémonos de
nuestros asuntos!

La distincion de Lesage, su lenguaje mesurado me habian hecho esperar
de €l un protector. Me senti aniquilado cuando, dirigiéndole una muda
suplica, sus ojos negros, adquiriendo una insolita dureza, se volvieron a otra
parte.

—Toussac tiene razon. Devolver al caballero su libertad, es comprometer
la nuestra.

—ILlévela el diablo nuestra libertad. Decid que comprometemos el éxito
de nuestra empresa, que es mucho mas grave.

—ILas dos cosas van juntas —replicé Lesage—. Por lo demas, no tenemos
sino que atenernos al art. 13 de nuestra Constitucion que expresamente
estipula la pena aplicable en esta circunstancia. Nuestra responsabilidad se
resguarda con las de los que han redactado el articulo.

iAh! jQué desfallecimiento al escuchar a aquel joven, de figura
idealmente bella, sostener los razonamientos de la innoble bestia, siempre
inclinada a mi como un tigre presto a devorar su presa! Sin embargo, pronto
tuve un rastro de esperanza. El viejo, que durante el debate no habia cesado
de mirarme fijo, silencioso, manifest6 de pronto cierta inquietud ante las
disposiciones sanguinarias de sus camaradas.

—Mi querido Luciano —dijo dulcemente poniendo su mano en el brazo
del joven—; nosotros, filésofos, debemos tener un gran respeto al caracter
sagrado de la vida humana. Pensad que es un altar que no se viola
impunemente. ;No era ésa vuestra opinion cuando Marat espantaba a Francia
en sus abominaciones?

—Carlos, mucho os estimo y me place considerarme el mas ferviente
discipulo vuestro, pero en este momento debemos hacer muy otro que
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enunciar banales teorias. Esta en juego nuestra seguridad, no hay que
tergiversar la cosa. Nadie seguramente mas enemigo de crueldades que yo;
sin embargo, frente a un peligro inminente sé imponer silencio a mi
sensibilidad... Recordad la destreza con que Toussac suprimi6 al hombre de
Bow Street. Un chasquido, y nada mas. Por cierto que a aquél lo condenasteis
VOS mismo.

—iEsperad, Toussac! —grit6 el viejecillo cuando el hércules,
impacientado de aquellas temperancias me volvié a poner el pulgar sobre la
barba—. Luciano, apelo a vuestro honor, a vuestros principios de moral. jNo,
vos no sufriréis que tal Crimen se cometa! Suponed un cambio de suerte.
Suponed que nos prenden y nos llevan ante la policia, ¢no nos quitaria la
muerte de este nifio toda esperanza de misericordia...?

El joven palidecio. Este ultimo argumento lo hacia dudar.

—Presos... ajusticiados... —tartamude6—. jAh! Carlos, de sobra sabéis
que de todos modos seriamos condenados infaliblemente. No, no. En ningun
caso puede haber misericordia para nosotros. Creedme. Obedezcamos al art.
13.

—Y ese mismo articulo, ;no nos deja cierta amplitud? Si; puesto que
formamos parte del comité secreto.

—Conforme; pero olvidais que hace falta una mayoria para modificar los
articulos de la ley y no somos mas que tres...

La argolla se apret6 de nuevo sobre mi nuca y mi barba llegd a rozarme el
hombro. En una corta plegaria encomendé mi alma a la Virgen y a San
Ignacio, patronos perpetuos de mi familia. En el instante, el hombre del traje
obscuro se lanzé sobre mi y me arrancé de manos de Toussac en un rapto de
ira que diferia por completo de su calma habitual.

—iNo lo mataréis! —dijo con voz ronca por la colera. ;Con qué derecho
os oponéis a mi voluntad? Toussac, os ordeno soltarlo. jQuitad vuestro
dedo...!

Y notando que sus compaiieros seguian inflexibles y que nada obtendria
por la violencia, cambi6 de tono.

—Veamos, Luciano; escuchad lo que os propongo. Voy a interrogarlo: si
es un espia lo abandonaré a Toussac; pero si solo es un viajero inofensivo
conducido aqui por su mala estrella, si no ha leido nuestros documentos mas
que por una loca curiosidad, entonces me pertenecera.

Yo, por mi parte, no habia dicho una palabra en mi defensa. Tuve luego
ocasion de felicitarme de un silencio que, a la verdad, me inspiraba mas el
orgullo que el valor. Perder a un tiempo la vida y la dignidad, fuera
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demasiado. Cuando el viejo intercedié por mi, escudrifié ansioso las caras de
Toussac y Lesage. Mi aliento estaba pendiente de su respuesta. Pero la
bestialidad del uno me repugnaba menos que la hipdcrita bajeza del otro.
Lesage, dandose golpecitos en los dientes con las ufias, repetia bromeando:

—Articulo 13. Articulo 13.

—Pues bien; yo asumo la responsabilidad —dijo el viejo.

—No ignoraréis —afiadié Toussac a su vez— que junto al art. 13 hay otro
que sefiala que el que haya dado asilo o protegido a un criminal, incurrira,
como éste, en la pena de muerte.

—Toussac, vos sois un excelente hombre de accion —replico el viejo,
nada desconcertado por este ataque directo—, pero no os metais a discutir,
porque saldriais perdiendo.

Su aire de tranquila superioridad intimido6 al coloso, que se contentd con
alzar los hombros sin responder.

—En cuanto a vos, Luciano, me asombra que tratéis tanto de entorpecer
mis deseos. Si habéis sido iniciado en los verdaderos principios de libertad e
igualdad, si habéis sido admitido en nuestra sociedad gloriosa que se propone
la restauracion de la Republica... ¢a quién se lo debéis?

—Mi buen Carlos, persuadios que no trataré nunca de entorpecer el
cumplimiento de vuestros deseos. Lo que quiero en estas circunstancias es
que un rasgo generoso de vuestro corazén no os arrastre fuera del camino
recto. Pero interrogad a ese joven y os convenceréis vos mismo de que el
castigo que queremos infligirle esta justamente merecido.

Tal era mi opinion. En suma, yo poseia el secreto de aquellos hombres y
podia entregarlos al siguiente dia al emperador. ;Como alimentar esperanzas
de que me dejasen salir vivo de entre sus manos? Pero la vida tiene sus
encantos, y cuando se aflojo la mano de Toussac, cuando el aire penetré hasta
mis pulmones, senti un alivio, un bienestar infinitos. Después de estar como
sumido en un negro pozo, la luz me fluia dulce al alma; me serenaba poco a
poco, gozando de la dicha de ser, de respirar libremente.

Pasado este primer momento me hallé cara a cara con mi juez, que tenia
una tez toda arrugada y curtida como la corteza de un arbol.

—:De donde venis? —me pregunto.

—De Inglaterra.

—Pero ¢sois francés?

—Si.

—¢:Cuando habéis llegado?

—FEsta tarde.
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—:Como?

—En un barco de Douvres.

—Lo que dice es exacto, lo he visto desembarcar un poco después que
zarp6 el buque que me trajo.

—:Conque el barco que habia huido de nosotros en la sombra era...?
Ahora me explicaba su maniobra.

Recomenzo el viejo su interrogatorio. Pero las preguntas que me hacia
eran positivamente absurdas. Ademas dudaba, tartamudeaba, se perdia en
busca de las palabras, analizaba cada una de mis respuestas y se absorbia a
veces en meditaciones de algunos segundos intempestivamente. Luciano y
Toussac se impacientaban. ;Qué significaba aquella farsa ridicula? ¢El buen
hombre llevaba un fin? Si; seguramente, porque bien claro estaba que queria
ganar tiempo. Pero ;por qué...? De pronto, con esa lucidez que da al espiritu
la certeza de un peligro, adiviné que esperaba a alguien, que ese alguien no
tardaria y que contaba con él para salvarme. Y me puse a hablar, a hablar
locamente; conté mi viaje, mi discusion con el patron del bergantin, mi
carrera en el pantano, mientras €l me es cuchaba con los ojos inquietos y los
dedos formando pabellén alrededor del oido.

Toussac, a quien irritaba mi palabreria, me interrumpio con un juramento:

—iBasta ya! —exclam6—. No hemos venido aqui, supongo, para oir tales
canciones ni para eso he arriesgado yo la piel. Acabemos, os digo, con este
chico y ocupémonos de nuestro asunto.

—Como querais —respondi6 el viejecillo—. Aqui hay precisamente un
viejo armario que viene de molde para servirle de calabozo. Voy a instalarlo
ahi y cuando hayamos despachado nuestro asunto terminaré el interrogatorio.

—Decididamente estais loco —dijo Toussac—. No o0s suponia tanta
delicadeza. jNo tuvisteis mucha, sin embargo, con el hombre de Bow
Street...! En fin, os lo repito, ese joven posee nuestro secreto y es preciso que
muera o €él sera quien nos lleve al cadalso.

Sus horribles patas se alargaban para apretarme la garganta, cuando de
pronto, Lesage se levant6 palido, apretando los dientes, sefialando la puerta
con su indice.

—iEscuchad...! —murmur®.

—:Qué es? —dijeron los otros.

Los cuatro permanecimos inmoviles, anhelantes... pero sin oir otra cosa
que los aullidos del viento.

—iAh! Me habia engafiado —exclamo Lesage con una risita nerviosa.

—Si, habéis sofiado —refunfuné Toussac.
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—iChut! —Hizo otra vez el joven.

Y esta vez un grito se alz6 por cima de la tempestad, un grito singular que
empezaba en una nota grave y se terminaba en una larga queja muy aguda.

—iUn perro...! Maldicion, estamos descubiertos.

Lesage corri6 a la chimenea, se apoder6 de todos los papeles y los hecho
al fuego. Toussac agarr6 el hacha. El viejo separé el monton de redes y
entreabri6é una puerta disimulada en el muro.

Toussue agarro el hiacha, pronto

a defenderse, (Pag. 2005
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—Pronto, entrad ahi —me dijo por lo bajo.
—Y yo me lancé en el escondite.
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LALEY

El armario en que me encontraba era bajo y estrecho. Toda la parte alta

estaba ocupada por unos cestos redondos, que luego reconoci como cebos de
langosta. Por las rendijas de la madera se veia muy bien lo que ocurria en el
cuarto, y a pesar de la fatiga y la emocién que me rendian, me quedé
fascinado ante el espectaculo que se desarrollé a mis ojos. Mi defensor,
siempre tranquilo, se habla vuelto a sentar sobre un cajon. Con las piernas
cruzadas y las manos juntas alrededor de la rodilla, se mecia tranquilamente
de adelante a atras; pero le noté un tic en que antes no habia reparado: una
presion de mandibulas, un esfuerzo ritmico que hacia inflarse sus sienes como
las ampollas de un pez. Junto a él Lesage temblaba, sudando de angustia.

De cuando en cuando trataba de erguirse contra el miedo, pero pronto caia
en un completo anonadamiento. Toussac, en cambio, estaba soberbio. Su alta
estatura se destacaba sobre el cuadro rojo de la chimenea. El hacha en la
mano, la cabeza atras, se diria un atleta presto a la lucha. Los ladridos del
perro se aproximaban. Toussac atraveso el cuarto y abrio la puerta.

—iNo, no! —grité Lesage—; no le dejéis entrar.

Vamos, ¢no comprendéis que nuestra unica esperanza de salvacion es
matarlo?

—Pero ¢si ellos vienen detras?

—FEstariamos perdidos. Pero no vienen.

Lesage se agazapo bajo la mesa. El viejecillo continuaba meciéndose con
una singular sonrisa. Su mano descarnada asentaba la pechera de su camisa.
Me parecidé que escondia un arma en el pecho. Toussac, plantado en el dintel
de la puerta, aguardaba. A despecho de la aversion que me inspiraba no podia
menos de admirar su actitud valerosa. Yo, unico testigo de aquel drama,
contenia el aliento sin menearme.

De pronto se operé un cambio brusco; Toussac blandié el hacha sobre su
cabeza, Lesage se dejo caer en el suelo, el viejo ces6 de mecerse y se quedd
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inmovil como una estatua. Luego oi una especie de flac-flac y una masa
obscura aparecié a la puerta de la choza. Toussac hirid. El hacha penetrd
entera en la garganta del animal. El golpe habia sido tan violento, que el
hombre y la bestia rodaron juntos, resollando, aullando, desgarrandose... jEra
espantoso...! Toussac hundia los dedos en la garganta del perro, revolvia
aquella carne palpitante con rugidos de hiena. Y la bestia mordia, se sacudia,
con la boca espumante y las pupilas vidriosas. Al fin el hombre se levant6 con
las manos horribles de sangre; el perro lanz6 un ladrido ronco y estir6 las
patas en una dltima convulsion. Sélo quedo en tierra un monton informe sobre
un charco rojo.

—iAhora —aull6 Toussac— huyamos! Y se lanz6 fuera de la cabafia.

Lesage, que durante el combate se habia arrastrado hasta el fondo de la
choza, se incorporo a la partida de Toussac.

—iAh, si, Carlos, huyamos! —exclamo.

Pero el otro, imperturbable, fue a cerrar la puerta, quité la llave y se la
guardo en el bolsillo.

—Mi querido amigo —dijo—, un consejo: quedaos.

Lesage lo mir6 estupefacto, y luego con indecible expresion de terror:

—Vaya, Carlos —dijo— os chanceais, ¢verdad?

—:Yo? {Nada de eso!

—Pero... la policia vendra antes de un minuto.

—Seguramente.

—iPues... huyamos... entonces!

—No. Nos quedaremos aqui.

—Estais loco... archiloco... Después de todo quedaos vos, si queréis. Yo
parto.

Y corrio a la puerta. Pero el viejo se coloco delante y lo detuvo con un
gesto autoritario.

—Luciano, no sois mas que un imbécil, un engafiado, ¢lo ois?, engafiado
miserablemente.

Lesage estaba petrificado. De pronto subita luz ilumin6 el caos que
turbaba su alma.

—iVos, vos, Carlos... un espia...! —balbuceo.

—Si, yo.

Y el viejo tuvo una risa muda que me helo.

—iVos, que erais el alma de nuestra sociedad —repuso Lesage—; vos, el
presidente de nuestro comité secreto; vos, que nos arrastrasteis a todos! jOh,
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Carlos, mal habéis hecho! jMirad! jLlegan! jDejadme huir! jOs lo suplico!
Dejadme huir.
La casa color de madera vieja se movio lentamente de derecha a

izquierda.
El joven se daba de palmadas en la frente.
—iUn espia! —repeti—. Carlos, un espia! Pero isi erais el mas

revolucionario de todos! jCuantas veces os hemos rodeado para escuchar
vuestras doctrinas subversivas!

Y cambiando bruscamente de ideas:

—Entonces Sibyla... también... {No, no, Sibyla, no! Carlos, decidme que
os chanceais, decidlo.

Los rasgos del viejo se desarrugaron.

—Vuestro asombro me halaga mucho —dijo—. He representado bien mi
papel. No es culpa mia si han sido lo bastante torpes para soltar el perro. En
fin, no he hecho mas que una captura; pero al menos es la de un osado y
peligroso conspirador.

Mientras hablaba no habia sacado la mano del pecho. Ahora la saco, pero
dejando ver la culata de una pistola.

—No, es inutil —dijo, respondiendo a un movimiento del joven—; aqui
0s quedaréis, muerto o vivo.

Lesage se echd a llorar, balbuceando:

—iAh!, sois muy fuerte. Bien esta; pero ya veremos como explicais
vuestra conducta al emperador... porque no me impediréis hablar.

—Precisamente —observo el viejo, y sacando la pistola apuntd a
Lesage— no habia yo atn decidido en qué estado os entregaria, y mas vale
que sea... muerto.

Cuando el combate de Toussac con el perro habia yo temblado de horror;
pero ahora un sentimiento inexplicable se apoderaba de mi: vergilienza, asco,
piedad, con mezcla de desesperacion por estar alli encerrado en aquel antro
infecto.

Si, viendo a aquel joven elegante, de poético rostro, predestinado a la
contemplacion y a las alegrias tranquilas, subyugado por una voluntad
superior a la suya, inepto para desempefiar el terrible papel que le habian
impuesto, olvidé su astucia, su cobardia y hasta el encarnizamiento con que
habia reclamado mi muerte. Entonces, sin poder aguantar mas, sali del
armario y me interpuse entre el viejo y su victima.

En este momento confuso ruido de voces y sonar de espadas llamaron
nuestra atencion.
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—iEn nombre del emperador! —gritaron.

Y la puerta cay0 derribada con estruendo.

El viento penetrd en la choza. Bajo la lluvia que caia sin tregua distingui
un grupo de caballeros. De los mas lejanos sélo se distinguian los plumeros
ondeantes, las flotantes capas; pero los que se habian adelantado y se veian a
la luz de la lampara se nos presentaban bajo un magnifico aspecto de
grandeza y virilidad.

Eran dos soldados, dos husares que tenian los caballos del diestro, y entre
ellos un oficial con botas hasta la rodilla, uniforme azul galoneado de plata.
Un buen mozo de tez palida, ojos negros y largos bigotes que pasaban el
barboquejo de su casco. El traje le sentaba a maravilla, haciendo ver su talla
esbelta y bien portada. Yo admiraba su modo de arrojar la capa sobre el
hombro y llevar la mano a la empufniadura del sable. Sus ojos recorrieron la
cabafia decrépita, humosa, el suelo manchado de sangre, y luego se fijaron en
los que alli estaban.

—¢Y bien? —dijo friamente.

El viejo deslizo la pistola en sus bolsillos.

—He aqui Luciano Lesage —dijo, designando al joven— tendido en el
suelo.

—iBonito conspirador! —observé el oficial— Vamos, levantaos,
miserable Gerad, a vos confio el prisionero; lo llevaréis al campamento.

Un joven teniente penetro en la choza, y con ayuda de dos soldados se
llevo a Lesage medio muerto de terror.

—:Daonde esta el otro, el que llaman Toussac?

—Ha degollado el perro y ha huido. Lesage habria hecho otro tanto si yo
no se lo impidiera. ;Por qué diablos soltasteis el perro? No importa, coronel
Lassalle; podéis felicitarme, porque no ha sido chico asunto, y tendié la mano
al oficial. Pero éste sin tomarla le volvio la espalda e interpel6 a alguien de
fuera:

—¢:Lo ols, general Savary? Toussac ha huido.

Un hombre, ain joven y muy alto, aparecié a su vez en el circulo
iluminado. Su cara, ligeramente atezada, se contrajo al oir la enojosa noticia.

—Pero entonces, ;quién es ése? —dijo designandome—. Crei que sdlo
habria dos personas con vos...

—Perdon, general —exclamo el viejo—. Yo os dije que esta cabaiia era la
cita de los conspiradores, pero hasta el ultimo momento ignoraba a quiénes
iba a encontrar. Os he procurado los medios de apoderaros de Toussac...
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Habéis soltado el perro... peor para vos. De seguro que el emperador os
pedira cuenta de esa imprudencia.

—Eso es cuestion mia —replico severamente el general Savary—. Pero
no me habéis respondido. ;Quién ese joven?

Pareciome inutil ocultar mi nombre, pues tenia encima una carta que lo
hubiera revelado.

—Luis de Laval —dije, presentandome con cierta suficiencia.

Por cierto que entre las nieblas de Inglaterra nos habiamos creido
demasiado de nuestra importancia. Mi nombre, con toda su aristocracia, no
produjo efecto alguno. El general Savary se limit6 a inscribirlo en su
cuaderno.

—FIl sefior de Laval nada tiene que ver en esto —dijo el viejo espia—; el
azar solamente lo condujo a esta cabafia. Responderé por €l si es necesario.

—FEsta bien —dijo el general—. Yo tengo ahora necesidad de toda mi
gente para perseguir a Toussac; lo dejo bajo vuestra custodia. Queda a
disposicion del emperador. A proposito, ;no hay papeles importantes?

—ILesage los quemo todos, general.

—iAh!

—Pero yo poseo el duplicado.

—Bien... Vamos, venid, Lassalle; no hay que perder momento. Escalonad
a vuestros hombres a lo largo del pantano.

Los dos oficiales abandonaron la choza sin ocuparse mas de mi
compafiero. Algunas o6rdenes breves, ruido de sables al montar los soldados, y
se alejaron.

El viejo, apoyado en el quicio de la puerta, los sigui6 con la mirada hasta
que se perdieron en las sombras.

Al entrar me inspecciond con su sonrisa enigmatica.

—Y bien, joven, acabais de asistir a una representacion de las mas
interesantes. Bonitos cuadros vivos, ¢eh? Dadme las gracias por la buena
localidad que os he proporcionado. jVaya una butaca de orquesta!

—Sefior, os estoy verdaderamente reconocido —dije, sobreponiendo la
gratitud a la instintiva repulsion que me inspiraba—. No sé como
expresaros. ..

Se encogid de hombros.

—Ya me daréis las gracias mas tarde. Entretanto, como sois extrafio al
pais, y yo soy, ademas, responsable de vuestra persona, vais a acompafiarme,
y yo creo que acabaréis tranquilamente la noche.
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VI
EL SUBTERRANEO

El fuego moria; apag6é mi compafiero la lampara y salimos. El viento

apaciguado; caia ahora una menuda lluvia penetrante. Al cabo de cinco
minutos ya no distinguiamos nada de la maldita choza, donde por poco me
asesinan. Solo no hubiera dejado de perderme como antes. Pero esta vez tenia
un guia experto y conocedor de la comarca, que iba con paso firme y rapido.
Trabajo me costaba seguirle, porque las ansias sufridas en aquellas dos horas
me habian acabado de destrozar. Con mi hatillo bajo el brazo me arrastraba,
pues, penosamente al lado del viejo, perdido el pensamiento en vagas
cavilaciones.

Aunque muy joven, no dejaba de conocer perfectamente la vida y asuntos
interiores de Francia. jHabia oido Untas veces en Ahsford a los emigrados
discutir los menores acontecimientos politicos...! Sabia que el
encumbramiento de Napoleon habia desesperado a los jacobinos y a los
republicanos avanzados, que veian como todos sus esfuerzos para abolir los
reyes habian ido a parar a la instauracion de un Imperio. Los partidarios de los
Borbones quedaron por su parte cruelmente desconcertados ante la manera
con que el pueblo francés acogiera a aquel aventurero, sin nobleza, sin
fortuna, al Bonaparte del 18 Brumario. jAh! Si ellos esperaban el
restablecimiento del orden en la patria, no era seguramente pensando en
semejante jefe. Asi, por motivos distintos, los partidarios mas opuestos se
unian en su odio a Napoleon y en su deseo de derribarlo. De aqui una porcion
de conspiraciones, casi todas urdidas en Inglaterra; de aqui también todo un
servicio de espionaje, organizado por Fouché y Savary, encargados de velar
por la seguridad del emperador. Un azar singular me habia traido a Francia al
par de un peligroso conspirador y me habia proporcionado la ocasion de
examinar los procedimientos de la policia imperial. Recapitulando los
incidentes de la noche, mi carrera por los pantanos, mi llegada a la cabafia, el
descubrimiento de los papeles, el largo periodo de angustia en que Toussac
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queria estrangularme, las escenas conmovedoras a que asisti, la prision de
Lesage, la muerte del perro, no me extrafiaba estar muy excitado, nervioso,
presa de una especie de abandono enfermizo. Sonabanme atin en los oidos
confusamente las palabras del general Savary, frases de Lesage, aullidos,
ladridos... y una revolucién de imagenes se presentaba a mis ojos.

En fin, cosa cierta y probada era que estaba a merced del extrafio viejo,
cuya incalificable conducta me habia llenado de repugnancia. El ardid que
empleara para entregar a sus complices, el cinismo de su discusion con
Lesage, todo denotaba un alma vil y baja. Sin embargo, no podia disimularme
que me habia arrancado a una muerte cierta. Entre Toussac y Lesage mi
situacion era desesperada, y €l no vacilo para salvarme en arrostrar el furor
del uno y el resentimiento del otro.

—Luego —anadia yo—, nada le impedia denunciarme como conspirador.
Yo no hubiera podido probar mi inocencia.

No importa; aquel hombrecillo flaco, con cara de piedra, me producia una
impresion extraordinaria. Me sentia a la vez atraido y rechazado; estaba
inquieto, triste; dividido entre el deseo de saber lo que era y hacia y el de
alejarme de €l y huir bruscamente.

Después de recorrer dos o tres millas en silencio, le pedi de pronto que me
explicase algo de lo sucedido en la cabafia.

Percibi en la sombra su sonrisa ahogada.

—De veras me divertis, caballero... caballero... ;Como habéis dicho?

—De Laval.

—Fso es, de Laval. Tenéis toda la impetuosidad y el candor de la
juventud, antes quisisteis ver lo que Lesage escondia en la chimenea... y alla
os encaramasteis. Ahora tenéis necesidad de conocer los moviles que me han
hecho entregar a mis colegas, y me pedis que os los diga sencillamente. Yo
que estoy siempre con gentes preocupadas de ocultar sus sentimientos,
confieso que me place vuestra franqueza.

—Sefior —le dije— yo no tengo por qué considerar los méviles con que
obrais; me habéis salvado la vida y os doy las gracias.

Mi modo de hablarle le revel6 cuanto me costaba expresarle mi gratitud.

—No, no me deis las gracias —dijo—. Si vuestra muerte hubiera sido
necesaria a mis designios os habria abandonado a Toussac. Estais convencido,
¢verdad? Asi, pues, no me sois deudor de gratitud alguna.

Y afiadio con amargura:

—0Os tenderia la mano y hariais como ese tarambana de Lassalle, volver la
espalda sin tomarla... Si, es muy bello batirse por el emperador, pero ¢qué es
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eso en comparacion de la lucha incesante que yo sostengo contra fanaticos,
cuyas doctrinas los ponen fuera de toda ley humana? La muerte... la afronto
yo a cada instante, siempre esta suspensa sobre mi cabeza... Sin embargo, no
merezco —dicen— el titulo de hombre de honor. ;Por qué...? Si, ;por qué?
—repitio—. Creo haber desplegado mas valor en una sola de mis entrevistas
con Toussac que Lassalle en todas sus cargas de caballeria. Y en cuanto a
servicios, ningin mariscal de Francia los ha prestado como yo. Vos no lo
creéis asi de seguro, sefior... sefior...

—De Laval.

—Si, eso. Es extrafio, nunca me acuerdo de vuestro nombre. Digo, pues,
que debéis compartir las opiniones del coronel Lassalle.

—Mis opiniones importan poco —dije—. Otra vez os digo que os debo la
vida. Gracias.

Iba a responder, pero sonaron dos detonaciones y luego clamores lejanos.
Nos detuvimos... Nada ya.

—Habran visto a Toussac —dijo el viejo—. Mucho me temo que no
logren atraparlo. Es listo. A proposito, qué pensais de él? ;Sabéis que
tendriais que andar mucho para encontrar un barbian semejante?

—Mas andaria para evitarlo —exclamé yo—, sobre todo no estando en
situacion de defenderme...

Mi compafiero me aprobo riendo.

—Sin embargo —dijo—, es hombre de una grande honradez, virtud rara
en este tiempo. Se arrojo a la Revoluciéon con el impetu de una naturaleza
sana y recta, seducido por las brillantes promesas de escritores y oradores, por
las proclamas entusiastas de los diputados del Tercer Estado.

Estaba persuadido de que luego de las turbulencias y ejecuciones
necesarias, Francia seria el centro de la paz, de la dicha, de la fraternidad.
Muchas gentes alimentaban tan bellas ilusiones. jAy, la guillotina las segd
todas como espigas maduras! Y cuando en lugar de paz encontré la guerra y
en vez de la dicha una miseria horrenda y un imperio en clase de libertad,
Toussac se volvio loco. Hoy es un bruto, una fiera; ya lo habéis visto. No
tiene mas que una idea: perseguir, exterminar a los que han destruido su ideal
politico. Y ha consagrado a esta venganza su fuerza de gigante. Nada teme; es
perseverante, implacable, terrible. Me matara seguramente por la jugada que
le he hecho esta noche.

Esta reflexion fue hecha con la mayor flema. Entonces comprendi que no
se jactaba el viejo afirmando que mas valor necesitaba él para ser espia que
Lassalle para cargar al frente de sus coraceros.
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—Si, hice mal en no dispararle mientras peleaba con el perro... Pero si le
hubiera herido solamente, me habria despedazado... No, decididamente,
mejor es asi...

Habiamos salido del pantano y comenzabamos a pisar un césped muy
suave y espeso. El camino daba vuelta a la cima de bajas colinas. Mi
compafiero marchaba siempre sin vacilaciones al paso rapido con que saliera
de la choza. Esto me venia bien, pues si no me hubiera dormido de pie.

Cuando parti a Inglaterra tenia yo apenas ocho afios, de modo que apenas
guardaba un vago recuerdo de mi pais. No me figuraba, pues, el sitio donde
estabamos, ni pensaba en ello. Un embrutecimiento completo se apoderé de
mi. Todo me era igual. Sélo deseaba dormir, dormir mucho tiempo.
Levantaba los pies y los ponia en el suelo con un movimiento automatico.
Dormia al andar.

De pronto me desperté estremecido. El viejo se habia detenido al borde de
una inmensa abertura, cuyos bordes se dibujaban vagamente a la luz velada de
la luna. Ya no llovia, pero las nubes rodaban por el cielo Nos hallabamos ante
una cantera abandonada y casi invadida por una vegetacion de zarzas y
retamas.

El viejo se aventur6 en ella después de asegurarse de que nadie nos
espiaba y yo eché tras él. Pronto nos detuvimos ante una alta roca en forma de
monolito.

—:No distinguis ninguna luz? —me pregunté mi compafero.

Yo escudrifié las tinieblas en todas direcciones y no vi nada.

—Bueno. Entrad, joven. Os sigo.

Me quedé estupefacto. Un obscuro agujero socavaba la base del monolito.
Mientras yo inspeccionaba los contornos, el viejo habia arrancado las retamas
que ocultaban este orificio, sin duda de él s6lo conocido.

—Fs un poco estrecho al principio —dijo—; pero luego se ensancha. Yo
no me decidia.

Después de todo, ;quién era aquel enigmatico personaje? ;Donde me
llevaba? ;Vivia en una guarida como un tigre? ;Queria precipitarme en una
trampa? La luna, saliendo un instante, iluminaba la abertura misteriosa. Era
horrible. Diriase una boca desdentada en la faz livida de un cadaver.

—Es demasiado tarde para retroceder —observd mi compafiero—.
Vamos, tened confianza en mi.

—Estoy a vuestras 6rdenes —dije.

—Entonces, pasad adelante.
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Me introduje en un pasaje talmente apretado y bajo, que tuve que
arrastrarme de rodillas. Volviéndome percibi la silueta angulosa del espia, un
momento inmoévil a la entrada. Después oi crujir de ramas y toda claridad
desaparecio. Habia vuelto a cerrar el hueco y el viejo se arrastraba detras de
mi.

—Id hasta donde toquéis un escaléon —me dijo—. Alli estaremos mas
anchos y podré batir el eslabon.

Felizmente para mi en aquella época era yo delgado. No sé de otro modo
como me las hubiera compuesto en aquel tubo cuyo techo tocaba mi espalda y
cuyas paredes rozaban mis codos.

Al cuarto de hora de este paseo de pielroja, mis manos hallaron
efectivamente un escalén. Lo subi, y al instante me dié en pleno rostro una
bocanada de aire que me advirtié estabamos en un sitio mas amplio. Un
chasquido, una chispa y al fin tuvimos luz: una llamita amarilla y timida, pero
gracias a ella velamos. Enseguida examiné el lugar adonde habiamos
desembocado. Era un subterraneo bastante alto para estar de pie y que parecia
muy extenso. Pero estaba a medias hundido, y los desprendimientos de piedra
tapaban el pasaje primitivo que a €l conducia. Por eso sin duda habrian
socavado aquella especie de mina que acababamos de atravesar. Los trabajos
estaban recientes, pues aun vi en el suelo las herramientas de perforar la roca.
Mi compafiero volvié a caminar.

—:Habéis visto esto en Inglaterra? —interrogo.

—No, nunca.

—Vuestros antepasados, joven, eran gentes precavidas, pues se
preparaban la retirada para caso de revoluciones. Ahora que ha vuelto el mal
tiempo, sus subterraneos son bien utiles para los que los descubrieron.

—¢Y éste, adonde conduce? —Ie pregunté yo.

—Aqui —dijo el viejo, designando una puerta forrada de hierro. Tante6
luego las cerraduras, colocandose de modo que me fuera imposible ver lo que
hacia. Adiviné que buscaba un secreto. La puerta gir0 sobre sus goznes con
un espantoso chirrido y divisé una escalera de tramos inseguros y gastados.

—Cuidado, joven, es muy pina.

Subimos. En lo alto habia una segunda puerta que el viejo abrié como la
primera.

Cada vez estaba yo mas asombrado. ¢Era el mismo Luis de Laval, ayer
aun habitante en la posada de «El Hombre Verde», en Ahsford Rent, o el
héroe de alguna aventura de Pigault-Lebrun?
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Aquellos arcos musgosos, las macizas puertas, el subterraneo, la escalera
tortuosa, surgian ante mi como vision fantastica y perturbadora. Pero lo que
me traia a la realidad era la vela humosa, mis vestidos llenos de barro y, sobre
todo, la fisonomia de mi compafiero.

Estabamos ahora en un vestibulo enlosado de marmol, alumbrado en el
fondo por una lampara de aceite. A la derecha dos ventanas herméticamente
cerradas por puertas de madera. Habiamos, pues, vuelto a la superficie de la
tierra Atravesando el vestibulo, y después de recorrer una serie de pasillos y
pequefias piezas, el viejo me introdujo en una habitacion confortablemente
amueblada.

—Espero que se contentara por esta noche.

—iAh! Si, ya lo creo.

Nada deseaba yo mas que soltarlas ropas mojadas y tenderme bajo
aquellas sabanas, cuya blancura me deslumbraba. Tuve, sin embargo, un
ultimo ataque de curiosidad:

—Sefior —dije— ¢queréis colmar vuestras bondades diciéndome donde
estoy?

—Estais en mi casa y eso os basta por esta noche. Mafana sabréis mas.

Llamd. Un innoble criado, todo desgalichado, con los ojos hinchados y el
pelo revuelto, se presento:

—Vuestra ama esta acostada.

—Si, sefior; hace mas de dos horas.

—Bien, idos.

Y dirigiéndose a mi:

—Buenas noches. Os despertaré mafiana por la mafiana.

Se retir0. El ruido de sus pasos se alejo en el corredor, y yo me dormi con
un suefio de plomo. Era el fin de la pesadilla.
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VII
EL PROPIETARIO DE GROSBOIS

Mi huésped cumpli6 la palabra. Al despertarme lo hallé al pie de mi cama.

Su cara tranquila, recién afeitada, su porte modesto y bien cuidado no habrian
hecho suponer un solo instante que habia tomado parte en el horrible drama
de la cabafia. Inclinado sobre mi me miraba con benevolencia, y, a pesar de
ello, inmediatamente, al verlo, senti la instintiva repulsion que me obsesionara
mientras caminabamos juntos la noche antes, y me decia a mi mismo que no
respiraria tranquilo hasta romper con él.

Tenia en los brazos un monton de ropa que echo sobre una silla.

—Por lo que me contabais ayer —dijo— infiero que vuestro guardarropa
no estara muy bien provisto; de modo que aqui os traigo algunas prendas.
Desgraciada o felizmente para vos, sois mas grande que las gentes de mi
casa... En fin, tomad lo que os parezca... También os traigo navajas, jabon y
una caja de polvos. Volveré dentro de una hora, cuando estéis vestido.

—iBah! —pensé yo, con un buen cepillo estaran mis vestidos bastante
decentes. Me repugnaba vestir de prestado. Saqué, pues, del paquete
solamente una camisa tableada y una corbata de satin negro. Acabé de
vestirme y me puse a la ventana hasta que volvié mi huésped, el cual me
examino atentamente y parecio satisfecho.

—Bien, bien —dijo con aire de conocedor—. En mi tiempo no nos
vestiamos con tanta elegancia para viajar; ahora es de buen tono. Vamos,
seguidme.

Su solicitud por mi traje me extrafio; pero esto no era nada al lado de lo
que me esperaba.

Atravesado el corredor nos hallamos en un gran hall. ;Sofiaba yo
acaso...? Crela haber visto ya aquella inmensa pieza abovedada, con
columnas de marmol rojo. jPero no, qué idea...! De pronto me estremeci.
Frente a mi estaba el retrato de mi padre. Aniquilado, sin voz, palpitante, me
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volvi hacia el espia. Sus ojos grises me penetraron hasta el alma como dos
hojas aceradas.

—Parecéis sorprendido, sefior de Laval.

Fue como una descarga.

—Por el amor de Dios, sefior —exclamé—, ;donde estoy? ;Quién sois
vos?

En vez de responderme sonrio, y casi por fuerza me hizo entrar en un
comedor donde la mesa estaba servida. Cerca de ella, una joven, sentada en
una silla baja, leia en un libro. Se levant6 a nuestra llegada y vi que era alta y
delgada, muy negros el pelo y las cejas, los o0jos verdosos, recta la nariz y un
poco acentuada, pero correcta, labios rojos y dorada piel.

La mirada que me lanzo en el primer momento me dejo parado.

—Sibyla —dijo el viejo, y sus palabras me cortaron la respiracion—, he
aqui a vuestro primo Luis de Laval. Mi querido sobrino, mi hija Sibyla
Bernac.

—:Como. —Balbuceé—, sois...?

—FEI hermano de vuestra madre, Carlos Bernac.

Me quedé estupefacto.

—Sois mi tio Bernac... Pero ;por qué no me lo dijisteis antes?

—Para tener tiempo de estudiaros a mi gusto. Me agradaba ver lo que la
educacion inglesa habia hecho de mi sobrino. Ademas, hijo mio, confesad que
me hubiera sido dificil defenderos esta noche si mis colegas hubieran
sospechado el parentesco. Excusad una recepcion que imponian las
circunstancias. Estoy seguro de que Sibyla me ayudara a rescatarla.

Y sonrio a su hija, que me examinaba friamente.

Yo admiraba aquel comedor con sus tallas, armas, trofeos, escudos y poco
a poco se afirmaba mi memoria.

Si, ya lo reconocia del todo. Y reconocia también el paisaje que mas alla
de las ojivas se desarrollaba; los viejos robles de afiosos troncos; el parque
con sus terrazas, su césped y al fin el mar. Si. Estaba en Grosbois. Y aquel
hombre agarrotado en su mezquino traje color tabaco, aquel hombre de cara
astuta, el vil espia, era el mismo que traicionara a mi padre y lo desposeyera.
Y, sin embargo, me habia salvado la vida. Un tumulto de sensaciones
confusas me asaltaba. Nos sentamos a la mesa. Mi tio me explicaba atin las
razones por que habia guardado el incégnito.

—Adiviné enseguida quién erais —afladi6—, porque sois el retrato de
vuestro padre. Sabéis que monsieur de Laval pasaba por el hombre mas bello
de la provincia. Vos no sois menos que él.
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Me incliné sonriendo.

—Y ademas, hay pocos hombres de vuestro aspecto que se paseen de
noche por la costa, y como os esperaba... —repitio mirandome de reojo.

No me movi.

—... Lo que me extraiid6 fue veros tan desorientado en medio del
subterraneo. ;Ignorabais que existia?

—Si... es decir, no; ahora recuerdo que oia hablar de él en mi infancia;
pero se pretendia que a causa de un desprendimiento se habia inutilizado.

—En efecto. Mi primer cuidado como propietario del castillo fue hacer
una nueva mina. Preveia momentos de perturbacién, en los que el subterraneo
me seria de gran utilidad. Si hubiese estado en buenas condiciones, vuestros
padres se hubieran fugado mas facilmente.

Estas ultimas palabras me evocaron la odiosa jornada en que fuimos
perseguidos como lobos hambrientos por una multitud delirante. A esta
resurreccion de un pasado doloroso vino a unirse la idea que el que me
hablaba fue el miserable que excit6 a la turba de nuestros campesinos y
establecio su fortuna sobre nuestra ruina.

En el momento levanté la cabeza y encontré fijas en mi sus pupilas
aceradas. Fue aquello rapido como un relampago. Nos habiamos
comprendido.

—iEl pasado es el pasado! —suspird €l al cabo de un momento—. Sybila
y vosotros no debéis alimentar las querellas de la vieja generacion.

Sybila no habia hablado todavia, ni siquiera se fijaba en mi desde el
principio de la comida. Pero cuando el padre pronunci6 nuestros dos nombres,
reuniéndolos intencionadamente en un mismo sentimiento de paz y de
concordia, se irgui6 furiosa, la cara roja, la nariz dilatada.

—Sibyla —continu6 tranquilamente mi tio—, asegurad a Luis que todo
resentimiento ha desaparecido de vuestro pecho.

—¢Y os toca a vos hablar asi, padre? ;Son vuestras armas las grabadas en
esos muros? ;Son retratos de vuestros antepasados los que adornan la galeria?
Preguntad, pues, al heredero de los Laval si esta satisfecho de vernos en
posesion de sus tierras y su castillo.

Los bellos ojos de la joven se volvieron a mi, invitandome a responder;
pero el viejo intervino:

—Sibyla, no sois amable —dijo severamente—. Es suerte para Luis que
nosotros tengamos su herencia, porque... ;Pero sera necesario
recordarselo...?

—iNo, no es necesario! —replico vivamente la hija.
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—NMe injuriais, prima —dije yo, deseoso de desengafiarla sobre las malas
disposiciones que me suponia—. No puedo, es claro, olvidar que este palacio
fue durante siglos el feudo de mi familia, pero os ruego no creais que yo
alimente rencor alguno contra los que hoy lo poseen. He vuelto a Francia para
emprender una carrera, y no cuento para hacerla dignamente sino con Dios y
con mi espada.

—iBravo, Luis, bravo! —grit6 mi tio—. Ninguna época mas favorable
que la nuestra a la eclosion del talento. Graves sucesos se preparan en Europa.
Si lograis introduciros en la corte estaréis en el centro de las operaciones.
Queréis servir al emperador, ¢verdad?

—AQuiero servir a mi pais.

Lo serviréis, sirviendo al emperador, porque sin €l la Francia recaeria en
el caos, en la anarquia.

—Parece que no es facil servicio el del emperador —observé mi prima—.
Mejor hubierais hecho en quedaros en Inglaterra, sefior de Laval, donde al
menos estabais seguro.

Decididamente me era hostil. ;Por qué?

Yo no la habia ofendido. Era antipatia. Noté que sus malevolencias eran
tan ingratas a su padre como a mi.

—Vuestro primo es muy valiente, Sibyla; no podria decirse otro tanto de
alguien que yo sé.

—De quién?

—iBueno, dejemos eso! —interrumpi6 el viejo como hombre que teme no
poderse contener.

Dejo6 la mesa y salio. La joven se levantd, hizo un movimiento para correr
tras €l; pero se arrepintio, se encogio de hombros y se echo a reir.

Estabamos uno ante otro bien embarazosamente.

—¢Nunca habiais visto a vuestro tio? —interrog6 ella al fin de unos
momentos de silencio.

—No.

—¢Qué opinais de é1?

Tal preguntare una hija sobre su padre me aterrd. ;Qué hombre era aquél
para que su hija, la carne de su carne, hablara asi?

—¢No respondéis? —dijo ella—. jEso basta! Ignoro como y en qué lugar
os encontrasteis; ignoro igualmente lo que entre vosotros ha pasado esta
noche, porque mi padre y yo no nos hacemos confidencias; pero seguramente
no habéis dejado de penetrar su caracter.

Yo hice un gesto evasivo.
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—iAh! Tengo algo que preguntaros —repuso ella—. Mi padre os ha
escrito, invitandoos a venir a Francia, ;verdad?

—Si.

—:No habéis notado nada en los sellos que cerraban la carta?

—iQué! —grité yo subitamente iluminado. ¢Las dos palabras en inglés las
pusisteis vos?

—Yo. No tenia otro medio para impediros aceptar la invitacion de mi
padre.

—Pero ¢ por qué impedirmelo? ;Temiais mi presencia aqui?
Sinceramente, ;teméis que os perjudique, prima...?

La joven vacil6 un momento; luego, con estupefaccion mia afiadio:

—Temo que os perjudiquen a vos.

—:Como? ;Me amenazara un peligro?

—Si.

—:Entonces me aconsejais que parta?

—Lo mas pronto posible.

—Pero, en fin, ;quién tratara de hacerme dafio?

Ella se mordio los labios, aun vacilante y bruscamente molestada por tanta
reticencia.

—Mi padre —dijo.

—¢Con qué fin?

—A vos toca adivinarlo.

Yo protesté.

—Sefiorita, le acusdis injustamente, os lo afirmo. Esta misma noche me ha
salvado la vida.

—iAh! ¢Qué os ha ocurrido...? ;Fuisteis atacado...?

—Si, por conspiradores, cuyo secreto sorprendi.

—iConspiradores! —exclamo ella.

—Me hubieran matado de fijo sin la intervencion de vuestro padre.

—FEs que le conviene dejaros vivir por el momento; entonces...

Y saltando de pronto de un pensamiento a otro:

—Primo —me dijo—, he sido franca con vos; sedlo conmigo. ¢ Amais a
alguien?

De veras era extrafia mi prima Sibyla. Aquel brusco cambio de
conversacion, aquella pregunta exabrupto... En fin, la cortesia me obliga a
responder.

—Si, prima mia; amo a una joven encantadora: la sefiorita Eugenia de
Choiseul, nieta del difunto duque.
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Sibyla se puso radiante.

—¢La amais mucho?

iCon toda el alma!

—:Nada podria forzaros a renunciar a ella?

—Nada.

—Ni siquiera la perspectiva de recobrar vuestra fortuna, vuestras tierras
y el castillo de Grosbois?

—Ni eso.

La joven me tomé la mano, y estrechandola con gracia exquisita:

—Querido primo —dijo—, perdonad el modo agresivo de recibiros hace
un momento. Ahora no somos ya enemigos, sino camaradas, hasta aliados.

Aun nos estrechabamos la mano cuando reaparecio mi tio.
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VIII
LA PRIMA SIBYLA

El asombro, la satisfaccién se pintaron en la cara de mi tio. Su reciente

colera no se traslucia ya sino por la turbia mirada de sus ojos y cierto
chasquito nervioso de las mandibulas. Con voz muy dulce se dirigio a su hija:

—Tengo que despachar asuntos importantes, Sibyla, que me ocuparan una
hora o dos... Vuestro primo debe desear ver el parque donde jugaba cuando
nifio. Tened la bondad de acompanarle.

La joven no objet6 nada. Por mi parte me encantaba prolongar la ocasion
de hablar con ella. Las cosas extraordinarias que me dijera habian despertado
mi curiosidad... ;Por qué me aconsejaba que desconfiara de su padre? ;Por
qué se interesaba en mis afectos? Tenia que saberlo a toda costa.

Fuera soplaba una blanda brisa impregnada de olores marinos. Después de
la terrible borrasca de la noche aquella caricia del aire tibio era un balsamo
halagador. A través de largas alamedas enarenadas, con cipreses recortados en
piramide, desembocamos ante la fachada del castillo. No podia yo quitar los
ojos de aquellas ventanas ojivales, de sombrias vidrieras y de las torrecillas
grises cubiertas de pizarra. El ala derecha era de la misma época que la
fachada, conservaba atn sus almenas y barbacanas; pero la izquierda,
reconstruida nuevamente, se alzaba blanca con su elegante balaustrada y su
espeso tapiz de yedra.

En el modo con que Sibyla me indicaba cada nuevo detalle se veia cuan
querida le era aquella mansion Quiso excusar lo extrafio de su situacion:

—Confusa estoy, primo —me dijo—, al haceros los honores de una casa
que para mi no ha dejado de ser la vuestra... No era contra vos contra quien
yo me enojaba antes, sino contra nosotros, que nos hemos instalado, pajaros
parasitos, en el nido por otros hecho... jLa vergiienza me enrojece, pensando
que mi padre os invita en vuestra propia casa!

—Quiza —repliqué yo— habiamos habitado nosotros demasiado tiempo
este nido; quiza Dios al arrojarnos quiso regenerar nuestra raza, agotada por
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siglos de comodidad y seguridad, y forzarla a restablecer por si misma su
fortuna derruida.

—¢Pensais ir a ver al emperador, primo?

—Si.

—¢Sabéis que esta ahi cerca, en el campamento de Boulogne?

—Lo sé.

—Pero vuestra familia esta proscrita... ;No teméis..."?

—Nunca he sido hostil al emperador, y nada me puede reprochar. Iré
osadamente a él y le pediré que me incorpore a uno de sus regimientos de
caballeria.

—Muchos tratan a Napoledn de usurpador; muchos buscan su pérdida;
pero yo lo admiro; no hace nada que no sea grande y noble. Figuraos, primo,
que yo os crela muy inglés, de corazon y de espiritu; todavia esta mafiana me
decia que habiais atravesado la Mancha como agente secreto de Pitt.

—No, no; yo soy francés, sinceramente francés. La cordial hospitalidad de
los ingleses no me ha hecho olvidar mi patria.

—Sin embargo, vuestro padre nos combatio en Quiberon.

—iBasta! A qué cargarnos con los odios de nuestros mayores. En eso soy
de la opinion de mi tio.

—No juzguéis a mi padre por sus palabras, sino por sus actos
—interrumpioé vivamente la joven, levantando el dedo en senal de
advertencia—. Y después de un instante afiadié mas bajo: Primo Luis, que mi
padre no sospeche nunca que os he prevenido; tendriais tal vez que
reprocharos mi muerte.

—¢Vuestra muerte? —balbuceé yo.

—Si, mi muerte. jOh, no le detendria eso...!

—Ya mat0 a mi madre...

—Y o0 me sobresalté.

—No quiero deciros que la haya asesinado; pero la tortur6 moralmente
con insultos y malos tratos. jPobre mujer! Comprendéis ahora mi modo de ser
con él.

Si, yo comprendia la pena inmensa sepultada largos afios en el fondo del
corazon de aquella joven; comprendia el resentimiento que germinaba en ella
y que en aquel instante caminaba sus mejillas y abrillantaba sus ojos
espléndidos. Pero al mismo tiempo adquiria la certeza de que, bajo su dulce y
fragil aspecto, aquella nifia poseia una voluntad indomable.

—No os sorprende mi franqueza, Luis? Hace algunos momentos éramos
dos extrafios.
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—¢A quién hablariais francamente, prima mia, si no fuera a vuestro
pariente mas cercano?

—FEs verdad. Sin embargo, no esperaba estar tan en armonia con vos... La
idea de veros me causaba un malestar, una inquietud indecible... Ademas,
debisteis percibir algo de mis sentimientos cuando me fuisteis presentado.

—En efecto.

—¢Qué habéis conjeturado de mi hostilidad?

—Que mi presencia en Grosbois 0s era importuna.

—No, ciertamente; vuestra presencia aqui no me es absolutamente
importuna, pero jay!, puede sernos funesta... A vos, pues, creo que mi padre
tenia sus razones —malas razones— para atraeros a Francia, ja mi...!

Se callo turbada.

—:Por qué a vos? —insisti.

—:Me habéis dicho que os ibais a casar...? jBien! También yo he dado
mi fe.

—iAh, Sibyla! jPlegue a Dios que sedis feliz! —exclamé—. Pero esto no
tiene nada que ver con mi presencia en Grosbois...

—Las brumas de Inglaterra os han obscurecido el entendimiento, primo
mio —dijo Sibyla riendo—. Mirad en la situacion que estamos; no debo
ocultaros un proyecto que os sera tan odioso como a mi. Sabed, pues, que mi
padre ha resuelto unirnos a fin de asegurarse para siempre el dominio de
Grosbois... Concluido nuestro matrimonio, reine Borbon o Bonaparte, su
derecho es ya inatacable.

Me acordé de pronto de la solicitud de mi tio respecto a mi «toilette» su
descontento cuando Sibyla me acogi6 con tanta frialdad y su alegria al
encontrarnos con las manos unidas en un abrazo amistoso.

—iPrima, tenéis razon! —exclamé.

—Si, tengo razon. —Miradle, nos espia detras de la ventana de su
gabinete.
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— Nos espia detrias de la ventans de su gabinete,

Bordeabamos la orilla de un prado. Levanté la vista y apercibi, enfrente de
nosotros, la mascara inerte y amarilla del tio Bernac. Viéndose descubierto
nos saludo con la mano y sonrio.

—Ved por qué os ha salvado la vida —continud Sibyla—. Os consideraba
como el futuro esposo de su hija; confesad que no podia haber obrado de otra
manera. Solamente que cuando deba renunciar a sus vergonzosos calculos,
estad seguro, mi querido Luis, que para anular las rei vindicaciones del dltimo
descendiente de los Laval no vacilara en anular este descendiente.

Las confidencias de mi prima, la expresion sardonica de aquella cara que
nos espiaba, me revelaron subitamente la inminencia del peligro a que me
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encontraba expuesto. Nadie en Francia se interesaba por mi; nadie intentaria
la menor pesquisa si algo desaparecia. Estaba, pues, atado de pies y manos y
en poder del miserable que yo habia visto ya en sus maquinaciones. Sabia por
experiencia, hasta qué extremos podian llegar su rencor y su hipocresia y cuan
dificil era evitar los lazos que tendia, con una habilidad s6lo comparable a su
perfidia.

—iPero, Sibyla, vuestro padre no ignora el compromiso que habéis
contraido!

—No, y es lo que mas me inquieta. {Ay de los que estorben sus planes!
iTiemblo por mi y por vos, primo mio; pero sobre todo por Luciano!

iLuciano! Este nombre irradia en mi memoria como un relampago en
noche obscura. Sibyla, esta mujer tan valiente, tan animosa, amaba a ese
imbécil cobarde que aquella noche en la cabafa se arrastraba llorando y de
rodillas a los pies del tio Bernac... jSingular aberracion del corazon! jAhora
mis recuerdos se precisaban...! jEste nombre de Sibyla lo habia ya
escuchado...! Si, sobre la primera pagina del contrato social de Rousseau:

«A Luciano, de Sibyla».

—ILuciano es un cerebro abrasado —dijo la joven—, se acalora
facilmente... Ademas, tiene opiniones politicas muy definidas... Desde hace
tiempo mi padre y él se frecuentaban mucho; aun ultimamente han estado
juntos, encerrados durante muchas horas. He interrogado a menudo a Luciano
sobre esta entrevista y se ha obstinado siempre en no responderme. jMientras
no se deje arrastrar a una locura...!

Me encontraba en dificil situacion. jQué hacer! ; Guardar silencio? ; Decir
a Sibyla la triste situacion de su prometido? Al notar que yo tergiversaba el
asunto, la joven, con esa intuicion de las mujeres que aman, dijo de pronto:

—Primo mio, ¢sabéis algo...? jHablad, os conjuro a ello...! Luciano
debia ir a Paris...

—¢Se apellida Lesage? —pregunté.

—Si; Luciano Lesage.

—iPues bien... lo he visto!

—iLe habéis visto y no estais en Francia sino desde ayer tarde! Pero
;donde lo habéis visto? ;Qué le ha sucedido?

En su angustia me habia agarrado el pufio y lo apretaba con todas sus
fuerzas.

Indeciso, incapaz de resolverme por ningun partido, paseaba la mirada a
mi alrededor, cuando subitamente me rehice un poco; el tio Bernac se
acercaba a nosotros. A su lado caminaba un joven husar, el mismo que habia
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sido encargado de conducir al prisionero al campo del emperador. Sibyla se
lanz6 hacia él; palida, y con alterada voz, dijo:

—Padre, ¢donde esta Luciano?

La cara impasible del viejo se inmut6 ligeramente.

—De eso hablaremos mas tarde, dijo.

—No, aqui, y ahora, padre, ;donde esta Luciano?

—Sefiores —dijo el viejo, dirigiéndose al hdsar y a mi—; me apena
profundamente esta escena de familia... Sin embargo, teniente,
comprenderéis que no mentia al afirmaros que vuestro prisionero era el mas
caro amigo de mi hija... Una consideracion de esta especie no me ha
impedido que cumpla mi deber.

—Sefiorita, creed en toda mi simpatia —dijo el teniente inclinandose
delante de Sibyla.

La desgraciada nifia se le acerco.

—iAl fin, sefior, voy a saber la verdad...! —exclam6—. ¢Es cierto que
Luciano Lesage esta preso?

—iAy!, si, sefiorita.

—:Donde esta?

—En el campo.

—¢Por qué ha sido detenido?

—Lo ignoro. No me mezclo en cosas politicas, sefiorita; mi oficio es
montar a caballo, manejar un sable y obedecer. Estos sefiores son testigos de
que he recibido 6rdenes del coronel Lassalle.

—Pero ;de qué se le acusa?

—Vamos, Sibyla, basta —interrumpio secamente el tio Bernac—; puesto
que insistis, os diré de una vez por todas que M. Lesage ha sido acusado de
conspirar contra el emperador y que soy yo quien lo ha denunciado.

—iVos, vos...! —exclamo la joven—. Vos que le habéis inspirado sus
ideas revolucionarias, vos que le habéis empujado por el camino de los
«complots» y la traicion. jOh! jMiserable, miserable...!

El buen sefior alzé los hombros con un aire de indulgencia.

—FEs inutil discutir con una mujer encolerizada —dijo.

El teniente de husares y yo nos habiamos alejado para no asistir a la
disputa. Pero la joven se precipito, hacia nosotros obligandonos de esta
manera a escuchar los reproches y las injurias que dirigia al viejo. Estaba
transfigurada, bella atn, pero con una salvaje belleza, la nariz anhelante, las
pupilas aridas. Se veia en ella una desesperacion profunda, desgarradora, pero
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también una necesidad tal de indignacion, una lealtad aplastante, que su padre
retrocedié desconcertado, casi vencido.

—Habréis podido engafiar a los otros, padre mio, pero a mi no me habéis
engafiado nunca... Os conozco como vuestra propia conciencia. Fuisteis
republicano durante la Revolucion para acaparar este castillo y estas tierras
que habéis robado... Hoy os declarais adicto a Bonaparte para librar a
vuestros antiguos cémplices... Pero he sabido penetrar vuestros designios; no
esperéis que mi primo La —val y yo nos sometamos. Matadme, como habéis
matado a mi madre, jno importa...! Tanto que os juro que estaré en la tumba
antes de pertenecer a alguien que no sea Luciano.

—Si le hubierais contemplado esta noche, mostrando su debilidad y su
cobardia, ya no hablariais de ese modo —replicé friamente el tio Bernac.

Y sin ocuparse de ella:

—¢Qué tenéis que comunicarme, teniente Gerard? —pregunto.

—Mi mensaje no es para vos, sino para M. de Laval —dijo el husar
volviéndole la espalda.

Después, interpelandome directamente:

—Sefior, el emperador me ordena que os conduzca enseguida al campo de
Boulogne.

Mi corazon latié de alegria en mi pecho al pensar que iba a salir de las
terribles garras del tio Bernac.

—Estoy pronto a seguiros —contesteé.

—FEsta bien. Un caballo y una escolta os esperan a la puerta.

—No corre prisa dijo el tio Bernac. —;No queréis almorzar con nosotros,
teniente Gerard?

—Imposible, sefior; las 6rdenes del emperador no sufren retardo. Hemos
perdido mucho tiempo. Es preciso, pues, que dentro de cinco minutos estemos
en camino.

Mi tio, tomandome por el brazo, me atrajo suavemente por la vereda, en la
que Sibyla acababa de desaparecer.

—Antes de vuestra partida tengo necesidad de hablaros —murmur6—.
Excusadme si abordo la cuestion sin preambulos, pero nos urge a ambos.
¢Habéis visto a Sibyla? Aunque su mal humor y su enojo de esta mafiana no
son para prevenir en favor suyo, os aseguro que es una muchacha
encantadora... Ha hablado hace un momento de un proyecto de matrimonio
que ha concebido... Os confieso que nada me seria mas agradable que un
matrimonio que aproximara las dos ramas de nuestra familia y terminara toda
clase de diferencias.

Pagina 65



—Hay, desgraciadamente —contesté—, obstaculos para cumplir ese
proyecto.

—¢Cuales?

—EIl compromiso de mi prima con Luciano Lesage...

—Compromiso que es facil de romper —insinu6 el viejo.

—... Y el mio con Melle Choucel.

Me lanz6 una mirada feroz, y con la voz alterada afiadio:

—Luis, reflexionadlo bien. No se contrarian impunemente mis designios.

—Lo he reflexionado, tio mio.

Me apret6 la mano, sefialando el paisaje que se desplegaba a nuestros
0jos.

—Contemplad este parque —dijo—, estos bosques, estos campos, este
castillo, en donde han vivido vuestros antepasados... decid una sola palabra y
todo sera vuestro.

Evoqué la casita de ladrillos de Ahsford, la cara dulce y palida de Eugenia
asomada a la ventana...

—No, no puedo —grité con firmeza.

Un relampago de rabia brill6 en los ojos de acero del viejo.

—Si hubiera previsto esto —dijo entre dientes— os hubiera abandonado a
Toussac esta noche.

—Estoy seguro de ello, tio mio. Es lo mismo. Me gusta oiros decirlo.

Vuestra confesién rompe el lazo de gratitud que me unia a vos. De hoy en
adelante nada podemos hacer juntos.

—~Creo al contrario, M. de Laval, que estaremos juntos mas de una vez. Id
por vuestro camino, yo iré por el mio; veremos quién de los dos llegara
primero a sus fines.

Al pasar por la reja para entrar al castillo vi la escolta de husares, los
caballos piafando de impaciencia y mi valor se afirmé.

Al fin ya no estaba a merced de mi tio, y se realizaban mis deseos.

Hice mis maletas de prisa; pero al ver a Sibyla, un calofrio me sacudié y
quedé inmovil con las piernas fijas.

—iSibyla! —murmuré—. ;Podria dejarla sola enfrente de su padre...?
¢No me habia dicho que su vida estaba amenazada...?

Pensando de este modo percibi un ruido ligero de pasos, y Sibyla misma
aparecio.

—Sibyla, pensaba en vos. Acabo de tener una viva discusion con vuestro
padre.
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—iGran Dios! —exclamé turbada—. Primo mio, alejaos inmediatamente;
volved a Inglaterra, ocultaos, no importa dénde..., pero huid, pues mi padre
se vengara.

—Hara lo que quiera, Sibyla, pero yo os llevo conmigo.

—No, no corro ningun peligro por el momento; tranquilizaos. Mi padre no
hara sino evitarme por algunos dias. Pero os llaman, Luis, partid... jIdos, el
cielo os proteja...!
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IX
EL. CAMPO DE BOULOGNE

De pie, junto a uno de los pilares de la reja, mi tio, con su faz hueca y

amarilla, sus agudos ojos, sus estrechas espaldas, sus piernas fusiformes,
parecia personificar la hipocresia y la cobardia. Nos saludamos friamente, y
deseando alejarme pronto, monté un gran caballo gris que un husar de la
escolta tenia por la brida. Algunas ordenes golpeadas con una voz breve por
el teniente, un ruido de sables y nos pusimos en marcha.

Al volverme para contemplar aun la silueta de Grosbois, sus torrecillas
elegantes, vi flotar en la estrecha rendija de una saetera un pafuelito blanco
que una mano agitaba en sefial de adiés. Después, al bajar de nuevo mi vista,
percibi al tio Bernac, siempre en el mismo sitio, con una sonrisa maligna en
sus labios.

—iPobre Sibyla! —murmuré, entristeciéndome de pronto. jSer tan leal,
tan animosa y tener un padre semejante...!

Un remordimiento me asalto.

—Fs cierto; debi traerla conmigo Después de la violenta escena que
acababa de tener lugar... {Dios sabe cual seria la conducta del viejo...!

Mi tristeza se disipo tan de prisa como la ligera mella que empafia un
transparente cristal.

En el azul vapor de la mafiana galopaba con embriaguez. Mi caballo
caminaba gallardamente, y yo sentia rugir en mi el impetuoso deseo de ver, de
conocer, de obrar, de gustar toda mi actividad y mi fuerza.

El camino que seguia bordeaba las dunas; mas alla, a la izquierda, se
extendia el pantano, teatro de mis aventuras, y el mar cuyas pesadas olas se
extinguian con un siniestro mugido. Sobre el lindero de una duna crei
distinguir la choza en la que habia vivido dos horas de angustias mortales. En
un desgarramiento de la costa, algunos techos rojos indicaban la posicion de
Etaples, de Ambletense y de algunas otras aldeas de pescadores. En fin, a lo
lejos, cerca de la linea del horizonte, algo impreciso, flotante como un
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amontonamiento de nubes, se elevaba sobre el agua. Era Inglaterra; Inglaterra,
donde mi infancia habia transcurrido, la que después de Francia tenia todo mi
carino.

Concentraba ahora toda mi atencién en los husares de la escolta. jAh! El
entusiasmo se apoderaba de mi al pensar que eran los mismos hombres que en
tantas batallas habian adquirido una reputacion de bravura europea y que en
este pequefio destacamento palpitaba toda entera el alma del gran ejército. Sin
embargo, nada tenian de majestuoso ni en el aspecto ni en el uniforme Pero
con sus enormes caballos, sus botas salpicadas de lodo, sus dolmans
alamarados, sus sables, sus galones marchitos por el prolongado uso, jtenian
un aire tan marcial! Todos tenian el talle delgado, la cara tostada, los bigotes
espesos. Algunos llevaban arracadas.

Me maravillé ante un joven, casi un nifio, cuyas patillas eran tan tupidas
como las del mas viejo de la escolta; después de examinarlo vi que aquello no
eran sino dos grandes pedazos de cera negra pegadas sobre cada mejilla.

—Si, son postizas —dijo el teniente, testigo de mi estupefaccién—.
Comprenderéis que un chiquillo de su edad —tiene diez y siete afilos— no
podria tener semejante barba. Nos vimos precisados a recurrir a esta
estratagema para no destruir la armonia del regimiento. Caras de mujer harian
mal efecto en las filas.

—ILo que hay de molesto —dijo el husar, uniéndose a la conversacion—
es que esto se derrite cuando hace calor.

—iBah! Dentro de uno o dos afios se te quitaran.

—Quién sabe; puede que también le quiten la cabeza —dijo un brigadier.
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— Puede que también l¢ quiten la cabeza — dijo
un brigadier.

Toda la escolta se puso a reir a mandibula batiente. En Inglaterra no se
habria necesitado mas para ser conducido a un consejo de guerra.

Esta familiaridad de los soldados hacia sus jefes me pareci6 ser uno de los
ultimos restos de la Revolucion, que habia fundido y como petrificado todas
las clases sociales. Napoleon mismo la mantenia por la manera cémo se
igualaba con sus reclutas y por las libertades que les dejaba tomar. No era
raro, pues, ver a un mariscal de camara o a un simple sargento burlarse de su
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capitan; no era raro tampoco encontrar jefes impopulares asesinados por sus
tropas. Era un resto de la anarquia que ha revuelto Francia y que desapareci6
completamente cuando el emperador estableci6 un severo régimen de
vigilancia. Sin embargo, la historia de nuestro ejército en esta época prueba
que el amor de la patria bastd para galvanizarlo, y que no necesito, como en
Prusia, mantenerla por una disciplina, y que su heroismo no era proporcional
ni a la esperanza de una recompensa ni al temor de un castigo. Cuando un
general permitia a su division que se solazara, tenia la intima conviccion de
que estaria en su puesto el dia de batalla.

Algo que excitaba ain mi curiosidad entre los htisares era que hablaban
un detestable francés. No pude impedir mi impresion al teniente que galopaba
a mi lado.

—:Estos hombres han sido reclutados en Alemania? —le pregunté—. No
son franceses.

—iCaramba! Hacéis bien en hablar bajo, pues si 0s oyeran os contestarian
a sablazos. Sabed que somos el mas hermoso ejército de caballeria de Francia,
el 1.° de husares de Bercheny...

Aunque la mayor parte de los hombres estan reclutados en Alsacia y
algunos no hablan mas que aleman, os aseguro que son tan buenos patriotas
como Kleber o Kellermann. jEl 1.° de huisares de Bercheny —exclamo,
atusandose el fino bigote— es un regimiento escogido...!

Me divertia mucho con las fanfarronadas de aquel teniente.

Nada mas que en la manera como sacudia el plumero de su casco, dejaba
colgar su dolman sobre la espalda y sonar su sable contra el estribo, se
adivinaba su pueril jubilo de nifio al ser soldado y pertenecer a aquel hermoso
y bravo ejército de caballeria.

Examinandole vi que era un buen mozo. Grande, bien hecho, con ojos
azules muy claros y franca sonrisa. Debia ser un excelente camarada. Sin
duda él se entregaba a idénticas observaciones respecto a mi, porque de
pronto me dijo solicitamente:

—FEspero al menos que el emperador no os quiera mal.

—No lo creo —repliqué—; vengo de Inglaterra expresamente para entrar
a su servicio.

—Ayer noche, cuando el general Savary le presentd su nota y supo
vuestra presencia en la choza de los contrabandistas, expreso enseguida el
deseo de veros. Supongo que os pondra por guia del ejército en Inglaterra.
Conocéis bien aquello, ¢verdad? Lo habréis corrido de punta a punta.
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El joven oficial de husares se figuraba que Inglaterra no era mas que un
pequefio islote de la Mancha.

Traté de explicarle que era casi tan grande como Francia.

—iVamos...! Ya lo veremos eso pronto. Se asegura en el campamento
que estaremos en Londres el miércoles o el jueves de mafiana. Emplearemos
una semana en saquear la ciudad y luego se instalaran alli dos cuerpos de
ejército: uno en Escocia y otro en Irlanda.

Esta admirable confianza me hizo reir.

—¢Como sabéis que las cosas se arreglaran asi?

—Porque el emperador lo ha dicho.

—Pero, querido sefior, ;no ignorais que los ingleses tienen también un
ejército que son bravos y defenderan su tierra palmo a palmo?

—Sera inutil. E] emperador mismo va a llevar el ejército.

Gracias a estas palabras, me representé la fuerza, el ascendiente de
Napoledn sobre sus soldados. Habia levantado los espiritus, y tratandolos
virilmente les habia inculcado la audacia, les habia hecho invencibles. Su
sentimiento por él era verdadera adoracion. Nunca Mahoma exalté a sus fieles
como aquel hombrecillo, de frente cuadrada y mandibula voluntariosa; exalto
a los que se unian a su suerte.

Muchas veces tuvo idea de hacer creer al mundo que era de otra esencia
que el resto de la humanidad, un ser extraterrestre. Si lo hubiera intentado,
habriamos visto las turbas arrodillarse a su paso e invocarlo como a un dios.
Los que so6lo recuerdan al Napoleon de Santa Elena, al prisionero de Hudson
Lowe, grueso, pesado por la inaccién y la pena, no pueden concebir cual era
su prestigio en el momento de su gloria culminante. Cuando recorria un
campo de batalla, los heridos y moribundos, los soldados de su guardia, se
levantaban agonizando para ver aun su rostro.

—c:Habéis estado mucho alla? —dijo el teniente, designando a lo lejos las
nubes amontonadas.

—Si, parte de mi vida.

—Pero ¢por qué, cuando tanto habia que hacer por la Francia?

—Porque mi padre estaba desterrado. Solo después de su muerte he
podido realizar mi proyecto de venir.

—iHabéis perdido, mucho! Pero atn haremos buenas campafias... ¢De
modo que creéis que los ingleses se batiran?

—Estoy seguro.

—Es que tememos que se rindan al saber que va el emperador... Y decid,
¢hay alla mujeres bonitas?
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—Si, muy bonitas.

Callo, retorciéndose el bigote con aire conquistador.

—Si... pero —dijo, como hablando para si— las embarcaran, se iran a
Ameérica, y... se acabo.

Decididamente se aferraba a la idea de una Inglaterra minuscula.

—Si nos vieran, no querrian irse... ;Sabéis lo que dicen los husares de
Bercheny, caballero?

—No.

—Que pueden hacer correr a toda una poblacién. Los hombres huyendo y
las mujeres viniendo a nosotros. Ya os lo he dicho, los oficiales de mi
regimiento son la flor y nata del ejército francés.

Hablando con él, me hice la reflexion de que debia tener mi edad, y le
pregunté, naturalmente, si se habia batido ya.

Su bigote se erizo de indignacion.

—Caballero —dijo—, he asistido a nueve batallas y a mas de cuarenta
escaramuzas; he tenido un sinnumero de duelos y estoy presto a batirme con
quien sea.

—Sois dichoso —Ile dije— de ser tan joven y haber hecho tanto.

Estas palabras y mi acento de admiracion apaciguaron su movimiento de
mal humor.

—Cuando hayais pasado algun tiempo en el ejército —me dijo—, el
nombre de Esteban Gerard os sera familiar. —Soy el héroe de algunas
aventuras, que los soldados gustan de contarse a la noche en el «vivac». Os
hablaran de mi combate con seis maestros de armas, y como con una sola
mano cargué contra los austriacos de Graz y me llevé a su tambor mayor en la
grupa de mi potro. No fue casual el enviarme ayer con Lassalle. Le esperaba
un asunto grave. Por desgracia la empresa fracasé y no tuve que llevar al Gran
Preboste mas que una especie de gallina, que no deja de llorar como un
becerro en la prision.

—¢Y el otro...? s Toussac?

—FEse si que es un desalmado. Quisiera vérmelo enfrente sable en mano...
Se nos escapo... Lo divisamos un segundo, le hicieron fuego, pero jca!, sin
resultado. Conoce muy bien las revueltas de los pantanos.

—¢:Qué le pasara a vuestro prisionero? Gerard se encogio de hombros.

—Me duele que una nifia bonita como vuestra prima esté prendada de
semejante poltron... cuando hay tanto bravo oficial... En fin, lo que puedo
deciros es que el emperador esta harto de complots y conspiradores y
decidido a hacer un escarmiento en ese Luciano Lesage.
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Cabalgando bota a bota llegamos a una eminencia, desde donde el
campamento nos aparecié por completo. En medio de él, en un amplio
espacio, se elevaba una gran tienda coronada con una bandera tricolor que
ondeaba al viento.

—FEl cuartel del emperador —sefial6 Gerard.

Luego, mostrando las barracas, afiadio:

—FEl cuartel de Ney, comandante de este cuerpo... Los otros estan
escalonados en la costa desde Dunkerque. El emperador los recorre e
inspecciona todos. Pero éste es el gran cuartel general, aqui se retinen las
mejores tropas. Y gozamos casi constantemente de la presencia del
emperador, sobre todo desde que la emperatriz y la corte estan en Pont de
Briques.

—Ahora esta ahi —dijo con voz contenida y encorvando el cuerpo como
si el idolo apareciera.

El camino del campo cortaba en dos un llano inmenso, donde en aquel
momento maniobraba la caballeria e infanteria.

Habia oido ponderar tanto en Inglaterra a los soldados de Napoledn, que
me los habia imaginado hombres de una estatura colosal, guerreros
homéricos. jQué desengafio al encontrar aquellos soldados! Los de infanteria,
sobre todo, con sus chaquetas azules, sus calzones y polainas blancas, eran de
una talla ridicula.

Pero eran solidos, nerviosos, llenos de abnegacion; al cabo de diez y ocho
meses de servicio estaban perfectamente formados a todas las fatigas.

En cuanto a los generales, no tenian igual. jAh, no era un enemigo
despreciable el que miraba a las costas inglesas! Si Pitt no hubiera dispuesto
de la mejor marina del mundo, la faz de Europa hubiese cambiado. Viendo
Gerard que me interesaba en las maniobras, fue amable para informarme:

—¢:Veis los de los caballos negros...? Son coraceros. Pesados. Sdlo
pueden ir al trote y sostenidos por husares y cazadores.

—¢Quién es el paisano que los manda?

—No es un paisano. Es el general Saint Cyr; uno de los llamados
espartanos del Rhin. Esos pretenden que el buen soldado no debe gastar lujo
en el comer ni el vestir. Asi lleva solo, fuera del uniforme, un traje de montar.
Saint Cyr es excelente oficial; pero no es querido. No habla con nadie.
Cuando acaba su servicio se retira a su tienda a tocar el violin. Yo, por mi
parte, no encuentro mal que un soldado cuide el uniforme y beba un trago de
cuando en cuando. Me gusta vivir y vestir bien, y creo que eso no perjudica a
mi valor. Mirad esos destacamentos de infanteria a la izquierda...
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—Las pecheras amarillas.

—Si. Son los famosos granaderos de Dudivot. Los otros que llevan
cordones rojos a la espalda y cuyo morrion va unido a la mochila por correas,
son los granaderos de la guardia imperial. La guardia imperial, como sabéis,
ha reemplazado a la guardia consular, que gané la batalla de Marengo. Por
aquella victoria, ochocientos granaderos fueron condecorados con la cruz de
Honor... Aqui esta el 57 de linea, que bautizaron «El terrible». Alla el 7.° de
infanteria ligera, que vuelve de los Pirineos. Son los mejores andadores y los
mas calaveras del ejército. Aquellos destacamentos de infanteria, de verde,
son los cazadores a caballo, a veces llamados «guias». El emperador los
prefiere a sus otras tropas. Pues bien; entre nosotros hace mal. Los husares de
Bercheny son mejores. Aquellos otros de a caballo, con pellizas verdes, son
también cazadores, pero no sé de qué regimiento. Su coronel los manda
admirablemente. Maniobran siempre en columnas abiertas al flanco de
nuestros escuadrones, y luego se despliegan en lineas para cargar. No lo
hariamos nosotros mejor. Y ahora, sefior de Laval, ya estamos en el
campamento, voy a llevaros directamente al cuartel del emperador.
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X
LA ANTESALA

El campamento de Boulogne contenia ciento cincuenta mil hombres de a pie

y cincuenta mil de caballeria. La poblacion de una gran ciudad de Francia. Se
dividia en cuatro secciones: el ala derecha, la izquierda, el campo de
Vimercux y el de Ambletense. El total cubria una anchura de unas seis millas
a lo largo de la costa. Estaba descubierto de la parte de tierra, pero defendido
por el mar con poderosas baterias de cafiones y morteros de talla gigantesca.
Las baterias estaban montadas sobre los pefiascos, lo que aumentaba su fuerza
de tiro y les permitia lanzar los proyectiles sobre el puente de los navios
ingleses.

Curioso encantador espectaculo el de aquel campo a aquellas horas de la
mafiana. Las tiendas, después de un afio de plantadas alli, se habian adornado
con coqueteria. Casi todas estaban rodeadas de jardinillos y se veia a aquellos
rudos soldados de bronceada tez y brazos musculosos remangados hasta el
codo, regando, escardando, cavando, como si tal fuera su unico oficio. Otros
peinaban y anudaban sus cabellos o limpiaban las armas y fornituras. Pero
apenas se volvian a mirarnos, tal era el nimero de patrullas montadas que
recorrian el campo.

Los alineamientos de las tiendas formaban calles con sus nombres en
rotulos impresos. Pasamos sucesivamente por las de «Arcole», «Kleber»,
«Egipto», dela artilleria volante antes de desembocar en el cuadro del gran
cuartel.

En aquellos dias el emperador dormia en Pont de Briques, pequefia aldea a
cuatro millas en el interior, pero de dia llegaba al campo, donde tenia consejo
de guerra permanente. Alli venian los ministros residentes en Pont de Briques
o los comandantes de los cuerpos de ejército para conferenciar con él y tomar
ordenes. Llegamos a la tienda que divisaramos desde las dunas, y ser via de
antesala a la camara de las deliberaciones y al departamento del emperador,
compuesto Unicamente de una alcoba y un despacho. Un fuerte destacamento

Pagina 76



de granaderos montaba la guardia, bayoneta calada. Echamos pie a tierra; un
oficial de érdenes se informé de nuestro nombre y desaparecio, volviendo
enseguida acompafiado del general Duroc, hombre de cuarenta afios, delgado,
seco, duro de facciones, de mirar desconfiado.

—El sefior de Laval? —dijo dirigiéndose a mi, con tono obsequioso.

Yo saludé.

—Teniente, no tenemos ya necesidad de vuestros servicios —afadio,
volviéndose a Gerard.

—Perdén, general; pero soy personalmente responsable del sefior de
Laval.

—Entonces, entrad.

Penetramos en la tienda, que estaba llena de oficiales de todas armas y
grados. El traje de los marinos poseia una nota obscura en los grupos en que
resplandecia el oro de bordados y galones. Muchos estaban sentados en los
bancos adosados a las paredes de lienzo estirado; pero los mas de pie,
hablando en voz baja y gesticulando. Al extremo de la antecamara habia una
puerta: la de la sala del consejo. De tiempo en tiempo un ayudante de campo
rascaba suavemente a aquella puerta, que se abria enseguida para dejarle paso,
y volvia a cerrarse sin ruido.

Algo de misterioso se cernia sobre aquella asamblea. Algo como un temor
respetuoso, una angustia que contraia las caras y ponia en las frentes un
pliegue de sombra.

—Nada temais —me dijo mi compafiero—; seréis bien recibido.

—:En qué lo conocéis?

—Fn el recibimiento del general Duroc.

En esta endiablada corte, si el emperador sonrie, todos os sonrien: pero
jdiablo!, si el emperador frunce el entrecejo, todo el mundo os pone cara de
perro. Y lo peor es que no se sabe nunca lo que os proporciona esas caras ni
esas sonrisas. Asi es que yo estoy muy contento con no ser mas que un
tenientillo sin importancia, poder cargar a la cabeza de mi escuadrén con un
buen caballo entre las piernas, oir sonar alegremente mi sable y mis espuelas,
mejor que tener el hotel de M. de Talleyrand y sus cien mil libras de renta.

—¢Se realizarian las previsiones de Gerard? ;Me recibiria el emperador
honorablemente? ;No era yo para él un atomo perdido en aquella
aglomeracion de ministros, diplématas, guerreros, hombres todos de talento o
de valor? ¢Qué tenia yo para distinguirme de la multitud? ;Y como me
conduciria yo enfrente de un soberano que subyugaba a las naciones y para
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quien el mas formidable ejército de Europa era s6lo un instrumento de
politica y ambicién?

Mientras hacia estas reflexiones, un joven con elegante uniforme se
acerc6 a mi. A pesar de su transformacion lo reconoci enseguida: era el
general Savary.

—Y bien, sefior de La val —dijo, estrechandome la mano el pillo de
Toussac se nos escap6... iMala suerte! Ese era el que importaba coger,
porque el otro, Lesage, no es mas que un sofiador, un utopista, incapaz de una
empresa seria. jEn fin, ya lo cogeremos! Entretanto hay que velar por el
emperador. Toussac no es un conspirador de juguete.

En aquel momento crei sentir en mi cuello la presién de la mano de
aquella bestia gigantesca y recordé el terror que me habia inspirado la noche
anterior.

—Si —murmuré—, es un hombre peligroso.

—Fl emperador os vera ahora mismo —afadié Savary—. Esta muy
ocupado esta mafiana; pero me encarga deciros que os dara audiencia.

Y sonriendo graciosamente, me dejo.

—Esto marcha —dijo Gerard, frotandose las manos vigorosamente. Sé de
muchos que darian algo porque Savary les hablase como acaba de hablaros.
El emperador hara ciertamente algo por vos. jCuidado, querido!, aqui viene el
propio M. de Talleyrand.

En efecto, un personaje de aspecto singular se adelantaba cojeando. Debia
tener como cincuenta afios, y era ancho de hombros, pero la cojera habia
encorvado su talla. Andaba lentamente apoyado en un bastén con pufio de
plata cincelada. Llevaba un traje negro sin bordado y medias del mismo color.
Pero de toda su persona se desprendia tal autoridad que todos se apartaban
ante €l y lo saludaban.

—¢El sefior de Laval? —interrogd, examinandome con ojo severo.

Yo hice s6lo una inclinacion de cabeza. Compartia la antipatia de mi
padre por aquel clérigo renegado, politico, perjuro, aristocrata, regicida. Sin
embargo, tan afable se puso, tan buen muchacho, que me fue imposible
resistirle.

—Vuestro primo de Rohan y yo ibamos juntos de broma, en tiempos. Ya

hace mucho, jay...! jCuantos cambios desde entonces! ;No sois también
pariente del cardenal Montmorency de Laval?
—Si.

—FEra un buen amigo mio. Me dicen que venis a ofrecer vuestros servicios
al emperador, ¢es verdad?
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—Si; con esa intencion he salido de Inglaterra.

—Parece que al desembarcar habéis tenido una aventura extraordinaria...
Una historia de espia, de jacobinos, de cabafia... Eso os habra dado a entender
los peligros a que esta expuesto el emperador constantemente. Deseo que €l
acrezca vuestro celo Pero ;donde esta vuestro tio de Bernac?

—En el castillo de Grosbois.

—Estais en intimidad con él?

—Lo he visto ayer por primera vez.

—FEs un hombre muy util al emperador... para ciertos asuntos... pero...

E inclinandose a mi oido:

—Ya os buscaremos un empleo mas agradable que el suyo.

Y haciéndome signos amistosos con la mano, se alejo.

—Querido dijo Gerard, —el emperador es capaz de haceros mariscal de
Francia.

La salida me hizo reir.

—No, no me burlo —continué el joven con conviccion—. M. de
Talleyrand no prodiga nada sus sonrisas y sus saludos... Observa siempre de
donde sopla el viento para soltar su pandero... Decid, ;puedo contar con vos
para obtenerme el grado de capitdin en la campafia de Inglaterra? jAh
—exclam6—, el Consejo ha terminado!

La puerta del fondo se abrié de par en par; una ola de oficiales se precipit6
en la sala. Muchos llevaban el uniforme azul bordado y el cuello ornado con
las hojas de roble que distinguian a los mariscales de Francia. Todos, a
excepcion de uno solo, estaban en plena juventud. En otro Pais se les tendria
por dichosos si hubieran sido comandantes o tenientes coroneles; pero las
guerras incesantes y al sistema nuevo que lo concedia todo mas al mérito que
a la edad, habian sido para ellos medios de rapido adelanto. El tricornio bajo
el brazo y la mano en la empufiadura de la espada, se habian reunido en
circulo y discutian con viveza.

—¢:Vos pertenecéis a la aristocracia? —me pregunt6 Gerard de pronto.

—Si; soy deudo de los Rohan y los Montmorency.

—FEntonces tendréis una idea del cambio operado en Francia por la
Revolucion. Cuando sepais que cuatro de estos dignatarios —sefnalando al
circulo de mariscales— han sido el uno mozo de mesén, él otro
contrabandista, éste tonelero, aquél pintor de puertas: Murat, Massena, Ney y
Lannes.

Una emocion indecible se apoder6 de mi. jQué nombres! jYa me
aparecian como grabados en la portada de la historia! Rogué a Gerard que me
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mostrara a aquellos brillantes oficiales cuya gloria habia colmado el abismo
profundo de las castas.

—No faltan, no, los brillantes oficiales —dijo Gerard—. Y atusandose el
mostacho, afiadio: —Y los hay muy jovenes, que no tardaran en adelantar a
sus mayores, creo yo. Mirad, a la derecha esta Ney.

Vi un hombre de cortos cabellos rojos y cuadrada mandibula: el tipo de un
boxeador inglés.

—Le llamamos Pedro el Rojo o el le6n rojo —dijo mi compafiero—.
Pretenden que es el mas bravo del ejército, aunque en realidad no lo sea mas
que otros muchos.

—:Y el general que esta junto a él?

—Lannes. Tiene la cabeza ladeada desde que fue herido en el sitio de San
Juan de Arce. Es gascon como yo. Temo que desgraciadamente acredite la
reputacion que tenemos de camorristas y jactanciosos. ;Sonreis, caballero?

—:Yo? {Nada de eso!

—iAh! jCrei! Porque los gascones, ¢lo ois?, son el pueblo de Francia mas
dulce, mas reservado y modesto.

Por lo demas, ésa es mi opinion y estoy dispuesto a sostenerla contra
todos... Lannes es buen chico, si, pero un poco demasiado vivo y eso le
perjudica... Mas alla esta Angereau.

Miré con interés al héroe de Castiglione, al que no temi6 tomar la
direccion de las tropas el unico dia que Napoledn, con el alma dolorida y el
espiritu decaido, estuvo a punto de faltar a su deber. Angereau, en mi opinion,
estaba hecho mas para el campo de batalla que para la corte. Con su cara larga
de macho cabrio, su nariz colorada, sus maneras vulgares, a pesar de galones
y bordados, conservaba el tipo del soldado de cuerpo de guardia. De mucha
mas edad que sus colegas, su promocion al grado supremo de mariscal de
Francia le habia llegado tarde: seria cabo toda la vida.

—Si, si. Es un bruto —replic6 Gerard, a quien comuniqué mis
impresiones—. A él, a Rapp y a Lefebre dijo el emperador aquello de que
habia que ser soldado en el campo y no en las Tullerias. Los tres tenian la
costumbre de pasearse por el salon de la emperatriz arrastrando el sable y
taconeando con las botas llenas de barro. Alli estd Vaudamme, aquel moreno
de cara ancha y desigual. Dios proteja a los pueblos donde él acampe. Una
vez fue perseguido por romperle la cara a un cura westfaliano que le negaba
una botella de Tokay.

—Y éste de aca es Murat, ;verdad?
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—Si, Murat con sus patillas negras, sus labios gruesos, su tez bronceada
por el sol de Egipto. Ah, qué hombre! Os juro que no hay nada mas bello que
verle lanzarse al frente de su brigada, agitando el plumero de su casco y
blandiendo el sable. A veces solo ante su aspecto se ha dispersado un cuadro
entero de granaderos... Cierto que Lassalle es nuestro mejor oficial de
caballeria; pero para hipnotizar a las tropas no hay como Murat.

—¢Quién es aquel individuo de aspecto hurafio que se apoya en su sable
oriental?

—FEs Soult. Terco como una mula. Discute hasta con el emperador. Ese
guapo mozo de al lado es Junet, y el que se recuesta en el mastil de la tienda,
Bernadotte.

Extrafia fisonomia la de aquel aventurero que habiendo sentado plaza de
soldado sin mas que su fusil y su mochila, no se content6 con el bastéon de
mariscal y acabé por apoderarse de un cetro. De él podria decirse que gané un
trono, no gracias, sino a despecho del emperador. Nadie adivinaria en
aquellas facciones gruesas, estropeadas por el desarrollo excesivo de una
nariz agresiva y ridicula, los altos destinos que le estaban reservados. Nunca
hubo talentos mas discutidos que los de Bernadotte, ni ambiciones menos
sospechadas que las suyas.

Y todos aquellos bravos que, seguin la expresion de Angereau, no temian a
Dios ni al diablo; todos aquellos hombres en quienes hervian aun las violentas
pasiones del pueblo, todos, Murat como Vaudamme, Ney como Massena,
temblaban ante el cefio de Bonaparte.

De pronto un gran estremecimiento recorrido la asamblea y luego un
aplastante silencio. Acababa de aparecer el emperador en el marco de la
puerta. Los oficiales, sentados en los bancos, se habian levantado como por
resorte. En la solemnidad del silencio, el ruido de sus tacones, hiriendo al por
el suelo, parecio tremendo. Hallé a Napoleon como en los retratos de
entonces. Fuerte, la cara gruesa con un tinte de marfil, los cabellos escasos y
castafios. Llevaba el pantalén de cachemir blanco; el frac verde con cuello y
bocamangas rojas, el sable con pufio de oro y vaina de carey. Bajo el brazo
izquierdo el pequefio sombrero con la famosa escarapela tricolor, y en la
mano derecha una fusta con pufio de metal; asi se adelantd, la mirada dura, la
mandibula apretada.

—iAlmirante Bruix! —grito.

Su voz me estremecio. Era aspera, estridente y como cortando las
palabras.

—Heme aqui, Sire —respondi6 un jefe de marina saliendo de un grupo.
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Napoleon di6 tres pasos, pero con tal expresion de amenaza en los 0jos,
que el oficial palidecid, y se volvio a la asistencia buscando un apoyo.

—¢Como ha sido que no habéis ejecutado mis 6rdenes esta noche?

—Sire, el viento del Este se levant6 de pronto y pensé que si los buques
salian del puerto...

—¢Con qué derecho os permitis pensar cuando yo mando? ;Tenéis la
pretension de saber mas que yo..."?

—FEn materia de navegacion... Sire...

—iEn ninguna materia, caballero!

—Pero... la tempestad que ha estallado, Sire, ha probado que yo tenia
razon.

—~Callad, caballero. Os prohibo discutir conmigo.

Una sorda emocion se habia apoderado de la multitud. Se oiria volar una
mosca.

El emperador, ebrio de rabia, las facciones descompuestas, las pupilas
dilatadas, levanto la fusta.

—iMiserable! —grito.

Y mas bajo, entre dientes, afiadio:

—iCoglione!

Observé que a medida que se encolerizaba su modo de hablar francés era
mas incorrecto.

Durante un segundo, todos creyeron ver la fusta cruzar la cara a Bruix.

Este se hizo atras muy palido, y llevando la mano a la espada, dijo:

—iSire, tened cuidado!

Silencio terrible.

La fusta bajo lentamente rozando el pantaléon de cachemir blanco.

—Vicealmirante Magon —grité el emperador—, de hoy en adelante vos
tomaréis las ordenes relativas a la escuadra... Almirante Bruix, salis esta
tarde para Holanda... ;Do6nde esta el teniente Gerard, de husares de
Bercheny?

Mi compafiero se adelant6 con la mano en la visera del casco.

—Teniais que traer aqui al Sr. Luis de Laval?

—Aqui esta, Sire.

—Bien, podéis retiraros.

Gerard volvié a saludar militarmente y sali6. El emperador fijé en mi sus
ojos azules, donde ya no habia huella alguna de cdlera. Mucho habia yo oido
hablar de aquella mirada penetrante que leia los pensamientos mas secretos;
pero entonces fue cuando comprendi su influencia.
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—Deseais servirnos, caballero de La —val?

—Si, Sire.

—Mucho lo habéis pensado antes.

—No me pertenecia, Sire.

—¢ Vuestro padre era un ferviente realista?

—Si, Sire.

—:Celoso defensor de los Borbones?

—Si, Sire.

—Pues bien: ya no hay en Francia realistas ni jacobinos; no hay mas que
franceses trabajando por la gloria de la patria. ;Habéis visto a Luis de
Borbon?

—Una vez, Sire.

—Es insignificante, ;verdad?

—No, Sire; es un hombre muy bello.

Una nube obscurecio las azules pupilas del emperador. Después,
pellizcandome una oreja:

—Caballero de Laval, sois un detestable cortesano. Luis de Borbon se
convencera un dia u otro de que para ganar un trono no basta escribir
proclamas. Yo he encontrado la corona de Francia en el barro y la he alzado
en la punta de mi sable.

—Y también habéis levantado a Francia —anadié cautelosamente M. de
Talleyrand, de pie detras del emperador.

Napole6n dirigi6 a su ministro una mirada de desconfianza. Y
dirigiéndose a su secretario, dijo:

—De Meneval, os dejo a M. de Laval. Hablaré con €l en la sala del
Consejo después de la inspeccion de la artilleria.
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X1
EL SECRETARIO

El emperador salio; la tienda qued6 vacia en un abrir y cerrar de ojos;

queddéme solo con un muy gentil mancebo que se presento él mismo.

—M. de Meneval, secretario particular de su majestad. Me parece que
debemos ir a comer —afiadio—. Es una buena precaucion para antes de la
audiencia que el emperador os ha concedido... Figuraos que el emperador se
pasa dias enteros sin comer. Obligado a ayunar con él, porque trabajamos
constantemente juntos, me muero a veces de debilidad.

—:Pero como se arregla el emperador? —pregunté yo.

Era tan amable el sefior de Meneval, que yo me sentia perfectamente a su
lado.

—iOh! El emperador es un hombre de hierro —replico—. No podemos
seguirle. Lo he visto trabajar diez y ocho horas seguidas sin tomar mas que
una o dos tazas de café. Gusta a todo el mundo; sus mismos soldados no
podrian resistir.

Yo estoy orgulloso del cargo que cerca de él desempefio; pero hay
momentos en que renunciaria de buena gana, de puro extenuado. A las once
de la noche, victima de la jaqueca, de la fatiga y del hambre, me tenéis aun
escribiendo bajo su dictado. Y dicta tan de prisa como habla, sin repetir nunca
nada. De pronto se para. —«Bueno, de Meneval, basta; vamonos a
acostar»—. Y cuando yo lanzo un jah!, de satisfaccién pensando con deleite
en tenderme en el lecho, ¢sabéis lo que me dice? —«Continuaremos mafiana
por la mafiana, a las tres». En fin, jla gran noche!, como dice él.

—Pero no tiene hora fija para comer? —Si, pero no la observa. Hace
mucho que ha pasado la de la comida y ni siquiera se ha dado cuenta; ha ido a
inspeccionar la artilleria. Y después sera otra cosa, y luego otra, hasta que de
pronto grite: «Mi almuerzo, Constan, mi almuerzo enseguida, al instante». Y
el pobre Constan tendra que traer el almuerzo.

—iQue sera detestable! —exclamé yo.
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El secretario se reia a la sordina como el que teme manifestar sus
emociones.

Habiamos salido de la tienda y atravesado el gran cuadro.

—He ahi las cocinas imperiales —dijo de Meneval, sefialando la ultima
tienda del cuartel general.

Luego, designando un hombre sentado a la entrada, dijo:

—¢Cuantos pollos van hoy, Borel?

—iAh, sefior de Meneval, qué pena! —gimio el cocinero—. Descorri6 la
cortina que cerraba la tienda; siete platos, conteniendo cada uno un pollo frio,
estaban en fila sobre la mesa. —El octavo esta ahora en su punto; pero acaban
de decirme que el emperador ha ido a la revista, y he puesto al fuego el
noveno.

—Asi se las arreglan —dijo M. de Meneval mientras seguiamos nuestro
camino.

—Una vez Constan prepar¢ veintitrés pollos; jaquel dia el emperador no
comio hasta las once y media de la noche...! Por lo demas no se ocupa de lo
que come, con tal de que se lo sirvan pronto. Su almuerzo se compone
generalmente de un salmonete, un pollo a la Marenge y media botella de
Chambertin!2]. Ya tienen cuidado de no poner los postres en la mesa, porque
se los comeria entre el pescado y la carne... Mirad, mirad alli, es curioso.

Tuve una exclamacién de sorpresa.

En la confluencia de las estrechas callejas de las tiendas paseaba un
picador, de la brida, un magnifico caballo arabe. En la esquina de una de las
callejas habia un granadero que sujetaba a un lechoncillo para echarlo entre
las patas del caballo, cuando éste pas6 ante é€l; el cerdo huy6 con gritos
agudos, y el caballo, sin sobresalto alguno, siguio su trote agil y regular.
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Un granadero sujetaba un le-
choneillo para echarlo entre
las patas del cahallo.

—¢Qué significa esto? —pregunté.

—Esto significa que Yardin, el primer picador de las cuadras imperiales,
amaestra un caballo de guerra para el emperador. Primero han sometido al
animal a la prueba del cafién, luego le han hecho arrastrar pesados fardos, y,
en fin, ésta del cochino es la tltima prueba. El emperador no es un gran jinete,
sobre todo cuando se abstrae en sus pensamientos como de costumbre, y seria
imprudente darle caballos sin amaestrar. ; Veis a ese joven que duerme ante la
tienda?

—SI.
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—Nadie diria que esta trabajando para el emperador.

—No, y en todo caso su servicio parece facil.

—iAsi lo fuera el mio! —suspir6 el secretario—. Ese chico es José
Linden, cuyo pie es exacto con el del emperador. Su empleo consiste en
estrenar las botas de su amo y llevarlas tres dias. Los zapatos que tiene
puestos son de su majestad; ved las hebillas de oro. jAh! M. de
Caulaincourt...! Comeréis con nosotros... ;verdad?

M. de Caulaincourt nos saludé6 amablemente. Era hombre de buen porte,
pero muy atildado.

—iQué feliz casualidad el encontraros, mi querido de Meneval! Salis
poco... Mi tarea, como jefe de la casa del emperador, es mucha; pero os creo
aun mas ocupado que yo. ;Tendremos tiempo de comer antes que vuelva su
majestad?

—Si, si; entrad en mi tienda, todo esta listo... Desde aqui veré al
emperador y podré ganar el cuartel general antes que él. Perdonadme, M. de
Laval, si os recibo a estilo de campamento.

Yo moria de hambre y devoré sin hacerme rogar dos o tres chuletas,
buena cantidad de papas fritas y una enorme porcion de ensalada. Inutil decir
que lo encontré todo excelente. Mi soberbio apetito no impidio, sin embargo,
escuchar la conversacion de mi huésped con M. de Caulaincourt. Me
asombraba la franqueza con que este dltimo hablaba del emperador y su
politica.

—¢Qué dicen de él en Inglaterra, M. de Laval? —me pregunto.

—Nada bueno.

—FEso es lo que veo en los periddicos... jAh, esos periodicos lo volveran
loco! Y que tiene empefio en leerlos todos. Apuesto a que su primer cuidado
al llegar a Inglaterra sera hacer ahorcar a todos los periodistas.

—¢Y el segundo?

—FIl segundo sera lanzar una proclama, en la que explicara como contra
su voluntad, y s6lo por la felicidad de la nacion inglesa, consiente en
apoderarse de los reinos de la Gran Bretafia e Irlanda. Y si después de esto los
buenos ingleses desean tener un jefe protestante, él les probara por A mas B
que, siendo la diferencia entre las iglesias catélica y protestante cosa de poca
importancia, el hombre que ellos necesitan para gobernarlos es él: Napoledn
Bonaparte.

—Fso es mucho —exclam6 de Meneval entre turbado y divertido con las
frases de Caulaincourt—. Cierto que a veces el emperador, por razones de
Estado, ha tenido que afectar sentimientos religiosos que no profesaba, y entre
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nosotros creo que no dudaria de pasar desde la iglesia de San Pablo a la
mezquita del Cairo.

—Sin embargo... Después de todo ya sabe €l lo que hacer, porque en todo
piensa.

—Piensa demasiado —afiadi6 gravemente Caulaincourt—. Piensa en
tanto, que los demas no piensan en nada... jYa me comprenderéis, de
Meneval!

—FEs verdad —murmuro6 el secretario— que no anima a la originalidad, a
la iniciativa. Le oigo decir a veces que nada prefiere tanto como la mediania.
Singular cumplimiento para los que tenemos el honor de servirle...

—Asi que el mayor signo de inteligencia en un hombre de su corte es
parecer un imbécil —afiadio M. de Caulaincourt con amargura.

—Pero, sin embargo, tiene hombres notables a su alrededor —exclamé
yo.

—Sin duda; pero se mantienen disimulando su capacidad. L.os ministros
del emperador, sabedlo, no son mas que encargados; sus generales, ayudantes
de campo, y todos no somos sino agentes de su poder, 0 mejor, espejos en que
se reflejan todas sus facetas. En uno se os aparece en forma de financiero:
Lebrén; en otro, en la de un prefecto de policia: Fouché; en otro, diplomatico;
Talleyrand.

Los aspectos difieren, pero siempre es el mismo personaje. Yo, de
Caulaincourt, duque de Vicence, gran maestre, no puedo tomar ni despedir un
lacayo sin permiso del emperador. Cémo se burla de nosotros. Vamos, de
Meneval, confesadlo... En eso se ve también su superioridad en el modo con
que nos ha atado, ahogado. No autoriza en su séquito las amistades, y entre
sus mariscales €l mismo atiza sus disensiones; de modo que no hay dos que se
den la mano. Davoust detesta a Bernadotte; Lannes execra a Bessieres, y Ney
aborrece a Massena. Milagro es que no se desafien veinte veces al dia, y
luego... luego... jcomo conoce nuestros flacos...! La prodigalidad de Savary,
la vanidad de Cambaceres, la brutalidad de Duroc, la necedad de Berthier, la
presuncion de Murat, son instrumentos de que se sirve para edificar su poder
formidable... Yo no he descubierto atin mi flaco; pero él hace tiempo que lo
tiene estudiado y usa de él como le conviene.

—iQué trabajo —exclamé— para tejer los hilos de esta trama gigantesca!

—S], qué trabajo y qué energia —apoy0 de Meneval—. Diez y ocho horas
de labor al dia. Preside el cuerpo legislativo hasta que todos los miembros se
duermen sobre el pupitre... Fl serd causa de mi muerte, como causé la de
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Bourrienne... {No importa! Moriré sin quejarme, porque si es dur6 para los
otros también lo es consigo mismo.

—Y ése es el hombre que Francia necesitaba —repuso de Caulaincourt—.
Cuando recordamos el caos en que se sumiera nuestra patria con la
revolucién, cuando pensamos que nadie se dejaba gobernar y todos querian
mandar a los otros, reconocemos que Napoledn, verdadero genio del orden,
del método y la disciplina, era el inico que podia salvarnos. jAh, M. de Laval,
qué extrafia figura la de Bonaparte en aquella época! Ahora lo veis feliz,
poderoso, aureolado de gloria, sujetando a millones de seres en el lazo de la
obediencia pasiva... pero hace diez afios no poseia nada y lo ambicionaba
todo. Era delgado y palido, la mirada oblicua y la barba saliente. Iba por las
calles como fiera en acecho de la presa que devorar. Las mujeres y los nifios
se volvian a su paso. La primera vez que lo vi pensé: «Este se sentard en un
trono o se arrodillara en un patibulo».

—ijQué —exclamé—, en diez afios no mas...!

—Si, en diez afios. Dejo el cuartel por el palacio de las Tullerias. Pero
estaba designado al fango supremo y nada podia impedirselo.

—De Bourrienne me contaba que en Brienne ya no tenia maneras
imperiales; alababa, criticaba, fruncia el entrecejo y sonreia exactamente
como hoy. ;Habéis visto a su madre?

—Contesté que no.

—FEs una reina de tragedia —continu6 M. de Caulaincourt—. Su hijo se le
parece.

El secretario nos miraba alternativamente a Caulaincourt y a mi con
indecible angustia.

—Sobre todo, M. de Laval —dijo—, no creais que el emperador es un
tirano. —Si asi fuera, no osariamos hablar de él con esta franqueza. Estoy
seguro que €l mismo nos hubiera escuchado con gusto y aprobado algunas de
nuestras reflexiones. Tiene defectos, convengo; todo hombre los tiene. Pero
considerad sus cualidades y decidme qué soberano ha justificado mejor la
eleccion de un pais. Trabaja mas que ninguno de sus subditos; no reposa ni se
divierte; es sobrio como nadie en el palacio de las Tullerias; trata a sus
soldados como un padre. Pobre, educé a sus hermanos y hermanas; dichoso,
ha compartido con ellos la fortuna. En una palabra: es bueno, valiente, sobrio,
temperante. Comparad su conducta con la del principe de Gales.

Recordé la serie de escandalos que levantaron la opinion publica en
Inglaterra, escandalos de Londres y de Newmarket, y no pensé en defender al
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principe Jorge. Me contenté con sefialar que los ingleses no atacaban la vida
privada del emperador, sino su politica ambiciosa.

—FEs que el emperador esta persuadido, y nosotros con €l, de que no hay
lugar bastante en Europa para Francia e Inglaterra —dijo Caulaincourt—. Una
de las dos ha de desaparecer. Si triunfamos nosotros estableceremos una paz
eterna. Italia es nuestra; Austria, derrotada segunda vez; Alemania dividida...
Rusia puede extenderse al Sur y al Este; América nos pertenecera cuando
queramos. Siempre podemos moverle una guerra ruinosa por la Luisiana o el
Canada... El imperio del mundo nos espera.

Hablando, hablando, M. de Caulaincourt se habia adelantado a la salida de
la tienda:

—So0lo una cosa nos detiene —dijo—. Y mostro las aguas azules de la
Mancha.

A lo lejos, como alas de lechuzas, se estremecian las velas de la flota
enemiga.
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XII
EL. HOMBRE DE ACCION

La tienda de M. de Meneval estaba de tal modo colocada que desde ella

veiase todo el cuartel general. ; Pero hasta qué punto estariamos absortos en la
conversacion? O bien, spor donde habia entrado el emperador en el
campamento? Lo cierto es que nada vimos ni oimos y que nos quedamos
estupefactos cuando un capitan de la guardia vino a anunciar que su majestad
esperaba al secretario.

La cara del pobre Meneval se puso mas blanca que el papel.

Y saltando agitado y temblando:

—Debia estar en mi puesto —balbuce6—. jQué desgracia, Dios mio, qué
desgracia...! Perdonad, monsieur de Caulaincourt. Mi sombrero. ;] Donde esta
mi sombrero...? ;Y mi espada...? jVenid, sefior de Laval... no podemos
perder momento!

El terror del joven me recordo el del almirante Bruix antes en la
antecamara y me hice involuntariamente la reflexion de que los stbditos del
emperador parecian presos. Nadie respiraba libremente, nadie osaba reir ni
conversar, todos perplejos, atormentados del temor de caer en desgracia, tan
pronto bien acogidos como rechazados; reprendido en publico, humillado en
la intimidad, arrastrado en la resaca de los sucesos como un canto rodado.

—Todos éstos —me decia yo— llevan en los pufios el grillete de la
servidumbre sin darse cuenta. Aman y admiran al amo que los ata y agarrota.
iMisteriosa influencia!

—Quizas haria yo mejor en quedarme aqui —dije a Meneval cuando
llegamos a la antesala, donde atn se hallaba reunida compacta y zumbadora
multitud.

—No, no. Tengo orden de llevaros al gabinete del emperador, seguidme.
iDios mio, con tal de que no se haya enfadado! Pero ¢;cémo ha podido entrar
sin que yo lo viese?
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Palido y sudoroso llamo a la puerta dulcemente, y el mameluco Roustan la
abri6 enseguida.

Entramos en una vasta pieza amueblada con extrema sencillez. Las
paredes estaban cubiertas de papel gris, de plata, liso. En medio del techo,
entre una nube pintarrajeada, aparecia el aguila imperial con el rayo entre las
garras.

A pesar del calor, un gran fuego ardia en la chimenea y la atmosfera era
pesada, impregnada de un fuerte olor de aloes. En el centro de la pieza una
mesa ovalada, con pafio verde y muchas cartas y papeles encima. A un
extremo de la mesa se alzaba un pupitre verde, enfrente del cual habia un
sillon del mismo pafio con las armas del emperador al respaldo. En torno de la
sala, de pie contra la pared, los oficiales, edecanes y correos esperaban
ordenes. Cuando entramos, Napoleon se entretenia en picar el respaldo de su
silla con un pequefio cortaplumas. Nos mir6é un instante, e interpelando a de
Meneval, dijo con su voz aspera:

—Os estoy esperando, caballero. Nunca tuve que esperar a M. de
Bourrienne.

De Meneval balbuce6 una excusa.

—iInutil disculparos...! Tomad esa relacion que he escrito en vuestra
ausencia y recopiadla.
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-— i Copiad eso! —Mandé el emperador.

El infortunado secretario tomé el papel con mano temblona y fue a
sentarse en su sitio a la mesa.

Napoledn se puso a pasear por la sala, con las manos atras, los hombros
en circulo y la gran cabeza redonda inclinada hacia el pecho. Pensé que no le
habria sido facil prescindir de secretario, porque para escribir aquel simple
trabajo habia rociado de tinta la mesa y hasta su pantalon de cachemir blanco,
del que se habia servido sin duda como limpiaplumas.

Yo estaba junto a la puerta, cerca de Roustan. El emperador no parecia
sospechar siquiera mi presencia.

—¢Y bien, de Meneval, esta eso? —exclamé de pronto—. Tenemos
mucho que hacer.

De Meneval, cada vez mas aterrado, se volvio a él:

—Perdén, Sire —murmur®.

—iQué perdon! ;Qué ocurre ahora?

—Perdon, Sire... pero me es imposible leer lo que habéis escrito.
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—iTa, ta...! Pero ya veis de lo que se trata... ¢verdad?

—Si, Sire... Se trata de forraje para la caballeria...

—FEsta es buena. Mirad, Meneval, me recordais a Cambaceres. Cuando
recibio la revista que le enviaba yo de la batalla de Marenco, la tomé por un
plan de campafia Es increible el trabajo que os cuesta a todos el descifrar mi
letra. Ese documento no tiene nada que ver con el forraje de la caballeria.
Contiene las instrucciones al almirante Villeneuve para la concentracion de la
flota y ocupacién de la Mancha. Dadmelo, os lo leeré.

Y se apoder6 del papel con su brusquedad ordinaria. Pero después de
examinarlo largamente, lo arrug6 entre los dedos y lo echd bajo la mesa.

—Escribid —dijo a Meneval—. Os dictaré.

Y volviéo a pasearse, hablando por frases breves, cortadas. Pronto,
invadido por la ola de ideas, vino el desbordamiento de palabras, que
Meneval, colorado como una amapola, trataba de coger al vuelo. Su voz se
hacia mas vibrante, su paso mas rapido, y agarrando la manga derecha con la
otra mano, se retorcia el brazo en un gesto epiléptico que le era habitual.

Sus planes, sus ordenes, tenian tal claridad, que yo las hubiera ejecutado
facilmente sin ser marino. Pero lo admirable sobre todo era el conocimiento
profundo que tenia del armamento y la posicion, no s6lo de los navios de
linea, sino de cada fragata, bergantin o goleta de cuantos hacian escala en los
puertos de Rochefort, Cadiz, Cartagena y Brest. Enumeraba los hombres de
tripulacion y los cafiones sin vacilacion alguna y otro tanto sabia de la flota
inglesa. Tal conocimiento asombraria en un oficial de marina; pero en el
emperador, que ademas tenia que ocuparse del ejército, de los negocios
interiores y exteriores, comercio, hacienda, agricultura, era prodigioso.

Dije que no parecia notar mi presencia, y, sin embargo, noté que de
cuando en cuando miraba a mi lado Cuando acab¢ de dictar se plant6 delante
de mi.

—¢Os sorprende, caballero de Laval, el verme arreglar los movimientos
de la escuadra sin ayuda de mi ministro...? Ese es mi principio. Un soberano
debe saberlo todo y hacerlo todo. Si los Borbones se hubieran impuesto esta
obligacion no se verian reducidos ahora a vivir entre las brumas de Inglaterra.

—Pero hay que tener la memoria de vuestra majestad para recordar tantos
diversos elementos —exclamé yo.

—Mi memoria, joven, es el resultado de un sistema, porque naturalmente
yo no recuerdo mas que los sucesos y las fisonomias, pero no los hombres ni
fechas. Me figuro mi cerebro dividido en casillas o si queréis en cajones, que
contienen cada uno una materia diferente. Cuando abro uno de estos cajones
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los demas se cierran inmediatamente, y asi estoy seguro de encontrar lo que
necesito... jAh! jTengo tanto en la cabeza, sefior Laval...! Tengo, como
habéis visto, un cajén lleno de buques y otro de fortalezas. Ultimamente,
habiéndome enviado el ministro de la Guerra un estado de la defensa de
fronteras, le hice observar que se le habian olvidado dos cafiones de una
pequefia bateria cerca de Ostende. En un tercer cajon tengo todos los
regimientos de Francia.

—¢Esta en orden ese cajon, mariscal Berthier?

Un hombre imberbe que se roia las ufias junto a la ventana respondié con
un saludo a la pregunta del emperador.

—Sire, estoy seguro de qué podriais llamar por su nombre a todos los
soldados del ejército —dijo.

—No, pero por lo menos a los veteranos que, vinieron conmigo a Egipto
Ademas, M. de Laval, tengo otros cajones para canales, puentes, carreteras,
fabricas; para la hacienda las colonias, Italia y Holanda... Para gobernarla
Francia de hoy no basta saber llevar un manto de armifio con dignidad y cazar
ciervos en el bosque de Fontainebleau. ;No sois de esa opinion, caballero?

La fisonomia débil, apatica de Luis XVI, surgié de pronto ante mi. De
nifio habia tenido el honor de serle presentado en Versalles por mi padre. Me
vi obligado a convenir en que, después de la horrible tormenta del 93, nuestro
pais tenia necesidad de ampararse bajo la autoridad de un jefe de una bravura
y de una inteligencia probada.

Napoledn se acerco a la chimenea y se puso a remover las ascuas con el
pie, sin cuidarse de los delicados adornos de oro de su calzado que las llamas
ennegrecian.

—Os felicito por vuestra resolucion —afiadié después de mi respuesta—.
¢Y hace ya tiempo que sois de los mios...? ;No fuisteis vos quien cierto dia
tomé mi defensa contra un inglés que me habia injuriado en la posada del
«Hombre Verde»?

La extrafieza y el asombro sellaron mis labios. ;Quién habia relatado este
incidente al emperador?

—Por qué hicisteis eso?

—No sé, Sire... por instinto... por...

—iTonterias...! Sélo los animales o los locos obran por instinto. Teniais
vuestras razones. ;Por qué arriesgar la vida por mi cuando nada podiais
esperar de mi gobierno?

—Porque sabia que erais el unico sostén de Francia.
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Durante este coloquio Napoleon volvio a pasearse, moviendo el brazo
convulsivamente. A veces se detenia delante de alguno de sus oficiales y le
miraba atentamente con su mondéculo. Era corto de vista y esto le obligaba a
usar el lente. A veces tomaba un poco de rapé de su tabaquera de esmalte,
pero antes de llevarselo a la nariz, el tabaco caia al suelo o sobre su traje.

Mi respuesta le habia desagradado, sin duda, porque se eché sobre mi y
me cogi6 violentamente por la oreja.

—Si, amigo mio, tenéis razon; yo soy el tinico sostén de Francia, y haré
de ella el pais mas grande del mundo. Todos los soberanos de Europa tendran
que asistir a la consagracion de mis sucesores en la capital de Francia.

Después se detuvo con el semblante demudado.

—Mis sucesores —dijo— ¢quiénes son...? ;Para quién he fundado yo
este imperio...?

Después, nuevamente duefio de si mismo, pregunto:

—¢Qué se dice de mi en Inglaterra? ;Se teme que pase la Mancha?

—No. Sire; se teme lo contrario.

—Mis viejos soldados estan descontentos; creen que esta vez toda la
gloria sera para los marinos... Los ingleses tienen poco ejército, ¢ verdad?

—Casi toda su gente es voluntaria.

—iBah, pobre gente! —exclam6 haciendo un gesto desdefioso—. Yo
desembarcaré en Ken, o en Succes con 100 000 hombres; ganaré la batalla sin
perder mas de 10 000 hombres, y en dos dias estaré en Londres. Comenzaré
por encarcelar a los miembros del Parlamento, a los banqueros, a los
negociantes y a los periodistas. Impondré un tributo de 100 millones de libras
esterlinas; favoreceré a los pobres a expensas de la aristocracia, para hacerme
un partido. Daré la independencia a Escocia y a Irlanda, y les concederé un
gobierno que los haga superiores a Inglaterra; sembraré en todas partes
disensiones y odios, y, por fin, al abandonar el suelo inglés, les pediré, en
premio a mis servicios, el abandono de su flota y de sus colonias. Con esto
aseguro la paz para mas de un siglo y el imperio de Francia en el mundo
entero.

En esta fantastica relacion pude observar la portentosa facultad que tenia
Napoleon para concebir los planes mas vastos y estudiar, al mismo tiempo,
los detalles mas pequefios.

Durante un momento le vi sofiar en la conquista de Oriente. Un instante
después formulaba sus ordenes, las tropas y los barcos estaban prestos y en
orden de combate, las municiones prevenidas; el suefio se habia convertido en
realidad.
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Su intencion, porque el emperador no hacia nada sin intencion, era
revelarme sus procedimientos administrativos, deslumbrarme por Ila
multiplicidad de sus talentos, con la esperanza sin duda de que yo implorase
mi influencia con los emigrados para obligarlos a que viniesen a agruparse en
torno del trono imperial.

Me dejo alli durante horas, de pie, obligandome a asistir a su labor
abrumadora que, como el Proteo de la fabula, revestia infinitas formas. Las
cuestiones mas importantes y mas triviales eran juguete de su inteligencia: ya
se ocupaba del acantonamiento de las tropas durante el invierno; ya discutia
con Caulaincourt los medios de amenguar los gastos de palacio.

—Quiero ser econdémico en mi casa —decia— para desplegar mas lujo
fuera de ella... Cuando era teniente vivia con mil doscientos francos al aiio,
ipor qué no vivir hoy como entonces? Es preciso poner coto a estos
despilfarres. jYa veis, Caulaincourt, que se consumen cincuenta y cinco tazas
de café al dia...! jEl aztcar cuesta cuatro francos la libra, el café cinco y, por
lo tanto, sale a franco la taza...! Esto no puede continuar. Es preciso que cada
cual deposite una pequefia cantidad mensual para el café... Las cuentas de las
caballerizas son también excesivas. Siete u ocho francos por semana bastan
para la manutencion de un caballo. No derrochenlos el dinero, Caulaincourt...

En algunos minutos paso de la organizacion de un imperio al arreglo de
las caballerizas, y de un presupuesto de muchos millones a una insignificante
cuenta de algunos francos.

El emperador me observaba atentamente mientras hablaba, queriendo
sorprender mis impresiones mas fugitivas. ;Qué le importara mi aprobacién o
mi censura? —pensaba yo entretanto—. Al recordar ahora los muchos hijos
de familias ilustres que siguieron mi ejemplo, alistandose en el ejército de
Bonaparte al volver del destierro, empiezo a comprender toda la importancia
que adquirié entonces mi personalidad.

—Pues bien, sefior de Laval —dijo Napoleén—, ya tenéis una idea de mi
organizacion, de mis planes, de mi método... ;estais dispuesto a servirme?

—Mas que nunca, Sire.

—Os advierto que mis costumbres no siempre 0s seran agradables; a
veces soy muy exigente, tal vez demasiado severo —dijo sonriendo—.
;Estabais presente cuando hablé al almirante Bruix? jAh!... jtenemos todos
deberes muy serios que cumplir...! La disciplina es tan necesaria en las altas
esferas como en las ultimas filas. Pero, tranquilizaos, la célera es en mi
pasajera; nunca permito que llegue a invadir mi cerebro. El doctor Coroisart
Pretende que tengo el pulso mas débil que ninguno de los enfermos.

Pagina 97



—Y que coméis mas de prisa que ningun francés, Sire —afiadi6 un
hombre de cara ancha y bondadosa que conversaba con el mariscal Berthier.

—:También vos contra mi? jAh, bribén! El doctor no me quiere bien;
nunca me perdonara que le haya dicho un dia que prefiero morir de cualquier
enfermedad a ser victima de sus emplastos... Y si como de prisa la culpa es
del Estado. A propésito, ¢es ya hora de comer?

—Son las cuatro, Sire.

—Pues sirvenos.

—Cuando gustéis, Sire; pero M. Isabey ha llegado con sus mufiecos.

—Que pase.

Isabey entr6 un momento después. Parecia fatigado de un largo y penoso
viaje. Sus botas y su traje estaban llenos de polvo; llevaba bajo el brazo un
cesto de mimbre.

—Dos dias hace que os espero, Isabey —dijo el emperador con voz
severa.

—Sire, el correo no ha llegado hasta ayer, y me he puesto en camino sin
perder un momento.

—¢Traéis los modelos?

—Si, Sire.

—Ponedlos sobre la mesa.

Apenas pude contener la risa cuando Isabey, abriendo el cesto, fue
sacando uno a uno los diminutos munecos flamantemente vestidos de seda,
terciopelo y armifio Pronto, sin embargo, comprendi que el emperador,
amante del detalle, queria juzgar el efecto de su corte ataviada con los
espléndidos trajes que habia encargado.

—¢Qué es esto? —preguntd, cogiendo una de aquellas figurillas, vestida
de amazona y tocada con un birrete de plumas blancas.
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— sQué es esto? — peguntd Napoledn cogiendo nna de las figurillas, (Pag. 51.}

—La amazona de la emperatriz, Sire.

—FEs preciso rebajarle la cintura.

Napoledn tenia ideas singulares sobre la indumentaria femenina.

—Esta maldita moda es lo tnico que no puedo reformar. Buchesne, mi
sastre, también se empefia en achicarme la casaca. Por mas que grito y trueno
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contra su endiablada mania, nada consigo. Creo que resistira a todos los
ejércitos de mar y tierra...

Y cogiendo otro muifieco que lucia un vestido verde con adornos dorados,
exclamo:

—¢Qué traje es éste?

—De montero mayor, Sire.

—EIl vuestro, Berthier. ;Y este encarnado?

—FIl del gran canciller.

—:Y este violeta...?

—El del gran chambelan.

Napoleon se divertia con los mufiecos como un nifio con juguetes nuevos.
Los paseaba sobre la mesa, los agrupaba, los ponia en diversas actitudes, los
hacia saludar, y por ultimo los dejaba otra vez en el cesto.

—Bien, Isabey, estoy satisfecho de vos y de David también. Presentad la
cuenta cuando querais al consejo... jAh! Decidle a Lenormann que si no
modera sus exigencias lo mandaré a pasarse unos meses en Vincennes... ;Os
parece razonable, M. Laval, gastar 25000 francos en una bata, aunque sea
para mademoiselle de Choiseul?

Sorprendido por esta inesperada pregunta, apenas pude responder por un
gesto evasivo. ;Conocia el emperador mis amores con Eugenia? jEste hombre
extraordinario tenia el don de adivinar las cosas!

Notando mi extrafieza y mi asombro, el emperador sonrio, y su semblante
adquirio la expresion jovial que afectaba a veces en los momentos de buen
humor. (Sus ojos eran entonces de un azul intenso, mientras que en los
momentos de preocupacion parecian casi negros, y de un gris acerado en los
arrebatos de colera...). La mano pequefia y redonda del emperador se apoyd
sobre mi hombro.

—Hace un momento os extrafiaba que conociese yo vuestro duelo con ese
gentleman de Ahsford; ahora os asombrais al oirme pronunciar el nombre de
mademoiselle de Choiseul. ;De qué me servirian, decidme, mis agentes de
Inglaterra, si ignorase cosas tan importantes como ésas?

—No comprendo, Sire, que estas bagatelas merezcan ocupar un momento
vuestra atencion.

—Veo que sois modesto; acaso los habitos cortesanos os haran perder tan
encantadora virtud... jSera una lastima...! ;Creéis, en verdad, que cuanto os
atafie carece de interés para mi?

—Asi lo creo, sefor.

—¢Quién es vuestro tio abolengo?
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—FEl cardenal de Montmorency-Laval, Sire.

—En efecto. ;Y dénde se encuentra?

—En Alemania.

—iEn Alemania y no en Nuestra Sefiora, donde yo quisiera tenerlo...! ;Y
quién es vuestro primo?

—El duque de Rohan.

—:Y donde se encuentra?

—FEn Londres.

—En Londres y no en las Tullerias, donde podria ocupar el cargo que él
solicitase... jAh! Yo quisiera saber si, derribado del trono y sepultado como
los Borbones, encontraria también servidores fieles, dispuestos a sacrificar
fortuna, patria y afectos por acompafiarme en el destierro... jVenid aca,
Berthier...!

El emperador, cogiendo por una oreja a su favorito —sefial inequivoca de
afecto—, exclamo:

—Contaria con vos, Berthier?

—Sefior, no os comprendo...

Hasta aqui nuestra conversacion era en voz baja; ninguna de las personas
que ocupaban la tienda prestaba atencién a nuestras palabras; desde este
momento todos quedaron pendientes de los labios de Berthier.

—Si yo perdiera el trono y fuera expulsado de Francia, ;me
acompafariais en el destierro?
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— 45i yvo perdiera el trono, me acompafarias en el destierro? (Pag. 83.)

—No, Sire.
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—iDemonio! Me gusta la franqueza.

—Es que no podria, Sire.

—¢Por qué?

—Porque me moriria.

Napoleon celebro con una ruidosa carcajada las palabras de Berthier.

—iY dicen que Berthier no tiene talento...! Escuchad Berthier: estoy
seguro de vos, y si 0s estimo y os protejo es sélo por razones personales; pero
he notado que no os aprecian en todo lo que valéis. No diria lo mismo de M.
de Talleyrand, por ejemplo.

Y volviéndose hacia el diplomatico:

—Vos, amigo mio, me abandonarias tan pronto como abandonasteis a
Luis XVI. Tenéis un talento admirable para adaptaros a todos los gobiernos, a
todos los sistemas...

Napoledn adoraba estas escenas tan violentas y embarazosas para los
demas, donde todos temblaban ante la amenaza de una pregunta que no diera
lugar a pensar la contestacion. En este momento toda su atencion era para M.
de Talleyrand.

¢Cual seria la respuesta del diplomatico? ;Cémo aceptaria el reproche?

M. de Talleyrand, apoyado en su bastén de ébano, en pie, inmdvil,
plegados los Libios por una sonrisa ironica, parecia haber recibido el mas
benévolo cumplimiento del emperador Tal era su actitud ante Napoleon, a
quien siempre trato de igual a igual, sin adularle nunca.

—:Creéis, Sire, que os abandonaria si vuestros enemigos me ofreciesen
ventajas mayores que cuantas me habéis concedido?

—Seguramente.

—FEntonces, Sire, seria preciso que estas ventajas llegaran a lo
extraordinario, porque a mas del hotel de la calle de San Florencio y de las
200000 libras de renta que me habéis concedido, conservo mi cargo de
primer ministro... Solamente el trono podria colocarme mas alto.

—En efecto, nada os falta —murmuré Napole6n, mirandole con grave
atencion.

Después afnadio:

—Decidme, Talleyrand, ;cuando sera vuestra boda con mademoiselle
Grand...? jDemonio...! Acabad de una vez con esas relaciones... jAh!, no
quisiera escandalos en la corte ni historias de mujeres...

—Por costumbre o por inclinacion natural, Sire, tengo horror al
matrimonio.
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—FEs verdad —dijo Napoledn riendo—; ya olvidaba que tenia ante mi al
obispo de Autun. ;Y es tan inteligente esa mademoiselle Grand...? Parece
que marcha bien.

Talleyrand se encogié de hombros.

—La inteligencia no es mérito en la mujer, Sire. Una mujer de talento
compromete a su marido; una tonta se compromete a si misma, y nada mas.

—FEn mi opinioén, la mujer mas inteligente —dijo Napoleén— es la que
mejor sabe disimular su talento. En Francia las mujeres son peligrosas, porque
tienen mas talento que los hombres. No comprenden que nosotros
necesitamos su corazén y no su cabeza. Siempre que han dominado en el
alma de un rey lo han llevado a la derrota o a la ruina. Son demasiado
nerviosas, demasiado sentimentales; tienen energia, pero carecen de logica y
de prevision. Reparad en esa maldita mademoiselle Stail, en las damas del
faurbourg de Saint Germain... todas las escuadras de Inglaterra me causan
menos inquietud que sus muecas y sus charlas. ;Por qué no se ocupan de sus
hijos y de sus casas...? ;No es cierto, Laval?

No participando yo de las ideas del emperador, permaneci callado.

—A vuestra edad —replico— es poco practico, amigo mio. Yo también
pensaba como vos en otros tiempos, en la época en que estos imbéciles de
parisienses creian que la viuda del general Beauharnais hacia una mala boda
casandose con Bonaparte.

Se detuvo un instante como absorbido, y después anadio:

—FEntre Milan y Mantua hay nueve posadas. Durante la campafia de Italia
franqueé con mi ejército la distancia que separa estas dos ciudades en un dia,
y me detuve en cada mesoOn para escribir a mi mujer... jNueve cartas en un
dia! jYa veis si era yo romantico! Pero las ilusiones se van, amigo mio, y al
fin vemos las cosas como son... {Y qué gris es la vida sin los encantos del
amor!

El semblante del emperador se ensombrecid al evocar este pasado, acaso
mas feliz que su presente de gloriosos triunfos. Después, olvidandose de si
mismo, pregunto:

—¢:Eugenia de Choiseul, si no me equivoco, es la sobrina del duque?

—Si, Sire.

—¢Sois novios?

—Si, Sire.

—Si queréis hacer carrera en la corte, Sr. Laval, preciso es que me
confiéis la direccion de ese asunto. ;Puedo acaso ver con indiferencia un
matrimonio entre emigrados, entre gentes que me son hostiles?
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—Las opiniones de Mlle, de Choiseul son las mias, Sire.

—iTodo eso es musica...! Mlle, de Choiseul es demasiado joven para
tener opiniones. Tiene sangre aristocratica que puede arder un dia... Sefior de
Laval, vuestro matrimonio es un asunto mio. Uno de estos dias os llevaré a
Pont-de-Briques y conoceréis a la emperatriz. ; Qué ocurre, Constant?

—Sire, una sefiora suplica a vuestra majestad que la reciba.

—iUna sefiora! —exclamé el emperador—. iPardiez, cosa rara en el
campamento! ;Y quién es? ;Qué quiere?

—... Se llama Sibyla Bernac, Sire.

—iAh! Si es la hija del viejo Bernac... vuestro tio carnal, sefior de Laval.

Yo bajé los ojos humillado.

—iDios mio! —exclam6 el emperador, que habia reparado mi
turbacion—. No tiene mi empleo muy brillante, en efecto, pero me rinde
grandes servicios. ¢Es cierto que Bernac posee los bienes de vuestro padre?

—Si, Sire.

El emperador me contempl6 con aire de desconfianza.

—¢Y vuestro regreso a Francia se debe a la esperanza de recobrar
vuestros derechos?

—No, Sire —exclamé—. Yo quiero hacerme una fortuna por mi propio
esfuerzo.

—iMuy bien! Es mas glorioso fundar una raza que perpetuarla
—afadio—. Por lo demas, sefior de Laval, yo no podria devolveros vuestro
patrimonio, porque las cosas van tan mal en Francia, que si empezaramos a
hacer restituciones no acabariamos nunca. Perderiamos la confianza publica.
Mis mas fieles partidarios son hoy los poseedores de tierras abandonadas por
los emigrados; y mientras estas gentes me sirvan conservaran sus feudos. Pero
;qué deseara Mlle, de Bernac...? Constant, decidla que pase.

Un momento después mi prima entro. Estaba demasiado palida; sus ojos
brillaban extrafiamente, como consumidos por la fiebre; marchaba con paso
lento y su aspecto era lastimoso.

—Y bien, sefiorita, ;qué deseais? —dijo el emperador con el tono brusco
que le era habitual cuando hablaba a las mujeres, aun cuando pretendiese
cortejarlas.

Sibyla mir¢6 en torno suyo, y al verme, parecid tranquilizarse.

—Sire, vengo a pediros una gracia.
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— +Sipre, vengo 4 pediros una gracial

—Nada puedo rehusar a la hija de Carlos Bernac —replico el emperador.
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—Sire, no vengo a suplicaros en nombre de mi padre: en mi nombre
invoco la clemencia de vuestra majestad en favor de Luciano Lesage,
detenido ayer por crimen de alta traicion... Es un poeta, Sire; un sofiador.

Napoleon cogio de la mesa un paquete de notas y lo recorrié rapidamente.

—¢Y este sefior Lesage tiene el honor, sin duda, de ser vuestro novio?

Sibyla se sonrojo.

—He aqui el interrogatorio —continu6 el emperador—. Segtin sus propias
confesiones no es digno del amor que le tenéis.

—Perdonadle, Sire.

—Imposible. jYa estoy harto de conspiradores! jAsechanzas por parte de
los Borbones, emboscadas de jacobinos...! Mi indulgencia les ha dado
alientos. Después de ejecutado el duque de Enghien y de Cadondal, parece
que los Borbones se deciden a dejarme tranquilo; la ejecucion de Lesage
servira de ejemplo a los jacobinos.

Al oir estas palabras del emperador, Sibyla se estremecio, sus ojos se
empanaron y gruesas lagrimas rodaron por sus mejillas:

—iPor amor de Dios, Sire, perdonadle! —exclamo6 cayendo a los pies del
emperador.
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He arrodillé & los pics del emperador.
Napoleon, furioso, golped el suelo con el pie.

=
—Repito que me es imposible concederos la gracia que me pedis. jLas
decisiones que tomo para seguridad del Estado son irrevocables! Tiempo es
ya de que los jacobinos empiecen a conocerme.

El acento resuelto del emperador y su semblante severo, no dejaba lugar a
esperanza de clemencia.
Sibyla insistio:

—Sire, es inocente, os lo juro.

—Su muerte sera ejemplar de todos modos...
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—Perdonadle, sefior, y yo os juro que en lo sucesivo os sera fiel y
obediente.

—Sefior de Laval, llevaos A vuestra prima.

Constant y yo ayudamos a Sibyla A levantarse.

—Sire —afiadi6 cuando tratabamos de llevarnosla, ;decis que hace falta
un ejemplo? ;Y Toussac?

—iAh, si me entregasen a Toussac! —dijo el emperador, como pensando,
en alta voz.

—Toussac y mi padre han impulsado a la rebeldia a Lesage... El culpable
es Toussac. Toussac y Lesage son igualmente culpables. Lesage esta en poder
nuestro, mientras que Toussac ha huido.

—¢Y si yo lo encuentro, Sire?

Napoleon reflexion6 un momento y después respondio:

—Si me entregais a Toussac perdonaré a Lesage.

—Necesito algun tiempo, Sire.

—¢Cuanto?

—Una semana al menos, Sire.

—Esta bien; dentro de una semana Toussac sera entregado o ejecutado
Lesage.

Sefior de Laval, llevaos a vuestra prima, porque ahora tengo que
ocuparme de asuntos importantes. Pronto os veré en Pout-de-Briques.
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XIII
EL SONADOR

Sali con Sibyla. jPero cudl no seria mi sorpresa al encontrar, a la entrada de

la tienda, al teniente Gerard!

—Y bien, seforita, ¢lo consiguié usted? —dijo precipitandose hacia mi
prima.

Sibyla movio la cabeza negativamente.

—iAH! iEra lo que yo me temia...! El emperador es inexorable. Habéis
tenido valor de ir a solicitarle. Yo preferiria cargar sobre un escuadrén, con un
caballo medio muerto, a pedirle algo. jDios mio, sefiorita, cuanto me duele
vuestro fracaso...!

Los bellos ojos claros del teniente se llenaron de lagrimas, y las guias de
su bigote rubio se le cayeron de tan grotesca manera, que yo hubiera reido de
buena gana si la ocasion no fuera tan triste.

—He encontrado a M. Gerard cuando atravesé el campo —dijo mi
prima— y me acompainod hasta aqui. jEstan bueno que se interesa por mis
penas!

—Yo también, prima mia, participo de ellas —exclamé—. ;Sois tan
buena, tan animosa...! jQué feliz aquél a quien honrais con vuestro carifio y
vuestra solicitud...! ;Pero es que lo merece verdaderamente?

Desde el momento en que formulaba la menor duda sobre el valor o la
lealtad de su prometido, Sibyla se erguia bravamente.

—iLe conozco mejor que vos, mejor que el emperador! —exclamo—.
jLuciano tiene un alma demasiado noble para enlodarse en el fango de los
«complots» y de las traiciones...! Fue Toussac quien causo el dafio. jToussac
es un miserable, un asesino! Mientras que Toussac viva no habra ni un
momento de paz en Francia. jAh! jPara ése no haya piedad...!

Su cara se ilumino subitamente con relampagos terribles de audacia y de
rencor.

—Primo Luis —dijo aun— ;queréis ayudarme a buscarlo?
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¢ Queréis ayudarme & buscarlo? — pregunté Sibyla.

Gerard se retorcia el bigote y me veia con una expresion de envidia mal
disimulada.

—Sefiorita, ime permitis ayudaros también? —dijo con tono lastimero.

—~Ciertamente, sefior —replicoé Sibyla— dos hombres enérgicos no estan
de mas para una empresa semejante. Cuando llegue el momento os lo
advertiré, asi como a M. de La —val. Ahora os ruego que me conduzcais al
limite del campo, y me dejaréis enseguida.

Sibyla tenia un modo imperativo al expresarse, que parecia encantador al
pasar por sus labios de mujer.
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El caballo gris que me habia traido por la mafiana piafaba al lado del de
Gerard, y montamos enseguida. Después de pasar las trincheras, mi prima se
volvid a nosotros:

—Ahora iré sola —dijo—. ¢De modo que esta convenido que cuento con
V0sotros, sefiores?

—iEn absoluto, prima mia!

—iHasta la muerte! —grit6 Gerard.

—Gracias —dijo ella.

Y soltando las riendas, parti6 en la direccion de Grosbois.

Permaneci algunos instantes inmovil, sofiador... ;Qué plan habia
concebido Sibyla...? ;Como esperaba encontrar a Toussac?

Después de todo, la imaginacion y el amor de una mujer triunfarian tal
vez en donde habia fracasado la habil tactica de Fouché y de Savary...

Cuando levanté la cabeza vi al teniente Gerard abismado en la
contemplaciéon de Sibyla, cuya silueta fina se recortaba sobre el azul
horizonte.

—iEsteban, es la mujer que te conviene! —murmuraba—. jQué ojos...!
iQué sonrisa...! ;Y no tiene miedo del emperador...! Matin, qué amazona!
iEsteban, hijo mio, esta mujer es la que haria tu dicha!

Habl6é asi hasta que la joven desaparecio tras las dunas. Después me
pregunto:

—:Sois el primo de mademoiselle Bernac?

Hice un signo de asentimiento.

—No sé qué empresa medita; pero sea la que sea, estoy pronto a
cumplirla.

—Mi querido Gerard; Sibyla quiere que nos apoderemos de Toussac...

—Perfectamente.

—... Para salvar la vida de su prometido M. Lucien Lesage.

—iAh!

Gerard fruncié las cejas. Sin embargo, su buen natural se sobrepuso.

—iPardiez! —dijo— jsi esto la hace feliz, lo haré sin embargo!

Le tendi la mano y me la estrecho vigorosamente.

—Los husares de Bercheny estan acampados alla lejos, en donde se ven
esas filas de caballos. A la menor alarma prevenidme, M. de Laval; mi espada
esta a vuestra disposicion. jAdios...! jHasta pronto!

Se alej6 con ese garbo, con ese buen humor francés que emanaba de toda
su persona y que parecia estallar en el plumero rojo de su casco, en los
pliegues de su dolman, en el acero reluciente de sus espuelas.
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Cuatro dias, cuatro largos dias transcurrieron sin noticias de Sibyla, sin oir
hablar del emperador ni de mi tio. Yo habia ido a Boulogne. Habia alquilado
en la calle des Vents, cerca de la iglesia Saint Agustin, una alcoba pequefia
situada en los altos de un panadero llamado Vidal.

He vuelto ahi el afio pasado, empujado por esa necesidad instintiva que
nos lleva a volver a ver los lugares en donde hemos vivido, sentido, amado.
Nada habia cambiado. Era todavia el mismo papel con flores azules, los
mismos muebles de caoba. De pie, cerca de la ventana, examiné los viejos
grabados amarillos clavados en la pared, el busto de yeso de Juan Bart,
adornando la estrecha chimenea de marmol, todos los objetos ringlados sobre
la comoda y en la mesa.

—Mi corazén tampoco ha cambiado —me dije.

Pero subitamente, en un mal espejo colocado enfrente de mi, apercibi mi
cara arrugada, mis ojos opacos, mi larga barba blanca. jDios mio! jQué
decrepitud...! No, ya no era el hombre ardiente e impetuoso de otro tiempo, el
que contemplaba todas aquellas cosas, sino un viejo ridiculo, arruinado por el
reuma.

Para cambiar el curso de mis pensamientos miré hacia afuera. Alla lejos
las dunas erigian sus cimas de un blanco cretoso, el mar reventaba sus
pesadas olas con un mugido sordo.

Era alli, en ese mismo desolado paisaje, sobre esas dunas estériles, en las
que no crecian mas que herbasca seca, en donde la gran armada establecio sus
cuarteles. Mi corazon latio fuertemente. Crei ver cruzar en todos sentidos a
oficiales del estado mayor, portadores de noticias, los remolinos de polvo, las
bayonetas y los sables relampagueantes; crei oir el galope de los caballos, las
fanfarrias gozosas, el redoble de los tambores... jMiseria de las vanidades
humanas! La gran armada habia sido dispersada como esas nubes que el
viento desmenuza en copos. iEl emperador habia muerto y los muebles
vulgares de esta alcoba ni se habian movido...! Si el hombre no es humilde
no es por falta de lecciones.

Ya instalado, mi primer cuidado fue enviar a buscar a Grosbois las traillas
que alli habia dejado; después, ya aprovechandome del crédito que me daba la
buena acogida del emperador, hice proveer mi guardarropa para poder figurar
dignamente en la corte.

Se sabia que Napoledn, a pesar de ser en si mismo de una sencillez
absoluta, exigia mucha elegancia en la ropa de sus soldados y de sus
cortesanos.
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Nunca, ni en las épocas de los mas lujosos Borbones, se vio un tal
derroche de armifios, recamados, brocados y oros. El emperador creia con
este pomposo aparato establecer mas soélidamente su joven imperio, e
imponerse, ademas, a las multitudes y a los soberanos extranjeros.

El quinto dia por la mafiana recibi un mensaje de Duroc. El jefe de la casa
militar me mandaba decir que su majestad me daria audiencia después de
mediodia en el cuartel general, que se me invitaba a la recepcion de la
emperatriz, y que se me habia reservado un lugar en una de las carrozas de la
corte para ir a Pont-de-Briques.

Aunque llegué al gran cuartel mucho antes de la hora fijada por la
audiencia, luego que Constant me apercibio, me introdujo en el gabinete del
emperador.

—iY bien!, sefior de Laval —dijo el emperador, después de haberme
saludado con una amistosa inclinacion de cabeza— ;tenéis noticias de vuestra
encantadora prima?

—No, Sire.

—Tengo miedo de que sus investigaciones no conduzcan a nada; pues su
poeta es inofensivo, pero el otro, Toussac... En fin, no importa y hace falta un
escarmiento; Lesage morira si Toussac no es entregado.

El dia iba muriendo. Constant aparecio y se dispuso a encender las bujias,
pero el emperador le ordeno que se retirara.

—Estoy persuadido, sefior de Laval —dijo— de que vuestra larga
permanencia en Inglaterra os ha habituado a las claridades suaves, a las
semiobscuridades.

Después de un momento, afiadio:

—Fsas gentes de alla deben tener el cerebro lleno de neblina, a juzgar por
las majaderias que escriben en los periédicos.

De pronto, con uno de esos movimientos convulsivos con los que
manifestaba sus bruscos accesos de coOlera, tom6 de sobre la mesa un
periddico de Londres, lo desgarr6 y lo arrojé al fuego. El papel llamed, los
caracteres de imprenta se agrandaron; el nombre de Napoledn resplandecid
dos o tres veces enorme y rojo; después, los pedazos negros y calcinados se
desprendieron y cayeron fuera del hogar... El emperador los rechazé con el
pie.

—Un periodista, ;qué cosa es eso? —gritd0 con aquella voz aspera y
gutural que me habia turbado ya. Un individuo cualquiera, mal trajeado, mal
calzado, sin talento, sin educacion, que garabatea quince horas por dia en una
oficina sérdida, en el fondo de un obscuro patio. Y eso, osa hablar de
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imperios, de monarcas, de paz, de guerras, de sacudimientos europeos... jAh!
Estoy aburrido de la libertad de la prensa. Hay quienes desean que yo la
entronice en Paris... vos, Talleyrand, por ejemplo... ;Y bien! {No, eso no se
hara...! Ningun periddico es til a la prosperidad de un pais. El Monitor es el
unico tolerable en Francia, porque sirve para hacer conocer al pueblo las
decisiones del gobierno.

—Lo que yo digo, Sire —dijo tranquilamente el ministro— es que mas
vale tener enemigos declarados, que enemigos ocultos, y es menos peligroso
verter tinta que sangre. ;Qué importa que los diarios de Paris o de Londres
impriman tonterias sobre vos, si mandais una armada de ciento cincuenta mil
hombres?

—iSois admirable, Talleyrand! —exclamé el emperador impaciente...—
Al oiros se creeria verdaderamente que soy el heredero legitimo del ultimo
rey de Francia... Ademas, y sin embargo, seré nieto de Enrique IV; nunca
permitiré a los periodistas inmiscuirse en los negocios del Estado... jSe ha
criticado rudamente a los Borbones...! jLuis XVI y Maria Antonieta
guillotinados, la aristocracia diezmada, arruinada, desterrada, cien mil
personas degolladas; ése es el resultado del sistema...! Si yo hubiera entrado
en la sala de sesiones de la Asamblea Nacional con todo el regimiento de los
suizos, igual que entré el 18 de Brumario en la sala del Consejo de los
Quinientos, con todos mis granaderos, os respondo de que una bayoneta en el
vientre de Mirabeau hubiera arreglado muchas cosas en un momento.

Se sento y extendio las piernas hacia el fuego. En un rincon del hogar, un
poquito de cenizas grises era todo lo que quedaba del periodico de Londres.
Ahora la llama que subia de los lefios abrasados alumbraba de llendla cara del
emperador, aquella cara de esfinge en la cual no se transparentaban ya ni la
colera ni las ambiciones torturantes y que se habia revestido de una singular
expresion de dulzura melancolica.
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Napoleén arrojs al fuego el periédico.

Se pretende que no hay dos retratos del emperador que se parezcan. Esta
disparidad no dependia en modo alguno de los artistas, sino del modelo, cuya
fisonomia reflejaba, como un limpio cristal, sus menores impresiones. Me
acuerdo ain de Napoleén antes del abotagamiento de sus facciones, y aseguro
que en reposo, absorbido, era mas bello que hombre alguno.

—Vos, Talleyrand, no tenéis ni suefio, ni ilusiones —dijo—. Sois siempre
practico, siempre frio, siempre cinico. En cuanto a mi, a la hora del
creptsculo o frente al mar, mi imaginacién empieza a trabajar. Me gusta
también dejarme arrullar por ciertas frases lentas, ritmicas, que se repiten
como un estribillo. Tales las de Passaniello, que me hacen siempre ossianisar.
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Durante esos momentos tengo ideas mas grandes, mas altas
aspiraciones... Suefio en Oriente, ese pais maravilloso, con su hormiguear de
pueblos y en donde se puede ser grande... Resucito mis proyectos de 1798.
Me veo manejando esas formidables masas de hombres armados,
disciplinados, domados y precipitandolas sobre Europa... Si se hubiera
conquistado Siria, es lo que yo habria hecho... La suerte del mundo entero se
hubiera decidido en el sitio de Saint Jean de Acre... Después de esclavizar
Egipto hubiera partido hacia las Indias. Me figuro algunas veces que voy en
un elefante y que en mi mano llevo una nueva version del Koran... Asi es
como yo hubiera atravesado Asia Pero naci muy tarde... Para aspirar al titulo
de conquistador del mundo es fuerza ser un dios o un héroe... Alejandro de
Macedonia se jactaba de ser hijo de Jupiter y se le creyo... ;Qué sucederia
hoy si yo formulara la misma pretension...? M. de Talleyrand reiria con su
aire de desdén feroz y los parisienses dibujarian mi caricatura en todas las
paredes... No, ya no quedan ni fe, ni entusiasmos... Nuestras generaciones
modernas nacen viejas y decrépitas.

El emperador hablaba consigo mismo mas que conversar con nosotros. Su
alma se diluia en fantasticas ensofiaciones. Era lo que él llamaba ossianisar,
porque sus fantasticas imaginaciones le recordaban las del poeta escocés, que
preferia entre todos. En ocasiones se olvidaba de este modo una o dos horas
mientras que sus cortesanos, respetuosamente alineados en su derredor,
esperaban que volviera a su estado natural.

—Un soberano —continu6— debe poder apoyarse en la religion lo mismo
que en la armada, pues interesa mas reinar sobre las armas que sobre los
cuerpos... ¢No es el sultan el jefe temporal y a la vez espiritual de su
imperio...? ;No eran los emperadores romanos pontifices y sacrificadores a
un tiempo...? Mi autoridad sera ilusoria mientras no se extienda al culto de
mis subditos... Hay actualmente en Francia treinta departamentos que
obedecen mas al Papa que a mi. Y bien, lo sostengo; s6lo una dominacién
absoluta, universal, es capaz de asegurar la paz del mundo. Cuando no haya
en Europa mas que un amo residente en Paris, cuando todas las naciones sean
vasallas y tributarias de Francia, entonces, sefiores, descansaremos y ya no
habra nada que hacer... Mientras haya frente a frente fuerzas iguales,
lucharan por alcanzar el predomio... La situacion de Francia, la riqueza de su
suelo, la magnitud de su historia la destinan a esa hegemonia... jAlemania
esta dividida; Rusia, barbara aun; Inglaterra aislada en su isla; Espaiia, Italia,
Grecia, ya no cuentan...!
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—Los ingleses —me dije a mi mismo— tienen razon al asegurar que la
guerra durara tanto como este oficialito de artilleria.

Constant habia preparado, al lado del emperador, un poco de café frio; se
sirvio una taza y bebio. Después, recostandose de nuevo sobre el respaldo de
la silla, permaneci6 inmdvil algunos instantes, con la barba sobre el pecho y
los ojos fijos en las llamas.

Continu6 con voz sorda:

—Los reyes iran detras del emperador de los franceses... sosteniendo la
orla de sumanla... asistiendo a su coronacién... Cada uno tendra una
residencia en Paris, como los ministros del gobierno... jQué suefio...!
Entonces la capital se extendera hasta Versalles... Aunque lo merezca poco,
quiero agrandarla aun, dotarla de soberbios monumentos. Es curioso, no
quiero a los parisienses... a ellos les pasa conmigo tres cuartos de lo mismo.
No me perdonaran que les haya apuntado una vez con mis cafiones, y saben
de sobra que a la primera trastada se repetiria la funcion. Los he obligado a
temerme, a admirarme, pero a quererme no.

¢Y por qué? jTanto como he hecho por ellos...! ;Ddonde estan los tesoros
de Génova, los cuadros y las estatuas de Venecia y el Vaticano...? jEn el
Louvre...! El botin de mis victorias ha servido todo para adornar sus palacios
y sus iglesias. Pero necesitan variaciones, algo de qué maravillarse cada dia y
de charlar y reirse. Hoy me saludan; mafana me ensefarian los dientes si de
cuando en cuando no les tirase alguna victoria a la cara, como se arroja la
carne a las fieras. Cuando termine la expedicion a Inglaterra mandaré redorar
el dorso de los Invalidos y eso les entretendra... Luis XIV los embriagd de
guerras; Luis XV los divirtio con sus galanterias y los escandalos de la corte;
el pobre Luis XVI no supo distraerlos y le cortaron la cabeza. ;Verdad,
Talleyrand, que le condujisteis al patibulo...?

—No, Sire. Yo siempre fui moderado —continué el ministro con su acre
de amabilidad—. En todo caso, Sire, no tenéis motivo para deplorar la muerte
de Luis XVI, que os dejo su sitio.

—Nada me hubiera impedido ocupar el trono —replic6 Napolebn—. Yo
era un predestinado al supremo puesto. Y asi me ha sucedido siempre.
Cuando firmé el tratado de Campo-Formio no era sino un general sin mucho
nombre y que apenas contaba treinta afios; sin embargo, cuando apercibi en la
tienda donde se habian reunido los diplomaticos extranjeros un trono vacante
coronado por las armas imperiales, tomé en el acto posesion de él, pues no
hubiera sufrido que alguien hubiera sido colocado antes que yo. Tengo la
presciencia de los acontecimientos; nada me acontece sin que no lo sepa de
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antemano. Cuando mi hermano Luciano y yo viviamos miserablemente en
una misma alcoba, no gastando mas que algunos francos por semana, sabia ya
lo que mas tarde llegaria a ser, lo que ahora soy. Sin embargo, nada en el
presente ni nada en el futuro era propicio a alentar una esperanza semejante.
En la escuela fui un mediano alumno. Sali de Brienne siendo el 42 en 58...
Era bastante fuerte en matematicas, pero en lo demas nada. La verdad es que
sofiaba mientras los otros trabajaban. Ningtin ejemplo me fue propicio para
alentar mi ambicion. No heredé de mi padre mas que su enfermedad de
estbmago. En una ocasion, siendo muy joven, vine a Paris con mi padre y mi
hermana Carolina. Estando en la calle de Richelieu el rey paso en su carroza.
¢Quién hubiera pensado que aquel joven corso que agitaba su sombrero
tendiendo el brazo seria el sucesor de su majestad Luis XVI? Pues bien; os
juro, sefiores, que en aquel mismo momento una voz interior me grito: esa
carroza sera tuya algun dia... ;Qué hay, Constant?

El intendente se inclin6 al oido del emperador y murmur6 algunas
palabras:

—iPues, naturalmente! —exclamo6 Napoleon. Habia olvidado enteramente
esa cita. ¢Esta ella ahi...?

—Si, Sire.

—:En la tienda de al lado?

—Si, Sire.

Talleyrand y Berthier cambiaron una mirada y el ministro se dirigio
suavemente hacia la puerta.

—No, no —dijo el emperador, deteniéndolo con un gesto—; quedaos
aqui... Constant, encended las lamparas. Vigilaréis, ademas, a que los coches
estén listos dentro de media hora. Talleyrand, releed ésta picara carta al
emperador de Austria; me diréis vuestras observaciones esta tarde.
De Meneval, aqui tenéis un extenso informe sobre los docks de Brest;
extractadlo y dejadlo en mi despacho mafiana por la mafiana a las cinco.
Berthier, la armada empezara a embarcarse mafiana a las siete. Ved si la
operacion puede efectuarse en tres horas. Monsieur de Laval, esperadme hasta
que partamos a Pont-de-Briques.

Después de una breve orden dada a cada uno se alejo, y poco después no
distingui bajo la cortina semilevantada en un extremo de la estancia mas que
los faldones de su casaca verde y sus piernas estrechamente cefiidas en el
pantalon de cachemir blanco. Percibi un fria-fri de seda, un resplandor rosa y
eso fue todo; la cortina cayd.
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Berthier se roia las ufias en un rincén, Talleyrand lo observaba con un
parpadeo irénico. De Meneval, corrido como si hubiese sido sorprendido con
las manos en la masa, se habia abismado en un rollo de papeles. Constant,
siempre discreto y silencioso, encendia las bujias de los candelabros.

—¢Quién es? —interrogd el ministro de Estado.

—Esa muchacha de la Opera —grufid Berthier.

—La espafiolita ha caido?

—No lo creo, aqui estaba todavia ayer.

—¢Y la otra, la condesa?

—Vive en Ambletense.

—Sefiores, os lo ruego, nada de escandalos en la corte —parodi6
Talleyrand con los labios crispados por una amarga sonrisa.

No habia sido sensible a la leccion de moralidad dada ultimamente por el
emperador a los que le rodeaban y en particular a su ministro.

—A proposito, M. de Laval —dijo acercandose a mi—, ;donde esta el
partido de los Borbones en Inglaterra? ;Cuales son sus miras, sus proyectos?
¢ Tiene algunas probabilidades de éxito?

Lo menos durante diez minutos me hizo mil preguntas y me arranco mil
informes. No tardé en comprender que el emperador lo habia juzgado bien.
M. de Talleyrand no era el amigo de los dias nefastos y de la adversidad; iria
siempre y seguramente del lado de la victoria. Charlabamos aun cuando
Constant entr6 precipitadamente, con la mirada extraviada y una agitacion
inusitada en un hombre de su caracter.
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— ¢{Dénde estd
el partido de los
Borbones en In-
glaterra?

—iDios mio! M de Talleyrand, qué desgracia —gritaba torciéndose las
manos—. ;Quién lo hubiera esperado?

—¢Qué pasa, Constant?

—iPasa, pasa, que me volveré loco...! jQué desgracia! jDios mio, qué
desgracia...!

—Pero hablad, Constant, decidnos...

—iAh, M. de Talleyrand, no me atreva a molestar al emperador, y sin
embargo...!

—Sin embargo, ;qué?

—La emperatriz esta ahi... jMe sigue...!
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XIV
JOSEFINA

Ante la inesperada nueva, Talleyrand y Berthier se miraron estupefactos. La

angustia que alter6 un momento las facciones del ministro de Estado me dejo
adivinar que no era del todo incapaz de emociones; pero quien le hubiera
observado atentamente habria descubierto tanta ironia como consternacion en
sus parpados entreabiertos y en sus labios delgados y palidos. En Berthier, por
el contrario se veia el aturdimiento de un afecto sincero, casi el dolor de un
perro que ve a su amo en peligro. Corrio a la puerta como para cerrar el
camino a la emperatriz. Constant se habia lanzado hacia la cortina que
separaba el dormitorio de Napoleon de su gabinete de trabajo, y con los
brazos tendidos la sujetaba fuertemente contra la pared. De improviso solt6 la
cortina desalentado, anonadado, y se acercoé a M. de Talleyrand:

—¢Qué hacemos, sefior ministro? —balbuce6 con una voz bronca.

El pobre Constant, siempre tan tranquilo, tan correcto, parecia
completamente loco.

—iEs demasiado tarde para impedir la entrada a la emperatriz...!

En efecto, en el mismo instante el mameluco Roustan abri6 la puerta y
dos damas penetraron en la estancia. La primera era alta y esbelta, con la cara
graciosa y sonriente, de porte majestuoso, de maneras afables. Llevaba un
manto de terciopelo negro, guarnecido de blancos encajes y un sombrero
negro adornado con plumas. Su compafiera era mas pequefia y de aspecto mas
ordinario, a pesar del encanto de dos hermosos ojos grandes, rasgados, como
ojos de gacela.

La dama del manto negro tenia de la cadena a un perrito terrier, muy
bonito.

—No debiamos haber traido a Fortuné —dijo con voz muy armoniosa y
dando la cadena al mameluco—; al emperador no le gustan los perros, y
puesto que no obstante su prohibicion, nos introducimos en sus cuarteles, lo
mejor sera respetar sus gustos. jAh! jBuenas tardes, M. de Talleyrand!
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Madame de Remusat y yo hemos paseado en coche por la costa esta tarde, y
al pasar cerca del campamento nos hemos detenido para saber si el emperador
ira ésta no che a Pont-de-Briques.

—Su majestad estaba aqui hace un momento —dijo M. de Talleyrand,
inclinandose.

—Doy una fiesta a la noche —continu6 la emperatriz—, una fiesta como
se puede dar en una aldea como Pont-de-Briques: el emperador me ha
prometido honrarla con su presencia, dejando sus quehaceres. jOs ruego, M.
de Talleyrand que tratéis de persuadirlo de que trabaje menos...! Sin duda
que tiene una constitucion de hierro; pero no podra excederse
constantemente... Sus crisis nerviosas son cada vez mas frecuentes; quiere
hacerlo todo por si mismo, y esto sera muy bello, convengo, pero sobrepasa
las humanas fuerzas. Por ejemplo, estoy segura que en este mismo
momento... A proposito, M. de Talleyrand, ;no me habéis dicho donde
esta...?

—Si... lo esperamos, vuestra majestad... lo esperamos de un momento a
otro.

—iBueno! En ese caso yo también lo espero.

La emperatriz se sentd, y volviéndose hacia el infortunado secretario, que
seguia ocupado en escribir con la espalda encorvada sobre la mesa:

—iAh, caro M. de Meneval —exclam6—, cuanto os compadezco, pues
vivis siempre entre esos legajos...! El emperador ha sentido mucho perder a
M. de Bourrienne. Sin embargo, creo que le reemplazais ventajosamente...
Acercaos al fuego, mademoiselle de Remusat.

Y como la dama de honor declinara respetuosamente esta invitacion:

—iSi, si, aproximaos, lo quiero —insistio—; debéis estar helada...!
Constant, poned una manta en los pies a mademoiselle de Remusat.
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— I'oned una manta en los pies i adamoiselle
de Remusat.

Gracias a esta amenidad y a esta benevolencia, la emperatriz habia ganado
todos los corazones. No tenia ninguin enemigo en Francia, aun entre los mas
opuestos al caracter y a la politica de Napoledn. Sea como esposa del mas
grande hombre de Europa, sea como mujer divorciada y desgraciada, tuvo
siempre a su alrededor el amor y la estima. De todos los sacrificios que
Napoledn se impuso para trepar al pinaculo a que aspiraba, el de su mujer fue
el que mas luchas y penas le costo.
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Sentada como estaba entonces ante el fuego, en el mismo sitio que hacia
poco ocupaba el emperador, la pude examinar a mi sabor. jExtrafio destino el
suyo...! Hija de un simple teniente de artilleria, habia franqueado
rapidamente todos los grados de la escala social y se encontraba a la altura de
la emperatriz de Austria y de las reinas de Espafa e Inglaterra.

Tenia seis afios mas que el emperador, y tenia, pues, en aquel tiempo
cuarenta y dos; pero a alguna distancia y bajo una discreta claridad se podia
decir sin adulacién que no aparentaba mas de treinta.

Tenia flexible el talle, y cada uno de sus gestos tenia una gracia natural
que delataba su origen criollo; sus facciones eran menudas y delicadas, y se
decia que en su juventud habia sido de asombrosa belleza; pero como todas
las mujeres de las colonias, se habia ajado muy rapidamente. Desde hacia
algun tiempo libraban en ella un encarnizado combate el arte y la naturaleza.
Entre las dos la victoria estaba indecisa, pues si de lejos, en el trono o en
coche, la emperatriz merecia aun el nombre de mujer hermosa, de cerca, y
bajo una luz clara, el afeite no disimulaba del todo su color marchito, las
arrugas de la frente o el agotamiento de los parpados.

Todo lo que poseia ain de aquella belleza se habia refugiado en sus ojos
negros, profundos y luminosos. Su boca era agradable todavia; pero la
emperatriz reia poco, porque tenia feos dientes. En cuanto a su porte, era tan
digno como si hubiera sido de la sangre de Carlo Magno o de San Luis. Su
paso, su mirada, la manera de rechazar la cola de su traje, los movimientos de
sus manos blancas y finas, en una palabra, toda su persona ofrecia una mezcla
feliz de dulzura femenina y de majestad real.

La contemplé emocionado y fascinado mientras hablaba con M. de
Talleyrand, inclinandose algunas veces para recoger briznas de madera de
aloe que arrojaba al fuego.

A Napoleén le gusta mucho el olor de aloe al quemarse. Nadie tiene el
olfato mas desarrollado que el suyo. Percibe los mas sutiles perfumes.

—F1 emperador tiene el olfato desarrollado para toda suerte de cosas
—insinu6 el ministro—; los proveedores de la corte saben a qué atenerse
sobre el particular.

—iOh! No me habléis de eso. En cuanto comienza a verificar las cuentas
se pone insoportable... ;Quién es ese joven, M. de Talleyrand? No me le
habéis presentado.

El ministro de Estado explico en algunas palabras mi situacion.

—M. de Laval acaba de ser admitido al servicio particular de su majestad
—afadio.
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La emperatriz me felicit6 en términos muy amables.

—NMe siento contenta al ver a su alrededor hombres leales y bravos. Desde
el asunto de la maquina infernal estoy siempre inquieta. No pienso que esta
seguro sino conmigo o en medio de sus tropas. ;Parece que se ha descubierto
un nuevo complot de jacobinos?

—Si, vuestra majestad; M. de Laval estaba presente cuando los
conspiradores fueron detenidos.

Diciendo esto, M. de Talleyrand se separé un poco y yo di algunos pasos
hacia la emperatriz.

Me agobio a preguntas, dejandome apenas tiempo para responderla.

—Pero ¢ese atroz Toussac no ha sido aprehendido? ;Sabéis que una joven
se ha puesto en su busca...? ;Qué espera encontrarlo y obtener de este modo
el indulto de su prometido?

—Fsa joven, vuestra majestad, es mademoiselle Sibyla Bernac, mi prima.

—iOh! jEs curioso, sefior de Laval! No estais en Francia sino hace
algunos dias —dijo Josefina tras un pequefio silencio—, y ya sois el objeto de
todas las conversaciones. Es preciso traerme a vuestra prima. El emperador
dice que es muy bonita. Madame de Remusat, escribid su nombre en vuestras
notas.

Se habia inclinado una vez mas para recoger un pedacito de madera que
habia caido cerca de la chimenea. Pero subitamente lanz6 un grito de sorpresa
y se precipit6 sobre un objeto de forma oblonga, hasta entonces oculto por los
pies de M. Talleyrand.

—iEl sombrero del emperador! —exclamo, irguiéndose palida.

Escruté un momento la cara impenetrable del ministro. Después, con la
boca tumefacta de célera, dijo:

—¢Qué significa esto, M. de Talleyrand...? jMe decis que el emperador
ha salido y he aqui su sombrero!

—iAh! jPerdon! Vuestra majestad, yo no he dicho que el emperador habia
salido.

—¢Qué dijisteis entonces?

—Dije: su majestad estaba aqui no hace ni un minuto.

—Me ocultais algo —dijo ella, con esa infalible intuicion de las mujeres.

—No, vuestra majestad; dije lo que sabia.

—Mariscal Berthier —dijo al fin con voz breve—, jquiero que me digais
ddnde esta el emperador y qué hace!

El mariscal, que de ordinario era bastante lento, balbuceé algunas palabras
incomprensibles, atormentando su tricornio con sus gruesos dedos
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espatulados.

Después, recobrando un poco de calma.

—Yo... Yo... Yo no sé mas que M. de Talleyrand —musito—. El
emperador nos ha dejado hace dos o tres minutos.

—¢Por qué puerta sali6?

Berthier se desconcert6é por completo.

—Pero vuestra majestad, yo... yo... yo no puedo... no debo... {Me es
imposible responderos!

Entonces la emperatriz me miro.

—iGran Dios! ;Iba a interrogarme también...? Esta idea me held. Pero
apenas habia tenido tiempo de decir una pequefia oracion a San Ignacio,
patron perpetuo de mi familia, cuando todo peligro se habia, alejado.

—Venid, mademoiselle de Remusat. Puesto que estos sefiores no quieren
ayudarnos, nos quedaremos sin ellos.

Se dirigi6 hacia la cortina que era vigilada por Constant, seguida a
distancia por su dama de honor, cuyo gesto apenado y el paso huido
denotaban muy poco entusiasmo para prestarse a los deseos de la emperatriz.
Habia oido hablar en Sahford de las infidelidades de Napoleén y de los
escandalos a que daba lugar. El emperador, con su orgullo y su desprecio de
la opinién, publicaba unicamente sus mas intimos asuntos. Por su parte,
Josefina, cuando se dejaba llevar por los celos, hacia a un lado toda reserva y
toda equidad de modo que entre los dos hacian pasar muy malos cuartos de
hora a los que les rodeaban.

Talleyrand se volvié contra la pared con un dedo en los labios. Berthier se
puso a roerse las ufias con frenesi; Constant inicamente trat6 de interponerse
entre su ama y la fatal cortina.

—iAqui esta! —grit6 Josefina—. jAhora lo comprendo todo! ;Si, todo!
iBien! ;Yo misma le reprocharé su perfidia! jDejadme entrar, Constan!
jComo, osais impedirmelo!
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— jAqui esta! — grité Josefina — j Ahora
lo comprendo todo!

—iQue vuestra majestad me permita anunciarla al menos...! —suplico el
intendente.

—iNo! Yo misma me anunciaré.

Y atropellando al pobre Constant, separo las cortinas y desaparecio.
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El tono imperativo de la emperatriz, sus inflamadas mejillas, sus ojos
chispeantes, me hicieron suponer por un momento que era una mujer
autoritaria Pero era al contrario, débil y caprichosa.

Apaciguada su coélera caia en un completo anonadamiento. Y en ella el
valor era hermano de la cobardia.

Subitamente estall6 una especie de rugido; algo como el mugido de un
chacal, y enseguida la emperatriz salia perseguida por Napoleén. En su
atolondramiento corrio hacia la chimenea, donde madame de Remusat la
habia ya precedido. Las dos se parapetaron tras los sillones que acababan de
dejar, mientras que el emperador gesticulaba vomitando torrentes de
blasfemias.

—iVos, Constant, vos...! —gritaba—. jHe aqui como me servis...! {No
tenéis juicio...! Y yo, s;heme condenado a sufrir el espionaje eterno de mi
mujer...? Todo el mundo es libre en Francia excepto el emperador... jAh!
Josefina. Hemos terminado definitivamente. Ayer, atin dudaba repudiaros.
Hoy, mi resolucion esta tomada.

Todos los que asistiamos a esta escena hubiéramos dado algo por
meternos en un agujero. En cuanto al emperador, nuestra presencia le era
igual a la de los muebles. Era su costumbre maltratar en publico a sus
oficiales, a sus ministros, a su secretario y aun a su mujer.

Josefina, incapaz de contestar a aquel torrente de reproches, lloraba con
las manos en la cara y el hermoso cuello inclinado sobre las rodillas. Madame
de Remusat lloraba también; y cuando por casualidad el emperador callaba, se
oian el ruido ahogado de sus sollozos y sus quejas. A veces, la emperatriz
arriesgaba una timida observacion sobre las infidelidades de su esposo; pero
éste se exaltaba mas. Llego, en uno de sus transportes, a arrojar al suelo su
tabaquera de nacar y a aplastarla con el pie como un nifio mimado rompe sus
juguetes.

—iLa moral! —rugi6 con voz ronca. jLa moral me conviene a mi tanto
como yo le convengo a ella...! Os he dicho ya, Josefina, que soy un ser
aparte, que las leyes que sujetan a los otros hombres no estan hechas para mi,
y que los principios absurdos, con los que se guia a los imbéciles, no sirven
mas que de estorbo al genio... {Nunca conformo mi conducta a las reglas de
una sociedad idiota y pueril!

—Pero ¢no tenéis sentimientos de providad, de honor? —suplico la
emperatriz.

—Los grandes hombres no tienen sentimientos. Deciden una cosa y la
hacen, sin que nadie tenga derecho de elevar una objecion. Vos, Josefina, vos
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deberiais ser la primera en someteros a mis fantasias... Es vuestro papel.

— Los grapdes hombres no tienen sentimicntos! [eeiden una cosa y la hacen. (Fag. 67,
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Cuando Napoleon obraba mal, daba un sesgo nuevo a la conversacion.
Tomaba la ofensiva antes que su adversario hubiera tenido tiempo de
aprovecharse de sus ventajas. Tenia el instinto de ataque lo mismo en la
guerra que en la discusion.

—A proposito, Josefina —dijo al cabo de un momento—, he recorrido la
cuenta de mademoiselle Lenormad. ;Sabéis cuantos vestidos habéis tenido el
afio ultimo? jCiento cuarenta! ;Sabéis cuanto cuestan casi...? jVeinticinco
mil libras! Tenéis actualmente cerca de seiscientas «toilettes» casi nuevas.

Y cuando Josefina traté de protestar:

—:No tengo razén, madame de Remusat?

Madame de Remusat se inclind, como si el emperador le hubiese apilado
en las espaldas los seiscientos vestidos.

—Os gusta que vista bien, Napoleon —gimio la emperatriz.

—Si, pero exagerais vuestros gustos. Nada mas que con el dinero de
vuestros abrigos, yo podria armar dos regimientos de coraceros y equipar diez
fragatas. Ademas, ;con qué derecho habéis encargado a Lefebre este aderezo
de diamantes y zafiros? Me ha enviado su factura; he rehusado pagar... Si la
envia por segunda vez lo enviaré a Vincennes con una escolta de granaderos,
y vuestra modista le hara compaiiia.

Los furores de Napoledn, por espantosos que fueran, no duraron mucho
tiempo. Ya se calmaba. L.Los movimientos convulsivos de su brazo se hacian
menos frecuentes.

Echo una ojeada sobre el trabajo de M. Meneval, que durante toda aquella
algarabia habia continuado escribiendo como un automata; después vino hacia
la chimenea con la frente serena y los labios sonrientes.

—No tenéis disculpa, Josefina —dijo, poniendo su mano sobre el hombro
de la emperatriz—. Con vuestra belleza, ;para qué necesitais de esos
perifollos...? No erais tan elegante cuando os vi por la primera vez en una
casita de la calle Chantereine; sin embargo, os lo juro, ninguna mujer en el
mundo era mas atrayente que vos... Y ademas... ademas, ;por qué me irritais
con vuestros tontos celos? ;Por qué me decis continuamente cosas molestas?
V amos, pequefia, volved a Pont-de-Briques y tratad de no enfriaros.

—¢:Vendréis a mi recepcion, Napoleon? —dijo la emperatriz, cuyo enojo
se habia disipado bajo la caricia de Napoleon.

Mantenia aun su pafiuelo sobre los ojos para disimular asi el desastre de
su afeite.

—Si, si, iré. Mis coches seguiran al vuestro. Constant, conducid a estas
sefioras a la berlina.
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Y luego continué:

—Mariscal Berthier, ;habéis ordenado el embarque de tropas para
mafiana por la mafiana? Talleyrand, quedaos, tengo que exponeros mis
proyectos sobre Espafia y Portugal. Vos, M. de Laval, partid con la
emperatriz; os veré esta noche.
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XV
LA RECEPCION DE LA EMPERATRIZ

Pont—de—Briques era una pequefia aldea. La subita llegada del emperador y

la corte la habia llenado de una extraordinaria animacion. Yo soy de parecer
de que hubiera sido mas sencillo establecerse en Boulogne, en donde al
menos se hubieran encontrado aposentos convenientes para alojar a los
oficiales y altos dignatarios; pero como el emperador habia dicho: Pont-de-
Briques, y como la palabra imposible no era nunca pronunciada por los
encargados de ejecutar sus ordenes, habia ido a Pont-de-Briques. En pocos
dias un ejército de tapiceros, de pintores, de floristas y de decoradores
transformaron aquello. Muy pronto los ministros y los chambelanes hicieron
su aparicion; después el enjambre de damas de Paris y sus admiradores; al fin
Josefina y su casa.

La emperatriz vivia en un castillo bastante bonito, donde gozaba un
«confort» relativo; pero los otros, amontonados, no importa cémo, en atroces
zahurdas, deploraban el lujo de las Tullerias y Fontainebleau.

Josefina me habia ofrecido un sitio en su berlina. Durante todo el camino
charl6 animadamente, pareciendo haber olvidado la violenta escena que con
su marido acababa de tener. Me interrogd mucho sobre mis asuntos
Demostraba siempre una benévola curiosidad por todo lo que interesaba a las
personas que la rodeaban.

Se ocupaba, sobre todo, de Eugenia. Nada podia serme mas agradable. Y
pronto no fue, por mi parte, sino un largo ditirambo en honor de mademoiselle
de Choiseul, ditirambo interrumpido solamente por las exclamaciones de la
emperatriz y la argentina risa de madame Remusat.

—iEspero que la traeréis a la corte! —Exclamé Josefina—. Una joven tan
bella y respetuosa no debe quedarse en Inglaterra... ;Habéis hablado de ella
al emperador?

—Fl] emperador esta al corriente de todo lo que me concierne, vuestra
majestad.

Pagina 133



—iLo sabe todo...! —murmuré la emperatriz—. jQué hombre...!
¢Habéis oido lo que hace poco ha dicho de este aderezo de diamantes y
zafiros...? Lefebre me habia jurado no revelar nuestra compra y dejarme
pagar cuando quisiera... jEl emperador ha descubierto todo...! ;Pero qué os
ha dicho, M. de Laval, sobre vuestro compromiso con mademoiselle de
Choiseul?

—Me ha dicho, vuestra majestad, que mi matrimonio le interesaba.

Josefina sacudi6 la cabeza suspirando.

—Entonces es muy serio, M de Laval. El emperador es capaz de forzaros a
casaros con la hija de uno de sus generales. Y cuando decida una semejante
unioén, ni vos ni mademoiselle de Choiseul tendréis nada que objetar. Le he
visto realizar matrimonios. Sin embargo, contad conmigo; hablaré de eso con
él antes de que volvamos a Paris.

Le daba aun las gracias cuando la berlina se detuvo delante de una casa de
buena apariencia. Los granaderos con el arma al brazo, los lacayos de gran
librea que anunciaron que estdbamos en casa del emperador Josefina y
mademoiselle de Remusat se escaparon para ir a cambiar de toilettes. En
cuanto a mi, se me introdujo inmediatamente en un salon donde muchos
invitados estaban reunidos Este salon era una pieza cuadrada, amueblada muy
modestamente como de ordinario lo son los salones de provincias. El papel
que cubria los muros era gris; las sillas y los sillones eran de caoba obscura,
forrados de una cretona azul y marchita. Pero la cantidad de bujias encendidas
en los candelabros de las consolas daban un aire de fiesta a este cuadro un
poco sombrio. De cada lado del salon se abrian pequefias estancias, en donde
se habian dispuesto mesas de juego.

Desde luego me deslumbraron las luces chispeantes, el movimiento de los
galoneados uniformes y de los trajes negros estrellados de placas y cruces.
Algunas mujeres llevaban trajes altos sancionados por el emperador, pero la
mayoria iban descotadas. Todas ostentaban una, profusién de encajes, de
hebillas, de plumas y diamantes que contrastaba singularmente con las
diatribas de Napoleon sobre la economia. El hecho es que el emperador exigia
que las mujeres fueran muy ricamente vestidas para aparecer en la corte. Las
modas en esta época presentaban un campo favorable a la elegancia. Los
trajes sencillo; y clasicos habian desaparecido con la Republica. Para agradar
al joven conquistador de Egipto se habian adoptado los trajes orientales. Los
salones que habian reflejado por un instante la austeridad de la vieja Roma, se
habian transformado en harems.
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Seguro de no encontrar amigos me meti en un rincon. jCual no seria mi
sor presa al sentirme de pronto cogido por la manga de mi traje! Me volvi y
me encontré frente a frente del tio Bernac. Me tomé la mano, muy a su pesar,
y me la estrechd con ese aire de falsa cordialidad que hacia nacer en mi una
indecible sensacion de disgusto.

—Mi querido Luis —dijo— por vos estoy aqui.
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— Mi querido Luis, por vos he venido.

Y como yo esbozara un gesto de incredulidad:

—Sin duda —afiadi6— viviendo siempre alejado de Paris y de la corte no
podia desperdiciar la ocasion de asistir a una recepcion como ésta; pero os lo
afirmo: lo que me ha decidido a venir es el deseo de conversar con vos.
Parece que el emperador os ha acogido bien y os ha empleado en su servicio
particular. Yo os habia recomendado a su benevolencia y le habia hecho
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comprender que, tratindoos con algunos miramientos, tal vez haria regresar a
Francia a otros emigrados.

Yo estaba persuadido de que mentia. Sin embargo, me incliné,
murmurando algunas palabras banales de agradecimiento.

—Veo que no habéis olvidado nuestra discusion del otro dia —insistio—;
me guardais rencor... Hacéis mal, mi querido Luis, pues yo no quiero sino
vuestra felicidad. No soy joven, ni estoy bien; ocupo un puesto peligroso; es,
pues, mi fortuna lo que os ofrezco, y lo que es mas: mi hija Unica... Os
aseguro que Sibyla es una mujer encantadora. La habéis juzgado mal
ultimamente. No ha Podido reprimir delante de vos un transporte de célera
muy natural, en suma, Porque acababa de saber la prision de su Prometido.
Pero volved a Grosbois, renovad vuestras relaciones y no tardaréis en cambiar
vuestra opinion sobre ella.

—No tengo ninguna opinion sobre Sibyla —contesté secamente—. Os
ruego una vez por todas, que no me habléis mas de un proyecto que me
disgusta.

Se callo algunos instantes; después, levantando su cara de madera vieja,
dijo muy tranquilo:

—iBueno! No se hable mas del asunto. ;No me tomaréis a mal que haya
querido haceros mi heredero...? jVeamos, Luis, sed razonable...!
;Reconocéis, verdad, que sin mi hubierais sido estrangulado por Toussac...?

—FEntonces os interesaba salvarme la vida.

—Es posible; pero no es menos cierto que os la salvé. ;Por qué tener
resentimiento contra mi? ;Por qué poseo Grosbois...?

—No ciertamente, no es eso lo que os reprocho.

—¢Qué es entonces?

¢Podia yo decirle que era la ruina de mi padre, la muerte de su mujer, sus
traiciones y sus hipocresias? No; el salon del emperador no era a proposito
para saldar cuentas de familia. Me contenté con levantar los hombros sin
contestar.

—En fin, estoy desolado —suspir6—. Tenia los mejores propésitos hacia
vos. Hubiera podido ayudar a vuestro ascenso. Pocos hombres en Francia
tienen mas influencia que yo sobre el emperador. Tengo, antes que os deje,
una pregunta por dirigiros.

—¢Cual, tio mio?

—Fsta —dijo después de algunos segundos de duda—: Hay en Grosbois
algunos objetos que pertenecian personalmente a vuestro padre: su espada, su
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sello, su tabaquera, un mueblecito lleno de cartas; creo que os gustaria
tenerlos...

Asenti con una inclinacion de cabeza.

—Os invito, pues, hijo mio, para venir a Grosbois y elegir los bibelots que
os querais traer... No lo rehuséis porque me apenaria mucho.

—Iré, tio.

—¢Cuando? —pregunto.

Algo, en la expresion de su voz y de sus ojos color de barro, hizo surgir en
mi una terrible sospecha. Me acordé de pronto de la advertencia de Sibyla.

—~Cuando sepa mis funciones al lado del emperador.

—Entonces, ;la semana entrante, la siguiente...? —dijo ansioso...—
iAh!, os es pero con impaciencia, Luis... Me parece que mi conciencia
quedara mas tranquila cuando os haya restituido esos objetos.

Me estrechd la mano y se deslizé entre la multitud, que se hacia mas
densa por momentos.

Me quedé ahi, pensando en la invitacion del tio Bernac, cuando
subitamente ol pronunciar mi nombre. Alcé la vista y apercibi a M. de
Caulaincourt.

—Fsta es vuestra primera aparicion en la corte, M de Laval... —exclamé
con esa jovialidad que os ponia alegre enseguida...— No importa, no estaréis
aislado esta noche. Hay aqui viejos amigos de vuestro padre a quienes
encantara conoceros... ;Habéis visto alguno de los altos funcionarios?

—Si; he visto a los mariscales en la sala del Consejo. Ney tiene la cara de
un boxeador inglés; Lefebre tiene la boca de caiman, y Bernadotte no es sino
una nariz.

Caulaincourt sonrio.

—iBueno! —dijo—. Ved a Rapp con la cabeza redonda como una bola, y
Junot, ese simpatico muchacho de patillas obscuras, jcémo son desgraciados
estos valientes soldados!

—¢Por qué?

—Porque todos son de baja clase y la etiqueta de la corte les aterroriza. El
emperador les ordena ser soldados en el ejército y cortesanos en la corte. Pero
los pobres diablos son soldados en todas partes. Mirad a Rapp, que trata de
ser galante con esa bella rubia... jEso, estaba seguro! Le ha disparado una
broma de cuerpo de guardia y la joven huye hacia su madre. El se rasca la
cabeza pensando en qué ha podido ofenderla.

—¢Quién es esa joven vestida de blanco, con los cabellos llenos de
brillantes?
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—FEs madame Murat, la hermana del emperador. Carolina Bonaparte es
muy bella, pero no tanto como su hermana Maria, que esta sentada alla en el
rincon, a la izquierda. La vieja dama con quien habla en estos momentos es la
madre de Napoledn, mujer notable por su inteligencia. Brava y vigorosa, a
todos impone respeto. No es para nadie un secreto que continia viviendo en
Paris con la misma economia paramoniosa que en Corcega, pues esta
persuadida de que la fortuna de su hijo no brillara siempre con el mismo brillo
y que volveran los malos dias.

—¢Qué dice el emperador de los funestos presentimientos de su madre?

—Los ignora quiza... Bueno, Murat, ¢cuando galoparéis a través de los
campos de avena del duque de Kent?

Murat habia venido a situarse enfrente de nosotros. Estreché la mano de
M. de Caulaincourt. El talle largo, la presencia majestuosa de este exmozo de
meson, habria bastado para atraer sobre él la atencion. No habria estado fuera
de sitio en ninguna asamblea de Europa. La masa de sus cabellos, negros y
ensortijados, sus labios rojos y gruesos, acababan de imprimir a su belleza un
caracter varonil.

—Se pretende —dijo— que Kant es mal terreno para la caballeria. Los
caminos son buenos, pero los campos impracticables. jAh! Espero que
partiremos en breve, M. de Caulaincourt, si no nuestros hombres se haran
jardineros, aprenderan a sembrar, a cavar, a regar; pero ya casi no saben
manejar un sable, y son pesados como un saco de plomo cuando saltan a la
silla. ; Parece que el ejército se embarca mafana...?

—iSi; salvo que se cometa otro error como en la primera tentativa!
—Murmuré Caulaincourt—. Creo que, a menos que de Villeneuve no haga
burla la escuadra inglesa, no sé por donde se podra abordar Inglaterra.
Constant me dijo que esta mafana, al vestirse el emperador, habia silbado
«Mambru» y esto presagia algo.

—iDemonio! Constant ha sido afortunado adivinando que el emperador
silbaba «Mambrun» —exclamo6 Murat riendo—; invariablemente su majestad
silba todo con la tonada de «La Marsellesa»... jAh! Sefiores, he aqui a la
emperatriz... jEsta encantadora!

Todos se levantaron; Josefina entr6 seguida de varias damas de honor.
Llevaba un vestido de tul rosa constelado de estrellas de plata; «toilette» un
poco teatral, pero que le sentaba a las mil maravillas. Ninguna soberana
recibia mejor que ella. Se paseaba entre la multitud con la boca sonriente y
una frase amable para todos los que se le aproximaban.

—iQué exquisita mujer! —exclamé—. jNo se puede dejar de quererla!
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—Si... No hay sino una familia que resista al encanto de su bondad —dijo
entre dientes M. de Caulaincourt, asegurandose de que Murat no le oia—;
observad a las hermanas de Napoleon.

Quedé confundido de la mirada rencorosa con que las princesas Carolina
y Maria envolvian a la princesa. A cada momento una se inclinaba a la otra
para hablarle bajo y murmurar cruelmente.

En una ocasion madame Murat se volvio hacia su madre, sentada detras
de ella. La vieja sefiora volvié la cabeza con desprecio.

—No le perdonan que sea su majestad imperial —dijo Caulaincourt—.
Todos la detestan: jJosé, Luciano, Luis, Jer6nimo, todos, en fin...! El dia de
la coronacién, como ellas tuvieran la cola de su vestido, trataron de hacerla
caer. El emperador hubo de intervenir. Para ellos Napoledn es su cosa; no
sufren por nada... jAh, mi querido Laval! jQué cursis son estas gentes!

Josefina, a despecho de las miradas agrias de sus cufiadas, continuaba
atravesando los salones apacible y serena. Iba escoltada de un hombre de cara
atezada y gran mostacho. De cuando en cuando lo tomaba del brazo.
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Josafina atravesaba los aa
lones apacilile v serana.

(Pag. T4}

—FEs su hijo Eugenio de Beauharnais —me dijo de Caulaincourt.
—iSu hijo...! ;Si parece de mas edad que ella!
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Mi compafiero reia silenciosamente.

—Era ella muy joven cuando casé con Beauharnais —dijo—; apenas
tenia diez y seis afios... Y ademas, mientras ella pasaba los dias tendida en un
sofa, su hijo se batia en Egipto y en Siria; el trabajo, la lucha, las fatigas, han
equiparado las edades. Mirad ese personaje de cara palida que besa la mano a
la emperatriz... es Talma, el tragico. Ayudé mucho a Napole6n en momentos
dificiles. El emperador no olvida las deudas contraidas por el primer consul.
Esta es la fuerza de M. Talleyrand, que prestd A Bonaparte cien mil francos
para la campafia de Egipto. Si Napoleon no perdona a sus enemigos, tampoco
olvida a sus amigos. Los que le han favorecido pueden esperarlo todo de su
agradecimiento. Ahi tiene un cochero que esta todo el dia borracho y nunca le
dice nada, porque es un veterano a quien €l mismo condecor6 con la medalla
de Marengo.

Cuando se alejo M. de Caulaincourt, yo me abismé en mis reflexiones La
figura de Napoleon me obsesionaba. Hombre extrafio, que tan pronto se
alzaba como sombra épica sobre un campo de batalla, como marchaba con la
majestad de un César, como se convertia en un chiquillo arisco y turbulento.
Imposible formar cabal idea de aquella naturaleza fugitiva y diversa. Todo en
ella turbaba y desconcertaba. No habia duda de que era necesario a la Francia.
Pero ¢era glorioso e infamante el uncirse a su carro?

El salon estaba lleno. Sin cesar afluian nuevas personas, en cuyas caras se
leia la alegria, el disimulo, la envidia y la curiosidad. A derecha e izquierda
los «boudoirs», estaban llenos de oficiales y miembros del cuerpo
diplomatico. Habia organizadas partidas de cohist y de veintiuna.

Admiraba yo los ricos trajes, los bordados, los descotes, en que brillaban
los diamantes como gotas de rocio, y aquellos advenedizos de la celebridad,
ayer parias y hoy héroes.

Ante mi Ney, Lannes y Murat charlaban y reian con una libertad de
campamento. jAy de aquellos tres hombres tan dichosos, tan despreocupados;
dos estaban destinados a una muerte tragical3l!

A cierta distancia, pegado al muro, eché de ver un hombrecillo de aspecto
pobre y dolorido. Su aislamiento me di6 pena, y acercandome le dirigi la
palabra. Me respondié muy cortés, pero en un francés pésimo.

—:Comprendéis el inglés? —me pregunt6—; no encuentro nadie que lo
sepa en Francia.

Le repliqué que por haberme educado en Inglaterra yo lo sabia tan bien
como el francés.
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Pero seguramente —afiadi— no sois vos inglés. En estos momentos
vuestros vecinos de ultramancha no se aventurarian en los salones del
emperador.

—No; soy americano. Me llamo Roberto Fulton. Asisto a esta recepcion,
porque es el unico medio de que el emperador me recuerde. Le he sometido
algunos de mis inventos; los que se refieren a la navegacion, y que tarde o
temprano creo que han de transformarla completamente.

No importandome los demas, presté oidos al americano, que en pocos
minutos me expuso los planes mas extraordinarios Pronto me convenci de que
se trataba de un loco. Habia concebido la idea de un buque que marchara
contra el viento y la corriente por medio del vaporl4l. También me explico
todo un sistema de barriles de pélvora flotantes, capaces por medio de un
choque de hacer saltar los mas grandes navios. Muchas veces he pensado
después en el pobre Fulton, y me he dicho que nadie de los que estaban
reunidos aquella noche en Pon de Briques, ni el mismo emperador, habia
influido tanto como €l en la historia del mundo.

De pronto las conversaciones, las risas se interrumpieron, ceso el ruido de
las fichas. Hubo un murmullo discreto de gentes que se ponen en pie; la llama
de las bujias vacil6 y un silencio frio se extendié en ondas misteriosas. La
puerta se habia abierto y en el dintel estaba Napoleon, estaba muy palido; un
brillo acerado se filtraba bajo sus pestafias. Atin no se habia repuesto de la
tormenta de la tarde.

Todas las cabezas convergian ahora hacia la puerta abierta; todas las
miradas interrogaban a aquélla fisonomia dura y enigmatica. ; Qué iba a decir,
qué iba a hacer el emperador? Tales eran las preguntas que yo lei de corrido
en todas las caras fijas y como hipnotizadas.

Aquel demonio de hombre, por mucho que se le conociera, se arreglaba
siempre para desconcertar toda prevision. A veces era hablador y
campechano, bromeando con éste, tirando al otro de las orejas; otras, con un
humor de jabali, caia sobre todos a golpes de colmillo. Y el mas del tiempo
estaba aburrido, triste, y no desplegaba sus labios sino para hacer alguna
observacion molesta o desdefiosa.

Tuve la suerte de estar cerca de la puerta; Napoleén me llamo con una voz
breve.

—Venid, sefior de Laval.

Su manilla regordeta se pos6 en mi hombro. Luego, dirigiéndose a un
hombre flaco, amarillo y solemne:
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—Mirad, Cambaceres, os presento a M. Luis de Laval, hijo del conde de
La —val, que se bati6 en Quiberon en 1795. El sefior ha venido «motu
propio», a ofrecer, me sus servicios. Vos que pretendéis que las familias
aristocraticas no volveran nunca a Francia, y se estableceran en Inglaterra
como los hugonotes después de revocado el edicto de Nantes. Ya veis que no
sabéis lo que os decis. Sois un... Caballero de Laval, os nombro mi primer
ayudante de campo; desde ahora me acompafiaréis a todas partes.

iAquello era un nombramiento! Y qué nombramiento. jEn medio de una
fiesta imperial, ante todo lo que habia de mas considerable en Europa! Sin
embargo, comprendi de sobra que no era por mi linda cara; el emperador
animaba asi a los descendientes de los viejos emigrados a abrazar su causa.

No sé qué sentimiento me oprimié el corazon al seguir el paso de
Napoledn. Fue vergiienza y quiza rabia también. Sin embargo, nada me
reprochaba mi conciencia. Entregando mi espada al nuevo amo de Francia, no
me movian viles deseos, sino el amor de mi patria... Lo que aumenté pronto
mi malestar fue la conducta del emperador, que se mostr6 de una brutalidad
desesperante, no s6lo con sus familiares, sino con las mujeres. Con su
naturaleza audaz y voluntariosa, se creia dispensado de los pequefios deberes
de sociedad con que un soberano se atrae el afecto y el respeto. Luis XIV no
temio rebajarse ante las mujeres que amaba; Napoledn no lo consintié nunca.

Bastante amable con sus oficiales, a los que lanz6 cuatro desplantes, lo
fue menos con sus hermanos, a quienes hablé como a un par de reclutas. Pero,
sobre todo, cuando lleg6 a la emperatriz estallo su bilis:

—Josefina —Ile dijo rudamente—, no quiero que llevéis ese alfiler en la
cabeza. Si os lo vuelvo a ver lo echo al fuego. Las mujeres se pasan la vida
pensando en el vestido y ni siquiera saben vestirse con gusto.

—iDios mio...! Napoleén, sois imposible de contentar —replico
dulcemente la emperatriz—. Hoy os desagrada lo que ayer os gustaba. Pero,
pues lo queréis, no volveré a ponerme este adorno.

El emperador se adelant6 entre una triple valla de saludos. Luego,
interpelando segunda vez a la emperatriz:

—Josefina, ¢no os he dicho que detesto las mujeres gruesas?

—S1, Napoleon.

—Y entonces ¢por qué esta aqui madame de Cheoreuse?

—Porque no es gorda, ciertamente.

—Si, todavia es demasiado gruesa... Prefiero no verla en vuestros
salones. ;Quién es ésa? —dijo mirando a una joven elegantemente vestida de
tul azul.

Pagina 144



—Mademoiselle de Bergerat —respondio Josefina.

—¢Qué edad tenéis, sefiorita?

—Veintitrés anos, Sire.

—Veintitrés afios. ;Y aun no estais casada? A los veintitrés afios todas las
mujeres debian estarlo.

Mademoiselle de Bergerat, agobiada de emocion, hizo un esfuerzo por
responder al emperador; pero las palabras expiraron en su garganta.

La emperatriz vino en su ayuda.

—Si las jovenes no se casan, culpa es de estos caballeros —dijo, largando
una amable mirada a los oficiales que presumian en primera fila.

—iQue no quede por eso! —exclamo el emperador—. Sefiorita, vamos a
pescaros un marido.

Hizo como que buscaba a alguien entre la multitud, y con gran
estupefaccion mia, sus ojos escudrifiadores se fijaron en mi.

—Creo, sefnor de Laval, que os hemos encontrado una buena mujer.

Poco mas alla se dirigio a un personaje vestido de negro, muy correcto.

—¢:Como os llamais?

—Sire, soy Grébry, el musico.

—iAh! Es verdad. Os he visto mil veces y nunca recuerdo vuestro
nombre...

—:Y vos?
—Soy José Chénier.
—Perfectamente. He visto wvuestra ultima tragedia... jDetestable!

También escribis poesias, ¢verdad?

—Si, Sire; me habéis permitido que os dedique un tomo.

—Fs posible. Sélo que no lo he leido y no puedo deciros lo que pienso de
él. Es lastima que no tengamos mas poetas en Francia; los sucesos de mi
imperio habrian inspirado a un Homero, a un Virgilio. Tengo el poder de
crear remos... pero no escritores. Segun vos, ;cudl es el mejor poeta francés?

—Racine, Sire.

—Sois un imbécil. Corneille esta muy por encima. Yo no entiendo de
rima, cesura, hemistiquios y demas musicas; veo el espiritu filos6fico que
reina en las obras, y por eso pongo a Corneille sobre Racine. Si viviera hoy lo
haria ministro de Estado. Lo que mas admiro en €l es su ciencia del corazén
humano, la profundidad de sus sentimientos. ;Estais escribiendo ahora algo?
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— Sois un imbéeil. Corneille estd muy por encima.

. F -4 ']E.(,--ﬂ-*-"-

—Una tragedia sobre Enrique IV, Sire.

—Mal hecho. No la dejaré representar. No quiero politica en el teatro.
Haced una pieza sobre Alejandro de Macedonia.

Y volviendo la espalda a Chénier:

—¢Quién sois? —dijo al hombre vestido de negro a quien ya habia
interrogado.

—Sire, sigo siendo Grébry, el musico.

El emperador se mordid los labios y paso, dirigiéndose a un grupo de
damas que se aglomeraba junto a una de las salas de juego.

—Y bien, sefiora —dijo a la primera— ;os portais mejor...? Me han
dicho que vuestras desvergiienzas tenian escandalizado el faurbourg San
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GermanD! este invierno.

—Suplico a vuestra majestad se digne explicarse —repuso vivamente la
dama.

—En fin, pretenden que sois la querida del coronel Lassalle.

—Sire, es una infame calumnia.

—Entonces, sefiora, tenéis desgracia; porque os llueven las calumnias.
También se dice que tenéis relaciones con el ayudante del general Rapp...
Espero que se terminen esas cosas.

—¢ Vuestro nombre? —grito a otra sefiora.

—Mademoiselle de Perigord.

—¢Vuestra edad?

—Veintiun anos, Sire.

—iEstais demasiado flaca, sefiorita...! Y ademas tenéis los brazos rojos,
ieso es horrible! Y vos, madame de Boismaison, ;no os pondréis mas traje
que ese de seda gris?

—Sire, lo llevo hoy por primera vez.

—iEntonces es que todos vuestros trajes son grises...! jEn todo caso no
os los pongais mas! Ya cansan... ;Caballero de Remusat, qué hacéis del
dinero que os doy?

—Lo gasto, Sire.

—Mentira. Sé que habéis vendido vuestros trenes. Si os doy una paga tan
considerable es para que me representéis dignamente y no para que aumenteis
vuestra fortuna. Al volver a Paris, sacaréis de nuevo vuestros coches...
Yunot, sois un bandido; habéis vuelto a jugar y a perder.

—iOh! Sire. La mas infernal mala suerte...

—No se trata de mala suerte, sino de que os prohibo jugar... ;Cuanto
habéis perdido...?

—Cuarenta mil francos, Sire.

—Buscad a Lebrun!®l. El pagara por vos...

Y afiadio muy por lo bajo:

—Después de todo, la hemos corrido juntos en Tolén.

Yunot se confundi6 en expresiones de gratitud.

—Bueno, bueno interrumpid el emperador. —Vos, Rapp, y Lassalle, sois
los nifios mimados del ejército... Pero no mas naipes... ¢eh? {Madame
Picard, me horrorizan los descotes, sobre todo en las mujeres feas! Y ahora,
Josefina, me voy a mi cuarto; venid dentro de media hora a leerme para
dormir. Estaba malo esta tarde, pero os prometi ayudaros a recibir a vuestros
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huéspedes y no he querido faltar a mi palabra. Caballero de Laval, quedaos,
no os necesito. Os enviaré mis érdenes.

La puerta se cerro tras el emperador, y desde la emperatriz hasta los
criados que servian el ponche, todos lanzaron un «juf!» de satisfaccion. Hubo
una ola de uniformes y trajes bordados hacia los salones de juego. Las fichas
volvieron a resonar; las risas y las conversaciones continuaron como antes de
la llegada de su majestad.
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XVI
LA BIBLIOTECA DE GROSBOIS

Y he aqui el fin de mi cuento, que tal vez hubiera tenido bien mediano

interés a no mezclarse en él la alta figura del emperador, que donde quiera
surge eclipsa las otras como el sol a las estrellas. Hoy atn en mi espiritu,
debilitado por la edad y la enfermedad, lo que domina, sobre todo, es el
emperador. Vivo, no tuvo rivales en el mundo; muerto, no los tiene en la
memoria de los hombres.

Cuando comparo mis aventuras a sus grandes hechos, me parece que son
juego de pigmeos. Perdoneseme, sin embargo, el haberlas contado: habran
servido al menos para comunicaros, queridos lectores, las impresiones tan
vivas y profundas que sobre mi produjo el que puede considerarse a justo
titulo como uno de los mas poderosos genios del universo. Antes de terminar
os diré ain como fuimos al «Molino Rojo» y lo que sucedi6 en la biblioteca
de Grosbois Dos dias después de la recepcion de la emperatriz, y uno solo
antes de expirar el plazo concedido a mademoiselle de Bernac para obtener el
perdon de su prometido, vi entrar a mi prima en mi cuarto de la calle de Vents
con el general Savary. En el aire triunfante de la joven conoci enseguida que
llevaba buenas noticias. Entre nosotros, poco me importaba salvar a Lesage y
entregar a Toussac, pero sentia por mi prima tal estimaciéon y un afecto tan
sincero, que estaba resuelto a hacer cuanto me pidiera.

—Y bien, primo Luis —exclam6—, ya os decia yo que encontraria a
Toussac... ¢Estais siempre decidido a ayudarme?

—Sin duda, prima mia.

—Imaginaos que la sefiorita no quiere ninguna escolta —exclamo el
general Savary encogiéndose de hombros.

—No, nada de soldados —dijo Sibyla—; debemos obrar con gran
circunspeccion. La vista de un uniforme pondria en fuga a Toussac, y el fin de
nuestra empresa no admite ese riesgo.
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—A fe mia, tenéis razon gruiié Savary. —Treinta soldados no haran mas
que tres hombres inteligentes. A quién llevais con M. de Laval.

—Al teniente Gerard, de husares de Bercheny.

—iPerfecto! El teniente Gerard es uno de los mas brillantes oficiales del
ejército. El, vuestro primo y yo somos capaces de hacer frente a un
regimiento. ;Qué decis, de Laval?

—Estoy a vuestras ordenes, general.

—iBueno...! Ahora, sefiorita, es preciso que sepamos donde anida vuestro
Toussac.

—En el «Molino Rojo».

—iSi ya hemos hecho alli pesquisas y ni tanto asi de Toussac!

—¢Cuando hicisteis las pesquisas?

—Anteayer.

—Toussac esta alli desde ayer noche.

—¢:Como lo sabéis?

—Mirad —dijo Sibyla, bajando la voz como si temiera ser oida. Toussac
tiene una querida que habita en el campo y se llama Juana Portel Esta loco por
ella, y yo sabia que no pasaria sin verla mucho tiempo. La hice espiar durante
seis dias, y acaban de decirme que la han visto entrar la noche tultima en el
«Molino Rojo» furtivamente, con un cesto de provisiones, y que hoy, durante
toda la mafiana, no habia cesado de vigilar los alrededores, palideciendo de
terror siempre que divisaba un casco o una bayoneta. Toussac esta en el
molino, general, estoy tan segura como de que estamos aqui.

—iDiablo!, no tenemos minuto que perder —exclam6 Savary—. Hay
precisamente muchos barcos en la costa. A la menor alarma el miserable
puede escapar, y gracias a la obscuridad salir para Inglaterra.

—¢Y qué hacemos, general? —pregunté yo.

—Mi opinion es que nos encontremos dentro de una hora al extremo Sur
del campamento —replico Savary—. Conservad ese traje para que os tomen
por un caballero que viaja. Voy a prevenir a Gerard y combinaremos juntos
nuestros disfraces.

Y saliendo detras de Sibyla, me grito:

—No olvidéis las pistolas, que va a ser buena. Habra un caballo a vuestra
disposicion.

El sol se acostaba sangriento en el horizonte, las dunas desaparecian casi
en una bruma violacea cuando llegué a los atrincheramientos. Buscaba a
Savary, a Gerard... jnadie! Es raro, pensé. ;Se habra retrasado nuestra
expedicion...? ;Se nos habra anticipado Toussac...? De pronto noté que
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llegaba un individuo vestido a lo campesino rico, con amplia levita azul de
botones de cobre, sobre un soberbio caballo negro. Detras, un joven
palafrenero traia otros dos caballos. Fijandome vi que uno de estos ultimos
era el que me habia llevado de Grosbois a Boulogne... {Si! En aquel
momento el joven palafrenero me sonrié y el campesino se acercé a mi.
Reconoci a Gerard y a Savary.

—Creo que podemos partir —dijo el general—; pronto seria tarde.
Encorvaos algo, Gerard, sois alto como un mastil... Y ahora despachemos...

Mientras mas se avanza en la vida, mas complace evocar los recuerdos de
antano.

A cada vuelta del camino, las impresiones de aquella época lejana
resucitan con las alegrias y las penas de que estaban impregnadas. Vuelvo a
veces a verme galopando entre Gerard y Savary, en el camino que inundaba la
noche. A lo lejos, por cima del mar gris, se elevaba la bruma, que en lo alto
formaba nubes. No sé por qué me puse a pensar en Inglaterra. Primero me
apareci6 Ahsford, con sus calles tranquilas; luego el salén donde nos
reuniamos después de la cena para la plegaria comun; al fin, la posada de El
Hombre Verde, cuya ensefia se balanceaba al viento. jQué contraste entre
aquella tranquila existencia y la que ahora empezaba para mi...! Y esta
carrera silenciosa, al caer la noche, fue el principio verdadero de mi carrera
Apoderarse de un conspirador temible, de un hombre que habia jurado la
muerte del emperador, tal era nuestra mision.

Sentia que mi suerte dependia del valor y la destreza de que diera pruebas.
Todo lo que en mi dormitaba de ardiente e impetuoso despert6 con violencia.
Apreté los flancos de mi caballo y una fiebre de energia me subié al cerebro.
Cuando dejamos atras las alturas que rodean a Boulogne, seguimos un
sendero que rodeaba el pantano donde yo estuve a punto de sumirme. Temblé
divisando su luciente y misteriosa superficie. Pronto dejamos este paisaje
desolado para cruzar un inmenso llano donde crecia con toda libertad una
vegetacion de zarzas y retamas. Al cabo de diez minutos el torre6n de
Grosbois se perfiléo sombrio con sus saeteras como ojos entreabiertos.

Bruscamente, en un recodo del camino, un molino se alz6 ante nosotros,
triste, con las velas flojas y las aspas inertes. En lo alto, la ventana del granero
parecia iluminada por los ultimos rayos del sol como un incendio; abajo, la
puerta estaba tapada por un carro lleno de sacos de trigo, cuyas varas
reposaban en tierra. El caballo, desenganchado, pacia a alguna distancia.
Cuando levantamos la cabeza una mujer se adelant6 hasta el borde de la
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meseta, y con la mano en forma de pantalla ante los ojos, se puso a
inspeccionar los alrededores.

¥ - ' 1 2 -
iin r'IIﬁ]jl'-l- i :‘I.r;r.r'- Aante nostro en Un |'i_~1'||dq| |IE[ CRITINO., :['ag. ri

—Alerta —dijo Savary—. Esa mujer vigila. Luego Toussac esta aun en el
molino. Continuemos rodeando la colina sin separarnos.

General, ¢no debiamos galopar un poco?

—No. El terreno es muy accidentado y, ademas, no hay que llamar la
atencion.

Caminabamos lo mas suavemente posible, cuando de pronto un grito
agudo nos hizo saltar en las sillas.

La mujer vigia acababa de descubrirnos Nos mir6 segunda vez con
desconfianza, y escamada sin duda por el aspecto militar de mis compafieros,
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arrancose el chal que llevaba y comenzo a agitarlo en sefial de un movimiento
rapido.

Savary solt6 un juramento, y dando espuelas a su caballo, picé de prisa
con Gerard y yo en su seguimiento.

Cien pasos lo mas nos separaban del molino, cuando sali6 de él un
hombre precipitadamente. No habia error. Aquella barba erizada, aquel
cuerpo atlético, no podia ser de otro que Toussac. Nos mir6 con ojos rabiosos,
y luego, comprendiendo que no le daba tiempo a huir, volvié a entrar en el
molino haciendo sonar la puerta tras él.

—iLa ventana! jGerard...! jLa ventana! —grit6 Savary.

Aquella ventana era una abertura practicada en la pared baja del molino y
cerrada por un solo cristal liso.

El husar salto del caballo y tomando carrera, atraveso por el cristal como
un clown por un aro de papel.

Enseguida nos abrio la puerta con la cara arafiada y las manos sangrientas.

Toussac ha cogido la escalera exclamo.

—Entonces no hay que apresurarse —observo Savary— el punto es
nuestro. Os felicito, teniente; habéis roto las lineas enemigas... No estais
herido, ¢seh?

—No, mi general, arafiazos.

—iMejor! Montad las pistolas, Gerard, y vos también, sefior de Laval.
:Donde esta el molinero de este molino?

—Aqui esta —dijo un hombre bajo y grueso acercandose—. ;Qué me
queréis, bandidos, ladrones, asesinos..."?

—iOiga, oiga! —interrumpi6 Gerard.

—iSi! jBandidos; si, ladrones; si, asesinos! ;Con qué derecho entrais asi?
iEstoy fumando tranquilamente mi pipa y de pronto este caballero se encaja
aqui por la ventana —aun tengo el traje lleno de trozos de cristal— y os abre
la puerta como si la casa fuera suya! {No me bastaban las molestias del
huésped! jTenian que venir tres individuos de vuestra especie!

—Tenéis en vuestro molino a un conspirador llamado Toussac —dijo
severamente Savary.

—iToussac! No conozco... Y yo no alojo conspiradores, ;sabéis? Mi
huésped se llama Mauricio y vende seda.

—Es nuestro hombre. En nombre de la ley venimos a arrestarlo.

—:Eh? ;Qué? ;Como? —balbuce6 el molinero—. Yo no le he
preguntado. Me ha pagado bien. jYa comprenderéis que en estos tiempos no
se puede pedir a los huéspedes un certificado de buena conducta! Pero si tiene
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asuntos con el Estado, yo no me mezclo. Sin embargo, para hacerle justicia,
diré que es un chico tranquilo... S6lo desde que ha recibido esa carta...
—¢Qué carta? —interrog6 Savary.
El molinero se callo.
—Hablad, os lo mando.
—Pero si yo... no sé... nada, mi buen sefior.
—Os advierto que os jugais la cabeza en este momento.
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— Os advierto que os jugdis la cabeza.

—iPues yo os diré lo que he visto... vaya! Una mujer le ha traido una
carta ahora mismo y esta como loco. Anda por el cuarto derribandolo todo y
repitiendo que va a matar a uno... Me alegraré que se vaya.

—Ea, caballeros, al ataque —dijo Savary sacando su sable—. Dejemos
nuestros caballos a la puerta. Toussac no puede cogerlos, pues no tiene por
donde salir. ¢Llevais las pistolas cargadas?
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—Si, general.

Y emprendimos por la escalera. Una verdadera escala, donde por poco no
nos rompemos la cabeza. En el primer piso penetramos en un cuarto donde
habia una cama hundida auin por el peso de un cuerpo... el de Toussac quizas,
que habia dormido alli.

—c:Donde esta, pues, ese animal? —Grufié Savary.

—Sin duda ha trepado a arriba —dijo Gerard.

Y escalamos el segundo piso, dando al fin con una puerta.

—Rendios, Toussac —grit6 el general—; estais cercado.
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iRendios, Touesac! (Pag. 82.)

Una risa ronca estall6 tras de la puerta.

Pagina 157



—No soy de los que se rinden —profirio la voz ruda del hércules—. Sin
embargo, quiero hacer un pacto con vosotros. Tengo que saldar una cuenta,
una deuda que cobrar y sélo hoy he sabido el nombre de mi deudor. Dejadme
en paz hasta mafiana y os prometo entregarme yo mismo en el campamento
del emperador.

—Imposible concedéroslo —replicé Savary.

—NMal hecho... Reflexionad.

—Os digo que es imposible. jRendios, Toussac!

—iJamas!

—Entonces os cogeremos por fuerza.

—iNo sera sin trabajo! —vocifero la tia gigantesca.

—iEl ultimo esfuerzo, sefiores! —exclamo Savary, arrojandose sobre la
puerta, que nosotros empujamos violentamente.

De pronto se oy0 cerca de la cerradura algo semejante al ruido que
produce al montarse un arma de fuego. Antes que pudiera prevenir a mis
compafieros, una bala silb6 a nuestros oidos y fue a clavarse en la pared. Nos
arrojamos furiosos sobre la puerta, que era pesada y solida, pero de goznes
corroidos y dislocados, y no resistio a nuestro impulso, cayendo al suelo con
estrépito ensordecedor... Nos precipitamos en la guarida de la fiera... Ya era
tarde: jhabia desaparecido!

—:Donde diablos esta? —trono Savary.

Un gran espacio estaba ocupado por sacos de grano y el resto vacio; no
habia lugar alguno de escondite. Una pistola humeante yacia en un rincon. La
ventana na estaba abierta. Gerard se asomo a ella precipitadamente.

—iVoto a Cristo! —exclamo.

—¢Qué pasa? —preguntamos acercandonos.

—iMiradlo alli... en el carro!

Toussac estaba alli, tendido, inmovil, como muerto. La caida, aunque
amenguada por los sacos de trigo, debio ser terrible, porque la ventana distaba
del suelo mas de cuarenta pies. Nuestros gritos no tardaron en arrancar al
hércules de su desmayo. Se levanto subitamente y nos mostré sus crispados
pufios con aire de amenaza; después, apeandose del carro, mont6 en el caballo
de Savary.

Gerard y yo hicimos fuego al mismo tiempo, pero sin resultado. El
caballo, excitado por las balas que llovian en torno suyo, se lanz6 a una
carrera vertiginosa, mientras Toussac, con la espalda encorvada, la barba gris
agitada por el viento, cabalgaba impasible como un coloso de piedra.
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Bajamos rapidamente. A pesar de nuestra agilidad, pronto notamos que el
bandido habia conseguido una ventaja considerable; veiasele en el horizonte
como un punto negro galopando hacia las dunas. Gerard y yo saltamos sobre
nuestras monturas. La sombra iba creciendo poco a poco y extendiéndose
sobre el terrible pantano... Toussac se alejaba cada vez mas de la orilla.

Esto me inquietaba. ¢Qué pretendia...? ;Por qué no trataba, por el
contrario, de aproximarse al mar..."?

Las barcas amarradas a la costa le hubiesen proporcionado un excelente
medio de salvarse... Pero no, se dirigia al interior del campo, y pude notar
que no volvia la cabeza para mirar ni acortaba las riendas de su caballo:
marchaba seguro de si mismo en linea recta.

Gerard y yo teniamos tan buenos caballos como el suyo. Lo hubiésemos
alcanzado si, subitamente, no hubiese desaparecido ante nosotros. Yo sabia
que aquel bandido tenia un conocimiento perfecto de la comarca; asi, pues, a
cada recodo del terreno, a cada enramada que nos le ocultaba, la sangre me
subia a la cabeza, tanto temia yo que desapareciese; pero, poco después,
temblaba de gozo al ver reaparecer su talla gigantesca al borde de un camino
o en la cumbre de una colina. Con estas alternativas de temor o de esperanza
seguiamos en nuestro galope desenfrenado... jCien metros mas y caiamos
sobre nuestro enemigo!

A medida que la distancia disminuia sentia crecer mi colera. Si, yo
aborrecia con toda mi alma a este Toussac. Era éste un sentimiento vago,
mezcla de patriotismo y de amor propio. Bruscamente sucedié lo que yo
temia. Toussac desaparecio tras un monticulo y no volvio a aparecer... Cinco
minutos después alcanzamos la cumbre de esta sima maldita, donde el

fugitivo se habia sepultado... jNada...! Miramos hacia todas partes,
explorando la espesa niebla que flotaba en el horizonte... {Nada!
—iAdelante...! —grit6 Gerard, cuya sangre gascona hervia...

iAdelante...! Echemos por ese camino a mano derecha... Y acaso demos con
él...

Y se lanzo por alli sable en mano.

iEsperad! —exclamé—; mirad ese sendero a mafo izquierda.

iBien! Seguid por ahi, yo guardo el camino.

Al mismo tiempo un caballo desmontado desfil6 ante mi. Era un pura
sangre negro, de cola retorcida, la boca llena de espuma.

Gerard echd pie a tierra, abriéndose paso por entre las malezas. Yo le
imité uno detras de otro como dos topos; levantabamos las piedras,
investigabamos todas las grietas del terreno, pero jay!, sin resultado alguno.
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Caminando llegamos al borde de una cantera, cuyo muro de caliza se
destacaba duramente en la atmosfera gris... jNi rastro de Toussac!

—Este hombre es el mismo diablo —exclam6 Gerard.

Yo estaba perplejo. Una transformacion lenta se operaba en mi espiritu,
algo semejante a una resurreccion de antiguos recuerdos vagamente evocados.

¢No habia visto otra vez esta cantera? Si, en efecto... El tio Bernac, el
subterraneo, Grosbois...

Ya me lo explicaba todo. El furor de Toussac después de recibir la carta
del «Molino Rojo» lo que propuso Savary y aun la insensata carrera que
acababa de hacer a través de las dunas. Su querida le habia revelado la
traiciéon del viejo Bernac. Entonces un terrible deseo de venganza se apoderd
de él... matar al espia, el complice perjuro; tal era su designio... Por la misma
naturaleza de sus relaciones con mi tio, no podia ignorar la existencia del
secreto subterraneo que terminaba en el castillo de Grosbois. Alli caminaba
directamente, sin pensar siquiera en salvar su vida.

En pocas palabras comuniqué mis sospechas a Gerard.

—iAl subterraneo! —exclamd, dejandome apenas tiempo de terminar.

Pero esto no era bastante. Era preciso descubrir la entrada, cosa bastante
dificil. El tio Bernac me habia obligado a volver la vista mientras levantaba el
monolito que cegaba el subterraneo.

Golpeé la piedra a todo el largo del muro, meti el sable de Gerard por
todas las grietas, y después de infinitas tentativas inutiles encontré la boca del
tunel. Durante este tiempo el general Savary se habia incorporado a nosotros.
Nos metimos todos dentro del subterraneo. Era mas estrecho de lo que yo
crela. Llegamos penosamente a la parte ancha, donde se habia producido el
desprendimiento. Va aqui se podia respirar; pero como no teniamos luz,
tropezabamos a cada paso con las piedras amontonadas por todas partes. Yo
escuchaba a intervalos la voz grave de Savary, que razonaba cerca de mi:

—Decidme, Laval, ;nos queda aun mucho camino...? Yo me ahogo...!
Esto es insufrible... Si tuviéramos siquiera un pedernal.

Yo procuraba animarlo, pero mi 4nimo también comenzaba a flaquear...
¢Era la obscuridad, la fatiga o el enervamiento?

—iChist! Silencio! —dijo Gerard—; he visto algo delante de nosotros.

Nos detuvimos, reteniendo la respiracion. A lo lejos divisamos una puerta
que giraba sobre sus goznes.

—iAh! —exclam6 Savary—. El bandido es nuestro; vamos a darle su
merecido.
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Yo no participaba de la confianza del general, porque sabia que la puerta
que ponia en comunicaciéon el subterraneo con el castillo era una puerta
secreta... Si Toussac la habia cerrado, era un obstaculo invencible... No nos
quedaba mas recurso que desandar nuestro camino y salir nuevamente al
campo.

Por suerte no paso lo que yo temia.

i Victoria! —exclamé. Una franja de luz amarillenta surgio en las tinieblas
delante de nosotros... jLa puerta estaba abierta...! Toussac no habia pensado
que nosotros podriamos penetrar en el tinel y perseguirle en él. Franqueamos
la escalera, después penetramos por una segunda puerta y pronto nos
encontramos en el amplio vestibulo, enlosado de marmol e iluminado por la
escasa luz de un farol mortecino que ardia en un rincén. Se oy6é un grité
horrible, desgarrador; después la voz de un criado:

—iSocorro! jSocorro! jAsesinan a mi sefor!

—¢Y donde esta? —preguntod Savary.

—iArriba, en la biblioteca!

Otro grito se oyo0, mas largo, mas in tenso que el primero... Al
aproximarnos escuchamos un crujido de huesos... Todo lo comprendi... Un
sudor frio bafiaba mis sienes... Toussac acababa de realizar sus terribles
propaositos.

Gerard y Savary, que me precedian, retrocedieron bruscamente.

—iOh, esto es terrible! —murmuro el teniente.

Mi tio, sentado ante su «bureau» de espaldas a la puerta, nos mostraba su
rostro apergaminado entre ambos omoplatos...

Su boca estaba contraida con una mueca horrible; sus ojos, fijos y
vidriosos, conservaban una expresion de horror... Su primer grito debio ser al
ver entrar a Toussac, el segundo al sentir las manos del bandido oprimirle la
garganta. Paralizado por el horror, no pudo ni levantarse de su asiento ni
hacer el menor movimiento para la fuga. Alli estaba muerto, con la pluma en
la mano, ante la carta comenzada.

Cerca de él estaba Toussac, de pie, con los brazos cruzados.

Llegasteis tarde —dijo—; ya he cumplido mi promesa.

—Rendios, Toussac —exclamo Savary.

El hércules presento el pecho, exclamando:

—iDisparad... disparad, cobardes!
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— IDisparad... disparad,

cobardex! { Pag. ®l.)

Y como viera que nosotros permaneciamos inmoviles:

—iAh! —exclamd. ;Creéis que voy a rendirme? jRisa tendremos!

Y apoderandose de un enorme sillon lo blandio en el aire para arrojarlo
sobre nosotros... Los tres disparamos... La silla cay6 sobre una mesa que se
rompié en mil pedazos. Toussac vacilo; sus ojos estaban inyectados de
sangre, su pecho enrojecido por las heridas... Pero aun no habiamos acabado
con él.

Con impetu salvaje salto sobre Savary, lo derribd, oprimiéndole la barba
con su enorme pulgar. Gerard y yo caimos sobre él. Fue una lucha odiosa.
Nosotros éramos robustos, pero el bandido tenia mas fuerza que los tres
juntos. Le atacamos como los perros que acometen a un lobo. La sangre que
perdia comenzaba a debilitarle. Ya resistia menos. Una espuma rosada
manchaba sus labios. Por un esfuerzo dultimo y supremo se levantd
bruscamente, y después con un jay!, sordo cayo desplomado. Su cuerpo
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rigido se deslizo de nuestras manos. Estaba inmovil, con la boca abierta, los
brazos en cruz; la luenga barba caia sobre su pecho ensangrentado.

Permanecimos un rato incorporados sobre él, temiendo un nuevo
estremecimiento del titan. Toussac no se movia. Estaba muerto. Savary, muy
palido, se dej6 caer en un sillon.

—iDemonio! —exclam6—; crei habérmelas con un oso. jQué abrazo...!
Sefiores, el emperador se ha librado de uno de sus mas temibles enemigos.

Contemplando durante un momento el enorme cuerpo de Toussac, afiadio:

—iEra un valiente!

—Si —dijo Gerard—. jQué buen soldado hubiera sido! jQué buen
sargento de husares de Bercheny!

Yo estaba anonadado por esta horrible escena; mis ideas se confundian;
temblaba de espanto al ver mis ropas ensangrentadas; Savary me hizo beber
un poco de cofiac; después, arrancando una cortina de la ventana, cubri6 el
cuerpo de mi tio Bernac.

Me parece —dijo— que ya nada nos queda que hacer en esta casa. Voy a
redactar el parte. Pero recojamos estos papeles, que pueden contener algo
interesante.

Diciendo esto, reunio los papeles esparcidos en el escritorio y cogi6 la
carta interrumpida por la llegada de Toussac.

—iDemonio! —exclamo6 después de leerla—; a juzgar por esta carta, M.
Bernac no era mejor que los otros. Escuchad:

«Mi querido Catula: Os ruego que me enviéis en el primer
correo ese veneno sin sabor que hace tres afios me procurasteis.
Lo necesito de toda precision para el fin de la semana, o, a mas
tardar, para el principio de la proxima. Contad con mi adhesion,

y...».

—Bien: ;qué os parece de esto?

—¢ A quién esta dirigida esa carta? —pregunt6 Gerard.

—A un farmacéutico de Amiens...

—FEspia, traidor, envenenador... Era todo un caballero —exclamé
Savary—. ¢Y a quién destinaria la pocima...? Decidme, Laval, vos que sois
su pariente, ;no adivinais?

—No, a fe mia, general.

Después de todo, Carlos Bernac era mi tio, no era yo el llamado a
acusarle.
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XVII
CONCLUSION

El general Savary volvio directamente al campo para anunciar al emperador

el éxito de nuestra empresa. Gerard me acompafo a la calle de Des Vents.
Comimos juntos, y cuando termino la comida nos quedamos largo tiempo de
sobremesa, charlando al lado del fuego mientras vacidbamos algunas buenas
botellas de Burdeos y fumabamos un considerable niimero de pipas. Confieso
que al llegar a casa me extrafid un poco no encontrar a Sibyla y que ni
siquiera hubiese enviado ningun mensaje. No sabiendo donde se encontraba
me era imposible informar la de la muerte de su padre y de la Toussac. A la
mafiana siguiente al despertarme vi al pie de mi cama un escudero del
emperador.

—Su majestad os espera —me dijo.

—:Doénde? —pregunté incorporandome sobre la almohada.

—En Pont-de-Briques.

Sabia que la prontitud era una cualidad indispensable en el servicio de
Napoleon, y no tardé mas de diez minutos en vestirme. Ya listo monté a
caballo. Media hora mas tarde me apeé delante del castillo de Pont-de-
Briques. Se me condujo enseguida a una estancia donde se encontraban el
emperador y la emperatriz.

Josefina estaba indolentemente recostada en un divan y envuelta en un
vaporoso peinador guarnecido de encajes. Napoleon, seguin su costumbre, se
paseaba a lo largo de la habitacion vestido con ese extrafio traje que se ponia
siempre antes de lucir el uniforme y que constaba de un pantalén y de un
batin de tela blanca, pantuflas turcas de cuero rojo y un gran pafiuelo de seda
anudado a su cabeza. De este modo se parecia a un plantador antillano.
Acababa de bafarse y exhalaba atn un penetrante olor de alhucema y de
colonia. Parecia de muy buen humor.

En verdad no podia imaginarme al ver su boca sonriente, sus pupilas de
un azul tan tranquilo y tan puro, que fuese el mismo hombre que tres dias
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antes pasO como un huracan entre sus cortesanos anonadados por el estupor y
dejo detras de si ojos llenos de lagrimas y corazones henchidos de amargura.
Josefina, fiel parodia de su esposo, parecia también alegre. Fueron, pues, dos
caras benévolas las que se volvieron a mi cuando me introdujeron cerca de
sus majestades.

—Os felicito, monsieur de Laval —dijo Napolebn—. Habéis debutado
bien... Savary me ha contado todo. La operacién ha sido practicada con
mucha habilidad... Yo no tengo tiempo de ocuparme en estos asuntos, porque
no les concedo mas que una importancia secundaria... Mi mujer estaba muy
afectada... Espero que dormira mejor ahora que no tengo nada que temer de
Toussac.

Mi opinidn era idéntica a la del emperador.

—FEstas son las mujeres —continu0— sonadoras, visionarias, arrastradas
por sus caprichos y por su imaginacion... Son como los orientales, que no
pueden admitir que un hombre sea buen soldado sino es un gigante. Por esto
pasé todos los trabajos del mundo para persuadir a los egipcios que yo era
mejor general que Kleber, el cual tenia una estatura colosal y una cabeza de
peluquero... Pues bien, todas las mujeres haran de Lesage un héroe, porque
tiene ojos de carnero y color de papel mascado... ;Creéis que si mademoiselle
Bernac lo viera tal como es, persistiria en su ceguera?

—No, Sire. Mi prima es demasiado altiva y demasiado animosa para no
odiar la cobardia.

—iJe, je...! Hablais con mucho calor de mademoiselle Bernac. ;La
amariais, quiza?

—iOh, Sire! ;Como podéis suponer...? ;No os he dicho ya que amo a
mademoiselle de Choiseul?

—Si; pero mademoiselle de Choiseul esta lejos... Sois joven... La
ocasion... En fin, veremos.

Al decir estas palabras, Constant entro silencioso y discreto.

—¢Qué hay, Constant?

—Sire, la persona esta ahi.

—Bueno, M. de Laval. Pasemos a la estancia vecina. Os lo ruego...
Josefina, venid también. El asunto os interesa.

Penetramos en un saldn largo y estrecho con dos ventanas, cuyas cortinas,
completamente corridas, no dejaban pasar ni un débil rayo de luz. En un
extremo, junto a una puerta, vi al mameluco Roustan, y al lado suyo, con la
cabeza baja y los brazos colgantes, a Luciano Lesage. Al reconocer al
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emperador el joven se sobresaltd. Napoleon, con las manos detras de la
espalda, colocése enfrente de él y lo mir6 escrutador.

—Bueno, hijo mio —le dijo—, ;os quemasteis los dedo, eh? ;Quién
diablos os meti6 en cosas de politica?

—Sire, perdonadme —balbuceé Lesage—; os prometo ser en el porvenir
un leal servidor.

—Lo que decis no esta mal, porque el gato escaldado huye del agua fria.
Unicamente os advierto que soy un amo muy exigente.

—Sire, mandad y obedeceré.

—Asi, por ejemplo, cuando subordino a alguien, sea como ayuda de
campo, sea como secretario, me gusta casarlos con la mujer que me parece
conveniente. ; Estais pronto a obedecerme en esto?

Lesage palidecio.

—Sire, permitidme preguntaros qué mujer.

—No; no os permito nada.

—Sin embargo, Sire...

—Basta grit0 el emperador, —yo no discuto: ordeno... ¢Habéis
comprendido? Busco un marido para mademoiselle de Bergerat... Casaos con
ella y os perdono. En otro caso continuaréis preso.

Lesage sec6 su frente, inundada de un angustioso sudor.

—:No respondéis? jBasta...! jRoustan, llamad a la guardia!

—No, Sire, no. No me volvais a la prision —replicé Lesage, cayendo de
rodillas.
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—No, Hire, no me volvais a la prisién! [ Pig. 87.)

—iRoustan, la guardia! —ordeno el emperador impaciente.
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—Sire, consiento... Me casaré con mademoiselle de Bergerat. La carcel,
nunca, nunca... Sire, os lo suplico...

—iMiserable! —clamé una voz de mujer.

—Volvi el rostro. Saliendo de las cortinas de la primera ventana, Sibyla se
erguia temblorosa de colera, con los ojos hechos ascuas. En su frenesi
olvidaba todo, hasta la presencia de sus majestades imperiales.

—No me engafiaron los que aseguraban erais un cobarde. jDecir que para
salvaros he hecho asesinar a un hombre que valia cien veces mas que vos...!
iAh! Toussac esta vengado, pues el cielo me castiga bien cruelmente.

—Vamos, esta bien —dijo Napole6n secamente—. Constant, acompafiad
a mademoiselle Bernac...

Después, volviéndose hacia Lesage:

—Amigo mio, no puedo condenar a una joven de mi corte a que contraiga
matrimonio con un hombre tal como vos...

Cuando estuvimos solos, el emperador me dijo:

—Creo que no se ha perdido el tiempo entre el almuerzo y la comida. Sois
vos, Josefina, quien ha tenido la idea de este efecto de teatro... jAh! Ahora,
monsieur de Laval, nos toca a nosotros... Os debo una recompensa, no
solamente por el papel que habéis desempefiado la noche pasada, sino
también por el buen ejemplo que habéis dado a los emigrados.

—Sire, no pido nada —repliqué vivamente.

Presenti lo que me iba a suceder, y sufri enormemente.

—No, ya lo sé. Pero yo he decidido recompensaros... Os casaréis la
semana entrante con una dama de honor de la emperatriz.

Fue un golpe terrible.

—Pero, Sire murmuré, —es imposible.

—:Por qué? La joven es de buena cuna, encantadora. Ademas, todo esta
arreglado; el matrimonio se verificara de hoy en ocho dias.

—iImposible, Sire! —repeti enloquecido.

—iImposible; es palabra que nunca he tolerado!

—Sire, he dado mi palabra y no la recogeré.

—:Cierto?... Entonces dejaréis mi servicio.

—iAy! jTodos mis suefios de porvenir, todas mis ilusiones se
derrumbaban! ;Pero qué hacer? ;Ceder? jNunca...! Sufri mas en aquel
minuto que en cualquiera otra circunstancia de mi vida. Con los ojos llenos de
lagrimas y la garganta anudada por la emocion.

—Sire —murmuré—, aceptaria si preciso fuera los cargos mas viles,
mendigaria en los caminos, pero no me casaré mas que con Mlle, de Choiseul.
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La emperatriz se habia levantado. Se aproximé a la segunda ventana,
siempre oculta por las cortinas que caian en rigidos pliegues.

—M. de Laval —dijo—. Consentid la menos en ver a la que rehusais tan
duramente...

Al mismo tiempo separ6 un poco los tapices y distingui una forma
graciosa y un delicado perfil.

—Venid —dijo dulcemente Josefina.

Una joven avanzo:

—iEugenia! —exclamé.

Se arroj6 en mis brazos, besé sus labios, sus cabellos, sus ojos
espléndidos... A veces me detenia para contemplarla... Si, era ella, era su
cabeza pensativa, su grave encanto... Enternecido, emocionado, no sabia qué
decir. ;Era, pues, verdad que estabais ahi? jAh! jCuanto os amo...!
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-jAh! ;Cudnto oy amo!

Y oi como en un suefio murmurar a la emperatriz:

—iDejémoslos, Napole6n! Me entristece verlos tan felices... ;Os acordais
de nuestra casa de la calle de Chautareme?

Eugenia y yo nos casamos ocho dias después. De este modo se cumplio
una vez mas la voluntad del emperador. Nada resistia a su poder. Para
asegurarse de mi felicidad, para adornar su corte con uno de los mas viejos
nombres de la aristocracia francesa, no habia vacilado en llamar desde una
aldea inglesa a mademoiselle de Choiseul y otorgarle el tan codiciado puesto
de primera dama de la emperatriz.

Tal vez algun dia diré la manera como el bravo teniente Gerard cas6 con
mi prima Sibyla, y cémo después de una brillante carrera fue nombrado
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general de brigada. Tal vez os diré como entré en posesion de mi dominio de
Grosbois, pero por ahora ya he hablado bastante de mi.

Cuanto al emperador, sabéis que abandon6 el Campo de Boulogne, y que
con esta armada formidable que iba a lanzar contra Inglaterra vencio a Prusia
y Austria.

Dominando el estruendo de las batallas, continu6 la ascensiéon de su
destino hasta el dia tragico de su descenso... hasta Waterloo, hasta Santa
Elena... lo segui en la buena la mala suerte... Satélite del astro luminoso me
elevé con él... A menudo, por la noche, me obsesiona la figura del Amo,
aquella cara enigmatica de frente palida y ojos centelleantes de orgullo...
Procuro entonces penetrar el secreto de su alma y le interrogo... ;Qué habia
soflado aquel soldado de fortuna aquel advenedizo de la guerra? ;Hasta donde
queria elevarse...? ;A qué vértigo de ambicién sacrifico tantos millones de
hombres que yacen hoy enterrados en las arenas de Africa y en las heladas
estepas de Rusia...?

—¢;Qué hubiera hecho si no se hubiera estrellado en una caida
espantosa...? jMisterio! ;Fue prudente...? ;Fue clemente...? ;Fue justo...?
iNo! jPero fue grande...!

—iQué terrible leccion para la humanidad pensar que aquel que trazé los
limites de la Europa moderna y molde6 a Francia como una pelota de barro,
que derrib6 tronos e hizo temblar imperios, tuvo que sufrir a su vez el juicio
de los pueblos y de los siglos!

Sin embargo, no todo ha muerto con él; mientras que reposa bajo el
majestuoso domo de los Invalidos, reina en el mundo su pensamiento, resuena
su nombre en toda la historia.

Unos han escrito para criticarle, para alabarle los otros. Yo he procurado
sencillamente pintarlo tal cual me parecio en el apogeo de su poder: como un
hombre de increible profundidad de espiritu, capaz de emprenderlo todo;
activo, infatigable en la paz y en la guerra, sin dejar nada al azar; jaudaz y
vigilante, admirable instrumento de Dios para llamar a su debera una nacion
descarriada y cambiar la faz del mundo!

FIN
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ARTHUR CONAN DOYLE. Médico, novelista y escritor de novelas
policiacas, creador del inolvidable maestro de detectives Sherlock Holmes.
Conan Doyle nacio el 22 de mayo de 1859 en Edimburgo y estudio en las
universidades de Stonyhurst y de Edimburgo. De 1882 a 1890 ejercio la
medicina en Southsea (Inglaterra). Estudio en Escarlata, el primero de los 68
relatos en los que aparece Sherlock Holmes, se publico en 1887. El autor se
basé en un profesor que conocié en la universidad para crear al personaje de
Holmes con su ingeniosa habilidad para el razonamiento deductivo.
Igualmente brillantes son las creaciones de los personajes que le acompafian:
su amigo bondadoso y torpe, el doctor Watson, que es el narrador de los
cuentos, y el archicriminal profesor Moriarty. Conan Doyle tuvo tanto éxito al
principio de su carrera literaria que en cinco afios abandono la practica de la
medicina y se dedico por entero a escribir. Los mejores relatos de Holmes son
El signo de los cuatro (1890), Las aventuras de Sherlock Holmes (1892), El
sabueso de Baskerville (1902) y Su ultimo saludo en el escenario (1917),
gracias a los cuales se hizo mundialmente famoso y popularizé el género de la
novela policiaca. Surgid, y todavia pervive, el culto al detective Holmes.
Gracias a su versatilidad literaria, Conan Doyle tuvo el mismo éxito con sus
novelas histéricas, como Micah Clarke (1888), La compariia blanca (1890),
Rodney Stone (1896) y Sir Nigel (1906), asi como con su obra de teatro
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Historia de Waterloo (1894). Durante la guerra de los boers fue médico
militar y a su regreso a Inglaterra escribio La guerra de los Béers (1900) y La
guerra en Surdfrica (1902), justificando la participacién de su pais. Por estas
obras se le concedio el titulo de sir en 1902. Durante la I Guerra Mundial
escribi6 La campafia britanica en Francia y Flandes (6 volimenes,
1916-1920) en homenaje a la valentia britanica. La muerte en la guerra de su
hijo mayor le convirtio6 en defensor del espiritismo, dedicandose a dar
conferencias y a escribir ampliamente sobre el tema. Su autobiografia,
Memorias y aventuras, se publico en 1924. Muri6 el 7 de julio de 1930 en
Crowborough (Sussex).
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NOTAS
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[1] Sobrenombre dado a Bonaparte en Inglaterra. <<
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[21 Vino rojo de Borgofia. <<
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[3] Ney y Murat murieron fusilados. <<
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[41 Faltén fué, efectivamente, el inventor de la navegacién a vapor. <<
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[5] Barrio aristocratico de Paris. <<

Pagina 180



(611 ebrun, ministro de Hacienda de Napoleén. <<
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