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EL CAPITAN VENENO

AL SEROR D. MaNUEL Tamavo v Baus, secretario perpetuo de LA REAL AcADEMIA ESPANOLA.[1]
Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en esta sosegada villa de Valdemoro, de
donde ya vamos a regresar a la vecina corte,[2] hube de referirte la historia de EL CapPITAN VENENO, tal y como
vivia inédita en el archivo de mi imaginacion; y recordaras que, muy prendado del asunto, me excitaste con vivas
instancias(3] a que la escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me daria materia para
una interesante obra. Ya esta la obra escrita, y hasta impresa; y ahi te la envio.—Celebraré no haber defraudado
tus esperanzas; y, por si o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu glorioso nombre,
ya que no la forma literaria, el fondo, que tan bueno te parecio, de la historia de mi CAPITAN VENENO.

Adids, generoso hermano. Sabes cuanto te quiere y te admira tu afectisimo hermano menor,
Pedro.

VALDEMORO, 20 de Septiembre de 1881.
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EL CAPITAN VENENO

PARTE PRIMERA
HERIDAS EN EL CUERPO

1

UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848[5] hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un pufiado de paisanos, que, al
expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de ;Viva la Republica! (6] el Ejército de la Monarquia espafiola
(traido o creado por Ataulfo,[7] reconstituido por D. Pelayo[s] y reformado por Trastamara),[9] de que a la sazdén
era jefe visible, en nombre de Dofia Isabel I1,[10] el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra,
D. Ramoén Maria Narvaez...[11]

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y mas amenas, a que
dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.[12]

I

NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy
estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivian[i3] solas, esto es, sin la
compaiiia de hombre ninguno, tres buenas y piadosas[14] mujeres, que mucho se diferenciaban entre si en cuanto
al ser fisico y estado social, puesto que éranse que se eran[is] una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto
grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al
de la madre (lo cual daba a entender que habia salido en todo a su padre),[16] y una doméstica,[17] imposible de
filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta cierto punto,[1s] en Mondofiedo, y a
la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel sefior Cura) con reconocer que
pertenecia a la especie humana...

La mencionada joven parecia el simbolo o representacion, viva y con faldas,[19] del sentido comun: tal
equilibrio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su
modestia. Facilisimop20) era que pasase inadvertida por la via publica, sin alborotar a los galanteadores de oficio,
pero imposible que nadie dejara de admirarlap21) y de prendarse de sus multiples encantos,[22] luego que fijase en
ella la atencion.[23)

No era, no (o0, por mejor decir, no queria ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que
atraen todas las miradas no bien se presentan en un salon, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al pobrete
que las acompafa, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismisimo Preste Juan de las Indias...[24] Era un
conjunto sabio y armoénico de perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al
pronto, como no entusiasman la paz y el orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados,
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donde nada nos choca ni maravilla hasta quep2s) formamos juicio de que,[26] si todo resulta llano, facil y natural,
consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase[27] que aquella diosa honrada de la clase media habia estudiado
su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud,
en tal forma y manera, que no se la creyese pagadaj2s) de si misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy
diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles[29] de Dios diciendo a
todo el mundo: Esta casa se vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,[30] que es mucho lo que tenemos que referir, y poquisimo el
tiempo de que disponemos.

I

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban(31] contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba
contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo[32] y forma que las balas de una y otra procedencia
pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en[33] los hierros de sus
rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion, era el terror que sentian la madre... y la
criada. Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en tltimo término
por si propia; y temia la gallega, ante todo, por su querido pellejo;[34] en segundo lugar, por su estomago y por el
de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacia y el panadero no habia parecido con el pan de la tarde y, en
tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia[3s) que pudieran morir o perder algo en la
contienda.—Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en
su alma, mas varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo(3e] consejos y ordenes de su
madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurria de vez en
cuando a las habitaciones que dabany37] a la calle, y hasta abria las maderas de alguna reja, para formar exacto
juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las tropas habian ya avanzado hasta la puerta
de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedian hasta la plaza de Santo Domingo, no sin continuar
haciendo fuego[3s) por escalones, con admirable serenidad y bravura.—Y vio asimismo que a la cabeza de los
soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguia, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases
con que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta aflos, de porte fino y elegante, y delicada y bella,
aunque dura, fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios; mas bien alto que bajo, y vestido medio[39]
de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la insignia de
Capitan; levita y pantalon civiles, de pafio negro; sable de oficial de infanteria, y canana y escopeta de cazador-...,
no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a tan singular personaje, cuando los republicanos
hicieron una descarga sobre ¢l, por considerarlof40] sin duda mas temible que todos los otros, o suponerlo general,
ministro o cosa asi, y el pobre capitan, o lo que fuera, cayo al suelo, como herido de un rayo y con la faz bafiada
en sangre, en tanto que los revoltosos huian alegremente muy satisfechos de su hazafa, y que los soldados
echabans1] a correr detréas de ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo...

Quedo,[42] pues, la calle sola y muda, y, en medio[43] de ella, tendido y desangrandose, aquel buen caballero,
que acaso no habia expirado todavia, y a quien manos solicitas y piadosas[44] pudieran tal vez librar de la
muerte...—La joven no vaciléo un punto: corrié adonde estaban su madre y la doméstica; explicoles el caso;
dijoles que en la calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentisimos reparos de
la generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la informe[4s] gallega, y a los pocos minutos
las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal,
sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero protagonista de la
jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra particular historia.
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v

EL PELLEJO PROPIO Y ELAJENO

Poco tardaron en conocerj4e) las caritativas hembras que el gallardo Capitan no estaba muerto, sino meramente
privado de conocimiento y sentidos por resultas de un balazoj47) que le habia dado de refilon en la frente, sin
profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenia atravesadaj4s) y acaso fracturada la pierna derecha, y
que no debia descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluia mucha sangre. Conocieron, en fin,
que lo Unico verdaderamente 1til y eficaz que podian hacer por el desventurado era llamar en seguida a un
facultativo...

—Mama—dijo la valerosa joven,—a dos pasos de aca, en la acera de enfrente, vive el doctor Sanchez... {Que
Rosa vaya y le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningn peligro...

En esto sond un tiro muy proximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo y a mayor distancia.
Después volvi6 a reinar silencio.

—iYo no voy!—grui6 la criada.—Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las sefloras no querran que
me fusilen al cruzar la calle.

—iTonta! jEn la calle no ocurre nada!—replico la joven, quien acababa de asomarse a una de las rejas.
—Quitate de ahi, Angustias!—grit6 la madre, reparando en ello.[49]

—El tiro que sond primero—prosiguio6 diciendoyso] la llamada Angustias,—y a que han contestado las tropas de
la Puerta del Sol, debio de dispararlo desde la buhardilla del nimero 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo
volverysi] a cargar el trabuco... Las balas, por consiguiente pasan muy altas,[s2] y no hay peligro ninguno en
atravesar nuestra calle. {En cambio, fuera la mayor de las infamias que dejasemos(s3] morir a este desgraciado por
ahorrarnos una ligera molestia!

—Yo iré a llamar al médico—dijo la madre, acabando de vendar a su modo la pierna rota del Capitan.

—iEso no!—grito la hija, entrando en la alcoba.—;Qué se diria de mi?s4] jIré yo, que soy mas joven y ando
mas de prisa! jBastante has padecido tt ya en este mundo con las dichosas(ss] guerras!

—Pues, sin embargo, jti no vas!—replicd[s6] imperiosamente la madre.
s > i
—iNi yo tampoco!—anadi6 la criada.

—iMama, déjame ir! jTe lo pido por la memoria de mi padre! jYo no tengo alma para ver desangrarse a este
valiente, cuando podemos salvarlo! jMira, mira de qué poco(s7] le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya por
debajo de los colchones.

—ijAngustias! jTe he dicho que no vas!

—No iré, si no quieres: pero, madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso marido,[58] no
habria muerto,[59] como murid, desangrado, en medio de un bosque,[60] la noche de una accion, si alguna mano
misericordiosa hubiese restaiiado la sangre de sus heridas...

—ijAngustias!

—iMamal!... {Déjame! ;Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este picaro Madrid!—
Ademas, no creo que a las mujeres se nos hayajei] otorgado ninguna bula, dispensandonos de tener tanta
vergiienza y tanto valor como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre del asombro, acompafiado de sumisiéon moral o
involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impavidamente
la calle de Preciados.
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\%

TRABUCAZO

iMire usted, sefiora! {Mire qué hermosafe2] val-—exclamo la gallega, batiendo palmas y contemplando desde la
reja a nuestra heroina...

Pero, jay!, en aquel mismo instante sond un tiro muy préximo; y como la pobre viuda, que también se habia
acercado a la ventana, viera[63] a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzé un grito desgarrador, y cayé de
rodillas, casi privada de sentido.

—iNo diéronle![e4] {No diéronle!—gritaba en tanto la sirvienta.—jYa entra en la casa de enfrente! Reportese la
seflora...

Pero ésta no la oia. Palida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el
propio dolor, alzose medio[es) loca y corrié a la calle..., en medio de la cual se encontr6é con la impertérrita
Angustias, que ya regresaba seguida del médico.[66]

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por
el Capitan, y entraron al fin en la casa, sin que[s7] en aquellos primeros momentos se enterase nadie de quejes] las
faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le dispard el hombre de la buhardilla al verla
atravesar la calle...

La gallega fue quien, no so6lo repar6 en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

—iDiéronle!—iDiéronle!—exclamé con su gramatica de Mondofiedo.—Bien hice yo en no salir! jBuenos
forados habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la convenci6 de que estaba
ilesa. Basteos saber que, seglin iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no habia de gozar hora de salud desde aquel
espantoso dia... Y acudamos ahora al malparado Capitan, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y
experto doctor Sanchez.

VI

DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacion tenia aquel facultativo, y justificolajeo] de nuevo en la rapida y feliz primera cura que
hizo a nuestro héroe, restanando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillandole
la fracturaf70] de la pierna sin mas auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no se lucio
tanto, pues el buen hombre adolecia del vicio[71] de Pero Grullo.

Desde luego respondié de que el Capitan no moriria, "dado que saliese antes de veinticuatro horas de aquel
profundo amodorramiento", indicio de una grave conmocion cerebral causada por la lesion que en la frente le
habia producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle,(72] aunque si
contundiéndole, el hueso frontal), "precisamente en el sitio en que tenia la herida, a consecuencia de nuestras
desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas"; afiadiendo en seguida, por via de
glosa, que si la susodicha conmocion cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitan moriria sin
remedio, "en sefial de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaria 0 no cesaria
la tal conmocion antes de las veinticuatro horas, se reservaba su prondstico hasta la tarde siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendé muchisimo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer[73] bien a
las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de
cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversacion con él; dejo instrucciones verbales y recetas
escritas para todos los casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedd en[74] volver al otro dia, aunque
también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marcho a su


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-62
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-63
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-64
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-65
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-66
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-67
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-68
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-69
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-70
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-71
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-72
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-73
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-74

casa, por sif7s] le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se
acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre al llegar|7e] la
noche... (que ya habia llegado).

Vil

EXPECTACION

Serian las tres de la madrugada,(77] y la noble sefiora, aunque, en efecto, se sentia muy mal, continuaba a la
cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien no soélo velaba
también, sino que todavia no se habia sentado en toda la noche.

-

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del ensangrentado lecho.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el
rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien admir6 tanto por
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la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que el sinventuraf7s) despertara de aquel profundo
letargo, que podia terminar en la muerte.

La dichosisima(79] gallega era quien roncaba,[80] si habia que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacia
frente clavada en las rodillas, por no haber(si] caido en la cuenta de que aquella butaca tenia un espaldar muy a
proposito para reclinar en ¢l el occipucio.[82]

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado[s3] la madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de
cual podria ser la calidad originaria del Capitan, cual su caracter, cuales sus ideas y sentimientos. Con la nimiedad
de atencion que no pierden las mujeres ni aun en las mas terribles y solemnes circunstancias, habian reparado en
la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y de las coronitas de marqués de los
calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo
sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se
alegraron sobre manera, sacando en limpio que el Capitan era persona de clase y de buena y cristiana educacion.
Lo que naturalmente respetaron fue el interior de sus bolsillos, donde tal vez habria cartas o tarjetas que
declarasen[g4] su nombre y las sefias de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podria hacerles él mismo
cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en sefial de que le quedaban dias que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por entonces, quedando victoriosa la monarquia,
oiase de tiempo en tiempo, ora algiin tiro remoto y sin contestacion, como solitaria protesta de tal o cual
republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballeria que rondaban,
asegurandoyss] el orden publico; rumores ambos ligubres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de
un militar herido y casi muerto.

VIII

INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE FORASTEROS"

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitan abrié sibitamente los
ojos; pased una hosca mirada por la habitacion, fijola sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta
especie de terror pueril, y balbuced desapaciblemente:

—Donde diablos estoy?

La joven se llevo un dedo a los labios, recomendandole que guardara silencio; pero a la viuda le habia sentado
muy mal[86] la segunda palabra de aquella interrogacion, y apresurose a responder:

—Esta usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro, Condesa de Santurce, servidora
de usted.

—iMujeres! jQué diantre!...—tartamude6 el Capitan, entornando los ojos como si volviese a su letargo...
Pero muy luego se notd que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.
—iSe ha salvado!—dijo Angustias muy quedamente.—Mi padre estara contento de nosotros.

—Rezando estaba por su alma..—contestd la madre.—jAunque ya ves que el primer saludo de nuestro
enfermo nos ha dejado mucho que desear!

—Me sé de memoria—profirid con lentitud el Capitan, sin abrir los ojos—el Escalafon del Estado Mayor
General del Ejército espaiiol, inserto en la Guia de Forasteros,is7] y en €l no figura, ni ha figurado en este siglo
ningun general Barbastro.

—iLe diré a usted!... exclamo vivamente la viuda.—Mi difunto marido...

—No le contestes ahora mama,—interrumpio la joven, sonriéndose.—Esta delirando, y hay que tener cuidado
con su pobre cabeza. jRecuerda los encargos del doctor Sanchez!
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El Capitan abrio sus hermosos ojos; mir6 a Angustias muy fijamente, y volvio a cerrarlos, diciendo con mayor
lentitud:

—iYo no deliro nunca, sefiorita! jLo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo, caiga que caiga!
[88]

Y dicho esto, silaba por silaba, suspird profundamente, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzo
a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

—Duerme usted, Capitan?—Ie pregunté muy alarmada la viuda. El herido no respondio.

IX

MAS INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE FORASTEROS"

—Dejémosle[so] que repose...—dijo Angustias en voz baja, sentandose al lado de su madre.—Y supuesto que
ahora no puede oirnos, permiteme,[90] mama, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle
que eres Condesa y Generala...

—Por qué?

—Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del
modo que lo harian Condesas y Generalas de verdad.

—(Qué quiere decir de verdad?—exclamo vivamente la guipuzcoana.—;También tu vas a poner en duda mi
categoria? ;Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!

—Tienes razon; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos
siendo muy pobres...

—iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de
perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale mas de quinientos duros, con los cuales nos sobra
para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que serd antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios
manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar ac dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del Consejo
opina que me alcanzan los beneficios del articulo 10 del Convenio de Vergara;o1] pues, aunque tu padre murid
con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

—Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la Guia de Forasteros—murmurd borrosamente el
Capitan, sin abrir los o0jos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y
vibrante, como si ya estuviese bueno:

—iVamos claros, sefiora! Yo necesito saber donde estoy y quiénes son ustedes... {A mi no me gobierna ni me
engaifia nadie! {Diablo, y como me duele esta pierna!

—Sefor Capitan, justed nos insultal—exclamoé la Generala destempladamente.

—iVaya, Capitan! Estese usted quieto y calle..—dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con
enojo.—Su vida correra mucho peligro si no guarda usted silencio o si no permanece inmovil. Tiene[92] usted rota
la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido mas de diez horas...

—iEs verdad!—exclamo el raro personaje, llevandose las manos a la cabeza y tentando las vendas que le habia
puesto el médico.—jEsos picaros me han herido!—Pero, ;quién ha sido el imprudente que me ha traido a una
casa ajena, teniendof93) yo la mia, y habiendo hospitales militares y civiles>—jA mi no me gusta incomodar a
nadie, ni deber favores, que malditof94) si merezco ni quiero merecer!—Yo estaba en la calle de Preciados...
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—Y en la calle de Preciados estd usted numero 14, cuarto bajo..—interrumpié la guipuzcoana,
desentendiéndose de las seflas que le hacia su hija para que callase. jNosotras no necesitamos que nos
agradezca[os) usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos mas que lo que manda Dios y la caridad
ordena!—Por lo demads, estd usted en una casa decente. Yo soy dofla Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia,
viuda del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Vergara...;96] ({ Entiende usted? Convenido
en Vergara, aunque fuese de un modo virtual, retrospectivo e implicito, como en mis instancias se dice.) El cual
debid su titulo de Conde de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar dofa Isabel
I, al tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara. Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me
propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!...

—Mama, no le des cuerda..—observo[97] Angustias.—Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone a
contestarte con mayor impetu...

—1Y es que el pobre esta malo... y tiene la cabeza débil! {Vamos, sefior Capitan! Tranquilizese usted y mire por
su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitan no se amansé por ello, sino que la
mird de hito en hito con mayor furia, como acosado jabali a quien arremete nuevo y mas temible adversario, y
exclamo valerosisimamente:

X

EL CAPITAN SE DEFINE A S{ PROPIO

—iSefiorita!... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha
podido atravesarmela una bala. En segundo lugar, siento muchisimo que me hable usted con tanta conmiseracion
y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerias ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras,
pero cada uno es como Dios lo ha criado, y a mi no me gusta engafiar a nadie. jNo sé por qué ley de mi naturaleza
prefiero que me peguen un tiro a que me traten con bondad![9s) Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me
cuiden con tanto mimo, pues me haran reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura... Yo no he
nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con
mujeres, ni con nifios, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona... Yo soy un hombre atroz,
a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser... jA mi me llaman
en todo Madrid el Capitin Veneno! Conque pueden ustedes acostarse, y disponer, en cuanto sea de dia, que me
conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.[99

—iJesus,[100] qué hombre!—exclamo la horrorizada D*. Teresa.

—jAsi deben ser todos!—respondio el Capitan.—jMejor andaria el mundo, o ya se habria parado hace mucho
tiempo!

Angustias volvio a sonreirse.

—iNo se sonria usted, seflorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a
usted de su presencial—continu6 diciendo el herido con algin asomo de melancolia.—jHarto sé que les pareceré
a ustedes muy mal criado; pero crean que no lo siento mucho! jSentiria, por el contrario, que me estimasen
ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas tenido en un error! jOh! Si yo cogiera al infame
que me ha traido a esta casa, nada mas que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme...

—Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita...—pronuncié la gallega, a quien habian despertado y atraido
las voces de aquel energimeno.—El sefior estaba desangrandose a la puerta de casa, y entonces la seforita se ha
condolido de él. Yo también me condoli algo. Y como también se habia condolidofio1] la sefiora, cargamos entre
las tres[102] con el sefior, que jvaya si pesa,[103] tan cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse[104] al ver en escena a otra mujer; pero la relacion de la gallega le
impresiond tanto, que no pudo menos de exclamar:
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—iLastima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre mejor que yo! ;Qué necesidad tenian
de conocer al empecatado Capitan Veneno?

Doiia Teresa mir6 a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo que
¢l creia, y se hall6 con que Angustias seguia sonriéndose con exquisita gracia, en seial de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

—iPues mas lastima le daria al sefior si supiese que la sefiorita fue en persona a llamar al médico para que
curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiraronle[10s] un tiro que... mire usted...
le ha agujereado la basquifia!

—TYo no se lo hubiera contado a usted nunca, sefior Capitan, por miedo de irritarlo...—expuso la joven, entre
modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes.—Pero como esta Rosa se lo
habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdoneio6] el susto que causé a mi querida madre, y que
todavia tiene a la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a D* Teresa y a la
criada, y cuando la joven dejé de hablar, cerrd los ojos, dio una especie de rugido y exclamo, levantando al cielo
los pufos:

—jAh, crueles! {Como siento el pufial en la herida! ;Conque las tres 0s[107] habéis propuesto que sea vuestro
esclavo o vuestro hazmerreir?[108] (Conque tenéis empefio en hacerme llorar o decir ternezas? ;Conque estoy
perdido si no logro escaparme? jPues me escaparé! jNo faltaba[109] mas sino que, al cabo de mis afios, viniera yo
a ser juguete de la tirania de tres mujeres de bien! jSefioral—prosiguioé con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda.
—iSi ahora mismo[110] no se acuesta usted, y no toma, después de acostada,[111] una taza de tila con flor de
azahar,[112] me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera![113]
—En cuanto a usted, sefiorita Angustias,[114] hdgame el favor de llamar al sereno, y decirle que vaya en casa del
Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, niimero...[115] y le participe que su primo D. Jorge de
Cordoba le espera en esta casa gravemente herido.—En seguida se acostara usted también, dejandome en poder
de esta insoportable gallega, que me dara de vez en cuando agua con azucar, Unico socorro que necesitaré hasta
que venga mi primo Alvaro.—Conque lo dicho, sefiora Condesa; principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondi6 apaciblemente:
—Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio.—Buenas noches, sefior Capitan; hasta mafana.

—También yo quiero ser obediente...—afnadio Angustias, después de apuntar el verdadero nombre del Capitdin
Venenol116) y las sefias de la casa de su primo.—Pero como tengo mucho suefio, me permitira usted que deje para
mafiana el enviar[117] ese atento recado al sefior Marqués de los Tomillares. Buenos dias,[118] sefior don Jorge:
hasta luego. jCuidadito con no moverse!

—iYo no me quedo sola con este sefior!—gritd la gallega.—jSu genio de demonio[119] péneme el cabello de
punta,[120] y haceme temblar como una cervatal![121]

—Descuida, hermosa...—respondio el Capitan;—que contigo seré mas dulce y amable que con tu seforita.

Doia Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oir esta primera salida de buen humor de
su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lagubres y tragicas como las de aquella tarde y aquella noche,
vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de jubilo y alegria. jTan cierto resulta que en este mundo
todo es fugaz y transitorio, asi la felicidad como el dolor,[122] 0, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni
mal que cien afios dure!

PARTE SEGUNDA
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VIDA DEL HOMBRE MALO

LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mafiana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofreci6 ya seflales de barricadas ni de
tumulto (misericordia que habia de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo afio, en que ocurrieron las terribles
escenas de la Plaza Mayor), hallabase[123] el doctor Sanchez en casa de la llamada Condesa de Santurce poniendo
el aparato definitivo en la pierna rota del Capitdan Veneno.

A éste le habia dadofi24] aquella mafiana por callar. Solo habia abierto hasta entonces la boca, antes de
comenzarse la dolorosa operacion, para dirigir dos breves y asperas interpelaciones a dofia Teresa y a Angustias,
contestando a sus afectuosos buenos dias.

Dijo a la madre:

—iPor los clavos de Cristo,[125] sefiora! ;Para qué se ha levantado usted estando mala? ;Para que sean mayores
mi sofocacion y mi vergiienza? ;Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—¢Qué importa que yo esté mejor o peor? jVamos al grano! ;Ha enviado usted a llamar a mi primo para que
me saquen de aqui y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

—iSi, sefior Capitdn Veneno! Hace media hora que la portera le llevo recado...—contesté muy tranquilamente
la joven, arreglandole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto a picarse con su huésped al oir aquellos
nuevos exabruptos. Resolvio, por tanto, no dirigirle mas la palabra, y se limitd6 a hacer hilas y vendas y a
preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sanchez, como encontraba al herido (sin dignarse
nombrar a éste), y si llegaria a quedarse cojo, y si a las doce podria tomar caldo de pollo y jamon, y si era cosa de
enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, asegurd que del balazo de la frente[126] nada habia ya que
temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba sintoma alguno de
conmocion ni fiebre cerebral; pero su diagnostico no fue tan favorable respecto de la fractura de la pierna.
Calificola nuevamente de grave y peligrosisima, por estar la tibia muy destrozada,[127] y recomendé a D. Jorge
absoluta inmovilidad si queria librarse de una amputacion, y aun de la misma muerte...

Habl6 el Doctor en términos tan claros y rudos, no soélo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya
habia formado juicio del caracter voluntarioso y turbulento de aquella especie de nifio consentido. Pero a fe que
no consiguiod asustarlo: antes bien le arrancé una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por pura humanidad; Angustias por cierto empefio
hidalgo y de amor propio que ya tenia en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada por terror
instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilacion y muerte.

Reparo el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que estaba soportando la
curacion, dijo furiosamente al doctor Sanchez:

—iHombre! jPodia usted haberme notificado a solas[128] todas esas sentencias! jEl ser buen médico no releva
de tener buen corazon!—Digolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres
Marias![129]

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le caus6 el médico al juntarle el hueso
partido.
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—Bah, bah!—continué luego.—jPara que yo me quedase en esta casa!... jPrecisamente no hay nada que me
subleve tanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitan se callo otra vez, y mordiose los labios algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...
Era indudable que padecia mucho.

—Por lo demas, sefiora...—concluy6 dirigiéndose a D* Teresa,—jfigliraseme que no hay motivo para que me
eche usted esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Alvaro, y las librara a ustedes del
Capitan Veneno...! Entonces vera este sefior Doctor... (jcaspita,[130] hombre, no apriete usted tanto!), qué
bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad (jcaracoles, qué mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro
soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas de convento de monjas! jPues no faltaba mas!
jCalditos a mi! jA mi sustancia de pollo! jA mi enarenarme la calle! ;Soy yo acaso algun militar de alfefiique,
para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder dona Teresa, apelando al impetu belicoso en que consistia su Gnica debilidad (y sin hacerse
cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la
puerta, y Rosa anunci6 al Marqués de los Tomillares.

—Gracias a Dios!—exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono y significado.
Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con la terminacion de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respir6 alegremente, diciendo:

—Gracias, prenda.

En esto llegd el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.
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Era D. Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un hombre distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora
I
IRIS DE PAZ

Era D. Alvaro de Cordoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya
a aquella hora; como de sesenta afios de edad; de cara redonda, pacifica y amable, que dejaba traslucir el sosiego
y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y atildado en el vestir, que parecia la estatua del método y del
orden.

Y cuenta que[131] iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su pariente; pero ni aun asi se mostr6d
descompuesto ni faltd en un apice a la mas escrupulosa cortesia. Saludo correctisimamente a Angustias, al Doctor
y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le habia sido presentada por la sefiora de Barbastro, y entonces, y
solo entonces, dirigié al Capitdn una larga mirada de padre austero y carifioso, como reconviniéndole y
consolandole a la par, y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.[132]

Entretanto D®. Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuidé mucho de nombrar varias veces a su ama
con los dos titulos en pleito), enteraron velis nolis[133] al ceremonioso Marqués de todo lo acontecido en la casa y
sus cercanias desde que la tarde anterior soné el primer tiro hasta aquel mismisimo instante, sin omitir la
repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar(i34] y compadecer por las personas que le habian salvado la vida.
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Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogd el Marqués al doctor Sanchez, el cual le
informé acerca de las heridas del Capitan en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debia
trasladarsele a otro punto, so penaji3s] de comprometer su curacion y hasta su vida.

Por ultimo: el buen D. Alvaro se volvio hacia Angustias en ademan interrogante, o sea explorando si queria
afiadir alguna cosa a la relacion de los demas; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo,
tomo su excelencia las precauciones nasales[136] y laringeas, asi como la expedita y grave actitud de quien se
dispusiese a hablar en un senado (era senador), y dijo entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las Obras completas del
Marqués, quien también era literato... de los apellidados "de orden".)

I

PODER DE LA ELOCUENCIA

—Sefores: en medio de la tribulacion que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones politicas acerca de los
tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo algunoj137] podemos quejarnos...

—iNo te quejes ti, si es que nada te duele!... Pero ;cuando me toca a mi hablar?—interrumpioyi3s) el Capitdn
Veneno.

—ijA ti nunca, mi querido Jorge!—le respondié el Marqués suavemente.—Te conozco demasiado para
necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos. jBastame con el relato de estos sefiores![139]

El Capitan, en quien ya se habia notado el profundo respeto... o desprecio con que sistematicamente se abstenia
de llevar la contraria a[140] su ilustre primo, cruzo los brazos a lo filésofo, clavo la vista en el techo de la alcoba, y
se puso a silbar el himno de Riego.[141]

—Decia...—prosiguio el Marqués—que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado
mi incorregible y muy amado pariente don Jorge de Cordoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a
espadasi42] en el jaleo de ayer tarde (pues que estd de reemplazo, segin costumbre, y ya podia haber
escarmentado143] de meterse en libros de caballerias), es cosa que tiene facilisimo remedio, o que lo tuvo,
felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroismo de esta gallarda sefiorita, a los caritativos sentimientos
de mi sefiora la generala de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugia
S'. Sanchez, cuya fama érame conocida hace muchos afos, y al celo de esta diligente servidora...

Aqui la gallega se ech¢ a llorar.

—Pasemos a la parte dispositiva...—continué el Marqués, en quien, por lo visto, predominaba el 6rgano de la
clasificacion y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito agronomo.[144]—Sefioras y
seflores[145]: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido comin, fuera muy peligroso mover de
ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano mio don Jorge de Coérdoba, me resigno a
que continue perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero
entiéndase que todo ello es partiendo de la base,[146] joh querido pariente!, de que tu generoso corazon y el ilustre
nombre que llevas sabran hacerte prescindir de ciertos resabios(i47] de colegio, cuartel o casino, y ahorrar
descontentos y sinsabores[i4g] a la respetable dama y a la digna sefiorita que, eficazmente secundadas por su
activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle...—jNo me repliques! jSabes que yo pienso
mucho las cosas antes de proveer,[149] y que nunca revoco mis propios autos! Por lo demas, la sefiora Generala y
yo hablaremos a solas (cuando le sea comodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes
pormenores de conducta, que daran forma natural y admisible a lo que siempre sera, en el fondo, una graniso
caridad de su parte...—Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no
venia preparado, todos los aspectos y fases de la cuestion, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbaojisi) y el de Maella, con los
iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos como no principié a arder o no se vino al suelo.
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Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habian procurado dos o tres veces llamarle la atencion, a
fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero €l les habia contestado por medio de rapidos y
agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patritica musica, con
expresion mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que este ultimo representaba el
Marqués en aquel cuadro.

v

PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirose en esto[152] el doctor Sanchez, quien, a fuer de[153] experimentado fisidlogo y psicodlogo, todo lo habia
comprendido y calificado, cual si se tratase de autdmatas y no de personas, y entonces el Marqués pidi6é de nuevo
a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Dofia Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez establecidos alli en
sendas butacas[is4] los dos sexagenarios, comenzo el hombre de mundo por pedir agua templada con azicar,
alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que pronuncié en el senado un discurso de tres dias en
contra de los ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar tiempo a que
la guipuzcoana le explicase qué generalatofiss] y qué condadofise] eran aquellos de que el buen sefior no tenia
anterior noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

jPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se explayaria la pobre mujer en tal materia, a pocofis7] que le
hurgopisg) D. Alvaro!... Refirié su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derechoyiso] virtual, retrospectivo
e implicito... a tener que comer, que le asistia,[160] con sujecion al articulo 10 del Convenio de Vergara; y cuando
ya no le quedé mas que decir y comenzé a abanicarse en sefial de tregua, apoderose de la palabra el Marqués de
los Tomillares, y habl6 en los términos siguientes:

(Pero bueno serd que vaya también por separada su interesante relacion, modelo de anélisis expositivo, que
podra figurar en la Seccion vigésima de sus obras titulada Cosas de mis parientes, amigos y servidores.)

\%

HISTORIA DEL CAPITAN

—Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres mas enrevesados e
inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero si que se
necesita ser de pasta de angeles,[161] 0 quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lastima, para aguantar
sus impertinencias, ferocidades y locuras. jBastele a usted saber que las gentes disipadas y poco asustadizas(i62]
con quienes se reune en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote el Capitan Veneno, al ver que siempre
esta hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crismajie3] con todo bicho viviente por un quitame alla esas
pajas![ie4) Urgeme, sin embargo, advertir a usted para su tranquilidad personal y la de su familia, que es casto y
hombre de honor y vergiienza, no sélo incapaz de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino excesivamente hurano
y esquivo con el bello sexo. Digo mas: en medio de su perpetua iracundia, todavia no ha hecho verdadero dafio a
nadie, como no seaji6s] a si propio, y por lo que a mi toca, ya habra usted visto que me trata con un acatamiento y
el carifio debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre... Pero, aun asi y todo, repito que es
imposible vivir a su lado, segin lo demuestra el hecho elocuentisimo de que, hallandonos €1 soltero y yo viudo, y
careciendo el uno y el otro de mas parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos, no habite en mi
demasiado anchurosa casa, como habitaria el muy necio si lo deseare;[166] pues yo, por naturaleza y educacion,
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soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que respetan mis gustos, habitos, ideas, horas, sitios y
aficiones. Esta misma blandura de mi caracter es a todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida intima,
segun han demostrado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas
tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea rudo, aspero, fuerte y belicoso. jYa se ve![167] Criose sin madre y hasta
sin nodriza... (Su madre muri6 al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le buscé una cabra...,
por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educo en colegios como interno, desde el punto y hora
que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicid al poco tiempo de enviudar. Apuntole el
bozoj168] haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de alli vino a tomar partido en nuestra discordia civil de
los siete afios. Ya seria general, si no hubiese refiido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones
de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé
cuantas heridas; sin lo cual no habria sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a
causa de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en
diferentes castillos; todas ellas por insubordinacion. jLo que nunca ha hecho ha sido[i69] pronunciarse! Desde que
se acabo la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor
politico, proporcionarle tal o cual colocacion en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha
vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por ¢l; y no le han fusilado
todavia, por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de que
habia jugado al tute, en el picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le
bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurridseme, hace siete afios, la peregrina idea de nombrarle Contador
de mi casa y hacienda, rapidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres ultimos poseedores (mi padre
y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaidas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes
cambios de duefio. jLa Providencia me inspird sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel dia mis
asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron
en santos, y al afio siguiente se habian duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo
que Jorge ha dado a la ganaderia... jPuedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragon, y todos
estan a la orden de usted![170] Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una visita que giré a
caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de baston), y con una hora que va cada dia a
las oficinas de mi casa. Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y no le doy mas, porque todo lo que le sobra,
después de comer y vestir, inicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el
ultimo dia de cada mes... De su paga de reemplazo no hablemos, dado que siempre esta afecta a las costas de
alguna sumaria por desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal
hijo..., y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por
ministerio de la ley, mi titulo nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el muy necio no se
imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo,[171] dimitiria su cargo de Contador, o trataria
de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en mis aumentos. jCreera sin duda el
desdichado, fundandose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina
de mi ultima consorte, y yo le dejo en su equivocacion, por las razones antedichas!... jFigurese usted, pues, su
chasco el dia que herede mis nueve milloncejos![172] |Y qué ruido metera con ellos en el mundo! jTengo la
seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha
pasado por las armas el general Narvaez![173) Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo
amansaba y domesticaba y yo le debia, lateralmente, mas dilatadas(174] esperanzas de sucesion para mi titulo de
Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaria aunque se enamorara, ni mujer ninguna podria vivir
con semejante erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitdin Veneno; por lo que suplico a
usted tengaf175] paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que
hagan ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués saco y desdoblo el pafiuelo, al terminar esta parte de su oracion, y se lo pasé por la frente, aunque
no sudaba... Volvio en seguida a doblarlo simétricamente, se lo meti6 en el bolsillo posterior izquierdo de su
levita, aparent6 beber un sorbo de agua, y dijo asi, cambiando de actitud y de tono.

VI

LA VIUDA DEL CABECILLA
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—Hablemos ahora de pequeiieces, impropias, hasta cierto punto,[176] de personas de nuestra posicion; pero en
que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, sefiora Condesa, ha traido a esta casa, e impide salir de ella en
cuarenta o cincuenta dias, a un extrafio para ustedes, y un desconocido, a un don Jorge de Cérdoba, de quien
nunca habian oido hablar, y que tiene un pariente millonario... Usted no es rica, segun acaba de contarme...

—iLo soy!—interrumpio valientemente la guipuzcoana.

—No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magnanimo esposo se arruind defendiendo la mas
noble causa... Yo, seflora, soy también algo carlista!

—jAunque fuera usted el mismisimo(i77) don Carlos! jHableme de otro asunto, o demos por terminadai7s) esta
conversacion! jPues no faltaba mas, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de
cristiana!

—Pero, sefiora, usted no es médico, ni boticario, ni...

—iMi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que mi esposo cayo herido defendiendo a
don Carlos (menos la ultima, que, indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no
hallé quien le auxiliara, y muri6 desangrado en medio de un bosque), fue socorrido por campesinos de Navarra y
Aragon, que no aceptaron reintegro ni regalo alguno... jLo mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba, y quiera o
no quiera su millonaria familia!

—Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar...—observo el Marqués, entre complacido y enojado.

—iLo que no podra usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me depard ayer! Contadbame mi
difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a
algan naufrago, se recibe a este a bordo con honores reales, aunque sea el mas humilde marinero. La tripulacion
sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la musica y los tambores baten la Marcha Real
de Espafia... ;Sabe usted por qué? jPorque en aquel naufrago ve la tripulacién a un enviado de la Providencia!
iPues lo mismo haré yo con su primo de usted! jYo pondré a sus plantas toda mi pobreza por via de alfombra,
como pondria miles de millones si los tuviese!

—iGeneralal—exclamoé el Marqués, llorando a lagrima viva.—jPermitame usted besarle la mano![179)

—iY permite, querida mama, que yo te abrace llena de orgullo!—afiadid Angustias, que habia oido toda la
conversacion desde la puerta de la sala.

Dofia Teresa se echd también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega, reparando en que
otros gemian, no desperdiciara tampoco la ocasion de sollozar (sin saber por qué), armose alli tal confusion de
pucheros, suspiros y bendiciones, que mas vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan[180] también llorando
a moco tendido, y yo me quede sin piblico a quien seguir contando mi pobre historia...

VI

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

jJorge!—dijo el Marqués al Capitan Veneno, penetrando en la alcoba con aire de despedida.—jAhi te dejo! La
sefiora Generala no ha consentido[1s1] en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo
que vas a estar aqui como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligacion en que te hallas de
tratar a estas sefioras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de
los ejemplos de urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio
de personas tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aqui, si mi sefiora la Condesa me da permiso
para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas mas urgentes que tengasjis2] que firmar, y cigarillos de
papel. Dime si quieres algo mas de tu casa o de la mia.

—jHombre!—respondié el Capitan.—Ya que eres tan bueno, trdeme un poco de algodén en rama y unos
anteojos ahumados.
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—¢Para qué?

—FI algodon, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en
mis ojos las atrocidades que pienso.

—iVete al diantre!—respondi6 el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar
la risa D* Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidio de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases mas carifiosas y expresivas, cual si llevara
ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

—Excelente persona!—exclamo la viuda, mirando de reojo al Capitan.
—iMuy buen sefior!—dijo la gallega, guarddandose una moneda de oro que el Marqués le habia regalado.

—iUn zascandill—grufié el herido, encarandose con la silenciosa Angustias.—jAsi es como las sefioras
mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! jAh, traidor! jSerafico! jCumplimentero! jMarica! jTertuliano
de monjas! {No me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de
mis enemigos! jEn cuanto me ponga bueno, me despediré de ¢l y de su oficina, y pretenderé una plaza de
comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga
usted, seflorita Angustias: jquiere usted decirme por qué se esta riendo de mi? ;Tengo yo alguna danza de monos
en la cara?

—jHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos ahumados.

—iMejor que mejor![183] Asi se librara V. del peligro de enamorarse de mi!—respondié furiosamente el
Capitan.

Angustias solto la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la gallega rompid a decir, con la velocidad de diez
palabras por segundo:

—Mi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy aca ha dado calabazas a un boticario de
la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la sefiora, que es millonario, aunque algo mas viejo que
usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro...

—iCallate, Rosal—dijo melancolicamente la madre.—;No conoces que esas son... flores que nos echa el
caballero Capitan? Por fortuna ya me ha explicado su sefior primo todo lo que me importaba saber respecto del
caracter de nuestro amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y jasi esta picara fatiga
me permitiese[ig4] a mi bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o satisfaccion que dar a
madre e hija. Pero so6lo le ocurrié decir, con voz y cara de nifio enfurrufiado que se viene a razones:

—Angustias,[185] cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado... ;Le parece a
usted bien?

—Sera para mi un seiialado honor...—contesto6 la joven, dandole la medicina que le tocaba en aquel instante.—
iPero cuente usted ahora, sefor Capitdn Veneno, con que le acusaré a usted las cuarenta!

Don Jorge la miré con ojos estipidos y sonrié dulcemente por la primera vez de su vida.[186]

PARTE TERCERA

HERIDAS EN ELALMA
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ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte dias, y adelanté mucho la curacion
del Capitan. En la frente solo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

—Este hombre tiene carne de perro![187—solia decir el facultativo.

—iGracias por el favor, matasanosfigs] de Lucifer!—respondia el Capitan en son de afectuosa franqueza.—
iCuando salgafiso] a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las rifias de gallos; pues es usted todo un
hombre!...[190] jCuidado si tiene higados para remendar cuerpos rotos![191]

Dofia Teresa y su huésped habian acabado por tomarse mucho cariflo, aunque siempre estaban peleandose.
Negabale todos los dias D. Jorge que tuviese hechura la concesion de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a
la guipuzcoana; pero a renglon seguido le invitaba a sentarse en la alcoba, y le decia que, ya que no con los titulos
de General ni de Conde, habia oido citar[192] varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro[193] como a
uno de los jefes carlistas mas valientes y distinguidos y de sentimientos mas humanos y caballerosos... Pero,
cuando la veia triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre
el expediente, y la llamaba con toda naturalidad Generala y Condesa; cosa que la restablecia y alegraba en el
acto; si ya no era que, como nacido en Aragon, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto carlista,
le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitan Veneno, y sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en
favor de la madre; pues tan luego que Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el enfermo
ponia cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba
disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decia, ni sacarla de
aquella seriedad un poco burlona que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar,[194] sin embargo, que cuando alguna mafiana tardaba Angustias en entrar a darle los buenos dias,
el picaro de D. Jorge[195] preguntaba cien veces en su estilo de hombre tremendo:

—¢Y ésa? ;Y doiia Nauseas? Y esa remolona? ;No ha despertado atin su sefioria? jPor qué ha permitido que
se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Digame usted, sefiora dona Teresa:
;esta mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia a la madre; y, si era a la gallega, deciale con mayor furia:

—Oye y entiende, monstruo de Mondoiiedo! Dile a tu insoportable sefiorita que son las ocho y tengo hambre.
iQue no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre! jQue de todos modos la detestaré
con mis cinco sentidos! ;Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitan lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias
tenia mas suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos de aquel
nifo cuarenton, que no podia aguantar la graciosisima calma con que le decia la joven:

—¢ Ve usted, sefior Capitdn Veneno, como soy yo la inica persona que haji9s) nacido en el mundo para acusarle
a usted las cuarenta?

I

SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una mafiana, sobre si debian abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer[197] un
magnifico dia de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las
siguientes:
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EL CaritAN.—(Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria, ni se incomode al oirme decir
disparates! jUsted me desprecia! Si fueraji9s) usted hombre, juro que habiamos de andar a cuchilladas!

ANGusTias.—Pues si yo fuese hombre, me reiria de todo ese geniazo, lo mismo que me rio siendo mujer. Y, sin
embargo, seriamos buenos amigos.

EL CapiTAN.—jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con su
prudencia; yo no llegaria a ser nunca amigo de usted, sino su esclavo; y, por no serlo, le propondria a usted que
nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo usted hombre. Siendo mujer como lo es...

AngusTias.—iContinue! {No me escatime galanterias!

EL CaritAN.—;Si, sefiora! {Voy a hablarle con toda franqueza! Yo he tenido siempre aversion instintiva a las
mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella
otra bribona que pel6 a Sanson, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste mas que una
mujer, es una seflora, y, sobre todo, una sefiorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con
talle de serpiente del Paraiso y voz de sirena engafiadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten
garras de tigre, y lagrimas de cocodrilo, capaces de engafiar y perder a todos los santos de la corte celestial... Asi
es que mi sistema constante se ha reducido a huir de ustedes... Porque, digame qué armas tiene un hombre de mi
hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad. ;Es
decorosamente posible pegarle a una mujer? jDe ningiin modo! Pues, entonces, ;qué camino le queda a uno,
cuando conozca que tal o cual mocosilla,[199] muy guapa y puesta en sus puntos,[200] lo domina y gobierna, y lo
lleva y lo trae como a un zarandillo?

Angustias.—jLo que yo hago[201] cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas! jAgradecerlas... y
sonreir! Porque ya habra usted observado que yo no soy llorona...; razén por la cual, en su retrato de las
Angustias sobra aquello de las lagrimas de cocodrilo...[202]

EL CaritaN.—Esta usted viendo? jEsa respuesta no la[203] daria Lucifer! jSonreir! jReirse de mi, es lo que
hace usted continuamente! jPues bien! Decia, cuando usted me ha clavado ese nuevo pufal, que de todas las
i > )
damiselas que habia temido encontrar en el mundo, la mas terrible, la mas odiosa para un hombre de mi temple...
—perdoneme la franqueza—ies usted! ;Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted
se sonrie al verme furioso! jParéceme como que duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la
energia de mi caracter!

ANgusTiAs.—Pues oigame usted a mi, ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos hombres he
conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavia... Pero si yo
hubiera de enamorarme con el tiempo, seria de algn indio bravo por el estilo de usted. jTiene usted un genio
hecho de molde para el mio!

EL CapiTAN.—;{Vaya usted a los mismisimos diablos![204] Generala! jCondesa! jLlame usted a su hija, y digale
que no me queme la sangre! En fin; jmejor es que no juguemos al tute! Conozco[20s] que no puedo con usted...
Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga usted a
decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz, a
pesar de lo muy agradecido que estoy a... la casa. {Ah! {Mas me hubiera valido que me dejase usted morir en
mitadj206] de la calle!... {Es muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios manda a la persona que nos ha
salvado la vida exponiendo la suya! jAfortunadamente, pronto podré mover esta picara pierna; me iré a mi
cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi serafico pariente y a mi Casino de mi alma,[207] y cesara este
martirio a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafin, y con su frialdad, sus
bromas y su sonrisa de demonio! jPocos dias nos quedan dej208] vernos!... Ya discurriré yo alguna manera de
seguir tratando a solas a su mama de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citandonos para tal o
cual iglesia... Pero lo que es a usted, gloria mia, jno volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!... ;Qué
digo? Entonces menos que nunca! En resumen... jdéjeme usted en paz, o écheme mafiana soliman en el
chocolate!

El dia que D. Jorge de Cérdoba pronuncio estas palabras, Angustias no se sonrio, sino que se puso grave y
triste...

Reparo en ello el Capitan, y diose prisa a taparse el rostro con el embozo[209] de la cama, murmurando para si
mismo:
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—iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ;como volverme atras? jSeria deshonrarme!
iNada! jTrague usted quina, sefior Capitdn Veneno! jLos hombres deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enterd del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo
las ropas de aquel lecho.

1

LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y llegé aquel en que nuestro héroe debia
de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre[210]
otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado ninguna mafiana a D. Jorge, o, mas
bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendia mejor que con su aspero y rabioso primo, le envio
a éste, al amanecer, un magnifico sillén-cama,[211] de roble, acero y damasco, que habia hecho construir con la
anticipacion debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso aristocrata: estaba
provisto de grandes ruedas que facilitarian la conduccion del enfermo de una parte a otra, y articulado por medio
de muchos resortes, que permitian darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca mas o menos trepada, con
apoyo, en este ultimo caso, para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros
adminiculos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mando, como todos los dias, delicadisimos ramos de flores, y ademas, por extraordinario, un
gran ramillete de dulces y doce botellas de Champagne, para que celebrasen la mejoria de su huésped. Regald un
hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pas en aquella casa un verdadero dia
de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitdn Veneno en el sillon-cama: bebieron Champagne y
comieron dulces, asi los enfermos como los sanos,[212] y aun el representante de la Medicina. El Marqués
pronuncioé un largo discurso en favor de la institucion del matrimonio, y el mismo D. Jorge se digno reir dos o tres
veces, haciendo burla de su pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante de Angustias) algunas coplas
de jota aragonesa.
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El Marqués pronuncié un largo discurso

v

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitan habia cambiado algo, ya que no de
estilo ni de modales, a lo menos de humor... |'Y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conociase que las faldas le
causaban menos horror que al principio, y todos habian observado que aquella confianza y benevolencia que ya le
merecia[213] la sefiora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa, mas que por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y
hablandole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguian y se
posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la mirada (cada vez mas grave y triste desde aquel
dia) de la impavida y misteriosa joven, parecian inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias habia dejado por su parte de provocar al Capitan y de sonreirse cuando le veia montar en colera.
Servialo en silencio, y en silencio soportaba sus desvios mas o menos amargos y sinceros, hasta que ¢l se ponia
también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de nifio bueno:

—¢Qué tiene usted? ;Se ha incomodado conmigo? ;Principia ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto le
he hablado?
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—iDejémonos de tonterias, Capitan!—contestaba ella.—jDemasiado hemos disparatado ya los dos..., hablando
de cosas muy formales!

—¢Se declara usted, pues, en retirada?

—En retirada... ;de qué?

—iToma! {Usted lo sabra! ;No me laj214] echo de tan valiente y batalladora el dia que me llamoé indio bravo?
—Pues no me arrepiento de ello, amigo mio... Pero basta de despropositos, y hasta mafana.

—¢Se va usted? jEso no vale! {Eso es huir!—solia decirle entonces el muy taimado.

—jComo usted quiera!...—respondia Angustias encogiéndose de hombros.—El caso es que me retiro...

—Y (qué voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santaj215) noche? jRepare usted en que son las siete!

—Fsa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mama... Yo tengo que seguir arreglando el
baul de papeles de mi difunto padre... ;Por qué no pide usted una baraja a Rosa, y hace solitarios?

—iSea usted francal-—exclamo un dia el impenitente[216] solteron, devorando con los ojos las blanquisimas y
hoyosas manos de su enemiga.—;Me guarda usted rencor porque, desde aquella maiiana, no hemos vuelto a
jugar al tute?

—iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa broma!—respondié Angustias,
escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

—Pues entonces, alma de Dios, (que quiere usted?

—Yo, sefior don Jorge, no quiero nada.

—Por qué no me llama usted ya[217] "Serior Capitdin Veneno"?

—Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

—iHola! jHola! ;Volvemos a las suavidades y a los elogios?—;Qué sabe usted como soy yo por dentro?
—Lo que sé es que no llegard usted nunca a envenenar a nadie...

—¢Por qué? ;Por cobardia?

—No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazoén, al cual le ha puesto cadenas y
mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad... Y, si no, que se lo pregunten a mi madre...

—iVaya! jvaya! jdoblemos esa hoja![218] jGuardese usted sus celebraciones como se guarda sus manecitas de
marfil! jEsta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

—iMucho ganaria usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el revés de usted es el derecho! Pero no
estamos en ese caso... [ Qué tengo yo que ver en sus negocios?

—iTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejé fusilar por salvarme la vidal—
exclamo6 D. Jorge con tanto impetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazon una
bomba.

Angustias le mir6 muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

—No estoy arrepentidaj219] de aquella accion: pues si mucho le admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26
de Marzo, mas le he admirado al oirlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y alegrar a
mi pobre madre.

—iEso es! Burlese usted ahora de mi mala voz!

—iJests, qué diantre de hombre!—;jYo no me burlo de usted, ni el caso lo merece! ;Yo he estado a punto de
llorar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oido cantar aquellas coplas!...[220]

—iLagrimitas!—jPeor que peor!—jAh, sefiora dofia Angustias! jCon usted hay que tener mucho cuidado!—
iUsted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderias impropias de un hombre de caracter, para reirse
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luego de mi, y declararse vencedora!—Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego como me vea proximo a
caer en sus redes, echaré a correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekin!-—jUsted debe ser lo que
llaman una coqueta!

—1Y usted es un desventurado!

—iMejor para mi!

—iUn hombre injusto, un salvaje, un necio...!

—jApriete usted! jApriete usted!—jAsi me gustal—jAl fin vamos a pelearnos una vez!
—Un desagradecido!

—iEso no, caramba![221] jEso no!

—Pues bien: jguardese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo,
hagame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantisimo punto que, sin saberlo, discutian aquellos
dos seres desde que se vieron por primera vez..., y que muy pronto iba a ponerse mas claro que el agua.

v

PERIPECIA[222]

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levantd el Capitdn Veneno habia de tener un fin asaz ligubre y
lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, segin que mas atrds, y por razones inversas a las de ahora,
dijimos filoséficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa habian salido también,
por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que atn tenia
entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitan, a quien ya habian acostado de nuevo, oy6 sonar la
campanilla de la calle; y que D® Teresa abria el ventanillo y preguntaba: ";Quién es?" y quep223] luego decia,
abriendo la puerta: ";Como habia yo de figurarme que viniese usted a estas horas?[224] jPase usted por aqui!";y
que una voz de hombre exclamaba, alejandose hacia las habitaciones interiores: "Siento mucho, seiiora..."

El resto de la frase se perdio en la distancia, y asi quedo todo por algunos minutos, hasta que sonaron otra vez
pasos, y oyose[225] al mismo hombre que decia, como despidiéndose: "Celebraré que usted se mejore y
tranquilice...," y a dofia Teresa que contestaba: "Pierda usted cuidado..."; después de lo cual volvié a sentirse[226)
abrir y cerrar la puerta, y rein6 en la casa profundo silencio.

Conocio[227] el Capitan que algiin desagrado habia ocurrido a la viuda, y hasta esper6 que entrase a contarselo;
pero al ver que no acontecia asi, dedujo que el negocio seria del orden de los secretos domésticos, y abstiivose de
interpelarla a voces, aunque le parecio oirla suspirar en el inmediato pasillo...

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantaneamente la abrié dofia Teresa, lo cual demostraba
que no habia dado un paso desde que se marcho la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

—Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano?—j;Mama!—;Qué tienes? ;Por qué lloras? ;Por qué no
me respondes?—;Estas mala!—ijJesus, Dios mio! jRosa! jVe corriendo y llama al doctor Sanchez! {Mi mama se
muere!—jVen! jEspera! Ayadame a llevarla al sofa de la sala...—;No ves que se estd cayendo?—ijPobre Madre
mia! {Madre de mi alma! ;Qué tienes, que no puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la sala a dofla Teresa casi arrastrando, colgada del
cuello228] de su hija y de la criada, y con la cabeza caida sobre el pecho.
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Acordose entonces Angustias de que el Capitan estaba en el mundo, y dio un grito furioso, encarose con €él, y le
dijo:

—¢Qué le ha hecho usted a mi madre?

—iNo! {No!... jPobrecito! jEl no sabe nada!..—se apresuré a decir la enferma con amoroso acento.—Me he
puesto[229] mala yo sola... Ya se me va pasando...[230]

El Capitan estaba rojo de indignacion y de vergiienza.

—iYa lo esta usted oyendo, seforita Angustias!—exclamé al fin en son muy amargo y triste—jMe ha
calumniado usted inhumanamente! Pero, jah! no... {Yo soy quien me he calumniado a mi mismo desde que estoy
acd! {Merecida tengo esa injusticia de usted! jDoiia Teresa!... {No haga usted caso de esa ingrata, y digame que ya
estd buena del todo, o reviento aqui, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo esto, la viuda, habia sido colocada en el sofd, y Rosa atravesaba la calle en busca del doctor.

—Perdoéneme usted, Capitan—dijo Angustias.—Considere que es mi madre, y que me la he encontrado
muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince minutos... (Es que ha venido alguien durante mi
ausencia?

El Capitan iba a responder que si, cuando D Teresa habia ya contestado apresuradamente:

—iNo! {Nadie!... ;No es verdad que nadie, sefior don Jorge? Estas son cosas de nervios..., vapores..., jvejeces,
y nada mas que vejeces! Ya estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo[231] el médico, y tan pronto como pulsé a la viuda (a quien media hora antes dejo tan
contenta y en casi regular estado), dijo que habia que acostarla inmediatamente, y que tendria que guardar cama
alglin tiempo, hasta que cesase la gran conmocion nerviosa que acababa de experimentar... En seguida manifestod
en secreto a Angustias y a D. Jorge que el mal de dona Teresa radicaba en el corazon, de lo cual tenia completa
evidencia desde que la pulsé por primera vez la tarde del 26 de Marzo, y que semejantes afecciones, aunque no
eran faciles de curar enteramente, podian conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo, bienestar, alegria
moderada, buen trato y no sé cuantos otros prodigios..., cuya base principal era el dinero.

—iE1 26 de Marzo!-—murmur¢ el Capitan.—jEs decir, que yo tengo la culpa de todo lo que ocurre!
—iLa tengo yo!—dijo Angustias, como hablando consigo misma.

—iNo busquen ustedes la causa de las causas!—expuso melancélicamente el doctor Sanchez.—Para que haya
culpa, tiene que preceder intencion, y ustedes son incapaces de haber querido perjudicar a doiia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical[232] asombro, al ver que la ciencia se devanaba los sesos para
sacar deducciones tan obvias o tan impias; y, fijando luego su consideracion en lo que verdaderamente les
importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

—iHay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.

VI

Catastrofe

Asi que se marcho el médico, y después de largo debate, se tomo el acuerdo de poner la cama de la viuda en e/
gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente por frente de la alcoba
ocupada por D. Jorge.

—De esta manera—dijo la prudentisima Angustias—podréis veros y charlar los dos enfermicos, y nos sera
facil a Rosa y a mi atender a ambos desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.
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Aquella noche se quedd Angustias, y nada ocurrié de particular. Dofia Teresa se sosegd mucho a la madrugada,
y dormit6 cosa de una hora. El médico la encontré muy aliviada a la mafana siguiente; y, como pas6 también el
dia cada vez mas tranquila, la segunda noche se retird Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las
tiernas suplicas de su madre y a las imperiosas 6rdenes del Capitan, y Rosa se quedo de enfermera... en la misma
butaca, en la misma postura y con los mismos ronquidos que vel6 a D. Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la mafana cuando nuestro caviloso héroe, que no dormia, oyé que D. Teresa
respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada y sorda.

—Vecina, ;me llama usted?—preguntd D. Jorge, disimulando su inquietud.

—Si..., Capitan...—respondio la enferma.—Despierte usted con cuidado a Rosa, de modo que no lo oiga mi
hija. Yo no puedo alzar més la voz...

—Pero ;qué es eso? ;Se siente usted mal?

—iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme... Haga usted que Rosa lo coloque en el sillén
de ruedas, y lo traiga aqui... Pero procure que no despierte[233] mi pobre Angustias...

El Capitan ejecutd punto por punto lo que le decia D*. Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su livido rostro se veia ya impresa la
indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por la primera vez de su vida.

—Dé¢janos, Rosa...; pero no despiertes a la sefiorita Angustias!... {Dios querra dejarme vivir hasta que
amanezca,[234] y entonces la llamaré para que nos despidamos!... Oiga usted, Capitan... {Me muero!

—iQué se ha de morir usted, sefioral—respondié D. Jorge, estrechando la ardiente mano de la enferma.—Esta
es una congoja como la de ayer tarde... Y, ademas, yo no quiero que se muera usted!

—NMe muero, Capitan... Lo conozco... Inutil fuera llamar al médico... Llamaremos al confesor..., jeso sil...,
aunque se asuste mi pobre hija... Pero sera cuando usted y yo acabemos de hablar... jPorque lo urgente ahora es
que hablemos nosotros dos sin testigos!...

—iPues ya estamos hablando!—respondié el Capitan, atusandose los bigotes en sefial de miedo.—jPidame
usted la poca y mala sangre con que entré en esta casa y la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la
derramaré con gusto!...

—Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mio... usted es muy honrado, y nos quiere... Pues bien, mi querido Capitan; sépalo
usted todo...

—Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno habia decretado en contra el expediente de mi
viudedad.

—iDemonio! ;Y por esa friolera se apura usted?—;jMe ha denegado a mi el Gobierno tantas instancias!

—Ya no soy ni Condesa ni Generala...—continud la viuda.—jTenia usted mucha razén cuando me escatimaba
esos titulos!

—iMejor que mejor! jYo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo otro! Estamos
iguales.

—Bien; pero es el caso que yo... yo... jestoy completamente arruinada! Mi padre y mi marido gastaron,
defendiendo a D. Carlos, todo lo que tenian... Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho
dias vendi la ultima...: una gargantilla de perlas muy hermosa... jRubor me causa hablar a usted de estas
miserias!...

—jHable usted, sefiora! jHable usted! jTodos hemos pasado apuros!—;Si supiera usted los atranques en que a
mi me ha metido el picaro tute!

—iPero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija estaban cifrados
en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada no tiene
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porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha de saber usted que el abogado que me asesoraba,
herido en su orgullo, de resultas de haberlo desdefiado la chica,[235] o deseoso de aumentar nuestra desgracia, a
fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse con él..., me envid anteanoche la cuenta de sus
honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia... El procurador traia también la relacion de los suyos, y me
hablo un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras "desconfianza"..., "insolvencia"...,
"ejecucion", y yo no sé qué otras, que cegué y no vi, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedia; es decir,
todo lo que me quedaba, lo que me habian dado por la gargantilla de perlas, mi tltimo dinero, mi ultimo pedazo
de pan... por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en
puerta... {Y ella lo ignora! jElla duerme tranquila en este instante! ;Como, pues, no he de estar muriéndome?...
iLo raro es que no me muriera anteanoche!

—iPues no se muera por tan poca cosal—repuso el Capitan con sudores de muerte, pero con la mas noble
efusion.—Ha hecho usted muy bien en hablarme... ;Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero
de monjas!—iEstaria escrito![236]—Cuando me ponga bueno, en lugar de irme a mi casa, traeré aqui mi ropa, mis
armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la consumacion[237] de los siglos...

—Juntos!—respondio lugubremente la guipuzcoana.—;Pues no oye usted que me estoy muriendo? ;No lo ve
usted? ;Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas
horas me habré muerto?

—Entonces, sefiora... ;qué es lo que quiere usted de mi?—pregunté horrorizado D. Jorge de Cordoba.—Porque
dicho se esta que para dispensarme el honor y el gusto de pedirme,238) o de encargarme que le pida a mi primo
ese pobre barro que se llama dinero, no estaria usted pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a
Vds., y conociéndonos, como creo que nos conoce...—iDinero no ha de faltarles a Vds. nunca, mientras yo viva!
Por tanto, otra cosa es lo que usted quiere de mi, y le suplico que, antes de decir una palabra mas, piense en la
solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

—No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero...—respondié D?. Teresa con la sinceridad de una
santa.—Pero pongase usted en mi lugar. Soy madre...; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo...; no veo a
mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la tierra persona alguna a quien encomendarsela,[239]
como no sea[240] a usted, que, en medio de todo, le demuestra carifo... En verdad, yo no s¢ de qué modo podra
usted favorecerla... jEl dinero solo es muy frio, muy repugnante, muy horrible!... {Pero mas horrible es todavia
que mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir
limosna!...—Justificase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le hayap4i] llamado a usted para
despedirme, y que, con las manos cruzadas y llorando por la Gltima vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde
del sepulcro: "jCapitan: seaj242] usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfana!...
iAmparela! jAyudela! jDefienda su vida y su honra! jQué no se mueraj243) de hambre ni de tristeza! {Qué no esté
sola en el mundo!... jFiglrese usted que hoy le nace una hija!"

—iGracias a Dios!—exclamé D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillon de ruedas.—jHaré por
Angustias todo eso y mucho mas! jPero he pasado un rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara con
la muchacha!

—iSefior don Jorge de Cordoba! jEso no lo pide ninguna madre! Ni mi Angustias toleraria que yo dispusiese de
su noble y valeroso corazon!—dijo dofa Teresa con tal dignidad, que el Capitan se quedo yerto de espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del mas carifioso hijo, besando las manos de la
moribunda:

—iPerdon! jPerdén, sefiora! jYo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin educacién que no sabe
explicarse!... Mi animo no ha sido ofender a usted ni a Angustias... Lo que he querido advertir a usted lealmente,
es que yo haria muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo
no he nacido para amar ni para que me amen,[244] ni para vivir acompafiado, ni para tener hijos, ni para nada que
sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio
me humillaria, me desesperaria, me haria dar botes que llegaran al cielo.—Por lo demas, ni ella me quiere, ni yo
la merezco, ni hay para que hablar de este asunto.—En cambio, jhagame usted el favor de creer, por esta primera
lagrima que derramo desde que soy[24s5] hombre, y por estos primeros besos[246] de mis labios, que todo lo que yo
pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, seran para Angustias, a quien[247]
estimo, y quiero, y amo, y debo la vida..., y hasta quiza el alma!—Lo juro por esta santa medalla que mi madre
llevo siempre al cuello... Lo juro por..—Pero justed no me oye!... {Usted no me contesta! jUsted no me mira!—
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iSefiora! jGenerala! jDofia Teresa!... ;Se siente usted peor? jAh, Dios mio! jSi me parece que se ha muerto![24s]
iDiablo y demonio! {Y yo sin poder moverme! jRosa! jRosa! jAgua! jVinagre! {Un confesor! jUna cruz, y yo le
recomendaré el alma como pueda!... Pero aqui tengo mi medalla... {Virgen Santisima! jRecibe en tu seno a mi
segunda madre! Pues, seflor, jestoy fresco! jPobre Angustias! jPobre de mi! jEn buenaj249] me he metido por salir
a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Dofla Teresa habia muerto al sentir en su mano los
besos y las lagrimas del Capitan Veneno, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavia por los entreabiertos
labios del cadaver.

vil

MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertd Angustias...—Medio se
vistid, llena de espanto, y corri6 hacia la habitacion de su madre... Pero en la puerta hallé atravesada la silla de
ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de las 6rbitas, le cerraba el paso, diciendo:

—iNo entre usted, Angustias! jNo entre usted, o me levanto, aunque me muera!

—iMi pobre mama! jMi madre de mi almal-—jDéjeme usted ver a mi madre!...—gimi6 la infeliz, pugnando
por entrar.

—iAngustias! jEn el nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego juntos... jDeje usted descansar un
momento a la que tanto ha padecido!

—iMi madre ha muerto!—exclamé Angustias, cayendo de rodillas[250] junto al sillon del Capitan.

—iPobre hija mia! jLlora[2s1] conmigo cuanto quieras!—respondi6é D. Jorge, atrayendo hacia su corazon la
cabeza de la pobre huérfana, y acariciandole el pelof2s2) con la otra mano.—jLlora con el que no habia llorado
nunca, hasta hoy, que llora por ti... y por ella!...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocion en un hombre como el Capitdn Veneno, que Angustias, en
medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre el
corazon...[253]
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Angustias no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazén

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.

PARTE CUARTA

DE POTENCIA A POTENCIA254]

1

DE COMO EL CAPITAN LLEGO A HABLAR SOLO
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Quince dias después del entierro de dofa Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las once de una espléndida
mafiana del mes de las flores, vispera o antevispera de San Isidro, nuestro amigo el Capitdn Veneno se paseaba
muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas[2ss] de
¢ébano y plata, regalo del marqués de los Tomillares; y aunque el mimado convaleciente estaba alli solo, y no
habia nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y desabrimiento
de costumbre.

—iNada! {Nada!... jEsta visto!—exclamo por ultimo, parandose en mitad de la habitacion.—jLa cosa no tiene
remedio! jAndo perfectisimamente! ;Y hasta creo que andaria mejor sin estos palitroques! Es decir, que ya puedo
marcharme a mi casa...

Aqui lanz6 un gran resoplido,[256] como si suspirase a su manera, y murmur6 cambiando de tono:

—Puedo! {He dicho puedo!... ;Qué es poder? Antes pensaba yo que el hombre podia hacer todo lo que queria,
y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo que le acomoda... {Picaras mujeres![257] jBien me lo habia yo
temido desde que naci! ;Y bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de Marzo! jInttil
fue tu precaucion, padre mio, de hacerme amamantar por una cabra! jAl cabo de los aflos mil,(258) he venido a
caer en manos de estas sayonas que te obligaron a suicidarte!... Pero jah!, jyo me escaparé, aunque me deje el
corazon en sus ufias!

En seguida mir¢ el reloj, suspir6 de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservandose de si propio:

—iLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado[259] desde las seis!... {Qué tiempos
aquellos en que me traia el chocolate y jugabamos al tute! Ahora siempre que llamo, entra la gallega...
iReventada[260] sea "tan digna servidora", que diria el necio de mi primo! Pero, en cambio, luego daran las doce,
y me avisaran que esta el almuerzo... Iré al comedor, y me encontraré alli con una estatua vestida de luto, que ni
habla, ni rie, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contd aquella
noche, nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia... {Cree la muy orgullosa que esta en su casa, y todo su
afdn es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi compaiiia no la desdore en la opinion de las
gentes! jInfeliz! ;Como sacarla de su error? ;Coémo decirle que la tengo engaflada; que su madre no me entregd
ningun dinero; que, desde hace quince dias, todo lo que se gasta aca sale de mi propio bolsillo?>—jAh! jEso
nunca! jPrimero me dejo matar que decirle tal cosal—Pero ;qué hago? ;Coémo no darle, antes o después, cuentas
verdaderas o fingidas? ;Como seguir asi indefinidamente?—;Ella no lo consentira! jElla me llamara a capitulo
cuando gradie que debe de habérseme acabado lo que suponga que poseia su madre, y entonces se armara en esta
casa la de Dios es Cristo![261]

Por aqui iba en sus pensamientos don Jorge de Cérdoba, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta principal
de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

—¢Se puede entrar?[262]

—iEntre usted con cinco mil[263] de a caballo!—grit6 el Capitan, loco de alegria, corriendo a abrir la puerta y
olvidando todas sus alarmas y reflexiones.—Ya era tiempo de que me hiciese usted una visita como
antiguamente!—jAqui tiene usted al oso enjaulado y aburrido, deseando tener con quien pelear! ;Quiere usted
que echemos una mano al tute? Pero... ;qué pasa? ;Por qué me mira usted con esos 0jos?

—Sentémonos[264] y hablemos, Capitan...—dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro, palido como la
cera, expresaba la mas honda emocion.

Don Jorge se retorcio los bigotes, segun hacia siempre que barruntaba tempestad, y sentose en el filo de una
butaca, mirando a un lado y otro con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomo asiento muy cerca de €l; reflexiond unos instantes, o bien reunio fuerzas para la ya presentida
borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

11
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BATALLA CAMPAL;265]

—Seilor de Cordoba: la mafana en que murié mi bendita madre, y cuando, cediendo a ruegos de usted, me
retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse empefado usted[266] en quedarse solo a
velarla, con una piedad y una veneracioén que no olvidaré jamas...

—iVamos, vamos, Angustias!...—;Quién dijo miedo?—ijCara feroz al enemigo!—;jTenga usted valor para
sobreponerse a esas cosas!

—Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy...—respondié la joven con mayor calma.—Pero no se trata ahora
de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaria por
nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra indole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van a
tener en seguida total remedio...

—iQuiéralo Dios!—rez6 el capitan, viendo cada vez mas cerca el nublado.

—Decia...—continué Angustias—que aquella mafilana me hablé usted, sobre poco mas o menos, asi: "Hija
mia..."

—iHombre![267] jQué cosas dice uno! Yo la llamé a usted "hija mia"!

—Déjame proseguir, sefior don Jorge. "Hija mia...—exclamoé usted con una voz que me llegd al alma:—en
nada tiene usted que pensar por ahora mas que en llorar y en pedir a Dios por su madre... Sabe usted que he
asistido a tan santa mujer en sus tltimos momentos... Con este motivo, me haj2¢s] enterado de todos sus asuntos y
hecho entrega del dinero que poseia, para que yo corra con entierro, lutos y demas, como tutor de usted, que me
ha nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros dias de su dolor... Cuando se tranquilice
usted, ajustaremos cuentas..."

—Y qué?—interrumpio el Capitan, frunciendo muchisimo el entrecejo, como si, a fuerza de parecer terrible,
quisiese cambiar la efectividad de las cosas.—;No he cumplido bienpe9] tales encargos? ;He hecho alguna
locura? ;Cree usted que he despilfarrado su herencia?... (No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre
sefiora? O jacaso le ha referido a usted ya algiin chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lapida con
sus titulos de Generala y de Condesa? Pues lo[270] de la lapida ha sido capricho mio personal, y tenia pensado
rogar a usted que me permitiera pagarla de mi dinero! {No he podido resistir a la tentacion de proporcionar a mi
noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

—Ignoraba lo de la lapida...—profirié Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y estrechando una mano de
don Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla.—jDios se lo pague a usted!—jAcepto ese regalo,
en nombre de mi pobre madre y en el mio!—Pero, aun asi y todo, ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en
engaflarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habria venido a pedirle a usted
cuentas.

—Y podra saberse, mi querida sefiorita, en qué la he engaflado a usted?—se atrevié todavia a preguntar D.
Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que solo a €], y momentos antes de expirar, habia referido
dofa Teresa.

—DMe engaii6 usted aquella triste mafiana...—respondid severamente la joven,—al decirme que mi madre le
habia entregado no sé qué cantidad...

—¢Y en qué se funda vuestra sefioria para desmentir con esa frescura a todo un Capitan de ejército, a un
hombre honrado, a una persona mayor?—gritd con fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa a
barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

—Me fundo—respondié Angustias sosegadamente—en la seguridad, adquirida después, de que mi madre no
tenia ningun dinero cuando cayo en cama.

—(Como que no?1271] jEstas chiquillas[272] se lo quieren saber todo! ;Pues ignora usted que dona Teresa
acababa de enajenar una joya de muchisimo mérito?...

—Si... si... jya sé!... Una gargantilla de perlas con broches de brillantes..., por la cual le dieron quinientos
duros...
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—iJustamente! {Una gargantilla de perlas... como nueces, de cuyo importe nos queda todavia mucho oro que ir
gastando!... (Quiere usted que se lo entregue ahora mismo? ;Desea usted encargarse ya de la administracion de
su hacienda? ; Tal mal le va con mi tutoria?

—iQué bueno es usted, Capitan!... Pero jque imprudente a la vez!—repuso la joven.—Lea usted esta carta, que
acabo de recibir, y verd donde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre cay6 herida de
muerte...

El Capitan se puso mas colorado que una amapola; pero aun sacoé fuerzas de flaqueza, y exclamo,
echandola[273] de muy furioso...

—iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece mas crédito que yo! jConque de nada me
sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!

—Le sirve a usted, sefior D. Jorge, para que yo le agradezca mas y mas el que,[274] por mi, y s6lo por mi, haya
faltado esta vez a esa buena costumbre...

—iVeamos qué dice la cartal—replico el Capitan, por ver si hallaba en ella medio de cohonestar la situacion.—
iProbablemente sera alguna pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decia asi:

"Seflorita Dofia Angustias Barbastro.
"Muy sefiora mia y estimada amiga:

"Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del 6bito de su sefiora madre (Q. S. G. H.)[275], y acompafio
a usted en su legitimo sentimiento, deseandole fuerzas fisicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe de
la Superioridad[276] que regula los destinos humanos.

"Dicho esto,[277] que no es formula oratoria de cortesia, sino expresion del antiguo y alegado afecto que le
profesa mi alma, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

"El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme hoy la penosa nueva, me ha dicho que,
cuando, hace dos semanas, fue a poner en su conocimiento la desfavorable resolucion del expediente de la
viudedad, y a presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasiéon de comprender que la sefiora poseia
apenas el dinero suficiente para satisfacerlos,[278) como por desventura los satisfizo en el acto, con un
apresuramiento[279] en que crei ver nuevas seflales del amargo desvio que ya me habia usted demostrado con
anterioridad...

"Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si estara usted pasando apuros y molestias
en tan agravantes circunstancias, por la exagerada presteza con que su mamd me hizo efectiva aquella suma
(reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le escribi y hasta copié en limpio), y pido a usted su
consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo lo demas que usted necesite y yo posea.

"No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que un amor tan grande como sin
correspondencia, al hacer a usted semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su
apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

"Tadeo Jacinto de Pajares."

—iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo!—exclamo D. Jorge, levantando la carta
sobre su cabeza.—jHabra infame! {Habra judio![2s0) {Habra canalla!... Asesina a la buena sefiora hablandole de
insolvencia, y de ejecucion, al pedirle los honorarios, para ver si la obligaba a darle la mano de usted; y ahora
quiere comprar esa misma mano con el dinero que le saco por haber perdido el asunto de la viudedad... {Nada,
nada! jCorro en su busca! jA ver![281] jAlargueme usted esas muletas!—jRosa! jmi sombrero!... (Es decir: ve a
mi casa y di que te lo den.) O si no, traeme (que ahi estara en la alcoba) mi gorra de cuartel... jy el sable!—Pero
no... no traigas el sable! jCon las muletas me basta y sobra para romperle la cabeza!
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—Marchate, Rosa..., y no hagas caso; que éstas son chanzas del Sr. D. Jorge...—expusé Angustias, haciendo
pedazos la carta—Y usted Capitan, siéntese y digame...—se lo suplico.—Yo desprecio al sefior abogado con
todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le contestaré.—jCobarde y avaro, imagind desde
luego que podria hacer suya a una mujer como yo,[282] s6lo con defender de balde en las oficinas nuestra mala
causa!...—No hablemos mas, ni ahora ni nunca, del indigno viejo...

—iPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa!—afadio el ladino Capitan, logrando alcanzar las muletas
y comenzando a pasearse aceleradamente cual si huyera de la interrumpida discusion.

—Pero, amigo mio...—observo con sentido acento la joven.—Las cosas no pueden quedar asi...

—iBien! jBien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo muchisima hambre...
Y jqué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo[283] de doctor! jAndo como un gamo! Digame usted, cara de
cielo, ja como estamos hoy?

—jCapitan!—exclam6 Angustias con enojo.—iNo me moveré de esta silla hasta que me oiga usted, y
resolvamos el asunto que aqui me ha traido!

—(Qué asunto? {Vaya!... Déjeme usted a mi de canciones!... Y, a propdsito de canciones... {Juro a usted no
volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! jPobre Generala! jComo se reia al oirme!

—iSefior de Cordoba!...—insisti6 Angustias con mayor acritud.—jVuelvo a suplicar a usted que preste alguna
atencion a un caso en que estan comprometidas mi honra y mi dignidad!...

—iPara mi no tiene usted nada comprometido!—respondio D. Jorge, tirando al florete[284] con la mas corta de
las muletas.—jPara mi es usted la mujer mas honrada y digna que Dios ha criado!

—iNo basta serlo para usted! jEs necesario que opine lo mismo todo el mundo! Siéntese usted, pues, y
esciicheme, o envio a llamar a su seflor primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondra término a la
vergonzosa situacion en que me hallo.

—iLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y de sillas... Sin embargo, puede usted
hablar cuanto guste...—replico D. Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedandose en primera guardia.

—Poco sera lo que le diga...—profiri6 Angustias, volviendo a su grave entonacion,—y ese poco... ya se le
habra ocurrido a usted desde el primer momento. Sefior Capitan: hace quince dias que sostiene usted[285] esta
casa; usted pagoé el entierro de mi madre; usted me ha costeado los lutos; usted me ha dado el pan que he
comido... Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo...; pero sepa usted que
desde ahora mismo...

—iRayos y culebrinas![286] jPagarme usted a mi! jPagarme ella!...—grit6 el Capitan con tanto dolor como
furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala.—jEsta mujer se ha propuesto
matarme!—Y para eso quiere que la oiga!...—jPues no la oigo a usted! jSe acabo la conferencia![2871—jRosa!
iEl almuerzo!—Seforita: en el comedor la aguardo...—Hagame el obsequio de no tardar mucho.

—iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! {Bien cumple los encargos que le hizo en favor
de esta pobre huérfana! jVaya un interés que se toma por mi honor y por mi reposo!...—exclamé Angustias con
tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan; contemplé un momento a la joven; arrojo
las muletas lejos de si; volvio a sentarse en la butaca, y dijo, cruzandose de brazos:

—iHable usted hasta la consumacion de los siglos!

—Decia...—continué Angustias, asi que se hubo serenado—que desde hoy cesara la absurda situacion creada
por la imprudente generosidad de usted. Ya esta usted bueno, y puede trasladarse a su casa...

—iBonito arreglo!—interrumpié don Jorge, tapandose luego la boca como arrepentido de la interrupcion.
—iEl tnico posible!—replicé Angustias.
—¢Y qué hara usted en seguida, alma de Dios?—grito6 el Capitan.—; Vivir del aire, como los camaleones?

—7Yo... jfigarese usted!... Venderé¢ casi todos los muebles y ropas de la casa...


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-282
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-283
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-284
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-285
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-286
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-287

—iQue valen cuatro cuartos![288}—volvié a interrumpir D. Jorge, paseando una mirada despreciativa por las
cuatro paredes de la habitacion, no muy desmanteladas, a la verdad.

—iValgan lo que valieren![289}—repuso la huérfana con mansedumbre.—Ello es que dejaré de vivir a costa de
su bolsillo de usted, o de la caridad de su sefior primo.

—iEso no! jcanastos! jEso no! Mi primo no ha pagado nadal—rugio6 el Capitan con suma nobleza.—jPues no
faltaba mas, estando yo en el mundo![2001—Cierto es que el pobre Alvaro...—yo no quiero quitarle su mérito,—en
cuanto supo[291] la fatal ocurrencia se brindé a todo..., es decir, ja muchisimo mas de lo que usted puede
figurarse!... Pero yo le contesté que la hija de la condesa de Santurce solo podia admitir favores (o sea hacerlos
ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor D. Jorge de Cordoba, a cuyos cuidados la confio la
difunta.—El hombre conoci6 la razdn, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada mas que prestados, algunos
maravedises,[292] a cuenta del sueldo que gano en su contaduria.—Por consiguiente, sefiorita Angustias, puede
usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mas orgullo que D. Rodrigo en la horca.[293]

—Me es lo mismo...—balbuced la joven—supuesto que yo he de pagar al uno o al otro, cuando...
—Cuando qué?—iEsa es toda la cuestion!—Digame usted cuando...

—jiHombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me abra camino en esta
vida...

—iCaminos, canales y puertos![294—voced el Capitan.—jVamos, sefiora! jNo diga usted simplezas!—jUsted
trabajar! jTrabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugdbamos al tute!—Pues, ;a
qué estoy yo en el mundo, si la hija de dofia Teresa Carrillo, jde mi Uinica amiga!, ha de coger una aguja, o una
plancha, o un demonio,[295] para ganarse un pedazo de pan?

—Bien: dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo...—replicd Angustias, bajando los ojos.—Pero, entretanto
quedamos en que usted me dispensara el favor de marcharse hoy...—;No es verdad que se marchara usted?

—iDale que dale![296—Y ¢(por qué ha de ser verdad? ;Por qué he de irme, si no me va mal aqui?

—Porque ya esta usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no parece bien que
sigamos viviendo juntos...

—iPues figurese usted que esta casa fuera de huéspedes!... jEa! jYa lo tiene usted arreglado todo! jAsi no hay
que vender muebles ni nada! Yo le pago a usted mi pupilaje; ustedes me cuidan... jy en paz! Con los dos sueldos
que reuno hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me formaran causas por
desacato, ni volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia... cuando me gane usted muchos juegos
seguidos... ;Quedamos conformes?

—iNo delire usted, Capitan!—profirio Angustias, con voz melancolica.—Usted no ha entrado en esta casa
como pupilo ni nadie creeria que estaba297] usted en ella en tal concepto; ni yo quiero que lo esté... {No tengo yo
edad ni condiciones para ama de huéspedes!... Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

—iY yo prefiero298) que me ahorquen!—grito el Capitan.

—Es usted muy compasivo...—prosigui6 la huérfana,—y le agradezco con toda mi alma lo que padece al ver
que en nada puede ayudarme... Pero ésta es la vida,[299] éste es el mundo, ésta es la ley de la sociedad.

—(Qué me importa a mi la sociedad?

—iA mi me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un reflejo de la ley de Dios.
—iConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiero!

—Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias...

—iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se apellidaba Barbastro, y de una mujer de bien
que se apellidaba Carrillo, no puede vivir a expensas de un cualquiera...

—iLuego yo soy para usted un cualquiera!...
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—Y un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata, supuesto que es usted soltero, todavia joven, y
nada santo...[300] de reputacion.

—iMire usted, sefiorital—exclamo resueltamente el Capitan, después de breve pausa, como quien va a epilogar
y resumir una intrincada controversia.—La noche que ayudé a bien morir a su madre de usted le dije
honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena sefiora no se muriese en un error, sino a
sabiendas[301] de lo que pasaba), que yo, el Capitin Veneno, pasaria por todo en este mundo, menos por tener
mujer e hijos.—;Lo quiere usted mas claro?

—¢(Y a mi qué me cuenta usted?—respondié Angustias con tanta dignidad como gracia.—;Cree usted, por
ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?[302]

—iNo, sefioral—se apresur6 a contestar D. Jorge, ruborizandose hasta lo blanco de los ojos.—jLa conozco a
usted demasiado para suponer tal majaderia!—Ademas, ya hemos visto que usted desprecia novios millonarios,
como el abogado de la famosa carta...—;Qué digo? La propia dofia Teresa me dio la misma contestacion que
usted, cuando le revelé mi inquebrantable[3o3) propésito de no casarme nunca... Pero yo le hablo a usted de esto
para que no extrafe nif304] lleve a mal el que, estimandola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero...
(jporque yo la quiero a usted muchisimo mas de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga: "{Basta de
requilorios, hija del alma! jCasémonos, y aqui paz y después gloria!"

—iEs que no bastaria que usted lo dijese!...—contesto la joven con heroica frialdad.—Seria menester que usted
me gustara.

—Estamos ahi ahora?—bramo¢ el Capitan, dando un brinco.—Pues ;acaso no le gusto yo a usted?
—De donde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge?—repuso Angustias implacablemente.

—iD¢jeme usted a mi de probabilidades ni de latines!—trono el pobre discipulo de Marte.—;Yo sé lo que me
digo![30s] jLo que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con usted, ni vivir de otro modo en
su compaiiia, ni abandonarla a su triste suerte!... Pero créame usted, Angustias: ni usted es una extrafia para mi, ni
yo lo soy para usted..., jy el dia que yo supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted servia en una casa
ajena; que usted trabajaba con sus manecitas de nacar..., que usted tenia hambre..., o frio, o... (jJesus! {No quiero
pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de los sesos!—Transija usted, pues; y, ya que no acepte
el que vivamos juntos como dos hermanos(306] (porque el mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos),
consienta que le seflale una pension anual, como la sefialan los Reyes o los ricos a las personas dignas de
proteccion y ayuda...

—Es que usted, sefior don Jorge, no tiene nada de rico ni de Rey.

—iBueno! Pero usted es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el tributo voluntario con que suelen
sostener los buenos subditos a los reyes proscritos...

—Basta de reyes y de reinas, mi Capitan...—prosiguié Angustias con el triste reposo de la desesperacion.—
Usted no es, ni puede ser para mi otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre
recordaré con gusto. Digamonos adios, y déjeme siquiera la dignidad en la desgracia.

—iEso es! |Y yo, entretanto, me bafaré en agua de rosas,[307] con la idea de que la mujer que me salvo la vida,
exponiendo la suya, esta pasando las de Cain! Yo tendré la satisfaccion de pensar en que la tinica hija de Eva de
quien he gustado, a quien he querido, a quien... adoro con toda mi alma, carece de lo mas necesario, trabaja para
alimentarse malamente, vive en una guardilla, y no recibe de mi ningtin socorro, ningun consuelo!...

—iSefior Capitan!—interrumpié Angustias solemnemente.—Los hombres que no pueden casarse, y que tienen
la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar de adoracion a las seforitas honradas. Conque lo
dicho: mande usted por un carruaje, despidimonos como personas decentes, y ya sabra usted de mi cuando me
trate mejor la fortuna.

—iAy, Dios mio de mi alma! jQué mujer éstal—clamo el Capitan, tapandose el rostro con las manos.—;jBien
me lo temi todo desde que le eché la vista encima! jPor algo[308] dejé de jugar al tute con ella! jPor algo he
pasado tantas noches sin dormir!—;Hase visto apuro semejante al mio? ;Como la dejo desamparada y sola, si la
quiero mas que a mi vida? ;Ni[309] como me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el
matrimonio? ;Qué dirian de mi en el Casino? ;Qué dirian los que me encontrasen en la calle con una mujer de
bracete, o en casa, dandole la papilla a un rorro?[310—;jNifios a mi! ;Yo bregar con mufiecos! ;Yo oirlos llorar!
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Yo temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire!—Angustias... jcréame usted por
Jesucristof311] vivo! {Yo no he nacido para esas cosas!—;iViviria tan desesperado, que, por no verme y oirme,
pediria usted a voces el divorcio o quedarse viuda!..—jAh! jTome usted mi consejo! jNo se case conmigo,
aunque yo quiera!

—Pero, hombre...—expuso la joven, retrepandose en su butaca con admirable serenidad. jUsted se lo dice
todo!—;De donde saca usted que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaria su mano; que yo no prefiero vivir
sola, aunque para ello tenga que trabajar dia y noche, como trabajan otras muchas huérfanas?

—¢(Que de donde lo saco?—respondid el Capitan con la mayor ingenuidad del mundo.—jDe la naturaleza de
las cosas! jDe que los dos nos queremos! jDe que los dos nos necesitamos! jDe que no hay otro arreglo para que
un hombre como yo y una mujer como usted vivan juntos!—;Cree usted que yo no lo conozco; que no lo habia
pensado ya; que a mi me son indiferentes su honra y su nombre?—Pero he hablado por hablar, por huir de mi
propia conviccion, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el suefio, y hallaba un modo de no casarme
con usted..., como al cabo tendré que casarme, si se empefia en quedarse sola...

—iSola! jSola!...—repiti6 donosamente Angustias.—Y ¢por qué no mejor acompaiiada? ;Quién le dice a usted
que no encontraré yo con el tiempo un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

—jAngustias! {Doblemos esa hoja!—grit6 el Capitan, poniéndose de color de azufre.
—¢Por qué doblarla?

—iDoblémosla, digo!...; y sepa usted desde ahora, que me comeré el corazon del temerario que la pretenda...
Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno... jNo soy tan tonto que ignore lo que nos sucede!...
{Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. jLos dos nos queremos!... Y no me diga usted que me equivoco,
iporque eso seria faltar a la verdad! Y alla va la prueba. {Si usted no me quisiera a mi, no la querria yo a usted!...
iLo que yo hago es pagar! ;Y le debo a usted tanto!... {Usted, después de haberme salvado la vida, me ha asistido
como una Hermana de la Caridad; usted ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por librarme de su
poder seductor, le he dicho durante cincuenta dias; usted ha llorado en mis brazos cuando se murié su madre;
usted me esta aguantando hace una hora!... En fin... jAngustias!... Transijamos... Partamos la diferencia... {Diez
afios de plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y
acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al
campo, donde no haya publico, donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitdn Veneno... Pero, entretanto, acepte
usted, con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos... Usted vivira aqui, y yo en
mi casa. Nos veremos... siempre delante de testigos: por ejemplo, en alguna tertulia formal. Todos los dias nos
escribiremos. Yo no pasaré jamas por esta calle, para que la maledicencia no murmure..., y, tnicamente el dia de
Finados, iremos juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a dofia Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del buen Capitan. Y no era burlona aquella
sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardio astro de la felicidad,
que ya iba acercandose a su horizonte... Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera como la que mas, supo
reprimir su naciente alegria, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza propia de un recato
verdaderamente pudoroso:

—iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone usted a la concesion de su no solicitado anillo de
boda!—jEs usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de
este mundo aceptaria! Pues afiada usted que, en la presente ocasion, se trata de una joven... no fea ni
desvergonzada, a quien esta usted dando calabazas[312) hace una hora, como si ella le hubiese requerido de
amores.— Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversacion, no sin que antes lo perdone yo a usted y hasta
le dé las gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad... ;Llamo ya a Rosa para que vaya por el coche?

—iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no!—respondi6 el Capitan, levantandose con aire muy reflexivo,
como si estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y delicado.—Ocurreseme otro medio de
transaccion, que sera el ultimo...; jentiende usted, sefiora aragonesa? {El ultimo que este otro aragonés se
permitira indicarle!..—Mas, para ello, necesito que antes me responda usted con lealtad a una pregunta...,
después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme[313] sin hablar mas palabra, en el caso de que se
niegue usted a lo que pienso proponerle...
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Este la atajo en mitad de su camino, gracias a la més larga de sus muletas

—Pregunte usted y proponga...—dijo Angustias, alargandole las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyo, o, mejor dicho, se irguio sobre ellas, y, clavando en la joven una mirada pesquisidora,
rigida, imponente, la interrogd con voz de magistrado:

—¢Le gusto a usted? (Le parezco aceptable, presciendiendo de estos palitroques, que tiraré muy pronto?
(Tenemos base sobre que tratar? ;Se casaria usted conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su
mano, bajo la anunciada condicion, que diré luego?

Angustias conocio que se jugaba el todo[314] por el todo... Pero, aun asi, pusose también de pie, y dijo con su
nunca desmentido valor:

—Sefior don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningin caballero la hace a las que considera sefloras.
iBasta ya de ridiculeces!... jRosa! jRosa! El sefior de Cordoba te llama...

Y, hablando asi, la magnanima joven se encaminé hacia la puerta principal de la habitacion, después de hacer
una fria reverencia al endiablado Capitan.

Este la atajo en mitad de su camino, gracias a la mas larga de sus muletas, que extendio horizontalmente hasta
la pared, como un gladiador que se va a fondo, y entonces exclamé con humildad inusitada:

—iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! jMe resigno a que no conteste
usted a mi pregunta, y paso a proponerle la transaccion!... jEstara escrito que no se haga mas que lo que usted
quiera! Pero tu, Rosita, jmarchate con cinco mil demonios, que ninguna falta nos haces[315] aqui!
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Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se detuvo al oir la sentida invocacion del
Capitan, y mirole fijamente a los ojos, sin volver hacia ¢l mas que la cabeza y con un indefinible aire de imperio,
de seduccion y de impasibilidad.—jNunca la habia visto D. Jorge tan hermosa ni tan expresiva! jEntonces si que
parecia una reina!

—Angustias...—continué diciendo, o mas bien tartamudeando aquel héroe de cien combates, de quien tanto se
prendo3i6] la joven madrilefia al verlo revolverse como un leén entre cientos de balas.—jBajo una condicién
precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que nos casemos cuando usted diga;
mafiana..., hoy..., en cuanto arreglemos los papeles..., lo mas pronto posible; pues yo no puedo vivir ya sin
usted!...

La joven dulcificod su mirada, y comenz6 a pagar a D. Jorge aquel verdadero heroismo con una sonrisa tierna y
deliciosa.

—iPero repito que es bajo una condicion!...—se apresur a afiadir el pobre hombre, conociendo que la mirada
y la sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.

—Bajo qué condicion?—preguntd la joven con hechicera calma, volviéndose del todo hacia ¢él, y fascinandole
con los torrentes de luz de sus negros 0jos.

—iBajo la condicion—balbuceo el catecameno—de que si tenemos hijos... los echaremos a la Inclusa! jOh!
iLo que es en esto no cederé jamas! ;Acepta usted?[317] jDigame que si, por Maria Santisima!

—Pues ;no he de aceptar, seiior Capitin Veneno?—respondié Angustias soltando la carcajada.—jUsted mismo
ira a echarlos!... ;Qué digo?... jIremos los dos juntos! ;Y los echaremos sin besarlos ni nada! jJorge!... ;Crees ti
que los echaremos?(318]

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Cordoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitan se sintio morir de ventura;[319] un rio de lagrimas brotd de sus ojos, y exclamoé estrechando
entre sus brazos a la gallarda huérfana:

—iConque estoy perdido!

—iCompletisimamente perdido, sefior Capitdn Veneno!—replicé Angustias.—Asi, pues, vamos a almorzar;
luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra
boda, cosa que el buen sefior esta deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vio juntos.

11

ETIAMSI OMNES|320]

Una mafiana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro afios después de la escena que acabamos de resefiar,
cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia) par6 su caballo a la puerta de una antigua
casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San Francisco de la villa y corte; entreg6 las bridas al lacayo
que lo acompaiiaba, y pregunté al leviton(321] animado que le sali6 al encuentro en el portal:

—¢Esta en su oficina D. Jorge de Cordoba?
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jArre, mula!

—El caballero—dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio—pregunta, a lo que imagino, por el
excelentisimo sefior Marqués de los Tomillares...

—¢Cbémo asi? ;Mi querido Jorge es ya Marqués?—replicé el apeado jinete.—;Muri6 al fin el bueno de don
Alvaro? {No extrafie usted que lo ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de afio y medio de ausencia!...

—El sefior marqués don Alvaro—dijo solemnemente el servidor, quitindosej322) la galoneada tartera que
llevaba por gorra—falleci6 hace ocho meses, dejando por tnico y universal heredero a su seflor primo y antiguo
Contador de esta casa, don Jorge de Cordoba, actual Marqués de los Tomillares...

—Pues bien: hagame usted el favor de avisar que le pasen recado de que aqui esta su amigo T...

—Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrara. Su Excelencia no gusta de que le anunciemos las visitas,
sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro323] por su casa.

—Afortunadamente...—exclamo para si el visitante, subiendo la escalera—yo me s¢ de memoria la casa,
aunque no me llamo Pedro... {Conque en la bibliotecal..., ;eh? jQuién habia de decir que el Capitan Veneno(34)
se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos sirvientes que se
limitaban a repetirle: El sefior estd en la biblioteca..., legé al fin a la historiada puerta de tal aposento, la abrio de
pronto, y quedo estupefacto al ver el grupo que se ofrecié ante su vista.


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-322
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-323
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/2718607162215462168_29731-h-2.htm.xhtml#Footnote-324

En medio de la estancia hallabase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra: encima de ¢l estaba
montado un niflo como de tres afios, espoleandole con los talones, y otro nifio como de afio y medio, colocado
delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

—jArre, mula!
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