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En el año 1983, en un Londres ligeramente alternativo, Susan Arkshaw busca

a su padre, al que nunca conoció. Quizás un tal Frank Thringley, jefe de una

mafia,  hubiera  podido  ayudarla,  pero  Susan  no  tiene  tiempo  de  averiguarlo

cuando  lo  encuentra,  pues  el  pinchazo  de  un  alfiler  plateado  lo  convierta  en

polvo ante la mirada de Merlín, un joven y atractivo librero zurdo.

 

Los zurdos son los encargados de la acción, mientras que los libreros diestros

son los intelectuales. Juntos conforman una extensa familia de seres mágicos

que vigilan el mítico y legendario Viejo Mundo en su colisión con el mundo

moderno; además, se encargan de una cadena de misteriosas librerías.

 

La  búsqueda  del  padre  de  Susan  comienza  siguiendo  la  pista  de  unos

apellidos que su madre posiblemente recordó o escribió mal, un tique de una

sala  de  lectura  y  una  pitillera  de  plata  grabada  con  algo  que  podría  ser  un

escudo de armas.

 

Por  su  parte,  Merlín  tiene  una  misión  propia:  encontrar  la  entidad  del  Viejo

Mundo que usó criminales comunes para matar a su madre. Al tiempo que él

y  su  hermana,  la  librera  diestra  Vivien,  se  interponen  en  el  camino  de  una

fallida  investigación  policial,  descubren  que  su  búsqueda  se  entrecruza

extrañamente con la de Susan. ¿Quién o qué es el padre de esa chica? Susan,

Merlín  y  Vivien  deben  averiguarlo,  pues  el  Viejo  Mundo  ha  irrumpido

peligrosamente en el Nuevo.
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A Anna, a Thomas y a Edward; a mis padres, Henry y Katharine;

a mis hermanos, Simon y Jonathan, y a sus familias; y a todos mis

familiares y amigos.




Esta historia transcurre en una versión de Inglaterra, en el año 1983, aunque

no es exactamente como recordarán los que vivieron allí en aquel tiempo, ni

como les resultará a los amantes de la historia. Aun así…, ¿cuál es la versión

real?




Prólogo

 

Eran  las  5.42  de  la  mañana  de  un  día  de  mayo  de  1983,  en  el  oeste  de Inglaterra, y un resquicio de sol acababa de asomar sobre las montañas. Pero

aún  hacía  fresco  y  estaba  oscuro  en  el  valle  por  donde  discurrían  las  aguas

claras  del  arroyo,  en  línea  recta,  hasta  trazar  una  curva  a  la  izquierda  justo

antes de llegar a la presa, a menos de dos kilómetros río abajo.

Un puente hecho con tres tablones cruzaba el arroyo en las proximidades

de una granja, desviando el camino y alejando así a los caminantes. Aunque

tampoco es que fuera un lugar tan concurrido. De algún modo, el arranque de

aquel camino, bajo el antiguo roble que había en el cruce de la aldea junto a la

presa, a la gente le pasaba desapercibido.

Una  joven  salió  de  la  granja  bostezando,  con  los  ojos  entrecerrados  y  la

mente todavía perdida en un sueño que le había parecido de lo más real.

Susan  Arkshaw,  que  había  cumplido  dieciocho  años  apenas  dos  minutos

antes,  resultaba  llamativa,  más  que  atractiva  en  el  sentido  estricto  de  la

palabra,  con  sus  cejas  negras  en  vivo  contraste  con  la  cabeza  rapada,  con  el

pelo  incipiente  teñido  de  rubio  ceniza.  Llevaba  una  camiseta  de  la  gira  de

verano de 1968 de Jimi Hendrix que su madre había recibido como regalo de

un roadie  quince  años  antes.  La  camiseta  era  tan  grande  que  le  servía  de

camisón, porque no era alta, aunque sí fuerte y enjuta. Al verla, mucha gente

la tomaba por una bailarina profesional o una gimnasta, pero no era ni lo uno

ni lo otro.

Su  madre,  alta  y  delgada,  no  era  musculosa  como  ella,  decía  que  Susan

había salido a su padre. Quizá fuera cierto. Susan no lo había conocido, y ese

era uno de los pocos temas que su madre no había compartido nunca con ella.

Caminó  hasta  el  arroyo  y  se  arrodilló  para  sumergir  la  mano  en  el  agua,

fresca y clara. Había vuelto a tener ese sueño recurrente, tan habitual desde su

infancia.  Frunció  el  ceño,  intentando  recordarlo  con  más  detalle.  Siempre

empezaba del mismo modo, allí, en el arroyo. Casi podía verlo…

El agua se agitaba, con lo que al principio parecía ser el movimiento de un

pez, hasta que el temblor se convertía en un chapoteo demasiado pronunciado

para que fuera eso.

Lentamente,  como  izada  por  una  cuerda  invisible,  emergía  una  criatura

del seno de la corriente, en el centro del arroyo. Tenía las piernas, los brazos y

el  cuerpo  hechos  de  hierbas  y  de  agua,  de  ramas  de  sauce  y  de  cañas,  y  por

cabeza,  una  cesta  hecha  de  raíces  de  aliso  trenzadas,  con  unas  límpidas

esferas  de  agua  arremolinada  a  modo  de  ojos.  La  boca  la  componían  dos

grandes cangrejos de río, agarrándose la cola con las pinzas, que creaban dos

labios crustáceos.

La criatura avanzaba unos diez metros esparciendo agua fría, transparente

y borboteante, seguía por el suelo de piedra hasta llegar a la casa y, alzando

un  largo  brazo,  golpeaba  con  la  punta  de  sus  ramas  de  sauce  el  cristal  de  la

ventana, una, dos, tres veces.

Entonces  se  movía  su  boca  crustácea,  y  de  ella  emergía  una  lengua  de

hierbas acuáticas que hablaba con una voz húmeda y sibilante.

—Yo observo y protejo.

La  criatura  del  río  se  giraba  y,  al  volver  atrás,  iba  perdiendo  altura,

volumen  y  sustancia,  de  modo  que  en  sus  últimos  pasos  no  era  más  que  un

puñado  de  materia,  algo  que  el  arroyo  habría  podido  dejar  en  la  orilla.  El

único vestigio de su presencia era un rastro de barro sobre el camino de losas

que llevaba hasta la casa.
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Susan se frotó las sienes y miró atrás. Y sí, había un rastro de barro sobre las

piedras.  Entre  la  casa  y  el  arroyo.  Pero  probablemente  su  madre  se  habría

levantado antes que ella y habría estado trasteando, moviéndose de un lado a

otro con sus botas de goma…

Un  cuervo  graznó  desde  el  tejado.  Susan  le  saludó  con  el  brazo.  En  su

sueño  también  había  cuervos,  pero  eran  más  grandes.  Mucho  mayores  que

cualquier  cuervo  de  verdad,  y  además  hablaban,  aunque  no  recordaba

exactamente  qué  decían.  Lo  que  mejor  recordaba  del  sueño  siempre  era  el

principio; a partir de la aparición de la criatura del arroyo se volvía confuso.

Además  de  los  cuervos,  había  algo  más  en  el  sueño,  en  la  colina,  por

encima de la granja. Veía aparecer una criatura de la tierra…, una especie de

lagarto de piedra, quizás incluso un dragón.

Susan  sonrió,  pensando  en  lo  que  significaría  todo  aquello.  Su

subconsciente,  que  trabajaba  a  todas  horas  fantaseando,  estimulado  por  un

exceso  de  novelas  de  fantasía  y  por  una  dieta  infantil  compuesta  por  Susan Cooper, Tolkien y C. S. Lewis. La criatura del arroyo, los enormes cuervos y

el  lagarto  podrían  ser  personajes  de  una  pesadilla,  pero  el  sueño  no  daba

miedo.  Más  bien  lo  contrario.  Siempre  se  sentía  extrañamente  reconfortada

después de tenerlo.

Bostezó con ganas y se volvió a la cama. En el momento en que se metía

bajo  la  sábanas,  dejándose  llevar  por  el  sueño,  recordó  de  pronto  lo  que  le

había dicho uno de los cuervos en el sueño: «Regalos que nos hizo tu padre a

las criaturas del agua, el aire y la tierra, para que observáramos y montáramos

guardia».

—Mi padre —dijo Susan, adormecida—. Mi padre…

Más  tarde,  cuando  su  madre  le  trajo  el  té  y  las  tostadas  a  la  cama,  a  las

ocho,  como  detalle  especial  para  celebrar  su  cumpleaños,  Susan  ya  había

olvidado  que  se  había  despertado  antes  y  que  había  tenido  aquel  sueño

recurrente. Pero algo había quedado, sabía que había soñado…

Miró a su madre, sentada en el borde de la cama.

—Esta noche he tenido un sueño interesante, creo. Solo que no recuerdo

bien lo que sucedía. Parecía importante…

—Es bueno soñar —dijo su madre, que por naturaleza vivía un poco como

en sueños, y se pasó los dedos por la larga y frondosa melena veteada aquí y

allá  por  algún  mechón  blanco  producto  del  dolor,  no  de  la  edad.  Jassmine

nunca  dejaba  que  nadie  le  cortara  el  pelo;  se  ponía  muy  nerviosa  cuando

Susan  sugería  que  le  cortaría  algo  más  que  las  puntas,  ya  que  era  ella  la

encargada de hacerlo—. La mayoría de las veces…, pero también hay sueños

malos…

—Yo creo que mi sueño… Creo que tenía que ver con mi padre.

—¿Ah, sí? ¿Más té?

—¿Estás segura de que no puedes decirme quién es mi padre, mamá?

—Oh, no. Era otra época. No era la misma persona. Él… ¿Me has dicho

que querías más té?

—Sí, mamá.

Bebieron más té, ambas perdidas en sus pensamientos. Por fin, Susan dijo,

decidida:

—Creo que me iré a Londres pronto. Para acostumbrarme. Probablemente

pueda encontrar trabajo en algún pub. Y… Intentaré encontrar a mi padre.

—¿Cómo dices, querida?

—Que  me  voy  a  ir  a  Londres.  Antes  de  ocupar  mi  lugar  aquí.  Buscaré

trabajo… y todo eso.

—Ah, bueno. Es algo natural, supongo. Pero tienes que ir con cuidado. Él

me dijo… No, eso fue acerca de otra cosa…

—¿Quién es «él»? ¿De qué te dijo que había que tener cuidado?

—¿Hmm? Oh, sí, claro. Londres. Sí, claro que debes ir. Cuando yo tenía

dieciocho  años  no  podía  imaginar  otro  sitio  en  el  que  quisiera  estar.  Pero

recuerda lo de las postales. Tienes que enviarme postales. Trafalgar Square…

Susan se quedó esperando a que Jassmine siguiera adelante, pero la voz de

su madre fue apagándose, y vio que tenía la mirada perdida en la pared. Se le

habría ocurrido algo y se había despistado.

—Lo haré, mamá.

—Y  ya  sé  que  irás  con  cuidado.  ¡Dieciocho  años!  Feliz  cumpleaños,

cariño. Ahora tengo que volver a la pintura, antes de que esa nube se nos eche

encima  y  me  estropee  la  luz.  Los  regalos  más  tarde,  ¿vale?  Después  del

segundo desayuno.

—Los regalos más tarde. ¡No te pierdas la luz!

—No, no. Tú tampoco, tesoro. Tú tampoco. Asegúrate de no apartarte de

la luz. Eso es lo que él habría querido.

—¡Mamá! ¿Quién es «él»…? Vuelve… Oh, vale, no importa…
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Había un librero con guante a siniestra,

mueca socarrona y espada presta

hábil por igual en el arte de la espada

que en el de los libros, a los que amaba.

 

Un joven delgado con el cabello largo, vestido con un traje de tres piezas de segunda mano de color mostaza, con unos pantalones de campana y botas

de  piel  de  cocodrilo  de  imitación  con  tacón  cubano  de  cinco  centímetros,

estaba  de  pie  ante  otro  hombre,  mucho  mayor,  sentado  en  el  sofá  de  cuero.

Este  último  solo  llevaba  puesta  una  bata  de  seda  con  un  monograma  en  el

pecho;  la  bata  se  le  había  abierto,  dejando  a  la  vista  una  gran  barriga  que

hacía  pensar  en  un  pez  globo.  Su  rostro  carnoso  estaba  rojo  de  rabia,  y  la

mandíbula aún le temblaba de la sorpresa, al ver que le acababan de pinchar

en pleno centro de su rosada nariz con un alfiler de sombrero plateado.

—Pagarás  por  esto,  miserable  g…  —amenazó  el  anciano,  alargando  el

brazo  con  fuerza  para  herir  al  otro  con  la  navaja  de  afeitar  que  acababa  de

sacar de debajo de uno de los cojines bordados del sofá.

Sin  embargo,  en  el  mismo  momento  en  que  se  movió  desapareció  la

rigidez  de  su  rostro  y  la  carne  se  le  cayó  a  pedazos  como  el  plástico  de  una

bolsa al contacto con la llama de una vela. El joven —o quizá fuera una mujer

vestida  de  hombre—  dio  un  paso  atrás  y  observó  aquella  transformación,  la

carne del interior de la bata azul pálido que caía, convertida en un fino polvo

que dejaba paso a unos huesos de un curioso tono amarillento que asomaban

de  las  mangas  y  el  cuello  de  la  prenda,  aunque  después  el  hueso  también  se

disgregaba, transformándose en algo parecido a la más fina arena, erosionada

por milenios de contacto con el poderoso océano.

Solo  que  en  este  caso  no  había  sido  necesario  el  océano  ni  que

transcurrieran milenios. Había bastado un pinchazo… y unos pocos segundos.

Eso  sí,  era  un  alfiler  muy  especial,  aunque  no  parecía  diferente  a  cualquier

otro de los que usaban las damas de la época georgiana. Este, no obstante, era

de  acero  bañado  en  plata,  y  llevaba  el  gran  hechizo  de  desactivación  de

Salomón  en  letras  tan  pequeñas  que  resultaban  ilegibles,  ocultas  entre  la marca de fábrica que decía que había sido fabricado en Birmingham en 1797

por  Harshton  &  Hoole,  unos  orfebres  de  oscura  fama  y  cuyas  piezas  no

habían tenido demasiado éxito en su tiempo, ni ahora.

Al  fin  y  al  cabo  habían  fabricado  sobre  todo  alfileres  para  sombreros,  y

algún cortaplumas que otro.

El joven —porque era un joven, o iba en camino de serlo— tenía el alfiler

plateado en la mano izquierda, enfundada en un guante de fina piel de oveja

de color marrón pálido, mientras que la estilizada mano derecha la llevaba al

descubierto. Lucía un anillo en el dedo índice de esa mano, una fina banda de

oro con una inscripción que habría que ver de muy cerca para poder leerla.

La mano izquierda, enfundada en su guante, no vaciló lo más mínimo al

introducir  el  alfiler  en  el  bolsillo  destinado  al  efecto  que  tenía  en  la  manga

derecha  de  su  traje;  la  cabeza  quedaba  pegada  a  los  gemelos,  hechos  con

sendos  medios  soberanos  (de  1897,  año  del  jubileo  de  la  reina  Victoria,  no

unos  medios  soberanos  cualesquiera),  ajustados  a  su  camisa  Turnbull  &

Asser.  Al  hacerlo  le  tembló  ligeramente  la  mano  derecha,  pero  no  lo

suficiente como para que el alfiler segara ningún hilo.

El ligero temblor no se debía a que acabara de desintegrar al capo mafioso

Frank  Thringley,  sino  a  que  se  suponía  que  no  debía  estar  allí  y  se  estaba

preguntando cómo iba a explicarlo…

—¡Manos…, manos arriba!

Tampoco se suponía que pudiera dejarse sorprender por alguien como la

joven que acababa de entrar en la habitación, a quien le temblaba un cúter en

las  manos.  No  era  ni  alta  ni  baja,  y  se  movía  con  una  elegancia  y  una

precisión que hacían pensar que pudiera ser una experta en artes marciales o

una  bailarina,  aunque  su  camiseta  de  los  Clash  y  su  mono  azul  oscuro,  sus

Doc Martens granates y su cabello rubio teñido y rapado le daban más bien el

aspecto de una cantante punk o algo así.

El chico levantó las manos poniéndolas a la altura de la cabeza. La chica

del cúter:

 

1.  Era joven, quizá tendría sus mismos años, diecinueve.

2.  Desde luego no era una sorbedora como Frank Thringley.

3.  No  era  como  las  otras  mujeres  jóvenes  que  solían  tener  los  jefes

mafiosos por su casa.

 

—¿Qué…, qué le has hecho al tío Frank?

—No es tu tío.

Deslizó  un  pie  hacia  delante,  pero  tuvo  que  pararse  al  ver  que  la  chica

hacía un movimiento con la cuchilla.

—Bueno,  no,  pero…  ¡quédate  ahí!  ¡No  te  muevas!  Voy  a  llamar  a  la

policía.

—¿La policía? ¿Quieres decir que vas a llamar a Charlie Norton, a Ben, el

Alcayata, o a algún otro de los encantadores socios de Frank?

—Quiero decir a la policía —respondió ella con decisión.

Se  acercó  al  teléfono,  situado  sobre  el  aparador.  Era  un  teléfono  curioso

para  pertenecer  a  Frank  Thringley,  pensó  Merlín.  Antiguo, art  déco,  de  los

años  treinta.  Un  aparato  pequeño,  de  marfil,  con  incrustaciones  en  oro  y  el

cordón recto.

—¿Tú  quién  eres?  Quiero  decir…,  sí,  claro,  adelante,  llama  a  la  policía.

Pero,  probablemente,  solo  dispongamos  de  unos  cinco  minutos  antes  de

que… o quizá menos.

Dejó de hablar y, usando la mano izquierda, en la que llevaba el guante,

de  repente  sacó  un  gran  revólver  de  la  bandolera  de  pelo  de  yak  tejido  y

teñido que llevaba colgada a la derecha. Al mismo tiempo, la joven oyó algo

«a  sus  espaldas»,  un  ruido  que  se  acercaba  por  las  escaleras,  algo  que  no

parecían pasos normales, y se giró justo en el momento en que un «bicho» del

tamaño de un potro irrumpió en la sala y el joven se lanzó adelante, pasando a

su  lado,  para  disparar  tres  veces —¡boom!,  ¡boom!,  ¡boom!—  al  tórax  de  la

bestia,  haciendo  saltar  chorros  de  sangre  negra  y  fragmentos  de  quitina  que

salpicaron  la  alfombra  blanca  de  Aubusson,  aunque  eso  no  bastó  para

detenerla:  sus  patas  traseras,  articuladas  en  varios  segmentos,  seguían

pateando el suelo, y agitaba las extremidades delanteras, casi alcanzándole al

hombre  en  las  piernas,  hasta  que  este  volvió  a  disparar  tres  tiros  más,  y  el

horrendo  bicho  gigante  cayó  de  lado,  revolviéndose  en  frenéticos

movimientos agónicos.

Cuando el eco ensordecedor de los disparos se extinguió, la joven se dio

cuenta de que estaba chillando y dejó de hacerlo, en vista de que sus gritos no

servían de nada.

—¿Qué…, qué ha sido eso?

—Pediculus  humanus  capitis.  Un  piojo  —respondió  el  joven,  mientras

cargaba  de  nuevo  el  revólver  y  echaba  mano  de  su  chaleco  para  sacar  más

munición  de  una  cartuchera  de  lona—.  Aumentado,  obviamente.  Tenemos

que irnos, de verdad. Me llamo Merlín, por cierto.

—¿Cómo Merlín el mago?

—Como Merlín el «encantador». ¿Y tú eres…?

—Susan —dijo Susan automáticamente.

Se  quedó  mirando  el  piojo  gigante,  que  aún  pataleaba  en  la  alfombra,  y

luego  el  montón  de  polvo  rojizo  que  había  quedado  en  el  salón,  dentro  de

aquella bata azul pálido, con el monograma «FT», como para recordar quién

había sido ese polvo.

—¿Qué demonios está pasando?

—Aquí  no  puedo  explicártelo  —dijo  Merlín,  que  ya  estaba  junto  a  la

ventana, levantando la hoja de la guillotina.

—¿Por qué no? —preguntó Susan.

—Porque, si nos quedamos, ambos moriremos. Vamos —dijo, y salió por

la ventana.

Susan  se  quedó  mirando  el  teléfono  y  volvió  a  pensar  en  llamar  a  la

policía,  pero  tras  considerarlo  un  segundo  más  a  la  velocidad  de  la  luz,  fue

tras él.
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Un librero zurdo en el bosque vi un día,

no osé preguntarle qué era lo que hacía

El día era gris, funesto augurio sentí;

tuve claro qué hacer: di media vuelta y me fui.

 

La ventana se abría sobre el tejado del invernadero, que iba desde la parte trasera  de  la  casa  hasta  la  verja.  Más  allá  se  extendía  la  oscura  masa  del

parque de Highgate Wood. Merlín superó la cresta del tejado sin dificultad, a

pesar de los tacones cubanos de sus botas. La parte de hierro no tenía más de

un palmo de anchura; a continuación, a ambos lados había paneles de vidrio

inclinados. Pero él actuaba como si eso no supusiera ningún riesgo, aunque a

la mínima caída pudiera atravesar el cristal y sufrir numerosos cortes.

Susan vaciló y miró atrás. El bicho monstruoso seguía retorciéndose en el

suelo, pero además estaba sucediendo algo nuevo: por las escaleras ascendía

una niebla oscura. Parecía un humo negro y denso, sin embargo se movía muy

despacio,  y  no  olía  a  quemado.  Fuera  lo  que  fuese,  algo  le  dijo  que  no  era

normal,  que  aquello  no  era  bueno.  Se  estremeció,  se  agachó  y  se  puso  a

caminar a gatas por el techo del invernadero.

—Por  las  escaleras  está  subiendo  una  niebla  negra  muy  rara  —dijo,

jadeando, al llegar al extremo.

Merlín  estaba  de  pie  delante  de  ella,  pero  en  el  momento  en  que  le  dijo

aquello  saltó  a  una  rama  de  un  viejo  roble  que  sobresalía  por  encima  de  la

verja del jardín.

—¿Cómo puedes moverte así con esos tacones? —exclamó Susan.

—Práctica —respondió Merlín, que se agarró a una rama más alta con la

mano derecha al tiempo que le tendía la izquierda—. Salta.

Susan  miró  hacia  atrás.  La  niebla  oscura,  extraordinariamente  densa,  ya

rebasaba  la  ventana.  No  se  movía  como  una  niebla  normal,  en  absoluto;  de

hecho, un gran tentáculo se extendía en su dirección. Buscándola…

Saltó.  Merlín  inclinó  el  cuerpo  para  sujetarla,  pero  Susan  no  necesitaba

ayuda;  aterrizó  cerca  del  tronco  y  al  momento  irguió  el  cuerpo,  rodeando  el

árbol con los brazos.

—Abajo —dijo Merlín, deslizándose raudamente—. ¡Rápido!

Susan le siguió, y cuando faltaba metro y medio para llegar al suelo, saltó:

sus  Docs  cayeron  sobre  la  masa  húmeda  de  hojas  y  barro.  Había  estado

lloviendo  gran  parte  del  día,  aunque  al  anochecer  había  escampado.  Ahora,

pasada la medianoche, el ambiente era frío y húmedo.

El parque estaba muy oscuro. Tenían la luz de las casas y las farolas a sus

espaldas, iluminando Lanchester Road.

La niebla negra se extendía por encima del invernadero y caía pegada a la

superficie de los paneles de vidrio del tejado, extendiéndose, confundiéndose

con la oscuridad de la noche al alejarse de la luz de las casas y de la calle.

—¿«Eso» qué es?

—Otra  cosa  que  te  explicaré  más  tarde  —dijo  Merlín—.  Tú  sígueme.

Tenemos que llegar al viejo camino recto.

Se  puso  en  marcha,  casi  a  la  carrera,  zigzagueando  entre  los  árboles.

Susan lo siguió, levantando las manos para apartar las ramas que él movía y

que  se  le  venían  encima  como  un  resorte.  No  podía  ver  nada  con  claridad.

Merlín  no  era  más  que  una  vaga  forma  oscura  algo  más  adelante;  tenía  que

confiar en que sabía adónde iba e intentar no quedarse atrás.

Unos  minutos  más  tarde,  Merlín  llegó  a  un  camino  y  se  detuvo  en  seco;

ella estuvo a punto de chocar contra su espalda. El joven dudó un momento,

miró a izquierda y derecha y luego levantó la vista hacia el cielo, nublado y

con muy pocas estrellas visibles.

—¡Por aquí! ¡Ven!

Echó  a  correr.  Susan  le  siguió  lo  mejor  que  pudo,  haciendo  un  esfuerzo

para combatir la sensación de que acabarían chocando con algo y haciéndose

daño  de  verdad,  aunque  al  mismo  tiempo  estaba  convencida  de  que  podía

pasar algo aún peor si no conseguían ganar distancia con respecto a la niebla

negra  que  —no  tenía  duda—  seguiría  sus  pasos,  atravesando  la  oscuridad  a

gran velocidad, con esos tentáculos extendidos hacia los lados, buscándola…

Merlín se detuvo.

—Ya  estamos  —dijo—.  Ahora  podemos  caminar  despacio.  No  te  alejes;

no salgas del sendero.

—¡Ni siquiera veo el sendero! —exclamó Susan.

—Tú quédate detrás de mí —respondió Merlín, que avanzaba despacio.

El cielo allí se veía más claro, y el espacio a los lados del sendero estaba

más despejado; los árboles quedaban más lejos.

Susan miró hacia atrás, abriendo los ojos todo lo que podía esforzándose

en ver algo. La oscuridad parecía tener tonos diferentes, matices diversos.

—Esa niebla —susurró—. Creo que nos seguía.

—Sí —dijo Merlín—, pero no puede entrar en el sendero.

—¿Por qué no?

—Es una cosa antigua, obedece a una tradición ancestral —dijo Merlín—.

En cualquier caso, no es la niebla en sí misma la que debe preocuparnos. Es la

Bestia Negra.

—¿La Bestia Negra?

—La  niebla  es  lo  que  podíamos  llamar  un  «efecto  complementario»  —

dijo Merlín—. Desorienta y distrae, y es necesaria para la Bestia Negra, que

puede  moverse  por  su  interior  siempre  que  sea  lo  suficientemente  densa.  La

llamamos la Bestia Negra, aunque también tiene otros nombres.

Frenó un poco la marcha y oteó el terreno. El sendero giraba a la derecha

y justo delante tenían una arboleda de hayas jóvenes.

—El nuevo sendero no sigue el viejo camino recto. Tendremos que dar la

vuelta y retroceder.

—¿Retroceder?

—Sí, seguir adelante y atrás hasta el amanecer, si es necesario.

—Pero… esa Bestia Negra…

—Mientras  estemos  en  el  viejo  camino  no  puede  tocarnos  —dijo  Merlín

—. Date la vuelta. ¡No salgas del sendero!

Susan  dio  media  vuelta  y  se  puso  a  caminar  lentamente  en  dirección

contraria, fijándose bien en el camino.

—No veo nada —susurró cuando apenas llevaba unos pasos. Oía el ruido

de la grava bajo sus pisadas, diferente al de las hojas mojadas y el barro. Pero

habría resultado muy fácil desviarse con aquella oscuridad, desorientarse.

—Si no te molesta, te sujetaré de los hombros, y así te oriento —propuso

Merlín—. Camina despacio. Todo irá bien.

Susan  sintió  sus  manos  en  los  hombros,  apenas  rozándola.  Aun  así,  el

contacto  con  su  mano  izquierda  le  resultaba  raro.  Sentía  que  emanaba  una

extraña  calidez,  que  atravesaba  el  guante,  la  pechera  de  su  mono  y  la

camiseta,  como  si  llevara  algo  en  la  mano  que  emitiera  calor.  Él  la  empujó

ligeramente hacia la derecha, dirigiéndola.

—Si miramos el lado bueno —dijo Merlín, cuando ya llevaban recorridos

treinta  o  cuarenta  metros  a  paso  lento—,  no  se  atreverán  a  ir  a  por  nosotros

ahora que la Bestia Negra anda suelta.

—¿No lo harán?

—La  Bestia  Negra  no  distingue  muy  bien  sus  presas  —dijo  Merlín—.

Con  un  poco  de  suerte,  la  lluvia  de  antes  habrá  hecho  que  no  haya  mucha gente por el bosque. Frena un poco. ¡Maldición!

—¿Qué?

—En este extremo, el sendero también gira, y han crecido árboles que lo

cortan. ¿Por qué no podían seguir el viejo camino? Para. Demos la vuelta.

Volvieron  atrás.  Por  primera  vez,  Susan  se  dio  cuenta  de  que  había  algo

más  que  la  inquietaba.  Además  de  todas  esas  otras  cosas  turbadoras,  como

que  el  «tío»  Frank  se  hubiera  convertido  en  polvo,  la  aparición  del  bicho

gigante o la niebla negra.

—No oigo el tráfico. Ni tampoco trenes. Ni nada más que nuestros pasos

y nuestras voces. ¿Por qué está todo tan en silencio?

—Son las dos de la mañana.

—Ya,  venga.  Puede  que  sea  de  campo,  pero  no  es  la  primera  vez  que

vengo a Londres.

—Ah. ¿De dónde eres exactamente?

—Del West Country. Entre Bath y Chippenham. No cambies de tema.

—Me  temo  que  el  silencio  significa  que  ahora  la  niebla  por  la  que  se

mueve  la  Bestia  Negra  nos  rodea  por  todas  partes.  Y,  a  propósito,

probablemente  intente  asustarnos  para  que  abandonemos  el  sendero,  así  que

atenta. Sujétate a mis hombros y no te separes.

Siguieron  caminando.  El  único  sonido  que  oían  era  el  de  la  grava  y  las

ramitas que se quebraban bajo los tacones cubanos de él y las Doc Marten de

ella, además de la respiración de Susan, que seguía agitada.

—La luna se está abriendo paso entre las nubes —observó Merlín.

—¿Y eso es bueno?

—No  siempre.  Esta  noche  nos  va  bien.  La  luna  llena  suele  ser  más

benévola  con  el  pueblo  joven,  los  humanos.  Y  nos  ayuda  a  ver  mejor  el

sendero.

Y, en efecto, hacía que el sendero se viera mejor. De hecho, la mezcla de

grava, hojas mojadas y barro parecía emitir luz; no solo reflejaba la pálida luz

de la luna, sino que parecía potenciarla.

La luz de la luna también hacía más visible la niebla negra. Los rodeaba

por  todas  partes,  engulléndolos,  convirtiendo  el  sendero  en  una  especie  de

callejón, angosto y peligroso. De vez en cuando asomaban unos tentáculos o

unos  hilillos  que  se  enroscaban  sobre  sí  mismos  al  llegar  al  sendero,

encogiéndose y volviendo a integrarse en la masa de niebla.

Unos pasos más adelante, Susan arrugó la nariz de pronto y notó el sabor

a bilis en la garganta.

—Hay algo que huele fatal —susurró—. Como a carne podrida y… aguas

fétidas…

—Es la Bestia Negra —dijo Merlín, sin perder su tono de voz animado—.

Probablemente la hayan invocado en el río subterráneo donde van a parar las

vísceras y la sangre del mercado de Smithfield, así que odiará aún más a los

mortales  por  haber  profanado  sus  aguas.  No  mires.  Nos  está  siguiendo,  la

tenemos un poco por detrás, a la derecha.

El olor se volvió más intenso, y Susan sintió que se le erizaba el vello de

la nuca y que un escalofrío le recorría la espalda, entre las escápulas, como si

la bestia hubiera apoyado la punta de un diente muy afilado en aquel punto, a

la espera de hundirlo en sus carnes.

—Vamos  a  jugar  a  las  veinte  preguntas  —dijo  Merlín,  como  si  nada—.

Así no pensarás en… esto…, en cosas.

—Eso de las preguntas con sí o no como respuesta siempre me ha puesto

de los nervios —dijo Susan, haciendo un esfuerzo por hablar con normalidad.

Era  plenamente  consciente  de  que  había  algo  a  sus  espaldas,  algo  enorme  y

horrible  cuyo  aliento  apestaba  a  carroña—.  ¿Qué  tal  si  respondemos  a  las

preguntas que tengamos el uno y el otro directamente?

—Claro,  no  hay  problema  —dijo  Merlín—.  Pero  ahora  llegamos  a  ese

punto en que tenemos que volver a dar la vuelta. Baja la vista. Y si ves a la

Bestia Negra, no la mires directamente.

—Vale  —respondió  Susan—.  Y  ya  que  hemos  dicho  que  íbamos  a

responder  preguntas…  Esta  no  es  una  de  esas  situaciones  en  las  que  si  sé

demasiado tienes que matarme, ¿verdad?

—Ya sabes demasiado —dijo Merlín—. Pero no tienes nada que temer de

mí ni de los míos. Aunque me temo que tu vida nunca más volverá a ser como

antes.

—Vaya.

—En parte puede que mejore —precisó Merlín, midiendo sus palabras—.

Dependiendo de la relación que tuvieras realmente con tu «tío» Frank. Baja la

vista. Media vuelta.

Susan intentó mantener la vista baja, pero aun así atisbó fugazmente algo

terrible entre la niebla, una cosa enorme, deforme y retorcida, con ojos como

heridas abiertas y unas enormes fauces chorreantes…

—¡Baja la vista! ¡Y sigue caminando!

—Ya camino, ya camino —respondió Susan, estremecida.

—Ha  retrocedido.  Y  en  el  sendero  no  puede  ir  a  por  nosotros  —insistió

Merlín—. Imaginemos que nos hemos conocido…, mmm…, en algún sitio y que estamos charlando. Bueno, ¿qué estabas haciendo en esa casa?

—Frank era uno de los viejos amigos de mamá —dijo Susan, que volvió a

abrir  los  ojos  un  poco  para  mirar  por  el  resquicio  que  quedaba  entre  los

párpados—. Yo siempre pensé que era un novio suyo…, me enviaba regalos

por Navidad… y firmaba «Tío Frank». No lo había visto nunca, hasta hoy, al

llegar  a  Londres.  Bueno,  ayer.  Enseguida  supe  que  había  cometido  un  error.

Yendo a visitarlo, quiero decir. Estaba a punto de escabullirme y salir de allí

cuando te oí entrar… Pero ¿qué es lo que le hiciste? ¿Y por qué?

—Para ir al grano, le toqué con un objeto de plata que llevaba grabado el

hechizo de Salomón para desactivar la invulnerabilidad de los mortales…, de

los  humanos…,  pero  Frank  es  lo  que  nosotros  llamamos  un  sorbedor.  Un

bebedor de sangre…

—¡Un vampiro!

—No,  los  vampiros  no  existen,  aunque  sin  duda  la  leyenda  debe  de

basarse  en  los  sorbedores.  Efectivamente,  muerden,  pero  casi  siempre  en  la

muñeca  o  en  el  tobillo,  nunca  en  el  cuello,  porque  no  quieren  matar,  y  son

mordiscos  muy  pequeños.  Dejan  que  fluya  la  sangre  y  la  sorben.  Tampoco

tienen  grandes  colmillos  huecos,  ni  nada  de  eso;  lamen  la  sangre  como  un

gato. Tienen la lengua triangular. Es uno de los signos que los delatan.

—¿Y vosotros les dais caza y los matáis?

—No.  Normalmente  los  dejamos  en  paz,  siempre  que  se  comporten.  De

hecho,  tenemos  a  un  sorbedor  que  trabaja  para  nosotros  llevándonos  las

cuentas  y…  en  la  enfermería.  La  saliva  de  los  sorbedores  tiene  potentes

propiedades cicatrizantes.

—Entonces, ¿por qué has pinchado a Frank con ese alfiler?

—¿Te has dado cuenta de que era un alfiler?

—Soy estudiante de arte. La joyería es una de mis especialidades, aunque

en realidad me dedico más a los grabados. Bueno…, seré estudiante de arte…

cuando empiece el curso. Por eso estoy buscando a mi padre; me quedan unos

tres  meses  antes  de  comenzar  a  hincar  los  codos,  tal  como  dice  la  señora

Lawrence.

—¿Quién es la señora Lawrence?

—Mi profesora de Arte en sexto. Es la que me ha ayudado a conseguir la

plaza, e insiste en que no desperdicie la oportunidad.

—¿A qué escuela de arte irás? Prepárate para parar y dar la vuelta.

—La Slade.

—Entonces debes de ser buena.

—Dicen  que  mis  aguafuertes  son  dignos  de  verse.  Y  sé  dibujar.  Aunque

ahora eso no está demasiado de moda. El dibujo, quiero decir.

—Debe de estar muy bien poder hacer cosas. Gira.

Giraron.  Susan  estuvo  a  punto  de  vomitar  por  el  intenso  tufo  a  carne

podrida que le llegó, pero también se dio cuenta de que hablar le servía para

distraerse, así que enseguida buscó otra pregunta.

—Si en el sendero estamos seguros, ¿no podemos sentarnos?

—No —respondió Merlín—. Solo tiene las propiedades del viejo camino

recto  si  estamos  en  movimiento.  Si  paramos,  no  es  más  que  un  pedazo  de

suelo, y tanto la niebla como la Bestia Negra pueden echársenos encima.

—Bueno —dijo Susan—, pero ¿eres un hechicero de verdad o no?

—Bueno, básicamente soy librero.

—¡¿Cómo?!

—Sí,  librero.  Me  encargo  sobre  todo  de  la  recepción  de  ejemplares,

desempaquetado, colocación en las estanterías. No a las ventas directamente.

Eso lo hacen los diestros.

—¿Los diestros?

—Es un negocio de familia, o algo así. Aunque quizá sería más correcto

hablar de clanes. Somos, o diestros, o zurdos. Aunque eso puede cambiar. «El

libro al que es de libros, la horca al que es de horcas», como solemos decir.

Levantó  la  mano  izquierda,  enfundada  en  un  guante,  y  Susan  la  vio

iluminada por la luz de la luna.

—Tal como ves, yo soy de los zurdos.

—¿Y eso qué significa? ¿Qué es eso de la horca?

—La  verdad  es  que  no  está  muy  claro.  Quiero  decir  que  nunca  hemos

usado  horcas,  en  realidad.  Espadas,  dagas,  alfileres  de  sombrero…,  pero  los

Saint Jacques zurdos…

—¿Sanjacks?

—Saint  Jacques.  El  apellido  familiar.  Es  francés.  Aunque  no  somos

franceses y no es nuestro apellido de verdad; es algo que nos puso la primera

reina Isabel; se debió de confundir, y se nos quedó. El caso es que los zurdos

somos  los  que  nos  encargamos  de  la  acción,  de  ir  por  ahí  luchando,  y  todo

eso.  Lo  de  la  horca  podría  hacer  referencia  a  que,  en  el  siglo XVII,  varios

partidos  políticos  acabaron  colgando  a  unos  cuantos  de  los  nuestros  en  la

horca.

—Pero todo eso de los sorbedores… y la Bestia Negra y la niebla… ¿Qué

es lo que está pasando?

Las últimas palabras salieron de la garganta de Susan casi como un grito.

Consiguió contener aquella extraña combinación de pánico y perplejidad, que

amenazaba con paralizarla en cualquier momento.

—Sí,  entiendo  tu  sorpresa.  Aunque  si  quieres  sobrevivir,  lo  mejor  que

puedes  hacer  es  mantener  la  calma  y  pegarte  a  mí.  Ah,  ¿cómo  puedo

explicarte  esto?  El  mundo  que  conoces,  el  mundo  humano  «normal»  no  es

más que la capa más externa de un palimpsesto, un pergamino en el que se ha

escrito, se ha borrado y reescrito varias veces…

—Ya sé lo que es un palimse…, palimest… Sé lo que es, aunque no sepa

decirlo.

—Bueno,  hay  otro  mundo  bajo  el  mundo  humano  del  día  a  día,  y  en

ciertas  condiciones  o  en  momentos  particulares  el  Antiguo  Mundo  sale  a  la

superficie,  o  algún  elemento  se  convierte  en  parte  del  mundo  primario,  por

decirlo así. Y hay… entornos y criaturas o individuos que existen en diversos

niveles  al  mismo  tiempo,  a  causa  de  su  naturaleza  o  por  alguna

intervención…  mágica.  Supongo  que  tú  la  llamarías  así.  Nosotros,  los

libreros, entramos en esta última categoría, tanto los diestros como los zurdos,

y  por  diversos  motivos  hemos  acabado…  controlando,  supongo…,  la

interacción entre los diversos niveles más míticos, conocidos en su conjunto

como  el  Mundo  Antiguo,  y  el  Mundo  Nuevo  (el  mundo  prosaico  humano),

que tú llamarías «realidad».

—Pero ¿qué tiene que ver la venta de libros con todo esto?

—Tenemos que ganarnos la vida.

—¿Qué?

—La mayoría de los niveles antiguos, míticos, están aislados y la mayoría

de  las  entidades  del  Mundo  Antiguo  están  dominadas,  y  las  que  no,  se

comportan.  Raramente  tenemos  que  intervenir.  Y  mientras  tanto  vendemos

libros.  Aunque  hay  otros  motivos;  es  bastante  complicado…  ¿Ya  estás  lista

para girar?

—Eh…, sí, supongo.

Volvieron a dar media vuelta. Esta vez Susan no se molestó en cerrar los

ojos,  aunque  mantuvo  baja  la  mirada.  Por  el  asqueroso  olor  a  alcantarilla

sabía  que  la  Bestia  Negra  estaba  cerca,  pero  ahora  eso  la  inquietaba  menos.

De algún modo, el tono tranquilo y ligero de la conversación de Merlín había

aplacado  sus  miedos,  igual  que  el  sonido  rítmico  de  los  pasos  de  ambos  al

recorrer el sendero.

—Esto…, tengo otra pregunta —dijo Susan—. Solo que es algo privada…

—Soy humano —dijo Merlín—. En este momento un humano varón, por

cierto.

—¿En este momento?

—Bueno, podemos… cambiar un poco físicamente…, podríamos decir —

respondió Merlín—. Nací hombre, pero me he estado planteando cambiar.

Susan tardó un momento en procesar aquello.

—¿Podéis cambiar así de fácilmente?

—Oh,  no  es  fácil  —respondió  Merlín—.  Sin  embargo,  para  nosotros  es

mucho más factible que…

El sonido de un cuerno o una bocina, no muy lejos, le interrumpió. No era

como  la  bocina  de  un  coche,  sino  más  bien  el  sonido  profundo,  largo  y

prolongado de algún enorme instrumento medieval.

—¿Eso qué es?

—Que están llamando a la Bestia Negra, la devuelven a su lugar de origen

—dijo Merlín. Pero estaba más tenso. Susan se lo notaba en los hombros—.

La  niebla  también  se  disipará.  Es  extraño;  aún  faltan  algunas  horas  hasta  el

amanecer.  Ojalá  supiera  quién  la  invocó  para  que  viniera.  No  puede  haber

sido Thringley.

—¿Y ahora qué hacemos?

—Seguir caminando. Pero prepárate a correr, por el sendero nuevo. ¿Oyes

eso? La niebla se está retirando.

Volvían a oírse los sonidos de la ciudad. El tráfico, el traqueteo lejano de

un  tren,  voces  indistintas  traídas  por  el  viento.  También  había  más  luz,  en

particular  hacia  Lanchester  Road,  y  a  través  de  los  árboles  se  veían  unas

ráfagas intermitentes de luz azul.

—¡La policía!

—En  casa  de  tu  tío  Frank.  Habrán  acudido  en  respuesta  a  los  disparos,

supongo  —dijo  Merlín,  mirando  a  izquierda  y  derecha  y  hacia  las  copas  de

los  árboles—.  Espero  que  no  demasiado  rápido,  por  su  bien.  Vale,  la  Bestia

Negra se ha ido. Prepárate…

De  pronto  empujó  a  Susan  con  fuerza,  tirándola  al  suelo.  Ella  oyó  que

algo  zumbaba  por  encima  de  sus  cabezas.  Intentó  ponerse  en  pie,  sin

embargo, en ese momento oyó un golpetazo, justo cuando Merlín interceptaba

algo  con  la  mano  izquierda,  mientras  con  la  derecha  seguía  empujándola

contra  el  suelo.  Se  echó  a  un  lado  y  quiso  erguir  la  cabeza,  pero  volvió  a

bajarla  a  tierra  inmediatamente  al  ver  una  flecha  con  la  varilla  roja  y  las

plumas blancas que pasaba silbando por encima para clavarse con fuerza en el

árbol que tenía detrás.

Merlín apartó otra flecha de un palmetazo, moviendo la mano izquierda a

una velocidad tal que el gesto resultaba prácticamente invisible, al tiempo que

movía  el  cuerpo  con  agilidad  para  evitar  una  flecha  más.  Pero  no  pudo

moverse  lo  suficientemente  rápido  como  para  evitar  la  tercera,  que  se  le

introdujo en el hombro derecho con un ruido que Susan deseó no haber oído.

Merlín giró sobre sí mismo y cayó, hincando una rodilla en el suelo. La bolsa

de pelo de yak en que llevaba el revólver se le cayó del hombro. Sin pensarlo,

Susan  se  arrastró  hasta  allí  para  coger  el  revólver  y  poder  disparar  hacia  el

lugar de donde procedían las flechas.

Sin embargo, Merlín no había caído por la herida. Se había arrodillado a

propósito,  tirando  de  la  pernera  de  su  pantalón  para  sacar  una  pistola

automática de la funda tobillera. Disparó con la mano derecha, mientras que

con  la  izquierda  seguía  repeliendo  flechas,  protegiéndose  a  sí  mismo  y  a

Susan.

La  pequeña  pistola  era  mucho  más  silenciosa  que  el  gran  revólver  que

Susan  seguía  intentando  sacar  de  la  bolsa.  Sus  disparos  sonaban  casi  como

agudos ladridos de perro, pero emitían una vistosa llamarada cada vez. Merlín

disparó  rápido,  ocho  tiros  en  rápida  sucesión.  Tras  el  quinto,  no  hubo  más

flechas.

Susan consiguió sacar el revólver y lo sustuvo con las dos manos. Había

disparado escopetas, y paradójicamente también era buena en el tiro con arco,

pero nunca había disparado una pistola. Aun así, no le parecía que tuviera que

ser complicado.

—No,  no…,  bájala  —dijo  Merlín,  apoyando  la  espalda  contra  un  tronco

mientras  agarraba  el  asta  de  la  flecha  con  la  mano  izquierda—.  La  policía

llegará en cualquier momento… de casa de Frank…

—¿Quién ha disparado las flechas?

—Un  guardián  de  los  Raud  Alfar…,  supongo  que  alertado  por  la…

intrusión de la Bestia Negra. Por eso la retirada… de la Bestia…, tendría que

haber pensado en los Raud Alfar…, habérmelos ganado con alguna dádiva…

—¿Has matado… a ese guardián?

—No…, los disparos los… ahuyentan. A veces. Los ruidos mecánicos…

Susan  dejó  el  revólver  en  la  bolsa  para  tenerla  a  mano  y  gateó  hasta

Merlín. A la luz de la luna pudo ver que tenía la flecha clavada debajo de la

clavícula, y la camisa y el abrigo de color mostaza empapados de sangre. No

lo  había  mirado  detenidamente  hasta  ese  momento,  pero  ahora  no  tenía

tiempo para contemplar lo atractivo que era, porque estaba mucho más pálido

de lo normal y respiraba entrecortadamente.

—Necesito… tu ayuda. Hay un vial plateado en el bols… izquierdo de mi

chaleco… Coge… Sí… Ábrelo…, métetelo en la boca y remuévelo…, como

si te enjuagaras… Sí, lo sé…, y espera… Voy a romper la flecha y sacarla por

el otro lado. En cuanto lo haga…, escupe en la… herida.

Fuera lo que fuese lo que había en aquel vial, era asqueroso, pero Susan lo

revolvió  en  la  boca,  pasándoselo  de  un  carrillo  al  otro,  y  esperó.  Merlín

quebró el asta de la flecha sin ninguna dificultad con la mano izquierda, soltó

un  quejido  e  hizo  una  mueca  de  dolor.  Jadeó  y  se  puso  a  empujar  la  flecha,

con los ojos llenos de lágrimas.

—Tira…,  tira  de  ella,  sácala…  y  escupe  —susurró,  desvaneciéndose,  y

cayó hacia delante, con la punta de la flecha asomándole, ensangrentada, por

la espalda.

Susan frunció los labios, apretándolos, se inclinó sobre la herida y tiró de

la  mitad  de  la  flecha,  sacándola,  y  la  otra  por  detrás.  Las  tiró,  se  acercó  y

escupió en la herida. De la boca le salió una luz pálida de color azul verdoso,

como  el  coñac  ardiendo  en  un  flambeado,  pero  sin  calor;  las  llamas  frías

bañaron los agujeros del abrigo y penetraron en la carne.

Susan se echó atrás, se sentó y se limpió la boca, pero en su saliva ya no

había  luz.  Fuera  cual  fuese  el  efecto  de  aquel  extraño  fluido,  no  había

devuelto  la  conciencia  a  Merlín.  Con  la  máxima  delicadeza  que  pudo,  lo

tendió  en  el  suelo  y  le  quitó  el  abrigo.  Cogió  el  pañuelo  que  asomaba  en  el

bolsillo, lo plegó y se lo aplicó contra la herida de la espalda, al tiempo que

presionaba con la palma de la otra mano el orificio del pecho. No veía bien,

pero le pareció que seguía sangrando, y no tenía claro que su pecho siguiera

subiendo y bajando.

Acercó la cabeza, con la esperanza de oírle respirar, pero en lugar de eso

lo que oyó fueron unas pisadas a sus espaldas; de pronto, el haz de luz de una

linterna iluminó la zona, proyectando su resplandor sobre el cuerpo de Merlín.

—¡Alto! ¡Policía! ¡Enséñeme las manos!
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No hay hechicero que pueda compararse

por la potencia de sus trucos o la grandeza de su art

a los libreros, que, en su guarida,

esconden secretos únicos sobre la magia de la vida.

 

Media  hora  más  tarde,  Susan  estaba  bajo  la  dura  luz  fluorescente  de  una sala  de  interrogatorios  en  la  comisaría  de  Highgate,  detenida  en  principio

como  sospechosa  de  asesinato  por  un  agente  armado  amenazadoramente

nervioso; cinco minutos más tarde, un sargento pasivo-agresivo la informó de

que  quizá  la  acusación  no  fuera  correcta,  pero,  ya  que  la  habían  presentado,

tenían  que  cumplir  al  menos  con  el  procedimiento,  algo  que,  por  lo  que

parecía, también era culpa suya. Al menos le habían quitado las esposas antes

de llegar a comisaría, y una vez allí le habían dejado lavarse la sangre de las

manos y le habían dado té y galletas.

La incertidumbre sobre su estatus se debía a Merlín, según entendió por lo

que  hablaban  entre  dientes  los  policías  justo  después  de  que  el  sargento

hubiera  echado  un  vistazo  a  la  funda  de  piel  negra  que  habían  sacado  del

bolsillo  del  traje  del  joven,  que  contenía  una  identificación  que  hizo  que  el

sargento  se  fuera  corriendo  a  hablar  por  radio  con  sus  superiores.  En  ese

momento  dos  paramédicos  de  ambulancia  estaban  atendiendo  a  Merlín,  y

Susan  se  sintió  aliviada  al  oírles  hablar  y  deducir  por  sus  comentarios  que

seguía vivo y que, sorprendentemente, no estaba gravemente herido.

—Hola. Entonces, ¿estás bien? ¿Quieres otro té? ¿Una galleta?

Era el agente que la había arrestado, que asomaba la cabeza por la puerta;

era un hombre corpulento de cabello negro, de unos veinticinco años, con un

bigote sorprendente más claro, que ahora parecía bastante más tranquilo que

cuando la había apuntado con su Smith & Wesson mientras le ordenaba que le

mostrara  las  manos,  que  se  alejara  de  Merlín  y  se  arrodillara  en  el  suelo,

momento  en  que  su  compañero  la  esposó  y  todos  parecieron  calmarse  un

poco.

—Estoy bien —dijo Susan—. Pero ¿qué es lo que pasa? ¿Sigo detenida o

qué?

El agente se ruborizó.

—No,  perdona.  Fue  un  error  mío.  Estamos  esperando  a  la  inspectora

Greene para que firme la orden de salida.

—¿La inspectora Greene?

—De la Sección Especial. Tú eres Box 500, ¿verdad? ¿Sueles trabajar con

alguien más?

—Yo  no…  —empezó  a  decir  Susan,  pero  se  frenó.  Estaba  agotada  y

confusa, y supo que era mejor no hablar demasiado. Que le firmaran la orden

de  salida  sonaba  mucho  mejor  que  estar  detenida  por  asesinato—.  Esto…

¿Podría recuperar mi mochila? Estaba en la casa de Frank Thringley.

—Oh,  preguntaré  a  los  de  aquí.  No  soy  de  este  departamento.  Soy  de  la

D11.

Lo dijo con evidente orgullo, como si eso significara algo importante.

Con  un  poco  de  retraso,  Susan  se  dio  cuenta  de  que  intentaba

impresionarla; era una especie de flirteo un tanto raro.

—¡Hablando  de  armas  de  fuego,  esa  Smython  del  357…!  —Soltó  un

silbido de admiración—. Yo ni siquiera sabía lo que era. El sargento Bowen

la  reconoció.  Muy  elegante.  Aunque  no  es  por  criticar  esa  pequeña  Beretta

tuya. Desde luego muy fácil de esconder, eso se lo tengo que reconocer.

—Sí, ya —dijo Susan, que de pronto se sintió muy muy cansada. Consultó

su  reloj,  uno  de  esos  nuevos  modelos  de  plástico  que  su  madre  le  había

comprado como regalo de despedida. Faltaban unos minutos para las seis, así

que en el exterior probablemente estaría amaneciendo.

—Bueno, si necesitas algo, da un golpecito en la puerta —dijo el agente

—. Siento que te tengamos aquí metida, pero ojos que no ven, corazón que no

siente, ¿eh?

—Ya —respondió Susan. Dejó caer la cabeza hacia delante, encajándola

entre los brazos, y se durmió.
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A  Susan  le  sorprendió  que  la  inspectora  encargada  de  su  caso  fuera  una

mujer, aunque no tenía por qué, dado que estaban en 1983. Pero en la Policía

de Londres siempre se había mantenido la brecha de género, más que en otras

instituciones policiales, desde las reformas de posguerra del Gobierno radical

de  la  primera  ministra  Clementina  Attlee.  Paradójicamente,  Gran  Bretaña

tenía en ese momento en el poder a su segunda primera ministra mujer, pero Margaret  Thatcher  era  una  conservadora  de  la  vieja  escuela  y  estaba

trabajando duro para deshacer muchos de los cambios instaurados por Attlee

y por los Gobiernos laboristas posteriores, y las leyes de igualdad de género

eran uno de sus principales objetivos.

A  Susan,  como  a  cualquier  joven  menor  de  treinta  años  que  no  tuviera

intereses  en  la  banca  ni  título  nobiliario,  no  le  gustaban  Thatcher  y  su

Gobierno. El año anterior, la guerra por las Malvinas había convertido aquel

desagrado en odio, al tiempo que disparaba la popularidad de Thatcher entre

mucha gente mayor y, al igual que todas sus amigas, Susan sentía un nudo en

el  estómago  al  pensar  en  el  posible  resultado  de  las  elecciones  que  iban  a

celebrarse al cabo de unas semanas, las primeras en las que tendría edad legal

para  votar.  Ella  ya  había  emitido  su  voto  por  correo,  a  favor  del  candidato

socialdemócrata,  aunque  estaba  segura  de  que  en  la  demarcación  de  Bath

ganaría  el  candidato  conservador,  Chris  Patten.  Según  el  Swatch  de  Susan,

llevaría durmiendo una hora cuando la inspectora Greene le dio un golpecito

en  el  hombro,  sin  demasiada  delicadeza.  Aquella  mujer  tendría  menos  de

cuarenta años, pero parecía tener una personalidad dura e iba vestida como el

sargento Carter de la serie de televisión The Sweeney, con vaqueros, camisa y

chaqueta de cuero. Incluso se parecía un poco a la actriz, Denise Waterman,

aunque en versión india.

—Señorita Arkshaw, es hora de irse.

—¿Ir adónde? —preguntó Susan, confundida—. ¿Quién es usted?

—Mira  Greene,  inspectora  de  la  Sección  Especial.  Me  encargo  de  la

relación con sus amigos los libreros.

—Eh… No estarán…, esto… ¿Merlín está bien?

—Eso  creo  —dijo  Greene—.  Vinieron  a  recogerlo  del  hospital  de

Whittington  hace  media  hora.  Yo  no  me  preocuparía.  Los  zurdos  son  muy

muy duros. Pero supongo que eso ya lo sabe.

—Bueno…,  no  —dijo  Susan—.  Hasta  anoche  no  conocía  a  Merlín.  Fue

todo un accidente. Yo no sé nada.

—Probablemente  sabe  más  de  lo  que  le  convendría  —dijo  Greene—.

Afortunadamente  para  usted,  en  todo  lo  relacionado  con  esos  libreros,  la

política  no  oficial  es  que  cuanto  menos  sepamos  todos  (y  cuanto  menos  se

ponga  por  escrito,  por  supuesto),  mejor.  Actuamos  como  si  fueran  de  los

servicios de seguridad y dejamos la suciedad escondida bajo las alfombras.

Hizo girar las llaves del coche en el dedo y añadió:

—¿Adónde quiere ir?

—¿Ir? Ah, pues necesitaría recoger mi mochila de…

—Ya está en el coche. ¿Qué tal si la llevo a Paddington para que coja el

tren  de  vuelta  a  Bath?  Le  compraremos  el  billete.  Vuelva  con  su  madre,  no

llame la atención.

Por un momento, Susan se vio tentada de hacerlo. Le quedaban tres meses

hasta  el  inicio  del  curso,  a  finales  de  septiembre.  En  la  residencia  de

estudiantes no la admitirían hasta unos días antes del inicio de las clases, así

que  no  tenía  ningún  lugar  en  particular  al  que  ir,  y  disponía  de  recursos

limitados para encontrar alojamiento.

Pero  había  venido  a  Londres  por  un  motivo,  y  aunque  la  cosa  no  había

empezado bien —y había seguido aún peor— no iba a rendirse.

—No,  gracias  —dijo—.  Encontraré  dónde  alojarme.  De  momento  puedo

ir a un albergue para jóvenes, supongo. O a algún hotel barato…, muy barato.

Hasta  que  encuentre  un  trabajo.  En  un  pub,  o  lo  que  sea.  Tengo  dieciocho

años.

Greene  se  la  quedó  mirando  con  ojos  fieros,  penetrantes.  Daba  la

impresión  de  ser  tan  dura  como  el  personaje  de  ficción  al  que  recordaba,  y

desde  luego  no  era  el  tipo  de  persona  con  el  que  Susan  querría  tener

problemas.

—En serio, lo mejor sería que se fuera de Londres. No puedo decirle que

en casa estará completamente segura, pero sí algo más.

—¿Qué quiere decir?

Greene cerró la puerta tras ella y se sentó sobre la mesa.

—Mira, Susan, has estado en el Mundo Antiguo. Has sido vista y señalada

por cosas del Mundo Antiguo —dijo lentamente, enfatizando sus palabras—.

Ahora es más fácil que vuelvas allí, o puede que el Mundo Antiguo vuelva a

ti. No obstante, en términos geográficos, allí las noticias viajan despacio; hay

muchas fronteras entre Highgate Wood y la entidad que vive en las aguas de

los baños termales de Bath, o cualquiera de las otras… cosas. O eso me dicen

los  libreros,  porque,  a  decir  verdad,  yo,  personalmente,  no  sé  un  carajo  de

todo  eso.  Si  te  vuelves  a  casa,  puede  que  pasen  años  antes  de  que  vuelva  a

ocurrir algo raro, si es que ocurre alguna vez. Pero si te quedas aquí, tendrás

mucho más cerca todo eso que has visto esta noche.

—Quiero quedarme —dijo Susan—. Necesito hacer una cosa.

Greene  se  la  quedó  mirando  un  poco  más;  luego  bajó  del  escritorio  y  se

puso  a  caminar  por  el  despacho,  para  luego  detenerse  y  quedarse  mirando  a

Susan.

—Vale.  Pero  recuerda  esto:  nada  de  lo  que  crees  que  pasó  anoche  pasó

realmente.  Si  se  lo  cuentas  a  alguien,  en  algún  lugar,  especialmente  si  se  lo cuentas a los periódicos, lo mejor que te puede pasar es que acabes encerrada

en un manicomio… y que tiremos la llave.

—Entiendo  que  me  está  amenazando  —dijo  Susan  muy  despacio.  La

habían  detenido  dos  veces,  junto  con  su  madre,  en  manifestaciones

antinucleares,  aunque  al  final  no  se  habían  presentado  cargos.  Sabía  lo  que

estaba pasando—. Pero conozco mis derechos…

—No,  evidentemente  «no»  lo  entiendes  —dijo  Greene—.  Esto  no  tiene

que  ver  con  la  policía,  no  es  un  asunto  legal,  no  tiene  que  ver  con  la  ley

británica.  Todas  esas  cosas  raras  del  Mundo  Antiguo,  esos  mitos  vivos  y

leyendas  andantes  son  algo  contenido,  reprimido,  sometido  a  acuerdos,

juramentos,  rituales  y  viejas  costumbres.  Y  alguna  de  esas  ataduras  puede

romperse,  liberando  su  contenido,  si  la  gente  toma  conciencia  y  decide

recuperar  parte  de  ese  folclore  «inocuo»,  etcétera.  Así  que  intentamos

eliminar  de  raíz  cualquier  cosa  que  pueda  provocarlo,  no  queremos  que  la

gente  piense  siquiera  que  todo  esto  existe.  Normalmente,  en  los  casos  más

sencillos, metemos a los involucrados en algún sanatorio, los convencemos de

que  han  perdido  la  cabeza  un  tiempo,  y  todo  sale  bien.  Pero  tú  eres  un  caso

especial,  ya  estás  demasiado  metida  en  esto.  Tendríamos  que  entregarte

directamente a los libreros.

—Eso no suena tan…

—La  pena  capital  ya  no  existe  en  el  Reino  Unido,  pero  los  libreros  son

una  excepción  —precisó  Greene,  con  gesto  hosco—.  Cuando  se  encuentran

con  alguien  que  sabe  demasiado,  hacen  que  desaparezca,  y  nadie  vuelve  a

verlo.  Y,  por  lo  que  dicen,  esa  opción  es  incluso  mejor  que  lo  que  puede

llegar a pasarles a las personas que han ido demasiado lejos.

Se hizo el silencio en la sala, salvo por el molesto zumbido de los tubos

fluorescentes del techo.

—Vale, me parece que ya entiendo… Bueno, entiendo que hay cosas que

no  puedo  comprender  —respondió  Susan,  con  voz  apagada—.  Sé  que  tengo

suerte  de  seguir  viva,  después  de  lo  de  anoche.  Y  no  tengo  intención  de

hablarle de ello a nadie.

—Vale. Estás siendo sensata. Cooperas. Así que yo también te ayudaré. Si

estás  decidida  a  quedarte,  te  llevaremos  a  una  casa  de  huéspedes;  no  es

exactamente  una  casa  segura,  pero  sí  un  sitio  que  tenemos  bastante

controlado. Te quedarás allí, con cargo al Gobierno de su majestad, hasta que

puedas  ir  a  tu  residencia  de  estudiantes.  La  casa  está  en  Islington,  muy  bien

comunicada.

—¿Sabe lo de mi plaza en la Slade?

—Yo quiero pensar que lo sabemos todo de ti —dijo Greene—, dado que

he tenido a cinco agentes investigándote desde que me llamaron avisándome

de que «algunos de tus agentes del MI5» estaban merodeando por los parques

del norte de Londres. Pero estoy segura de que se nos habrá pasado algo. Es

natural,  y  también  es  uno  de  los  motivos  por  los  que  me  quedaré  más

tranquila si te quedas con la señora London, en Islington. Por si descubrimos

algo que ya deberíamos saber.

—¿La señora London?

—Sí. Es su nombre real, aunque en realidad es de Glasgow. Dios sabe por

qué se mudaría aquí. ¿Trato hecho?

—¿Cómo será mi alojamiento?

—Una habitación, pero bastante grande. Con cocina de gas por si quieres

cocinar, aunque la señora L se encarga de las comidas. Hay un baño en cada

planta, solo lo compartirás con otras dos personas. Aunque la casa casi nunca

se  llena,  así  que  quizá  tengas  suerte  con  el  baño.  Es  mejor  que  cualquier

alojamiento que pudieras pagarte tú.

—¿Ha visto mi cuenta corriente?

—Ya  te  lo  he  dicho.  Cinco  agentes.  Doscientas  sesenta  y  dos  libras  con

cincuenta y cinco peniques al acabar el día de ayer, y el director de tu banco

se  ha  puesto  como  una  fiera  esta  mañana,  cuando  lo  hemos  despertado  para

que nos diera el saldo, hasta que le he dicho que le enviaríamos una carta de

recomendación  para  el  puesto  de  subdirector  regional.  En  cualquier  caso,

poco  más  de  doscientas  cincuenta  libras  no  es  demasiado  si  tienes  que

aguantar  hasta  el  inicio  del  curso.  ¿Te  he  mencionado  que  en  la  casa  de  la

señora  London  el  desayuno  está  incluido?  Y  no  escatima,  nada  de  cereales

con media taza de leche en polvo. Hace huevos, beicon y de todo.

De  pronto,  Susan  sintió  un  hambre  atroz:  no  era  de  extrañar,  puesto  que

desde  el  almuerzo  del  día  anterior  solo  había  comido  un  par  de  galletas

rancias. El «tío» Frank la había invitado a cenar, pero ella no veía la hora de

marcharse y había alegado que no se encontraba muy bien. Aunque había sido

amable  con  ella,  le  pareció  que  era  mejor  quedarse  en  su  habitación,  con  la

puerta cerrada con llave.

—¿En qué andaba metido Frank Thringley? —preguntó.

—¿Qué te dijo el librero?

—No,  no  quiero  decir…  eso  de  que  era…,  ¿cómo  lo  llamó?,  un

sorbedor…  Quiero  decir  como  delincuente  —dijo  Susan—.  Vi  a  alguno  de

sus…  secuaces…,  supongo.  Uno  de  ellos  llevaba  una  escopeta  de  cañones

recortados en una bolsa de Sainsbury’s. Era bastante evidente, sobresalía.

—¿Y por qué no te fuiste al ver aquello? Podías haber salido corriendo —

observó Greene—. ¿Por qué seguías ahí anoche?

—Quería hacerle unas preguntas a Frank sobre su relación con mi madre

y…  acerca  de  los  otros  amigos  que  tenía  ella  en  aquella  época  —confesó

Susan—. Frank me dijo que me lo diría por la mañana, me dejó dormir en la

habitación de invitados; tenía cerradura y todo. No tenía adónde ir, y el tipo

de la recortada se había ido. No me parecía que Frank pudiera hacerme nada.

Daba la impresión de…, bueno, no de que fuera inocuo, pero no me pareció

que  supusiera  un  peligro  inmediato.  Aunque  luego  cambié  de  opinión.  Iba  a

irme, pero oí el jaleo en el piso de arriba y… fui a mirar.

—Debían  de  ser  preguntas  bastante  importantes  —dijo  Greene—.  Estás

buscando a tu padre, ¿verdad?

—¿Tan evidente es? —preguntó Susan—. Aunque no es asunto suyo.

—Quizá —respondió Greene—. Pero supongo que tuviste claro enseguida

que no era Frank.

—Tuve  la  sensación  de  que  no  podía  serlo  —dijo  Susan,  frunciendo  el

ceño—. No sé muy bien por qué…

—Porque  era  un  sorbedor  —dijo  Greene—.  Los  humanos  perciben  de

forma  instintiva  que  algunos  de  estos  personajes  míticos,  como  los

sorbedores, tienen algo «raro». Resulta muy práctico para los jefes mafiosos;

les facilita mantener asustada a la gente.

—Aun así, pensé que quizá Frank conociera a mi padre; podría haberme

dicho algo útil. ¿A qué tipo de delitos se dedicaba Frank?

—Lo  típico  —dijo  Greene,  encogiéndose  de  hombros—.  Extorsión,

drogas, mercancía robada…, de todo. Era el jefe de un gran territorio, toda la

parte de la ciudad que queda al norte de Seven Sisters Road, hasta la Circular

Norte.

—¿Y por qué lo convirtió en polvo Merlín?

—Ah,  buena  pregunta  —dijo  Greene—.  Ojalá  lo  supiera.  Los  libreros

suelen informarnos si alguien…, algo… del Mundo Antiguo causa problemas

con la gente normal, y si van a encargarse de ello. Especialmente si se solapa

con delitos ordinarios.

—Aunque esta vez no lo hicieron.

—No. ¿Estás lista para irnos?

—Sí —dijo Susan.

—Olvida todo esto —le aconsejó Greene—. Avanza. Déjalo atrás.

—Lo intentaré —dijo Susan, dirigiéndose a la puerta.

—Pero  si  ocurriera  alguna  de  esas  mierdas  raras,  no  dejes  de  llamar  —

añadió  Greene,  entregándole  una  tarjeta  de  visita—.  El  primer  número  es  el

del agente de guardia, veinticuatro horas al día, siete días a la semana. El que

está escrito a mano es el de mi casa. Espero que a partir del momento en que

te deje en casa de la señora London tengas una vida normal y tranquila. Pero

por si acaso…

—Vale  —dijo  Susan—.  ¿Qué  quiere  decir  exactamente  con  mierdas

raras?

El  agente  del  bigote  extrañamente  claro  estaba  en  el  pasillo  de  fuera,

merodeando,  como  si  quisiera  decir  algo.  Pero  antes  de  que  pudiera  abrir  la

boca, el gesto que puso Greene —como si hubiera visto una caca de perro a

un paso de distancia— le hizo dar media vuelta y salir de allí.

—Lo  sabrás  —dijo  Greene,  en  voz  baja—.  Créeme,  lo  sabrás.  También

hay  alguna  posibilidad…  mínima,  en  opinión  de  mis  colegas  de  Delitos

Graves,  de  que  se  pongan  en  contacto  contigo  los  socios  de  fechorías  de  tu

«tío»  Frank,  ya  que  alguno  de  ellos  sabrá  que  estabas  ahí  la  noche  de  su…,

bueno, llamémosle muerte. Pero siempre que te mantengas alejada de los pubs

de mala muerte y de las casas de apuestas al norte de Holloway, deberías estar

suficientemente  protegida.  La  mayoría  de  los  delincuentes  ordinarios  se

mantienen  alejados  de  las  mierdas  raras.  Están  los  cultos  de  la  muerte,

aunque… espero que nunca tengas que saber lo que son.

Susan  asintió  lentamente.  No  quería  tener  nada  que  ver  con  nada

relacionado con todo eso que había mencionado Greene.

—¿Y los libreros, zurdos y diestros?

—Ellos también deberían dejarte en paz —dijo Greene—. Pero aléjate de

sus tiendas.

—¿Tienen tiendas de verdad? —preguntó Susan, incrédula.

—Dos en Londres. Una grande en Charing Cross Road, de libros nuevos,

y  una  más  pequeña  en  Mayfair,  para  coleccionistas  —respondió  Greene,

abriendo  la  puerta  lateral  que  daba  al  aparcamiento.  Salió  delante  de  Susan,

hizo  una  pausa,  miró  a  ambos  lados  con  atención  y  luego  la  dejó  salir—.

Cuidado con los escalones.
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Tuve un sueño de lo más extraño

y seguía ahí al llegar el día

de criaturas de fábula, de mitos de antaño

y de libreros diestros que los vencían.

 

La  pensión  de  la  señora  London  era,  efectivamente,  mucho  mejor  que cualquier  cosa  que  hubiera  podido  pagarse  Susan.  Ocupaba  una  casa

victoriana  de  cuatro  plantas  en  Milner  Square,  estaba  limpia,  perfectamente

conservada,  y  todo  funcionaba  bien.  Susan  incluso  pudo  elegir  entre  varias

habitaciones,  y  escogió  la  del  último  piso,  que  era  considerablemente  más

grande que el dormitorio que tenía en la vieja granja de su madre, aunque se

guardó mucho de mencionarlo. Desde luego estaba más limpia, más ordenada

y amueblada. Y hasta la cama era más cómoda.

Pero  la  pagaba  la  Sección  Especial,  y  eso  significaba  no  solo  que  la

observarían  —Susan  tenía  una  opinión  muy  clara  de  lo  que  querría  decir

realmente la inspectora Greene con eso de tener algo «un poco controlado»—,

sino  también  que  la  señora  de  la  casa  rendiría  cuentas  directamente  a  la

policía. Eso le hacía sentir muy incómoda, y no iba a poder aguantarlo mucho

tiempo.  Se  dijo  a  sí  misma  que  solo  se  quedaría  allí  hasta  que  pudiera

encontrar un trabajo y algún alojamiento —sin duda mucho peor— que no le

supusiera ningún compromiso.

Susan suponía que, pese a su aspecto aparentemente indiferente, la señora

London  estaría  tomando  nota  de  todas  sus  entradas  y  salidas,  y  que

posiblemente  también  el  resto  de  los  residentes  en  la  casa  la  estarían

observando.  Esperaba  que  le  hicieran  preguntas  en  el  desayuno,  y

posiblemente  que  algún  joven  atractivo  (o  quizás  una  joven)  mostrara  un

extraño interés en enseñarle la ciudad, o algo así, y que empezara a curiosear

sobre  su  vida;  sin  embargo,  en  la  casa  solo  había  otras  tres  personas,  dos

mujeres  y  un  hombre,  todos  mucho  mayores  y  concentrados  en  sus  propios

asuntos. A la hora del desayuno apenas se hablaba, y tras las más elementales

presentaciones  —con  nombres  evidentemente  falsos—,  Susan  se  encontró

prácticamente a su aire.

Otra  posibilidad  era  que  hubiera  cámaras,  así  que  pasó  un  buen  rato

examinando los apliques de luz y un par de pequeños bultos en el yeso de la

pared  en  busca  de  micrófonos,  pero  por  lo  que  vio  no  había  nada;  además,

¿qué podía hacer al respecto? Solo había un teléfono para los residentes en el

vestíbulo  de  la  entrada.  Sin  duda  estaría  pinchado,  sin  embargo,  como  de

momento  solo  tenía  que  llamar  a  su  madre,  no  le  parecía  que  sus

conversaciones pudieran tener interés para la policía.

La  madre  de  Susan,  Jassmine  —la  ese  de  más  era  una  incorporación  de

hacía  unos  años,  consecuencia  de  una  breve  relación  con  un  numerólogo—,

había  mostrado  una  sorprendente  falta  de  curiosidad  por  el  fallecimiento  del

tío  Frank,  aunque  Susan  no  le  había  dado  muchos  detalles  y  desde  luego  no

había  dicho  nada  de  Merlín,  del  piojo  gigante  ni  del  Mundo  Antiguo.  De

hecho,  Jassmine  no  mostró  un  interés  particular  en  nada  de  lo  que  le  dijo

Susan.  Hablaba  con  ese  tono  divertido  y  alejado  de  la  realidad  que  sus

psicólogos  achacaban  al  uso  excesivo  que  había  hecho  del  LSD  en  los  años

sesenta,  cuando  había  trabajado  mucho  con  músicos.  Ella  misma,  cuando

estaba en una fase de mayor atención, negaba que aquello tuviera que ver con

las  drogas  y  afirmaba  que  había  tomado  «muy  poco»  ácido,  a  pesar  de

mezclarse con gente que lo hacía habitualmente. Susan no tenía muy claro si

debía creerla, pero ya se había acostumbrado a ver pasar a su madre de fases

en las que no era muy de fiar a otras en las que no lo era en absoluto.

—Parece  que  la  casa  de  huéspedes  está  muy  bien  —le  había  dicho

Jassmine,  sin  demasiado  interés—.  Envíame  alguna  postal.  De  Trafalgar

Square… o algún sitio bonito.

—Lo haré, mamá —respondió Susan.

No  sabía  muy  bien  qué  le  veía  de  bonito  Jassmine  a  Trafalgar  Square,

pero era un lugar que siempre visitaban en sus viajes a Londres, que, pese a

que  solían  coincidir  con  el  cumpleaños  de  Susan,  nunca  parecían  tener  un

objetivo preciso. De hecho, la única parte de esas excursiones que se repetía

era  la  visita  a  Trafalgar  Square:  Jassmine  solía  sentarse  un  rato  bajo  uno  de

los  leones  de  bronce  de  sir  Edwin  Landseer  y  luego  sugería  ir  a  algún  otro

sitio —a cualquier sitio, y a ninguno en particular— a comer tarta.

La  vida  anterior  de  Jassmine  era  todo  un  misterio.  No  quería  o  no  podía

hablar de ella, como sucedía con la mayoría de las cosas, así que Susan solo

disponía  de  datos  sueltos  que  había  recabado  a  partir  de  comentarios

ocasionales, nunca de respuestas a sus preguntas. La granja del siglo XV cerca

de  Bath  era  el  único  hogar  que  Susan  había  conocido.  Aparentemente  había

«pertenecido  a  la  familia  desde  siempre»,  pero  había  sido  casa  de  veraneo hasta que Jassmine decidió ir a vivir allí, poco antes de que Susan naciera. La

propia  Jassmine  se  había  criado  en  algún  lugar  del  centro  de  Londres,

evidentemente  en  el  seno  de  una  familia  adinerada,  dado  que  la  granja

contaba con más de una hectárea de terreno y había sido reformada al menos

dos veces en el último siglo.

Pero  Susan  nunca  había  conocido  a  ningún  pariente  vivo.  Solo  estaban

ella y su madre.

Con todo lo que se había metido Jassmine en el pasado, era prácticamente

un  milagro  que  Susan  hubiera  conseguido  sacarle  nombres  y  fragmentos  de

información  sobre  hombres  que  podrían  ser  su  padre.  Solo  con  echar  un

vistazo a Frank Thringley había sentido en las tripas que no era su padre, y la

explicación de Greene sobre esa sensación desagradable que desprendían los

sorbedores  se  lo  había  acabado  de  confirmar.  Thringley  había  sido  el

candidato  que  menos  le  había  costado  investigar,  gracias  a  los  regalos  de

Navidad  y  a  la  dirección  postal  actualizada.  En  los  otros  casos,  solo  tenía

nombres  de  pila  y  algún  apellido  posiblemente  mal  escrito;  un  carné  de

biblioteca,  presumiblemente  del  Museo  Británico,  que  parecía  haber  pasado

por  la  lavadora,  con  un  nombre  medio  borrado;  y  una  pitillera  de  plata  con

una  especie  de  emblema  grabado,  o  quizás  un  símbolo  heráldico  que  podría

tener alguna relación con su antiguo propietario, o no.

Sin  embargo,  antes  de  que  pudiera  empezar  su  investigación,  Susan

necesitaba  un  trabajo.  Estaba  acostumbrada  a  trabajar  en  cafeterías,

restaurantes  y  pubs  (desde  los  catorce  años,  de  forma  ilegal,  aunque  en  el

campo  nadie  se  fijaba  en  esas  cosas),  pero  con  la  llegada  de  la  recesión  no

resultaba  fácil  encontrar  trabajo,  ni  siquiera  algo  informal  en  un  pub.  Sin

embargo,  Susan  tuvo  suerte,  y  en  su  primer  día,  tras  solo  catorce  intentos,

entró  en  un  pub  justo  en  el  momento  en  que  una  camarera  lo  dejaba  para

volverse  a  su  Australia  natal.  Enseguida  se  entendió  con  los  dueños,  que  la

contrataron por la «astronómica» cifra de sesenta peniques por hora, pagados

en  mano,  por  un  turno  reducido  pero  fijo  en  el  Twice-Crowned  Swan,  que

estaba  en  Cloudesley  Road,  a  poco  más  de  quinientos  metros  de  Milner

Square.

El  Swan  era  un  buen  pub,  dentro  de  todo.  Estaba  limpio,  estaba  bien

gestionado  y  el  dueño  y  su  compañero  —el  señor  Eric  y  el  señor  Paul,  tal

como  insistieron  en  que  los  llamara—  habían  actuado  antes  en  un  circo;

habían hecho un número de fortachón/acróbata durante veinticinco años, en el

que se lanzaban el uno al otro hacia arriba y daban saltos mortales, se tiraban

entre sí unos objetos pesadísimos y hacían malabares con ellos. Pese a todo el tiempo  que  había  pasado  desde  entonces,  ambos  eran  capaces  de  hacer  un

mortal hacia atrás en el suelo, así como levantar un barril de cerveza con cada

brazo. Nadie se metía con ellos, por lo que los problemas que solían tener los

borrachos  con  la  gestión  de  la  agresividad  en  otros  pubs  en  los  que  había

trabajado Susan allí solían ser pocos y se resolvían enseguida.

El señor Eric y el señor Paul eran muy controladores, pero a ella eso no le

importó,  en  cuanto  aprendió  que  en  realidad  eran  solo  maniáticos  con  el

ángulo  «exacto»  en  que  había  que  sostener  un  vaso  a  la  hora  de  tirar  una

pinta,  o  que  la  botella  de  tónica  tenía  que  ir  a  la  «izquierda»  de  la  copa  de

ginebra, y que había que contar el cambio, sin fiarse de lo que dijera la caja

registradora.

En cuanto empezó a trabajar en el pub, a Susan no le quedó mucho tiempo

para pensar en lo que había ocurrido en Highgate Wood, ni para ocuparse de

muchas otras cosas. Su turno iba de las once de la mañana a las once y media

de  la  noche,  o  incluso  a  la  medianoche,  dependiendo  de  lo  que  tardara  en

limpiar después de servir las últimas copas, a las diez y media. El pub cerraba

de  tres  a  cuatro  y  media  de  la  tarde,  pero  siempre  había  trabajo,  limpiando,

poniendo cosas en su sitio o ayudando al señor Paul en la cocina.

Sin embargo, tras la primera semana en el Twice-Crowned Swan, estaba a

punto  de  llegar  su  primer  día  de  fiesta,  y  su  subconsciente  reaccionó

decidiendo  procesar  lo  ocurrido  en  Highgate  Wood.  Eso  hizo  que  se

despertara aterrada a las cuatro de la mañana, huyendo de una pesadilla en la

que la niebla negra se colaba por las ventanas y la Bestia Negra subía por las

escaleras. Dio gracias por que el trabajo la hubiera tenido ocupada y cansada

durante tanto tiempo. Si hubiese tenido aquella pesadilla la primera noche, se

habría despertado chillando, y no solo jadeando de pánico.

Aun así, se levantó y encendió la luz, y comprobó la puerta y la ventana.

Ambas  estaban  cerradas  con  llave.  No  había  nadie  en  la  calle  ni  en  los

jardines de la plaza. No se veía la luna, el cielo estaba nublado, y la única luz

de  la  calle  era  la  que  procedía  de  las  farolas  de  delante  del  edificio.  Al

principio  tuvo  la  impresión  de  que  no  había  nada  en  particular  que  hubiera

podido provocarle aquel sueño.

Luego  miró  por  el  ventanuco  de  atrás,  que  daba  a  un  jardín  estrecho  y

muy largo en la parte trasera de la casa. En su mayor parte estaba cubierto de

césped,  salvo  por  un  huerto  en  la  parte  derecha,  y  había  un  cobertizo  de

madera con el tejado a dos aguas en la parte más alejada, junto a la valla.

Sobre el tejado del cobertizo había algo.

Un bulto oscuro entre las sombras, con unos ojos brillantes de color verde

azulado.

Un zorro, se dijo Susan. O Míster Nimbus, el gato de la casera.

Pero  era  mucho  más  grande  que  un  gato  o  un  zorro,  y  sus  ojos  no

reflejaban la luz de la casa, porque no había luces en la parte trasera. Tenían

su  propia  luz,  como  si  en  su  interior  ardiera  un  fuego  de  un  azul  turquesa

intenso…

De pronto, los ojos y el cuerpo misterioso desaparecieron. No corriendo,

como un zorro o un gato.

Desaparecieron. Se desvanecieron.

Susan  comprobó  la  ventana.  Tenía  un  buen  pestillo,  y  un  pasador  en  la

guillotina. Ambos estaban cerrados.

Por  allí  no  podía  entrar  nada.  O  al  menos  no  con  facilidad.  Para  eso

tendría que romper la ventana.

Aun  así,  aquello  no  la  dejó  muy  tranquila.  Se  puso  su  vieja  camiseta  de

los Clash y su raído mono negro, dudó sobre el calzado, pero al final optó por

sus Doc Martens, y luego bajó las escaleras y fue hasta la cocina, donde tomó

prestado  el  rodillo  de  amasar  de  la  señora  London.  Era  viejo,  un  cilindro  de

madera maciza y dura como el hierro, con los extremos más finos. Luego se

sentó en su butaca, desde donde podía controlar la puerta de su habitación, la

gran  ventana  que  daba  a  la  calle  y  —lo  más  importante—  el  ventanuco  que

daba atrás, y se quedó allí, de guardia, el resto de la noche.

Por  la  mañana  se  tomó  su  desayuno  inglés  completo,  sin  morcilla  —la

señora London ya había aprendido que no le gustaba—, y se planteó volver a

la  cama.  Los  otros  inquilinos  se  fueron  a  su  trabajo,  a  su  estudio,  a  lo  que

fuera  que  hicieran,  y  la  señora  London  les  ofreció  su  habitual  e

incomprensible  despedida  glasgowiana,  que  probablemente  significara  «que

tengan un buen día», en el momento en que todos se levantaron de la mesa.

Susan  había  estado  pensando  en  iniciar  la  búsqueda  de  su  padre,  pero  la

sombra  que  había  visto  sobre  el  cobertizo  por  la  noche  le  hizo  cambiar  de

opinión. Tenía que hablar con Merlín, y eso significaba encontrar una de las

librerías que había mencionado la inspectora Greene.

Media  hora  después  del  desayuno,  salió  a  la  calle.  En  cuanto  cerró  la

puerta se dio cuenta de que había alguien en los escalones de la entrada: una

joven rubia muy glamurosa con un sombrero vaquero blanco, una chaqueta de

cuero motera y un vestido de algodón azul; llevaba unas Docs muy parecidas

a las de Susan, pero negras. El atuendo se completaba con una bolsa de pelo

de yak teñido que hizo que Susan la mirara dos veces. Entonces reaccionó:

—¿Merlín?

—¡Susan!  —dijo  Merlín  con  una  gran  sonrisa  en  el  rostro.  Subió  las

escaleras y se inclinó levemente, en algo que quedaba a medio camino entre

un saludo y una reverencia.

—Hum…  ¿Te  has  transformado?  —preguntó  Susan,  incrédula—.  En

mujer, quiero decir.

—No  —dijo  Merlín—.  Ese  tipo  de  transformación  requiere  tiempo,  y

tenemos  que  ir  a  Silv…,  a  un  sitio  especial  para  hacerlo.  Pero  de  vez  en

cuando me gusta ponerme un vestido bonito.

—Hoy iba a ir a tu librería, a ver si te encontraba —dijo Susan—. ¿Cómo

lo has sabido?

—No lo sabía —dijo Merlín—. No me han dado el alta hasta esta mañana,

y lo primero que me han encargado las autoridades es que viniera a buscarte

para charlar un rato.

—Eh…  ¿Cuando  dices  «las  autoridades»  quieres  decir…  las  autoridades

de verdad…?

—No,  quiero  decir  mi  tío  abuelo  Thurston  y  probablemente  también  mi

tía abuela Merrihew —respondió Merlín—. ¿Por qué querías venir a verme?

—Anoche…,  anoche  vi  algo  —dijo  Susan—.  Bueno,  más  bien  esta

madrugada. En el jardín, observando mi ventana. Una especie de zorro, pero

más grande, con ojos luminosos.

—¿De qué color?

—Como verde azulado. Turquesa. Y luego desapareció. Quiero decir que

lo estaba mirando fijamente, y de pronto ya no estaba. No se fue corriendo, ni

de un salto.

Merlín levantó una ceja.

—¿Y estaba en tu jardín? ¿Aquí, detrás de la casa?

—Sí, bueno, en el tejado del cobertizo. ¿Qué era?

—Será mejor que eche un vistazo.

Susan aún tenía la llave en la mano. Abrió la puerta y se encontró con la

señora London de pie en el vestíbulo, algo agitada, a solo unos pasos, como si

hubiera  retrocedido  de  pronto  al  oír  la  llave  en  la  cerradura.  Merlín,  que

estaba  justo  detrás  de  Susan,  la  saludó  alegremente  agitando  la  mano

izquierda, enfundada en un guante blanco.

—¡Buenos días, señora L! ¿Cómo está?

—Pues no estoy mejor porque me lo hayas preguntado —replicó la señora

London—. ¿Tú cuál eres? Tengo que escribirlo en el registro.

—¿Cuál…? Me rompe el corazón, señora L. Merlín, por supuesto.

—Pensé que eras tu hermana. Tú siempre con esos trucos…

—Es  fácil  distinguirnos,  señora  L  —respondió  Merlín,  quitándole  hierro

al asunto—. Ella se ha vuelto diestra.

—¿Qué  quiere  decir  con  eso  del  registro?  —preguntó  Susan—.  ¿Quiere

decir para la policía?

—Para la inspectora —dijo la señora London, con gesto adusto—. No es

exactamente  lo  mismo.  ¿Y  tú  qué  es  lo  que  quieres?  La  inspectora  dijo  que

Susan ya no debía tener más contacto con vosotros.

—Desgraciadamente parece que no es así —respondió Merlín—. Necesito

echar un vistazo a su jardín, señora L. Anoche hubo algo allí. En el cobertizo,

al menos.

—Ya  me  parecía  raro  que  Míster  Nimbus  olisqueara  tanto  el  cobertizo

esta mañana —dijo la señora L—. Venga, pues, entra.

—¡Gracias!  —respondió  Merlín,  con  una  gran  sonrisa.  Pasó  junto  a  la

casera a paso ligero.

Susan le siguió de cerca. Atravesaron la cocina y salieron por la puerta de

atrás.

—¿Quién es Míster Nimbus? —le susurró él, cuando estuvieron solos.

—Su gato —respondió Susan.

—¿De  verdad?  Es  nuevo…  Me  pregunto  qué  le  pasaría  a  Terpsícore,  la

gata  que  tenía  antes.  Los  gatos  son  útiles.  Ya  sabes  lo  que  dicen:  «Gatos,

búhos y cuervos siempre a mano; ven más cosas que cualquier humano».

—¿Quién dice eso?

—Lo  he  leído  en  algún  sitio  —dijo  Merlín,  que  siguió  avanzando  por  el

borde  del  césped,  inclinándose  para  examinar  los  ladrillos  del  borde—.  Por

cierto, ¿te gusta este vestido?

—Hum…, sí, claro.

—¿Te gusto más con vestido o con pantalones?

—En  realidad,  no  me  lo  he  planteado…  —murmuró  Susan,  que  sí  había

pensado en ello.

Merlín  esbozó  una  sonrisa  misteriosa  y  pasó  la  mano  izquierda  por  los

adoquines  que  delimitaban  el  espacio  del  césped.  El  cobertizo  quedaba  del

otro lado.

—Las guardas están intactas.

—¿Eso qué significa?

—Las  guardas  son  líneas  mágicas  de  protección,  fronteras  que  un  ente

hostil no puede atravesar. Esta casa y los jardines están muy protegidos y, por

lo que yo veo, no ha habido ningún intento de interferencia.

—¿Por lo que tú ves?

—Esto  es  más  bien  cosa  de  los  diestros  —dijo  Merlín—.  Pero  no  hay

signos evidentes de intrusión. Te queda bien ese peto, por cierto.

—Eh…, gracias.

—A mí también me queda bien el peto —añadió Merlín, pensativo—. Eso

cuando encuentro uno de mi talla.

Susan observó que estaba asintiendo automáticamente y paró.

—¿Te apetece beber algo más tarde? ¿O ir al cine? —preguntó Merlín.

—¿Me estás pidiendo salir?

—Sí  —respondió  Merlín,  aunque  parecía  algo  sorprendido  él  mismo,

como si no hubiera sido su intención pedírselo.

—Apenas nos conocemos —dijo Susan, fingiendo desinterés.

Le atraía Merlín, cómo no, pero no le gustaba ver que él era plenamente

consciente  de  ello.  Parecía  uno  de  esos  guapos  que  disfrutan  poniendo  a

prueba sus encantos cada vez que se encuentran con alguien nuevo, y ella no

pensaba caer en la trampa.

—Nos hemos salvado la vida mutuamente —dijo Merlín—. No está mal,

para romper el hielo. Dime…

—¿Qué hay de esa cosa del cobertizo? —le interrumpió Susan, volviendo

al  tema  que  le  preocupaba—.  ¿Y  no  tenías  que  llevarme  a  la  librería?

Además…, tengo a alguien en mi pueblo.

—¿De  verdad?  Pero  rompiste  cuando  te  marchaste,  ¿no?  No  sería  justo

que  no  lo  hubieras  hecho.  ¿Cómo  se  llama?  ¿Es  un  chico  o  una  chica?  En

cualquier caso no te preocupes: el kexa no puede ir más allá del cobertizo.

—¿El qué? Y se llama Lenny, por cierto. Toca la trompa.

Nada  más  decirlo,  Susan  se  arrepintió  de  haber  dado  tantos  detalles,

aunque Merlín se limitó a levantar imperceptiblemente una ceja.

—Kexa. O gato cicuta, si lo prefieres. Una bestia felina de las horas más

oscuras  de  la  noche,  cuyo  aliento  es  tóxico.  Alguien  lo  enviaría  para  que

echara  un  vistazo,  o  quizá  para  que  lo  exhalara  sobre  alguien.  Supongo  que

esto lo confirma.

—¿Qué  es  lo  que  confirma?  —preguntó  Susan,  algo  agitada  y  al  mismo

tiempo  molesta:  Merlín  no  tenía  derecho  a  ser  tan  atractivo,  misterioso  e

irritante a la vez.

—Confirma que el tío abuelo Thurston tiene razón, lo que, para ser justos,

a veces ocurre, cuando se pone las pilas. Los mayores necesitan verte. Venga,

el taxi está esperando.

Se giró y se puso a caminar por el césped, pero se paró cuando Susan lo

sujetó del hombro.

—¡Au!

—¡Ay, lo siento! ¿Aún te duele?

—Pues  claro  —respondió  Merlín—.  Durante  dos  semanas  solo  puedo

hacer  trabajos  ligeros.  Nada  de  desempaquetar  libros  ni  limpiar  estanterías.

Maravilloso.

Iba a girarse otra vez, pero tuvo que pararse al oír a Susan, que le hablaba

con tono decidido y muy serio:

—¡Merlín!  ¿Por  qué  quieren  verme  tus  familiares?  ¿Y  quién  envió  al…,

al…?

—Kexa.

—Kexa.  La  inspectora  Greene  me  advirtió  que  corría  peligro  si  me

quedaba en Londres…

—Sí —dijo  Merlín—. Mucho  más de  lo que  pensábamos al  principio,  si

tienes  a  un  gato  cicuta  merodeando  por  aquí.  Por  eso  tienes  que  venir  a  la

tienda.

—Greene  me  dijo  que  haría  mejor  en  no  mezclarme  más  contigo  ni  con

los libreros.

—Sí, era un buen consejo. En ese momento.

—¿Qué quiere decir «en ese momento»? ¿Y por qué te intereso ahora?

—Bueno, personalmente debo decir que me gustas y…

—Merlín…

—Un kexa te busca, pero, aparte de eso, mi sabio tío abuelo tiene la idea

de  que  el  guardián  Raud  Alfar  que  encontramos  en  el  bosque  no  estaba

disparándome  a  mí.  Aunque  debo  reconocer  que  fui  yo  quien  le  planteó  esa

posibilidad, después de pensar en lo ocurrido.

—¿Qué quieres decir? ¡Fue a ti a quien hirieron!

—Sí. Yo me metí en medio. Pero el guardián te disparaba a ti.

—¡¿A mí!?

—Y  los  Raud  Alfar  no  disparan  a  mortales.  Normalmente.  Así  que  mi

apreciado  tío  abuelo  (técnicamente  tatara-tatara-unas  cuantas  veces  más

tatara-tío abuelo) ha consultado con mi querida tía abuela, igual de tatara-tía

abuela que él, y se han preguntado: ¿en qué te convierte eso?

—Eso no me convierte en nada —protestó Susan.

—Tu madre era amiga de un sorbedor —señaló Merlín—. ¿A quién más

conocía en aquella época?

—Eso es lo que intento descubrir —dijo Susan—. ¿Y cómo puedes estar

seguro de que el guardia de los Raud Alfar me disparaba a mí?

—Estoy seguro. El tío abuelo Thurston lo ha comprobado; envió al primo

Norman a investigar.

Susan abrió la boca para seguir preguntando, pero Merlín se apiadó de ella

y respondió antes de que tuviera ocasión de hablar.

—Norman  es  uno  de  los  diestros,  y  una  especie  de  vidente.  Un  oráculo

inverso, podríamos llamarlo. Puede ver cosas que ya han ocurrido. Y sí, antes

de que lo preguntes, hay otros diestros que pueden ver cosas futuras, pero es

mucho más difícil interpretar lo que ven. Así que no te pueden leer el futuro.

—No  iba  a  preguntarles  por  mi  futuro  —dijo  Susan,  haciéndose  la

ofendida—. Solo que… si Norman puede ver el pasado, quizá pueda ver a mi

padre, lo que me facilitaría mucho las cosas.

—Humm. Cuanto más tiempo ha pasado, más difícil es discernir algo en

particular —dijo Merlín—. Especialmente en el caso de Norman, que a decir

verdad es algo cortito. Venga, ya te he dicho que el taxi está esperando.

—¿De  verdad?  —preguntó  Susan,  siguiéndolo  al  interior  de  la  casa—.

Desde  luego  eres  de  lo  más  extravagante.  Yo  no  puedo  permitirme  siquiera

tomar un taxi; no hablemos ya de dejar uno esperando.

—¡No,  si  yo  no  pago!  —exclamó  Merlín—.  Trabajo  en  una  librería,

¿recuerdas?  Cobro  una  miseria.  Nunca  tengo  dinero.  Toda  mi  ropa,  por

estupenda que sea, es de Oxfam. O heredada de algún pariente. No, tenemos

tres taxis; dos de ellos los conducen la tía Audrey y el tío Jerome, y varios de

mis primos se turnan con el tercero. A mí no me dejan conducir, por esa vez

que estampé el Jensen de Emilia, pero no tienen en cuenta que lo hice adrede

para detener… Bueno, no importa.

»A  la  tía  abuela  se  le  ocurrió  la  idea  de  usar  taxis  viendo  ese  viejo

programa de televisión, esa serie de espías. Ya sabes, la de la bombilla que se

balancea  y  estalla  después  de  que  se  oiga  un  disparo,  da-da-dum,  da-da-da-

dum, da-da-dum, da-dada-dum, ¡pum!

—Calla  —dijo  Susan—.  La  he  visto.  Supongo  que  tiene  sentido  para

pasar  desapercibidos.  Aunque  yo  diría  que  la  mayoría  de  las  veces  es  más

rápido tomar el metro.

—Nosotros no podemos tomar el metro —dijo Merlín.

Franqueó la puerta, pero se detuvo en el último escalón y apoyó una mano

en  la  barandilla  de  hierro.  Susan  cerró  la  puerta  tras  ellos  y  se  quedó  en  el

escalón siguiente, esperando que Merlín reemprendiera la marcha. Pero él no

se movía; no dejaba de mirar a un lado y a otro de la plaza.

—El  concepto  del  palimpsesto  mítico  del  que  te  hablé…,  bueno,  en

Londres  las  capas  de  realidad  son  muy  espesas  y  están  muy  pegadas  unas  a

otras; especialmente en el subsuelo. Hay muchas cosas bajo nuestros pies que

están controladas o que han caído en el olvido, y es mejor dejarlas tal como

están. Y otras que están en estado de guardia, pero no preparadas para entrar

en  acción.  Nuestra  presencia  las  altera.  Solo  tomamos  el  metro  cuando  es

absolutamente necesario.

—Qué poco práctico —murmuró Susan—. ¿Y el autobús?

—Oh, sí, podemos tomar autobuses —dijo Merlín—. Pero es mejor usar

uno  de  nuestros  taxis.  He  tenido  suerte  de  que  me  dejaran  usar  uno  esta

mañana. O les resultas interesante, o les da pena lo débil que estoy.

—Siento haberte apretado el hombro —se disculpó Susan—. Tendría que

haberme acordado.

—Si te digo la verdad, no he notado nada, pero que no se entere nadie —

dijo Merlín, que seguía mirando arriba y abajo—. ¿Dónde se ha metido la tía

Audrey?

Susan también miraba. Había muchos coches aparcados por la plaza, pero

ninguno era el clásico cab de Londres.

—¡Habrá  cogido  algún  cliente,  maldita  sea!  —exclamó  Merlín—.  Si

puede hacer una carrera corta, no la deja escapar; así se gana unas libras. Eso

no lo haría con nuestros primos mayores. Y va a llover.

—Así  que  al  final  vamos  a  tener  que  tomar  el  autobús  —dijo  Susan.

Levantó la vista y vio que el cielo se estaba nublando. Iba a llover, a pesar de

la  efímera  promesa  de  que  la  primavera  iba  a  convertirse  en  un  verano

anticipado, con cielos azules y sol. Eso solo había durado, aproximadamente,

de las 8.20 a las 9.13—. Por cierto…, ¿adónde vamos?

—A la Librería Nueva —respondió Merlín, sin dejar de mirar los coches

de la plaza—. En Mayfair. Stanhope Gate.

—Oh. La inspectora Greene me dijo que los libros nuevos los vendíais en

una gran librería de Charing Cross Road. He estado en Foyles. ¿Es cerca de

allí?

—En la Librería Nueva se venden libros antiguos, de colección, y rarezas

—respondió  Merlín,  que  seguía  sin  bajar  el  último  escalón.  Siguiendo  su

mirada,  Susan  vio  que  estaba  observando  una  furgoneta  Ford  verde  con  dos

hombres dentro—. La Librería Vieja vende libros nuevos, y es la que está en

Charing Cross Road. A unos cien metros de Foyles.

—Vaya lío —dijo Susan—. ¿Las tiendas se llaman así de verdad?

—Sí  —confirmó  Merlín—.  La  Librería  Nueva,  tal  como  está  ahora,  fue

construida  en  1802;  la  Librería  Vieja  fue  construida  en  1729.  De  ahí  lo  de

Nueva y Vieja. ¿Has visto esa furgoneta verde antes? ¿En la plaza?

Susan  miró.  Era  una  furgoneta  sin  nada  de  particular,  tendría  al  menos

diez  años,  y  en  el  lateral  llevaba  la  inscripción  «CONSEJO

METROPOLITANO DE LONDRES».

—No sé —respondió ella—. No me fijo mucho en los coches.

Los  hombres  vieron  que  eran  observados,  se  miraron  uno  al  otro  y

cruzaron  unas  palabras.  Ambos  asintieron.  Abrieron  las  puertas  y  salieron.

Eran dos obreros vestidos con mono, sin más. Aunque los pasamontañas y los

martillos sí que resultaban algo raros…

Uno de ellos señaló a Susan.

—¡Tú, Susan Arkshaw, ven aquí!

—Entra y dile a la señora London que apriete el botón —dijo Merlín sin

alterarse, al tiempo que abría su bolsa.

Metió  la  mano  enguantada  y  sacó  un  revólver  de  gran  tamaño,  un

Smython  357.  Susan  metió  la  llave  en  la  cerradura  a  toda  prisa  y  abrió  la

puerta.

—¡Señora London! ¡Merlín dice que apriete el botón!

En el exterior, Merlín hablaba sin levantar la voz:

—Soltad esos martillos y levantad las manos… bien alto.

La señora London bajó las escaleras al trote, con Míster Nimbus pegado a

sus pies.

Susan  no  oyó  bien  qué  era  lo  que  decía  uno  de  los  hombres  con

pasamontañas,  pero  fue  algo  del  tipo:  «Muchachita…,  esa  pistola  es

demasiado grande para…».

A esas palabras las siguió un disparo, un grito, el golpe de los martillos al

caer al suelo, y Merlín que seguía dando instrucciones con gran tranquilidad:

—¡Libreros!  —exclamó  la  señora  London,  corriendo  hacia  la  lámina

titulada «La caza del ciervo», rodeada de un marco dorado, que colgaba en el

salón, sobre el teléfono que había pegado a la pared.

Empujó  una  esquina,  ladeando  el  cuadro  y  dejando  a  la  vista  un  botón

hundido  en  la  pared,  y  apretó  firmemente  con  el  pulgar  durante  más  de  un

segundo.

Susan  se  hizo  a  un  lado  y  observó,  atónita,  que  la  casera  se  sacaba  del

delantal una pistola automática de cachas azules y que la sostenía con ambas

manos, apuntando al suelo, con una soltura digna de una profesional.

—Humpf  —dijo.  Y  al  ver  que  Susan  se  acercaba,  añadió—:  No.  Tú

quédate ahí.

Merlín  les  estaba  diciendo  algo  más  a  los  hombres.  Susan  se  tensó,  a  la

espera de oír más disparos. Pero no los hubo. A lo lejos oyó varias sirenas.

—¿Qué está pasando?

—Hay  dos  hombres  muy  tontos  tendidos  boca  abajo  en  la  acera;  uno  de

ellos probablemente haya perdido medio pie —dijo la señora London.

Sonó el teléfono. La señora London dejó la puerta entreabierta, pero no la

perdió de vista. Retrocedió y recogió el auricular con la mano izquierda.

—London. Sí. Está controlado. Dos atacantes en la calle, uno con herida

de  arma  de  fuego  en  el  pie,  necesita  una  ambulancia.  Un  LIBER

MERCATOR  ESPECIAL  ahí  fuera,  una…  mujer  joven,  rubia,  vestido  azul,

chaqueta de cuero, con un revólver. Se lo diré.

Susan observó que hablando por teléfono había perdido todo el acento de

Glasgow.

La señora London colgó y gritó en dirección a la puerta. El acento había

vuelto de pronto.

—¡Merlín!  Dos  coches  de  respuesta  D11  a  unos  minutos,  y  el  panda  de

Tolpuddle. Ten las credenciales a la vista.

—Lo  haré  —le  respondió  Merlín,  también  gritando—.  Y  ahí  viene  la  tía

Audrey, toda compungida. Desde luego tiene motivos. ¿Dónde estabas, tiita?

—Hazla entrar —le dijo la señora London.

Unos  segundos  más  tarde,  una  mujer  baja  y  risueña,  de  piel  oscura  y

cabello negro, entró en la casa. Tendría poco más de cuarenta años, y llevaba

vaqueros,  camiseta,  chaqueta  de  pana  y  un  viejo  guante  de  piel  en  la  mano

izquierda. En la mano derecha, sin guante, llevaba algo envuelto en papel de

aluminio que olía delicioso.

—Vaya,  señora  L  —dijo—.  Por  un  momento  que  me  voy  a  buscar  un

kebab… Merlín tardaba muchísimo y no había desayunado. Hola, tú debes de

ser Susan. Yo soy Audrey.

—Eh… Hola, Audrey —dijo Susan. La señora London soltó una especie

de  gruñido;  las  sirenas  se  oían  cada  vez  más  cerca—.  Ahora…  ¿tendré  que

volver a la comisaría?

—No —dijeron Audrey y la señora London a la vez.

La casera añadió:

—Pero la inspectora Greene querrá hablar contigo.

—Primero tiene que venir con nosotros —apuntó Audrey—. ¿Reconoce a

esos dos tipos, señora L?

—No —dijo la señora London—. No son de por aquí. No pueden serlo, si

no saben lo que es este lugar. O eso, o son tontos de remate.

Las sirenas siguieron aumentando de volumen; luego se oyó el frenazo de

unos neumáticos y el ruido de un montón de puertas de coche al cerrarse. El

vestíbulo  se  iluminó  con  las  luces  azules  que  entraban  por  la  puerta

entreabierta.

—¡Policía, policía! ¡Que nadie se mueva!

Audrey abrió el papel de aluminio de su kebab por el extremo y le dio un

buen bocado. La señora London volvió a meterse la pistola en el delantal.

—Démosles  cinco  minutos  para  limpiar  la  zona  y  nos  vamos  —dijo

Audrey con la boca llena.
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En lo profundo de la tierra, bajo la ciudad,

los goblins de la feria duermen a la esper

del día de mañana, la hora certera

para buscar a su víctima y atacarla sin piedad.

 

—Estás muy callada —dijo Merlín, en la parte trasera del taxi.

Estaba sentado frente a Susan, en el asiento plegable, mirando a derecha e

izquierda  por  las  ventanillas,  observando  los  coches  que  pasaban  a  su  lado

mientras  avanzaban  lentamente  por  Euston  Road.  Había  un  tráfico  terrible,

como era habitual, y había empezado a llover, como sin ganas.

—Yo  soy  una  estudiante  de  Arte,  de  pueblo  —dijo  Susan—.  Vine  a

Londres a estudiar y a encontrar a mi padre…, no…, no a formar parte de…

lo que sea que sea esto. Ya tuve bastante con aquella «mierda rara», como lo

llama Greene, pero ahora esos matones… ¿Por qué yo?

—Buena pregunta —dijo Merlín—. Yo también querría saberlo.

Susan se lo quedó mirando, pero no dijo nada. No volvieron a hablar hasta

que pasaron la Broadcasting House, en Portland Place.

—La  BBC  —señaló  Merlín,  con  el  tono  de  quien  enseña  la  ciudad  a  un

paleto.

—Lo  sé  —replicó  Susan,  malhumorada—.  Ya  te  dije  que  no  es  mi

primera  visita  a  Londres.  Hasta  hace  poco  solíamos  venir  cada  año  por  mi

cumpleaños.

—Ah —respondió Merlín—. Era solo por hablar. Estabas muy callada…

—¿Por  qué  le  clavaste  un  alfiler  de  plata  a  Frank  Thringley?  —le

interrumpió Susan—. Nunca me lo dijiste.

Merlín miró por encima del hombro, en dirección a Audrey. La mampara

de  cristal  separador  entre  el  compartimento  de  pasajeros  y  el  del  conductor

estaba abierta.

—Buena pregunta, cariño —dijo Audrey—. ¿Por qué lo hiciste, Merlín?

—No quería responder a mis preguntas —contestó Merlín, contrariado—.

Y  eso  que  le  pregunté  muy  educadamente.  Además,  intentó  clavarme  una

navaja.

—Tienes suerte de que Thringley no te pusiera en grandes aprietos —dijo

Audrey—.  «En  grandes  aprietos»  para  lo  que  suele  ser,  ya  sé  lo  del  piojo

gigante  y  todo  eso.  Si  no,  a  estas  horas  estarías  plantando  calabazas  en  los

campos de la Thorn House.

—Lo sé —respondió Merlín, malhumorado.

—¿De  qué  estáis  hablando?  —preguntó  Susan,  irritada—.  Y  aún  no  has

respondido a mi pregunta: ¿qué es lo que andabas buscando?

—La Thorn House es una de nuestras casas en el campo —dijo Merlín—.

En  Dorset.  Cultivan  muchas  verduras.  Probablemente  te  sentirías  como  en

casa. Yo no, por lo que es el lugar ideal al que enviarme como castigo.

—Que  haya  crecido  lejos  de  Londres  no  me  convierte  en  campesina  —

dijo Susan—. ¿Qué es lo que querías descubrir?

Merlín suspiró.

—Mi madre murió hace seis años —dijo, bajando la voz y mirándose las

manos: tenía la derecha, desnuda, apoyada sobre la izquierda, enguantada—.

Un disparo de escopeta. Un accidente, se supone, uno de esos casos en que se

dice  que  alguien  está  en  «el  lugar  equivocado,  en  el  momento  equivocado».

Se  encontró  en  medio  de  un  robo,  en  Sloane  Street.  Tres  hombres  armados

salieron de una joyería justo en el momento en que ella salía de su floristería

favorita, justo al lado. Ella consiguió abatir a los ladrones, pero había otro en

un  coche  en  la  calle,  con  una  escopeta  de  cañones  recortados.  Le  descargó

ambos cartuchos por la espalda.

»Cuando  cumplí  dieciocho  años  y  fui  iniciado,  pude  ver  el  archivo  de

Scotland Yard. Sería curiosidad morbosa, supongo, pero cuando lo leí tuve la

impresión de que no había sido en absoluto un accidente. Estoy seguro de que

a aquellos cuatro hombres los habían enviado para matar a mi madre. El golpe

a  la  joyería  era  una  tapadera.  Así  que  el  último  año  he  ido  investigando,  en

mis ratos libres.

—A  pesar  de  que  te  dijeron  que  lo  dejaras  estar  —intervino  Audrey.  El

tráfico  se  había  parado  de  nuevo  en  Oxford  Circus,  así  que  tuvo  ocasión  de

girarse  y  hablar  por  la  mampara.  Sus  palabras  desprendían  un  fuerte  olor  a

kebab  de  ternera  y  a  cebolla—.  Nada  hacía  pensar  que  fuera  un  asesinato

planeado.

—Nada,  salvo  una  imbecilidad  inusual  por  parte  de  los  atracadores  —

espetó Merlín—. Los entrevisté a todos en la cárcel. Bueno, a todos menos a

Craddock,  el  que  disparó:  mamá  vivió  lo  suficiente  como  para  pararle  el

corazón.  Y  todos  eran  unos  completos  idiotas.  Estoy  seguro  de  que  habían

manipulado sus mentes. Todos contaban la misma historia.

—Quizá  fuera  cierta  —sugirió  Audrey,  aunque  no  parecía  muy

convencida—.  Hay  muchos  delincuentes  de  pocas  luces.  Espera,  que  nos

ponemos en marcha otra vez.

Metió  la  primera  y  el  taxi  arrancó.  Audrey  aprovechó  hábilmente  el

estrecho  hueco  que  se  había  abierto  entre  una  Ford  Transit  blanca  y  un

autobús  antes  de  que  la  furgoneta  pudiera  bloquear  el  espacio  y  cortarle  el

paso a Oxford Street otros diez minutos.

—Los  delincuentes  nunca  cuentan  exactamente  la  misma  historia  —dijo

Merlín—.  Sobre  todo  no  lo  hacen  una  y  otra  vez,  a  lo  largo  de  los  años,

palabra  por  palabra.  Se  equivocan,  se  les  olvida  algún  detalle.  Pero  eso  lo

tenían grabado en la mente, y muchas otras cosas también. Así que tuve que

investigar  un  poco,  profundizar  en  sus  registros,  en  sus  colaboraciones  con

otros  delincuentes,  etcétera.  Para  encontrar  alguna  conexión,  algo  que  los

vinculara.

—Y  no  encontraste  nada  de  nada  —dijo  Audrey,  girando  el  volante  a  la

derecha para meterse por Hanover Street—. Y te dijeron que lo dejaras. Una

vez más.

—Sí, no encontré nada concluyente —reconoció Merlín.

—¿Qué  hay  de  tu  primo?  —preguntó  Susan,  que  llevaba  pensando  en  él

desde que Merlín le había hablado de su poder—. El «oráculo inverso».

—¿El qué? —preguntó Audrey.

—Es un término que he usado para intentar explicarle a Susan lo que hace

Norman —dijo Merlín, pomposamente—. De hecho, Norman pudo ver algo,

pero habían pasado cinco años y sus visiones solo son precisas hasta un mes o

dos. Pero hay… entidades… que pueden ayudar a recrear el pasado o a mirar

al futuro, que dan pistas para ayudar a descifrar lo sucedido. Así que me dirigí

a una de ellas.

—Contraviniendo las normas —precisó Audrey.

—Es una zona gris —se defendió Merlín.

—¿De verdad? —comentó Audrey con indiferencia, y de pronto soltó un

improperio, al tener que dar un volantazo para no atropellar a un hombre que

había  empezado  a  cruzar  sin  mirar  junto  al  lugar  donde  una  cuadrilla  de

obreros  contemplaban  un  agujero  a  medio  cavar  en  el  asfalto,  como  si  fuera

algo raro y pudiera irse de allí si no lo vigilaban bien.

—En cualquier caso, lo que… me contó… fue lo siguiente.

Merlín  tomó  aire,  apoyó  la  espalda  en  el  respaldo  y  recitó,  con  una  voz

extraña y monocorde:

Busca al sorbedor, al siniestro sorbedor

al robacarteras, al vil timador

jefe de una banda

al norte, al norte

de la Ciudad de la Luna.

Él sabe, él sabe lo que esconde,

pero es sometido, es silenciado

por los juramentos y las promesas

a los que está vinculado.

 

—Ahí tenías una pista —dijo Audrey—. La parte de que no hablaría, quiero

decir.

—Todo  el  mundo  sabe  que  los  oráculos  pueden  resultar  confusos  y

engañosos  —reconoció  Merlín—.  Yo  decidí  considerar  que  al  final  del

acertijo  había  un  «a  menos  que…»  o  que  (tal  como  podría  ser  el  caso)

encontrar  al  tipo  en  cuestión  pudiera  llevarme  a  otra  pista.  «Ciudad  de  la

Luna»  significa  «Luan-Dun»,  o  Londres,  por  cierto.  Así  que  busqué

sorbedores  que  también  fueran  delincuentes  en  el  norte  de  Londres,  y  hablé

con  dos  que  no  eran  exactamente  jefes  (en  realidad,  uno  es  un  corredor  de

apuestas  y  el  otro  un  carterista),  pero  me  llevaron  a  Thringley  que,  desde

luego,  tenía  un  grupito  de  delincuentes  a  sus  órdenes.  Hablé  con  los  dos

primeros  sorbedores  tranquilamente,  y  la  cosa  habría  seguido  así  de  no  ser

porque el «tío Frank» de Susan echó mano de la navaja…

De  pronto  dejó  de  hablar  y  se  echó  adelante  para  mirar  por  encima  del

hombro  de  Susan,  a  través  del  parabrisas  trasero,  y  luego  se  giró  para  mirar

por el delantero. El taxi avanzaba muy despacio por Curzon Street, ya había

dejado atrás Bolton Street. No solo había mucho tráfico, sino también muchos

peatones, gran parte de ellos turistas.

—¡Audrey! —exclamó Merlín—. ¡Niños de la calle!

—Ya los veo —dijo Audrey, incrédula—. ¿Cómo es que de pronto salen

todos a la luz del sol?

Susan  miró  por  la  ventanilla  lateral,  empañada  por  la  lluvia,  intentando

ver lo que tanto inquietaba a Merlín y a Audrey. Ella no veía nada raro, solo

un mar de coches, furgonetas y motos en la calle, así como una marea informe

y multidireccional de peatones bajo paraguas de todos los tamaños, formas y

colores;  los  que  no  llevaban  paraguas  esquivaban  a  los  demás,  intentando

moverse más rápido para evitar la lluvia, o eludir que les sacaran un ojo con

una varilla.

—No hace sol —dijo ella—. ¿Y qué es lo que…?

—Es  una  figura  retórica  —dijo  Merlín—.  Los  niños  de  la  calle  nunca

salen de día… He contado tres, Audrey…

—Cuatro  —respondió  la  conductora—.  Cinco…  ¡Maldito  tráfico!  ¡Seis!

¡Siete! ¡Muévete, idiota!

Se quedaron completamente inmovilizados por culpa de una furgoneta de

reparto  que  daba  marcha  atrás  unos  metros  más  adelante,  donde  no  había

espacio para que lo hiciera. El atasco fue inmediato.

—¿Nos quedamos o nos vamos? —preguntó Merlín, con urgencia.

Audrey miró por el parabrisas, y luego a la izquierda, a la derecha y hacia

atrás.

—Están rodeando el taxi para hacer una danza de Mayo —dijo, muy seria

—. El hierro frío «podría» evitar que se nos llevaran. No lo sé, esto es nuevo

para  mí.  Nunca  he  visto  tantos,  y  para  que  intenten  algo  así  a  plena  luz  del

día… ¡Olvídalo! ¡Más vale que nos vayamos!

—Vale —dijo Merlín—. ¿Tú al este? ¿Nosotros al oeste?

—Sí —dijo Audrey.

—¿Tienes algo lo suficientemente antiguo con que darles?

En respuesta, Audrey cogió un bastón de endrino que tenía sujeto al techo,

justo por encima de la visera. Era de madera nudosa y dura como el hierro, de

un metro de longitud, sin remates metálicos ni ningún otro adorno. La madera

tenía  dos  protuberancias  naturales  que  no  se  habían  tallado  y  que  formaban

una especie de mango. Audrey se la pasó por la mampara.

—Quédatelo tú —dijo a toda prisa—. Deben de ir a por Susan.

—Gracias —respondió Merlín.

—Si lo consigues, desconecta la guardia.

—Lo mismo digo.

—¿Listos? —preguntó Audrey—. ¡Vamos!

—¿Qué? —preguntó Susan, que seguía mirando por la ventana.

A  ella  la  escena  le  parecía  completamente  normal.  En  ese  momento

apareció un niño junto a la ventanilla. Un niño raro, de unos cinco o seis años,

con  el  rostro  de  pajarillo,  ojos  brillantes  y  carrillos  rojos,  vestido  con  una

camiseta  de  un  rojo  intenso,  hecha  jirones  y  que  le  venía  grande,  como  un

payaso que hubiera pasado por un túnel de viento.

Se  puso  a  hacer  cabriolas,  contribuyendo  aún  más  a  ese  aspecto  de

payaso, y de pronto sonrió de oreja a oreja, mostrando unos dientes negros y

estropeados, salvo por un par de largos incisivos blancos con vetas amarillas.

Susan  retrocedió  de  un  salto.  Merlín  la  cogió  de  la  mano  y  salió  por  la

puerta de su lado a toda prisa, igual que Audrey, que hizo lo mismo desde la

otra. Una docena de niños extraños, vestidos con ropas estrafalarias, danzaban

alrededor del taxi, agarrándose de las manos, aunque aún no habían acabado

de completar el corro. Merlín soltó un mandoble con el bastón, golpeando dos

manos a punto de entrar en contacto, se abrió un hueco y pasó por en medio

como una exhalación. Susan lo siguió, acercándose a él todo lo que pudo para

evitar que le desencajara el brazo del hombro.

Merlín siguió por la calzada, corriendo junto al coche que tenían delante,

pero  de  pronto  se  paró  al  ver  que  cada  vez  aparecían  más  de  aquellos  niños

extraños y aterradores que avanzaban dando brincos y cabriolas, saltando por

todas partes.

En  ese  momento,  Susan  observó,  horrorizada,  que  todos  los  demás

peatones habían desaparecido, que no había ni rastro de paraguas de colores,

de  gabardinas  con  el  cuello  levantado,  de  optimistas  sin  abrigo  caminando

apresurados. Solo había decenas y decenas de esos niños, que evidentemente

no  eran  niños;  una  multitud  que  avanzaba  cada  vez  más,  buscándose  unos  a

otros  para  unir  las  manos.  Pero  sus  manos  solo  tenían  tres  dedos,  tenían  los

pulgares  en  el  lado  contrario  y  flexionados  hacia  atrás,  y  unas  uñas

larguísimas,  que  hacían  que  parecieran  espolones  de  una  rapaz.  Los  niños

danzarines ya habían formado un segundo corro más amplio en torno al taxi

vacío,  a  Merlín  y  a  Susan,  un  círculo  compuesto  por  cuarenta  o  cincuenta

niños  que  se  movían  en  dirección  contraria  a  las  agujas  del  reloj.  No  hacían

ningún  ruido,  salvo  por  el  roce  contra  el  suelo  de  sus  pies  envueltos  en

harapos, aunque tenían la boca abierta, mostrando sus colmillos y sus encías

podridas, y exhalando un aliento fétido. Giraban sin parar, avanzando y dando

saltos, avanzando y dando saltos…

Merlín  tiró  de  Susan,  cogiéndole  con  fuerza  la  mano  izquierda  con  su

derecha y sosteniendo el bastón al lado del cuerpo.

—Demasiado tarde. Nos han metido en una danza de Mayo. No te sueltes.

—¿Dónde han ido a parar…? —empezó a decir Susan, pero no acabó la

frase.

Miró alrededor, más atónita que asustada. Más allá del corro de los niños

de  la  calle,  no  solo  había  desaparecido  la  gente  normal,  sino  que  ahora  la

calle,  los  coches  y  los  edificios  también  iban  desapareciendo;  en  su  lugar

apareció un  campo  abierto hacia  el  norte y,  muy cerca,  un  conglomerado de

tiendas de campaña, chozas, carretas y puestos ambulantes. Incluso las nubes

y la lluvia habían desaparecido, el cielo era de un azul intenso y hacía calor, como en pleno agosto, aunque en realidad estaban a 19 de mayo, o lo habían

estado hasta un momento antes.

—No  aceptes  nada  que  te  den  gratis  —le  advirtió  Merlín—.  Sobre  todo

nada de comer ni de beber.

—Pero si no hay nadie… —dijo Susan, aunque tampoco acabó esa frase,

porque de pronto vio a gente, una multitud.

Era  gente  vestida  con  ropajes  medievales,  jubones,  blusones  y  calzas,

botas y sencillos zapatos de cuero. De pronto volvió el sonido, los vendedores

voceando  su  mercancía,  gente  hablando  y  riendo,  músicos  a  lo  lejos,  sonido

de  gaitas  acompañadas  de  tambores.  Los  olores  se  mezclaban:  hedor  de

personas sudorosas y sin lavar junto al de los campos, mezclados con los de la

carne y la grasa al fuego, y el de humo y la ceniza.

El  corro  de  danzarines  se  detuvo,  riendo  al  unísono,  y  de  pronto  se

soltaron  y  sus  componentes  salieron  corriendo  en  todas  direcciones,

mezclándose  con  la  multitud,  esquivando  a  la  gente  y  colándose  por  los

resquicios hasta desaparecer.

—¿Dónde  estamos?  —preguntó  Susan,  parpadeando  repetidamente.

Había algo siniestro en todo aquello, pero no podía precisar qué era…

—La  Feria  de  Mayo  —dijo  Merlín—.  O,  más  exactamente,  un  reflejo

mítico de la feria que se celebró aquí durante siglos y que daría el nombre de

«Mayfair» a esta zona de Londres. Es una trampa… Los niños de la calle…,

que  en  realidad,  para  ti,  son  más  bien  goblins…,  nos  han  traído  aquí  con  su

danza, lo que difiere extraordinariamente de lo que suelen hacer. Son pillos,

pero  normalmente  bastante  inocuos.  Por  ejemplo,  nunca  matan,  al  menos

intencionadamente…

—Dame  un  beso,  cariño  —dijo  de  pronto  a  voz  en  grito  un  borracho

vestido  solo  con  un  blusón  que  se  arremangaba  muy  por  encima  de  las

rodillas.

Se inclinó hacia Merlín, que lo esquivó y le golpeó detrás de las rodillas

con  el  bastón  de  enebro,  haciéndole  caer  estrepitosamente  contra  el  suelo

fangoso. El librero agarró la mano de Susan aún con más fuerza y se la llevó

de  allí,  dejando  a  aquel  hombre  tirado  entre  los  charcos  de  lo  que  antes  era

Curzon  Street,  riéndose  a  carcajadas,  como  si  estuviera  encantado  de  estar

allí.

—Son  de  verdad  —dijo  Susan,  horrorizada,  sintiendo  el  contacto  de  una

bandeja  de  pequeñas  tartaletas  aún  humeantes  que  llevaba  una  mujer

sonriente—. Y todos parecen extrañamente felices.

—Son  de  verdad  para  nosotros,  de  momento  —dijo  Merlín—.  Y  están

felices  porque,  tal  como  te  he  dicho,  esta  es  una  versión  idealizada  de  los

mejores  días  de  la  feria.  Los  niños  de  la  calle  nos  han  atrapado  aquí.  Pero

tienen que seguir la tradición y darnos la ocasión de escapar…

Se echó a un lado de un salto para esquivar a un niño que correteaba —un

niño  humano,  no  uno  de  esos  con  cara  de  pájaro  y  afilados  colmillos—,  y

Susan tuvo que saltar con él para no soltarle la mano.

—Al igual que la Bestia Negra, los goblins tienen que seguir las normas

de la leyenda. Aparte de nosotros dos, habrá algo más que no encaje, que no

esté  bien.  Tienen  que  enseñárnoslo  tres  veces.  Si  no  lo  reclamamos,  nos

quedaremos  atrapados  aquí  para  siempre;  olvidaremos  quiénes  somos  y  nos

convertiremos en arquetipos, atrapados en la feria mítica.

—¿Algo  que  no  encaje?  —preguntó  Susan,  arrastrando  las  palabras,

distraída por un oso que se les acercaba caminando por el callejón que tenían

a  la  derecha,  entre  las  tiendas.  Era  un  oso  de  manto  brillante  atado  a  una

endeble  cadena  que  bailaba  como  si  disfrutara  junto  a  su  guardián,  que

imitaba los pasos del animal: daba la impresión de que ambos bailaban juntos.

—Podría ser un objeto, una persona, cualquier cosa rara, fuera de lugar —

dijo Merlín, que le tiró de la mano, apartándola del oso y situándola frente a

una mesa llena de salchichas grasientas de diferentes tipos que formaban una

pirámide  sobre  la  que  volaba  una  nube  de  moscas.  En  una  rejilla,  sobre  un

fuego de carbón, se estaban cociendo muchas más.

—¡Salchichas!  ¡Las  mejores  salchichas!  ¡Dignas  de  un  rey…  o  de  una

reina!  —voceaba  la  vendedora,  una  mujer  muy  pequeña  pero  de  voz

estentórea que hizo una reverencia ante Susan y le tendió el tenedor con que

las asaba; en su extremo tenía pinchado un trozo de salchicha—. ¡Probad un

poco, alteza!

Efectivamente,  las  salchichas  olían  de  maravilla,  a  pesar  de  lo

desagradable de las condiciones higiénicas. A Susan se le hizo la boca agua y

se  sintió  muy  tentada.  Sin  embargo,  antes  de  que  pudiera  alargar  la  mano,

Merlín  tiró  de  ella,  pasando  junto  a  tres  malabaristas  y  a  un  concurso  de

chapuzones  en  el  que  los  participantes  se  lanzaban  al  barril  más  grande  que

había  visto  nunca  Susan,  corriendo  hacia  un  espacio  angosto  entre  dos

cabañas de cañas y barro apartado del bullicio de los feriantes.

—¡Recuerda, no comas nada! —la riñó Merlín—. Si lo haces, te quedarás

aquí atrapada. Ojalá estuviera con nosotros Vivien.

—¿Quién es Vivien?

—Mi  hermana.  Es  diestra.  Se  le  dan  muy  bien  los  acertijos.  ¿Has  visto

algo hasta ahora?

—¿Cómo voy a saber si hay algo fuera de lugar? —protestó Susan—. ¡Es

la  primera  vez  que  piso  una  feria  medieval!  Aunque  sea  una  recreación

moderna.

—Más vale que sigamos caminando —dijo Merlín—. Tú mantén los ojos

bien abiertos, y no me sueltes la mano.

—Toda  esta  alegría  es  inquietante,  tantas  sonrisas  y  carcajadas  —

murmuró  Susan,  mientras  avanzaban  por  el  estrecho  callejón  que

desembocaba en uno más ancho, en el corazón de la feria—. Quiero decir que

es más inquietante que si estuvieran todos malhumorados.

—El otro lado de la feria también aparecerá, en algún punto. Ya lo verás.

Los  aspectos  más  oscuros,  la  desesperación,  los  robos  y  asesinatos  ocultos

bajo todo este brillo y esta diversión. Tenemos que salir de aquí antes de que

la feria se convierta en eso. ¡Pero no veo nada fuera de lugar!

En  el  siguiente  cruce  de  callejones,  Susan  se  paró  un  momento  para

ponerse  de  puntillas  y  mirar  alrededor.  De  todos  modos  era  más  alta  que  la

mayoría,  algo  a  lo  que  no  estaba  acostumbrada,  y  que  le  resultaba  útil.  Un

grupo de músicos-bailarines venían hacia ellos: varios tocaban el tambor, dos

llevaban  laúdes,  unos  cuantos  más  tocaban  unos  instrumentos  que  parecían

grabadoras,  y  otro  llevaba  lo  que  parecía  una  enorme  gaita.  Pero  en  el

momento en que los dos laudistas se separaron, haciendo piruetas, vio a una

joven tras ellos con un enorme cesto de flores, y se dio cuenta de que era eso

lo que estaba fuera de lugar, y lo que le había incomodado desde el principio.

—¡La  vendedora  de  flores!  —exclamó,  colándose  por  entre  un  grupo  de

gente  vestida  de  arpillera  que  miraban  encandilados  las  proezas  de  dos

bufones que caminaban con zancos, imitando los movimientos de un cortejo

amoroso  fallido,  posiblemente  de  insectos.  Esta  vez  fue  ella  quien  tiró  de

Merlín.

—¿Qué pasa?

—Todo  tiene  un  color  más  vivo  de  lo  normal  —dijo  Susan,  colándose

bajo  una  bandeja  de  tartas  que  seguramente  le  habían  puesto  delante  para

cortarle el paso.

Merlín tuvo que hacer un quiebro para seguirla.

—¡Todo  parece  como  una  película  de  super  8!  Supersaturado,  con  una

intensidad artificial. Pero la vendedora de flores tiene una flor sin color. ¡Ahí

está!

La  florista  estaba  alejándose  de  ellos,  y  la  multitud  que  los  separaba  se

volvió  más  densa.  De  pronto,  todo  el  mundo  se  había  dado  la  vuelta  y  se

dirigía otra vez hacia el cruce que tenían delante, con la evidente intención de

evitar  que  Susan  y  Merlín  pudieran  llegar  hasta  la  joven,  sin  detenerlos

directamente,  para  justificar  que  se  ceñían  a  la  antigua  ley  que  dictaba  que

tenían que darles la oportunidad de escapar.

Merlín volvió a ponerse al frente y agitó su bastón de enebro. La gente fue

apartándose,  como  si  les  asustara  el  contacto  con  la  madera,  pero  cuando

impactaba en ellos no mostraban ningún signo de dolor, y seguían sonriendo y

riéndose.

La chica de las flores giró por uno de los callejones más estrechos; cuando

lo hizo, Susan vio de nuevo la flor, y esta vez también la vio Merlín. Una rosa

de tallo largo, una flor translúcida que podía ser de cristal, salvo que el tallo

se curvaba y los pétalos temblaban a cada paso de la florista.

—¡Es la segunda vez que la vemos! —exclamó Merlín—. ¡Deprisa!

Introdujo  el  bastón  entre  las  piernas  de  una  vendedora  de  anguilas,

haciendo  que  la  mujer  y  la  cuba  de  anguilas  que  llevaba  sobre  la  cabeza

cayeran  al  suelo;  las  anguilas  se  retorcían  y  la  gente  resbalaba  al  pisarlas  y

caía  torpemente  encima,  todos  riéndose  a  carcajadas,  como  si  aquella  fuera

una experiencia por la que hubieran pagado encantados.

Merlín  y  Susan  saltaron  sobre  las  anguilas  y  siguieron  corriendo  tras  la

florista, que estaba a solo unos metros de ellos, caminando a paso ligero por

un  callejón  mucho  más  estrecho,  entre  las  fachadas  traseras  de  una  serie  de

pequeños  teatros,  unas  carpas  con  armazón  de  madera  y  lonas  pintadas  de

colores que podían llegar a tener dos o tres niveles.

Mientras  corrían,  el  cielo  se  ensombreció  sobre  sus  cabezas;  las  nubes

cubrieron el sol y el azul del cielo y, de pronto, el aire se volvió frío.

—¡Venga ya, no jugáis limpio! —gritó Merlín, acelerando hasta conseguir

tocar la espalda de la florista con su bastón, apenas rozándola.

Ella se giró y los miró. La primera vez que la había visto, a Susan le había

parecido  una  jovencita  guapa  y  sonriente,  pero  ahora  se  le  había  afilado  el

rostro, tenía la piel escamosa y la boca llena de dientes rotos y cariados, salvo

por  los  afilados  caninos  de  un  goblin.  Además,  había  menguado,  y  ahora

medía treinta o cuarenta centímetros menos.

—Nosotros no pertenecemos a este tiempo y lugar, ni tampoco la rosa —

declamó Merlín—. Entréganos…

De pronto se oyó un gruñido, el único aviso que recibió Merlín antes de

aquel  ataque  repentino.  Se  giró  sobre  sí  mismo  y  golpeó  con  el  bastón  las fauces  de  un  enorme  perro  greñudo  que  había  saltado  sobre  ellos  desde  las

sombras  entre  las  barracas.  El  propio  peso  de  la  bestia  hizo  que  Merlín

retrocediera varios pasos, y dado que no iba a soltarle la mano a Susan, ella

también  se  vio  arrastrada  con  él,  cayendo  de  lado  sobre  el  fango.  Consiguió

poner la mano que tenía libre en el suelo, amortiguando el golpe, pero aun así

sintió un dolor agudo en la cadera. Muy agudo.

—¡Perro malo! —gritó, sin pensar en lo que decía—. ¡Perro malo! ¡Suelta

eso ahora mismo!

Para sorpresa de todos, quizás incluso para la propia bestia, el perro soltó

el bastón.

—¡Siéntate! —ordenó Susan, poniéndose en pie.

Estaba  furiosa:  furiosa  por  haber  caído  en  el  barro,  furiosa  por  haberse

visto arrastrada a aquel mundo de fantasía, furiosa con todo.

El perro se sentó. Susan miró a la florista.

—¡Y tú! ¡Niña de la calle, goblin, lo que seas! ¡Entréganos la rosa!

La  florista  sacó  la  rosa  incolora  de  entre  los  coloridos  ramilletes  de  la

cesta y se la dio a Susan, hincando una rodilla en el suelo al mismo tiempo.

Susan la cogió.

La  Feria  de  Mayo  desapareció  como  una  estatua  de  hielo  fundiéndose  a

cámara rápida, y sus vivos colores fueron reemplazados por la realidad, gris y

sombría;  el  hedor  medieval,  por  los  humos  de  escape  de  los  coches;  y  el

bullicio humano de la Feria de Mayo, por el sonido del Mayfair actual.

Estaban  en  la  acera,  en  Curzon  Street,  cerca  de  la  entrada  al  Shepherd

Market.  Llovía  con  fuerza,  y  una  gota  le  dio  a  Susan  en  pleno  ojo.  Al  lado

tenían a dos jóvenes estadounidenses, evidentemente turistas.

—¿Has visto a esos chavales? —le preguntó uno de los turistas a su amiga

—. ¿Los que han pasado corriendo hace un segundo?

—¿Qué? Perdona, me he quedado traspuesta unos segundos. Debe de ser

el jet lag. ¡Oye, mira qué pasaje más chulo! ¡Un pub inglés de verdad!

—Se  van  a  llevar  una  sorpresa  —dijo  Susan—.  Pintas  de  cerveza  a

temperatura  ambiente  y  jóvenes  norteamericanos  no  son  una  buena

combinación…

—En realidad, lo que me ha mordido el bastón era un lobo, ¿sabes? —dijo

Merlín,  frunciendo  el  ceño  y  examinando  las  profundas  señales  que  había

dejado el animal en la madera. Suspiró y se frotó las salpicaduras de barro del

vestido, creando trazos que de algún modo parecían un diseño intencionado,

moderno,  un  poco punk—.  Ahora  sí  que  me  pregunto  quién…  o  qué…  eres

tú.

—Soy yo —dijo Susan, enfatizando cada palabra. Aún tenía la rosa en la

mano,  pero  ahora  era  de  cristal,  rígida  y  frágil—.  Siempre  se  me  han  dado

bien los perros.

—¿Ah,  sí?  —preguntó  Merlín,  divertido.  Se  puso  el  bastón  sobre  el

hombro  al  más  puro  estilo  Gene  Kelly  y  chapoteó  en  un  charco,  haciendo

girar  el  vestido  mientras  miraba  a  Susan,  inmóvil  y  sumida  en  sus

pensamientos—. ¡Venga, la librería no queda lejos!
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No es música, pues, lo que amansa las fieras,

sino los zurdos, con su ataque, su valentía y su entrega

Relatos arcanos que les enfrentan al enemigo

para frenarlo, vencerlo, dominarlo y hundirlo.

 

La Librería Nueva solo tenía una pequeña placa junto a la puerta principal que  revelara  que  aquella  imponente  casa  georgiana  de  cinco  plantas  era

realmente un negocio. Y ante la puerta se extendía un pórtico columnado, por

lo que era improbable que nadie entrara en la tienda si no la estaba buscando

realmente.

Curiosamente,  pasada  la  puerta  principal  se  abría  una  especie  de

vestíbulo, un corto pasillo con una puerta de bronce antiguo al final. La puerta

tenía  una  imagen  en  relieve,  la  de  dos  gigantes  barbudos  blandiendo  sendas

porras  con  clavos;  en  sus  enormes  ojos  brillaban  unos  cristales  incrustados

que  tenían  aspecto  de  diamantes,  pero  que  eran  demasiado  grandes  para  ser

gemas de verdad. En el momento en que Merlín hizo pasar a Susan, la puerta

exterior  se  cerró  tras  ellos,  con  un  sonoro  clic,  como  si  hubiera  saltado  un

pestillo.

—Alguna  vez  hemos  tenido  visitantes  no  deseados  —le  explicó  Merlín,

que  pasó  delante  y  apretó  el  timbre  situado  junto  a  la  puerta  interior—.  No

tendremos que esperar mucho.

—Eso  es  una  obra  de  arte  —dijo  Susan,  observando  los  gigantes

moldeados en el metal de la puerta.

—Gog y Magog —dijo Merlín.

De  pronto,  los  ojos  de  cristal  de  los  gigantes  se  iluminaron,  asustando  a

Susan, que dio un paso atrás.

—La  puerta  la  construyó  el  «Gran  Rondelhyde,  artesano  mágico»,  en

1899 —explicó Merlín—. Uno de los diestros. En realidad, se llamaba Ronald

Biggins. Entre otras cosas, se dedicó a crear material para ilusionistas, hacia

finales  del  siglo XIX,  armarios  para  simular  desapariciones,  etcétera.  Le

encantaban ese tipo de cosas. Y a nuestros clientes también.

—¿Hace  algo?  —preguntó  Susan—.  Quiero  decir…  ¿De  verdad  es  una

puerta mágica?

—No  —contestó  Merlín—.  Las  luces  de  los  ojos  son  eléctricas  y  sirven

sobre todo para ver quién espera. Pero es una puerta muy sólida, de bronce de

cinco centímetros de espesor y marco de acero.

Susan levantó la vista. Había un extraño espejo incrustado en el techo.

—¿Un espejo transparente de observación? —preguntó ella.

—Oh, no, eso sí es mágico —dijo Merlín—. Dos puñados de agua de…,

digamos… de un lago sagrado… recogidos en el mismo momento de orillas

diferentes.  Si  fuera  lo  suficientemente  grande  podrías  pasar  al  otro  lado,

aunque  como  del  otro  lado  no  hay  más  que  un  salón  de  té,  sería  toda  una

decepción. Ya está.

Con  un  sonoro  chirrido  metálico,  la  puerta  de  bronce  empezó  a  abrirse.

Llegó a la mitad, lo justo para que uno de los dos gigantes desapareciera de la

vista; entonces se paró. Susan pudo ver por el hueco una acogedora biblioteca

iluminada  con  lámparas  de  araña.  Había  seis  filas  de  estanterías  con  puertas

de  vidrio,  llenas  de  viejos  volúmenes  encuadernados  en  piel  o  bocací  verde,

rojo, azul y negro; o con materiales más exóticos como piel de animales raros

o incluso metal. A ambos lados de cada estantería había una vieja butaca de

cuero, para poder sentarse a hojear los libros plácidamente.

Justo  delante  tenían  dos  grandes  mesas  de  caoba  con  montones  de

antiguos  libros  encima,  y  en  el  pasillo  que  quedaba  entre  ambas  había  un

librero de mediana edad y ojos vivos, con una barba sorprendentemente larga

recogida  en  tres  trenzas.  Llevaba  un  delantal  verde  con  numerosos  bolsillos

sobre  su  traje  azul,  algo  arrugado  y  con  los  codos  brillantes  por  el  uso,  una

camisa  a  cuadros  y  una  pajarita  mustia  de  color  verde  pálido.  En  la  mano

derecha  lucía  un  guante  blanco  de  algodón;  Susan  observó  que  el  delantal

disponía de un bolsillo largo que servía de vaina para un abrecartas muy largo

y fino.

—La  puerta  se  ha  vuelto  a  atascar  —observó—.  A  medio  Gog,  como

solemos  decir  nosotros.  Me  alegro  de  volver  a  verte,  Merlín.  Prácticamente

todo el mundo te busca, en ambas tiendas.

—Entonces, ¿Audrey ya ha llegado?

—Pues sí, con noticias sorprendentes y bastante inquietantes —respondió

el librero—. Nadie recuerda que los niños de la calle se hayan atrevido jamás

a ejecutar una danza como la de hoy, al menos ante alguno de nosotros. Oh,

por favor, perdóname. Tú debes de ser Susan. Yo me llamo Eric. ¿Te puedo

ofrecer una toalla, quizá?

Susan  bajó  la  vista  y  se  miró.  Todo  había  sucedido  tan  rápido  que  ni  se

había  dado  cuenta  de  que  estaba  empapada;  sus  Docs  estaban  cubiertas  de

barro hasta el tobillo. Merlín también estaba chorreando, pero de algún modo

conseguía que le quedara bien, como si se hubiera mojado a propósito.

—Eh…,  sí,  por  favor  —dijo,  interpretando,  acertadamente,  la  rápida

mirada  de  reojo  de  Eric,  que  indicaba  que  lo  que  le  preocupaba  era  que

mojara los libros.

—Pasa por aquí, todo recto por entre las mesas y llegarás a los baños del

personal —dijo Eric—. Y a ti te esperan arriba, Merlín.

—¿Los dos mayores? —preguntó Merlín—. ¿Ha venido Merrihew?

—Sí. Hoy están aquí los dos —respondió Eric, que vaciló un momento y

luego añadió—: Buena suerte.

Merlín hizo una mueca y le entregó el bastón de endrino.

—Dáselo a Audrey cuando vuelva, ¿quieres?

Eric asintió, se acercó a la puerta y lo metió en un paragüero hecho con un

tocón  de  árbol,  con  sus  raíces  y  todo,  en  el  que  había  varios  bastones

parecidos más, dos paraguas negros con mango de marfil de aspecto antiguo,

y un espadón con el mango de bronce en forma de dragón que era más largo

que alto era él.

—¿Quieres que me quede tu rosa de cristal? —preguntó Eric.

—Eh, no, me la quedaré —dijo Susan.

No estaba segura del motivo, pero sabía que quería mirarla más de cerca

en  cuanto  tuviera  ocasión.  La  había  visto  oscilando,  curvándose  con  el

movimiento,  los  pétalos  agitándose,  y  aunque  ahora  era  de  cristal  sólido  y

rígido,  seguía  teniendo  un  aspecto  natural,  como  una  obra  de  artesanía,  no

como algo hecho en una fábrica con un molde.

Susan  pasó  por  entre  las  mesas,  siguiendo  a  Merlín,  hasta  llegar  a  una

puerta  en  la  parte  trasera  de  la  librería,  prestando  atención  a  no  girarse

bruscamente para  echar  un  vistazo a  los  interesantes  libros que  veía  y  evitar

así salpicarlos con gotitas de agua. Como los libros eran antiguos y la mayoría

no  tenía  sobrecubierta,  costaba  ver  sus  títulos  pasando  tan  rápidamente  por

delante,  especialmente  sin  girar  la  cabeza,  pero  consiguió  leer  las

inscripciones  grabadas  en  dorado  o  plateado  sobre  algunas  tapas;  reconoció

algunos  títulos  y  nombres: La  tempestad,  Ivanhoe,  Persuasión  o Cumbres

borrascosas,  Shakespeare  y  Walter  Scott,  Austen  y  Brontë.  Varios  estantes

contenían únicamente Biblias, algunas de ellas evidentemente muy antiguas, y

había  un  expositor  entre  dos  librerías  donde  se  detuvo  un  momento,

impresionada  por  lo  que  contenía:  los Bocetos  poéticos,  de  William  Blake, una primera edición de Los siete pilares de la sabiduría, de T. E. Lawrence,

y, en el centro, nada menos que el First Folio, de Shakespeare.

Junto  a  la  puerta  trasera  había  un  gran  armario  con  puertas  de  vidrio

donde  los  libros  no  estaban  uno  junto  al  otro,  sino  de  frente,  sobre  soportes

individuales. Susan se paró al ver títulos que había disfrutado en su infancia,

mucho más reconocibles porque muchos eran modernos en comparación con

los demás y porque tenían sobrecubiertas. Estaban La caja de las delicias, de

John Masefield; Las Crónicas de Narnia, de C. S. Lewis; Burro de turba, de

Patricia Lynch; El invierno del encanto, de Victoria Walker; Los malvados de

Battersea,  de  Joan  Aiken;  varias  de  las  novelas  históricas  de  Rosemary

Sutcliff,  entre  ellas  la  favorita  de  Susan, La  rama  de  plata;  El  castillo

ambulante, de Diana Wynne Jones; La piedra fantástica de Brisingamen, de

Alan Garner; Cinco niños y eso, de E. Nesbit, y muchos otros. La mayoría de

ellos  eran  ediciones  que  había  visto  en  la  biblioteca,  solo  que  estaban  en

mucho mejor estado, y las sobrecubiertas parecían impecables, protegidas por

forros transparentes.

—Escritores  de  historias  infantiles  —dijo  Merlín—.  Unos  tipos

peligrosos. Nos causan muchos problemas.

—¿Cómo es eso?

—No  lo  hacen  a  propósito  —dijo  él,  abriendo  la  puerta—,  pero  muchas

veces descubren el modo de revivir algún mito antiguo o de liberar algo que

debería  permanecer  inmovilizado,  y  comparten  ese  conocimiento  en  sus

libros. Las historias no siempre son historias sin más, ya sabes. Ven, vamos.

Susan  se  alejó  de  los  libros  infantiles  y  siguió  a  Merlín;  atravesaron  un

despacho atestado de muebles en el que había dos escritorios de persiana, un

viejo  archivador  de  madera  con  seis  cajones  y  un  soporte  para  armas  largas

con  seis  fusiles  Lee-Enfield  .303,  sus  bayonetas  de  1907  en  un  soporte

inferior,  y  una  caja  verde  de  munición  por  debajo  con  la  inscripción  «300

cartuchos 7,7 × 56».

Merlín  llevó  a  Susan  hasta  la  salida  trasera  del  despacho,  que  daba  a  un

angosto pasillo con dos puertas a la izquierda y una gran escalera a la derecha.

La  puerta  de  la  izquierda  presentaba  un  dibujo  de  un  estilizado  tocado

femenino en dorado, y la de la derecha, un sombrero de copa.

—¿Qué baño quieres usar? —le preguntó Merlín—. Dentro hay toallas, y

también encontrarás ropa; puedes cambiarte si quieres. Pero solo hay monos,

me temo, y la mayoría serán grandes. Creo que compramos todos los monos

viejos de Winston Churchill. Al menos estarán secos.

—¿Tú  no  te  cambias?  —preguntó  Susan  con  recelo.  No  se  imaginaba  a

Merlín vestido con un mono enorme como los que usaba Churchill.

—Más tarde —contestó él—. Solo te sugería que te cambiaras porque la

verdad es que estás rebozada de barro…

Susan se miró, observó que tenía razón y se metió en el baño con el cartel

del  tocado  femenino.  Se  imaginó  que  el  servicio  de  las  mujeres  estaría  más

limpio  que  el  de  los  hombres.  Tenía  experiencia  limpiando  baños  de  pub,  y

era perfectamente consciente de la diferencia. Cuando salió, diez minutos más

tarde,  se  encontró  a  Merlín  esperando.  De  algún  modo  había  conseguido

limpiar y secar su vestido azul; con esa toalla en la cabeza a modo de turbante

no parecía un bobo, sino más bien alguien que estuviera lanzando una nueva

moda.

Sin  embargo,  Susan  no  sintió  demasiada  envidia.  Pese  a  lo  que  le  había

dicho  Merlín,  había  encontrado  un  mono  azul  exactamente  de  su  talla  que

conservaba  el  cinturón,  a  diferencia  de  los  que  había  visto  siempre  en  las

tiendas de beneficencia. Con el cinturón ajustado, el mono tenía cierta forma

aceptable,  y  sus  numerosos  bolsillos,  que  podían  resultar  muy  prácticos,

compensaban  el  tacto  áspero  del  tosco  algodón.  Con  la  ropa  que  se  quitó  se

hizo  un  hatillo  y  se  sintió  como  una  vagabunda  de  una  película  de  los  años

treinta, aunque quizás estaba demasiado limpia.

—¿Cómo lo has hecho para encontrar uno de tu talla? —preguntó Merlín

—.  ¡Yo  he  buscado  en  ambos  baños  un  montón  de  veces!  ¡Siempre  son

enormes! ¿Había alguno más de esa talla?

—No —dijo Susan.

—Típico —masculló Merlín.

—¿Para qué son todas esas botas? —preguntó Susan.

Además de estantes llenos de monos azules cuidadosamente doblados, en

el  enorme  baño  había  varios  muebles  llenos  de  pesadas  botas  negras  bien

lustradas,  grandes,  aparatosas  y  sin  duda  bastante  incómodas.  Más  que  un

baño,  aquello  parecía  un  vestuario  de  colegio;  desde  luego  no  era  algo  que

uno esperara encontrar en la trastienda de una librería.

—Son cosas de uso ceremonial —dijo Merlín, encogiéndose de hombros

— que nos obligan a ponernos ocasionalmente. Ven. El tío abuelo Thurston y

la tía abuela Merrihew están arriba.

Susan subió dos escalones y se detuvo. La escalera central era más antigua

que el resto de la casa. Era medieval, no georgiana, con barandillas de roble

negro  y  escalones  hechos  con  tablones.  Levantó  la  vista  y  vio  que  había  al

menos  seis  plantas,  lo  cual  habría  sido  una  más  de  las  que  había  contado desde el exterior. Miró hacia abajo y observó que la escalera se perdía en la

oscuridad tres o cuatro tramos más allá; en los niveles inferiores no había luz

eléctrica, ni siquiera las antiguas lámparas que se veían en los pisos superiores

y que arrojaban una luz muy tenue.

—Sí,  hay  una  especie  de  ático  que  no  se  ve  desde  la  calle  —comentó

Merlín, como si nada—. Y las escaleras llegan hasta muy abajo. Este lugar se

construyó sobre los restos de un edificio anterior, y este sobre una estructura

aún más antigua. Vamos.

—Son  muchas  cosas  que  asimilar  —protestó  Susan,  sentándose  en  el

primer  escalón—.  Lo  lógico  sería  que  estuviera  lloriqueando  en  un  rincón,

pidiendo que alguien me despertara de esta pesadilla.

—¿De  verdad?  —preguntó  Merlín,  retrocediendo—.  Pero…  ¿te

encuentras bien?

Susan se detuvo un momento a pensar; luego asintió.

—Sí  —dijo—.  Aunque  a  lo  mejor  la  reacción  al shock  me  viene  con

retraso. Puede que más tarde me ponga a tartamudear. —Vaciló y añadió—:

En  cierto  modo,  incluso  he  tenido  la  sensación  de  que…  no  era  del  todo

inesperado.

—¿Verte  transportada  a  una  Feria  de  Mayo  de  fantasía  por  la  danza  de

unos goblins?

—Sí…  —respondió  Susan,  que  luego  frunció  el  ceño—.  Quizás  es  que

aún no sé lo suficiente como para asustarme realmente.

—Quizá —dijo Merlín. Parecía que iba a decir algo más, pero no lo hizo.

En lugar de eso se puso a subir escalones—. Último piso. ¡Vamos!

Susan se  puso en  pie y  le siguió,  aunque en  el primer  rellano se  paró  de

golpe.  Las  puertas  que  daban  a  izquierda  y  derecha  tendrían  dos  metros  y

medio de altura y estaban pintadas con escenas de las obras de Shakespeare.

La de la izquierda mostraba a Macbeth y a las brujas reunidos en torno a un

enorme  caldero  de  hierro  de  un  tamaño  exagerado,  casi  tan  alto  como  las

mujeres.  La  puerta  de  la  derecha  mostraba  a  Próspero  y  Miranda,  de La

tempestad,  con  Calibán  acechando  en  la  oscuridad,  tras  ellos,  en  una  cala.

Susan reconoció las pinturas inmediatamente, o más bien reconoció que eran

versiones  ampliadas  de  una  misteriosa  artista  del  siglo XVIII  llamada  Mary

Hoare, que Susan conocía solo porque era una de las favoritas de su profesora

de arte, la señora Lawrence.

—¡Son las obras de Mary Hoare! —exclamó Susan, acercándose a mirar

—. Pero mucho más grandes… y al óleo. ¿Sabe alguien que las tenéis?

—Espero  que  no  —dijo  Merlín—.  Mary  Hoare  era  de  los  nuestros,

diestra,  ¿sabes?  Entre  los  diestros  se  cuentan  muchos  artistas  visuales;  los

zurdos  tendemos  más  a  la  poesía  y  a  la  música.  Creo  que  la  imagen  de

Miranda es un autorretrato, más o menos. Y el caldero también…, humm…,

se basa en…, no importa.

Susan no hizo caso al repentino frenazo de Merlín, que dejó a medias lo

que iba a decir del caldero. Se acercó más para observar la puerta pintada.

—Si son originales, las pintarían en… ¿Hacia el 1800?

—En 1796 —dijo Merlín—. Pero tendríamos que darnos un poco…

—¡Me  encantan!  —exclamó  Susan,  y  se  puso  a  subir  las  escaleras—.

¿Hay más?

—Eh…, no —respondió Merlín—. Quiero decir que no hay más de Mary

Hoare. Frena un poco…

Susan estaba subiendo los escalones de tres en tres, pero bajó el ritmo al

llegar  al  siguiente  rellano;  Merlín  oyó  que  emitía  un  suspiro  de  decepción.

Las  puertas  de  ese  piso  eran  de  hierro  pintado  de  gris,  con  remaches  en  los

bordes; no habrían estado fuera de lugar en un barco, que era precisamente el

lugar  de  donde  procedían:  eran  puertas  blindadas  del  almacén  del  acorazado

HMS Benbow, de la Primera Guerra Mundial.

—Estas son de un barco de guerra —dijo Merlín, siguiendo a Susan, que

iba por delante—. A lo largo de los años, los encargados de la decoración del

lugar  han  ido  cambiando,  y  como  prácticamente  nunca  dejamos  que  los

visitantes  vayan  más  allá  de  la  librería,  jamás  hemos  tenido  necesidad  de

buscar uniformar…

—¿Prácticamente  nunca  dejáis  que  entren  visitantes?  —preguntó  Susan

—. ¿Y yo qué?

—Tú eres una excepción, evidentemente —dijo Merlín—. Venga, a ver si

sabes decirme quién es el artista responsable de las puertas del siguiente piso.

Susan se paró de nuevo en el rellano del tercer piso.

—No…, son preciosas. Diría que parecen obra de un artista alemán.

Las  puertas  eran  muy  antiguas;  en  cada  hoja  había  nueve  paneles  de

madera de tilo con profundos relieves que representaban escenas de la vida de

la  Edad  Media,  de  estilo  gótico  tardío.  Había  campesinos  cosechando,

mercaderes  sopesando  unas  monedas,  caballeros  en  una  justa,  monjes  en  un

scriptorium, un carro en una barrera de peaje… y varias imágenes de libreros

rodeados de su mercancía, pero con espadas ocultas tras los libros, y extrañas

criaturas,  incluso  un  dragón.  Todo  ello  representado  con  gran  detalle;  eran

tallas de gran belleza.

—Eres  buena  —dijo  Merlín—.  Son  de  Tilman  Riemenschneider.  Un

escultor  del  siglo XV.  Trabajó  en  Wuürzburg  casi  toda  su  vida,  aunque  estas

las talló aquí.

—¿Uno de los diestros?

—Oh, no, no era de los nuestros. Pero tenía una deuda con un miembro de

la familia, y nos hizo estos paneles. Me temo que las puertas de los dos pisos

siguientes  son  perfectamente  ordinarias,  pero  tenemos  numerosas  obras  de

arte repartidas por la casa… y en otros sitios. Quizá te las pueda enseñar en

algún momento. Antes de que salgamos a cenar o lo que sea. La gente suele

darnos  cosas  cuando  los  ayudamos,  y  los  diestros  son  inveterados

coleccionistas de arte.

—Te doy un punto extra por eso de «inveterados» —dijo Susan mientras

seguían subiendo. Decidió pasar por alto el comentario implícito de que algún

día saldrían juntos—. Es la primera vez que oigo a alguien usar esa palabra.

—Nosotros vivimos entre libros —dijo Merlín, encogiéndose de hombros.

—¿Y  los  zurdos  coleccionan  algo?  —preguntó  Susan,  al  llegar  al

siguiente rellano, que tenía unas puertas muy decepcionantes, que no habrían

estado fuera de lugar en el colegio de Susan, construido en los años cincuenta.

—Armas —respondió Merlín.

En  el  rellano  del  quinto  piso,  donde  acababa  la  escalera  principal,  había

tres  puertas.  Las  de  izquierda  y  derecha  eran  iguales  que  las  de  la  planta

inferior,  piezas  de  fábrica,  sin  ningún  encanto,  que  solo  destacaban  porque

parecían  mucho  más  nuevas  que  el  resto  del  edificio,  hechas  de  un  feo

contrachapado pintado de posguerra.

Sin  embargo,  enfrente  había  otra  puerta  que,  aunque  no  tenía  ningún

adorno  artístico,  poseía  el  impresionante  lustre  de  una  caoba  muy  antigua  y

muy  pulida.  No  había  pomo  ni  manilla,  pero  sí  un  picador  en  el  centro,  un

anillo colgado de las fauces de un león cuya impresionante melena de bronce

se extendía más de palmo y medio en todas direcciones.

Merlín se acercó a la puerta y llamó tres veces.

—No te preocupes —le dijo, girándose a mirarla—. Todo irá bien.

—¿Qué?  —preguntó  Susan,  que  hasta  entonces  no  estaba  preocupada

porque algo pudiera ir mal—. ¿Qué quieres decir?

—Yo  estoy  contigo  —respondió  Merlín,  dando  un  paso  atrás  cuando  se

abrió la puerta.

Allí no había nadie, solo una estrecha escalera entre paredes de piedra con

un  revoque  de  yeso  irregular.  La  escalera  estaba  cubierta  por  una  gruesa

alfombra  roja  con  varillas  de  bronce  para  fijarla  a  los  escalones,  y  unas lámparas  de  gas  iluminaban  el  lugar.  Mientras  subían,  Susan  oyó  incluso  el

silbido del gas.

—¿Por  qué  necesito  a  alguien  «conmigo»?  —preguntó  Susan—.  ¿Y  por

qué las lámparas de gas?

—Los  mayores  tienen  una  edad;  les  gustan  las  cosas  que  les  resultan

familiares —dijo Merlín—. Es cuestión de apego, supongo. Todos tendemos

un poco a eso.

Susan  se  lo  quedó  mirando,  preguntándose  cuánto  tiempo  habría  pasado

desde la última vez que una casa de Londres, o de cualquier rincón del Reino

Unido, estuviera iluminada con lámparas de gas. Pero como Merlín no parecía

dispuesto a dar más explicaciones ni a bajar el ritmo, lo siguió.

La escalera ascendía un buen trecho; a medida que subían, el yeso de las

paredes desapareció y la piedra se hizo más evidente.

Por  fin,  tras  lo  que  a  Susan  le  pareció  una  subida  equivalente  a  tres  o

cuatro pisos, llegaron ante otra puerta de madera tosca. Merlín volvió a llamar

con  la  mano  izquierda,  la  del  guante,  y  enseguida  le  abrió  una  mujer  alta,

elegante  y  de  piel  muy  oscura  que  parecía  tener  unos  treinta  años,  con  una

larga melena negra recogida en una redecilla dorada, un vestido de seda de un

rojo encendido que le llegaba a los tobillos y unas botas de combate ligeras.

Tenía  la  luz  del  sol  detrás,  y  el  contraluz  creaba  un  efecto  muy  llamativo.

Llevaba  en  la  mano  derecha  una  pluma  estilográfica  de  esmalte  azul,  y  un

cuaderno en la izquierda. Por un momento a Susan le pareció que llevaba un

guante  de  brillante  tela  plateada,  hasta  que  se  dio  cuenta  de  que  su  mano

izquierda  era  en  realidad  de  color  plateado  brillante;  no  llevaba  ningún

guante.

—¡Prima  Sam!  —exclamó  Merlín—.  No  sabía  que  habías  vuelto.

¿Escribiendo un poema?

—Pues  sí  —dijo  Sam—.  He  tenido  que  volver;  necesitaba  un  poco  de

lectura  restauradora  y  de  composición  poética  terapéutica,  después  de  mi

contratiempo con las piedras rodadoras y el Ojo Plateado. Pero me han hecho

dejar  mi  estudio  para  vigilar  un  poco  a  los  mayores;  parece  ser  que  la  cosa

anda algo revuelta.

—¿Soneto? ¿Villanelle? ¿Canción de trova?

—Limericks —respondió Sam, muy seria—. Con una temática común.

—No veo la hora de que llegue la próxima noche de poesía —dijo Merlín

—. ¿Tú…?

Una voz de mujer con acento escocés, algo quejumbrosa, le interrumpió.

Procedía de algún punto por detrás de Sam.

—¡Sam! ¿Son Merlín y la chica? ¡Hazlos pasar enseguida, no tengo todo

el día!

Sam se hizo a un lado y les indicó con un gesto que pasaran. Susan siguió

a Merlín hasta un gran apartamento de planta abierta con ventanales del suelo

al techo por todos los lados. Se veía Hyde Park al oeste, y las casas al sur de

Stanhope  Gate  y  el  hotel  Dorchester  al  norte,  pero  curiosamente  todos  esos

edificios  quedaban  por  debajo  de  ellos,  aunque  Susan  habría  jurado  que  el

hotel,  por  lo  menos,  tenía  que  ser  mucho  más  alto  que  la  librería.  Había

dejado  de  llover,  y  el  cielo  estaba  bastante  azul,  aunque  no  se  acercaba

siquiera  a  la  perfección  del  de  la  Feria  de  Mayo  a  la  que  les  habían

transportado los goblins.

Sam se sentó en una silla junto a la puerta y levantó su cuaderno. Junto a

ella,  en  la  pared,  colgaba  una  espada  envainada,  a  su  lado  un  AK-47  y  una

bolsa de lona militar con tres revistas enrolladas dentro, y más allá un bastón

de madera de endrino muy parecido al que llevaba Audrey en el taxi. Susan

intentó no quedarse mirando la brillante mano plateada de Sam, y aunque le

costó un poco, por fin lo consiguió.

Al  otro  lado  de  la  sala,  Susan  observó  una  escultura  de  bronce  de  un

hombre a tamaño natural que, o era La Edad del Bronce, de Rodin, o —más

probablemente— una copia, pues estaba bastante deteriorada y no parecía que

se la tomaran muy en serio: le habían puesto una vieja gabardina Burberry y

una especie de poncho impermeable sobre la cabeza. Aparte de la escultura y

de una gran alfombra persa o turca muy desgastada, la gran sala tenía pocos

muebles. En el centro había un diván art déco —o casi— de los años veinte,

así como tres sillones de cuero más antiguos enfrentados al diván, y en medio,

a modo de mesilla auxiliar, un gran barril de whisky cortado por la mitad con

superficie  de  cristal.  En  los  tablones  del  barril,  escrito  con  letras  rojas  de

quince centímetros medio borradas, se leía «Milltown 1878».

Dos  personas  de  unos  setenta  años,  o  quizá  de  algunos  más,  dejaron  sus

libros y se levantaron de sus sillas para recibirlos. Un hombre de cabello gris

y rostro arrugado vestido con un viejo traje de tweed, con un guante marrón

en  la  mano  derecha;  y  una  mujer  mucho  más  bajita  y  menuda,  aún  guapa

aunque  con  muchas  arrugas,  con  el  cabello  de  un  blanco  cándido  peinado  y

recogido  en  una  cola,  con  una  cinta  negra.  Llevaba  un  atuendo  muy

excéntrico: un chaleco verde de pescador lleno de moscas de colores colgando

de unos ganchos sobre los bolsillos, y debajo un vestido de algodón negro sin

mangas que dejaba a la vista sus brazos, sorprendentemente musculosos pese

a las arrugas. En el antebrazo izquierdo lucía un tatuaje muy desvaído con la imagen  de  una  larga  daga  con  tres  gotas  de  sangre.  En  la  mano  izquierda

llevaba un guante de jardinería con la palma de goma.

—El tío abuelo Thurston y la tía abuela Merrihew —dijo Merlín—. Esta

es Susan Arkshaw.

—Ya era hora —dijo Merrihew, con un fuerte acento escocés—. Ya sabes

que  todo  esto  nos  resulta  de  lo  más  inconveniente,  Merlín.  Acércate,

jovencita. No mordemos.

—Yo no, por lo menos —gruñó Thurston—. No tienes nada que temer.

Tenía  un  marcado  acento  de  Yorkshire.  Susan  se  acercó  a  las  sillas,

mirándolos  a  los  dos,  y  observó  que  Thurston  estaba  leyendo Un  espejo

lejano, de Barbara Tuchman, y que había situado un punto de libro con todo

cuidado antes de cerrarlo; Merrihew, por su parte, se había limitado a dejar su

ejemplar de El tigre en la niebla abierto boca abajo sobre la mesita hecha con

el  barril  de  whisky.  Aunque  lo  que  más  le  sorprendió  a  Susan  fueron  sus

voces.  Hasta  entonces  no  había  pensado  en  ello,  pero  Merlín  tenía  una  voz

elegante,  de  alumno  de  colegio  privado.  La  de  Audrey,  por  su  parte,  era

claramente suburbial. Sam, que estaba junto a la puerta, parecía canadiense, o

quizás estadounidense. Y ahora se encontraba una escocesa y ese abuelo con

acento de granjero de Yorkshire. Le confundía mucho, como le habría pasado

a cualquier británico, que consciente o inconscientemente habría deducido la

clase social de cada uno según su acento.

—A decir verdad, siempre hay cosas que temer —dijo Merrihew—. Quizá

seamos nosotros los que debamos tenerte miedo a ti.
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Un simpático librero, habrían dicho sus clientes,

eso sí, con un guante de lo más llamativo

Con su traje azul intenso caminaba, bien altivo,

provisto de una pistola o dos…

El simpático librero, armado hasta los dientes.

 

—¿Miedo  a  mí?  —preguntó  Susan,  sorprendida—.  ¿Por  qué  ibais  a tenerme miedo a mí?

—Bueno,  es  un  decir.  No  sabemos  si  deberíamos  tenerte  miedo  o  no,

porque nos falta información —dijo Merrihew—. ¿Te apetece un té?

—Eh…,  sí,  gracias  —respondió  Susan—.  Mirad,  yo  no  entiendo…,

bueno, no entiendo nada, la verdad.

—Siéntate,  muchacha,  siéntate  —dijo  Thurston,  señalándole  uno  de  los

sillones  con  su  enorme  mano  derecha  enguantada—.  Lo  que  quiere  decir

Merry  es  que  nos  sorprende  que  el  guardián  de  los  Raud  Alfar  te  disparara

como si representaras alguna amenaza para ellos; y hoy han montado un buen

número para evitar que llegaras aquí, enviando a esos matones y nada menos

que a los goblins de la Feria de Mayo, ¡en pleno día!

—La  cuestión  es:  ¿eres  tú  la  causa  de  esas  dos  acciones?  —planteó

Merrihew—.  ¿Fueron  escenificaciones  de  un  secuestro  pensadas  solo  para

que no pudieras llegar hasta nosotros?

—¿Qué?  —exclamó  Susan,  apartándose  del  sillón  en  el  que  estaba  a

punto  de  sentarse.  Miró  a  Merlín,  que  esbozó  una  sonrisa  tranquilizadora—.

Yo ni siquiera había oído hablar del Mundo Antiguo ni de nada de todo esto

antes de conocer a Merlín. Solo soy una estudiante de Arte…, bueno, casi. Y

quiero averiguar quién es mi padre, eso es todo.

Merrihew miró a Thurston, que asintió. Se sentó y se puso a buscar algo

en los bolsillos de su chaleco.

—Sí,  desde  luego,  dice  la  verdad,  al  menos  hasta  donde  le  consta  —

murmuró—. Nuestras disculpas, señorita Susan. ¿Dónde está ese té?

—Iré a ver, tío abuelo —dijo Merlín, desapareciendo de allí.

Susan lo siguió con la mirada,  malhumorada, y lo vio desaparecer en  un

cuartito en el que no había reparado, de donde salió una mano que tiró de él.

Era una mano fina, femenina, enfundada en un guante de satén. Con botones a

la  altura  de  la  muñeca.  Susan  sintió  una  leve  punzada  de  celos  y  tuvo  que

hacer un esfuerzo para ahuyentar esa sensación. Una vez más se recordó a sí

misma  que  Merlín  no  era  un  buen  candidato  a  novio;  era  evidente  que  se

quería más a sí mismo de lo que podría llegar a querer nunca a nadie. Desde

luego, su interés por ella no perduraría una vez que la hubiera conseguido, y a

ella  no  le  interesaba  ese  tipo  de  relación.  Su  propia  madre  había  caído

demasiadas veces en ese error.

Desde  luego  tenía  que  reconocer  que  Merlín  era  mucho  más  fascinante

que  el  pobre  Lenny,  que  como  novio  nunca  había  sido  más  que  un  recurso

temporal. Sí, tocaba la trompa muy bien, era muy hábil con las manos y tenía

un precioso cabello rizado, pero le faltaba algo…

—Bueno,  ¿por  qué  no  nos  cuentas  cómo  fue  vuestro  encuentro  con  los

goblins?  —dijo  Merrihew—.  Audrey  nos  ha  contado  que  se  os  llevaron  con

su baile. ¿Cómo conseguisteis huir de la feria? ¿Fue Merlín quien encontró lo

que estaba fuera de lugar?

—No, no fui yo, —dijo Susan, alejando de su mente esos pensamientos en

los que estaba sumida, comparando a Lenny con Merlín. Le mostró la flor de

cristal. Esta flor de cristal…, solo que estaba viva; era transparente, mientras

que todo lo demás estaba lleno de color.

—Ah,  a  los  zurdos  esas  cosas  no  se  les  dan  tan  bien  —dijo  Thurston

tranquilamente,  mientras  abría  una  bolsita  de  cuero  que  llevaba  colgada  del

cinturón  para  sacar  un  pellizco  de  tabaco,  al  tiempo  que  buscaba  en  otro

bolsillo una pipa o algo de papel—. Aunque si les toca enfrentarse y luchar,

son  los  mejores,  desde  luego.  Bueno,  desde  el  principio:  cuando  esos

irritantes goblins se pusieron a bailar a vuestro alrededor, ¿qué pasó?

Susan  se  lo  contó  lo  mejor  que  pudo.  Observó  que  Merlín  seguía  en  el

cuartito donde hacían el té, asomando la cabeza para escuchar.

—Humm, eso es interesante —dijo Thurston—. Y el perro soltó el bastón

cuando  se  lo  ordenaste,  ¿eh?  Me  parece  que  vamos  a  tener  que  descubrir

quién es tu padre, jovencita.

—¿Por qué? —respondió de inmediato Susan.

—Bueno,  los  Raud  Alfar  creen  que  supones  algún  peligro  para  ellos  —

explicó  Thurston,  deshaciendo  las  hebras  de  tabaco  mientras  movía  la  mano

para  enfatizar  sus  palabras—.  Y  esos  dos  rufianes  que  fueron  a  por  ti…  La

inspectora Greene nos ha dicho que no ha podido sacarles nada con sentido, que  están  idos,  lo  que  nos  hace  pensar  que  alguien  de  nuestro  negociado  ha

estado interfiriendo con sus mentes mortales. Eran de Birmingham, miembros

de la Milk Bottle Gang. Ni a Greene ni a nosotros nos consta que esa banda

tenga alguna relación con el Mundo Antiguo, ni aquí ni allí. De hecho, es muy

raro que la delincuencia organizada tenga tratos con lo mítico, y viceversa. A

algunos mortales les tienta la idea de servir a entidades malignas: son lo que

conocemos como cultistas de la muerte. Pero no esos delincuentes de medio

pelo. No, no, qué va.

Hizo una pausa, posiblemente para dar dramatismo al momento, pero más

probablemente para evitar que el pellizco de tabaco se le escapara de entre los

dedos.

—Cuando  además  consideramos  los  relativamente  pocos  personajes  o

entidades que serían capaces de obligar o animar a los goblins de la Feria de

Mayo  para  llevarse  a  dos  mortales  en  plena  luz  del  día,  y  uno  de  ellos

librero…, bueno…, aquí pasa algo. ¿Y cuál es el elemento de conexión entre

todas  estas  cosas?  Susan  Arkshaw.  ¿Y  qué  es  lo  más  significativo  de  Susan

Arkshaw? Su padre desconocido.

—Eso es asunto mío —dijo Susan, indignada—. No le he pedido a nadie

que husmee en mi historia familiar.

—Ni tenemos un interés especial en hacerlo —respondió Thurston—. De

hecho, nos resulta bastante inoportuno…

—Extremadamente  inoportuno  y  probablemente  inútil  —le  interrumpió

Merrihew, que parecía estar impacientándose—. ¿Dónde está ese té?

—¡Ya  llega!  —dijo  Merlín  desde  la  distancia,  y  al  momento  se  oyó  el

tintineo  de  las  tazas,  los  platillos  y  las  cucharillas  desde  el  cuartito,  y  unas

voces apagadas.

—Como  iba  diciendo  —prosiguió  Thurston—,  nosotros  podemos

ayudarte a descubrir quién es tu padre…, o quién era…, más rápido que si lo

hicieras por tu cuenta. O incluso sin ayuda de nadie. ¡Ah!

Encontró su pipa en un bolsillo interior de la americana y la sacó. Viendo

la cánula curvada y la gran cazoleta, Susan, que era una gran fan de Tolkien,

pensó  que  bien  podría  ser  algo  que  hubieran  robado  a  un hobbit.  Thurston

cebó  la  pipa  con  lo  que  quedaba  del  pellizco  de  tabaco  que  llevaba  en  la

mano.

—Espero  que  no  tengas  pensado  encender  esa  monstruosidad  —dijo

Merrihew, cuando vio que Thurston se llevaba la pipa a la boca y se ponía a

tantear sus bolsillos otra vez—. ¿Recuerdas? Nada de fumar en las librerías.

Lo acordamos el año pasado.

—Ah, sí  —rezongó  Thurston,  quitándose  la pipa  de  la  boca  y  mirándola

con tristeza.

—El té está listo —dijo Merlín.

O no, Merlín no. Alguien con una voz parecida, pero más aguda y sensual.

Susan  se  giró  y  vio  a  una  joven  que  se  parecía  mucho  a  Merlín  tal  como  lo

había  visto  la  primera  vez,  con  traje.  En  este  caso  era  un  traje  diplomático

azul  marino  con  finas  rayas  azul  pálido,  y  debajo  una  blusa  de  seda  celeste,

con  una  corbata  medio  suelta  con  el  patrón  de  algún  instituto  o  facultad,  un

diseño  que  seguramente  significaría  algo  para  alguien.  Era  un  poco  más

llenita que Merlín, y al menos un par de centímetros más alta, aunque llevaba

zapatos de cuero calado, en lugar de las Docs de él. Un guante de satén azul

pálido con botones le cubría la mano derecha, con la que sostenía una jarrita

de  porcelana  blanca  y  negra  para  la  leche.  Merlín,  a  su  lado,  llevaba  una

bandeja plateada con tazas, platillos, azucarero y cucharillas.

—Tú debes de ser Vivien —dijo Susan.

—Desgraciadamente,  mi  hermano  pequeño  y  yo  nos  parecemos  bastante

—respondió Vivien, esperando un momento a que Merlín apoyara la bandeja

en la mesita del barril de whisky antes de dejar ella también la jarrita.

Le  tendió  la  mano  a  Susan,  que  se  puso  en  pie  y  se  la  estrecho;  luego

ambas se sentaron.

—Bienvenida a la Librería Nueva —dijo Vivien—. Y gracias por venir a

visitarnos. Creo que esa parte nos la hemos saltado, ¿no?

—Humpf  —refunfuñó  Merrihew,  mientras  Thurston  agitaba  la  mano  en

un  gesto  que  podría  no  significar  nada,  pero  que  quizá  supusiera  una  tímida

disculpa.

—Vivien heredó toda la gracia y la elegancia de la familia —dijo Merlín,

sentándose a su vez sosteniendo la tetera—. Sirvo yo, ¿queréis?

—Los  zurdos  tienen  el  pulso  muy  firme  sirviendo,  eso  hay  que

reconocerlo —observó Thurston.

—Gracias, tío abuelo —respondió Merlín—. ¿Leche, Susan? ¿Y azú…?

—Galletas  —le  interrumpió  Merrihew  de  pronto.  Se  puso  en  pie  y  se

dirigió  al  cuartito—.  He  dicho  específicamente  que  el  té  lo  sirvierais  con

galletas.

—A  la  tía  abuela  Merrihew  le  encantan  las  galletitas  de  naranja  con

chocolate  —dijo  Merlín—,  pero  se  contiene  y  las  come  únicamente  cuando

tenemos visita, lo que ya te he dicho que ocurre muy raramente.

—No  quiero  azúcar,  gracias  —dijo  Susan,  cogiendo  su  taza  y

levantándola para admirar su decoración.

No  le  resultaba  familiar,  era  floreada,  en  tonos  rosados,  así  que  le  dio  la

vuelta al platillo. Pero no había marca de fábrica. Le gustaba la cerámica, era

una  disciplina  a  la  que  había  pensado  que  podría  dedicarse.  La  señora

Lawrence  había  intentado  canalizar  el  entusiasmo  de  Susan  por  las  diversas

facetas  del  arte  en  unas  pocas  disciplinas,  para  que  se  centrara  en  algo

concreto, pero no lo había conseguido.

—H & R Daniel —señaló Vivien—. Hacia 1830. La jarrita de la leche no,

por supuesto. Es Marks and Spencer, creo, de hace unos cinco minutos.

—Volvamos  a  tu  padre  —dijo  Thurston,  observando  fijamente  a  Susan

por encima de la taza de té, para luego vaciar su contenido de un solo sorbo

—. ¡Ahhh! Qué buena taza de té. Demasiado pequeña, pero buena. Tu padre.

¿Qué es lo que sabes?

Susan  observó  a  Merlín,  que  levantó  una  ceja.  Vivien  echó  el  cuerpo

adelante y le dio una palmadita en el hombro a Susan.

—Vamos a ayudarte quieras o no —dijo—. Siento que tenga que ser así,

pero  hay  muy  buenos  motivos  para  ello.  El  Mundo  Antiguo  puede  ser

extraordinariamente  peligroso,  y  el  mayor  peligro  es  no  saber  a  qué  te  estás

enfrentando. Por favor, deja que te ayudemos.

Susan  respiró  hondo  y  todos  se  quedaron  en  silencio  unos  segundos.

Thurston se sirvió otra taza de té y murmuró algo sobre la ventaja de las tazas

grandes.  Merrihew  no  volvía  del  cuartito,  donde  se  oía  un  ruidito  que  hacía

pensar que estaba manipulando un paquete de galletas.

—No  creo  que  tenga  elección  —dijo  Susan  por  fin—.  Pero  espero…,

espero no verme arrastrada otra vez a ese…, a todas esas cosas raras. Quiero

descubrir  quién  es  mi  padre,  trabajar  este  verano  e  iniciar  las  clases.  Eso  es

todo.

—Bueno,  vamos  paso  a  paso  —replicó  Vivien,  que  no  resultaba  nada

tranquilizadora—.  Sé  que  fuiste  a  ver  a  Frank  Thringley  como  posible

candidato a padre. ¿Qué te llevó allí? ¿Y qué otra información tienes?

—Frank era el recurso fácil —dijo Susan—. Nos enviaba felicitaciones en

Navidad,  con  su  dirección  y  todo.  Pero  antes  incluso  de  verle…  ya  tuve  esa

sensación extraña…, y supe que era improbable. Mamá siempre ha estado en

su nube; parece ser que tomó mucho ácido en los años sesenta, aunque ella lo

niega, y me dijo que Frank era «uno de sus amigos», solo que lo dijo con un

tono algo diferente, ya me entendéis.

—¿Tu  madre  suele  mostrarse  ausente,  como  perdida  en  sueños?  —

preguntó Vivien—. ¿Desconectada de lo que ocurre a su alrededor?

—Va  a  ratos  —respondió  Susan,  a  la  defensiva—.  Pero  sí,  podría

describirse así.

Merlín  le  sirvió  más  té  a  Susan.  Merrihew  regresó  de  la  cocinita  con  un

plato de sus galletas de chocolate y naranja, y se sentó, apoyó el plato sobre

sus rodillas, cogió una y se puso a comérsela.

Vivien y Thurston se miraron.

—¿Qué pasa? —preguntó Susan.

—Bueno,  en  algunos  mortales…,  eso  de  estar  ausente,  como  perdido  en

sueños, podría ser la señal de un contacto prolongado con el Mundo Antiguo.

De  haber  pasado  tiempo  en  algún  lugar  como  la  Feria  de  Mayo  a  la  que  te

llevaron, o con entidades que están fuera de nuestro mundo. O incluso la señal

de que han interferido deliberadamente en su mente.

—Oh  —respondió  Susan,  que  contuvo  una  lágrima,  pensando  en  las

dificultades de su madre—. Ya veo. Supongo que tiene sentido. Siempre me

ha dicho que no ha tomado drogas, aunque pasó mucho tiempo con montones

de  grupos  musicales  antes  de  que  yo  naciera…,  los  Stones,  los  Kinks  y

otros…,  haciendo  fotografías:  es  fotógrafa,  y  pintora.  Habría  tenido  que

creerla…

—¿De qué otras pistas dispones? —preguntó Merlín con delicadeza.

Susan sacó una pitillera plateada de uno de los numerosos bolsillos de su

mono. La llevaba consigo a todas partes, desde el día que se la había regalado

su madre, en su duodécimo cumpleaños: le había dicho que era de su padre,

aunque  luego  lo  negaría  y  afirmaría  que  no  la  había  visto  nunca  antes.  La

pitillera  también  le  resultaba  práctica  para  llevar  el  resto  de  las  pruebas  que

había ido recopilando a lo largo de los años, que no eran muchas.

—Según  parece,  esta  pitillera  era  de  mi  padre  —dijo,  pulsando  el

mecanismo para abrirla. En su interior apareció un trozo de papel doblado y

un  viejo  rectángulo  de  cartulina  impresa—.  Me  la  regaló  mi  madre  para  mi

cumpleaños.  De  hecho,  estábamos  aquí,  en  Londres.  Me  dijo  que  algo  o

alguien le habían recordado a él, pero no se acordaba de lo que era, y luego

me dio esto. Sin embargo, no volvió a hablar de la pitillera. Nunca. Así que

no me ha sido muy útil.

—¿Eso  es  un  escudo  o  una  insignia?  ¿Lo  que  está  grabado  encima?  —

preguntó Vivien, muy interesada.

—Quizá…  —respondió  Susan,  inclinando  la  pitillera  para  que  todos

pudieran ver el grabado, muy desgastado.

—Da la impresión de que podría ser la cabeza de algún tipo de animal —

apuntó Thurston—. Es bastante abstracto, con todas esas líneas rectas. No es un jabalí, ni un caballo, ni un león… Humm…

—Lo  llevé  a Antiques  Roadshow,  el show  de  televisión  ese  en  el  que  un

grupo de anticuarios valoran las antigüedades que les lleva el público, cuando

grabaron el programa desde Bath, hace unos años. Aunque no parecían muy

interesados.  El  especialista  en  plata  confirmó  algo  que  yo  ya  había

comprobado  anteriormente;  dijo  que  todos  los  sellos  de  contraste  que  tiene

están  mal,  y  enseguida  concluyó  que  debía  ser  una  falsificación.  Tiene  el

ancla de Birmingham, y el león indica que es plata de ley, y el año 1962. Pero

también hay una mano, que suele ser indicativa de Sheffield, y por supuesto

no puede haber sido elaborada en Sheffield y Birmingham a la vez. Además,

la  mano  está  invertida.  El  experto  tampoco  pudo  identificar  la  marca  de

fábrica. Es una especie de runa, pero no nórdica, ni como las de Tolkien. Por

supuesto, no me seleccionaron para participar en el programa.

—¿Birmingham?  ¿Y  un  sello  de  contraste  más?  Bueno,  bueno…  —

musitó Thurston—. ¿Puedo verla?

Del bolsillo del chaleco sacó una lupa ocular y se la ajustó al ojo. Susan

sacó los papeles de la pitillera y se la entregó.

—La  tarjeta  ha  pasado  por  la  lavadora  —dijo,  poniéndola  sobre  la  mesa

—,  pero  aún  se  lee  «CARNÉ  DE  LECTURA»  y  parte  de  un  número:  dos

cifras más, siete y tres. Sin embargo, el nombre estaba escrito en tinta azul y

se ha borrado casi por completo. Yo he pensado que podría ser de la sala de

lectura del Museo Británico.

—No  lo  es  —respondió  Vivien  al  momento—.  El  diseño  y  la  forma  no

coinciden. Es de una biblioteca privada. Eso podemos averiguarlo fácilmente,

y puede que podamos recuperar el número, y quizá también el nombre.

—¿Con la magia?

—No  —dijo  Vivien—.  Primero  probaremos  con  los  medios  habituales.

Nuestro taller de restauración está en la Librería Vieja, lo cual, por supuesto,

no  tiene  sentido,  porque  todos  los  libros  antiguos  están  aquí,  en  la  Librería

Nueva…

—Resulta  que  en  la  Librería  Vieja  hay  más  espacio  y  una  luz  mejor  —

precisó Thurston, levantando la vista de la pitillera—. Aquí las cosas se hacen

con método, joven Vivien.

—El  caso  es  que  la  tía  Helen  y  la  tía  Zoë  están  entre  las  mejores

restauradoras  de  papel  del  mundo.  Muchos  museos  les  envían  libros  y

documentos para que los analicuen, los reparen y los conserven —dijo Vivien

—.  Estoy  segura  de  que  podemos  descubrir  de  dónde  es,  y  quizá  hasta

descifrar el nombre.

—Y tal como pensaba —dijo Thurston, devolviéndole la pitillera a Susan

—,  esto  es  obra  de  Harshton  &  Hoole,  nuestros  plateros  diestros.  Plata

esterlina, Birmingham, 1964. La marca de la mano invertida indica que fue un

regalo para sellar un pacto, para forjar algún tipo de acuerdo o alianza entre

entidades  míticas  que  en  ese  momento  debían  de  estar  en  forma  humana.

Aunque no puedo decir que recuerde nada de eso a principios de los sesenta.

Ni nada que tenga que ver con pitilleras…

—Probablemente  podamos  comprobarlo  —dijo  Vivien—.  Aunque

1964… Harshton & Hoole se incendió ese año, ¿no? ¿O fue en 1963?

—No,  fue  en  1964  —respondió  Thurston,  pensativo—.  Fue  por  causas

eléctricas. Habrían tenido que reconstruir toda la fábrica después de la guerra,

porque había quedado dañada durante los bombardeos. Y al final tuvimos que

hacerlo  igualmente  en  1970.  Pero  en  el  incendio  de  1964  no  se  perdió  gran

cosa. Su documentación está archivada en la mina, con todo lo demás.

—No hace tanto tiempo; probablemente el platero que la hizo aún siga en

activo —dijo Vivien—. Les escribiré una nota para preguntar.

—Y  conociéndolos  tendrás  suerte  si  consigues  una  respuesta  antes  del

solsticio  —protestó  Thurston—.  Así  que  tenemos  la  pitillera,  un  carné  de

lectura… ¿Y qué hay en ese papel?

—Una lista de nombres —respondió Susan—. Mamá nunca quiso darme

un nombre completo, o quizá no podía hacerlo, pero había ocasiones en que

mencionaba a alguien… y cosas que habían sucedido o a personas con quien

había hecho alguna cosa; me fui apuntando los nombres de los hombres que

mencionaba  repetidamente.  Pero  no  sé  qué  nombre  corresponde  a  cada

apellido.  Salvo  en  el  caso  de  Frank  Thringley,  del  que  sabía  por  las

felicitaciones  navideñas  y  porque  mamá  nunca  hablaba  de  él  igual  que

hablaba de esos otros.

—Bueno, ¿y qué es lo que tienes? —preguntó Vivien.

Susan  desdobló  el  trozo  de  papel  y  lo  alisó  sobre  la  mesa.  Todos  se

acercaron a mirar, salvo Merrihew, que estaba muy ocupada dando cuenta de

su tercera galleta y que no podía inclinar el cuerpo sin arriesgarse a que se le

cayera el plato.

—Pues ya veis…, tengo un John, un Magnus, un Edwin, un Rex…, pero

solo mencionó tres apellidos más de una vez, y no pude asociarlos a ningún

nombre  en  particular,  ni  a  los  acontecimientos  de  los  que  me  hablaba.  Son

Smith…  Sí,  ya  sé,  no  vale  para  nada;  Asher  o  Usher;  y  Liston  o  Biston,  o

quizás alguna otra cosa acabada en «iston».

Merrihew hizo un ruido. Quizá fuera un comentario, pero al tener la boca

ocupada con las galletas no se le entendió.

—¡Venga  ya,  deja  esas  galletas,  Merry!  —exclamó  Thurston,  girándose

hacia ella—. ¡Vas a ponerte enferma!

—Sí, sí, ya sé —dijo Merrihew, malhumorada—. ¡Pero es que no hemos

tenido visitas desde hace años!

—Con estos nombres no podemos hacer gran cosa —dijo Vivien—. Pero

quizá  consigamos  algo  más  con  los  métodos  más  tradicionales.  Sé  que  la

inspectora Greene ya te ha fichado, y nos va a enviar tu ficha. Una vez más, te

pido disculpas. Sé que parece una intrusión en tu intimidad…

—¡Es que es una intrusión!

—Ya,  yo…,  te  pedimos  disculpas,  pero  hay  que  hacerlo.  Como  aún  no

tenemos la ficha, para que tome nota, si no te importa… ¿Tu lugar y fecha de

nacimiento?  Supongo  que  tendrás  una  partida  de  nacimiento,  aunque  no

indicará el nombre de tu padre, ¿no?

—Sí, padre desconocido, y 1 de mayo de 1965 —respondió Susan—. ¿Por

qué os miráis todo el rato?

—Te  pido  disculpas,  niña  —respondió  Thurston,  con  su  acento  de

Yorkshire, ahora más evidente que nunca—. El hecho de que hayas nacido el

primero  de  mayo  es  significativo.  El  Mundo  Antiguo  se  acerca  al  Nuevo  en

determinadas ocasiones, y esa es una de ellas.

—El 1 de mayo —repitió Vivien, pensativa—. ¿Sabes a qué hora naciste?

—Al amanecer —dijo Susan—. Con la salida del sol, como solía decir mi

madre. Quizás influida por el nombre del pub donde ocurrió.

—¿Cómo se llamaba, y dónde estaba ese pub? —preguntó Vivien.

—El  Esplendor  del  Sol;  está  en  un  pueblecito  a  pocos  kilómetros  de

Glastonbury.  Mamá  había  ido  a  visitar  a  unos  músicos  amigos  suyos  que

vivían  cerca  de  allí,  en  lo  que  ella  denominaba  una  «majestuosidad

decadente», y yo llegué antes de lo esperado. Iba de camino al hospital, pero

solo llegó hasta el pub.

—Glastonbury —musitó Thurston—. El valle de Avalon…

—Antes  has  dicho  que  solíais  venir  a  Londres  por  tu  cumpleaños  —

recordó  Merlín—.  El  primero  de  mayo.  ¿Estabas  aquí,  en  Londres,  el  1  de

mayo de 1977?

—Fue cuando cumplí doce años —respondió Susan—. Sí.

—¿Recuerdas  dónde  te  alojaste?  ¿Dónde  fuiste?  —preguntó  Merlín,

levantando la mano para frenar a Vivien, que estaba a punto de interrumpir.

—Donde  nos  alojábamos  siempre,  en  un  viejo  hotel  cerca  de  Victoria

Station. Creo que mamá conocía a los dueños; le hacían un buen precio. Ya

no  existe:  derribaron  el  edificio  y  construyeron  un  bloque  de  oficinas.

Dejamos de venir cuando cerraron; de eso hace tres años. ¿Por qué?

Merlín miró a Vivien.

—A madre la mataron el primero de mayo de 1977, a apenas un kilómetro

de Victoria Station. Nunca descubrimos para quién eran las flores que había

comprado…  La  atacaron  unos  matones  contratados,  como  los  dos  que  han

venido hoy a por Susan. ¡Tiene que haber alguna relación!

—¡Coincidencia!  —espetó  Merrihew—.  No  tenemos  pruebas  de  nada

más.

—Son  casos  muy  diferentes  —dijo  Thurston—.  Cuando  llevas  en  esta

tierra  tanto  tiempo  como  yo,  Merlín,  acabas  viendo  muchas  cosas  que  son

simples coincidencias… o accidentes.

—Yo quiero investigarlo —dijo Merlín, decidido.

—No en tu tiempo de trabajo —replicó Merrihew.

Thurston  suspiró  y  se  frotó  el  puente  de  su  nariz  aguileña  con  la  mano

enfundada en el guante.

—Merrihew  dirige  a  los  zurdos,  pero  tienes  derecho  a  investigar  si  lo

haces  en  tu  tiempo  libre.  Ahora  mismo,  probablemente  lo  primero  que

tenemos  que  hacer  es  encontrar  al  padre  de  la  señorita  Susan.  Vivien,  tú

puedes dirigir esa investigación. ¿Estás de acuerdo, Merry?

—Supongo  —dijo  Merrihew,  limpiándose  las  migas  de  la  boca  con  un

pañuelo negro—. Esto ahora me viene muy mal, justo cuando la vieja carpa se

está  dejando  ver  en  el  lago  de  la  cantera.  Pero  parece  que  esta  chica  atrae

miradas  extrañas,  así  que  supongo  que  necesitamos  más  información  para

poder ocuparnos de ella como corresponde.

—Es  usted  muy  maleducada  —dijo  Susan,  molesta—.  No  soy  «esta

chica». Tengo un nombre. ¿Y qué significa eso de «ocuparnos de ella»?

—Soy una persona maleducada —reconoció Merrihew.

—Lo  mejor  será  que  le  pongamos  protección  —dijo  Thurston—.  Hasta

que sepamos qué es lo que pasa.

—¿Es realmente necesario? —preguntó Merrihew.

—Sí —dijo Merlín.

Merrihew miró a Merlín.

—Estos  días  no  vas  muy  cargado  de  trabajo,  ¿verdad?  Supongo  que

puedes cuidar de… Susan.

—¿Qué? ¿Yo solo? Tendríamos que ser al menos cuatro personas, todo el

día…

—Todos están ocupados —le interrumpió Merrihew—. Te puedes quedar

en casa de la señora London hasta que todo esto se solucione. Ya lo arreglaré

con Greene.

—Has dicho que anoche había un kexa rondando cerca de las guardias de

Milner Place, ¿no? —preguntó Thurston, intrigado.

Merlín asintió.

—Eso  también  podría  ser  una  coincidencia  —dijo  Merrihew,  quitándole

importancia—. Pero, en cualquier caso, no puede atravesar las guardias.

—Hay  otras  cosas  que  sí  podrían  —adujo  Merlín—.  Y  luego  está  la

perspectiva policial…

—Eso es bastante extraño —reconoció Thurston—. Aunque esas cosas a

veces se sienten atraídas por la mera presencia de protecciones mágicas.

Merlín no parecía muy convencido.

—Ya  avisaré  a  quien  lleve  los  taxis  para  que  pasen  por  ahí  esta  noche,

cuando puedan —dijo Merrihew, quitándole importancia al tema con un gesto

de la mano—. Con eso debería ser más que suficiente.

Merlín asintió, pero no estaba nada contento. Era evidente que a él no le

parecía suficiente.

—¿Vosotros creéis que van a… pasar más cosas? —preguntó Susan.

—Nah —dijo Thurston, echándose en la taza las últimas gotas de la tetera.

—No —negó Merrihew, metiéndose otra galleta en la boca.

—Sí —dijo Merlín.
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Antiguo, antiguo era, y cortante,

cortante como una hoja

Fino como una cuchilla y sediento,

sediento de sangre,

sangre de la que beber.

 

—Los  jóvenes  siempre  se  ponen  nerviosos  —le  dijo  Thurston  a  Susan, haciendo  caso  omiso  de  Merlín—.  Pero  lo  más  probable  es  que  no  haya

motivo de preocupación, y llegado el momento localizaremos a tu padre. Así

que ya podéis marcharos…

Se  calló  de  pronto  y  se  tensó,  como  un  perro  al  detectar  un  rastro,

ladeando  su  enorme  cabeza  hacia  un  lado  como  si  estuviera  escuchando  a

alguien, o algún sonido que solo él podía oír.

Susan miró a Merlín, que levantó ligeramente la mano, indicándole con un

gesto que esperara.

Pasados unos diez segundos, Thurston suspiró, irguió la cabeza y volvió a

hablar:

—Parece  que  vosotros,  jovencitos,  tenéis  que  llevar  a  Susan  ante  la

abuela.

—¿Qué? —preguntó Merlín—. ¿La abuela? ¿Ahora?

—Sí,  ahora  —respondió  Thurston—.  Puede  que  reconozca  el  origen

familiar de Susan, ya sabes.

—¿De  verdad  te  parece  que  sea  algo  en  lo  que  haya  que  implicar  a  la

abuela? —replicó Merrihew—. Parece algo rutinario, como poco.

—A ella se lo parece —dijo Thurston—. ¿Tienes algo en contra?

Merrihew suspiró.

—¿Cuál de ellas es?

—No lo sé —dijo Thurston—. Pero ha hablado.

Merrihew hizo una mueca.

—Si ha hablado, ha hablado.

—¿Cómo  lo  va  a  hacer  vuestra  abuela  para  reconocer  a  mi  familia?  —

preguntó  Susan,  pero  no  le  respondió  nadie.  Se  hizo  una  larga  pausa,  que rompió Vivien, pero fue para dirigirse a sus tíos abuelos.

—¿Cómo está la abuela?

—Como siempre —dijo Thurston—, supongo.

Vivien miró a Merrihew, expectante.

—Yo  no  lo  sé  —espetó  esta—.  No  la  veo  desde  hace  una  eternidad.

Siempre digo que es mejor dejar que descanse.

—¿La  ha  visto  alguien  últimamente?  —preguntó  Merlín—.  ¿Tío  abuelo

Thurston?

—Fui a ver cómo estaba hace unos años —dijo Thurston—. Quizá fuera

hace  cinco  o  seis  años.  No  ha  pasado  nada  por  lo  que  tuviéramos  que

molestarla.

Se  levantó  pesadamente  de  su  butaca  y  recogió  las  prendas  tiradas  sobre

La  Edad  del  Bronce:  le  pasó  el  impermeable  a  Merrihew  y  él  se  puso  la

gabardina.

—¡Todo irá bien! —dijo—. Ya podéis marcharos.

—¿Qué…,  qué  pasa  con  tu  abue…?  —balbució  Susan,  dirigiéndose  a

Merlín.

—Ya te lo explicaré —dijo él—. Venga. Vamos a ver a la abuela. Luego

Vivien nos llevará a almorzar a algún sitio chulo.

—No,  no  lo  haré  —respondió  Vivien,  airada—.  En  primer  lugar,  porque

estaré  trabajando  para  descubrir  quién  es  el  padre  de  Susan,  y  en  segundo

lugar porque estoy sin blanca. Pelada. Sin un chavo. En la miseria. Entre otras

cosas, porque me debes cincuenta libras, Merlín. ¿Recuerdas?

Merlín apartó la mirada con cara de culpabilidad.

—Bueno, pues sándwiches en la sala de personal, entonces —dijo.

—Después de ver a la abuela.

—Muy  bien.  Adelante  —les  animó  Thurston,  que  sorprendió  a  Susan  al

abrir  un  hueco  en  el  musculoso  abdomen  del  joven  de  Rodin  para  sacar  de

dentro el auricular de un teléfono.

El tenso cordón enrollado se enroscó de un modo bastante obsceno ante la

entrepierna de la estatua.

—Aquí  Thurston.  Ahora  salimos.  Volveré  enseguida;  más  vale  que  no

empiecen  a  desempaquetar  sin  mí.  Dile  a  Neil  que  llame  a  un  taxi  para

Merrihew. Se va a…

Miró a Merrihew, que tenía un reloj sumergible de plástico colgado de la

pechera de su chaleco de pescador. Lo cogió y miró la hora.

—Directo  a  Paddington  —dijo  ella—.  A  ver  si  llego  a  coger  el  de  las

12.47 que para en Ledbury.

—No funciona desde 1965 —respondió Thurston—. El Plan Beeching de

reestructuración  ferroviaria.  ¿Recuerdas?  El  primero  que  puedes  tomar  es  el

de las 2.26 a Hereford.

Merrihew se encogió de hombros, contrariada.

—Bueno, de todos modos, me voy ya a Paddington.

—Merrihew va a Paddington —dijo Thurston al teléfono. Volvió a colgar,

cerró la trampilla y miró a Susan con una gran sonrisa en el rostro—. Espero

que podamos solucionar lo suyo muy pronto, señorita Arkshaw. Adiós.

Susan  asintió  y  repitió  la  acción  con  Merrihew,  que  la  saludó  con  un

movimiento de la mano mientras seguía a Thurston hacia la escalera. Sam, la

prima guardiana, ya había dejado de escribir limericks y se había colgado el

petate  al  hombro,  la  espada  envainada  al  cinto,  y  sostenía  el  AK-47  con  la

mano izquierda, ahora enfundada en un guante que ocultaba su piel plateada.

Pasó  por  delante  de  los  dos  mayores  y  salió  a  la  escalera,  dejando  atrás  el

bastón de endrino, apoyado contra la pared.

—¿Quieres una galleta? —masculló Merlín con la boca llena.

—No, gracias —dijo Susan, adelantando la cabeza y cogiéndosela con las

manos—. ¿Cuánto va a durar todo esto?

—¿Qué quieres decir con «esto», exactamente?

—Esto  de  que  tengas  que  protegerme  y  de  que  me  ataquen  matones  y

goblins.

—Bueno, los goblins de la Feria de Mayo no te harán nada —dijo Merlín

—. Ya han usado su única arma; dudo que tengan fuerza para volver a hacer

una Danza de Mayo en años, aunque sea de noche.

—No estás respondiendo a mi pregunta —replicó Susan.

—No es una pregunta tan fácil de responder —dijo Vivien—. Hay varias

posibilidades.  Una  es  que  descubramos  rápidamente  quién  es  o  quién  era  tu

padre  y  que  eso  nos  lleve  a  saber  qué  o  quién  tiene  tanto  interés  en  ti,  para

poder  afrontar  la  situación.  Suponiendo  que  podamos  resolverla

satisfactoriamente,  no  correrás  más  riesgo  que  ningún  otro  mortal  que  haya

tenido algún contacto casual con el Mundo Antiguo.

—Supongo que las otras posibilidades son mucho menos halagüeñas para

mí —respondió Susan, malhumorada. Miró a Merlín—. ¡Ojalá no te hubiera

conocido nunca!

—Si no me hubieras conocido, estarías muerta, diría yo, o cuando menos

te  habrían  hecho  prisionera  —dijo  Merlín—.  Fuiste  tu  quien  decidió  ir  en

busca de Frank Thringley.

—Estaba a punto de marcharme cuando apareciste.

—No  lo  creo  —replicó  Merlín—.  El  único  modo  de  entrar  o  salir  de  la

casa  era  la  ventana  de  la  planta  superior.  Me  preguntaba  por  qué  habrían

bloqueado  las  puertas  e  instalado  guardas  en  todas  ellas.  Ahora  veo  que  era

para  que  no  escaparas.  Al  menos  hasta  que  Thringley  pudiera  entregarte  a

quienquiera que fuera la persona o la cosa ante quien rendía cuentas.

—¿De verdad?

—No  miente  —dijo  Vivien—.  Los  diestros  nos  damos  cuenta  de  esas

cosas. Verum ponderet dextrum: la mano derecha sopesa la verdad.

—Y  ya  te  he  dicho  que  después  fuiste  tú  la  que  me  salvó  la  vida  —dijo

Merlín—. Así que está claro que estamos hechos para estar juntos.

Vivien soltó un soplido burlón.

—Hagas  lo  que  hagas,  no  te  enamores  de  mi  hermano  —le  advirtió—.

Los zurdos no son de fiar en lo relativo a los asuntos del corazón.

—¡Venga ya, Vivien! Tú eras zurda hasta el año pasado…

—Pero ya no lo soy, ¿verdad? ¿Y qué es lo que os pasa con esas galletas?

Si  has  acabado  de  atiborrarte,  ¿podemos  llevar  a  Susan  con  la  abuela?  Más

vale hacerlo ahora, con la luz de día.

—Ahí abajo no llega la luz del día —observó Merlín.

—Sabes perfectamente que el sol afecta a muchas cosas, aunque no esté a

la vista. Igual que la luna. ¡Venga!

Susan afianzó su postura en la butaca, apoyándose en los brazos.

—No voy a ir a ningún sitio hasta que me digáis dónde vamos y por qué

os pone tan nerviosos a los dos ir a ver a vuestra abuela.

—El  «dónde»  es  la  parte  fácil  —dijo  Merlín—.  Abajo.  Supongo  que

podríamos  llamarlo  el  sub-subsótano.  Por  debajo  del  refugio  antiaéreo  de  la

guerra. Hay un templo romano, un mitreo… La abuela… Bueno, ¿cómo te lo

diría…?

—No  es  simplemente  nuestra  abuela.  Es…,  bueno…,  todas  nuestras

abuelas.  Como  el  conjunto  de  vestigios  espirituales  que  moran  en  este  lugar

—le  interrumpió  Vivien—.  Se  remontan  a  mucho  mucho  tiempo  atrás,  y

nunca puedes estar muy seguro de qué…, de a qué abuela te encuentras. Va

cambiando.

—¿Son espectros?

—Nosotros  no  usamos  esa  palabra;  son  lo  que  llamamos  sombras,

reliquias míticas de entidades antes vivas de gran fuerza mágica…

—Espectros —repitió Susan, convencida—. ¿Son peligrosos?

—Sí —dijo Merlín.

—No —dijo Vivien, casi al mismo tiempo.

—Y no —añadió Merlín—. Depende.

—La abuela solo es peligrosa si se olvida de que somos familia, o si uno

de sus perros decide que no le gusta tu olor.

—¡Perros! ¿Qué perros?

—Bueno,  es  una  vieja  tradición:  las  ancianas  del  clan  Saint  Jacques

siempre han tenido perros, de modo que también hay sombras de esos perros.

—¿Y  qué  pasa  si  se  olvidan  de  que  sois  familia  o  si  a  los  perros  no  les

gusta vuestro olor? —preguntó Susan.

—Pues que toca correr, claro. El truco está en no alejarse de la puerta. Y

en llevar buen calzado. Eso lo llevas bien.

—Pero yo no soy familiar suyo —protestó Susan.

—Es  cierto,  pero  estarás  conmigo  —dijo  Merlín—.  Yo  te  cogeré  de  la

mano. Como en la feria.

—Espero que no. Aún me duele el hombro de los tirones que me llevé.

—Mira…,  ¿sabes  qué?  —exclamó  Vivien—.  Podemos  poner  a  la  abuela

de buen humor de inmediato. Sea quien sea.

—¿Cómo? —preguntó Merlín—. ¿Es que alguna vez está de buen humor?

Yo  solo  la  he  visto  una  vez,  y  estaba  de  lo  más  gruñona.  Además,  es

imposible saberlo.

—Yo he bajado tres veces y, a diferencia de ti, yo me fijo. Ella…, a todas

sus encarnaciones… les gustan los regalos. Dale tu rosa de cristal, Susan —

propuso  Vivien—.  Una  creación  de  los  goblins,  de  la  Feria  de  Mayo,  que

podrá incluso tocar… Le caerás estupendamente.

—Yo pensaba quedármela —dijo Susan.

—Tampoco te duraría más allá de la puesta de sol —señaló Vivien—. Es

obra de los goblins. Hecha bajo el sol, desaparecerá con el anochecer.

—Oh —respondió Susan, encogiéndose de hombros y poniéndose en pie

—.  Vale.  No  había  caído  en  ello.  Típico.  Vuestra  abuela…,  o  vuestras

abuelas… pueden quedársela.

—Ojalá  tuviéramos  además  un  hueso  de  goblin  —murmuró  Merlín—.

Para  el  perro.  Espero  que  no  sea  ese  horrendo  perro  lobo,  Nebrophonus.  ¿O

son todos iguales?

—Cállate, Merlín —dijo Vivien, que le sonrió a Susan—. Todo irá bien.

Vamos.

Susan  echó  un  último  vistazo  alrededor  antes  de  bajar  por  las  escaleras.

Seguía sin entender muy bien cómo podían estar tan por encima de los otros

edificios,  pero  aparte  de  eso  todo  le  parecía  perfectamente  normal.  El constante flujo del tráfico en Park Lane, la gente paseando por Hyde Park, las

estelas de los aviones que se dirigían a Heathrow en el cielo…

Bajaron las escaleras, Merlín delante y Vivien detrás.

—¿Vuestra vida siempre es así? —preguntó Susan, mientras Merlín abría

la  puerta  inferior—.  Quiero  decir,  ¿siempre  tenéis  estos  problemas  con  los

sorbedores, las bestias negras, los goblins… y todo eso?

—¡Oh,  no!  —respondió  Vivien,  riéndose—.  ¡Dioses!  Eso  sería

insoportable. No, hoy en día el Mundo Antiguo está casi siempre en letargo;

llevamos  una  época  muy  tranquila  desde  principios  de  los  años  sesenta.  De

vez  en  cuando  pasa  algo  que  agita  las  cosas,  todo  el  mundo  tiene  que

activarse, y luego las cosas se calman de nuevo y podemos seguir con nuestro

trabajo diario. Tranquilamente. Como el resto de hoy, espero.

—¿Y  qué  hacéis  cuando  no  estáis…,  bueno…,  metidos  en  esas  cosas

raras, como dice la inspectora Greene?

—Yo  trabajo  en  la  Librería  Vieja  tres  días  a  la  semana  —respondió

Vivien, mientras salían por la puerta, en dirección a las escaleras principales

—. Y llevo dos años estudiando en la London Business School.

—¿Estás estudiando gestión empresarial? —preguntó Susan, incrédula.

—Estoy  haciendo  algo  nuevo  —respondió  Vivien—.  Un  máster  en

administración de empresas, a tiempo parcial.

—Plutócrata —dijo Merlín, medio en broma.

—¿Y  tú?  —le  preguntó  Susan  a  Merlín—.  Da  la  impresión  de  que  te

pasas el día yendo de un lado a otro.

—Es  mi  carácter  dinámico  —respondió  Merlín—.  Los  zurdos  hacemos

casi todo el trabajo que se ve, ya que somos los agentes de campo. Y también

hay que entrenar. Pero, al igual que Viv, al menos la mitad del tiempo trabajo

en  las  librerías,  normalmente  transportando  paquetes  de  un  lado  a  otro,

lamento decir. Según parece, no se fían de que pueda atender a los clientes, a

pesar de que no hay duda de que conmigo se duplicarían las ventas.

—Ya te pusieron a prueba —replicó Vivien—. Y lo que se duplicó fue el

tiempo que perdías charlando con las clientas guapas sin venderles nada.

—¡Vendí un ejemplar del libro Ashley de los nudos que nadie conseguía

vender! —protestó Merlín—. ¡Un libro de tapa dura de cincuenta libras!

—Vender  un  solo  libro  de  cincuenta  libras  en  dos  semanas  tiene  mucho

menos valor que vender doscientos o trescientos libros de dos o tres libras en

ese mismo tiempo —replicó Vivien—. Y he oído que no conseguiste vender

nada  cuando  te  pusieron  de  vendedor  aquí,  ¡y  con  la  cantidad  de  bibliófilos

que acuden, es todo un logro por tu parte!

—Todos  los  clientes  eran  viejos  —dijo  Merlín—.  Y  Eric  y  Alison  se

agenciaban a todos los buenos.

—No hay más preguntas —contestó Vivien.

—Quizá podrían ponerme en Pedidos Especiales —sugirió Merlín—. Eso

sería mejor que el almacén.

—Te cansarías de tener que consultar constantemente el registro de libros

impresos y acabarías cargándote el lector de microfichas —dijo Vivien—. Por

eso es un trabajo para diestros.

—¿Todo  vuestro  personal…  son  libreros  diestros  o  zurdos,

específicamente? —preguntó Susan.

Ya  estaban  en  la  planta  baja  y  seguían  bajando.  Cada  vez  estaba  más

oscuro, pues no había lámparas, solo el reflejo de la luz de arriba.

—No todos, pero la mayoría sí —dijo Vivien—. Espera un segundo.

Se pararon a dos niveles por debajo de la planta baja, aunque la escalera

seguía  descendiendo.  Vivien  pasó  la  mano  por  la  pared,  encontró  un

interruptor  de  tamaño  industrial  y  lo  giró,  conectándolo.  Una  luz  tenue  se

iluminó sobre sus cabezas, apenas suficiente para poner en evidencia las letras

pintadas  en  blanco  sobre  una  vieja  puerta  de  acero  medio  oxidada:

«REFUGIO ANTIAÉREO; AFORO: 39 PERSONAS».

También iluminó una caja de madera en el suelo, de las que se usan para

la fruta. Vivien se agachó y rebuscó dentro hasta encontrar tres cabos de vela

prácticamente consumidos sobre unos platillos de porcelana. Le entregó uno a

Merlín y otro a Susan.

—Extiende el brazo —le dijo a Susan, y sopló sobre la vela con un leve

silbidito.

De su boca salió una chispa y el pábilo cobró vida. A Susan se le escapó

de las manos, y la llama estuvo a punto de apagarse, pero enseguida reaccionó

y cogió el platillo al vuelo. Lo sostuvo con el brazo firme, y la llama creció,

alzándose.

—Lo siento —se disculpó—. No sabía que podías hacer algo así.

—Aquí es fácil —dijo Vivien, que frunció los labios y sopló otra vez para

encender su vela; luego repitió el proceso con la de Merlín—. Hay muchísimo

poder mítico, cada vez más, cuanto más nos acercamos al viejo templo. Y a la

abuela.

—Y a otras cosas —añadió Merlín.

—¿Qué otras cosas? —preguntó Susan en voz baja, aunque no tenía muy

claro por qué había bajado la voz.

—Oh, no te preocupes —respondió él—. La abuela las tiene bajo control.

Ya no falta mucho.

A  medida  que  descendían  iba  haciendo  más  frío,  y  las  paredes  ya  no

estaban  revocadas,  ni  eran  de  piedra  tallada,  sino  de  una  áspera  roca  gris

pálido,  y  estaban  surcadas  por  regueros  de  agua.  Del  techo  también  goteaba

agua. Tras lo que a Susan le pareció mucho más que dos plantas, llegaron a

una  gran  caverna,  cuya  mayor  parte  no  podían  ver  a  la  luz  de  las  velas.  Lo

único  visible  era  la  enorme  verja  al  otro  lado,  las  pálidas  piedras  en  la

oscuridad y la entrada abierta, aparentemente más oscura aún que los bordes

de  la  caverna.  Sobre  el  mármol  vio  imágenes  talladas  que  le  parecieron

escenas de guerra, aunque no podía estar segura.

—Una  vez  pasada  la  verja  no  debemos  dar  más  de  tres  pasos  —susurró

Vivien. Se acercó a Susan, por la derecha, y Merlín se situó a la izquierda—.

Mantente alineada. No te adelantes.

Avanzaron  juntos  y  pasaron  la  verja,  a  la  temblorosa  luz  de  las  velas.

Luego se pararon. Susan no entendía muy bien qué era aquel lugar. No podía

ver nada más allá de la escasa claridad que los rodeaba, y sus pasos resonaban

sobre  la  piedra,  irregular  y  erosionada,  como  si  hubieran  entrado  en  una

caverna o cámara mucho mayor.

De  pronto  volvió  a  hacer  mucho  más  frío,  y  vio  el  vaho  que  creaba  su

aliento,  lo  que  le  hizo  darse  cuenta  de  que  estaba  respirando  demasiado

deprisa. Se obligó a aguantar la respiración un momento y exhaló el aire muy

lentamente,  contando  hasta  seis.  No  quería  que  Merlín  y  Vivien  vieran  que

tenía miedo, aunque así fuera.

—Dioses… —murmuró Merlín—. Es Nebrophonus.

Un  enorme  perro  lobo,  cadavérico  y  blanco  como  el  hielo,  emergió

lentamente de la oscuridad, gruñendo y con las patas tensas.

—No te muevas —susurró Vivien, que se acercó aún más a Susan, hasta

que  sus  hombros  se  tocaron,  mientras  Merlín  deslizaba  la  mano  derecha  por

su brazo para cogerle del codo.

El perro lobo se acercó, olisqueando, levantando su enorme cabeza peluda

y arrugando el morro para dejar al descubierto sus enormes colmillos.

No  parecía  un  espectro,  ni  un  resto  espiritual,  ni  nada  de  todo  eso  que

había dicho Vivien. Parecía muy real. Susan tenía razón cuando comentó que

los  perros  se  le  daban  muy  bien;  casi  siempre  la  obedecían.  Pero  alguien  a

quien  se  le  dan  bien  los  perros  también  sabe  cuándo  apartarse  de  los

evidentemente peligrosos.

—Hemos  traído  a  una  amiga,  abuela  —dijo  Vivien  en  voz  alta—.  Una

amiga con un regalo para ti. Soy yo, Vivien, y mi hermano Merlín.

—Los hijos de Antigone —añadió Merlín—. Hija del cuarto Henry, hijo

de Teresa, a la que llamaban Mintie, a su vez hija de Serena.

—Y Serena hija de Claude, el segundo con ese nombre, y él hijo de Sofía,

que era hija de la quinta Guinevere, la última que usó el nombre Saint Jaques,

en línea familiar directa con los orígenes —añadió Vivien.

Se  oyó  un  silbido  en  la  oscuridad.  Nebrophonus  giró  la  cabeza  y  luego,

muy lentamente, como un trasatlántico girando, se dio la vuelta y se retiró por

donde había venido, perdiéndose en la oscuridad.

Un  momento  después,  una  mujer  apareció  ante  el  agitado  trío.  Era  una

anciana bajita, con un vestido gris pálido de cintura alta y sin adornos, con un

pañuelo  en  torno  al  cuello,  un  sombrerito  azul  descolorido  sobre  el  cabello

plateado y un guante blanco en la mano derecha.

Tenía los ojos oscuros y profundos, así como una mirada muy inquietante.

Miró  a  Susan  como  solía  hacer  un  viejo  de  Bath,  un  tipo  algo  loco  que  se

paseaba  por  las  calles  vestido  de  Jane  Austen  cada  vez  que  lograba  escapar

del control de su familia.

Vivien  y  Merlín  hicieron  una  reverencia,  tirando  de  Susan  para  que  ella

también la hiciera.

—Vivien y Merlín, pues —dijo la mujer. Y no era una pregunta. Hablaba

bajito, con una voz áspera intrigante y algo amenazadora—. Venís a ver a la

vieja abuela. Pero queréis algo… Siempre hay algo…

Vivien  no  respondió  a  eso.  Dio  medio  paso  adelante  y  habló  con

desenvoltura:

—Esta es nuestra amiga Susan Arkshaw, abuela. Te trae un regalo.

Merlín le dio un empujoncito a Susan y le soltó el codo.

Susan  dio  un  paso  aún  más  corto  que  el  de  Vivien  y  le  tendió  la  rosa.

Instintivamente bajó la cabeza y flexionó la rodilla derecha.

La abuela cogió la flor y, en el mismo momento en que lo hizo, la rosa de

cristal se volvió real otra vez, aunque seguía siendo transparente, y el tallo se

dobló.  La  anciana  se  la  llevó  a  la  nariz  y  aspiró  su  perfume;  los  pétalos

temblaron.

—Ah  —dijo,  con  tono  melancólico—.  ¡Cuánto  tiempo  hacía  que  no  olía

una rosa! Te doy la bienvenida, Susan Arkshaw.

Susan  oyó  perfectamente  el  suspiro  de  alivio  de  Vivien,  que  se

interrumpió  de  pronto  cuando  la  abuela  bajó  la  rosa  y  miró  por  encima,  con

ojos traviesos.

—Pero no tiene color. Debería ser roja, queridos míos. Rojo es el color de

las rosas. De las rosas y de la sangre. Merlín, el zurdo, tú llevas encima uno o

dos cuchillos. Úsalos.

Susan  miró  a  Merlín,  que  a  su  vez  miraba  ligeramente  de  lado.  A

Nebrophonus, que  había vuelto  a aparecer  y  que lo  miraba fijamente,  con  la

mandíbula a la altura de su entrepierna, y a apenas dos palmos de distancia.

—Susan está aquí como invitada de los Saint Jacques —dijo Vivien, con

decisión,  aunque  la  mano  derecha  le  temblaba  bajo  el  guante—.  Como

visitante tiene derecho a pan y agua…, bueno, a té y galletas, en este caso.

La abuela soltó una carcajada, y a punto estuvo de atragantarse de la risa.

Susan contuvo el impulso de dar media vuelta y salir corriendo. El perro lobo

le  daría  caza  si  lo  hiciera,  y  Merlín  y  Vivien  no  habían  dicho  nada,  ni  se

habían mostrado mínimamente dispuestos a huir.

—Venga,  tontitos  —dijo  la  abuela—.  Solo  necesito  unas  gotas.  Queréis

saber quién es la gente de Susan, ¿no es así? Una gota de color para la rosa,

una  gota  para  mí  para  que  pueda  resolver  el  misterio  y  una  gota  de  premio

para Nebrophonus. Eso es todo.

—¿Tres  gotas  de  mi  sangre…,  y  podrá  decirme  quién  es  mi  padre?  —

preguntó Susan.

—Tu  gente  —dijo  la  abuela—.  No  puedo  decir  ningún  nombre  en

particular.

—¿Hay truco? —preguntó Susan, sin rodeos.

La abuela volvió a reírse.

—A veces es mejor no saber esas cosas —dijo—. Eso es todo.

—¿Vivien?

—No  creo  que  pase  nada  —susurró  Vivien,  asintiendo—.  Nosotros

también le damos sangre alguna vez… Ayuda a la abuela a conectarse con el

Nuevo Mundo, a hablar, y todo eso. Les pasa a los ancianos.

—De otro modo resultan totalmente incomprensibles, sobre todo los más

antiguos  —susurró  a  su  vez  Merlín,  acercándose  a  la  otra  oreja  de  Susan—.

Usan  extraños  dialectos  del  latín,  y  cosas  así.  Son  los  peores  parientes  que

puedas tener.

—Te  he  oído,  jovencito  —le  advirtió  la  abuela—.  No  voy  a  permitirte

faltas de respeto.

—Perdón,  abuela  —se  apresuró  a  disculparse  Merlín.  Y,  por  una  vez,

parecía que lo decía de corazón.

—No tengo todo el día —dijo la abuela—. Bueno, más bien es esta rosa la

que no tiene todo el día, y me gustaría disfrutar de ella plenamente. ¿Qué has decidido?

—Le  daré  las  tres  gotas,  señora  —dijo  Susan.  Y  su  precaución  innata,

combinada con recuerdos de viejos cuentos de hadas, le hizo añadir—: Pero

nada más, y a cambio usted me dirá quiénes son los míos, y ahí se acabará el

trato entre nosotras.

Mostró la mano, con la palma hacia arriba, y extendió el dedo índice. En

la mano izquierda de Merlín apareció un fino puñal muy afilado, como si lo

hubiera  sacado  de  la  nada.  Le  sujetó  la  muñeca  suavemente  con  la  mano

derecha y, de un movimiento rápido, le pinchó el dedo. Apareció una gota de

sangre, que se quedó pegada a la piel.

—La primera gota para Nebrophonus —dijo la abuela, que hizo un gesto

para  que  el  perro  lobo  se  acercara  y,  con  su  gran  lengua  rasposa,  lamiera  el

dedo de Susan, llevándose la gota de sangre. Dio media vuelta y, mientras se

alejaba, meneó el rabo, satisfecho.

Apareció  más  sangre  en  la  herida.  La  abuela  acercó  la  rosa,  y  un  pétalo

entró  en  contacto  con  la  siguiente  gota  temblorosa.  La  sangre  penetró  en  la

flor,  extendiéndose  por  los  pétalos,  que  se  tiñeron  de  un  rojo  espléndido,  e

incluso el tallo se coloreó, de un tono más oscuro, entre el verde y el negro.

La abuela levantó la flor y volvió a olerla, cerrando por un momento sus

penetrantes ojos oscuros y con una sonrisa que revoloteó en su huesudo rostro

como un pajarillo de vivos colores entre las oscuras copas de los árboles.

—Y  una  para  mí,  para  que  pueda  averiguar  tu  línea  de  sangre  —dijo  la

abuela.

Susan se quedó atónita al ver que la anciana le cogía la mano, porque la

señora no era un espectro insustancial. Su carne era sólida y más fría incluso

que el ambiente de la estancia.

La abuela levantó la mano de Susan hasta la altura de su boca y, como si

nada, como si estuviera probando una cucharada de sopa, le chupó el dedo. Se

limpió la boca con el dorso de la mano y frunció el ceño.

—Oh —dijo—. Es antiguo, antiguo…, demasiado antiguo para mí…

Se  dio  la  vuelta  sin  moverse  del  sitio  y  de  pronto  apareció  otra  anciana

diferente,  esta  más  alta  y  de  porte  regio,  con  una  capa  de  color  borgoña

cubierta de joyas y debajo un vestido de color negro del siglo XV. El cabello,

cubierto con un velo, le caía sobre los hombros. En la mano derecha llevaba

un  guante  de  ante,  y  un  enorme  anillo  encima,  en  el  dedo  medio,  con  una

fulgurante esmeralda.

Nebrophonus también había desaparecido, y en su lugar había un scottish

terrier,  que  descansaba  sobre  un  cojín.  El  perro  bostezó,  mirando  a  los visitantes sin aparente interés.

—Nay,  esto  es  más  antiguo  que  yo, Nan  —dijo  la  anciana,  con  tono

amable, al tiempo que se giraba, como ejecutando una danza, siguiendo a un

compañero de baile invisible.

Ahora sí que apareció una mujer realmente antigua, apoyada en un bastón

de endrino, ataviada con un sencillo vestido con cintas de colores en el cuello

y en los puños, y con un guantelete de piel en la mano izquierda. A su lado

tenía a su perro, de alguna raza ya extinguida o incorporada a otras, de manto

rubio, con grandes orejas caídas, el pelo rizado y mirada de satisfacción y no

demasiadas luces.

Esta abuela habló en latín, inclinó la cabeza y también se dio la vuelta.

Susan  echó  una  mirada  rápida  a  Vivien,  buscando  una  explicación,  pero

enseguida  volvió  a  girarse  al  ver  que  Vivien  miraba  perpleja  a  la  abuela

siguiente.

Esta  tenía  el  rostro  oculto  bajo  la  capucha  de  una  túnica  blanca  que

recordaba  vagamente  una  toga  romana,  y  tenía  ambas  manos  enfundadas  en

guantes de color morado con fragmentos de tesela incrustados que brillaban a

la luz de las velas. Estaba sentada en un tocón de roble que un momento antes

no  se  encontraba  allí,  y  el  perro  que  tenía  a  sus  pies  era  otro  perro  lobo,

parecido a Nebrophonus, pero de un color castaño intenso.

Dijo unas cuantas palabras en latín, se calló y se retiró la capucha. No era

tan vieja como las otras, quizá tendría cincuenta años, y su cabello era claro,

no canoso, sino de un rubio pajizo. Sonrió, con un gesto más amable que el de

las  otras  abuelas,  y  siguió  hablando  en  un  inglés  con  un  extraño  acento,

poniendo el énfasis en partes de la frase en el que no cabía esperarlo.

—Así es más fácil para ti, ¿no?

—Sí, gracias —dijo Susan.

La abuela se humedeció los labios.

—Antigua  de  verdad,  sí  —dijo—.  Nada  menos  que  sangre  de  los

antiguos,  los  soberanos  de  antaño,  los  hacedores  de  juramentos,  los

sometedores de vasallos, la dinastía de los grandes reyes y las grandes reinas.

Diluida con esencia de mortal. Aun así, poderosa, de lo más poderosa. Tened

cuidado,  hijos  míos,  porque  si  se  adueña  del  poder  de  su  progenitor,  podría

dominaros incluso a vosotros, sometiéndoos con sal, hierro y sangre.

Dicho  eso,  abuela,  perro  y  tocón  desaparecieron,  y  una  ráfaga  de  aire

apagó las tres velas, dejando a los tres muchachos completamente a oscuras.
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Era joven entonces, o eso te parecía,

un fuego intenso, una chispa repentina

brillante como el sol, borrando las sombras

cuando al amanecer despertaban las alondras.

 

—Bueno, ¿y qué significa todo eso? —preguntó Susan mientras la metían en  el  taxi  de  Audrey,  al  que  también  se  subieron  Vivien  y  Merlín.  Observó

que  el  bastón  de  endrino  había  vuelto  a  su  posición,  sobre  las  viseras,  y

Audrey le dio la bienvenida con un guiño—. Pensaba que íbamos a almorzar

en la sala de personal.

—Ya comeremos algo por ahí —dijo Vivien, que los había sacado a toda

prisa  del  subsuelo  y  le  había  hecho  atravesar  la  librería  a  la  carrera,

empujándola al llegar junto a Eric y otra librera que habían intentado entablar

conversación—.  Aquí  tienen  siempre  unos  sándwiches  horrorosos.  De  pasta

de anchoa, y porquerías así.

—Horribles —confirmó Merlín—. Mira, tengo que cambiarme; ¿por qué

no paramos en mi habitación y pedimos que nos traigan algo? Creo que podré

afrontar el cargo.

—¿Te traen la comida a casa? ¿A cuenta?

—Merlín vive en un hotel —dijo Vivien—. Es nuestro, pero es solo para

dormir, y las comidas se cobran. En la Northumberland House; está cerca de

la Librería Vieja, y cumple una importante función para los jóvenes, que casi

sin excepción son absolutamente nulos en las tareas domésticas…

—¡Eh! —protestó Audrey.

—He dicho casi sin excepción, y tú eres una de ellas —se defendió Vivien

—. Además, tú nunca has vivido allí, ¿no?

—Por no decir que tampoco es ya tan joven —le susurró Merlín a Susan.

—Siempre he vivido con mi madre en Grove Road, y yo creo que siempre

lo haré —dijo Audrey, haciendo caso omiso a la pulla de Merlín—. Salvo por

Wooten, claro, y cuando estuve en Durham.

—¿La  universidad?  ¿Y  qué  es  Wootton?  ¿Es  de  esa  historia  de  Tolkien,

Smith  of  Wootton  Major?  —preguntó  Susan—.  Yo  pensaba  que  erais  todos una enorme familia y que viviríais todos en una casa encantada, o algo así…,

pero todos tenéis acentos diferentes…

—Venga, Viv, explícaselo; tú eres la diestra —dijo Audrey, acelerando de

golpe  para  aprovechar  una  breve  pausa  del  tráfico  y  colarse  así  entre  los

coches  que  avanzaban  lentamente  por  Park  Lane—.  Sí,  hice  dos  años  de

historia  en  Durham,  y  lo  dejé  para  unirme  a  un  grupo  de  música;  soy

percusionista,  ¿sabes?  ¿A  la  Northumberland  House,  pues?  Espero  que  no

tengamos problemas con los leones de Trafalgar Square.

—¡¿Qué?!  —exclamó  Susan,  dando  un  brinco  hacia  delante  y  casi

colando  la  cabeza  por  la  mampara,  lo  que  hizo  que  Audrey  frenara  y  que  el

taxi que los seguía tuviera que dar un quiebro, casi rozando el parachoques, al

tiempo que soltaba un bocinazo—. ¿Los leones? ¿Las estatuas?

—Es una broma —dijo Audrey, acelerando de nuevo para reincorporarse

al ritmo del tráfico—. Después de que aparecieran esos niños de la calle y que

se  os  llevaran,  y  todo  eso…  Los  leones  no  van  por  ahí  de  día,  y  nunca  en

mayo.

—Pero,  entonces,  ¿sí  salen  por  ahí  alguna  vez?  —preguntó  Susan,

recostándose  otra  vez  en  el  respaldo  mientras  Audrey  giraba,  dejando  Park

Lane  y  metiéndose  en  el  callejón  adyacente  al  London  Hilton,  edificio

bastante feo de los años sesenta, para cruzar hasta Piccadilly y evitar el atasco

de  Hyde  Park  Corner—.  Es  que…  mi  madre…  siempre  quería  que

visitáramos  Trafalgar  Square,  y  solía  apoyarse  en  un  león  y  contarme

historias… que yo pensaba que eran cuentos, relatos divertidos para niños…

en los que los leones se despertaban.

—En realidad, las estatuas no cobran vida, ni se mueven —precisó Merlín

—. Las cosas que nosotros llamamos leones estaban ahí antes de las estatuas,

antes incluso que la plaza o que la ciudad. En realidad, no tienen aspecto de

león. Pero son fieras, y cazan en manada, y rugen. Y les gusta la carne cruda.

No  es  ninguna  broma.  Pero  están  profundamente  dormidas,  y  no  se  pueden

despertar solas.

—Yo creo que mamá debía de saber algo del Mundo Antiguo…

—En  respuesta  a  tu  pregunta  sobre  si  somos  una  gran  familia  —la

interrumpió  Vivien—,  somos  más  bien  como  un  clan  disperso.  Todos

tenemos  un  padre  o  una  madre  no  librero.  Es  como  ser  católico  advenido,

porque te casas con un católico, y tienes que aceptar que tus hijos se críen de

una forma determinada. Lo que significa ir al colegio a Wooten Hall (escrito

con una «T» y una «E», no como el de la historia de Tolkien, aunque supongo

que  Tolkien  debió  de  enterarse  de  su  existencia  de  algún  modo).  ¡Los escritores  de  fantasía  son  nuestra  perdición!  Wooten  Hall  está  en

Gloucestershire; a los siete años nos ingresan como internos. Por eso tenemos

todos  acentos  diferentes;  cuando  entramos,  a  los  siete  años,  ya  tenemos  el

acento  bastante  fijado,  y  por  supuesto,  en  vacaciones  volvemos  a  casa  y  lo

reforzamos.  Aunque  a  algunas  personas,  y  no  quiero  mencionar  a  nadie…,

Audrey…, les gusta exagerar un poco su acento natural.

—Un acento cockney siempre va bien para que los norteamericanos te den

más  propinas  —se  defendió  Audrey—.  No  te  imaginas  cómo  aflojan  la

mosca…

Se puso a reír, y los otros tres elevaron una protesta unánime.

—No  sé  de  dónde  sacas  tiempo  para  llevar  a  pasajeros  normales  —dijo

Vivien—. Ni cómo te atreves a hacerlo. ¿Qué harás si Merrihew se entera?

—Le  ofreceré  la  mitad  —respondió  Audrey,  sin  pensárselo—.  En  el

fondo, Merrihew es un poco pirata. Mientras no afecte a ninguna operación,

no se quejará. Y eso no pasará nunca.

Susan  aún  estaba  asimilando  la  información  sobre  los  padres  de  los

libreros,  pero  también  lo  que  le  había  dicho  la  abuela.  Había  observado  que

Vivien no quería hablar de eso, ni de su madre, lo que suponía que no quería

hablar  de  sus  orígenes.  Al  menos  no  había  querido  hacerlo  en  la  Librería

Vieja,  ni  tampoco  en  el  taxi.  Y  eso  le  hacía  pensar  que  no  quería  que  se

enteraran los demás libreros.

—Bueno, y hablando de padres… —dijo, con bastante malicia.

Y, tal como se esperaba, Vivien la interrumpió de inmediato.

—Mejor  no  almorzar  en  la  Northumberland  —dijo—.  Allí  la  comida  es

bastante mala. Conozco un pub muy tranquilo cerca…

—Pensaba que estabas en la ruina —replicó Merlín.

—Lo estoy —dijo Vivien, con aire ofendido—. Puedes pagar tú.

—Podemos  hacer  que  nos  envíen  unas  hamburguesas  a  la  habitación  —

propuso Merlín—. No tendré que pagar la cuenta hasta final de mes.

—Pagaré yo, siempre que nadie se pase —dijo Susan—. Ayer cobré.

—Oh, muy bien —dijo Merlín.

—¡No, ni hablar! —replicó Vivien casi al mismo tiempo—. Merlín tiene

dinero, pero no quiere gastárselo.

—En  cualquier  caso,  quería  preguntaros  por  vuestro  padre  —dijo  Susan,

mientras  Merlín  mascullaba  algo  sobre  hermanas,  pero  sin  negar  que,

efectivamente, quizá tuviera algo de dinero—. ¿Quién es?

—Un arqueólogo. Conoció a mamá en una excavación donde… las cosas

se complicaron… Ella le salvó la vida, se enamoraron. Pero estar casado con uno de nosotros no es fácil. Se fueron distanciando, y por supuesto en cuanto

nosotros fuimos al colegio…

—Lo vemos de vez en cuando —dijo Merlín, con una voz que denotaba

una  total  ausencia  de  devoción  filial—.  Se  llama  Richard  Upbright;  es  un

arqueólogo bastante conocido, profesor de Prehistoria Europea en Cambridge.

—Merlín Upbright —dijo Susan, para ver cómo sonaba.

Merlín se estremeció.

—No, por favor.

—Pues no es peor que Arkshaw —dijo Susan—. Casi diría que es mejor.

Me pregunto cuál será el apellido de mi padre.

—Lo descubriremos —dijo Merlín, convencido.

—¿Qué quería decir la abuela con…?

—¡Oh, mira, una carreta de publicidad! Me encantan los percherones.

Una  carreta  bastante  grande,  decorada  con  carteles  de  cerveza  Greene

King, pasó lentamente a su lado, ocupando un carril y medio y bloqueando el

tráfico  tras  ella.  Los  dos  cocheros  subidos  al  pescante,  vestidos  con  bata  de

trabajo,  se  mostraban  tan  indiferentes  a  las  protestas  de  los  conductores  que

tenían detrás como los cuatro Clydesdales que tiraban de la carreta.

—A  mí  no  —dijo  Audrey—.  No  deberían  permitir  la  circulación  de

coches  de  caballos  por  la  ciudad:  entorpecen  el  tráfico.  Las  calles  ya  son  lo

suficientemente lentas, y ni siquiera transportan cerveza. No tendría que estar

permitido…

Mientras Audrey seguía con su diatriba sobre los problemas del tráfico de

Londres, Susan se acercó a Vivien y le susurró al oído:

—¿Por qué no quieres hablar de lo que me ha dicho tu abuela delante de

otros libreros?

—¡Qué espléndidos caballos! A mí no me importa ir despacio, si voy tras

ellos  —exclamó  Vivien  en  voz  alta,  y  luego,  muy  rápidamente,  girándose

hacia el hombro de Susan, de modo que Audrey no pudiera verle la boca por

el retrovisor, susurró con vehemencia—: Más tarde, ¿vale?

—Pues yo digo que el cambio de la guardia es una cosa, si vas por el Mall

puedes  esperártelo,  pero  es  algo  periódico,  programado,  no  caballos  que

aparecen así de pronto, por cualquier sitio…

Susan  asintió  y  se  recostó  en  el  asiento.  Audrey  seguía  hablando  de  las

intrusiones de los caballos y de otros animales domésticos y/o salvajes en las

calles de Londres, pasando después al tema de los peatones que no sabían por

dónde iban, para acabar, de algún modo, con un monólogo sobre uno de sus

libros favoritos: El misterio del carruaje, de Fergus Hume. Según parecía era una novela del siglo XIX que trataba sobre el apuesto conductor de un carruaje

en Melbourne, Australia, de modo que Susan no tuvo muy claro si Audrey lo

veía como una especie de referencia para ella, que conducía por Londres. En

cualquier caso, la disertación de Audrey, moteada de comentarios ocasionales

sobre  el  tráfico,  les  proporcionó  conversación  suficiente  hasta  llegar  al  lado

sur  de  Trafalgar  Square,  donde  tomaron  Northumberland  Street  hasta  parar

frente a un hotel victoriano enorme pero bastante deslucido.

En  el  momento  que  salían,  un  atribulado  grupo  de  padre,  madre  y  tres

niños  de  entre  tres  y  seis  años,  con  abundante  equipaje  apilado  en  la  acera,

empezó a meterse en el taxi, y la madre anunció, con un marcado acento del

Medio Oeste norteamericano:

—Tenemos que llegar a Heathrow muy rápido, conductora.

—¡No  hay  problema,  señora!  ¡Salimos  pitando!  —respondió  Audrey,

mostrándose de lo más servicial y saliendo para ayudarlos con el equipaje.

—Acompañadme mientras me cambio —dijo Merlín.

—No tardes —dijo Vivien—. Me muero de hambre.

Susan  siguió  a  Merlín  al  hotel,  que  estaba  muy  concurrido.  El  vestíbulo,

que  al  igual  que  la  fachada  era  elegante,  pero  que  había  visto  mejores  días,

estaba  lleno  de  gente  haciendo  cola  para  registrarse  para  algún  tipo  de

conferencia.  Un  setenta  por  ciento  aproximadamente  eran  hombres  —puesto

que  otros  países  aún  no  tenían  avanzadas  las  reformas  igualitarias  que  había

promovido el Reino Unido a partir de la posguerra—, y daba la impresión de

que  todos  se  conocían,  a  pesar  de  la  variedad  de  acentos  y  de  que  por  su

aspecto quedaba claro que eran de diferentes partes del mundo.

—Dentistas —dijo Merlín, con desdén—. Quinientos de ellos, creo. Hoy

no cabrá un alfiler en el bar.

Susan observó que había un par de adolescentes merodeando junto a una

de  las  enormes  falsas  columnas  del  centro  del  vestíbulo.  Su  estilo  se  podría

definir como neorromántico, a medio camino entre Boy George y Adam Ant,

con encajes, volutas y maquillaje en los ojos, pero también llevaban un guante

blanco.

—¿Hay más de los tuyos? —preguntó Susan a Merlín, mientras se abrían

paso  por  entre  la  horda  de  odontólogos,  que  no  tenían  para  nada  el  aspecto

serio  que  uno  les  presupone  a  unos  dentistas  que  asisten  a  un  importante

evento profesional. Muchos de ellos llevaban incluso camisas hawaianas.

—No  —respondió  Merlín,  divertido—.  Yo  diría  que  esos  no  tienen  muy

claro de quién son fans, no saben si quieren ser Michael Jackson o uno de los Duran  Duran.  Los  nuestros  trabajan  aquí.  ¿Ves  a  esa  botones?  Es  la  prima

Heather.

—Pero lleva guantes en ambas manos.

—¡Es  botones!  Tiene  que  protegerse  las  manos.  Manipular  equipaje

desgasta mucho la piel.

—Billie  Jean  nos  ha  ayudado  mucho  a  pasar  desapercibidos  —dijo

Vivien, volviendo al tema del modelito de los adolescentes—. Ahora todo el

mundo cree que somos fans de Michael Jackson, sin más. Desde que salió la

canción ya casi nadie me pregunta por qué llevo un solo guante.

—Entonces…,  ¿por  qué  no  lleváis  guantes  en  ambas  manos,  y  así  os

ahorraríais preguntas?

—La  gente  siempre  nos  preguntaría  por  qué  llevamos  guantes  —replicó

Vivien, como si eso respondiera a la pregunta.

—Venga, subiremos por las escaleras —dijo Merlín.

La cola de los dos ascensores, extrañamente pequeños, era muy larga, y el

atasco se hacía aún mayor porque los dentistas se paraban para saludarse entre

sí,  con  abundantes  abrazos  y  apretones  de  manos,  mientras  las  puertas

intentaban cerrarse infructuosamente una y otra vez.

—¿En qué piso estás? —preguntó Susan, que ya estaba cansada de subir y

bajar escaleras, aunque al menos en aquel hotel suponía que no la llevarían a

lugares tan raros como en la Librería Nueva. De hecho, pensó, estaba cansada

en  general,  con  eso  de  que  no  había  dormido  desde  la  aparición  del  kexa,  y

todo lo demás…

—En el sexto —respondió Merlín—. ¡Venga, una carrera!

Salió  corriendo  escaleras  arriba,  cual  Pegaso  alado,  provocando  que  se

giraran unas cuantas cabezas, tanto de hombres como de mujeres. Ni Susan ni

Vivien corrieron tras él; siguieron caminando a la misma velocidad, o quizás

aún más despacio.

—¿Siempre es así? —preguntó Susan.

—Solo tiene dos posiciones: apagado o encendido —dijo Vivien—. Pero

cuanto antes llegue arriba, menos tendremos que esperar a que se cambie.

Había algo en cómo lo dijo que hizo que Susan levantara una ceja.

—Ya verás —dijo Vivien—. Merlín y la ropa…
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Vivien  tenía  razón.  Cuando  empujaron  la  puerta  de  la  habitación  617,  la

primera impresión que tuvo Susan fue la de entrar en el vestuario de una gran

pasarela de moda, hasta que vio la estrecha cama oculta entre los colgadores

de ropa. Colgadores con ruedas, evidentemente robados de diversas tiendas de

moda o de almacenes de ropa. Había prendas de hombre y de mujer de todo

tipo,  desde  vestidos  de  día  y  de  noche  hasta  un  colgador  solo  con  ropa

vaquera,  en  todas  las  variaciones  posibles  de  pantalones  y  chaquetas,  desde

los  clásicos  Levi’s  a  con  parches,  agujeros  y  elementos  decorativos  que

probablemente se habrían exhibido en alguna pasarela.

Para  quitar  aún  más  espacio  a  la  pequeña  habitación,  había  montones  de

libros bajo los colgadores. Por lo que Susan veía, casi todos eran ediciones en

rústica de Penguin, con el lomo naranja, ordenados alfabéticamente por autor,

en  montones  de  seis  o  siete  ejemplares.  Parecían  bastante  nuevos,  pero  era

evidente que habían sido leídos, y conservaban algún punto de libro. Uno de

ellos —La guerra del rey 1641-1647, de C. V. Wedgwood— estaba sobre la

cama, abierto, con una pinza de la ropa marcando la página, a mitad del libro.

No se veía a Merlín por ningún lado, al menos hasta que una puerta antes

oculta por un colgador se abrió, dejando a la vista un pequeño baño con una

ducha en la que apenas cabría una persona. No había bañera. Merlín apareció

en  la  puerta,  vestido  con  pantalones  de  cuero  negro,  una  camisa  blanca  con

volantes y una cazadora de cuero granate. También lucía un gran bigote que

parecía  más  bien  como  una  enorme  babosa  rubia  y  peluda  pegada  bajo  la

nariz.

—¡Estoy  listo!  —anunció—.  Susan,  coge  lo  que  quieras,  si  quieres

cambiarte.

—Me gusta este mono —dijo ella.

Vivien hizo una mueca.

—Merlín, ese bigote…, de verdad…

Merlín se acarició el mostacho.

—Chulo,  ¿verdad?  Un  amigo  que  trabajaba  en  la  agencia  D’Oyly  Carte

me  lo  regaló  con  un  montón  de  otras  cosas  el  año  pasado,  cuando  cerraron.

Este bigote lo llevaba el General Mayor de Los piratas de Penzance.

Susan asintió, aliviada al saber que no le había crecido en unos minutos.

Le había hablado de que podía «cambiar físicamente», y por un momento se

había convencido de que era eso lo que había ocurrido.

Merlín  se  aclaró  la  garganta  y  se  puso  a  cantar  unos  versos  de  la  ópera,

con potente voz de barítono:

Soy un modelo de General

Mayor moderno,

tengo información

sobre todo vegetal,

animal y mineral…

 

Vivien  se  le  echó  encima  y  lo  agarró  del  cuello  con  ambas  manos.  Los

hermanos  forcejearon,  haciendo  que  los  colgadores  entrechocaran,  hasta  que

Merlín se rindió:

—¡Basta, basta! Vale, no cantaré —dijo, con un grito ahogado.

—Bien —replicó Vivien—. Vamos a comer. Estoy hambrienta.

Pero Susan no se movió. Cerró la puerta a sus espaldas y se apoyó en ella.

—¿Por  qué  tengo  que  seguir  haciendo  esto?  No  voy  a  ninguna  parte,  y

desde luego no voy a invitar a almorzar a nadie hasta que me digas por qué no

quieres  que  los  otros  libreros  sepan  lo  que  ha  dicho  vuestra  abuela  de  mis

antepasados  —dijo,  decidida—.  Está  claro  que  estoy  de  mierda  hasta  el

cuello, y quiero saber en qué dirección tengo que nadar para salir de ella.

—Yo creo que la metáfora funcionaría mejor con «un mar de mierda», no

con «mierda hasta el cuello». Por lo de nadar… —dijo Vivien.

—¡Respóndeme a la pregunta!

Merlín parpadeó y levantó las cejas. Vivien frunció el ceño.

—Necesita saberlo —le dijo Merlín a su hermana.

—¡Ya  lo  sé!  Mira,  Susan,  según  la  abuela,  tú  no  eres  una  mortal  como

cualquier otro.

—Sigue.

—Creo que Merlín ya te ha explicado que el mundo mítico tiene capas y

divisiones  muy  localizadas.  Las  entidades  y  los  entornos  suelen  estar

limitados  a  una  zona  geográfica  particular,  y  en  muchos  casos  también  a

momentos del día o de la noche, a fases de la luna, ese tipo de cosas. Incluso

al  tiempo,  ya  que  hay  cosas  que  solo  pasan  después  de  llover…  o  cuando

nieva. Y están condicionadas por la tradición y la costumbre, que hacen que

se  comporten  de  un  modo  determinado.  Y,  por  supuesto,  hoy  en  día  la

mayoría está en letargo.

»Pero  por  encima  de  estas  entidades  locales,  que  son  decenas  de  miles,

hay unos novecientos seres superiores, que pueden mandar a estas entidades

menores  fuera  de  sus  límites  de  acción,  que  pueden  ser  geográficos,

temporales,  o  que  pueden  estar  definidos  de  algún  otro  modo.  Esos  también

suelen estar inactivos, pero la posibilidad existe. Y quizá lo más importante es que,  si  de  algún  modo  se  les  despierta,  tienen  el  poder  de  someter  a  nuevos

vasallos y ponerlos a su servicio, asegurándose de forma mágica una lealtad

prácticamente  absoluta.  Los  llamamos  los  “antiguos”,  o  los  “soberanos  de

antaño”, o a veces los “grandes reyes y reinas de Faerie”.

—¿Como Oberon y Titania? —preguntó Susan.

—Shakespeare sabía demasiado —murmuró Merlín.

—Bueno, más o menos; hay dos soberanos de antaño que han usado esos

nombres,  aunque  no  son  como  se  les  representa  en Sueño  de  una  noche  de

verano.  Tienen  un  poder  inmenso,  que  alcanza  gran  parte  de  lo  que  hoy

llamamos  Inglaterra,  aunque  solo  durante  un  día,  el  solsticio  de  verano.  Y

esos dos no han ascendido al mundo presente al menos desde hace seiscientos

o setecientos años.

—Pero ¿qué tienen que ver los soberanos de antaño conmigo?

—Tu padre debe de ser uno de ellos —respondió Vivien, sin más.

Susan se quedó boquiabierta, y sin conseguir cerrar la boca de nuevo.

—Muchas  entidades  míticas  pueden  adoptar  una  forma  mortal  y

deambular por el mundo, aunque en una forma reducida, más vulnerable —se

apresuró a añadir Merlín, viendo que Susan no conseguía articular palabra—.

Cuando adoptan esa forma mortal, pueden tener hijos con personas normales.

Según  la  abuela  (que  raramente  se  equivoca),  tú  eres  fruto  de  uno  de  esos

casos.

Susan  soltó  el  aire  lentamente,  al  darse  cuenta  de  pronto  de  que  estaba

aguantando la respiración; cerró los ojos y la boca para contar hasta tres antes

de seguir adelante.

—Y eso es un problema porque…

—No  sucede  a  menudo,  y  normalmente  el  padre  o  madre  no  es  una

entidad  significativa,  así  que  no  nos  preocupamos  mucho  —dijo  Vivien—.

Pero si son importantes… Mira, los antiguos más poderosos pueden controlar

prácticamente  a  cualquiera,  o  cualquier  cosa,  del  Mundo  Antiguo  y  del

Nuevo. Incluso a nosotros. Los Saint Jacques, los libreros, zurdos y diestros.

—Así que una hija de un soberano de antaño es una noticia muy mala —

dijo Merlín.

—Y, en el pasado, nuestra política para los casos en que se descubría uno

de estos hijos era…, hum…, ejecutarlos —dijo Vivien.

Merlín  se  agachó  y  recogió  su  bolsa  de  pelo  de  yak,  cubriéndola  con  la

mano izquierda. Susan pensó en el revólver que había dentro, así como en las

otras armas que sin duda llevaría encima.
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Como humilde librero, entre libros vivía

ensalzando su prosa, alabando su poesía

pero era todo impostura, todo falsedad,

pues libros y autores criticaba sin piedad.

 

—Por  lo  menos,  eso  es  lo  que  nos  enseñaron  en  el  colegio  —prosiguió Merlín, hurgando en su bolsa de pelo de yak hasta encontrar un peine de carey

con el que se puso a alisar el enorme bigote.

—Hace mucho tiempo que no aparecen descendientes de entes míticos y

mortales —añadió Vivien—. Por lo menos de los que tengamos constancia. El

último fue en 1818, si mal no recuerdo. Tendría que buscarlo.

—Bueno —dijo Susan—, entonces… ¿vais a matarme?

—Dios mío, no —dijo Vivien—. Era otra época, todo era más simple, y

teníamos  más  libertad.  Imagínate  ahora  qué  jaleo.  Además,  si  tuvieras  el

poder de un antiguo, lo notaría. Y no lo tienes.

—Yo  no  mato  a  mis  amigos  —dijo  Merlín—.  Al  menos  no

voluntariamente.

—Pero  Thurston  y  Merrihew  no  solo  son  muy  viejos,  sino  que  también

están  muy  chapados  a  la  antigua  y  (lo  que  quizá  sea  más  importante)  son

tremendamente vagos. Es probable que quisieran que te encerráramos, porque

sería  lo  más  fácil,  e  incluso  quizás  optaran  por  la  solución  tradicional  al

problema  —dijo  Vivien—.  Así  que  es  mejor  que  no  conozcan  tu  linaje

mientras  podamos  evitarlo,  lo  que,  según  mis  cálculos,  será  unos  dos  días,

dado que Merrihew se ha ido a Wooten, supuestamente para hacerse cargo del

colegio,  pero  en  la  práctica  para  pescar;  por  otro  lado,  la  Librería  Vieja  ha

comprado  la  biblioteca  de  sir  Anthony  Blunt,  de  modo  que  Thurston  estará

ocupado catalogando y regodeándose por lo menos un par de días, si no más.

Ambos  están  mucho  más  interesados  en  sus  aficiones  mundanas  que  en

nuestras responsabilidades, mucho más esotéricas.

—Motivo  por  el  que  deberían  retirarse  y  dejar  que  otros  se  pusieran  al

frente —dijo Merlín—, pero esa es otra historia. El caso es que tenemos unas

cuarenta y ocho horas para descubrir quién es tu padre exactamente.

—¿Y  eso  de  qué  servirá?  —preguntó  Susan,  que  no  se  sentía  realmente

implicada en aquello, como si no le afectara a ella.

Habían  pasado  demasiadas  cosas  y  demasiado  rápido;  de  pronto,  se

encontraba amenazada de muerte por personas que se suponía que debían ser

una  fuerza  del  bien.  Era  como  si  la  inspectora  Greene  le  hubiera  anunciado

tranquilamente que la policía tenía orden de abatirla apenas la vieran.

Y luego estaba la noticia sobre su padre.

Un ser mítico, ni siquiera un humano…

—Bueno,  algunos  de  los  soberanos  de  antaño  son  mucho  más  malignos

que  otros  —dijo  Vivien—.  Muchos  son  pasivos,  y  hay  algunos  que  incluso

son benignos. Los hacedores de juramentos, por ejemplo, llamados así porque

ratifican juramentos hechos por otros, más que someter a personas o entidades

menores.

—Los  hacedores  de  juramentos  suelen  vivir  en  las  piedras,  o  cosas

parecidas —explicó Merlín—. Que pueden llegar a confundirse con su propio

ser,  de  modo  que  si  se  hiciera  un  juramento  sobre  la  piedra  de  Fingael,  por

ejemplo,  sería  un  juramento  inquebrantable,  porque  Fingael…  reside,

supongo que podría decirse así…, en la piedra.

—¿Estás diciendo que mi padre podría ser una piedra?

—Bueno, las entidades míticas suelen tener su locus físico primario: una

piedra,  una  colina,  un  viejo  árbol,  un  tramo  de  un  río,  un  manantial  o  un

pozo…,  ese  tipo  de  cosas…  Obviamente  tu  padre  no  puede  ser  solo  una

piedra o un estanque o algo así, dado que tendría que adoptar su forma mortal

para…

Vivien le lanzó una mirada de reprobación y Merlín se calló.

—Aún no estoy segura de entender de qué puede serviros descubrir quién

es  mi  padre  —dijo  Susan—.  Quiero  decir…  Si  es  uno  de  los  malos,  eso

empeorará aún más las cosas, ¿no?

—No  necesariamente  —dijo  Vivien—.  El  conocimiento  es  poder,  como

dicen.  Y  por  norma  general  nosotros  preferimos  llegar  a  acuerdos  con

entidades míticas, en lugar de adoptar medidas más duras.

—Además —añadió Merlín—, no se trata solo de tu padre. Estoy seguro

de que él… y tú… estáis conectados de algún modo con la gente que mató a

nuestra madre.

—Merlín… —dijo Vivien.

Susan se le adelantó.

—Puede que tengas razón. He estado pensando en esos viajes a Londres.

El de 1977, cuando tenía doce años, fue diferente. Mamá estaba emocionada porque  tenía  que  ver  a  alguien…  Estoy  bastante  segura  de  que  no  era  un

hombre, porque se habría comportado de otro modo. Y luego se quedó triste

cuando  al  final  no  hubo  encuentro.  Y…  se  me  había  olvidado,  hasta  que

hablaste  de  la  florista…  Esa  tarde  encontramos  un  ramo  de  flores

impresionante  en  la  habitación  del  hotel,  y  el  recepcionista  se  mostró

impresionado, porque venía de una floristería famosa de Kensington, una que

estaba  muy  de  moda  en  aquella  época.  Yo  nunca  supe  quién  las  había

enviado, pero supongo… Supongo que podrían ser de vuestra madre.

—¿Cómo?  —exclamó  Merlín—.  Si  en  el  informe  policial  no  había

nada…

—Estaba saliendo de la floristería —dijo Vivien, con la mirada fija en la

pared, evitando la de Susan—. Pero no llevaba flores. Debió de encargar que

se las enviaran a alguien.

—Esos  polis  incompetentes  —exclamó  Merlín,  furioso—.  Nunca  lo

investigaron como asesinato, en ningún momento se lo plantearon.

—Hace  seis  años  —dijo  Vivien—.  Dudo  que  conserven  registros  en  la

floristería. Pero hablaré con ellos. Tu madre no se acordará, ¿no?

—Es  poco  probable…  —respondió  Susan—,  aunque  es  imposible  saber

qué recordará o no. La llamaré esta noche o mañana, y se lo pregunto.

—La  pregunta  es:  ¿por  qué  iba  a  quedar  tu  madre  con  la  nuestra?  —

preguntó Merlín.

—¿Era zurda o diestra? —preguntó Susan.

—Ambas cosas —dijo Vivien—. Sí, es posible. No es habitual. Mamá era

una de los ambidiestros, pero en esa época trabajaba sobre todo como diestra,

no entrando en acción.

—¿Sabéis en qué trabajaba, o qué intereses tenía?

—Estábamos en el colegio —respondió Vivien—. Ni idea.

—Cuando empecé a investigar a fondo, el año pasado, pregunté por ahí —

dijo  Merlín—.  Pero  nadie  quería  hablar  de  ello.  Los  mayores  pensaban  que

estaba  perdiendo  el  tiempo,  y  todo  el  mundo  adoptó  la  misma  postura  que

ellos.  Sin  embargo,  la  prima  Onyeka  sí  dijo  que  a  mamá  le  gustaba  trabajar

sola; disfrutaba «resolviendo misterios».

—A  todos  nos  gusta  «resolver  misterios»  —replicó  Vivien—.  Eso  es

prácticamente lo que define a los diestros.

—Pero  no  en  solitario  —dijo  Merlín—.  A  todos  vosotros  os  encanta

demostrar  vuestras  aptitudes  intelectuales,  destrozar  las  teorías  de  vuestros

colegas. Por no mencionar que muchas veces colaboráis. ¿Hay algún diestro

en  alguna  de  las  librerías  o  en  alguno  de  los  puestos  avanzados  que  esté haciendo algo que ninguno sepáis, en lo que no haya nadie más implicado o

con quien nadie quiera interferir?

—Sí, tienes razón —dijo Vivien—. Nadie trabaja completamente a solas.

La  verdad  es  que  no  había  pensado  en  ello.  Aunque  mamá  nunca  hablaba

demasiado. Era una persona muy reservada.

—Así que pongamos que encontró pruebas de que un soberano de antaño

había tenido una hija el Día 1 de Mayo al amanecer, cerca de Glastonbury —

dijo Susan—. Querría seguirle el rastro, ¿no?

—Por supuesto. Pero ¿qué pruebas? ¿Qué podría haberle llevado a saber

de tu existencia, Susan, y a la identidad de tu madre?

Susan no tenía respuesta para eso.

—Si  podemos  determinar  quién  es  el  padre  de  Susan,  eso  podría

ayudarnos —respondió Merlín—. Y también podríamos saber quién hay en el

mundo  del  crimen  —o  en  el  Mundo  Antiguo,  pero  que  tenga  relación  con

delincuentes— que pueda querer a Susan fuera de combate.

—¿Fuera de combate? —preguntó Susan.

—No  quería  decir  «muerta»  —dijo  Merlín,  con  una  gran  sonrisa  en  el

rostro—. Además, no creo que quienquiera que sea te quiera ver muerta; de lo

contrario,  ya  te  habrían  pegado  un  tiro  desde  lejos  o  algo  así.  Esos  dos

matones, la furgoneta, eso fue un intento de secuestro. Y los goblins…, quizás

era para tenerte apartada, o en una prisión temporal, antes de entregarte.

—¿Y qué hay del Raud Alfar que decías que había disparado contra mí?

Ese quería matarme.

—Eso es otra cosa, pero tiene sentido. Los Raud Alfar van por su cuenta.

Quizá tengan miedo de lo que pueda hacer la hija de un soberano de antaño:

podrías  exigirles  lealtad  y  ponerlos  a  tu  servicio.  Así  que  les  parecería  que

debían  aprovechar  la  ocasión  de  matarte  antes  de  que  desarrollaras  todo  tu

poder.  Y  ese  es  otro  tema  interesante,  la  naturaleza  y  el  alcance  que  pueda

llegar a tener tu poder, cualquiera que sea.

—Así que los Raud Alfar de Highgate Wood deben de saber quién eres, y

por tanto quién es tu padre —dijo Vivien, pensativa—. Me pregunto cómo lo

saben…

—Podrías ir a preguntárselo —sugirió Merlín.

—Aprecio  demasiado  mi  vida,  hermano.  Ya  sabes  que  el  solsticio  de

verano  es  el  único  día  en  que  no  nos  alcanzarían  las  flechas,  y  eso  queda

demasiado lejos.

—Pues  estamos  donde  estábamos  —concluyó  Susan—.  Necesitamos

descubrir  quién  es  mi  padre.  Lo  único  que  ha  cambiado  es  que  ahora  quizá tengáis que matarme cuando lo sepamos.

A medida que hablaba, se dio cuenta de que aquello no era todo. No solo

tenía  que  descubrir  quién  era  su  padre;  necesitaba  encontrarlo.  Tanto  si  los

libreros querían llegar a él como si no.

—Yo diría que eso es todo —dijo Merlín, sin más—. Vamos a almorzar y

pensemos cómo identificar a tu padre y qué hacer para que no tengamos que

matarte. Ah, y he encontrado esto, para que ni siquiera tengas que pagar.

Echó mano al bolsillo de su chaleco y, con una floritura, sacó un arrugado

billete de veinte libras que agitó delante de Susan y Vivien.

—Usted primero —dijo Vivien, que se acercó a Susan para que le oyera

su hermano—. Te lo he dicho —le susurró—. Siempre tiene dinero escondido

por los rincones. Nunca le pagues nada. Se acostumbrará.

—Te  he  oído,  hermanita  —dijo  Merlín,  con  un  tono  engolado.  Abrió  la

puerta y salió al pasillo, pero al instante volvió a entrar de un salto y cerró de

un portazo.

—¿Qué pasa? —preguntó Vivien.

—No lo sé —dijo Merlín, muy serio y con la mano izquierda dentro de su

bolsa—. Algo no va bien.

Vivien se acercó a la puerta y arrugó la nariz. Susan también olisqueó el

aire. Detectó un leve olor de algo que no conseguía identificar.

—Huele a laurel —dijo Vivien, alarmada.

—A  lo  mejor  a  alguien  le  gusta  el  jabón  de  Alepo  —sugirió  Merlín,  no

muy convencido.

—Con  un  toque  de  amaranto  —añadió  Vivien—.  No  es  de  alguien  con

obsesión  por  la  limpieza.  Cubre  un  leve  pero  evidente  rastro  de  carne

putrefacta.

—Sin embargo, ya no quedan. ¡No ha habido ninguno desde hace más de

trescientos  años!  —exclamó  Merlín—.  Y  si  los  hubiera,  ¿cómo  iban  a

atravesar las guardas?

—No lo sé —dijo Vivien—. ¡Pero el olor… es de libro!

—Debería ir a echar un vistazo —dijo Merlín, pero no abrió la puerta de

nuevo.

Sacó  la  mano  de  su  bolsa  y  buscó  entre  las  dos  gabardinas  Burberry  del

colgador  más  cercano,  de  donde  sacó  una  espada,  un  antiguo  sable  de

caballería con la guarda curvada, de bronce dorado, la empuñadura de piel de

tiburón y el pomo de bronce, en forma de cabeza de león.

—Deberías llamar a los de abajo, Viv.

Vivien asintió y miró a su alrededor.

—Detrás del impermeable de PVC —dijo Merlín.

Vivien apartó un colgador y levantó un impermeable de un rosa intenso,

dejando  a  la  vista  un  teléfono,  en  una  mesilla  algo  apartada  de  la  cama.

Levantó el auricular y marcó «0». Por algún motivo, a Susan el familiar clic-

clic-clic del dial al regresar a su posición le provocó una sensación extraña e

inquietante.

—¿Qué pasa? —preguntó.

Nunca  había  visto  a  Merlín  tan  preocupado,  ni  siquiera  en  la  niebla,

cuando  los  perseguía  la  Bestia  Negra.  Y  era  evidente  que  Vivien  estaba

intranquila.

—Por  el  olor,  es  un  revivido  —dijo  Merlín—.  Huelen  a  flores  de

cementerio y a muerte…, y he tenido una sensación peculiar de que algo no

iba bien, que no había sentido nunca.

—Hum… ¿Qué es un revivido? —preguntó Susan.

—Alguien muerto que han hecho revivir metiéndolo en un caldero mágico

—dijo  Merlín  como  si  nada,  evidentemente  manteniendo  a  raya  sus

emociones—,  lo  cual,  por  cierto,  hace  que  resulte  muy  difícil  matarlo  otra

vez.  Hay  que  cortarlos  en  trocitos  muy  pequeños,  y  quemarlos.  Así  que  las

pistolas  no  valen  de  mucho.  Ah,  y  están  completamente  sometidos  a  la

voluntad  del  señor  o  la  señora  del  caldero,  con  lo  que  se  convierten  en  una

especie de marionetas, una extensión de la mente del dueño del caldero.

—¿Un…, un caldero mágico?

—Sí  —dijo  Merlín—.  Ya  sabes,  una  olla  enorme.  Lo  suficientemente

grande como para que quepa una persona de pie. Ya viste uno, en la pintura

de la puerta de la Librería Nueva.

—¿Y pueden resucitar a los muertos? ¿Los convierten en zombis, o algo

así?

—En  algo  considerablemente  peor  que  los  clásicos  zombis  de  las

películas  —respondió  Merlín—.  Porque,  tal  como  te  he  dicho,  están

controlados por el señor del caldero. Así que son listos. Y si el cadáver está lo

suficientemente  fresco  cuando  se  hacen  con  él,  ni  siquiera  parece  que  estén

muertos.

Susan se quedó pensando en eso unos segundos.

—¿Tienes otra espada?

Detrás de Susan, Vivien hablaba agitadamente con la recepción.

—Hay una bajo la cama —dijo Merlín—. ¿Sabes usarla?

—Hice  cuatro  años  de  esgrima  en  el  colegio.  Sable  y  florete.  Así  que  al

menos… daré algo de guerra.

—Vale. ¿Sable? Pues quédate con este —dijo él, y le tendió su sable por

la empuñadura.

Luego  buscó  bajo  la  cama  y  sacó  una  espada  de  hoja  recta,  mucho  más

antigua. La guarda, estrecha y plana, de forma ovalada, era de bronce sólido;

la empuñadura tenía tiras de marfil incrustadas y en el puño había esmeraldas

sin tallar.

—¿Sabe alguien que tienes eso? —preguntó Vivien, colgando el teléfono.

—Avisé  de  que  me  la  llevaba  —se  defendió  Merlín,  con  un  tono  que  a

Susan le pareció claramente evasivo, aunque Vivien no se dio cuenta.

—Vale,  parece  que  el  primo  Armand  no  cree  que  haya  nada  de  qué

preocuparse, teniendo en cuenta solo el olor —dijo Vivien—. Pero va a seguir

el  protocolo.  Aquí  solo  hay  tres  zurdos,  pero  cubrirán  las  escaleras  de

incendios; Armand, el vestíbulo; y ya está en camino un equipo de respuesta

rápida de la Librería Vieja, encabezado por… la tía Una.

Merlín hizo una mueca.

—¿Qué pasa con la tía Una? —preguntó Susan.

—Problemas  generacionales  —dijo  Vivien—.  En  su  opinión,  ningún

zurdo  de  menos  de  sesenta  años  vale  para  nada,  ni  tiene  idea  de  nada.  Y

Merlín, que es uno de los zurdos más jóvenes, siempre recibe. Supongo que

también piensa que Merrihew debería dejar ya el cargo, y que podría ocuparlo

ella.

—Más  vale  que  echemos  un  vistazo  al  pasillo  —propuso  Merlín,  lo  que

sonó como si estuviera intentando convencerse a sí mismo. Susan contuvo un

escalofrío. Si también Merlín tenía miedo…

—Por  otra  parte,  si  es  un  revivido,  debe  de  estar  fuera  de  control,  o  no

habría llegado hasta aquí —dijo Vivien.

—¿Quieres decir que pueden descontrolarse? —preguntó Susan.

—Yo solo sé lo que aprendí en el colegio; no he investigado más sobre el

asunto.  Pero,  por  lo  que  sé,  cuantos  más  revividos  controlas,  más  difícil

resulta hacerlo, porque te llega todo lo que sienten y perciben a la vez, junto

con tus propias sensaciones y percepciones. Históricamente, así era como nos

enfrentábamos  a  ellos,  cuando  un  señor  del  caldero  intentaba  imponer  su

voluntad a demasiados revividos y perdía el control.

—Y, entonces, ¿qué pasa? —preguntó Susan—. ¿Se quedan paralizados,

o caen muertos otra vez, o algo así?

Plantó  bien  los  pies  en  el  suelo  y  flexionó  las  rodillas.  Luego  tanteó  el

sable de caballería, dando unos mandobles y un golpe ralentizado que paró en

seco. Era considerablemente más pesado que los sables de esgrima, y tenía un equilibrio diferente. En la hoja aparecía una inscripción grabada con muchas

florituras  que  decía  que  había  sido  usado  en  Waterloo  por  un  tal  Cornet

nosequé nosequé, del cuerpo nosequé, o de algún regimiento de húsares. Los

nombres estaban tan desgastados y la caligrafía era tan barroca que resultaban

indescifrables.

—Esperamos que pierdan el contacto con la mente de quien los controla

—dijo Vivien—, para que se conviertan…

—En  unas  bestias  descerebradas  y  salvajes  —apostilló  Merlín—,  que

odian, odian, lo odian todo y a todo el mundo, de modo que se lanzan contra

lo  que  tienen  más  cerca.  Incluidas  otras  bestias  como  ellos,  con  lo  que  nos

hacen un favor. ¿Lista?

Vivien asintió.

—¿Tú  no  quieres  una  espada?  —preguntó  Susan,  suponiendo  que  tres

espadas  serían  mejor  que  dos  si  tenían  que  enfrentarse  a  unos  monstruos  no

muertos  que  habría  que  cortar  en  trocitos—.  Seguro  que  Merlín  tiene  media

docena más guardadas por ahí.

—Los diestros no luchamos con armas físicas —respondió Vivien—. Para

eso tenemos a los zurdos.

—Quédate  un  poco  detrás  de  mí  —le  indicó  Merlín  a  Susan—.  Si

encontramos a un revivido, golpéale por el costado izquierdo, y yo le daré por

la derecha. Ve a por las rodillas, para que caiga lo antes posible. Y cuidado no

me des a mí.

—Vale.

—Viv, tú les sacas los ojos, o haz lo que puedas —dijo Merlín.

—Lo intentaré —respondió Vivien—. Depende de quién esté dentro de su

cabeza, ¿no?

—Eso  es  lo  que  me  preocupa  —dijo  Merlín  en  voz  baja.  Levantó  la

antigua  espada  con  la  mano  izquierda  y  bajó  la  manija  con  la  derecha,  para

abrir la puerta.

El pasillo del hotel no parecía diferente a cuando habían subido; tenía esa

imagen triste y decadente, con su remendado papel de pared de lirios azulados

y  coronas  rosadas  sobre  un  fondo  beis,  y  una  vieja  alfombra  que  en  otro

tiempo había sido de color azul Francia, pero que ahora estaba tan desgastada

que  en  el  centro  prácticamente  había  perdido  todo  su  grosor,  dejando  a  la

vista la urdimbre. La iluminación creaba esa penumbra perpetua tan típica de

ciertos hoteles que no suelen sustituir la mitad de las bombillas fundidas.

—Se ha ido —anunció Merlín.

—¿Adónde?  ¿A  una  habitación?  —preguntó  Vivien,  olisqueando  el  aire

—. El olor prácticamente ha desaparecido.

—Quizás  haya  vuelto  a  los  ascensores  —dijo  Merlín—.  Si  iba  bien

vestido, pasaría desapercibido, al menos a los ojos de…

De  pronto  se  abrió  una  puerta,  tres  habitaciones  por  detrás  de  ellos,  y  el

trío se giró de golpe, pero no era más que una pareja de ancianos que salieron

cargados con sus impermeables y sus paraguas.

Susan se quedó mirando la espada que llevaba en la mano y se la pegó al

cuerpo. Miró a Merlín, que no se molestó en disimular: se cargó la suya a la

espalda,  apoyando  la  hoja  en  el  hombro,  con  lo  que  resultaba  de  lo  más

visible.

—¿No verán las espadas? —le susurró Susan.

—Para eso está Vivien —dijo Merlín—. Les nublará la mente.

—Pegaos a la pared y no digáis nada —les ordenó Vivien.

Merlín y Susan obedecieron, poniéndose de espaldas a la pared. La pareja

de  ancianos  se  acercaba,  bamboleándose  un  poco  al  caminar  y  discutiendo

algo  en  voz  baja  sobre  el  hervidor  de  agua  de  la  habitación,  que  no  era  lo

bastante  grande  como  para  llenar  una  tetera  «como  Dios  manda».  Se  habían

traído su tetera de casa y, la última vez que se habían alojado allí, con ocasión

de  la  coronación  de  la  reina,  treinta  años  antes,  los  hervidores  de  agua  eran

más  grandes,  la  habitación  estaba  más  limpia  y  tenía  más  luz,  y  todo  había

sido mejor.

—Callad —susurró Vivien.

Respiró  hondo  y  contuvo  la  respiración  mientras  la  pareja  se  acercaba.

Pasaron  de  largo  sin  mirar  siquiera  a  Merlín  ni  a  Susan,  ni  sus  espadas.

Llegaron al ascensor y, lentamente, el hombre apretó el botón de llamada tres

veces. Ninguno de los dos se giró hacia el pasillo.

Vivien suspiró y ladeó la cabeza, como para limpiar la mente.

—Voy  a  llamar  a  Armand.  Hay  que  avisarle  de  que  el  revivido  puede

haber bajado con el ascensor.

—En  cualquier  caso  deberíamos  volver  a  la  habitación  y  esperar  a  que

llegue  el  equipo  de  la  tía  Una  —dijo  Merlín,  que  se  llevó  la  mano  al  labio

superior—.  Y  ahora  que  lo  pienso  «quizás»  este  bigote  sea  un  poco

demasiado…, demasiado rotundo. Tengo que quitármelo.

Se retiraron a la habitación de Merlín, que se metió enseguida en el baño,

aunque dejó la puerta entreabierta.

Susan no soltaba su sable. Se sentía mejor con aquella pesada arma en la

mano. Vivien descolgó el teléfono y marcó el número de la recepción.

—¿Armand?  Merlín  cree  que  puede  haberse  metido  en  el  ascensor.  ¿No

hay  señales  de  nada?  ¿Las  guardias  pueden  haberse  visto  comprometidas?

¿Una puerta lateral, o algo así?

Se  quedó  escuchando  la  respuesta  y  luego  colgó.  Merlín  salió  del  baño,

pero sin bigote.

—Armand  no  ha  visto  nada  —anunció  Vivien,  frunciendo  el  ceño—.  Y

por las escaleras no ha bajado nadie. Quizá fuera alguien que se ha dado un

baño de un perfume raro.

—No  lo  creo  —dijo  Merlín,  con  gesto  adusto—.  Siento  una  presencia.

Algo indefiniblemente malo.

—¿Y cómo ha podido superar las guardias?

—¿Los  revividos  tienen  que  ser  invocados,  como  los  vampiros?  —

preguntó Susan.

—Los vampiros no existen —dijeron Merlín y Vivien al unísono.

—Los sorbedores no cuentan —añadió Merlín.

—Este  hotel…,  todos  nuestros  edificios…  están  protegidos  contra  las

criaturas  malignas,  y  eso  sin  duda  incluye  a  los  revividos.  Trazamos  los

límites  y  renovamos  las  guardias  dos  veces  al  año,  el  Día  1  de  Mayo  y  la

víspera  del  Día  de  los  Muertos.  Supongo  que  habrían  podido  desactivar

alguna,  o  incluso  romperla,  con  sangre  fresca  y  mercurio,  pero  sin  duda

alguien se habría dado cuenta…

El teléfono sonó. Vivien descolgó antes de que lo hiciera por segunda vez.

—Sí, soy Vivien. Merlín fue el primero que lo detectó; luego yo percibí el

olor. Sin duda a laurel y amaranto, sobre un fondo de podredumbre. Creemos

que se fue al ascensor. Le he pedido a Armand que compruebe las guardias…,

si…,  si…  la  que  se  llevaron  los  goblins  de  la  Feria  de  Mayo…,  sí…,  es

ella…, no, no nos movemos.

Vivien colgó.

—La tía Una quiere que nos quedemos aquí. Van a peinar cada planta. Ha

informado a Thurston, pero Merrihew aún sigue en el tren.

—¿Tú crees que Una nos cree? —pregunto Merlín.

Vivien se quedó pensando un momento y meneó la cabeza.

—No, pero es una tiquismiquis y le gusta hacer las cosas bien.

Merlín  se  sentó  en  su  cama  y  apoyó  la  punta  de  la  espada  en  el  suelo,

donde  hizo  un  corte  a  la  ya  deshilachada  alfombra;  apoyó  las  manos  en  el

pomo y la barbilla sobre las manos.

—Quizá no debiéramos quedarnos esperando —dijo lentamente.

—¿Qué? —replicó Vivien—. La tía Una ha sido muy específica. Era una

orden directa.

Merlín frunció el ceño.

—Sí, pero yo estoy pensando en el revivido. Si hay uno por aquí, ¿cómo

lo han creado? ¿Y quién?

—Humm —dijo Vivien, pensativa. Y recitó de memoria—: «El pueblo de

Ishur rompió el Caldero de Piedra y arrojó sus pedazos al mar en los cuatro

extremos de Britania; el Caldero de Cobre se perdió en tiempos de Antoninus

Pius,  y  nadie  volvió  a  verlo;  el  Caldero  de  Bronce,  considerado  símbolo  de

idolatría,  fue  fundido  durante  el  primer  año  de  la  Commonwealth  de

Cromwell; el Caldero de Hierro es nuestro, y está en manos del Guardián del

Grial». —Hizo una pausa y añadió—: Al menos eso es lo que dice la historia.

—El  último  revivido  salió  del  Caldero  de  Bronce  en  1643,  ¿verdad?  —

preguntó Merlín.

—Sí —confirmó Vivien.

—Pero  el  Caldero  de  Bronce  desapareció;  lo  fundieron  los

cabezarredondas.  El  Caldero  de  Piedra  también  ha  desaparecido.  Nadie  ha

visto  el  Caldero  de  Cobre  desde  que  Adriano  construyó  el  muro.  ¿Qué  nos

queda?

Vivien sacudió la cabeza.

—El nuestro. El Grial. Pero es imposible…

—¡Un  momento!  —los  interrumpió  Susan—.  ¿Vosotros  tenéis  uno  de

esos calderos? ¿Vosotros, los libreros?

—Sí,  el  Caldero  de  Hierro,  aunque  nosotros  lo  llamamos  el  Grial  —dijo

Merlín—. Así suena más respetable.

—Y no metemos muertos dentro para revivirlos —señaló Vivien.

—¿Qué hacéis con él, pues?

Merlín y Vivien se miraron.

—Es secreto, por supuesto —dijo Merlín—, pero te lo puedes imaginar.

—Los  calderos  no  son  solo  para  crear  monstruos  —dijo  Vivien—.  De

hecho,  no  es  ese  su  propósito.  Darles  esa  utilidad  es  una  perversión.  Son

reliquias míticas de gran poder que amplifican enormemente cualquier tipo de

magia, y tienen muchos usos diferentes. Cada uno de los calderos tiene o ha

tenido poderes únicos, además de sus propiedades habituales…

—Venga, cuéntaselo, Viv —dijo Merlín, impaciente.

—Cuando  cumplimos  siete  años,  metemos  las  manos  dentro  —dijo

Vivien—. Eso es lo que nos convierte en lo que somos, aunque nadie sabe si

acabará siendo zurdo o diestro.

—¿Y por qué solo las manos?

—Porque si se sumergiera a una persona viva en el caldero, se destruiría;

su  poder  desaparecería  para  siempre  —explicó  Merlín—.  Ah,  y  moriría,  por

cierto.

—Así pues, ¿alguien podría estar usando vuestro caldero, grial o como lo

llaméis para crear revividos?

—No —respondió Vivien.

—No es imposible —matizó Merlín.

—Pero  es  muy  muy  improbable  —dijo  Vivien,  con  decisión—.  El

Guardián  del  Grial  no  dejaría…,  no…,  es  mucho  más  probable  que  estemos

equivocados  y  que  no  haya  ningún  revivido.  Una  coincidencia  de  olores;  tú

mencionaste  el  jabón  de  Alepo,  que  contiene  aceite  de  laurel;  quizá  yo

imaginara el amaranto y pasara alguien que oliera mal…

—Yo he sentido una presencia maligna, y de eso no hay duda —insistió

Merlín—. Era como el azote repentino de una ráfaga de viento helado dentro

de mí. He tenido que contener los escalofríos.

—A lo mejor te has resfriado.

—Pero  ¿y  si  hay  un…?  —empezó  a  decir  Susan,  que  se  interrumpió  de

pronto al oír que llamaban a la puerta.

—¿Quién es? —preguntó Merlín.

—El servicio de habitaciones, que te trae una maldita botella de champán.

¿Tú qué crees?

—La tía Una —dijeron Merlín y Vivien a la vez.

Merlín abrió la puerta.

Una motera vestida de la cabeza a los pies de cuero negro, con un holgado

chaleco  fosforescente  con  la  inscripción  «ENTREGA  URGENTE  DE

LIBROS» por encima de la chaqueta, entró a paso rápido como una valquiria

vengadora,  soltándose  la  larga  melena  negra  con  una  sacudida  de  la  cabeza.

Bajo  el  brazo  llevaba  el  casco,  decorado  con  una  calavera  y  unos  huesos

cruzados fosforescentes. Por su aspecto tendría poco más de treinta años; era

de  piel  morena  y  muy  atractiva,  como  una  modelo  india  americana  que

imitara  a  Suzi  Quatro  en  un  anuncio  de  Harley-Davidson.  O  de  un  ron  muy

caro. O ambas cosas. Solo que no sonreía: parecía bastante cabreada.

Llevaba  mitones  en  ambas  manos,  pero  el  de  la  mano  derecha  era  de

cuero negro liso, mientras que el izquierdo estaba reforzado con unas cadenas

de anillos enlazados por encima de los nudillos, como una malla medieval.

—Podía  esperar  que  tú  me  hicieras  perder  el  tiempo,  Merlín  —dijo,

haciendo caso omiso de Susan—, pero no lo esperaba de ti, Vivien.

—No  te  estamos  haciendo  perder  el  tiempo,  tía  Una  —dijo  Vivien,  sin

alterarse.

El walkie-talkie  que  Una  llevaba  al  cinto  sonó.  Lo  sujetó  y  lo  levantó,

dejándolo a cierta distancia de su oído. Se oyó una voz masculina y áspera.

—No hemos encontrado lo que has dicho.

—Vale —dijo Una—. ¿Y tú, Darren?

Otra voz más suave respondió, también en negativo.

—¿Diarmuid? —preguntó Una.

—Nah, nada digno de mención. Vamos a la azotea.

—¿Sabah?

—Aquí nada.

Una se volvió a colgar el walkie-talkie del cinturón.

—¿Y se supone que no me estáis haciendo perder el tiempo?

—Me  ha  llegado  un  olor  a  laurel  y  amaranto,  con  un  fondo  de  carne

podrida  —dijo  Vivien,  que,  consciente  de  la  incredulidad  de  Una,  ya  no

mostraba la misma seguridad—. Y Merlín ha sentido una presencia. ¿A quién

has enviado a revisar las guardias? Eso es trabajo para un diestro.

—Al tío Jake —dijo Una—. ¿Qué pasa? Estaba disponible.

—No es su especialidad —observó Vivien.

—¿Es que tiene alguna especialidad? —murmuró Merlín.

—Sí,  sí  que  la  tiene  —dijo  Vivien—:  un  conocimiento  enciclopédico  de

los novelistas de las décadas de 1920 a 1950, en inglés y traducidos.

—Yo quería decir…, bah, no importa —dijo Merlín.

—El  tío  Jake  es  perfectamente  capaz  de  comprobar  si  una  guardia  está

comprometida  o  no  —les  espetó  Una—.  Así  que  oliste  algo,  Merlín  sintió

algo, y llegáis a la conclusión de que es un revivido, cuando no ha aparecido

ninguno desde hace más de trescientos años. ¿Por qué iba a venir hasta aquí

un revivido? ¿Quién iba a crearlo y a dirigirlo?

Merlín se encogió de hombros. Vivien frunció el ceño.

—Ha sido un día muy raro —dijo—. Los goblins se llevaron a Merlín y a

Susan a la Feria de Mayo con su danza. Y antes de eso, dos matones mortales,

pero con la mente manipulada, habían intentado secuestrarla. Así que si había

un revivido, probablemente habría venido por Susan.

—¿Por qué? —preguntó Una, echándole una mirada desconfiada, como la

que  podría  lanzarle  un  chef  a  un  carnicero  que  le  estuviera  entregando  un

corte de conejo haciéndoselo pasar por pollo.

—En realidad, aún no lo sabemos —se apresuró a responder Merlín—. El

padre  de  Susan  es  persona  de  interés.  Los  mayores  nos  han  encargado  que descubramos quién es.

—Entonces  deberíais  poneros  al  trabajo  —dijo  Una.  Su walkie-talkie

emitió un pitido. Lo cogió y respondió—: ¿Qué hay?

—No hemos encontrado nada. Estamos de vuelta en el vestíbulo. Cero en

todas las plantas. El tío Jake dice que todo está «superlativo». Lo que supongo

que quiere decir que está bien.

—Pues  nos  volvemos  a  la  librería  —decidió  Una—.  Y  Jake  no  se  viene

conmigo; te lo llevas tú, Diarmuid.

—¿Por qué yo?

—Porque lo digo yo. Vamos.

—Voy a echar un vistazo a las guardias yo misma —dijo Vivien—. Jake

no puede haber comprobado todas las entradas. ¿Y la cocina?

—Buena idea. Pierde tú el tiempo, en lugar de hacérmelo perder a mí. Nos

vemos más tarde.

Dio  media  vuelta  y  salió  de  allí  como  una  exhalación,  como  un  ciclón

cambiando de sentido de pronto.

—Supongo  que  no  sería  un  revivido  —dijo  Vivien—.  Nos  hemos…

precipitado un poco.

Merlín  no  respondió  enseguida,  pero  luego  habló,  despacio  y  meditando

sus palabras:

—No  recuerdo  exactamente  la  lección,  pero…  ¿no  había  algo  sobre  los

señores de los calderos que decía que a veces usaban ratas o pájaros muertos?

¿Qué les pasaba luego?

—Lo mismo que con los humanos —dijo Vivien—. Los pájaros se usaban

más que las ratas, aunque según parece a ambos costaba más encontrarlos que

a los humanos. Sus sentidos son diferentes. Y los pájaros vuelan.

—En las puertas y ventanas de este edificio hay guardias —dijo Merlín—.

Pero ¿qué hay de los desagües y las cañerías? Las ratas pueden colarse por ahí

nadando.

—Los  conductos  de  agua  están  protegidos,  y  supongo  que  las  grandes

cañerías también —dijo Vivien—. Pero podrían haberse dejado alguna.

—Una rata revivida sería una espía perfecta. Si quisieran seguir la pista a

alguien, por ejemplo.

—Seguimos  con  la  duda  de  quién,  por  qué  y  con  qué  caldero  —dijo

Vivien—.  Mira,  creo  que  simplemente  estamos  demasiado  susceptibles.

Vamos a almorzar, luego iremos a la Librería Vieja y le pediremos a las tías

que  examinen  el  carné  de  biblioteca  de  Susan.  Si  pueden  identificarlo,

podemos seguir esa pista. ¿Vale?

—Supongo que sí —dijo Merlín, mirando a Susan, que preguntó:

—¿Podemos llevarnos las espadas?

—Buscaré  una  bolsa  —respondió  Merlín  de  inmediato,  y  en  ese  mismo

momento Vivien quiso decir «No», pero se lo pensó mejor.

—No puedo nublarles la mente a muchas personas a la vez —les advirtió

—. Así que no vayáis exhibiendo esos espetones innecesariamente.

Merlín  sacó  una  clásica  bolsa  de  críquet  de  cuero  decorada  con  un

monograma  dorado  críptico  con  las  letras  «PDBW»  y  la  abrió.  Envainó  las

espadas  y  las  introdujo  con  cuidado.  Susan  observó,  intrigada,  que  su  sable

tenía  una  funda  hecha  por  completo  de  hierro,  con  apliques  de  madera,

mientras que la de Merlín era una pesada funda de cuero antiguo, con bandas

y punta de un bronce verdoso. Tenía el aspecto de haber pasado mil años en

una turbera.

—Si no te importa cargar con esto —dijo, entregándole la bolsa a Susan

—, pienso que yo debería tener las manos libres.

—Será un placer —dijo Susan, que también metió su montón de ropa en

la bolsa y se puso a balancearla, como sopesándola. La bolsa en sí habría sido

un arma contundente, aunque no llevara las espadas dentro. Con un golpetazo

violento podrían derribar a cualquiera.

—Por lo menos, una rata revivida sería más fácil de despedazar —observó

Merlín,  abriendo  la  puerta—.  Eso  sí,  costaría  más  localizarla.  Y  si  intentara

atacarnos  por  sorpresa…  —Vaciló  un  momento  y  luego  añadió—:  ¿Sabéis

qué? Aunque su sala de personal esté tan mal surtida como la de la Librería

Nueva, ¿por qué no vamos directamente a la Librería Vieja y comemos algo

allí?  Dejemos  lo  del pub.  Si  nos  damos  prisa,  quizá  podamos  hacer  que  nos

lleven en moto los chicos de Una. Siempre es divertido. Eso, si no te caes del

asiento.

—Y  cuantos  más  seamos,  más  seguros  estaremos  —dijo  Vivien—.  Tú

sigues  convencido  de  que  aquí  ha  habido  algún  revivido  del  tipo  que  sea,

¿verdad?

Merlín no respondió, pero se fue hacia el ascensor a paso ligero. Susan y

Vivien  no  esperaban  esa  reacción,  y  los  tres  avanzaron  rápidamente  por  el

pasillo.  Cuando  estaban  a  solo  unos  pasos,  todos  corrieron  para  apretar  el

botón  de  llamada  lo  antes  posible,  pero  fue  el  dedo  índice  de  Merlín  el  que

llegó primero.
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Sé escritor, si es lo que quieres

o no lo seas, lo mismo da

Ordena tus estantes, o no lo hagas,

mata o besa a quien te importa de verdad.

Pero escribe.

 

Tal  como  había  prometido  Merlín,  ir  de  paquete  en  una  Honda  CB400N Superdream, detrás de un librero zurdo claramente trastornado —cuya idea de

avanzar entre el tráfico tenía mucho que ver con el arte del encaje, de hacer

filigranas  por  entre  los  vehículos  más  lentos  o  detenidos,  siempre  a  alta

velocidad— fue divertido. Daba algo de miedo porque estaba lloviznando y el

asfalto estaba mojado, y Susan se encontró con que resbalaba del asiento más

de lo esperado, ya que llevaba la bolsa de críquet colgada del brazo izquierdo,

por lo que solo tenía la derecha para agarrarse.

Susan,  Merlín  y  Vivien  llegaron  a  la  Librería  Vieja  en  un sprint  de  tres

minutos  por  toda  Charing  Cross  Road.  Nada  más  parar  delante,  Sabah  le

espetó  a  Susan  un  «Baja»  y  le  dio  solo  cinco  segundos  de  tiempo  para

desmontar antes de que saliera pitando con Una y los demás por un callejón,

en dirección a algún garaje o muelle de carga escondido en la parte trasera del

edificio.

La  Librería  Vieja  era  otro  edificio  georgiano  de  seis  plantas,  con  lo  que

parecía una torreta victoriana añadida en un extremo, pero era completamente

diferente a la Librería Nueva de Mayfair. La planta baja, que daba a la calle,

tenía unos escaparates que iban del suelo al techo, con un magnífico montaje

publicitario de El nombre de la rosa, de Umberto Eco, que incluía un castillo

de cartón a la izquierda de la puerta giratoria central, así como una selección

de  obras  nuevas  de  misterio  y  suspense  apiladas  formando  pirámides  en  el

escaparate de la derecha, entre otras La chica del tambor, de John Le Carré,

Una carrera hacia el poder, de Jeffrey Archer, y Las alas del águila, de Ken

Follett. Otros montajes en el extremo de los escaparates presentaban obras de

no  ficción,  como  para  dar  el  contrapunto,  con  títulos  como La  vida  de  John

Milton, de A. N. Wilson, una biografía de Frida Kahlo, y Las aventuras de un guionista  en  Hollywood,  de  William  Goldman,  que  a  Susan  le  llamó  la

atención  porque,  por  lo  que  ella  sabía,  era  una  de  las  pocas  personas  en  el

mundo  que  había  leído La  princesa  prometida.  No  conocía  a  nadie  que

hubiera  oído  hablar  de  aquel  libro.  Su  madre  se  lo  había  comprado  porque

William Goldman también era el autor de su película favorita: Dos hombres y

un destino.

A diferencia de la discreta placa de latón de la Librería Nueva, la Librería

Vieja  lucía  un  rótulo  de  neón  de  un  metro  de  altura  que  decía:  «LIBRERÍA

VIEJA.  TODOS  LOS  LIBROS  NUEVOS  DE  HOY».  Y  debajo  había  otro

más  pequeño  que  anunciaba  con  un  llamativo  color  naranja:  «LIBRERÍA

INTEGRAL PENGUIN».

Asimismo,  a  diferencia  de  la  otra  librería,  estaba  llena  de  clientes,  y  la

gente  entraba  y  salía  sin  parar  por  su  puerta  giratoria  central  y  por  la  puerta

lateral, más pequeña, bajo la supervisión de dos mujeres menudas de mediana

edad  que  debían  de  ser  gemelas  y  que  iban  comprobando  las  bolsas  muy

sonrientes,  al  tiempo  que  le  lanzaban  una  mirada  acusatoria  a  un  estudiante

vestido  con  un  enorme  abrigo  que  llevaba  lleno  de  libros  robados.

Evidentemente  había  cometido  el  error  de  pensar  que  estaba  en  Foyles  y

ahora se apresuraba a devolver todos los libros a sus estantes correspondientes

sin  decir  palabra,  percibiendo  de  algún  modo  la  amenaza  de  la  enguantada

mano izquierda de las gemelas y de su alegre sonrisa.

Las  gemelas  tías  Kristen  y  Kersten  (según  Vivien)  los  recibieron  con

sonrisas  y  un  gesto  de  reconocimiento;  pasada  la  puerta  giratoria,  se

encontraron en una cueva del tesoro de los libros, con estantes perfectamente

ordenados  y  etiquetados  por  todas  partes,  bajo  una  luz  potente  y  con

agradables empleados que se ofrecían a ayudar a los clientes. Había cómodas

butacas en rincones estratégicos, todas ellas ocupadas por gente que leía.

—Por aquí —dijo Vivien, pasando frente a la caja central, donde un trío

de  empleados  diestros  con  guantes  de  algodón  iban  cobrando  a  una  fila  de

clientes que esperaban su turno pacientemente, con la clásica flema británica,

junto a un expositor de revistas y periódicos.

Acababan  de  llegar  los  periódicos  de  la  tarde,  todos  con  unos  titulares

parecidos  que  llamaron  la  atención  de  Susan.  El Sun  decía:  «¡Gánsteres

disparando  a  matar!»;  el Daily  Mirror  exclamaba:  «¡Ola  de  asesinatos  entre

bandas!»; The  Times  proclamaba:  «La  delincuencia  organizada  alcanza

niveles  nunca  vistos»;  y  el Guardian  escribía:  «Asesinatos  en  los  bajos

fondos».

Ninguno de los empleados les dijo nada, sin embargo, Susan observó que

todos  sonreían  a  Merlín  y  que  muchos  bajaban  la  cabeza  ante  Vivien,  en  un

gesto que no podía calificarse de simple saludo. A Susan le pareció que a ella

también  la  miraban,  con  curiosidad,  pero  nada  más.  Al  estar  con  Vivien  y

Merlín,  y  claramente  en  una  misión,  por  lo  rápido  que  se  movían,  nadie  le

prestaba mayor atención.

Vivien giró a la izquierda al llegar a los estantes de «Ficción: novedades»,

tomando  el  pasillo  de  «No  ficción:  novedades»,  y  siguió  adelante  hacia  la

parte  trasera  de  la  planta  baja,  donde  una  amplia  escalinata  de  mármol  de

imitación  con  barandillas  de  bronce  subía  y  bajaba  a  las  otras  plantas.  A  su

lado  había  una  vieja  escalera  mecánica  con  escalones  de  madera,  junto  a  un

cartel que indicaba «A LOS ASCENSORES» con una flecha a la derecha.

Sobre las escaleras brillaba un cartel iluminado con el logotipo de Penguin

en negro y una flecha roja señalando hacia abajo. Vivien y Merlín siguieron

en esa dirección, dando saltitos peldaño a peldaño hasta que, quizá dejándose

llevar por un impulso infantil, ambos se sentaron sobre la barandilla de bronce

para deslizarse escaleras abajo.

Susan se había parado un momento a mirar el cartel indicador que había

junto  al  ascensor  y  observó  que  había  tres  plantas  por  encima,  que  incluían

una  sección  infantil,  una  de  «MAPAS  Y  ATLAS»  y  otra  de  «LIBROS

TÉCNICOS».  Había  dos  plantas  por  debajo,  primero  la  que  contenía  la

«LIBRERÍA  INTEGRAL  PENGUIN»,  en  la  planta  sótano  1,  y  luego  la  de

«GANGAS Y DISCOS», en la planta sótano 2.

Cuando  Susan  apartó  la  mirada  del  cartel,  Merlín  y  Vivien  ya  estaban

deslizándose por la barandilla, a más velocidad de la que podría alcanzar ella

bajando a pie, así que siguió su ejemplo. Pero tuvo que colocarse la bolsa de

críquet  sobre  las  piernas,  lo  que  hacía  mucho  más  difícil  mantener  el

equilibrio, y a punto estuvo de caer dos veces. Al final llegó tambaleándose a

la planta inferior y bajó de un salto, trastabillando y yendo a parar a una gran

sala  de  un  intenso  color  naranja,  esquivando  por  el  camino  un  pingüino  de

cartón  enorme  que  sostenía  un  cartel  enorme  en  el  que  aseguraba  que  «La

Librería Integral Penguin cuenta con todos los títulos en catálogo».

Aunque muchos libros Penguin ya los imprimían con cubiertas ilustradas,

los  lomos  seguían  siendo  casi  todos  del  color  naranja  clásico;  la  enorme

cantidad de ejemplares que había sobre los estantes explicaba el intenso color

dominante,  aunque  también  había  algunas  colecciones  menores  con  el  lomo

de otro color, como la de misterio (con el lomo verde), o la de no ficción (con

el lomo azul).

Esta  parte  de  la  librería  también  estaba  muy  concurrida,  aunque  los

compradores  decididos  no  eran  tantos  como  los  curiosos  y  los  lectores

aficionados, que parecían dispuestos a leer libros enteros sin salir de la tienda.

El  vendedor,  diestro,  levantó  las  cejas  y  le  dijo  algo  a  Vivien  tan  solo

moviendo los labios; Susan no pudo descifrar qué era, porque pasaron a toda

velocidad  en  dirección  a  una  puerta  en  la  parte  trasera  que  decía  «¡SOLO

PERSONAL!».

—Esta es mi parte favorita de la tienda —dijo Vivien, con satisfacción—.

Está  muy  al  día.  Cada  noche  llamamos  al  almacén  de  Penguin  en

Harmondsworth con la lista de los ISBN de los libros vendidos ese día y nos

envían  los  ejemplares  de  reemplazo  al  cabo  de  dos  o  tres  días,  en  lugar  de

tener  que  hacer  pedidos  en  papel,  como  con  los  otros  editores,  que  tardan

semanas. Muy eficiente.

—Lo  mejor  es  desempaquetar  los  envíos  —dijo  Merlín—.  En  particular

cuando no sabes qué títulos se han pedido, de modo que es una sorpresa.

—Es muy terapéutico —coincidió Vivien.

Merlín miró a Susan.

—Ese  es  uno  de  los  otros  motivos  por  los  que  los  Saint  Jacques  somos

libreros.  O  libreros  sobre  todo.  Los  libros  nos  ayudan  a  mantener  el  vínculo

con nuestras almas. O a restablecerlo. Especialmente en el caso de los zurdos,

por el tipo de cosas que tenemos que hacer.

—Escribir  también  ayuda  —dijo  Vivien—.  Poesía  en  particular.  Todos

somos poetas, en cierto modo.

Llamó  a  la  puerta  trasera  con  los  nudillos.  La  puerta  se  abrió

aparentemente  sin  intervención  humana,  revelando  un  largo  pasillo

tenuemente  iluminado  y  lleno  de  cajas  de  cartón  con  los  logotipos  y  las

marcas  de  diversas  editoriales:  Penguin,  William  Collins,  Hodder  &

Stoughton,  Pan  Macmillan,  Oxford  University  Press,  Victor  Gollancz  Ltd  y

otras.

Vivien  los  condujo  por  el  pasillo  hasta  una  puerta  de  acero  que  tenía

colgado otro cartel de «¡SOLO PERSONAL!». Llamó otra vez. Se abrió una

mirilla  por  la  que  podían  ver  desde  dentro,  pero  no  al  revés,  y  un  momento

más  tarde  se  oyó  cómo  corrían  un  pestillo  y  la  puerta  se  abrió  de  golpe.  Al

otro  lado  apareció  Darren,  uno  de  los  moteros  zurdos  que  habían  acudido  al

hotel con el equipo de Una.

La puerta de acero daba a un almacén muy grande con altas estanterías de

metal  atestadas  de  libros  y  cajas,  y  con  una  mesa  de  clasificación  llena  de

ejemplares, y más allá había un muelle de descarga con una rampa a un lado y media docena de motos y un coche deportivo antiguo, un Jensen Interceptor

azul,  junto  a  una  puerta  automática  para  camiones,  entonces  cerrada.  A  su

lado  había  otra  puerta  basculante  metálica  más  pequeña  abierta.  Uno  de  los

moteros  de  Una  estaba  de  pie  allí  mismo,  como  montando  guardia,  con  un

L1A1 SLR al hombro. Susan reconoció el modelo de rifle: eran los que usaba

la  UNIT  de Doctor  Who.  Los  otros  moteros  del  equipo  de  respuesta  rápida

estaban  muy  ocupados  en  la  mesa  de  clasificación,  junto  con  otros  libreros

diestros y zurdos, todos más jóvenes. Estaban abriendo cajas, comprobando el

material y metiendo los libros en cestas de la compra, para llevarlos al lugar

correspondiente de la tienda, o envolviendo pedidos para los clientes que los

hubieran hecho por correo o por teléfono.

La  propia  Una  estaba  sentada  en  una  silla  plegable  de  aluminio,  junto  al

muelle de carga, leyendo Calor y polvo, de Ruth Prawer Jhabvala y bebiendo

té de una gran taza azul. A su lado, en el suelo, tenía una espada similar a la

de Merlín, junto a una escopeta recortada de dos cañones. Levantó la vista del

libro al verlos llegar, resopló y volvió a su lectura.

—No me había dado cuenta de lo grande que es esta librería —dijo Susan

—. Debe de ser aún más grande que Foyles.

—Y  es  mucho  mejor  —apuntó  Vivien—.  Todos  somos  libreros

profesionales. Ven.

—Foyles tiene un encanto que Vivien no percibe —dijo Merlín—. A mí

me gustan las librerías de todo tipo, no solo las nuestras.

Su hermana le lanzó una mirada desdeñosa y giró a la izquierda. Cruzaron

el  almacén  y  llegaron  a  otra  puerta,  señalizada  como  «SALIDA  DE

INCENDIOS». Luego subieron cinco pisos por unas escaleras de emergencia

hasta  lo  que  Susan  pensó  que  sería  lo  más  alto  del  edificio,  aunque  si  era

como en la Librería Nueva, probablemente no fuera así. Una nueva puerta de

incendios  daba  paso  a  un  bonito  taller  con  un  techo  victoriano  de  hierro  y

cristal. Aún llovía, pero de forma inconsistente, y las gotas que golpeaban los

cristales  descendían  lentamente  en  finos  regueros.  En  un  día  de  sol  habría

entrado muchísima luz del exterior; sin embargo, en esta ocasión la luz solar

necesitaba  el  apoyo  de  unas  lámparas art  déco  muy  grandes  y  extrañas

distribuidas por la parte más alta del techo.

El suelo era de antiguos tablones de roble, que daban calidez al ambiente,

y  muchos  de  los  tablones  eran  extraordinariamente  largos,  como  si  los

hubieran  cortado  del  mástil  de  un  velero.  En  el  centro  de  la  sala  había  dos

mesas  de  trabajo,  y  junto  a  una  pared  una  prensa  de  encuadernación  con  su

alto eje de giro; un soporte para una cámara; una máquina de coser industrial; un puesto de encolado con una campana de extracción de humos; una estación

de  corte  y  guillotinados;  un  ordenador  TRS-80  y  una  impresora  de  agujas

sobre un estrecho escritorio que bien podría proceder de un barco; una mesa

antigua  con  superficie  de  cuero  verde  y  bordes  dorados  sobre  la  que

descansaban  nada  menos  que  seis  máquinas  de  escribir  —desde  una

Underwood  de  la  década  de  1920  a  una  Brother  muy  moderna,  toda  de

plástico—, una cajonera de caoba para mapas con doce cajones; y un reloj de

pie francés del Segundo Imperio con elaboradas tallas en la caja. También se

veían  otras  mesas  de  trabajo  con  una  función  menos  evidente,  soportes  de

herramientas  y  estantes  con  papiros,  vitelas,  papel  y  cartulina,  y  otros

materiales de escritura.

En  la  mesa  más  cercana  a  ellos  había  una  mujer  de  unos  cincuenta  años

con  el  cabello  rizado  y  oscuro,  salvo  por  algunas  canas,  que  examinaba  una

página de una Biblia medieval gigante encuadernada en piel y hierro, con una

cadena y todo. No llevaba guantes, y sus dos manos tenían ese mismo brillo

plateado que Susan había visto ya en la prima Sam, en la Librería Nueva.

La mujer de la mesa siguiente tendría unos diez años más que la primera.

Estaba sentada en una silla de ruedas ligera con los bordes plateados. Tenía el

cabello completamente blanco y menos espeso, y estaba enfrascada en separar

hojas  pegadas  de  un  papel  extraordinariamente  fino  con  lo  que  parecía  una

pequeña espátula de marfil o de hueso, y unas largas pinzas. Al igual que las

otras mujeres, llevaba un traje chaqueta blanco de corte perfecto, casi como si

fuera un uniforme de la Marina. Tampoco llevaba guantes y tenía unas manos

plateadas preciosas.

—Sí —susurró Vivien—. Las dos son ambidiestras.

Algo en cómo lo dijo le dejó claro a Susan que Vivien también desearía

ser ambidiestra.

—¡Tía Zoë, tía Helen! —las llamó Merlín.

Ambas mujeres siguieron con sus tareas varios segundos y, de pronto, al

mismo tiempo, se giraron y miraron a los visitantes.

—Hola,  queridos  —dijo  la  que  estaba  más  cerca—.  Recibimos  una  nota

de Thurston diciendo que ibais a venir para consultarnos un pequeño misterio.

Pero ahora mismo estamos muy ocupadas. ¿Podríais venir…?

—No,  me  temo  que  no  —respondió  Vivien—.  Lo  siento,  pero  creo  que

esto es más urgente de lo que cree el tío abuelo Thurston. Humm…, esta es

Susan Arkshaw, por cierto. Susan, nuestra tía Helen y, detrás de ella, nuestra

tía Zoë.

La tía Helen parpadeó y se subió la lupa que tenía frente a los ojos hasta la

altura de la frente, como un caballero que se levantara la visera del yelmo. La

tía Zoë frunció los labios y echó el cuerpo adelante, al tiempo que levantaba

las cejas, intrigada.

—Creemos que podría estar relacionado con lo que le sucedió a mamá —

añadió Merlín en voz baja.

—Pobre Antigone —dijo Helen.

Detrás de ella, Zoë asintió.

—Bueno, ¿qué es lo que queréis que examinemos?

—Un  carné  de  biblioteca  —dijo  Vivien,  empujando  a  Susan  para  que  se

adelantara—. No sé de qué biblioteca es, y el nombre del titular se ha borrado.

Y  además  tenemos  una  pitillera  Harshton  &  Hoole  de  1964.  Ya  sé  que  es

plata,  no  papel,  pero  hay  algo  en  el  diseño  frontal…  Me  gustaría  que  nos

dierais vuestra opinión. A mí me recuerda algo…

—¡Veámoslo!  —decidió  tía  Helen,  acercándose  con  su  silla  de  ruedas  y

tendiendo su reluciente mano derecha.

Zoë se puso en pie y se situó detrás de su prima.

Susan  sacó  la  pitillera  del  bolsillo  de  su  mono,  la  abrió  y  se  la  entregó.

Helen  sacó  el  carné  de  biblioteca  de  su  interior  y  lo  levantó  para  que  lo

iluminara la luz; le dio varias vueltas. Zoë observaba atentamente, pero luego

alargó la mano y Helen se lo entregó por encima del hombro sin girarse.

Luego examinó la pitillera, y al momento sonrió.

—Vaya, desde luego en Harshton & Hoole tienen unos artistas de lo más

ingenioso  —dijo—.  Casi  podría  perdonarles  por  los  libros  que  abandonaron

tras el gran cisma de 1553.

—Entonces, ¿sabe lo que es? —preguntó Susan.

—Lo sabré enseguida —dijo Helen.

Acercó su silla de ruedas a una de las mesas más pequeñas y rebuscó en

las cajas que había encima.

—Carboncillo, carboncillo… Ah, aquí está.

—¡Oh! —exclamó Susan—. ¡Un frottage! Tenía que haberlo pensado.

Helen cogió un cilindro de un material negro intenso y se lo llevó, con la

pitillera, a su mesa. Colocó la pitillera sobre un pesado bloque de madera que

tenía la inscripción «Fortnum & Mason» pirografiada en la esquina, le colocó

una hoja de papel encima y la frotó con el carboncillo. Al momento se formó

una imagen. Al principio no parecían más que un montón de líneas, pero, al

cabo de unos segundos, las líneas cobraron sentido, aunque seguían formando

una imagen abstracta.

—Es una montaña —dijo Merlín—. O también una colina. Con nubes.

—Sí  —dijo  Helen,  pensativa—.  Unas  líneas  muy  simples,  las  más  finas

son  casi  invisibles  en  la  plata,  de  ahí  la  necesidad  del frottage  para  verlo

claramente. A mí me recuerda algo, un fragmento de un paisaje mayor, de una

pintura o un dibujo… Me atrevería a decir que me vendrá a la mente antes o

después…

—Muchas  gracias  —dijo  Susan—.  Eso  ya  me  ayuda  muchísimo.  Si

puedo…, si podemos determinar dónde está esa montaña…

—No es una montaña muy distintiva —murmuró Merlín.

—¿Y qué hay del carné de biblioteca? —preguntó Vivien.

—El  «dónde»  es  fácil  —respondió  Zoë,  sorprendiendo  a  Susan,  porque

tenía  un  acento  norteamericano  muy  marcado—.  Es  de  la  biblioteca  Robert

Southey, que desgraciadamente no sobrevivió. Cerró en 1967. La colección se

vendió a la Biblioteca de Londres, que también absorbió a sus socios.

—¿Y  el  nombre?  —preguntó  Susan—.  A  mí  me  parece  que  quizás

empiece por O.

—Es más bien una C, creo yo —la corrigió Zoë—. En este tipo de carnés

solía escribirse primero el apellido; creo que aún se ve la coma que separaba

apellido y nombre. La buena noticia es que, aunque la tinta se haya borrado

casi por completo, probablemente aún podamos recuperar el nombre con una

técnica fotográfica, usando luz ultravioleta.

—Gracias —dijo Susan—. Os estoy muy agradecida.

—Pero  no  tenemos  esa  luz  ultravioleta  aquí;  una  amiga  del  museo  nos

hace esas labores especializadas —dijo Zoë—. Cuando tiene un rato.

—Yo creo que esto es realmente urgente —insistió Vivien.

—Llamaré  a  Jocelyn  y  veré  si  lo  puede  hacer  mañana  por  la  mañana  —

dijo Zoë—. Siempre pedimos que incluyan esa lámpara de ultravioletas para

la cámara oscura en el presupuesto de gastos anual, pero nunca lo aprueban.

Creo que Thurston no quiere firmar la autorización porque las bombillas hoy

en  día  vienen  todas  de  Estados  Unidos;  la  fábrica  británica  que  las  hacía

quebró hace unos años.

—El made in Britain —murmuró Merlín.

—No hablemos de eso —dijo Helen—. Al fin y al cabo, tú eres made in

Britain.  Seguimos  haciendo  muchas  cosas  bien,  y  nadie  como  nosotros  sabe

valorar lo antiguo.

—Ya  —suspiró  Merlín,  mostrándole  a  su  tía  una  sonrisa  tan  amplia  y

encantadora que Susan sintió la necesidad de apartar la mirada, porque notaba

que le fallaban las rodillas—. Supongo que…, no sé…, sigo en ascuas.

—Y hambriento, como nosotras —añadió Vivien, mirando el reloj de pie

—. ¡Son más de las cuatro y aún no hemos almorzado!

—Pues  hoy  en  la  cantina  hay  empanada  de  sardinas  —dijo  Helen,  para

animarlos, pero los chicos se encogieron de hombros.

—Y carne en conserva y sándwiches de encurtidos.

Susan se animó al oír eso y contuvo la tentación de relamerse. Merlín no

pareció animarse demasiado.

—Estoy  segura  de  que  Jocelyn,  la  del  museo,  nos  ayudará  en  cuanto

pueda —dijo Helen—. De qué se trata, ¿por cierto?

Susan miró a Merlín, que miró a Vivien.

—La pitillera y el carné probablemente fueran de mi padre —dijo Susan,

algo  violenta—.  Estamos  intentando  descubrir  quién  era,  porque…, hum…,

bueno,  un  guarda  de  los  Raud  Alfar  disparó  contra  mí,  y  han  intentado

secuestrarme  unos  matones  primero  y  los  goblins  de  la  Feria  de  Mayo

después. Y parece ser que todo eso tiene que ver con mi padre.

—¿Qué ha dicho la abuela? —preguntó Zoë—. Thurston dijo que ibais a

ir a verla esta mañana. ¿Cuál de ellas os habló?

—Al  final  la  mayor  de  todas  —respondió  Vivien,  que  no  parecía  saber

muy bien cómo seguir—. Bueno…

—No  se  lo  diremos  a  Thurston  ni  a  Merrihew  —la  tranquilizó  Helen,  y

miró a Susan—. Sí, puedo leer un poco las mentes. Y veo que nuestra abuelita

os dijo algo que os asusta.

—Sí  que  lo  hizo  —reconoció  Susan  tímidamente—.  Según  parece,  mi

padre es de los antiguos, uno de los soberanos de antaño.

—Con eso me basta —dijo Helen, que hizo rodar la silla para acercarse a

Susan y levantó sus manos luminosas—. ¿Puedo tocarte la cara, niña? No te

haré daño.

—Eh… Supongo —dijo Susan, algo incómoda.

Inclinó  el  cuerpo  hacia  delante.  La  mayor  de  las  mujeres  apoyó

suavemente las manos en las mejillas de Susan, envolviéndole el rostro como

haría una abuela con su nieta. Aguantó la respiración un minuto entero, en un

silencio  total.  Susan  apenas  se  atrevía  a  respirar.  Por  fin  Helen  respiró,  se

recostó en su silla y apoyó las luminosas manos en el regazo.

—Aún queda una chispa de un gran poder antiguo en tu interior —dijo—.

No  es  más  que  un  rescoldo…,  pero  los  rescoldos  pueden  avivarse  y  crear

grandes  incendios.  ¿Has  celebrado  algún  cumpleaños  significativo

últimamente?

—El 1 de mayo —dijo Susan—. Cumplí dieciocho años.

—No sé qué poder es ese ni de dónde procede —confesó Helen—. Ni si

crecerá o no. Pero tengo la impresión de que es la promesa de algo…

Vaciló un momento, pero luego añadió:

—No querría darte malas noticias, pero sospecho…, solo lo sospecho, no

puedo decirlo con seguridad…, que no conservarías esa pequeña chispa en tu

interior  si  tu  padre  siguiera  presente,  en  el  Mundo  Antiguo  o  en  el  Nuevo.

Tiene pinta de ser un regalo dejado en herencia, una porción mínima de una

magia mucho más poderosa que ya no está presente entre nosotros.

—¿Quieres decir que mi padre está muerto?

—Los  antiguos  no  mueren,  no  exactamente  —dijo  Helen—.  La  mayoría

duerme, quizá para no despertar nunca más, pero siguen aquí. Algunos se han

vuelto casi imperceptibles. Sin embargo, unos cuantos han sido… eliminados,

supongo  que  podríamos  decir.  Destruidos  por  completo.  Si  es  el  caso  de  tu

padre, lo siento.

—No  pasa  nada  —respondió  Susan,  con  entereza—.  Siempre  pensé  que

estaría  muerto.  Si  no,  ya  sabéis,  habría…,  no  sé…  Al  menos  me  habría

escrito. Tengo a mi madre, un hogar donde he vivido una infancia feliz. Soy

afortunada.

—Y  seguro  que  estarás  superhambrienta  —dijo  Vivien—.  Podemos

dejarles  el  carné  de  biblioteca  a  Zoë  y  a  Helen.  Vamos  a  comer  y  te

llevaremos a casa.

—Sí  —dijo  Susan—.  Tengo  hambre.  Y  estoy  cansada.  Se  me  había

olvidado  que  me  he  pasado  media  noche  en  vela,  después  de  ver  el  kexa

observándome desde el tejado del cobertizo.

—¿También  viste  un  kexa?  —preguntó  Zoë,  frunciendo  el  ceño—.  La

nota de Thurston no mencionaba la mitad de todas esas cosas. Solo lo de los

goblins de la Feria de Mayo.

—Y  en  la  Northumberland  House  había  un  revivido  —añadió  Merlín  de

pronto.

—¡¿Qué?! —exclamaron Zoë y Helen.

—No podemos estar seguros del todo. Yo lo sentí, y Viv percibió un olor

a  laurel,  a  amaranto  y  a  podrido  —dijo  Merlín—.  Pero  Una  y  su  equipo  no

encontraron  nada,  y  el  tío  Jake  supervisó  las  guardias,  que  según  parece

estaban intactas.

—¿Thurston y Merrihew han sido informados?

—Tía  Una  dijo  que  llamaría  a  Thurston;  Merrihew  probablemente  está

aún de camino a Wooten.

Helen  y  Zoë  intercambiaron  una  mirada  que  los  chicos  interpretaron  —

correctamente—  como  una  falta  de  confianza  en  los  actuales  líderes  de  los

libreros.

—Nos aseguraremos de seguir este caso —dijo Helen.

—Me  pregunto  si  habrán  informado  al  Guardián  del  Grial  —dijo  Zoë,

pensativa—.  Yo  creo  que,  teniendo  en  cuenta  las  circunstancias,  habría  que

hacerlo.

—Lo  dudo  —dijo  Merlín  amargamente—.  El  tío  abuelo  Thurston  está

obsesionado  con  la  compra  de  una  biblioteca,  y  Merrihew  solo  piensa  en

capturar  esa  carpa  gigante  en  el  viejo  lago  de  la  cantera  de  arcilla.  Una  vez

más.

—Humm —dijo Helen.

—Además  —añadió  Merlín—,  si  hubiera  un  revivido,  ¿cómo  iban  a

crearlo? ¿Quién tiene un caldero, aparte de nosotros?

Helen y Zoë negaron con la cabeza.

—No,  Merlín  —dijeron  a  la  vez—.  El  Guardián  del  Grial  nunca  lo

permitiría.

—Pero…

—No —dijeron las dos mujeres al unísono, con firmeza.

—Informaremos  al  Guardián  del  Grial,  aunque  los  mayores  no  lo  hayan

hecho —dijo la tía Zoë—. Mañana puedo ir un momento al Serpentine.

Susan  la  miró,  atónita,  pero  no  tuvo  ocasión  de  preguntar  qué  demonios

significaba aquello, pues Helen se le adelantó con otra pregunta:

—¿Te alojas con Merlín en el Northumberland, Susan?

—No —dijo Susan, y notó que se ruborizaba.

—Está en casa de la señora London; ya sabéis, el lugar que usa la Sección

Especial  para  aparcar  a  los  bichos  raros  —dijo  Merlín—.  Aunque

últimamente  también  han  metido  allí  a  un  par  de  desertores  soviéticos  y  un

exinfiltrado en una organización pacifista que ha sido descubierto.

—¿Eso son? —preguntó Susan, a la que efectivamente la identidad de sus

compañeros  de  residencia  la  tenía  perpleja.  Y  era  evidente  que  aquellos

personajes tenían aún menos ganas que ella de hablar de quiénes eran o de por

qué estaban allí.

—¿Es suficientemente seguro? —preguntó Zoë—. Habéis mencionado un

kexa.

—Tiene  las  guardias  habituales  —dijo  Vivien—.  Y  está  en  territorio

neutral.  Es  de  lo  mejor  que  se  puede  tener  en  Londres.  Ninguna  entidad conocida del Mundo Antiguo reside en esa zona, ni la reclama; no está en la

soberanía de ningún soberano de antaño.

—Y yo estaré ahí con Susan —señaló Merlín.

—En la casa, en general —precisó Susan—. No en mi habitación, ni nada

así.

Merlín  asintió,  como  si  fuera  evidente.  Quizá  fuera  realmente  evidente,

pensó  Susan.  No  sabía  qué  era  peor.  No  era  tan  narcisista  y  vanidoso  como

pensaba ella, pero eso no hacía que fuera menos atractivo…

—Aunque  no  es  tan  raro  que  algunas  de  las  entidades  menores  y  que

algunos  humanos  hagan  sus  incursiones  —dijo  Helen—,  esa  actividad

dirigida por los goblins (que desde luego no responderían a instrucciones de

ningún  mortal),  en  combinación  con  la  de  los  matones,  es  algo  muy

infrecuente. No puede ser una coincidencia. ¿Y tú crees que eso tiene relación

con lo que le sucedió a tu madre?

—No lo sé, pero creo que vale la pena investigarlo —respondió Merlín.

—Desde  luego  que  sí  —dijo  Zoë—.  Si  Jocelyn  no  puede  hacer  las  fotos

en  el  museo  mañana,  buscaré  a  alguien  que  las  pueda  hacer.  En  cualquier

caso, lo tendré ya resuelto a media mañana. Llamadme.

—Me daré una vuelta por aquí —dijo Vivien—. En cualquier caso estaré

en la librería. Mañana me toca turno en el mostrador principal.

—¡Oh!  —exclamó  Susan—.  Yo  también  tengo  que  trabajar  mañana.  Se

me había olvidado, con todo esto… Pero supongo que en el pub estaré segura,

¿no?

—Yo  estaré  contigo  —dijo  Merlín,  alegremente—.  Como  una  rémora

pegada a una ballena…, bueno, no…, más bien como una fresa en una copa

de champán…

No acabó la frase, porque Vivien le dio un manotazo en el estómago que

le hizo plegarse en dos.

—Tened cuidado, niños —dijo Helen, haciendo girar su silla de ruedas y

volviendo a su mesa de trabajo.

—Sí,  mucho  cuidado  —dijo  Zoë—.  ¡Y  no  comáis  de  esa  empanada

horrenda que tienen abajo!
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Los relatos cortos te atrapan,

las novelas te apasionan

el drama del teatro es profundo como el mar,

y aun así… solo los poemas saben cantar.

 

Susan  y  Merlín  volvieron  a  la  casa  de  la  señora  London  hacia  las  siete, porque  tras  el  almuerzo  tan  tardío,  que  desde  luego  no  incluyó  la  empanada

de  sardinas,  primero  tuvieron  que  ir  a  la  Northumberland  House  a  dejar  a

Vivien, que quería echar un vistazo a las guardias instaladas allí, y para que

Merlín llenara una maleta enorme con un ingente equipaje.

A petición de Merlín, y gracias a las dotes diplomáticas de Vivien, que fue

quien lo consiguió realmente, viajaron en uno de los taxis de los libreros, esta

vez conducido por el primo Wendover, mucho más callado que Audrey.

Susan  estaba  agotada;  lo  único  que  quería  era  darse  un  baño  e  irse  a  la

cama, pero no tuvo ocasión, porque nada más entrar en el vestíbulo se abrió la

puerta  de  lo  que  la  señora  London  llamaba  sala  común  y  apareció  la

inspectora  Greene,  que  llevaba  exactamente  la  misma  ropa  que  la  semana

anterior, cuando había acompañado a Susan a aquella casa desde la comisaría

de Highgate. Su imagen de identidad.

—Ya  era  hora  —murmuró,  indicándole  con  un  gesto  que  se  acercara—.

Venga, tenemos que hablar.

—¿No  podemos  hablar  mañana?  —preguntó  Susan—.  Estoy  muerta  de

cansancio.

—No,  porque  necesito  saber  qué  demonios  está  pasando  —replicó

Greene,  dando  un  paso  atrás  para  dejarles  entrar—.  Igual  que  mi  colega  de

Crimen  Organizado,  que  nos  ha  honrado  con  su  presencia.  Susan  Arkshaw,

Merlín Saint Jacques, os presento al superintendente en jefe Holly.

—¡Reg  Holly!  —dijo  su  acompañante  con  una  voz  estentórea.  Era  de

cierta  edad  y  corpulento,  y  tenía  el  tipo  de  un  exboxeador.  Seguramente  en

otro  tiempo  habría  sido  atractivo.  Llevaba  un  traje  de  tres  piezas  gris

marengo, camisa de un blanco reluciente, una corbata muy formal y un reloj voluminoso  de  acero  que  asomaba  bajo  el  puño  de  la  camisa,  ajustado  con

unos gemelos dorados. Parecía más un banquero que un agente de policía.

—Llamadme Reg.

Merlín miró a Holly y luego a Greene.

—Esto  es  un  asunto  para  libreros  —dijo—.  Fuera  de  su  unidad  no  hay

nadie  en  quien  podamos  confiar,  Greene.  Ningún  agente  de  policía  normal.

Ya lo sabe.

—No corras tanto, muchacho —dijo Reg—. En otro tiempo, yo ocupé el

puesto de Greene, hasta que encontré algo mejor —profesionalmente, quiero

decir—, algo que ya le he aconsejado a la joven Mira repetidamente, porque

trabajar con vosotros, los libreros, no lleva a ningún sitio. Y miradme ahora;

de superintendente en jefe, encargado de controlar lo que yo llamo el crimen

incompetentemente organizado.

—El  superintendente  tiene  un  historial  récord  de  casos  resueltos  —dijo

Greene, como si nada.

—Y he llamado a Merrihew para asegurarme de que no tenían problema

en que metiera la nariz —dijo Reg—. Ha dicho que sí, así que aquí estoy.

Susan  se  dejó  caer  en  un  sillón.  Merlín  permaneció  de  pie,  mirando  a

Holly con recelo.

—Así  que  tú  debes  de  ser  Susan…  Arkshaw  —respondió  Holly,

mirándola  con  interés.  A  Susan  le  pareció  que  tenía  unos  ojos  pequeños  y

maliciosos,  y  apartó  enseguida  la  mirada—.  Una  recién  llegada  a  todos  esos

líos en los que se meten los libreros.

—La  señorita  Arkshaw  no  tiene  nada  que  ver  con  su  área  de

competencias…, señor —dijo Greene.

—Lo  que  yo  querría  saber  —dijo  Reg,  haciendo  caso  omiso  a  Greene—

es qué tiene que ver tu llegada y el… fallecimiento de nuestro querido Frank

Thringley,  al  que  seguramente  nadie  echará  de  menos,  con  esos  matones  de

Birmingham que de pronto se han presentado en la puerta de tu casa.

—Señor,  aún  tengo  que  informar  al  subinspector  —dijo  Greene,

intentando interrumpir, pero Holly siguió adelante.

—Matones de Birmingham, crimen organizado, ese es mi terreno —dijo,

casi con un gruñido, aunque cuando se giró de nuevo a mirar a Susan parecía

otra vez relajado—. Así que tengo que preguntar qué tiene que ver la llegada

de Susan Arkshaw con la muerte de Frank Thringley, los matones del norte de

Londres y los sorbedores, y con la aparición de esos desgraciados aquí, y con

el  repentino  estallido  de  violencia  entre  una  serie  de  bandas  de  Londres,

Birmingham,  Liverpool,  Mánchester,  Leeds  y  Newcastle  que  no  solían  dar problemas.  En  otras  palabras,  de  todas  las  ciudades  importantes,  ya  que  en

Escocia y en Gales (o en el noventa y nueve por ciento de sus territorios) no

parece que esté pasando nada.

—¿Qué? —preguntó Susan—. No tiene nada que ver conmigo.

—Bueno, como no hay nada escrito, ni declaraciones, como suele suceder

con  vuestro  grupo,  hasta  esta  mañana  no  me  he  enterado,  y  por  fuentes

informales,  de  que  existías  siquiera  y  de  que  estabas  presente  cuando  Frank

Thringley  fue  eliminado  por  nuestro  amigo  Merlín  Saint  Jacques,  aquí

presente.

—El  asunto  no  le  concierne  y  no  debería  haber  sido  informado  de

ninguna…

—Cállate, Greene. Ya te lo he dicho, he hablado con Merrihew y ella me

ha autorizado a hablar con quien quiera.

Una  vez  más,  ese  tono  de  perro  de  presa  desapareció  en  el  momento  en

que  se  giró  hacia  Susan.  Ella  frunció  el  ceño,  preguntándose  por  qué

demonios se molestaría en cambiar de tono, como si no se diera cuenta de lo

grosero  que  estaba  siendo  con  Greene.  Podía  mostrarse  encantador  con  ella,

pero eso no impedía que viera que era un capullo integral.

—Bueno, eso fue hace una semana,  así que quizá todas esas trifulcas no

estén relacionadas. Pero esta mañana dos miembros de la Milk Bottle Gang se

han presentado aquí con malas intenciones y se han llevado su merecido, por

no  hablar  de  que  el  señor  Merlín,  aquí  presente,  estaba  en  la  puerta  con  un

cañón  de  mano,  nada  menos.  ¿Por  qué  han  venido  hasta  aquí?  ¿Cuál  es  la

conexión?

—¿Por qué no se lo pregunta, Reg? —sugirió Merlín, aunque ya conocía

la respuesta.

—Se lo he preguntado, después de que los chicos de Greene lo hubieran

intentado,  y  tenían  la  mente  como  un  plato  de  puré  de  guisantes.  No  sabían

dónde  estaban,  lo  que  estaban  haciendo  ni  para  quién  lo  hacían.  Los  habían

manipulado,  y  entiendo  que  habrá  sido  alguien  que  se  supone  que  vosotros,

los  libreros,  tendríais  que  mantener  a  raya,  o  quizá  fuera  alguno  de  los

vuestros  incluso.  Yo  lo  que  querría  saber  es  quién  ha  metido  mano  a  la

materia gris de mis matones de siempre.

—Nosotros  también  querríamos  saberlo  —dijo  Susan—.  Yo,  en

particular, preferiría que no volvieran a intentar secuestrarme.

—¿Y  no  sabéis  nada  que  podáis  contarme?  —insistió  Reg,  poniendo  lo

que  evidentemente  él  consideraba  una  cara  de  súplica,  aunque  sus  orejas  de coliflor  y  su  nariz  fracturada  le  daban  el  aspecto  de  un  perro  carlino  algo

demente.

—Yo no sé nada sobre las bandas de Londres, ni de ningún otro sitio —

dijo  Susan,  que  desvió  la  mirada  para  no  cruzarse  con  la  de  Holly.  Había

percibido  algo  en  aquellos  ojos,  un flash  momentáneo.  Por  un  segundo,  el

policía  la  había  mirado  como  miraría  un  gato  particularmente  cruel  a  un

pájaro herido.

—¿Y  qué  hay  de  ti  y  de  los  tuyos?  —le  preguntó  Reg  a  Merlín,

recuperando la expresión de oficial de policía, distante e impersonal—. ¿Algo

que me puedas contar?

—No —dijo Merlín, muy seco.

—¡Tenéis que tener algo! —protestó Holly—. Mira, llevo en este trabajo

dieciocho años, y todo ha ido como una seda. Sí, claro, ha habido delitos, las

bandas hacen lo que hacen, pero siempre todo muy pulcro, todo queda entre

ellos;  y  si  no,  al  menos  no  sale  de  los  bajos  fondos.  Raramente  se  producen

asesinatos, ni palizas siquiera, que afecten a honestos ciudadanos de la calle.

No  hay  nada  que  llegue  a  los  periódicos  ni  a  la  televisión.  Yo  me  jubilo

dentro de seis meses. Hasta ahora tenía un historial perfecto, y hoy, de pronto,

se  va  todo  a  pique.  Tenéis  que  saber  algo.  Susan,  tú  eres  hija  adoptiva  de

Thringley, o algo así, ¿no es cierto? Venga, necesito ayuda.

—¡Yo no soy hija de Frank Thringley, ni adoptada ni de ningún otro tipo!

—replicó Susan—. Solo era un viejo amigo de mi madre.

—Oh, pues deben de haberme informado mal —dijo Holly—. ¿Quién es

tu  padre,  pues?  Solo  tengo  el  nombre  de  tu  madre.  Vive  cerca  de  Bath,

¿verdad? Bonita ciudad, una campiña preciosa.

Susan  se  preguntó  si  debía  tomarse  aquello  como  una  amenaza  de  algún

tipo,  pero  el  tono  de  su  voz  no  denotaba  tal  cosa,  y  sus  palabras  eran  de  lo

más inocentes. Aun así, de algún modo estaba convencida de que podía serlo.

En  cualquier  caso,  ya  empezaba  a  estar  harta  del  superintendente  en  jefe

Holly.

—No  puedo  ayudarle  —dijo  Susan  con  decisión—.  Estoy  realmente

cansada. Voy a darme un baño y a meterme en la cama.

—Muy  bien,  muy  bien  —dijo  Reg,  levantando  las  manos  al  aire—.

Puedes quitarte de encima al viejo poli pesado. Pero si realmente te preocupa

que puedan intentar secuestrarte otra vez, más te valdría ayudarme. Yo puedo

ayudarte.  De  hecho,  ¿qué  te  parecería  si  le  presto  a  Mira  Greene  un  par  de

agentes  para  que  mantengan  controlado  este  lugar?  No  es  que  tenga  nada

contra  la  Unidad  M,  sin  embargo,  si  se  les  ocurriera  venir  a  un  puñado  de matones  de  los  bajos  fondos  de  Londres  decididos  a  intentarlo  de  nuevo…,

bueno, yo no querría correr riesgos.

—Lo  tenemos  controlado,  gracias,  señor  —dijo  Greene—.  Y  poner  al

corriente  a  cualquiera  de  sus  agentes  de  los  asuntos  relacionados  con  el

Mundo Antiguo iría en contra de las órdenes directas del comisario.

—Yo  creo  que  los  que  deberían  preocuparte,  Susan  Arkshaw,  son  los

criminales de este mundo —le dijo Reg a Susan, haciendo caso omiso de lo

que  decía  Greene—.  Pero  eres  libre  de  cavarte  tu  propia  tumba.  Aquí  tienes

mi tarjeta, por si cambias de opinión.

Ni Susan ni Merlín alargaron la mano para cogerla, así que la dejó en la

mesita auxiliar y salió de allí. Greene dio media vuelta y le siguió, y oyeron

que los dos policías hablaban de camino a la puerta principal.

—No sabía que se jubilaba, señor. ¿Se va a la Costa del Sol?

—A  la  mierda,  Greene.  Ríete  si  quieres.  Sabes  que  me  quedaría  si

pudiera;  me  obligan  a  retirarme.  Será  en  la  costa  de  Cumbria,  más

probablemente,  teniendo  en  cuenta  lo  que  me  quedará  de  pensión.  Y  no  me

gusta que sugieras que soy un corrupto. ¡Nada menos que la Costa del Sol!

—Buena suerte, señor.

El portazo dejó a medias el sonoro «¡Que la fo…!» de Holly.

Greene regresó al salón unos segundos más tarde.

—Siento lo ocurrido. Holly es como un zombi que no sabe reaccionar. El

motivo de que las bandas no hayan creado problemas desde hace tanto tiempo

es  que  él  les  deja  hacer  lo  que  quieren.  Es  un  vago  redomado,  que  siempre

está en algún seminario, o de baja por enfermedad, o lo que sea. Y seguro que

se  deja  sobornar;  nadie  podría  ser  tan  poco  efectivo  de  forma  accidental.

Ahora contadme qué demonios está pasando.

—Son asuntos de libreros —dijo Merlín.

—Pero  cuando  interfieren  con  los  asuntos  de  la  policía,  también  son

asuntos míos —dijo Greene—. Ojalá tuvierais algún interlocutor que no fuera

Thurston. O Merrihew, que nunca está en ninguna de las librerías, y cuando la

llamo al campo, tardan media hora en conseguir que se ponga al teléfono, y

me cuesta una fortuna. Hoy he tenido que llamar a Thurston tres veces, y las

tres  me  han  dicho  que  estaba  demasiado  ocupado  para  responder  a  mis

preguntas.

—Está  muy  ocupado  —confirmó  Merlín—,  desempaquetando  la

biblioteca  personal  de  sir  Anthony  Blunt.  O  antiguo  sir,  supongo,  ya  que  le

retiraron el título de caballero.

—¿El traidor? ¿Tienen algo que ver los soviéticos…?

—No, por supuesto que no —respondió Merlín—. Lo siento. Thurston…,

a mí también me pone nervioso. Pero no tiene nada que ver. Es solo que Blunt

tenía  una  biblioteca  impresionante,  llena  de  primeras  ediciones  y  de

ejemplares  de  colección.  Todos  se  han  vuelto  como  locos  en  la  Librería

Nueva, y Thurston no puede dedicar una neurona a ninguna otra cosa. Ojalá

se jubilara.

—¿Eh? ¿Tú crees que lo hará alguna vez? Los datos que tengo son muy

limitados, de lo que he podido encontrar por mi cuenta, en el trabajo, aunque,

según  parece,  Thurston  y  Merrihew  dirigen  las  operaciones  de  los  Saint

Jacques desde 1887.

Susan dio un respingo, sorprendida.

—¿1887?

—Sí, más o menos es eso —dijo Merlín, con gesto cansino—. En el caso

de Thurston. Merrihew lleva aún más tiempo al mando de los zurdos. Desde

1815,  unos  meses  después  de  Waterloo.  Algunos  de  los  nuestros  viven

mucho. Si no nos matan, claro. Mire, es mejor que no sepa lo que podría estar

pasando. Quiero decir que, a pesar de su trabajo y todo eso, no deja de ser una

mortal, y por norma general cuanto más se sabe, más peligro se corre.

—Así es mi trabajo —dijo Greene—. ¿La señorita Arkshaw corre peligro?

Merlín vaciló un momento.

—Yo  creo  que  sí,  aunque  los  mayores  dicen  que  no.  Voy  a  hacerle  de

guardaespaldas por un tiempo: me quedaré aquí esta noche. Y los taxis van a

ir pasando periódicamente.

—La  señora  London  me  ha  dicho  que  alguien  intentó  franquear  las

guardias esta noche —dijo Greene—. Según parece era algo que llamáis kexa.

Mi predecesor nunca me habló de kexas, pero, claro, mi periodo de formación

fue  de  risa,  y  tampoco  he  podido  encontrar  ninguna  referencia.  ¿Qué  es  un

kexa?

—La señora L tiene un oído de primera —protestó Merlín—. Un kexa es

un  gato  cicuta.  Y  puede  ver  lo  que  es  en La  rama  dorada…,  no,  espere…,

tiene  razón,  no  aparece  en  la  versión  que  se  llevó  a  la  imprenta.  Bueno,  el

caso es que un kexa es un lacayo invocado para que emerja de la sagrada urna

fúnebre  de  un  gato  faraónico;  los  romanos  trajeron  unos  cuantos  desde

Egipto, sin embargo, a lo largo de los años nosotros hemos ido haciéndonos

con la mayoría. Es evidente que no con todos. Es una criatura muy peligrosa,

pero no pudo entrar, y solo merodean de noche, cuando el cielo está claro y

cuando no hay ni luna llena ni luna nueva.

—Como  anoche  —dijo  Greene—.  ¿Se  le  puede  pegar  un  tiro?  Quiero

decir… ¿Las balas pueden matarlo?

—En  teoría  sí  —dijo  Merlín—.  Pero  es  muy  difícil  acertar,  porque  se

mueven entre este mundo y otro lugar que no está…, bueno…, aquí. Aunque

supongo que sería más fácil que enfrentarse a los niños de la calle.

—¿Por qué? —preguntó Susan.

—Porque para cargarte a un goblin necesitas algo antiguo. De hierro frío o

de  acero…,  y  tiene  que  ser  un  acero  preindustrial,  de  más  de  tres  siglos  de

antigüedad.  O  piedra  o  madera  antiguas.  Como  el  bastón  de  endrino  de

Audrey.

—¿Corre peligro la gente de la calle por lo que sea o quien sea que vaya

detrás de Susan? Y hablando de goblins, tengo entendido que se ha producido

un hecho excepcional en Mayfair esta mañana.

—Ningún  viandante  ha  corrido  peligro  —dijo  Merlín—.  Los  niños  de  la

calle nos buscaban a nosotros exclusivamente. Se nos llevaron de este tiempo

y  ofuscaron  la  mente  de  todos  los  que  estaban  cerca  durante  los  pocos

segundos que necesitaron para conseguirlo.

—Salvo  la  de  esa  turista  estadounidense  —precisó  Susan,  bostezando—.

Pero  supongo  que  pensará  que  ha  sido  una  ilusión  óptica  por  efecto  del jet

lag, o algo así.

—¿Crees que la situación de la señorita Arkshaw…?

—Llámeme Susan. Ya lo hacía antes.

—¿Crees que la situación de Susan, sea la que sea, se puede resolver en

un futuro próximo? ¿En breve?

—No lo sé —respondió Merlín—. Pero tal como suelen decir ustedes, la

investigación avanza.

—Quizá todo se calme pronto —dijo Susan, no muy convencida—. Y que

pueda ir en busca de mi padre… Bueno, tengo que subir. No me aguanto de

pie.

—Iré  a  ver  cómo  va  un  poco  más  tarde  —dijo  Merlín—.  Esto…,  no  te

olvides tu bolsa de críquet.

—Ah,  sí,  tienes  razón  —respondió  Susan,  que  cogió  la  bolsa  con  las

espadas y su ropa, haciendo caso omiso de la mirada inquisitoria e incrédula

de Greene.

Salió  de  la  sala  y  a  punto  estuvo  de  chocar  con  la  señora  London,  que

tenía  en  la  mano  un  plumero  rosa  y  fingía  quitar  el  polvo  al  pasillo.  Míster

Nimbus  estaba  en  las  escaleras:  era  un  gato  muy  elegante,  negro  con

calcetines blancos. Miró a Susan con los ojos entrecerrados. No exactamente con gesto de desconfianza, sino más bien de precaución, como si pensara que

necesitaba tener ambos ojos puestos en ella, que con uno no bastaba.

—Buenas noches, señora London —dijo Susan—. Hoy me recojo pronto.

—Bien hecho —respondió la señora London—. ¿Quieres que te lleve una

taza de té?

—No, pero se lo agradezco. Me daré un baño rápido y luego me iré a la

cama  enseguida.  Tengo  la  impresión  de  que  estaré  dormida  antes  de  que  la

cabeza entre en contacto con la almohada.

—«¡Ven, sueño, oh, dulce sueño, el lazo infalible de la paz!» —recitó la

señora London, para sorpresa de Susan.
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Ya estaba en la cama cuando Merlín llamó a la puerta.

—¿Susan? Soy yo, Merlín. ¿Puedo entrar?

—Hum, sí —dijo Susan, algo nerviosa, y molesta consigo misma por estar

nerviosa—. Estoy en la cama.

Merlín abrió la puerta y pasó la mano por el borde, encontró el pestillo y

lo corrió adelante y atrás varias veces. No de forma sugerente.

—No  cierres  con  pestillo  a  menos  que  yo  te  lo  diga.  Y  ten  la  ropa  y  las

botas a mano. Por si tenemos que marcharnos deprisa.

Susan, que se sentía muy a gusto en la cama después de haberse dado un

baño relajante, hizo un esfuerzo y levantó la espalda del colchón. De pronto

se dio cuenta de que no se había puesto para dormir una de sus camisetas de

grupos rock, sino que llevaba una enorme con una imagen de los Teleñecos,

pero se recordó que de todos modos no quería nada con Merlín. ¿O sí? Una

vocecita en su interior le decía que probara suerte: ¿qué era lo peor que podía

pasarle?  Que  su  madre  hubiera  tenido  malas  experiencias  con  hombres  muy

atractivos no significaba que a ella tuviera que pasarle lo mismo.

—¡¿Qué?! Quieres decir… ¿Tú crees que va a pasar algo más? ¿Aquí?

—No, pero quiero estar preparado —respondió Merlín—. Como un buen

boy scout, ya sabes. Y…, esto…, ha llamado Vivien. Una de las guardias de

la  Northumberland  House  estaba  en  mal  estado.  No  era  una  tubería  ni  un

desagüe. Una guardia que se supone que debe evitar el paso por una puerta de

servicio a la sala que controla el aire acondicionado de toda la planta. Alguien

vertió sangre fresca mezclada con azogue (lo que tú llamarías mercurio) por

debajo de la puerta, lo que puede mermar una guardia de poca potencia…

—¡Sangre fresca!

—Hum, sí. Debieron de matar a alguien unos minutos antes, y muy cerca

de allí, aunque aún no hemos encontrado ningún cadáver. En cualquier caso,

la  guardia  estaba  desactivada,  de  modo  que  podría  haber  pasado  cualquiera

con  malas  intenciones,  lo  cual  en  principio  no  parecía  suponer  ningún

problema, porque según los planos no había ninguna conexión entre esa sala

de  control  y  el  hotel  en  sí,  pero  Viv  ha  encontrado  un  espacio  por  el  que

podrían reptar y acceder a la lavandería, de modo que…

—Podría haber sido un revivido.

Susan se puso en pie de un salto, abrió la bolsa de críquet y sacó el sable

que ya consideraba suyo.

—Sí.  Probablemente  sea  buena  idea  —dijo  Merlín,  sacando  su  propia

espada.
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Susan  dejó  el  sable  apoyado  en  la  cama,  con  la  empuñadura  a  mano,  y  se

volvió a meter bajo las sábanas. Sus botas y el mono que se había quitado —y

también la ropa interior que había llevado ese día, algo que la incomodaba un

poco— estaban amontonados al pie de la cama, así que podría vestirse a toda

prisa si la ocasión lo requería.

—Esta casa tiene guardias de gran potencia en todo el contorno, y también

alarmas contra los intrusos más habituales —dijo Merlín—. Vivien vendrá a

comprobar  el  estado  de  las  guardias.  La  inspectora  Greene  también  ha

decidido quedarse, y habrá patrullas de policía en la plaza. Yo preferiría que

ella  no  estuviera  aquí  si  aparece  algo  de  lo  que  me  tenga  que  encargar

personalmente, pero según parece puede resultar muy útil en caso de que nos

ataque algún gánster. Yo estoy en la habitación de al lado, por cierto, y Mira

estará al otro lado del pasillo…

—¿Así  que  de  pronto  es  Mira?  —preguntó  Susan,  que  no  pudo  evitar

pensar  que  la  inspectora  era  algo  mayor  para  sucumbir  a  los  encantos  de

Merlín. Debía de tener treinta años, o quizá más.

—En ocasiones nos llamamos por el nombre de pila —dijo Merlín, muy

serio—. Pero es una relación profesional, ya sabes. El caso es que en la casa

no hay nadie más, salvo por la señora L. Los rusos y el activista antinuclear

han sido reubicados temporalmente.

—¿Por qué? ¿Corrían demasiado peligro?

—Sí  —respondió  Merlín—.  Y  el  caso  es  que  no  tenían  que  estar  aquí,

según  nuestro  acuerdo  con  la  policía.  Se  ve  que  la  Sección  Especial  intenta

ahorrar  un  poco  en  el  presupuesto  a  nuestra  costa.  Pero  no  pasará  nada.

Duerme  un  poco.  ¿A  qué  hora  empiezas  a  trabajar,  por  cierto?  Y…,  bueno,

¿dónde es exactamente?

—A  las  once  —respondió  Susan—.  En  el  Twice-Crowned  Swan.

Cloudesley Street.

—Bueno,  pues  nos  vemos  en  el  desayuno,  pongamos  que  a  las  ocho  y

media,  una  hora  civilizada  —respondió  Merlín—.  ¿Quieres  un  besito  de

buenas noches, por cierto?

—Me  parece  que  no  —dijo  Susan,  tras  pensarlo  un  momento.  Seguía

imponiéndose  la  prudencia,  aunque  suponía  un  considerable  ejercicio  de

fuerza  de  voluntad  y  de  sentido  común—.  Tengo  la  impresión  de  que  tus

besos de buenas noches podrían acabar quitándome el sueño.

—En otra ocasión, quizá —dijo Merlín, sonriendo, y salió por la puerta.
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Un  poco  más  tarde  volvieron  a  llamar  a  la  puerta.  Susan  se  despertó

sobresaltada;  la  habitación  estaba  a  oscuras,  salvo  por  la  escasa  luz

procedente de la plaza, que creaba numerosas sombras amenazantes.

—¿Susan? Soy Vivien. ¿Podemos hablar un segundo?

Medio  adormilada,  Susan  se  sentó  en  la  cama  y  se  frotó  los  ojos.  Sin

pensarlo siquiera, la mano se le fue hasta la empuñadura del sable que tenía

junto a la cama.

—Sí. Pasa.

La  puerta  se  abrió  y  apareció  la  silueta  oscura  de  Vivien  a  contraluz,

iluminada por detrás por las lámparas del pasillo. Se había quitado el traje y

ahora  vestía  vaqueros  oscuros,  una  camisa  caqui  y  una  chaqueta  de  cuero

antigua forrada de borreguillo. Por un momento, Susan pensó que era Merlín,

haciéndose pasar por su hermana por algún motivo.

—Siento despertarte —dijo Vivien—. ¿Estás bien?

—Sí  —respondió  Susan,  frotándose  los  ojos  otra  vez  y  acabando  de

despejarse—. ¿Y tú?

Vivien no respondió directamente, ni se movió del umbral de la puerta.

—He  comprobado  las  guardias  de  toda  la  casa  y  todas  están  en  buen

estado —dijo—. Pero…

—¿Qué?  —replicó  Susan,  que  no  llevaba  muy  bien  eso  de  que  la

despertaran tanto.

—Nosotros…,  los  diestros…,  solemos  tener  premoniciones;  algunos

incluso  tenemos  visiones  —dijo—.  Sobre  el  posible  futuro…  y  sobre  el

pasado.  Como  el  primo  Norman,  que  creo  que  el  idiota  de  Merlín  te  lo

describió como un «oráculo inverso».

—¿Y?

—Pues  que  he  tenido  una.  No  exactamente  una  premonición.  Una  fuerte

sensación de que debería darte algo, solo que no sé si es lo correcto.

—¿De qué se trata?

Vivien frunció el ceño. Susan nunca la había visto tan indecisa. Al igual

que  Merlín,  siempre  parecía  absolutamente  competente.  Y,  sin  embargo,

ahora estaba ahí de pie, en el umbral, apoyada en un pie, vacilando.

—Venga. Ya me has despertado. ¿De qué se trata?

Vivien  hizo  una  mueca,  como  si  de  pronto  hubiera  sentido  un  dolor

penetrante,  agónico,  pero  por  fin  dio  un  paso  adelante  y  le  tendió  tres

sobrecillos  de  sal  de  Wimpy  y  un  untador  de  mantequilla  con  el  mango  de

hueso.

—Lleva esto encima —dijo—. El cuchillo es del mejor acero de Sheffield

y tiene un buen filo, así que puede servir para sacar sangre.

—¿Eh?  ¿Y  por  qué  iba  a  querer  sacarme  sangre?  —preguntó  Susan  sin

coger  lo  que  le  daba—.  Oh,  lo  que  dijo  tu  abuela…,  sal,  acero  y  sangre…

Pero ¿qué significa?

—Es  un  método  usado  por  los  soberanos  de  antaño,  entre  otros,  para

someter a gente… y a cosas… y ponerlos a su servicio —dijo Vivien—. Uno

de  los  modos  más  seguros  y  más  fáciles,  si  llegas  a  desarrollar  ese  poder.

Mezcla un poco de tu sangre con sal sobre la hoja del cuchillo; pídeles que se

la traguen, si están dispuestos a hacerlo. O frótala sobre una herida abierta, o

acuchíllalos,  si  no  se  muestran  dispuestos  a  colaborar.  Tu  sangre,  la  sal  y  el

acero  vincularán  a  la  persona  o  la  cosa  que  tú  decidas,  con  algunas

excepciones.  Al  mismo  tiempo  tienes  que  darles  una  orden.  Algo  como

«Ahora me servirás a mí» o «Yo soy tu ama», ya sabes, algo así.

—«¿Yo  soy  tu  ama?»  ¡No  quiero  someter  a  nadie  ni  a  nada!  —exclamó

Susan, escandalizada—. ¿Qué pasaría después? ¿Me seguirían a todas partes,

ofreciéndose para ayudarme, con la cabeza gacha… o algo así?

—No —dijo Vivien—. Puedes liberarlos cuando quieras. Eso es sencillo:

solo tienes que apoyar la mano en su cabeza (o lo que tengan más parecido a

una cabeza) y decir algo de tipo: «Por mi sangre, la sal y el hierro, te libero». O  puedes  ordenarles  que  vivan  su  vida  hasta  que  los  llames,  o  que  duerman

hasta  que  los  necesites,  o  lo  que  quieras,  básicamente.  Y  el  vínculo  se

debilitará  con  el  tiempo,  si  no  se  renueva  o  si  no  se  emplea  ningún  otro

método para reforzarlo.

—¿Y  podría  hacérselo  a  quien  fuera?  ¿Eso  de  extendérselo  sobre  una

herida? ¿Podría arañar a alguien en sueños y untarle la mezcla, por ejemplo?

—Sí. Si es que has heredado el poder de tu padre —dijo Vivien—. Quizá

no lo tengas.

—¡Esto  es  horrible!  —replicó  Susan—.  ¡No  quiero  tener  el  poder  de

someter a la gente, a ninguna entidad, a nadie!

—Todo podría ser puramente teórico. Y aunque consiguieras el poder, eso

no quiere decir que tengas que usarlo —dijo Vivien—. Pero yo creo que has

de saber que existe la posibilidad…

—No  la  quiero  —espetó  Susan,  echándose  de  nuevo  en  la  cama  y

cubriéndose la cabeza con las sábanas—. No quiero el cuchillo ni esa estúpida

sal. ¡Vete y déjame dormir!

—De acuerdo —dijo Vivien—. Perdona.

Se  giró  para  marcharse  y  se  topó  con  el  mono  de  trabajo  que  había

quedado  tirado  por  el  suelo  a  los  pies  de  la  cama.  Dudó  un  momento,  pero

luego  se  agachó  y  metió  los  sobrecitos  de  sal  en  un  bolsillo  lateral,  y  el

cuchillo en un bolsillo largo y fino hecho para contener una regla. A Vivien se

le escapó una sonrisa socarrona… Susan podía acabar teniendo que recurrir a

aquello, por mucho que ahora le pareciera impensable. Salió de la habitación

y cerró la puerta con delicadeza.

Merlín  estaba  en  el  vestíbulo.  Se  había  cambiado  y  ahora  llevaba

pantalones oscuros, deportivas negras y un suéter de cuello alto negro bajo un

chaleco  antibalas  con  la  palabra  «Policía»  delante  y  detrás.  Tenía  la  vieja

espada  colgada  a  la  derecha  del  cinto,  y  la  Smython,  en  su  funda  a  la

izquierda,  con  la  culata  hacia  delante,  al  estilo  de  los  viejos  pistoleros.  Era

evidente que esperaba problemas, pese a lo que decían los demás.

—¿Cómo se lo ha tomado?

—No lo quería —dijo Vivien—, pero le he metido el cuchillo y la sal en

los bolsillos de su mono.

—Aún no sé cómo pudo encontrar un mono de su talla —observó Merlín.

—Espero no haber cometido un grave error —murmuró Vivien.

—Tu  media  de  aciertos  en  las  premoniciones  está  en  un  ochenta  por

ciento, más o menos —señaló Merlín—. Recuerda cuando papá casi nos pilla,

hace tres años, aquella vez que le estábamos robando una botella de champán muy  especial  de  su  bodega.  Si  no  hubieras  percibido  su  regreso,  se  habría

puesto como una fiera.

—El Dom Pérignon de 1959 —recordó Vivien, con un suspiro—. Aunque

no supimos apreciarlo.

—Habla  por  ti  —dijo  Merlín—.  Pero  vamos  a  lo  que  nos  ocupa:  ¿tienes

alguna  sensación  «específica»  de  por  qué  iba  a  necesitar  Susan  la  sal  y  el

acero? ¿Algo decisivo?

—No  —dijo  Vivien,  y  en  ese  momento  tembló—,  aunque  tengo  un

presentimiento de peligro.

—Ya. Pero ¿cuándo y dónde?

—No lo sé. Quizá debiera quedarme aquí también —dijo Vivien—. Iba a

volver a la Librería Nueva para comprobar los registros de Harshton & Hoole,

a  ver  si  tenemos  algo  sobre  esa  pitillera.  Un  dibujo  de  una  montaña,  y  un

regalo  para  sellar  un  pacto  o  un  acuerdo,  no  puede  ser  muy  común.  Quizás

haya algo de correspondencia al respecto, lo que significa las microfichas, ya

que todo lo anterior a 1979 ha ido a parar a la mina de sal.

—Tú lo encontrarás antes que yo —dijo Merlín.

—Obviamente  —respondió  Vivien,  levantando  la  mano  derecha—.  Así

pues, ¿me quedo o me voy?

—Vete. Las guardias están bien. Barlow está aquí, también la señora L, y

tenemos  las  alarmas.  Los  tres  taxis  están  de  ronda  toda  la  noche,  y  hay  un

turno extra del D11 de guardia (dos coches de la comisaría de Islington), por

si  son  los  gánsteres  los  que  suponen  la  mayor  amenaza,  tal  como  cree  el

superintendente en jefe Holly.

—¿Quién?

—El  superintendente  en  jefe  Holly.  Es  el  jefe  de  la  División  de  Crimen

Organizado, aunque hace unos años ocupaba el puesto de Greene. Ha pasado

por aquí, haciendo preguntas.

—Eso es muy poco frecuente —observó Vivien—. No hay precedentes.

—Greene  dice  que  es  un  vago  y  que  está  a  punto  de  jubilarse,  que  solo

hace  el  paripé.  Está  molesto  porque  han  aumentado  los  casos  de  violencia

entre  bandas  y  él  cree  que  tiene  que  ver  con  Frank  Thringley.  Y  con  Susan.

Porque ella estuvo allí, y porque esos gánsteres de Birmingham han intentado

llevársela.

—Otra  vez  la  conexión  con  las  bandas  —dijo  Vivien—.  Ya  de  paso,

miraré lo que tenemos sobre Holly.

—Reg Holly —dijo Merlín—. Pero ve con cuidado: no pidas su dosier por

el  canal  habitual.  Greene  dice  que  es  influyente.  Y  parece  que  se  lleva  bien con Merrihew.

—Vale.  Veré  qué  encuentro,  y  pasaré  por  aquí  a  primera  hora  de  la

mañana, antes de ir a trabajar a la librería. ¿Piensas dormir algo?

—Puede que no —respondió Merlín.

—Tienes  que  cuidarte,  tontorrón  —dijo  Vivien,  mientras  echaba  a  andar

por el pasillo. En lo alto de las escaleras se detuvo y se giró hacia su hermano

—. Y cuida a Susan. Me gusta.

—A  mí  también  —dijo  Merlín,  que  al  momento  frunció  el  ceño,

preguntándose por qué sería: Susan no se parecía en nada a nadie con quien

hubiera tenido trato antes, ni en su aspecto ni en su procedencia ni en su modo

de comportarse. Era atractiva, desde luego, pero no era solo eso. Le gustaba

cómo  se  movía,  cómo  hablaba  y  cómo  había  asimilado  todo  lo  que  le  había

ido  pasando,  con  lo  extraño  que  debía  de  resultar  para  alguien  que  no  había

tenido nunca contacto alguno con el Mundo Antiguo.

Fuera  lo  que  fuese  lo  que  empezaba  a  sentir  por  Susan,  Merlín  era

consciente de que no era algo sin importancia. No obstante, él no era de los

que  se  implicaban;  no  quería  nada  más  de  lo  que  tenía.  Nunca  lo  había

necesitado, al menos hasta ahora…
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Por el muro una sombra trepa,

otras en la casa penetran

Danzan y saltan, caen y se alzan,

pero todas necesitan luz y no tiniebla;

ninguna avanza por una noche negra.

 

Susan  volvió  a  despertarse  en  plena  noche.  Por  un  momento,  no  supo  qué era lo que le había despertado, hasta que estuvo lo suficientemente consciente

como  para  reconocer  una  campanilla,  una  campanilla  muy  estridente,  como

una alarma de incendios, aunque algo amortiguada. Venía de algún punto de

la parte baja de la casa. Dos segundos después, Merlín llamó a la puerta. Con

golpes fuertes y mucha urgencia.

—¡Susan! Soy yo. ¡Levántate y vístete!

Un momento después  abrió la puerta  y se fue  corriendo hasta la  ventana

trasera, que daba al jardín, levantando la mano para protegerse los ojos de una

repentina luz blanca muy penetrante que invadió toda la parte trasera. Con la

puerta abierta, el estruendo de la alarma se volvió aún más intenso.

Susan bajó de la cama de un salto y se puso la ropa interior sin molestarse

en quitarse la camiseta de los Teleñecos, en un reflejo automático, y luego se

puso  el  mono  de  trabajo  encima,  recogiendo  los  bordes  de  la  camiseta  y

encajándolos dentro.

—¿Qué está pasando?

—Se  han  activado  las  alarmas  perimetrales  traseras.  Cuando  lo  hacen,

encienden las luces de atrás y suena la alarma en la habitación de la señora L

—dijo  Merlín,  apostado  junto  a  la  ventana,  asomando  la  cabeza  con

precaución.

—Baja la cabeza, no te acerques.

Susan estaba concentrada en atarse los cordones de sus Docs.

—¡Mierda!  —exclamó  Merlín,  que  se  apartó  de  la  ventana  y  se  fue

corriendo por la puerta para gritar por el hueco de la escalera—: ¡Greene! ¡No

dispare hasta que estén dentro de la propiedad! No…

Le interrumpió el estampido de cuatro disparos en rápida sucesión. Merlín

volvió a la ventana y miró otra vez.

—¡Maldita sea! Muy listos. Susan, coge tu espada y atranca la puerta.

—¿Qué está pasando?

—Efecto pantalla. Dos pistoleros, disfrazados con túnicas y con azogue en

las  manos.  Con  los  disparos  de  Greene  han  derramado  su  sangre  en  el

perímetro;  la  sangre  y  el  mercurio  desactivarán  esas  guardias,  aunque  sea

brevemente y… Lo que yo pensaba… Es un revivido. ¡Atranca bien la puerta!

Salió y se quitó el guante, dejando a la vista su mano izquierda, plateada y

brillante.  Susan  cogió  su  sable,  lo  desenvainó  y  fue  a  echar  el  pestillo  a  la

puerta. Luego volvió a la ventana, con el corazón latiéndole en el pecho más

rápido que nunca.

Imitó  a  Merlín  y  se  apostó  a  un  lado  de  la  ventana,  asomándose  a  mirar

con suma precaución. Vio a un hombre vestido con una bata de hospital azul

que  ondeaba  al  viento.  Avanzaba  lentamente,  como  desorientado,  iluminado

por  la  cegadora  luz.  Parecía  un  borracho  que  hiciera  esfuerzos  para  caminar

recto,  hasta  que  vio  que  la  cabeza  se  apoyaba  de  un  modo  extraño  sobre  el

cuello, y luego, perpleja, observó que la sombra que arrojaba no era humana

en  absoluto,  sino  más  bien  una  masa  de  tentáculos  que  se  retorcían  como

espirales de humo, que solo se conectaba con los talones del hombre y que no

reflejaba la silueta de su cuerpo ni sus movimientos.

Se  oyeron  más  disparos  y  Susan  contuvo  la  respiración.  Alguien  —

Greene, o la señora London— estaba disparando desde la puerta de atrás. Vio

que las balas impactaban en la cabeza y en el pecho del intruso, del que salían

despedidos fragmentos de carne y hueso, pero no había sangre, y el revivido

apenas se tambaleó, como si simplemente luchara contra una ráfaga de viento.

De  pronto  apareció  Merlín  con  su  espada.  Corrió  con  una  agilidad

inesperada, pasando junto al revivido y lanzando su espada contra las rodillas

del monstruo, pero este de pronto aceleró, saltó sobre la hoja cortante y giró

sobre  sí  mismo,  y  a  punto  estuvo  de  agarrar  a  Merlín,  que  consiguió

esquivarlo. El chico se giró y hubo un intercambio de golpes de espada y de

garras, muy rápido. La espada arrancó fragmentos del revivido, pero era como

tallar  astillas  de  una  figura  de  madera,  y  Susan  volvió  a  contener  la

respiración  al  ver  al  revivido;  le  faltó  poco  para  agarrar  a  Merlín  del  brazo.

Instintivamente, supo que, si conseguía aferrarlo, no lo soltaría.

Merlín  retrocedió  hacia  el  cobertizo  del  jardín;  Susan  comprendió  que

estaba  intentando  alejar  al  revivido  de  la  casa.  Sin  embargo,  el  intruso  tenía

clara  su  misión.  Avanzó  un  paso  hacia  el  librero,  pero  de  pronto  dio  media vuelta y echó a correr hacia la puerta trasera, donde se encontró con la señora

L armada con un espadón, una imitación de los medievales que se blandían a

dos  manos.  Consiguió  llevarse  un  trozo  del  hombro  del  revivido,  pero  no

tenía  la  velocidad  de  un  librero  zurdo.  El  revivido  se  agachó  y  le  dio  un

puñetazo  en  el  costado,  lanzando  a  la  mujer  al  huerto.  Cayó  al  suelo

pesadamente y quedó tendida, inmóvil.

Sin embargo, la señora London había conseguido frenarlo, quizás a costa

de su propia vida. Merlín llegó por detrás y, girando sobre sí mismo, le soltó

un tremendo golpe en el cuello con la espada. El cuello del revivido ya tenía

un  corte  anterior,  probablemente  el  que  le  había  causado  la  muerte  a  aquel

hombre, y el mandoble lo decapitó: la cabeza salió volando y fue a dar contra

la valla.

Aun  así,  el  cuerpo  decapitado  se  revolvía,  intentando  agarrar  a  Merlín.

Atónita, Susan observó mientras el muchacho troceaba el cuerpo a golpes de

espada, una y otra vez, fragmentando los brazos y las piernas, cambiando de

lado y dando pasos atrás para que no pudiera agarrarle. Algo más allá, junto a

la  valla,  la  cabeza  sacaba  la  lengua  y  abría  la  mandíbula  una  y  otra  vez,

intentando  en  vano  girar  sobre  sí  misma  para  ver,  pero  tenía  los  ojos  medio

hundidos en la tierra.

Mientras tanto, en la habitación, Susan oyó un ruidito que le hizo darse la

vuelta.  Unos  golpecitos, toc,  toc,  un  suave  tamborileo,  como  amortiguado.

Con la poca luz que había no pudo ver nada, pero oyó otro golpecito suave,

bastante cerca.

Le cayó algo en el rostro. Se llevó la mano a la mejilla y notó que era algo

líquido.  Levantó  la  vista,  repasando  mentalmente  las  posibilidades  a  toda

prisa. No había llovido demasiado, nunca había tenido goteras…

De pronto cayó junto a la puerta un gran pedazo de escayola y de madera

del techo, levantando una nube de polvo de yeso. Del boquete empezó a caer

sangre a chorro —Susan sabía que no podía ser otra cosa—, la misma sangre

usada para atravesar las guardias de protección del tejado. Un momento más

tarde, le siguió el estruendo del impacto en el suelo del cuerpo de un hombre

muerto o moribundo. Aun con la poca luz que había, Susan pudo ver que le

habían  cortado  la  garganta  de  lado  a  lado.  De  una  especie  de  chaleco

salvavidas  que  llevaba,  que  también  presentaba  un  profundo  corte,  caía

lentamente  un  chorrito  de  mercurio.  El  rastro  plateado  se  mezclaba  con  la

sangre,  que  se  extendía  rápidamente.  Susan  levantó  la  espada  y  se  preparó

para defenderse, al tiempo que gritaba con todo el aire de sus pulmones y con

toda la fuerza de los músculos de su garganta:

—¡Merlíííííín! ¡Merlíííííín!

Empezaron a caer goblins por el agujero, montones de ellos, de dos en dos

o de tres en tres, un torrente de goblins que aterrizaban unos sobre los otros,

rodando,  saltando  y  riéndose,  pero  con  una  risita  apenas  audible,  distante,

como amortiguada. Físicamente eran como los niños de la calle de la Feria de

Mayo, con esa cara de pilluelos, el rostro enjuto y las mejillas rosadas, aunque

estos  solo  llevaban  unos  delantales  de  cuero  que  se  les  levantaban  por  los

extremos  según  iban  cayendo  y  rebotando  por  el  suelo,  mostrando  unas

piernecitas  como  palillos  que  se  unían  al  torso,  sin  barriga  intermedia  y  sin

genitales. Como unas Barbies o unos Madelman encogidos por arte de magia

y convertidos en criaturas de carne y hueso.

Susan  golpeó  al  primero  con  la  espada  y  se  preparó  para  el  contacto,  el

chorro  de  sangre,  el  horror.  Pero  la  hoja  atravesó  al  goblin  y  su  delantal  de

cuero como si fueran humo. Al no encontrar resistencia, Susan se desequilibró

y a punto estuvo de dar una vuelta sobre sí misma.

En un instante tuvo a los goblins encima; no les costó nada agarrarla por

todas partes. Susan soltó la espada, que no le servía de mucho contra aquellos

extraños seres, y empezó a soltar patadas y puñetazos.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Goblins!

Los  goblins  la  agarraron  de  los  brazos  y  de  las  piernas,  tirando  de  ella

hasta tumbarla en el suelo. En cuanto lo consiguieron, la amordazaron con la

funda  de  su  propia  almohada  y  le  ataron  los  tobillos  y  las  muñecas  con

cordones  de  cuero,  inmovilizándola,  para  luego  levantarla  y  sujetarla  sobre

sus  cabezas,  como  si  fuera  una  cantante  de rock  dejándose  llevar  por  el

público  en  un  concierto.  Por  el  agujero  siguieron  cayendo  goblins,  que

formaron una pirámide, colocándose unos sobre otros. Susan fue pasando de

unos  a  otros;  la  izaron  hasta  pasarla  por  el  agujero  del  techo.  Las  vigas

estaban  rotas  y  habían  desaparecido  numerosas  tejas.  Allí  cerca  había  otro

cadáver,  el  de  un  joven skinhead,  un  adolescente  con  el  cuello  cortado.

Evidentemente  habían  usado  su  sangre  para  atravesar  las  protecciones.  A  su

lado  había  una  botella  de  mercurio  vacía  con  una  calavera  y  unos  huesos

cruzados en la etiqueta de laboratorio.

Los  goblins  se  llevaron  a  Susan  hasta  el  tejado.  Ella  intentó  arquear  la

espalda para liberarse, para obligarlos a caer de nuevo por el agujero, pero la

sujetaban al menos una docena de goblins, seis por cada lado. Avanzaban con

agilidad  a  pesar  de  la  inclinación  del  tejado,  y  se  la  llevaron  a  la  casa  de  al

lado.  A  ambos  costados  había  restos  de  una  alambrada  de  concertinas  que

antes  protegía  el  acceso.  Susan  siguió  revolviéndose  y  consiguió  quitarse  la mordaza que le habían atado a toda prisa, pero tenía la boca seca y estaba sin

aliento. Los goblins seguían avanzando a paso ligero por el tejado de la casa

vecina, y de ahí a la siguiente y a la de más allá, hasta llegar a la azotea de la

última casa de la manzana, donde había una escalera de cuerda por la que la

bajaron al jardín. Susan cerró los ojos, convencida de que la dejarían caer. Sin

embargo, los goblins tenían una fuerza tremenda para lo pequeños que eran, y

resultaban  muy  hábiles.  Se  agarraron  a  los  travesaños  con  sus  enormes

mandíbulas  y  con  una  mano,  mientras  sujetaban  con  fuerza  a  Susan  con  la

otra, en fila de a cuatro.

La situaron en el centro del jardín y dieron un paso atrás, pero de pronto

salieron corriendo en todas direcciones, como cucarachas asustadas al ver la

luz.

Por un momento, Susan pensó que Merlín habría acudido al rescate, pero

luego  consiguió  girarse  y  levantar  la  vista;  vio  la  oscura  silueta  de  un  lobo

realmente enorme. Tenía el tamaño de un microbús y ocupaba prácticamente

la mitad trasera del jardín. Sus ojos, más grandes que las luces de las farolas

de la calle, eran de un rojo apagado, como las brasas de una hoguera. Tenía la

enorme  boca  abierta,  y  sus  dientes  eran  de  un  marfil  amarillento  y  largos

como  un  antebrazo;  su  lengua,  larguísima,  se  retorcía  como  una  serpiente

oscura.

—¡Merlín! —gritó Susan, que por fin había recuperado la voz.

Se  retorció,  intentando  alejarse  del  enorme  lobo,  moviéndose  como  una

lombriz,  pero  la  bestia  apoyó  una  enorme  pezuña  sobre  su  cuerpo,

inmovilizándola; bajó la cabeza, abriendo la inmensa boca. Susan levantó los

pies, que tenía atados, y le soltó una patada en la mandíbula. Sin embargo, la

patada  no  impactó  contra  una  masa  de  carne  y  pelo.  Fue  más  bien  como

lanzarse  al  agua  fría  desde  cierta  altura,  una  sensación  refrescante  pero

impactante  a  la  vez,  y  sintió  un  repentino  hormigueo  que  le  subía  desde  los

pies y por las pantorrillas.

El  lobo  bajó  la  cabeza  aún  más,  hasta  agarrar  a  Susan  con  la  boca,  pero

presionó  lo  justo,  sin  cerrar  las  mandíbulas,  para  poder  recogerla  con

delicadeza. Susan dejó de retorcerse al ver lo que estaba ocurriendo, y el lobo

cerró  un  poco  más  la  boca  para  sujetarla  bien.  Si  iba  a  comérsela,  podía

engullirla sin más, sin tomar tantas precauciones.

Tenía razón. El lobo se la colocó bien en la boca y la levantó lentamente,

con la cabeza y los pies de Susan asomando a ambos lados de la boca. Desde

luego  no  tenía  la  sensación  de  estar  en  las  fauces  de  un  ser  vivo.  Aunque

estaba  bien  agarrada,  la  sensación  era  muy  extraña,  como  si  los  dientes  del lobo no estuvieran allí del todo, como si no estuvieran presentes en el mundo

real. Susan tuvo la desagradable sensación de estar flotando en algo parecido

al  aceite,  algo  mucho  más  denso  que  el  agua,  con  una  presión  de  la  que

resultaba imposible liberarse.

Permaneció  inmóvil  mientras  el  lobo  ladeaba  lentamente  la  cabeza,

desplazándola un poco hacia atrás para asegurarla justo detrás de sus enormes

caninos.

—¡Susan!

Era la voz de Merlín. Por el sonido, debía de estar en el tejado de la casa.

Susan se giró y gritó, pero el lobo ya se había puesto en movimiento, girando

sobre  sí  mismo.  Se  tensó  para  dar  un  salto,  se  oyó  una  especie  de  golpe

amortiguado y el lobo soltó un gemido que Susan no solo oyó, sino que sintió.

Luego  dio  un  salto  y  le  tocó  el  turno  de  chillar  a  ella,  con  el  dolor  que  le

produjo  el  aterrizaje,  a  pesar  del  efecto  amortiguador  de  las  extrañas

mandíbulas del lobo.

El  salto  los  llevó  a  Waterloo  Terrace,  a  cincuenta  o  sesenta  metros.

Inmediatamente el lobo aceleró y adoptó un trote ligero, pero manteniendo la

cabeza todo lo inmóvil que podía para no hacerle daño. Susan vio las farolas

que iban dejando atrás; no podía calcular la velocidad, aunque le pareció que

iban muy rápido. Adelantaron a un coche, y luego a otro, y el lobo giró hacia

el norte, por Upper Street.

Allí  encontraron  una  larga  fila  de  coches  y  camiones,  pero  al  lobo  no

pareció importarle, y se abrió paso rodeando los vehículos más lentos, usando

ambos  lados  de  la  calle  e  incluso  saltando  por  encima  de  los  vehículos,  en

caso  necesario.  Los  conductores  no  lo  veían,  ni  reaccionaban  ante  su

presencia.  No  hubo  ningún  quiebro  ni  ningún  frenazo  de  emergencia.  Susan

cerró los ojos para no ver sus maniobras de adelantamiento, las veces que el

lobo  calculaba  mal  y  estaba  a  punto  de  chocar  contra  algún  automóvil  en

dirección  contraria.  Aunque  los  humanos  no  pudieran  ver  al  monstruo,  este

intentaba  evitar  cualquier  colisión,  lo  que  resultaba  un  alivio.  El  lobo

seguramente sobreviviría a cualquier impacto. Ella seguro que no.

El  lobo  no  se  paraba  en  los  semáforos  en  rojo.  Corría  tan  rápido  y  el

ángulo al que la tenía agarrada la tenía tan confundida que no podía distinguir

bien los edificios y las luces que veía, con lo que no tenía ni idea de adónde

iban, hasta que giraron en Highbury Corner y se situó.

El  lobo  había  tomado  la  A1,  que  subía  por  Holloway  Road.  Hacia

Highgate  y  la  casa  de  Frank  Thringley,  pensó  Susan.  Allí  donde  había

empezado todo.

Susan  movió  las  muñecas  en  busca  de  algún  borde  afilado  de  un  diente

con  el  que  segar  las  cuerdas,  sin  embargo,  no  encontró  nada  parecido.  Veía

los dientes gigantes perfectamente, sabía que estaba atrapada entre ellos, pero,

cuando  movía  las  manos  atadas  contra  la  superficie  de  los  dientes  que  tenía

debajo,  solo  sentía  la  resistencia  de  algo  blando.  Conseguía  hundir  un  poco

las  manos,  solo  por  un  momento,  aunque  lo  único  que  conseguía  era  que  le

dolieran los brazos por el esfuerzo.

Susan dejó de mover las manos e intentó ladear la cabeza para ver mejor

adónde  se  dirigían.  Al  principio  solo  veía  las  calles  y  el  tráfico  de  Londres,

pero  luego  vio  el  gran  viaducto  de  Archway  Road,  lo  que  confirmó  sus

sospechas sobre el destino al que se dirigían, pero solo de momento, ya que

algo  más  tarde  observó,  sorprendida,  que  el  lobo  «no»  giraba  por  Muswell

Hill Road, sino que seguía avanzando por la A1.

Y  siguió  adelante,  en  dirección  a  la  M1,  la  autopista  de  Londres  a

Yorkshire.

Al norte, siempre al norte.
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Merlín soltó un improperio cuando el fenris huyó de un salto con Susan entre

sus  poderosas  mandíbulas,  llevándose  su  espada  clavada  en  el  flanco

izquierdo, aunque él había intentado darle en la parte trasera de la cabeza. La

herida lo frenaría un poco, pero no había indicios de que eso fuera a ocurrir

enseguida,  y  la  espada  había  quedado  tan  clavada  en  su  carne  que  también

sellaba la herida, de modo que no habría ningún rastro de sangre evidente que

pudiera seguir.

Que  pudiera  seguir  alguno  de  los  diestros,  claro,  dado  que  él  no  sabía

cómo seguir el rastro de icor de un ser mítico que existía y a la vez no existía

en el mundo contemporáneo.

Corrió de nuevo por los tejados y se dejó caer por el agujero del techo. El

cadáver  que  se  encontró  era  de  un skinhead,  con  imperdibles  en  la  oreja  y

cadenas  colgándole  hasta  la  altura  de  a  cintura.  Probablemente  sería  alguien

de por allí, que no tendría ni idea de que iba a ser sacrificado para conseguir

que  los  goblins  pudieran  atravesar  las  guardias  del  tejado.  Los  matones  que

habían  muerto  en  el  jardín  trasero,  abatidos  por  la  inspectora  Greene,

probablemente  tampoco  lo  sabían.  Aunque  se  preguntaran  por  qué  los

obligaban a ponerse aquellas extrañas túnicas con tubos rellenos de mercurio. Merlín se preguntó si de verdad Greene no sabía que no había que derramar

sangre  sobre  las  guardias,  o  si  en  realidad  no  estaría  implicada  en  lo  que  ya

tenía  claro  que  era  una  conspiración.  Aunque  quizá  la  misma  persona  que

había  planeado  aquello  ya  tenía  pensado  dispararles  por  la  espalda

igualmente,  para  derramar  tanto  el  azogue  como  la  sangre,  y  Greene

simplemente se había adelantado.

Bajó  hasta  la  habitación  de  Susan  y  vio  que  el  hombre  muerto  también

vestía un chaleco cargado con mercurio. Era un tipo de mediana edad, llevaba

una  funda  con  un  par  de  tenazas  cortaalambres  y  anillos  tatuados  en  los

dedos, lo que le distinguía como miembro de una entidad maléfica. De los que

los  Saint  Jacques  llamaban  «cultistas  de  la  muerte».  Este  sí  sabría  para  qué

era  el  chaleco  y  se  habría  ofrecido  voluntariamente  para  el  sacrificio.

Probablemente había sido él quien había matado al skinhead en el tejado antes

de someterse a un destino libremente elegido.

La  alarma  seguía  sonando  con  fuerza  en  el  pasillo,  y  Merlín  oyó  varias

sirenas acercándose.

Corrió escaleras abajo y se encontró a Greene hablando por teléfono y por

radio a la vez, lanzando órdenes a voz en grito por uno y escuchando por la

otra. Miró a Merlín.

—¿Los libreros han sido informados? —preguntó Merlín.

—Sí —dijo  Greene—.  Es lo  primero  que  he hecho.  Vuestros  equipos de

respuesta rápida están de camino.

—Voy a recoger a los revividos —dijo Merlín.

—¿Qué…?

Merlín ya se había puesto en marcha. El librero entró en la cocina y abrió

todos  los  armarios  hasta  que  encontró  las  cazuelas.  Cogió  una  olla  enorme,

con su tapa, y salió de nuevo al jardín.

Greene  había  sentado  a  la  señora  London  apoyándole  la  espalda  en  la

fachada  trasera  de  la  casa,  dejándole  la  pistola  en  el  regazo.  No  presentaba

ninguna  herida  visible,  pero  sangraba  por  la  comisura  de  la  boca,  y  estaba

muy pálida.

Estaba consciente.

—Las  costillas  se  me  han  clavado  en  los  pulmones…,  probablemente

también  en  los  otros  órganos  —dijo,  casi  sin  aliento,  mientras  Merlín  la

examinaba.

—La  ambulancia  está  de  camino  —dijo  Merlín,  que  no  sabía  muy  bien

cómo  hablarle—.  ¿Alguna  vez  avisó  a  Greene  de  cómo  funcionan  las guardias?  ¿De  lo  que  pueden  hacerle  la  sangre  fresca,  mezclada  con

mercurio?

—No  —respondió,  jadeando—.  Aunque  lo  sabía.  El  problema  de

siempre… en este trabajo… Nadie sabe lo que… ya sabe cada uno… o lo que

se supone que tiene que saber.

—Eso  es  cierto  —dijo  Merlín,  suspirando—.  Hum…  ¿Hay  algo  que  yo

pueda…?

Desgraciadamente, la saliva de sorbedor no se podía aplicar a las heridas

internas. Y solo los diestros tenían poderes sanadores.

Pero él no era diestro.

—«Después de un breve sueño, despertaremos eternamente…» —susurró

ella, y cerró los ojos.

Merlín la dejó y cruzó el césped hacia el lugar donde aún quedaban varios

fragmentos del revivido, retorciéndose, intentando unirse unos con otros. Pero

Merlín  lo  había  cortado  en  muchos  pedazos  de  pequeño  tamaño  y  los  había

pisoteado  sobre  la  hierba  húmeda,  de  modo  que  no  habían  podido  ir  muy

lejos. La cabeza la había dejado intacta, porque sabía que los diestros querrían

hablar  con  ella.  Aún  estaba  en  el  huerto,  pero  había  conseguido  avanzar  un

poco por la tierra usando la barbilla. Merlín se agachó y la metió en la olla de

acero  inoxidable.  Tuvo  que  mantener  la  tapa  apretada,  ya  que  la  cabeza  se

debatía y golpeaba los laterales con la barbilla y con la lengua. Luego se llevó

la olla a la casa, pisoteando de nuevo los fragmentos que quedaban esparcidos

por el césped, ejecutando una extraña danza.

Al acercarse a la entrada observó que la señora London ya no respiraba y

que tenía la cabeza caída hacia un lado. De la boca le salía mucha más sangre

que antes, brillante y espumosa.

—«Y  la  Muerte  ya  no  existirá.  ¡Muerte,  tú  morirás!»  —susurró  él,

recordando los últimos versos de un soneto de John Donne.

Dejó la olla en el suelo y se sentó encima, inclinándose hacia delante para

cerrar  con  delicadeza  los  ojos  de  la  señora  London  con  su  luminosa  mano

plateada.
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En primavera brotes verdes,

pequeñas señales de un triunfo renovado

escapando de la tenaza de la muerte.

 

Vivien  llegó  a  la  casa  de  Milner  Square  cinco  minutos  después  de  que  los

equipos de respuesta rápida de ambas librerías y, aparentemente, después de

todos los otros vehículos de emergencias de la ciudad. La calzada frente a la

casa  segura  estaba  llena  de  vehículos:  dos  coches  patrulla,  un  Land  Rover

blindado de la policía, una furgoneta y dos motocicletas también de la policía,

dos  ambulancias,  una  moto  de  un  médico  de  Urgencias  y  dos  camiones  de

bomberos, uno de ellos con una escalera de rescate que estaban extendiendo

hasta  el  tejado  de  la  tercera  casa  a  la  derecha  de  la  vivienda  de  la  señora

London.  Había  agentes  de  policía  uniformados  prácticamente  frente  a  todas

las casas, mandando a sus casas a la gente que salía a la calle a ver qué estaba

pasando. El breve tramo de calzada que cruzaba el extremo norte del jardín de

la plaza estaba bloqueado por dos de los taxis de los libreros y por una docena

de motos del equipo de respuesta rápida de la Librería Antigua.

Vivien  iba  en  el  tercer  taxi,  conducido  por  Audrey,  que  exclamó  «¡Que

me aspen!» y aparcó en el arcén, en el extremo sur del jardín. Vivien bajó del

coche antes incluso de que Audrey hubiera apagado el motor.

Dos  agentes  de  policía  que  montaban  guardia  frente  a  la  casa  segura

reaccionaron de golpe al verla venir, levantando sus subfusiles MP5, pero los

bajaron enseguida al ver las credenciales de Vivien, y le dejaron pasar adonde

estaba  el  agente  desarmado  de  la  entrada,  que  tomaba  nota  del  personal  que

iba  llegando.  Este  miró  su  tarjeta  unos  segundos,  hizo  una  mueca  y  le

permitió pasar sin escribir nada.

Mientras subía los escalones de la entrada, un grupo de sanitarios salieron

con  un  cuerpo  tendido  en  una  camilla  y  tuvo  que  hacerse  a  un  lado.  Habían

cubierto  el  cuerpo  con  una  manta  verde,  pero  Vivien  vio  los  zapatos  y  se

detuvo, atónita.

Eran  los  zapatos  de  punta  cuadrada  de  la  señora  London,  para  pies

delicados, que conseguía a través de algún proveedor que inexplicablemente seguía haciendo negocio entrado el siglo XX. Unos zapatos dignos de Florence

Nightingale.

—Adiós, señora L —susurró Vivien, y entró en la casa.

Greene  estaba  hablando  por  el  teléfono  del  vestíbulo,  prácticamente  en

posición de firmes, escuchando a alguien que parecía disfrutar con el sonido

de su propia voz.

Vivien —que, como todos los diestros, tenía un oído extraordinariamente

fino—  consiguió  descifrar  casi  toda  la  conversación,  en  especial  porque  se

repetía  mucho  y  con  gran  vehemencia  que  había  que  «negarlo  todo».  La

inspectora  cubrió  el  auricular  con  la  mano  y  le  dijo:  «Merlín  está  atrás».

Vivien  pasó  corriendo  a  su  lado.  Merlín,  que  tenía  la  mano  izquierda

enfundada en una manopla de cocina en lugar de guante, estaba de pie en el

césped  del  jardín  trasero,  iluminado  por  los  potentes  focos,  hablándole  con

vehemencia a la tía Una, que por una vez le escuchaba atentamente.

El  joven  librero  tenía  el  pie  apoyado  sobre  una  olla  en  cuyo  interior  se

oían  golpes.  Los  otros  zurdos  del  equipo  de  respuesta  estaban  recogiendo…

pedazos  de  carne  que  se  retorcían  sobre  sí  mismos…  del  césped  y  del  resto

del  jardín,  usando  tenedores  y  pinzas  de  barbacoa,  y  metiéndolos  en  media

docena de cacerolas más pequeñas, clasificándolos de algún modo, porque no

los  metían  en  la  primera  que  encontraban.  Tres  de  los  libreros  diestros  del

equipo de respuesta de la Librería Nueva tomaban notas y hacían dibujos de

los  pedazos,  mientras  que  otros  dos  estaban  agachados,  inspeccionando  las

guardias de la parte trasera del jardín.

Tenían  dos  cadáveres  al  lado,  justo  en  el  límite  del  recinto,  hombres

vestidos con monos de trabajo y caretas de plástico con la cara de un cerdo,

en un charco de sangre medio seca y reluciente mercurio. Uno aún tenía en la

mano  una  recortada;  el  otro  tenía  junto  a  él  un  subfusil  automático  Sterling.

En el extremo más alejado había tres forenses con trajes protectores y fundas

de  color  azul  para  el  calzado,  esperando  su  turno  y  esforzándose  por  mirar

hacia  otro  lado  y  no  ver  lo  que  hacían  los  libreros.  Todos  llevaban  guantes

hasta el codo y se toqueteaban las máscaras de gas con gestos nerviosos.

Vivien oyó que los forenses susurraban algo sobre MI5, armas biológicas

y  químicas,  dejando  claro  que  no  estaban  seguros,  pero  no  les  hizo  mucho

caso.

—Revivido —susurró Vivien, detrás de Merlín, tras examinar la situación

—.  Diferentes  recipientes  para  trozos  diferentes,  para  que  no  pueda

recomponerse, ¿verdad? Y supongo que la cabeza está en esa olla.

Merlín se giró. Tenía un aspecto terrible.

—Vivien. Tienen a Susan.

—¿Qué? ¿Quiénes?

—Todo  esto  ha  sido  para  secuestrarla.  Hombres  muertos  aquí  y  en  el

tejado,  sangre  fresca  y  mercurio  para  romper  las  guardias.  Luego  se  han

colado por el techo de la habitación de Susan. Goblins de Islington, ya sabes,

la banda del delantal de cuero. Se la han llevado a un jardín unas casas más

allá  y  un  fenris  la  ha  atrapado.  Le  he  lanzado  mi  espada  y  le  he  dado,  pero

teniendo en cuenta cómo saltaba, no debo de haberle hecho mucho daño.

—¿Un fenris? ¿Cuál?

—¡No lo sé!

—Solo  hay  siete  en  Inglaterra  —dijo  Vivien—.  ¿Viste  algún  rasgo

característico? ¿Pelos plateados en el morro? ¿Dedos de más? ¿Una cola más

ancha?

—¡No,  no,  estaba  oscuro  y  era  un  maldito  lobo,  enorme,  así  que  no  me

paré  a  identificarlo!  —respondió  Merlín—.  Yo  estaba  en  el  tejado,  y  él  se

preparaba para saltar, así que le tiré la espada a modo de lanza, y ya sabes lo

duro que es eso. No conseguí darle en la cabeza, le golpeé en el muslo. Pensé

que lo frenaría un poco, estaba muy clavada, pero la espada se quedó hundida

en la herida y el fenris salió corriendo.

—¿La espada? ¡«Esa» espada! ¿También la has perdido?

—No la he perdido; está clavada en un fenris que se dirige al norte —dijo

Merlín—.  Y  en  cuanto  acabe  aquí  voy  a  encontrar  al  lobo,  a  Susan  y  la

espada.

—Aquí  ya  has  acabado  —dijo  Una—,  pero  no  puedes  irte  corriendo  al

norte.  Los  mayores  te  quieren  ver  lo  antes  posible.  Merrihew  incluso  se  ha

subido a un helicóptero de noche, y ya sabes que odia hacer algo así.

—Los mayores pueden esperar —replicó Merlín—. Ya les llamaré por el

camino.

—¿Cómo  vas  a  descubrir  dónde  se  ha  llevado  a  Susan  el  fenris?  —le

preguntó Vivien—. ¿Y si la espada se le cae por el camino?

—¡No  me  preocupa  la  espada!  —respondió  Merlín,  muy  tenso—.  Si  es

necesario, encontrará el camino de vuelta hasta el Guardián del Grial; siempre

lo  hace,  ¿no?  Es  Susan  la  que  me  preocupa.  ¿Quién  se  tomaría  todas  estas

molestias para secuestrarla? ¿Y por qué? Cuatro…, cinco… mortales muertos,

los  goblins  de  Islington  tan  asustados  como  para  llevarse  a  Susan,  aunque

supieran  que  ahora  estarían  en  nuestra  lista  negra  durante  años,  uno  de  los

siete lobos sagrados de Inglaterra obligado a convertirse en secuestrador…

—Sí —dijo Vivien, pensativa—. Aunque podría ser su propio padre, por

supuesto.

—¿Qué? —exclamó Una.

—No quieras saber —respondió Merlín precipitadamente, echándole una

mirada a Vivien.

—Sí,  bueno,  creo  que  necesito  saber  —dijo  Una,  con  gesto  amenazante,

señalando la olla que tenía Merlín bajo el pie, que no dejaba de moverse.

—¿Un  revivido  que  ataca  una  de  nuestras  casas  seguras  y  nosotros  lo

dejamos  en  manos  de  la  Policía  de  Londres?  Yo  soy  la  zurda  de  más  rango

aquí. Cuéntame.

—Precisamente  porque  ha  sido  un  revivido  quiero  mantener  esta

información muy en secreto —dijo Merlín.

—¿Qué?

Merlín respiró hondo.

—¿Quién tiene un caldero? —preguntó en voz muy baja, hasta el punto de

que  Una  tuvo  que  acercar  la  cabeza—.  ¿Y  quién  va  a  Silvermere  más  a

menudo?

—Los  mayores…  —respondió  Una,  pero  no  acabó  la  frase—.  No

pensarás en serio…

—No lo sé —respondió Merlín, algo incómodo—. Pero quiero centrarme

en recuperar a Susan; para eso hay que informar a la menor cantidad de gente

posible de lo que estamos haciendo, ¿vale?

Una mantuvo silencio tras largos segundos.

—Se lo hemos contado a las tías Helen y Zoë —dijo Vivien—. Ellas no

creen que las sospechas de Merlín tengan fundamento, pero van a consultar al

Guardián del Grial, tanto si lo hacen Thurston y Merrihew como si no.

Una asintió lentamente. Y luego miró a Merlín muy fijamente.

—¿Vivien va a ir contigo?

—Por supuesto —respondió Vivien al vuelo.

—Me  llamaréis  por  el  camino,  al  menos  una  vez  cada  dos  horas  —

aseguró Una, y no era una pregunta, parecía una orden.

—Sí —dijo Merlín.

—Pues en marcha. Y sed listos.

Merlín levantó el pie, dio media vuelta y se fue con paso decidido. La olla

se  agitó  vigorosamente.  Una  le  puso  el  pie  encima;  cuando  levantó  la  vista,

Merlín y Vivien ya estaban dentro de la casa.

Soltó un gran suspiro y miró a uno de sus compañeros.

—Darren, dame tu cinturón.

—¿Por qué?

—Para atar esta maldita olla.

—Pero se me caerán los pantalones. Tú también tienes cinturón.

—Sí,  pero  yo  no  quiero  que  se  me  caigan  los  pantalones.  Venga  ya,  no

pongas esa cara. Ve a ver si consigues alguna cuerda o un cordón. O cinta de

precinto. Los polis tendrán cinta. Tráeme algo de eso.

Merlín y Vivien subieron al piso de arriba a la carrera. Merlín recogió su

guante  y  se  lo  puso,  en  lugar  de  la  manopla  de  cocina,  metió  la  Smython  y

otras  cosas  en  su  bolsa  de  pelo  de  yak  y  cogió  su  maleta,  mientras  Vivien

observaba el agujero en el techo. Los dos forenses —un hombre y una mujer

—  que  estaban  examinando  el  cuerpo  que  había  caído  por  el  agujero  se

pusieron de espaldas y se susurraron algo. Al hombre parecía que le gustaba

Vivien,  y  no  le  importó  siquiera  cuando  la  mujer  le  llamó  la  atención,

describiendo a la librera diestra como «una de esas tipas raras».

Al salir, lo primero que tuvieron que hacer fue esquivar a Míster Nimbus,

que  estaba  agazapado  en  el  vestíbulo,  con  el  lomo  erizado.  Observaba  la

puerta  con  los  ojos  fruncidos,  en  dirección  al  lugar  por  donde  se  habían

llevado  el  cadáver  de  su  dueña,  y  por  donde  ahora  intentaba  entrar  el

superintendente  en  jefe  Holly,  mientras  la  inspectora  Greene  intentaba

mantenerlo fuera.

Aunque parecía improbable que estuviera haciendo jogging a las tres de la

madrugada,  el  superintendente  llevaba  zapatillas  de  atletismo  y  un  chándal

azul  oscuro  con  una  caricatura  de  Bruce  Lee  en  el  lado  izquierdo  de  la

pechera,  con  la  inscripción  «APÚNTATE  A  LA  POLICÍA»,  y  una  toalla

negra  alrededor  del  cuello.  Parecía  más  joven,  menos  voluminoso  y  más

eficiente que antes, con su traje de tres piezas.

—No debería estar aquí, señor —dijo Greene, muy decidida—. Ya conoce

el procedimiento. No puede haber altos oficiales presentes en el escenario de

un  incidente Liber  Mercator  Special.  Hemos  acordonado  la  plaza,  pero

alguien podría hacer una foto con teleobjetivo, quizás uno de los vecinos, para

vendérsela a los  periódicos. Usted es  muy conocido. Tiene  que salir de aquí

de inmediato.

—Saldré de aquí en cuanto eche un vistazo —dijo Holly—. Tienes unos

cuantos cadáveres, ¿no? ¿Tipos de por aquí, armados? Probablemente pueda

identificarlos enseguida; te ahorraría mucho tiempo.

—No,  señor  —replicó  Greene—.  He  hablado  con  su  subcomisaria  hace

unos  minutos.  Me  ha  confirmado  que  tengo  el  control  operativo.  Debe

marcharse enseguida o tendré que hacer que se lo lleven.

Greene miró a los dos agentes junto a la puerta, cuya expresión fría y dura

perdió  algo  de  fuerza  ante  la  perspectiva  de  tener  que  esposar  a  un  oficial

superior.

—Tiene que irse, señor —repitió Greene.

Holly chasqueó la lengua y levantó las manos. La manga del chándal se le

corrió lo suficiente como para dejar a la vista un trozo de una maciza pulsera

de  plata  que  Merlín  no  había  visto  antes,  o  a  la  que  no  había  prestado

atención.

—Vale, vale, tienes razón. Pero en cuanto sepas quiénes son los intrusos

que han muerto, quiero que me llames. Necesito descubrir qué es lo que está

provocando este lío en las bandas, y cuanto antes…

En  ese  momento  vio  a  Merlín  y  a  Vivien,  bajó  ligeramente  los  brazos  y

salió por la puerta, murmurando:

—Mejor.

Greene se quedó mirando cómo se iba.

—Está tramando algo —les dijo en voz muy baja a Merlín y a Vivien. Su

voz  apenas  se  oía  entre  las  de  tanta  gente,  las  interferencias  de  la  radio,  el

ruido de motor de los vehículos que pasaban por la calle y ahora también el

del rotor de un helicóptero que sobrevolaba la zona—. Pero no sé qué es.

—Desde  luego  sabe  más  de  lo  nuestro  de  lo  que  me  esperaba  —dijo

Vivien, también en voz baja. Miró a Merlín—. ¿Has visto su pulsera? Es una

especie de talismán. Aunque no sé para qué. Ni de dónde procederá.

—He visto la pulsera —dijo Merlín—. No sé qué era, pero me ha llamado

la atención.

—Quizá  la  obtuviera  de  nosotros,  cuando  ocupaba  su  puesto  —le  dijo

Vivien  a  Greene—.  Probablemente  sea  algún  tipo  de  talismán  de  defensa,

pero no hizo ese trabajo demasiado tiempo. De 1959 a 1964, y luego se fue al

Departamento  de  Investigación  Criminal  como  inspector  jefe,  para  luego

pasar  a  Bandas  en  1965,  primero  como  superintendente  y  luego,  en  1979,

como superintendente en jefe.

—Lo habéis investigado a fondo —observó Greene—. ¿Hay algo más que

debiera saber? Quiero decir… además de todo lo demás que no sé.

—A  Merlín  le  ha  parecido  sospechoso  —dijo  Vivien—.  Eso  es  todo.  Y

resulta  raro  que  alguien  que  no  trabaja  con  los  nuestros  lleve  un  talismán.

¿Por qué tiene tanta curiosidad de pronto?

—No lo sé —murmuró Greene—. Es la primera vez que interfiere en mis

asuntos. Ya os he dicho que es famoso por ser el superintendente en jefe más vago del departamento. Es lo último que necesito. Es un oficial muy veterano,

tiene conexiones en las altas esferas. Al menos se jubilará pronto.

—Ha dicho que tenía permiso de Merrihew para curiosear —dijo Merlín

—. Debe de ser cierto. Es demasiado fácil comprobarlo. Pero ¿por qué iba a

darle permiso Merrihew?

Nadie le respondió, aunque Vivien puso cara de hastío.

—Ya, probablemente no quería tomarse la molestia de decirle que no —

dijo Merlín—. Estando de pesca, con la vieja carpa por la zona…

—¿Cómo  has  dicho  que  se  llamaba  ese  monstruo  que  has  tenido  que

cortar en pedazos? —preguntó Greene.

—No lo he dicho —respondió Merlín—. Un revivido.

—¿Hay… más de esos por ahí?

—Francamente, espero que no —dijo Merlín—, pero es posible.

—Supongo  que  podríamos  coger  un  montón  de  machetes  de  algún

almacén del ejército, o algo así…

—Les iría mejor con espadas y alabardas de la Armería Real; en la Torre

de Londres tienen muchas —sugirió Vivien—. El acero antiguo es lo mejor.

Greene se la quedó mirando.

—No es una broma.

—No. Si estuviera en su lugar, empezaría a organizar eso.

Greene hizo una mueca y soltó un gruñido lastimero.

—¿Y sigues diciendo que no sabéis qué es lo que pasa?

—En realidad no sabemos lo que pasa —dijo Vivien.

—Pero  da  la  impresión  de  que  todo  gira  en  torno  a  Susan  —añadió

Merlín.

—Que ha sido devorada por un lobo gigante —dijo Greene—. Yo he ido

detrás de ti, Merlín, solo que más despacio, porque no soy medio elfa, ni nada

de eso. He visto lo que ha ocurrido desde la ventana de su habitación. Tendría

que  haber  insistido  en  que  se  fuera  inmediatamente  a  su  casa  cuando  la

detuvimos…

—No  ha  sido  devorada  —la  interrumpió  Merlín—.  El  fenris  se  la  ha

llevado  a  algún  sitio,  y  ha  ido  con  mucho  cuidado  para  no  hacerle  daño,  así

que supongo que eso significa que, quienquiera que lo haya enviado, la quiere

viva e ilesa. Vamos a descubrir dónde está y a rescatarla. ¿Medio elfa? Vaya,

no la tomaba por fan de Tolkien. A decir verdad, no creía que leyera mucho.

Una mujer de acción. No se ofenda.

—Tengo  que  frecuentar  vuestras  librerías  muy  a  menudo  —dijo  Greene

—.  Leo.  Y  tu  «no  se  ofenda»  significa  «voy  a  ser  o  acabo  de  ser asquerosamente ofensivo».

—Sí. Perdón.

—Creo que me gusta un poco más C. S. Lewis que Tolkien —dijo Greene

—. La Bruja Blanca me recuerda a algunas personas del departamento. Buena

suerte  con  la  búsqueda  de  Susan.  Y  en  cuanto  podáis  decirme  algo…

decídmelo. ¿Vale?

Se volvió hacia el teléfono, donde empezó a sonar otra voz, muy superior

a la anterior, preguntándole qué había pasado y si podían atribuírselo al IRA.

Merlín y Vivien salieron al exterior, pasando junto al agente que tomaba

notas y a los policías armados. No había señales de vida del superintendente

en jefe Holly, aunque probablemente las luces rojas de un Jaguar Serie III XJ

que se alejaban de la plaza indicaran su partida por el extremo norte, ya que le

dejaron  atravesar  el  cordón  policial.  Aún  había  mucho  ruido,  entre  los

motores de los vehículos, el rotor del helicóptero que volaba bajo, los vecinos

a  los  que  había  que  pedir  constantemente  que  volvieran  a  sus  casas  y  otros

curiosos que intentaban entrar en la plaza y que eran repelidos en los puntos

de  control  establecidos  en  las  entradas  norte  y  sur,  y  también  en  el  Almeida

Passage, callejón peatonal casi escondido en una esquina.

Audrey esperaba junto a su taxi, observando el cielo y fumando. Cuando

llegaron  dio  un  golpecito  a  su  cigarrillo  para  eliminar  la  ceniza,  muy  seria.

Por  la  expresión  de  los  hermanos  tenía  claro  que  lo  ocurrido  no  era  nada

bueno.

—Necesitamos tu taxi, Audrey —dijo Merlín.

—Claro. ¿Volvemos a la Librería Nueva?

—No,  quiero  decir  que  tenemos  que  ir  más  lejos,  fuera  de  Londres.

Aunque puedes llevarnos tú, si quieres.

—¡Eh, un momento! —dijo Audrey—. ¿Qué está pasando?

—Un revivido ha atacado la casa, con ayuda de los goblins de Islington, y

un fenris se ha llevado a Susan —respondió Vivien—. Tenemos que seguirlo.

Al norte.

—¿Qué?  —exclamó  Audrey,  escupiendo  la  boquilla  de  su  cigarrillo—.

¿Habéis llamado a Thurston? ¿Qué ha dicho Una?

—No hemos llamado a Thurston. Una ha dicho que vayamos —respondió

Merlín—. Mira, algo huele a podrido en Dinamarca. No sabemos quién está

implicado. Pero tenemos que recuperar a Susan, y eso significa ir tras el lobo

sin que nadie más lo sepa.

—¿A podrido…? Pero no querrás decir…

—Quizá no a podrido, quizás a turbio, ya sabes lo que queremos decir —

matizó  Vivien—.  Pretendemos  recuperar  a  Susan  y  luego  hablar  del  tema.

Pero no queremos contárselo a Thurston ni a nadie de las librerías porque está

claro que ha habido alguna filtración, intencionada o no.

—Entonces, ¿por qué me lo contáis a mí?

—Porque confiamos en ti. ¿Podemos usar tu taxi?

—¿Una ha dado el visto bueno? ¿Y vais a ir los dos?

Vivien asintió. Merlín hizo una mueca.

—¿Qué pasa? ¿Es que nadie confía en mí?

—No mucho —dijo Audrey—. Maldita sea, Merrihew me matará…

Vaciló unos segundos y luego soltó una maldición entre dientes.

—Id, pues. Las llaves están en el contacto. ¿Ya sabéis usar la radio?

—Sí —dijo Merlín.

—No —dijo Vivien al mismo tiempo.

—Control no podrá recibiros una vez que paséis la M25 —dijo Audrey—.

Aunque  supongo  que…,  si  vais  de  incógnito,  será  mejor  que  os  llame  yo,

¿no? ¿Le digo al tío Desmond que estaré aquí por lo que pueda pasar?

—Buena idea —dijo Merlín, que chasqueaba suavemente los dedos de la

mano  derecha,  gesto  que  Vivien  sabía  perfectamente  que  denotaba

impaciencia y ansiedad.

Audrey abrió la puerta y metió la cabeza. Oyeron un clic y el zumbido de

un  equipo  de  radio,  el  «Vamos,  Control»  y  el  «Sí,  ¿qué  pasa?»  del  tío

Desmond.

—Aquí  el  tres,  Des;  voy  a  quedarme  un  rato  por  aquí,  creo.  Voy  a

encerrar a Nelly y a tomarme un café en algún sitio.

Audrey  se  echó  atrás  y  se  oyó  la  voz  de  Desmond  dándose  por  avisado,

sin demasiado interés.

—Supongo que debería hacer lo que le he dicho —les dijo a los chicos—.

Id con cuidado, ¿vale?

Merlín y Vivien asintieron. Merlín enseguida metió su maleta en la parte

de atrás; tiró su chaleco antibalas y la vaina de la espada encima, y se sentó al

volante,  con  su  bolsa  de  pelo  de  yak  al  lado,  para  tener  el  revólver  cerca  en

caso  necesario.  Vivien  se  subió  atrás  y  se  sentó  en  el  centro,  para  que  les

resultara más fácil hablar por la divisoria mampara.

Audrey se quedó mirando a Merlín fingiendo desconfianza, pero la broma

no duró mucho: enseguida se fue caminando hacia Almeida Passage, mientras

encendía un cigarrillo.

—Entonces… ¿tienes un plan? —le preguntó Vivien a Merlín, echando el

cuerpo hacia delante para hablar a través de la divisoria—. ¿Has pensado en

cómo vamos a encontrar a Susan?

—No, pero supongo que tú sí lo tienes —respondió Merlín—. Lo tienes,

¿verdad? Te lo vi en la cara mientras hablaba con Una.

Aprovechó el reducido radio de giro del taxi para dar media vuelta al final

de la plaza, casi rozando otro coche de policía que recorrió aquellos últimos

veinte metros a toda velocidad, como si fuera el primero en llegar a la escena

del crimen y fuera cuestión de segundos.

—Supongo  que  ese  es  mi  plan,  ahora  que  lo  pienso.  Que  tú  tengas  un

plan. Así que cuenta.

—¿La espada se quedó bien clavada en el fenris herido?

—Sí.

—De modo que, allá donde esté la espada, estará el fenris (al menos hasta

que se la entregue a alguien) y Susan también.

—Sí.

—Pues si encontramos la espada, encontraremos al lobo, y encontraremos

a  Susan.  Y  el  hierro  frío  (y  esa  espada  en  particular)  hará  que  el  lobo  vaya

más despacio, lo que nos da más posibilidades de atraparlo.

—Sí…, pero… ¿cómo encontramos la espada?

Vivien levantó la funda para que Merlín pudiera verla por el retrovisor. Él

se sobresaltó un poco y dio un pequeño bandazo, alarmando a los agentes de

policía  del  puesto  de  control,  que  se  apartaron  mucho  más  rápido  de  lo

esperado. Merlín les hizo un gesto con la mano, disculpándose.

—Por supuesto. Se me había olvidado. Hum…, ¿cómo funcionaba?

—¿Alguna vez lo has sabido?

—Eh…,  no,  en  realidad  no  —respondió  Merlín,  girando  por  Theberton

Street.

Vivien  se  puso  la  funda  sobre  las  rodillas  y  se  quitó  el  guante.  Su  mano

derecha iluminaba la cabina en penumbra, pero se la cubrió con la izquierda,

y apoyó ambas en la funda. Inspiró muy lentamente, más de veinte segundos,

contuvo la respiración al menos un minuto y luego dejó salir el aire igual de

despacio.

—La espada se mueve rápidamente; aún debe de estar clavada en el lobo

—anunció.  Se  quedó  pensando  un  momento—.  Aunque  no  tan  rápidamente

como  debería;  el  hierro  debe  de  estar  afectando  al  fenris.  Está  a  unos

cincuenta kilómetros nornoroeste. Toma la A1 y pásame el atlas de carreteras de Audrey. No el metropolitano, he visto que tiene uno de todo el país… Sí,

ese.

—¿Y  qué  hacemos  cuando  recuperemos  a  Susan…,  si  es  que  lo

conseguimos?

—No lo sé —respondió Vivien—. No lo sé…
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Oh, lobo, de mandíbula fuerte,

oh, lobo, de ojo cetrino

detén tu matanza, cambia tu destino.

Escoge otra vía, escoge otra suerte,

una vía de amor y no de muerte.

 

El camino del lobo se volvió más fácil cuando llegaron a la M1. Corrió por el arcén, superando a los coches del carril rápido, lo que significaba que iba al

menos  a  ciento  treinta  kilómetros  por  hora.  Susan  movía  lentamente  las

muñecas y los pies adelante y atrás, con la esperanza de aflojar las ataduras,

pues no había nada cortante que pudiera usar para segarlas. El lobo no parecía

notarlo siquiera, pero aquel movimiento tampoco tenía efecto alguno sobre las

cuerdas. Se sentía extrañamente tranquila pese a estar en la boca de un lobo,

viajando  a  alta  velocidad  hacia  algún  destino  desconocido.  Probablemente

fuera la adrenalina, pensó, pero no le parecía que el lobo le hubiera causado

ninguna  herida  grave  al  cogerla  con  los  dientes.  Le  dolían  la  espalda  y  los

hombros,  y  también  el  cuello  y  los  brazos,  aunque  no  era  algo  insoportable.

Le preocupaba un poco que se le cortara la circulación, aunque las cuerdas no

le apretaban tanto como se temió en un principio.

No tenía ni idea del tiempo que hacía que se la había llevado. Todo había

ocurrido  muy  rápido  al  principio,  y  ahora  todo  era  muy  raro.  Seguramente

haría más de una hora, pero también podía ser mucho más.

—Piensa con anticipación —murmuró Susan para sí.

En  el  colegio  había  asistido  a  más  de  una  charla  sobre  cómo  reaccionar

ante los avances de extraños, pero como allí siempre les recomendaban gritar

y  salir  corriendo  si  alguien  intentaba  hacerles  entrar  en  su  coche,  no  parecía

que eso fuera a servirle de mucha ayuda en esta ocasión. No recordaba ningún

consejo  para  cuando  te  secuestran.  ¿Mantener  la  calma,  quizás?  Ese  era  el

consejo genérico que daban en su colegio para todo: mantener la calma.

Estaba  tranquila.  Demasiado  tranquila.  Y  lo  único  que  se  le  ocurría  que

podía  hacer  era  intentar  forzar  las  ataduras,  con  lo  que  sin  duda  solo  estaba

consiguiendo arañarse las muñecas. Pero si conseguía aflojarlas lo suficiente para liberarse, entonces podría hacer algo cuando…, si… el lobo la escupía o

la  soltaba.  Tendría  que  reaccionar  con  rapidez,  porque  estaba  segura  de  que

habría alguien esperándola.

Al lobo lo había enviado alguien, igual que a los goblins, y a los hombres

que habían sido asesinados para hacer saltar las guardias. Alguien del Mundo

Antiguo que también era capaz de someter a los delincuentes del Nuevo.

Susan pensó en ello. Unas guardias que pudieran inutilizarse derramando

sangre humana no parecían muy seguras. Pero por lo que habían dicho Merlín

y Vivien, el Mundo Antiguo y el Mundo Nuevo no solían entrar en contacto a

menudo,  así  que  asesinar  a  mortales  para  inutilizar  las  guardias  debía  de  ser

algo bastante extraordinario.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó, levantando la cabeza al caer en lo obvio—.

¡Debía  de  haber  alguien  o  algo  más  para  matar  a  esas  personas!  Merlín  dijo

que los goblins son incapaces de matar.

El lobo gruñó, como respondiéndole, o para decirle que se callara.

Susan  obedeció  e  intentó  deducir  dónde  se  encontraban.  Con  el  brillo

cegador de las luces de la autopista y el viento dándole en los ojos, le costaba

distinguir los carteles, pero de vez en cuando conseguía ver algo. Seguía en la

M1, avanzando hacia el norte.

Al cabo de un rato, Susan cerró los ojos, porque el viento la hacía llorar y

las intensas luces de las farolas le molestaban. Muy pronto se sumió en algo

que no era exactamente un sueño, sino más bien un sopor que quizás estuviera

relacionado con el shock.

Susan  se  despertó  de  golpe  cuando  el  lobo  tropezó.  A  punto  estuvo  de

caerse. Cerró más la boca, que sintió dura, con unos dientes de pronto mucho

más  presentes  y  firmes.  Soltó  un  chillido  y  se  debatió  un  instante,  pero

enseguida el lobo aligeró la presa y los dientes volvieron a ser una presencia

más que difusa, permitiéndole respirar cómodamente de nuevo.

Seguía  siendo  de  noche,  sin  embargo,  se  acercaba  el  alba.  Había  más

tráfico, pero la mayoría en sentido contrario. El lobo seguía adelantando a los

pocos coches que encontraba en su mismo sentido, mientras ascendía por una

cuesta  pronunciada.  Susan  vio  un  cartel,  pero  lo  único  que  decía  era

«SALIDA  35,8  KILÓMETROS».  Eso  no  la  ayudaba,  ya  que  nunca  había

tomado la M1 y no tenía ni idea de dónde se encontraban las salidas. Pero esta

vez  le  había  costado  menos  leer  el  cartel,  porque  el  lobo  iba  más  despacio

cuesta  arriba.  Muy  pronto  se  hizo  evidente  que  el  animal  empezaba  a  tener

dificultades. Por primera vez, Susan cayó en la cuenta de que no respiraba, no

respiraba en absoluto. Debería sentir el aire inspirado y espirado por la bestia; cualquier lobo o cualquier perro estaría jadeando con tanto ejercicio. Pero no

notaba respiración ninguna.

Tampoco había saliva, pensó Susan un momento más tarde, lo cual era un

alivio.  Y  también  resultaba  inquietante.  Su  captor  tenía  la  forma  de  un  lobo

gigante, pero ¿qué era en realidad?

La criatura bajó aún más el ritmo y gruñó, esta vez exasperada.

Giró  la  cabeza  a  uno  y  otro  lado,  mirando  hacia  atrás,  observándose  el

cuerpo. Susan estiró el cuello para intentar ver algo; cuando lo giró, vio cuál

era la causa de sus problemas.

El lobo tenía la vieja espada de Merlín clavada en el muslo izquierdo; iba

dejando  un  rastro  de  espesa  sangre  dorada  que  resbalaba  por  la  pata  del

animal, lenta y viscosa como la miel.

Aquella debía de ser la causa del ruido sordo que había oído, así como del

gañido  del  lobo.  Aunque  al  principio  no  le  había  provocado  nada,  ahora  era

evidente  que  le  dolía  y  le  hacía  ir  más  despacio.  De  pronto  la  situación

empezó a parecerle menos desesperada, aunque sabía que todo dependería del

tiempo. Tendrían que rescatarla antes de que el lobo llegara dondequiera que

estuvieran yendo, allí donde la entregaría a quienquiera que hubiera ordenado

su secuestro.

Si el lobo llegaba a su destino…

Volvió a ponerse en marcha, pero ya cojeaba ostensiblemente, arrastrando

esa pata trasera. No siguió ascendiendo colina arriba por el duro arcén de la

autopista,  sino  que  saltó  una  pequeña  valla  y  atravesó  un  campo  de  heno

segado, recogido en balas repartidas aquí y allá. Desde el campo, el lobo tomó

un estrecho sendero, avanzando lentamente y con precaución, para no toparse

con ningún vehículo. Una vez tuvo que esquivar de un salto un Land Rover; a

partir de ese momento, pese a seguir el camino hacia el oeste, intentó avanzar

por la vegetación a los lados del sendero.

Susan  no  vio  más  carteles  de  carreteras,  A  pesar  de  que  iban  más

despacio,  aún  estaba  demasiado  oscuro  como  para  leer  los  viejos  carteles

blancos  con  los  nombres  de  los  caminos.  Además,  dudaba  de  que  pudiera

reconocer  ningún  nombre.  Le  había  sorprendido  el  repentino  cambio  de

dirección del lobo, porque hasta ese momento no parecía vacilar en su marcha

hacia  el  norte.  Daba  la  impresión  de  que  había  dejado  la  M1  de  forma

improvisada.

De  hecho,  el  lobo  parecía  tan  perdido  como  Susan,  o  al  menos  daba  la

impresión  de  que  iba  buscando  el  camino  constantemente.  En  cada  pequeño

cruce se paraba y olisqueaba el aire y el suelo, zarandeándola.

Al cabo de un rato, el cielo empezó a clarear: comenzaba a amanecer. No

obstante, la luz no era un gran consuelo. Le dolía todo el cuerpo y las ataduras

no  se  habían  aflojado  lo  más  mínimo,  pese  a  todos  sus  esfuerzos.  El  lobo

abandonó de nuevo la carretera, esta vez para tomar un camino de herradura

que se adentraba en un bosque antiguo. Había un cartel al inicio del camino,

pero Susan no había conseguido leer el nombre. Curiosamente, aunque el lobo

era enorme y tenía que abrirse paso por entre los árboles, agitando las hojas y

doblando  las  ramas,  ninguna  de  ellas  llegó  a  romperse,  ni  cayeron  hojas  al

suelo, de modo que no quedó ni rastro de su paso.

Aún cojeaba, pero se movía con mayor seguridad, como si por fin hubiera

encontrado lo que buscaba.

El  camino  de  herradura  giró,  saliendo  del  bosque  y  ascendiendo  por  la

cresta de una pequeña colina desnuda, pero entonces el lobo dejó el camino y

se internó de nuevo en el bosque. La vegetación allí era más espesa, tanto que

Susan  habría  jurado  que  no  había  espacio  para  el  paso  del  lobo;  aun  así  lo

consiguió,  avanzando  entre  robles,  hayas  y  abedules.  Iba  con  cuidado  de  no

golpear a Susan contra los árboles, aunque no parecía preocuparse demasiado

de sí mismo.

Llegó  un  punto  en  que  la  vegetación  volvió  a  clarear  y  la  inclinación  se

fue reduciendo hasta que llegaron a un llano. El lobo salió a una hondonada,

un  claro  natural  en  el  corazón  del  bosque.  Había  un  pequeño  estanque  en  el

centro, de unos seis metros de diámetro, rodeado de piedras bajas cubiertas de

musgo.  Era  una  especie  de  pozo.  A  su  alrededor  crecían  abundantes

campanillas  y,  en  otras  circunstancias,  si  hubiera  llegado  allí  de  algún  otro

modo, Susan habrá disfrutado de la placidez y la belleza del lugar.

El  lobo  bajó  la  cabeza  y  depositó  a  Susan  junto  al  pozo  con  delicadeza,

aunque  aun  así  ella  notó  el  impacto.  Luego  bebió  un  poco,  retrocedió  unos

pasos y se tendió en el suelo, girando la cabeza para lamerse la zona cercana a

la espada, pero con cuidado de no tocar el arma.

Susan  se  retorció  y  rodó  algo  más  allá  hasta  llegar  a  un  lugar  donde  el

terreno era más blando, y comprobó lo apretadas que tenía las ataduras. Notó

que una parte cedía, posiblemente lo suficiente como para liberar una mano,

sin embargo, el lobo había dejado de lamerse la herida y la miraba. Susan se

quedó inmóvil y esperó a que la bestia regresara a lo suyo antes de volver a

poner a prueba la cuerda, esta vez más disimuladamente.

Un mirlo se puso a cantar alegremente en un árbol cercano, pero no se oía

ningún  ruido  humano.  Alejado  de  la  interferencia  humana,  aquel  bosque  no

había  cambiado  en  siglos;  los  que  habían  rodeado  el  estanque  natural  con piedras habían desaparecido mucho tiempo atrás, y el camino de acceso había

caído  en  el  olvido  para  todos,  salvo  para  las  criaturas  del  Mundo  Antiguo.

Había gente que vivía a menos de cinco kilómetros del bosque, pero no había

ningún camino ni sendero que llevara a aquella hondonada, e incluso quienes

hubieran  paseado  por  el  bosque  toda  la  vida  se  sorprenderían  si  llegaran  a

saber de la existencia del pozo.

Susan  estaba  intentando  levantar  la  mano  izquierda  para  liberarla  de  la

cuerda cuando las aguas del pozo empezaron a agitarse y a burbujear. Cuando

lo oyó tuvo que rodar hacia un lado para ver qué estaba sucediendo.

Las  aguas  de  la  laguna  desbordaban  las  piedras  que  la  delimitaban,  y  la

superficie  se  había  convertido  en  espuma,  como  si  un  viento  repentino  la

estuviera  azotando.  Pero  no  había  viento,  el  aire  estaba  tan  tranquilo  como

siempre, los árboles en silencio, las hojas inmóviles. La luz de la mañana se

iba abriendo paso, eliminando las sombras. Daba la impresión de que iba a ser

un día muy bonito, al menos por lo que respectaba al tiempo.

Una  mano  de  agua  transparente  salió  del  pozo  y  se  agarró  a  una  piedra;

los  finos  dedos  se  afianzaron,  y  unas  largas  uñas  de  blanca  espuma  se

clavaron  en  la  roca.  Luego  apareció  otra  mano,  que  tardó  un  momento  en

encontrar dónde agarrarse, y un momento después emergió una mujer de agua

que  se  situó  al  borde  del  pozo.  Era  casi  transparente,  un  ser  de  agua  que

fluctuaba,  agitándose  de  los  pies  a  la  cabeza.  Pero  sus  ojos  eran  de  color

pardo  negruzco,  como  las  manchas  de  una  trucha,  la  boca  la  formaban  dos

líneas  de  algas  verdes  y  su  cabello  parecía  una  peluca,  una  masa  de  juncos

azules verdosos que se agitaban sobre las aguas.

Susan se quedó inmóvil, mirando a la mujer de agua y luego al lobo, que

soltó un gemido lastimero y bajó la cabeza en señal de sometimiento.

—¿Qué  trae  a  la  fenris  de  Onundar  Myrr  a  mi  pozo,  con  tan  extraña

carga? —preguntó la mujer, mirando a Susan.

Su voz era atemporal, suave y líquida, pero de algún modo distante, como

si  viniera  de  todas  partes,  no  de  sus  labios  de  alga,  que  apenas  se  movían.

Mientras hablaba, le salió de la boca un pececillo. Lo cogió con la mano y el

animalillo  chapaleó,  colándosele  a  través  de  la  palma  para  nadar  corriente

arriba por su brazo.

El lobo volvió a gemir.

La mujer de agua salió del pozo y avanzó por la hierba, dejando un rastro

de fango en lugar de huellas. Caminó junto al lobo, que tenía el morro en el

suelo, en gesto de dolor, y le pasó una mano de agua por el pelo del costado. Llegó  hasta  el  punto  donde  estaba  clavada  la  espada,  bien  visible  sobre  las

manchas de sangre seca. Se detuvo.

—¡Tsa, tsa! Eso es hierro de estrellas y no tendríamos que tener contacto

con  él  ni  tú  ni  yo,  fenris.  La  espada  debe  ser  extraída…,  pero  yo  no  puedo

hacerlo.

La  mujer  de  agua  se  giró  a  mirar  a  Susan.  A  pesar  de  que  su  rostro  era

líquido y transparente, y que solo sus ojos y sus labios tenían color, a la chica

le  pareció  ver  cierta  expresión.  Fue  como  si  levantara  una  ceja,  aunque  la

mujer no tenía cejas.

—Yo se la sacaré —dijo Susan—. Si me liberas.

El lobo gruñó, pero la mujer le hizo callar tocándole el enorme morro con

un dedo de agua.

—Pero entonces te querrá coger otra vez —le advirtió la mujer.

—Pero  tendré  la  espada  —dijo  Susan,  aunque  en  su  fuero  interno  tenía

claro que no serviría de mucho contra un monstruo que debía de pesar veinte

toneladas—. Y está herido y debilitado.

El lobo volvió a gruñir y mostró los dientes.

—Herida y debilitada —le corrigió la mujer—. Esta fenris es hembra. Si

la espada permanece en la herida…, como diríais vosotros… morirá.

—Ya te he dicho que se la sacaré… si me desatas.

—Para ser mortal, te mantienes bastante entera en mi presencia —dijo la

mujer—. Y en la de fenris. La mayoría de los mortales con los que he tenido

contacto  se  muestran  muy  asustados  y  salen  corriendo,  o  se  derrumban  y

lloriquean.

—Yo…  solo  soy  medio  mortal  —dijo  Susan.  Le  resultó  muy  extraño

hablar así, pero algo le decía que no debía demostrar debilidad. De pronto, un

recuerdo borroso le hizo añadir—: Además, ya he conocido a alguien como tú

antes,  creo.  En  el  arroyo  de  mi  casa…  Es  curioso,  siempre  se  me  olvida,  y

luego lo recuerdo, y luego tengo la impresión de que ha sido un sueño.

—¿Medio  mortal?  —preguntó  la  mujer—.  A  mí  me  pareces  del  todo

mortal…

Se acercó, aunque no en línea recta, y se arrodilló junto a Susan. Alargó

un dedo y con la punta le tocó la frente, dejándole una mojadura en la piel.

—Ah, tienes algo de magia, sobre los animales y seres relacionados. Y la

promesa de mucho más que quizá pueda llegarte, de tu poderoso padre. Pero

aún no, aún no, Susan.

—¡Sabes cómo me llamo! ¿Y conoces a mi padre? ¿Quién es?

—Un  ser  más  antiguo  y  mucho  más  grande  que  yo  —dijo  la  mujer,  sin

responder  a  la  pregunta.  Volvió  a  mirar  a  la  fenris—.  Conozco  tu  nombre

igual que conozco los nombres de todos los seres vivos que rodean mi pozo.

Ven, la loba sabe que debo ofrecer ayuda a todos los que vienen a buscarla a

mi pozo, y tú puedes ayudar.

Volvió  a  agacharse.  Cuando  vio  que  de  pronto  una  especie  de  anguila

asomaba  por  la  mano  de  la  mujer,  Susan  chilló.  Los  afilados  y  brillantes

dientes del pez cortaron las cuerdas que rodeaban las muñecas de la chica y

luego las de los tobillos; inmediatamente después volvió a desaparecer en el

interior de la mujer, perdiéndose en las aguas cristalinas de su cuerpo.

—Vaya —dijo Susan, estremecida.

Intentó  ponerse  en  pie,  pero  tenía  las  piernas  dormidas  y  tan  rígidas  que

tuvo que ponerse primero a gatas, gimoteando por el dolor.

La mujer acercó de nuevo la mano y Susan se encogió, aunque esta vez no

salió  ninguna  anguila  de  sus  manos;  pasó  con  delicadeza  por  encima  de  su

piel, sin tocarla. Una fina bruma se desprendió de sus dedos, humedeciéndole

el mono y la piel. Con la bruma, Susan sintió un contacto fresco, no frío como

el  hielo,  sino  más  bien  como  el  de  la  mano  de  una  madre  sobre  la  frente

caliente de su hijo enfermo. El agarrotamiento de las piernas desapareció, la

espalda dejó de dolerle y pudo mover las manos sin que le dolieran.

Susan  se  puso  en  pie  e  instintivamente  bajó  la  cabeza,  en  señal  de

reverencia.

—Gracias, hum… ¿Qué…, cómo…, cómo debería llamarte?

—Mucho  tiempo  atrás  los  mortales  llamaban  a  mis  aguas  el  Pozo  de

Morcenna  —dijo  la  mujer,  devolviéndole  la  reverencia—.  Morcenna  es  un

nombre tan bueno como cualquier otro. El hierro de estrellas está pasando a la

sangre de la loba; cada momento que pasa la intoxica más.

—Sí  —dijo  Susan,  que  se  acercó  a  la  loba,  estremeciéndose  ante  la

inmensidad  de  aquel  monstruo,  y  en  particular  de  aquellas  mandíbulas  y  de

aquellos dientes.

Antes, en la penumbra del jardín de Milner Square, no la había podido ver

con claridad. Se dirigió directamente a la loba, hablando alto y claro:

—Si te quito la espada, ¿me dejarás en paz?

La loba negó lentamente con la cabeza. Sus ojos iban perdiendo el brillo,

sus encías iban adoptando un tono amarillento y tenía espuma sobre la lengua.

—Debe obedecer a quien la ha sometido a su voluntad —dijo Morcenna, a

sus espaldas—. ¿Le quitarás la espada o no?

Susan asintió, sin atreverse siquiera a hablar. Tragó saliva y avanzó por el

costado  de  la  loba,  intentando  pensar.  La  espada  estaba  muy  clavada.  Le

costaría  sacarla.  Pero  si  corría  inmediatamente  hacia  los  árboles…  Se  giró  a

mirar  la  zona  con  más  espesura,  donde  los  robles  estaban  muy  juntos.  Si

conseguía colarse entre ellos, la loba quizá tuviera problemas para pillarla… y

podría pincharle el morro…, aunque no parecía que hubiera tenido demasiado

problema en abrirse paso por el denso bosque.

—A  cada  momento  que  pasa,  la  espada  la  envenena  más  —la  apremió

Morcenna.

Susan respiró hondo, sujetó la espada con ambas manos y tiró con todas

sus  fuerzas.  No  encontró  resistencia  alguna;  la  espada  salió  como  de  una

funda  bien  engrasada.  Susan  salió  despedida  hacia  atrás,  tropezó  con  una  de

las  piedras,  soltó  la  espada  y  cayó  en  el  pozo,  sumergiéndose  por  completo

antes de conseguir salir de nuevo chapoteando, presa del pánico.
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—¡Maldita sea! —exclamó Vivien—. El lobo ha dejado la autopista. ¡Para!

Merlín detuvo el taxi en el arcén, junto a un campo de heno recién segado.

Estaba saliendo el sol y el tráfico iba en aumento, aunque había mucho más

en dirección sur, en el otro lado de la autopista.

—Están  al  oeste  de  aquí.  Están  cerca  —dijo  Vivien—.  Y  el  fenris  ahora

va  mucho  más  despacio.  Tu  espada  debe  de  estar  pasándole  factura.  Tengo

que  averiguar  por  dónde  entró  en  el  campo:  creo  que  será  unos  cincuenta

metros hacia atrás.

—Hazlo  rápido  —dijo  Merlín—.  No  deberíamos  parar  aquí.  No  quiero

llamar la atención. De nadie.

Salió del coche y abrió el capó, fingiendo que tenía una avería; eso haría

que  la  gente  no  reparara  demasiado  en  ellos.  Vivien  trepó  a  la  valla  y  se

dirigió  hacia  el  campo.  Lo  habían  segado  hacía  poco.  Apenas  había  hierba

entre  las  balas  de  heno,  pero  la  dirección  que  había  tomado  el  lobo  era

bastante obvia. Aunque por su propia naturaleza no dejaba grandes huellas, sí

había misteriosas marcas que habrían resultado muy confusas para cualquier

persona normal. Si el animal se hubiera tendido en el suelo un rato y el heno

hubiera estado alto, habría dejado una marca circular. Vivien siguió el rastro

por  el  campo  unos  cien  metros,  observando  la  distancia  entre  huellas.

También  había  manchas  de  sangre,  aunque  no  fueran  visibles  a  los  ojos  de ningún  mortal,  y  aunque  no  eran  tan  grandes  ni  frecuentes  como  esperaba

Vivien.

Se  giró  para  volver  y  justo  en  ese  momento  vio  que  un  coche  patrulla

paraba en el arcén, unos veinte metros por detrás del taxi, con las luces azules

encendidas,  pero  sin  sirena.  Las  puertas  de  ambos  lados  se  abrieron  y  los

policías salieron, pero no se movieron de allí.

Merlín estaba de pie, delante del taxi, inclinado sobre el motor. No salió a

saludar a los agentes de policía, sino que se arrodilló; Vivien vio que sacaba

la pequeña Beretta de la funda del tobillo.

La  chica  miró  a  los  agentes  de  policía,  que  ya  habían  sacado  sus

revólveres  y  que  apuntaban  apoyándose  en  las  puertas  abiertas.  Tomó  una

bocanada de aire y echó a correr.

El disparo amortiguado de la Beretta.25 le llegó una fracción de segundo

después del sonido de los revólveres Smith & Wesson.38 de los policías.
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Luz de luna en el arroyo y en el agua estancada,

en el silencio de la noche

aun así, si escuchas

muy atentamente,

lo oirás avanzar cada vez más cerca, más cerca, más…

 

Merlín disparó dos veces desde la esquina frontal izquierda del taxi, se fue a la derecha y disparó dos veces más. Se oyó ruido de cristales rotos: las balas

de los agentes de policía habían atravesado el cristal trasero del taxi y luego el

parabrisas, pero no pasaron cerca de Merlín. Tras aquellos primeros disparos,

no hubo más.

El  chico  se  agachó  y  avanzó  por  el  lateral  del  taxi  para  echar  un  vistazo

más  de  cerca.  Vio  a  un  agente  de  policía  en  el  suelo  y  siguió  avanzando,

preparado para disparar en caso necesario. Pero la otra agente también estaba

en  el  suelo.  Merlín  se  levantó  y  corrió  hacia  delante.  Llegó  justo  en  el

momento en que Vivien, procedente del otro lado, daba una patada al revólver

que  había  quedado  debajo  del  coche,  para  luego  arrodillarse  a  ver  si  podía

hacer algo por él.

Merlín  echó  un  vistazo  a  la  agente  que  tenía  más  cerca.  Estaba  tendida

boca arriba, cubriéndose con las manos el lado derecho del cuello; la sangre

manaba a borbotones y se colaba por entre los dedos. Levantó la vista y miró

a Merlín, con expresión de asombro. No de dolor, sino de perplejidad.

—¿Qué  está  pasando?  —preguntó—.  ¿Por  qué  demonios  estamos  en  la

M1?

—Te curarás —le susurró Merlín.

Había apuntado al hombro derecho, no al cuello. Le apartó las manos, le

abrió  la  chaqueta  e  intentó  no  mostrarse  alarmado,  pero  aquello  no  pintaba

bien.

Sacó  un  vial  de  saliva  de  sorbedor  del  estrecho  bolsillo  que  tenía  en  la

manga, le quitó el tapón, se lo vació en la boca, le dio vueltas a su contenido y

se  lo  escupió  en  la  herida.  El  líquido  se  iluminó  al  contacto  con  la  piel,

creando regueros de luz que contrastaban con la sangre oscura.

Vivien apareció con el equipo de primeros auxilios del coche de policía.

Lo abrió, sacó una venda y se la presionó contra el cuello.

—¡Hay que vendarla! —dijo.

—¿Por qué está tan azul el cielo? —preguntó la mujer—. Tan azul.

—¿Cómo  está  el  otro?  —preguntó  Merlín,  levantando  la  cabeza  de  la

mujer para poder pasarle el vendaje alrededor del cuello.

—Muerto —dijo Vivien.

Se retiró el guante un par de centímetros, dejando a la vista una franja de

piel plateada, y la puso contra la herida. Aspiró y contuvo la respiración unos

segundos; luego soltó el aire.

—¿Muerto del todo? —preguntó Merlín en voz baja.

—Una esquirla de metal de la puerta del coche ha salido disparada, le ha

atravesado el ojo y se le ha incrustado en el cerebro. Muerte instantánea.

—Mierda —dijo Merlín—. Mierda, mierda.

—Creo que ella vivirá —dijo Vivien, apartando la mano y recolocándose

el guante—. Pero no solo es la herida: alguien ha interferido con su mente. No

sé quién, ni si durará.

Los coches reducían la velocidad al pasar y la gente se quedaba mirando

la  escena.  Merlín  levantó  la  vista  cuando  oyó  que  un  automóvil  se  paraba

detrás del coche patrulla y al instante volvió a coger su pistola. El coche que

había  parado  era  un  Vauxhall  familiar,  salpicado  de  barro.  Una  mujer  con

botas  de  agua  bajó  del  lado  del  acompañante,  con  las  manos  en  alto.  El

hombre que conducía se había agachado todo lo posible, pero no tanto como

para no ver a través del parabrisas.

—¡Soy veterinaria! —anunció la mujer, nerviosa—. ¿Puedo ayudar? ¿Por

favor?

—Sí  —le  gritó  Merlín—.  Dígale  a  su  amigo  que  siga  hasta  el  próximo

teléfono  de  emergencias  y  llamen  a  una  ambulancia  y  a  la  policía.  Usted

puede quedarse aquí y ocuparse de esta persona.

El  Vauxhall  se  puso  en  marcha.  Había  más  tráfico,  pero  aún  no  había

atascos. No obstante, ahora todo el mundo reducía la velocidad para mirar, lo

que  acabaría  creando  una  caravana  de  kilómetros  y  llamando  la  atención  en

poco  tiempo.  También  podía  ser  que  alguno  de  los  que  ya  había  pasado

hubiera parado en el teléfono de emergencias más cercano y hubiese llamado

pidiendo ayuda.

La  veterinaria  corrió  hacia  ellos,  sin  bajar  las  manos.  Merlín  recogió  el

revólver calibre 38 del agente para evitar cualquier tentación de intervención heroica; se fue al otro lado del coche para echar un vistazo a la radio, pasando

por encima del hombre que había matado.

—El  otro  agente  está  muerto  —le  dijo  Vivien  a  la  veterinaria—.

Mantenga la presión sobre la herida. Creo que se salvará.

Tal  como  esperaba  Merlín,  la  radio  seguía  sintonizada  en  la  frecuencia

general  de  Londres,  que  allí,  en  Leicestershire,  resultaba  inútil.  Si  aquello

hubiera sido algún tipo de misión autorizada, ya habrían llamado a la policía

local y habrían solicitado una frecuencia, o al menos se habrían conectado al

canal general del condado. Salió y le hizo una señal a Vivien. La veterinaria

tenía  las  manos  sobre  la  gasa  que  cubría  la  herida  de  bala,  y  estaba

concentrada en la mujer, sin mirar ni a Merlín ni a Vivien.

Los dos libreros se dirigieron a paso ligero hacia su taxi.

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó Vivien.

—Es un coche de la policía de Londres, no de Leicestershire —respondió

Merlín—.  Eso  me  hizo  sospechar.  Además,  salieron  del  coche  con

movimientos  extraños.  Me  recordaron  a  los  matones  que  habían  ido  a  por

Susan. Esa agente no preguntaba qué hacía en la autopista porque estuviera en

shock; realmente no sabía cómo había llegado hasta aquí. ¡Tienen que haberle

manipulado la mente!

—Sí —dijo Vivien en voz baja—. Ya te lo dije.

—Yo no he disparado hasta que no lo han hecho ellos. ¡Maldita sea, solo

quería herirles!

—Lo sé. Venga, tenemos que irnos.

Merlín cerró el capó y se puso al volante. Tuvo que esperar un momento

para  encontrar  un  hueco  suficiente  entre  el  tráfico;  se  preguntó  si  alguien

intentaría  detenerlos,  arremetiendo  contra  el  coche  o  haciendo  alguna  otra

estupidez.  pero  las  personas  que  habían  visto  realmente  lo  sucedido  se

encontraron  empujadas  hacia  delante  por  el  incesante  flujo  del  tráfico.  Lo

único que veían los que ahora pasaban era un clásico taxi londinense fuera de

su  ámbito  habitual  —algo  relativamente  raro,  pero  no  imposible  de  ver  en

cualquier autopista— que dejaba atrás la escena de un accidente en el que se

había visto involucrado un coche de policía.

—Más vale que dejemos el taxi. La policía de Leicestershire se pondrá a

buscarlo  enseguida.  Tardaremos  días,  al  menos,  en  arreglarlo  con  los  de

Londres —dijo Merlín, pisando el acelerador—. Ojalá no hubiera tenido que

disparar.

Guardó silencio unos segundos; luego tomó aire y siguió hablando:

—Tenemos que robar otro coche. Y llamar a Thurston.

—A  estas  alturas,  Merrihew  también  estará  en  la  Librería  Nueva  —dijo

Vivien, no muy contenta. Tenía la funda de la espada sobre las piernas—. Ya

habrán activado la sala de operaciones especiales. Será la primera vez desde

los años sesenta, creo.

—¿Dónde está la espada? ¿Y el lobo? ¿Y Susan?

Vivien  se  concentró,  aguantando  la  respiración  una  vez  más.  No  se

congestionó,  pero  su  mano  plateada  se  iluminó  lo  suficiente  como  para  que

una fina línea de luz asomara por la abertura de su guante.

—Al oeste, a unos seis kilómetros. Y creo… Sí, han parado.

—Tomaremos  la  siguiente  salida  —dijo  Merlín—.  Y  a  la  que

encontremos un coche sin vigilar, cambiamos de vehículo.

Los dos eran bastante expertos robando coches, haciendo puentes, usando

ganzúas y colándose en casas ajenas. Era parte de su currículo en Wooten.

Los  zurdos  eran  los  que  solían  hacer  ese  tipo  de  cosas,  pero  era  muy

habitual  cambiar  de  zurdo  a  diestro  y  viceversa  durante  la  adolescencia  y  la

juventud. La escuela los entrenaba a todos como agentes de campo, al menos

hasta  que  se  volvían  decididamente  diestros,  momento  en  que  solían  perder

interés por ese tipo de cosas.

Merlín miró a Vivien por el retrovisor. Parecía muy inquieta.

—Esos agentes de ahí atrás —dijo—. Su vehículo. Matrícula A163SUY.

Estaba en la plaza, en la casa segura.

Merlín repasó sus recuerdos.

—Sí  —confirmó—.  Aparcado  en  el  extremo  norte.  Con  esos  agentes

dentro.

—Debieron  de  enviarlos  a  seguirnos  casi  inmediatamente  —dijo  ella—.

Podrían habernos atrapado mucho antes, habernos hecho parar.

—Pero se han limitado a seguirnos —observó Merlín—. Hasta que hemos

parado…

—Así  que  quienquiera  que  les  haya  dado  instrucciones,  ha  ido  a  lo

sencillo  —concluyó  Vivien—.  Síguelos  hasta  que  paren  y  luego  dispara  a

matar.

—¿Qué  o  quién  podría  introducir  una  instrucción  así  en  unas  mentes

mortales? —se preguntó Merlín en voz alta.

—Un soberano de antaño lo haría en sus propios dominios —dijo Vivien,

que  vaciló.  Luego  añadió—:  Un  señor  del  caldero,  probablemente  en

cualquier  sitio;  los  calderos  no  tienen  fronteras  geográficas  y  todos  otorgan

poderes  especiales  a  las  mentes  mortales.  Y  uno  de  nosotros  también  podría

haberlo hecho. Un librero diestro con cierto poder.

—Habríamos percibido la presencia de un antiguo —dijo Merlín.

—Lo que digo es que cualquiera hubiera podido hacerlo. Por ejemplo, la

tía Una, o los otros de los equipos de respuesta.

Guardaron  silencio  durante  kilómetro  y  medio.  Ambos  estaban  sumidos

en sus pensamientos.

—Salida  —dijo  Merlín,  girando  a  la  izquierda—.  Sigo  hacia  el  oeste,

¿verdad?

—Noroeste  —dijo  Vivien,  que  miró  el  Atlas  de  Carreteras  de  Gran

Bretaña Bartholomew, abierto sobre el asiento, a su lado—. Toma la A50.

—Vale  —dijo  Merlín—.  ¿Quién  componía  el  equipo  de  la  Librería

Nueva? Yo he visto a Silas y a Rory…

—El  tío  Silas,  la  tía  Esther  y  los  primos  Rory,  Stewart  y  Darius  —dijo

Vivien.

—¿Alguno de ellos podría…?

—No lo creo —dijo Vivien, sin dejarle acabar—. Todos son competentes,

a diferencia del primo Jake. Pero esa compulsión de matar mantenida durante

horas… Thurston podría hacerlo, por supuesto… El tío abuelo Feroze y la tía

abuela Evangeline de Wooten, la tía abuela Sheena…

—¿Quién es la tía abuela Sheena? —preguntó Merlín, frunciendo el ceño.

Ya habían salido de la M1 y habían entrado en una gran rotonda. Tomó la

salida de la A50, buscando con la vista algún automóvil que pudieran robar.

Solo disponían de unos minutos antes de que todos los coches patrulla y todos

los agentes de Leicestershire salieran en busca de un taxi negro de Londres.

—Dirige  Harshton  &  Hoole,  en  Birmingham  —respondió  Vivien—.

¿Nunca has coincidido con ella?

—Nunca  he  tenido  relación  con  los  orfebres.  ¿Qué  hay  de  los

ambidiestros? ¿Podrían crear esa compulsión?

—Todos  ellos  podrían  hacerlo  —dijo  Vivien—.  Pero…  no  puedo  creer

que lo hicieran.

Merlín  frenó  un  poco  al  ver  un  hotel  de  carretera  con  un  gran

aparcamiento; entró en él buscando una plaza donde el taxi quedara oculto. La

encontró  detrás  de  unos  árboles  que  habían  dejado  en  medio  del  asfalto  por

algún misterioso motivo.

—¿Qué hay de ese superintendente? Estaba ahí y es sospechoso.

—Pero no podría hacerlo; ningún mortal podría manipular a otra persona

para  que  matara.  Quiero  decir…,  quizás  en  el  mismo  momento  sí,  pero  no

podría mantener esa influencia durante horas —apuntó Vivien.

—Pues  yo  creo  que  tendríamos  que  estudiar  esta  posibilidad  a  fondo  —

dijo Merlín—. Dijiste que había pasado de la Unidad M a Crimen Organizado

para  luego  dedicarse  a  las  bandas.  Su  nombre  no  figuraba  en  el  dosier,  pero

me pregunto si tuvo algo que ver con la investigación del asesinato de mamá.

—Ojalá pudiéramos volver a la Librería Antigua a investigar todo eso —

dijo  Vivien,  impaciente—.  Yo  ya  no  debería  estar  realizando  labores  de

campo.

—Tampoco ha pasado tanto tiempo desde que eras zurda.

—Bastante. ¿Qué tal ese Austin 1300 de ahí? —preguntó Vivien.

—No  —dijo  Merlín—.  Quizá  tengamos  que  conducir  rápido.  Además,

tiene pinta de que las ruedas se le van a salir en cualquier momento.

Vivien levantó la cabeza y señaló:

—¡Ese Ford Capri de ahí!

—Quieres ser Bodie, de Los profesionales, la serie de televisión, ¿no?

—A mí me gusta —dijo Vivien—. ¿Y qué? A ti te gusta Doyle.

—Doyle es el más guapo de los dos —alegó Merlín.

Salieron  del  taxi  moviéndose  con  rapidez,  pero  sin  que  se  les  notara  la

prisa.  Merlín  recogió  su  bolsa  de  pelo  de  yak  y  su  maleta,  Vivien  cogió  su

cinturón, la funda de la espada y el atlas de carreteras. El grupito de árboles

les  mantenían  escondidos  de  todo,  salvo  de  la  última  fila  de  coches  del

aparcamiento,  pero  no  había  nadie  mirando.  Pasaron  junto  a  tres  coches;

luego Merlín depositó su maleta en el suelo, se sacó de la bota un trozo de lo

que  parecía  una  cinta  métrica  metálica  y  abrió  la  puerta  del  Capri  en  tres

segundos.  Se  metió  y  desbloqueó  las  otras  puertas  antes  de  hacer  el  puente.

Vivien  echó  sus  cosas  sobre  el  asiento  de  atrás,  metió  también  la  maleta  de

Merlín y se sentó en el asiento del acompañante justo en el momento en que

el motor despertaba con un rugido.

Cuarenta segundos más tarde ya estaban de nuevo en la A50, ahora en un

Ford Capri 3.0 Mk 11 plateado con capota negra de vinilo exactamente igual

que el de la serie de la ITV.

—¿La espada sigue en el mismo sitio? —preguntó Merlín.

—Ahora lo compruebo —dijo Vivien, que tuvo que girarse para coger el

atlas y la funda de la espada—. Tú sigue hacia el oeste.
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Susan  salió  a  la  superficie  jadeando  y  chapoteando.  Se  agarró  al  borde  de

piedra  del  pozo,  buscando  desesperadamente  su  arma.  Pero  en  el  agua  se

había  girado  sin  darse  cuenta  y  había  nadado  hacia  el  lado  contrario.  La

espada  quedaba  lejos  de  su  alcance,  y  la  fenris  ya  estaba  sobre  sus  cuatro

patas, aparentemente recuperada. Los ojos volvían a brillarle y la espuma de

las encías había desaparecido.

La  gigantesca  loba  se  lanzó  hacia  Susan,  ya  sin  cojear,  y  abrió  las

mandíbulas.

—No —ordenó Morcenna, cortándole el camino.

Era una imagen inasible frente a la loba, líquida e insustancial. La fenris

gruñó, pero sin mucha convicción, casi fue un gemido contenido.

—No.  No  permitiré  que  se  le  haga  ningún  daño  a  nadie  que  esté  en  mi

pozo. Lo sabes, y has sido curada. Ahora debes irte.

La  loba  agachó  la  cabeza  y  se  elevó  de  un  salto,  convirtiéndose  en

decenas  de  cuervos  que  formaban  una  masa  que  recordaba  la  silueta  de  la

loba.  Las  aves  se  alejaron  volando,  por  el  luminoso  cielo  de  la  mañana,

trazando  una  espiral  ascendente  y  volviéndose  cada  vez  más  insustanciales,

como si se desvanecieran al contacto de un viento invisible que las arrastraba

hacia el norte.

—¿Qué…? ¿Cómo…?

—Solo  ha  estado  en  este  mundo  el  tiempo  necesario  para  traerte  hasta

aquí  —dijo  Morcenna—.  Los  lobos  sagrados  tienen  muchas  formas,  de

diferente  consistencia.  Ha  emprendido  el  vuelo  para  informar  más

rápidamente de su fracaso a quienquiera que la haya sometido.

—Pero ¿de quién se trata?

—De  algún  gran  poder  —respondió  Morcenna,  que  se  encogió  de

hombros—.  Tú  también  estás  curada  de  las  pequeñas  heridas  que  tenías,  así

que  te  pido  que  abandones  mi  pozo.  Llévate  la  espada;  no  quiero  que  su

veneno se quede aquí.

—Eh…, vale —dijo Susan. Se puso en pie, chorreando, y rodeó el borde

del  estanque  para  recoger  la  espada—.  Hum…,  ¿puedes  decirme  cuánto

tiempo tengo antes de que la fenris llegue allá donde se dirija?

—Va  a  la  velocidad  del  viento,  por  encima  del  aire  —dijo  Morcenna—.

Podría estar en cualquier sitio, dentro de los antiguos límites de Gran Bretaña,

dentro de una hora, dos o tres.

—Está bien —dijo Susan—. Hum…, gracias. ¿Por qué no me dijiste que

la  fenris  tendría  que  dejarme  en  paz?  Quiero  decir…  antes  de  que

acordáramos que le quitara la espada.

—Quería ver lo que hacías —dijo Morcenna, y sus finos labios de algas se

separaron  para  mostrar  sendas  filas  de  minúsculos  dientes  de  pez,  muy

inquietantes—.  Aunque  es  cierto  que  debo  ofrecer  la  curación  a  todo  el  que

acude  a  mi  pozo  y  que  no  puedo  permitir  que  nadie  haga  daño  a  mis

visitantes, soy yo quien decide qué hacer con ellos después de la curación.

—Oh, vale —respondió Susan, nerviosa—. Gracias.

Dudó  un  momento  y  luego  volvió  a  agachar  la  cabeza  a  modo  de

reverencia. Morcenna hizo lo propio.

—Yo  creo…  que  me  voy  —dijo  Susan.  Miró  alrededor.  El  estanque

estaba  rodeado  de  un  espeso  bosque  por  todos  lados  y  no  había  ni  rastro  de

caminos. Se dirigió hacia lo que interpretó que sería el este, la dirección por la

que había llegado—. ¿Por dónde está la salida?

—Por  todas  partes  —dijo  Morcenna,  y  se  sumergió  en  su  estanque,

convirtiéndose en un chorro de agua pura y clara en movimiento, para acabar

con un gran chapoteo, como si hubiera caído de una enorme jarra invisible.

—Vale —murmuró Susan.

Miró la espada que tenía en la mano. Aunque resultaba evidente que era

muy antigua, el borde brillaba con lo que le pareció un filo muy agudo, por lo

que descartó la idea de ocultarla en la pernera de su mono para no aterrorizar

a las primeras personas que se encontrara por ahí. Y también descartó llevarla

agarrada detrás de la espalda, porque eso daría aún más miedo.

—A  lo  mejor  la  gente  no  hace  caso  —murmuró  para  sí  misma—.  Una

jovencita  vestida  con  un  mono  y  con  el  pelo  mal  cortado  sale  de  un  bosque

secular con una espada. Suena a excentricidad, no a terrible locura. Nada de

movimientos  repentinos.  Les  pido  que  me  dejen  hacer  una  llamada.  Y  no

pasará nada.

Se encaminó hacia lo que parecía un hueco en el sotobosque, en dirección

a lo que pensaba que sería el este. Se alejó del Pozo de Morcenna y se adentró

en la espesura.
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—Hay  un  teléfono  —dijo  Vivien,  señalando  una  clásica  cabina  roja  frente  a

una  cafetería,  junto  a  la  carretera—.  Más  vale  que  llamemos  para  informar;

han pasado más de dos horas.

—Primero tenemos que encontrar a Susan —dijo Merlín—. ¿Y si vuelven

a moverse? ¿O si al fenri se le ha salido la espada? No tenemos tiempo que perder.

—Los mayores estarán furiosos —dijo Vivien—. Sobre todo ahora que…

—¡Ya lo sé, lo sé! —se defendió Merlín—. ¡Yo tampoco quería disparar a

ese pobre agente! ¿Dónde giro?

—La siguiente a la derecha —respondió Vivien—. Hay un bosque espeso.

Creo que el fenris ha parado ahí dentro.

—Quizá sea su guarida.

—Realmente has olvidado todo lo que aprendimos en el colegio, ¿verdad?

—dijo  Vivien—.  Por  aquí  no  hay  ninguna  madriguera  de  fenris.  Debe  de

haber  venido  de  más  al  norte,  aunque  eso  también  plantea  diversas

posibilidades.

—Entonces, ¿por qué ha parado?

—No lo sé —dijo Vivien.

Ninguno de los dos quería decir en voz alta que la espada podía haberse

caído,  y  que  Susan  y  el  lobo  tal  vez  estuvieran  en  otro  sitio  desde  hacía  un

buen rato.

—Un coche de policía detrás —dijo Merlín, sin levantar la voz—. A dos

coches de distancia. Policía local.

Vivien  no  se  giró  a  mirar,  sino  que  se  acercó  a  Merlín  para  ver  por  el

retrovisor.

—Si nos sigue después de girar, es muy probable que hayan denunciado el

robo de este coche y que lo hayan relacionado con el taxi —dijo Merlín—. No

querría disparar a más inocentes.

—Ya nos habrían hecho parar, o lo habrían intentado —dijo Vivien—. Y

estos no estarán armados, ni poseídos, ni intentarán matarnos. Probablemente

los pueda dormir, si es necesario. Aquí es. Spendborough Road. Gira aquí.

Merlín bajó la velocidad y puso el intermitente, como mandan las normas,

antes de tomar la nueva carretera, más estrecha. Los dos vehículos que tenía

detrás siguieron por la A50, igual que el coche de la policía.

—Prueba  a  poner  la  radio  —sugirió  Merlín—.  A  ver  si…,  a  ver  si  el

incidente  de  la  autopista  sale  en  las  noticias,  o  si  han  hecho  algún

llamamiento solicitando testigos.

Vivien encendió la radio. El coche se llenó inmediatamente de la música

de «Moonlight Shadow», de Mike Olfield. Bajó el volumen y apretó uno de

los  cinco  botones  de  presintonía  para  cambiar  de  emisora;  en  la  nueva

también  sonaba  «Moonlight  Shadow»,  solo  que  la  canción  estaba  más

avanzada. Apretó el botón siguiente y sonó una voz seca y afectada hablando

de  los  hábitos  de  las  ratas  toperas;  el  cuarto  botón  dio  paso  a  la  «Recondita armonia»  de Tosca,  de  Puccini;  la  última  emisora  ofrecía  una  confusa

entrevista con un vicario de Somerset sobre las próximas elecciones generales

y  las  inundaciones,  que  al  menos  en  opinión  del  vicario  estaban

relacionadas…, de algún modo.

—Vuelve a poner «Moonlight Shadow» —propuso Merlín.

Vivien apretó el botón y la música volvió a llenar el coche.

—Tengo hambre —dijo Merlín un minuto más tarde—. ¿Has traído algo

de comer?

—No  —respondió  ella,  que  miró  en  la  guantera,  con  la  esperanza  de

encontrar  alguna  chocolatina  o  unas  patatas  fritas,  pero  solo  dio  con  un

paquete  de  John  Player  Specials  medio  vacío,  una  caja  de  cerillas  y  una

linterna de petaca.

—Cuando  encontremos  a  Susan,  deberíamos  cambiar  de  coche  —dijo

Merlín.

—Por  lo  que  veo,  la  espada  está…,  están…  en  medio  del  bosque  —dijo

Vivien—. En cualquier caso tendremos que caminar.

—Afortunadamente,  en  mi  maleta  llevo  ropa  adecuada  —respondió

Merlín—.  Para  ti  también,  si  quieres.  Una  estupenda  falda  de  tela  escocesa

con un gorro a juego.

Vivien puso cara de pocos amigos.

—O puedes escoger alguna otra cosa —propuso Merlín—. Tenemos que

cambiar de imagen. ¿Quieres el bigote de D’Oyly Carte? Lo he traído. Y una

peluca.

—No,  gracias  —respondió  Vivien—.  Pero  un  gorro  no  sería  mala  idea.

¿Te  das  cuenta  de  que  antes  o  después  tendremos  que  deshacernos  de  la

maleta?

—Desgraciadamente,  sí  —reconoció  Merlín—.  Me  atrevo  a  decir  que  la

policía se llevará una buena sorpresa cuando la encuentren.

—¿Por su contenido?

—Quizá. Pero la maleta en sí misma también es muy especial. Perteneció

a Noël Coward.

—Sí, claro —dijo Vivien, sin disimular su incredulidad.

—Sus iniciales están debajo del asa, y su etiqueta personal en el interior

—insistió  Merlín—.  Pagué  veinte  libras  por  ella  en  el  mercadillo  de

Portobello.

—¿Veinte  libras?  Tendrías  que  haberle  dicho  a  Paddington  el  oso  que

regateara  por  ti.  Aunque  no  creo  que  tuviera  ningún  interés.  Es  algo  triste

pensar que un oso de ficción es más listo que mi hermano.

Merlín no respondió a la pulla. Pero pasados un par de minutos, Vivien le

hizo una oferta de paz:

—Probablemente recuperes la maleta. Más adelante.

—Humm  —respondió  Merlín—.  Agradezco  tu  optimismo.  ¿Seguimos

adelante? Hay un camino hacia el noroeste.

La  carretera  se  dirigía  a  las  afueras  de  un  pueblo  como  tantos  otros  del

interior  de  Inglaterra,  todo  de  ladrillo  rojo  y  hormigón  de  los  años  sesenta,

con puestos de comida para llevar y pequeñas tiendas entre las casas a ambos

lados de la carretera.

—De  momento  sigue  recto  —dijo  Vivien—.  No  vamos  al  centro,

saldremos del pueblo dentro de unos minutos, hay un par de rotondas. Luego

tomaremos un camino a la izquierda, el Old Forest Way.

Siguieron  adelante,  acompañados  por  «Moonlight  Shadow»  y  luego  por

«Sweet  Dreams  (Are  Made  of  This)»,  de  Eurythmics.  Tomaron  el  estrecho

camino  justo  en  el  momento  en  que  el  DJ  les  decía  lo  que  habían  oído  y

anunciaba  que  la  siguiente  canción  iba  a  ser  «A  Winter’s  Tale»,  de  David

Essex. Vivien y Merlín alargaron la mano a la vez para apagar la radio. Por un

momento, la mano izquierda de él chocó con la derecha de ella.
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Un árbol es fuerte,

pero el viento lo es más

Una piedra es fuerte,

pero el mar lo es más.

El sol es fuerte,

pero el dolor lo es más.

 

Susan  caminó  lo  que  le  pareció  que  serían  al  menos  dos  horas,  aunque  no podía saberlo con exactitud, porque su Swatch se había parado a las 2.16, más

o  menos  la  hora  en  que  la  habían  atrapado  los  goblins.  Sabía  que  había

caminado  mucho,  que  había  recorrido  mucho  más  trecho  de  bosque  que  la

fenris,  aunque  también  estaba  segura  de  que  no  había  estado  caminando  en

círculos.  El  bosque  era  tan  denso  que  costaba  ver  el  sol,  pero,  de  vez  en

cuando,  se  hacía  un  hueco  entre  las  ramas  lo  suficientemente  grande  como

para verlo y hacerse una idea de dónde quedaba el este.

Tampoco recordaba que la cuesta fuera tan prolongada. No era demasiado

pronunciada, sin embargo, combinada con el esfuerzo para abrirse paso entre

los enormes troncos de roble, bajo las anchas y puntiagudas ramas de abedul

y por entre los arbustos de espino y de acebo, resultaba agotador, y el bosque

no parecía acabar nunca.

Tampoco  había  ni  rastro  del  camino  de  herradura,  pero  Susan  recordaba

que en la cresta cambiaba de dirección, justo en el punto en que la loba había

iniciado el descenso por aquel valle escondido cubierto de árboles. Así que, si

seguía  ascendiendo,  acabaría  encontrándolo,  y  de  allí  podría  llegar  a  la

carretera, y a algún teléfono desde donde llamar y pedir ayuda.

No tenía muy claro a quién debía llamar. Suponía que lo más fácil sería a

Emergencias, y que fuera la policía quien informara a los libreros. Pero tenía

ciertas dudas: Merlín sospechaba que alguno de los libreros podía tener algo

que ver con quienquiera o lo que fuera que había intentado secuestrarla. Así

que quizá fuera más sensato intentar no llamar la atención.

Susan se lo quedó pensando y se detuvo para recobrar el aliento y mirar

qué llevaba en los bolsillos. En el bolsillo izquierdo del pecho, cerrado con un

botón, llevaba la pitillera de su padre. En el bolsillo inferior izquierdo llevaba unas quince libras, un pañuelo y… Notó algo en el bolsillo alargado y sacó el

cuchillo de untar. Al tantear el bolsillo inferior derecho, encontró un puñado

de sobrecillos de sal, mojados e hinchados, pero enteros.

Al tocar el acero y la sal sintió una extraña descarga eléctrica en el interior

del cuerpo. De pronto, una sensación de emoción y de tensión la atravesó de

los  pies  a  la  cabeza,  mientras  el  poder  que  tenía  aletargado  en  su  interior

cobraba  vida.  De  forma  instintiva,  Susan  volvió  a  meterse  rápidamente  el

cuchillo y la sal en los bolsillos y levantó las manos, como si alejándolas lo

máximo posible pudiera evitar lo que fuera que estaba ocurriendo.

La  sensación  de  excitación  y  de  urgencia  se  diluyó,  pero  no  desapareció

del todo. En su interior seguía sintiendo un temblor, una tensión contenida de

que algo muy grande estaba a punto de pasar.

—No —murmuró Susan, para sí—. No lo quiero. Quédate tus poderes.

La sensación siguió perdiendo fuerza, como un bebé a punto de ponerse a

dormir, pero siempre dispuesto a despertarse y echarse a berrear ante la menor

provocación. Susan estaba decidida a evitarlo.

Se levantó del roble contra el que se había apoyado y se puso a caminar,

muy concentrada en lo que debía hacer a continuación y evitando pensar en lo

que ocurría en su interior. Con solo quince libras, ocultarse no parecía fácil.

Intentó  pensar  cómo  podría  contactar  con  Merlín  o  con  Vivien  sin  que  se

enteraran los otros libreros. Podía llamar a la Librería Vieja, hacerse pasar por

una amiga con otro nombre…, pero probablemente tampoco estarían allí.

Con  un  poco  de  suerte  estarían  buscándola,  quizás  usando  incluso  la

magia. Pero también lo estaría haciendo quien hubiera enviado la fenris, y la

loba sabía exactamente dónde había estado Susan, así que tenían ventaja. De

modo  que  lo  prioritario  ahora  era  alejarse  de  aquel  lugar.  Ya  se  preocuparía

de todo lo demás una vez que estuviera a una buena distancia del pozo y del

bosque.

Al  menos  el  contacto  sanador  de  Morcenna  le  había  quitado  todos  sus

dolores. Pese a estar aún bastante mojada, Susan se sentía sorprendentemente

animada  y  llena  de  vida.  Estaba  viva  y  libre…,  y  era  agradable  encontrarse

entre los árboles, respirando aire puro, lejos del bullicio de Londres, oyendo

el canto de los pájaros y el movimiento de los animalillos por el sotobosque,

quizás erizos o conejos…

Se  paró  a  pensar  en  todo  ello.  Solo  oía  sonidos  naturales.  No  se  oían

aviones  en  el  cielo,  ni  el  ruido  del  tráfico  de  la  autopista  a  lo  lejos,  ni  de

ninguna carretera más cercana. Nada. Pero la fenris solo se había apartado de la carretera un kilómetro, como mucho, y ella ya llevaba caminados al menos

tres kilómetros.

—¡Por supuesto! —murmuró para sí—. Es un bosque mítico. Mucho más

grande de lo que debería ser, una vez que estás dentro. Pero ¿cómo salgo?

Pensó en ello un poco más. Aquel bosque no era como la Feria de Mayo;

no  veía  aquellos  colores  supersaturados,  ni  tenía  la  sensación  de  que  era  un

mundo  diferente.  No  había  visto  nada  que  le  pareciera  fuera  de  lugar;

instintivamente sintió que esa no sería la solución para encontrar la salida.

Así  pues,  aspiró  con  fuerza  y  habló  en  voz  alta  a  los  árboles  que  la

rodeaban, pero no gritando, sino usando su mejor voz, sonora y educada:

—Por  favor,  ¿me  dejáis  salir  de  aquí?  ¡Me  encanta  este  bosque,  pero

tengo que irme!

Todos  los  sonidos  suaves  cesaron  cuando  ella  habló.  El  murmullo

desapareció  y  la  brisa  dejó  de  jugar  con  las  ramas  más  altas.  Todo  quedó

absolutamente  inmóvil  y  silencioso.  Pero  Susan  sintió  que  cambiaba  algo;

alguna  cosa  varió,  por  un  instante,  en  el  extremo  izquierdo  de  su  campo  de

visión. Se giró lentamente, dispuesta a empuñar la espada.

Al  girarse,  los  ruiditos  volvieron.  La  brisa  volvió  a  soplar  en  lo  alto,

levantando hojas y moviendo ramas. Algo pequeño y peludo se abrió paso por

el espeso sotobosque.

Un  mirlo  volvió  a  cantar,  quizás  el  mismo  macho  voluntarioso  de  la

hondonada, que le hacía compañía.

Dos hayas de ramas prominentes, cargadas de follaje, se habían inclinado

una hacia la otra, creando una puerta, y más allá se adivinaba un camino. Ni

las hayas ni el camino estaban ahí un momento antes.

Susan bajó la cabeza, dijo «Gracias» y siguió el camino. Casi al momento

el  bosque  se  volvió  más  claro.  Ya  no  había  matorrales  espinosos,  los  robles

estaban más separados unos de otros, y las hayas eran más pequeñas y tenían

las  ramas  más  cortas.  Incluso  se  veían  el  cielo  y  el  sol,  que  parecía  estar

mucho más alto que la última vez que miró.

Apenas unos minutos más tarde, oyó otros ruidos más allá. El crujido de

una  rama  al  pisarla,  el  murmullo  del  follaje  al  apartar  una  rama,  los  pasos

sobre las hojas… Alguien se acercaba.

Susan  se  agazapó  y  se  apartó  del  camino  —no  sin  dudar  un  momento,

temiéndose que pudiera desaparecer—, y se escondió detrás del tronco de un

enorme roble desde donde podía seguir mirando sin que la vieran, aunque el

bosque era tan denso que tampoco ella lo tenía fácil para ver nada.

Había  al  menos  dos  personas,  pensó.  Quizá  más.  Oyó  que  se  acercaban;

luego  se  pararon  y  susurraron  algo.  Susan  contuvo  la  respiración,  para

eliminar incluso ese mínimo ruido y poder oír mejor. Se pusieron otra vez en

marcha, acercándose, haciendo ya más ruido, pisando con fuerza y…

—¡Susan!

Susan  se  giró  de  golpe  y  levantó  instintivamente  la  espada.  Merlín  se

había acercado sin hacer ruido, y ahí estaba, detrás de ella, con una daga en la

mano izquierda. Ella no bajó la espada, pero antes de que se diera cuenta él ya

había guardado la daga. No tenía ni idea de dónde la había escondido. Así, tan

de  golpe.  Posiblemente  se  la  hubiera  metido  en  la  manga  de  su  chaqueta  de

pana  de  mujer,  que  evidentemente  Merlín  consideraba  idónea  para  aquel

ambiente rural, combinada con una blusa color crema y una falda de cuadros

escoceses en tonos suaves, medias verdes y unas caras botas de lluvia Hunter

con hebillas laterales, y lo que a primera vista parecía ser una boina verde con

una borla en lo alto. Del hombro, como siempre, colgaba su bolsa de pelo de

yak teñido.

—¿Qué es eso que llevas puesto en la cabeza? —preguntó Susan.

El gesto de alivio de su rostro dejaba claro que aquellas palabras eran una

expresión de lo contenta que estaba de verle.

—Es  un tam  o’shanter,  obviamente  —dijo  Merlín,  como  si  tuviera  que

saberlo.

Abrió los brazos y sonrió. Susan se le acercó, se abrazaron un momento y

luego  los  dos  se  echaron  atrás,  como  si  de  pronto  hubieran  recordado  que

tenían mucha prisa.

—Estaba preocupado —dijo Merlín.

—Yo también —dijo Susan—. ¿De quién son esos pasos que se oyen?

Merlín echó la vista más allá, por detrás de Susan, y gritó:

—¡Vivien! ¡Aquí está Susan!

Vivien  se  acercó  pisando  con  fuerza,  como  llevaba  haciendo  un  rato

«como medida de distracción». Llevaba vaqueros, una camisa de cuadros, un

sombrero de paja de ala ancha y zapatillas deportivas, una bolsa de vinilo de

las líneas aéreas British Caledonian sobre el hombro, y en la mano, la funda

de la vieja espada.

—Oh, gracias a Dios —respondió Vivien—. ¿Dónde está el fenris?

—Se ha ido —dijo Susan, que resopló y bajó la espada, recuperándose de

la  emoción—.  La  espada  de  Merlín…  Le  heriste  gravemente,  aunque  tardó

mucho  rato  en  surtir  efecto.  Así  que  la  fenris…  (porque  era  una  loba)  se

desvió  para  curarse  en  el  Pozo  de  Morcenna,  ahí  abajo.  Morcenna  la  curó, pero no la dejó que se me llevara después. Así que la fenris se convirtió en un

puñado  de  cuervos  y  se  fue  volando  a  reencontrarse  con  quienquiera  que  le

hubiera encomendado esta misión.

—¿Morcenna? —preguntó Merlín.

—Con  ese  nombre  debe  de  ser  una  hada  de  agua  —dijo  Vivien,  que

frunció el ceño—. Qué suerte que no tuviera hambre.

—¿Qué? —replicó Susan.

—Las hadas de agua son bastante impredecibles —dijo Vivien—. Cuando

se  encuentran  con  un  mortal,  es  cara  o  cruz.  Pueden  ofrecerte  ayuda,  o

comerte. No es que necesiten comer. Pero les gusta, de vez en cuando.

—Le he visto los dientes —recordó Susan, con un escalofrío.

Vivien  le  entregó  la  funda  a  Susan,  que  enseguida  guardó  la  espada.

Cuando la hoja estaba a la vista, no podía evitar sentirse incómoda, consciente

de su presencia y su filo, como si quisiera cortar a alguien.

—¿Recuerdas  algún  detalle  sobre  la  fenris?  —preguntó  Vivien—.  Quizá

pudiera identificarla. ¿Tenía pelos plateados en el morro o…?

—Morcenna la llamaba «la fenris», o algo parecido a One-under Mere.

Merlín levantó una ceja y miró a Vivien, expectante.

—Onundar Myrr —dijo Vivien—. El lago Windermere.

—¿Eso sirve de ayuda? —preguntó Susan.

—Servirá, estoy segura —respondió Vivien, pensativa—. Pero tendré que

comprobar  las  referencias.  No  recuerdo  que  los  fenris  del  lago  Windermere

tuvieran algo que ver con algún antiguo en particular… Tenemos que llamar a

la librería, Merlín. Preguntarle a Thurston y al equipo de la Librería Nueva…

—Sigo  sin  estar  convencido  de  que  sea  buena  idea  —la  interrumpió

Merlín—. Pero desde luego tenemos que salir de aquí.

Señaló  una  manchita  distante  en  el  cielo,  o  lo  que  Susan  vio  como  una

manchita distante. Tardó unos segundos en darse cuenta, al acercarse un poco,

de que probablemente se trataba de un helicóptero.

—Un  helicóptero  de  la  policía  —señaló  Merlín—.  Siguiendo  la  A50.

Esperemos que aún no estén buscando nuestro nuevo coche.

—¿Qué hora es? —preguntó Susan, levantando la muñeca para poner su

reloj  en  hora.  Funcionaba  otra  vez,  pero  evidentemente  había  quedado

retrasado—. En el bosque todo resultaba confuso, y el sol parece estar mucho

más alto que antes…

—Son  las  doce  menos  diez  —dijo  Vivien,  sin  molestarse  en  consultar

ningún reloj. Susan aceptó aquello como otra habilidad propia de los diestros,

y  puso  su  reloj  en  hora—.  Me  alegro  de  que  hayas  encontrado  el  modo  de salir  del  bosque;  llevamos  dos  horas  moviéndonos  por  los  alrededores,

intentando encontrar una entrada. No teníamos las referencias necesarias para

aplacar o presionar a la entidad responsable.

—Le he pedido al bosque que me dejara salir —dijo Susan, sin hacer caso

a  la  mirada  fugaz  que  intercambiaron  Vivien  y  Merlín—.  Hum…  ¿Por  qué

tenemos que huir de un helicóptero de la policía?

—Merlín  ha  tenido  que  disparar  contra  un  policía  —dijo  Vivien—.

Bueno, contra dos agentes. Pero uno ha muerto.

—¡¿Qué?!

—Yo  no  quería  matarlo  —se  justificó  Merlín—.  Sin  embargo,  cuando

disparas…, bueno, además ellos dispararon primero. Estaban poseídos. Como

esos  matones  que  habían  intentado  secuestrarte,  y  los  que  mataron  a  mamá.

Alguien…, algo… les había manipulado la mente.

—Va a llevarnos un poco de tiempo arreglar eso, y aún no hemos podido

llamar a los mayores para que se encarguen de ello —dijo Vivien—. Mientras

tanto,  la  policía  de  Leicestershire  (y  supongo  que  el  resto  de  las  fuerzas  del

orden del país) estarán buscando a los dos que han matado a un poli en la M1.

—Oh…  —dijo  Susan—.  ¡Oh!  Si  realmente  son  las  doce  menos  diez,

Morcenna me ha dicho que la fenris llegará allá donde tenga que ir en pocas

horas.  La  loba  ya  le  habrá  dado  mi  posición  exacta  a  quienquiera  que  la

estuviera esperando.

—Pues ya tenemos dos motivos para ponernos en marcha —dijo Merlín,

ostensiblemente  más  recuperado—.  No  llevarás  ningún  libro  encima,  por

casualidad, ¿verdad, Susan?

—No.

—Qué lástima.

—No tenemos tiempo de leer, Merlín —dijo Vivien, con suavidad.

—Ya  sé,  ya  sé  —respondió  Merlín—.  Pensaba  que  unas  pocas  páginas,

mientras  caminamos…  Tendrá  que  ser  más  tarde.  Tendría  que  haber  metido

unos libros en mi equipaje. No lo pensé. Venga, vamos.

—¿Adónde  vamos?  —le  preguntó  Susan  a  Vivien,  ya  que  Merlín,  como

siempre, había salido disparado—. ¿Y para qué quiere un libro?

—Ha matado a alguien —dijo Vivien—. Y está afectado, como es natural.

Los  zurdos  tienen  una  gran  capacidad  para  la  violencia  y  necesitan…

compensarla, supongo…, con algo de lectura tranquila o escribiendo poemas.

Estará bien.

—¿Y adónde vamos?

—Esa es una pregunta complicada —respondió Vivien—. Lejos de aquí,

de momento.

—Sí,  tenemos  que  poner  tierra  de  por  medio  —dijo  Merlín,  que  había

encontrado el camino de herradura y se había parado a esperarlas. Levantó la

vista—. Eso si podemos. ¡Maldita sea!

El  helicóptero  estaba  sobrevolando  la  A50,  de  oeste  a  este,  alejándose.

Pero  unos  kilómetros  más  al  norte  se  oyó  el  murmullo  de  una  bandada  de

estorninos que alzaban el vuelo desde un campo distante, miles de pajarillos

moviéndose juntos, formando una oscura nube que adoptaba la forma de una

mano  enorme,  con  los  dedos  extendiéndose  hacia  la  tierra.  Los  pájaros  se

movían  erráticamente  hacia  el  centro  del  bosque,  en  una  serie  de  quiebros  y

fintas, arriba y abajo.

—¿Eso es natural? —preguntó Susan.

—Podría serlo —respondió Merlín—. Pero apostaría a que no.

—Sin duda es obra de un antiguo —dijo Vivien—. Que además será señor

del caldero. Cruza demasiadas fronteras míticas como para que sea cualquier

otra cosa.

Susan contempló la nube de pájaros, fascinada.

—Nunca  he  visto  una  bandada  así,  cualquiera  que  sea  su  causa.  Es  muy

bonito. O lo sería, si no estuvieran buscándonos.

—Los tendremos encima dentro de menos de diez minutos —dijo Merlín

—. ¡Venga!

Habían  dejado  el  Capri  en  una  travesía  de  la  Old  Forest  Way,  donde

empezaba  el  camino  de  herradura,  pero  cuando  estaban  a  punto  de  llegar,

Merlín  se  paró  y  levantó  la  mano.  Vivien  y  Susan  fueron  a  su  lado  y  se

agacharon. Aún estaban en el inicio del bosque y Susan pudo ver el brillo de

un coche plateado por entre los árboles.

—¿Qué pasa? —susurró Vivien.

—El  helicóptero  vuelve  hacia  aquí  —dijo  Merlín—.  Esperemos  a  que

pase.

Susan oía el whup-whup-whup del helicóptero, pero no supo muy bien si

se estaba acercando o no hasta que de pronto el sonido se volvió mucho más

intenso y, unos segundos más tarde, lo vio pasar por encima de sus cabezas,

volando bastante bajo.

—Si  sigue  adelante,  todo  va  bien  —murmuró  Merlín,  dirigiéndose  a

Susan—.  Si  no,  es  que  ya  han  denunciado  el  robo  del  coche  y  lo  han

relacionado con el taxi.

—¿El taxi?

—Le pedimos el taxi a Audrey para venir a por ti —dijo Vivien.

El ruido del helicóptero se perdió en la distancia. Merlín estiró el cuello,

examinando el cielo por entre las copas de los árboles.

—Va otra vez hacia el oeste —dijo—. Vamos.

Se puso en marcha de nuevo, avanzando deprisa. Esta vez, Susan y Vivien

apretaron el paso para no quedarse atrás. Merlín abrió el coche y lo puso en

marcha, al tiempo que Vivien abría la puerta del otro lado y echaba el asiento

hacia delante para que Susan pudiera meterse en la parte de atrás.

—Aquí  atrás  no  es  que  sobre  el  espacio  —dijo,  dejando  la  espada

envainada en el suelo y viendo la maleta de Merlín.

—No teníamos demasiados vehículos para elegir —replicó Merlín.

—Partiendo  de  la  base  de  que  tenía  que  hacernos  sentir  como  si

estuviéramos en un episodio de Los profesionales —añadió Vivien—. Yo soy

Bodie y él es Doyle.

—¿Así  que  yo  tengo  que  ser  Georgina  Cowley?  —preguntó  Susan—.

Pues gracias.

—En realidad, Cowley es la jefa —dijo Vivien.

—Sí, ya, y treinta años mayor —protestó Susan.

—Aun así, una tipa dura —dijo Merlín, que revolucionó el motor, metió

la  marcha  y  salió  a  la  carretera  lentamente,  echando  la  cabeza  adelante  para

mirar hacia arriba a través del parabrisas.

—¿Ves el helicóptero o los pájaros, Vivien?

—No  veo  el  helicóptero  —respondió  Vivien,  que  había  bajado  la

ventanilla para ver mejor—. Pero la bandada se dirige al centro del bosque.

—Vale —dijo Merlín, que pisó el acelerador a fondo.

El coche derrapó ligeramente y tomó velocidad.

—Tómatelo con calma —dijo Vivien—. No queremos llamar la atención.

Merlín asintió y redujo la velocidad a cincuenta kilómetros por hora.

—¿Adónde vamos? —preguntó Susan.

—Primero  tenemos  que  encontrar  un  teléfono  para  llamar  —respondió

Vivien—.  Le  pedí  a  la  prima  Linda  que  comprobara  los  registros  de  los

orfebres, y la tía Zoë debería haber recibido ya las fotografías ultravioleta del

carné de biblioteca. Necesitamos esa información para decidir cómo actuar.

—Vale  —dijo  Susan,  que  al  hablar  percibió  de  nuevo  aquella  extraña

sensación efervescente, inquietante, pero al mismo tiempo prometedora.

Era  casi  como  si  el  poder  que  estaba  tomando  forma  en  su  interior

también  quisiera  saber  —necesitara  saber—  quién  era  su  padre.  Resolver  el

rompecabezas le haría sentir más… completa.

—Si llamamos, Thurston y Merrihew se enterarán —observó Merlín.

—Lo sé —dijo Vivien, con resignación—. Tendremos que arriesgarnos.

—¿Arriesgaros?  —preguntó  Susan—.  Ellos  ya  saben  lo  que  me  ha

pasado, ¿no?

—Quizá lo hayan sabido desde el principio —dijo Merlín, muy serio.

—¿Qué quieres decir?

—Merlín  cree  que  Thurston  o  Merrihew  podrían  ser  los  responsables  de

tus  intentos  de  secuestro  —respondió  Vivien  sin  inmutarse—.  Y,  por  tanto,

también de los agentes manipulados para que nos tirotearan.

—¡¿Qué?!

—Pero debo decir que los últimos acontecimientos me hacen pensar que

no están implicados, o al menos no directamente.

—Yo no sé… —dijo Merlín, pero Vivien no le dejó continuar.

—Sin duda son unos vagos y ya no cumplen con sus responsabilidades —

reconoció Vivien—. Estoy de acuerdo en que deberían retirarse. Y puede que

sepan  más  sobre  el  padre  de  Susan  y  de  quienquiera  que  esté  intentando

hacerse con ella de lo que están dispuestos a reconocer. Pero eso es un pecado

de  omisión,  no  de  acción.  No  puedo  creer  que  alguno  de  ellos  llegara  a

manipular  a  agentes  de  policía  para  que  nos  mataran.  Ni  que  organizaran  el

asesinato de mamá.

Merlín guardó silencio unos segundos, concentrado en la carretera.

—No lo sé. Yo creo… No me fío. Pero no lo sé. Me cabrea que no hagan

lo  que  hay  que  hacer.  Supongo  que  probablemente  sea  más  vagancia  o

dejadez por su parte…

—¿Y qué hay de los revividos? —preguntó Susan. Recordaba claramente

aquel  extraño  hombre  con  el  cuello  rígido  cruzando  el  jardín,  con  esa

aterradora  sombra  persiguiéndole—.  Sé  que  Helen  y  Zoë  dijeron  que  no

podían proceder de vuestro grial, pero… ¿vosotros estáis convencidos?

—Helen y Zoë saben mucho más sobre nuestro grial y sobre el Guardián

del Grial que yo —dijo Merlín—. Aunque supongo que me gustaría oírlo de

primera mano.

—Aun así, los mayores van a ser un problema —señaló Vivien—. Tanto

si están implicados activamente como si no, querrán correr un tupido velo, o

incluso solucionar el problema que representa Susan al viejo estilo. Tenemos

que descubrir qué…

—Yo tengo que ir al encuentro de mi padre —dijo Susan de pronto, con

un  tono  que  sonó  como  si  aquello  le  sorprendiera,  como  si  fuera  una revelación para ella. Frunció el ceño y repitió la frase—: Tengo que ir con mi

padre.

—Bueno,  la  prima  Helen  ha  dicho  que  tu  padre  probablemente…  ya  no

esté por aquí —dijo Vivien.

—Yo, en cambio, estoy bastante convencida de que sí —dijo Susan—. No

puedo explicarlo, y ojalá no estuviera sucediendo, pero cualquiera que sea el

poder  que  me  ha  transmitido  mi  padre…  está…  despertando.  Y  tengo  esta

sensación  incontenible  de  que  tengo  que  encontrarlo,  quienquiera  que  sea,

dondequiera que esté.

—¿Y  eso  lo  percibes?  —preguntó  Merlín—.  El  dónde,  quiero  decir.

Estamos llegando a  un cruce.  He estado alejándome  de esos  pájaros, pero  si

tienes algún lugar más concreto…

—Al norte —dijo Susan, levantando la mano y señalando hacia delante—.

Al norte. Es todo lo que sé.

—Si tu padre aún existe, es posible que fuera él quien envió a la fenris —

planteó  Merlín,  buscando  las  palabras  con  cuidado—.  Quiero  decir…  Eso

tendría sentido. Un soberano de antaño protegiendo a su hija.

—Entonces,  ¿por  qué  no  me  lo  ha  dicho?  —preguntó  Susan—.  ¡Podría

haberme llamado! O venir a visitar a mamá. Yo creo que quien sea que esté

intentando  raptarme  es  enemigo  de  mi  padre,  y  por  tanto  también  es  mi

enemigo.

—Tenemos  que  encontrar  un  teléfono  urgentemente  —dijo  Vivien,

moviendo  la  cabeza—.  Necesitamos  más  información.  Ese  tiene  que  ser  el

objetivo primordial.

—Sigue  vigilando  la  bandada  —dijo  Merlín—.  Y  el  helicóptero.  Y

tenemos que cambiar de coche.
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La luna me envuelve con su opacidad,

las nubes ocultan las estrellas y la luna

no veo nada, no oigo nada.

¿Quién sabe? Quizá ya haya dejado de existir.

 

Siguieron al noroeste por una carretera comarcal, una estrecha vía asfaltada poco más ancha que el coche, flanqueada por llanos campos de heno y otros

tipos  de  forraje  protegidos  por  alambradas,  un  paisaje  rural  tremendamente

aburrido,  desde  luego  muy  diferente  de  la  Inglaterra  verde  y  pintoresca  que

ven los turistas.

Susan  se  giró  a  observar  la  bandada  de  estorninos  a  través  de  la  luna

trasera. La enorme nube de pájaros en constante movimiento estaba sobre el

bosque, oscura, y sus oscuros dedos de bordes informes se lanzaban hacia los

árboles  una  y  otra  vez  para  luego  reunirse  de  nuevo  con  el  resto  de  la

bandada.

—Yo creo que se han dado cuenta de que ya no estoy en el bosque —dijo,

y en ese mismo momento la bandada se dividió en cuatro, y cada una de las

pequeñas nubes resultantes se separó, yendo hacia el norte, el sur, el este y el

oeste.  De  cada  grupo  salían  unas  prolongaciones  más  pequeñas  que  se

extendían  sobre  campos  y  carreteras,  ampliando  la  búsqueda  en  todas

direcciones.

—Los ornitólogos deben de estar alucinando —dijo Vivien—. ¿Podéis ver

el helicóptero? Yo no lo veo.

Susan  escrutó  toda  la  parte  de  cielo  que  veía  desde  su  posición  por  la

ventana trasera.

—No.

—Ahí hay una cabina —dijo Vivien.

Merlín  meneó  la  cabeza  y  pasó  de  largo  de  la  cabina,  que  se  alzaba

solitaria  en  el  cruce  de  dos  carreteras  rurales.  Era  una  de  las  modernas,  de

acero y cristal, y era como si hubiera aterrizado allí procedente del espacio.

—Seguimos estando demasiado cerca de la bandada. Esto está demasiado

aislado,  y  estaríamos  muy  a  la  vista.  Vamos  hasta  el  siguiente  pueblo  de tamaño decente y llamamos desde un pub, o algo así.

—Ahora  que  lo  dices,  estoy  muerta  de  hambre  —dijo  Susan—.  ¿No

podemos comer algo?

—No  podemos  parar  mucho  rato,  tenemos  que  alejarnos  —advirtió

Merlín—.  Pero  yo  también  tengo  hambre…  Supongo  que  podrías  comprar

unos  sándwiches  o  algo  preparado.  Vivien  y  yo  probablemente  deberíamos

escondernos  todo  lo  que  podamos,  aunque  la  policía  estará  buscando  a  un

hombre y a una mujer, no a dos mujeres. Ni a tres.

—A mí me preocupa más la bandada —dijo Vivien.

—Pero los pájaros ya han quedado atrás —dijo Susan, girándose a mirar

otra vez—. ¿Y qué es lo que pueden hacernos?

—Matarnos,  o  aturdirnos,  con  cierta  facilidad,  supongo.  Imagina  que  te

golpean mil estorninos a la vez, a toda velocidad. Además, cualquier entidad

que sea capaz de controlar una bandada y enviarla a rastrear el bosque mítico

de  otra  entidad  podrá  hacer  también  cosas  peores  —dijo  Vivien—.  Necesito

hablar urgentemente con algún diestro de mayor rango.

—Quienquiera  que  sea,  debe  de  tener  un  caldero  —dijo  Merlín—.

Controlar una bandada de estorninos debe de ser lo mínimo que puede hacer.

Y quienquiera que sea, podría tener revividos muy cerca. Ojalá supiéramos de

qué caldero se trata.

—Suponiendo que no sea el nuestro, tendría que ser el de bronce o el de

cobre  —dijo  Vivien—.  A  menos  que  haya  otros  de  los  que  no  nos  han

hablado  nuestros  mayores.  Siempre  se  ha  especulado  con  la  posibilidad  de

que en realidad no fundieran el Caldero de Bronce, a pesar de los relatos de

primera  mano  y  del  informe  del  mayor  Claypole.  Yo  escribí  una  redacción

sobre  eso  en  quinto.  Y  aunque  nadie  ha  visto  el  Caldero  de  Cobre  desde

tiempos de los romanos, que esté desaparecido es solo una suposición. Quizás

el antiguo que lo tiene en su poder lo haya mantenido oculto en una profunda

caverna y de pronto ahora ambos han vuelto a dar señales de vida.

—Pero ¿por qué usar el caldero ahora? —preguntó Merlín—. ¿Y por qué

raptar a Susan? Quiero decir que habría sido mucho más fácil raptarla cuando

estaba en su casa, antes incluso de que nosotros supiéramos de su existencia.

¿Por qué ahora?

—Quizá quienquiera que sea no sabía de su existencia —propuso Vivien

—. Hasta que se presentó en casa de Frank Thringley.

—Pero Frank ya sabía quién era —dijo Susan—. Enviaba felicitaciones de

Navidad cada año, para «Jassmine y Susan».

—Sí, claro, pero puede que tuviera sus propios motivos para no decir nada

—dijo Merlín—. Un as en la manga.

—Había otras personas en casa de Frank, ¿verdad? —preguntó Vivien—.

Cuando  llegaste,  quiero  decir.  ¿Te  presentaste  como  la  hija  de  Jassmine,

Susan?

La chica se quedó pensando.

—Sí —dijo—. Un hombre me abrió la puerta, el que tenía la recortada en

la bolsa de la compra. Me pregunto… Ni siquiera entonces estaba lo asustada

que debería haber estado. Dije que era Susan Arkshaw. Y había otro hombre

en  la  sala  cuando  hablé  con  Frank,  un  guardaespaldas,  supongo.  Oh,  se  me

había  olvidado…  Frank  preguntó  por  mi  madre  llamándola  por  su  nombre.

Dijo  que  estaba  contento  de  verme…,  dijo  algo  como  que  era  «una  buena

ocasión para visitarle».

—Sin duda, Frank estaba a las órdenes de algún jefe superior, y los suyos

también, o al menos lo habrán estado después —dijo Merlín—. ¿Y si ese jefe

en  realidad  era  alguien  del  Mundo  Antiguo,  o  alguien  en  un  eslabón  muy

superior, relacionado con alguna entidad mítica?

—Sería  la  primera  vez  que  uno  de  los  soberanos  de  antaño  se  involucra

tanto  en  asuntos  de  los  mortales  —dijo  Vivien—.  Quiero  decir…  que  los

sorbedores  y  los  sustituidos,  los  medio  duendes  de  diversos  tipos,  algunas

entidades  que  suelen  adoptar  forma  mortal…  pueden  mezclarse  con  la

delincuencia.  Y  están  los  cultistas  de  la  muerte,  supongo,  pero  yo  no  los

llamaría  delincuentes,  son  más  bien  terroristas.  Y  solo  suelen  asociarse  con

las  entidades  menores,  o  quizá  con  las  de  nivel  medio,  las  sangrientas,  que

exigen sacrificios humanos. Por lo que yo sé, ningún soberano de antaño se ha

relacionado nunca con delincuentes mortales. ¿Por qué iban a hacerlo?

—Para  obtener  una  ventaja  sobre  los  otros  —sugirió  Merlín—.  Los

mortales  no  están  sometidos  a  las  mismas  restricciones  que  las  entes  del

Mundo  Antiguo.  Si  tú  tuvieras  entidades  míticas  y  sirvientes  mortales  a  tus

órdenes,  eso  te  daría  más  poder,  ¿no?  Quiero  decir  para  según  qué  cosas,

como reventar guardias.

—Sí —dijo Vivien—. Aunque es muy raro. O lo ha sido, hasta ahora.

No parecía convencida, pero al mismo tiempo era incapaz de descartar la

posibilidad.

—De todos modos eso no cambia nuestro objetivo principal —dijo Merlín

—, que es salir pitando de aquí y luego identificar al padre de Susan…

—Y llevarme con él —le interrumpió Susan.

—Quizá sí, quizá no —puntualizó Merlín.

—Necesitamos más información —dijo Vivien, girándose y sonriéndole a

Susan, para suavizar el desplante de Merlín.

Susan  habría  querido  decir  que  «tenían»  que  llevarla,  que  sentía  la

necesidad  urgente  en  su  interior.  Quizás  esa  sensación  fuera  en  realidad  una

compulsión. Quizá le hubieran manipulado la mente, igual que habían hecho

con los matones de Birmingham o con los agentes que le habían disparado a

Merlín.

Pero no se lo parecía, porque por lo demás se sentía bien y perfectamente

serena. Aun así, le preocupaba.

En  la  carretera  que  estaban  siguiendo  no  habían  encontrado  tráfico,  pero

de pronto se encontraron en un cruce con una carretera más importante por la

que circulaba un flujo constante de vehículos.

Vivien consultó el plano de carreteras y Merlín bajó la velocidad al llegar

a  la  señal  de  stop.  Susan  pasó  la  vista  por  otro  campo  como  los  anteriores,

recién  segado,  con  balas  de  heno  cilíndricas.  Le  sorprendió  ver  un

espantapájaros  en  una  cruz  en  medio  del  campo,  teniendo  en  cuenta  que  no

había ya cosecha que proteger. No había visto un espantapájaros a la antigua

como  aquel  desde  su  infancia,  e  incluso  en  ese  caso  era  una  creación  de  un

granjero de la zona para divertir a sus hijos, no para que ahuyentara a las aves.

El que veía ahora era el clásico, como el del El mago de Oz, con paja dentro

de  la  ropa,  una  calabaza  medio  pocha  a  modo  de  cabeza  y  unas  llamativas

cápsulas de papel rosa a modo de ojos, de esas que se usan como molde para

las magdalenas…

El  espantapájaros  se  giró.  Susan  sintió  su  mirada,  aquellos  ojos  rosa

fijándose en los suyos.

—¡El espantapájaros!

Vivien  y  Merlín  también  se  volvieron.  El  espantapájaros  levantó  una

pierna, que era más bien como un zanco, arrancándola de la tierra, y luego la

otra, y se puso a caminar, inclinándose para usar también sus brazos de palo y

avanzar a cuatro patas, como un insecto horrible y aterrador.

—¡Mierda! —exclamó Vivien.

Merlín pisó a fondo, quemando goma contra el asfalto y haciendo sonar la

bocina  para  abrirse  paso  entre  los  coches  de  la  carretera  principal,  que

tuvieron que frenar para dejarle pasar.

El espantapájaros cambió de dirección de un salto, pero en el momento en

que Merlín adelantó a un Ford Fiesta que iba lento y volvió a acelerar, se dio

cuenta de que no podría alcanzarlos. Así que se irguió, inclinó hacia atrás su horrenda cabeza de calabaza podrida y soltó un chillido estremecedor audible

incluso por encima del motor, que rugía al máximo de revoluciones.

Luego,  sin  dejar  de  trotar,  se  desmoronó,  y  los  palos,  la  paja  y  las  ropas

viejas cayeron al suelo, dejando un reguero de restos por el campo.

—Un vigía —dijo Vivien—. ¿Por qué lo has mirado, Susan?

—¿Cómo? ¡Tenía curiosidad!

—Ha  percibido  tu  mirada  —le  explicó  Vivien—.  Si  no,  no  nos  habría

visto.

—¿Y  qué  hacen  los  pájaros?  —preguntó  Merlín—.  Quizás  estemos  lo

suficientemente lejos para que no hayan oído su grito de alarma.

—Siguen alejándose del bosque en todas direcciones —dijo Susan—. No

veo que vengan hacia aquí en particular.

—Ese espantapájaros no será el único vigía —dijo Vivien—. Si ves otro

espantapájaros,  no  lo  mires  directamente.  Ni  tampoco  a  ninguna  escultura

extraña, ni cosas así.

—¿Cómo voy a evitar mirar? —respondió Susan, molesta.

Estaba agotada, hambrienta y aún tenía la ropa mojada, y estaba cansada

de ser el centro de todas las críticas.

—Puedes mirarlos. Pero no a los ojos —precisó Merlín—. ¡Mierda!

Un tractor con un largo remolque cargado de heno se acababa de integrar

en la carretera unos doscientos metros por delante de ellos, haciendo frenar de

pronto a los tres coches que tenían delante. No iba a más de quince kilómetros

por hora.

—Los  estorninos  no  nos  vienen  detrás,  y  el  helicóptero  no  se  ve  por

ninguna parte —dijo Vivien—. Vamos bien.

—Supongo —gruñó Merlín, frenando para unirse a la caravana que seguía

al tractor.

Un segundo más tarde vieron un Ford Granada de la policía que venía en

dirección contraria por el otro lado de la carretera. Pasó de largo, sin prisas, y

vieron que el conductor y el agente que iba a su lado iban mirando los coches

que seguían al tractor con remolque.

—Ponte  bien  recta,  Susan,  que  te  vean  —dijo  Merlín—.  Recuerda  que

están buscando a dos personas, no a tres.

El  Granada  se  acercó  sin  variar  de  velocidad.  La  redujo  ligeramente

cuando llegó a la altura del Capri. Merlín se giró y sonrió, Vivien también, y

Susan  irguió  la  cabeza,  preguntándose  si  debía  evitar  mirarlos  a  los  ojos,

como a los vigías. El coche de policía pasó de largo y los tres suspiraron de

alivio. Pero un momento más tarde el alivio se convirtió en alarma, cuando el Granada  frenó  de  golpe,  haciendo  chirriar  los  neumáticos,  dio  media  vuelta,

encendió las luces azules del techo e hizo sonar la sirena.

Merlín pisó a fondo, el Capri salió al carril contrario y adelantó al tractor,

evitando por muy poco una colisión frontal con un Mini que venía de cara y

que  se  apartó,  yendo  a  parar  al  fangoso  arcén,  aunque  desgraciadamente  allí

no bloqueaba el paso al coche de policía que los perseguía.

Merlín cambió de marcha, el contador de velocidad pasó de los cincuenta

a los ochenta por hora y luego a los ciento diez, que a Susan le pareció mucho

más  rápido  que  la  velocidad  que  había  alcanzado  la  loba,  aunque  no  lo  era,

porque  la  estrecha  calzada  de  la  carretera  comarcal,  de  firme  irregular,  sin

duda era muy diferente a la de la autopista.

—Buscan este coche —dijo Merlín, apretando los dientes y moviendo el

volante  para  evitar  perder  tracción  con  las  ruedas  traseras  en  la  curva  que

tenían delante, que no habría ofrecido ninguna dificultad a cincuenta por hora

—. Llamarán, y volverá el helicóptero. Ajustaos los cinturones.

—Eh… Aquí detrás no hay cinturones —dijo Susan.

—¡Pues agárrate bien! Vivien, ¿puedes dormirlos cuando pare? No quiero

disparar a otra persona inocente.

—¡Sí! —dijo Vivien, que se había abrochado el cinturón y tenía las manos

apoyadas en el salpicadero. Los nudillos de ambas estaban blancos—. ¡Mejor

que paremos!

—¡Preparaos! —gritó Merlín.

Enfrente  tenían  un  pueblo,  con  las  casas  pegadas  a  la  carretera,  lo  que

hacía  que  la  calzada  se  estrechara  aún  más;  era  un  cuello  de  botella  que  no

podían atravesar a gran velocidad. Sin embargo, antes de llegar, a la derecha,

había un camino con una verja que daba a un campo.

—¡Paramos! —anunció Merlín.

Frenó de golpe, redujo varias marchas, echó el freno de mano y pegó un

volantazo. El lado derecho del coche se levantó del suelo y por un momento

de  vértigo  dio  la  impresión  de  que  iba  a  salir  rodando,  hasta  que  las  ruedas

volvieron a entrar en contacto con el asfalto y el coche se deslizó hacia atrás

con  un  sonoro  chirrido  de  neumáticos.  El  Granada  iba  directo  hacia  ellos,

hasta  que  Merlín  pisó  el  acelerador  de  nuevo,  asustando  al  conductor  del

coche de policía, que dio un quiebro a la izquierda y siguió adelante. Merlín

frenó  el  Capri  lo  suficiente  como  para  que  el  impacto  marcha  atrás  con  la

verja de entrada al campo fuera suave. Aun así, la verja se rompió en pedazos

y abolló la parte trasera del coche.

En unos segundos, Vivien y Merlín ya habían abierto sus puertas de una

patada  y  estaban  fuera,  pero  Susan  tardó  algo  más  en  salir.  Recuperó  la

espada  y  levantó  la  cabeza,  justo  a  tiempo  para  ver  el  Granada  de  la  policía

frenando  en  medio  de  la  carretera.  Las  puertas  se  abrieron,  pero  los  agentes

apenas  tuvieron  tiempo  de  salir:  Vivien  ya  se  había  situado  delante  de  su

coche,  levantando  los  brazos  e  inspirando  profundamente.  Cuando  soltó  el

aire y bajó las manos, los agentes cayeron al suelo, tendidos sobre el asfalto.

Visto desde lejos, daba la impresión de que los hubieran abatido con una

pistola con silenciador.

Merlín metió la cabeza y agarró la bolsa de British Caledonian de Vivien

y su bolso de pelo de yak.

—¡Vamos! Tenemos que movernos.

—¿Adónde? —preguntó Susan.

El tractor y los coches que iban detrás habían parado, y la gente empezaba

a  salir  de  sus  vehículos  para  mirar,  o  quizás  incluso  para  intervenir;  el

granjero del tractor sacó una piqueta de metal del remolque, con la evidente

intención de usarla como maza.

—Para  empezar,  a  esa  arboleda  de  ahí  —dijo  Merlín,  señalando  un

bosquecillo de abedules en el otro lado del campo. Pero no eran más de una

docena  de  árboles,  rodeados  de  campos;  y  no  les  ofrecían  demasiada

protección—. Viv, ¿puedes nublar la mente a cualquiera que nos observe para

que podamos cruzar desde la arboleda hasta el pueblo?

—Puedo intentarlo —dijo Viv, aunque no parecía estar muy segura.

El granjero avanzaba por la carretera, y le seguían un par de personas más.

Uno llevaba una llave de cruceta.

Merlín sacó de su bolsa la Smython. Susan contuvo el aliento, y a punto

estuvo de rogarle que no disparara a nadie, pero él apuntó a un lado y disparó

dos veces al arcén por delante de donde se acercaban los buenos ciudadanos.

Sin  embargo,  el  ruido  de  los  disparos,  la  tierra  levantada  en  el  punto  donde

impactaron  las  balas  y  la  vista  del  arma  tuvieron  el  efecto  deseado.  El

granjero  y  sus  seguidores  volvieron  corriendo  hacia  atrás  para  resguardarse

detrás del tractor.

—Corred —dijo Merlín.

Corrieron  hacia  la  arboleda,  rodeando  un  profundo  fangal  que  se  había

creado en el centro del campo. Merlín las guio por entre los árboles, donde no

les  podían  ver  desde  la  carretera,  pero  desde  allí  no  podían  ir  a  ningún  sitio

sin que los vieran; solo había campo abierto.

—¿Estás lista para ocultarnos? —le preguntó a Vivien.

—Puedo hacerlo un máximo de dos minutos —le advirtió Vivien—. ¿Eso

de qué servirá?

—Es  suficiente  —dijo  Merlín,  señalando  en  dirección  al  pueblo.  A  unos

cincuenta metros un camino partía del punto donde se estrechaba la carretera

principal,  entre  las  casas.  Había  un  pub  sin  ningún  encanto,  un  edificio  de

ladrillo  de  los  años  sesenta  con  un  gran  cartel  en  blanco  y  negro  que  decía

«COMIDAS» sobre el rótulo principal, que estaba demasiado lejos como para

que Susan pudiera distinguir el nombre—. ¿Veis el pub? Corremos hasta allí.

Tendrán teléfono; llamamos y nos informamos sobre el padre de Susan.

—Pero… esto se llenará de policías enseguida —objetó Vivien—. Quizá

debiéramos rendirnos…

—Tendremos al menos diez minutos —dijo Merlín.

—¡Pero  quedaremos  atrapados  en  el  pub!  ¿Qué  estás  planeando?  ¿Un

sitio? No podemos…

—No —dijo Merlín—. Hay un estanque en la plaza del pueblo. Mira, por

el hueco entre el pub y la casa de al lado.

Vivien se lo quedó mirando.

—¿Y eso de qué nos sirve? —preguntó Susan.

—«Uno  de  los  zurdos  para  abrir  camino;  uno  de  los  diestros  para

encontrar  la  línea  mágica»,  dijo  Merlín,  mirando  fijamente  a  Vivien.  Sé  que

tradicionalmente  son  Thurston  y  Merrihew  quienes  lo  hacen,  pero  no  tienen

por qué ser ellos, ¿no? Nosotros también podemos.

—¿Y llevarnos a Susan?

—¿Adónde? —preguntó ella.

—¿Se  te  ocurre  alguna  otra  cosa?  —preguntó  Merlín,  haciendo  caso

omiso a la pregunta de Susan.

—Ya te lo he dicho: podríamos rendirnos a la policía.

—La bandada viene de camino, y hay vigías en los campos; quienquiera

que  esté  buscando  a  Susan  no  dudará  en  llevársela  de  una  comisaría  de

policía. Y nos matará a nosotros, si nos entrometemos.

—¡Pero es hija de un antiguo! ¿Y si nos equivocamos con ella?

—¡Oye, que estoy aquí! —protestó Susan.

—Luego te lo explicamos —le espetó Vivien.

—Es  nuestro  único  recurso  —dijo  Merlín—.  Venga,  no  podemos  perder

tiempo.

—Eh…

Vivien vaciló un momento, pero luego asintió con convicción y cogió aire

con  mucha  fuerza.  Aguantando  la  respiración,  levantó  los  brazos,  con  las palmas de las manos hacia el exterior. Las bajó lentamente y las juntó, y del

borde  de  su  guante  salió  una  luz  plateada.  Levantó  la  mano  derecha  y  la

apoyó sobre la cabeza de Merlín. Susan contuvo una exclamación al ver que

brillaba y se volvía transparente. No invisible del todo —aún podía distinguir

su  contorno  si  lo  miraba  atentamente—,  pero  casi.  Luego  Vivien  tocó  la

cabeza de Susan, con el mismo resultado, y después se puso la mano encima

de ella y, sin más espera, salió corriendo hacia el pub, sin soltar el aire.

Susan  la  siguió,  y  a  punto  estuvo  de  chocar  con  Merlín,  que

evidentemente  la  veía  mejor,  porque  se  apartó.  Susan  se  miró  el  cuerpo  y  a

punto estuvo de caerse del susto; era muy raro no ver nada.

Llegaron  hasta  la  carretera,  frente  al pub  (que  Susan  vio  que  se  llamaba

Ambrose Arms). De pronto, Vivien reapareció frente a Susan, se paró y echó

el cuerpo hacia delante para vomitar. Cuando acabó, cogió aire varias veces,

respirando con dificultad. Susan vio a Merlín, que volvía a ser visible, bajó la

vista y se vio los pies y las piernas de nuevo.

—Lo  siento  —se  disculpó  Vivien,  jadeando—.  ¡No  he  podido…

mantenerlo más!

—Un  buen  intento  —dijo  Merlín—.  Pero  ahora  supongo  que  tendremos

que darnos un poco de prisa.

Echó mano de su bolsa, sacó el revólver y corrió hasta la puerta del pub.

Susan fue tras él y Vivien los siguió más despacio.

Solo  había  un  cliente  en  el  interior,  un  hombre  de  unos  sesenta  años

vestido  con  ropa  de  trabajo  y  una  gorra  que  los  miró  sorprendido.  Tenía  un

sándwich  de  queso  y  encurtidos  en  la  mano  y  estaba  a  punto  de  darle  un

bocado en el momento en que entró Merlín.

—¡Fuera! —le ordenó, señalándolo con el cañón—. Y deja el bocadillo.

El hombre dejó el sándwich en el plato y salió a toda prisa.

—¡Eh! ¿Qué pasa aquí? —gritó la dueña del pub, saliendo de detrás de la

barra,  agitando  su  delantal  como  si  Merlín  fuera  un  gallo  que  se  hubiera

escapado del corral—. Baja ese arma y no hagas tonterías.

—Lo  siento  mucho  —dijo  Merlín,  pasándose  el  revólver  a  la  mano

derecha, dando un paso adelante y agarrando a la mujer por el hombro con su

mano  izquierda  enguantada.  Le  localizó  los  nervios  que  buscaba  y  se  los

presionó, y ella soltó un chillidito. De pronto, las rodillas no la aguantaron y

cayó a plomo. Merlín la empujó y la hizo pasar por la puerta con la máxima

suavidad posible.

—Cierra con llave —le ordenó a Susan—. Viv, encuentra el teléfono. Yo

me aseguraré de que no hay nadie más por aquí.

Se  fue  a  la  puerta  de  detrás  de  la  barra,  escuchó  un  momento  y  entró.

Vivien examinó el local, no vio ningún teléfono y atravesó una puerta batiente

que  daba  a  una  sala  más  pequeña.  Susan  giró  el  pomo  de  la  cerradura  de  la

puerta principal y pasó los pestillos superior e inferior.

—¡Susan! —gritó Merlín desde algún punto del interior—. Mira tu reloj.

Avísame cuando hayan pasado cinco minutos. Es todo el tiempo que tenemos.

Susan miró su Swatch, pero se había detenido de nuevo. Tenía gotitas de

humedad bajo el cristal, del Pozo de Morcenna.

—¡Se ha parado! —gritó a su vez.

Merlín no respondió.

Susan se encogió de hombros. Volvió a la barra principal y sí, allí había

un reloj. Estaba poniendo su reloj en hora otra vez, con la vana esperanza de

que se secara, cuando vio un movimiento a través de la ventana que hizo que

se  estremeciera.  Corrió  para  asegurarse  de  que  los  postigos  de  las  ventanas

estaban corridos, y vio a la dueña del pub y al cliente, que se habían alejado y

ya estaban al otro lado de la carretera. Allí se pusieron a hablar con una mujer

vestida con sotana y alzacuellos que los escuchó atentamente, y luego los tres

se fueron de allí.

—¡Creo que la vicaria ha ido a buscar ayuda! —gritó Susan.

—Típico  —respondió  Merlín,  acercándosele—.  Probablemente  alguien

habrá usado ya la radio del Granada. Tendría que haberla desactivado. No te

preocupes  por  el  reloj;  quizá  tengamos  un  poco  más  de  tiempo  de  lo  que

pensaba. Viv, ¿estás al teléfono?

—¡Sí! —dijo ella desde la otra barra.

—En  la  cocina  hay  una  puerta  —dijo  Merlín—.  Saldremos  por  allí,

cruzaremos  el  aparcamiento  y  la  plaza  y  llegaremos  al  estanque.  Dame  la

espada.

Susan le entregó la antigua espada, y él se la colgó del cinturón.

—¿Por qué vamos al estanque? —preguntó Susan, frunciendo el ceño.

Una  vez  más,  Merlín  no  respondió.  Esta  vez  era  porque  estaba  mirando

por la ventana.

Susan miró. El cielo sobre los campos, al este, se estaba oscureciendo, y

de pronto oyó una vibración grave y constante, el batido de miles y miles de

alas…

—Los pájaros —dijo—. ¡Los estorninos!

El  susurro  había  cobrado  fuerza  de  nuevo  y  planeaba  por  encima  de  los

campos, tentáculos compuestos por cientos de pájaros que se extendían desde el  cuerpo  principal  de  la  bandada,  compuestos  por  otros  miles,  examinando

cada hondonada y cada hueco del terreno, tras cada árbol y tras cada edificio.

—¡Viv! ¡Tenemos que irnos ya!
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¿Cuánto dista Silvermere?

Mil leguas, ahí lo has de ver

¿Y el camino escondido dónde estará?

Si tú no lo sabes, nadie te lo dirá.

 

El  grito  de  Merlín  resonó  en  el  local.  Él  agarró  a  Susan  por  el  codo  y  la alejó  de  la  ventana,  para  arrastrarla  después  hacia  la  puerta  de  detrás  de  la

barra.

Vivien llegó corriendo del otro salón, pero Merlín no la esperó. Susan y él

salieron por la puerta trasera casi trastabillando y atravesaron el aparcamiento

lleno de baches hasta la plaza del pueblo. El estanque en el centro de la plaza,

de aguas transparentes, era casi redondo y apenas tendría unos veinte metros

de diámetro; en los bordes crecían juncos. Susan no tenía ni idea de por qué

corrían  hacia  allí,  pero  echando  un  vistazo  atrás  tuvo  claro  de  lo  que  huían:

unas densas formaciones de miles de pájaros que lo inspeccionaban todo.

Merlín se paró al borde del estanque y se arrodilló. Él también se giró, y

vio aquellos dedos oscuros que descendían y empujaban las ventanas del pub,

se  colaban  por  la  chimenea  y  golpeaban  las  puertas.  Muchos  pájaros

quedaban  aturdidos,  o  se  partían  el  cuello,  e  iban  cayendo  constantemente,

pero  siempre  había  más,  precipitándose  de  la  enorme  masa  de  aves  que  se

movía en el cielo.

El batir de alas se había convertido en un rugido, cada vez más intenso.

—Espero  que  esto  funcione  —dijo  Merlín,  quitándose  el  guante  de  la

mano izquierda, que se iluminó con una pálida luz plateada, reflejando la del

sol, al extender los dedos y sumergirlos en el agua, al tiempo que murmuraba

algo entre dientes.

Tras  ellos,  la  enorme  masa  de  pájaros  superó  el  tejado  del pub,  se  lanzó

hacia  el  aparcamiento  y  volvió  a  ascender,  alargando  sus  formaciones  hacia

ellos, a la orilla del estanque. Cientos, si no miles de pájaros, aparentemente

lanzados  contra  ellos.  Muchos  de  ellos  morirían,  sus  frágiles  cuerpos

quedarían aplastados, aunque a esa velocidad el impacto de todos esos picos,

pequeños pero duros, y de esas garras, sería como una lluvia de metralla, o de un montón de clavos disparados con un artilugio explosivo improvisado pero

letal.

El  agua  se  abrió  bajo  la  mano  de  Merlín,  se  apartó  hacia  los  lados,  y  el

fondo del estanque se hundió. El fango desapareció y en su lugar aparecieron

unos  escalones  tallados  en  la  tierra  y  la  imagen  totalmente  incongruente  de

una  puerta  de  aspecto  familiar.  Una  puerta  de  habitación  de  hotel  con  los

números «617» en metal.

La habitación de Merlín en el Northumberland.

El chico bajó los escalones corriendo, con Susan y Vivien pegadas a sus

talones, justo en el momento en que la prolongación más cercana de la nube

de estorninos llegaba a la plaza, bloqueando la luz del sol por completo, con

el  sonido  atronador  del  batir  de  alas  de  tantos  pájaros,  como  si  les  estuviera

cayendo una cascada encima.

Merlín  abrió  la  puerta  con  fuerza  y  echó  la  mano  atrás  para  agarrar  la

mano izquierda de Susan y tirar de ella. Vivien los siguió, cerrando la puerta

tras de sí de una patada, y al momento se oyó un brusco repiqueteo, como el

de una ametralladora, al estrellarse decenas de estorninos contra la madera, a

modo de pequeños misiles emplumados.

Luego se hizo el silencio.

—¿Dónde estamos? —preguntó Susan, mirando alrededor.

Estaban prácticamente a oscuras, aunque sentía el espacio a su alrededor,

y el aire, aunque inmóvil, era frío como la escarcha; lo sintió en el rostro. La

única  luz  que  había  procedía  del  brillo  plateado  de  la  mano  de  Merlín,  y  un

momento  más  tarde  de  la  de  Vivien,  cuando  se  quitó  el  guante.  Pero  eso  no

bastaba  más  que  para  iluminar  sus  rostros  y  el  suelo  bajo  sus  pies,  que,  tal

como  observó  Susan,  no  era  fangoso  como  correspondía  al  fondo  de  un

estanque, sino de piedra.

—En  ningún  sitio  —dijo  Merlín  en  voz  baja—.  En  algún  lugar.  En  un

lugar intermedio. ¿Vivien?

Hacía frío, más aún a cada segundo que pasaba. Susan se estremeció.

—¡Vivien!  —la  apremió  Merlín,  creando  una  nube  blanca  de  humedad

con el aliento.

—Estamos en lo alto de una pequeña loma, en primavera, cuando el aire

no es ni cálido ni fresco —dijo Vivien, moviendo la mano, como señalando el

panorama sobre sus cabezas—. Bajo una luna en cuarto creciente, en un cielo

claro, tan cargado de estrellas que su luz nos permite verlo todo.

Susan parpadeó. El cielo se había llenado de estrellas y había una media

luna  en  lo  alto.  Con  la  luz  que  se  había  hecho  de  pronto  vieron  que efectivamente  estaban  en  lo  alto  de  una  loma,  cubierta  de  brezo  púrpura  y

piedras. Pero más allá de la loma y del cielo había una intensa oscuridad, una

ausencia total de luz y de detalle.

La intensa sensación de frío desapareció. La respiración de los tres dejó de

formar nubes de vapor.

«El  viejo  sendero  sigue  la  línea  mágica,  el  viejo  sendero  nos  enseña  el

camino»,  recitó  Vivien,  gesticulando  de  nuevo.  Su  mano  plateada  ahora

brillaba  más,  tanto  como  las  estrellas  y  la  luna,  mientras  que  la  de  Merlín

había perdido intensidad y apenas emitía un leve brillo.

Ante ellos discurría un camino que descendía por la colina, atravesando la

oscuridad. Un camino recto, acogedor, de tierra y grava, con muchos baches y

flores silvestres que crecían en los márgenes. Pero a ambos lados del camino

no había nada más que oscuridad.

—Susan,  no  te  sueltes  de  la  mano  de  Merlín  y  sígueme  de  cerca  —dijo

Vivien, echando a caminar por el sendero, con la mano por delante, como si

necesitara  tantear  el  camino  o  como  si  temiera  encontrarse  con  algún

obstáculo.

Merlín cogió la mano izquierda de Susan con su mano derecha, y ella se

sintió  reconfortada  con  el  contacto.  La  piel  de  Merlín  era  cálida;  Susan  aún

tenía la mano helada. Pero no se movió.

—¿Adónde vamos? —preguntó en voz baja.

Aparte de sus voces y sus pasos, no se oía ningún otro ruido.

—A  Silvermere  —dijo  Merlín,  también  en  voz  baja—.  Donde  vive  el

Guardián del Grial. Se puede llegar a través de cualquier cuerpo de agua, pero

normalmente  vamos  por  el  lago  de  la  vieja  cantera  de  Wooten,  donde  va

Merrihew a pescar, en busca de la vieja carpa. Los mayores van siempre a la

cabeza y guían a todos los demás. Viv y yo no hemos ido nunca por nuestra

cuenta.

—¿A qué distancia…? ¿Cuánto tiempo tenemos que caminar hasta donde

sea  que  esté  eso?  —preguntó  Susan.  Intentó  mostrarse  tranquila,  pero  no  lo

estaba.  Había  algo  misterioso  y  muy  inquietante  en  el  espacio  que  los

rodeaba, a ambos lados del camino.

—Puede variar —dijo Merlín.

Susan  observó  que  no  dejaba  de  mirar  a  ambos  lados,  pendiente  de  algo

en aquella vacuidad, más allá del estrecho sendero.

—No  tardaremos  mucho  —dijo  Vivien,  con  confianza.  Solo  iba  unos

pasos por delante, pero no se paró ni giró la cabeza hacia atrás para hablar—.

Recuerda no dejar de caminar, pase lo que pase.

—Como  en  el  viejo  camino  recto  de  Highgate  Wood  —le  dijo  Susan  a

Merlín—.  ¿Significa  eso  que  hay  algo  parecido  a  la  Bestia  Negra  por  ahí

fuera?

—Parecido  a  la  Bestia  Negra  no  —dijo  Vivien,  tranquilizando  a  Susan

solo  momentáneamente—,  pero  hay  entidades  completamente  desarraigadas

del mundo que pueden intentar regresar, usándonos como vehículos —añadió,

sin  apartar  la  vista  del  camino  que  tenía  por  delante—.  No  pueden  hacernos

daño si nos mantenemos en el camino y evitamos responder a su llamada.

—Ah, vale —dijo Susan, que aceleró un poco, para mantenerse más cerca

de Vivien. La oscuridad a los lados de la carretera le parecía aún más siniestra

ahora que sabía que aquello estaba plagado de amenazas.

—Tengo  que  contarte  bastantes  cosas.  Puede  que  en  Silvermere  no

podamos hablar. No estoy muy segura de qué ocurrirá una vez allí. El tiempo

discurre de un modo extraño, y no es lo único que es raro. Las otras veces que

he estado, algunas personas que iban conmigo no parecían estar allí al mismo

tiempo, aunque hubiéramos llegado juntos. Y algunos también volvieron por

separado.

—¿Qué  quieres  decir?  —preguntó  Susan,  nerviosa.  Inmediatamente  se

imaginó encontrarse en aquel oscuro vacío a solas. ¿Habría luz en el cielo y

estaría allí el camino de no ser por Vivien y su luminosa mano derecha?

—El  Guardián  del  Grial  es  quien  decide  lo  que  ocurre  en  Silvermere,

quién  puede  entrar  y  salir,  y  en  qué  condiciones  —dijo  Vivien—.  No  te

preocupes,  llegaremos,  y  salir  es  mucho  más  fácil,  el  Guardián  del  Grial  se

encarga de ello. Pero quizá no podamos hablar entre nosotros, y tengamos que

volver  cada  uno  por  nuestra  cuenta.  Así  que  tienes  que  saber  lo  que  me  han

contado  la  tía  Helen  y  la  tía  Zoë;  por  fin  hemos  obtenido  abundante

información,  y  aunque  aún  no  sé  qué  significa,  al  menos  empezamos  a

entender…

—Entonces,  ¿conseguiste  que  te  pasaran  la  llamada?  —la  interrumpió

Merlín—. ¿Thurston y Merrihew no les quitaron el teléfono?

—Al  final  intervino  Thurston,  como  loco,  ordenándonos  que  nos

entregáramos  en  la  comisaría  de  policía  más  cercana  y  esperáramos  a  que

actuaran  «los  mayores,  que  son  más  sensatos»  —dijo  Vivien.  Susan  pensó

que  era  raro  oírla  hablar  sin  que  se  girara,  casi  daba  la  impresión  de  que  su

voz procedía del aire—. Pero primero conseguí hablar con Zoë y Helen, que

lo han dejado todo para dedicarse a esto. Susan, el carné de la biblioteca iba a

nombre de «Coniston coma Rex».

—¡Rex! —exclamó Susan—. ¿Así que mi padre se llama Rex?

—No  exactamente  —prosiguió  Vivien—.  En  cuanto  vio  eso,  Helen

recordó dónde había visto el dibujo de la pitillera. Es… ¡Baja la mirada!

Susan obedeció. Por un instante vio una enorme sombra que eclipsaba la

luna  y  las  estrellas,  y  dos  ojos  brillantes  de  color  violeta,  extrañamente

fascinantes, antes de fijar la mirada de nuevo en los talones de los zapatos de

Vivien.  Se  los  quedó  mirando  un  buen  rato.  La  sombra  se  retiró,  pero  sintió

una  presencia  cercana,  y  siguió  viendo  durante  un  rato  un  rastro  de  luz

violeta.

—No  mires  y  no  pasará  nada  —dijo  Merlín,  justo  detrás  de  ella—.

Aunque  el  hecho  de  que  hubiera  desenfundado  la  espada  enseguida  no  daba

mucha  tranquilidad.  La  llevaba  en  la  mano  izquierda,  y  con  la  derecha

apretaba la mano de Susan.

—Mantén  la  vista  baja.  Tal  como  ha  dicho  Vivien,  no  nos  puede  tocar

mientras  estemos  en  el  camino;  solo  nos  puede  tentar  para  que  lo

abandonemos.

—Pero  ¿qué  es?  —preguntó  Susan,  esperando  que  no  se  notara  su

intranquilidad. Sentía la presencia de aquella cosa, siguiéndolos, una enorme

sombra  que  se  cernía  sobre  ellos,  acercándose  al  camino  todo  lo  que  se

atrevía.

—Algo  antiguo  y  olvidado,  algo  proscrito  hace  mucho  tiempo  —

respondió Vivien—. No le prestes atención. Como te decía, Helen reconoció

el grabado de tu pitillera como una imagen estilizada inspirada en Panorama

en el Distrito de los Lagos, de J. M. W. Turner.

—¿Y? —preguntó Susan. Le costaba no mirar al lado; tenía que hacer un

esfuerzo  considerable  para  mantener  la  vista  fija  en  la  espalda  de  Vivien.

Había algo en aquellos ojos violetas que quería ver de nuevo…

—¡La cabeza abajo! —le espetó Merlín.

Susan  casi  tuvo  que  forzar  el  cuello  para  mirar  de  nuevo  abajo.  No  se

había dado cuenta de que empezaba a levantar la vista, lo cual resultaba muy

inquietante.

—Vale.  Turner. Panorama  en  el  Distrito  de  los  Lagos  —dijo  Susan,

hablando en voz alta para evitar pensar en la atracción que ejercía en ella la

criatura que avanzaba a su lado.

—Muchos dicen que es una vista del Viejo de Coniston —añadió Vivien.

—Que es una montaña —señaló Susan.

—Así  es  —dijo  Vivien—.  Pero  el  Viejo  de  Coniston  también  es  uno  de

los soberanos de antaño. Y «rex» significa «rey» en latín.

—¿Mi padre es el Viejo de Coniston? —exclamó Susan—. Eso es casi tan

malo como ser una piedra.

Pero mientras decía aquello, algo de la expresión «el Viejo de Coniston»

resonó en su interior; sintió que esa sensación vibrante, de expectación, crecía

en intensidad, como si fuera consciente de que su momento se iba acercando.

—Él no es la montaña, realmente —dijo Merlín—. Quiero decir… Bueno,

la habita… metafísicamente; es el epicentro de su poder. ¿Han dicho algo más

las tías?

—Sí —respondió Vivien—. Yo no había llegado muy lejos con las copias

microfilmadas  de  los  registros  de  Harshton  and  Hoole  cuando  me  llegaron

noticias de la incursión en…, en la casa segura. Pero le pedí a la prima Linda

que siguiera investigando y le comunicara a Helen lo que iba encontrando…,

que no fue casi nada, lo que, en sí mismo, resulta sospechoso. El incendio de

Harshton and Hoole sería muy «selectivo», obviamente.

—¿Qué encontró? —preguntó Susan, intrigada.

Le costaba mantener la vista fija en los pies de Vivien, y ahora le parecía

oír  una  música  lejana  procedente  de  la  oscuridad,  una  música  suave  y  tenue

que  le  dio  ganas  de  girarse  para  oírla  mejor,  para  grabar  la  melodía  en  la

mente.

—Una copia en papel carbón del inventario de una caja fuerte en el taller

principal de Birmingham que incluía «dos» pitilleras plateadas «como regalo

de conciliación» y que constaban como entregadas.

—¿Y eso qué significa? —preguntó Susan, elevando la voz.

Sacudió  la  cabeza  para  intentar  sacarse  la  música  de  la  mente.  Era  la

música más pegadiza que había oído jamás, y lo que resultaba más inquietante

es que no conseguía descifrarla entera. La necesidad de detenerse para girarse

y  escuchar  era  intensa,  como  un  picor  insoportable.  Distraer  la  mente  era  lo

único que podía hacer para evitar concentrarse en esa música, en mirar hacia

esos ojos que sabía que tenía a apenas un par de metros, mirándola fijamente,

—¿Y dos? ¿Por qué dos pitilleras? —preguntó Susan—. ¡Dos! ¡Dos!

Tras  ella,  Merlín  se  puso  a  cantar  otra  vez  un  fragmento  del  musical H.

M.S.  Pinafore,  de  Gilbert  and  Sullivan,  pero  con  una  voz  muy  plana,  muy

diferente de la voz de barítono, entonada y llena, de la que había hecho gala

en  el  hotel.  Susan  observó  que  era  más  efectiva  para  bloquear  el  canto  de

sirena de la criatura que los seguía entre las sombras. La música sobrenatural

armonizaba  con  las  notas  naturales,  pero  se  veía  repelida  por  los  bemoles  y

los sostenidos.

—Casi  todas  las  entidades  míticas  se  prestan  a  la  conciliación  o  a  la

distracción  con  regalos;  es  algo  que  está  en  su  propia  naturaleza  —dijo

Vivien, que había adoptado un tono tedioso e impersonal, que evidentemente

también estaba pensado para contrarrestar el canto de sirena—. Les encantan

los metales preciosos y las joyas, las armas de calidad y otras cosas así, que

Harshton and Hoole crean para ayudarnos cuando necesitamos hacer tratos.

—¿Así que los libreros estaban intentando organizar algo entre mi padre

y… quién? —preguntó Susan. Casi estaba gritando, pero ni Merlín ni Vivien

plantearon objeciones. Le ayudaba a resistirse a la tentación.

—No lo sé —dijo Vivien, con una evidente frustración—. Pero alguien lo

sabe. Alguno de los nuestros, quiero decir.

—Thurston,  supongo  —dijo  Merlín,  que  cogió  aliento  y  siguió  cantando

—: «¡Y su puño siempre a punto, para dar el golpe definitivo!».

—Quizá  sí  —respondió  Vivien—.  Pero  quizá  no  sea  ninguno  de  los

mayores.

—De  modo  que  mi  padre  es  el  Viejo  de  Coniston  —gritó  Susan—.  ¡El

Viejo de Conisto-on-on-on-on!

—Eso  es  lo  que  parece  —respondió  Vivien—.  Déjame  que  recuerde  el

Índice de soberanos de antaño y principados de Inglaterra. No recuerdo con

precisión  el  apartado  sobre  tu  padre,  porque  no  aparece  listado  como

malvado,  y  solo  estudiamos  a  fondo  a  los  malvados,  de  los  que  hay  unos

seiscientos diecinueve. Eso en 1926, cuando se publicó la última edición del

Índice. Ya sería hora de que lo actualizaran.

—«¡Nunca  se  arredra  ante  un  enemigo  tirano!»  —rugió  Merlín,  que

seguía con lo suyo.

—¡Qué interesante! —gritó Susan—. ¡Sigue contando!

La  melodía  enigmática  también  iba  ganando  en  intensidad,  intentando

abrirse  paso  a  través  de  la  cacofonía  del  canto  de  Merlín,  del  monótono

recitado  de  Vivien  y  de  los  gritos  de  Susan.  Era  bonita,  pero  incompleta,  y

Susan  deseaba  con  todas  sus  fuerzas  oírla  bien,  ceder  y  escuchar  la  canción

más bonita que había oído nunca a medias. Pero opuso resistencia, y también

a aquellos ojos violeta, abriendo la boca para hacer un ruido suave, como de

tos, al ritmo de la canción de Merlín, y cubriéndose los ojos con una mano de

modo que solo pudiera ver los talones de Vivien.

—El Viejo de Coniston gobierna hasta dos leguas al norte y al oeste de la

montaña del mismo nombre, y hasta dos leguas al sur y al este del lago.

—¿Cuánto es una legua?

—Poco menos de cinco kilómetros —dijo Vivien.

—«Por la nariz resoplará y el labio arrugará —siguió cantando Merlín—.

¡Las mejillas se le encenderán y el ceño fruncirá!»

—¿Eso incluiría el lago Windermere?

—Por lo menos, la orilla oeste, a mi modo de ver —respondió Vivien, con

un tono muy seco y prosaico—. Ah…, el fenris de Onundar Myrr. Los lobos

sagrados de Inglaterra no son siervos de nadie, pero podrían verse sometidos a

un antiguo lo suficientemente poderoso, al menos durante un tiempo.

—La fenris que me secuestró desde luego sentía la obligación de hacerlo

—gritó Susan—. ¡Merlín sí pensaba que mi padre habría podido enviarla! Yo

no estoy de acuerdo.

—Helen,  que  es  una  ambidiestra  de  renombre  y  muy  sabia,  dijo  que

consideraba  muy  probable  que  tu  padre  ya  no  existiera  —apuntó  Vivien,

manteniendo  su  tono  altivo  y  pedante.  Susan  tuvo  que  hacer  esfuerzos  para

oírla entre el estentóreo canto de Merlín y el melodioso canto de sirena—. Si

no, no habrías heredado ese poder que empieza a manifestarse en tu interior.

—¡Yo  creo  que  está  vivo!  —gritó  Susan—.  Y  no  creo  que  yo  tenga

ningún poder. Percibo algo en mi interior, algo que parece estar esperando su

momento,  pero  nada  más.  Solo  que  siento  una  necesidad  imperiosa  de  ir  al

encuentro de mi padre, lo que me hace pensar que sigue presente. Quizá fuera

él quien envió a la fenris a buscarme…

—Tu padre no es un ente hostil y no tiene poder en el viejo Luan-Dun —

cantó Merlín, siguiendo con la melodía del musical, pero cambiando la letra

—.  «No  habría  matado  a  los  hombres,  ni  a  los  monstruos  nacidos  de  un

antiguo calderooo.»

—Mi  hermano  tiene  algún  problema  con  la  rima,  pero  lo  que  dice  es

importante —dijo Vivien, con el mismo tono cansino—. Tanto si fue tu padre

quien  envió  a  la  fenris  como  si  no,  creo  que  después  de  pedir  consejo  al

Guardián del Grial nuestra pista más segura debería ser el Viejo de Coniston

y…

A  media  frase,  Vivien  desapareció.  De  repente.  Un  momento  más  tarde,

Susan sintió que el suelo desaparecería bajo sus pies. La música tentadora se

interrumpió de golpe y en lugar de la oscuridad y la sombra de ojos violetas

apareció  un  cálido  resplandor  dorado  que  se  reflejaba  en  un  lago  de  aguas

claras, con algas en las orillas.

Susan  se  encontró  con  los  pies  metidos  en  cinco  centímetros  de  agua

cristalina. Bajo la superficie se veían la arena y los guijarros, así como unos

minúsculos  peces  plateados  que  nadaban  en  torno  a  sus  Docs.  Más  allá  veía

un estrecho arenal y, más allá aún, una isla cubierta de bosques, o quizás una península, ya que no alcanzaba a ver si se unía a tierra firme por el otro lado.

La  isla  tenía  al  menos  kilómetro  y  medio  de  longitud,  y  el  lago  la  envolvía

trazando  una  curva  por  los  extremos.  Si  estaba  al  sur,  al  norte,  al  este  o  al

oeste era algo que Susan no podía saber, porque, a pesar de la agradable luz,

no veía el sol en el cielo.

A  sus  espaldas,  el  lago  se  perdía  en  la  distancia,  y  no  se  veía  nada  más

allá. Desde luego no veía ninguna montaña ni colina, y el lago era demasiado

ancho como para pertenecer al Distrito de los Lagos inglés. Además, algo le

decía que se encontraba en un lugar completamente diferente.

Vio  un  cormorán  que  se  zambullía  y  que  salía  del  agua  con  un  pez

debatiéndose  en  su  pico.  El  viento  rizaba  el  lago,  pero  solo  levantaba  unas

pequeñas  olas  poco  pronunciadas.  De  hecho,  era  imposible  imaginar  que  en

aquel lugar hubiera hecho mal tiempo nunca, que se hubiera convertido en un

lugar borrascoso y peligroso.

Aquello  debía  de  ser  Silvermere.  Había  algo  en  la  perfección  de  aquella

luz  dorada  y  en  la  calidez  del  aire,  con  ese  toque  agradable  de  frescura  que

traía la brisa, que hacía pensar que era un lugar de fábula. Desprendía paz y

tranquilidad,  y  una  profunda  sensación  de  sosiego.  En  otras  circunstancias,

Susan se habría descalzado y habría chapoteado en la orilla, se habría tendido

al sol y habría disfrutado contemplando la naturaleza.

No  había  ni  rastro  de  Vivien  ni  de  Merlín.  Ni  de  ninguna  otra  persona.

Pero frente a ella se abría un camino, un sendero claramente distinguible entre

los  alisos  que  bordeaban  la  estrecha  playa  de  arena  y  guijarros.  El  camino

seguía por entre dos salientes de roca gris, penetrando en el bosque de robles

y  hayas,  castaños  y  serbales,  y  en  la  hierba  entre  los  árboles  asomaban

campanillas de color azul. Un mosquitero silbador hizo una fugaz aparición,

dejando una efímera estela de blanco y verde.

Susan salió del agua y echó a caminar por el sendero.
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Una moneda encontré por azar

en un estercolero inmundo

Y es el dinero que me va a llevar

a correr mundo.

 

El camino ascendía por una cuesta de unos veinte metros. Luego el terreno se  volvió  llano  y  el  bosque  se  hizo  menos  denso.  Seguía  habiendo  salientes

rocosos aquí y allá. Algo más allá, Susan se encontró una roca más grande y

una niña sentada encima. Era una niña de piel morena, cabello oscuro y ojos

negros, de unos nueve o diez años, vestida con una especie de túnica de lana

natural  y  descalza.  Y,  en  claro  contraste  con  su  atuendo,  lucía  unas  pesadas

pulseras  de  oro  en  ambas  muñecas,  bonitos  ornamentos  compuestos  por

numerosos hilos de oro tejidos entre sí.

Tenía  un  pequeño  halcón  de  color  gris  plateado  sobre  el  hombro,  que  se

sujetaba a la túnica con sus garras, pero curiosamente sin llegar a atravesar la

piel de la niña, porque no había ni rastro de sangre. El animal miró a Susan

con un penetrante ojo amarillo de pupila negra y echó a volar.

La  niña  levantó  una  mano  a  modo  de  saludo.  Susan  se  detuvo  a  cierta

distancia y se la quedó mirando, recelosa.

—Hola —dijo—. Yo soy Susan. ¿Tú quién eres?

La niña se subió a lo alto de la roca. Tenía las rodillas peladas y los pies

sucios.

—Yo soy la Guardiana del Grial —dijo, provocando que Susan diera un

salto hacia atrás, porque su voz no era la de una niña, sino la de un hombre

mucho mayor y de voz profunda.

»Uups  —dijo  la  Guardiana  del  Grial.  Tosió  un  par  de  veces  antes  de

continuar,  y  su  voz  se  hizo  más  aguda,  más  suave  e  infantil—.  No  me  ha

salido bien. Pensé que presentándome con este aspecto te resultaría más fácil.

Pero hace mucho tiempo que no adopto esta imagen, te pido perdón.

—Sí,  claro  —dijo  Susan,  pero  de  pronto  tuvo  una  terrible  sospecha  que

necesitaba  aclarar  inmediatamente  con  una  pregunta  directa—:  Ehm…,  ese

halcón… ¿no era… Merlín?

—Es  un  merlín,  desde  luego  —dijo  la  Guardiana  del  Grial—.  Pero  no

Merlín Saint Jacques. Ni su hermana, por si te preocupa que pudiera serlo.

—¿Dónde están?

—Están aquí.

—¿Esto es Silvermere?

—Sí.  El  lago,  la  isla,  la  casa.  Todo  es  Silvermere.  Aunque,  como  yo,

pueden presentar una imagen diferente para cada visitante. Los Saint Jacques,

por  ejemplo,  tienen  todos  la  misma  idea  de  lo  que  debería  ser  Silvermere,  y

esa es la que ven —le explicó, con gesto distendido.

Susan  escuchó  aquella  explicación  de  adultos  procedente  de  lo  que

parecía  ser  una  niña  muy  animada,  pero  que  en  realidad  sabía  que  sería  una

especie de entidad mítica ancestral. Quizás un soberano de antaño. ¿O quizás

el  Señor  del  Grial  fuera  una  especie  de  híbrido  de  criatura  mortal  y  entidad

mítica, como los libreros? Y, ahora que lo pensaba, como ella misma…

—Por  otra  parte,  tienen  expectativas  comunes  con  respecto  al  Guardián

del Grial, y eso es lo que encuentran. Ven, vamos a pasear.

Bajó de la roca de un salto y le sonrió, con una sonrisa breve y traviesa.

Una sonrisa de esas que, si efectivamente fuera una niña, daría paso a alguna

treta  inocente,  pero  que  sabiendo  de  quién  se  trataba,  resultaba  muy

inquietante.

—Aquí estarás segura —dijo la Guardiana del Grial, con rostro serio. De

la sonrisa no quedaba ni rastro.

Susan se preguntó si le podía leer la mente, o si podía al menos detectar

sus miedos.

—Segura de todos tus enemigos. Hasta que te vayas, por supuesto.

—¿Todos  mis  enemigos?  —preguntó  Susan—.  ¿En  plural?  ¿Son  más  de

uno?

—¿He dicho eso?

—Sí. ¿Tú sabes quiénes son? —preguntó Susan.

La niña asintió.

—Podría  saberlo  —dijo  la  Guardiana  del  Grial,  y  esa  sonrisa  traviesa

volvió a su rostro—. Pero no lo haré. Se supone que no debo interferir en lo

que  sucede  fuera  de  Silvermere.  Así  que  no,  no  lo  sé.  Quizás  alguna  idea,

nada de gran importancia.

—Mis enemigos —repitió Susan—. En plural. Supongo que no me podrás

guiñar un ojo si pruebo a adivinar quiénes son y acierto.

—No  —dijo  la  niña,  que  se  detuvo  un  momento  y  guiñó  ambos  ojos

frenéticamente antes de ponerse de nuevo en marcha.

Susan  la  siguió,  pero  tenía  la  mente  en  otro  lugar,  pensando  en

«enemigos» y en sus posibles motivaciones.

La  Guardiana  del  Grial  de  pronto  dejó  de  caminar  y  frenó  ante  una

bifurcación, aunque ambos caminos seguían por el bosque y no parecían muy

diferentes.

—¿Tomamos el camino de la izquierda o el de la derecha?

—No lo sé —dijo Susan—. ¿Adónde vamos?

—¿Adónde quieres ir?

Susan  abrió  la  boca,  la  cerró  y  se  quedó  pensando.  Una  parte  de  ella

habría querido volver a casa, meterse en la cama y taparse hasta la cabeza con

la colcha de los Mumin que le había hecho su madre cuando tenía ocho años,

mientras Jassmine, con la cabeza en las nubes, como siempre, le traía una taza

de té frío hecho horas antes. Incluso tuvo la sensación de que era posible, de

que  aquella  extraña  niña  podría  hacerlo  realidad.  Pero  también  sabía  que  la

casa  de  su  madre  no  sería  más  que  un  refugio  temporal.  Lo  que  se  había

puesto  en  marcha,  fuera  lo  que  fuese,  seguiría  hasta  el  final,  tanto  si  se

ocultaba como si no.

Y luego estaban los libreros. Aunque albergaba serias dudas con respecto

a  Thurston  y  Merrihew,  tenía  una  confianza  total  en  Merlín  y  Vivien,  y  las

tías ambidiestras, Helen y Zoë, la habían impresionado. Quizá si consiguiera

llegar a la Librería Vieja estaría segura, y los libreros podrían investigar qué

era lo que estaba pasando…

Pero  ninguna  de  las  dos  opciones  le  parecían  la  correcta.  Susan  sabía

dónde necesitaba ir realmente.

Abrió la boca y habló con decisión.

—Quiero  ir  con  mi  padre.  Estoy  segura  de  que  no  está  muerto,  ni  se  ha

ido, pese a lo que piensen Helen y Zoë. Quiero conocer al Viejo de Coniston.

—Entonces  lo  conocerás  —dijo  la  Guardiana  del  Grial—.  De  hecho,

cualquiera  de  estos  dos  caminos  te  llevará  hasta  allí.  La  cuestión  es  cuál

escoges.

—¿Dónde  están  Merlín  y  Vivien?  —insistió  Susan.  Miró  más  allá  de  la

niña, en dirección a los dos caminos. Ambos parecían muy iguales, un par de

senderos bien marcados que atravesaban el bosque—. ¿Se encuentran al final

de estos caminos?

—No —dijo la Guardiana del Grial.

—Pero ¿están bien?

—Están disfrutando de una buena cena —dijo la niña.

—¡Cena! —exclamó Susan, con un suspiro. El estómago se le encogió y

de  repente  se  sintió  débil  y  algo  confundida.  No  había  desayunado  ni

almorzado… ¿y ya era hora de cenar?—. ¿No podían esperarme?

—Han  olvidado  momentáneamente  que  estás  aquí  —respondió  la

Guardiana del Grial.

—¡¿Cómo?!

—El  Silvermere  de  los  Saint  Jacques  no  es  para  ti,  al  menos  no  en  esta

ocasión. Puedes pasar por este Silvermere conmigo, pero no puedes quedarte

mucho tiempo, ni puedes comer ni beber, puesto que no has sido invitada. Yo

he  permitido  que  Merlín  y  Vivien  te  trajeran  hasta  aquí,  pero  no  he  dado

permiso para que te quedes.

—¿Y tengo que irme sin ellos? ¿Sin Merlín y Vivien? —preguntó Susan.

Intentó mantener la compostura, pero no pudo ocultar un leve temblor en

la voz.

La niña asintió, esta vez con gran solemnidad.

—Este no es uno de esos casos en los que un camino lleva a la perdición y

el otro a la redención, o algo así, ¿no?

—Quizás ambos te lleven a la perdición —dijo la Guardiana del Grial—.

Pero los dos te llevarán adonde dices que quieres ir.

—¡No estoy diciendo que sea donde quiero ir! —protestó Susan. Respiró

hondo y repitió, lentamente y con decisión—: Necesito encontrar a mi padre:

el  Viejo  de  Coniston.  Me  encantaría  contar  con  la  ayuda  de  Merlín  y  de

Vivien,  porque  estoy  convencida  de  que  son  mis  amigos.  Pero  iré  sola,  si

tengo que hacerlo. Y tomaré el camino de la derecha.

—Bien —dijo la niña, que le guiñó el ojo, antes de añadir—: Es algo más

rápido.

Tomaron el camino de la derecha y caminaron por el bonito bosque, con

grandes robles y esbeltos fresnos, y algunos serbales que empezaban a perder

sus  flores  y  a  producir  bayas  que  iban  adquiriendo  color.  Los  rayos  del  sol

atravesaban las ramas creando manchas de luz, y entre la hierba, a los lados

del  camino,  crecían  muchas  flores:  una  alfombra  de  campanillas  mezcladas

con celedonias, vinagreras, calas y flores de ajos silvestres.

Sin embargo, Susan estaba demasiado hambrienta, cansada y preocupada

como para apreciar la belleza del bosque. Siguió a la Guardiana del Grial, que

caminaba  deprisa  y  a  ratos  dando  saltitos,  con  lo  cual  iba  aún  más  rápido.

Seguía teniendo aquella sensación de urgencia y curiosidad, cada vez mayor,

pero contrarrestada por una intensa sensación de miedo y soledad.

El camino empezó a ascender ligeramente, y llegaron a un claro cubierto

de hierba. La niña lo cruzó y se subió a una roca de superficie plana cubierta

de  líquenes  que  sobresalía  del  terreno  y  que  debía  de  tener  su  mayor  parte

enterrada.  Aunque  al  principio  le  pareció  un  saliente  perfectamente  natural,

Susan se dio cuenta de que en realidad era un obelisco toscamente tallado y

verdaderamente  enorme,  mayor  que  la  Aguja  de  Cleopatra,  el  famoso

obelisco a orillas del Támesis, solo que este debía de haberse caído sobre un

lado  y  había  quedado  medio  enterrado;  únicamente  sobresalían  los  últimos

diez metros, más o menos.

—¡Venga, ven! —dijo la niña.

Susan  trepó  por  la  resbaladiza  superficie  de  la  gran  piedra,  hasta  lo  más

alto, y se situó junto a la Guardiana del Grial. Le sorprendió ver que habían

llegado al otro extremo de la isla; la orilla quedaba oculta tras los árboles. La

piedra  se  extendía  por  encima  del  lago,  y  el  agua  cristalina  la  acariciaba  al

llegar a la orilla, unos diez metros por debajo de donde estaban ellas. El lago

parecía muy profundo; la luz del sol solo iluminaba la superficie.

—Ahí lo tienes —dijo la Guardiana del Grial, señalando hacia abajo.

—¿Qué? —dijo Susan—. ¿Tengo que tirarme?

El agua quedaba a una distancia considerable.

—Podrías  hacerlo,  pero  yo  no  te  lo  recomiendo  —dijo  la  Guardiana  del

Grial—. Si sigues adelante por aquí, seguirás adelante por allí.

—¿Por allí significa cerca de la montaña? ¿Del Viejo de Coniston?

—Exactamente —dijo la Guardiana del Grial—. Venga, en marcha.

Susan vaciló, observando el agua oscura desde lo alto. Echó una mirada a

la Guardiana del Grial, preguntándose si debía confiar en ella.

—Sí  —dijo  la  Guardiana.  Suspiró  con  gesto  de  hastío  y  añadió—:

Deberías  haberte  tirado  enseguida.  Ahora  todo  se  ha  complicado

innecesariamente.

—¿Qué?  —preguntó  Susan,  pero  la  Guardiana  del  Grial  ya  había

desaparecido.

Susan miró hacia abajo, pero la niña no estaba en el agua, ni sobre la roca,

ni en el claro. No se la veía por ninguna parte.

Pero había otra persona.

Era  Merrihew,  la  librera  zurda,  vestida  tal  como  la  había  visto  en  la

Librería  Nueva,  con  un  chaleco  de  pesca  sobre  un  vestido  sin  mangas,  pero

esta  vez  llevaba  unas  botas  de  agua  negras  en  lugar  de  zapatos.  Parecía

enfadada,  unas  arrugas  marcadas  le  surcaban  el  rostro,  y  cruzaba  el  claro

pisando con fuerza.

Merrihew  vio  a  Susan,  y  al  momento  apareció  en  su  mano  un  pequeño

cuchillo  de  hoja  brillante.  Con  un  rápido  movimiento  de  la  muñeca,  el

cuchillo salió volando hacia la cara de Susan, tan rápido que no tuvo ocasión

más que de contraer los músculos, viendo cómo se acercaba a toda velocidad

a su ojo.

Pero  no  le  dio.  De  pronto,  el  cuchillo  estaba  en  el  aire  y  la  muerte  era

inminente;  un  instante  más  tarde  lo  había  agarrado  al  vuelo  un  hombre  alto,

de cabello canoso y barba blanca que le recordó mucho a Susan un retrato que

le gustaba de Charles Darwin, obra de Walter William Ouless.

Pero  sus  profundos  ojos  negros  y  las  pulseras  de  hilo  de  oro  en  las

mejillas dejaban claro quién era, a pesar del cambio de género y el traje gris

algo arrugado que llevaba en lugar de la túnica de lana. No había duda de que

era otra imagen del Guardián del Grial.

—En  Silvermere  no  permito  que  nadie  mate  a  nadie  —le  reprendió  el

Guardián—.  A  menos  que  sea  yo  quien  lo  haga.  Y  no  hay  excepciones.  Lo

sabes bien, Merrihew.

—No puedes interferir en los asuntos de los Saint Jacques, Guardián del

Grial —dijo Merrihew—. Es la ley.

—Eso  es  así  fuera  de  mi  territorio  —respondió  el  Guardián  del  Grial.

Miró  a  Susan  y  esbozó  de  nuevo  su  enigmática  sonrisa—.  Pero  aquí  mi

gobierno es absoluto. Puedes dejarnos, Susan. Solo tienes que tirarte al agua;

llegarás donde quieres llegar.

—¡Y yo la seguiré! —dijo Merrihew, con vehemencia—. Y haré lo que se

tendría que haber hecho antes. ¡Es la hija de un antiguo! ¡Un peligro evidente

para todos nosotros!

—Buen título para un libro —le gritó Susan con rabia—. Alguien debería

usarlo.  Tú  sabes  que  no  soy  un  peligro  para  los  Saint  Jacques.  No  solo  eres

una  maleducada,  sino  también  una  traidora,  y  Merlín  y  Vivien  lo  saben.

Apuesto a que también mataste a su madre.

El  Guardián  del  Grial  suspiró,  con  el  suspiro  de  una  niña,  que  resultaba

algo raro viniendo de la boca de un anciano.

Merrihew  apretó  los  labios  hasta  convertirlos  en  una  fina  línea  y  frunció

los párpados.

—¡Cómo te atreves! Yo nunca haría algo así. ¡Fue una coincidencia… o

un accidente!

—¿Sí? Apuesto a que lo sabías. ¿Y qué hay de esos agentes de policía que

enviaste para que mataran a Merlín y a Vivien?

—¿Qué?

—¡Ya lo sabes!

Merrihew deslizó la mano metiéndola en un bolsillo de su chaleco, pero se

detuvo  en  el  momento  en  que  el  Guardián  del  Grial  le  dio  la  vuelta  al

cuchillo, de modo que se encontró el mango en lugar de la hoja.

—No  eres  más  que  una  complicación  menor  en  una  operación  larga  y

exitosa que nos ha dado grandes beneficios y que seguirá haciéndolo cuando

ya  no  puedas  causarnos  problemas  innecesarios  —dijo  Merrihew,  dando  un

par de pasos adelante.

—Apuesto a que las tías Helen y Zoë también te siguen la pista —espetó

Susan—. Si me pasa algo, sabrán que has sido tú.

—No  tienes  ni  idea  de  cómo  funciona  el  negocio  de  los  libreros  —dijo

Merrihew.  Levantó  su  mano  izquierda,  enguantada,  y  dio  otro  paso  adelante

—. Yo dirijo a los zurdos, y los zurdos son a la vez ejecutores y verdugos. Si

yo digo que hay que hacer algo por el bien de todos los Saint Jacques, nadie

lo  discute.  Pero  quizá  me  haya  precipitado.  El  Guardián  del  Grial  no  me

permitirá hacerte nada aquí. Deberíamos hablar… con más calma.

Susan se dio cuenta de que, al no haber podido matarla, Merrihew quería

hacerle  perder  tiempo,  impedir  o  retrasar  su  marcha.  Y  dudaba  de  que  fuera

en su beneficio.

—Te concederé una pequeña ventaja —le susurró la niña al oído, aunque

era la figura del anciano parecido a Charles Darwin la que tenía delante—. No

será gran cosa.

—Pido  disculpas  por  haber  lanzado  el  cuchillo  —respondió  Merrihew,

acercándose un poco más.

—¡Que te jodan! —le gritó Susan.

Se  giró  y  se  tiró  al  agua  desde  la  roca,  levantando  los  brazos  y  abriendo

las piernas, aplicando el método de seguridad que le habían enseñado en las

interminables  clases  de  natación  de  la  escuela,  para  cuando  no  tienes  más

remedio que saltar al agua y desconoces la profundidad.
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Merlín  y  Vivien  se  habían  cambiado  para  la  cena  y  se  parecían  más  que

nunca,  vestidos  con  esmoquin,  camisa  blanca  almidonada  de  cuello  rígido  y

pajarita, aunque Merlín llevaba un chaleco gris pálido, y Vivien de color azul

huevo  de  petirrojo.  Habían  acabado  ya  con  la  crema  de  puerros  y  patata,  y

estaban despachando unas chuletas de cordero bien asadas con puré de patata y  guisantes,  acompañadas  de  un  burdeos  de  1971  de  un  viñedo  desconocido

(la etiqueta se había despegado), con la mente puesta en el carrito de pasteles

que  llegaría  después.  Vivien  le  llenó  la  copa  a  Merlín  y  luego  procedió  a

llenar la suya, pero de pronto se detuvo, con la botella en un ángulo peligroso,

sin gotear, pero con riesgo evidente de derramar el vino.

—¡Merlííín! ¿Qué estamos haciendo aquí?

Merlín estaba comiendo y leyendo un libro de tapa dura con las cubiertas

verdes.  Era  un  ejemplar  de Los  secretos  de  Oxford,  de  Dorothy  Sayers,  y  lo

tenía apoyado en el salero y el pimentero, de cristal tallado.

—¿Cómo dices? —preguntó, levantando la vista del libro, pero aún con la

mente lejos de allí.

Vivien repitió la pregunta.

Merlín acabó de masticar un trozo de cordero. Miró a su hermana y luego

paseó  la  mirada  por  el  comedor,  con  las  paredes  recubiertas  de  paneles  de

madera  y  otras  seis  mesas  vestidas  con  manteles  blancos  de  un  blanco

cándido  y  con  la  cubertería  y  la  vajilla  puestas,  pero  sin  comensales.

Reconoció  el  enorme  aparador  con  una  sopera  plateada  en  forma  de  ostra

enorme,  y  las  altas  ventanas  a  la  derecha,  con  amplias  vistas  del  bosque,

porque estaban en un tercer piso.

—Silvermere —dijo, sin más—. El comedor alto. Estamos cenando… ¿o

almorzando? Vinimos…, huum…, vinimos para…

—Susan —dijo Vivien lentamente, pronunciando el nombre como si no le

resultara familiar o como si no supiera qué quería decir aquella palabra.

Merlín  palideció  y  cerró  su  libro.  Miró  a  su  alrededor  otra  vez,  con  más

atención.

—Susan  —repitió  él—.  ¡Hemos  traído  a  Susan…  y  nos  hemos  olvidado

de ella! ¿Cuánto tiempo llevamos aquí?

Vivien dejó la botella en la mesa y empujó su silla hacia atrás.

—No mucho —dijo—. Estábamos hambrientos y vinimos directamente a

comer. Pero Susan…

Merlín también retiró su silla de un empujón, se metió el libro en su bolsa

de pelo de yak y se la colgó del hombro.

—Tenemos que encontrar al Guardián del Grial —dijo. Por su voz parecía

tranquilo, pero no dejaba de abrir y cerrar los puños—. ¿Podría ser…, podría

ser que Susan aún estuviera en camino?

—El  camino  no  existe  si  yo  no  estoy  —dijo  Vivien—.  Debe  de  haber

llegado. Bueno, porque la alternativa…

—A  veces  odio  este  lugar  —soltó  Merlín  con  vehemencia—.  Aunque

luego no lo recuerde.

—Lo  recordarás  si  quieres  —dijo  la  Guardiana  del  Grial,  agitando  las

piernas.

Estaba sentada en el montaplatos, por el que podían llegar una docena de

comidas  a  la  vez  del  piso  inferior,  donde  estaba  la  cocina,  y  se  puso  en  pie,

sacudiéndose  unas  migas  de  su  túnica  blanca  de  corte  clásico.  Tenía  el

aspecto  que  solía  adoptar  ante  los  libreros  jóvenes,  el  de  una  mujer  de

mediana  edad,  amable  pero  autoritaria,  una  especie  de  versión  amable  de

Margaret  Thatcher.  Tenía  los  ojos  negros  y  llevaba  pulseras  de  oro  en  las

muñecas.

—¿Dónde está Susan? —preguntó Merlín.

—En este momento, caminando conmigo por el bosque hacia la Piedra de

la Partida —respondió la Guardiana del Grial—. De camino adonde quiere ir.

—Pero… ella tiene que estar con nosotros —dijo Merlín, sin comentar el

desdoblamiento  de  la  Guardiana,  que  podía  estar  en  varios  lugares  a  la  vez;

era  algo  que  ya  sabían  de  otras  visitas  a  Silvermere,  y  lo  recordaba

perfectamente.

—¡Ella  también  estará  muerta  de  hambre,  y  tenemos  que  pensar  qué

hacemos!

—Como  yo  no  la  he  invitado,  y  no  puede  hacer  uso  de  la  invitación

permanente de la que goza toda vuestra familia, no puede quedarse.

—Oh,  yo…,  yo…  pensaba…,  pensaba  que…  no…,  que  no  sería…  un

problema… —balbucieron Merlín y Vivien a la vez, en un inquietante efecto

estereofónico fraternal.

—Por  esta  vez,  no  es  problema,  como  vosotros  decís  —respondió  la

Guadiana  del  Grial—.  En  cualquier  caso,  creo  que  Susan  sabe  adónde  tiene

que ir, y quizás incluso lo que tiene que hacer.

—No,  no  lo  sabe  —replicó  Vivien—.  Aún  estamos  intentando  descubrir

qué es exactamente lo que está pasando.

—¿Necesitáis saberlo «exactamente»? —preguntó la Guardiana del Grial.

—No —dijo Merlín—. ¡Viv! Tenemos que llegar al obelisco antes de que

Susan intente ir a ninguna parte.

—Tenemos que saber más del revivido —apuntó Vivien, mientras Merlín

le tiraba del brazo—. ¿Lo crearon aquí? ¿Con nuestro… tu grial?

—No.  El  grial  nunca  ha  sido  usado  de  esa  manera,  y  nunca  lo  será  —

respondió la Guardiana del Grial con decisión.

—¿Y sabes qué caldero fue el que usaron? ¿Y quién lo tiene?

—No lo sé —respondió la Guardiana del Grial—. Lo que sí sé es que el

conocimiento que tenéis los Saint Jacques sobre los calderos es escaso…

De  pronto  dejó  de  hablar  y  algo  le  brilló  en  la  mano,  donde  apareció  un

pequeño cuchillo reluciente.

—Pero hemos tenido una complicación indeseada —dijo, malhumorada.

—¡Eso es de Merrihew! —exclamó Merlín—. ¡Uno de sus cuchillos!

—Merrihew —dijo Vivien—. ¡Oh, no!

—Le gustan los cuchillos, ¿no? —preguntó la Guardiana del Grial, pero le

estaba  hablando  al  aire,  porque  Merlín  y  Vivien  ya  habían  salido  corriendo

del comedor, arrancándose del cuello las servilletas, que cayeron flotando al

suelo tras ellos, como palomas asustadas.
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Hay rosas amarillas, las violetas blancas son bellas,

nada dura por siempre, mueren hasta las estrellas

odio que se torna amor, amor que acaba en degüello,

y solo podemos preguntarnos el motivo de todo ello.

 

Susan  no  llegó  a  impactar  contra  el  agua,  o  al  menos  no  le  pareció  que  lo hiciera.  Hubo  un  momento  en  que  estaba  cayendo,  y  al  siguiente  se

encontraba  sobre  terreno  firme  y  en  un  lugar  completamente  diferente,  lejos

de Silvermere, en una postura tonta, con las rodillas flexionadas y los brazos

estirados, en la orilla de un lago de montaña. Un excursionista barbudo, que

estaba arrodillado junto al fuego, esperando que el agua hirviera, se la quedó

mirando. La taza esmaltada que tenía en la mano se le cayó, aterrizando sobre

las piedras de la orilla con un repiqueteo musical, y rodó hasta dar contra un

bocadillo envuelto en papel encerado.

—¿Has salido del…? —dijo el excursionista, perplejo, señalando hacia el

lago.

Susan  no  respondió.  Sentía  un  poder  que  partía  de  las  piedras

fragmentadas  que  tenía  bajo  los  pies  y  que  le  recorría  el  cuerpo  entero,

uniéndose  a  esa  extraña  sensación  que  tenía  desde  su  decimoctavo

cumpleaños de que iba a pasar algo. Era su poder, lo sabía, y partía de allí, de

debajo de sus pies, de aquel lugar. El pequeño lago que tenía detrás formaba

parte de él. Inmediatamente supo que era el Low Water, y que el lago al este

era  el  Coniston  Water,  aunque  en  el  pasado  se  había  llamado  Thursteinn

Waeter.

Y sobre todo reconoció la montaña en la que se encontraba, con la cumbre

elevándose  hacia  el  sur,  al  final  de  un  camino  que  avanzaba  en  zigzag

atravesando cascotes de esquisto gris y unos prados de color verde parduzco,

con la cumbre envuelta en nubes bajas que iban avanzando ladera abajo ante

sus propios ojos.

El Viejo de Coniston, rodeado de niebla.

—Has salido del agua —repitió el hombre. Solo que ahora ya no era una

pregunta—. Y no estás mojada…

Susan  se  miró.  No  solo  estaba  completamente  seca,  sino  que  su  peto

estaba  limpio  otra  vez;  los  desgarrones  de  las  afiladas  uñas  del  goblin,  las

rozaduras  provocadas  por  la  mandíbula  de  la  fenris  y  las  manchas  que  se

había  hecho  vagando  por  el  bosque  habían  desaparecido.  Sus  Docs  estaban

relucientes,  algo  inaudito,  puesto  que  ella  solía  limpiarlas  con  sebo,  que  las

dejaba mates.

La Guardiana del Grial la había arreglado para la visita a su padre. Como

si tuviera seis años.

—Sí —dijo, medio aturdida por la creciente sensación de poder que tenía.

Miró  más  allá  del  excursionista,  en  dirección  al  sol,  que  estaba

ascendiendo, aunque aún estaba muy bajo. Era por la mañana, probablemente

las nueve o las diez, pero cuando Merlín les había llevado hasta aquella puerta

bajo el estanque era por la tarde…

Había perdido al menos un día. Quizá más.

—Ah, y buenos días —añadió Susan, que se puso a caminar a paso ligero

por el camino.

A cada paso sentía más intenso el poder de la montaña que penetraba en

ella, pero no era más que una pequeña fracción del que había en el terreno, y

también percibía una especie de corriente en sentido contrario, como si algo

se opusiera al flujo de la magia.

Alguien  estaba  intentando  impedir  que  absorbiera  el  poder  de  su  padre.

Hasta  que  no  lo  hubiera  heredado  todo  sería  vulnerable,  incluso  en  aquel

lugar. Pero eso también la desconcertaba. Sentía en lo más profundo de su ser

que  su  padre  estaba  vivo;  no  había  desaparecido,  ni  se  había  disipado,  ni  lo

que fuera que les acabara pasando a los soberanos de antaño. ¿Por qué estaba

recibiendo aquel poder precisamente ahora? ¿Y quién intentaba evitarlo?

—¡Eh,  no  subas  ahora!  —le  advirtió  el  excursionista,  desde  atrás—.  ¡El

tiempo está cambiando! ¡Y no llevas la ropa adecuada!

De  pronto,  Susan  recordó  que  Merrihew  iría  tras  ella.  Y  Merrihew  no

querría testigos.

—¡Tienes que irte de la montaña! —le gritó al excursionista—. ¡Lo más

rápido que puedas!

El  excursionista  reaccionó  como  si  le  hubiera  alcanzado  una  flecha.  Dio

un paso atrás, soltó un gruñido, giró sobre sí mismo y bajó corriendo ladera

abajo  por  un  camino  de  piedras,  dejando  atrás  la  mochila,  el  calentador  de

agua, que seguía silbando, y su taza esmaltada.

—¡Pero  ve  con  cuidado!  —le  gritó  Susan,  consciente  de  que  había

ejercido  su  poder  sobre  el  hombre.  Aunque  aún  no  hubiera  alcanzado  su máxima  plenitud,  el  que  ya  tenía  bastaba  para  obligar  a  un  mortal  a  que  la

obedeciera.  Al  menos  en  el  territorio  de  Coniston  Rex.  El  excursionista

obedeció y frenó un poco, pero no se paró ni miró a su alrededor. Susan sabía

que no lo haría hasta que llegara al pueblo al pie de la montaña, o quizás hasta

llegar a la orilla el propio lago.

Susan se preguntó si tendría el poder necesario para eliminar la niebla que

rodeaba la cumbre. Levantó las manos y le ordenó a la nube de niebla que se

disipara.  No  ocurrió  nada  ni  sintió  la  extraña  chispa  eléctrica  que  le  había

saltado  de  la  garganta  a  la  boca  en  el  momento  en  que  le  había  ordenado  al

excursionista que se fuera de allí. Según parecía, los elementos resistían mejor

sus  artes  de  persuasión  que  la  gente.  O  quizá  fuera  otro  nivel  de  magia

completamente diferente.

Se puso de nuevo en camino, casi a la carrera, apretando las manos contra

los  muslos  al  llegar  al  primer  tramo  de  escalones  irregulares.  Le  sorprendió

observar  que  no  se  quedaba  sin  aliento.  A  pesar  de  que  estaba  bastante  en

forma,  el  ascenso  era  muy  escarpado,  y  lo  estaba  realizando  mucho  más

rápido  de  lo  que  haría  normalmente.  Pero  el  poder  que  penetraba  en  ella

procedente de las piedras bajo sus pies también le revitalizaba todo el cuerpo.

Se  sentía  fresca  y  cargada  de  energía,  y  el  ascenso  no  la  arredraba  lo  más

mínimo.

Aun así, cuando alcanzó los primeros flecos de niebla sintió una especie

de  escalofrío  de  advertencia,  algo  que  le  decía  que  aquello  no  iba  bien.  Se

mareó un momento, porque era algo que le llegaba desde arriba y desde atrás,

haciéndole sentir que tenía algo malo a sus espaldas. Una amenaza.

Algo o alguien que no debería estar en la montaña, que le deseaba algún

mal.

Susan se giró a mirar y vio a Merrihew, que aparecía de la nada, a orillas

del  Low  Water.  Tiró  por  los  suelos  de  una  patada  el  hervidor  de  agua,  aún

humeante,  y  el  silbidito  al  que  Susan  había  dejado  de  prestar  atención  hacía

ya un buen rato cesó por completo.

La librera levantó la vista, vio a Susan y de debajo del chaleco de pesca

sacó una pequeña pistola —como la que llevaba Merlín en la pistolera de la

pierna—,  apuntó  un  momento,  pero  luego  bajó  la  mano  y  echó  a  correr.

Evidentemente,  estaba  demasiado  lejos  como  para  que  nadie  pudiera  hacer

diana con una pistola tan pequeña, aunque se tratara de una librera zurda. Sin

embargo, a pesar de que probablemente tuviera diez veces la edad de Susan,

subía por el sendero mucho más rápido que ella.

Susan reemprendió la marcha, ascendiendo por los escalones casi con las

manos  y  las  rodillas,  haciendo  un  esfuerzo  aún  mayor.  Ahora  sí  jadeaba,  no

solo por el esfuerzo, sino también de miedo. Sintió que encogía las escápulas,

como esperando que le disparara en cualquier momento, y deseó que la niebla

se extendiera enseguida y se volviera más densa, pero de momento solo caían

unos flecos de la gran nube que tenía encima.

Muy  pronto  el  sendero  giró  hacia  la  derecha  y  se  volvió  más  escarpado,

pero  sin  escalones.  Requería  un  esfuerzo  aún  mayor,  y  se  distinguía  peor.

Susan tuvo que trepar por entre las rocas y los fragmentos de pizarra, y cada

vez iba más despacio. Pero la niebla por fin empezó a adquirir densidad y se

volvió  más  fría  y  oscura.  Sintiéndose  algo  más  segura,  al  menos  por  un

momento, Susan detuvo su frenética marcha y miró hacia abajo, por entre la

niebla.  Distinguió  la  silueta  borrosa  de  Merrihew,  unos  cincuenta  o  sesenta

metros  por  debajo,  subiendo  por  los  escalones  con  ágiles  saltos,  como  una

cabra montés.

La librera zurda vio que Susan bajaba el ritmo y sacó su arma, con la que

disparó cuatro veces seguidas, sin dejar de subir escalones a toda prisa. Falló

los tres primeros disparos; las balas rebotaron en las rocas por encima y por

debajo de Susan.

La cuarta bala le dio justo cuando echaba a correr otra vez, rozándole la

parte  externa  del  muslo  izquierdo,  un  par  de  centímetros  por  encima  de  la

rodilla.  Primero  sintió  como  si  le  rozaran  la  piel  con  un  cubito  de  hielo,  un

dolor  localizado  pero  no  intenso,  pero  luego,  al  echar  a  correr,  el  dolor

aumentó. Susan gritó, pero era más un grito de rabia que de miedo. Echó una

mirada a la herida y vio que le había rascado el exterior de la pierna, en lugar

de  atravesar  el  músculo;  no  se  desangraría,  quizá  no  fuera  siquiera  grave,  y

aceleró el ritmo todo lo que pudo.

Ya estaba cerca de la cumbre, lo sentía, y sabía que su padre estaba cerca,

en  algún  lugar.  Tenía  que  llegar  hasta  él,  por  encima  de  todo.  Pero  también

sentía  esa  punzada  de  advertencia,  la  sensación  de  que  algo  no  iba  bien.  La

Guardiana  del  Grial  le  había  hablado  de  enemigos,  en  plural.  Una  la  tenía

detrás,  de  eso  no  había  duda.  Tenía  la  sensación  de  que  se  encontraría  con

otro  enemigo  de  frente.  Pero  no  tenía  otra  opción  que  seguir  adelante.

Merrihew  quería  matarla,  y  no  sabía  qué  querría  su  otro  enemigo.  Ya  no

quedaban  más  que  ocho  o  diez  metros  hasta  la  cumbre.  Si  llegaba  antes  de

que  Merrihew  se  acercara  lo  suficiente  como  para  poder  verla  a  pesar  de  la

niebla, si conseguía llegar hasta su padre, absorber algo más de la magia de la

montaña, quizá pudiera hacer algo para salvarse. Y tenía el cuchillo y la sal. No  quería  someter  a  nadie  para  que  le  sirviera,  pero  si  la  alternativa  era  la

muerte…

Susan  sacó  el  cuchillo  al  tiempo  que  trepaba  por  entre  las  rocas  y  se  lo

frotó  contra  la  herida  de  la  pierna,  manchándolo  de  sangre,  para  luego

metérselo  de  nuevo  en  el  bolsillo  alargado  de  su  peto.  Sacó  uno  de  los

paquetitos  de  sal,  pero  no  se  atrevió  a  parar  para  intentar  abrirlo,  así  que  lo

sujetó fuerte en la mano y siguió trepando por el escarpado terreno.
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Merlín y Vivien salieron del Low Water y oyeron los disparos.

—Una  Beretta  del  25  —dijo  Merlín.  Se  detuvo  un  instante  para  recoger

algo  del  suelo  y  salió  corriendo  sendero  arriba.  No  veía  quién  estaba

disparando  ni  a  qué;  la  niebla  era  demasiado  espesa  e  iba  cayendo  ladera

abajo, hacia ellos—. Tiene que ser Merrihew. Que dispara a Susan, supongo.

Pero la niebla… será muy difícil que le dé.

Hablaba para darse confianza a sí mismo, pero no estaba consiguiendo ese

efecto, ni en sí mismo ni en Vivien, y ambos aceleraron el paso, aunque a los

pocos  metros  tuvieron  que  frenar,  ya  que  sus  zapatos  de  suela  de  cuero

resbalaban sobre las piedras y la hierba. Merlín se paró de golpe, se sentó en

el suelo, se desató los cordones y se sacó los zapatos de los pies, y lo mismo

hizo Vivien.

—¡Maldito Silvermere! —exclamó Merlín, que salió corriendo otra vez.

La imagen que ofrecían era insólita, aún con esmoquin pero descalzos, y

cada uno con una mano plateada que brillaba, ya que no habían podido parar a

recoger sus guantes blancos, ni sus sombreros de copa tras salir corriendo del

comedor.
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Susan llegó a lo alto del Viejo de Coniston y agachó la cabeza, avanzando con

pies de plomo. La niebla era tan densa que no veía nada a más de unos metros

de distancia, pero sabía que había un túmulo sobre una plataforma algo más

adelante,  con  la  misma  precisión  que  conocía  la  distribución  de  su  casa.

Aunque no había estado allí antes, tenía aquella montaña y el terreno que la rodeaba  grabados  claramente  en  su  memoria  visual.  Avanzó  poco  a  poco,

abriéndose paso por entre la niebla, llegó al túmulo y se detuvo.

El  superintendente  en  jefe  Holly  estaba  sentado  sobre  la  plataforma  de

piedra,  con  la  espalda  apoyada  en  el  túmulo.  Ahora  iba  vestido  de

excursionista,  enfundado  en  un  anorak  rojo  y  unos  pantalones  de  camuflaje

invernal del ejército. Unas botas de Gore-Tex completaban su atuendo. Había

otros  dos  hombres…  o  mujeres…,  uno  en  cada  extremo  de  la  plataforma.

Llevaban chándales impermeables con capucha del Arsenal F. C., guantes de

lana  y  deportivas  Adidas  de  imitación.  Tenían  la  capucha  del  chándal  muy

ajustada al rostro, cubriéndoselo casi por completo para que no se viera la piel

amoratada e hinchada.

Susan detectó el olor a amaranto y a laurel, así como el hedor a carne en

putrefacción.

Ya no eran personas. Habían dejado de serlo. Eran revividos.

—Ya era hora de que llegaras —dijo Holly—. ¿Ha sido esa tal Merrihew

la que te ha herido?

Susan asintió lentamente. Su padre estaba en el interior del túmulo. O la

expresión  mortal  de  su  padre;  lo  percibía.  Y  también  percibía  que  quien

obstaculizaba el flujo de poder que le llegaba desde la montaña era Holly. De

algún modo lo estaba desviando, absorbiéndolo, e intentaba retenerlo.

—Esa  vieja  corneja  sabía  que  te  necesitaba  viva  —dijo  Holly.  No  hizo

gesto alguno ni les dio órdenes, pero de pronto los dos revividos se pusieron

en  movimiento  y  salieron  dando  saltos  por  entre  la  niebla,  como  piedras

lanzadas  desde  una  catapulta—.  Así  que  no  puedo  permitir  que  te  vuelva  a

disparar, supongo.

Él también se puso en pie, haciendo rodar un par de piedras, y se estiró,

levantando  la  cara  al  cielo  y  bostezando.  Susan  vio  la  pulsera  plateada  y  la

reconoció. No era un amuleto protector, sino parte de un disfraz.

Aquel  hombre  no  era  un  policía  mortal,  sino  un  soberano  de  antaño

disfrazado de humano.

—Tendría que haberme ahorrado la molestia de haberte hecho venir hasta

aquí,  parece,  dado  que  tú  ya  pensabas  venir  por  tu  cuenta  —dijo  Holly,

tranquilamente—.  Pensé  que  esos  libreros  acabarían  contigo  enseguida,  así

que tenía que actuar rápido. En cuanto supe de tu existencia, quiero decir, que

no  fue  lo  suficientemente  pronto,  desde  luego.  Debo  reconocerle  al  taimado

de tu padre que eso supo mantenerlo en secreto.

Se oyó una serie de disparos montaña abajo.

—Lástima que Merrihew no lleve encima nada mejor que una pistola —

observó  Holly.  Susan  observó  que  su  ojo  izquierdo  no  enfocaba  bien,

seguramente porque lo estaría usando para ver a través de los ojos muertos de

uno de los suyos—. Yo apostaría diez libras a que es capaz de cargarse a uno

de los revividos, pero no a los dos. No sin un hacha o algo parecido.

Susan  no  dijo  nada.  Se  lo  quedó  mirando  y  dejó  caer  la  mano  derecha

sobre la abertura del bolsillo alargado. Cerró la izquierda en un puño y se la

llevó  a  la  boca  mientras  bajaba  la  mirada,  aparentemente  para  tapársela

mientras tosía, pero en realidad para abrir el sobrecito de sal con los dientes.

—Resolveré  tus  dudas  enseguida,  señorita  Susan  Arkshaw  —dijo  Holly,

acercándose y flexionando sus fuertes manos—. Sometí a tu padre y me hice

con  su  poder  cuando  él  se  encariñó  de  tu  madre  y  perdió  la  cabeza:  dejó  de

prestar atención y al adoptar forma humana se volvió de lo más débil. Aunque

tengo que admitir que Merrihew me ayudó a atraerlo hacia mí. ¡Pero parece

ser que encontró un resquicio para desviar el poder que le quité y destinarlo a

su heredera al llegar a la mayoría de edad, escapando a mi control!

Holly golpeó su enorme puño contra la palma de la otra mano, y aquello

también sonó casi como un disparo.

—¡Así que te está llegando a ti, y el vínculo por el que tenía sometido a

Coniston  va  perdiendo  fuerza,  lo  cual  resulta  de  lo  más  inconveniente!

Tenemos  que  restaurarlo.  De  modo  que  este  es  el  trato:  tú  me  cedes  por

voluntad  propia  el  poder  de  tu  padre,  y  te  dejo  vivir.  Ah,  y  a  tu  madre

también.

No  había  nada  en  su  rostro  ni  en  sus  palabras  que  revelara  que  los

hombres  que  había  enviado  para  que  se  ocuparan  de  Jassmine  no  habían

podido con los guardianes del arroyo, del cielo y de la tierra. Pero Susan sabía

que mentía. A pesar de que apenas empezaba a tener control sobre su poder,

ya  era  capaz  de  ver  la  forma  de  las  palabras  del  superintendente,  y  cuando

salían rectas o torcidas de su boca.

—¿Y qué hay de mi padre? —preguntó.

Se  llevó  las  manos  a  la  espalda  y  vació  el  contenido  del  sobrecito  sobre

sus  dedos,  con  la  esperanza  de  recoger  sal  suficiente  para  poder  esparcirla

sobre el cuchillo.

—Él ya ha tomado su decisión —dijo Holly—. Te lo ha cedido todo a ti.

Se está consumiendo, muy pronto desaparecerá. Olvídate de él.

En sus palabras había algo que no era cierto, aunque otra parte sí que lo

era.

—¿Y qué pasa con tu poder si no me llega a mí? —preguntó Susan—. ¿Y

si me mata antes?

Holly rebufó, malhumorado.

—Desaparece.  Se  pierde.  Algo  que  me  pondrá  de  muy  muy  mal  humor.

Tú eliges. Tu padre ya no tiene remedio, pero tú aún puedes vivir.

—Has usado el poder de mi padre para someterlo —dijo Susan.

Sintió  que  no  se  equivocaba.  Aquella  era  una  parte  importante  del

poder…,  del  poder  de  su  padre.  Extraer  juramentos  y  darles  concreción,

hacerlos vinculantes. Era un hacedor de juramentos, que vinculaba a quienes

le pedían que fuera testigo de sus juramentos para darles solidez. Su padre era

uno  de  los  soberanos  de  antaño  benignos.  Y  Holly  era  exactamente  lo

contrario. Era uno de los antiguos malignos.

El grandullón soltó un gruñido, se estremeció un momento y su ojo, el que

no  enfocaba,  se  le  humedeció.  Una  lágrima  se  le  escapó  y  le  cayó  por  la

sonrojada mejilla.

—Ya han acabado con Merrihew —dijo—. Ha costado, pero ha valido la

pena.

—¿Y qué hay del resto de los libreros? —preguntó Susan, dando un paso

adelante—.  Aunque  te  ceda  el  poder  de  mi  padre,  aunque  te  lo  dé,  nos

matarán a los dos, ¿no?

Holly resopló.

—¿Por  qué  crees  que  me  he  tomado  tantas  molestias  para  extender  mi

dominio sobre el Mundo Antiguo y el Nuevo? ¿Para reunir bajo mi gobierno a

criaturas como bestias negras y goblins, nixes y criaturas del fango, yetuns y

hados  de  los  bosques?  ¿Y  para  qué  me  he  rebajado  a  someter  a  asesinos  a

sueldo y a matones pandilleros de la Inglaterra mortal? Ya sabía que tenía que

enfrentarme a los libreros. Eso estaba claro «desde el principio». Merrihew no

será más que la primera en morir. Como corresponde a una papanatas.
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Dijeron que era una oleada de sangre,

que ni el mar podía borrar sus huellas

Tantos muertos, tan de repente

como sube la marea en la pleamar.

 

Merrihew  dejó  caer  una  piedra  enorme  sobre  el  segundo  revivido,  pero este  reaccionó  demasiado  rápido.  La  agarró  y  tiró  de  ella  hacia  atrás,  en  el

mismo  momento  en  que  la  piedra  caía  rodando.  Le  aplastó  las  piernas  por

debajo de las rodillas y se formó un charco de sangre en torno a sus muslos.

Mucha sangre…

El  otro  revivido  se  revolvía,  gruñendo,  a  un  par  de  metros  de  distancia,

con  los  codos  atravesados  por  sendas  dagas  del  siglo VII  que  Merrihew

llevaba siempre ocultas a la espalda de su chaleco de pesca. Pero ni siquiera el

hierro  antiguo,  portador  de  tantos  hechizos,  podía  evitar  que  el  revivido  se

desgarrara su propia carne con tal de liberarse.

Merlín apareció por entre la niebla, con la vieja espada en la mano; Vivien

lo seguía de cerca.

—Bien —gruñó Merrihew, con voz rasposa, y señalando casi sin fuerzas

—. Corta a ese en pedazos antes de que escape.

Merlín pasó por delante de ella, y la antigua espada subió y cayó, subió y

cayó. Vivien se arrodilló junto a Merrihew, y observó sus piernas aplastadas y

el reguero de sangre que fluía ladera abajo. Sacó un vial de saliva de sorbedor

del  bolsillo  interior  de  su  chaqueta,  pero  luego,  lentamente,  volvió  a

guardárselo.

—Sí, sí, ya sé —dijo Merrihew—. Es demasiado tarde. No importa. Iré a

reunirme con la abuela.

—No —dijo una voz suave y tranquila, pero con la firmeza del acero.

Los tres libreros levantaron la vista y allí mismo, sentada en la piedra que

Merrihew había lanzado desesperadamente para acabar con el revivido, pero

que había supuesto su propia condena a muerte, estaba la abuela más antigua

de  todas,  de  pelo  pajizo,  con  su  toga  romana.  A  su  lado  estaba  sentado  el

perro lobo de manto castaño intenso, que gruñó y mostró los dientes.

Ambos  parecían  perfectamente  corpóreos,  no  espectros,  sombras  ni  nada

parecido.

—No vendrás con nosotras —añadió la abuela—. Has traicionado al clan.

Nadie llorará tu muerte, y tu nombre será borrado de todos los registros.

—¡Hice  lo  que  hice  por  el  bien  de  los  Saint  Jacques!  —se  defendió

Merrihew—. Yo no sabía nada del caldero ni de… nada más.

—¿Quieres decir de nuestra madre? —preguntó Merlín.

Había dejado al revivido hecho pedazos bajo unas losas de pizarra y había

vuelto  junto  a  Merrihew.  Tenía  la  pesada  espada  mal  agarrada,  con  la  punta

hacia  abajo,  unos  quince  centímetros  por  encima  del  ojo  derecho  de  la  vieja

librera. Daba la impresión de que iba a caer en cualquier momento.

—¡Fue  simple  mala  suerte!  —protestó  Merrihew—.  Primero  vuestra

madre vio por casualidad a Coniston con esa mujer en Londres, y luego vio a

la  mujer  otra  vez,  con  una  niña,  e  iba  a  empezar  a  hacer  preguntas.  Habría

descubierto  lo  que  le  había  sucedido  a  Coniston.  No  podíamos  permitirlo,

pero yo no quería que muriera. Yo no sabía nada. No lo supe hasta después…

La espada descendió tres centímetros; en el rostro de Merlín se podía ver

la rabia.

—¡Fue Southaw quien lo dispuso! Le preocupaba que Antigone liberara a

Coniston…

—¿Southaw? —preguntó Vivien—. ¿El Southaw de Londres?

—¡Sí, el Southaw de Londres! —replicó Merrihew—. ¿Es que hay otro?

Southaw  era  el  soberano  de  antaño  más  hostil  y  problemático  que  había

existido nunca; él solo llenaba tres páginas enteras en el Índice. Era uno de los

antiguos  más  importantes  de  Londres,  siempre  compitiendo  por  ampliar  sus

dominios con sus rivales, el Señor de la Torre, la Bestia de Camden, la Dama

de las Prímulas, la Roca de Londres y Oriel.

—Southaw  prometió  la  paz  y  cumplió  su  promesa  —señaló  Merrihew,

convencida—. Nunca hemos estado tan tranquilos.

—Y  así  podías  irte  a  pescar  —dijo  Vivien,  con  un  evidente  tono  de

desprecio en la voz.

—No,  no  es  eso…,  los  jóvenes  no  lo  entendéis,  esa  presión  «constante»

—murmuró  Merrihew.  Había  perdido  tanta  sangre  que  tenía  desencajado  el

rostro, y la piel ya era casi translúcida—. Además, yo podría haber arreglado

las  cosas.  Tendríais  que  haberme  dicho  quién  era  Susan…,  si  ese  último

disparo la hubiera matado…, pero ahora está en manos de Southaw…

—¿Southaw está aquí?

Merrihew señaló a lo alto de la montaña con un dedo tembloroso.

—Pero  no  puede  ser;  sentiríamos  la  presencia  de  un  antiguo…  —dijo

Vivien.

—Lleva  un  amuleto  —respondió  Merrihew,  con  la  mirada  perdida.  Por

primera  vez  desde  hacía  muchos  años  no  miraba  al  mundo  exterior;  estaba

sumida en sus pensamientos—. Quizá…, quizá cometiera un error…

Vivien casi esperaba que Merlín dejara caer la espada para que atravesara

el ojo y el cerebro de Merrihew. Pero no lo hizo. La levantó y salió corriendo

montaña  arriba,  perdiéndose  entre  la  niebla.  Vivien  vaciló  un  momento,  se

despidió de la abuela con una reverencia y salió corriendo tras él.

—¿Qué  hay  de  Billie?  —murmuró  Merrihew,  levantando  la  vista  en

dirección a la abuela, aunque ya no veía nada más que niebla, nada más que

blanco.  Billie  era  su  spaniel,  que  esperaba  pacientemente  en  Wooten  el

regreso de su ama.

—Ya nos llevaremos a Billie cuando le llegue la hora —dijo la abuela—.

Pero  por  su  bien,  no  por  el  tuyo.  No  son  los  perros  los  que  rompen  sus

compromisos.

La abuela silbó, y el perro lobo que tenía al lado bajó de la piedra de un

salto. Se lanzó sobre Merrihew, que giró la cabeza, y le atenazó el cuello con

la mandíbula, acabando con la última chispa de vida que le quedaba.
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—Bueno, ¿qué dices? —preguntó Holly, mucho más cerca ya, convertido en

una presencia amenazante, y no solo por su altura y su corpulencia.

—Yo  no…,  yo  no…  —balbució  Susan,  al  tiempo  que  se  echaba  hacia

delante, sacaba el cuchillo y se pasaba la parte plana de la hoja sobre la palma

de  la  mano,  recogiendo  la  sal  en  un  único  movimiento,  para  luego  girarlo  y

lanzar el brazo contra el pecho de Holly.

El  cuchillo  apenas  consiguió  cortar  el  anorak  y  no  penetró  más  allá  del

suéter. Él se rio y Susan lanzó otro ataque, en dirección a su mano, que esta

vez sí consiguió lacerar. Pero no salió sangre.

—Oh,  Susan,  Susan,  tienes  agallas,  eso  tengo  que  reconocerlo  —dijo

Holly,  agarrándola  de  la  muñeca  y  retorciéndosela  con  fuerza,  hasta  hacerle

soltar el cuchillo. Siguió hablando sin  soltarla, con un tono de voz  tranquilo

pero  amenazante—.  Te  han  enseñado  mal.  Para  empezar  has  olvidado  decir

las palabras, pero «a mí» tampoco habrías podido someterme así. No soy un

ente de pacotilla, uno de esos entes patéticos nacidos de un riachuelo raquítico o de alguna piedra cubierta de caca de cabra. Soy un antiguo, ¿lo entiendes?

Antiguo, malvado y jodidamente implacable.

La  tiró  al  suelo,  y  la  pizarra  le  cortó  las  manos  al  bajarlas  para  intentar

parar la caída.

—Esperaba  que  fueras  sensata  —prosiguió  él—.  Pero  ya  veo  que  tengo

que  hacer  lo  que  le  hice  a  tu  padre  y  arrebatarte  el  poder.  Lo  que  significa

desenterrarlo,  supongo.  Menos  mal  que  tu  madre  tenía  el  pelo  muy  largo.

Puedo usar la misma cuerda.

Se  giró  y  levantó  la  mano  en  dirección  al  túmulo,  como  si  llamara  a  un

camarero en uno de esos restaurantes a la antigua tan desagradables en los que

parece  que  se  premia  el  servilismo.  Susan  sentía  el  poder  de  la  montaña

fluyendo en su interior. Su poder, el poder de su padre, usurpado por Holly.

No sabía cómo frenarlo, pero lo intentó, ordenando a la magia que detuviera

su curso, que volviera a la montaña y hacia ella. Holly dio un paso a un lado y

le soltó una patada en las costillas.

—¡Deja de hacer eso!

Susan rodó por el suelo, apartándose, pero había perdido la concentración.

No entendía muy bien para qué quería aquel poder Holly, pero parecía que ya

tenía suficiente. Agitó los dedos en el aire en un gesto desdeñoso.

El  túmulo  se  movió  y  empezaron  a  caer  piedras  que  se  hundían  en  la

niebla.  La  plataforma  quedó  a  la  vista  y  se  abrió  en  dos.  Las  piedras  salían

despedidas hacia los lados, como impulsadas por una erupción interna.

—Ven  a  ver  a  tu  padre  —dijo  Holly,  acercándose  a  la  abertura,

absolutamente convencido de que Susan le seguiría.

Ella  se  puso  en  pie  lentamente,  encogida  y  agarrándose  las  costillas,

fingiendo que le dolía mucho más de lo que lo hacía realmente. Poco a poco

se acercó hasta el montón de piedras dispersas que quedaban en el lugar que

antes ocupaban la plataforma y el túmulo.

—Deja  el  cuchillo  —dijo  Holly,  al  ver  que  se  agachaba  a  recogerlo—.

Acabemos  con  esto.  Ahí  abajo,  en  el  pueblo,  hacen  un  buen  sándwich  de

beicon  y  echan  buenas  pintas  de  cerveza…,  que  aún  podrías  disfrutar,  si

decides ser sensata.

Susan  sacudió  la  cabeza  y  se  concentró  en  extraer  más  magia  de  la

montaña  y  acumularla  en  su  interior.  Notaba  que  Holly  intentaba  evitarlo,

pero cada vez con menos fuerza. Ella tenía todo el derecho, y él no.

—Ahí lo tienes —dijo Holly—. Ese es tu padre.

Susan bajó la vista y vio lo que básicamente era una tosca tumba excavada

en la cima de piedra, y dentro a su padre, un metro por debajo de la superficie.

El  Viejo  de  Coniston  parecía  tener  menos  de  cuarenta  años;  desde  luego

no parecía nada viejo. El cabello, cobrizo con mechas grises, le llegaba hasta

la cintura, creando el efecto de una bonita capa, y tenía una barba que ya la

habría  querido  para  sí  cualquier  actor  que  interpretara  al  rey  Lear  de

Shakespeare, tan tupida que habrían podido hacer su nido en ella una docena

de alondras. Las uñas le habían crecido tanto que se curvaban hacia atrás. Los

pantalones  acampanados,  de  color  violeta,  tenían  las  costuras  podridas;  su

chaqueta  estilo  Sargent  Pepper  tenía  moho  en  los  puños,  y  las  cremalleras

laterales de sus botas estaban oxidadas.

Tenía  los  ojos  semiabiertos,  lo  suficiente  como  para  que  se  le  vieran  las

pupilas,  de  color  gris  pizarra.  La  boca  le  quedaba  oculta  bajo  el  bigotón.

Estaba  atado  por  las  muñecas  y  los  tobillos  con  unas  finas  cuerdas  sujetas  a

unas anillas de hierro fijadas a la roca.

Cuerdas tejidas con muchas hebras de… un pelo negro como el azabache.

El  pelo  de  su  madre.  Cuerdas  de  amor  para  inmovilizar  a  un  antiguo  y

quitarle  su  poder,  mucho  más  fuertes  que  cualquier  vínculo  que  se  pudiera

hacer con sangre, hierro y sal para someter a alguien.

Unas cuerdas que servirían también para atar a la heredera semimortal del

antiguo, que también quería a su madre.

—Conmovedor,  ¿no?  —dijo  Holly—.  Como  esa  vieja  historia.  Ella

vendió su cabello para comprarle un regalo, sin imaginarse para qué lo quería

yo,  y  él  se  arriesgó  a  visitar  Londres  para  estar  con  ella,  y  ambos  salieron

perdiendo.

—Esa es una interpretación absolutamente burda y simplista de El regalo

de los Reyes Magos —dijo Vivien, apareciendo de entre la niebla y situándose

junto a Susan.

Holly  se  les  acercó  con  el  puño  en  alto.  Susan  sintió  que  el

superintendente  absorbía  poder  de  la  montaña,  a  pesar  de  sus  esfuerzos  por

evitarlo. Pero también percibía otros poderes: Holly estaba acumulando poder

mágico de muy lejos. Llegaba debilitado, pero había tanto…

—Malditos libreros, nunca sabéis cuándo…

Merlín apareció a sus espaldas y, agarrando la antigua espada con ambas

manos,  le  soltó  un  mandoble  que  lo  decapitó.  La  cabeza  cayó  con  un

estruendo  metálico  ensordecedor  al  caer  rebotando  por  la  ladera  hasta

perderse  en  la  niebla.  No  hubo  sangre.  El  cuerpo  se  quedó  allí  de  pie  un

momento,  para  luego  caer  de  rodillas.  Pero  no  cayó  más.  Se  oyó  una  risa

atronadora  procedente  de  la  niebla;  a  continuación,  llegó  la  voz  de  Holly,

horrible y a gran volumen.

—¡Ahora sí que me habéis cabreado!

Vivien  respiró  hondo  y  levantó  la  mano  derecha,  que  adquirió  un  brillo

aún mayor e iluminó las blancas volutas de niebla. Merlín fue a su lado.

—Expúlsalo  de  aquí  —le  dijo  Merlín  a  Susan—.  Échalo  de  tu  territorio.

Su verdadero nombre es Southaw. ¡Úsalo!

—¡Aún posee la mayor parte del poder de mi padre!

Vivien  carraspeó,  sin  dejar  de  contener  la  respiración.  Merlín  empujó  a

Susan  al  suelo  y  apoyó  con  fuerza  la  hoja  de  su  espada  sobre  el  cuello  del

cuerpo  decapitado  justo  en  el  momento  en  que  algo  atravesaba  la  niebla

volando. Golpeó contra la espada, rebotó con un nuevo ruido metálico, como

el  tañido  de  una  campana  de  iglesia,  y  habría  golpeado  a  Merlín  si  no  lo

hubiera  esquivado,  tan  rápido  que  Susan  no  consiguió  verlo  bien.  En  el

momento  en  que  pasaba  volando,  Vivien  le  dio  un  golpetazo  con  la  mano  y

espiró,  y  el  aire  exhalado  adquirió  el  color  plateado  de  su  mano.  El  objeto

quedó  atrapado  en  su  aliento  y  se  vio  arrastrado  por  el  aire,  creando  en  la

niebla un pasillo que se cerró tras su paso.

Susan  tardó  un  momento  en  darse  cuenta  de  que  el  objeto  volante  era  la

cabeza de Holly.

—Dentro  de  unos  minutos  volverá  al  ataque  —dijo  Vivien,  jadeando  y

respirando hondo otra vez—. No podremos mantenerlo lejos mucho tiempo.

—Susan…

Susan  cerró  los  ojos.  Sentía  que  el  poder  de  la  montaña  penetraba  en  su

cuerpo,  percibía  cada  pequeño  detalle  en  cada  rincón  del  territorio  de  su

padre,  cada  ser  vivo,  los  hombres,  las  mujeres,  los  niños  y  los  animales,  los

pájaros  en  el  aire,  en  los  árboles  y  en  el  suelo,  las  liebres,  los  zorros  y  las

ovejas, las ardillas y los ciervos, los sapos corredores y las víboras, y también

otros  seres  míticos,  como  hadas  de  agua  del  lago  y  los  estanques,  goblins

mineros en las viejas minas de cobre y de esquisto, la fenris en la orilla oeste

de  Windermere…  y  en  la  vertiente  sur  de  la  montaña,  a  media  ladera,  cerca

del  Goat’s  Water,  aquel  ser  abyecto  que  era  Southaw,  materializado  en  la

cabeza rebanada de su forma mortal.

Se arrodilló sobre el suelo de pizarra y extendió las manos con las palmas

hacia  abajo,  invocando  el  poder  que  tenía  dentro.  Sintió  que  Southaw  se

resistía, pero por derecho le correspondía a ella, y buscó en su interior hasta

encontrar  la  fuerza  necesaria  para  recurrir  a  él.  Southaw  lo  había  robado.

Ahora ella lo recuperaría.

Susan sintió que la cabeza iba a volver. Ahora la percibía como la punta

de  un  iceberg  con  un  poder  terrible.  La  cabeza  decapitada  era  la  presencia visible  de  una  entidad  invisible  que  se  alimentaba  de  la  fuerza  de  sus

numerosísimos vasallos, entidades menores repartidas por todo el territorio. Y

también obtenía su fuerza del Caldero de Bronce, un poder tan fuerte como el

de todos sus vasallos juntos.

Southaw  ya  no  luchaba  con  ella  por  hacerse  con  la  magia  de  su  padre;

simplemente  quería  acabar  con  ella.  La  cabeza  se  estaba  elevando  cada  vez

más alto, ascendiendo por entre la niebla y las nubes. Caería como un halcón

sobre  su  presa,  veloz  y  mortífero,  tan  rápido  que  ni  Merlín  ni  Vivien  lo

habrían podido esquivar.

—¡La cabeza se está elevando! ¡Bajará en picado! —les advirtió, pero no

abrió sus ojos ni se puso en pie.

En  lugar  de  eso  se  tumbó  en  el  suelo,  boca  abajo,  abriendo  los  brazos,

intentando fundirse con la masa de piedra a sus pies. De las profundidades de

la  tierra  empezó  a  surgir  la  magia,  como  agua  saliendo  de  un  pozo

profundísimo.  Era  un  caudal  continuo,  pero  demasiado  lento,  y  mientras  iba

llenándose  de  aquel  poder,  Susan  adquirió  conciencia  de  dos  cosas

fundamentales.

La primera era que su pequeño cuerpo era incapaz de incorporar ese poder

con más rapidez, y la segunda era que, en cualquier caso, el inmenso poder de

un soberano de antaño no cabría en un receptáculo tan minúsculo. Para poder

dar cabida a toda aquella magia tendría que renunciar a su forma mortal. Su

cuerpo se hundiría en la pizarra; se convertiría en un ente mítico, legendario.

Quizás  un  día  pudiera  hacerse  con  otro  cuerpo  mortal,  pero  sería  el  fin  de

Susan Arkshaw.

Pasaría  a  ser  el  Viejo  de  Coniston.  Si  sobrevivía  los  treinta  segundos

siguientes.

La  cabeza  ascendió  aún  más.  Percibió  su  presencia  en  lo  alto,  porque

aquella parte del cielo también estaba en sus dominios, que se extendían dos

leguas al norte y al sur, al oeste y al este, por el aire que quedaba por encima

y por la piedra que quedaba por debajo. La magia la llenó por dentro; sentía

cómo  se  abría  paso  por  su  sangre  y  por  sus  huesos,  casi  hasta  el  punto  de

desmembrarla, de desintegrarla…

Sintió que la cabeza seguía ascendiendo, ya por encima de las nubes, bajo

un  cielo  de  un  azul  intenso.  Sin  embargo,  la  magia  que  tenía  dentro  aún  no

bastaba para oponer resistencia al mal que podía desatar Southaw. No podría

contenerlo.  No  era  suficiente  ni  llegaría  a  serlo,  con  el  tiempo  de  que

disponía. Pero entonces vio algo más, y se dio cuenta de que una parte de lo que  le  había  dicho  Southaw  sobre  su  padre  no  era  verdad.  No  todo  estaba

acabado para él.

Se lanzó en busca del cuchillo de mantequilla con el borde afilado y corrió

hasta  la  tumba.  A  punto  estuvo  de  caer  de  cabeza  dentro.  Intentó  cortar  la

cuerda de la muñeca derecha de su padre con el cuchillo, y el pelo cedió como

si  fuera  mantequilla.  Le  temblaron  los  párpados.  Cortó  la  segunda  cuerda  y

esta vez tuvo que abrir bien la boca para coger aire con un profundo jadeo.

Se  oyó  un  chillido  aterrador  en  lo  alto:  la  cabeza  había  iniciado  su

descenso en picado.

—¡Cúbreme!  —le  gritó  Susan  a  Merlín,  mientras  cambiaba  de  sitio  para

cortar la cuerda con la que estaba atado el tobillo de su padre.

En el momento en que se rompieron las hebras de pelo, el cadáver levantó

la cabeza, quedándose sentado. Susan dio un salto hacia el otro lado y acercó

el cuchillo a la última atadura…

La espada de Merlín pasó sobre su cabeza con un resplandor y se oyó un

estruendo  ensordecedor.  Susan  sintió  algo  que  le  golpeaba  la  espalda,

aplastándola.  Se  giró  de  lado  para  mirar  hacia  arriba  y  se  encontró  con  la

cabeza  de  Holly  a  solo  unos  centímetros  de  su  rostro,  con  los  dientes

apretados en una mueca de odio.

La antigua espada le atravesaba la mandíbula y la sien; Merlín y Vivien,

con  las  manos  convertidas  en  luz  pura,  hacían  esfuerzos  por  contenerla,

manteniéndola apartada de Susan, mientras la cabeza daba mordiscos al aire.

Por las fosas nasales y por las órbitas vacías de los ojos emitía un humo

gris  y  grasiento  que  se  extendía  en  forma  de  tentáculos  hacia  Susan.  Era  la

esencia  de  Southaw,  que  abandonaba  el  último  fragmento  de  su  recipiente

mortal temporal. El ente mítico seguía conservando un poder muy superior al

que hubiera podido adquirir Susan. Ella no tenía la capacidad de combatirlo, y

el humo se iba acercando a sus ojos, buscando un modo de penetrar en ella.

Una  mano  agarró  a  Susan,  que  soltó  un  grito  de  pánico,  pero  en  ese

mismo  instante  lo  supo:  era  la  mano  de  su  padre,  un  contacto  que  no  había

sentido nunca.

El  grito  se  convirtió  en  un  suspiro  en  el  mismo  momento  en  que  Susan

liberaba todo el poder que había ido absorbiendo, abriendo las compuertas de

su interior, soltando la magia que había acumulado, que fluyó uniéndose a la

magia  que  le  había  robado  Southaw  y  a  la  que  aún  seguía  en  la  montaña,

como  un  poderoso  río  liberado  de  un  dique  que  de  pronto  redescubre  su

cauce.

Coniston Rex lo absorbió todo… y lo usó.

—Ve, Southaw —dijo una voz, ronca después de tanto tiempo sin hablar

—. Vete y no vuelvas.
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De pronto cae la noche y el sol se retira,

se extiende un velo oscuro que roba un beso al día

Luz y tinieblas coinciden un instante

al alba y en el ocaso; ¡qué momento fascinante!

 

El  espesísimo  humo  gris,  tan  próximo  a  los  ojos  de  Susan,  se  retiró  en cuanto  Coniston  pronunció  aquellas  palabras,  y  se  concentró,  convirtiéndose

en  un  cuervo  pálido  de  bordes  poco  definidos  que  se  elevó  por  encima  de

Merlín y Vivien, que seguían al borde de la tumba. Abrió el pico para graznar

una vez, indeciso, antes de elevarse y batir las alas para volar hacia el sur.

Susan miró a su padre, a su lado, en la tumba de piedra. Él le devolvió la

mirada, y luego se miró el cuerpo y las manos. Sacudió los brazos. Las largas

uñas se le cayeron, y la barba y la melena menguaron hasta una medida propia

de  un hippy  de  los  años  sesenta,  al  tiempo  que  su  chaqueta  estilo  Sargent

Pepper,  sus  pantalones  acampanados  y  sus  botas  recuperaban  su  lustre

original.

—Gracias, hija —dijo con su voz ronca.

Pero no hizo ademán de abrazarla ni tuvo ningún gesto de afecto, y Susan

tampoco sintió la necesidad de mostrarlo. Veía en él algún rasgo físico suyo,

pero aquello no era más que una observación académica. Sería su padre, pero

seguía siendo un extraño. Y había algo en cómo la miraba que sugería que él

pensaba lo mismo. Encontrar a tu padre era una cosa. Establecer algún tipo de

relación con él sin duda era algo mucho más difícil. Y en este caso lo era más

aún por la naturaleza de él.

Coniston levantó la vista y miró a Merlín y a Vivien.

—Jóvenes  Saint  Jacques  —dijo  en  un  tono  no  demasiado  amistoso—.

Confío  en  que  no  vinierais  con  esa  tal  Merrihew,  la  que  me  atrajo  hasta  la

trampa de Southaw. La que ahora yace muerta en la parte alta de mi ladera.

¿Qué habéis venido a hacer aquí?

—Hemos venido a ayudar a Susan —dijo Merlín—. Y a usted, señor.

Coniston  aceptó  su  explicación  y  asintió  lentamente.  Salió  de  la  tumba,

hizo una pausa y le tendió la mano a Susan. Ella se la cogió, moviéndose con lentitud y algo de aprensión. Se había olvidado temporalmente de la herida de

la pierna, pero ahora el dolor volvía, más rabioso que antes, y los cortes que

tenía en las manos le picaban.

Coniston  frunció  el  ceño  y  Susan  sintió  unos  pinchazos  en  la  mano,  y

volvió a sentir esa sensación de que la magia fluía desde la montaña hacia él y

hacia ella. Era como cuando le habían administrado aquel calmante, el día en

que  se  había  roto  la  muñeca  al  caer  de  Christie,  la  yegua  del  vecino,  que

habitualmente  era  muy  tranquila.  Sintió  una  sensación  de  alivio  que  le

recorría las venas, y el dolor desapareció de la herida de bala y de los cortes.

Pero no era solo eso. Su padre le estaba dando una pequeña parte de la magia

que se había llevado. Una parte mínima. Susan percibió un enorme depósito

de  poder  por  debajo  de  la  montaña  y  del  lago,  extendiéndose  por  todo  el

territorio  de  Coniston,  pero  conectado  al  hombre  que  tenía  delante,  como  se

concentra  la  luz  del  sol  a  través  de  una  lente,  que  la  convierte  en  un  único

rayo intenso y penetrante.

—Acompañaréis a mi hija, que irá a por el caldero y me lo devolverá —

les  dijo  Coniston  a  Merlín  y  Vivien,  poniendo  a  Susan  en  sus  manos,  como

quien cambia de pareja en un baile.

Ellos tiraron de ella, situándola entre los dos.

—¿Eso debo hacer? —preguntó Susan.

—Yo  soy  el  Guardián  del  Caldero  de  Cobre  —dijo  Coniston—.  Cuando

me atrapó y me robó la magia, Southaw se llevó el caldero a su territorio. Hay

que traerlo aquí otra vez y guardarlo en las profundidades. Y me parece que

es un encargo idóneo para vosotros, libreros.

—Sí —dijo Vivien—, sí que lo es.

—Señor,  ¿sabe  exactamente  dónde  se  encuentra  el  caldero?  —preguntó

Merlín—.  Parece  ser  que  Southaw  ha  ampliado  su  reino,  mientras  que

Merrihew…, nosotros… no estábamos haciendo nuestro trabajo.

—Susan lo encontrará —dijo Coniston—. Le he dado parte de mi poder.

Así que no debéis matarla, como hicisteis con uno de mis hijos hace mucho

tiempo, en los días del hielo, cuando el lago se congeló de un extremo a otro.

—¿Eso hicimos? Quiero decir…, no…, de todos modos hemos dejado de

hacer cosas así. Además…, Susan es… —Merlín estaba inusualmente espeso

—. Susan es especial.

—Esta forma mortal me agota —dijo Coniston de pronto—. Y he gastado

demasiadas  fuerzas.  Debo  descansar  en  el  corazón  de  la  montaña,  hasta  que

llegue otra vez el fin del año. Debo darte las gracias por liberarme, hija mía.

Se inclinó hacia delante, besó a Susan con gran formalidad en lo alto de la

cabeza  y  se  volvió  a  la  tumba.  Los  pies  se  le  hundieron  en  el  esquisto  gris

como si fueran arenas movedizas.

—He absorbido los fragmentos de los revividos. Los goblins mineros los

quemarán  en  sus  fuegos  subterráneos,  junto  con  el  cadáver  de  Merrihew,  y

tirarán  las  cenizas  a  los  abismos  más  profundos,  más  allá  incluso  de  donde

llega  mi  dominio  —dijo  Coniston—.  Y  a  los  malhechores  mortales  de  allí

abajo, que estaban esperando el regreso de Southaw, les he parado el corazón.

Empezó a hundirse más rápidamente, levantó las manos por encima de la

cabeza  y  las  piedras  que  habían  salido  disparadas  regresaron  poco  a  poco  y

fueron recolocándose, reconstruyendo la plataforma y luego el túmulo.

Susan,  Merlín  y  Vivien  se  echaron  atrás  para  dejar  espacio  y  tropezaron

con el cuerpo decapitado de Holly, que salió rodando unos metros para luego

disgregarse  y  desaparecer,  dejando  solo  el  anorak,  la  ropa  que  había  debajo,

las  botas  y  la  pulsera  plateada.  Vivien  la  recogió,  la  miró  de  cerca  unos

segundos y luego se la puso en el bolsillo.

—Muy antigua y «no» hecha por Harshton & Hoole —dijo—, lo cual es

un alivio. Con un traidor basta.

—Probablemente  Merrihew  trabajara  por  su  cuenta  —añadió  Merlín—.

Le ayudaría que Thurston sea tan terriblemente perezoso, por supuesto. Y que

los  demás  no  supiéramos  nada.  ¿Quién  iba  a  cuestionar  las  órdenes  de

Merrihew? ¿Tienes bien la pierna, Susan? Hemos de ponernos en marcha.

—¿Tenemos que hacerlo? —preguntó Susan, quejosa.

—Sí —dijo Merlín.

—¿No ha acabado todo ya?

—No —respondieron Merlín y Vivien a la vez.

Susan suspiró, se sentó sobre una piedra y estiró la pierna. Tenía otra vez

el cuchillo en el bolsillo alargado, aunque no recordaba haberlo metido ahí.

—Sí que necesitaba el cuchillo, Vivien. Pero no la sal, supongo.

—Oh, quizá para esto —dijo Merlín, sacándose del bolsillo de la chaqueta

un  paquete  envuelto  en  papel  encerado—.  Alguien  se  dejó  esto  en  un

campamento algo más abajo…

Susan  agarró  el  paquete  y  lo  abrió  en  un  solo  movimiento.  Era  un

sándwich  casero  de  rosbif  y  lechuga,  con  un  pan  de sourdough  perfecto.  Le

dio  un  bocado  y  masticó  con  ganas,  tragó  y  miró  a  Vivien,  mientras  se

tanteaba el bolsillo en busca del segundo sobrecito de sal.

—¡Sí que le falta sal! Eres increíble, Vivien.

—Si  hubiera  podido  verlo  más  claro,  nos  habríamos  ahorrado  todos

muchos  problemas,  supongo  —respondió  Vivien,  socarrona,  mientras

observaba  a  Susan,  que  abría  el  sándwich  y  le  echaba  sal.  Las  manos  le

temblaban un poco, pero agarraba el bocadillo con firmeza.

—Déjame que te eche un vistazo a la pierna —dijo Merlín, arrodillándose

delante de ella.

—Creo  que  está  bien  —murmuró  Susan,  con  la  boca  llena  de  pan  y  de

rosbif.

Había mucha sangre en el mono, y un enorme jirón en el lugar por donde

había pasado la bala, pero ya no le dolía. Se estremeció al sentir los dedos de

Merlín  tocando  la  tela  y  luego  la  piel.  Notaba  la  mano  izquierda  algo  más

cálida que la derecha.

Susan se atragantó un poco. Merlín levantó la mirada.

—¿Te he hecho daño? —preguntó, preocupado—. No veo ninguna herida,

ni la noto.

—No,  no,  está  bien  —respondió  ella,  tosiendo—.  Hum…,  mi  padre,

cuando me traspasó esa pequeña cantidad de magia…, creo que me curó.

—Ah, vale —dijo Merlín, poniéndose en pie—. Pues venga, tenemos que

ponernos en marcha. Pensaba que tendría que cargar contigo.

—Bueno,  ¿y  qué  pasa  ahora?  —preguntó  Susan,  algo  abatida—.  Por  un

minuto esperaba que pudiéramos volver a ser… normales. O más o menos, en

tu  caso.  ¿No  hemos  acabado  con  Holly…  o  con  Southaw,  o  lo  que  sea  en

realidad?

—No.  Solo  ha  sido  desterrado  «de  este  lugar»  —dijo  Merlín—.  Ha

perdido la forma física del superintendente en jefe Holly y se ha deshecho el

hechizo que evitaba que lo vieran como lo que es en realidad. Pero Southaw

es  un  antiguo  muy  poderoso,  tiene  a  su  mando  a  numerosas  entidades

menores  y  el  Caldero  de  Cobre  está  en  su  poder.  Quizá  pueda  seguir

controlando  a  sus  gánsteres,  no  lo  sé.  A  lo  mejor  incluso  es  capaz  de

recuperar  su  forma  mortal.  No  hay  modo  de  saber  lo  que  puede  o  quiere

hacer.

—Dijo que se había hecho con el poder de mi padre para poder poner del

mismo  lado  a  delincuentes  mortales  y  a  criaturas  del  Mundo  Antiguo  para

mataros a vosotros, los libreros.

—¡¿Qué?! ¡Tenemos que avisarlos! —exclamó Merlín.

Empezó a bajar por el camino, y por primera vez Susan fue consciente de

que  tanto  él  como  Vivien  iban  con  esmoquin  y  descalzos,  y  que  tenían  los

pies  ensangrentados  de  los  numerosos  cortes  que  se  habían  hecho.  Además, seguro  que  tenían  mucho  frío.  Susan  sentía  los  pies  fríos  pese  a  llevar  sus

Docs, sobre todo porque no llevaba calcetines de invierno.

—¡No vais calzados!

—Sí, somos conscientes de ello —dijo Vivien—. Venga, vamos.

Se  puso  en  marcha,  siguiendo  los  pasos  de  Merlín,  agitando  las  manos

para aclarar una nubecilla de niebla particularmente densa. Susan la siguió.

—¿Y por qué vais vestidos de etiqueta?

—¡Silvermere! —dijo Merlín, desde delante.

—¿Vamos a volver allí, por el lago?

—¡Por supuesto que no! Podríamos quedarnos atascados allí, o perder una

semana, o perderte a ti otra vez.

—¿Así que me habéis echado de menos?

—¡Sí! —gritó Merlín.

Había tanta honestidad en su voz que Susan no supo cómo responder, de

modo que decidió concentrarse en mirar dónde ponía los pies para no resbalar

por las rocas, y no pensar más en que a lo mejor lo había juzgado mal y que

quizá  tuviera  que  darle  una  oportunidad,  que  quizá  funcionara  y  que  en

cualquier caso sería divertido y que la vida es demasiado corta…

—¿Adónde    vamos    exactamente,    Merlín?    —preguntó    Vivien,

interrumpiendo los pensamientos desbocados de Susan.

—Al  pueblo  de  aquí  abajo  —dijo  él—.  Primero  hay  que  llamar.  Puede

que  la  abuela  haya  avisado  a  Thurston  o  a  uno  de  los  ambidiestros,  pero  no

podemos  darlo  por  sentado.  ¿Cuánto  crees  que  tardará  Southaw  en  llegar  a

Londres, Viv? Es una entidad de Londres, ¿no?

—Oh, sí, es uno de los principales entes malignos —dijo Vivien, haciendo

una  pausa  para  recoger  a  Susan,  que  había  tropezado  y  estaba  a  punto  de

pasarle por delante—. Ten cuidado, Susan. Eh…, no sé con qué rapidez puede

regresar… un ente desesperado, fuera de su territorio…, no es algo que haya

estudiado.  Quizá,  si  conserva  la  forma  de  ese  cuervo  de  humo  y  vuela  a  la

velocidad que hemos visto…, ¿cinco o seis horas? Al fin y al cabo tiene que

atravesar los dominios de muchos otros antiguos.

—Southaw  se  ha  pasado  dieciocho  años  imponiendo  juramentos  de

lealtad,  sin  interferencia  ninguna  de  los  libreros  —señaló  Merlín—.  ¿Quién

sabe  hasta  dónde  llega  ahora  su  influencia,  en  el  Mundo  Antiguo  y  en  el

Nuevo? Además, cuenta con los poderes del Caldero de Cobre.

—Sí —dijo Vivien—. Susan… ¿Dónde «está» el caldero?

—No  lo  sé…  —empezó  a  responder  Susan,  pero  luego  se  dio  cuenta  de

que  sí  lo  sabía,  solo  que  de  un  modo  abstracto.  Tardaría  un  poco  en determinarlo—.  Hacia  el  sureste,  a  cierta  distancia.  Supongo  que  hacia

Londres.  En  una  especie  de  cámara  subterránea…,  bajo  tierra,  con  raíces  de

árboles… Necesito acercarme más…

La niebla bajó por la ladera de la montaña con ellos, pesada y mucho más

húmeda  que  en  la  cima.  Era  obra  de  su  padre,  Susan  lo  sabía,  así  que  no  le

sorprendió  no  encontrar  a  nadie  subiendo  por  la  ladera.  Cuando  llegaron  al

aparcamiento  de  Walna  Scar  lo  encontraron  vacío,  salvo  por  dos  Range

Rovers de último modelo. Uno azul con dos hombres y dos mujeres dentro, y

uno  verde  con  tres  hombres  muertos.  Todos  ellos  iban  vestidos  con  ropa

nueva de excursionismo, y algunas de las prendas aún llevaban las etiquetas

colgando. Susan habría podido pensar que estaban dormidos, de no ser porque

su padre había mencionado que pararía el corazón a los malhechores mortales

de allí abajo, que estaban esperando el regreso de su jefe.

Merlín abrió la puerta del acompañante del coche más cercano y levantó

la solapa del bolsillo del anorak del muerto, poniendo a la vista la culata de un

Colt. 45; además, por la parte superior de la bota le asomaba el mango de un

cuchillo. En el espacio para las piernas había una bolsa con una escopeta de

cañón recortado dentro, y tras echar una mirada rápida a los otros quedó claro

que también iban bien armados y que apenas se habían molestado en esconder

las armas.

—Más  vale  no  cruzarse  con  tu  padre  —dijo  Merlín—.  Me  pregunto  si

habría tenido que pedirle permiso si un día quiero salir contigo, Susan.

—Esas  decisiones  las  tomo  yo  sola  —replicó  Susan—.  Y  soy  yo  la  que

pide para salir.

—¿Y qué has decidido? —preguntó Merlín, girándose un momento.

Era  como  un  personaje  romántico  de  las  hermanas  Brontë,  entre  las

volutas  de  niebla,  sonriente  y  encantador.  Eso,  si  se  pasaban  por  alto  los

cadáveres del coche que tenía detrás, claro.

—A mí siempre me ha gustado más Jane Eyre que Cumbres borrascosas

—dijo Susan, pensativa.

—Hum… ¿Y eso qué…?

—Pues que para salir escogería al señor Rochester antes que a Heathcliff.

Siempre me pareció más práctico.

—¡Así que lo harás!

—He decidido que, cuando se presente la ocasión, te preguntaré si quieres

salir a tomar algo —dijo Susan—. El resto ya lo veremos. —Miró a Vivien—.

¿Esta vez no hay advertencias?

—No  —respondió  Vivien  con  gesto  serio—.  Desde  luego  no  eres  como

las  personas  con  las  que  Merlín  suele…,  bueno,  las  relaciones  de  Merlín

suelen empezar más «rápido», supongo, y acaban no mucho más tarde, con él

desentendiéndose. De hecho, debo decir que tengo mucha curiosidad por ver

lo  que  ocurre.  Por  supuesto,  para  eso  tendremos  que  sobrevivir  lo  suficiente

para verlo.

—Hasta ahora lo hemos conseguido —dijo Susan, que de pronto se sentía

henchida  de  alegría  por  haber  sobrevivido,  algo  que  no  tenía  que  ver  con

Merlín. Al menos no del todo.

—Porque  estamos  aquí,  en  los  dominios  de  tu  padre,  y  porque  hemos

tenido  suerte  —dijo  Vivien—.  ¡Merrihew  habría  podido  matarte,  y  Southaw

habría podido meterte en un agujero de piedra con tu padre! Y ahora tenemos

que  ir  a  enfrentarnos  a  él  en  su  terreno,  donde  más  poder  tiene.  Es  como

seguir el rastro de un oso herido hasta su madriguera. Solo que mucho mucho

peor.

—Pero no estaremos solos —dijo Merlín, muy serio, mientras se ponía a

sacar  los  cadáveres  del  coche.  No  había  duda  de  que  estaban  muertos,  y  no

simplemente  dormidos—.  La  próxima  vez,  habrá  montones  de  libreros  bien

armados. Tienen mucho poder y saben lo que se hacen.

—Esperemos —murmuró Vivien.

—No seas tan negativa y échame una mano —dijo Merlín, arrastrando a

la  primera  pasajera  y  dejándola  en  el  suelo—.  ¿O  quieres  que  cojamos  el

coche azul?

—No parece que ahora los cadáveres te produzcan una especial aprensión

—observó Susan—. Pensaba…

—Los  únicos  que  me  hacen  sentir  mal  son  los  inocentes  —dijo  Merlín

con  gesto  sombrío—.  Además,  estos  no  son  ni  siquiera  gánsteres  normales.

¿Ves esos tres tatuajes, los anillos alrededor del pulgar? Es algo relacionado

con  el  cultismo.  Estos  tipos  se  prestaron  voluntarios  para  servir  a  Southaw,

sabiendo lo que es. Siempre hay aspirantes a satanistas o druidas, amantes de

los  sacrificios  humanos  y  entes  malignos  sedientos  de  sangre.  Un  anillo

tatuado, en este caso, significa un hombre asesinado; si es en el pulgar, es una

mujer;  y  si  es  en  el  meñique,  un  niño.  Pero  yo  le  estaba  pidiendo  que  me

ayudara a Viv. Tú no tienes que hacerlo.

—No, no pasa nada —dijo Susan, que rodeó el coche para sacar a uno de

los pasajeros de atrás—. Bueno, no es que no pase nada, pero puedo hacerlo.

Especialmente  cuando  están  tan  limpitos;  parece  que  estén  dormidos.  Pudo

hacerlo él, ¿verdad? Desconectarlos de este modo…

De pronto tuvo que dejar de hablar y respiró hondo, pues fue consciente

de la situación: estaba arrastrando a un muerto para sacarlo de un coche, y allí

había siete más. Su padre los había matado sin más, como a moscas. Por los

tatuajes sabían que eran asesinos, pero ¿significaba eso que merecían morir?

Y también la habrían podido matar a ella, tal como había dicho Vivien; la bala

no  le  había  segado  la  arteria  femoral  por  unos  centímetros,  y  se  habría

desangrado…

Merlín  se  acercó  y  la  abrazó.  Se  apoyó  en  él  un  momento.  Se  sintió

aliviada y reconfortada. Por unos segundos, hasta que él la apartó.

—No pasa nada, estoy bien. Tenemos que seguir…, ponernos en marcha,

¿no?

—Pues sí —dijo Merlín—. ¿Quieres mi libro?

—¿Has encontrado uno?

—En  Silvermere.  Hay  una  biblioteca.  Creo…,  bueno,  puedes  leer  en  el

asiento de atrás.

—Me  mareo  si  leo  en  un  coche  en  movimiento  —dijo  Susan—,  pero

gracias. ¿Vamos…, vas a robar un coche para que volvamos a Londres?

Merlín negó con la cabeza.

—Llamaremos desde el teléfono más cercano. Tenemos que advertirles, y

seguramente  habrá  una  orden  de  busca  y  captura  contra  Vivien  y  contra  mí.

Normalmente  era  Merrihew  quien  solucionaba  cualquier  problema  con  el

Ministerio del Interior. Pero esta vez no ha tenido tiempo de hacerlo, claro. Ni

ganas, seguramente. Vamos.

Colocaron  los  cadáveres  en  una  fila  regular.  Merlín  vaciló  un  momento,

pero luego les quitó tres de los anoraks, cogió uno para él y les dio los otros

dos a Vivien y a Susan. Se quedó mirando las botas de los cultistas por unos

segundos  que  se  hicieron  muy  largos,  pero  luego  negó  con  la  cabeza,

desechando la idea.

—Un  anorak  es  una  cosa.  Pero  calcetines  y  botas  de  un  cadáver…

tendremos  que  buscar  algo  en  el  pueblo.  Eso  sí,  me  llevaré  una  de  estas

recortadas,  que  son  más  prácticas  que  la  espada.  No  queremos  asustar  a  los

lugareños más de lo imprescindible.

Recogieron  el  resto  de  las  armas  de  los  cultistas  y  las  pusieron  en  el

maletero  del  Range  Rover,  Merlín  lo  cerró  y  luego  fue  a  cerrar  el  segundo

coche, que aún tenía a sus ocupantes dentro.

—Más  vale  no  tentar  a  los  transeúntes  con  la  posibilidad  de  llevarse  las

armas,  especialmente  a  los  niños  —dijo,  mientras  se  ponía  al  volante  del

Range Rover verde.

Vivien  subió  detrás  y  empujó  suavemente  a  Susan  para  que  se  sentara

delante.

—La policía llegará lo antes posible. Aunque parece que de momento tu

padre está manteniendo a todo el mundo a distancia, no sé cuánto durará eso.

—Hasta  que  se  levante  la  niebla  —respondió  Susan  sin  pensar.  Ahora

había cosas que sabía, sin más, al menos mientras siguiera en los dominios de

su padre—. Unas dos horas y media.

Merlín se la quedó mirando y arrancó el coche.

—¿Algo más que debamos saber?

—Que  en  el  Black  Bull  hacen  un  bocadillo  de  beicon  muy  bueno  —

respondió Susan—. Y hay un teléfono en el exterior.

[image: ]

 

Efectivamente, la abuela había avisado a Thurston, que se había tomado muy

mal la noticia de la colaboración de Merrihew con un soberano de antaño en

nombre de todos los Saint Jacques, mucho peor que la noticia de su muerte.

—Según  parece,  le  ha  pasado  el  teléfono  al  tío  Sam  y  se  ha  puesto  a

construir una pirámide con las reimpresiones y ediciones diversas de Dickens

y  Trollope  (no  las  primeras,  por  supuesto);  se  ha  subido  a  lo  alto  y  se  ha

negado a hablar o a moverse de allí —dijo Vivien—. En cualquier caso, la tía

abuela  Evangeline  viene  de  Wooten  para  ponerse  al  mando  de  los  diestros

y… la tía Una se ha puesto al mando de los zurdos. También ha informado a

la  inspectora  Greene.  La  policía  ha  retirado  la  orden  de  busca  y  captura  en

nuestra contra y Greene ha solicitado un helicóptero a la fuerza aérea para que

nos recoja y nos lleve de vuelta a Londres.

—¿Qué  hay  de  Holly…?  O  sea,  quiero  decir,  ¿qué  hay  de  Southaw?  —

preguntó  Susan,  con  la  boca  llena  de  sándwich  de  beicon.  El  sándwich  de

rosbif  que  se  había  comido  en  la  cumbre  estaba  delicioso,  especialmente

después de echarle sal, pero desde luego no le había quitado el hambre.

—De  momento  nadie  lo  ha  visto,  y  no  ha  pasado  nada  malo.  Todo  el

mundo está en alerta máxima. Helen y Zoë están cruzando todos los datos que

tenemos  sobre  Southaw.  Una  ha  enviado  patrullas  a  interrogar  a  los

sospechosos  habituales,  y  también  va  a  preguntarle  a  la  abuela.  Greene  ha

puesto  una  orden  de  búsqueda  contra  Holly,  por  si  vuelve  a  presentarse  con

ese  aspecto,  y  ha  situado  puestos  de  control  en  todas  nuestras  sedes, disfrazándolo  de  amenaza  del  IRA,  por  si  Southaw  manda  atacar  a  sus

gánsteres.

—¿Un atentado del IRA contra unas librerías?

—Clientes  importantes  de  las  librerías  —dijo  Vivien—.  Hasta  tiene

sentido.  Para  empezar,  la  mitad  de  los  miembros  de  la  Cámara  de  los  Lores

compran libros en la Librería Nueva. No tengo muy claro cómo va a explicar

Greene  la  amenaza  a  Wooten,  al  Thorn  Hall  y  al  taller  de  Birmingham,  por

ejemplo,  pero  deben  de  ser  objetivos  secundarios.  Southaw  ha  ampliado  sus

dominios,  sin  duda,  pero  su  cuartel  general  lo  ha  tenido  siempre  en  algún

lugar  de  Barnet  (Helen  y  Zoë  lo  están  investigando),  y  seguramente  la

mayoría de sus vasallos se encuentran en el norte de Londres, o no muy lejos

de allí.

—¿Quieres algo más, cariño? —preguntó la risueña mujer que les atendía

en el Black Bull, y que los había acogido como si fueran de la realeza.

Merlín y Vivien no tardaron mucho en darse cuenta de que las atenciones

iban dirigidas a Susan, otro aspecto de su legado. Ella tardó un poco más en

darse cuenta de lo que estaba sucediendo.

—No, gracias, señora Staple —respondió Susan.

Había sabido el nombre de la mujer desde el primer momento, igual que

el  de  todos  los  demás  habitantes  del  pueblo,  algo  que  le  resultaba  bastante

inquietante.  Aunque  tampoco  es  que  fueran  tantos;  la  niebla  seguía

cubriéndolo todo hasta el lago, y daba la impresión de que todos los turistas

de  Coniston  y  alrededores  habían  decidido  no  salir;  incluso  los  lugareños

parecían recogidos en sus casas.

Sin duda, todo aquello era obra del padre de Susan. Hasta costó conseguir

a un par de agentes de la comisaría de Ambleside para que fueran a custodiar

los cadáveres del aparcamiento hasta la llegada de una patrulla. Ambos eran

lugareños  y  era  evidente  que  no  tenían  ningunas  ganas  de  estar  cerca  del

Viejo de Coniston después de que este desterrara a Southaw. Las órdenes del

antiguo,  diciéndole  que  se  alejara,  tenían  un  efecto  que  aún  perduraba,  y  no

solo en el antagonista del señor de la montaña.

—Acabo de darme cuenta de que debo de haber perdido mi trabajo —dijo

Susan, con la mirada fija en la pinta de cerveza casi vacía que tenía delante y

la mente en los vasos que había por recoger—. Mierda. Y ni siquiera sé qué

día es. ¿Martes?

—Miércoles —dijo Vivien—. Perdimos dos días en Silvermere.

—Yo estuve allí una hora como mucho —replicó Susan, a lo que Merlín

respondió algo, en un murmullo inaudible.

—Me  gustaba  el  Twice-Crowned  Swan  —dijo  Susan,  con  un  suspiro—.

Supongo que ahora no es momento de preocuparse por si tengo trabajo o no.

—Puede  que  lo  recuperes.  Bueno,  cuando  consigas  decirnos  dónde  se

encuentra  el  Caldero  de  Cobre,  probablemente  puedas  mantenerte  alejada

de…, bueno…, lo que Greene llamaría «cosas raras».

—¿Qué?  ¿Volver  a  Milner  Square  y  seguir  con  lo  de  antes,  como  si  no

hubiera  pasado  nada?  ¿Sentarme  a  tomar  una  taza  de  té  con  la  señora  L  y

charlar del tiempo?

Merlín y Vivien intercambiaron una mirada incómoda.

—¿Qué?

—Es  evidente  que  no  lo  sabes  —dijo  Merlín—.  El  revivido  mató  a  la

señora London.

—¡Oh!  Oh…,  pobre  señora  L.  Me  pregunto  quién  cuidará  de  Míster

Nimbus.

Se quedaron en silencio unos minutos. Susan recordaba las tazas de té de

la señora London y sus pequeños detalles; los hermanos también se quedaron

pensando en ella.

Merlín fue el primero en romper el silencio, dando unos golpecitos en el

suelo con las zapatillas que les había proporcionado la señora Staple a él y a

Vivien. A Susan le sorprendió que ninguno de los dos tuviera graves heridas

en  los  pies,  solo  rasguños,  pero  Merlín  le  había  quitado  importancia  con  un

comentario desganado, diciendo que para hacerles daño de verdad hacían falta

cosas como las flechas de los Raud Alfar.

—Deja de hacer eso —dijo Vivien—. Me pone nerviosa.

—Me ayuda a pensar —replicó Merlín, que dejó de dar golpecitos con los

pies y empezó a hacer rechinar los dientes.

—Lo haces a propósito para molestarme.

—¿Qué? ¡Estoy pensando! —replicó Merlín, pero dejó de hacer ruido.

—A propósito —dijo Susan, tras otro minuto de silencio—, ¿cómo hacéis

los libreros para enfrentaros a un soberano de antaño? Porque está claro que

con cortarles la cabeza no basta.

Merlín miró a Vivien.

—Hay varias maneras —dijo Vivien, midiendo sus palabras—. No estoy

segura de que este sea el mejor sitio para hablar de algo así.

—Yo  no  creo  que  mi  padre  esté  escuchando  —dijo  Susan,  aunque  le

resultaba muy extraño hablar así—. Está… aquí, pero lejos. No exactamente

dormido, pero… tranquilo.

—Eso  es  más  o  menos  lo  que  intentaremos  que  ocurra  con  Southaw  —

dijo Vivien—. Obligarle a que se suma en un estado de letargo, solo que no

únicamente para el resto del año. Lo cierto es que yo nunca he hecho algo así,

ni  he  visto  cómo  lo  hacen,  porque  no  me  he  encontrado  con  un  antiguo  en

toda  mi  vida.  Supongo  que  se  debe  en  parte  al  acuerdo  entre  Southaw  y

Merrihew,  la  «paz»  de  la  que  hemos  disfrutado  durante  tanto  tiempo.  Pero

hay  un  procedimiento,  como  supongo  que  lo  llamaríamos,  o  un  ritual,  que

requiere al menos a nueve de los diestros, a tres de los ambidiestros y a todos

los zurdos necesarios para mantener alejados a sus subordinados mientras lo

hacemos. Y tiene que hacerse en el centro de poder del soberano de antaño.

Que suele ser un lugar tangible, como un peñón, una montaña, un manantial o

un menhir, pero no siempre.

—Pero aún no sabéis cuál es el centro de poder de Southaw.

—Probablemente sí que lo sepamos —dijo Merlín—. Está en el Índice, así

que los diestros tendrán un registro histórico de la extensión de sus dominios

y  quizás  incluso  de  su  centro  de  poder.  Solo  es  cuestión  de  encontrar  la

anotación en cuestión.

—Dudo que sea tan fácil —replicó Vivien, más pesimista—. Southaw no

es una entidad cualquiera, ni siquiera un soberano de antaño cualquiera. Tiene

en su poder el Caldero de Cobre. No creo que ninguno de nosotros sepamos

siquiera los poderes que le proporciona…

—Al menos ya no es problema nuestro —dijo Merlín—. Las tías, los tíos

y los primos mayores pueden encargarse de Southaw y recuperar el caldero. A

nosotros  nos  llevan  a  casa  en  helicóptero  y,  con  un  poco  de  suerte,  todo

volverá  a  un  relativo  estado  de  calma.  Y  Susan  y  yo  podremos  salir  a

tomarnos esa copa por fin.

—Yo brindaría por que volviera el estado de calma —dijo Susan, dando

un último sorbo a su Old Peculier de Theakston.
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En mis sueños vuelo muy muy alto

sin hacer esfuerzos, el cuerpo inmóvil

estoy en reposo, una almohada bajo el cuello

y aun así me dirijo al cielo a toda prisa

cayendo no hacia abajo, sino hacia arriba.

 

El  helicóptero,  un  Puma  HC  MK  1  de  las  Fuerzas  Aéreas,  aterrizó  en  el campo  de  detrás  del  Black  Bull  poco  después  de  que  se  disipara  la  niebla.

Pero  aunque  se  hubiera  levantado  la  niebla,  el  día  seguía  siendo  gris,  salvo

por los escasos rayos de sol que se abrían paso aquí y allá, en particular sobre

la  cumbre  del  Viejo  de  Coniston,  aunque  Susan  no  tenía  claro  si  eso  habría

sido obra de su padre.

La jefa del equipo fue corriendo hasta Merlín, Vivien y Susan, comprobó

que  coincidían  con  las  descripciones  que  le  habían  dado  y  leyó  atentamente

las credenciales de Merlín y Vivien.

—No lleváis ningún explosivo, granadas de mano, bengalas ni nada por el

estilo, ¿verdad? —gritó, para hacerse oír con el ruido del rotor y del motor.

No se había levantado el visor polarizado de su barrio, así que era difícil

ver  qué  cara  ponía,  pero  el  tono  de  su  voz  les  dejó  claro  que  cualquiera  de

esos artículos habría supuesto un grave problema.

—No  —respondió  Merlín,  también  gritando.  Señaló  su  bolsa  de  pelo  de

yak  y  se  señaló  el  tobillo,  donde  se  veía  un  pequeño  bulto  que  revelaba  la

presencia  de  su  pistola  de  refuerzo—.  Solo  armas  personales.  Y  yo  soy  el

único que va armado. Ah, y la espada métela en la bolsa.

Susan levantó la bolsa.

—¿Una espada? ¿Qué…? No importa, mientras no haya nada que pueda

explotar  —respondió  la  mujer—.  Una  vez  ya  tuve  un  problema  con  los

vuestros. Habríamos podido acabar todos muertos.

Nadie  respondió,  porque  «los  vuestros»  que  había  mencionado

evidentemente  no  tenían  nada  que  ver  con  los  libreros.  Serían  algún  otro

grupo mucho más normal del mundo secreto, como los servicios secretos o el

MI5.

—Bajad un poco la cabeza, no hace falta que os agachéis —gritó la jefa

de equipo—. Seguidme.

Los  llevó  a  la  puerta  abierta  del  helicóptero,  donde  encontraron  dos

bancos  dispuestos  longitudinalmente  en  el  centro  del  habitáculo,  con  los

respaldos  hechos  de  malla  de  red  y  orientados  hacia  las  ventanas.  Sobre

alguno de los asientos había auriculares conectados al techo.

—¡Dos a este lado, uno en el otro! —gritó la jefa de equipo, señalando los

bancos—. ¡Auriculares puestos, cinturones puestos!

Vivien  entró  la  primera,  y  pasó  al  otro  lado.  Merlín  y  Susan  se  sentaron

juntos. Una vez dentro, la jefa de equipo corrió la puerta hasta cerrarla, con lo

que  el  ruido  ambiental  pasó  de  ser  ensordecedor  a  simplemente  molesto,  y

luego se dirigió a un asiento más elevado y orientado hacia delante, junto a la

puerta izquierda. Ella tendría buenas vistas, pero los demás no.

Cuando  se  pusieron  los  auriculares,  se  redujo  bastante  el  ruido.  Susan

observó que la jefa de equipo llevaba un arnés completo, mientras que en los

bancos  para  los  pasajeros  solo  había  cinturones,  y  bastante  básicos.  En  el

momento  en  que  se  ajustaba  el  cinturón  oyó  un  chisporroteo  a  través  de  los

auriculares,  y  a  continuación  la  voz  de  otra  mujer  que  hablaba  con  el  tono

desganado típico de los pilotos.

—Buenas tardes. Dado que nos han dicho que este es un vuelo a Londres

sin nombres ni preguntas, no me presentaré ni presentaré a mi equipo; solo os

diré  que  estáis  en  buenas  manos  con  Mel,  ahí  atrás.  Por  favor,  estudiaos  la

tarjeta  que  os  dará  sobre  normas  de  seguridad  y  seguid  todas  sus

instrucciones. El tiempo de vuelo será de ciento diez minutos; aterrizaremos

en la base de Northolt poco después de las 13 horas. En la capital, el cielo está

gris  y  hay  llovizna,  pero,  aparte  de  lo  deprimente  que  pueda  resultar,  el

tiempo  no  supondrá  ningún  problema.  No  habrá  servicio  de  té  y  pastas,  a

menos que os lo hayáis traído de casa. Relajaos y disfrutad del vuelo.

Se oyó un clic y quedaron desconectados del circuito de comunicaciones.

Las  turbinas  gimieron  con  un  tono  aún  más  agudo  y  las  palas  del  rotor

empezaron a girar más rápido. La jefa de equipo le pasó a Susan una tarjeta

de normas de seguridad que se componía en su mayoría de dibujos.

—Leed la tarjeta y pasadla. No os levantéis ni os desabrochéis el cinturón

a menos que yo os lo diga.

Susan  solo  había  volado  una  vez,  en  un  vuelo  rápido  con  su  madre  a

Dublín,  para  unas  vacaciones  cortas,  cuando  tenía  once  años.  La  tarjeta  de

normas  de  seguridad  del  helicóptero  era  muy  parecida  a  la  que  se  había

estudiado  con  tanta  atención  entonces,  en  aquel  VC-10.  Miró  todos  los dibujos, comprobó el cinturón, miró hacia la puerta para ver cómo se abría y

le pasó la tarjeta a Merlín.

El  helicóptero  despegó,  ascendió  rápidamente  y  trazó  una  curva  hacia  el

sur  mientras  Merlín  estudiaba  la  tarjeta.  Con  la  inclinación  del  helicóptero,

Susan  solo  veía  el  cielo  desde  la  ventana,  pero  mirando  por  encima  del

hombro,  más  allá  de  Vivien,  que  estaba  justo  detrás  de  ella,  espalda  con

espalda,  pudo  ver  las  relucientes  aguas  del  lago  de  Coniston.  Algo  en  su

interior  decía  «eso  es  mío»,  y  era  una  sensación  reconfortante,  pero

enfrentada a otros pensamientos más profundos que le creaban un gran estado

de ansiedad al procesar lo ocurrido, así como una extraña preocupación por lo

que pudiera ocurrir.

De  niña,  solía  soñar  despierta  que  encontraba  a  su  padre,  y  en  su

imaginación  lo  convertía  en  una  imagen  compuesta  de  los  padres  más

agradables de sus amigas del colegio. Se imaginaba que era un marinero que

se  había  perdido  en  el  mar  y  que  volvía  después  de  que  lo  rescataran,  años

más tarde, o un amnésico recuperado, como en la vieja película Niebla en el

pasado;  era  un  hombre  que  recuperaba  la  memoria  y  que,  al  volver  con  su

amada,  descubría  que  además  tenía  una  hija  maravillosa.  Ni  en  sus  sueños

más  descabellados  se  había  acercado  a  lo  que  era  realmente  su  padre,  y  el

modo  en  que  la  había  recibido  al  conocerla  quedaba  muy  lejos  de  todos  sus

sueños de infancia. Aquello le dolía un poco, era una pequeña decepción. No

parecía que le hubiera importado demasiado descubrir que tenía una hija, y ni

siquiera había preguntado por Jassmine. De hecho, daba la impresión de que

consideraba a Susan como una especie de derivación de sí mismo.

—Acompañaréis a mi hija, que irá a por el caldero y me lo devolverá —

murmuró,  olvidándose  de  que  tenía  un  micrófono  junto  a  la  comisura  de  la

boca.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó la jefa de equipo—. Aquí atrás estamos

todos conectados al mismo sistema de comunicaciones y no quiero saber nada

que no deba oír, ¿vale?

—Perdón —dijo Susan.

Merlín la miró, sonrió e hizo el gesto de cremallera sobre la boca. Susan

asintió.  Tampoco  tenía  ganas  de  hablar.  Apoyó  la  cabeza  en  el  hombro  de

Merlín y en la espalda de Vivien. Merlín metió la mano en su bolsa de pelo de

yak y sacó un libro.

Susan se puso a leer desde detrás de su hombro y reconoció el personaje

de  Harriet  Vane,  aunque  aquella  obra  en  particular  de  Dorothy  Sayers  no  la

había leído. Merlín ladeó un poco el libro para que le resultara más fácil leer, aunque  ella  tuvo  la  sensación  de  que  le  molestaría  un  poco  —a  ella  no  le

gustaba  nada  que  la  gente  le  leyera  desde  detrás  un  libro  que  tuviera  en  las

manos—,  pero  antes  de  que  Merlín  pasara  la  primera  página  siquiera  sintió

que  le  pesaban  mucho  los  párpados  y  al  poco  ya  estaba  profundamente

dormida.

Se  despertó  un  poco  más  tarde,  algo  atontada.  No  sabía  cuánto  tiempo

habría pasado, pero oyó de nuevo la voz de la piloto con ese tono crepitante

de los auriculares.

—Hola,  chicos.  Estamos  llegando  a  la  base  de  Northolt,  pero  hemos

recibido  instrucciones  de  dejaros  algo  más  al  este,  en  Totteridge  Green,  en

Barnet; hemos recibido la autorización de la ATC, me dicen que el lugar de

aterrizaje estará custodiado por la policía y por elementos Liber Mercator, sea

lo  que  sea  eso.  También  tengo  un  mensaje  que  comunicaros:  «El  locus  de

Southaw es el Tejo de Totteridge, en Barnet». Repito: «El locus de Southaw

es el Tejo de Totteridge, en Barnet».

—Recibido  —dijo  Merlín—.  Esto…  ¿Le  han  dado  alguna  ruta  de

aproximación  específica,  piloto?  Quizá  convenga  evitar  sobrevolar,  o  pasar

cerca del… locus.

—¿Eh? No tengo ninguna información al respecto. Tenemos asignado el

lugar de aterrizaje. Estamos a unos cinco minutos.

—Si ve algún fenómeno meteorológico extraño, o de cualquier otro tipo,

debo aconsejarle que… se aleje de él, o como quiera que se diga en la jerga

técnica.

—Tenemos  un  corredor  establecido  por  la  ATC;  debemos  seguirlo.

Volveré a comprobarlo.

Susan  echó  el  cuerpo  adelante  para  mirar  por  la  ventanilla,  que  estaba

cubierta de rastros de agua de la lluvia. No podía ver más que el cielo gris si

no se desabrochaba el cinturón y se ponía en pie para aumentar el ángulo de

visión, pero estaba segura de que la jefa de equipo le pondría mala cara, y en

cualquier caso no era una buena idea.

—Eh…  Sí  que  vemos  algo  extraño  delante,  una  concentración  de  niebla

localizada  entre  nosotros  y  el  lugar  de  aterrizaje,  pero  pasaremos  varios

cientos de pies por encima. Aterrizaremos en el otro lado.

—¡Dé media vuelta, piloto! —gritó Merlín—. ¡Viv! ¿Percibes algo?

—Un antiguo —dijo Viv, señalando hacia abajo—. Southaw.

El helicóptero no estaba cambiando de ruta.

—¡Piloto, dé la vuelta!

—Estamos muy por encima, no hay prob…

Una  espesa  capa  blanca  cubrió  las  ventanillas;  era  como  si  hubieran

forrado el helicóptero con algodón en un instante. Unos segundos más tarde,

todos se sobresaltaron al oír un fuerte impacto, como el de un ladrillo tirado

contra  el  lateral  de  un  coche,  y  luego  se  oyó  otro,  y  otro,  potentes  y

perfectamente audibles incluso por encima del ruido del helicóptero.

Se  oyó  un  parloteo  confuso  por  los  auriculares,  pero  luego  Susan  oyó

claramente a la piloto otra vez, esta vez más nerviosa, pero no asustada.

—¡Impacto con un ave! ¡Vamos a bajar! Preparaos para…

La  niebla  se  disipó  y  un  pájaro  impactó  contra  la  ventanilla  que  Susan

tenía enfrente, manchándola de sangre y de plumas. Ahora se oían impactos y

golpeteos  alrededor  del  helicóptero,  por  todas  partes.  El  ruido  del  motor

cambió,  volviéndose  más  agudo,  y  la  cadencia  de  los  rotores  se  volvió

irregular.

Merlín  se  arrancó  los  auriculares  de  las  orejas  y  se  apretó  el  cinturón  de

seguridad. Susan le imitó. Notaba que Vivien, detrás de ellos, hacía lo mismo.

—¡Inclinaos  hacia  delante  y  agarraos  las  rodillas!  —gritó  la  jefa  de

equipo, al tiempo que se apretaba el arnés y cruzaba los brazos para agarrarse

a las cinchas verticales, apoyando los pulgares sobre el cinturón.

Cada vez había más impactos de aves: caían sobre el helicóptero como un

granizo  de  enormes  dimensiones.  Las  ventanillas  estaban  cubiertas  casi  por

completo  de  sangre  y  plumas,  y  la  niebla  emborronaba  lo  poco  que  podía

verse a través de los huecos.

—¿Puedes  hacer  algo,  Viv?  —gritó  Merlín,  aunque  era  casi  imposible

oírle.

De pronto, los motores emitieron un sonido ahogado, como una tos, y se

detuvieron por completo. Los rotores volvieron a cambiar de ritmo, cada vez

más  lentos.  El  helicóptero  se  puso  a  girar  sobre  su  eje;  la  cola  daba  vueltas

alrededor de la cabina como la manecilla de un reloj.

—¡No! ¡Pesa demasiado! —gritó Vivien.

—¡Estamos autorrotando! —gritó la jefa de equipo—. ¡Agarraos! ¡Aga…!

El helicóptero impactó contra el suelo y patinó con un terrible chirrido de

metal  torturado  antes  de  ir  a  chocar  contra  algo;  detuvo  su  avance  con  un

golpetazo ensordecedor, para luego caer sobre el flanco derecho. Susan cayó

sobre Merlín, que estaba agarrado a una de las riostras del banco con la mano

izquierda y que se mantenía inmóvil como una roca. Todo paró. No hubo más

impactos  de  pájaros,  ni  ruido  de  motores,  ni  el bup-bup-bup  de  los  rotores.

Solo el gemido grave y lastimero del metal y de otros materiales en tensión,

así como el sonido agudo de una alarma que atravesaba el aire.

Merlín  fue  el  primero  en  moverse.  Miró  a  su  alrededor,  vio  que  Vivien

estaba  colgando  del  cinturón,  pero  haciendo  presión  con  los  pies  contra  la

puerta  deformada,  y  que  ya  buscaba  el  modo  de  soltar  el  cinturón  de

seguridad.

Susan  estaba  apoyada  boca  arriba,  pero  también  forcejeaba  con  su

cinturón.  La  jefa  de  equipo  estaba  colgada  de  lado,  sujeta  por  el  arnés,  y

gritaba  algo  al  micrófono  de  su  casco,  intentando  hacer  reaccionar  a  los

pilotos.

Merlín consiguió soltarse y se puso en pie sobre el respaldo de su asiento.

Abrió  la  puerta  corredera  de  la  izquierda,  que  ahora  quedaba  por  encima  de

sus  cabezas.  La  puerta  de  la  derecha,  situada  por  debajo  de  Vivien,  estaba

deformada  y  rota,  y  tenía  un  tajo  enorme  por  el  que  se  veía  la  hierba  y  la

tierra.

La jefa de equipo se soltó, prácticamente cayendo sobre el banco, apoyó

los pies sobre el respaldo y ayudó a Merlín con la puerta corredera. Juntó las

manos para que el chico apoyara el pie y pudiera subir más fácilmente, pero él

simplemente  dio  un  salto,  se  agarró  al  borde  e  hizo  presión  para  salir.  Se

agachó  junto  a  la  abertura  e  inclinó  el  cuerpo  hacia  dentro,  tendiéndole  una

mano a Susan, que le pasó la bolsa con la espada, para que él la dejara en el

suelo, antes de trepar y salir.

Las  espirales  de  humo  empezaban  a  colarse  en  el  compartimento  de  los

pasajeros,  y  cada  vez  había  más  humo  alrededor  del  casco,  elevándose  para

unirse a la nube de niebla. Una de las palas del rotor principal estaba doblada

hacia arriba, como el brazo de un náufrago pidiendo ayuda desde el agua.

No  se  veía  nada  a  más  de  cuatro  metros,  pero  por  lo  que  parecía  el

helicóptero se había estrellado en un prado salpicado de pequeñas rocas.

—¡Salta y apártate! —le gritó Merlín, agachándose para ayudar a Vivien a

salir, y luego a la jefa de equipo.

Susan saltó al suelo, pero no se apartó. Rodeó el helicóptero, y al llegar a

la parte frontal se estremeció, viendo que había quedado aplastada contra un

enorme  saliente  de  piedra.  El  morro  y  la  cabina  de  los  pilotos  se  habían

deformado  hasta  el  punto  de  quedar  irreconocibles,  comprimidos  contra  el

mamparo que los separaba del compartimento de los pasajeros. Había trozos

de metal y fibra del casco, y de plexiglás, por todas partes, todo manchado de

sangre y plumas. Pero parte de la sangre no era de los pájaros, y Susan tuvo

que  apartar  la  mirada.  No  había  ninguna  posibilidad  de  que  los  pilotos

siguieran con vida.

La  jefa  de  equipo  llegó  a  su  lado,  jadeando,  y  se  quedó  mirando  varios

segundos, de pie, hasta que Susan le tocó el brazo.

—Mel…, ¿verdad? No hay nada que podamos hacer.

Mel  asintió  lentamente,  sacudió  la  cabeza  y  miró  hacia  los  finos

tentáculos  de  humo  que  empezaban  a  colarse  por  las  numerosas  rendijas  y

agujeros de la cola del helicóptero y de la parte trasera de la cabina. Más allá,

la  niebla  iba  acercándose,  cercándolos.  Era  como  si  solo  existiera  el

helicóptero  en  llamas  y  sus  pocos  supervivientes,  y  nada  más:  el  resto  del

mundo quedaba del otro lado de una niebla espesa y húmeda.

—No  —dijo  ella.  Por  un  momento  se  quedó  sin  voz,  pero  luego  la

recuperó—:  Deberíamos…,  deberíamos  apartarnos,  dejar  una  distancia  de

seguridad.

Susan la siguió, alejándose del helicóptero. Merlín y Vivien ya se habían

puesto  en  marcha,  pero  lentamente,  ambos  mirando  alrededor,  como

exploradores en territorio enemigo. Merlín llevaba la bolsa de la espada en la

mano  derecha,  y  en  la  izquierda  su  bolsa  de  pelo  de  yak,  sin  duda  con  el

revólver en la mano, mientras escrutaba la niebla. Vivien caminaba despacio,

con la mano derecha extendida hacia delante, como si tanteara el camino.

De pronto, ambos se miraron. Aunque no hablaron, Susan notó que había

pasado algo. Se había producido un cambio sutil en el mundo que los rodeaba.

Nada que pudiera ver u oír, pero notaba algo diferente…

Un  humo  acre  le  pasó  por  la  cara  y  tosió.  No  solo  olía  a  químico,  a

metálico,  sino  que  también  desprendía  un  desagradable  olor  a  pájaro  asado

que le recordaba una tienda de pollo frito no muy lejos de Milner Square que

no destacaba por su limpieza y que Susan solía evitar, cruzando al otro lado

de la calle cada vez que pasaba por allí.

—Nunca he visto una niebla así —dijo Mel—. Ni una bandada de pájaros

en la niebla… y… ¿dónde demonios estamos?

Susan  miró  alrededor.  La  niebla  seguía  siendo  demasiado  densa  como

para ver a metros de distancia, pero el incendio del helicóptero había creado

un  efecto  de  remolino  que  la  mantenía  alejada  del  lugar  del  accidente.  Justo

detrás del helicóptero había un espeso bosque con numerosos robles gruesos y

altos,  y  el  campo  en  el  que  habían  caído  era  irregular  y  estaba  cubierto  de

piedras, no era un cuidado jardín de césped como cabría esperar en una zona

residencial como Totteridge, en la periferia de Londres. Por no mencionar el

enorme saliente rocoso contra el que había impactado el helicóptero; aquello

lo habrían quitado de en medio mucho tiempo atrás.

—¿Dónde estamos? —repitió Mel, parándose a mirar atrás—. Estábamos

siguiendo una carretera principal, había grandes casas a ambos lados…, nada

que ver con esto…

Señaló a su alrededor con la mano, en dirección a las copas de los árboles

y al campo cubierto de piedras, mientras las volutas de niebla se enroscaban

en  torno  a  sus  manos.  No  se  veía  ninguna  carretera,  ni  ningún  rastro  de

civilización.

Algo explotó en el interior del helicóptero, y todos se encogieron. No fue

una explosión tremenda, como en las películas de acción de Hollywood, pero

hizo  que  el  fuego  se  extendiera  a  la  cabina  principal,  que  se  puso  a  arder,

emitiendo más calor y adquiriendo un color blanco. Las pequeñas volutas de

humo  independientes  empezaron  a  unirse  en  una  enorme  columna  de  humo

gris  negruzco  que  se  elevó  con  un  rugido  crepitante,  mezclándose  con  la

niebla.

Salvo por el crepitar del helicóptero en llamas, allí había un silencio nada

normal. No se oía ningún otro ruido, ni de personas ni de tráfico.

Algo  se  movió  en  el  extremo  visible  de  la  niebla.  Un  perro  enorme,  que

apareció un instante y que enseguida volvió a desaparecer.

—Lobos —dijo Merlín—. El fuego debería ahuyentarlos.

—¿Un lobo? ¿De qué estás hablando? —preguntó Mel, que tragó saliva y

luego  siguió  hablando,  evidentemente  para  tranquilizarse  a  sí  misma—.

Alguien  habrá  llamado  ya  a  Emergencias.  Ted  podría  haber  lanzado  un

mayday…, mandarán un helicóptero de rescate…, no podemos estar a más de

quinientos  metros  del  lugar  de  aterrizaje  previsto,  los  policías  que  nos

esperaban habrán oído el impacto, el humo atravesará la capa de niebla…

—Creo  que  hay  algunos…,  bueno…,  problemas  inesperados  que

retrasarán un poco el rescate —dijo Merlín, con tono de disculpa—. Debería

quedarse aquí, sargento.

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Mel.

—Sin  duda  habrá  firmado  su  compromiso  con  la  Ley  de  Secretos

Oficiales  —dijo  Merlín—.  Digamos  que  es  algo  que  queda  cubierto  por  esa

ley. No levante la cabeza; enviaremos ayuda lo antes posible.

—Debería buscar un teléfono, llamar…

Un largo aullido la interrumpió a media frase. Sonó cerca, entre la niebla.

Y fue una llamada que provocó otros aullidos de respuesta.

—Lobos —dijo Mel, muy despacio.

—Sí  —dijo  Merlín,  expeditivo,  como  si  tuviera  prisa  por  ponerse  en

marcha—. ¿Está armada?

—¡No! Estamos en Inglaterra, no en una zona de guerra.

Merlín  se  agachó  y  se  sacó  la  Beretta  que  llevaba  en  la  pistolera  del

tobillo.

Se la ofreció, apuntando hacia el suelo.

—Creo que el fuego mantendrá alejados por un tiempo a los lobos —dijo

—,  pero  puede  usar  esto:  el  seguro  se  acciona  con  el  pulgar,  aquí.  Hay  que

amartillarla para disparar. Agárrela fuerte, o el retroceso le levantará la piel.

Le entregó el arma a la jefa de equipo, junto con una revista de su bolsa de

pelo de yak.

—Pero yo le aconsejaría que no disparara a menos que sea absolutamente

necesario —añadió—. Mantenga la cabeza baja y no haga ruido.

—¿Vosotros qué vais a hacer? —preguntó Mel, pasmada.

—Tenemos que ir a ajustar cuentas con alguien —dijo Merlín, abriendo la

bolsa y sacando la espada.

Sorprendentemente,  aquello  pareció  sacar  a  Mel  de  una  perplejidad  que

rayaba en el pánico.

—¿Eso es una spatha? ¿Una espada de la caballería romana?

—De  ese  tipo,  sí,  aunque  es  del  siglo VII  —respondió  Merlín—.  Me

sorprende que la haya reconocido.

—Participo en recreaciones históricas —dijo Mel—. Legionaria del siglo I

d. C. Yo llevo una gladius, por supuesto.

—Pues da la casualidad de que en casa también tengo una gladius —dijo

Merlín—. Pero no es del mismo tipo que esta…

Dejó  la  frase  a  medias  al  notar  que  Vivien  le  tiraba  de  la  manga,

apremiándole.

—Bueno,  como  le  he  dicho,  mantenga  la  cabeza  gacha  y  no  haga  ruido.

Vamos.

Dirigió  esa  última  palabra  a  Vivien  y  a  Susan,  como  si  fuera  él  quien

estuviera  esperándolas  a  ellas.  Vivien  soltó  un  bufido  y  Susan  levantó  una

ceja.

—¿Qué? —preguntó Merlín—. Seguidme.

Le siguieron y se adentraron en la niebla.
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A la luz tenue del ocaso, ella disparó,

la flecha cortó el aire y en el blanco penetró

Mas el blanco no fue un ciervo, sino el corazón de su amado

y su condena, la distancia; vivir por siempre separados.

 

No  habían  avanzado  mucho  cuando  Merlín  se  paró  y  se  agachó, indicándoles con un gesto que ellas también lo hicieran. Susan se agazapó a

su  lado,  con  todos  los  sentidos  en  alerta.  La  niebla  no  le  dejaba  ver  nada,  y

tampoco  oía  nada.  Lo  único  que  sabía  era  que  el  Caldero  de  Cobre  estaba

delante de ellos, quizás a unos doscientos o trescientos metros, pero no habría

podido decir por qué lo sabía.

—Vale, ya estamos lo suficientemente lejos de Mel para poder trazar un

plan  sin  que  pierda  la  cabeza  —dijo,  hablando  rápido,  evidentemente

preocupado.

—Quizá sea yo la que pierda la cabeza —dijo Susan—. ¿Dónde estamos?

¿Cuál es la situación?

—Estamos  en  los  dominios  de  Southaw  —respondió  Vivien,  sin  rodeos

—. Y lo ha sacado del tiempo, y a nosotros con él. Algo parecido a lo que os

pasó a ti y a Merlín en la Feria de Mayo.

—Pero ha cometido un gran error abatiendo el helicóptero —dijo Merlín

—. Lo habrá hecho por rabia, sin duda, porque tú ibas a bordo.

—¿Y por qué ha sido un error? —protestó Susan—. Casi nos mata…

—¡Pero no nos ha matado! Y hemos penetrado en sus dominios justo en el

momento en que los ha sacado del tiempo —explicó Merlín—. La tía abuela

Evangeline  y  la  prima  Una  y  sus  tropas  están  empezando  a  devolverlo  al

tiempo normal; ambos lo hemos notado. Así que somos como un enemigo en

el interior del castillo durante un asedio. ¡Una quinta columna! ¡Un caballo de

Troya! Un…

—Pero  él  sabrá  que  estamos  aquí  —le  interrumpió  Susan,  nerviosa—.

Aquí,  exactamente  —precisó,  señalando  al  suelo—.  ¡En  Coniston  yo  sabía

dónde estaba todo el mundo exactamente, cada ser vivo que estaba dentro de

mi territorio!

—Ahora  mismo  no  puede  hacer  nada  al  respecto  —dijo  Vivien—.  Los

diestros están forzando el regreso de su dominio al Mundo Nuevo. Tendrá que

usar  toda  su  fuerza  para  combatirlos.  Pero  la  lucha  no  durará  mucho,  acabe

como acabe. Ganaremos nosotros, estoy segura, pero para estar más seguros

deberíamos ayudarlos, y tenemos unos quince minutos…

—¡Quince minutos! —exclamó Merlín—. ¿Eso es todo?

—Sí  —dijo  Vivien,  levantando  la  mano  derecha  como  si  sopesara  algún

objeto invisible—. Quizás incluso menos.

—¿Qué pasa si no consiguen devolver el dominio de Southaw al presente?

—preguntó Susan—. ¿Y si no nos consiguen devolver a nosotros?

—Pues que nos quedaremos atascados aquí —dijo Vivien, girándose para

examinar  la  niebla,  que  no  había  menguado—.  A  decir  verdad,  pensaba  que

ya  vería  algún  indicio  del  regreso  del  Mundo  Nuevo…  Southaw  tiene  más

poder de lo que esperaba. Debe de ser porque tiene el caldero en su poder.

—¿Y qué significa exactamente eso de quedarse atascados aquí?

—Lo  mismo  que  en  la  feria  —dijo  Vivien,  sin  dejar  de  mirar  a  su

alrededor—.  El  tiempo  se  dilata.  Unas  horas  o  unos  días  aquí,  son  meses  o

años en el mundo normal. Quizá siglos.

—Southaw  nos  matará  en  cuanto  pueda  —añadió  Merlín—.  Así  que  no

tenemos que preocuparnos de eso.

—Bueno, ¿y qué hacemos? —preguntó Susan.

—Encontrar el locus de Southaw —dijo Vivien—. Distraerle. Si tiene que

dirigir  su  poder  contra  nosotros,  tendrá  menos  recursos  para  combatir  al

equipo de los diestros…

Algo saltó de entre la niebla.

Merlín se giró para recibirlo con la espada. Vivien se echó a un lado, se

quitó el guante y aguantó la respiración. Susan cayó hacia atrás y se arrastró

hacia un lado para coger una piedra enorme. Cuando se giró, la niebla la había

envuelto.  No  veía  nada,  y  solo  oyó  un  gruñido  animal,  el  golpe  seco  de  la

espada de Merlín al impactar contra algo, y el grito de Merlín:

—¡Ciégalo, Viv! ¡Ciégalo!

Susan levantó la piedra que había cogido del suelo y echó a correr hacia

delante,  abriéndose  paso  entre  la  niebla.  De  pronto  se  encontró  con  Merlín,

que  tenía  delante  un  oso  enorme.  Era  un  oso  muerto  revivido,  con  parte  del

cráneo  a  la  vista,  igual  que  la  mandíbula,  visible  bajo  el  pelo  en

descomposición.  Tenía  un  ojo  ensangrentado,  sin  duda  por  obra  de  Vivien,

pero el otro brillaba con un fuego cobrizo.

Merlín  soltó  un  mandoble  con  su  espada,  que  atravesó  el  aire  a  toda

velocidad. Un pedazo de carne putrefacta cayó del enorme tórax del oso, pero

eso no lo frenó, ni tuvo ningún otro efecto visible. Era rápido, más rápido de

lo que habría podido ser en vida. Merlín retrocedió de un salto para esquivar

su contraataque, tropezó con una piedra y, aunque se recuperó casi al instante,

en  ese  instante  perdido  el  oso  lo  agarró  por  los  tobillos  y  le  retorció  las

piernas.

Susan oyó que se rompían los huesos y chilló, y su chillido eclipsó el grito

de dolor del propio Merlín. Tiró la piedra a la cabeza del oso y le dio en el ojo

sano.  La  bestia  tiró  a  Merlín  a  un  lado  y  salió  corriendo  hacia  ella;  Susan

retrocedió a la desesperada y entonces…

Vivien  se  situó  frente  al  revivido,  con  la  mano  derecha  levantada,

brillando  con  una  luz  plateada  cegadora  que  se  reflejaba  en  las  volutas  de

niebla arremolinadas.

El oso se quedó inmóvil, completamente paralizado.

La frente de Vivien se cubrió de gotas de sudor. Tenía las mejillas tensas,

los  músculos  del  cuello  rígidos  por  el  esfuerzo  de  aguantar  la  respiración.

Estaba  luchando  contra  Southaw,  que  controlaba  la  mente  del  oso  revivido,

pero solo podría resistir mientras consiguiera aguantar la respiración.

—¡Susan! ¡Ciégalo! —gritó Merlín, jadeando.

Intentó ponerse en pie, pero era imposible; sus piernas eran como pajitas

quebradas.  Se  puso  a  reptar  hacia  el  oso,  arrastrando  las  piernas  como  un

lastre.

Susan sacó el cuchillo para mantequilla. Las manchas de sangre se habían

secado, y no estaba segura de que fuera a funcionar, así que se hizo un tajo en

la palma de la mano y, sin prestar atención al dolor, pasó la hoja del cuchillo

por encima. Luego lo agarró con fuerza con la mano ensangrentada y rebuscó

desesperadamente en sus bolsillos el tercer sobrecito de sal.

Vivien  cayó  de  rodillas,  bajó  la  mano  izquierda  y  clavó  los  dedos  en  la

tierra; su mano derecha, reluciente, empezó a temblar ante el oso revivido.

Susan tocó monedas, un pañuelo de papel y la llave de su puerta. Por un

momento  se  desesperó  y  dudó  de  su  memoria,  que  le  decía  que  Vivien  le

había dado tres sobrecitos de sal. Quizá fueran solo dos…

Lo encontró, apretujado en la esquina del bolsillo. Lo sacó y lo abrió con

los dientes, aflojó el agarre del cuchillo y se echó la sal en el hueco entre el

pulgar  y  el  índice,  como  un  mago  metiéndose  un  pañuelo  en  el  puño  para

hacer un truco.

Vivien hizo un ruidito que hacía pensar que se estaría ahogando, pero no

bajó la mano derecha.

Susan  cogió  el  cuchillo  manchado  de  sangre  y  sal  con  la  mano  derecha,

dio un paso adelante e introdujo el cuchillo en la herida que Merlín le había

hecho en el pecho al oso revivido.

—¡Soy tu ama! —gritó—. ¡Debes obedecerme!

Casi en el mismo instante, Vivien abrió la boca, jadeando, y cayó al suelo,

inconsciente.

A  diferencia  de  cuando  había  intentado  someter  a  Southaw,  Susan

percibió  al  momento  el  efecto  de  aquel  vínculo.  Sintió  un  fuerte  dolor  entre

los ojos, como el que provocaría una sinusitis grave, pero también sintió una

conexión con la criatura que tenía delante. Veía el extraño fuego rojo dorado

que  ardía  en  su  interior,  el  poder  del  Caldero  de  Cobre  que  dominaba  la

voluntad del animal, y había una línea, una hilera de ese mismo fuego, que le

salía  de  la  cabeza  y  se  elevaba  como  si  fuera  una  marioneta  controlada  por

alguna presencia celestial situada muy por encima de la niebla.

También vio la sombra deforme que se extendía por detrás de los pies de

la  bestia,  los  restos  disgregados  del  espíritu  del  oso  que  el  caldero  había

expulsado  de  su  cuerpo,  pero  que  seguían  conectados  a  la  carne  que  aún

conservaba.

Susan  se  concentró  para  imponer  su  voluntad  al  oso,  luchando  contra  el

poder  que  lo  controlaba,  para  convertirse  ella  en  quien  controlara  la

marioneta.  Por  un  momento  perdió  su  visión  y  el  resto  de  los  sentidos,  y

conectó  con  los  del  oso,  y  sintió  un  fogonazo  repentino  de  náuseas,  pero  un

momento más tarde se vio expulsada de nuevo, y volvió a su mente.

Oyó la voz de Holly, que le gritaba al oído, con seguridad y prepotencia, y

sintió su presencia, el inmenso poder de Southaw.

—¡Mío! ¡Esto es mío!

Era demasiado fuerte. Susan no podía imponerse, y además sabía que no

quería; ese breve instante nauseabundo en que había controlado al pobre oso

le bastaba y le sobraba. No volvería a someter a un revivido, nunca.

Pero  instintivamente  supo  que  había  otra  cosa  que  podía  hacer.  Levantó

otra vez el cuchillo manchado de sangre y de sal, y dio un tajo al cordón de

fuego  que  se  elevaba  desde  la  cabeza  del  oso,  justo  en  el  momento  en  que

Southaw le hacía levantar sus enormes garras para que le soltara un zarpazo.

El cordón de color rojo cobrizo cedió sin resistencia, rizándose como un

cabello quemado. El fuego del interior del oso se fue con él, extinguiéndose como el de una vela. La sombra deforme se transformó, convirtiéndose en la

de un pobre oso desconcertado, se hundió en la hierba y desapareció.

Susan dio un salto atrás justo a tiempo para esquivar la caída de los restos

físicos de la bestia, que se desmoronó ante ella, en un montón de carne de oso

descompuesta, sangre fétida y huesos rotos. Llegó incluso a salpicarle los pies

a Vivien, pero ella no se movió.

Daba  la  impresión  de  que  estaba  muerta.  Temiéndose  lo  peor,  Susan  se

arrodilló a su lado y le buscó el pulso en el cuello. Soltó un suspiro de alivio

al encontrarlo. Tenue pero constante, y también se veía cómo se le hinchaba

lentamente el pecho bajo el chaleco de color azul. El labio le sangraba por el

punto en que se había mordido en su esfuerzo por contener al oso revivido. Y

su mano plateada seguía brillando.

Merlín se arrastró hasta allí y Susan se giró hacia él.

—El esfuerzo la ha agotado —murmuró Merlín—. Se pondrá bien.

—¿Y  tú  qué?  —preguntó  Susan,  angustiada.  Empezó  a  subirle  las

perneras  de  los  pantalones  para  ver  la  gravedad  de  las  fracturas,  pero  él  la

detuvo sujetando sus muñecas.

—Ambas  piernas  rotas  —dijo,  con  una  mueca  de  dolor—.  Fracturas  en

espiral. Es grave.

—La saliva de sorbedor…

—No  cura  huesos  rotos…,  al  menos  no  tan  rápido  —dijo  Merlín,  que

jadeaba,  respirando  rápido  por  el  tremendo  dolor.  Sacó  el  Smython  de  su

bolsa y se la entregó, con la culata por delante—. Coge mi revólver. Veo que

tu cuchillo manchado con sangre y sal es mejor que cualquier espada contra

los revividos. Tienes que distraer a Southaw…

—Pero…

—Puedes… hacer… lo que le has hecho a… ese.

—Pero ¿cómo voy a saber siquiera dónde…?

—El Tejo de Totteridge —respondió Merlín, jadeando—. ¡Su locus es un

árbol! Lo verás claro, y tendrá el caldero. Busca el caldero.

—¿Y qué hago?

—¡No lo sé! Dispárale al árbol, córtale ramas con el cuchillo, lo que sea

para atraer su atención —dijo Merlín, no sin esfuerzo—. Yo te seguiré, pero a

rastras… ¡No hay tiempo! Eres nuestra única oportunidad.

Susan  vaciló  un  instante,  pero  luego  se  agachó  y  besó  a  Merlín  en  los

labios. Él levantó una mano temblorosa y le pasó los dedos por el cabello. El

beso  duró  un  segundo  en  el  que  saltaron  chispas.  Luego  se  separaron

lentamente.

—No te mueras —le susurró Merlín.

—Tú tampoco —dijo Susan.

Si sobrevivían, sabía que tendrían mucho más que una cita.

Si sobrevivían.

Cogió  el  revólver,  levantó  el  cuchillo,  se  giró  y  echó  a  caminar  a  paso

ligero, penetrando en la niebla. Sabía exactamente dónde estaba el Caldero de

Cobre y se dirigió directamente allí.

Merlín miró otra vez a Vivien, se sacó un cuchillo de la manga y se sentó

en  el  suelo,  gruñendo  de  dolor.  Echó  el  cuerpo  hacia  delante  y  se  cortó  los

pantalones  a  la  altura  de  las  rodillas  para  examinar  sus  piernas  fracturadas.

Con  la  mano  izquierda  bien  firme,  sacó  un  vial  de  saliva  de  sorbedor,  se  la

metió en la boca, agitándola con la suya, y escupió sobre su rodilla izquierda,

donde  asomaba  un  trozo  de  hueso  que  le  atravesaba  la  piel  en  un  ángulo

extraño. Dejó que formara un charquito y luego apoyó la mano izquierda en el

hueso. Con un movimiento rápido se lo recolocó… y se desmayó.

Susan  no  miró  atrás.  Siguió  caminando  recto  en  dirección  al  caldero.

Sabía  dónde  estaba,  lo  percibía.  No  faltaba  mucho,  pero  la  niebla  era  tan

espesa  que  no  podía  ver  nada  a  más  de  unos  metros  de  distancia.  Aquí  la

hierba era más alta y había piedras dispersas por el suelo. Aquello era un claro

del bosque, no un campo creado por la mano del hombre. Southaw se había

llevado  sus  dominios  a  alguna  parte  de  la  Inglaterra  antigua,  en  una  época

muy primitiva.

Llevaba el cuchillo en ristre, con los nervios de punta, preparada para un

ataque repentino de algún revivido, con la forma de un humano, un oso o lo

que  fuera.  Pero  apenas  había  dado  unos  pasos  cuando  se  dio  cuenta  de  que

aquello no funcionaría. No podía ir avanzando a tientas por la niebla, con el

temor de sufrir un ataque. Merlín le había dicho que distrajera a Southaw. Y

para conseguirlo tenía que llamar su atención, no esconderse.

Susan caminó más rápido y llenó los pulmones para gritar con todas sus

fuerzas.

—¡Eh,  Southaw  o  Holly  comoquiera  que  te  llames!  ¡Pedazo  de  mierda!

¡Vengo a por mi caldero! ¡Sí, eso es, mi caldero! ¡¡¡Mi caldero!!!

Sus  palabras  tuvieron  un  efecto  inmediato.  La  niebla  se  arremolinó  y  se

disipó,  y  de  pronto  aumentó  enormemente  la  visibilidad.  De  repente  le

llegaron  algunos  ruidos  del  Mundo  Nuevo,  aunque  a  lo  lejos.  El  ruido  de

sirenas  lejanas  y  de  un  helicóptero.  Ambos  sonidos  desaparecieron  casi  de

golpe, pero la niebla no volvió.

Unos tenues rayos de sol iluminaron el campo, y los oscuros árboles que

rodeaban el claro absorbieron la luz. Unos cien metros por delante, Susan vio

un árbol solitario. Un tejo antiguo incluso para aquel lugar, un árbol nudoso y

de ramas retorcidas con un enorme tronco amarillento que ascendía poco más

de  un  metro  antes  de  dividirse  en  cinco  troncos  secundarios  que  alcanzaban

los  diez  metros  de  altura,  para  dividirse  en  ramas  que  se  abrían  hacia  el

exterior, cargadas de hojas y bayas.

En algún lugar bajo aquel tejo, en un hueco entre sus raíces, se encontraba

el  Caldero  de  Cobre.  Un  enorme  cuenco  de  metal  forjado,  de  quince

centímetros de grosor, tan grande que dentro podría cocinarse un buey, y con

tres  patas  del  tamaño  del  torso  de  Susan.  El  metal  brillaba  con  luz  propia,

pero el interior del caldero, más oscuro que cualquier noche, era invisible para

cualquier mortal.

Susan echó a correr, gritando palabras que ni siquiera conocía, algún grito

de  guerra  ancestral  de  su  padre  que  de  algún  modo  le  había  penetrado  en  la

mente.  Cuando  lo  tenía  a  unos  cuarenta  metros,  se  detuvo  para  dispararle  al

árbol,  pero  al  disparar  el  revólver  casi  se  le  salió  de  la  mano  y  el  tiro  fue  a

parar muy lejos del objetivo.

Aun así, el ruido de la detonación distrajo a Southaw de su lucha con los

libreros,  que  intentaban  llevarlo  de  vuelta  al  presente.  Volvieron  a  oírse  los

ruidos  del  Mundo  Nuevo,  más  cerca  y  con  más  fuerza.  Susan  lo  veía  de

pronto como un espejismo superpuesto a la realidad, una doble visión borrosa,

con  una  carretera  moderna  que  atravesaba  el  campo  cubierto  de  piedras  que

tenía delante, una iglesia justo detrás del tejo, así como una serie de grandes

casas elegantes con setos perfectamente podados a izquierda y derecha.

También  había  personas,  unas  figuras  borrosas,  espectrales.  Sabía  que

eran  libreros  por  los  resplandores  de  luz  plateada  de  sus  manos.  Había

montones de ellos, formando un círculo que rodeaba el antiguo tejo, como los

goblins que la habían transportado a la Feria de Mayo con su danza. Y tras los

libreros  del  círculo  había  otros,  zurdos,  con  armas  apenas  esbozadas,  unas

líneas abstractas en lugar de espadas y hachas. Susan oyó la voz de mando de

Una, pero a lo lejos, como si le llegara transportada por el viento. Solo que no

había  viento;  el  aire,  inmóvil,  era  húmedo,  aunque  hacía  tiempo  que  había

desaparecido la niebla.

Carreteras,  edificios  y  libreros  no  existían  realmente  en  aquel  tiempo  y

aquel lugar, y quizá nunca llegaran a existir, si Southaw ganaba en esa lucha

de  voluntades.  Susan  se  detuvo  y  agarró  el  revólver  con  más  fuerza, disparando de nuevo al árbol, cuatro veces más, hasta vaciar el cargador. Le

pareció que le había dado, pero no consiguió distraer de nuevo a Southaw.

El Mundo Nuevo desapareció otra vez. Susan gritó de rabia y corrió hacia

delante,  con  su  pequeño  cuchillo  en  ristre.  Quería  hacerle  daño  a  Southaw,

castigarle  por  todo  lo  que  había  hecho.  Había  esclavizado  a  su  padre,  había

arruinado  la  vida  de  Jassmine,  había  matado  a  la  madre  de  Merlín  y  de

Vivien…

No  apareció  ningún  revivido  que  la  detuviera,  ninguna  bandada  de

estorninos que alzara el vuelo de pronto.

Por  unos  momentos  la  invadió  una  sensación  de  exaltación;  llegaría  al

árbol  y  cortaría  las  ramas  con  su  cuchillo…,  su  afilado  cuchillo  para  la

mantequilla…

Pero  ¿de  qué  serviría?  Disparando  no  había  conseguido  nada.  Ya  sabía

que no podía someter a Southaw; al menos no con sangre, hierro y sal.

No  necesitaba  herir  a  Southaw.  Necesitaba  distraerlo.  Que  disputara  una

guerra  de  voluntades  contra  ella,  al  tiempo  que  iniciaba  otra  contra  los

libreros.

Se paró, levantó las manos y respiró hondo una vez más.

—¡El  Caldero  de  Cobre  me  pertenece!  ¡Invoco  sus  poderes  y  se  los

deniego a cualquier otro!

De debajo del árbol emanó un intenso fogonazo de luz de un rojo cobrizo

en respuesta a sus palabras. Sintió un repentino influjo de poder, solo por un

segundo,  hasta  que  Southaw  reaccionó  con  dureza,  cortándolo.  No  bastaba

con que invocara el poder del caldero. Tendría que hacer algo más.

Y  la  respuesta  del  soberano  de  antaño  no  quedó  ahí.  El  árbol  se  movió,

levantando  una  raíz  del  suelo,  o  eso  le  pareció.  Susan  miró  fijamente,

parpadeando. No era el árbol físico el que se movía, la masa de ramas, hojas y

corteza.  Era  como  si  la  sombra  del  árbol  lo  estuviera  abandonando.  Pero  no

era una sombra, era algo compuesto del mismo humo denso, grasiento y gris

que había visto convertirse en cuervo en lo alto del Viejo de Coniston. Era el

espíritu  del  árbol,  la  esencia  de  Southaw.  Otra  raíz  sombría  se  alzó  de  la

tierra, y otra más, hasta crear un duplicado del árbol compuesto de humo, con

ramas que se extendían hacia los lados como brazos. Los nudos y las fisuras

del árbol físico se convertían en este en enormes ojos amarillos sin pupilas, y

la  grieta  húmeda  del  tronco  se  transformó  en  una  boca  amenazante  que  se

abría  y  se  cerraba,  apretando  unos  dientes  astillados  en  un  gesto  de  rabia

dirigido a la intrusa.

Southaw se acercó a Susan, ganando altura progresivamente; ahora era un

concentrado de maldad de más de quince metros de altura. Detrás quedaba el

árbol  de  verdad,  que  ahora  parecía  minúsculo,  ordinario:  un  simple  árbol

viejo, sin ningún poder.

Pero  el  dominio  de  Southaw  sobre  su  territorio  no  flaqueó.  No  había  ni

rastro del Mundo Nuevo, de las imágenes de la carretera, de la iglesia y de la

gente.

—Qué  tendré  que  hacer…  —murmuró  Susan,  observando  aquella

aparición  que  se  le  echaba  encima.  El  miedo  no  la  dejaba  pensar.  Si  no

conseguía distraer a Southaw…

Una  luz  intensa  brilló  de  nuevo  desde  el  Caldero  de  Cobre,  como  una

baliza  que  la  llamaba.  Podía  verlo  con  el  ojo  de  la  mente,  escondido  en  una

cámara  subterránea  bajo  el  tejo,  medio  enterrado  en  el  humus  creado  por  la

corteza y las hojas caídas del árbol y descompuestas con el paso del tiempo.

Susan se giró y salió corriendo, no en dirección contraria a Southaw, sino

en ángulo recto. El enorme árbol de sombras se giró para seguirla, avanzando

rápidamente  sobre  sus  enormes  raíces,  que  movía  como  un  ciempiés,

impulsándose más rápido de lo que pudiera llegar a correr Susan. Sus ramas

más  adelantadas  llegaban  unos  quince  o  veinte  metros  más  allá,  como  patas

de  una  araña,  y  las  puntas  se  curvaban  en  el  aire,  intentando  atraparla,  algo

que parecía inevitable al cabo de pocos segundos.

Susan se giró otra vez y corrió hacia la luz cobriza. Southaw también dio

media vuelta, no tan rápido como cuando avanzaba en línea recta, pero ya la

tenía  cerca.  Susan  oía  las  ramas  peinando  el  aire,  las  raíces  levantando  las

piedras  y  la  tierra,  aquella  sombra  compuesta  de  humo  perfectamente

tangible.

Y aunque llegara antes al caldero, solo tendría unos segundos.

Merlín, que se arrastraba agónicamente por el suelo, llegó a tiempo de ver

correr a Susan y vio la monstruosa sombra del árbol que se le echaba encima.

Sintió un leve atisbo de esperanza al ver que por fin había conseguido distraer

a Southaw. El Mundo Nuevo empezaba a verse otra vez, cada vez más claro,

y  las  siluetas  temblorosas  de  lo  que  antes  parecían  espectros  iban  ganando

definición, pero no lo suficientemente rápido, desde luego no bastaba. Merlín

gritó  e  intentó  reptar  más  rápido,  justo  cuando  vio  el  destello  de  luz  del

caldero, a Southaw y a Susan tan cerca. Fue entonces cuando supo lo que su

amiga tendría que hacer, algo que le había dicho él mismo: «Si se sumergiera

a  una  persona  viva  en  el  caldero,  se  destruiría;  su  poder  desaparecería  para

siempre. Ah, y moriría, por cierto».
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Te balanceas, a medio vuelo,

esperando poner el otro pie en el suelo

Un momento brillante, antes de caer:

pero ¿es eso todo lo que has de ver?

 

Las ramas de Southaw le pisaban los talones, muy muy cerca, cuando Susan llegó  hasta  el  tejo.  No  había  tiempo  para  pensar  ni  para  frenar.  Sintió  el

latigazo de una rama afilada en la espalda y se lanzó hacia delante, golpeando

contra el suelo, deslizándose hacia la caverna bajo las raíces del tejo, cayendo

en vertical por una cascada de tierra…

A la boca del Caldero de Cobre.

Era  como  sumergirse  en  la  luz,  en  una  imponente  luz  dorada,  que

envolvió a Susan, absorbiéndola. Southaw no consiguió atraparla en el último

momento.

A unos cien metros, Merlín la vio sumergirse. Vio al antiguo lanzándose

hacia  delante,  con  sus  enormes  ramas  de  humo  y  de  sombra  golpeando  la

tierra,  para  echarse  atrás  después  con  un  chillido,  como  el  chirrido  de  las

ruedas  de  una  locomotora  deslizándose  hacia  su  perdición,  un  grito  de  rabia

visceral.

El  Mundo  Nuevo,  en  forma  del  pintoresco  pueblecito  de  Totteridge,

enseguida sustituyó al Antiguo, con una irrefrenable marea de color, sonidos

y  movimiento.  Los  rayos  del  sol  se  abrieron  paso  entre  las  nubes,  como  un

manto de luz. La A5109 ocupó su lugar, con luces azules que parpadeaban al

norte y al sur, en los puntos donde la policía había cortado el tráfico.

Al  oeste  de  la  carretera  se  alzaban  unas  casas  enormes,  muy  caras,  con

altos setos que las mantenían separadas de los pobres que pasaran por allí. Al

este  apareció  una  iglesia,  una  estructura  del  siglo XVII  o XVIII  hecha  con

ladrillos de color amarillo parduzco, con un llamativo campanario blanco. El

cementerio  estaba  rodeado  por  una  valla  de  estacas  sorprendentemente  baja

con  una  puertecita  de  madera  con  tejadillo  de  los  años  treinta.  Las  tumbas

estaban dispersas por el terreno, entre árboles de menor tamaño.

En  el  centro  del  cementerio  estaba  el  Tejo  de  Totteridge.  Un  círculo  de

treinta  libreros  diestros  y  seis  ambidiestros  rodeaban  el  árbol,  así  como  al

furibundo monstruo de humo y sombra que era Southaw, que se elevaba muy

por  encima.  Todos  los  libreros  llevaban  monos  de  trabajo  azules,  y  aquellas

feas  botas  con  punta  de  acero  que  en  otro  tiempo  habrían  provocado  una

mueca  de  repulsa  en  Merlín.  Al  igual  que  los  goblins  de  la  Feria  de  Mayo

formaban  un  cerco,  cogidos  de  las  manos  que,  desprovistas  de  guantes,

brillaban intensamente.

Sin mediar ninguna orden audible, los libreros de pronto avanzaron hacia

delante, pisando todos a la vez, como los guardias de Buckingham Palace. El

cerco se estrechó, cada vez más próximo al árbol.

Southaw  les  golpeaba  con  sus  largas  ramas,  que  caían  sobre  ellos  como

látigos.  Pero  sus  golpes  no  tenían  ninguna  fuerza;  el  denso  humo  que

componía  su  esencia  perdía  solidez  cada  vez  que  golpeaba,  disipándose  en

nubes de polvo gris que salían volando como las semillas de un diente de león

azotado por la brisa.

A  cada  golpe,  el  monstruoso  árbol  de  humo  perdía  tamaño  y  fuerza,

encogiéndose progresivamente y retrocediendo hacia el tejo original. Una vez

más, sin una palabra, los libreros avanzaron y estrecharon aún más el cerco.

La  esencia  de  Southaw  retrocedió  hasta  el  interior  del  árbol,  pero  aún  era

visible, superpuesto al árbol, como la imagen de una lámina mal estampada,

con  la  silueta  del  tronco  y  de  las  hojas  creando  una  serie  confusa  de  líneas

grises.

Algunos de los libreros del cerco empezaron a cantar con una voz suave y

musical, pero que era poco más que un susurro. Era un canto de destierro que

Merlín  había  aprendido  en  el  colegio,  pero  al  que  nunca  había  prestado

demasiada  atención.  Se  fueron  incorporando  libreros,  formando  dos  líneas

más. Luego se les unió el último grupo, otras dos líneas, y cantaron la canción

a  coro  entre  los  tres  grupos,  cada  uno  formado  por  una  docena  de  libreros,

diez diestros y dos ambidiestros.

 

Sombra infame, deja de soñar.

En esta noche eterna duerme ya,

no vayas a despertar,

que el tiempo pase y no vuelva.

 

No te resistas, ríndete.

Abjura de todo, entrega tu corona.

Ahora obedece a tus nuevos dueños,

libera tus dominios, súmete en el sueño.

 

Duerme profundo, oh, antiguo.

Tu reino acabó, duerme ahora,

el sueño eterno. Tu tiempo pasó.

 

Mientras  los  libreros  del  cerco  iban  expulsando  a  Southaw  con  su  canto,

cuarenta  libreros  zurdos,  también  vestidos  con  mono  y  botas,  trabajaban  en

grupos de cuatro abatiendo y troceando a los revividos restantes con armas de

hoja. Uno incluso llevaba algo que recordaba la clásica guadaña de la Parca.

Fueron  recogiendo  los  pedazos  en  bolsas  de  tela  con  cierre  de  cordón  que

llevaban el lema «BIBLIOTECA DE WOOTEN» en la parte frontal, junto a

diseños  bordados  que  mostraban  los  diversos  grados  de  habilidad  en  la

costura de varias generaciones de niños Saint Jacques.

Southaw había desplegado más de una docena de revividos para defender

el  perímetro  de  su  madriguera,  pero  había  perdido  el  control  al  extraer  sus

dominios  de  la  dimensión  temporal,  con  lo  que  se  habían  lanzado  contra  lo

que tenían más cerca, en muchos casos atacándose entre sí, y algunos de ellos

aún estaban enzarzados en la pelea, mordiéndose y desgarrándose las carnes

putrefactas  unos  a  otros,  hasta  que  la  hoja  de  las  armas  de  los  libreros  los

cortaban en pedazos.

—¿Dónde está Susan?

Merlín estaba tendido en la hierba, boca abajo. Se giró sobre el costado y

levantó  la  vista,  con  una  mueca  en  el  rostro  por  el  dolor  lacerante  que  le

provocaban  sus  fracturas.  Vivien  tenía  el  sol  detrás,  y  tuvo  que  fruncir  los

párpados  para  mirarla.  Vivien  tenía  el  labio  manchado  de  sangre  por  la

mordedura, pero sonreía.

—Se ha metido en el caldero —dijo Merlín, abatido—. Eso es lo que ha

acabado con Southaw.

—¡Muy lista! —dijo Vivien, admirada.

Merlín tragó saliva para contener el llanto.

—Se ha metido en el caldero —repitió con la voz ahogada—. Lo ha roto

para  salvarnos  a  los  dos,  para  acabar  con  Southaw,  ¿y  lo  único  que  se  te

ocurre decir es «muy lista»?

Vivien  frunció  el  ceño  y  señaló  un  punto  donde  los  zurdos  seguían

troceando a un revivido.

—Si  ha  roto  el  caldero,  ¿por  qué  sigue  habiendo  revividos  merodeando

por ahí?

Merlín  se  la  quedó  mirando,  y  luego  observó  el  árbol.  Los  libreros  ya

estaban hombro contra hombro, muy cerca del tronco del Tejo de Totteridge.

El  primer  grupo  de  cantantes  se  calló,  luego  el  segundo  y  por  fin  el  tercero.

Habían  completado  la  ronda  de  cantos.  Y,  con  la  última  palabra,  el  último

rastro de Southaw desapareció del árbol. Ahora sí, volvía a ser un simple tejo,

quizá  ya  para  siempre.  Merlín  y  Vivien  percibieron  la  marcha  de  Southaw,

que  habría  ido  a  parar  a  algún  sitio  similar  a  aquella  nada  que  habían

atravesado para llegar a Silvermere.

El  corro  de  libreros  se  disolvió  y  se  pusieron  a  charlar  animadamente,

dándose la mano y abrazándose, más por el alivio que para celebrar el triunfo.

Pero  en  un  punto,  cerca  del  árbol,  varios  libreros  miraban  hacia  un  agujero

iluminado por un leve resplandor de color rojo cobrizo. Uno de ellos llamó a

Una,  que  dio  la  espalda  al  revivido  que  estaba  troceando  y  se  fue  hasta  allí,

con la espada en alto, sujeta por su mano plateada.

—¡Levántame!  —ordenó  Merlín—.  ¡Sobre  los  hombros,  en  carga  de

bombero! ¡Llévame hasta allí!

—Una no va a matar a Susan —bromeó Vivien, pero se agachó y levantó

a  Merlín,  colocándoselo  sobre  los  hombros—.  No  obstante,  te  llevaré,  dado

que así conseguiremos que llegues antes a la ambulancia.

—¿De verdad crees que sigue viva? —preguntó Merlín—. ¿Que no habrá

quedado transformada?

Vivien  se  lo  pensó  un  momento.  Viva,  probablemente  sí,  dado  que  el

caldero  no  se  había  roto.  Que  no  hubiera  quedado  transformada  quizá  fuera

mucho pedir.

—No lo sé —dijo, con la mayor suavidad posible.

Las  sirenas  se  oyeron  cada  vez  más  y  más  cercanas,  todo  un  desfile  de

vehículos  de  policía  que  creaban  un  gran  estruendo,  procedentes  del  norte  y

del  sur.  Al  mismo  tiempo,  la  inspectora  Greene  llegó  corriendo  por  el

cementerio  hacia  el  tejo,  seguida  por  media  docena  de  agentes  armados  y

perfectamente  equipados.  Tres  de  ellos  llevaban  antiguas  alabardas,

seguramente de la Torre de Londres, y los otros, subfusiles MP5.

Un vicario salió por la puerta principal de la iglesia justo cuando pasaban

por allí corriendo; miró alrededor, atónito, viendo todas aquellas personas con

mono azul, manos plateadas y armas medievales junto a los agentes de policía

armados.

—¡Vuelva dentro, señor! —le gritó Greene.

—¡Por  filmar  aquí  se  cobra!  —replicó  el  vicario,  indignado—.  ¡Y  nadie

ha pedido permiso! ¡Esto es un sacrilegio y un abuso! ¡Llamaré a la policía!

Greene le hizo un gesto a uno de sus agentes, que se separó del grupo y

cogió al vicario del brazo, llevándoselo al interior de la iglesia mientras este

aún protestaba. Merlín y Vivien llegaron junto al tejo unos segundos después

que  Una,  que  envainó  su  espada  y  metió  el  brazo  en  el  agujero  para  sacar  a

Susan.  Tenía  la  cara  manchada  de  tierra  y  se  tocaba  el  cuello  con  la  mano

derecha, pero por lo demás parecía ilesa y que no había cambiado.

—Bájame  —dijo  Merlín,  consciente  del  aspecto  que  tenía  ahí  subido,

como un atún a hombros de un pescador.

Su  hermana  lo  bajó  con  más  cuidado  del  que  se  merecía  y  le  ayudó  a

sentarse  con  la  espalda  apoyada  en  una  lápida  inclinada.  Susan  se  acercó

lentamente y se sentó a su lado.

Se  quedaron  allí  en  silencio  varios  segundos,  mirando  el  Tejo  de

Totteridge y a los libreros y policías que se movían alrededor, mientras Una

daba órdenes y Greene intentaba hablar con ella, y una librera diestra con el

cabello completamente blanco se les unía, y seguían llegando ambulancias y

coches de policía de todas partes, con las sirenas encendidas, y un helicóptero

de la fuerza aérea empezaba a sobrevolar la columna de humo del lugar donde

se había estrellado el otro, al oeste…, y aquello se convertía en un caos.

—Pensé…, pensé que habías roto el caldero —dijo Merlín—. Y que… —

Tragó  saliva,  conteniendo  el  llanto;  luego  tomó  aire  y  lo  retuvo  un  segundo

antes  de  seguir,  antes  de  recuperar  su  tono  normal,  despreocupado—.  Pensé

que era un modo bastante radical de evitar salir a tomar algo conmigo.

—Me  bastaba  con  dejarte  plantado  —respondió  Susan,  sonriendo—.

Mucho más fácil. Sobre todo porque me parece que me he roto la clavícula.

—¿Cómo es que no has… muerto? —preguntó Merlín—. Te vi lanzarte al

caldero…

—No  pude  pensar  en  nada  que  distrajera  lo  suficiente  a  Southaw  —dijo

Susan—, pero pensé que cabía la posibilidad de que no se rompiera y de que

no  me  matara.  En  realidad,  por  dos  motivos.  Uno,  porque  pertenece  a  mi

padre por derecho, y él me dio parte de su poder. Él creó el caldero, ¿sabes?,

no es solo su guardián.

—¿Qué?

—No sé por qué sé eso —dijo ella, pensativa—, pero es cierto. Southaw

no habría podido someter a mi padre de no ser porque estaba tan lejos de sus

dominios,  y  porque  había  adoptado  forma  humana  para  estar  con  mi  madre. Me pregunto cómo se conocerían. Por lo que yo sé, ella nunca ha estado en el

Lake District.

—¿Cuál es la segunda razón? —preguntó Merlín, hablando muy despacio.

Le estaba costando concentrarse. El dolor de las piernas iba a más; necesitaba

ayuda. Pero le gustaba tanto tener cerca a Susan…

Se sobresaltó al notar que la chica le agitaba el hombro suavemente.

—Perdón, ¿qué estaba…?

—Te has desmayado —dijo Vivien, agachándose—. No te muevas, la tía

abuela Evangeline va a curarte las piernas.

—Todo  lo  que  pueda,  de  momento  —dijo  la  librera  diestra  de  cabello

blanco,  que  evidentemente  era  la  tía  abuela  Evangeline—.  Y  también  me

ocuparé  de  tu  clavícula,  señorita.  Pero  antes  quiero  darte  las  gracias  por

salvarnos a todos de seguir el camino hacia la perdición por el que pretendía

llevarnos  Merrihew,  a  quien  nadie  echará  de  menos.  En  su  momento  ya  te

daremos gracias por otras cosas más.

—Nunca se cayeron bien —le susurró Vivien al oído.

—Eso  es  completamente  falso,  Vivien  —dijo  Evangeline,  que  apoyó  su

luminosa  mano  en  la  pierna  izquierda  de  Merlín,  cogió  aire  con  fuerza  y  lo

soltó  lentamente.  Merlín  esbozó  una  mueca  de  dolor,  pero  luego  suspiró  de

alivio, notando el efecto de la magia—. Merrihew y yo teníamos muy buena

relación  de  niñas;  de  hecho,  incluso  podríamos  decir  que  éramos  amigas,

hasta  que  me  robó  a  mi  novio…,  poco  antes  de  Waterloo.  ¿Estás  mejor,

Merlín?

—Mejor  así,  gracias,  tía  abuela  —dijo  Merlín,  aún  jadeante—.  Susan,

¿qué es lo que decías? ¿Cuál era la segunda razón?

Evangeline  desplazó  la  mano,  poniéndola  sobre  la  pierna  derecha  de

Merlín, murmurando:

—Aun  así  no  podrás  caminar  hasta  dentro  de  una  semana  más  o  menos,

pero creo que con esto te ahorrarás la escayola. Dos piernas escayoladas.

—Fue lo que dijiste —respondió Susan, sonriéndole—. Me dijiste que la

inmersión  total  en  el  caldero  provocaría  que  se  rompiera  y  que  mataría  a

cualquiera que lo hiciera. Así que al caer me agarré del borde y dejé la mano

fuera. Así es como me rompí la clavícula.

—¿Y cómo fue? —preguntó Vivien—. Yo no recuerdo muy bien cuando

metí las manos en nuestro grial.

Susan se encogió de hombros, olvidándose de su clavícula; soltó un gritito

de dolor.

—¡Au! ¡Au! La verdad es que yo tampoco lo recuerdo. Solo estuve dentro

un par de segundos; salí todo lo rápido que pude. Estaba lleno de luz. Una luz

espléndida. Era como…, era como estar en casa. Ya sabes, cuando vuelves a

casa después de un día malo y sientes el calorcito, la luz, la seguridad…

—Quédate  quieta  —le  ordenó  Evangeline,  situándose  delante  de  ella—.

Puedo  soldarte  el  hueso  y  quitarte  parte  del  dolor,  pero  necesitarás  llevar

cabestrillo unos cuantos días y te va a doler. Tendrás que tomar aspirina.

—Gracias —dijo Susan, mientras Evangeline le apoyaba la mano derecha

en  la  clavícula  con  mucha  suavidad—.  ¿También  podría…,  podría  decirme

si…, si el caldero me… ha hecho algo?

Evangeline  tomó  aire  y  lo  retuvo  varios  segundos.  La  luz  de  su  mano

pintó  de  plateado  el  gesto  impaciente  de  Susan.  Cuando  exhaló,  esbozó  una

sonrisa amable.

—Eres  lo  que  has  sido  siempre,  hija  de  un  soberano  de  antaño  y  de  una

mortal  —dijo—.  El  caldero  no  te  ha  hecho  nada  más,  ni  nada  menos.  Pero

posees un raro legado. No creo que nadie pueda contarte los detalles. Nuestro

Guardián del Grial, quizás, o tu padre. Aunque, como ya debes de saber, pese

a que puedan adoptar forma humana, no tienen por qué pensar ni actuar como

nosotros, y la comunicación con ellos raramente es fácil.

—Tendré que llevarle el caldero a mi padre —dijo Susan. Movió un poco

el  brazo.  Le  dolía  mucho  menos,  pero  aún  lo  hacía—.  ¿Me  dejaréis  que  lo

haga?

—Te  «ayudaremos»  —dijo  Evangeline—.  Al  fin  y  al  cabo,  tu  padre  lo

mantuvo oculto durante casi dos mil años. En lugar de romperlo (algo que no

haríamos  más  que  en  caso  de  extrema  necesidad,  por  lo  que  pudiera

provocar),  es  mucho  mejor  que  esté  en  su  poder.  Pero  de  momento,  si  no  te

parece  mal,  lo  guardaremos  con  el  resto  de  nuestros  tesoros,  en  la  Librería

Nueva. Sospecho que la abuela querrá verlo de nuevo. Y dado que tu padre se

ha  retirado,  supongo,  hasta  el  final  del  año,  no  tiene  sentido  llevárselo  a

Coniston  hasta  entonces.  Pero  ahora  mismo  vosotros  dos,  jovencitos,  tenéis

que ir al hospital…

—En  realidad,  tía  abuela  —la  interrumpió  Merlín,  hablando  con  su

desparpajo  habitual  y  desplegando  todos  sus  encantos—,  me  estaba

preguntando  si  podríamos  alojar  a  Susan  en  la  Northumberland,  porque  de

todos  modos  no  puede  volver  a  la  casa  segura  de  Greene.  Ya  sabes,  esas

suites  contiguas  del  último  piso…,  quizá  yo  también  podría  ocupar  una,

temporalmente, por supuesto, mientras me recupero…

—¡Merlín! —exclamó Susan, mirándolo con cariño.

Luego  se  giró  hacia  la  inspectora  Greene  y  hacia  Una,  que  se  acercaban

con  el  ceño  fruncido,  como  si  esperaran  encontrárselos  heridos  de  muerte.

Ahora tendrían que justificar todo aquello ante las altas instancias seculares.

Aunque  ya  habían  hablado  de  ello;  además,  aprovechando  el  oportuno

comentario  del  vicario,  habían  pensado  que  podrían  explicar  que  era  una

filmación de cine que se les había ido de las manos.

—Merlín  —repitió  Susan—,  voy  a  seguir  el  consejo  que  me  dieron  la

primera vez que llegué aquí, y voy a irme con mi madre.

La  decepción  fue  patente  en  el  rostro  de  Merlín:  no  podía  creer  que

hubiera  rechazado  de  plano  su  propuesta;  al  mismo  tiempo  sentía  desazón,

porque era evidente que Susan le importaba.

Ella disfrutó de aquello por un momento, pero enseguida añadió:

—Solo una semana o dos, hasta que nos recuperemos. Y me gustaría que

vinieras conmigo.

—Te  ha  pillado,  hermanito  —dijo  Vivien,  con  admiración,  mientras

Susan y Merlín se fundían en un beso.




Epílogo

 

El borboteo del arroyo se oía incluso por encima del ruido del taxi que frenó

sobre la grava, frente a la granja. Era un típico modelo negro londinense, algo

muy poco frecuente en aquel lugar, tan cerca de Bath. Los cuervos apostados

sobre la chimenea del granero que Jassmine usaba como estudio observaron la

llegada  del  coche,  y  unas  cuantas  piedrecitas  cayeron  ladera  abajo  con  el

ligero temblor de tierra, que amenazaba con aumentar.

Sin embargo, las entidades de agua, aire y tierra se calmaron y emitieron

un suspiro de alivio colectivo cuando Susan salió de la parte trasera del taxi,

abandonando aquella masa de hierro protector. No era algo que pudieran ver u

oír los simples mortales, pero Susan lo percibió, y miró hacia el arroyo, a los

cuervos y a la montaña y les hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza,

antes de girarse otra vez hacia el coche para sacar las muletas de Merlín, que

salió  tras  ella,  le  cogió  las  muletas,  se  puso  en  pie,  equilibró  el  cuerpo  y

avanzó lentamente por el aparcamiento de grava hasta el camino de losas que

llevaba a la puerta principal.

Susan llevaba un mono azul nuevo, también este de su talla exacta, y este

también  lo  había  encontrado  fácilmente,  para  sorpresa  de  Merlín.  Él  había

optado por un conjunto imponente que estaba seguro de que impresionaría a

la  madre  de  Susan,  una  camisa  de  manga  larga  de  color  azul  pálido  con

volantes en los puños, una falda de la Guardia Negra escocesa y pantuflas a

juego, y, a pesar de las protestas de Susan, se había colgado cintas del mismo

tejido  de  cuadros  color  verde  oscuro  sobre  las  vendas,  de  tobillo  a  rodilla.

Llevaba  al  hombro  su  inseparable  bolsa  de  pelo  de  yak,  pese  a  que  se  le

enredaba con las muletas de vez en cuando.

Audrey salió y sacó la mochila de Susan y la maleta de Merlín —la que

quizás hubiera pertenecido a Noël Coward—, así como cuatro cajas de cartón

llenas de libros con etiquetas escritas a mano en rotulador sobre los logotipos

de     las     editoriales:     «SAYERS-ALLINGHAM-MARSH-CHRISTIE»,

«RECOMENDACIONES  DE  VIVIEN:  NADA  DEMASIADO  DIFÍCIL

PARA  MERLÍN»,  «EDS.  RARAS,  QUE  LOS  REIMPRIMAN»,  y

«MEJORES NOVELAS EN INGLÉS Y TRADUCCIONES 1920-1950». En

cuanto  hubo  apilado  las  cajas,  Míster  Nimbus  saltó  encima  y  exploró  el  que podría acabar siendo su territorio, aunque inclinó la cabeza ante los cuervos,

lo que hacía pensar que era más listo de lo que parecía.

—El taxímetro dice doscientas sesenta libras —dijo Audrey, sonriendo—.

Pero me conformaré con una taza de té antes de volver.

—Puedes tomarte varias —le ofreció Susan—. Y probablemente un poco

de pastel, o al menos galletas. Dependerá de lo que haya hecho…

—¡Susan! —exclamó Jassmine, saliendo por la puerta de la granja como

una exhalación y arrancándose el blusón de pintura al mismo tiempo, bajo el

que  llevaba  un  vestido  de  seda  violeta,  aunque  con  las  prisas  se  rompió  el

collar que llevaba puesto, con lo que las cuentas salieron disparadas en todas

las direcciones.

Se  rio,  dejó  caer  el  blusón  al  suelo  y  envolvió  a  Susan  en  un  cariñoso

abrazo, evitando tocarle el hombro y el cabestrillo.

—Tengo  el  hombro  mucho  mejor  —dijo  Susan,  adelantándose  a  la

pregunta de Jassmine—. Mamá, este es Merlín. Merlín, esta es Jassmine.

—Oh, pobre Lenny —dijo Jassmine, mirando a Merlín con admiración—.

Aunque he escuchado que ha empezado a verse con Kerry O’Neill. Kerry toca

el clarinete, ¿sabes?

—¿Ah,  sí?  —respondió  Merlín,  como  si  nada—.  Pues  según  creo  el

clarinete combina muy bien con la trompa.

—Pues sí, ¿no? —dijo Jassmine.

—Y  esta  es  Audrey,  la  tía  de  Merlín  —dijo  Susan—,  que  ha  sido  tan

amable de traernos hasta aquí en coche.

—Encantada de conocerte, Jassmine —dijo Audrey, adoptando de pronto

un acento refinado nada habitual en ella.

Le  tendió  la  mano,  pero  no  fue  su  mano  derecha,  desnuda,  la  que  miró

Jassmine,  sino  la  izquierda,  enfundada  en  un  guante.  No  había  visto  la  de

Merlín, porque la tenía apoyada en la muleta y estaba inclinado hacia delante.

—Oh —dijo, dando un paso atrás—. Eres uno de esos libreros. Como la

que…, la que…

—No,  no  como  Merrihew  —se  apresuró  a  decir  Susan,  cogiendo  a  su

madre del brazo—. Merrihew era una…, una…

—Traidora  —dijo  Merlín,  abatido—.  Y  haremos  todo  lo  que  podamos

para compensar lo que hizo.

—Ya no me acordaba —confesó Jassmine. Tenía la mirada perdida, pero

a  Susan  le  pareció  que  era  más  ella  misma,  que  estaba  muy  presente,  algo

muy  poco  frecuente—.  No  lo  recordaba…,  pero  hace  unos  días  empezó  a

volverme todo a la mente…

—Encontré a papá —dijo Susan con delicadeza—. Le obligaron a alejarse

de ti, mamá. No fue culpa suya.

Jassmine asintió lentamente. Se enjugó una lágrima y sonrió, recordando

con nostalgia.

—Lo sé —dijo—. De todos modos, tampoco habría podido durar mucho.

—¿Qué?

—Rex  y  yo  —dijo  Jassmine—.  Nos  lo  pasamos  bien,  pero  éramos  de

mundos  diferentes.  Él,  con  su  montaña  y  su  lago,  y  yo,  enamorada  de  la

ciudad, de la música y de todo lo demás. En aquella época. A decir verdad, en

muchos casos se mostró bastante egoísta. No habríamos podido seguir juntos

mucho tiempo.

Susan se la quedó mirando. No era así como se imaginaba que se tomaría

su  madre  la  noticia  de  que  había  encontrado  a  su  padre…  y  de  que  podría

llegar a reaparecer.

—¡Pero con él te tuve a ti, cariño! —dijo Jassmine, radiante—. ¡Eso fue

lo mejor!

—Estoy  de  acuerdo  —dijo  Merlín.  Señaló  las  cuentas  caídas  con  su

muleta  derecha—.  ¿Las  recogemos?  Lo  digo  en  plural,  pero  quiero  decir

Audrey.

—Oh, no —respondió Jassmine—. Dejadlas para los cuervos; a ellos les

gustan  esas  cosas.  ¡Entrad  a  tomar  un  té!  Me  muero  de  ganas  de  que  me

contéis  todo  lo  sucedido.  Merlín,  Susan,  os  he  preparado  la  habitación  azul,

no la tuya, Susan, he pensado que preferiríais la cama grande…

—Buena  idea  —dijo  Susan,  muy  seria,  mientras  Merlín  fingía

escandalizarse.
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