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En  las  polvorientas  tierras  de  la  frontera  entre  Texas  y  México,  un prestigioso abogado decide meterse en una arriesgada operación de tráfico de  cocaína  que  le  puede  reportar  millones  de  dólares.  Su  intención  es hacerlo una sola vez y regresar a su vida normal con su novia, con la que acaba de prometerse. Sin embargo, el consejero se ve envuelto en un brutal mundo de ambición, luchas de poder y violencia que amenazan con destruir su vida. 
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 El  dormitorio  en  el  apartamento  del  consejero.  Las  cortinas  están echadas y la habitación casi a oscuras. Se ve la cama desde detrás y a dos personas acostadas en ella. El diálogo suena a veces amortiguado por las sábanas, de ahí que aparezca en  SUBTÍTULOS  en la pantalla. 

LAURA: ¿Estás despierto? 

CONSEJERO: No. 

LAURA: Bueno. 

CONSEJERO: ¿Qué hora es? 

LAURA: Las dos. Casi. 

CONSEJERO: Las dos y qué más. 

LAURA: ¿Cómo? 

CONSEJERO: De la mañana o de la tarde. 

LAURA: No hablarás en serio. 

CONSEJERO: Solo a medias. 

LAURA: De la tarde. 

CONSEJERO: Ya lo sé. Eres lo más sexy del mundo. ¿A qué hora sale tu avión? 

LAURA: A las siete cuarenta. 

CONSEJERO: ¿Qué haces? 

LAURA: ¿Yo? Nada. 

CONSEJERO: Tendrán que sacarme de aquí con una grúa. 

LAURA: Si quieres, hablamos. 

CONSEJERO: ¿Crees que deberíamos tomar un café? 

LAURA: ¿Lo crees tú? 

CONSEJERO: Supongo que no. 

LAURA: Me he pasado dos semanas sin verte. Y tengo que volver esta noche. 

CONSEJERO:  Ya  lo  sé.  Dime  algo  sexy,  anda.  Las  palabras  significan mucho para los hombres. 

LAURA: Está bien. 

CONSEJERO: Pues venga. 

LAURA: Estoy pensando. 

CONSEJERO: Bueno. 

LAURA: Quiero que me metas la mano por dentro del vestido. 

CONSEJERO: Si no llevas vestido…

LAURA: ¿Y qué más da? Es una cosa que te gusta oírme decir. 

CONSEJERO: Ya lo sé. Pero tendría que ser de verdad, ¿no? 

LAURA: Vale, de acuerdo. Quiero que metas la mano por dentro de mis bragas. 

CONSEJERO:  Estamos  en  las  mismas.  Casi  será  mejor  que  digas claramente lo que quieres que te haga. 

LAURA: Quiero que me toques. 

CONSEJERO: Que te toque dónde. 

LAURA: Que me toques ahí abajo. 

CONSEJERO: Lo deseas de verdad. 

LAURA: Mucho. 

CONSEJERO: Dilo un poco más sexy. 

LAURA: Quiero que me lo toques. 

CONSEJERO: Cielo santo. ¿Estás mojada? 

LAURA: Sí. Oooh… Cariño…

CONSEJERO: Pero si estás chorreando. 

LAURA: Ya lo sé. 

CONSEJERO: ¿Se puede saber cómo te has puesto en este estado? 

LAURA: Oooh… Pensando en ti. 

CONSEJERO: Pensando qué de mí. 

LAURA: En tu dulce cara entre mis muslos. 

CONSEJERO: Dios, cómo eres. 

LAURA: Cariño… Ay, creo que debería ir a arreglarme. 

CONSEJERO: No quiero que te arregles. Quiero que me hagas cosas. 

LAURA: ¿Estás seguro? 

CONSEJERO: Segurísimo. 

LAURA: De acuerdo. 

CONSEJERO: ¿Cómo te volviste tan mala? 

LAURA: Saliendo contigo. ¿Puedo decirte una cosa? 

CONSEJERO: Naturalmente. 

LAURA: Pienso que anoche te superaste a ti mismo. Creí que no podía dejar de correrme. 

CONSEJERO:  ¿Sabes  las  consecuencias  que  eso  tiene  para  el  ego  de  un hombre? 

LAURA: Sí. ¿Continúo? 

CONSEJERO: Por favor. 

LAURA: Dios. Despacio. Despacio. Sí. ¿Cómo aprendiste a hacer eso? 

CONSEJERO: Saliendo con chicas guarras. 

LAURA: Me has echado a perder. Lo sabes, ¿verdad? 

CONSEJERO: Eso espero. Dios. Tienes el coño más suculento de toda la cristiandad, ¿lo sabías? 

LAURA: ¿Qué dicen las chicas cuando les haces eso? 

CONSEJERO: No hay ninguna otra chica. Solo tú. 

LAURA: Pero las ha habido. 

CONSEJERO: Hace mucho tiempo. Ni me acuerdo. 

LAURA: Claro que te acuerdas. 

CONSEJERO: ¿En serio quieres saberlo? 

LAURA: Sí. 

CONSEJERO: Está bien. Normalmente decían «Oh, Dios mío», o «Cristo Jesús». Pero casi siempre algo así, tipo religioso. 

LAURA: Eres muy divertido. 

CONSEJERO: A ellas les gusta que las hagan reír. Dime qué más quieres que te haga. 

LAURA: Tú ya lo sabes. 

CONSEJERO: Dilo. 

LAURA: ¿Y si te escandalizo? 

CONSEJERO: Mala suerte. 

LAURA: ¿Seguro? 

CONSEJERO: Sí. 

LAURA: Vale. Quiero que me folles con el dedo. 

CONSEJERO: ¿Qué? 

LAURA: Ya me has oído. 

CONSEJERO: No me lo puedo creer. 

LAURA: Pues créetelo. 

CONSEJERO:  Estás  ya  en  el  siguiente  nivel  de  depravación,  ¿no?  Yo pensaba que a las chicas no les gustaba demasiado. 

LAURA: Depende de la chica. 

CONSEJERO: A ti sí. 

LAURA: Quiero que metas el dedo y busques el punto y empujes. 

CONSEJERO: Cielos. ¿Ahora? 

LAURA: No. El jueves. 

CONSEJERO: Dios. 

LAURA: Oooh… Dios, sí, sí. Oh. Creía que no sabías hacerlo. 

CONSEJERO: Yo no he dicho tal cosa. Dios, eres tan seductora…

LAURA: Calla. 

CONSEJERO: Vale. 

LAURA: Calla. Oh. Dios. Oh, Dios mío. 
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CRÉDITOS

 Taller  mexicano.  Un  operario  ataviado  con  mono  y  gafas  de  faena  y provisto de un soplete está cortando lateralmente el depósito de un camión cisterna Ford modelo F-650 para aguas residuales. 

 Taller mexicano. El depósito del camión ha sido cortado en dos y una grúa está introduciendo un bidón de doscientos litros por la parte superior del  depósito.  El  operario  está  metido  dentro  esperando  para  aflojar  los ganchos y el cable. 

 Pradera  en  el  desierto,  parecida  a  la  región  que  rodea  Patagonia ( Arizona ) o a la zona al este de Las Vegas ( Nuevo México ). Cae la tarde. 

 Hay  un  Cadillac  Escalade  blanco  aparcado  a  la  vera  de  un  arroyo  bajo unos imponentes álamos de Virginia. Enganchado a la trasera del vehículo hay  un  remolque  para  dos  caballos  y  el  Escalade  tiene  el  portón  trasero bajado.  La  puerta  del  conductor  está  abierta  y  un  hombre  —Reiner—

 sentado  al  volante  mira  desde  la  puerta  con  unos  prismáticos.  Va  bien vestido, con pantalones chinos, camisa de sport y botas de piel, unas Gokey a prueba de serpientes. 

 Desierto. Cae la tarde. Un guepardo pasa corriendo a gran velocidad. 

 Amsterdam,  una  calle  con  tiendas,  un  canal.  El  consejero  cruza  un puente.  Viste  un  traje  de  verano,  sin  corbata,  y  en  una  mano  lleva  una cartera de nailon negro. 

 Desierto.  Una  mujer  muy  atractiva  —Malkina—  está  sentada  con  las piernas  cruzadas  en  el  portamaletas  del  techo  del  Escalade.  Luce  un sombrero  de  cowboy  negro  con  la  copa  chata  y  barbuquejo  de  cuero trenzado. Camisa blanca y chaleco de piel, unos pantalones de montar de

 pana y botas de cuero caras. Lleva la cabellera negra recogida atrás y está mirando por unos prismáticos de los caros acodada sobre sus rodillas. 

 Taller  mexicano.  El  operario  soldando  otra  vez  la  parte  superior  del depósito. 

 Taller mexicano. El operario está aplicando el cordón de soldadura a lo largo  del  costado  del  depósito  con  una  amoladora  eléctrica  en  medio  de una lluvia de chispas. 

 Desierto.  Una  liebre  corre  entre  la  hierba.  El  guepardo  la  atrapa  y acaba con ella en medio de una nube de polvo. 

 Desierto. La mujer baja sus prismáticos, cierra los ojos y se aprieta los costados con los codos. Casi da un respingo. Desde tan cerca se ve el gato egipcio que lleva tatuado en un lado del cuello. Un segundo guepardo, que está  encadenado  al  Escalade,  se  levanta  y  gira  sobre  sí  mismo  antes  de echarse otra vez y fija la mirada en la lejanía. 

 Taller  mexicano.  Un  hombre  con  mono  de  faena  y  mascarilla autofiltrante está pintando a espray el depósito del camión cisterna dentro de un cubículo para pintar. 

 Oficina  de  un  vendedor  de  diamantes  en  Amsterdam.  Habitación  con paneles de madera, estilo antiguo. El vendedor está en mangas de camisa, con tirantes y corbata. Empuja el microscopio por encima de la mesa. El consejero se inclina sobre el microscopio. Encima de la mesa, entre ambos, hay  un  paño  negro  de  joyero  con  siete  u  ocho  diamantes  de  entre  tres  y cinco quilates. El consejero levanta la vista y el vendedor alarga el brazo y tira  del  microscopio  hacia  sí,  hace  un  gesto  con  la  mano,  como  quien  se encoge de hombros, y retira el diamante de la pinza y lo deja sobre el paño y  monta  otra  piedra  en  la  pinza  y  empuja  de  nuevo  el  microscopio.  El consejero examina la piedra. El vendedor le observa. 

 Pequeña localidad portuaria mexicana en el golfo de California. Varios camiones están siendo descargados y luego recorren un trecho de muelle en dirección a un almacén con un rótulo sobre la puerta donde reza Aduana. 

 Uno de los vehículos es el camión cisterna de aguas residuales. Le hacen señas  para  que  se  arrime  y  el  conductor  entrega  un  sobre  marrón  al inspector de aduanas, que se lo guarda dentro de la chaqueta. El camión parte hacia la carretera. 

 Desierto,  al  ponerse  el  sol.  La  mujer  cabalga  por  la  pradera  casi  a galope tendido a lomos de un buen caballo árabe. Silla de montar inglesa. 

 Hace  girar  a  su  montura  y  mira  hacia  atrás  y  luego  se  inclina  sobre  el pescuezo  del  caballo  para  apremiarlo.  Los  dos  guepardos  la  adelantan  y desaparecen entre el polvo. 

 Desierto  en  el  sudoeste.  Montañas  rielando  a  lo  lejos.  Perspectiva  de una larga y recta carretera de asfalto casi líquida en las ondas provocadas por el calor. 

 Desierto  en  el  sudoeste.  El  camión  cisterna  está  detenido  en  el chaparral. El conductor abre la puerta y se yergue, sujetándose al techo de la cabina y a la parte superior de la puerta. Su compañero mira a través del  parabrisas  con  unos  gemelos.  En  lontananza  una  hilera  de  rezagados atravesando  el  chaparral:  hombres  y  mujeres  con  maletas,  con  bolsas  de ropa al hombro. El que está erguido se saca un cigarrillo del bolsillo de la camisa y lo enciende y expulsa el humo despacio. 

 Oficina del vendedor de diamantes. 

CONSEJERO: Tiene que ser algo que a ella no le resulte incómodo llevar. No quiero regalarle un diamante tan grande que le dé miedo lucirlo. 

VENDEDOR   ( asintiendo,  un  amago  de  sonrisa ):  Seguro  que  ella  es  más valiente de lo que imagina. 

 Saca la piedra de la pinza y ajusta otra y la mira a través de la lupa. Se la acerca a la boca, le echa el aliento y vuelve a examinarla. Se inclina para colocarla bajo el microscopio y se echa hacia atrás otra vez. El consejero adelanta el torso para examinar la piedra. El vendedor le observa. 

CONSEJERO: ¿Es un cojín? 

VENDEDOR: No. Es un Asscher. Fíjese en las esquinas. 

CONSEJERO: Ya veo. 

VENDEDOR: Vamos a ponerlo en la caja de luz. 

 El  consejero  levanta  la  vista  y  extrae  la  piedra  de  la  pinza  con  las tenacillas y coge una pequeña gaveta de cartón blanco y coloca encima de

 ella el diamante. 

VENDEDOR:  Los  lados  del  cojín  forman  un  ligero  arco.  Es  una  versión moderna del llamado corte de la mina vieja. Miremos el color. 

 El consejero ajusta el microscopio y gira la piedra con las tenacillas. 

VENDEDOR: Póngalo de cara a la mesa. 

CONSEJERO: Para mirarlo a través del pabellón, quiere decir. 

VENDEDOR: Sí. Hay otras cosas que mirar. 

CONSEJERO: Parece amarillo. 

VENDEDOR: Sí. Es lo que se denomina color del cuerpo. Sigue siendo una piedra blanca, pero el color del cuerpo probablemente es marrón o amarillo. 

Los colores empiezan en la D. Un diamante D carece de color. 

CONSEJERO: Y los colores van hasta la Z. 

VENDEDOR: Así es. 

CONSEJERO: Entonces ¿lo que estoy mirando…? 

VENDEDOR: Un H. 

CONSEJERO: ¿Es bueno, ese color? 

VENDEDOR: Sí, muy bueno. El tono amarillo se lo da el nitrógeno. Lo cierto es  que  cualquier  cosa  que  se  diga  de  un  diamante  tiene  que  ver  con  una imperfección, un defecto. El diamante ideal estaría compuesto únicamente de luz. ¿Ve usted la inclusión? 

CONSEJERO: No. 

VENDEDOR: Fíjese bien. Es pequeña. Nosotros lo llamamos una pluma. Gire un poquito la piedra. 

CONSEJERO: Sí, creo que ya lo veo. ( Levanta  la  mirada  y  se  retrepa  en  la silla). Bueno, ¿y de qué calidad es? 

VENDEDOR:  VS-1.  Aunque  algunos  quizá  le  darían  una  cualificación  más alta. 

CONSEJERO: ¿Usted, por ejemplo? 

 El vendedor se encoge de hombros. 

CONSEJERO: A usted le gusta esta piedra. 

VENDEDOR: Sí, me gusta. 

CONSEJERO: ¿De cuántos quilates es? 

VENDEDOR: De tres coma nueve. 

CONSEJERO: Es un diamante caro. 

 El vendedor se encoge de hombros. Tira del microscopio hacia sí y coloca otra piedra en la pinza y lo empuja de nuevo. 

VENDEDOR: Dígame lo que ve. Recuerde que no está mirando si encuentra virtudes. Este negocio es muy cínico. Solo buscamos la imperfección. Esta piedra es de cinco quilates. Dígame usted qué ve. 

CONSEJERO ( inclinándose hacia el microscopio): Tal como está. 

VENDEDOR: Sí. 

CONSEJERO: La faceta del fondo es grande, parece. 

 El vendedor se encoge de hombros. El consejero examina la piedra. 

CONSEJERO:  La  corona  y  la  parte  inferior  no  encajan.  Es  como  si  la  faja estuviera torcida. 

VENDEDOR ( levantando las cejas): Muy bien. 

CONSEJERO ( mira al vendedor): Pero no hay diamante perfecto. 

VENDEDOR:  En este mundo nada es perfecto[*]. Como diría mi padre. 

CONSEJERO: Usted es sefardí. 

VENDEDOR: Lo soy. 

CONSEJERO: ¿Conoce España? 

VENDEDOR: Sí. Y ella me conoce a mí. Hubo un tiempo en que pensé que España volvería de la tumba, pero no va a ser así. Todos los países que han expulsado a los judíos han sufrido el mismo destino. 

CONSEJERO: ¿Cuál? 

VENDEDOR:  Bah,  mejor  que  no  se  lo  cuente.  Hablemos  de  las  piedras.  La más valorada es el diamante rojo. Procede de la mina Argyle. Es, por tanto, 

muy raro. En mi larga vida he visto solo dos. El precio no lo quiera usted ni imaginar. 

CONSEJERO: Pues me gustaría conocerlo. 

VENDEDOR ( echándose hacia atrás y escrutando al consejero): ¿En serio? 

CONSEJERO: Sí. 

VENDEDOR: Uf. Veamos. No existe otra cultura que la semítica. Ya está. La última cultura conocida antes de la semítica fue la griega, y ya no habrá otra después. 

CONSEJERO: Me parece una afirmación muy atrevida. 

VENDEDOR: El núcleo de toda cultura está en la naturaleza del héroe. ¿Quién es  ese  hombre  venerado?  En  el  mundo  clásico  fue  el  guerrero.  Pero  en  el mundo  occidental  es  el  hombre  de  Dios.  Desde  Moisés  hasta  Cristo.  El profeta.  El  penitente.  Una  figura  desconocida  para  los  griegos.  Inaudita, inimaginable. Porque puede haber un hombre de Dios, pero no un hombre de  dioses.  Y  este  Dios  es  el  Dios  del  pueblo  judío.  No  existe  otro.  En Occidente asistimos a su… ¿cómo se dice?, a su sustracción. Sustraer es la palabra.  ¿Y  cómo  se  roba  un  Dios?  El  judío  contempla  al  torturador ataviado con las vestiduras de su propia cultura milenaria. Todo tiene una extraña familiaridad. Pero las prendas no caen bien y de las manos siempre mana sangre. Esa capa, ¿no era del tío Chaim? ¿Y esos zapatos? Basta. Ya veo  cómo  me  mira.  Dejemos  la  filosofía.  Schiller  probablemente  tenía razón. Cuando los dioses eran más humanos los hombres eran más divinos. 

Las piedras mismas tienen su propia visión de las cosas. Tal vez no son tan silenciosas  como  usted  piensa.  Brotaron  de  la  tierra  cuando  aún  no  había testigos, pero ya ve, aquí están. Bien. ¿Quién será su testigo? Nosotros dos. 

Aquí. ( Ajustando una piedra en la pinza). Ésta es una piedra con moraleja. 

CONSEJERO: Un diamante con moraleja. 

VENDEDOR: Claro. ¿Y por qué no? Aunque imagino que todo diamante tiene su moraleja. Aun tratándose de algo con frecuencia inalcanzable, no es un pequeño objeto de deseo. Participar del destino infinito de la piedra: ¿no es ese acaso el sentido del embellecimiento? Realzar la belleza del ser amado es  admitir  tanto  su  fragilidad  como  la  nobleza  de  dicha  fragilidad.  En  un alarde de noble comportamiento pregonamos ante la oscuridad que lo fugaz

de  la  vida  no  nos  intimida.  Que  no  nos  dejaremos  menoscabar  por  ello. 

Permita que se lo muestre. Ya verá. 

 Cae la tarde. Malkina está sentada en una silla de camping ante una mesa plegable cubierta con un mantel de hilo, además de porcelana y cubiertos. 

 Una lámpara de aceite alumbra sobre la mesa y la mujer está leyendo un libro. Reiner le deja delante un vaso alto con una cereza dentro y se inclina coctelera en mano y le sirve un manhattan. Ella alza los ojos y sonríe. Él se acerca al fuego y le da la vuelta a dos filetes que se están haciendo en la parrilla. Los dos caballos pacen a escasa distancia de allí. Los guepardos, atados, se agitan; uno se alza y gira sobre sí mismo antes de tumbarse de nuevo. La mujer toma un sorbo del combinado. 

 Desierto.  Cae  la  tarde.  Reiner  y  Malkina  están  en  un  promontorio  en medio de la pradera contemplando el ocaso. Medio sol se ha puesto ya. El cielo es enorme y rojo. 

REINER: Te gusta porque te recuerda a Argentina. 

MALKINA: Es como Argentina, igual. La pampa. Pero no me gusta por eso. 

Me gusta por sí mismo. 

REINER: No tiene por qué ser igual que otra cosa. 

MALKINA: Claro. 

REINER: ¿Te recuerdo yo a otra persona? 

MALKINA: Sí, la verdad. 

REINER: ¿Alguien a quien echas de menos? 

MALKINA: Alguien que murió. No creo que eche de menos nada. Las cosas están y de un día para otro ya no están. Echarlas de menos es confiar en que volverán. Pero las cosas no vuelven. Eso lo he sabido siempre, desde que era una niña. 

REINER: ¿No te parece un poco frío? 

MALKINA: Yo creo que la verdad no tiene temperatura. Mira, ya está. 

 El sol desaparece tras el horizonte. 

 Desierto.  El  sol  acaba  de  ponerse.  Montañas  peladas  de  un  tono morado recortándose oscuras contra un cielo vespertino con franjas de un

 rojo  intenso.  En  la  lejanía  el  gemido  agudo  y  fino  de  una  motocicleta; lentamente  va  cobrando  volumen.  Muy  lentamente.  Luego  cruza  la  media distancia en una pequeña fracción de segundo, apenas un parpadeo, y se pierde a lo lejos hacia el silencio. 

FIN DE LOS CRÉDITOS

 Un coqueto restaurante en el interior de un club privado. Una veintena de mesas,  los  comensales  bien  vestidos,  las  mujeres  con  traje  de  noche  y enjoyadas.  Candelabros,  copas  de  cristal,  cubertería  de  plata,  mantel  de hilo.  Por  los  altavoces  suena  Anne-Sophie  Mutter  tocando  el  Concierto número 2 para violín de Mozart. Los camareros visten corbata y pantalón negros  con  chaquetilla  blanca.  En  una  de  las  paredes  hay  ocho  grandes retratos  al  óleo  de  gente  famosa:  Bogart,  Marilyn,  Dean,  Elvis,  Lennon, Miles  Davis,  Billie  Holiday  y  el  marqués  de  Portago,  piloto  español  de Fórmula  1.  Los  cuadros  son  llamativos  y  de  colores  vivos,  pero  no chabacanos  o  de  mal  gusto.  Son  óleos  que  podrían  pasar  por  retratos  al pastel de excelente calidad. Al fondo de la sala hay una plataforma elevada

 —un pequeño escenario— y sobre la misma un piano de cola. La tapa del piano está cubierta con una colcha o manta de color rojo y asegurada por debajo  del  piano  mediante  pulpos.  Encima  del  instrumento  yace  un guepardo.  El  segundo  guepardo  avanza  por  la  sala  dejando  atrás  las mesas.  Al  pasar,  una  mujer  lo  acaricia  distraída  sin  mirarlo  siquiera.  El guepardo salta grácilmente sobre el piano y olfatea al otro guepardo y le lame  el  pelo.  Llevan  gruesos  y  complicados  collares  provistos  de transpondedores  de  color  negro.  Colgado  de  la  tercera  pared,  el  morro apuntando hacia abajo, un auténtico Lotus de Fórmula 2. Hay una pared llena  de  fotografías  de  coches  y  pilotos  y  gente  famosa.  En  la  mesa esquinera  un  hombre  y  una  mujer  están  sentados  cara  a  cara.  Él  tiene cuarenta  y  tres  años,  ella  treinta  y  seis.  Visten  con  elegancia  y  son  muy atractivos. Un camarero está despejando la mesa y otro acaba de servirles champán. Ciñe nuevamente el cuello de la botella con el paño y embute la botella en el hielo del cubo y se marcha. 

CONSEJERO: Bueno, he de hablar contigo de una cosa y me da un poco de miedo. 

LAURA ( sonriendo): ¿Has sido malo? 

CONSEJERO: No. En realidad no es que tenga que hablar de nada. Deja que te dé esto y luego me dices qué te parece. 

 Saca del bolsillo de su americana un pequeño estuche de terciopelo negro y lo pone encima de la mesa. Ella se lleva el dorso de la mano a la boca y le mira. Luego coge el estuche y lo abre. Vuelve a mirarle. 

LAURA: Oh, cariño. 

CONSEJERO: ¿Quieres…? 

LAURA: Sí, quiero. 

CONSEJERO: Caray. 

LAURA: ¿No lo sabías? 

CONSEJERO: Sí, pero me daba miedo de todos modos. 

LAURA: Es precioso. 

CONSEJERO: ¿Estás bien? 

LAURA: Sí. Me siento un poco rara. 

CONSEJERO: No irás a echarte a llorar…

LAURA: Creo que no. ¿Estás seguro de esto? 

CONSEJERO: ¿Yo? Segurísimo. 

LAURA: Es una preciosidad. 

CONSEJERO: Tú eres una gloria. 

LAURA: ¿Cómo que una gloria? 

CONSEJERO: Pues eso. Que eres una gloria de mujer. 

LAURA: Muchas gracias. Y tú tienes un gusto impecable. No debería haber dicho eso. 

 Él levanta su copa. 

CONSEJERO: No se admiten devoluciones. 
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 Ella saca el anillo del estuche y se lo pone en el dedo y extiende la mano para contemplarlo. Gira la mano para que él lo vea. Coge su copa, la hace chocar con la de él y beben. 

LAURA: Entonces de acuerdo. 

CONSEJERO: Pienso amarte hasta que me muera. 

LAURA: Antes me muero yo. 

CONSEJERO: De eso nada. 

 Un pequeño colmado. Un joven vestido con prendas de motorista de cuero verde  chillón  —cazadora,  pantalones  ajustados,  botas  y  guantes  verdes—

 está en la cola para pagar. Lleva el casco colgando de un brazo. Es de tez oscura. Medio mexicano. La mujer que tiene delante ha dejado su compra sobre la cinta transportadora y el empleado va haciendo la cuenta. Ella se vuelve y sonríe al chico, que sostiene en brazos una bolsa de cinco kilos de comida para perros. 

MUJER: ¿Tienes perro? 

JOVEN: Que si tengo perro…

MUJER ( sonriendo): Sí. 

JOVEN: No, señora. 

MUJER ( un poco desconcertada): Ah. 

JOVEN: No tengo. 

MUJER: Vale. 

JOVEN: Esto es para mí. 

MUJER: ¿Para ti, dices? 

JOVEN: Sí, señora. Es una dieta. 

MUJER: ¿Una dieta? 

JOVEN: Sí, señora. Bien. No sé si debería hablarle de esto. Lo he probado un par  de  veces  y  la  verdad  es  que  funciona  bastante.  No  comes  casi  nada. 

¿Que  tienes  hambre?  Pues  te  zampas  un  par  de  cosas  de  éstas.  Yo  voy  a
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todas partes con una bolsita llena. ¿Que te despiertas por la noche? Nada de ir a saquear la nevera. Es cuestión de dejar un platito de esto en la mesita de noche y zamparse dos o tres. Al lado un vaso con agua. La última vez bajé doce kilos en cuatro semanas. Yo se lo recomiendo a todo el mundo. ¿Las dietas  que  anuncian  por  ahí?  ( Señalando).  Yo  sé  que  esto  funciona. 

Naturalmente  es  como  todo,  hay  que  usar  la  cabeza.  La  vez  anterior  me desperté en el hospital. Simplemente hay que centrarse. Es como todo. Pero si  quiere  perder  peso,  esto  es  ideal.  Lleva  todo  lo  que  uno  necesita: vitaminas,  minerales.  ¿Y  sabe  una  cosa?  Pasados  unos  días  ya  no  quieres probar nada más. Ya le digo, yo lo recomiendo a todo el mundo. 

 La  mujer  se  vuelve  hacia  el  empleado  y  éste  le  devuelve  la  tarjeta  de crédito. El otro empleado ha terminado de meter los artículos en bolsas. El chico empuja su paquete de comida para perros. 

MUJER:  Pero  has  dicho  que  te  despertaste  en  el  hospital.  ¿Qué  te  pasó? 

¿Tuviste una reacción sistémica o algo así? 

JOVEN ( sacando  dinero  para  pagar  la  bolsa  de  comida  para  perros):  No, qué  va.  Nada  de  eso,  señora.  Estaba  sentado  en  la  calle  tocándome  las pelotas y un coche me atropelló. Bueno, cuídese, ¿de acuerdo? 

 El  ático  de  Reiner.  Una  habitación  grande  que  da  a  una  terraza  con piscina. Hay unas veinte personas entre la habitación y la terraza, incluido un  buen  número  de  chicas  atractivas.  Junto  a  la  piscina  hay  mesas  y tumbonas y jóvenes desnudas chapoteando en el agua. En el patio exterior hay  una  cabaña  y  una  barra  con  un  barman  preparando  bebidas  y  a  su lado un corpulento levantador de pesas negro asando filetes y costillas en una  parrilla  de  acero  inoxidable  para  exterior.  En  la  sala  hay  mesas  y sofás. Dos camareras con patines de ruedas llevan bebidas y comida a la gente, una en biquini y la otra en bragas y camiseta estampada. Uno de los guepardos  está  tumbado  en  un  sofá  y  el  otro  cruza  la  habitación  en  ese momento.  La  camarera  rueda  hasta  la  barra  y  pide  dos  Budweiser.  La camiseta,  que  lleva  sin  sujetador  debajo,  ostenta  un  coche  trucado  de

 dibujos animados con ruedas descomunales y un enorme sobrealimentador GMC 671 instalado en el motor. La leyenda dice: «La inyección mola pero prefiero  ir  colocado».  El  barman  abre  la  nevera  y  saca  dos  botellas  de cuello largo y grita ¡Birra va! y el cocinero, que lleva un peto de pantalón corto, se coloca en posición y el barman le encaja la botella en el trasero del  peto  y  quita  la  chapa  de  la  botella  y  luego  hace  lo  propio  con  la segunda y deposita las dos cervezas en la bandeja de la camarera. La chica se aleja rodando hasta una mesita baja y deja allí las botellas de cerveza y dos  mujeres  jóvenes  echan  sendos  tragos.  En  la  pared  hay  una  pantalla enorme  donde  se  suceden  imágenes  de  gente,  fotos  a  color  tomadas  en fiestas  celebradas  en  el  ático.  El  consejero  cruza  la  sala  y  va  hasta  una puerta y pulsa tres botones de un teclado numérico. Espera. Se oye un clic y el consejero abre la puerta, entra y se vuelve para cerrarla. La habitación es  moderna  y  elegante.  Arrimada  a  una  de  las  paredes  una  batería  de ordenadores y equipo electrónico. 

 Una  elegante  mesa  de  madera  noble  y  acero  inoxidable.  Reiner  está sentado en el canto de la mesa hablando con Malkina, que está de pie entre las  rodillas  de  él.  Malkina  se  vuelve  y  sonríe  al  consejero  y  Reiner  le saluda. 

REINER: Buenos días, consejero. 

CONSEJERO: Buenas. 

 Malkina susurra algo al oído de Reiner y le da una palmadita en la rodilla antes de volverse para salir. Es alta, morena y muy atractiva. Dedica otra sonrisa al consejero cuando pasa junto a él. 

MALKINA:  Hola, guapo. 

CONSEJERO: Qué tal. 

 Ella se marcha cerrando la puerta. Reiner baja de la mesa y coloca bien su butaca giratoria y se sienta en ella y le indica al consejero un sofá de piel cercano a la mesa y perpendicular a la misma. El consejero va hasta el sofá y toma asiento. 

REINER: ¿Cómo está la novia? 

CONSEJERO: Ennoviada. 

REINER: Muy oportuno. Linda chica. Imagino que ella no estará al corriente de tu última aventura empresarial. 

CONSEJERO: Imaginas bien. ¿Y tu chica? 

REINER: Sí. 

CONSEJERO: Sí ¿qué? 

REINER: No hay problema. No sé lo que ella sabe. Y no quiero saberlo. 

CONSEJERO: No te fías de ella. 

REINER: Coño, consejero. Es una mujer. 

CONSEJERO: Vaya. 

REINER: Bueno, tampoco lo digo en ese plan. Me refiero a que con respecto a  los  hombres  ellas  tienen  sus  propias  ideas.  Siempre  me  han  gustado  las chicas listas, pero es un hobby que sale caro. 

CONSEJERO: Sí, ya. ( Señalando hacia la pared electrónica). ¿Tú sabes qué es todo eso? 

REINER: Bastante. Y lo que no sé puedo preguntárselo a ella. Cosa que me preocupa todavía más. 

CONSEJERO: Mmm…

REINER: Sí. 

CONSEJERO:  Nunca  me  has  contado  lo  que  pasó  entre  tú  y  la  encantadora Clarissa. 

REINER:  Ah,  la  señorita  Clarissa.  De  extraordinaria  anatomía.  ¿Que  qué pasó? Creo que si cortamos fue por celos. 

CONSEJERO: ¿Celos? 

REINER: Pues sí. Se follaba a más tías que yo. 

CONSEJERO ( sonriendo): ¿Es cierto eso? 

REINER: No lo sé. Podría ser. Debo decir que para ser una chica a la que le iban las chicas tenía un extraordinario interés por el miembro viril. Me lo chupaba con tal ahínco que al final se me arregló la vista. Me dejó por una negra que estaba muy buena. El novio jugaba en los Oilers. Buen tipo. Una vez estuvimos tomando copas en un club de Dallas para hablar de nuestras

desavenencias.  Él  se  lo  estaba  tomando  bastante  mal,  la  verdad.  Las mujeres se lo montan mejor, ¿no crees? 

CONSEJERO: Será que tienen más práctica. 

REINER: Igual sí. Yo diría que por regla general si uno siguiera con la mujer a la que llora, todavía lloraría más. 

CONSEJERO ( sonriendo): Desde aquí dentro no se oye nada, ¿verdad? 

REINER: Mejor aún. 

CONSEJERO: ¿De veras? 

REINER: Desde ahí fuera no se oye nada. 

CONSEJERO: Entonces ¿es un sitio seguro? 

REINER:  Quién  sabe.  Yo  no  hablo  con  frases  reprochables,  nunca.  Ese teléfono lleva un emisor de interferencias, pero eso no quita que ahí fuera haya un montón de gente lista. Pero el que se crea el más listo lo tiene claro, eso sí. 

CONSEJERO: ¿Te refieres a mí, quizá? 

REINER:  No,  hombre.  Aunque  siempre  he  pensado  que  saber  de  leyes  es como tener licencia para robar. Y que tú, por ejemplo, no le habías sacado mucho partido. 

 El consejero se encoge de hombros. 

REINER: En fin. A ver, tú no eres el tipo recto que la gente piensa, ¿verdad? 

CONSEJERO: Supongo que no. 

REINER: Y no estoy hablando del golpe. Me refiero a ti. Tú a las mujeres les gustas. 

CONSEJERO: Bueno. 

REINER: ¿Sabes lo que les gusta de ti? 

CONSEJERO: ¿Que tengo un buen polvo? 

REINER: Bueno, aparte de eso. Las mujeres tienen un olfato especial para el dilema ético. La paradoja. 

CONSEJERO: El dilema ético. 

REINER: Sí. Les atrae, no sé muy bien por qué. Será que como carecen de todo sentido de lo moral les fascina que nosotros lo tengamos. ¿Tú quieres

saber si un tío tiene problemas? Pues observa cómo reaccionan las mujeres ante él. 

CONSEJERO: Muy interesante. 

REINER: Los hombres también sienten atracción por mujeres con defectos, cómo no, pero se engañan pensando que pueden arreglarlas. Ellas pasan de arreglar  nada;  solo  quieren  que  las  entretengan.  A  las  mujeres,  de  hecho, puedes hacerles cualquier cosa menos aburrirlas. 

CONSEJERO: Bueno, yo de Laura no hay nada que quisiera arreglar. 

REINER: Tú sabrás. 

CONSEJERO: Pero a ti te parece que quizá sabe cosas de mí que yo mismo desconozco. 

REINER: Joder, consejero. Ahora sí que me he perdido. 

CONSEJERO: Déjalo. ¿Y qué me dices de ti? Con respecto a tu  inamorata. 

REINER: No lo quieras saber. Yo no lo quiero saber. 

CONSEJERO: Dilemas éticos. 

REINER:  Sí.  Continúa  por  ese  camino  en  el  que  te  has  metido  y  al  final llegarás  a  decisiones  éticas  que  te  van  a  sorprender  mucho.  No  las  verás venir. 

CONSEJERO: ¿Por ejemplo? 

REINER: Cargarte a alguien. O hacer que se lo carguen. 

CONSEJERO: ¿Te has enfrentado alguna vez a una decisión como ésa? 

REINER: Tú eres miembro del tribunal. 

CONSEJERO: Digamos que no tengo pensado dedicarme a este oficio. 

REINER: Una vez y no más, ¿eh? 

CONSEJERO: Cosa que habrás oído un millar de veces. 

REINER:  No  tantas,  en  realidad.  Suele  pasar  que  después  de  un  par  de trabajos ya saben más que tú y se montan su negocio justo en la acera de enfrente. 

CONSEJERO: ¿Y qué tal les va? 

REINER: Bien no. 

CONSEJERO: ¿Eso sería un problema ético? 

REINER: No para mí. 

CONSEJERO: Para tus socios. 

REINER: Hombre, ellos le tienen mucha manía a mezclar negocios y placer. 

¿Sabes qué es un bolito? 

CONSEJERO: No. Sé lo que es una corbata de bolo. ¿O es una cosa de ésas que se lanzan? En Argentina. 

REINER:  Ya.  En  este  caso  es  un  artilugio  provisto  de  un  pequeño  motor eléctrico  con  un  increíble  engranaje  compuesto  que  va  soltando  un  fino cable de acero. Funciona con batería. El cable está hecho de una aleación impura,  es  casi  imposible  de  cortar  y  forma  una  lazada;  te  acercas  al  tipo por detrás y se lo pasas por encima de la cabeza y tiras del cabo suelto de cable y te vas. No te ha visto ni Dios. Al tensar el cable se activa el motor y el nudo va apretando y apretando hasta que se cierra por completo. 

CONSEJERO: Y el tío se queda sin cabeza. 

REINER: Es una posibilidad. 

CONSEJERO: No puede hacer nada. 

REINER: Nada. 

CONSEJERO: Joder. 

REINER: Pues sí. 

CONSEJERO: ¿Cuánto tarda la cosa? 

REINER: Tres o cuatro minutos. Cinco como mucho. Depende de la talla de camisa. 

CONSEJERO: Te estás quedando conmigo. 

REINER:  ¿Yo?  Bueno,  digamos  que  exagero  un  poquito.  Es  que  no  sería nada fácil desconectar el trasto. Ni haría falta tampoco. El artefacto sigue funcionando hasta que el nudo se cierra del todo y luego se autodestruye. 

De hecho, probablemente estés muerto en menos de un minuto. 

CONSEJERO: Estrangulado. 

REINER:  No.  Lo  que  pasa  es  que  el  cable  corta  las  arterias  carótidas,  y cuando la sangre empieza a chorrear los espectadores se largan todos a casa. 

CONSEJERO: Joder. 

REINER: Pues sí. 

CONSEJERO: Bolito, ¿eh? 

REINER:  Sí.  Otro  juego  de  palabras,  seguramente.  «Boleto»,  con  «e», significa «billete» en español. El tuyo, que te lo acaban de perforar. 

CONSEJERO: Me extraña que el cable pueda cortar hueso. 

REINER: Es que no lo corta. Tendría que pasar entre vértebra y vértebra. Es un engranaje de tornillo sin fin provisto de una abrazadera con incremento integrado.  De  hecho,  es  un  reductor  de  velocidad.  Cada  vez  aprieta  más pero  más  despacio;  de  ese  modo  contrarresta  la  resistencia  que  ofrece  el tejido. 

CONSEJERO: ¿Y tú cómo sabes todo esto? 

REINER:  Ya  me  conoces,  me  gustan  las  maquinitas.  Resulta  que  un  amigo mío mangó una. En Calexico. Propiedad del condado. 

CONSEJERO: Supongo que deben de ser caras. 

REINER: Y lo son. Ésta era de segunda mano. 

CONSEJERO: Fantástico. 

 Reiner se encoge de hombros. 

CONSEJERO: ¿Cómo es que no lo ve nadie? 

REINER: ¿A quién? 

CONSEJERO: Al verdugo, digamos. 

REINER: Bueno, si te dan a elegir entre mirar a un tío alejándose por la calle y mirar cómo alguien es decapitado lentamente por un aparato que se diría inventado  y  patentado  en  el  mismísimo  infierno,  seguro  que  eliges  esto último. Es así, créeme. Quizá piensas «No tendría que mirar», pero miras. 

CONSEJERO:  Y  esa  manía  de  cortar  cabezas,  ¿de  dónde  viene?  Antes  por aquí no se estilaba. 

REINER: Es verdad. La cosa ha venido del este. 

CONSEJERO: Del este. ¿Quieres decir Oriente? 

REINER:  Sí.  Tú  mete  a  nueve  mexicanos  y  a  un  árabe  en  la  misma habitación,  dale  cien  dólares  a  cada  uno  y  vuelve  al  cabo  de  un  par  de horas: ¿quién crees que tendrá los mil en la mano? 

CONSEJERO: Así que te estás preparando para hacer negocios con ellos en un futuro próximo. 
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REINER: ¿Con los árabes? 

CONSEJERO: Sí. 

REINER: No. 

CONSEJERO: ¿Y eso? 

REINER: A ellos no les hace falta tu dinero. 

 Desierto en el sudoeste. El camión cisterna y una pickup aparcados en el chaparral.  Los  dos  conductores  mexicanos  están  hablando  con  otros  dos hombres.  Acuclillados  en  el  suelo.  Uno  ofrece  un  paquete  de  cigarrillos. 

 Luego coge un palo y dibuja un mapa en la tierra. 

 Un almacén con reflectores. La puerta metálica se eleva ruidosamente y el motorista de cuero verde entra a lomos de una Kawasaki ZX-12 y frena en seco  y  hace  un  trompo  sobre  el  suelo  de  cemento  y  se  detiene.  Apaga  el motor y se quita el casco. Una perra doberman corre hacia él y se yergue y él la abraza y le revuelve las orejas y se baja de la moto. En la parte del fondo  se  ve  un  Cadillac  Escalade  negro  último  modelo.  El  motorista camina con la perra dando brincos a su lado hacia un espacio en el rincón del  fondo  donde  hay  una  pequeña  cocina  y  una  cama,  una  taquilla metálica,  una  poltrona  de  piel;  lleva  consigo  la  bolsa  de  comida  para perro.  Llena  el  cuenco  de  la  doberman  y  enciende  el  equipo  de  música  y luego va a la nevera y saca cena congelada y la mete en el microondas y abre una cerveza y se sienta a mirar cómo come la perra. Deja la cerveza encima  de  la  mesa  y  se  levanta  para  quitarse  la  chupa  de  cuero  y  de  un bolsillo  con  cremallera  saca  una  bolsa  de  plástico  transparente  y  la  tira sobre la mesa. Está llena de billetes de cien dólares. Abre un cajón y saca un paquete de marihuana y papel de fumar y se sienta a liar un porro. Lo enciende y se retrepa con los ojos cerrados. La perra termina de comer y se le  acerca  y  olfatea  y  estornuda.  Él  le  sopla  humo  a  la  cara  y  la  perra estornuda y gira en redondo. 
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JOVEN: Ya. Qué se le va a hacer. 

 Suena el timbre del microondas. Se levanta y abre la puerta del microondas y saca la cena. La perra le observa. 

JOVEN: Tú no comes lasaña. Échate otra vez. 

 En  el  club.  El  consejero  y  Laura  sentados  a  una  mesa.  Un  joven  con camiseta  estampada,  cazadora  y  tejanos  va  camino  de  la  salida,  en compañía  de  una  chica.  Se  detienen,  él  retrocede  un  paso  y  mira  al consejero con una sonrisa. 

TONY: Hombre, consejero, ¿qué tal le va? 

 El consejero se lo queda mirando. 

CONSEJERO: Muy bien. 

TONY: ¿Es su chica? 

CONSEJERO: Sí. 

TONY: ¿Cómo está usted, señora? 

LAURA: Bien. Gracias. 

TONY: El consejero y yo nos conocemos desde hace mucho. ¿Verdad que sí, consejero? 

CONSEJERO: Me temo que sí. 

TONY:  Pues  no  tema,  hombre.  Yo  hice  borrón  y  cuenta  nueva.  ¿Usted  ha hecho borrón y cuenta nueva, consejero? 

CONSEJERO: Si tú sí, yo también. 

TONY  ( dirigiéndose  a  Laura):  ¿Lo  ve?  En  mi  vida  he  conocido  a  un hijoputa tan hijoputa como él. 

CHICA: Vámonos, Tony. 

TONY: ¿Cuánto hace que sales con este tipo, Petunia? 

LAURA: Lo suficiente. 

TONY: ¿Y cómo se come eso de «lo suficiente», eh? 

CONSEJERO: Quizá deberías hacerle caso a tu amiga, Tony. 

TONY: ¿Es lo que hace usted, consejero? 

CONSEJERO: Por regla general. 

TONY ( a Laura): ¿La entretiene bien? 

LAURA: Eso no es asunto suyo. 

TONY: Porque a mí me parece que es de las que se aburren fácil. 

CHICA: Tony. Larguémonos. 

TONY: Está bien. Ya voy. Eh, vamos a hacer una prueba. A ver si sabéis lo que es esto. Os gustará. 

 Se  levanta  la  camiseta  y  apoya  las  palmas  de  las  manos  a  cada  lado  del ombligo y mueve la piel del abdomen arriba y abajo alternativamente, muy deprisa,  siete  u  ocho  veces  y  luego  las  separa  dejando  el  ombligo  al descubierto. Lo hace otra vez. 

TONY: ¿Qué? ¿Lo captáis? 

 Laura se ha vuelto y ha cerrado los ojos. 

TONY: Lo voy a hacer otra vez. Mirad. 

 Repite el truco. 

TONY: Venga, consejero. Es una chica saltando vallas. 

 Laura baja la cabeza, los ojos cerrados. 

TONY: Venga, bomboncito. ¿Qué? No me digas que no es gracioso. Su chica es un poquito estrecha, ¿eh, consejero? 

 El consejero echa la silla hacia atrás y se pone de pie. 

CHICA: Yo me voy, Tony. 
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TONY: Coño, consejero. Por mí no hace falta que se levante. Sabes, Petunia, aquí tu amigo es de los que se mosquean cuando no se salen con la suya. 

Juraría que probablemente ya lo has notado. De todos modos el problema no es ése. El problema es que fíjate si será susceptible que le da lo mismo que tú acabes bajo las ruedas de un autobús. No sé si me entiendes. En fin, yo al menos lo veo así. ( Levanta las manos). Está bien. Ya me marcho. Me marcho. A cuidarse, ¿vale? 

 Una  cafetería  en  un  centro  comercial.  Malkina  y  Laura  almorzando sentadas a una mesa. 

MALKINA: ¿Y de cuántos quilates es? 

LAURA: Ni idea. 

MALKINA ( a punto de llevarse el tenedor a la boca con un poco de ensalada y bajándolo otra vez): No me digas que no lo sabes. 

LAURA ( sonriendo): Te lo digo. 

MALKINA: Me tomas el pelo, ¿verdad? 

LAURA: No. 

MALKINA: Déjame ver. 

 Laura extiende el brazo. 

MALKINA: No. Quítatelo. 

 Laura  se  quita  el  anillo  y  se  lo  entrega.  Malkina  mira  el  anillo,  le  da  la vuelta, lo pone a la luz. Se lo devuelve a Laura. 

MALKINA:  Es  de  tres  quilates  y  medio.  O  tres  coma  ocho.  Bonita  piedra. 

Corte Asscher. 

LAURA ( se pone el anillo): Gracias. 

MALKINA: Buen color. Seguramente un F o un G. Nada visible, o sea que por lo menos es un VS-2. ¿Te interesa saber su valor? 

LAURA: No. 

MALKINA ( sonriendo y meneando la cabeza, mientras pincha la ensalada): Lo dices en serio, ¿eh? 

LAURA: Sí. 

MALKINA: Bueno, ¿habéis fijado ya una fecha? 

LAURA:  No.  Yo  quiero  casarme  por  la  Iglesia.  A  él  le  parece  bien.  Como está divorciado yo pensé que eso sería un problema, pero la Iglesia católica no  reconoce  otros  matrimonios.  Ahora  estoy  buscando  trabajo  por  aquí, 

¿sabes? 

MALKINA: ¿Tienes miedo? 

LAURA ( sonriendo): No. Estoy un poquito nerviosa. A ratos. 

MALKINA: ¿Tú eres de ir a misa y eso? 

LAURA: Suelo ir. Para mí es importante. 

MALKINA: ¿Y lo de confesarse? 

LAURA: También. Bueno, no muy a menudo. 

MALKINA: ¿El cura hace preguntas sobre sexo? 

LAURA: Él no pregunta, pero se supone que tienes que decírselo todo. 

MALKINA: ¿Y no te presiona para que le cuentes los detalles morbosos? 

LAURA ( sonriendo): No. 

MALKINA: Me tocó, padre. ¿Dónde, hija mía? En el pompis, padre. Y hay que confesarse quieras o no, ¿verdad? 

LAURA: Sí. Para poder comulgar. 

MALKINA: Y se supone que prometes no volver a hacer esas guarradas. 

LAURA: Exacto. 

MALKINA ( menea la cabeza): Mmm… ¿Y si yo, que no soy católica, fuera a confesarme? ¿Qué diría el cura? 

LAURA: No sé. ¿Por qué habrías de ir? 

MALKINA: Pues no sé. Porque guardarse las cosas es malo para la salud. ¿Él me escucharía? 

LAURA:  No  lo  sé.  Ten  en  cuenta  que  si  no  eres  católica  no  puede  darte  la absolución. 

MALKINA: ¿Tú crees que solo los católicos van al cielo? 

LAURA: Eso es lo que enseña la Iglesia. Yo no estoy tan segura. 
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MALKINA: Ya. Pero cualquiera podría ir a la caseta esa, ¿no? 

LAURA: ¿Al confesionario? Sí, supongo. 

MALKINA: ¿Y qué hay que hacer? 

LAURA: Confesar los pecados. 

MALKINA:  Sí,  pero  ¿qué  le  dices?  Te  metes  allí  y  después  ¿qué?  ¿Le explicas quién eres? 

LAURA: No. Dices: Perdóneme, padre, porque he pecado. Y le dices cuándo fue  la  última  vez  que  te  confesaste.  Y  luego  le  cuentas  lo  que  has  hecho. 

Cuando terminas hay que decir que lo sientes. Que estás arrepentida. Y que no volverás a hacerlo. 

MALKINA: Pero lo haces. 

LAURA: Bueno, sí. Por regla general. 

MALKINA: ¿Hay que darle dinero o algo? 

LAURA: No. 

MALKINA ( meneando la cabeza): Mmm… Qué raro. Supón que has hecho una muy gorda. ¿No te achucha para que se lo cuentes todo? 

LAURA: No creo. Me haces pasar vergüenza. 

MALKINA: Ya lo veo. Te has puesto colorada. Vale. Cambiemos de tema. 

LAURA: Bien. 

MALKINA: Hablemos de mi vida sexual. 

LAURA ( levanta la vista): ¿Te burlas de mí? 

MALKINA: Solo te pincho un poco. Vaya mundo. 

LAURA: Te parece que el mundo es raro. 

MALKINA: Me refería al tuyo. 

 Norte de México en la frontera con Estados Unidos. De noche. El camión cisterna  avanza  dando  tumbos  por  el  desierto,  solo  lleva  encendidas  las luces de posición de la parte delantera. El camión corona una cuesta y se detiene con chirrido de frenos. A lo lejos en el horizonte se ven las luces de una ciudad. 

 Un  bar  en  los  suburbios.  Media  tarde.  El  consejero  entra  y  se  detiene  un instante  en  la  puerta  para  que  sus  ojos  se  acostumbren  a  la  oscuridad. 

 Westray  está  sentado  a  una  mesa  en  el  rincón  y  levanta  una  mano.  El consejero cruza el local y retira una silla y se sienta a la mesa. Westray es algo mayor que el consejero, apuesto, viste bien. Hay pocos clientes en el bar. Al fondo un joven está jugando en la máquina de millón y la empuja y la inclina y luego se aleja. Westray lleva gafas de sol. 

WESTRAY: Hola, consejero. 

CONSEJERO: ¿No te parece que ya está bastante oscuro? 

 Westray se quita las gafas. Tiene un ojo a la funerala. 

CONSEJERO: Menudo regalito. ¿Qué te ha pasado? 

WESTRAY:  Un  enfrentamiento  con  un  portero.  El  cual  guardaba  un inquietante parecido con el Proconsul africanus. 

CONSEJERO: ¿Un enfrentamiento? 

 Westray se encoge de hombros. 

CONSEJERO: Cielo santo. ¿Tú qué le dijiste? 

WESTRAY: Creo que le dije que no se lo tomara a mal, pero que podía irse a la mierda. 

CONSEJERO: Y que no se lo tomara a mal. 

WESTRAY: Eso. 

CONSEJERO: ¿Qué dijo él? 

WESTRAY: Esto: Te voy a hacer mucho daño, blanquito. Ahí viene. 

 Una  camarera  se  ha  acercado  a  la  mesa.  Les  pone  unas  servilletas  de papel. 

CAMARERA: ¿Qué van a tomar? 

WESTRAY: Yo una Heineken. 

CONSEJERO: Que sean dos. 

 La camarera mira el ojo morado de Westray y se aleja. Westray se retrepa en su silla y observa al consejero. 

CONSEJERO: No sabía que te hubiera dado por la gresca. 

WESTRAY: No es eso. Además, era en otro país. 

CONSEJERO: ¿Y encima el desgraciado está muerto? 

WESTRAY: No. Pero he mandado a un par de tíos de fiar para que hablen con él. Me ha salido carísimo. 

CONSEJERO: Me sorprendes. 

WESTRAY: No sé por qué. ¿Cómo era esa cita de Miller que tanto le gusta a Reiner?  La  más  pequeña  migaja  puede  devorarnos,  ¿no?  Algo  así.  Uno aprende a no dejar pasar nada. Es un lujo que no podemos permitirnos. 

CONSEJERO: ¿Debería aplicarme yo el cuento? 

WESTRAY: No estaría de más. Bueno. Soy todo oídos. 

CONSEJERO: Bien. ¿Qué haces con el dinero? 

WESTRAY: ¿Qué hago yo o qué se hace en general? 

CONSEJERO: Tú. 

WESTRAY:  Ingresarlo  fuera  del  país.  Si  te  apetece,  lo  hablamos.  Pero  no puedes utilizar a mi gente. 

CONSEJERO: De acuerdo. 

WESTRAY: Deja que haga una llamada. 

CONSEJERO: Está bien. 

WESTRAY: Qué más. No te veo contento. 

CONSEJERO: Estoy bien. Oye, ¿cuánto vamos a sacar con este golpe? 

WESTRAY: ¿En resumidas cuentas? 

CONSEJERO: Qué gracia. Sí, en cuentas resumidas. 

WESTRAY: Es difícil dar una cifra exacta. Así de entrada no sabes qué gastos vas  a  tener.  Son  seiscientos  veinticinco  kilos.  Pura  y  sin  cortar.  En Colombia  va  a  unos  cincuenta  dólares  la  onza,  el  precio  en  la  calle  en Dallas podría llegar a los dos mil. 

CONSEJERO: ¿Dallas es el punto de destino? 

WESTRAY: No. Chicago. Si todo el asunto se fuera al carajo la prensa diría que el precio en la calle era de cien kilos. Estamos hablando de veinte, o un poco más. 

 El consejero saca su estilográfica y se pone a escribir en la servilleta. 

WESTRAY: Son veintiuna mil novecientas onzas. 

CONSEJERO  ( se  echa  hacia  atrás  y  mira  detenidamente  al  otro):  ¿Cálculo mental? 

WESTRAY:  No.  Es  que  me  acuerdo.  Pero  conozco  a  uno  que  podría calcularlo mentalmente. 

CONSEJERO: Bueno. Seguro que es eso. 

WESTRAY: Si te rajas, tienes que decírmelo. 

CONSEJERO: Tranquilo. No pasa nada. 

WESTRAY: No es solo nuestra gente. También están los del dinero. Hay que pasar dólares a México en efectivo y luego ellos han de sacarlos otra vez. 

Pero  nada  más.  Hay  que  utilizar  bancos  de  Estados  Unidos.  Eso  significa que hace falta tener una empresa. Y aun así se necesita a alguien dentro. Te sorprendería  la  clase  de  gente  que  está  metida  en  este  negocio.  Te sorprendería mucho. 

CONSEJERO: ¿Vosotros tenéis una empresa? 

WESTRAY: No, hombre. Solo pagamos el porcentaje. La otra opción, claro, es en metálico. Un dolor de cabeza todavía mayor, eso es de cajón. Lo más problemático no es que tu hombre se enamore de una bailarina de striptease y se largue al sur con tu pasta. Lo más problemático es que alguien acabe descubriendo quién es y qué se trae entre manos. Ojo. 

 Llega  la  camarera  y  deja  las  cervezas  y  vasos  encima  de  la  mesa.  El consejero  se  saca  un  pequeño  fajo  de  billetes  del  bolsillo  delantero  pero Westray ya ha sacado uno de veinte y lo pone en la bandeja. Ella mete la mano en el bolsillo de su delantal para dar el cambio. 

WESTRAY: Está bien así. 

CAMARERA ( sorprendida, sonriendo): Vaya, gracias. 

WESTRAY: No tendréis por ahí vasos pilsner como Dios manda, ¿verdad? 

CAMARERA: ¿Vasos qué? 

WESTRAY: Da igual. Gracias. 

 La camarera se aleja. 

WESTRAY: Ya veo la cara que pones. Me gusta dejar una propina lo bastante grande para que no me den las gracias. 

CONSEJERO: ¿Por qué no te las dan? 

WESTRAY:  Porque  creen  que  te  has  equivocado.  Y  prefieren  no  hacértelo ver. 

CONSEJERO ( menea la cabeza y sonríe): Caray. Salud. 

WESTRAY:  Me  fastidia  equivocarme  sobre  la  naturaleza  humana.  En  fin ( inclinando su botella hacia el consejero), una plaga de granos purulentos para sus escorbúticos culos. 

CONSEJERO ( sonriendo): ¿Es tu brindis habitual? 

WESTRAY: Cada vez más. 

CONSEJERO ( sonriendo):  Si  terminan  las  guerras  entre  narcos  esto  se  jode, 

¿verdad? 

WESTRAY:  Digamos  que  será  más  peligroso.  Eso  es  lo  que  Reiner  parece que no entiende. Quizá habrás notado que últimamente vive a todo tren. 

CONSEJERO: Lo he notado, sí. 

WESTRAY: Yo nunca entro en su club. Y que conste que echo de menos a ese cabrón.  Siempre  hemos  compartido  el  gusto  por  las  tías  exóticas.  Bueno, más de una vez las hemos compartido a ellas también. 

CONSEJERO: Pero no a la de ahora, imagino. 

 Westray se echa hacia atrás y mira largamente al consejero. 

WESTRAY: ¿Y por qué tendrías tú que saberlo? 

CONSEJERO: Por nada. Disculpa. 

WESTRAY:  Veo  que  tu  mente  está  fabricando  una  imagen  turbia.  ¿La conoces bien, a ella? 

CONSEJERO: No tanto como bien. ¿Por qué lo dices? 

WESTRAY:  Porque  a  una  persona  no  la  conoces  hasta  que  sabes  lo  que quiere. 

CONSEJERO: Procuraré recordarlo. 

WESTRAY: Buena idea. 

CONSEJERO: Y tú me aconsejas que vaya ligero de equipaje. 

WESTRAY: Sí. 

CONSEJERO: ¿Y Reiner? 

WESTRAY: Reiner cree que no puede pasar nada. Está enamorado. ¿Te suena de algo? Así que vais a abrir un nuevo club…

CONSEJERO: ¿Te parece mal? 

WESTRAY: En absoluto. Qué coño importa. ¿Qué más? 

CONSEJERO: No lo sé. 

WESTRAY: ¿Tú sabes a cuánta gente asesinaron en Juárez el año pasado? 

CONSEJERO: No. A mucha. 

WESTRAY:  Sí,  yo  creo  que  tres  mil  es  mucha  gente.  Esos  tíos  son  de  otra especie, consejero. Quizá te convendría pensar también en eso. Son capaces de arrancarte el hígado y comérselo delante de tu perro. 

CONSEJERO: Por Dios, Westray. 

WESTRAY:  Te  haré  una  pregunta.  Antes  de  eso  que  llaman  guerras  entre narcos, ¿quién crees tú que mataba a todas esas chicas en Juárez? 

CONSEJERO: No lo sé. Nadie lo sabe. 

WESTRAY: Nadie, ¿eh? 

CONSEJERO: Nadie. 

WESTRAY:  Vamos,  consejero.  ¿Centenares  de  chicas?  Por  no  decir  miles. 

Sigue el rastro del dinero. Si tienes dinero para invertirlo en aislar toda la casa y te has comprado todos los coches y los trapitos y las armas que te ha dado la gana y tu depravación va más allá de lo humanamente imaginable, 

¿en qué te gastas el dinero después? 

CONSEJERO: ¿Por qué matan a las chicas? 

WESTRAY: Vete a saber. Por diversión. Para pelis snuff. Eso se va a poner de moda, ya verás. En fin, ¿qué haces con una quinceañera a la que acabas de

violar con una desmontadora de neumáticos? 

CONSEJERO: Tú crees que los señores de la droga contratan secuestradores para que les vayan proporcionando chicas. 

WESTRAY: Lo que creo es que tienen secuestradores a cuota fija. 

CONSEJERO: Y yo debería pensar también en eso, imagino. 

WESTRAY: Yo no puedo darte consejos. 

CONSEJERO: Ya, pero lo estás haciendo. 

WESTRAY: No. Solo quiero asegurarme de que estás metido en esto. No sé. 

Quizá debería decirte lo que le decía Mickey Rourke al tío aquel, como se llame: que eso es lo que yo te recomiendo. No lo hagas. 

CONSEJERO  ( sonriendo):  Porque  te  diré  una  cosa,  consejero.  Provocar incendios es un delito grave. 

WESTRAY: Y esto también. 

CONSEJERO: Bien, digamos que me sorprende un poco el carácter cautelar de todo este diálogo. 

WESTRAY:  Una  palabra  que  me  gusta:  «caución».  En  el  sistema  judicial escocés  define  un  instrumento  en  virtud  del  cual  una  persona  actúa  como fiadora de otra. 

CONSEJERO: Fiadora…

WESTRAY: Sí. 

CONSEJERO: Suena un poco primitivo. 

WESTRAY: Ya. Naturalmente el problema está en qué hacer cuando resulta que el fiador es el activo más interesante. 

 Pausa. 

CONSEJERO: ¿Qué me dices de ti? 

WESTRAY:  Yo  puedo  desaparecer  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Con  mi dinero. ¿Y tú? 

 El consejero está mirando hacia otra parte. 

WESTRAY: Mira, consejero. La verdad es que yo podría dejar todo esto. Y

quiero decir «todo». Seguramente no te lo vas a creer, pero allá va. Pienso

en mi vida. ¿Qué he hecho yo por los desdichados, por los desesperados, los dados  por  culo?  Y  conste  que  soy  bastante  escéptico  con  respecto  a  la bondad  de  los  buenos.  Si  revisáramos  los  archivos  de  los  redimidos  me temo  que  descubriríamos  historias  de  miseria  moral  más  allá  de  lo simplemente atroz. He visto de todo, o casi. Y todo es una mierda. Yo me iría  tranquilamente  a  vivir  a  un  monasterio.  Fregaría  escalones,  lavaría cacharros de cocina, quizá plantaría algunas cosas. ¿Por qué no? 

CONSEJERO: Hablas en serio. 

WESTRAY: Muy en serio. 

CONSEJERO: ¿Y por qué no lo haces? 

WESTRAY: ¿Respuesta rápida? Mujeres. 

 El consejero sonríe. 

WESTRAY:  Ya  sé.  Pero  el  tiempo  no  se  detendrá,  consejero.  Es  eterno.  Y

todo lo que existe desaparecerá antes o después. Para siempre. Llevándose consigo  todas  las  explicaciones  que  hayan  podido  inventarse  al  respecto. 

Desde  Newton  y  Einstein  hasta  Homero  y  Shakespeare  y  Miguel  Ángel. 

Hasta  la  última  imperecedera  creación  humana.  Eso  del  arte,  la  poesía,  la ciencia… es menos consistente que el humo. Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis,  como  decía  Goethe.  Todo  lo  perecedero  no  es  más  que  una metáfora.  Platón  pasado  de  rosca.  ¿Metáfora  de  qué?  ¿Es  cierto  eso?  Me temo que se te van a poner los ojos decididamente vidriosos, consejero. Lo que se deduce de esto, según lo veo yo, es que aquello de «Aprovecha el momento» no acaba de funcionar. Lejos de mi intención desarrollar el tema, pero  lo  único  que  en  el  fondo  debería  preocuparnos  es  la  angustia  de nuestros compañeros de viaje en este tren con destino al infierno. Yo tengo mucho de que dar cuentas, lo sé perfectamente. Y quizá seré un hijo de la gran puta, pero no soy ningún hipócrita. Ayudemos a Tom Gray a levantarse del  suelo.  Es  un  simple  granito  de  arena,  pero  mejor  eso  que  nada.  Bien. 

¿Preparado? 

 Fuera del bar. 
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WESTRAY: ¿Dónde tienes el coche? 

CONSEJERO ( señalando su Bentley): Es ése de ahí. 

WESTRAY ( mirando  a  su  alrededor):  Menudo  barrio.  Tienes  suerte  de  que no te lo hayan robado. Bueno. Cuídate, ¿vale? 

 El consejero se despide con un gesto de la mano y cruza la calle. Westray lo ve alejarse. 

WESTRAY: Consejero. 

 El consejero se vuelve. 

WESTRAY: Tú sabes por qué Jesucristo no nació en México, ¿verdad? 

CONSEJERO: No. ¿Por qué? 

WESTRAY:  Porque  no  hubo  forma  de  encontrar  una  virgen.  Ni  a  tres hombres justos que hicieran de reyes magos. 

 El consejero menea la cabeza y sigue su camino. 

WESTRAY: Consejero. 

 El consejero se vuelve otra vez. 

WESTRAY: Ahí va otra idea, para que la medites. ¿Eso de las decapitaciones y  las  mutilaciones?  Forma  parte  del  negocio.  Hay  que  mantener  las apariencias, ¿entiendes? No responde a ningún tipo de ira soterrada ni nada parecido. Pero a ver si adivinas a quién les gustaría matar en realidad. 

CONSEJERO: Ni idea. ¿A quién? 

WESTRAY: A ti, consejero. A ti. 

 Una pequeña y espartana sala de reuniones para abogados y sus clientes en  la  prisión  estatal  de  mujeres  en  Texas.  Sin  ventanas.  Una  mesa  y  dos sillas.  El  consejero  está  de  pie  junto  a  la  mesa,  rebuscando  entre  los

 documentos que lleva en su cartera. Se abre la puerta y una guardiana hace entrar a una mujer con uniforme carcelario y sale cerrando la puerta. La reclusa es una atractiva mujer de cuarenta y pocos años. 

CONSEJERO: Qué tal. 

RUTH: ¿Ha traído cigarrillos? 

CONSEJERO: Sí. 

 Hunde la mano en su cartera y saca un cartón de tabaco y se lo pasa a ella, y la mujer se sienta y empieza a abrir el cartón. 

CONSEJERO  ( disponiendo  sus  carpetas  sobre  la  mesa):  Sé  que  utiliza  eso para hacer trueque, pero sigo sin entender qué es lo que recibe a cambio. 

RUTH ( abriendo  un  paquete  y  sacando  un  cigarrillo): Más vale que no lo sepa. 

CONSEJERO: ¿La tratan bien? 

RUTH: Oh, sí. De coña. 

CONSEJERO:  Tiene  una  vista  preliminar  el  día  diecisiete.  ¿Qué  talla  de vestido usa? 

RUTH: Una treinta y siete. 

CONSEJERO: ¿Zapatos? 

RUTH:  Lo mismo. 

CONSEJERO: ¿Un treinta y siete? 

RUTH: Sí. 

CONSEJERO: ¿Sombrero? 

RUTH: ¿Qué? 

CONSEJERO: De sombrero. Qué talla. 

RUTH: Y yo qué sé qué talla tengo de sombrero. Joder. ¿Para qué necesito yo un sombrero, si se puede saber? Se está cachondeando de mí. 

CONSEJERO: Sí. 

RUTH: Muy listo. Por un momento casi me lo trago. ( Enciende un pitillo con un encendedor y levanta la cabeza y expulsa el humo). ¿Me va a traer ropa sexy? 

CONSEJERO: No. 

RUTH: Quiere que vaya con pinta de institutriz o así. 

CONSEJERO: ¿Qué tal de mujer de negocios? 

RUTH: Sí. Menudo negocio. 

 Se echa hacia atrás en la silla y exhala un chorro de humo hacia la mesa. 

 El consejero lo aparta moviendo la mano a un lado y a otro. Retira la silla y se sienta. 

CONSEJERO: Adelante. 

RUTH: Usted no cree que en esta sala haya micrófonos pero no lo sabe con certeza, ¿verdad? 

CONSEJERO: Expresado de esa manera, no. 

RUTH: No se me ocurre otra. 

CONSEJERO: ¿Qué era lo que quería decirme? 

RUTH: Han metido a mi hijo en la cárcel. 

CONSEJERO: Vaya por Dios. ¿Dónde está? 

RUTH: En Fort Hancock. 

CONSEJERO: Fort Hancock. 

RUTH: Sí. 

CONSEJERO: ¿Qué estaba haciendo en Fort Hancock? 

RUTH: Venía a verme a mí. 

CONSEJERO: ¿Y por qué lo han encerrado? 

RUTH: Por exceso de velocidad. 

CONSEJERO: ¿Exceso de velocidad? 

RUTH: Eso. 

CONSEJERO: ¿No podía pagar la multa? 

RUTH: No. Llevaba doce mil dólares encima pero se los quitaron. 

CONSEJERO: ¿Y adónde iba con tanto dinero? 

RUTH: Ya se lo he dicho. Venía a verme. 

CONSEJERO: ¿Cómo se ha enterado de todo eso? 

RUTH: Me ha llamado él. 

CONSEJERO: ¿De qué más le acusan? 

RUTH: No sé. Cosas. Imprudencia temeraria o algo por el estilo. Pero dice que eso se lo endilgaron porque conducía muy rápido. 

CONSEJERO: ¿Cuánto de rápido? 

RUTH: Dos cero seis. 

CONSEJERO: ¿Dos cero seis? 

RUTH: Sí. 

CONSEJERO: Eso no es una velocidad. Dos cero seis…

RUTH: No ha querido explicármelo. Solo me ha dicho eso. 

CONSEJERO: Quizá podría ser una hora. Las dos y seis minutos. Pero ¿cómo iba a ir a doscientas seis millas por hora? ¿Conduciendo qué? 

RUTH: Esa moto japonesa que tiene. 

CONSEJERO: Cielo santo. 

RUTH: Si consigue usted que le devuelvan el dinero a mi hijo, él pagaría la multa y podría salir. 

CONSEJERO: ¿De dónde sacó ese dinero? 

RUTH: No lo sé. 

CONSEJERO: Pues ahí está el problema. 

RUTH: ¿Qué problema? 

CONSEJERO:  Si  uno  lleva  encima  más  de  diez  mil  dólares,  ese  dinero pertenece al gobierno. 

RUTH: ¿Ah, sí? ¿Y por qué? 

CONSEJERO:  Porque  lo  dicen  ellos.  Si  no  puedes  explicar  de  dónde  lo sacaste, se lo quedan. Y aunque lo lógico sería que uno pudiera conservar lo que no pasa de diez mil y que el gobierno se quedara el sobrante, ellos no piensan así. 

RUTH: O sea que no va a recuperar el dinero. 

CONSEJERO: No. 

RUTH: Pues qué manera de quitarle dinero a la gente. 

CONSEJERO:  Sí,  ya.  Bienvenida  a  Estados  Unidos.  Dígame,  ¿a  cuánto asciende la multa? 

RUTH: A cuatrocientos dólares. 
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CONSEJERO: Santo Dios. 

RUTH: Usted no podría ponerlos, ¿verdad? 

CONSEJERO: ¿Qué? ¿Cuatrocientos dólares? 

RUTH: Sí. 

CONSEJERO: De acuerdo. 

RUTH: De acuerdo ¿qué? 

CONSEJERO: Que sacaré a su hijo. 

RUTH: ¿En serio? 

CONSEJERO: Sí. 

RUTH: ¿De verdad de verdad? 

CONSEJERO: De verdad. Sí. 

RUTH: Gracias. Le debo una. 

CONSEJERO: Desde luego. 

RUTH: ¿Le parece bien una buena mamada? 

CONSEJERO: Aún me seguiría debiendo trescientos ochenta. 

RUTH: Anda que no es listo, el abogado. 

CONSEJERO:  Ya  lo  sé.  Consigues  sacar  lo  mejor  de  mí  mismo,  Ruthie. 

Alegra esa cara. 

RUTH:  No  me  llame  así.  Odio  ese  nombre.  Y  Ruth  tampoco  es  que  me guste. 

 Un puesto de inspección en la interestatal 10. Vehículos de diversas clases avanzan a paso de tortuga. El agente de la patrulla de fronteras hace pasar unos cuantos coches, para un camión y habla con el conductor y le dice que continúe. El camión cisterna de aguas residuales se detiene a su altura y el conductor saluda con un cabeceo y una sonrisa. 

CONDUCTOR: ¿Cómo va eso? 

AGENTE ( poniendo cara de pocos amigos): Muy bien. Llévese este trasto de aquí. 

CONDUCTOR: A la orden. 
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 El camión arranca y enfila la autopista. El conductor cambia de marcha. 

 De repente se ha puesto sumamente serio. 

 Apartamento del consejero. De noche. Él está sentado en su butaca de piel con una copa en la mano, hablando por teléfono. 

CONSEJERO: Ya lo sé. Solo quería oír tu voz. 

Claro. Te echo mucho de menos. 

No sigas por ahí…

( Se ríe entre dientes). ¿Que desbordas salud sexual? 

No, qué va. Me encanta. 

Sí. Mucho. Un montón. 

No habrás estado tomándote libertades con tu persona, ¿verdad? 

( Sonriendo, riendo casi). ¿No podrías tocártelo con una borla de maquillar? 

Es demasiado aburrido. 

Me  despertaba  a  cada  momento  pensando  que  estabas  a  mi  lado.  Las sábanas olían a ti. Tuve una erección tan tremenda que para darme la vuelta no me quedó más remedio que levantarme de la cama. 

Sí. 

En el aparcamiento del aeropuerto. 

Pues claro. 

¿Si supe que lo harías conmigo? Naturalmente. 

No sé. Pensé que sería excitante. 

Como en el instituto. Sí. 

Recuerdo  que  te  pregunté  si  te  encontrabas  bien.  Porque  resollabas  como una asmática. 

Claro  que  me  acuerdo.  Dije:  Ven,  deja  que  te  ayude  a  quitarte  esa  ropa mojada. Y luego te bajé las bragas. 

Sí. 

Mmm…

Madre mía. 

Oye, ¿esto es sexo por teléfono? 
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Ya sé. 

La vida es estar en la cama contigo. Todo lo demás es simple espera. 

Sí. 

Te quiero muchísimo. 

Sí. 

Lo mismo digo. 

Buenas noches. 

 Apoya el teléfono en su regazo e inclina la cabeza hacia el respaldo con los ojos cerrados. 

 Reiner y el consejero en un club nocturno vacío. Al caer la tarde. 

REINER: Visto a la fría luz del día un sitio así parece bastante cutre. En el fondo  todo  es  iluminación.  Iluminación  y  música.  Pones  aquí  una  buena iluminación y un poco de música y unas cuantas chicas guapas y de repente es como si estuvieras en otro mundo. 

CONSEJERO: ¿Cuándo calculas tú que será? 

REINER: Dentro de dos semanas. Máximo tres. 

CONSEJERO: Vas a conservar la pista de baile. 

REINER:  Sí.  Una  pista  ocupa  mucho  espacio,  pero  cuando  tienes  música  y baile en vivo el local cambia como de la noche al día. Con las entradas no se gana mucho, pero siempre puedes cobrar más cara la consumición. Más que nada es otra onda. ¿Ligarte a una chica en un bar a base de palique? Eso es misión casi imposible. Pero si le pides para bailar, bueno, ella no querrá que  la  tomes  por  una  furcia.  Es  más  fácil  que  ligues.  Si  está  sentada  a  la barra  se  supone  que  te  mandará  a  tomar  por  culo.  Conoces  a  Peterson, 

¿verdad? 

CONSEJERO: Sí, claro. 

REINER: ¿Sabías que habla portugués? 

CONSEJERO: No tenía ni idea. 

REINER:  Su  madre  era  brasileña.  Se  crio  aquí,  pero  toda  su  familia  era  de Brasil. Total, un día aparece un primo de Peterson y el tipo no hablaba más de  cuatro  palabras  de  inglés.  Si  llega.  De  eso  hará  unos  tres  años. 

Estábamos  todos  aquí  un  sábado  por  la  noche  y  el  primo  le  pregunta  a Peterson  cómo  se  dice  «Me  concede  este  baile»,  pero  nosotros,  que  lo oímos, hacemos callar a Peterson y le explicamos al primo brasileño cómo tiene que decirlo. A ver, repite: Quiero comerte el coño. Y vamos puliendo su  pronunciación  hasta  que  lo  dice  más  o  menos  bien.  Queru  comerti  el conio. Y le animamos a probar. Resulta que el tipo es apuesto y elegante. Va todo  trajeado  y  eso.  Total,  que  se  planta  delante  de  una  chica despampanante y le suelta: Queru comerti el conio. Uf. De repente se hace el  silencio  en  la  mesa  aquella  y  la  chica  le  mira  y  le  pregunta:  ¿Qué  has dicho? Y él, claro, se lo repite. Previa pequeña reverencia. Queru comerti el conio.  Ella  se  lo  queda  mirando  un  minuto  seguido  y  luego  se  inclina  un poco y ve que al fondo hay tres tíos cagándose de risa y dándose palmadas en las piernas de puro recochineo, y entonces se levanta y agarra de la mano al  brasileño  y  le  dice  algo  así  como:  Pues  mira,  tío,  hoy  es  tu  noche  de suerte. Y va y se lo lleva a un monovolumen Mercedes que está aparcado fuera y le mete un polvo que no veas. El primo tarda una hora en volver. No sabemos qué cojones estará pasando. Pero todo lo que el tipo ha oído contar de las norteamericanas es verdad. Al final vuelven a entrar los dos y ella lo morrea  allí  mismo  y  mira  hacia  nuestra  mesa  para  asegurarse  de  que estamos observando y nos lo manda de vuelta. No veas. Y nosotros que no nos  lo  acabamos  de  creer.  Peterson  intenta  hacer  que  se  lo  explique  y  el primo venga a farfullar y a poner los ojos en blanco, y nosotros ¿Qué dice?, 

¿qué  dice?  Al  final  va  saliendo  todo.  Si  te  digo  que  nos  quedamos estupefactos me quedo corto. Aquel tío no podía estar contando una trola. 

Miramos hacia la chica que está al otro lado de la pista y ella nos manda un besazo. Qué tía. Y nosotros allí de pasta de boniato. Queremos saber todos los  detalles,  claro,  y  el  cabrón  de  Peterson  nos  lo  va  explicando  con cuentagotas. Y sí, parece que ha sido un completo. Mamada. Polvazo. Nos quedamos  mirándonos  los  unos  a  los  otros.  Entonces  Peterson  se  levanta, nos mira y dice: Voy a probar. Y allá que va. Se acerca a otra de las mesas. 

Hay una chica sola, guapísima, y Peterson hace la reverencia de rigor y le
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informa de que quiere comerle el conio. Y justo en ese momento, claro, el marido de la chica vuelve del servicio, el tío mide como tres metros y pico, y  se  planta  detrás  de  Peterson.  La  chica  dice:  ¿Por  qué  no  repites  lo  que acabas de decirme? En fin, para abreviar, el gigante le atiza con tal fuerza que  Peterson  sale  despedido  de  espaldas  sobre  la  pista  de  baile  con  los brazos  a  los  costados  y  acaba  chocando  contra  la  pared  y  con  la  cabeza debajo  de  una  silla  y  allí  se  queda.  Tieso  como  un  muerto.  Tan  fuerte  le arrea el tío aquel que a Peterson le han saltado los mocasines de los pies. 

Los mocasines siguen junto a la mesa. Peterson está medio fiambre tirado en el suelo con la cabeza bajo una silla y en calcetines. Sí, ya sé qué estás pensando.  Que  el  tipo  agarra  a  su  mujer  y  tira  unos  billetes  a  la  mesa  y luego se largan, ¿eh? Pues no. El tipo se sienta, hace crujir los dedos y pide otra  consumición.  Como  si  eso  le  ocurriera  todos  los  días.  Llega  una ambulancia  y  meten  al  pobre  Peterson  dentro  y  se  lo  llevan  al  hospital. 

Conmoción cerebral, la mandíbula rota. Y sus mocasines al lado de la mesa. 

CONSEJERO: Santo Dios. Y vosotros, ¿qué? 

REINER:  Nada.  Nos  largamos  de  allí.  Suficiente  diversión  para  una  noche. 

Alguien, no sé quién, dijo que iba a buscar los mocasines de Peterson, pero a mí no me pareció muy buena idea. En fin. La otra cosa que come mucho espacio  es  el  estrado  para  los  músicos.  Aquí  solo  tenían  un  jukebox.  Me parece que lo que haré es tirar esa pared de ahí y eliminar el vestíbulo. 

 Patio de la empresa de saneamiento de fosas sépticas. Primera hora de la mañana. Los camiones cisterna van saliendo de uno en uno y el encargado los va tachando de la lista en su tablilla. Al final solo queda un camión en el patio. 

 Una tienda grande de motos en la ciudad. Entra un hombre y se queda allí mirando.  Va  hasta  la  tarima  motorizada  donde  una  Kawasaki  ZX-12  gira lentamente en círculo. La tarima está delimitada por una cuerda de fieltro azul. El hombre se acerca y se queda mirando un momento la motocicleta, 
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 descuelga  la  cuerda  y  la  deja  caer  al  suelo  y  sube  a  la  tarima  y  gira lentamente con ella. Un empleado que está hablando con un cliente lo ve. 

EMPLEADO DE LA TIENDA: Disculpe un segundo. 

 El  empleado  va  hacia  la  tarima.  El  hombre  subido  a  ella  ha  sacado  del bolsillo de su chaqueta una cinta métrica metálica y está midiendo la altura de la Kawasaki hasta el manillar. 

EMPLEADO DE LA TIENDA: ¿Necesita ayuda, señor? 

HOMBRE  DE  LA  CINTA  MÉTRICA  ( examinando  la  moto  mientras  la  cinta  va subiendo hasta quedar de nuevo enrollada. Chasquea los labios): No. Ya he terminado. 

 Baja de la tarima giratoria y se guarda la cinta métrica en el bolsillo y va hacia  la  salida.  El  empleado  se  agacha  y  coge  la  cuerda  y  engancha  de nuevo el extremo en el soporte y vuelve la cabeza y ve salir al hombre. 

 Iglesia, interior. Cinco mujeres alineadas junto a la pared del fondo de la nave esperando para confesarse. Hay hispanas y hay anglos. La primera de la fila es Malkina, que viste ropa informal pero a la moda. La mujer que está  en  el  confesionario  retira  la  cortinilla  y  sale  con  la  cabeza  gacha. 

 Malkina entra en el confesionario. 

MALKINA: Hola. 

SACERDOTE: ¿Hola? 

MALKINA: Ay. Perdóneme, padre, porque he pecado. 

 Silencio. 

SACERDOTE: ¿Cuánto hace que no te confiesas, hija? 

MALKINA: Nunca lo había hecho. Es la primera vez. 

SACERDOTE: ¿Eres católica? 

MALKINA: No. 

SACERDOTE: ¿Y qué haces aquí? 

MALKINA: Quería confesarme. 

SACERDOTE: ¿Has hecho esto alguna vez? 

MALKINA: No. Ya se lo he dicho. 

SACERDOTE:  Yo  no  puedo  darte  la  absolución,  hija.  Aunque  lo  hicieras. 

Confesarte, me refiero. No podrías recibir el perdón. 

MALKINA:  No,  si  eso  ya  lo  sé.  Solo  quiero  contarle  a  alguien  lo  que  he hecho y he pensado que lo mejor sería un profesional. 

SACERDOTE: Quizá deberías aprender la doctrina. 

MALKINA: Siempre fui mala estudiante. 

SACERDOTE:  Si  quieres  ser  católica,  quiero  decir.  Te  enseñarían  el catecismo.  Aprenderías  qué  es  la  fe  y  lo  que  significa.  Así  luego  podrías confesarte y tus pecados te serían perdonados. 

MALKINA: ¿Usted cómo lo sabe? 

SACERDOTE: ¿Qué? 

MALKINA: Y si fueran imperdonables, ¿qué haríamos? 

SACERDOTE: No hay nada que sea imperdonable. 

MALKINA: ¿Ah, no? ¿Qué es lo peor que le hayan contado? 

SACERDOTE:  Eso  es  algo  que  en  ningún  caso  estaría  autorizado  a  decir.  El sacerdote jamás puede revelar nada de lo oído en confesión. 

MALKINA:  Tuvo  que  ser  muy  gordo,  entonces.  A  ver,  yo  no  he  matado  a nadie pero he sido bastante mala. Me parece. No lo sé muy bien porque de normas no entiendo mucho. 

SACERDOTE: ¿De dónde eres? 

MALKINA: De Buenos Aires. ¿Y usted? 

SACERDOTE: ¿Perdón? 

MALKINA: Que de dónde es usted. 

SACERDOTE: De Phoenix. Arizona. 

MALKINA: Sé dónde está. ¿Alguna vez sale con chicas? 

SACERDOTE: No. Por supuesto que no. 

MALKINA: ¿Y con chicos? 

SACERDOTE: Tampoco. Qué es lo que querías contarme. 

MALKINA: ¿Y si yo hubiera hecho algo realmente malo? Si hubiera matado a alguien, por ejemplo. ¿Llamaría usted a la policía? 

SACERDOTE: No. 

MALKINA: He matado a alguien. 

SACERDOTE:  Antes  has  dicho  que  no.  Mira,  lo  siento,  pero  hay  gente esperando para confesarse. 

MALKINA: Que esperen. No les pasa nada. Quiere que me largue porque no soy  católica,  pero  ¿y  si  le  dijera  que  sí  lo  soy?  Tampoco  es  que  haya  un carnet, ¿verdad? 

SACERDOTE: ¿Con quién has hablado de esto? 

MALKINA: ¿Por qué dice si he hablado con alguien? 

SACERDOTE: Has dicho «Perdóneme, padre…». 

MALKINA: Le pregunté a una amiga. Pero ella no sabía que yo iba a venir. 

Le pregunté si los no católicos también podían confesarse y ella me dijo que no. 

SACERDOTE: Pero decidiste no creerla. 

MALKINA: Qué va. Sí que la creí. Pero quería comprobar qué pasaría. 

SACERDOTE: Bien. Entonces hemos terminado, ¿no? 

MALKINA: Aún no le he dicho mis pecados. 

SACERDOTE:  Pero  yo  no  quiero  oírlos.  No  tendría  ningún  sentido.  ¿Estás bautizada? 

MALKINA: No sé. Es posible. 

SACERDOTE: ¿Tus padres nunca te lo han dicho? 

MALKINA: A mis padres no llegué a conocerlos. Los tiraron al mar desde un helicóptero cuando yo tenía tres años. Oiga, usted olvídese de lo del perdón y  eso.  Solo  tiene  que  escuchar.  Mis  pecados,  quiero  decir.  Si  me  apura puede hacer como que le estoy mintiendo. Suponiendo que no le guste lo que oye. 

SACERDOTE: ¿Por qué habrías de mentirme? 

MALKINA: No, si no le mentiría. Pero usted podría hacer como que sí. A lo mejor yo quería ser muy mala pero no tuve las narices para serlo. O sea que
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me inventé cosas. Las mujeres le hablan de sexo, ¿verdad? 

SACERDOTE: No puedo comentar nada al respecto. 

MALKINA: Ya, pero toda mujer que viene a confesarse le dirá que es adúltera o  fornicadora  o  algo  parecido.  Si  no,  ¿para  qué  iba  a  venir?  Las  únicas mujeres que no se confiesan son las que no hacen nada malo. Seguro que tiene  una  idea  bastante  peculiar  de  las  mujeres.  Pensará  que  se  pasan  el tiempo haciendo cosas en la cama. Que solo se dedican a eso. En fin, lo que digo es que algunas mujeres quizá se inventan cosas guarras cuando vienen a verle solo para provocarlo. Eso podría ser, ¿verdad? 

SACERDOTE: No. 

MALKINA: Pero no puede saberlo. Imagine que le digo que tuve sexo con mi hermana. ¿Eso lo creería? 

SACERDOTE: Te ruego que te marches. 

MALKINA:  Pues  es  verdad.  Lo  hacíamos  todas  las  noches.  En  cuanto apagaban  las  luces,  nos  liábamos.  Al  día  siguiente,  en  el  colegio,  nos dormíamos sobre el pupitre. Nadie sabía qué nos pasaba. Pero eso no es lo peor. Oiga, ¿adónde va? 

 El sacerdote corre la cortina y sale del confesionario. Malkina, todavía de rodillas, se vuelve y aparta la cortina. El sacerdote se aleja a toda prisa por la nave mientras va santiguándose. 

MALKINA ( se levanta): ¡Eh, oiga! ¡Que no he terminado! 

 Las  mujeres  que  aguardan  para  confesarse  están  perplejas,  horrorizadas. 

 Una de ellas se santigua. 

 Ciudad  fronteriza.  Cae  la  tarde.  Terraza  de  una  cafetería  al  lado  de  un aparcamiento. Sillas y mesas metálicas. Tráfico rodado. Un mexicano está sentado a una de las mesas con un café delante y un periódico. El joven de verde llega en su Kawasaki ZX-12. Se quita los guantes y el casco y mete los guantes dentro del casco y se baja de la moto y va hacia donde está el mexicano y aparta una silla de un puntapié y se sienta. 

 En  un  coche  aparcado  hay  un  hombre  y  una  chica.  La  chica  está observando la mesa con unos prismáticos. 

CHICA: No voy a poder oír lo que dice el chico. ¿Pasa algo? 

HOMBRE (JAIME): Lo que diga el chico no nos importa. 

 Ella  mira  por  los  prismáticos  y  hace  anotaciones  en  un  bloc  sobre  una tablilla. 

El hombre que está en la mesa se levanta y se va, dejando el periódico sobre la mesa. El chaval toma asiento y abre el periódico y se pone a leer. 

JAIME: ¿Lo has pillado? 

CHICA: Sí. Pero poca cosa. 

JAIME: No pasa nada. Sigue vigilándole. 

CHICA: Eso hago. 

JAIME: Ese tío no ha leído un periódico en su puta vida. 

CHICA: Ya. 

 El chaval arrastra hacia el casco un objeto que hay debajo del periódico y deja  el  periódico  en  la  mesa  y  se  levanta  y  con  el  casco  bajo  el  brazo camina  hacia  su  moto  y  pasa  una  pierna  por  encima  y  pone  la  moto  en marcha  con  el  starter.  Saca  los  guantes  del  casco  y  los  deja  sobre  el depósito de la moto y se pone el casco y se ajusta la correa y se pone los guantes y levanta el caballete con el pie y se incorpora al tráfico. 

JAIME: ¿Has podido ver qué era? 

CHICA: No, pero está en el casco. 

JAIME: Claro. En el casco. 

 El hombre está marcando un número en su móvil. 

 La casa de Reiner. Malkina hablando por teléfono. 

 Mira, Jaime, él no tiene por qué saberlo; solo debe hacer lo que yo le diga. 

 No.  Ya  está  descargado.  Capta  la  moto  por  encima  de  las  cinco  mil revoluciones  y  eso  se  transmite  codificado  en  el  GPS.  Solo  podríamos
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 perderlo  si  de  repente  decidiera  conducir  superdespacio  y  tú  ya  sabes  lo poco probable que es eso. Llámame dentro de una hora. 

 Jaime y la chica en el coche aparcado. Jaime apaga el móvil y mira a la chica. 

JAIME: Vámonos. 

 En un club de lujo. El consejero y Reiner sentados a una mesa en el rincón. 

REINER: No sé. Las mujeres tienen ideas curiosas con respecto al sexo. ¿No se supone que son tan recatadas? Déjame que te cuente. Cuando se les mete en  la  cabeza  que  quieren  follar  son  como  un  tren  de  mercancías.  ¿Si  he aprendido  algo  sobre  las  mujeres?  Qué  cojones.  De  la  mitad  preferiría olvidarme. 

 Toma un sorbo de su copa. 

CONSEJERO:  No  sé  si  te  sigo.  ¿De  qué  preferirías  olvidarte?  Ponme  un ejemplo. 

REINER: Mejor que no te cuente. 

CONSEJERO: Venga ya. 

REINER: Las peores cosas no te las recomiendo. 

CONSEJERO: Son las que me interesan. 

REINER: No las peores de las peores. 

CONSEJERO: Suéltalo de una vez, Reiner. 

REINER: No sé. Cambiemos de tema. 

CONSEJERO: ¿Te estás quedando conmigo? ¿De qué tema? 

REINER: Mira, no sé. No debería contarte esto. 

CONSEJERO: Tú ponte cómodo y habla. ¿Qué es lo que te gustaría olvidar? 

REINER:  Está  bien.  Me  gustaría  olvidarme  de  Malkina  follándose  a  mi coche. 

CONSEJERO: ¿Qué? 

REINER: ¿Lo ves? 

CONSEJERO: Repite lo que acabas de decir. 

REINER:  Que  me  gustaría  olvidarme  de  Malkina  follándose  a  mi  coche. 

Creo. 

CONSEJERO: ¿De qué mierda estás hablando? 

REINER: Tú te acuerdas del 328 que tuve hace tiempo. 

CONSEJERO: Claro. Buen coche. 

REINER: Muy bueno. No llevaba motor V12 pero sí era mejor coche que el 308. Lo cual tratándose de un Ferrari es una vergüenza. Westray tuvo uno y decía que corría menos que un caracol con diarrea. La metáfora es suya. Si es  que  es  una  metáfora.  Da  igual.  Fue  hace  bastante  tiempo.  Bueno, tampoco  tanto.  Llevábamos  un  tiempo  liados  y  una  noche  volvimos  a Cloudcroft;  estábamos  hospedados  allí,  más  que  nada  por  ese  estupendo tramo  de  carretera  entre  Cloudcroft  y  Ruidoso.  Fuimos  en  coche  hasta  el campo  de  golf  y  aparcamos  y  estábamos  charlando  y  de  repente,  sin  que viniera a cuento, ella levanta el trasero y se quita las bragas y me las da y se baja del coche. Yo le pregunto que qué hace y ella dice: Me voy a follar a tu coche. No veas. Me dice que deje la puerta abierta. Era para que estuviese encendida  la  luz  cenital.  Entonces  va  y  se  sube  al  capó  del  Ferrari  y  se levanta  el  vestido  hasta  las  caderas  y  se  abre  de  piernas  pegada  al parabrisas, delante de mí, sin bragas y luciendo ese rasurado brasileño que se había hecho hacer. Y la tía empieza a restregarse contra el cristal. Oye, que no me invento nada. A fin de cuentas en su país ella era bailarina, ¿no? 

Había actuado en el teatro de la ópera, en Argentina. Lo sé porque he visto recortes  de  prensa.  Total,  está  allí  subida  haciendo  el  spagat  y  venga  a frotarse con el parabrisas y tiene la mitad de arriba apoyada en el techo del coche  y  entonces  se  asoma  por  un  lado  para  ver  si  yo  la  estoy  mirando. 

Hombre, no iba a estar leyendo emails. Me hace un gesto para que baje la ventanilla y mete la cabeza y me da un beso. Boca abajo. Y luego me dice que está a punto de correrse. Y yo pensé Hostia, me estoy volviendo majara por  momentos.  Eso  es  lo  que  pasa.  Parecía  un  siluro  o  qué  sé  yo.  ¿Sabes esos  peces  de  los  acuarios  que  van  subiendo  desde  el  fondo  pegados  al

cristal,  chupando  todo  lo  que  encuentran?  Pues  igual.  No  sé.  Fue absolutamente… alucinante. Ver una cosa así te cambia la vida. 

CONSEJERO: Cielo santo. 

REINER: Dímelo a mí. 

CONSEJERO: ¿Y llegó? 

REINER: ¿Cómo que si llegó? 

CONSEJERO: Si se corrió. 

REINER: Ah. Sí, claro. Se quedó allí espatarrada sobre el parabrisas. Y luego se baja del coche y da la vuelta y monta y cierra la puerta, yo le paso las bragas  y  ella  las  guarda  en  el  bolso  y  me  lanza  una  miradita.  Como  para saber qué pensaba yo. ¿Que qué pensaba? Joder. Pues ni idea. No lo supe entonces y no lo sé ahora. Fue demasiado ginecológico para ser erótico. Por poco.  Aunque  más  que  nada  yo  estaba  patitieso.  No  sé,  a  lo  mejor  estaba pensando en el cuero. 

CONSEJERO: ¿Qué cuero? 

REINER: El cuero de los asientos. Donde ella se había sentado, hombre. A ver,  el  coche  solo  tenía  dos  semanas.  Al  final  le  pregunté  si  eso  lo  había hecho otras veces y ella dijo que eso y todo lo demás. Por supuesto. Total, arranco  y  al  encender  las  luces  veo  el  parabrisas  todo  pringado  y  yo  sin nada con que limpiarlo y ella cómo no me sugiere que pase la lengua. Probé los limpias pero como es lógico la cosa esa que escupe líquido no funciona porque  los  italianos  en  el  fondo  pasan  de  eso.  Al  final  me  quité  los calcetines y bajé del coche y me puse a limpiarlo. 

CONSEJERO: ¿Siluro, eh? 

REINER: No sé. Sí, me parece. 

CONSEJERO: ¿Tú crees que ella sabía el efecto que eso podía tener en un tío? 

REINER: ¿Tú estás de broma, consejero? Ella lo sabe todo. Todo. 

CONSEJERO: ¿Y no te parece que es una cosa rara de contar? 

REINER: Y tan rara. 

CONSEJERO: No, me refiero a que por qué tenías que explicármelo a mí. Yo conozco a esa mujer. ¿Encuentras normal contar una cosa así de alguien…? 

REINER: ¿De alguien a quien me tiro? 

CONSEJERO: Vamos, Reiner. 
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REINER: No sé. Tienes razón, supongo. Quizá quería ver cómo reaccionabas. 

Quizá en el fondo hay algo más. Quizá estoy asustado. 

CONSEJERO: ¿Asustado tú? 

REINER: Sí. Puede. Sí. Ella a veces me acojona. 

CONSEJERO: ¿Por eso que me has contado? 

REINER: No solo por eso. 

CONSEJERO: Estás enamorado de ella. 

REINER: Yo ya no sé nada. Sí. Supongo que estoy enamorado. ¿No te parece un motivo de preocupación? Es como estar enamorado de… no sé. ¿De la muerte plácida? Al carajo. En serio. Olvida todo este rollo, consejero. 

CONSEJERO: Es que no sé muy bien qué es lo que tratas de decirme. 

REINER: Ya lo sé. 

CONSEJERO: ¿Esto tiene algo que ver con la transacción? 

REINER: No lo sé. Es verdad. No debería habértelo contado. Olvídalo. 

CONSEJERO: Que lo olvide. 

REINER: Sí. 

CONSEJERO: ¿Y cómo me propones que lo haga? 

REINER: No lo sé. Joder, consejero. Yo qué sé. 

 Malkina  en  su  dormitorio.  Ella  sentada  en  bata  delante  del  fuego,  los guepardos a sus pies sobre la alfombra. Está escuchando por teléfono. 

LAURA:  No.  Es  que  he  soñado  contigo.  Y  al  despertarme  no  conseguía recordar por qué era un sueño tan inquietante a pesar de que sí me acordaba del sueño. Solo te llamaba para ver si estabas bien. 

MALKINA: ¿Eres supersticiosa? 

LAURA: Creo que no. O no más que la colmadera de la esquina. 

MALKINA: ¿Y quién es ésa? 

LAURA: ¿Cómo? 

MALKINA: La colmadera de la esquina. No serás lesbiana, ¿verdad? 
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LAURA: Claro que no. Creo que no debería haberte llamado. Ya sé que me consideras una ingenua. Pero ¿tan malo es eso? 

MALKINA: No soy la indicada para aconsejarte. 

LAURA: Ya lo sé. 

MALKINA: Debes tener cuidado con lo que deseas, muñeca. Puede que no lo consigas. 

LAURA: Ya lo sé. 

MALKINA: ¿De veras? 

LAURA: Sí. De veras. 

 Una carretera de dos carriles en pleno desierto. Noche. Pasa un automóvil y  las  luces  se  pierden  por  la  larga  recta  hasta  desvanecerse.  Un  hombre sale de entre los cedros enanos que hay a ambos lados y se planta en mitad de la calzada y enciende un cigarrillo. Lleva al hombro un rollo de alambre trenzado fino. Camina hasta el cercado. Uno de los postes tiene incrustado un  largo  tubo  metálico  en  cuya  parte  superior  —a  unos  seis  metros  del suelo—  hay  un  foco.  El  hombre  pulsa  el  botón  de  un  pequeño  sensor  de plástico  y  el  reflector  se  enciende,  iluminando  la  calzada  y  el  rostro  del propio  hombre.  Lo  apaga  y  camina  un  centenar  de  metros  siguiendo  el cercado hasta la esquina del mismo, tira al suelo el rollo de alambre y se saca una linterna del bolsillo de atrás y la sujeta con los dientes y coge los guantes de piel que lleva remetidos en el cinto y se los pone. Luego enrolla el alambre alrededor del poste de la esquina, pasa el extremo por dentro de la  lazada  y  lo  enrolla  seis  veces  en  torno  al  propio  alambre  y  remete  el extremo varias veces por el interior de la lazada y agarra el alambre con ambas manos y lo tensa al máximo. Luego coge el rollo y empieza a soltar alambre  a  medida  que  va  cruzando  la  carretera.  Al  otro  lado,  entre  los cedros,  hay  un  camión  con  la  plataforma  encarada  a  la  carretera.  El hombre  sigue  andando  hasta  el  camión  y  se  vuelve  y  tensa  el  alambre  y luego ilumina todo el tramo con su linterna. En el lado derecho posterior de la plataforma hay un tubo de hierro montado verticalmente sobre un par de abrazaderas para que pueda moverse arriba y abajo. El hombre pasa el

 alambre por un agujero en el tubo y estira e impide que el cable se escurra hacia atrás afianzándolo con unos alicates de sujeción. Luego vuelve a la carretera  y  con  la  cinta  métrica  que  lleva  prendida  del  cinturón  mide  la altura del alambre respecto a la calzada. Vuelve al camión y baja un poco el  tubo  de  hierro  y  lo  afianza  de  nuevo  mediante  una  palanca  roscada girándola a mano contra el vástago vertical. Regresa al asfalto y mide otra vez  la  altura  del  alambre.  Vuelve,  pasa  el  extremo  del  alambre  por  una gruesa anilla de 75 milímetros y luego va a la parte delantera del camión y tensa el alambre y lo enrolla sobre sí mismo para que la anilla quede fija y por último ensarta la anilla en un gancho empotrado en el larguero de la plataforma. Se lo queda mirando. Pulsa el alambre con los dedos. Se oye una nota grave y resonante. Desengancha la anilla y camina con el cable hacia  la  trasera  del  camión  hasta  que  queda  flojo  en  el  suelo  y  en  la calzada. Deja la anilla sobre la plataforma y va hasta la cabina del camión y saca un walkie-talkie de una pequeña bolsa de herramientas y se queda escuchando. A la luz cenital de la cabina consulta la hora en su reloj. 

HOMBRE DEL CABLE: ¿Algo? 

VOZ ( masculina): Ya viene. 

HOMBRE DEL CABLE: Estás a trece kilómetros. 

VOZ: Sí. 

HOMBRE DEL CABLE: O sea menos de tres minutos. 

VOZ: Sí. Exactamente dos minutos y veinte segundos. 

HOMBRE DEL CABLE: ¿Se le oye? 

VOZ: Todavía no. 

 Esperan. 

VOZ: Ahí llega. 

HOMBRE DEL CABLE: Sí. Le oigo. Bien. Manos a la obra. 

 Cuelga el walkie-talkie y se saca el cigarrillo de la boca y lo aplasta contra el suelo y cierra la puerta del camión. Mira la hora. A lo lejos empieza a

 oírse el chillido agudo del motor de la Kawasaki a once mil revoluciones por minuto. 

 Plano  del  motorista  verde  agachado  sobre  su  máquina  conduciendo  a trescientos  kilómetros  por  hora.  De  pronto  el  reflector  se  enciende  y  el motorista se incorpora y gira la cabeza para mirarlo. 

 El camión. El desierto se ha iluminado súbitamente al norte de donde está  el  hombre  del  cable.  Este  coge  la  anilla  y  estira  y  la  ajusta  en  el gancho. El alambre zumba, tirante. 

 Plano del motorista verde con la cara vuelta hacia el reflector, ahora a su espalda. De pronto la cabeza sale volando y con casco y todo va dando botes  siguiendo  la  estela  de  la  Kawasaki.  La  moto  continúa  su  camino hasta que el motor pierde brío y finalmente enmudece, y a lo lejos se ve un reguero de chispas perdiéndose en la oscuridad. 

 El camión. El hombre corta el alambre a la altura del gancho con unos alicates  y  el  cable  sale  disparado.  Va  hasta  la  carretera  con  el  walkie-talkie. Una vez allí ilumina el asfalto con su linterna y luego echa a andar por el margen hasta que encuentra el casco. 

HOMBRE DEL CABLE ( por el walkie-talkie): Todo bien. Sí. Cambio y cierro. 

 Guarda  el  walkie-talkie  y  se  agacha  para  recoger  el  casco.  Pesa  una barbaridad. Vuelve al camión y abre la puerta del lado del conductor y deja el  casco  en  el  suelo  de  la  cabina  y  cierra  la  puerta.  Sale  de  nuevo  a  la carretera y va hasta el cercado y corta el alambre enrollado alrededor del poste  y  empieza  a  recogerlo  sobre  la  marcha,  pasándose  el  alambre  por encima  del  codo  para  hacer  una  bobina  con  él.  Una  vez  en  el  camión guarda  el  alambre  en  una  caja  de  herramientas  bajo  la  plataforma  y  se pone al volante. Arranca y enciende las luces y sale a la carretera. 

 Desierto. Noche cerrada. En el cercado el hombre está desmontando el reflector. Desconectando los cables. El vástago está hecho con secciones de poste de alambrada galvanizado de 42 milímetros que encajan la una en la otra. Deja las secciones sobre la plataforma del camión y guarda las piezas pequeñas en la caja de herramientas bajo la plataforma. 
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 Desierto. Noche cerrada. El camión arranca y pasa junto al cuerpo sin cabeza  tendido  en  el  asfalto.  Luego  se  detiene.  El  hombre  se  asoma  a  la ventanilla del camión, mira el cuerpo, da marcha atrás y se apea. Agarra el cadáver  por  los  pies  y  lo  arrastra  hasta  la  cuneta  y  luego  se  sacude  las manos  en  el  pantalón  y  vuelve  a  montar  y  el  camión  se  aleja  por  la carretera. 

 Celda  en  el  corredor  de  la  muerte.  Penitenciaría  del  estado,  Texas.  Ruth despierta y se queda mirando el techo. Se incorpora y aparta la sábana y se sienta en el borde del catre con las manos entrelazadas. 

 Entrada principal de la empresa de limpieza de fosas sépticas. El camión plataforma  se  detiene  y  el  hombre  del  cable  se  apea  y  cierra  la  puerta. 

 Lleva en una mano un disco abrasivo a pilas. Mira hacia la carretera por donde ha venido y ve acercarse una luz. Un solo faro. Ruido de motocicleta. 

 La moto se detiene y el motorista se apea del vehículo y baja el caballete y el del cable va hasta la verja, conecta el disco abrasivo y se agacha para cortar el candado. Un haz de chispas ilumina la zona circundante y al cabo de unos veinte segundos el candado cae al suelo. El hombre abre la verja empujando  hacia  dentro  y  se  agacha  para  recoger  el  candado  y  lo  hace saltar en la palma de su mano antes de arrojarlo a los arbustos. 

HOMBRE DEL CABLE ( agitando la mano): Joder, cómo quema. 

 El segundo hombre pasa delante y enciende una linterna. 

SEGUNDO HOMBRE: ¿Tú sabes cuál es? 

HOMBRE DEL CABLE: Sí. Lleva matrícula de Arizona. 

 El  hombre  del  cable  vuelve  al  camión  plataforma  y  abre  la  puerta  del copiloto.  Coge  del  asiento  el  casco  del  motorista  verde  y  saca  de  él  un juego  de  llaves  y  un  cable  pasacorriente  con  conectores  de  tres  colores

[image: Image 25]

 distintos  y  cierra  la  puerta  y  sigue  a  su  compañero  hacia  el  patio  donde están aparcados los camiones cisterna. El segundo hombre ha abierto ya la puerta del camión y tirado de la palanca para abrir el capó y va hasta la parte delantera y levanta el capó. 

HOMBRE DEL CABLE: Pásame la linterna. 

 Coge la linterna e ilumina el costado del vehículo hasta que ve unos cables sueltos. 

SEGUNDO HOMBRE: ¿Sabes cómo va? 

HOMBRE  DEL  CABLE:  Sí.  Por  colores.  El  rojo  con  el  rojo,  el  verde  con  el verde. El negro con el negro. Toma. Sujeta la linterna. 

 Hace las conexiones y luego le pasa las llaves al otro. 

HOMBRE DEL CABLE: Mira a ver si arranca. 

 El segundo hombre sube al camión y gira la llave en el contacto. La gira otra vez. 

HOMBRE DEL CABLE: Un momento. Veo que esto lleva un interruptor. ¿Cómo se dice «esto» en mexicano? 

SEGUNDO HOMBRE: Menos cachondeo, ¿vale? 

HOMBRE DEL CABLE: A ver, prueba ahora. 

 El  segundo  hombre  prueba  de  nuevo  y  el  motor  arranca.  El  hombre  del cable baja el capó y se aparta. 

 OceanofPDF.com

 El consejero está en su piso escuchando a Westray por el teléfono, sentado en su butaca. 

WESTRAY: Consejero. 

CONSEJERO:  ¿Qué pasó? 

WESTRAY: Tenemos un problema. 

 Silencio. 

WESTRAY: ¿Sigues ahí? 

CONSEJERO: Sigo. ¿Gordo, el problema? 

WESTRAY: Digamos que bastante. Ahora multiplica por diez. 

CONSEJERO: Puta mierda. 

WESTRAY: ¿A qué hora podemos vernos mañana? 

CONSEJERO: Ya es mañana. 

WESTRAY: ¿A qué hora? 

CONSEJERO: Las nueve. 

WESTRAY: De acuerdo. Dónde. 

CONSEJERO: ¿La cafetería del Coronado te parece bien? 

WESTRAY: ¿Por qué no en el McDonald’s? Así nos vamos acostumbrando al nuevo estilo de vida. 

CONSEJERO ( en voz baja): Dios. El Coronado. A las nueve. 

WESTRAY: Hasta luego. 

 El  consejero  cuelga  el  teléfono  y  se  recuesta  en  la  butaca  y  se  lleva  una mano a los ojos. 

CONSEJERO: Joder. Joder, joder y requetejoder. 
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 Cafetería de un hotel elegante en el centro. El consejero está sentado a una mesa en el rincón y ve entrar a Westray y ve cómo pasea la mirada por el local.  Luce  un  traje  bueno,  no  lleva  corbata.  Periódico  en  la  mano.  El consejero consulta su reloj. Westray avanza en dirección a la mesa. 

WESTRAY: Hola. 

CONSEJERO: Buenos días. 

 Westray deja el periódico sobre la mesa y se sienta. 

WESTRAY: ¿Has leído el periódico? 

CONSEJERO: No. 

 La camarera les lleva dos cartas y dos vasos de agua. Conoce al consejero y  flirtea  un  poco  con  él.  Esperan  a  que  ella  se  haya  ido  para  continuar hablando. 

WESTRAY: ¿Sabes quién es el Avispón Verde? 

CONSEJERO: ¿El Avispón Verde? 

WESTRAY: Sí. 

CONSEJERO: Un personaje de dibujos animados. 

WESTRAY: Tranquilo. El periódico tampoco lo sabe. Es un motorista. 

CONSEJERO:  Mierda.  ( Echándose  hacia  atrás).  Bueno,  ¿qué?  ¿Está  bajo custodia? 

WESTRAY: En cierto modo, sí. 

 El consejero alcanza el periódico. 

CONSEJERO: ¿Sale aquí? ¿Qué es lo que ha hecho? 

WESTRAY: Tú de esto no sabes nada. 

CONSEJERO ( hojeando el periódico): ¿De qué? 

 El consejero se queda quieto y mira a Westray. 

CONSEJERO: ¿Qué? 

 Westray extiende una mano como si dijera: Adelante. 

WESTRAY: Ni siquiera saben quién es, te lo he dicho antes. 

CONSEJERO: No llevaba encima documentación. 

WESTRAY: Nada. Por no llevar, no llevaba ni cabeza. Encima. 

CONSEJERO: Que no llevaba cabeza, dices. 

WESTRAY: Mmm…

 El consejero se pone a leer. Alza la mirada. 

CONSEJERO: Pero ¿qué coño es esto? ¿Lo sabe su madre? 

WESTRAY:  Desde  luego.  Está  casi  convencida  de  que  se  presentarán  ellos antes que la policía. El caso es que encontraron la cabeza. Sigue leyendo. 

Ahí donde pone que por lo visto la arrojaron desde un vehículo en marcha. 

Es graciosa, esa expresión: «vehículo en marcha». 

CONSEJERO ( leyendo): Virgen santísima. ( Levanta la vista). ¿Un portavoz de la policía dice que van a seguir investigando? 

WESTRAY: Espero que no hayas hecho ninguna sandez. 

CONSEJERO ( aparta el periódico): Muy bien. Qué tal si me explicas de qué va todo esto. 

WESTRAY: Pensaba que quizá me lo explicarías tú. Me han llamado nuestros socios. Querían hablar contigo. 

CONSEJERO: ¿Me conviene ir a hablar con ellos? 

WESTRAY: Más bien no. En estos ambientes «hablar» tiene otro significado. 

En  fin,  el  caso  es  que  el  difunto  trabajaba  para  ellos.  Ahora  el  envío  ha desaparecido y lo único a lo que se pueden agarrar es a que el chaval era cliente tuyo. 

CONSEJERO: ¿Cliente? No, señor. Yo solo le pagué una multa por exceso de velocidad. 

WESTRAY: Mira, estoy dispuesto a creerme que no has tenido nada que ver en este asunto, pero no es a mí a quien tienes que convencer. 

CONSEJERO: Pero convencer de qué, si puede saberse. 

WESTRAY: De que es solo una extraña coincidencia. Porque, verás, ellos no creen en coincidencias. Les suena que existen, lo que ocurre es que nunca han visto una. 

CONSEJERO: Dios mío. Entonces ¿qué ha pasado con el envío? 

WESTRAY: Eso les he preguntado yo también. 

CONSEJERO: ¿Y? 

WESTRAY: Me han dicho: Desapareció. 

CONSEJERO: ¿Desapareció? Cielo santo. 

WESTRAY: Oh, sí. 

CONSEJERO: Tengo que llamar a su madre. 

WESTRAY: Yo no te lo recomiendo. 

CONSEJERO: ¿Y eso por qué? 

WESTRAY: Me ha dicho que va a hacer que te maten. 

CONSEJERO: Dios bendito. 

 Llega la camarera. 

CAMARERA: Lo siento, sea lo que sea. ¿Qué van a beber? 

CONSEJERO: Cicuta. 

CAMARERA: ¿Perdón? 

WESTRAY:  Yo  tomaré  zumo  de  naranja  y  café.  A  él  tráigale  un  antiácido doble con una rodajita de Oxycontin. 

 La camarera los mira alternativamente mientras da golpecitos con el lápiz en su bloc. 

WESTRAY: Perdón. Tráiganos dos cafés. Y mi zumo. 

 La camarera se aleja. 

WESTRAY: ¿Cómo fue que la conociste? 

CONSEJERO: ¿A la madre? 

WESTRAY: A la madre. La madre de todas las madres. 

CONSEJERO:  Me  designó  el  tribunal.  Para  una  apelación.  Los  putos chanchullos  de  Ferguson.  Oye,  mira.  A  mí  no  me  pueden  relacionar  con este asunto. ¿Qué creen ellos que iba a hacer yo con el material? 

WESTRAY:  Ni  lo  saben  ni  les  importa.  Simplemente  dan  por  sentado  que todo el mundo conoce a todo el mundo. Y es así. Tienes que pensarlo bien, consejero.  Esa  gente  se  está  jugando  veinte  millones.  ¿Sabes  lo  que  eso significa? 

 El consejero se echa hacia atrás y mira detenidamente a Westray. 

CONSEJERO: Piensan que estamos todos metidos. 

WESTRAY: Claro. 

CONSEJERO: Reiner también. 

WESTRAY: Sí. 

CONSEJERO ( apartando la vista): Cielo santo. 

 Vuelve la camarera y deja los cafés y el zumo sobre la mesa. 

CAMARERA: ¿Quieren pedir ya? 

WESTRAY: No. Me parece que hemos perdido el apetito. 

CONSEJERO: Todo bien, Alexis. 

 La camarera se aleja. 

WESTRAY: ¿Alguna vez has visto una película snuff? 

CONSEJERO: No. ¿Tú sí? 

WESTRAY: No. ¿La verías? 

CONSEJERO: Pues no. 

WESTRAY: El consumidor del producto es necesario para la producción. No puedes verla sin estar involucrado en un asesinato. 

CONSEJERO: Pero tú conoces a alguien que ha visto una. 

WESTRAY: Sí. Me dijo que a la chica la decapitaban con un machete. Tenía unos catorce años y un encapuchado la sodomizaba y ella estaba mirando a cámara y llorando cuando la cabeza le caía de golpe. 

CONSEJERO: Santo Dios. 

WESTRAY: Quizá te convendría pensar en eso la próxima vez que te metas una raya. 

CONSEJERO: Yo no tomo drogas. 

WESTRAY:  Me  alegro  por  ti,  consejero.  Porque  lo  que  de  verdad  no  te gustaría  ver  es  lo  que  le  hacían  después.  No  te  pediré  que  utilices  la imaginación  porque  sinceramente  no  creo  que  tu  imaginación  esté  a  la altura. Hicieron entrar a un tipo corpulento y un poco mayor, desnudo, con una  erección  y  la  cabeza  cubierta  con  una  capucha  provista  de  aberturas para  los  ojos  igual  que  los  otros.  Para  que  se  lo  hiciera  con  el  cadáver desnudo y tembloroso y decapitado en medio de un menstruo desbordante. 

Sin  olvidar  que  a  él  no  le  habría  servido  de  no  haber  sido  ella  joven  y guapa. Un tipo que ha pagado por eso. Bien, ¿cuánto dirías que costó? Más o menos. 

 El consejero mira perplejo a Westray. De repente hace una mueca y aparta la vista. 

CONSEJERO: Santo Dios. 

WESTRAY: Mmm…

CONSEJERO: ¿Y tú crees que eso es verdad? 

WESTRAY: Yo sé que es verdad. 

CONSEJERO: No puede haber gente así. 

WESTRAY: Reflexiona, consejero. 

CONSEJERO: Por Dio…

WESTRAY:  A  lo  que  voy,  consejero,  es  a  que  quizá  piensas  que  hay  cosas que esa gente es incapaz de hacer. Pues no las hay. 

 El  consejero  fija  la  vista  en  la  mesa.  Westray  toma  un  sorbo  de  café.  El consejero levanta la cabeza y le mira. 

WESTRAY: Siempre es más tarde de lo que pensamos, consejero. Yo debería haber cortado por lo sano hace mucho tiempo y aquí estoy todavía. 

CONSEJERO: ¿Qué piensas hacer? 
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WESTRAY: ¿Yo? Largarme lo antes posible. 

CONSEJERO: ¿Adónde piensas ir? 

WESTRAY: Sí, hombre. 

CONSEJERO: Crees que me chivaría. 

WESTRAY:  Consejero,  esos  tipos  podrían  hacer  cantar  hasta  a  la  Virgen María si le echaran el guante. 

CONSEJERO: Dios. 

WESTRAY: Yo me lo veía venir desde hace tiempo. Pese a todos mis pecados sigo creyendo en un orden moral. De ti no estoy tan seguro. Y el problema no  es  que  te  vayan  a  trincar  sino  lo  que  puedan  sacarte  después.  Bueno. 

Cuídate. 

 Se levanta y se marcha. 

 Un restaurante de lujo. 

MALKINA: ¿Y cómo crees que va a terminar esto, mi capitán? 

REINER: ¿Esto? 

MALKINA: Sí. 

REINER:  Mira,  no  puedo  tomarme  en  serio  tu  pregunta.  Terminará  donde haya de terminar. 

MALKINA: Una de dos: o piensas que todo irá como una seda o no quieres pensar en ello en absoluto. 

REINER: Porque la tercera opción no es algo que tú estés dispuesta a admitir. 

MALKINA: Así es. El tercero excluido. El  tertium non datur. 

REINER: Yo qué sé, muñeca. Eres tú la que lee esas cosas, yo no. 

 Pausa. 

 Me  disgusta  que  me  impongan  decisiones.  Pero  si  las  vas  aplazando  a  la espera del máximo de información, puede ser que ocurra eso. Uno piensa
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 que queda espacio suficiente para tomar la decisión. Y de repente ya no lo hay. 

MALKINA: ¿Espacio? 

REINER: Sí. 

MALKINA: La codicia siempre te lleva al límite, ¿verdad? 

REINER: No. No te lleva. Es que la codicia es eso. 

MALKINA: Tú sabes que cuando el hacha atraviese la puerta yo ya me habré ido, ¿verdad? 

REINER: Me parece justo. 

MALKINA: No soy completamente desleal. Ya lo verás. 

 Reiner sonríe. 

MALKINA: Tienes problemas. 

REINER: Es probable. 

MALKINA: ¿Qué es lo que quieres oír de mí? 

REINER: No sé. ¿Tú qué quieres? 

MALKINA: No sé. Echo de menos a las chicas. 

 Reiner ladea la cabeza, casi un encogimiento de hombros. 

MALKINA: No sé qué decirte. 

REINER: ¿Sobre las chicas? 

MALKINA: No. No sobre eso. 

REINER: Ya te saldrá. 

MALKINA:  Seguro.  Pero  el  espacio  se  va  agotando.  Eso  me  consta.  Ese espacio del que hablabas. 

REINER: No quiero perderte. Ya está. 

MALKINA: Lo sé. 

REINER: ¿Tienes apetito? 

MALKINA: Me muero de hambre. 
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 La oficina de Reiner. El consejero se pasea de un lado para otro. Para y se vuelve. 

CONSEJERO: Hablaste con él. 

REINER: Sí. He hablado con él. 

CONSEJERO: ¿Podemos ir a alguna parte? 

REINER ( levantándose): Desde luego. 

CONSEJERO: Aquí dentro no me siento a gusto. 

REINER: Vamos. 

 Mesa en una cafetería. 

REINER: Eso ya me lo has preguntado. 

CONSEJERO: Sí, y aún espero que me contestes. 

REINER: Crees que sé algo que tú no sabes. Puede que yo piense lo mismo. 

CONSEJERO: Te he dicho todo lo que sé. 

REINER: ¿Qué piensas hacer? 

CONSEJERO: No lo sé. ¿Y tú? 

REINER: Tampoco lo sé. 

CONSEJERO: Es lo que dijo Westray. Pero él sí lo sabía, ¿verdad? 

REINER:  Sé  que  tú  no  tienes  dinero,  de  lo  contrario  no  estarías  en  este embrollo. 

CONSEJERO: Puede que no. 

REINER: Bueno, vale. Yo sé por qué estoy metido. ¿Y tú? 

CONSEJERO: Claro. Por lo mismo que tú. La codicia. 

REINER: No creo. Te metiste en líos. Yo intenté apelar a tu codicia hace dos años.  No  hubo  manera.  Ahora  es  demasiado  tarde.  La  codicia  está  muy sobrevalorada. Pero el miedo no. 

CONSEJERO: ¿Tú qué piensas que debería hacer? 

REINER: No lo sé, consejero. Ellos saben que eres tonto. Lo que no saben es hasta qué punto. 
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CONSEJERO: Lo dices como si eso fuera mi comodín. 

REINER: Puede que lo sea. 

CONSEJERO: Quizá podría hablar con ellos. 

REINER: ¿Y decirles qué? 

CONSEJERO: Les contaría la verdad. 

REINER: Joder, consejero, eres de lo que no hay. Bueno, pues adelante. 

CONSEJERO: Adelante ¿qué? 

REINER: Con la verdad. Me gustaría conocerla. 

CONSEJERO:  Les  explicaría  que  yo  a  ese  chico  ni  siquiera  le  conocí.  Que solo pagué una multa por exceso de velocidad para sacarlo de la cárcel. 

REINER: Vale. ¿Y cómo fue que él te contrató? 

CONSEJERO: No me contrató. Quise hacerle un favor a su madre. 

REINER: Vale. ¿Y cómo fue que conociste a su madre? 

CONSEJERO:  Me  designaron  para  representarla  en  una  apelación  sobre  un caso de asesinato. Mató a su marido. El padrastro del chaval. 

REINER: ¿Sabías cómo se ganaba la vida el chico? 

CONSEJERO: No. 

REINER: Pero ahora sí que lo sabes. 

CONSEJERO: Sí. Ahora sí. 

REINER: ¿Le importaría decirle al tribunal qué clase de ocupación era ésa? 

CONSEJERO: ¿Desde cuándo estoy ante un tribunal? 

REINER: Perdona. Quizá me he avanzado a los acontecimientos. 

CONSEJERO: Muy gracioso. 

 Reiner remueve su café. Deja la cucharilla humeante sobre la mesa. 

REINER: Ya. Bueno. Tal vez no. 

 El consejero en una calle del centro. Llueve. Se mete en un bar y camina hacia una mesa donde está sentada una mujer con un caniche. 
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CONSEJERO:  Señora,  siento  muchísimo  molestarla  pero  mi  teléfono  está estropeado y se trata de algo urgente. ¿Puedo utilizar el suyo? Será solo un minuto. 

 La mujer le mira de arriba abajo y luego le tiende el teléfono que reposa encima de la mesa. El consejero marca un número. 

CONSEJERO: ¿Dónde estás? 

No puedo llamarte por el móvil. 

No. No puedes. 

Vete a un hotel y llámame más tarde. 

No vayas al apartamento. 

Porque no. 

Es muy importante. 

Tengo que dejarte. 

No llames a nadie. 

No. 

A nadie. Te quiero. 

 Pulsa para apagar y le devuelve el teléfono a la mujer. 

CONSEJERO: Muchísimas gracias. Ha sido muy amable. 

 Da media vuelta y sale del bar. La mujer termina su café y se levanta con el perro  debajo  del  brazo  y  sale.  Abre  su  paraguas  rojo  y  se  queda  allí sosteniendo el perro y contemplando la calle bajo la lluvia. 

 El camión cisterna en una carretera de dos carriles en la parte central de Texas. Lo sigue un sedán último modelo, dos hombres a bordo. El copiloto del  sedán  enchufa  una  baliza  giratoria  roja  en  el  encendedor  del salpicadero  y  luego  saca  el  brazo  por  la  ventanilla  y  coloca  la  luz  en  el techo del automóvil. Coge del asiento una caja negra y la sostiene junto a la ventanilla y la conecta y se oye una sirena de policía. El camión aminora

 la  marcha  y  se  arrima  al  arcén  y  para.  El  sedán  se  detiene  a  cierta distancia  del  camión  y  los  dos  hombres  se  apean  poniéndose  sendos sombreros Stetson. Lucen botas y pantalones beige y camisa blanca y llevan pistolas automáticas. El conductor del camión —el hombre del cable— los observa por el espejo retrovisor. Se ven las botas del copiloto del camión retrocediendo por el lado del acompañante. El conductor arranca. Los dos que van andando por la carretera han llegado casi a la altura del camión y empiezan  a  perseguirlo  mientras  desenfundan  sus  armas.  El  copiloto  del camión cisterna está ahora agazapado en la zanja de la cuneta, y cuando el camión lo deja al descubierto los dos de la carretera quedan justo enfrente de  él.  Abre  fuego  con  una  pistola  y  deja  a  uno  tirado  en  la  carretera, muerto, y al otro herido en la pierna. El herido se tira a la zanja del otro lado  de  la  calzada.  El  camión  se  ha  detenido  de  nuevo,  ligeramente ladeado hacia el interior de la carretera, y el conductor empieza a disparar al herido desde su ventanilla con una pistola. El herido pega el cuerpo a tierra y apunta con su arma y le mete una bala al conductor entre ceja y ceja.  La  pistola  del  conductor  cae  y  rebota  en  el  asfalto.  El  copiloto, todavía  en  la  zanja,  ve  caer  el  arma.  Se  asoma  para  mirar  hacia  el  otro lado de la carretera y baja la cabeza y corre agachado hacia el camión sin abandonar la cuneta. El herido ve la espalda que se mueve al otro lado y se yergue y dispara tres veces. La última bala da en el depósito del camión y por el agujero empieza a manar un flujo de aguas residuales marrones. El copiloto llega a la altura del camión, abre la puerta y pasa por encima del cuerpo desplomado en el suelo y empuja el embrague con la mano y baja el cambio de marchas para meter la primera y luego alarga el brazo y suelta el  freno.  Empuja  el  acelerador  con  una  mano  y  va  soltando  el  embrague con la otra y el camión se mueve hacia delante. El herido sale de la zanja y a duras penas va hasta el coche y monta y cierra la puerta. Deja la pistola en el asiento y mete la mano debajo y saca un fusil AR-15 y pone el coche en marcha y sale disparado en persecución del camión. El camión ha ido hacia el lado contrario de la calzada y el coche se sitúa a la altura de la puerta del acompañante y el herido abre fuego, vaciando todo un cargador de  su  AR-15  contra  la  puerta.  Después  aminora  la  marcha,  retrocede  un trecho  y  se  arrima  al  arcén  y  se  queda  mirando  cómo  el  camión  gira

 lentamente hasta meterse de morro en la zanja, donde se inclina sobre las ruedas de un lado y tras quedar un momento en equilibrio vuelve a posarse sobre las cuatro ruedas y queda inmóvil y silencioso. El hombre del coche permanece  alerta.  Por  el  retrovisor  ve  que  se  acerca  un  vehículo,  muy pequeño al final del largo trecho de asfalto. Ve la pistola que ha quedado tirada en la calzada y un poco más allá el cadáver. Arranca y se sitúa al lado del camión y luego frena. Vuelve a mirar por el retrovisor. El vehículo riela  con  el  calor  que  despide  el  asfalto.  El  hombre  tiene  la  pernera  del pantalón oscura de sangre hasta la bota. Apoya una mano en el muslo de ese lado y se inclina un poco hacia delante con un gesto de dolor. Gira el fusil  sobre  el  asiento  y  expulsa  el  cargador  vacío.  Luego  mete  la  mano debajo del asiento y agarra una pequeña bolsa de lona y se la pone sobre el regazo y abre la cremallera y de entre la media docena que hay en la bolsa saca un cargador lleno y carga el AR-15 y tira de la corredera para alojar un cartucho. El coche que se aproximaba ha reducido la velocidad. Ahora se  detiene.  Gira  un  poco  hacia  el  lado  contrario  y  da  marcha  atrás  y completa  la  vuelta  y  se  aleja  por  donde  venía.  El  herido  ha  abierto  la puerta y se apea y apunta con el AR-15 y abre fuego sobre el coche en fuga. 

 Vacía  el  cargador  y  luego  baja  el  arma  y  se  queda  mirando.  El  vehículo pierde  velocidad  y  se  sale  de  la  calzada  y  hunde  el  morro  en  la  zanja  y queda  parado.  El  hombre  coge  otro  cargador  de  dentro  del  coche  y  se vuelve  y  lo  encaja  en  el  fusil  mientras  baja  por  el  terraplén  hacia  el camión. 

 Del agujero en el depósito sigue saliendo agua sucia. El herido cojea hasta  el  lado  del  acompañante  con  el  arma  en  ristre  y  abre  la  puerta  y retrocede. Luego se acerca y mete un brazo en la cabina y agarra el cuerpo por el cinturón y lo saca y lo deja caer en la hierba. Luego arrastra el otro y lo suelta encima del primero. Da media vuelta y sale de la zanja y una vez en la carretera mira en un sentido y en el otro. Va cojeando hasta el coche, coge del asiento la pistola y la bolsa de los cargadores y saca las llaves del contacto y va a la parte de atrás y abre el maletero y saca su bolsa. Abre la bolsa, mete en ella el fusil y los cargadores y la vuelve a cerrar. Se remete la pistola por la parte de atrás del cinto y cierra el maletero y va andando hasta el cadáver y deja la bolsa en la calzada. Saca su navaja y la abre y se
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 arrodilla  con  dolor  y  rasga  el  bolsillo  trasero  del  hombre  y  le  coge  la cartera y la guarda en la bolsa y se pone de pie y regresa con la bolsa al camión. 

 El  hombre  está  sentado  en  el  asiento  delantero  del  camión  cisterna tallando una rama de árbol con su navaja. La bolsa, abierta, descansa a su lado  sobre  el  asiento.  Dentro  de  la  bolsa  hay  una  caja  de  cartuchos  de nueve milímetros y el hombre coge uno y compara el diámetro de la bala con el diámetro de la vara que está tallando y luego hace una incisión en torno a la rama, a unos siete centímetros del extremo. 

 El hombre baja de la cabina y va hacia la parte de atrás del camión e introduce la punta del palo en el agujero del depósito. Parte la rama y la tira  a  un  lado  y  dobla  la  navaja  y  se  limpia  las  manos  en  el  pantalón  e hinca un poco más el tapón con la culata de su pistola y luego regresa a la cabina y monta haciendo muecas de dolor y cierra la puerta y descansa un momento con los ojos cerrados. Luego saca su móvil y marca un número y se lleva el teléfono al oído. 

HERIDO:  Bueno. Tenemos la troca. 

No. Más tiempo. 

Por la mañana. Creo que sí. 

Sí. A las siete, cómo no. 

¿Problemas? No. Nada de importancia. Ándale pues. 

 Cierra  el  teléfono  y  descansa  unos  segundos.  Luego  arranca  y  sale  de  la zanja donde estaba metido y el camión va alejándose por la carretera. Se oye cambiar de marcha. 

 La  mujer  del  paraguas  rojo  va  caminando  por  la  calle  bajo  la  lluvia.  Un Escalade  negro  se  arrima  a  ella  y  la  salpica  de  agua  y  dos  hombres  se apean del coche. Se le acercan por detrás con un saco de tela que lleva una correa  de  piel  alrededor  y  se  lo  ponen  por  la  cabeza  y  casi  hasta  las rodillas  y  uno  de  los  hombres  tira  de  la  correa  y  el  saco  queda inmediatamente ceñido alrededor del cuerpo de la mujer. Luego la agarran
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 cada  uno  por  un  lado  sujetando  de  la  correa  y  la  arrojan  literalmente  al asiento trasero del vehículo y cierran la puerta y se montan y se marchan dejando el bolso de la mujer y su caniche y el paraguas rojo tirados en la acera bajo la lluvia. Han transcurrido unos quince segundos. 

 El consejero está en el cubículo para discapacitados del aseo de caballeros de un aeropuerto internacional, hablando por un teléfono móvil. 

LAURA: Cariño, estoy muy preocupada. 

CONSEJERO: Todo irá bien. No te preocupes. Te llamaré. 

LAURA: ¿No podemos vernos en alguna parte? 

CONSEJERO: No. 

LAURA: Pero no entiendo por qué no puede ser. 

CONSEJERO: Cuánto te echo de menos. 

LAURA: Veámonos en alguna parte. 

CONSEJERO: No. Tenemos que ir con mucho cuidado. 

LAURA:  Tú  dijiste  que  si  te  estuvieran  buscando  ya  habrían  dado  contigo. 

¿No fue eso lo que me dijiste? 

CONSEJERO: No exactamente. 

LAURA: ¿Tan mal está la cosa, cariño? 

 Silencio. 

CONSEJERO: De acuerdo. Dónde. 

LAURA: Di tú un sitio. 

CONSEJERO: Alfa Centauri. 

LAURA: Demasiado lejos. Para entonces seríamos demasiado viejos. ¿Qué te parece Boise? 

CONSEJERO: ¿Boise? 

LAURA: Boise. 

CONSEJERO: ¿Y por qué en Boise? 

LAURA: ¿Qué tiene de malo Boise? 
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CONSEJERO: ¿Has estado alguna vez en Boise? 

LAURA: No. ¿Tú? 

CONSEJERO: Tampoco. ¿Qué te pondrás? 

LAURA: Un vestido rojo. 

CONSEJERO: ¿Qué más? 

LAURA: Ya está. 

CONSEJERO: ¿Sin bragas? 

LAURA: Sin. 

CONSEJERO: Boise, ¿eh? 

LAURA: Sí. 

CONSEJERO: ¿Algún hotel? 

LAURA: Lo estoy mirando mientras hablamos. 

CONSEJERO: El miércoles. 

LAURA: Mañana. 

CONSEJERO: Miércoles. Deja un mensaje para mí en la ventanilla de Delta. 

LAURA: Te quiero. 

CONSEJERO: Te quiero. 

 El consejero cierra el teléfono, lo tira al inodoro y hace correr el agua. 

 Oficina de contrachapado de un desguace en el desierto. El encargado está hablando  por  teléfono.  Un  pitbull  tumbado  en  una  esterilla  al  lado  de  la mesa gruñe y se levanta. El hombre alza los ojos. 

ENCARGADO:  Tengo un cliente. 

 Cuelga  el  teléfono  y  mira  al  cliente.  El  cliente  avanza  unos  pasos, cojeando,  la  ropa  manchada  de  sangre,  se  detiene  y  mete  la  mano  por dentro  de  la  chaqueta.  El  encargado  parece  alarmarse  un  poco.  El  perro gruñe. 

HERIDO:  Tranquilo. No se preocupe. 

 Saca una bolsa pequeña de piel de imitación con el logotipo de un banco y abre  la  cremallera  y  extrae  tres  fajos  de  billetes  de  cien  dólares  sujetos mediante  sendas  gomas  elásticas  y  los  lanza  a  la  mesa.  El  encargado  se pone de pie. 

ENCARGADO:  Cállate, Dulcinea. Cállate. 

 El perro, refunfuñando, se echa. 

ENCARGADO:  Las perras siempre las más feroces. 

 El desguace. El encargado está metiendo prisa a dos muchachos. 

ENCARGADO:  Ándale. ¡Rápido! ¡Rápido! 

APRENDIZ:  Pero es una pickup. 

ENCARGADO:   Sí,  sí.  Claro.  No  importa.  Solo  es  diferente  el  frontal.  La cabina es la misma. La cabina y las puertas. Ándale. 

 Los  chicos  atraviesan  el  solar  a  la  carrera  llevando  consigo  una destartalada caja de herramientas. 

 El  camión  cisterna,  aparcado  en  el  patio  del  desguace.  Una  de  las puertas —acribillada a balazos— está desmontada y se apoya en la rueda delantera del vehículo. Un chico está desatornillando la otra puerta con un destornillador  eléctrico  mientras  el  segundo  chico  mantiene  la  puerta abierta. La tienen apoyada en una caja con un tablón debajo y el segundo chico alza la puerta haciendo palanca para sostenerla en vilo. La puerta se separa  y  los  chicos  la  cogen  entre  los  dos  y  la  llevan  hasta  un  coche destrozado  y  apoyan  la  parte  inferior  en  la  maleza  y  la  de  arriba  en  la carrocería.  La  puerta  del  conductor  presenta  orificios  de  salida  y  la  del acompañante orificios de entrada, más numerosos. 

 Desguace. Los dos chicos de la caja de herramientas agarran la puerta que han desmontado de una camioneta pickup y la llevan hasta donde está el camión cisterna. 

 Desguace. Ahora el camión sin puertas está siendo levantado por uno de sus lados mediante dos gatos hidráulicos. El encargado se ocupa de uno. 

 Han retirado del agujero en el depósito el tapón improvisado y del agujero manan aguas residuales. 

ENCARGADO:  Más atrás. Más. 

 El camión se inclina y el vertido pierde fuerza y luego cesa. 

 Desguace. El propietario está de pie sobre una silla con gafas de soldar y  un  soplete  en  la  mano.  Funde  un  poco  de  plomo  de  una  barra  y  lo extiende sobre el orificio de bala mediante una paleta de madera. 

 Camión  cisterna.  Dos  muchachas  están  limpiando  la  cabina  con cepillos  y  baldes  de  agua.  El  asiento  descansa  fuera  del  camión.  Han montado una de las puertas y el encargado la cierra y la abre un par de veces  y  ajusta  el  pestillo  con  un  destornillador.  Uno  de  los  chicos  está pintando a espray la otra puerta, apoyada en una pila de recambios con la ventanilla bajada. 

 Una caravana en un extremo del solar. Entra un coche y una mujer se apea del vehículo con una caja de herramientas de plástico rojo. Sube los escalones de la caravana mientras una chica espera con la puerta abierta. 

 Interior de la caravana. El herido está tumbado en un sofá barato con la pierna mala estirada sobre una mesita baja cubierta con una sábana. En el  suelo  hay  un  cubo  de  plástico  con  gasas  sanguinolentas.  La  mujer termina de vendarle la pierna y se vuelve y saca una jeringa de la caja de herramientas y le quita el envoltorio. 

 En casa de Reiner. El dormitorio de Malkina. 

MALKINA  ( hablando  por  teléfono):  Mira,  lo  último  que  he  sabido  es  que acababan de pasar por Midland, Texas. De eso hará unas doce horas. 

Desde entonces, nada. Así que he cogido el teléfono y he llamado al sheriff para preguntarle si habían visto algún cadáver en la carretera por esa zona y me ha dicho que sí y yo le he dado las gracias y he colgado. Piensas que te tomo el pelo, ya veo. Pues no. Y estoy aquí en casa. Esto también lo digo en serio. Por cierto, yo sí sé dónde está el camión. Muy bien. ¿En serio? Pues a
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mí me parece que esto entra dentro de la categoría mal rollo total. Hemos pringado. 

 Cuelga el teléfono. 

 Una  calle  en  la  ciudad.  De  noche.  Llueve  ligeramente.  Reiner  en  el Cadillac Escalade blanco. Los dos guepardos están en el asiento de atrás. 

 Un  Escalade  negro  lo  adelanta  y  gira  delante  de  él  y  le  corta  el  paso. 

 Reiner  pisa  el  freno  y  mueve  la  palanca  de  cambio  y  se  vuelve  para  dar marcha atrás, el brazo sobre el respaldo del asiento. Los guepardos van de un lado para el otro. Otro Escalade se detiene detrás de él y Reiner vuelve a poner el cambio en D y gira el volante a fin de esquivar al Escalade que tiene  delante  pero  éste  ha  dado  marcha  atrás  y  ahora  se  encuentra atrapado entre los dos vehículos. El conductor del Escalade de delante ha bajado del vehículo y se acerca a la ventanilla de Reiner y golpea la luna con  una  alzaprima  pero  la  herramienta  rebota.  Lo  intenta  de  nuevo.  Se acerca otro hombre y hace apartarse al primero e incrusta en la puerta un artilugio que recuerda a un formón. Tira de una palanca hacia abajo y la máquina dispara una especie de émbolo contra la puerta produciendo un sonido de pistoletazo. Empuja hacia arriba otra palanca y abre la puerta del  coche  con  el  artilugio  todavía  enganchado  a  ella.  Estira  el  brazo  y agarra  a  Reiner  por  el  cuello  de  la  chaqueta  y  lo  saca  a  medias  del vehículo. Reiner se echa la mano a la pernera del pantalón y de una funda tobillera saca un revólver de cañón corto. 

EL DE LA ALZAPRIMA:  ¡Cuidado! 

 El hombre que está sacando a Reiner del coche lo suelta y retrocede de un salto  al  tiempo  que  se  lleva  la  mano  a  la  espalda  y  saca  una  pistola automática. Reiner dispara a lo loco y el hombre le mete tres balas en el cuerpo  y  Reiner  se  escurre  del  coche  y  queda  tendido  boca  abajo  en  la calle. Su arma rebota en el pavimento. El hombre de la automática vuelve
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 ligeramente el torso y se golpea las sienes, frustrado, con el canto de los puños. El hombre de la alzaprima levanta las manos. 

EL DE LA PISTOLA:  ¡Virgen santísima! ¡Hijo de puta! 

 Le atiza al muerto un puntapié en la cabeza y se vuelve lanzando un brazo al aire. 

EL DE LA ALZAPRIMA:  Vámonos. 

 El hombre que empuña la pistola vuelve a meterse el arma en la parte de atrás del cinturón y luego tira de la palanca del abrepuertas y lo arranca y se vuelve y le atiza otro puntapié al cadáver. 

EL DE LA PISTOLA:  Pendejo. 

 Los dos hombres vuelven al Escalade y se montan y arrancan. El Escalade que había cortado el paso a Reiner por detrás lo hace después y sigue al primer  vehículo  y  se  pierden  de  vista  bajo  la  lluvia.  Los  dos  guepardos pegados a la ventanilla trasera del coche se desplazan a uno de los lados y miran  hacia  el  exterior.  De  los  edificios  circundantes  empieza  a  llegar gente y se quedan mirando. Dos quinceañeros corren hacia la calle y uno coge el arma de Reiner y el otro el reloj y le quitan la cartera y lo ponen boca  arriba  y  registran  los  bolsillos  interiores  de  su  chaqueta  y  luego  se marchan corriendo bajo la lluvia. Reiner queda tendido boca arriba en la calzada con la lluvia entrándole en los ojos. 

 De noche. Una calle bajo la lluvia. Reiner está tendido boca arriba junto a la  puerta  abierta  del  Escalade  flanqueado  por  los  dos  guepardos,  que lanzan miradas furtivas a su alrededor. Uno de ellos empuja el cuerpo de Reiner con el hocico. 

 El consejero hablando por teléfono en su apartamento. 

CONSEJERO: Pensaba que no te iba a encontrar. ¿Sabes dónde está Reiner? 

WESTRAY: No. 

CONSEJERO: No contesta al móvil. Y el teléfono del club ni siquiera da tono. 

WESTRAY:  El  club  está  cerrado.  Varios  amiguitos  de  Reiner  fueron  allí  a buscarle y al final parece que trataron un poco mal a unos clientes. Todos los  empleados  se  largaron  por  la  puerta  de  atrás.  Los  felinos  han desaparecido. Y eso es todo, creo. O sea que si querías que te pegaran un tiro mientras cenabas, mejor que vayas a Juárez. 

CONSEJERO: ¿Cuándo fue eso? 

WESTRAY: Hace dos noches. 

CONSEJERO: ¿Has hablado con él? 

WESTRAY: Sí. 

CONSEJERO: ¿Qué te ha dicho? 

WESTRAY: Que iba a ver si encontraba a los gatos. Antes de que un puto poli tonto  les  meta  un  balazo,  cito  textualmente.  Llevan  esos  collares electrónicos  de  seguimiento,  pero  son  capaces  de  recorrer  un  montón  de kilómetros en cuestión de minutos. ¿Tú dónde estás? 

CONSEJERO: En casa. 

WESTRAY: Me sorprende que sigas ahí todavía. 

CONSEJERO: Dentro de una hora ya no estaré. 

WESTRAY: ¿Una hora? 

CONSEJERO: Sí. 

WESTRAY: Pues quizá te convendría pensar si es buena idea alargar tanto tu estancia. 

CONSEJERO: ¿Dónde estás tú? 

WESTRAY: En casa, no. 

 Silencio. 

CONSEJERO: Bueno. Te dejo, que tengo que meter unas cosas en el coche. 

WESTRAY: En el coche. 
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CONSEJERO: Sí. 

WESTRAY: ¿Tú qué eres?, ¿un retrasado mental? 

 El consejero se acerca a la ventana y mira al exterior. 

CONSEJERO: ¿En qué se supone que debo viajar? 

WESTRAY: No puedo asesorarte, consejero. Llama a un taxi. 

 Silencio. 

WESTRAY: Estás muy calladito. 

CONSEJERO: Ya. 

WESTRAY: Te voy a decir una cosa, consejero. Si tu definición de amigo es alguien que moriría por ti, entonces tú no tienes amigos. Bien. Te dejo. 

CONSEJERO: Bueno. 

WESTRAY: Cuídate. 

CONSEJERO: Vale. 

 El teléfono da señal de marcar. 

 Patio  trasero  de  una  vivienda  de  clase  media  en  el  extrarradio.  Los  dos guepardos  caminan  por  el  borde  de  la  piscina.  Uno  se  para  y  olfatea  el agua. En la piscina hay dos niños, de ocho y diez años de edad. Están en pie,  completamente  inmóviles.  Un  hombre  recostado  en  una  silla  de director  baja  el  periódico  que  está  leyendo  para  ver  a  qué  se  debe  el silencio.  Se  queda  tieso  con  el  periódico  a  la  altura  del  pecho.  Los guepardos avanzan muy despacio por el borde de la piscina y van hacia el césped.  El  hombre  apoya  el  periódico  en  su  regazo.  Los  dos  niños  se vuelven y le miran. El mayor de los dos gira la cabeza en la dirección que han tomado los guepardos y se vuelve de nuevo hacia el hombre. 

NIÑO: ¿Papi? 
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 El  hombre  cierra  los  ojos  y  levanta  una  mano  con  la  palma  hacia  fuera. 

 Casi como dando la bendición. 

 Aeropuerto  internacional.  Laura  baja  de  un  coche  alquilado  en  el aparcamiento  de  la  agencia  de  alquiler  de  coches  y  se  echa  el  bolso  al hombro y coge la maleta del asiento del acompañante y cierra la puerta. 

 Laura por el pasillo del aparcamiento tirando de su maleta con ruedas. 

 A su espalda un Escalade negro está avanzando hacia ella. Al final de la hilera  de  coches  aparcados  otro  Escalade  se  coloca  delante  de  Laura  y frena. Se apean dos hombres. Laura da media vuelta pero el otro Escalade ya está parado detrás de ella. Suelta el asa de la maleta e intenta meterse entre  dos  coches  aparcados  pero  un  hombre  la  agarra  del  brazo  y  la empuja hacia el vehículo. Ella se debate con furia pero el otro hombre la agarra del pelo y la hace girar y le pone una navaja abierta delante de los ojos y ella se queda quieta y baja la cabeza. 

 Habitación de un hotel de lujo, cama extragrande, flores en un jarrón sobre el  tocador.  De  noche.  El  consejero  está  contemplando  la  lluvia  por  la ventana. 

 Entrada al hotel. El consejero de pie mirando hacia la calle. 

PORTERO: ¿Necesita un taxi, señor? 

CONSEJERO: No. Gracias, no se preocupe. 

 Bar del hotel. El consejero está sentado a una mesa pequeña en el rincón. 

 Pasa el camarero y se detiene. 

CAMARERO: ¿Va todo bien, señor? 

CONSEJERO: ¿Cómo dice? 

CAMARERO: ¿Quiere que le traiga algo? 

CONSEJERO: No. Gracias. 
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 El camarero da media vuelta para irse, pero gira otra vez. 

CAMARERO: ¿Se encuentra usted bien? 

 El consejero levanta la vista y le mira. 

CONSEJERO: ¿Me haría usted un favor? 

CAMARERO: Desde luego, señor. Lo que usted diga. 

 El consejero saca su cartera y coge una tarjeta de visita y se la entrega al camarero. 

CONSEJERO:  Aquí  tiene  mi  tarjeta.  Soy  huésped  del  hotel.  El  favor  que  le pido  es  que  vaya  a  recepción  y  vea  si  hay  algún  mensaje  para  mí.  Se preguntará  por  qué  no  voy  yo  mismo.  Mire,  les  he  molestado  ya  tantas veces que seguramente estarán pensando que soy una especie de maniático y temo que no quieran comprobarlo otra vez. 

CAMARERO ( cogiendo la tarjeta): Eso está hecho. 

 Bufete en Juárez, México. El consejero y un abogado mexicano. Éste está sentado  a  su  mesa  con  las  botas  de  cocodrilo  cruzadas  encima.  Parece pensativo. El consejero aguarda. 

ABOGADO  ( con  acento  mexicano):  Bueno.  Tendré  que  hacer  una  llamada, compréndalo.  Y  si  todo  está  bien,  todo  está  bien.  A  mí  no  me  meta  en  el centro, ¿de acuerdo? 

CONSEJERO: En medio. 

ABOGADO: Eso, en medio. 

CONSEJERO: ¿Qué le debo? 

ABOGADO: Usted no me debe nada. Somos amigos. Un apretón de manos. 

Tómese un café mientras espera. Volveré con un sí o con un no. 
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 El consejero se pone de pie y alarga un brazo sobre la mesa. El abogado mexicano se levanta. Se dan la mano. 

CONSEJERO: Gracias. 

 El consejero se dispone a salir. 

ABOGADO: Consejero. 

CONSEJERO ( se vuelve): Diga. 

ABOGADO: Yo haré lo que esté en mi mano, pero debe usted saber que las posibilidades son mínimas. 

CONSEJERO: Lo sé. Gracias. 

ABOGADO: ¿No estará, cómo se dice, escondiéndose? 

CONSEJERO: No. Me escondía. Ahora lo que hago es buscar. 

ABOGADO: Entiendo. 

CONSEJERO: Gracias. 

 El abogado asiente. 

Habitación de hotel en Boise ( Idaho). 

CONSEJERO: Vamos, cariño, contesta. Contesta, por favor. No sé dónde estás. 

Y si no sé dónde estás no sé dónde estoy yo. Es así. Toda mi vida he estado perdido.  No  quiero  que  me  pase  otra  vez.  Te  lo  digo  en  serio.  No  puedo, cariño.  Westray  me  dijo  que  yo  no  creía  en  nada.  Pero  en  ti  sí  creo.  El mundo sin ti no es nada. Está vacío. 

 Se inclina hacia delante y apoya en su pecho el auricular del teléfono. 

CONSEJERO: Que estés bien, mi vida. Por favor, que no te haya pasado nada. 

 El consejero al teléfono en una habitación de hotel en El Paso. 

JEFE ( con acento español):  Sí.  Pero  solo  puedo  decirle  lo  que  ya  le  dije  a nuestro amigo. Que no hay nadie con quien hablar. 

CONSEJERO: ¿Y si voy yo al Florida? 

JEFE: El Florida está cerrado. 

CONSEJERO: Haré cualquier cosa que usted me sugiera. 

JEFE: Es que no tengo nada que sugerir. 

CONSEJERO: Podríamos reunirnos en alguna parte. 

JEFE: Ya lo estamos haciendo. 

CONSEJERO: Tiene que haber alguien a quien yo pueda ver. 

JEFE: Me temo que ya no hay tal persona. Eso pasó a la historia. Me temo que no hay nadie a quien ver. 

CONSEJERO: No cuelgue, por favor. 

JEFE: Tengo tiempo. No pasa nada. Estaba almorzando. 

CONSEJERO: ¿Hay gente ahí? 

JEFE:  Aquí  no  hay  nadie.  El  camarero.  Me  gusta  almorzar  solo.  Se  está mucho mejor. 

CONSEJERO: No sé si entiende usted mi situación. 

JEFE:  Por  supuesto  que  sí.  Yo  perdí  un  hijo.  Hace  dos  años.  Pensé  que alguien me llamaría, para pedir un rescate. Pero no hubo ninguna llamada. 

No volví a ver a mi hijo. Tenía dieciséis años. 

CONSEJERO: Lo siento. 

JEFE:  Una  cosa  es  cuando  entierran  los  cadáveres  en  el  desierto  y  otra distinta cuando los dejan tirados en la calle. Ése es un territorio desconocido para  mí  hasta  el  momento.  Pero  debe  de  haber  estado  ahí  siempre,  ¿no  le parece? 

CONSEJERO: No sé qué decirle. 

JEFE:  Sí, sí. Con hielo, por favor. Disculpe. ¿Decía usted? 

 El  consejero  está  agarrando  el  teléfono  con  firmeza  y  tiene  la  frente apoyada en el pulpejo de la mano, los ojos cerrados. Los abre. 

CONSEJERO: No sé qué le estaba diciendo. 

JEFE: La gente espera. ¿Y para qué? Antes o después uno debe entender que en  definitiva  este  mundo  nuevo  es  el  mundo  propiamente  dicho.  No  hay otro. No se trata de un simple hato. 

CONSEJERO: Hiato. 

JEFE: ¿Cómo? 

CONSEJERO: Se dice hiato. 

JEFE: Ah, sí. Hiato. Gracias. 

 Silencio. 

CONSEJERO: ¿Va usted a ayudarme? 

JEFE:  Lo  que  debería  hacer  es  ver  la  realidad  de  su  situación.  Ése  es  mi consejo. No soy quién para decirle lo que debería haber hecho. O dejado de hacer. Solo sé que el mundo en el que intenta usted enmendar sus errores no es el mundo en el que fueron cometidos. Está en una encrucijada y piensa qué  camino  debe  elegir.  Pero  no  hay  nada  que  elegir.  Aquí  no  existe  más que la aceptación. La elección se hizo tiempo atrás. 

 Silencio. 

JEFE: ¿Sigue usted ahí? 

CONSEJERO: Sí. 

JEFE:  No  quisiera  disgustarlo,  pero  a  menudo  las  personas  reflexivas comprueban  que  no  tienen  los  pies  firmes  en  la  tierra.  En  cualquier  caso, preparar un espacio en nuestras vidas para las tragedias que han de venir es un  ahorro  que  poca  gente  está  dispuesta  a  hacer.  ¿Conoce  la  obra  de Antonio Machado? 

CONSEJERO: No, pero el nombre sí me suena. 

JEFE:  Un  magnífico  poeta.  Traducido  no  es  lo  mismo,  creo  yo,  pero  en español su obra es muy hermosa. Machado era maestro y se casó con una linda joven a la que amaba con locura. Ella murió. Y él se convirtió en un gran poeta. 

CONSEJERO: Yo no me voy a convertir en un gran poeta. 

JEFE:  Tal  vez  no.  Pero  aunque  lo  consiguiera,  de  poco  le  iba  a  servir. 

Machado habría dado hasta el último de sus versos por una hora más con su amada. Aquí no hay ley de intercambio, ¿entiende? La pena excede todos los valores. Uno entregaría naciones enteras para quitársela del alma. Y sin embargo no puede comprar nada con ella. 

 Silencio. El consejero apoya la frente en su reloj, los ojos cerrados. 

JEFE:  Cuando  perdí  a  mi  hijo  no  rogué  por  aquello  que  debería  haber deseado con todas mis fuerzas. No fui capaz. 

CONSEJERO: Una muerte rápida. 

JEFE: Lo siento. 

CONSEJERO: ¿Por qué me está contando esto? 

JEFE: Porque está en esa encrucijada de la que hablábamos. Puede abocarse o  no  a  la  pena.  De  usted  depende.  El  asesino  iría  igualmente  a  por  usted, pero querrá contar con su conformidad. Y él lógicamente no arriesga en lo más mínimo. Persigue saber lo que sabe el guerrero, pero no tiene arrestos para asumir ese papel. Es un usurpador y un chulo. Precisamente porque le falta coraje, es mucho más de temer. Él exploraría ese territorio que nos han asignado a todos, pero su estilo es enviar un emisario. Poner a su víctima con  el  mayor  cuidado  al  borde  del  precipicio  e  inclinarse  para  ver  si  hay alguna novedad. Palabras sueltas entre sollozo y sollozo. Entre la sangre y los  gritos  y  el  terror.  Ni  siquiera  en  el  acto  amoroso  sería  uno  objeto  de tanto esmero y tanta solicitación. 

CONSEJERO: ¿Por qué me está contando esto? 

JEFE: Porque usted no es capaz de aceptar la realidad de su vida. 

CONSEJERO: ¿Qué más le da? 

JEFE: ¿Ama tantísimo a su esposa que ocuparía su lugar en la rueda de la tortura? No digo morir por ella. Eso es fácil. Hablo de no flaquear cuando ellos vayan a ceñirle las correas. 

CONSEJERO: Sí, maldita sea. Sí. 

 Silencio. 
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JEFE: Me alegro de saberlo. 

CONSEJERO:  ¿Qué  trata  de  decirme?  ¿Me  está  diciendo  que  eso  es  una posibilidad? 

JEFE:  No.  No  lo  es.  Sí.  Un  cafecito,  por  favor.  Solo.  Solo,  sí.  Gracias. 

Disculpe, consejero. 

CONSEJERO: Dice que yo era ese hombre. En la encrucijada. 

JEFE: Sí. La encrucijada de comprender que la vida no da marcha atrás. No es  mi  deseo  pintar  el  mundo  en  colores  más  tristes  de  los  que  tiene,  pero conforme  el  mundo  va  dando  paso  a  la  oscuridad  resulta  cada  vez  más difícil  descartar  la  idea  de  que  en  realidad  el  mundo  es  uno  mismo.  Algo que uno ha creado, ni más ni menos. Y cuando uno deja de existir, el mundo se acaba también. Hay otros, por supuesto que los hay. Pero son mundos de otras  personas  y  en  cualquier  caso  la  comprensión  que  uno  tenía  de  los mismos no pasaba de ser una ilusión. Su mundo, el de usted ( el único que cuenta),  desaparecerá.  Para  siempre.  La  extinción  de  toda  realidad  es  un concepto  que  ninguna  renuncia  es  capaz  de  abarcar.  Hasta  que  llega  la aniquilación y todas las ideas sublimes se nos presentan como lo que son. 

Tengo  que  dejarle.  Debo  hacer  varias  llamadas  y  luego,  si  queda  tiempo, echaré un sueñecito. 

 La comunicación se corta. 

 De noche. Malkina y el levantador de pesas negro recorriendo en coche las afueras  de  la  ciudad.  Ella  sostiene  un  GPS  y  un  monitor  de  seguimiento para  el  transpondedor.  Iluminada  por  los  faros  una  estrecha  carretera  de dos carriles. Luces en la lejanía. Llegan a un cruce y el levantador de pesas reduce la marcha y la mira. 

MALKINA: Izquierda. Ve hacia la izquierda. 

 Continúan despacio por la carretera. De pronto uno de los guepardos cruza la calzada a la luz de los faros. 
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MALKINA ( llorando casi): Es Silvia. Cariño. Hola, cariño. 

 Un taller mecánico, el camión cisterna. En lo alto hay una grúa de pórtico

 —un  polipasto  que  se  desliza  sobre  rieles  de  hierro—  y  un  hombre  con mono de faena y gafas protectoras está abriendo lateralmente el depósito del camión, de delante hacia atrás, con un soplete de corte. 

 Taller.  Un  mecánico  está  subido  al  depósito  soldando  al  mismo  una barra metálica. La barra lleva atornillado un grueso gancho de metal y un gancho  similar  está  ya  colocado  cerca  de  la  parte  frontal  del  camión.  El mecánico termina y se sube la careta y se pone de pie y tira del polipasto, que avanza por los rieles con las cadenas balanceándose. 

 Taller. La parte superior del depósito del camión está siendo izada por los  dos  ganchos  y  las  cadenas  del  gancho  simple  cuelgan  de  la  polea. 

 Dentro  del  depósito  hay  cuatro  bidones  de  doscientos  litros.  La  grúa progresa  por  la  vía  y  baja  la  parte  superior  de  la  cisterna  hasta  el  suelo detrás  del  camión  y  un  operario  —con  careta  y  mono  de  faena—

 desengancha las cadenas y luego la grúa retrocede y el hombre engancha una  cadena  y  polea  al  primero  de  los  barriles  y  las  tensa  mediante  un templador y el primero de los bidones abandona el depósito. 

 Zona  de  lavado  en  un  rincón  del  taller.  Los  cuatro  bidones  están derechos sobre palés y el operario con mono de faena y botas de goma los está lavando con una manguera a vapor. 

 Calles de Juárez. Hay un cordón policial amarillo tensado entre caballetes bloqueando  la  calle  y  a  cierta  distancia  se  ve  un  coche  acribillado  a balazos.  Una  de  las  puertas  está  abierta  y  hay  un  cadáver  tendido  en  la calzada.  Coches  de  policía  con  las  luces  girando  en  el  techo.  En  primer plano  gente  que  pasa  con  pancartas  y  carteles  en  los  que  pueden  verse grandes  fotos  a  todo  color  de  personas  desaparecidas  y  en  español  la leyenda:  Desaparecido,  o  Desaparecido  y  una  fecha  a  continuación.  Y
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 también:  Se  busca,  y  luego  un  nombre.  Varias  mujeres  llevan  paraguas para protegerse del sol y algunas llevan cruces de madera basta o cruces adornadas con coronas de flores. Un jeep color caqui del ejército con un soldado con ropa de combate al mando de una ametralladora montada en el chasis se abre paso entre la muchedumbre. El consejero se halla entre los afligidos y sostiene en alto un cartel con una fotografía en color de Laura. 

 Tres  hombres  con  mascarilla  para  respirar  en  el  módulo  de  lavado.  Uno lleva  ropa  de  faena  y  otro  un  mono  blanco.  El  tercero,  con  pantalón  y chaqueta  de  sport,  es  el  comprador.  El  operario  está  abriendo  la  tapa  de los  bidones  con  un  destornillador  eléctrico.  Del  bidón  que  ya  ha  sido abierto  el  hombre  del  mono  blanco  saca  cuatro  bolsas  de  plástico transparente en cada una de las cuales hay un kilo de cocaína. El operario desenrosca el perno del segundo bidón y levanta el aro que bordea toda la tapa  del  bidón  y  después  levanta  la  tapa  y  pasa  al  siguiente  bidón.  El comprador  sigue  al  hombre  del  mono  hacia  el  fondo  del  taller.  Se  han quitado las mascarillas. 

COMPRADOR: ¿Por qué hay cuatro bidones? 

EL DEL MONO ( con acento mexicano): No lo sé. Es posible que tengamos un pasajero. 

COMPRADOR: ¿Un pasajero? 

EL DEL MONO: Sí. Ya sabe, un… no me sale la palabra. Como en los barcos. 

Un poli…

COMPRADOR: ¿Un polizón? 

EL DEL MONO: Eso. Polizón. 

OPERARIO:  ¡Virgen santa! 

 El del mono se vuelve y sonríe. El operario ha salido del módulo de lavado, se quita la mascarilla y tiene arcadas. 

OPERARIO: ¡Hijo de perra! 

EL DEL MONO:  ¡Ciérralo! ¡Rápido! ¡Rápido! 

 Da  media  vuelta  y  cruza,  riendo,  una  puerta  metálica.  Le  sigue  el comprador.  Suben  por  unos  escalones  de  hormigón,  la  barandilla  es  de tubo de hierro. 

 Una pequeña oficina. Por el ventanal se ve el camión cisterna aparcado abajo. El del mono y el comprador sentados a una mesa metálica barata. 

 Sobre la mesa hay ordenadores. Una balanza y varios platillos y las bolsas de cocaína. 

COMPRADOR:  En  las  dos  últimas  cuentas  solo  hay  una  hora  de  diferencia. 

Pero es otro día. Es mañana. 

EL DEL MONO: Sí. Me gusta eso. 

COMPRADOR: No habrá problema. ¿Cuánto tenemos?, ¿cuatro horas? 

EL DEL MONO: Sí. No estaría de más saber si el dinero electrónico gana un día  extra  de  intereses  cuando  cruza  la  línea  internacional  del  cambio  de fecha. 

COMPRADOR: Buena pregunta. ¿Por qué les mandan un cadáver? 

EL DEL MONO: Porque sí. Es práctico. 

COMPRADOR: ¿Práctico? 

EL  DEL  MONO:  Sí.  Cuando  quieres  perder  de  vista  a  alguien,  lo  mandas  a Norteamérica. 

COMPRADOR: ¿Sabe quién es el muerto? 

EL DEL MONO: Naturalmente que no. Un pasajero. Un inmigrante. 

COMPRADOR: Una manera de librarse de un cadáver y nada más. 

EL DEL MONO: Y nada más. Para no tenerlo rondando por ahí. 

COMPRADOR: De México. 

EL DEL MONO: De Colombia. 

COMPRADOR: ¿Ha venido desde Colombia? 

EL DEL MONO: Sí. Por supuesto. 

COMPRADOR: ¿Qué van a hacer con él? 

EL DEL MONO: Nada. Se vuelve en el camión. 

COMPRADOR: Que se vuelve en el camión…

EL DEL MONO: Claro. 
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COMPRADOR: ¿Y después? 

EL DEL MONO: Nada. Es normal. Bueno, supongo que no tan normal. Ellos lo encuentran gracioso. Una especie de broma. En este negocio hay que tener sentido del humor. 

COMPRADOR: ¿Y qué hacen con él? 

EL DEL MONO: Nada. El camión queda como estaba al principio. Lo pintan. 

El muerto va dentro, de paseo por ahí. El camión puede que lo vendan. En una  subasta  quizá.  No  importa.  Lo  pasean  un  poquito  más.  Chupando mierda todo el rato. Bienvenido a los Estados Unidos de América. 

 Muestra una gran sonrisa. Se mira la hora en el Rolex. 

 Un bar en una población fronteriza. El consejero está en una de las mesas de formica con la cabeza sobre los brazos doblados y el cartel con la foto de Laura encima del tablero. 

ENCARGADO:  Señor. 

CONSEJERO: Mmm…

ENCARGADO:  Señor. 

 El consejero se incorpora y mira al hombre. 

ENCARGADO: Tengo que cerrar. 

CONSEJERO: Ya lo sé. 

 El consejero está demacrado y sin afeitar. 

ENCARGADO: ¿Qué hace? ¿No tiene adónde ir? 

CONSEJERO: No tiene que marcharse a casa pero aquí no se puede quedar. 

ENCARGADO:  ¿Cómo dice? 

CONSEJERO: Olvídelo. 

 El consejero se levanta y coge la fotografía. 

[image: Image 48]

CONSEJERO: Me he quedado dormido. Disculpe. 

ENCARGADO: No hace ningún daño. 

CONSEJERO: Ningún daño. Qué bello pensamiento. Mágico pensamiento. 

ENCARGADO:  ¿Perdón? 

CONSEJERO: Buenas noches. 

ENCARGADO:  Es muy peligroso. Las calles. 

CONSEJERO: Lo sé. 

ENCARGADO: Si oyen pasar a alguien le pegan un tiro. Después encienden la luz para ver quién es el muerto. 

CONSEJERO: ¿Y por qué hacen eso? 

ENCARGADO ( se encoge de hombros): Como una broma. Para demostrar que no les importa la muerte. Para que se vea que la muerte no significa nada. 

CONSEJERO: ¿Y usted? ¿Qué piensa? ¿Usted cree eso? 

ENCARGADO:  Claro  que  no.  Toda  mi  familia  está  muerta.  El  único  que  no significa nada soy yo. 

CONSEJERO:  Entiendo. 

ENCARGADO:  Ándese con ojo. ¿Sí? 

CONSEJERO:  Sí. Con ojo. 

ENCARGADO:  ¿Quién es? La señora. 

CONSEJERO ( volviéndose en el umbral):  Mi esposa. 

ENCARGADO:  Ah. Guapa. Lo siento. 

 El consejero se detiene al llegar a la puerta. 

CONSEJERO:  Sí. Guapa. ¿Qué es eso? 

ENCARGADO: Quiere decir que es hermosa. 

CONSEJERO: Ya. Pero ¿qué significa esa palabra? ¿Qué es? Hermoso. 

ENCARGADO: No lo sé. Va siendo tarde. 

CONSEJERO: Sí. Buenas noches. 

ENCARGADO: Buenas noches, amigo. Buenas noches. 
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 El  consejero  se  adentra  en  un  callejón  y  va  hasta  una  puerta  y  saca  una llave  y  entra.  Un  desangelado  vestíbulo,  suelo  de  linóleo.  Una  bombilla pelada colgando del techo. Se mete por la primera puerta de la derecha y prende la luz. Una habitación con una cama de hierro, una cómoda barata y un lavabo. Pasa la cadena de la puerta y va hasta la cama y se sienta. 

 Deja el cartel a un lado sobre la colcha y apoya la cara en sus manos. A lo lejos suena una ráfaga de ametralladora. 

 Aeropuerto internacional. Westray sale con una maleta de tamaño mediano y una bolsa al hombro. Viste traje oscuro. Desde el bordillo mira los taxis y las  limusinas  aparcados  y  finalmente  cruza  la  calle,  se  dirige  a  una limusina,  abre  la  puerta  y  sube  al  vehículo.  Al  volante  hay  una  mujer atractiva con gorra de chófer. Ella se vuelve y le sonríe. 

WESTRAY:  Me gusta su sombrero. 

CHÓFER: Gracias. 

WESTRAY: Al International. 

CHÓFER ( sonriendo): Ya sé. 

 La mujer se vuelve hacia el volante y pone el coche en marcha y arranca. 

 Recepción de un hotel de muchas estrellas en una ciudad global. Westray frente  al  mostrador  con  pasaporte  y  tarjeta  de  crédito  en  la  mano.  Está esperando que el recepcionista verifique su reserva de habitación. A escasa distancia  hay  una  rubia  muy  atractiva  dando  sus  datos.  Viste  un  traje chaqueta  oscuro  y  lleva  un  voluminoso  bolso.  Westray  la  mira  de  arriba abajo. Ella se da cuenta. 

WESTRAY: ¿Qué tal? 

RUBIA: Bien. Es canadiense. 

WESTRAY: Ha visto mi pasaporte. ¿Y de dónde es usted? 
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RUBIA: De Nuevo México. 

WESTRAY: La invito a una copa. 

RUBIA: ¿Qué? 

WESTRAY: Vamos a tomar una copa. No está casada. 

RUBIA: No. 

WESTRAY:  Pues  cuando  termine  de  registrarse  podemos  sentarnos  ahí mismo. Nos traerán cualquier cosa que pidamos. 

RUBIA: Vaya. Un picaflor. 

WESTRAY: ¿Picaflor? Caray. ¿Dónde ha oído esa palabra? 

RUBIA: Era broma. O no. 

WESTRAY: Soy un tipo la mar de decente, ya verá. 

RUBIA: ¿Tiene usted referencias? 

WESTRAY: Mmm. Esto se pone cada vez más interesante. 

 Ciudad  global.  Malkina  cruzando  la  calle  vestida  con  un  traje  chaqueta. 

 Camina por la acera hasta el escaparate de una joyería y se queda mirando los objetos expuestos detrás de la luna. 

 Terraza de bar en la ciudad. Malkina está mirando un recorte de papel y hablando con la rubia de antes. 

MALKINA: Cinco dígitos. ¿Quién es Rowena? 

RUBIA: Ni idea. 

MALKINA: Seguridad social. ¿Permiso de conducir expedido en Nevada? 

RUBIA: Sí. 

MALKINA: Bueno. En mi bolso encontrarás un sobre con el pequeño extra para ti. 

 La rubia abre uno de los dos bolsos que hay encima de la mesa y saca el sobre y lo mete en el otro bolso. 
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RUBIA: Pero no tienes su ordenador. 

MALKINA: Lo tendré. ¿Volverás a quedar con él? 

RUBIA: ¿Y para qué? Estará sin un centavo. 

MALKINA: Eres lista. 

RUBIA: ¿O se trata de algo aún peor? 

MALKINA: ¿Qué más te da? 

RUBIA: No quiero verme mezclada en algo gordo. 

MALKINA: Ya lo estás. 

RUBIA: Explícate. 

MALKINA: ¿Y si él viniera a buscarte? 

RUBIA: No lo hará. ¿Verdad que no? 

MALKINA: No. 

 La rubia se queda mirando la acera. 

RUBIA: Oh, Dios. 

 Se levanta y coge su bolso y saca el sobre y lo deja encima de la mesa. 

MALKINA: ¿A qué viene eso? 

RUBIA: No lo quiero. 

MALKINA: No seas boba. 

RUBIA: Aquí lo dejo. Tengo que irme. 

MALKINA:  Bien.  Como  quieras.  ¿Sabes  lo  que  más  me  gusta  de  los norteamericanos? 

RUBIA ( conteniendo las lágrimas, enfadada): No. ¿Qué? 

MALKINA ( sonriendo): Que puedes contar con ellos. 

 Por la mañana. El consejero está dormido en el catre con la ropa puesta. 

 Llaman a la puerta. Se incorpora. Vuelven a llamar. 
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CONSEJERO:  Momento. Momento. 

 Se levanta y va hasta la puerta y descorre la cadena para abrir. Un joven espera con un paquete en la mano. 

REPARTIDOR:  ¿Está el abogado? 

CONSEJERO:  Sí. 

 El chico le entrega el paquete y sonríe y saluda llevándose dos dedos a la gorra y luego da media vuelta. 

CONSEJERO:  Momento. ¿Qué es esto? 

 El  chico,  ya  en  la  puerta  de  fuera,  se  vuelve  y  extiende  las  manos  con  la palma hacia arriba. 

REPARTIDOR:  No lo sé. Un regalo. ¿Quién sabe? Ábralo. 

 Se marcha. El consejero vuelve a entrar en la habitación y se sienta en el catre mirando el paquete. Mide unos diez o doce centímetros cuadrados y va  envuelto  en  papel  y  atado  con  una  cinta  azul.  El  consejero  afloja  la cinta, que cae al suelo. Retira el envoltorio y ve que contiene un DVD. De pronto comprende qué es y lo deja caer sobre la cama como si quemara y se lleva las manos, como garras, a la cara. 

CONSEJERO: Dios. Dios. Dios. 

 Una  calle  importante,  ciudad  global.  Westray  saliendo  de  un  edificio grande, posiblemente un banco. Viste un traje de verano color beige y lleva en la mano una pequeña bolsa negra de lona. No bien ha salido a la calle un hombre se le acerca por detrás, le pasa por la cabeza el alambre de un bolito  y  tira  de  él  ciñendo  el  lazo  corredizo.  Westray  suelta  la  bolsa  de inmediato y se agarra el alambre que le aprieta el cuello y gira con los ojos
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 desorbitados. El asesino coge la bolsa de un solo movimiento y baja de la acera  para  montarse  en  un  taxi  que  lo  está  esperando  con  la  puerta abierta. El taxi se pierde entre la circulación. 

 Westray girando sobre sí mismo, los dedos de una mano atrapados en el alambre  y  a  punto  de  quedar  cercenados  mientras  el  alambre  se  va clavando  en  su  pescuezo.  El  cuello  de  la  camisa  está  rojo  de  sangre.  Se sienta en la acera y empieza a soltar patadas, como si estuviera enojado. 

 Como  un  niño  irascible.  Algunos  peatones  se  han  detenido  pero  a  una distancia  prudencial.  El  motor  eléctrico  del  bolito  rechina.  Westray  se desploma sin dejar de patalear. La arteria carótida izquierda revienta y un chorro  de  sangre  rojo  brillante  describe  un  arco  en  el  aire  y  salpica  la acera. Los mirones retroceden. 

 Malkina sentada junto al asesino en el asiento trasero del taxi. Agarra el maletín y se lo pone sobre el regazo y descorre la cremallera y rebusca dentro. Saca un portátil y examina los documentos de una carpeta. Abre un bolsillo del maletín y extrae dos pasaportes. Saca un sobre. Una tarjeta de memoria. Guarda todas esas cosas en su bolso y luego saca un sobre y se lo entrega al asesino, que se lo guarda dentro de la camisa. Malkina cierra su bolso y se inclina y le da unos toquecitos al taxista en el hombro. 

MALKINA:  Pare aquí, por favor. 

TAXISTA:  ¿Aquí? 

MALKINA:  Sí. 

 El taxi se arrima al bordillo y Malkina le da unos billetes al hombre y se apea cerrando la puerta. El taxista mira el dinero y frunce los labios con sorpresa y aprobación. Se vuelve hacia el hombre que está detrás. 

TAXISTA:  ¿Adónde? 

 El asesino está mirando a Malkina, que se pierde entre los transeúntes. Sus elegantes prendas ceñidas. 
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 Terraza de una cafetería. Ciudad global. Malkina en una mesa con Lee, un chinoamericano de veinticinco años. 

LEE: ¿Qué traes? ¿Tienes las cuentas corrientes? 

MALKINA: Tengo un par. 

LEE: ¿Podrás conseguir las dos que faltan? 

MALKINA:  Sí.  Lo  estoy  volcando  a  otro  ordenador  desde  un  motor  de búsqueda. 

LEE: Entonces hay otro elemento. 

MALKINA: No. Ése no está metido. 

LEE: ¿Ni un poquito? 

MALKINA: Nada de nada. 

LEE: ¿Seguro? 

MALKINA: Segurísimo. 

 Lee se la queda mirando. 

LEE: ¿No te pasa a veces que de golpe tienes un mal presentimiento? 

MALKINA: ¿Con respecto a un chanchullo? 

LEE: A cualquier cosa. 

MALKINA:  No  sé.  Pero  un  mal  presentimiento  tuyo  no  tiene  por  qué  ser igual a uno mío, supongo. 

LEE: Bueno. 

MALKINA: Para mañana tendré todo lo que se puede conseguir. Lo que no tengamos habrá que inventarlo. Tengo los códigos de entidad bancaria y los números  de  cuenta.  El  código  fuente  también,  pero  habrá  que  buscar  un programa  compilador  para  que  lo  traduzca  todo  a  un  código  máquina.  Se puede hacer. 

LEE: VPN y enrutadores. 

MALKINA: Sí. 

LEE: Contraseñas. 

MALKINA: ¿Qué es lo que quieres saber, realmente? 

LEE: Hay alguien más. ¿Tu contacto en el banco? 

MALKINA:  Él  se  lleva  un  diez  por  ciento  y  todos  sus  gastos  corren  de  su cuenta. 

LEE: ¿Eres ucraniana? 

MALKINA: No. Soy puro porteña. 

LEE: Está bien. 

MALKINA: No te preocupes por mis contactos. Yo voy de independiente. 

LEE:  Me  preocupo  por  todo.  Por  eso  estoy  todavía  en  activo.  En  el  fondo esto es una parodia. 

MALKINA: Si quieres llamarlo así…

LEE: Bien. ¿Qué es lo que quieres saber tú? 

MALKINA: Hasta qué punto estás limpio. 

LEE: Nunca guardo nada que no sea imprescindible. 

MALKINA: Ya. Puedes tener un kit básico con servidor SQL y demás, pero troyanos de acceso remoto como Srizbi o Torpig no son precisamente para llevar la contabilidad doméstica. 

LEE: Tener uno no va contra la ley. 

MALKINA: No lo digo por eso. Si lo encuentran se ponen a buscar. 

LEE: Muy bien. 

MALKINA:  Puedes  clonar  el  teléfono  móvil  con  una  tarjeta  SIM  pero  las facturas siguen llegando al número del móvil original, o sea que no puedes utilizarlo eternamente. 

LEE: No queremos utilizarlo eternamente. 

MALKINA: Ya, pero tú no sabes cuánto tiempo te queda. La eternidad puede ser  muy  corta.  Los  hackers  creen  que  no  se  puede  seguir  la  pista  de  un móvil  clonado,  pero  eso  ya  no  es  verdad.  Y  si  ellos  encuentran  un  rastro podrían localizarte con un Stingray hasta una aproximación de un metro y medio. No te lo recomiendo. 

LEE: Está bien. ¿Cuántas llamadas en total, cuatro? 

MALKINA: Sí. 

LEE: Voz encriptada. 
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MALKINA: Sí. Zapatos de distinto par. 

LEE: Vale. Mira, por lo que respecta a la seguridad sé que entiendes que del disco  duro  no  sale  nada,  pero  esto  seguiría  entrando  en  la  categoría  de limitaciones de tiempo. 

MALKINA: A mí eso no me preocupa. Lo que está a la vista está a la vista. 

Creen  que  su  análisis  del  tráfico  es  supersofisticado,  pero  por  definición tienen  que  hacer  caer  los  protocolos  que  lo  generan.  En  cuanto  a  los ordenadores físicos, basta con meterlos en el horno, poner el termostato a tope y adiós. Todo lo que necesito llevar conmigo puedo descargarlo en un lápiz USB. 

LEE: Con doble encriptación. 

MALKINA: Sí. 

LEE: ¿Semilla aleatoria? 

MALKINA: Sí. 

LEE: De acuerdo. Deja que me lo mire. No hemos hablado de dinero. 

MALKINA: Un cuarto de millón. 

LEE: Imagino que no vas a decirme lo que sacaremos del golpe…

MALKINA: ¿Y por qué no? Al fin y al cabo vas a verlo en la pantalla. Son veintidós millones, más o menos. Y si conseguimos las cuatro cuentas. 

LEE: Podrías aumentar un poquito ese cuarto de kilo. 

MALKINA: Está bien. 

LEE: Quinientos mil. 

MALKINA: Eso no es un poquito. Es el doble. 

LEE: Cuatrocientos. 

MALKINA: Vale. 

LEE: En efectivo. 

MALKINA: Bien. ¿Necesitas un anticipo? 

LEE: No, tranquila. ¿Qué vas a hacer, solicitar un préstamo al banco? 

MALKINA: Algo parecido. 
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 Calle en una ciudad. Sirena de ambulancia. La ambulancia sube a la acera donde yace Westray y la muchedumbre se aparta. Tres sanitarios bajan del vehículo y se acercan al cuerpo y lo cubren con una sábana y uno de ellos le toma el pulso en la muñeca. Sacan una camilla y la colocan en el suelo, uno de los sanitarios agarra a Westray por los pies y los otros dos uno por cada lado y lo suben a la camilla todavía cubierto con la sábana. El gentío lanza una muda exclamación y los sanitarios al volverse comprueban que la cabeza cortada de Westray ha quedado sobre la acera con el bolito. 

 Vertedero  a  las  afueras  de  Juárez.  Un  inhóspito  paisaje  desértico  con brumosas montañas peladas al fondo. Se oye un bulldozer. El vertedero es un mar de basura indescriptible. Hay fogatas y columnas de humo aquí y allá. A lo lejos se ven familias hurgando entre los desperdicios. Mujeres y niños.  Llevan  al  hombro  bolsas  de  supermercado  reutilizables.  Merodean por  la  zona  unos  cuantos  zopilotes.  Un  viejo  camión  volquete  de  diez toneladas se afana por el vertedero y se detiene y da marcha atrás y frena. 

 El camionero tira de la palanca y la plataforma se inclina hacia arriba y suelta  la  basura  que  lleva  dentro.  El  hombre  sacude  la  palanca lateralmente  y  la  plataforma  emite  un  sonido  metálico  y  luego  baja  de nuevo  la  plataforma  y  el  camión  se  aleja  con  torpes  movimientos.  Un polvoriento bulldozer amarillo se acerca y va empujando la basura hacia el interior  del  vertedero.  Entre  la  basura  aflora  por  momentos  el  cuerpo  de una  chica.  El  bulldozer  da  marcha  atrás  y  luego  avanza  de  nuevo.  El cuerpo  decapitado  de  Laura  con  su  vestido  rojo  aparece  brevemente  y luego desaparece entre la basura y los escombros. 

 Ciudad  global,  vivienda  en  un  edificio  de  muchas  plantas.  De  noche.  El rostro  de  Lee  reflejado  en  el  cristal.  El  reflejo  de  una  batería  de ordenadores detrás de él. Abajo, las luces de la ciudad. Malkina cruza la habitación en un sentido y luego en el otro. 
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 Lee y Malkina sentados frente a los ordenadores. Ella con unos cascos en la cabeza. Líneas de texto sucediéndose en los monitores. 

LEE: ¿Cuánta demora dices que hay? 

MALKINA ( quitándose los cascos): ¿Qué? 

LEE: Era para pincharte un poco. 

MALKINA: Pues no lo hagas. 

LEE: De acuerdo. 

 Malkina  volviendo  de  la  cocina  con  tazones  de  té.  Se  sientan  frente  a  los ordenadores. 

MALKINA: Tenemos dos horas. 

LEE: ¿Por qué no tratas de dormir un rato? Yo te despierto. 

MALKINA: Estoy demasiado tensa. 

LEE: ¿Te apetece ir a dar un paseo? 

MALKINA: Yo no salgo de aquí ni que se queme el edificio. Si quieres, ve a mirar qué dan en la tele. 

LEE: ¿Y si salimos nosotros? 

MALKINA:  Bueno.  A  lo  mejor  hay  cárceles  virtuales  para  delincuentes virtuales. 

 Llanuras  de  Arizona.  El  guepardo  macho  yace  al  pie  de  un  árbol.  Se levanta y camina hasta el borde de la hierba y contempla la lejanía. 

 Restaurante en una azotea de una gran urbe, de noche, calles iluminadas más abajo. Malkina acaba de llegar y es recibida por el maître. 

MAÎTRE:  Buenas noches, señora. Buenas noches. 

 Acompaña  a  Malkina  un  hombre  de  unos  cuarenta  años,  alto  y  elegante, vestido  con  un  traje  negro  y  una  corbata  cara  de  seda  color  dorado.  El maître hace un gesto para indicarles que pasen. 

MAÎTRE:  Bienvenidos. Bienvenidos. 

 Ella lleva una falda plisada negra, larga hasta el tobillo, y un bolero verde oscuro  adornado  con  galones  negros.  Luce  una  gruesa  gargantilla escalonada  de  esmeraldas  y  pendientes  a  juego.  Empieza  a  mostrar barriga; está de cinco meses. El maître los guía hasta una mesa con vistas y un camarero retira la silla para que ella se siente. Un segundo camarero está desdoblando las servilletas mientras un tercero llega con un cubo de champán y un pedestal que coloca al lado del hombre. Luego saca del cubo una  botella  de  Dom  Pérignon  y  la  envuelve  en  un  paño  y  la  descorcha  y sirve dos flautas de champán e introduce después la botella en su nido de hielo con un pequeño meneo. El maître hace una inclinación de cabeza. 

MAÎTRE:  Buen provecho. 

 Se marcha y la pareja entrechoca sus copas. El acompañante habla con un acento posiblemente europeo. 

ACOMPAÑANTE: Por el heredero. 

MALKINA: Gracias. 

ACOMPAÑANTE:  Bueno,  ¿volverás  a  Estados  Unidos,  cuando  llegue  el momento? 

MALKINA: Creo que no. 

ACOMPAÑANTE: ¿Adónde irás? 

MALKINA: Puedo ir a donde me plazca. 

ACOMPAÑANTE: ¿Europa? 

MALKINA: Europa ya no cuenta. Creo que me gustaría ir a China. 

ACOMPAÑANTE: ¿En serio? 

MALKINA: Sí. 

ACOMPAÑANTE: No hablas el idioma. 

MALKINA ( sonriendo): Aprendo rápido. 

ACOMPAÑANTE: ¿Cómo se hace para entrar dinero en China? 

MALKINA:  Está  tirado.  Puedes  comprar  acciones  de  lo  que  sea.  Las industrias  pesadas  son  una  buena  opción.  A  mí  me  gusta  Pohang  Iron  & Steel. 

ACOMPAÑANTE: ¿Y efectivo? 

MALKINA:  La  mejor  manera  de  condensar  riqueza  es  con  diamantes.  Son altamente negociables y no pesan nada. Aunque un cuadro de Picasso ( sin marco y enrollado) tiene más o menos el mismo valor. A igual peso. 

ACOMPAÑANTE: ¿De cuánto estaríamos hablando? 

MALKINA ( sonriendo): ¿Es por pura curiosidad? 

ACOMPAÑANTE: Es por curiosidad. 

MALKINA:  En  una  onza  puede  haber  unos  ciento  cincuenta  quilates.  Y  los diamantes, de promedio, están a diez mil dólares el quilate. Piedras de entre dos y cinco quilates. Calcula. 

ACOMPAÑANTE: Mejor hazlo tú. 

MALKINA: Los diamantes valen alrededor de millón y medio la onza. En la palma  de  la  mano  te  cabrían  unos  veinte  millones.  En  cuanto  al  papel moneda, unos tres mil dólares pesan una onza. Redondeando, cincuenta mil dólares  vienen  a  pesar  una  libra.  Es  decir  que  esos  veinte  millones  que tienes en la mano pesarían más de cuatrocientas libras, en billetes de cien dólares. Para ser exactos, cuatrocientas cuarenta libras. 

ACOMPAÑANTE: ¿En China se pueden vender diamantes? 

MALKINA: Los diamantes podrías venderlos hasta en Marte. 

ACOMPAÑANTE: ¿Y si es niña? ¿Eso no sería un problema? 

MALKINA: Sí. Pero no es niña. 

ACOMPAÑANTE: Entiendo. ¿Puedo preguntarte una cosa? 

MALKINA: Puedes. 

ACOMPAÑANTE: ¿El padre es Reiner? 

MALKINA: ¿Es eso lo que quieres saber? 

ACOMPAÑANTE: Sí. 

MALKINA:  Pues  no  lo  es.  Reiner  se  hizo  la  vasectomía.  El  consejero explicaba  a  la  gente  que  fue  por  orden  judicial.  Se  lo  dije  el  día  que  me enteré.  Él  se  lo  tomó  muy  bien.  Me  propuso  abortar  y  que  después continuáramos como si nada hubiera ocurrido. Se puso un poco sentimental, la verdad, cosa que me sorprendió. Yo le dije que si era niña abortaría. Pero no, es niño. Así que no aborté. 

ACOMPAÑANTE: ¿Reiner quiso saber quién era el padre? 

MALKINA: Naturalmente. 

ACOMPAÑANTE: ¿Y se lo dijiste? 

MALKINA: No. ( Pausa). Si yo fuese una mujer que estuviera disponible, no te interesaría esto. La maldición del jugador. 

ACOMPAÑANTE: Espero que eso no sea verdad. 

MALKINA ( sonriendo): A nadie le gusta admitir que el objeto de su deseo lo ha  puesto  en  la  balanza  y  ha  descubierto  que  no  da  el  peso.  Es  algo francamente  difícil  de  aceptar.  Mejor  imaginarnos  a  la  persona  deseada como alguien caprichoso e indeciso. ¿No estás de acuerdo? 

ACOMPAÑANTE ( sonriendo): Eres bastante cruel. 

MALKINA: Me lo agradecerás. 

ACOMPAÑANTE: ¿Y tú qué es lo que quieres? 

MALKINA: Una vida propia. Poseo muy pocas cosas. Algunas joyas. Ropa. 

A veces pienso que me gustaría recuperar mi inocencia. Si es que la tuve alguna vez. Pero nunca pagaría el precio que piden por ella en el mercado. 

ACOMPAÑANTE  ( asiente  con  la  cabeza  y  la  mira.  En  voz  baja):  Una  vida propia. 

MALKINA ( se lo queda mirando antes de responder): Cuando el mundo en sí mismo  es  el  origen  de  nuestro  tormento,  uno  es  libre  de  vengarse  de cualquier  aspecto  de  ese  mundo  por  pequeño  que  sea.  Quizá  tendrías  que haber  nacido  mujer  para  entenderlo.  Y  nunca  conocemos  la  verdadera hondura  de  nuestro  dolor  hasta  que  se  nos  presenta  la  oportunidad  del desquite. Solo entonces sabemos de lo que somos capaces. 

ACOMPAÑANTE: Creo que has dicho más de lo que yo deseaba saber. 

MALKINA: No pasa nada. 

ACOMPAÑANTE: ¿Y los gatos? 

MALKINA:  Silvia  murió.  Tenía  una  afección  cardíaca  congénita.  Ya  lo sabíamos. Raoul está bien, viviendo en Arizona. Es el amo y señor de un millar de hectáreas y tiene una roca especial donde tomar el sol y acechar a sus presas. Ya está. Los perros unen a las personas. Los gatos no. Pero le añoro. 

ACOMPAÑANTE: ¿A Raoul? 

MALKINA ( sonriendo): Sí. Echo de menos verlo atrapar liebres corriendo a cien por hora por el desierto. Todo un espectáculo. Ver matar a una presa con elegancia es algo que me conmueve. Desde siempre. 

ACOMPAÑANTE: ¿Es erótico? 

MALKINA: Por supuesto. Una cosa así siempre tiene algo de sexual. Pero esa soltura.  La  libertad.  En  ninguna  parte  existe  un  corazón  tan  puro  como  el del depredador. Yo creo que si algo define al cazador es más lo que se ha librado de ser que lo que ha acabado siendo. No hay distinción entre lo que es y lo que hace. Y lo que hace es matar. Nosotros, claro está, somos de otra especie.  Me  temo  que  no  estamos  bien  hechos  para  el  camino  que  hemos elegido.  Nos  gustaría  correr  un  velo  sobre  tanta  sangre  y  tanto  horror. 

Sangre  y  horror  que  nos  han  traído  a  donde  estamos  ahora.  Es  nuestro endeble corazón lo que nos hace cerrar los ojos a todo eso, pero con ello no hace sino labrar nuestro destino. Tú quizá no lo ves así, no sé. Pero no hay nada  tan  cruel  como  un  cobarde,  y  la  próxima  matanza  superará probablemente  todo  lo  imaginable.  ¿Qué  tal  si  pedimos?  Me  muero  de hambre. 

 OceanofPDF.com

[image: Image 63]

CORMAC  McCARTHY,  ( 1933)  nació  en  Rhode  Island,  Estados  Unidos. 

Las  circunstancias  de  su  biografía  se  hallan  envueltas  en  la  leyenda:  no concede  entrevistas,  se  dice  que  vivió  bajo  una  torre  de  perforación petrolífera y que en su juventud llevó la vida de un vagabundo. Considerado como  uno  de  los  más  importantes  escritores  norteamericanos  de  la actualidad,  la  publicación  en  1992  de   Todos  los  hermosos  caballos, ganadora del National Book Award, lo reveló como uno de los autores de mayor  fuerza  de  la  nueva  narrativa  norteamericana.  Su  éxito,  de  crítica  y público,  se  vio  incrementado  con  la  publicación  de   En  la  frontera  y Ciudades de la llanura, que completan la llamada  Trilogía  de  la  frontera. 

Otras de sus obras son  Hijo de Dios, Meridiano de sangre, El guardián del vergel, Suttree, No es país para viejos y  La carretera. 
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[*] Los parlamentos en cursiva están en castellano en el original. ( N. del T. ). 

<< 

 OceanofPDF.com





Document Outline


	El consejero

	Autor

	Nota




index-56_1.png





index-53_1.png





index-60_1.png





index-57_1.png





index-61_1.png





index-60_2.png





index-68_1.png





index-63_1.png





cover.jpeg





index-4_1.png





index-48_1.png





index-51_1.png





index-96_2.png





index-97_2.png





index-97_1.png





index-39_1.png





index-99_1.png





index-98_1.png





index-43_1.png





index-3_1.png
epub





index-45_1.png





index-44_1.png





index-47_2.png





index-47_1.png





index-29_1.png





index-27_1.png





index-31_2.png





index-31_1.png





index-85_1.png





index-84_2.png





index-90_1.png





index-86_1.png





index-18_1.png





index-91_2.png





index-110_1.jpg





index-91_1.png





index-1_1.jpg





index-94_1.png





index-19_1.png





index-92_1.png





index-26_2.png





index-96_1.png





index-26_1.png





index-95_1.png





index-84_1.png





index-71_1.png





index-75_1.png





index-72_1.png





index-77_1.png





index-76_1.png





index-81_1.png





index-80_1.png





index-83_1.png





index-81_2.png





index-70_1.png





index-69_1.png





index-100_1.png





index-103_1.png





index-101_1.png





index-104_2.png





index-104_1.png





index-105_2.png





index-105_1.png





index-105_3.png





