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s vidas de los faraones Snefru
v su ciélebre hijo Keops




La posibilidad de convertirse en dios obsesiona a Snefru, el faraén
gue reina en Egipto en el afio 2600 a.C. Una posibilidad que los
sacerdotes de Ra le ofrecen a cambio de que les entregue un poder
mayor del que habian ostentado hasta ese momento, apartando el
culto a otros dioses y enrigueciéndolos por encima de todo lo
imaginado. Pero Snefru no tarda en darse cuenta de que ha sido
engafnado y le niegan el conocimiento que le otorgaria un lugar entre
los dioses. Ofuscado por la idea, da inicio a una bdsqueda por sus
propios medios del increible secreto. Para ello, contara con la ayuda
de tres hombres: un inteligente escriba que se atrevera a
experimentar con la magia oscura para encontrar las respuestas que
le pide su faradn; un brutal soldado que no dudara en sobornar y dar
muerte a todo el que se interponga en su camino; y un brillante
constructor de origen humilde que sera capaz de levantar las mas
impresionantes edificaciones que haya conocido el ser humano: las
pirdmides.
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Esta novela esta dedicada a mis amigos.

Los que siempre han creido en mi,

para que sigamos compartiendo risas

en torno a una buena cena.

Si los escritores estamos locos, como dicen...
Vosotros sois la mejor terapia.
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Prologo

Escribir una novela es relativamente facil, s6lo hay que crear una
historia en tu mente y dar vida a tus personajes imaginarios. Si el tema es el
Antiguo Egipto, la imaginacion, mezclada con toques orientales nos puede
llevar por derroteros interesantes. Pero no deja de ser s6lo una novela.

Cuando un autor decide hacer novela historica, debe saberse deudor de
los personajes a los que da vida, contrayendo un compromiso con ellos
mismos y con el publico a quien esta dirigida la misma, ya que pondra a
disposicion de éste ultimo nombres, tiempos lejanos, y porque no, sus vidas
arrancadas de un pasaje de la historia. De ahi que el autor, que se atreve con
este fascinante género literario, debe ser extremadamente cuidadoso y no
confundir al lector, avido de conocimiento. Debera adentrarse e investigar
tanto en la historia real de sus personajes que casi se pueda mascar aquel
tiempo, ya que solo asi sera capaz de transmitir a sus lectores sus
experiencias vividas con aquellos, y haran de las paginas de su obra un reto
y un querer saber mas. No en vano, este tipo de género, junto con el cine
historico, ha sido el chasquido que ha despertado vocaciones que han
llevado a muchos jovenes del todo el mundo a dedicar su vida a la
egiptologia.

Con su primera novela dedicada a la fascinante civilizacién egipcia, La
Sombra del Faraén (2008), Santiago Morata nos introducia de una forma
magistral en el convulso periodo del reinado del rey hereje Aj-en-Aton.



Con esta nueva novela, El Constructor de Piramides, el autor se remonta
en el tiempo. La historia arranca durante la dinastia IV (hacia el 2613-2498
a.C), cuando la organizacion social creada durante la época tinita llego6 a su
maximo esplendor y desarrollo.

El rey era considerado como un dios viviente. Fue la era de las grandes
piramides, época que conocié un alto momento civilizador en el arte, la
sociedad y la politica. Este seria el modelo que imitarian una y otra vez los
egipcios de épocas posteriores. Santiago Morata, en El Constructor de
Pirdmides, nos va introduciendo de una forma amena y gracil por los
tortuosos vericuetos de la corte menfita, donde personajes reales como
Esnefru o el apuesto Jufu, mas conocido por su nombre griego de Kheops,
amaran, intrigaran y se perpetuaran en la historia por ser los promotores de
estas magnificas moles de piedra que son las piramides de Egipto, y que
han intrigado al hombre desde su mismo momento de construccion.

El relato arranca con motivo de la muerte del gran rey Huny, cuando
sube al trono del Alto y Bajo Egipto, como nuevo soberano de la Tierra
Negra, su hijo Esnefru, nacido de la reina Mer-es-Anj, una esposa
secundaria del rey que, sin embargo, le dio a éste un vastago varon para
sucederle en el trono. Por el hermoso nombre que lleva la reina Mer-es-Anj,
que significa Aquel que vive (elrey), la ama, puede parecernos que, desde su
nacimiento, estaba predestinada a ser la consorte que daria continuidad a la
dinastia.

Sin embargo, en principio, sabemos a partir de la historia que los hechos
parecen que no la favorecian en absoluto para alcanzar tales cotas de poder.

Desconocemos los extrafios vericuetos que llevaron a la joven reina a
situar a su hijo como heredero principal y tnico del rey Huny. Hemos de
intuir las grandes intrigas, favores y asesinatos que se cometerian en las
lujosas dependencias palaciegas donde las esposas del rey vivian, todas
juntas, en un intento de sobrevivir y, con ellas, sus vastagos.

Sobre el "cémo" y el "por qué" construyeron las piramides, estas
cuestiones siempre han sido objeto de controversias. La construccion de una
piramide tal vez no solo supone problemas o cuestiones meramente
técnicas. Arquedlogos y arquitectos, astronomos y astrélogos, matematicos



y toda clase de misticos y visionarios han intentado encontrar el significado
de estas gigantescas construcciones que desafian la horizontalidad del
desierto. Algunas de estas interpretaciones no tienen fundamento y se basan
unicamente en el intento de justificar peregrinas teorias. Otras, sin embargo,
parecen basarse en datos objetivos y verificables.

Existen dos posiciones al respecto: la de los positivistas y la de los
simbolistas. Los primeros, entre ellos Borchardt, Petrie, Speleer, Edwards,
afirman que la concepcién de la piramide es tinicamente el resultado de una
suma de intentos, durante varias generaciones, de arquitectos que alcanzan
como resultado una forma arquitectonica perfecta, fruto también, en todo
caso, de las posibilidades técnicas de un instante determinado.

La otra teoria, la de los simbolistas, parte del criterio de que, la forma, e
incluso la técnica, superan el mero d&mbito de lo funcional o de lo estético
para ser portadoras de significados de caracter simbolico.

Aunque no podemos exponer las innumerables interpretaciones
existentes en torno a las piramides, conviene sintetizar al menos el
pensamiento de uno de los primeros egiptologos que penso en las piramides
como algo mas que una tumba: Ernesto Schiaparelli.

En su articulo "Il significato simbolico delle piramidi egiziane" (1884),
Schiaparelli, a partir de pequefios amuletos de forma piramidal hallados en
los ajuares funerarios, asocio la piramide al disco solar que surge entre dos
montafias. Asi, pues, habia que considerar a la piramide en el seno de un
marco mas amplio de construcciones y de formas naturales, que extendia el
inmediato culto al "ka" del rey muerto a otras divinidades de caracter solar,
como el dios Ra y la diosa Hat-Hor. Schiaparelli, en su teoria, recogia el
pasaje de Plinio en el que éste afirma que los obeliscos eran rayos de sol
petrificados, de modo que la idea generadora de un obelisco no seria una
combinacion casual de lineas geométricas, sino que representaria un haz de
rayos solares que irradia desde la pequefia piramide que construye en su
extremo superior y que desciende verticalmente para dar calor y fertilidad a
la tierra.

Las piramides serian, en consecuencia, escaleras que permiten a los
reyes ascender a las regiones celestes como el simbolo de la energia que



hace posible la existencia de la vida.

El primer rey que entiende que su destino tras la muerte es unirse a las
estrellas sera el rey Dyeser, que intentara construir una piramide
superponiendo una serie de mastabas, una sobre otra, hasta alcanzar la cota
deseada sin colapsar. El siguiente soberano, Huny, ira mas alla, pero sus
arquitectos no consiguieron dar con la solucion. Y seria su hijo y sucesor
Esnefru el unico rey a quien se le pueden atribuir la construccion de tres
piramides.

Fue, en este momento, cuando el nombre de un arquitecto y el de su
familia se unieron a los nombres de los soberanos para los que construian:
Nefer-Maat y su hijo Hemi-Unu. El primero, fue quien, tras varios fracasos
e intentos, dio con el algebra perfecta en virtud del cual la piramide pasé de
ser romboidal a contar con aristas proporcionadas. El segundo, su hijo
Hemi-Unu fue el gran hacedor de la piramide mas famosa del mundo, la del
rey Jufu (Kheops), que, en la actualidad, esta considerada como una de las
siete maravillas del mundo antiguo.

Capitulo tras capitulo se nos iran sumando personajes de la historia
como la hermosa reina Hetep-Heres, madre del todo poderoso Jufu
(Kheops), o la pobre Meryt-ef-es, quien tuvo que casarse con dos reyes para
que estos pudieran sentarse en el trono de Egipto, tal como mandaba la
tradicion: primero fue con Esnefru y, después, con Kheops.

Toda ésta sera la trama que se nos mostrara a lo largo de las paginas de
este libro, entre las volutas brumosas de la mirra y el almizcle, inundando
las estancias palaciegas. Alli las mujeres de la corte fueron tejiendo la
historia en su universo cerrado.

Todo invita a iniciar el viaje que nos propone Santiago Morata.

Marchemos de su mano conducidos por su imaginacion: él es en esta
historia el testigo imposible que vivid y sintio todo lo que recoge en las
paginas de este magnifico libro.

Madrid, 25 de Julio de 2011.
Teresa Bedman
Egiptologa del LE.A.E



Co-Directora de la Mision Arqueologica Espafiola
Proyecto Visir Amen-Hotep
Luxor - Egipto

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

SNEFRU

Afio 2.619 a.C.

El trono era duro e incomodo, a pesar de los mullidos cojines de plumas
de las aves mas veneradas. Se preguntaba si era su destino ingrato, o tal vez
alguna extrafia maldicion, lo que le hacia tan poco acogedor; pues cualquier
hombre hubiera encontrado aquel asiento el mas confortable del reino, pero
él lo odiaba.

Haria llamar una vez mas a su Saw, su médico especialista en
encantamientos, para que lo inspeccionara. Tal vez habia dejado pasar algun
hechizo oculto.

El griterio de la muchedumbre le atacaba los sentidos. E1 bamboleo leve
de los porteadores le irritaba y la musica de los tambores, que a su
intendente de protocolo tanto le gustaba, le estaba volviendo loco.

Ni siquiera encontraba placer en las caras de los habitantes de Menfis.

jFalsos! Buscaban el morbo y la sofisticacion. Escudrifiaban su cara y
asistian al desfile del lujo y la victoria con la indiferencia de los que se
saben en la capital del mundo y asisten a un espectaculo mas al que tienen
derecho, como si el faradn estuviera a su servicio y no al revés. Los nobles
a los que habia despojado de su poder le miraban con odio, y los
comerciantes que se enriquecian veian coartado el techo de su creciente
pujanza. Y alli no habia gentes llanas, pues no se les permitia el acceso.



Eran los cortesanos, gentes de alta cuna, ricos, etc., los que le examinaban
como si fuera un esclavo que comprar. No habia gratitud en sus ojos, como
si veia en los habitantes de los pequefios pueblos de campesinos en las
riberas del Nilo bendito, que agradecian los pequefios y rudimentarios
canales que regaban sus tierras; campesinos que le ofrecian con amor los
frutos de su trabajo y que hubieran dado su vida por él. Por el contrario,
aquellos fatuos de ojos criticos juzgaban sus vestidos como poco dignos, y
su aparicion teatral les serviria de morboso entretenimiento entre banquetes
que costaban lo que muchos de aquellos canales.

No queria volver. Se habia encontrado tan bien fuera del ambiente
opresivo de la corte que hubiera prolongado eternamente la expedicion a
Nubia si no fuera porque la reina habia muerto. De no ser porque
interrumpia su mejor momento en muchos afos, incluso lo hubiera
celebrado, pues nada le unia a ella salvo su sangre real, que le habia dado el
trono y una hija bellisima a la que adoraba, aunque tampoco la veia a
menudo tras su ingreso como novicia en un templo de Isis.

Llevaba mucho tiempo sin visitar a su reina Heteferes en su alcoba. No
compartian las ceremonias ni aceptaba su presencia en actos protocolarios,
en los que cualquier concubina la representaba. No. El era muchas cosas,
pero no un hipdcrita. Ella sabia que no obtendria mas de él, y bastante hacia
comportandose con total cortesia, respetando su cargo, atribuciones
econdmicas y cuantos costosos caprichos se le ocurrieran para irritarle.
Incluso vivia en palacio, aunque totalmente incomunicada de sus
dependencias.

Y ahora le fastidiaba de nuevo muriendo en el peor momento. Odiaba
representar 1o que no era o sentia. Y su mal humor era evidente. El pueblo
lo tomaria como el sentimiento 16gico de aquel que pierde a su esposa, pero
tanto le daba que supieran la verdadera causa. Presidiria las ceremonias y
buscaria un conflicto que le permitiera volver a salir de Menfis. O se
inventaria una guerra. No aguantaba mas.



Ni siquiera se dio cuenta de que la comitiva se habia detenido y los
gritos habian desaparecido hacia rato, una vez habian entrado en palacio.

—Padre.

Levanto la cabeza, sorprendido de su propia abstraccion. La sonrisa de
sus hijos le devolvio a la vida. No habia muchas cosas que le alegrasen, y
esa era una de ellas, por mucho que sus caras le recordasen a su madre y lo
poco amable del acto con el que los cre6. Abraz6 con carifio a Kanefer y,
cuando hizo lo propio con Keops, noto su rigidez, tan evidente como la del
trono que acababa de dejar.

—¢Hijo?

—:Es que no tienes sangre en las venas?

La alegria se agri6 en su garganta. Reprimio la ira que amenazaba con
ascender entre bilis por su estbmago. Mir6 a su hijo. Su cara redonda y sus
labios gruesos que tan encantadores parecian cuando era un pequefio retofio
lloron habian mudado en una eterna mueca tensa y crispada, de ojos
estrechos y apariencia desconfiada e introvertida. Sin perder su cara de
niflo, su exagerada expresividad revelaba sus propdsitos como si estuvieran
escritos en un papiro, lo que le hacia previsible, aunque también
amenazador y cruel.

—:Qué ocurre?

Keops rechind los dientes. A sus diecisiete afios era inteligente y muy
culto, pero despiadado.

—iTe insultan! {Nos insultan a todos!

Por mas que esperase aquella cantinela, siempre le dolia. No podia
explicar a su propio hijo la verdad, y ésta le quemaba en la boca, tanto
como los acidos que ningin médico sabia contener.

Y callaba, mirando a su hijo con carifio. No podia hacer mas. Algun dia
él recibiria los frutos de sus esfuerzos sin aguantar la quemazoén de sus
ulceras.

Entonces le contaria todo.



—iTodo el mundo lo ha visto! jTe ningunean! Todo este desfile no vale
para nada sin la bendicion de Ra. Y no se han dignado a enviar una
delegacion minimamente acorde a la importancia de tu vuelta. Los nobles te
odiaran por esto, y te recuerdo que no te conviene desafiarlos mas.

—No es tan importante. Y los nobles... Que me odien! Mas me van a
odiar. El pais funciona mejor sin ellos y sus infulas de poder y codicia,
alejados de la realidad del pueblo.

—iNo puedes vivir sin el amparo de los dioses! Despreciaste a Ptah y
ahora Ra te da la espalda. ;Como va a respetarte el pueblo si tus mandatos
no estan legitimados por un dios?

Snefru levanto la vista, que habia bajado mientras hablaba, por lo poco
convencido de su propia respuesta. Pero la alarma volvié a tensar su
estdmago y alertar su alma.

—¢Esa frase es tuya?

El instante de vacilacion de su hijo le revel6 mucho al faraén, que se
sintio asqueado. Los nobles contra los que tanto habia luchado para lograr
la preeminencia del poder real trataban de actuar sobre €l a través de su
propio hijo. Pero la rabia habitual se sobrepuso a la duda.

—¢Y por qué no habria de darte yo un buen consejo? ;Qué es lo que te
extrafa?

—Hablas con la voz de otros. Y no me gusta. Prefiero aguantar tu
ponzofia habitual sabiendo que eres td, y no otro en tu boca.

—iNo soy un espia...! Y a veces me pregunto si atin soy hijo tuyo.

El semblante livido de Keops no decia lo mismo, pero, por suerte,
Kanefer acudié con su bondad habitual, tomandole del brazo en un gesto
que conmovio a su padre. jQué gran politico seria! Con su ayuda, y la de su
hermano, algtin dia seria el mas grande faraon de las dos tierras... Y tal vez
algo mas.

—Padre... —Mir6 a Keops con aire ofendido—. Hay algo que debes
saber.

En tu ausencia...

Snefru sinti6 que su cabello se erizaba. No queria saber de qué se
trataba.



So6lo queria descansar de una vez. Estaba harto de los golpes
traicioneros.

Kanefer esperé a que su padre digiriera que algo malo se avecinaba y
pudiera prepararse para ello. El sabia de sus ataques de acidez, fruto de las
reacciones contenidas.

El fara6n mir6 a su hijo mayor agradeciéndole ese suspiro de paz. Seria
un gran rey. Era respetuoso sin perder su energia, justo al contrario de
Keops, cuya rectitud rayaba el fanatismo, lo que tal vez le haria un
magnifico visir al servicio de su hermano. Asintid, preparandose para la
noticia.

—Tu sacerdote de confianza. El tio Rahotep.

Una pequeiia tormenta estallé dentro de él.

—iNo! iDioses!

Cayo desmadejado. No podia creerlo.

—iNo! —solloz6—. jEstoy maldito!

Keops no pudo contenerse mas. Y esta vez, Kanefer no intent6 frenarle.

—iLe han matado! No podian permitir que alguien con buen corazén
hablase en su nombre. Era tu amigo y una persona buena, a pesar de
representarles, y han querido herirte de esa manera tan mezquina. jTenemos
que vengarnos! Por eso no te han acompafiado en el desfile. Tengo a la
guardia preparada. Podemos salir esta noche y detenerles por sorpresa.
Entraremos en el templo...

Snefru chirrié los dientes hasta que le dolieron las mandibulas y le
pitaron los oidos.

—iBasta! Keops. jCalla! —Miro6 a sus hijos—. Si han sido ellos, tened
por seguro que van a pagarlo. Esto colma cualquier otra provocacion. Jamas
sabréis el dafio que me han hecho... Que os han hecho, con esto. No era un
simple sacerdote. Era mucho mas. El sucesor de Imhotep, correo de los
dioses...

Callo, dandose cuenta de que estaba hablando demasiado. Su hijo lo
tomo como una muestra de debilidad.

—Parece dolerte mucho mas que la muerte de madre.

—iNo te atrevas a juzgarme! No sabes nada de mis sentimientos.



—Pero veo lo que parecen reflejar.

El faraén suspir6 como un nifio.

—Vuestro tio era tan importante... ;Qué digo? Era mucho mas
importante para vosotros que yo mismo o que vuestra madre. Con su falta
no seréis ni la mitad de competentes como rey y visir que con sus...

Dejo6 pasar una larga pausa. Sus hijos la respetaron brevemente, pues su
dolor era tan evidente que le costaba respirar, pero enseguida volvieron a la
carga. Esta vez fue Kanefer.

—Nosotros vemos lo que vemos, pues no nos das mucho que podamos
sacar en claro. Y lo que vemos nosotros es lo que ve tu pueblo.

—Comprendo, pero ahora dejadme solo. Tengo que... investigarlo.
Saber qué ha ocurrido realmente —sefial6 a Keops—: Mal visir seras si
actuas sin analizar los hechos. Podran utilizar tu caracter contra ti. No lo
olvides.

—Tal vez seré mejor rey que tu.

—iJamas! Tu destino no es ser rey. Recuerda que estas hablando con el
fara6n, que puede que olvide ser tu padre y te trate como mereces.
jLargaos!

Kanefer asintié, complacido por la respuesta juiciosa, que también
ponia a su codicioso hermano en su sitio, aunque preocupado por el
semblante livido y el rictus de dolor de su padre.

Keops volvid la vista para supurar la rabia en su redondo rostro fuera
del alcance de los que le ninguneaban.

Pero no habia mas que decir. El faraén habia dado por terminada la
entrevista y ni sus hijos podian cuestionar una orden real. Caminaron
lentamente hacia la puerta.

—iHijos! —llam6 cuando ya cruzaban el umbral dorado. Se volvieron a
una. Snefru mir6 a su hijo pequefio. Sus ojos brillaban—. Muchas cosas van
a cambiar. Vais a sentiros orgullosos de vuestro padre.
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HARATI

Afio 2.619 a.C.

Harati sinti6 el brazo de su hijo caer pesadamente sobre su cara y
sonrio, abriendo los ojos. Barruntaba que casi era la hora. Su momento
favorito del dia.

Se levant6 de la enorme estera que compartia con su mujer, Nefret, y su
hijo adolescente, Tui. Se sacudio el calor y respir6 hondo para llenar su
cuerpo de aire nuevo. Si por €l fuera, dormirian la mayor parte del afio en la
terraza, pero segun su amada esposa era una costumbre de demonios.

Tras desperezarse, se acerco al rostro de la bella mujer que los dioses le
habian regalado y la beso en los ojos con carifio.

—Despierta, mi vida. Es hora.

Su mujer torcio el gesto y se dio la vuelta. Harati volvio a sonreir.
Perezosa y con mal caracter... pero suya.

Tomo la escalera de mano, bajando al piso inferior, cuidando de no pisar
a la vieja Mek, una cobra casi desdentada que apenas cazaba ya ratones. La
cogio con carifio, pero con cuidado, pues, aunque vieja, su mordedura atn
causaba mucho dolor. Hacia mucho que habia pagado una pequefia fortuna
al nubio que se la vendié. Su mera presencia ya era una garantia, famosa en
toda la comarca como signo de distincion, ya que muy pocos podian
pagarla. Y eran menos los nubios que dominaban el arte de domesticar a tan



peligrosos y traicioneros animales, por mas que fueran la imagen de la diosa
Uadjet, venerada con fervor en el bajo Egipto. Harati incluso tenia un
pequefio altar a Horus, patron de los antidotos contra mordeduras de
serpiente.

La dej6 en su cesto. Mas tarde su hijo cazaria algun raton como premio
por haber vivido una noche mas luchando contra los espiritus malignos y el
mal de ojo.

Suspiro mientras admiraba su estupenda morada. No hubiera destacado
entre las mansiones comunes de la capital, pero si era cara para las casas de
adobe bastamente encalado de la region. La habia concebido a su medida,
sin lujos, pero con una comodidad que ya quisiera el mismisimo faraén de
Egipto.

No tenia las pinturas que su esposa le habia pedido, ni los acabados en
maderas nobles que habia que mantener periédicamente con un coste
tremendo, pero era fresca y racional. Los pocos dias del mes de Mesore en
que la noche era fria, se podia calentar con un pequefio fuego gracias a los
estrechos conductos de barro que repartian el calor por las estancias. En la
temporada mas calida, su casa era famosa por ser un oasis, y ni los
jardineros mas caros conseguian moldear las plantas trepadoras de distintas
especies y entrelazarlas para disfrutar del estupendo olor nocturno que
refrescaba la estancia y aliviaba el calor. Tras la crecida, las flores alegraban
el animo del mas oscuro, y solo el carifio con el que trataba cada pétalo
lograba trenzar el entramado de flores de distintos colores y tamafios que
revestian la casa mejor que cualquier pintura, estatua o avenida de esfinges
en la capital. Harati consideraba la piedra fria y muerta, aunque eterna e
impresionante. La naturaleza era vida y belleza.

Salio al exterior. En efecto, los primeros rayos del sol rascaban los
surcos de sus tierras, manifestacion del dios Kheper, un escarabajo que
empuja el sol y cuya personalidad tornaba a Aton al mediodia y a Attn al
anochecer. jQué maravillosa vision! La humedad del amanecer, que
comenzaba a evaporarse y levantaba los olores que le embrujaban y le
recordaban que la tierra era algo mas que el material que creaba sus
cosechas, junto con el agua del Nilo sagrado y la gracia de los dioses.



Aspiré con fuerza el aroma del jazmin que rodeaba su casa y que de noche
ascendia por las aperturas en las paredes para refrescar su dormitorio.
Tardaria bien poco en esconderse hasta la noche siguiente y queria
comenzar a trabajar con aquel olor divino en su nariz.

Mir6 al sol sin dejar de sonreir. Abrio los brazos y levant6 la voz al
cielo.

—Gracias, Kheper, por la vida que me has dado y por la que ayudas a
insuflar. Gracias por la dicha de contemplar el brillo de las flores de lino al
amanecer y los brazos de mi esposa al caer el dia. Gracias por un hijo que
tanto esperé y por la tierra que me ha sido dada.

—:Papa?

Se volvio. Habia lagrimas en sus ojos. Su hijo le traia el desayuno.
Papilla de cebada y leche. Ignoré la inocente insolencia del pequefio, que le
apartaba de sus deberes religiosos que mas tarde retomaria.

—:Por qué lloras?

—Porque soy feliz. Porque los dioses nos tratan bien. Estamos sanos y
no podria desear otra vida distinta a esta.

—Pero mama dice que somos pobres y nuestra vida es miserable.

Harati sonrio.

—Esta en la naturaleza de las mujeres la ambicion desmedida que las
aparta de la felicidad. Te citaré unos versos de las ensefianzas de Ptahoptep:
Si deseas que tu conducta sea buena, apartate de todo mal y gudrdate dela
codicia, que es una enfermedad incurable. Con ella es imposible
laintimidad: hace resentido al buen amigo, aparta al empleado fiel de su
sefior, envilece al padre y a la madre y también a los hermanos, y separa a
la esposadel marido.

Acarici6 a su hijo, haciéndole sonreir, y continu6:

—Dime: ;no crees que gozamos de una posicion privilegiada? ¢No
crees que estamos bendecidos por los dioses? Comparate con el resto del
poblado.

¢Qué necesitas para ser feliz? El buen Osiris en forma de lengua de
agua nos bendice cada afio, fecundando a la diosa Isis —tomo6 un pufiado de
tierra en su mano— y venciendo al malvado dios Seth y su aridez. Los



dioses Mi Sodpu y Horus son patrones de las caravanas de asnos que se
adentran en el desierto para recoger las resinas perfumadas, la miel
silvestre, los metales y piedras preciosas, haciendo que vuelvan sin pérdida
ni ataques de los Shasu y Shagaz, los miserables ladrones beduinos que
visten la lana de la pécora impura y secan los pozos. Asi ha sido desde el
principio de los tiempos, salvo los periodos en que los dioses entraron en
conflicto y olvidaron protegernos; pero eso no ha ocurrido en todos los afios
de tu vida, pues eres bendito de Ra. Desde que te fue insuflada la vida, no
he conocido sino ventura.

El chico callé, sonriendo timidamente. Harati nunca necesitaba de
mucho para convencerle.

—Yo os necesito a ti y a tu madre, y la satisfaccion de que la tierra y los
dioses me traten bien. Los bienes que codicia tu madre no son sino baratijas
que los hombres y mujeres de palacio encarecen con su arrogancia. En
época de mala crecida pierden su valor y los cambian por comida. No hay
activo mas real que la tierra misma, ni nada que satisfaga mas que ver
crecer a un hijo sano e inteligente como tu.

Tui sonri6. La alegria de su padre era contagiosa.

—Madre se compara con las gentes de la capital.

—Asi es. 'Y nosotros rezamos para que ese pequefio defecto le sea
perdonado por el buen Osiris en el tltimo juicio.

—¢Y por qué cuando yo me confundo en la escuela me pegan con la
vara y madre tiene un defecto que pasamos por alto?

Harati ri6 a carcajadas. jCualquiera se atrevia a darle un azote con la
vara a su esposa!

—Todos tenemos defectos. El saberlo nos ayuda a ponerles remedio. A
veces no queremos reconocerlos, como tu madre, pero para eso estamos
nosotros. Cuando se quiere a alguien, se le quiere por sus virtudes, pero
sobre todo, con sus defectos. Damos gracias por lo primero y obviamos lo
segundo, que no podemos compensar, pues la familia es el conjunto
equilibrado de los atributos de sus miembros. Todos somos uno. Ademas, tu
madre compensa cualquier defecto con la belleza que me regala y con el
bien mas preciado que tengo.



—¢Cual?

—Ta. Pero ya basta de chachara, que el sol aprieta —hizo un gesto
teatral de sumision a su hijo, poniendo una rodilla en tierra—. Decidme, mi
sefior: ;qué vamos a hacer hoy?

La cara del nifio se ilumino.

—iHoy vamos a cazar a los topos y serpientes que estropean la cosecha!

Harati se pleg6 en una pequefia reverencia.

—Si, mi sefior capataz. Ordenad como he de hacerlo, pues este pobre
campesino indigno no conoce las técnicas que han hecho famoso a su
excelencia en las dos tierras.
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GUL

Afio 2.619 a.C.

Gul se preparaba para su jornada habitual, que consistia en pasar revista
a sus hombres —hablando brevemente con ellos para escuchar sus
necesidades, denuncias o informaciones—, y ponerse a las 6rdenes del rey,
preparando sus expediciones o acompafiandole al consejo como su guardia
de mas confianza.

No podia haber escogido un destino que le satisficiese mas, teniendo en
cuenta las circunstancias en las que se encontraba cuando perdi6 la batalla
contra el que ahora era su amigo, el fara6n de Egipto.

Recordaba como cambié tanto. No hacia apenas un afio era el jefe
indiscutible de las tribus del norte de Nubia, posicion ganada tras muchos
anos de luchas para consolidar su supremacia. Hubiera sido el rey si las
tribus hubieran tenido conciencia de reino, aunque bajo su mando eran, de
hecho, un estado unificado...

Y ahora era un servidor. Un soldado del enemigo eterno. Sonri6é a la
amable paradoja.

Sin embargo, cuando recordaba el dia de su captura, daba gracias al
destino por cruzarle con un hombre justo.



Siempre recordaba el mal olor. Cuando se cruzaba con un puesto de
esclavos del mercado, o una letrina publica, siempre le venia a la cabeza
aquel dia, mientras intentaba respirar entre el hedor de la sangre y los
excrementos de sus hombres, atados juntos, preguntandose qué habia hecho
mal en la vida.

Mantenia los ojos cerrados, negandose a torturarse con la vision de la
vergiienza. No habia sido capaz de defender a su pueblo. Habian sido
derrotados por un ejército sin duda mas moderno y numeroso, pero de
hombres débiles.

Intento reflexionar.

Tal vez su pecado fue la arrogancia. Continuaba menospreciando a
aquellos nortefios, y lo cierto es que no tenia ninguna excusa. Incluso les
habian vencido en el cuerpo a cuerpo.

Les hubieran superado igualmente en el combate final, pero la mitad de
las fuerzas egipcias habian tomado sus poblados, con las mujeres, viejos y
nifios. Y él, como responsable que era, habia tomado la decision de
mantenerles con vida a cambio de su propia esclavitud. Sin duda lo
merecia.

Un compariero tird de las sogas y casi le disloca un hombro. Se tragé un
rugido de dolor. No hubiera sido digno.

Aun no sabia qué harian con ellos. Suponia que les matarian, ya que no
todos conservarian la dignidad. Se consideraban cabezas de su familia y
anteponian su destino al de sus mujeres. Y entre los suyos, hasta ahora le
habian respetado por la simple causa de su fuerza en combate singular y su
capacidad de gobierno justo, pero ahora...

El alma se le encogia con cada pensamiento. Pero no lo exteriorizaria.
El era la cabeza de muchos, y aunque caido, no deshonraria a generaciones
de bravos nubios.

Escuch6 su nombre. Le desataron, aunque eran cinco o mas los que le
llevaban apuntandole con sus arcos cortos. Aun le temian.



—Bajad las armas. No nos atacara. Ha demostrado su nobleza.
Dejadnos.

Abri6 los ojos. Un curioso personaje caminaba hacia él. No era fuerte,
ni sus musculos destacaban entre sus miembros, y una leve barriga
sobresalia de su tunica sucia. Pero era digno y valiente. Como habia sido él.

—Vamos a bafiarnos. Los dos estamos sucios.

Se acercaron al rio. Escogieron un remanso entre la fuerte corriente.

—¢No teméis a las fieras?

—Contigo no.

Se lavaron durante un buen rato. Finalmente se sentaron a secarse en
una gran roca.

—:Qué vas a hacer con nosotros?

—ILo que vosotros querais.

Gul mir6 al extrafio hombrecillo, cuyo tamafio doblaba. Sin embargo, su
seguridad le hacia sentirse pequefio e intimidado. No le habia ocurrido
jamas, ni temia en modo alguno la muerte. Pero aquel ser le desconcertaba.

—Explicate.

—Habéis luchado con fuerza, nobleza y dignidad. Vine aqui para
controlar una rebelion de bandidos que sé que no tienen nada que ver con
vosotros. Y defendisteis vuestra tierra con bravura.

—Imponemos nuestra ley.

—Habia oido hablar de vosotros, pero queria saber si esto era cierto o
no.

—Entonces, ¢nos vais a liberar?

—Si lo queréis asi, por supuesto. Sé que buscaréis a los bandidos y
acabaréis con ellos. Sin embargo, quiero proponerte algo.

No estaba en situacion de juzgarle, pero si trat6 de saber de €l a partir de
los rasgos de su cara. No era joven, aunque su temple era el de una persona
de edad mas avanzada de la que aparentaba. Sus ojos eran grandes y
redondos, lo que indicaria vulnerabilidad en un rostro vulgar, pero su
mirada era serena como la de un le6n, y no conocia a muchos capaces de
sostener la suya. De igual manera, su rostro redondo hablaria de excesos y
pereza en un hombre corriente, pero sus pomulos eran firmes y el gesto de



su boca le decia que no hablaba a la ligera. Su voz era fragil y ligeramente
ronca, pero el tono que conseguia no admitia duda. Estaba acostumbrado al
mando y lo ejercia sin contemplaciones.

Hablaba con gran economia de movimientos en sus labios y, a veces,
sus parpados parecian caerse, lo que daba la impresion de que estaba ya de
vuelta de casi todo en la vida.

El nubio asinti6 con la cabeza, invitindole a continuar. Sin duda,
merecia su respeto.

—Necesito de vosotros en Menfis. Seriais mi guardia personal. A
cambio garantizaria la prosperidad de vuestro pueblo. Construiriamos
diques y canales que irrigaran vuestras tierras y seguiriais controlando
vuestro pais desde vuestra capital a través de correos que yo o0s
proporcionaré. Mantendréis vuestra independencia y tomaréis vuestras
decisiones, pero seremos un solo pais, y se os trataria igual que a cualquier
otra region, con todas las ventajas.

Contribuiréis al granero real en época de buenas cosechas y éste os
alimentara cuando sean malas.

—¢Y qué queréis a cambio?

—Vuestra fidelidad. Vuestra sabiduria y consejo sin tapujos. Se os
presentaria como esclavos de guerra, pero solo para engafiar a los corruptos.

Seréis mis hombres de confianza y no responderéis ante nadie mas.

—¢Y si caéis en desgracia? La posicion de un general es efimera.

El hombrecillo sonrio.

—La del faraén no.

Gul levant6 la cabeza, asombrado.

—iPero vos habéis participado en combate!

Snefru rié.

—FEn realidad, bien poco; pero al igual que la confianza comprada de un
corrupto es peligrosa, la de un soldado que confia en tu brazo en la batalla
es sincera. Y como tu, he de hacerme respetar. No somos tan diferentes. De
hecho, nos parecemos mucho, pero yo te he superado con justicia.

Gul se permitio una sonrisa triste.

—ILo que menos importaba eran los bandidos.



—Es cierto. Pero podrias haberme vencido en combate. Incluso ahora
podrias vengarte. Estoy a tu merced —abri6 los brazos—. Pero creo que no
me vas a atacar.

—¢Y como sabéis que no voy a hacerlo?

—Porque necesitas tanto como yo alguien en quien confiar para
controlar a tu pueblo. No somos diferentes. Eres un hombre de honor.

Gul y Snefru se miraron. De pronto encontraron el contraste del color de
su piel, de sus musculos y su volumen, y los dos rieron a carcajadas hasta
agarrarse.

—No. No somos diferentes.
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MEHI

Afio 2.619 a.C

—iMalditos!

Estaba rabioso. Sabia positivamente que habia entregado el mejor
proyecto del concurso para la construccion del complejo funerario de un
noble muy rico. No habia discusion posible bajo ninguna légica. Entre
cualquier punto de vista, tanto el mas riguroso de las matematicas y la fisica
del calculo de los pesos y tensiones, como la misma estética, la comodidad
o los aspectos religiosos, era el mejor sin falsa modestia.

Pero se lo habian dado a otro.

Estampé los rollos de papiro contra la pared, con rabia y lagrimas en los
0jos.

Habia sido el alumno con mas talento de toda la escuela. Mis maestros
hablaron maravillas de mi...

Pero no era noble.

Maldije sus aires de superioridad y sus parpados caidos. Sus papadas y
su mirada hosca. Sus palabras indiferentes y su incomodidad evidente. Si
pudieran, me enviarian a cavar zanjas y golpear rocas hasta que mi espalda
se mellase como el filo de las sierras. Mi presencia era un insulto a la casta
noble que tradicionalmente ocupaba los puestos de constructor de confianza
del faradn... De cualquier constructor. Y tras la revolucién que diezmé su



poder, solo las instrucciones precisas de acoger a un tanto por ciento de
alumnos escogidos de las aldeas mas pobres les habia privado de tal placer.
No podian echarlos de las escuelas, aunque ninguno llegaba a superar las
pruebas...

Salvo yo.

Y por la sola razén de que el propio faraén presencio las pruebas aquel
afio y los constructores no pudieron ignorar mis examenes perfectos. Era un
arquitecto de pleno derecho, pero jamas construiria nada.

—iMaldito su dios Ptah y malditos sus nobles engreidos! —exclamé en
voz alta.

Le di una patada a los rollos. No podia permitirme estropearlos, pues los
pagaba de mi propio bolsillo, ni que se ensuciaran en las paredes de la
estancia himeda, oscura e insana, poblada de insectos, en la que apenas
dormia. Pero me daba igual. Para lo que me iban a valer...

Tendria que dedicarme a otra cosa. Lo habia intentado todo. Desde las
obras colosales de ingenieria, los templos, los palacios, las casas... siempre
en trayectoria descendente. Volvi a jurar en voz alta.

—iSolo me faltaba disefiar un establo!

Las lagrimas dieron paso a una risa loca e insana.

—iY se lo darian a otro!

—iSe lo darian a otro!

Golpeé los papiros de nuevo, loco de rabia.

—ijArquitecto Mehi!

Me volvi de un salto. El susto me hizo jadear. Si alguien habia oido uno
solo de mis juramentos o reproches seria el final de mi inédita carrera.
Acabaria tirando de las sogas que arrastraban las piedras, con la espalda
doblada en menos de un mes. Me sorbi las lagrimas y me estiré, intentando
componer una postura digna mientras rezaba a la dulce Isis que me
perdonara. Solo ella era tan benévola para concederme esta gracia
improbable. Habia blasfemado sobre el sagrado nombre del dios de los
constructores, artesanos y artistas, la piedra angular de su sociedad, cuyo



simbolo se transmitia de padres a hijos como la condicién de constructor,
cuyo ritmo tradicional s6lo yo habia roto. Era el peor de los crimenes y no
tenia ninguna justificacion; nadie me apoyaria ni alegaria atenuantes por mi
situacion.

—Te llaman de palacio.

Adapté mis ojos a la luz que me cegaba y s6lo me permitia ver dos
figuras oscuras. Eran un funcionario escriba y un soldado. Me asusté.

—:Habéis oido algo?

—Te llaman de palacio —repiti6 con tono airado—. No me suelen hacer
esperar, salvo que quieras que sea la policia quien te convenza.

Asenti avergonzado. Dejé las tablillas y disimulé haciendo como que
ordenaba los rollos que habia arrojado, mientras levantaba una fachada
respetable en mi cara. Estaban a punto de llevarme hacia mi condena segura
y ain me avergonzaba la suciedad e insalubridad de mi alojamiento,
indigno de la condicion noble cuyo simbolo no encontraba en las insignias
de ninguno de aquellos dos arrogantes funcionarios.

Nos pusimos en marcha. Un par de veces escudrifié¢ la mirada del
escriba, pero era como mirar el rostro de una esfinge.

Aquel dia no adverti la grandiosidad de Menfis, que siempre me
maravillaba.

No miraba los edificios sembrados de estatuas en forma de dioses que
los flanqueaban, ni las avenidas de esfinges, ni tan solo el adobe de las
casas mas humildes. Sélo el empedrado y la arena. Se diria que volamos a
palacio sin apenas cruzar las calles. Tan asustado estaba.

Fui introducido por uno de los edificios de servicio después de que el
soldado revelara un santo y sefia. Me dejaron en una pequefia sala tras
cruzar un laberinto de pasillos y estancias que tampoco intenté descifrar.
Tanto me daba. Se fueron. Ni siquiera habian cumplido con la formalidad
de atarme. Al fin, levanté la vista para intentar entretener mi miedo. La

estancia era oscura y anénima. Se me ocurrié que nada bueno podia salir de
ahi.



Apenas se divisaba la riqueza de la decoracion porque habian corrido
unos gruesos cortinajes improvisados que cubrian las ventanas y aperturas
en los muros que normalmente iluminarian la sala, al servicio de magnificas
pinturas; tallas que emocionarian al mas insensible y muebles que imitaban
a animales con tal fidelidad que asustaban a los mas rudos. Era el escenario
ideal para un juicio escondido. No habria publico ni juez. Tal vez unos
pocos nobles airados. Me pregunté si me golpearian o se limitarian a
ordenar que me llevaran a algin sucio arrabal para matarme. No
mancharian las finas baldosas con la sangre de un indigno. Tal vez ni
siquiera usarian la imagen del dios al que habia insultado, como era
costumbre.

Quizas quisieran matarme alli mismo sin derramar sangre, ahogado por
las manos de hierro de un guardia.

Senti frio a pesar de la falta de ventilacion y el calor no aliviado por las
brisas que repartian los canales que tan bien conocia por haberlos disefiado
tantas veces. Se decia que repartian el aire fresco tan bien como las voces
de los presentes, lo que no era muy aconsejable para un palacio de la
envergadura del que pisaba, donde los rumores decian que los espias
campaban a sus anchas.

No iba a ser una reunion calida entre colegas. Casi me rei ante lo
estipido de mi ironia.

Pas6 una hora en la que apenas me atrevi a respirar, esperando en
cualquier momento a un juez o un policia.

No era buena cosa que te llamaran con aquel protocolo. O te agasajaban
o te enviaban a trabajos forzados. No habia término medio, y resultaba
evidente que no me habian agasajado, con lo que no quedaba mucha
alternativa.

Seguro que me habia denunciado alguno de los arquitectos para los que
trabajaba por poco mas que la miseria que me servia para pagar la
habitacién que ocupaba en aquella inmunda casa, que apestaba a los perros
que se criaban abajo. Se apropiaban de mis papiros y los presentaban como



suyos, cobrando auténticas fortunas y llevandose la fama de un trabajo bien
hecho...

—Constructor Mehi?

Apenas me sobresalté. Era una manera muy cortés de llamar a un
condenado. Pensé que, para ser un verdugo, tenia muy buena educacion, a
la que no respondi hasta que un grufiido de impaciencia me hizo levantar la
cabeza.

Me sirvi6 para encontrarme cara a cara con el faraén de Egipto.

Me miro interrogante. Yo sabia que tenia que hablar, pero mis labios
parecian de piedra. Al fin, s6lo pude obligar a mis rodillas a doblarse y cai
sobre el rico embaldosado, con la mirada gacha.

—iLevantate! No seas imbécil. No estamos en un esttpido consejo.

Al fin levanté la mirada y obligué a mi cuerpo a obedecerme, totalmente
sonrojado. Snefru me tomé con su brazo sobre mis hombros y me llevo
hacia un par de sillas, empujandome con mano firme. Atn no podia creer
que fuera él.

So6lo le habia visto el dia del examen, y recordaba su cara porque
hubiera jurado que sus ojos brillaron cuando le miré.

—Me han dicho que eres el mejor constructor del reino. ¢Es asi?

No me atrevi a contestar. S6lo miraba sus ojos, profundos como la
noche.

Suspiro.

—Dime: sen qué crees?

Su franqueza me paraliz6 de nuevo. jVaya pregunta! Pero debia
esforzarme en encontrar la respuesta adecuada. Me miré las manos temblar,
aunque la conciencia vergonzante de no soportar su mirada me dio coraje
para responder lo primero que se me ocurrio. Al fin y al cabo, si iba a morir,
no mentiria.

—~Creo en mis manos. En mi y en mi ingenio, pues si he llegado hasta
aqui sin nobleza, es solo gracias a ellas.

Snefru sonri6 con ironia.

—:Y en Ra?



Sus ojos me dijeron que no esperaba de mi una postura servil, y ya me
habia crecido tras atreverme a contestar la primera vez. Si no habia pedido
ya mi cabeza, tal vez no lo hiciera aunque me metiera un poco mas entre las
fauces del ledn.

—Salo si el templo que construya esta consagrado a él. Hasta ahora no
me ha ayudado, ni mucho ni poco, asi que estamos en paz.

Lo dije casi con arrogancia. Estaba harto de disimular ante todos, y si
mi destino era ser castigado por mi origen humilde, al menos diria lo que
pensaba al faraon de Egipto antes de morir. Los dioses tal vez me juzgarian
con benevolencia si me encontraban simpatico.

Pero Snefru rié con ganas, mientras yo me preguntaba qué opinaria
Osiris de mi comentario el dia de mi muerte. Se me acerco tanto que me
pregunté si no me sorberia el alma, como decian los supersticiosos.
Afortunadamente, se limit6 a susurrar muy bajito en mi oido:

—Necesito, pues, de tus manos y tu ingenio. Pero mas que eso, valoraré
por encima de todo tu fidelidad a mi. Ni a mi visir, ni a los sumos
sacerdotes, ni a funcionarios, ni policias, ni rebeldes ni extranjeros. S6lo me
rendiras cuentas a mi. Sé lo suficiente como para hablar contigo de tt a tu
en construccion, religion y astronomia, asi que nos entenderemos bien.

Asenti entusiasmado.

—:No me vais a matar?

Snefru neg6 con la cabeza, con gesto airado, como si hablara con un
idiota.

—Yo no. Necesito de tus servicios, aunque tal vez, después de todo, si
te cueste la vida. No creo que me sobrevivas, ni a mi morada de eternidad,
que quiero que levantes. Una piramide perfecta. Como dos veces la de mi
padre.

Yo ya estaba tranquilo. No s6lo no me iba a castigar, sino que me daba
un empleo. Pasé de las fauces de los demonios al mismo lomo de la diosa
Nut. Sin embargo, el encargo era tan impresionante que me senti pequefio e
incapaz.

—Construiré lo que dispongais con mis propias manos, si hace falta.



—No es lo que imaginas. Es mucho mas que eso... pero tiene su
contrapunto. Sera muy peligroso. Todos te temeran, pues te daré poder, y te
envidiaran por eso. Atentaran contra tu vida, y tal vez ni yo pueda
garantizar tu seguridad.

Yo asenti como si fuera un soldado: con un golpe de cabeza que me hizo
crujir el cuello. Mi rey sonri6é con amargura.

—Fs tan sencillo y tan complicado como esto: te ofrezco ser el mas
grande constructor tras Imhotep... y una vida corta, en consecuencia.

Quedé impactado por la revelacion. Mis mejillas ardian. Imhotep dedico
toda una vida a la construccién, asi que, fuera lo que fuera aquello que el
faraon quisiera de mi, no llevaria unos pocos afios. Viviria para beber de la
gloria.

—Acepto. Os agradezco vuestra decisién. Os juro que no os defraudaré.

Al menos en mi intento. Pero me ocultais algo.

—:Como te atreves? —rugio el rey, agarrandose la base del estomago
con una mano crispada.

—Recordad que soy constructor y sé lo que es una piramide perfecta, lo
que representa y la dificultad que entrafia una construccion de las medidas
que sugeris. Recordad que estoy al corriente de los intentos y de los
continuos fallos.

Si, como decis, voy a dejar mi vida en el intento, creo que tengo
derecho a saber con qué armas puedo luchar, y, francamente, en este
momento, por mucho ingenio que tenga no veo cémo puedo triunfar donde
los mejores arquitectos del reino han fracasado.

Vi al faraon de Egipto pasar de la ira a la reflexion, al disgusto, de
nuevo a la reflexion, a la suspicacia, al miedo y a la certidumbre. Todo eso
en breves segundos. Asisti asombrado a la tormenta interior que sus ojos, y
levemente su expresion, denotaban. Me dio mucho miedo pensar que en
unos instantes habia juzgado sobre mi destino e iba a escuchar el veredicto.
Pensé que debia insistir mientras pudiera.

—Majestad: si habéis indagado sobre mi, sabréis que no quiero riquezas
ni poder. Solo quiero construir y serviros, por encima de absurdos poderes
establecidos hace generaciones. Si soy un buen constructor, debéis dejarme



construir, pero no creo que sea justo que me encarguéis un imposible sin
conocer todas las razones. Mi fidelidad a vos y el éxito de mi mision se
basan en esta premisa. Si no fuera sincero os estaria haciendo muy flaco
favor.

El farabn me hizo un gesto con la mano, muy claro. Callé, pues,
mientras pensaba.

—¢Hasta qué punto me serviras?

—Por encima de cualquier hombre.

—¢Y por encima de cualquier dios?

—Con las armas necesarias, si.

Asintié con la cabeza. Se le veia aun reticente. Volvié a acercarse para
susurrar. Resultaba triste verle ocultarse en su propio palacio.

—Antes te he hablado de Imhotep. Dejé muchas ensefianzas. Algunas
escritas. Las mas, heredadas por sus hombres de confianza por la via de la
palabra. El maldito Imhotep fue testigo y causante del cambio de
cosmogonia que supuso el traspaso del poder religioso y la concepcion del
mundo, de la vida...

—Y de la muerte. De Ptah a Ra.

—Asi es. Y, sin embargo, ain mantenia muchas de las creencias
antiguas, como el poder del verbo.

—Fl viejo colegio sacerdotal de Menfis dice que Ptah cre6 el mundo a
través del verbo, con una palabra, con la accién del corazon, fuente de
inteligencia, y de la lengua, centro de la voluntad.

—Y, en consecuencia, era reticente a transcribir muchos de sus
pensamientos. Preferia transmitirlos por la palabra. Y con eso, muchos de
sus conocimientos mas importantes se perdieron en el camino. Eran tan
celosamente custodiados que murieron con sus guardianes.

Yo callé, impresionado. Parecia a punto de revelar algo tan importante
que daba miedo.

—FEl conocimiento mas preciado es aquel que describe la funcién de las
piramides y la forma de enterrar para que el cuerpo y el alma sobrevivan.

—Pero eso no es nuevo. La piramide mantiene el cuerpo incorrupto.

El faraon sonri6 tristemente.



—:Y el alma?

—Pasa por el juicio de Osiris.

—Si, pero va donde van todas. La tuya, la mia y la del campesino mas
humilde.

Yo tartamudeé, buscando una solucién.

—No comprendo...

—Imhotep supo como preservar el cuerpo, pero también el alma del
faradn de manera que llegue a su lugar mas legitimo. Junto a los dioses.

El sudor frio cubri6 mi cuerpo. La revelacién era tan importante que
quedé sin habla, blanco como la leche.

—¢Queréis decir...?

Sonri6 como se sonrie a un nifio ignorante. Se acercO de nuevo,
susurrando con tanto cuidado que, si no fuera por lo importante de las
palabras, pensaria que estaba loco.

—Sabia como hacerme un dios inmortal.

Senti que me mareaba. El faraon se levant6 y me sirvié agua del vaso
mas lujoso que jamdas habia visto, aunque no me fijé en eso. Bebi tan
deprisa que me atraganté. Me costd un buen rato asimilar la noticia y
empezar a comprender.

Pero, antes que nada, un pensamiento acuciante necesitaba ser disuelto,
como una necesidad del cuerpo satisfecha.

—:Por qué me contais esto? ;Qué tengo yo que no tengan los
arquitectos y constructores de vuestra confianza?

—¢Y quién te dice que no confio en ti?

—No me conocéis.

—Te equivocas. Yo te puse donde estas porque se hizo notorio en una
pequefia aldea un nifio de gran inteligencia. Yo mismo acudi a verte y te
traje a la capital, te puse en manos de maestros y segui tus pasos. Tus
aptitudes te llevaron a construir. Habrias llegado a ser lo que hubieras
querido. Incluso veia con agrado tu conciencia social.

—Pero... ¢Habéis sido testigo de mi infelicidad...?

—¢Infelicidad? Nifio ingrato! Te he dado la mejor educacion que un
hombre puede tener en el mundo, todo cuanto hubieras deseado en tu



miserable aldea, la capacidad de llegar hasta donde tu quieras. ;Y me
reprochas tu infancia?

—:Y mis padres?

—Murieron. Eras huérfano. La casa de vida que yo fundé te acogio
temporalmente y tus acciones llamaron la atencion de un viejo juez que te
apadrino. ¢Qué infancia crees que hubieras tenido?

Me senti enrojecer de vergiienza.

—Tenéis razon. Disculpadme. Es sélo que no sabia...

—¢Qué yo controlaba tus pasos? ;Qué querias? ;El afecto de un padre?
Si hubiera manifestado favor hacia ti, se te hubieran comido como a un
pollo. Te protegi en la medida en que pude hacerlo sin interferir en tu
formacion, y en lo que mi deber me dejaba libre.

—Asi que, después de todo, no soy tan bueno como apuntaba de crio, si
habéis tenido que empujarme.

—FEn absoluto. Has crecido y te has formado ti solo. Yo no he hecho
nada mas que evitar que los nobles te quitaran de en medio solo por tu
origen.

—¢Y por qué no me criasteis como un noble? Todo hubiera sido mas
facil.

—No. No serias ti. No tendrias coraje, ni sabrias el valor del trabajo, de
la soledad, de las horas de estudio, la amistad... no hubieras forjado el
orgullo poderoso que tienes, ni la dignidad social, ni conocerias la rabia, ni
el teson. No.

Con todo lo que has estudiado, es mas importante la persona que eres
que los conocimientos que atesoras, pues sin lo uno no florece lo otro, como
un buen jardin sin una buena tierra. Todo lo que eres, lo que has hecho, tus
estudios, tu formacion, incluso los proyectos que te han sido rechazados...
Todo te lleva hasta aqui. Porque solo tu eres capaz de llevar a cabo esta
misién y en nadie mas confio, pues, aunque no te lo parezca, te conozco
desde hace tanto que te he sostenido en mis brazos, casi desde tus veinte
anos de vida.

Las lagrimas aparecieron en mis ojos. Después de todo, la figura paterna
que tanto habia echado de menos, existia. Nada menos que el faraén de



Egipto.

Sonrei. No pude evitarlo. Resultaba ir6nico. Pero todo lo que decia era
cierto.

Todos mis pasos me llevaban a aquella mision, y mi orgullo me decia
que nadie mas la llevaria a cabo con éxito. Me levanté para componer la
reverencia mas sentida que en mi vida haya hecho. Dudo que cuando muera
y conozca a Osiris le brinde un saludo con mas respeto. Mi rey me tomo por
los brazos y me hizo sentar de nuevo. Con esos gestos breves, las deudas de
toda una vida quedaban zanjadas. Me limpié con la mano y forcé un gesto
profesional para volver al tema que nos ocupaba. Volvi a acercarme a su
oido.

—Hablabamos de que Imhotep sabia como hacer de un hombre un
dios...

¢Y por qué...?

—¢...No hizo dios a Djoser? No lo sé. Tal vez no tuvo tiempo de poner
en practica sus conocimientos. Ya sabes que la primera piramide fue s6lo un
adelanto poco desarrollado. Hubiera necesitado dos o tres vidas para
construir una piramide perfecta. O como te he dicho, tal vez el
conocimiento fuera una responsabilidad tan grande que decidi6 por su rey.

—¢Le nego la inmortalidad al fara6n Djoser?

—Quizas. Piensa que un genio de la magnitud de Imhotep debia sentirse
frustrado por servir a un ser inferior a él, como su rey. Tal vez queria el
poder real y la inmortalidad para él.

—0O tal vez Djoser simplemente no la mereciera y no se la dio.

—Tal vez. El caso es que sus herederos en el conocimiento tampoco lo
dieron a ningun faradn. Lo mantuvieron bien guardado y so6lo se atisbaron
algunas pistas que dejaron, quizas porque se negaban a que el secreto
muriera con ellos.

—¢Y nadie jamas lo puso por escrito?

—No se sabe. Se dice que hay una copia escrita, que custodia un
personaje anonimo oculto como un grano de arena en el desierto. He puesto
dos hombres de confianza a buscarlo, pero es una posibilidad tan infima que
apenas es digna.



—Y si me permitis la pregunta: ;como llego la conciencia del secreto a
vos?

El rey volvio a sonreir.

—Llegados a este punto, creo que ya sabes perfectamente que voy a
confiar en ti, por encima de cualquier otra persona. Aunque si me fallas...

—ILlegados a este punto, ya sabéis que no voy a fallaros en cuanto a mi
compromiso y fidelidad. Pero no es flor de un dia. Contais con ambos desde
que asististeis a mi examen y obligasteis a que me fuera aprobado como
dictaba Maat. Quizas falle en capacidad o en ejecucion, pero no en firmeza.

—Entonces, no me fallaras. El hombre que da todo de si, no esta
obligado a mas, ni nada mas debe reprocharse.

Sellamos el pacto con un apreton de manos contra antebrazos. Senti que
de igual manera podria estar el rey tratando con un importante dignatario o
un amasador de adobe. Snefru no era una persona corriente. O tal vez su
mérito era que, siendo rey, si era una persona corriente. Una buena persona
que sabia ganarse el corazon de sus amigos.

—F]l secreto lleg6 a mi como cebo, por parte de los sacerdotes de Ra.
En la sucesion veian peligrar su poder, probablemente porque sabian que el
sumo sacerdote de Ptah también intenté seducirme. No es comuin que un
solo candidato tenga el beneplacito de los dos dioses, pues con ambos supe
tratar, y el poder religioso se convirtio en una puja entre uno y otro. Supe
protegerme en las negociaciones, pues ambos me hubieran matado y puesto
a otro mas débil de caracter en mi lugar, al que pudieran manejar, pero si
seguia vivo, tenia el apoyo de al menos uno de los dos sacerdotes.

—Y Ra puso la mayor oferta.

—La inmortalidad. Si. Entonces era joven y se convirtio6 en una
obsesion.

Llego a costarme la salud y el suefio.

—Pero vos habéis cumplido con Ra. Jamas tuvo tanto poder.

—Asi es, pero no contaban con que tenia personalidad propia. Aumenté
el poder religioso de Ra y cercené el poder social, cortando sus conexiones
con la nobleza y disminuyendo el poder econdmico de los grandes
terratenientes a favor del pueblo. Prefiero el amor de los campesinos al de



los nobles, que mafiana apoyaran a un rey de otra familia y mataran a mis
hijos si hay otro que les promete mas apoyo.

—Comprendo. Cumplisteis a vuestra manera y ellos se negaron a
cumplir con su parte.

—Asi fue.

—0O tal vez era mentira.

El faraon neg6 sonriente. Esperaba mi comentario.

—No. El secreto es cierto.

—:Como lo sabéis?

Sonri6é de nuevo ante mi embarazo al hacer una pregunta insolente, pero
no fue una sonrisa zorruna como la primera, sino amarga.

—Porque el ultimo guardian del secreto era mi medio hermano y amigo,
Rahotep, que ha desaparecido. Representaba a Ra y a los nobles ante mi, y
ellos, tal vez temerosos de que se ablandara y me entregara el secreto a
cambio de menos de lo que esperaban, se apoderaron de €l y le mataron. Ni
me han entregado su cuerpo. Quizas teman que se haya hecho tatuar el
secreto en su piel —sonrio con tristeza.

De nuevo la sorpresa y el sudor.

—iPero si era vuestro maestro, vuestro sacerdote personal! jVuestro
mas querido amigo!

—Por eso mismo no pude obligarle a contarmelo, si él no queria hacerl
—se encogié de hombros—. Tampoco hubiera podido hacerlo. Era un
hombre muy tozudo.

—Era?

—Temieron que al llegarle la vejez se conmoviera y me lo diera al fin,
pues en nadie mas confiaba. Y yo cumpli con creces. Tarde o temprano lo
esperaba de él... Y le han matado para evitarlo.

—Pero tal vez sdlo lo han secuestrado. Si no os han entregado su
cuerpo...

—No lo creo. No me lo entregan para hacerme pensar que esta vivo y
obligarme a negociar de nuevo, pero ni lo creo, ni voy a negociar con ellos
nada mas. Les he dado tanto, y ellos me han dado tan poco, que nada que no
sea el secreto tiene ningun valor para mi, y después de toda una vida, sé que



no me lo van a dar. Ya hubieran permitido al buen Rahotep entregarmelo. Y
yo siempre cumpli con todas sus exigencias. No. Esta muerto. Que Osiris
sea condescendiente con él por haberme privado de ser un dios.

—:No le odiais?

—¢Odiar a alguien que te ha ensefiado todo lo que sabes? ;Que ha
cuidado a tus hijos? ¢Que te ha ayudado a enriquecer el pais y ser conocido
por el pueblo con mas carifio que si en verdad hubiera llegado a ser un dios?
No.

Nunca podria odiarle. Le echo de menos tan dolorosamente como un
hijo a su padre. Tu deberias comprenderlo mejor que nadie.

Me permiti un leve gesto, poniendo mi mano sobre la suya. Aquel
hombre acababa de ganarse mi fidelidad con mas fuerza que cualquier
orden real.

—¢Quién mas conoce de la existencia del secreto?

—T, yo y Uni, mi escriba de confianza.

—Le conozco. Y me tranquiliza —le miré fijamente—. ; Aun tenéis la
esperanza de que yo os haga inmortal donde Rahotep no pudo?

El ri6, aunque era una risa amarga.

—No, amigo mio. No pido imposibles. Pero tal vez mi hijo Kanefer si
sera un buen dios. Yo he negociado con ellos de manera tan mezquina que
he perdido la fe. No valdria para dios. Ya sabes lo que tienes que hacer.

Dudé si soportaria una insolencia mas, pero no podia callarme.

—Habéis dicho que cuando os tentaron erais joven y vuestra inmadurez
os hizo obsesionaros...

—iY?

—Con esa carga...

—iHabla de una vez!

—:Habéis encontrado la madurez?

Me mir6é con sus pintadas cejas arqueadas. Tal vez preguntandose si
debia responder a mis caprichos. Mantenia la sonrisa ligubre. Me pareci6
mucho mas viejo y sabio de lo que aparentaba. Tardé6 mucho en responder,
y no por decidir si lo hacia o no, sino porque buscaba la respuesta.

Al fin ri6 con amargura.



—Si un hombre enfermo se aferra a la vida como a una tabla entre un
remolino de aguas embravecidas, ;jcuanto mas no me esforzaré yo en
alargar y saborear cada momento de una vida que se escapa tan rapido,
sabiendo lo que se me niega?

Callé durante varios minutos. El rey sonrié al ver mi gesto sombrio,
como animandome. «Al fin y al cabo, todos vamos a pasar por lo mismo»,
parecia decir.

Pero yo no era Rey, ni se me habia prometido la vida eterna. Al fin,
reaccioné levantandome. La entrevista habia terminado. Le di la mano.

—Os agradezco vuestra decision de confiar en mi.

El farabn me mir6 con pena en los ojos.

—Y yo te pido perdon por ella.
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HENUTSEN

Afio 2.619 a.C.

Desperto entre dolores. El dia anterior habia sido especialmente duro
para una novicia. Una auténtica paliza fisica. Fregar y fregar. Unas pocas
horas de rezo y apenas una ceremonia que exaltase su triste corazon y que
diese sentido al amargo dia. jQué estipida habia sido! Cierto que no habia
tenido nada que decir en la decision de ser ordenada sacerdotisa de Isis.
Incluso habia aceptado la idea con ilusion. Pero... jAy! Tenia que hacer
alguna idiotez. No se le ocurri6 sino decir a su padre que queria ser tratada
COmo una novicia mas para servir mejor a la diosa.

La sonrisa que arranco a su padre, el faraon de Egipto, cada dia mas
preocupado por los asuntos de estado, le supo a gloria entonces, pero ahora,
con las manos llenas de ampollas y el animo bajo los dominios de Geb,
maldecia su propia tonteria. Una sonrisa no valia aquello. Su padre la habria
olvidado a los pocos minutos y ella arrastraba las consecuencias,
suficientemente duras como para llorar por ello.

Recordaba las veces que habia acudido a las ceremonias con su madre
dando como ofrenda los manjares mas ricos de palacio a los sumos
sacerdotes, recién lavados, rapados y purificados, como acostumbraban dos
veces al dia, aunque en todo el tiempo que habia pasado en el templo jamas
habia visto a un sacerdote arreglarse de manera tan pulcra.



Ahora ni siquiera tenia acceso a las mas sencillas ofrendas y tenia que
conformarse con recrearlas con los ojos cerrados mientras cantaba con las
otras novicias, ignorando la poco agraciada voz de la vieja que las trataba
peor que su padre a los esclavos que acababa de conquistar. Nunca volvio a
ver a uno de aquellos sacerdotes, y le constaba que la ausencia de pelo,
cuya razon principal era evitar la lujuria dentro del templo, donde la
actividad sexual estaba terminantemente prohibida, no frenaba a aquellos
impuros y ni siquiera su caracter sagrado mermaba apenas su sed de mujer.
Varias novicias de origen humilde no servian sino de concubinas. Ella
jamas correria aquel destino, pues su sangre era divina y no osarian tocarla
y provocar a la diosa y al propio faraon, pero eso no menguaba un apice su
miedo cuando veia que una de las nifias era llamada en mitad de la noche.

Se lavo las manos frotandoselas con polvo de talco y natrén para que se
le cerrasen las ampollas. Habia intentado amenazar a la vieja para tener
acceso a sus cosmeéticos de palacio.

—Por muy novicia que sea, si mi padre ve de qué modo soy tratada, se
enfadara.

Todo lo que habia pretendido era un poco de jugo de Aloe para sus
manos y una mejor alimentacion y trato, pero la vieja bruja Aj no habia
nacido ayer.

—Sois la princesa y yo so6lo una vieja institutriz. Si no queréis ser
tratada como una novicia mas, sélo tenéis que decir una palabra y
recuperareis el trato que merecéis volviendo a palacio —alargé la pausa—.
Vuestro padre acatara vuestra decision. Los nifios, nifios son.

Termind la frase con una sonrisa maliciosa de dientes oscuros por el
consumo de adormidera. Aquella insolencia le hirvio la sangre a la joven
princesa, pero tras el sonrojo, se obligo a regalar a la vieja una reverencia.

—FEl natron esta bien.

Y volvié a su fregoteo con lagrimas de rabia en los ojos.

«jYa cambiaran los papeles bien pronto, bruja!»



Ni siquiera se habia podido despedir del viejo sacerdote que les habia
instruido, su querido tio. Y hacia pocos dias se habia enterado de que habia
muerto. Se rumoreaba que los nobles seguidores de Ptah, y los viejos
regidores religiosos que controlaban los destinos de la cosmogonia por
encima de sumos sacerdotes, no habian permitido que el buen sacerdote se
dejara guiar por el amor que sentia hacia la familia real y el propio faraén y
no hubiera aceptado sus directrices, intentando actuar sobre el rey, que
valoraba por encima de todo la fidelidad a su persona por encima de
cualquier estamento o mandato.

Se decia que el mismisimo faradn estaba tan afectado por la noticia que
se habia recluido en palacio sin atender ningtin asunto civil o religioso.

Y ni siquiera podia ir a su casa a ofrecerle su amor a su padre, ni tan
solo se le habia permitido acudir a las ceremonias de entrada a la luz de su
tio, ni respetado su dolor ante la muerte de su maestro. Se preguntaba si su
padre seria consciente de que tal vez se estuvieran vengando de él a través
del maltrato a su hija. ;Y su maldito orgullo le impedia correr a palacio a
averiguarlo!

En poco tiempo habia perdido a su madre y ahora al viejo maestro. Y no
podia llorar a ninguno de los dos.
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KANEFER

Afio 2.619 a.C

Al heredero al trono lo despert6 su criado particular antes del alba. Ni
siquiera tuvo que tocarlo. Escuché los pasos del sirviente y ya estaba de pie.
Ni un bostezo, ni un gesto de cansancio. Se lavo con agua que le fue traida
de las tinajas de cobre, donde se purificaba para evitar venenos e impurezas.
Visti6 su faldellin y una breve capa de lino y sali6é de su camara seguido del
criado, al que no dirigia la palabra.

Paso sin mirar las camaras, como si los vanos de las puertas se abrieran
a su paso y no fuera él quien caminara entre ellas, una y otra vez, hasta el
exterior, al jardin que miraba al Nilo sagrado donde los sacerdotes ya le
esperaban.

Tomo las ofrendas de la mesa sin sentir siquiera la menor tentacién de
llevarse uno de aquellos manjares a la boca y, sin hablar, escucho los
rituales, mil veces oidos ya, de las voces rutinarias de los sacerdotes sin
dejar de mirar al cielo mientras el disco solar se abria paso entre las colinas
pétreas.

Sabia sin duda que €l sentia mas devocion que todos los sacerdotes
juntos, y solo la férrea disciplina que se imponia el que un dia seria faraén
obligaba a aquel absurdo nimero teatral todos los dias. Seria una buena
propaganda para el pueblo que su faraon fuera tan meticuloso en sus labores



religiosas. No le importaban aquellos hipocritas. Ya tendria tiempo de hacer
cambios. Desde que murié Rahotep nada tenia sentido, aunque en memoria
a €l seguia mirando al cielo cada dia, orando por su eternidad y repitiendo
su nombre para que cobrase vida en su nueva forma. Se sentia solo, ya que
su padre estaba demasiado ocupado. Ademas, desde que volvio de Nubia y
se enter0 de la desaparicién del viejo, cambio de tal manera que parecio
renegar del mundo, como si nada tuviese ya importancia.

Hacia tiempo que queria hablar con él. Encontrar las palabras oportunas
entre el carifio de un hijo que echa de menos a su padre y se preocupa por
su animo y el heredero del trono ante el faraén de las dos tierras. Era dificil,
y siempre primaba la formalidad ante el carifio, aunque sabia lo mucho que
su padre apreciaba sus buenas maneras y sus gestos apacibles, sobre todo en
presencia de su hermano Keops, que era capaz de alterar hasta a la
mismisima Isis.

iAy, Keops!

Se preguntaba qué le habian hecho para que germinase un caracter tan
dificil. E1, menos que nadie, no tenia la culpa de haber nacido primero, ni
mucho menos de ser el favorito de su padre. Su hermano no sabia que era
su propio derrotismo y su creciente rencor lo que hacian de él un indeseable
capaz de hacer que el faraon prefiriera los asuntos de estado a una charla
intima con sus hijos.

—Majestad.

Mir6 a los sacerdotes, que le llamaban cohibidos por sacarle del trance.
Les mir6 con enfado. Que pensasen que se hallaba en comunicacién con los
dioses en lugar de echando de menos a su viejo maestro.

Se encaminé a la parte de palacio donde se llevaba a cabo su
instruccion.

No habia mucho ya que pudieran meterle en la cabeza ni en el corazon
que no supiera por via del buen Rahotep, sabio entre los sabios. Sus
maestrillos sustitutos apenas podian dejar entrever un breve destello de luz
entre la oscuridad del tedio, asi que les escuchaba durante apenas una hora
y les dejaba con expresion de reproche, mientras hacia que le trajesen de
comer. Al menos aprovecharia el tiempo.



—:Doénde esta mi hermano?

Los maestros se miraron inquietos, dandose cuenta de que no habian
sido escuchados.

—ILo ignoramos, majestad. Suponemos que durmiendo.

Kanefer les mir6 largamente. Malos los profesores que se arredraban
ante la mirada de su alumno, por mas faradn que fuera. Asi hubiera hablado
el viejo.

Ellos no eran satélites, estrellas que brillaban solo junto al sol. Y se
habia hecho la oscuridad.

—He terminado con vosotros. No 0s quiero mas aqui, a no ser que os
haga llamar. No hay nada mas que podais ensefiarme, salvo vuestros
defectos.

Les dej6 sin mas. Pregunto por su padre.

Estaba enfermo, le respondieron.

Se fue sin mas hacia su camara personal, entrando sin pedir permiso. No
lo necesitaba.

Los dos sabian cual era la enfermedad. Los dos la sentian. Pero s6lo uno
de ellos la dejaba ver. Claro que era el faraén y podia hacer lo que quisiera.

—Padre.

—Hijo mio.

El rey se levantd a toda prisa. Kanefer agradecié en silencio que
estuviese sin reservas para él.

—:Qué te ocurre?

—No me siento bien.

—No es nada fisico. Tt lo sabes y yo también.

El faraon call6 durante un buen rato. Kanefer sabia respetar esos
silencios, hasta que su padre se sentia con fuerzas para responder.

—Me siento solo.

—No estais solo. Estoy yo... y algun hijo mas debéis tener.

Snefru sonri6 la broma sin malicia.

—Rahotep era muy importante para mi.



—Pues apenas hablabais con él.

—Hay cosas que no necesitan expresarse para tener constancia firme de
su existencia. Y el viejo sabia muchas cosas que con su simple presencia
me daban seguridad, aun cuando no me las dijese. Pero ahora que se ha ido,
la falta de esas cosas me abruma.

—Padre, no os comprendo.

El faradn se levant6 con energia. De repente no parecio estar enfermo, y
abrazé a su hijo con fuerza.

—Ven. Salgamos. Llevo tanto tiempo aqui metido que se respira
desaliento.

Salieron al jardin. Un pequefio ejército de cortesanos, sirvientes,
sacerdotes, mujeres, nifios y animales se levantd como un solo hombre.
Kanefer vio que su padre odiaba eso. Hizo un gesto inequivoco para que les
ignorasen y solo los guardas nubios les acompafiaran a una distancia
prudencial.

—:Ves? —dijo el rey—. No puedo evitar desear estar de nuevo en
Nubia o en cualquier otra parte donde se me respete como soldado, general
u hombre sin mas, y librarme de toda esa retahila.

—FEn las viejas leyendas se habla de reyes que salian al amparo de la
noche, cubiertos con una simple tunica pobre, a constatar la salud y la
felicidad de sus subditos, amparados por el incognito.

—No se te ocurra hacer tal cosa. Durarias menos que un perfume en sus
manos.

Sefalo a la horda que les seguia, atentos a cada movimiento de ambos.

—No creo que haya nada que no sepais de Rahotep. Yo mismo he
echado a mis maestros, pues a su lado son patéticos ignorantes.

Snefru ri6 la actitud de su hijo.

—Me parece bien. Eres inteligente y confio en tu criterio.

—Padre, estoy listo para asumir tareas de estado. Os ayudaré donde
antes os ayudaba Rahotep, salvando las distancias, por supuesto. Pero no
tengo nada mas que aprender si él no esta.

—Hablaré con el visir Nefermaat. Le irda bien una jubilacion. Seras el
nuevo visir cuando estés listo. Es donde mejor aprenderas a lidiar con



funcionarios, jueces, escribas, gentes comunes...

—Y nobles.

—Sobre todo con ellos y con los sacerdotes. A ellos es a quien debes
temer, pues el carifio del pueblo esta refiido con el suyo. Solo quieren su
propio bien a costa de la felicidad de los comunes. Recuerda que debes
elegir servir a unos o a otros.

—Este no seria consejo de Rahotep.

—Me temo que si. Tu tio estaba mucho mas metido en la lucha por el
poder de lo que crees. A veces toma formas que no sospechamos, y resulta
que los mas poderosos son quienes menos lo aparentan.

—Padre, ;cuando vais a hablarme sin tapujos?

—~Cuando seas faraén. Por lo pronto eres muy joven para sostener
problemas. Deja que sea yo quien los cargue.

—Pero, ¢qué problemas? {Si todo marcha bien! No se ha conocido
reinado mas prospero que el vuestro desde las viejas leyendas de las
civilizaciones perdidas, de las que solo Imhotep lleg6 a vislumbrar una
infima parte de su magnificencia.

El hecho de nombrar al gran hombre hizo que el rey se agarrase el
estdbmago con mano crispada. Kanefer le sostuvo y los guardias se tensaron
como cuerdas de arco.

—No pasa nada. Es un ataque de acidez.

—¢Por qué Imhotep os causa dolor?

—Ve a poner en orden tus nuevos quehaceres. El ejercicio del poder de
visir te va a dar mucho trabajo. Si quieres ser util, no cabe duda de que vas
a tener que empezar pronto.

Snefru retuvo a su hijo en el ultimo instante. Le abrazo y beso sus
mejillas, mientras le recitaba:

Imparte justicia, asi perdurards en la tierra; consuela al que
siente afliccion, no oprimas a la viuda, no expulses a un hombre de
la propiedad de su padre ,no disminuyas las posesiones de los
nobles

Puso cara de chiste mientras recito aquel verso. Kanefer sonrio.



Gudrdate del castigo injusto,

no mates, pues no te sirve de nada.
Castiga con azotes y con arresto,

asi la tierra estard bien controlada...

Sonrio a su hijo y se fue.

Kanefer se sinti6 dolido por la repentina despedida, a pesar de que se
hubiera esforzado por hacerle sonreir. Su padre se marcho hacia las salas de
estado mientras recuperaba la pose altiva. Pero no se dio por satisfecho.

Volvio a las camaras de descanso en el ala del palacio que solo ellos
habitaban. Encontré a su hermano durmiendo entre vapores de licor y sexo.

—iKeops!

Se levanté como si le atacaran, mirando a todas partes, como si ignorase
donde estaba o habia estado las ultimas horas, cosa que, probablemente,
fuera cierta.

Si fueran nifios aun se hubiera reido al comprobar su reaccion. Pero
aquella cara de nifio ya no le resultaba grata. Con lo felices que habian
sido... Y lo diferentes que habian llegado a ser en tan poco tiempo. Pero su
hermano ya contaba dieciocho afios y no era edad para juegos infantiles.

La cara que tanta ternura le habia inspirado ahora irradiaba odio e
indiferencia. Las bolsas bajo sus ojos, infrecuentes en una persona tan
joven, las lineas de expresion tan precozmente desarrolladas y los finos
labios en una boca ancha, que al hablar parecian reducirse en una linea,
hablaban de una persona cruel. Los artistas tendrian que esforzarse para
hacerle parecer humano, pues infundia mas temor que muchas de las
representaciones de los dioses mas oscuros. Su gesto no era en absoluto el
de un nifio.

—¢Por qué me despiertas? jDéjame dormir!

—Padre se encuentra mal.

—Padre no acepta ayuda, asi que déjale que digiera sus propios
problemas si no somos buenos para ayudarle a resolverlos.

No ri6 la ironia de su hermano, que, muy al contrario, le resulto
dolorosa como un alfiler punzante.



—Le he nombrado a Imhotep y se le ha agriado la comida. Y dice que
Rahotep sabia mas de lo que aparentaba, y que tenia mucho mas poder del
que hubiéramos sospechado.

—No me extrafia. Ha dado mas templos y donaciones a Ra que abrazos
a sus hijos. Déjame dormir.

—FEs nuestro deber ayudarle.

Keops se levanté de pronto, como si le hubieran herido con el mismo
alfiler.

—FEs tu deber. No el mio.

—Algun dia seras mi visir. Debes participar de mis decisiones.

—No quiero ser tu visir. Quiero vivir como uno de esos nobles sin
quehaceres.

—Tienes responsabilidades.

—Si. Hay que cuidarse mucho de las mujeres sucias y del licor barato.

—Debes comportarte. Dar una imagen. Los nobles, durante el dia,
fingen, al menos, atender sus asuntos para darse a los banquetes de noche.
Finge. Toma ejemplo de tu hermana Henutsen.

—:Henutsen? ;De veras se ha convertido en sacerdotisa de Isis? ¢Le
raparan su bonito cabello?

—No. No pueden cortar pelo de sangre divina. Gracias a los dioses.
Pero lo esta pasando mal con toda la disciplina. Y lo ha hecho por voluntad
propia, para agradar a padre.

—La buena de Henutsen. Retine todas las virtudes que a mi me faltan.
Tal vez deba casarme con ella.

—Jamas te lo permitiré. Ella es buena. No la corrompas con tu
mezquindad.

—iVaya con el faraoncito! ; Ya me das érdenes?

—EI hermano mayor te da consejos. Tus defectos no existen salvo en tu
alma. Los creas td, los alimentas con licor, putas y rencor, y los haces
reales.

Nadie te odia ni te rechaza. Tienes lo que quieras tener y puedes ser lo
que quieras Ser.



—:Entre tanto ejemplo de perfeccion? No, gracias. Hace falta Seth para
crear la leyenda de Osiris e Isis. Me gusta como soy. No vuelvas a
despertarme hasta que seas faraon.
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MEMU

Afo 2.619 a.C.

La conciencia le golped con mas fuerza que los golpes en una batalla.
Lo primero que sintié fue un suibito acceso de vomito por su garganta que le
hizo girarse tan rapido como pudo para evitar ahogarse en su propio fluido.

Sin saber atin dénde estaba, escupi6 sus propias entrafias entre el ardor
de la garganta y el dolor extremo de sus abdominales contraidos.

Tras reprimir varias arcadas posteriores, al fin abri6 los ojos enrojecidos
y miro al frente. Un callejon estrecho y oscuro.

—Gracias a Amon. Ya es bastante duro perder el dinero —presumio sin
necesidad de mirar su bolsa— para despertar como lo peor: un paria
borracho y violento.

«Como lo que soy», penso con tristeza.

No era viejo en absoluto, pero llevaba tantos afios en el ejército que no
sabia hacer otra cosa que luchar y obedecer. Y cuando no tenia qué hacer se
sentia solo, triste y olvidado. La celebracion era para el faraon y los
generales, que se llevaban las riquezas y los abrazos de las mujeres. Para él
no quedaba nada.

iQué diferencia con los pequefios pueblos, donde se sentia un héroe!
Pero le habian obligado a permanecer en la capital y ya habia dilapidado su
misero anticipo.



Se levanté como pudo, despegando la piel de sus brazos de los vomitos
secos. Al incorporarse, sus miembros le dijeron que habia sufrido algo mas
que una borrachera, aunque no solian salirle moratones. Era muy bueno
encajando golpes. Su cuerpo era duro como una roca.

Rio entre dientes.

—iLo mismo que mi cabeza! Vale para atravesar muros, pero no para
mucho mas.

Se dirigio hacia la misera posada que ocupaba. Un trozo de estancia tan
grande como su estera. Se lavaria y dormiria la borrachera. La proxima vez
recordaria beber cerveza y licores de mejor calidad.

—iSoldado!

El grito a su espalda le asust6 como nada antes en la vida. Y no porque
temiera por su integridad, sino porque retumbo en su cabeza como si lo
hubieran entonado los ejércitos de todos los paises al oeste del Nilo.

Trastabilld y cay6 de culo en un burdo intento por girar y saltar a la vez.

Se levanto a toda prisa, avergonzado de su propia torpeza, dispuesto a
vengarse de la burla.

El escriba no lleg6 siquiera a sonreir. Un cuchillo corto pero tan afilado
que podria cortar un rayo de sol brillaba en su garganta.

—Me da igual quién seas. Si vuelves a gritarme te rajo la garganta y te
echo de comida a los buitres.

—iSoldado! —susurr6 el hombrecillo—. El faraon os llama.

La sorpresa fue tal que Memu quedé paralizado. El escriba insistié con
un hilo de voz.

—Tengo que llevaros ante él. Quizas no seria buena idea hacerle
esperar.

Memu reaccion6. El faraén. El rey. Snefru. Habian luchado en Nubia.
Le habia felicitado personalmente por su coraje. Recordé la escena. Una
peligrosa escaramuza nubia habia tenido éxito y no habian podido
contenerla a distancia de arco, amparados en la oscuridad de la noche, bajo
cuya proteccion so6lo luchaban los demonios y los cobardes. Recordd
aquellos diablos, de los que apenas se veian los o0jos y sus blanquisimos
dientes mientras blandian sus cuchillos anchos como sus brazos. Lucho



contra el mas grande de ellos y un golpe de fortuna le dio un instante de
vacilacion de su oponente tras un paso en falso que le dobl6 el tobillo, lo
que aprovechd para traspasarle con su espada cuando ya pensaba que su
vida estaba mas cerca de terminar que de vencer, tras un buen rato de lucha.
Entre el fragor del combate y la escasa visibilidad de las antorchas nadie se
percat6 del infortunio del nubio, y él habia triunfado como vencedor en
combate justo ante el mas bravo de los enemigos. El mismo faraon le alabo
en publico, lo que le supuso un ascenso inmediato.

—iSoldado! jEI cuchillo!

Al fin relaj6 el brazo. El escriba se liber6é de su abrazo, tosiendo para
recuperar el resuello y apretandose el cuello en busca de sangre.

—AQuizas deberia lavarse. No creo que el faraén apruebe su... olor.

—No me digas lo que tengo que hacer —dijo, apuntandole con el
cuchillo.

Pero tras €l, colgando del brazo, habia restos de vomito que se sacudia
con asco.

Dio la vuelta y corri6, bamboleante. Apenas habia terminado el escriba
de limpiarse cuando apareci6é de nuevo, chorreando agua, pero limpio y con
un nuevo brillo en los ojos.

—Vamos.

Nunca habia estado en palacio. Y ya era hora de que reconocieran sus...
méritos. Se detuvo de golpe. ;O acaso le iban a acusar de armar bronca?
Mir6 al escriba que corria detras de él. Sinti6 miedo y ganas de salir
corriendo.

No podia escapar. Le buscarian.

Escucho un grito en falsete.

—iNo es por ahi!

—:No vamos a palacio?

—No. Nos recibira en una casa.

Memu tuvo que adaptar su paso al del hombrecillo. Anduvieron durante
un buen rato por un barrio residencial que no conocia. ;Como iba a



conocerlo? ;Si el pago del trabajo de toda una vida no le daba ni para licor
mal destilado...!

Hasta que el menudo escriba se par6 a las puertas de una impresionante
mansion, donde les esperaba un personaje extrafio, orondo pero estirado,
con bolsas en los ojos y enorme papada. Vestia ricamente. Memu se
arrodillo.

—Majestad.

—iEs un criado!

El escriba continuaba caminando por el patio mientras el gordo
intentaba esconder su sonrisa. Su desprecio era tan evidente como el asco
que habia sentido al tener que tocarle. Memu se debati6 entre sacar su
cuchillo y acabar con los dos o seguir al hombrecillo. No habia tiempo.
Corri6 tras él, echando fuego por los ojos hacia el buey, cuya espalda se
agitaba.

—¢:De qué asqueroso podrido es esta casa?

—Es mia.

Decidi6 callarse durante un rato, a ver si se le pasaba del todo la
borrachera, no fuera a ser que se le escapara alguna idiotez frente al mismo
faradn. Aun habia algo que pudiera ofrecerle antes de rajar la garganta del
pequeiio escriba, «hacer las paces con el gordo» y huir de alli con lo que se
pegara a su mano.

Entraron a un par de salas interiores, llegando hasta una tercera,
pequeiia pero ricamente amueblada y pintada. Unas aberturas en el techo,
disimuladas por molduras y relieves, traian aire fresco, y un tragaluz
cubierto de una extrafia piedra blanca veteada dejaba pasar una luz que no
calentaba y permitia una perfecta vision de los muebles tallados y pintados.

Esta vez fue el escriba quien se arrodill6 ante un hombre que vestia
exactamente lo mismo que él. Un mero faldellin de lino basto.

—Majestad.

Memu comprendio tarde y se obligd a agacharse. En ningtin momento
habia creido que fuese en verdad el faradon, sino una mascarada para
impresionarle, pero aquella figura realmente se parecia a las estatuas que le
imitaban, y sin duda la majestuosidad era la original. No recordaba su cara



cuando le felicito, pero aquel era un hombre acostumbrado a mandar y a
infundir respeto. El sabia mucho de eso.

—Gracias, Uni. Soldado Memu...

—Mi sefior.

—Te recuerdo de la campafia en Nubia. Un soldado valeroso y fiel, tan
sincero como poco disciplinado. Pocos soldados ganan en duelo cuerpo a
cuerpo a un nubio.

No sabia qué decir, asi que no dijo nada. Agacho la cabeza, como un
perro ante su duefio. Tenia miedo de soltar una estupidez.

—Fres un buen soldado. Y necesito a alguien como tu para una mision
importante.

Memu levanto la cabeza. Si llevaba vivo tanto tiempo era porque sabia
oler los problemas como los animales el agua.

—Pero mi sefior... Si es una mision importante requerira inteligencia, y
no es algo que a Ra le sobrara en su aliento cuando me lo insuflé. Eso lo
sabemos todos.

El faraén ri6, echando su cabeza hacia atras y sujetdndose la tripa con
las manos.

—Ves, Uni, como es el indicado? Fiel como un perro y tozudo como
un mulo. No temas, Memu. Uni tiene inteligencia por los tres, y €l estara al
mando.

—¢El? —sefial6 Memu, chirriando los dientes.

—¢Algtn problema?

—Majestad, en el ejército respetamos a nuestros superiores por la fuerza
de su brazo.

—Pues que yo sepa, tu no te has hecho respetar mucho, que digamos.
Pero no temas. Descubriras mucho en Uni y aprenderas de él. Ambos lo
haréis. Pero ya basta de chachara. Quiero saber que aceptas la mision,
incluso si te costase la vida. Incluso si durase toda tu vida o superase la mia
misma, en cuyo caso darias cuentas a mi hijo, el que sera nuevo faraén
cuando Ra lo disponga.

—FEr... Majestad.

Snefru puso los ojos en blanco.



—Se te pagara como si fueras un visir, pero solo si sale bien. Mientras
tanto, Uni te proveera con sus propios bienes. Y de momento, ya eres
capitan.

Memu hizo una genuflexion respetuosa. Era todo lo que queria saber.

—Y si me engafias, o vuelves a amenazar a Uni, haré que te suelten sin
armas en una aldea nubia. A ver si te atreves asi a tratar con...
condescendencia a sus mujeres.

Uni mir6é asombrado al farabn. A Memu le llevé unos segundos
comprender que lo habia sabido sin que el flacucho escriba le dijera nada.
F1 mismo se sorprendi6 de que el faraén supiera tanto sobre sus costumbres
sexuales.

Aquello pintaba bien. jYa era capitan sin hacer nada! Tantos afios
luchando en balde y de repente, sin esperarlo, lo conseguia. Quizas, después
de todo, habia justicia divina. Tal vez debiera rezar mas a menudo y hacer
alguna ofrenda mas que verter unas gotas de licor al suelo antes de beber.

Sonrio con placer. jIba a tener sueldo de noble!

Pero no habia tiempo para mas. El escriba le tiraba del brazo. Salieron
de la estancia al patio, frente a un estanque.

—¢Qué tengo que hacer?

—ILo que yo te mande.

—¢;Cual es la mision?

—Recuperar unos papiros.

Memu buf6 para sus adentros.

—iPues vaya mision!
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No habia nada que sacara al faraén del estado meditabundo y triste que
lo aquejaba.

Ni siquiera los pastelillos de higos que tanto le gustaban y por los que
tanto habia luchado con su médico personal le llamaban la atencion.

Mas que sentado, parecia que hubiera caido de una gran altura sobre el
trono y asi se hubiese quedado.

Snefru pensaba en lo efimero de una vida... Y la crueldad de un fin sin
remision. ;Qué habia hecho a los dioses para que le maltrataran de aquel
modo? El no habia creado el conocimiento que perseguia, y como Rey, los
dioses mas indolentes enrojecerian de vergiienza si no se aplicara con
vehemencia en busca del secreto. Era como ensefiar un dulce a un nifio y
luego negarselo cuando mas lo ansiaba. Apretd los nudillos hasta que sus
pufios temblaron, mascullando en voz alta.

—¢Qué mas quieren esos bulliciosos monjes?

Es cierto que reinaba gracias a la intercesion de éstos tras la muerte de
su padre, Huni, pues era ilegitimo. Y sélo el poder de los sacerdotes de Ra
le habia valido para bendecir su matrimonio con la hija legitima del faraon
y reinar comenzando una nueva dinastia, en un transito de poder tan
peligroso como incierto.



Pero habia pagado las deudas con creces. El era un hombre de palabra.

Les habia dado mas riquezas de las que jamas hubiera llegado a
negociar un sacerdote.

Y querian mas.

Siempre querian mas. Estaban celosos de la prosperidad que habia
regalado a las buenas gentes. Aquellas hienas hubieran pretendido que les
hubiera dado todo, los canales, los palacios, las casas de vida, los depdsitos
de grano y los albergues. Cualquier gasto que no fuese en sus propiedades
les hacia chillar como las mujeres de su harén cuando regalaba una joya a
una de ellas.

Sonrio resignado. Antes era facil. Con el viejo sumo sacerdote se podia
hablar. Era ambicioso, pero honesto. Fue €l quien negocio en nombre de Ra.
El mismo quien le prometié una morada de eternidad que realmente le daria
la vida eterna, no un burdo amago de imitacion al sabio Imhotep: una
piramide tan grande y alta que su reflejo haria dafio a los ojos en la misma
Nubia y que mantendria su cuerpo intacto mientras su alma pudiera viajar a
su morada en las estrellas, alla donde los pufieteros dioses la escondieran.
Rahotep, que habia vivido media vida oprimido por la conciencia de faltar a
su amistad, a la misma Maat, pues incumplié un trato justo, y a su rey y
hermano.

—iPor todos los dioses! Si le habia entregado a mis propios hijos para
que les instruyera en las leyes de Ra —grit6 sin importarle la presencia de
los cortesanos, que le miraron con miedo. Hizo un gesto de desprecio y
volvio a sus pensamientos.

Se vio obligado a negociar con él. jCon el mas fiel de sus amigos!
Incluso viendo la incomodidad en sus ojos culpables. Le dio todo lo que le
pedia sabiendo de su dificultad moral, ya que se encontraba entre sus
superiores clericales y la amistad que le unia a su faraén y su familia, pues
no dejaba de ser su medio hermano.

iY ellos le impidieron cumplir con su promesa!

Jamas le habia dicho con qué le habian obligado. Tal vez habian
amenazado a su familia. Incluso a la del faraén. Sabia que lo hubiera dado
todo por proteger a los nifios, que le querian como algo mas que su maestro.



Veia el sufrimiento en sus ojos cuando hablaban de las estrellas y se
daba cuenta de que estaba hablando demasiado y debia callar.

Record6é cuando solia sorprenderle en las noches claras, mirando las
estrellas con una tristeza tan intensa que casi podia tocar las ondas de pesar
que su Ba irradiaba. Sabia que alli estaba la clave del secreto, pero jamas
pudo deducirlo, y su cédigo ético le impedia presionar demasiado a alguien
a quien tanto queria, viendo cuanto sufria por guardar el enigma. Si hubiera
podido decirselo, se lo hubiera entregado con el placer de quien se quita de
encima una maldicion. Los dos lo sabian.

Y los sacerdotes también. Sabian que estaba viejo y cada dia mas
susceptible al carifio del faradn y sus hijos; hubiera terminado por darle el
conocimiento. Por eso acabaron con él.

Incluso se negaban a entregarle su cuerpo para darle la morada de
eternidad que merecia.

El querido anciano hubiera cumplido su promesa aunque Snefru no
fuera el Rey. ;Y en cambio, las hienas se limitan a encogerse de hombros y
decir que no tenian los conocimientos que atesoraba su viejo maestro!

No se lo creia. Los sacerdotes ansiaban ese conocimiento mucho mas
que el propio faraon, por cuanto deseaban su trono para poner en practica el
secreto. No lo iban a desperdiciar para evitar que él lo tuviera. El no dejaba
de investigarles para ver a quién promocionaban, qué candidato publico o
en la sombra podrian estar preparando para ser faradn y dios en beneficio
suyo, pero no conseguia nada. Sus espias eran interceptados y algunos
incluso cambiaban de bando. Eran herméticos y estancos en sus relaciones.
No habia modo de llegar hasta la ctispide de su poder. Hubiera sido mas
inteligente por su parte dejar que el secreto viera la luz e intentar llegar al
trono por otros medios, como era habitual desde el principio de los tiempos,
que perderlo para siempre.

iY ahora tenian la desfachatez de alegar que habian perdido su legado
escrito!

Aflojo la tension en sus manos. No era facil saber que su alma se
corromperia junto con su cuerpo si no encontraba aquellos papiros. Y ni
siquiera creia que estuviesen perdidos. Solo por cubrir una posibilidad



remota habia encargado la investigacion a Mehi. ;Qué podia hacer? Las
negociaciones con los sacerdotes estaban rotas hacia mucho tiempo, tras
comprobar que nada de lo que les diera les haria cumplir con su trato. Y no
podia entrar a sangre y hierro en los templos, ni abolir el culto sin romper
con la simpatia del pueblo, que tanto esfuerzo le habia costado ganar.

Recordaba sus largas y amenas conversaciones con el viejo Rahotep.
Las habia transcrito una y otra vez y entregado a sus sabios, constructores y
astronomos. ..

iY ni siquiera habian sido capaces de completar la piramide de Huni en
Meidun! Los muy indtiles se limitaban a afiadir hileras verticales que algun
dia se caerian, tan seguro como que su vida misma se extinguiria.

iY habia enviado a un inocente constructor, apenas un muchacho, a las
fauces del ledn!

Se agarro las manos para mitigar el temblor.

Lo peor era no poder decir nada a sus hijos. Temia amargarles la vida,
como el secreto habia amargado la suya. Sabia que tenian mucha razon en
algunos aspectos, independientemente de las formas de Keops, quien se
comportaba como si fuera él mismo el sucesor. Le vigilaria, pues temia por
su primogénito. La ambicion desmedida acababa con el amor fraterno. La
historia no dejaba lugar a dudas.

—¢Se aburre, mi rey?

Snefru levant6 la vista. Era Aj, su sacerdote personal y ayudante de
Rahotep, al que conocia desde nifio. Le mir6 a los ojos escrutando su alma,
pero su inocencia siempre superaba la prueba. No sabia nada. Y era el unico
que se atrevia a hablarle entre todos los timoratos sacerdotes, que le temian
como los conejos a un leén.

—La verdad es que si. Mis pensamientos no son gratos y necesito algo
que me saque de la meditacion estéril.

—Las mujeres suelen ser lo mejor para eso. Y hay muchas para escoger.

Snefru sonrio.



—Ocupan mi mente el tiempo justo para que mi verga se desinfle, y a
veces ni siquiera tanto.

—¢Ni siquiera las nubias?

El faraén ri6 entre dientes.

—Te noto muy inquieto. ;Es que quieres que te preste una?

Aj se removi0 intranquilo. No estaba acostumbrado a que le pusieran a
prueba. Un sarcasmo del faraén no era cosa a tomar a la ligera, aunque
conocia al rey y sabia que no era sino una broma amable, pero por si
acaso...

—So6lo me intereso por el animo de mi sefior. Jamas insultaria a los
dioses yaciendo con una mujer en palacio, que considero como mi templo.

El rey hizo un gesto de disculpa con la mano. ¢Es que nadie tenia un
minimo de sentido del humor? ;Por qué nadie tomaba sus palabras como
una simple broma? ;Acaso temian que los fuera a deportar o algo peor?

Contesté mientras ponia los ojos en blanco, por pura educacion y el
respeto que debia al buen Rahotep, por el carifio que tenia a su discipulo. A
menudo, de no haber conocido la rectitud del anciano, se preguntaba si no
seria su hijo.

—Las nubias son salvajes la primera noche, en la que te exigen por
encima de tu capacidad fisica. Mira sus hombres —sefialé a los guardias
nubios de piel oscura que requerian una prenda especial, mas ancha y
apretada que el faldellin nortefio para cubrir su virilidad—. ;Crees que
podria igualarles? —sonri6—. Pero luego se vuelven como las otras.
Aburridas y serviles.

—¢Y los musicos? ;Y las representaciones?

—Lo mismo: poco originales. Hay pocas buenas musicas, y ya no me
excitan como antes. Me esfuerzo para no dormirme s6lo por respeto hacia
ellos.

El sacerdote parecio meditar un instante. El rey sintio curiosidad.

—¢Qué piensas?

—En que tal vez el faradn pudiera crear sus propios espectaculos. Las
mujeres deben poder hacer algo mas que pelearse entre ellas.



—Si por mi fuera, las pondria a todas a trabajar la tierra, pero echarian a
perder su belleza, y no son faciles de encontrar, ni baratas de comprar.

Observo a Aj. Estaba mirando hacia el rio, donde unos pescadores
lanzaban sus redes.

El rey comprendio y solt6 una carcajada. El sacerdote enarco las cejas.

—¢Me autorizais a prepararlo?

—Por supuesto. Sera interesante.

Salio corriendo.

Snefru no dejo de reir durante un buen rato. Si aquello salia bien, le
haria sumo sacerdote. Seria divertido.

No tardo ni una hora. Cuando montaron en una simple barca de humilde
pescador guiada por el mismo Aj, unas diez barcas similares bamboleaban
alrededor de la suya.

Las mujeres miraban perplejas. Todas estaban completamente desnudas
sin ningun tipo de reparo, ni siquiera ante las miradas ansiosas, aunque
disimuladas, de los pescadores, que cambiaron su papel al de meros pilotos,
temerosos de ser denunciados por las iracundas concubinas. Aj levanté las
manos y grito:

—Os he traido por orden del faraén, para su diversién. Todas tenéis
redes a vuestro lado. Pescad.

Risas. Sin duda creian que era una extrafia broma. Todas formaban parte
del mismo harén, aunque muchas no se conocian, y sabian de sobra que
aquel juego terminaria con el rey retozando con alguna sin ningun tipo de
embarazo, tal vez incluso delante de su propia guardia.

Una de ellas alz6 la voz:

—¢Y cudl es el premio?

Todas murmuraron sorprendidas por su ambicion. Nadie se atrevia a
levantar la voz al faradon si éste no le habia preguntado primero. Tal
privilegio era s6lo permitido al visir, y no siempre. Probablemente fuera
castigada.



Pero en lugar de eso, el rey sonrio sin dejar de mirar a la bellisima
joven.

No la conocia. Era apenas una nifia y, sin embargo, tenia mas valor que
muchos de sus generales. Se quito un collar de oro y lapislazuli y lo mostro
sin hablar.

Era mucho mas valioso que cualquier baratija de las que acostumbraba a
regalarles para callar sus caprichos. Tal vez suficiente para pagar la
manutencion de una familia durante toda una generacion.

No hubo mucho mas que decir. Todas agarraron torpemente las redes e
intentaron arrojarlas al agua como habian visto hacer tantas veces. Las mas
arrojaban el fardo completo sin desplegar, que caia al fondo como una
piedra.

Sus expresiones de fastidio por perder aquella joya eran mas graciosas
que nada de lo que el rey viera en mucho tiempo.

Snefru comenz6 a reir. La frustracion hizo enrojecer a muchas,
intentando recuperar las redes. Otras tomaron las de su compafiera. Algunas
se pelearon.

Dos terminaron enzarzadas entre las redes, retorciéndose como anguilas
mientras se insultaban y se tiraban de los pelos.

Miro a Aj divertido. Era lo mejor que vela en meses.

Apenas quedaban redes al alcance de las mujeres, que se insultaban a
voz en grito. Un par de ellas consiguieron lanzarlas y tiraban de ellas sin
éxito.

Le llamo la atencion la nifia que le habia hablado. Habia lanzado las
redes, y recogido de nuevo vacias, un par de veces. A la tercera, la quiso
lanzar con tanto impulso que trastabill6 y cay6 al agua.

Snefru dio un respingo, haciendo ademan de arrojarse al agua, pero Aj
le detuvo con una mano en su hombro. Enseguida, y a pesar de la oposicion
de la red, la chica pudo agarrarse al bote y, con la ayuda del pescador,
volver a él.

Las mujeres se reian de ella, creyendo que complacian al faraon.

Pero Snefru ya no reia.

La chica se puso de pie, luchando por desenredarse.



La red se pegaba a su piel resaltando sus formas, atin no terminadas de
definir. Se estir6 y sus pechos se marcaron. Sus pezones brillaban al sol
entre las hebras de red que los aprisionaban. Los finos hilos herian su piel, y
los intentos por librarse se hacian mas burdos cuanto mas nerviosa se ponia,
apretando mas la red en torno a ella.

Su cara refulgia entre el ardor de sus ojos y el rojo fuego de sus mejillas
encarnadas por la vergiienza. La carne de sus pechos y piernas comenzaba a
enrojecer por el roce de la red, que la apretaba cada vez mas, pero desecho
la ayuda del pescador con un bufido de orgullo.

Se estir6 como una gata, arqueando su cuerpo, totalmente atenazada. La
red se ajustd mas a su piel y sus labios se entreabrian en silenciosos
quejidos entre los dientes apretados.

Snefru se mir6 las manos.

Sudaban.

Y temblaban de excitacién. Ni siquiera se habia dado cuenta de lo que
se hinchaba su miembro bajo el faldellin hasta que not6 el placer. Se le
quedo la boca seca. No podia apartar los ojos de aquella chiquilla. Se tir6 al
agua tras apartar la tosca prenda y sin importarle dejar a la vista su ereccion.

Un par de brazadas y ya se agarraba al bote.

Con el mismo impulso con el que subio a él, agarrado del brazo del
pescador, arrojo a éste al agua y casi hizo caer a la concubina.

Se levanto. Ni siquiera entonces la nifia dejaba de luchar contra la red,
tan obstinada que no le vio. Mir6 al resto de las barcas, donde las mujeres
asistian al espectaculo, aténitas. Aj sonreia. El faraon apenas alzo la voz.

—iFuera! jTodos!

Con un leve toque, empujo a la nifia sobre un monton de cuerda. Ella le
mir6 con enfado, sin reconocerle, hasta que vio un pequefio cuchillo entre
las manos del faraén. Pero no sinti6 miedo en absoluto. Comprendi6 su
situacion e hizo ademan de apartarse asustada, como si creyese que la iba a
matar, cuando sabia lo que el faraén queria de ella.

Eso excit6 mas a Snefru. Ella interpreto su papel, fingiéndose asustada y
alentando al rey a que siguiera jugando. Seguia mirandole a los ojos con



fuego en su mirada, simulando apartarse de él cuando se acercaba y, sin
embargo, invitandole con su sonrisa.

Aquello le excit6 tanto que dio las gracias a los dioses.

Gui6 su mano hacia el vello de su sexo, tirando rudamente de €l y
llevandose algunos pelos junto con la red, que rajé un palmo, provocando
un chillido de ella y su propio jadeo.

El rey arrojo el cuchillo al rio. Ella respondié acostandose sobre el fardo
de las redes.

Una sonrisa malévola se abria en su cara de nifa.

No dijo nada.

So6lo abri6 las piernas.

El faraon se arrojo sobre ella, que aceptd el reto, moviéndose bajo él
con una fuerza que no parecia tener. No duré mucho. El rey estaba tan
excitado que enseguida se vacié sobre ella, mientras gritaba de placer, sin
dejar de besarla entre los hilos de la red, que sabian a pescado.

Suspiré satisfecho. En un instante habia olvidado los problemas de
media vida y obtenido mas placer que con cientos de aquellas mujeres
vacias.

La nifia le roded con sus piernas y sus brazos, cubriéndole con la red.

Snefru recuperd el resuello y mir6 su cara sonriente.

—:Como te llamas?

—Merittefes.

—Desde hoy, nadie sino ti ocupara mi lecho.

Ella asinti6. El rey comenz6 a incorporarse. Estaba muy satisfecho. Por
primera vez en mucho tiempo, hacia el amor sin pensar en obligaciones ni
temas mundanos.

La mird6 con carifio, sintiendo curiosidad.

—:No tenias miedo? ¢Ni un instante? ;No pensaste que podia haberte
hecho dafio con el cuchillo?

Merittefes sonrio.

—Sabia que corria un riesgo s6lo cuando me tiré al agua. Apenas sé
nadar.



Lo demas no me daba ningin miedo. En el momento en que me
mirasteis, supe que erais mio.

Snefru ri6 con ganas mientras tomaba el rudimentario timén. Sus
guardianes en tierra se afanaban por no perderle de vista, armas en mano,
pues se alejaban de la zona de seguridad, y si caian de nuevo al agua no
podrian protegerle de las bestias del rio.

Le resulté cémico. Hacia mucho tiempo que no lo pasaba tan bien.

—Déjales que sigan corriendo un rato mas.

Mir6 hacia abajo. La nifia habia abierto sus piernas, mostrando su sexo
oscuro y sus labios rojos como la sangre, brillantes por la humedad de sus
fluidos.

Aquel dia, la guardia tuvo que correr mucha distancia a lo largo del rio.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

HARATI

Afio 2.619 a.C.

La cosecha habia sido esplendida. Tanto, que tuvieron que contratar
empleados que guardaran horas de su trabajo para la cooperativa local que
él controlaba y por la que respondia con su propio peculio, pues pagaba
bien.

Eran dias de trabajo duro, pero de alegria. Su riqueza aumentaba y los
jornaleros también trabajaban felices de contar con un sobresueldo a su
propio afio de bienes.

No podia ser mas feliz. La crecida habia sido mejor que una serie de
afos increiblemente buenos, con lo que la cosecha habia sido la mejor de su
vida, en cantidad y calidad. Tanto, que el propio Harati pago de su bolsillo
una fiesta para todo el poblado y las areas circundantes.

No habia sido un afio facil. El trabajo de un conjunto de tierras tan
extenso como el que controlaba no era sencillo.

Rememord6 el afio mientras rezaba, agradeciendo a los dioses su suerte.

Cada mes. Cada estacion. Cada periodo. Cada ceremonia: desde la de la
apertura de canales, dejando fluir el agua de la crecida, o la de «tender la
cuerda», donde se marcaban los territorios de cada cual, a la ceremonia de
fecundidad.

Ri6 con ganas.



Su mujer odiaba hacer el amor entre el fango, pero no podia negarse a la
costumbre religiosa, y se hacia rodear por criados y esclavos para evitar que
una serpiente les sorprendiese en pleno acto, lo que era altamente
improbable.

Pero a Nefret se lo perdonaba todo. Ni siquiera notaba la presencia de
los criados a su alrededor.

Ri6 a carcajadas cuando record6 aquel bendito dia.

También recordaba con carifio la procesion por todos los campos
portando la imagen del dios, en la que removian la tierra con sus pies y
conseguian que las semillas se mezclaran con el limo.

Y, por supuesto, la alegria de la fiesta de la cosecha.

Reia como un loco cuando las canciones rememoraban la visita de los
inspectores, acompafiados de guardias armados con bastones y latigos de
hojas de palma con los que apaleaban a los que no podian pagar, los
arrojaban a los pozos y tomaban a sus mujeres.

Sin darse cuenta, se habia dejado llevar por sus ensofiaciones. La
posicion del sol le dijo que ya era tarde. Camin6 ansioso. Estaba contento,
porque con las ganancias obtenidas compraria ricas telas con las que
esperaba hacer feliz a su esposa.

Se descubri6 excitado. S6lo imaginar la piel tersa y sedosa de Nefret,
sus pechos firmes y su sexo tan ardiente como poco prodigo, le hacia dar
gracias de nuevo a los dioses. No podia pensar en mucho mas que en
terminar la jornada y correr a casa a abrazarla. Su hijo ayudaba a los
jornaleros. Tendria intimidad para algo mas que un breve revolcon en la
estera.

Cualquier dia tendria que llevar a su hijo a un burdel para que se fuera
familiarizando. Algunas madres iniciaban a sus propios hijos en las artes
amatorias, pero a €l le horrorizaba solo pensarlo. Eran cosas de dioses, no
de hombres.

Franqueo el portal de su casa. Todo estaba desordenado y poco limpio,
pero no le importaba. Estaba acostumbrado al mal humor de Nefret.

Se quito el faldellin, liberando la opresion en su miembro hinchado.

—Nefret.



No escucho respuesta, salvo un sollozo. El corazén le dio un vuelco.
Subio la escalera de dos saltos, rompiendo un escalon.

—iNefret!

Una silenciosa y rapidisima plegaria a los dioses. jQue no estuviera
enferma! Que se tratase de algo leve. Tal vez un accidente casero sin
importancia. No queria ni pensar que algo malo le hubiese ocurrido. Se
haria matar para acompafiarla junto a Osiris.

Suspiro aliviado al encontrarsela tumbada en la estera, llorando. Era
solo otro de sus episodios de la desdicha que se inventaba.

—¢Qué te ocurre? Mi amor, todo va muy bien. La cosecha ha sido
increible. Hemos ganado mas que nunca. Mafiana te llevaré al mercado para
que compres la mejor tela para una capa y vestidos nuevos, y la joya mas
deslumbrante que encuentres.

—¢ Al mercado? —escupio—. Lo mejor del mercado me da nauseas.

Llévame a Menfis.

—Sabes que no podemos. Y tampoco pertenecemos a ese lugar. Somos
lo que somos.

—T eres un miserable campesino que no desea sino morir de hambre
en su terruno.

—Miserable? jSomos ricos! Todos nos respetan y valoran lo que
hacemos por ellos. Todos nos envidian y agradecen nuestra benevolencia.
Darian su vida por mi, si se lo pidiera. Tenemos cuanto queremos, todo lo
que se puede comprar y todo cuanto se puede aspirar a tener aqui. Tu
misma tienes el respeto y aun el temor de todo un pueblo, pendiente de tus
actos y admirado de tu belleza.

Mir6 a su esposa con amor antes de continuar,

—Carifio, Menfis no es el mundo real. Es un paraiso simulado, tan
breve y efimero como el adobe con el que construyen sus palacios, por muy
ricos que sean. Este si es real, porque lo que tenemos, lo hemos ganado con
nuestro esfuerzo.

Nefret levantd la vista. Sus ojos rojos rodeados de oscuras ojeras le
daban un aspecto feroz y su boca se curvaba en un rictus bien poco natural.



—Cualquier afio de estos habra una mala cosecha y lo perderas todo. Y
los que ahora dicen respetarte se comeran tus huesos. No eres nadie y no
vas a arrastrarme mas por tu vida santurrona y patética.

—Te equivocas. Cuando haya una mala crecida seran ellos los que
sufriran, porque dependeran de nosotros y del grano que almacenamos y les
procuraremos. Cambiaran el valor de sus joyas tan rapido como ahora te las
prohiben por tu origen. Eres lo que eres y no lo vas a cambiar por mas joyas
y telas con que te cubras. En Menfis no durarias una estacion. Te comerian
como a un pajarillo, tan inteligente como te crees.

—Mas inteligente que ti, que vives como si tuvieras que alimentar al
pais entero, sin disfrutar lo que los dioses te han regalado, en tu burda
arrogancia.

Eres tan inepto en la vida como impotente en el sexo.

Harati ni siquiera fue consciente de lo que hacia. Golpe6 a Nefret con la
mano abierta. Ella suspiré de puro sorprendida, mirandole a los ojos.

La breve indefension de su mujer le excité. Su piel blanca y su cuerpo
desnudo, junto con una desconocida sensacion de poder, le hicieron jadear
de ansia de su sexo.

—Esto ya ha durado demasiado. Vas a cumplir como mi esposa por las
buenas o por las malas. Ningun dios me reprochara que tome lo que es mio.

Se arrodillo frente a ella, agarrandola por una rodilla para evitar que
cerrara las piernas, abriéndose paso con su cuerpo.

Nefret le arafi6 la cara hasta los ojos. Harati volvié a golpearla sin
fuerza con la mano abierta, sintiéndose mas excitado cuanto mas se oponia
ella, que no parecia darse cuenta y continuaba luchando, como si la vida
misma le fuera en ello.

En su fuero interno, él sabia que algo oscuro se habia despertado.
Aquello no estaba bien, por mucho que supiera que la razon estaba de su
lado.

Pero entonces sentia un rodillazo o un arafiazo, y un nuevo impulso
sexual crecia, hinchando su miembro hasta que cada palpitacién le dolia
mas que los golpes.



Rugio de rabia y golpeé el rostro de Nefret con un buen bofetén después
de que ella intentara introducirle un dedo en el ojo para cegarle. Eso le hizo
ceder un instante, que aprovechd él para guiar su miembro hasta su sexo y
empujar con toda su fuerza sin dejar de rugir. Poco mas pudo hacer ella,
salvo apartar la cara.

Harati embistio de nuevo, grufiendo por un placer prohibido. Sintié que
su resistencia cedia y eso le dio nuevos brios.

Empujo6 una y otra vez y vio que Nefret cerraba los ojos y entreabria la
boca.

iLe gustaba!

jPor todos los dioses! jAfnos de ternura y caricias delicadas y resulta que
lo que le gustaba era esto!

Feliz de haber concluido la crisis, siguié embistiendo.

La pelvis de ella se elevo a su encuentro. Un suspiro salié de sus labios.

Harati encontré un instante para dar gracias a los dioses. Ahora todo iria
mejor.

Hasta entonces se habia comportado con dulzura, casi con miedo de
dafiarla, como una mufieca. Con razon le habia evitado. Apenas debia haber
sentido nada. Le gustaba el sexo mas pasional que el cuidadoso amor que le
habia dado hasta ahora, como el que tratara una joya fragil y delicada.

Empuj6 con mas fuerza a medida que se acercaba el climax. Ella jade6
y arqued su cuello. El grufi6 de nuevo, de pura satisfaccién. Al siguiente
embate, se dej6 ir en un grito de triunfo final, junto a un largo gemido de
ella.

Penso6 que su corazon iba a explotar, pero sonrié. Habia sido el mejor
coito de su vida. Si como decian, el acto sexual en la fiesta de la cosecha
como ofrenda a Ra favoreceria la siguiente crecida, ésta seria descomunal.
Quizas demasiado fuerte y dafiina.

Pero aparto los remordimientos.

Abrio los ojos. Ella apartaba la vista, llorando.

Harati no comprendié. Su cara habia reflejado un placer que no le habia
conocido hasta ahora. ;Y de nuevo lloraba?

—iHarati!



Se puso en pie de un salto. Frente a él estaban su suegro, el alcalde del
pueblo y un policia. Les conocia bien. Era él mismo quien les mantenia a
los tres. Pero sus caras serias decian que no venian para ofrendas ni para
compartir la dicha. Sus ojos oscilaban entre el enfado y la vergiienza.

—Te acusamos de violacion y maltrato.

Una carcajada explot6 en su pecho.

—¢Violaciéon? {Miradla, por Osiris! —grit6 sefialando su miembro
humedo y goteante, aun enhiesto, y a su mujer, aun encogida tras las
contracciones de placer—. ¢Os parece esto una violacién? iSalid de mi
casa!

Mir6 a su mujer a los ojos. Encontré culpabilidad, pero sus palabras no
eran inseguras.

—Lo siento.

Vio un gesto del policia que no supo identificar. Apenas sintio el
bastonazo en su sien. Cay6 desmadejado.
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No sabia por donde empezar. Conocia todo cuanto se podia dominar
sobre la construccién, pero nada era suficiente para elevar una piramide con
la altura y la inclinacién que pedia el faradn sin que se viniera abajo.

Sabia que se estaban llevando a cabo intentos fallidos a menor escala,
asi que si partia de donde los demas erraban, tal vez podria saber cual era el
erTor.

Y si no era asi, al menos me evitaria el camino hollado hasta los
intentos vanos.

Asi que fui a ver al jefe de constructores, al que habian asignado un
palacio a las afueras de Menfis con un enorme jardin, aunque en lugar de
plantas y flores estaba sembrado de piedras, zanjas, ladrillos, columnas y
tierra por todos sitios. Yo sonrel, reconociendo que lo hubiera tenido
exactamente igual. No debia estar casado, como yo. Imaginaba a una mujer
gritando ante aquel criadero de escorpiones. No podrian criar hurones
suficientes para mantenerlos a raya, y, efectivamente, les vi esconderse del
sol entre las piedras.

Un jardin era un factor de riqueza. Los nobles competian por tener el
estanque mas bello, el verde mas lozano, las flores mas olorosas y gratas a
la vista, las plantas mas exoticas y la disposicion mas bella. Y eran las



mujeres las que solian usarlo como su parcela de poder particular dentro del
matrimonio. A sus maridos les divertia, y evitaban otros caprichos mas
caros, manteniéndolas ocupadas. Y este hombre lo usaba como taller.

Sin duda era un buen constructor.

Crucé el enorme desierto trillado con cuidado de no pisar ningun
inquilino inconveniente, que no era cosa de ser imprudente ahora que la
fortuna comenzaba a sonreirme.

Unos dias antes no se hubiera dignado a recibirme. Menos aun, hubiera
enviado los perros a por mis huesos, pero tras mi nueva acreditacion
personal con autoridad total sobre cualquier construccion funeraria,
impuesta por el farabn en persona, me trataban con una formalidad
peyorativa, con el respeto que uno tiene a una serpiente maligna.

Me guiaron a un despacho sobrio, sin la multitud de planos y maquetas
que hubiera caracterizado al de un constructor, lo que me puso en guardia.
No me lo iban a poner facil.

No se parecia en nada al mio, rebosante de manchas de tinta, de
instrumentos, medidas, planos, tablillas de cera para los calculos, paletas,
palillos de madera, maquetas... y sobre todo, papiros. Montones de rollos
de las viejas ensefianzas, que no dejaba de consultar a pesar de tenerlas en
la cabeza sin duda alguna. Me sentia bien examinando los viejos escritos,
aunque no me hiciera ninguna falta. Sabia que estaban ahi para la eternidad
y eso me daba confianza. Tal vez algun dia yo también escribiria mi propio
tratado de arquitectura, que llevaria mi firma, con el nombre de mis
antepasados...

—Constructor Mehi.

Mi cabeza cay6 del brazo que la sujetaba, tan dormido ya como el resto
del cuerpo. Miré la luz de la ventana. {Me habian hecho esperar al menos
dos horas!

No hice mucho esfuerzo por disimular mi enfado.

—Sefior jefe de constructores Hemiunu.

—¢ A qué se debe su visita? ;Tal vez a su reciente... fortuna?

—No he sido premiado con ninguna gracia. S0lo me han encomendado
un trabajo para el que he sido instruido. Como vos mismo.



Hemiunu se levant6 de su asiento. Casi podia escuchar el golpeteo
furioso de la sangre contra las venas hinchadas en su frente.

—iNo os atrevais a compararos conmigo! No tenemos nada en comun.
El dia que un miserable muerto de hambre de la peor casta llegue a ostentar
cualquier poder politico, sera la ruina de este pais.

—~Gracias a los dioses que el faraén acab6 con la antigua nobleza
terrateniente que lo mantenia dividido, asi como los poderes que vuestro
dios ostentaba.

No pude contener la ironia. De todas maneras, ya parecia claro que no
iba a sacar nada de alli, asi que me daba el gusto de responder tras afios de
represion. Hemiunu respir6 hondo cuando parecia que iba a estallar y
volvio a sonreir. Se me ocurrio que su mirada era la que debia ver una res
en los ojos de su duefio antes de ser sacrificada.

—¢Y cual es esa mision que el faraén en persona ha encomendado a su
nuevo juguete favorito?

Sonrei sin hacer caso a su broma, ni al segundo sentido que contenia,
sugiriendo que yo era un capricho sexual. Llevaba toda la vida jugando a
aguantar ese tipo de insultos para que surtieran efecto precisamente ahora.

—No es un secreto para el jefe de constructores: voy a ser responsable
de la morada de eternidad del faraon.

«Ahi tienes lo tuyo», pensé

Intenté disimular la satisfacciéon en mi cara, pero afios de humillacion
valieron la pena en aquel instante.

Incluso admiré la capacidad de autocontrol del rancio funcionario, cargo
heredado de su padre, ultimo vestigio del antiguo régimen abolido por el
faradn. Tan so6lo un ligero movimiento nervioso en su ojo delatd su sorpresa
y su ira. Pero para mi morbosa frustracion, se recuper6é pronto. Estaba
empezando a admirarle.

—Mis felicitaciones. ;Y qué parte tengo yo en su mision?

—Pretendo partir de su situacién actual.

Silencio.

No debi darle esa satisfaccion. Echd su cabeza hacia atras y ri6 con
espontaneidad, aunque alargé la carcajada de manera un tanto fingida.



Supongo que para irritarme.

—Los papiros de Imhotep. Eso es lo que vienes a buscar.

—:Qué?

Eso me sorprendio de verdad, por mucho que esperara un desplante. Me
desarmd en un instante. ;Quién era en verdad el jefe de constructores y qué
papel jugaba entre los nobles?

Me enfurecié. No por el hecho de que me pusiera en ridiculo, sino
porque conociera el secreto y lo desvelara ante mi con total impunidad y
desvergiienza con animo de enervarme. Sin duda, lo habia logrado. Pero
habia muchos interrogantes que planteé mientras €l saboreaba su venganza.
¢Quién mas conocia el secreto?

Pero hube de concentrarme de nuevo, de lo contrario aquel noble se
ensafiaria como una hiena en un gallinero.

—Ja, ja, ja, jaaa —concluy6 con un ronroneo de puro placer, como un
gato—. Tu precioso faraén no tiene los documentos que el sabio leg6 al
pais.

¢Sabias que pacto6 su reinado con el clero?

—¢Y en qué ha perjudicado al clero? Son mas ricos de lo que jamas lo
fueron.

—Tu faraén es listo. Somos... son ricos ahora. Pero con el nuevo
sistema que esta implantando, donde hasta tu puedes medrar, la riqueza de
hoy sera pobreza mafiana.

—Asi que le controlan con esos documentos.

—Y por eso acude a su ultimo recurso: tu. Adios.

Hizo ademan de levantarse. Me habia dejado con la miel en los labios
tras poner el cebo en mi boca.

Comprendi al faraon y le compadeci. jAfios de este juego! El mio, en
verdad, era una chiquillada al lado de esa carga. Pensé con rapidez.

—Respondeme a una curiosidad personal. Ti amas tu trabajo tanto
como yo. Conociendo ese legado, ;como puedes guardartelo? ;No querrias
ver tu obra maestra construida? Serias venerado casi como el dios que
crearas.

Imhotep a tu lado seria un esttpido patan.



Se sereno y volvio a sentarse. Habia mordido el cebo. Parecié encogerse
un poco. Tardé mucho en responder.

—Mal que me pese, no he tenido acceso a ese legado. Los sacerdotes no
son imbéciles. No confiarian su herencia a la arrogancia de un constructor.
Seria como darle un caramelo a un nifio y pedirle que no se lo coma.

—¢Y nunca has intentado...?

Suspiro.

—¢Tu qué crees?

—:¢Y...? —Asintié con la cabeza, derrotado. Yo continué—: Es triste
que nieguen el conocimiento a su principal valedor y no puedas
cuestionarlo.

Me miro6 con suspicacia, pero vio que no habia acritud. Sélo sorpresa.

—Llévate lo que quieras. Pero no quiero volver a verte. {Ah —la
malicia volvié a asomar a su cara—. Sabes que incluso si llegas a levantar
cualquier cosa seré yo el que firme cualquier construccion que tu disefies,
;verdad?

¢Crees que los viejos pactos se pueden romper en vano?

Esta vez fui yo el que encogi al menos un codo. Pero aun podia jugar
una carta.

—Incluso si encuentro los papiros de Imhotep?

—Yo tengo acceso a los templos mas remotos y no los he encontrado.
Tl no los vas a encontrar. A veces dudo de que realmente existan...

Se dio cuenta de que habia pensado en voz alta y se revolvio incomodo.

Habia algo en la ultima frase que deberia analizar.

Pero no alli. Saludé con la cabeza y sali de la estancia, a requerir
cuantos papiros pudiera antes de que cambiara de idea.
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MERITTEFES

Afio 2.619 a.C.

Creia que habia sido elegida por Ra para reinar. La confirmacion la tuvo
el dia que el fara6n la habia escogido y la habia hecho suya con tanto
entusiasmo como poca pericia, pero a ver quién le decia al farabn que era
un fardo sobre las piernas de una mujer. Ella, en cambio, puso de su parte.
Sabia explotar sus dotes. No tenia un fisico exuberante: no era alta, ni sus
pechos eran grandes ni llamativos, ni sus huesos soportaban mucha carne.
Ni siquiera era guapa al uso.

Pero su cara de nifia, sus pechos pequefios y puntiagudos con pezones
duros y oscuros como puntas de flecha, su cuerpo fino y su piel blanca,
junto con su descaro y su confianza en si misma, eran capaces de derretir el
temple del hombre mas casto. Sabia mover su cuerpo para crear efectos
sinuosos como el baile de una serpiente, y de igual manera lograba de los
hombres deseo y fingia cierto temor ante su seguridad que les excitaba mas,
para luego comportarse como una nifia con la fogosidad de una mujer. Era
un juego muy viejo... y nadie jugaba como ella.

Lo supo cuando logré atrapar la mirada del faraén. Sabia que era suyo.

Lo tenia todo. Un edificio entero dentro del mismo palacio, control
absoluto del harén y sus guardianes. Incluso hizo matar a las mujeres mas
osadas y mand6 deportar a las mas jovenes y bellas. Permitia nuevas



concubinas, pues no podia ir contra el antiguo protocolo, pero ella misma
escogia a las candidatas y jamas permitia a una que luchase con las mismas
armas que ella: ni la inteligencia ni la dulzura de una nifia atin no formada.

Vestia ropajes carisimos, aunque fueran absurdos, como las pieles que
los embajadores traian de los lugares mas remotos que, por mas incomodas
que fueran y le hicieran sudar, le hacian sentir la fuerza de los animales que
la habian vestido antes que ella.

Aunque solo fuera por lo exclusivo de su vestuario, valia la pena pasar
por ello, aunque media el tiempo que podia soportar cada prenda para evitar
caer desmayada, lo que hubiera sido poco digno. También se hacia
acompaiar siempre de una sirvienta que la auxiliara segin cada necesidad:
ya fuera refrescarse, cambiar de ropas, pelucas, aceites, perfumes, retoques
de magquillaje, incluso un rapido desahogo sexual si lo requeria.

Se habia hecho decorar sus estancias privadas por los mejores pintores y
artesanos a su completo capricho, tan pronto entre escenas de bailarinas
desnudas a su misma imagen, como otras campestres que le recordaban a su
region natal. Aunque no afioraba ésta, gustaba de recordar su breve nifiez
hasta que comenzo a despertar los apetitos sexuales de los primeros
vecinos.

El faradn tenia que sentirse excitado en su camara.

Habia pensado que no podia ser mas feliz. Pero esta sensacion quedo
pequeiia cuando la hizo su esposa principal. Se lo pidi6 varias veces entre el
fragor del acto sexual, y un dia se limit6 a encogerse de hombros y a asentir
con la cabeza.

No hubo grandes ceremonias, pues decia que le recordaban al fasto
hipdcrita de la boda con su primera gran esposa, la que le dio el poder. Se
hizo al estilo egipcio mas comun: simplemente dejandose ver con ella en
publico, aceptando tacitamente la condicion de esposo de la mujer que
llevaba a su lado.

Ese momento compenso todas las ceremonias.



Cuando salié al balcén real del brazo del faradon y sinti6 todas las
asombradas miradas de Menfis clavadas en ella, la boca se le sec6 y parecio
sentir los hechizos malignos de todas las mujeres envidiosas de la capital,
que los Saws se encargaban de contrarrestar. Pero le dur6 poco. La
sensacién embriagadora de triunfo, de haber llegado donde nadie mas osaria
acercarse en vida del faraén, gracias no sélo a su hermosura sino también a
su inteligencia, la elevo y le dio fuerzas.

Levanto la cabeza y sonrio altanera, sabiéndose bella y poderosa.

Sabiéndose reina de Egipto.

Pero su felicidad quedo truncada por las punzadas de su orgullo. El
farabn no contaba con ella salvo para el goce. Y no era justo. Habia
escuchado a su primera esposa porque ella le habia dado el reinado a través
de la sangre del anterior faraon, pero la dulce Merittefes no era sino un
instrumento de placer. Y ella se lo habia hecho saber tras una sesion sexual
especialmente intensa.

—Mi sefior, jqué me concederiais si os pidiese?

El bromeo.

—La luna. Pidemela y haré que mi nuevo constructor haga una escalera
y te la traiga. Sin duda lo haria. Es muy capaz.

—No pediré tanto. S6lo que escuches mis consejos como haces con los
hombres de tu confianza. Puedo serte de mucha utilidad, pues aportaria un
punto de vista original.

—iAy, pequefia! No creo que puedas ayudarme. Las mujeres bonitas y
las almas inteligentes no son conceptos que suelan ir unidos, como los
cortesanos y la ambicion.

—Yo soy la excepcion.

El fara6n la tomo por los brazos con la misma facilidad que un mueble
liviano, abrazandola excitado.

—Pues entonces dame hijos inteligentes y tan bellos como tu.

Merittefes call6 ante el nuevo impetu del rey.

Mientras movia sus caderas, pens6 que habia perdido esa batalla, pero
ganaria la guerra.

«Tal vez deba conocer a ese constructor si tan capaz es», penso.
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KEOPS

Afio 2.619 a.C.

Aquello si era vida. Le habian ido a buscar en una silla de mano, oculta
de la visién de los curiosos, custodiada por soldados. No sabia qué tenia su
padre contra los nobles, pero era incuestionable que sabian vivir.

Le encantaban las mansiones aristocraticas, pues no eran sino viviendas.

Odiaba la vida cortesana de palacio, donde el deber siempre se
superponia a cualquier otro aspecto de la vida cotidiana. L.os maestros del
kap, sus instructores, los escribas... Siempre tenia un ojo vigilandole alla
donde fuese.

No podia ni meterse una sirvienta en su camara sin que lo supiera todo
el mundo, y al dia siguiente le miraban como si fuese uno de los bichos que
destrozan la cosecha. Como algo reprobable. ;Y ni siquiera estaban en su
casa!

Pero aqui era distinto. Una mansién era un lugar donde relajarse y vivir
la vida fuera del deber, donde éste se queda fuera de los muros altos, sin
acceso al jardin, donde podia hacer lo que le viniera en gana sin ser
criticado en voz alta.

iQue rezasen a los dioses porque su bonito Kanefer les durase muchos
afios con vida! Porque si €l llegaba a reinar, todo iba a ser muy, muy
distinto.



Se descubrio riendo de puro placer encima de la silla, aunque, para su
alivio, los porteadores ni siquiera levantaron un apice sus cabezas. Bien.

Les abrieron las puertas de la mansion. Era un barrio moderno, fuera de
los agobios de la ciudad pero en las orillas del Nilo, para poder embarcar y
aprovechar el frescor y el agua para los inmensos jardines, que se detuvo a
apreciar.

iQué maravilla! Alli no habia espacio para ensefianzas ni examenes.
Sélo arboles, plantas y flores. Y el lago, que no parecia tener ni siquiera un
altar de ofrendas. jQue se jodan los dioses! El lago deberia ser un lugar
donde bafiarse cuando hace calor y poder jugar con una mujer, lejos de las
estpidas ceremonias.

—Mi sefior.

Una comitiva de nobles le daba la bienvenida. El que llevaba la voz
cantante era Hemiunu, el jefe de los constructores, una de las mas grandes
fortunas de Menfis. Se decia que tal vez por encima de la del propio faraon,
que le pagaba todos los proyectos sin discutir su precio.

Era el mas grande constructor desde Imhotep. Habia reconstruido la
morada de eternidad de su abuelo y levantado una imponente, aunque
imperfecta, para su padre. La habian vendido como buena, y habian
decorado el conjunto del templo funerario como el palacio mismo, pero ni
siquiera a €l se le escapaba que era defectuosa.

Bajo de la silla con suavidad. Ese si era el trato que le correspondia por
su linaje, y no el reproche constante y la vergiienza de su familia hipdcrita.

—Senor Hemiunu.

—Hemos preparado un pequefio banquete para que disfrute de nuestra
hospitalidad. No es tiempo de hablar de temas serios. Simplemente, de
relajarse y recrearse en el frescor del atardecer.

Les acompaiio a un ala del jardin donde una estupenda brisa era dirigida
por inmensas cubiertas de lino que estaban dispuestas como pasillos. Estas
parecian concentrar y dirigir el vientecillo hacia la zona del banquete,
alumbrada con altas linternas impregnadas de aceites de gran calidad que
llenaban los pulmones de una fragancia relajante, que le hacia sentir vivo,



como si uno llegase desde el mismo infierno. Se imaginé que el palacio no
era sino un desierto y aquél un rico uadi.

Bandejas de pastelillos de carne, verduras, frutas abiertas en irresistibles
formas y colores, guisos dispuestos en pequefias porciones y pequefios
vasos de licores pasaron ante sus 0jos. Si no les prestaba mas atencion de un
instante, seguian su recorrido hacia el resto de los pocos invitados. Tomo6 un
par de bocados y un licor que le supo a gloria. ;§Qué habia estado tomando
hasta entonces? ;Cerveza barata?

Oyo6 una sefial, y en el centro del espacio habilitado en el jardin se
dispusieron tres bailarinas. Una tocaba un arpa, la otra una citara y la
tercera cantaba con una voz suave que envolvia los sentidos como la misma
brisa o el licor embriagante.

La sensacion era maravillosa. Se sentia relajado y cerca del suefio, y a la
vez mas vivo que nunca. Observo a las bailarinas. Llevaban pelucas
exactamente iguales, su tono de piel era blanco como la leche y sus caras,
aunque magquilladas, resultaban bellisimas. Se diria que eran hermanas.

Comenzaron a tocar, moviéndose en ondas, como si la misma brisa que
doblaba las telas actuara sobre sus cuerpos, levantandose y volviéndose a
agachar levemente. Su voz era cautivadora y el movimiento de sus pelucas
le resulto tan sensual que su virilidad comenzé a manifestarse.

Las tres llevaban la misma ropa: apenas una gasa del lino mas fino que
dejaba entrever sus encantos, y que con el movimiento fueron dejando
aflojar hasta que cayeron al suelo, liberando sus formas y concentrando las
miradas.

El tono y el ritmo de la musica fueron en aumento a medida que la voz
se elevaba y los movimientos se hacian mas notorios. La brisa que las
movia cobraba fuerza, como una crecida del Nilo.

La cantante se fue acercando a él, aun cantando y sin dejar de moverse.
La peluca le resulté mucho mas erética desde cerca y su olor a perfumes le
atrapo.

El movimiento le fue haciendo sudar, y las pequefias bolitas de cera en
los bordes de la peluca fueron abriéndose para derramar nuevos perfumes
que corrieron sinuosos por su cuerpo, que se movia en torno a él como una



serpiente, tocando sus manos, sus hombros, acariciando su cara y
susurrando en su oido.

Mir6 a Hemiunu. No sabia por qué, pero tal vez necesitaba una
aprobacion que sabia que no debia pedir, como el nifio que se porta mal y lo
sabe, pues todo aquello estaba preparado para él. El noble asinti6 satisfecho
con la cabeza, y Keops, entre avergonzado y excitado hasta el dolor, abrazo
a la bailarina, cayendo ambos sobre el mullido jardin, donde sélo quedaron
las otras dos hermanas sin dejar de tocar junto a los amantes.

Cuando termino, se levanté de entre las cotizadisimas profesionales,
cubierto de los mismos aceites que sus cuerpos le habian untado. Se
desperez0, saboreando el olor a perfume de mujer en su piel. Jamas se habia
sentido tan bien. Tan vivo. Camind hacia el lago y se metio en él, dejando
una leve patina aceitosa en la superficie del agua.

Salio al fin. Una criada le esperaba con una capa que se echo por
encima.

Le sefnalaron el interior de la mansion.

Evidentemente, todo aquello no era gratuito, penso.

Entré. Parecia que todo estaba dispuesto para un nuevo banquete, pero
solo Hemiunu estaba presente, lo que le agrad6. No le gustaban las
multitudes escudrifiando sus gestos. Bien. Era inteligente. Eso facilitaria las
cosas.

—¢0Os han agradado las bailarinas?

—Mucho. Gracias por vuestra hospitalidad.

—No se deben. Vos sois siempre bienvenido. Las gracias entre nosotros
son un burdo protocolo absurdo. Insultais vuestro linaje. Incluso yo me
siento mal recibiendo vuestro agradecimiento. Ambos pertenecemos a una
misma casta. Tenemos el mismo origen: familias ricas que controlan el
comercio y el funcionariado, la pesca y el transporte, las minas y las artes,
los artesanos y los escribas, los jueces y los gobernadores, las casas de
vida... Todo esta controlado por nosotros, y de nuestras familias saldran
faraones, como ahora es tu familia la que reina. Todos debemos respetar
eso, como ha sido durante generaciones, y debe seguir fluyendo asi para
todos, como el agua del Nilo o la brisa que nos refresca.



—Comprendo.

—No. No creo que comprendais. Vuestro padre lleva afios
perjudicandonos en beneficio del pueblo, fatuo y cambiante. Decidme una
cosa: ¢creéis que el pueblo querra a vuestro padre cuando venga una mala
crecida?

—Si le da grano, si.

—iEso es! El pueblo quiere al faraén en la medida en que le da grano.
Ni mas, ni menos. Asi ha sido siempre. Ahora, respondedme. Una vez
satisfecho el pueblo en su justa medida, ;creéis que por darle mas grano os
querra mas?

—No.

—Pues el excedente del grano que se le da al pueblo es en perjuicio de
la vida que acabais de ver. ;Gozais asiduamente de estos placeres en
palacio?

—Jamas.

—Ahi lo tenéis. Vivis como si fuerais escribas en una casa de vida.

Controlados por vuestra propia servidumbre. Y custodiados por
extranjeros, que cualquier dia se volveran contra vosotros.

—Es cierto.

—Me alegro de que estemos de acuerdo, porque la vida cambia, a veces
con tal rapidez que los acontecimientos nos superan. Por eso nos conviene
saber vuestra opinion sobre temas que para nosotros son vitales.

—¢Acaso estais...?

—No. La nobleza debe ser el primer garante de la estabilidad del
faraon.

Porque los nietos de mis nietos un dia podrian reinar. Es un respeto
implicito.

No vamos a atentar contra el rey. Pero si nos gusta saber en quién
podemos confiar.

—Podéis confiar en mi.

—Y nos alegramos. A cambio, podéis venir cuanto querais a... disfrutar
de vuestra vida legitima, que os es vedada en vuestra propia casa.

—Asi lo haré.



—No se os ocurra darme las gracias.

Keops sonrio.

—Sois muy inteligente.

—Salo soy el portavoz de un grupo de nobles que ven perder su poder.

No podemos luchar contra la voluntad del faraén, al menos, no con
otras armas que no sean las de nuestro trabajo, pero si podemos... abrirle
los ojos.

—¢ A través de mi?

—S0lo si queréis hacerlo. No es mas que una sugerencia. En vuestro
propio bien, y en el de vuestro padre mismo.

—Lo intentaré.

—No esperabamos menos.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

HENUTSEN

Afio 2.618 a.C.

Si bien su cuerpo comenzaba a adaptarse al maltrato fisico, su mente
seguia rebelandose. Aj se recreaba en sus humillaciones, ahora que sabia
que no pensaba volver al redil, al menos de momento. La bruja se habia
crecido tras la debilidad de la princesa, y no hacia sino invitarle a que
retomara su vida facil.

Arrug6 su bello rostro de labios finos. Era la mas parecida a su padre y
sin duda se notaba. Ya de nifia habia sido la favorita, no s6lo de sus padres y
del viejo Rahotep, sino en todo palacio. Tanto tiempo cuidando su piel y
ahora, cuando tenia la oportunidad de mirarse en el lago sagrado, descubria
nuevas pequefias arrugas en torno a sus labios y ojos, sin duda fruto del
esfuerzo de limpiar sin parar los suelos y muebles, que no tenian tiempo de
ensuciarse y eran tratados cada vez como si se hubieran rescatado del fondo
del rio sagrado.

Como novicia no tenia acceso ni a los carisimos cosméticos que desde
nifia aprendio a aplicarse, ni a los elaborados productos de verdadero lujo
que ahora comenzaba a valorar no solo por su ausencia en la piel, sino
también por fomentar el trato con sus compafieras, a las que no queria
ofender, que nunca tuvieron tal privilegio incluso viniendo de familias ricas.



Odiaba reconocerlo, pero su estancia en el templo empezaba a ensefiarle
muchas cosas de la vida fuera de palacio y le hacia comprender a su padre.
Al fin entendia que, al abolirse la vieja nobleza feudal omnipotente y
poderosa en favor del faradn y el pueblo, que habia recuperado parte del
poder en regimenes de cooperativas, era justo que ella pasara por todo
aquello. Lo sabia ahora que se acostumbraba a las vejaciones, y que
antiestéticos musculos asomaban en sus brazos, piernas y torso. Antes los
hubiera desechado con asco.

jEran cosa de campesinos! Pero ahora sabia lo que implicaban y el fruto
que procuraban. Se sentia orgullosa de hacer las cosas por si misma y no a
través de alguien.

—iMuévete, mocosa! Estas ofendiendo a la diosa con tu pereza.

Se levanté sonrojada, mas por la vergiienza de ser pillada en falta que
por el delito. «Hay cosas que no dejan de ser injustas, y algin dia me
encargaré de ti, bruja».

Tomé sus pafios y la jarrita con aceite con la que frotaba y frotaba los
muebles de madera noble que contenian las imagenes de la diosa, que no
tenia permitido tocar, pues sus manos aun no eran puras. Ni siquiera podia
pasar del recinto exterior del lago a las estancias interiores reservadas a las
sacerdotisas, y dormia en una de las pequefias camaras anexas.

El templo era nuevo. Su padre lo habia mandado construir en piedra, lo
que era una novedad respecto a los viejos y pequefios templos de adobe.
Algo habia cambiado en la concepcion de los dioses, y resultaba notorio
que los sumos sacerdotes de Ra tenian mucho mas poder del que nunca
jamas hubieran podido desear. El faraon les habia dado atribuciones, poder
y capacidad economica para edificar y ampliar la red de su dominio.

Se apoy0 en una columna de piedra, ancha y fria, que soportaba la
cubierta. Estaba cansada y gustaba de disfrutar breves momentos como
aquel, en los que la vieja Aj ya descansaba y nadie le pedia cuentas, pues
todos estaban preparandose para la noche. Le encantaba recorrer con sus
dedos las escenas pintadas en la columna sobre la diosa mientras rezaba.

No creia de manera tan fervorosa como el pueblo, ya que habia visto
pintar escenas parecidas en palacio y le constaba que no tenian el poder que



los sacerdotes les otorgaban, bendecidas tras su creacion por los artistas. En
este caso, no expresaban una mera representacion, sino que eran
magicamente la recreacion fisica de la diosa y los elementos contenidos en
ella.

Sonrié cuando sus dedos reconocieron una pintura quebrada de un
animal demoniaco, dafiada a proposito, con el cuerpo cortado por la mitad y
decapitado para evitar que alguien pronunciara su nombre o el del dios que
encarnaba y éste cobrase vida, transformandose en un elemento peligroso
para el templo y su diosa.

El pensar en trivialidades como estas la relajaba y evitaba que recordara
quién era y qué hacia alli.

Una voz masculina la desconcertd. No pensaba volver a escuchar a
nadie ajeno al templo. Y nadie la habia visitado. Por eso se sinti6 asustada y
atraida a la vez por aquella misteriosa voz.

La curiosidad pudo con ella y se oculté de la bruja tras una de las
anchas columnas.

—Esto no es una mera inspeccion de recuento de los bienes
consumibles aportados por el faraén. Es algo mas. Debo conocer los...
activos del templo.

Incluso los ocultos. Aquellos que incluso vos tenéis prohibido mostrar.

—No sois un sacerdote.

Eso sorprendio a Henutsen, lo que le hizo asomar la cabeza. No se
perderia el rostro de aquel hombre por nada del mundo. Y lo vio.

Era joven, aunque sus ojos eran tristes. Pequefios, del color de la miel,
esquivos y sin embargo calidos y brillantes... Pero nada alegres.

Hablaba con la suma sacerdotisa. Eso le hizo volver a esconderse
durante un instante. Si la pillaban, el castigo seria el equivalente a un
crimen civil... Para una persona normal, por supuesto. A ella la azotarian
en privado y avisarian a su padre.

Pero una vez que le habia visto, no podia dejar de mirar.

—iClaro que no soy un sacerdote! Por eso tiene sentido mi
investigacion.



El fara6n mismo desea conocer el contenido de sus templos. Y no a
través de las autoridades eclesiasticas, que maquillarian convenientemente
el contenido. Por eso estoy aqui. No habra listas escritas. S6lo en mi cabeza
y la del faraon...

—¢Y como daréis veracidad a un informe asi?

—Confiaré en vuestra palabra. Pero el faraén se reserva la potestad de
inspeccionar él mismo un templo cuando mis informes no le parezcan
completos, y... jay de aquel que le mienta!

—Pero debéis comprender que en la estructura del clero hay una escala
de mando.

—Eso es precisamente lo que quiero evitar.

Su rostro llenaba la fértil imaginacion de Henutsen. Tan pronto
mostraba la cara de un nifio asustado, abriendo unos ojos que casi hacian
reir, como se mostraba amenazador y hermético. A ello contribuian sus
gruesas cejas y una voz grave que no concordaba con su fisico y que,
evidentemente, sabia utilizar.

Miraba con aquellos ojos pequefios, escrutando cualquier expresion de
la sacerdotisa. Le recordaba sus juegos de nifia entre el personal de palacio,
al que intentaba amedrentar.

iIsis divina!

iUn juego!

No era ni mas ni menos que eso.

Henutsen comprendié en aquel momento que todo era un farol. La
certeza le sorprendio tanto que abrio los 0jos y se movio un apice.

Y él la vio.

Sus ojos apenas delataron la sorpresa, centrandose inmediatamente con
aire de enfado en la sacerdotisa para evitar delatarla. Era muy inteligente.

—Pensad lo que os convenga, pero no dejéis de darme vuestro informe.

Oyo los pasos de la sacerdotisa, con la que no cambiaba una palabra
desde que ejercia de princesa. No se atrevia a respirar. Tanto le daba que la
descubriera él o ella. El resultado seria el mismo, o peor, si cabe.

—Ya puedes salir. Se ha ido.

Su sobresalto fue tan evidente que hizo reir al atento joven.



—Si te portas bien, no te voy a delatar.

Son6 como el juego que practicaba de nifia, lo que le hizo sonreir como
a tal. Sentia curiosidad y cierto morbo. Aquel hombre no la conocia. Creia
que era una novicia mas. Eso le dio fuerzas. No le iba a ocurrir nada.

Al fin reunio el valor. Se acerco a él.

—Dime, ¢como te llamas?

—Hen.

—Ya —no se crela que tuviera un nombre tan corto, pensé que debia ser
extranjera—. Dime, ¢crees que me miente?

—No, ¢y tu? Tal vez tu si mientes. Estas intentando amedrentarla para
conseguir un robo o un soborno.

El hombre la miré con suspicacia y luego solt6 una carcajada.

—No nos vamos a delatar, ;verdad?

Ella sonrio.

—No.

—:Qué hacias escondida como un ratoncillo?

—iNo estaba escondida! —dijo con enfado indisimulado, sintiéndose al
instante de nuevo ridicula—. Descansaba apoyada en una columna mientras
miraba las pinturas.

—:Conoces las pinturas? ;Una novicia?

—He tenido una buena educacion.

El hombre asintio, divertido.

—Una nifia de familia respetable. ;Y crees que soy un ladron?

—No lo sé. ;Lo eres?

—No.

—Pero mentias.

—Te gustaria que volviera a verte?

Henutsen no podia creer que una amplia sonrisa se abriese paso en su
cara sin contar con ella. No era justo. Se encontré asintiendo como si fuera
estupida.

—Me llamo Mehi, aunque no creo que te convenga mucho decir que me
conoces.

—Pero...



El asintié, sin dejar de sonrefr.

—No he mentido en todo. Es cierto que gozo de la confianza del faraén
—se sonrojo—. Y que actuo por orden suya.

—Llevas mucho tiempo a su servicio?

—ILa verdad es que no. Pero no miento en eso.

De nuevo la mirada suspicaz, aunque dur6 un instante apenas.

—¢Y cudl es esa mision?

—No lo entenderias —acaricio su piel con el dorso de la mano. Ella se
estremecio por el suave roce del vello de sus dedos en la mejilla. Asintio
con la cabeza sin dejar de sonreir—. No. No lo creo. Y menos siendo de
buena familia.

Y extranjera.

—Por qué habia de tener algo contra ti por eso? No me parece justo.

—Tienes razén —sonrio—. Pero lo cierto es que te he pillado y debo
delatarte. Me servira para ganarme la confianza de la sacerdotisa.

—iNo! Has dicho que no me delatarias.

—Salo si te portabas bien.

—No he hecho nada malo. {Qué quieres que haga?

El hombre se sonrojé como si fuera un nifio. Sus ojos del color de la
miel se achicaron en la expresion maliciosa de un muchacho, lo que le
resulté muy gracioso a Henutsen. Un nifio en el cuerpo de un hombre.

Le devolvio la sonrisa.

—Quiero un beso.

—:Qué?

—Es simple. O me das un beso o te delato.

—FEsta prohibido. Enojaria a la diosa.

—También esta prohibido espiar.

—iNo estaba espiando! jEres un...!

No termind la frase. Los ojos de Mehi reian como los de un crio que ha
hecho una travesura con éxito. Le resultd tan encantador que su ira se
esfumo.

—iVaya con la nifia de buena familia! Tal vez sea yo el que deba tener
miedo.



Henutsen sonri6. Su sonrisa franca ejercia un poder sobre ella que no
podia controlar. Se acercé a €él y de repente le dio un beso furioso en los
labios.

Breve, pero lleno de pasion, como si lo disfrazara del enfado que
simulaba.

Mehi jade6 por la sorpresa, de nuevo el rostro arrebolado, lo que le
hacia tan gracioso y encantadoramente vulnerable que Henutsen ri6 feliz.

—FEspero que cumplas tu promesa de no delatarme.

Sus ojos volvieron a entristecerse, lo que borr6 la sonrisa de ella. Se
sorprendio. Parecian estar conectados de algun modo. No podia evitar
sentirse como €l se sintiera. Reir con su risa, sonreir al mismo tiempo como
por arte de un poderoso hechizo, y ahora tornar a una repentina tristeza en
un instante. La energia que transmitia aquel hombre la envolvia y la
dominaba como nunca nadie habia logrado. Ni siquiera su padre, el faraon
de Egipto, tenia tal poder sobre ella. Mehi la tom6 de la mano.

—Jamas te hubiera delatado. Solo estaba bromeando. Lamento haberte
asustado.

Ella se sintio a punto de llorar, conmovida hasta lo mas hondo por sentir
que una reaccion suya habia causado una pena tan profunda en él. Se
sorprendi0 besandole largamente, con pasion, mientras su cuerpo se
encendia.

Le solt6 con la misma brusquedad, preguntandose de repente por qué
estaba haciendo eso. Acababa de conocerle. Podia ser un ladrén, un
criminal o algo peor; y en todo caso era un mentiroso, porque €l mismo lo
habia reconocido. No s6lo no debia confiar en una persona asi, sino que era
estipido por quién era ella y el dafio que podia hacer al templo, a la diosa y
a su padre...

Y sin embargo, volvia a aquellos ojos que la emocionaban y de nuevo
deseaba besarle.

El pareci6 apreciar aquella tormenta en su interior y se limité a sonrefr,
venciendo de nuevo cualquier reticencia con aquel nuevo hechizo.

—:Cuando volveré a verte?

—No lo sé. Pero... ;Lo deseas?



Henutsen intent6 decir que no. Lo intentd con todas sus fuerzas, pero su
cabeza se movio de arriba a abajo, decidiendo por ella de nuevo. El sonrio.

—FEntonces volveras a verme. No lo dudes.

Y se fue sin dejar de sonreir.
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MEMU

Afio 2.618 a.C.

Sonrio satisfecho al despertar entre el olor especiado de la chica. La
atrajo hacia si. Se resistio un poco, pero eso le excitaba mas. La puta sabia
como tratar a un hombre como él. Ella se revolvio intentando evitarle,
aunque sélo pudo conseguir que se conformara con tomarla por detras,
empujando furiosamente, mientras confundia sus sollozos y gemidos de
dolor por inequivoco placer, lo que le excit6 mas, dejandose ir entre
rabiosos empellones, terminando con un ultimo estertor que hizo
estremecerse de dolor a la chica.

—Largate. Y vuelve esta noche.

Asintié con la cabeza, ocultando sus ojos para que no viese la mentira
en ellos. Ni por todas las riquezas de Menfis. Jamdas volveria a ver aquel
animal.

Memu se estiro satisfecho. Uni era rico, y lo que era mejor, responsable
ante el fara6n de su persona, lo que implicaba que podia hacer cualquier
cosa y salir indemne de cualquier acusacion, que recaeria en el miserable
enano. Al principio le pedia dinero para ir a los burdeles, pero luego, el
pequefio se quejaba de que nunca le localizaba sobrio, asi que ordeno traerle
las putas a su casa, tras hacer marchar a su mujer y a sus hijas a una finca de



campo. El muy asqueroso no se fiaba de que encontraran en él un hombre
de verdad que les diera lo que jamas le habia dado el hombrecillo.

—Espabila. Nos vamos. Tenemos trabajo que hacer.

—¢Por qué me alojas en una casucha fuera de tu casa?

—Porque haces demasiado ruido. Cuando te emborrachas no conoces a
nadie. Podrias tomarme por una de tus putas. Y cuando estas sobrio no te
aguantas a ti mismo. O vives un poco aislado o dejo que una de las chicas te
raje la garganta mientras duermes. Mas de una me lo ha pedido. Tengo que
pagarles bien para que no te denuncien. Yo mismo lo haria si no fuera
porque tienes algo que hacer para el faraén antes de que su paciencia se
agote. La mia se acab6 hace mucho.

Memu rid, ebrio de satisfaccion. Estaba muy bien alli. Sélo lo decia
para picarle. Jamas daria cuenta al fara6n de nada que no fuese el éxito de
su empresa. Su competencia se lo impedia. Quejarse de su subordinado
representaria su fracaso. Haria lo que quisiera durante mucho tiempo. Se
puso sus ropas. Uni arrugo el gesto.

—Hueles a puta.

—Yo huelo a hombre. Tt hueles a puta.

El escriba se alejo, cabeceando.

Se pusieron en marcha.

El primer dia lo pasaron en un barco. A Uni le encantaba recrearse en
las sensaciones que le regalaba el rio.

Sonreia al recibir el brillo de Ra en los ojos y se cubria con el dorso de
la mano para no perderse un instante de dicha. La brisa le recorria el
cuerpo, tonificando su cuerpo mejor que el mejor de los masajes.

En cambio, Memu gustaba de sentir el carro bajo sus pies al segundo
dia, recibiendo el polvo del camino en su agrietado rostro y sonriendo con
cada gesto de dolor de su compafiero ante los saltos del vehiculo, movido
por el ritmo frenético del latigo con el que castigaba a los carisimos
caballos mientras cantaba una cancién sobre el licor barato que le recordaba



el dia que el hombrecillo le encontr6 entre vomitos, tras una de las peores
borracheras que recordaba.

No te sientes en una casa de cerveza

Para estar junto a alguien mds importante que tu no te dejes
llevar a beber cerveza

Puesto que cuando hablas, entonces

lo contrario de lo que piensas sale de tu boca.

No sabes siquiera quién acaba de hablar.

Te caes, porque tus piernas se enredan debajo de ti.

Me dicen que descuidas la practica de la escritura.

Miraba al escriba mientras cantaba, atragantdndose entre la
risa, que casi ahogaba la cancion. Uni ponia los ojos en blanco.

Y que te abandonas a los placeres.

Vas de taberna en taberna,

la cerveza te quita todo respeto humano.

Pierde tu animo. Eres como un timon roto,

que no sirve para nada.

Eres como una capilla privada de su dios,

igual que una residencia sin pan.

Se te ha visto saltando un muro.

Las personas huyen ante el peligro de tus golpes.

jAh! Si quisieras comprender que el vino

es una abominacion,

Maldecirias el vino dulce,

no pensarias en la cerveza,

y olvidarias el vino del extranjero.

Te enserian a cantar al son de la flauta,

a recitar poemas al son del oboe doble,

a cantar en falsete al son de las arpas,

a reatar al son de la citara.

Aqui estas, sentado en la taberna,

rodeado de mujeres de vida alegre.



Deseas desahogarte.

Y sequir con tu placer.

Hete aqui frente a una mujer

anegada de perfume,

con una guirnalda de flores en torno al cuello, tamborileando
sobre tu vientre.

Vacilas y caes a tierra,

todo cubierto de inmundicias.

Termino la cancion entre carcajadas. Parecia que la hubiesen escrito
pensando en él, y le encantaba.

Mir6 al escriba con burla. Se divertia haciéndole rabiar, como si fuera
un nifio. Sabia que el minimo gesto suyo le hacia rechinar los dientes, del
mismo modo que a €l le amargaba verle feliz con su interminable sonrisa de
boca ancha como la de una serpiente.

El bueno de Uni recitdé una oracion en voz alta cuando llegaron a una
aldea pequena, pero bien distribuida, pulcra y cuidada, de parcelas bien
trazadas. La armonia parecia cotidiana.

Pero aquel dia no habia nadie trabajando. Todos se encontraban en la
plaza central, donde se llevaba a cabo un juicio. Memu sonri6. Habia estado
en muchos. Aquel era su elemento.

La casa de vida donde se celebraban los juicios era el edificio
administrativo por excelencia, fruto de la obra de Snefru. Se trataba de una
enorme sala que podia ser acondicionada para celebrar tanto ceremonias
religiosas como civiles, juicios, banquetes, etc., rodeada de estancias,
despachos fijos de escribas, funcionarios y otros despachos mas pequefios
para artistas, exorcistas, comerciantes y funcionarios de paso.

En aquella ocasion, la casa de vida no llevaba mucho tiempo construida,
se notaba en la sobriedad de las paredes, atin sin pintar. Dominaba la
estancia una estatua de Maat en honor a la naturaleza del acto, y el
mobiliario se limitaba a una mesa para el juez y sus ayudantes, asi como
algunas sillas plegables.



Memu se situ6 detras de las mesas oficiales, cuidando de que no hubiera
altercados, junto con los policias de la ciudad, escogidos por el gobernador
de la region de entre los mismos campesinos.

Uni se sento al lado del juez, lo que no le sent6 nada bien a juzgar por la
mueca avinagrada de su rostro, que tanto divirtio a Memu.

Enfrente se hallaban el tal Harati y el acusador, un anciano.

El acusado parecia haber sido abandonado por la alegria. Oscuras ojeras
rodeaban sus ojos, rojos por el llanto seco del que agota las lagrimas.
Parecia resignado a su suerte. Uni sintio pena. Memu se ri6 sin disimulo.

—A ese pez chico ya se lo han comido y lo han cagado —exclamo sin
contenerse. Todos le oyeron.

Uni le miro con acritud. Se identificd. El juez le acept6 de mala gana a
su lado, corriendo su silla y haciéndole traer otra. El juicio comenzé. No en
vano les esperaban a ellos para poder celebrarlo.

—FEste hombre ha sido acusado de violacion, maltrato y vejacién a su
esposa. No le reporta sus beneficios ni le hace participe de sus riquezas.
Hay un acusador, testigo de la afrenta. Yo le condeno...

Uni le ignor6 como si fuera uno mas entre el publico.

—Voy a interrogarle. A solas. Soy juez supremo con total potestad
sobre el juicio, el juez y lo que aqui se decida.

Se elevo un murmullo. La gente se quejo con gesto airado. No eran
muchos los espectaculos para que les privaran de uno de tal magnitud.

Memu acall6 los murmullos con su presencia.

No pudo evitar ver el rostro de la acusadora.

Se le qued6 grabado. No habia visto una mujer mas bella en su vida.

Voluptuosa, sensual, de aspecto indiferente a las miradas que la
recorrian.

Incluso en ocasién tan formal, su vestido, aun siendo burdo en
comparacion a la corte de Menfis, le sentaba como su piel misma. Su cara
era limpia, en forma de 6valo, llena hasta el mismo limite entre la
hermosura y el punto a partir del cual parecia gorda, pero tan sexual que
resultaba doloroso.



Sus labios eran del rojo natural que no necesitaba aderezos y sus ojos
oscuros invitaban a buscar en ellos la clave de su conversacion. Pero era
implacable con cuantos la miraban.

«Se sabe guapa», penso. Y se entregaria a cualquiera que sirviera a sus
propositos, como el juicio mismo parecia demostrar.

Le pediria a Uni que se la entregara.
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Afio 2.618 a.C.

No le costd mucho que les llevaran a una estancia fresca. Se acerco a él
y le tom6 las manos. Temblaban.

—:Qué te han hecho?

Miro sus ojos buscando una respuesta que no obtuvo. Levanto su tunica.

Los golpes, los moratones y las heridas mal curadas cubrian casi todo el
cuerpo.

No pudo evitar suspirar. No le habian dado tregua. Entendia poco de
medicina, pero se veia que los golpes mas recientes se aplicaron sobre
heridas ya viejas. Su animo se ensombrecio. No sabia mucho del caso, pero
bajo ningun concepto se le debia haber tocado hasta que se dictase un
veredicto. Y aquel hombre ya estaba derrotado. Habia pagado por cualquier
crimen cometido.

En su carrera habia visto ya muchas injusticias cometidas en nombre del
faradn, y aunque la purga del funcionariado en favor de profesionales de
carrera comenzaba a hacer efecto y los nobles perdian armas para sus
manejos arbitrarios, sus acciones aisladas eran mas crueles que nunca. Y,
sin embargo, aquel era un caso atipico. El era la cabeza economica del
pueblo. El sustento de todos ellos. Un buen patron. Lo mas parecido a un
noble paternalista que habia en aquel lugar. Se supone que deberian haberle



protegido. Y todos se habian revelado en su contra sin razén aparente, pues
los informes coincidian en que se trataba de un empresario ejemplar en el
trato con sus empleados.

«Cria cuervos...»

—Déjame que te ayude.

Harati levanto la vista.

—¢ A quién sirves?

—Al faradn.

—Vienes a castigarme por perder su arcon.

Uni se quedo sin habla. El pobre hombre lo interpret6 como un acierto.

—Lo merezco. He servido mal al fara6n y a los dioses.

Comprendio de repente. Le habia estado esperando a él. No debia haber
proferido ni una queja en todo el tiempo que le estuvieron torturando. Lo
cual debio espolear mas, si cabe, la furia de los que le interrogaban.

—:Donde esta?

—Lo tiene ella. Su avaricia le ha perdido. Y a mi el amor. No debi dejar
que nadie mas lo supiera. Pero la soledad es peor que los golpes.

—¢Sabes qué contiene?

Levant6 los ojos sorprendido, gritando por primera vez.

—iNo osaria jamas abrirlo! Ese no es mi crimen. Ella lo habra hecho
ya. Los dioses sabran que cumpli mi parte, salvo en lo que respecta a ella.

—¢Cual fue tu error respecto a...?

Harati frunci6 el ceno al recordar su nombre, como si le doliera mas
mencionarlo que las heridas recibidas.

—Nefret. Mi error fue amarla. Reconozco que no la cortejé por mis...
cualidades, sino por el dinero que gané gracias al arcon, pues era lo Unico
capaz de atraerla. Ella se creia predestinada a un gran sefior. Yo no podia
hacer ostentacién mas alla de aquello que me dieran los frutos de mis
tierras, para no llamar la atencion sobre el arcon. Eso era lo acordado. Pero
ella queria mas. Y cuando le daba algo, pedia mucho mas. Y yo no podia
darselo —mir6 a Uni—. Pero ahora eso ya no importa. Vas a matarme y
luego iras a por ella. Pero no es su culpa. Una vez que recuperes el arcon,



deja que ella se quede con las tierras y los bienes. Es su naturaleza. Como
las serpientes. No tiene maldad.

Parecia que la paz se habia hecho en su alma. Estaba listo para
abandonar el mundo de los vivos y entrar en el peor infierno. Uni sinti6
escalofrios. Ahora comprendia por qué era a él al que habian encomendado
la misién. No habia persona mas indicada.

—No voy a matarte.

Harati abrio los ojos, sorprendido. Necesitaba una razén o se volveria
loco.

Uni comprendi6é que en su fragil estado no podia simplemente juzgarle
por violacién. Tardé unos instantes en encontrar la respuesta, en los que
Harati se agarro a él con manos temblorosas.

—iNo lo comprendéis! Fue el faraén en persona quien me entregd el
cofre. {He fallado al sobrino de Horus!

—En efecto, has fallado al fara6n, pero no eres responsable de una
esposa codiciosa. Y no seré yo quien te envie a Osiris sin darte la
oportunidad de redimirte y expiar tu pecado. L.a muerte seria castigo
placido cuando tienes una vida entera para enmendar tu deuda.

Harati se tranquiliz6. El escriba apuntalé la comprension del pobre
hombre, hundido y magullado, que no parecia querer sino morir para pagar
su error. ;Qué le habrian hecho? En cualquier caso, no podia dejar de hablar
antes de que volviera a derrumbarse. Pero €l asintié con calma.

—Es justo.

Uni luchaba por no llorar, conmovido hasta lo mas hondo. Pero era un
escriba y juez.

—Los testimonios son tajantes y ni yo mismo puedo lograr un veredicto
de inocencia.

Harati rio. Era el primer signo de cordura que le veia Uni aquel dia, y el
alivio que sinti6 hizo que valiese la pena el viaje.

—Al mismo fara6n le seria dificil, cuando seria al tnico que no han
comprado. Me sorprende que contigo no lo hayan intentado.

—¢Y como sabes que no es asi?

—Porque ni me has golpeado ni has exigido tu parte.



Uni se sintié impresionado. El campesino era mucho mas inteligente de
lo que parecia, sin duda. Claro que debia serlo si un faraén en persona le
encargo una tarea tan importante.

—Podria ser mas sutil. Es una tactica corriente. Después de la tortura es
facil ganarse la confianza del condenado.

—La mia no. Estoy seguro. No eres como ellos.

Uni sonrid, aunque estaba aterrado.

—Lograré que te conmuten la pena de muerte por trabajos forzados en
la construccion de la morada de eternidad del faraon.

Harati ni pestafie6. Seguia aceptando su destino con total frialdad. Uni
continuo:

—Pero enseguida te pondré al servicio del jefe de constructores. Es
amigo mio. No te romperas la espalda entre piedras.

—Pero... {No lo merezco!

Uni penso6 con calma.

—Te contaré una historia. Tal vez la conozcas:

Bata era el hermano pequerio de Anubis y vivia junto a €l y su
esposacomo si fuera un hijo.

La esposa de Anubis le hizo proposiciones sexuales. Bata la
rechazo poramor a su hermano y ella le acuso ante su marido de
violacion.

Bata emprendio la huida. Mientras Anubis le perseguia, Bata
consiguioque Ra escuchase su llamada y a la maniana siguiente se
sometieron a sujuicio, en el que Bata conto a su hermano la verdad
y le dijo que pensaba irselejos, al valle de los cedros, para olvidar.
Alli se arrancaria el corazon comoprueba de amor fraterno, y lo
dejaria sobre una flor de cedro. Le dijo tambiénque en algun
momento, cuando el arbol se cortase, él moriria, y que sirealmente
le queria, deberia ir a recoger su corazon y meterlo en agua
paraque pudiera resucitar y vengar el trato recibido. La sefial seria
una jarra decerveza desbordada.

Bata se fue y Anubis volvio a su casa y asesino a su mujer.



La Enéada, sintiendo compasion por Bata, mando modelar a la
mujer mdsbella del mundo para que fuese su esposa.

La existencia de tan bella mujer llegd a oidos del faraén, que
mando6 abuscarla para hacerla su esposa principal, favorita del
harén. Ella conté alfaraén quien era su esposo y también el secreto
para destruirlo. Asi, el reyenvio a sus hombres a cortar el cedro que
guardaba el corazon de Bata, queal instante murio.

Anubis, al llegar ese dia a su casa, pidio una jarra de cerveza
que, al serleservida, se desbordo. Recordando las palabras de su
hermano, se puso enmarcha al valle de los cedros, donde lo
encontro muerto.

Busco su corazon durante anos. Lo encontro y siguio las
instruccionesque le diera Bata, consiguiendo resucitarlo.

Ahora le tocaba a Bata vengar la traicion de su esposa y se
convirtio enun gran toro que Anubis debia conducir a palacio. El
faraén, nada mds veral animal, quiso cambidrselo a Anubis por una
importante cantidad de orocon la que regreso a su casa, muy rico,
como premio al cumplimiento delcompromiso con su hermano.

Una vez en palacio, Bata le hizo saber a la favorita que no
estaba muerto, y ella pidio al faraén que le matase. Al hacerlo, dos
gotas de su sangrehicieron crecer dos hermosas Perseas junto a las
puertas de palacio. Bata atinseguia con vida, esta vez en forma de
Persea. De nuevo se lo hizo saber a sumujer, que volvio a pedir al
faraén que cortase las Perseas, ya que queriaacabar con él a toda
costa. El faradn consintio y las cortd. Esta vez unaastilla, al ser
cortada, se clavo en la favorita y ésta quedo embarazada. Nadielo
sabia, pero el futuro bebe seria de nuevo Bata.

El faraon, encantado con el pequefio varén, lo nombré heredero
del reinoy al ser anciano y morir, el principe le sucedio.

—Con esto quiero que comprendas que la vida te va a dar
oportunidades para redimirte y tener una vida feliz. En realidad, ya has
pagado por tu crimen.



—¢Y qué puedo aportar a un constructor?
—Fso es asunto tuyo. Confio en que Ra te iluminara donde antes te ha
negado su luz a la hora de escoger esposa.

Salio de la estancia luchando por controlarse. Se oblig6 a recordar quién
era y su juramento ante Maat. Pidi6 hablar con el juez, un anciano rico en el
poblado.

—Condenaréis al acusado a trabajos forzados para el faraén. Ya me
encargaré yo de asignarle tarea. Os enviaré a soldados que le custodien a su
nuevo destino.

—No haré eso. Yo soy el juez. Merece la muerte.

Uni no pudo controlarse mas. Agarro al viejo del cuello y lo empujo
contra la pared.

—No. La muerte la merecéis ti y los acusadores por ceder al chantaje.
Me repugna pensar que la mujer te haya ofrecido su cuerpo.

No dio tiempo al juez a contestar. L.a breve expresion de sorpresa le dijo
a Uni que no habia errado. Ya era rico y no habia mucho mas de ella capaz
de convencerle.

—Actio de acuerdo a la legalidad. Los testimonios son tajantes e
intachables.

—Pues si me llevas la contraria, yo no actuaré de acuerdo a la legalidad.

Ordenaré a mi soldado que os mate a todos. Y créeme: el faraén no
movera ni un dedo.

—iPero eso es...!

Uni se encogié de hombros.

—¢Qué diferencia hay?

Los temblores del anciano parecian prever una tempestad, pero tal como
vinieron parecieron calmarse.

—Se hara como dices. A condicion de que no vuelva al pueblo.

—Me parece justo. Lo hago asi porque obedece a una mision superior y
porque tengo la oportunidad de alejarle de vosotros, carrofnieros. Os vais a
quedar con todos sus bienes como habéis conjurado, pero no por mucho



tiempo. Te juro por Maat que ordenaré que en este pueblo caiga la desgracia
por muchos afios. Lamentaréis haber desafiado al faraon y a los dioses
cuyos ideales representa. Yo, Uni, escriba y juez de Snefru, juro por el peso
de mi corazon que asi obraré. Recuerda mi nombre.

El anciano no se inmuto. Debia estar acostumbrado a recibir amenazas.

Bien. Esta se cumpliria.

—:Os quedareis a ver el juicio?

—No. Tengo que ordenar una misién a mi soldado. El si se quedara a
garantizar el cumplimiento. No intentéis reducirle. Acabaria con todos
VOSOLros.

—¢Y sino fuera asi?

Uni volvio a encogerse de hombros y rio.

—Tengo mas soldados. Casi me harias un favor. No sé como librarme
de ese cerdo sanguinario. Te haria un regalo todos los afios en la fiesta de
Maat.
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KANEFER

Afio 2.618 a.C.

Como le habia dicho su padre, no le faltaba trabajo.

Tanto trabajo que se sentia castigado en lugar de premiado.

Le habia encargado la reforma y el engrandecimiento de la casa de vida
en Menfis. Snefru habia ordenado un nuevo cuerpo de escribas. Siempre
decia que se habian perdido los conocimientos de las viejas civilizaciones
por la falta de escritos, y eso no iba a volver a suceder. Las generaciones
siguientes debian tener todos los datos de la presente, para evitar que una
serie de malas crecidas supusiera un retroceso en las ciencias, como de
hecho habia ocurrido.

Se creia que hacia muchos cientos de afios habian sido poseedores de
una cultura mucho mas avanzada que la suya, dominando ciencias que
ahora apenas llegaban a vislumbrar. Y, estipidamente, los hombres
perdieron ese legado de los dioses guerreando entre ellos. El castigo fue una
sucesion de plagas, hambrunas y malas crecidas que los devolvieron a su
estado original de incultura. Por eso no se habia recuperado el saber de las
antiguas construcciones.

Asi, Snefru queria un escriba en cada pequefio pueblo, y para eso
requeria la creacion de casas de vida, lo que a él le suponia un trabajo
exhaustivo que le llevaba al lecho sin vida cada noche.



El caracter de esos centros era religioso primordialmente, pero alli
también se concentraba el saber, junto a multitud de actividades con
personal altamente especializado: maestros, oficiantes y ejecutores de ritos,
tedlogos, artistas, médicos, exorcistas, decoradores...

Alli se unificaban y se estudiaban las distintas teologias locales,
relacionando las complejas cosmogonias y promulgando la superioridad de
Ra y su familia.

Asi, los sacerdotes creaban nuevos himnos sagrados, pensamientos
filosoficos, se redactaban libros de magia, se conservaban y reproducian
cuantos textos quedaban de las viejas creencias sobre la proteccion de la
vida y el paso a la luz —la muerte—, libros liturgicos y obras sobre
leyendas y mitologia.

También se desarrollaban como escuelas para nifios en las ciudades y
pueblos donde no existian kaps o parvularios reales, se cuadraban los
rituales de las fiestas, se trabajaba la medicina y sus recetas, la geometria y
las matematicas.

De las casas de vida, los arquitectos extraian los elementos teolégicos
necesarios para transformar el templo en sagrado; los escultores y pintores
aprendian a hacer las imagenes vivientes segun las ensefianzas del rey Thot,
que creo la simbologia para revivir al representado, los exorcistas aprendian
las formulas necesarias para sus rituales magicos contra los animales
nocivos y malditos, los artistas aprendian su oficio...

También estaban destinadas a ser el archivo de los nuevos escritos. De
cada juicio, de cada transaccion, incluso de cada causa por divorcio, debia
quedar constancia escrita. Titulos de propiedad, contratos de arrendamiento,
compra y venta, trabajo, servidumbre y liberacion de esclavos...

Y todo eso era labor suya. Mientras su padre holgazaneaba y su
hermano retozaba con mujeres.

Recordaba las palabras de su padre:

Las casas de vida eran el motor del pais para la socializacion de
losnuevos gremios, y como tal, debian ser protegidas de los atentados de
losnobles.



Estos ya habian atacado varias veces algunas casas, asesinando a
muchos escribas y artistas. Curiosamente, siempre respetaban a los
sacerdotes. Por desgracia, simultaneamente se abrieron y saquearon viejas
tumbas de nobles.

Evidentemente, fueron robos aislados que nada tenian que ver con una
posible respuesta a los atentados, pero los nobles lo tergiversaron para
proclamarlo como tal.

Y eso —jpor Osiris!— también era responsabilidad suya.

Habian intentado remediarlo potenciando las viejas férmulas, tanto en
tumbas como incluso en las mismas casas de vida:

«Todos los hombres, todos los escribas, todos los sabios, todas
laspersonas que levanten la voz en esta casa, que roben las escrituras,
quehagan pedazos las estatuas, se expondran a la ira de Thot, el mds
vengativode los dioses. Ellos perteneceran al cuchillo de los matarifes
reales, queresiden en las grandes fortalezas, y sus dioses no recibirdn
ofrendas de pande ellos».

Y él debia aprobar las cuentas y sellar de su mano los documentos
principales, aquellos que autorizaban inversiones reales en grandes casas o
reformas de las existentes. No en vano la institucion existia desde hacia
generaciones. Su padre solo la habia desarrollado, aprovechando la riqueza
que los impuestos de las magnificas cosechas y los nuevos gravamenes a la
nobleza aportaban, devolviendo al pueblo parte de los impuestos. Por eso
era tan querido.

Y ese amor le iba a costar a él la salud.

Levant6 la vista. Le dolian los ojos. Se haria ver por el médico de
palacio.

De repente, se sintio solo. Su hermano Keops parecia haber renunciado
a su nombre y a su familia a favor de los nobles y su bella hermana estaba
casi recluida en el templo de Isis. Su padre le evitaba, y de las concubinas
no obtenia mas que mero placer fisico, a veces tan embarazoso que casi
preferia procurarselo él mismo.



Aun no era oficialmente visir, o ti—aty, porque el viejo visir seguia
ostentando el cargo a titulo honorifico, pero ya tenia todos los atributos,
bien visibles en una estela frente a él, que parecian burlarse de su
pretendida capacidad:

«Voluntad del sefior, ojos y oidos del soberano, sabio entre los sabios,
juezsupremo, superintendente de todos los trabajos del rey, superintendente
delos documentos escritos, secretario de todas las ordenes reales, portador
delrotulo, escriba del libro divino, superintendente del doble granero,
superintendente de la doble caja roja, superintendente del doble oficio
delsello, superintendente de la doble caja de oro de su sefior,
superintendentedel palacio, superintendente de los ornamentos del rey,
superintendente delharén del dios, secretario de las misiones secretas...»

Un ruido creciente de voces airadas le sacé de su ensimismamiento, lo
que casi agradecio.

Se concentrd6 un pequefio tumulto cerca de su camara. No pudo
soportarlo mas. Sali6 con porte airado.

—:Qué sucede?

Nadie hablaba. No se atrevian a dirigirle la palabra al futuro faradn.

Kanefer llamé a un escriba de su confianza con el que habia compartido
ensefianza primaria en el kap.

—Mentu. Responde.

Se acercé un pequefio escriba de piel morena.

—Hay una disputa. Un escriba de clase noble reclama unas tierras que
otro escriba reclama para una comunidad de campesinos que ha ejercido su
derecho a ellas desde hace generaciones.

Era un problema comun. La propiedad apenas estaba registrada, y con el
nuevo método todos querian parte del pastel. Se entristeci6. No esperaba
que los conflictos llegaran a su propio despacho.

—Traédmelos a los dos.

Volvié a su despacho hasta que le avisaron. Sali6. El tumulto se habia
convertido en un improvisado juicio. Fl tenia potestad total sobre los
escribas y todas las decisiones, como juez supremo que era. Pero odiaba
improvisar de esa manera. Si les escuchaba, tendrian que oirse reproches a



la gestion de su padre por parte de uno, y alabanzas estupidas por parte del
otro. Uno se adelanté. El noble; adivino.

—No se te ocurra hablar. Una sola palabra y ordeno que te azoten.

El noble retrocedio, asustado. El otro se hinché como un pavo real.
Mir6 a ambos con fiereza. Se agarr6 su colgante

—¢Sabéis qué es esto?

Ambos asintieron con la cabeza. Kanefer hizo un gesto a Mentu para
que hablara.

—Es el atributo de visir, con la imagen de la diosa Maat como signo de
imparcialidad. Cito:

«Yo he juzgado con la misma severidad al pobre y al rico, al poderoso y
aldébil, he dado a cada uno lo que le correspondia, he abierto mis oidos
aaquellos que decian la verdad».

—¢:Sabéis qué significa esto? —Kanefer grit6 con ira.

Silencio.

—Significa que aquel de los dos, o incluso ambos, que sin razén
suficiente haya turbado mi trabajo divino, molestado mi Ka, faltado a mi
respeto, vociferado en mi casa, apartado de su trabajo a muchos escribas —
todos se volvieron, apartando la mirada—, y alterado a Maat con su codicia
lo va a pagar ejemplarmente, pues vosotros sois quienes debéis aplicar su
doctrina, y no pelearos como mujeres en el mercado. Mentu, tu llevaras a
cabo la investigacion. Ellos dos seran responsables de su conducta, como
del pago del tiempo que te lleve, por el trabajo que dejas de hacer aqui,
independientemente de tu decision, que me comunicaras primero. jFuera de
aqui!

Soélo los ojos complices de Mentu se atrevieron a darle respuesta. Sabia
que su amigo estaba abrumado, como él mismo, de trabajo, pero no podia
dejar de dar respuesta a tan ofensiva disputa. Le mir6 con ironia. Le hubiera
sonreido si la situacion no fuera tan grave. De hecho, si como sospechaba
era el noble el que se habia apropiado de las tierras comunales, haria
justicia sin que su escala social le impresionase un apice. Pero no podia
dictar sentencia sin ordenar una investigacion previa.

Comprendio6 a su padre y su eterno gesto grave.
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SNEFRU

Afio 2.618 a.C.

—Agradezco el honor de ser llamado a su presencia. Espero que no
creyera los rumores infames que negaron la enfermedad que me impidio
acudir al desfile de su regreso.

El sumo sacerdote de Ra media sus palabras, consciente de que la
paciencia del monarca era tan corta como largas sus ganas de vengarse. Se
encontraban en una de las capillas de palacio, aunque al rey le parecia un
sitio indigno del dios precisamente por la presencia de su representante.
Habia dispuesto que nadie les molestase y colocado en la entrada a Gul y su
mejor capitan, Kemet.

—Déjate de tonterias. Prefiero no verte. Se me agria el estomago.

—Entonces, el honor de su llamada es doble.

El faradn le miré con las cejas enarcadas mientras rechinaba los dientes.

iCuanta hipocresia cabia en aquellas cejas afeitadas! De qué buena gana
se lo entregaria a su hijo Keops. Ya encontraria él algo imaginativo que
hacerle.

—Ya sabes por qué estamos aqui.

—Interpreto que hay dos razones, o dos preguntas por su parte. La
respuesta a la primera pregunta es que nosotros no tuvimos nada que ver. El
buen Rahotep muri6 de muerte natural y le buscaremos una morada de



eternidad acorde con su prestigio y sus buenas acciones para con Ra y
nosotros, sus servidores. No acudimos al desfile de recepcion de su
majestad porque, sinceramente, teniamos miedo. No supimos reaccionar y
os pedimos perddn por ello. Sabemos que fue un error por los rumores que
se han creado y que combatiremos con fuerza. Llevamos tanto tiempo bajo
la tutela de Rahotep que no ha sido facil tomar ninguna decision sin él, y
menos tan urgente.

—Mientes. Rahotep era un esclavo en vuestras manos. No vuestro
dirigente, aunque tenia mucho mas talento para serlo que todos vosotros
juntos, rebafio de ovejas negras... ;Y la segunda pregunta?

—Para esa pregunta, la respuesta es la misma —abrié los brazos con
aire exasperado—. No tenemos los papeles de Imhotep. Se perdieron. No
sabemos nada. Alguien los robo. No lo sabemos.

—Fres tan prepotente como los demas. No conoces mis pensamientos.
Me importa bien poco eso. No os creo. Y no es eso esta vez. Y lo sabes.

—La reina Heteferes.

—Si.

El sumo sacerdote de Ra parecia divertido.

—Pero en vida le teniais tan poca estima como a mi mismo.

El faraon golpe6 con su pufio el brazo de su trono.

—iCon la eternidad no se juega! Tu puedes ser un putrido negociador
de almas al que no le importa condenar a alguien si os conviene, pero yo no
puedo presentarme ante Osiris con la conciencia sucia.

—¢Y el cuerpo de Huni? Vuestro padre, el viejo faraén, no os preocup6
en su momento.

—iAl diablo con él! Jamas me quiso, como no quiso a mi madre,
Meresan].

Ni siquiera me nombro su heredero. Pero fue cortés y consecuente con
sus esposas y yo lo seré con la mia.

—Tampoco nombro heredero a Rahotep.

El hecho de que nombrara a su hermanastro le relajo.

—No. Ni tampoco él quiso ser faradn. Me dejé a mi la ambicién... Y yo
le vendi a vosotros, como ahora pretendes que te entregue a mi hijo. No sé



qué pretendia mi padre. Acaso también le hubierais vuelto loco con vuestra
oferta.

Pero mi poco carifio hacia él no viene al caso. Tengo la conciencia
tranquila. He terminado su piramide lo mejor que he podido, teniendo en
cuenta la chapuza que os encarg6. Su cuerpo ya no es salvable ni por todos
los dioses juntos. Ellos saben que he intentado recuperarle su morada
perfecta, pero ni eso ni su cuerpo...

—Pero el sistema de embalsamamiento ain no esta listo...

—iNo te atrevas a engafiarme! No eres el unico que tiene espias. Estais
listos para preservar un cuerpo para la eternidad con todas las garantias.

—Solo con la energia de una piramide.

—De eso ya me encargaré yo. Hay recursos mas alla de Imhotep. ¢Por
qué crees que no te mando decapitar? Tu encargate de que mi esposa sea
embalsamada con esta nueva técnica.

—Pero han pasado muchos dias...

—iMe da igual!

El viejo sacerdote se serend y sus labios dibujaron una sonrisa. Se
abrieron en su rostro extrafias arrugas que sugerian que eran pocas las
ocasiones en que mostraba aquella expresion, lo que hizo al rey agarrarse el
estdbmago para frenar el ardor que le subia hasta la garganta.

—¢Qué podria aceptar como ofrenda?

—iEsto entraba en el trato! {Maldito seas!

—Eso fue antes de que nos debilitaseis con vuestra politica contra la
nobleza.

—¢Qué tendra que ver el clero con la politica? Deberiais dedicaros a
vestir y ofrendar vuestras imagenes, y por todos los dioses que si no llego a
acceder a la inmortalidad me ocuparé de que no tengais ni eso. Los dioses
se revolveran en sus moradas viendo los sacrilegios sangrientos que se me
ocurren —se detuvo a respirar para controlar el ardor hasta que pudo volver
a hablar, casi en un silbido—. Igual que os he dado todas las riquezas os las
puedo quitar.

—Y el pueblo os odiaria por ello.

—Te desafio a intentarlo. Jamas el pueblo ha querido més a un faraon.



Pero call6. Los dos sabian que el clero podria provocar una revolucion.

—iPor Osiris! Te daré riquezas. Siempre te las doy. Os lo he dado
siempre todo.

—FEso no es estrictamente cierto.

—No. No lo es. Me pedisteis a uno de mis hijos, y ahora vuelves a
insistir.

Jamas te daré mi sangre. ;Qué clase de dios seria si dejase que me
controlase un rapado?

—Nunca hablamos de control.

—iNo seas esttpido! Insultas mi inteligencia, asi que habla claro.

—Igual que vuestra devota hija participa en el culto a la bendita Isis, no
vemos por qué no podéis entregar una misera parte del tiempo de uno de
vuestros hijos al culto a Ra. Kanefer es tan devoto como buen faraén sera
en su dia.

—Lo que me faltaba. Permitir que influyerais en mi heredero.

—Pues dejadnos a Keops. Sabemos que tiene un caracter cruel y
vengativo. Nosotros le inculcariamos ese carifio y devociéon que vos
merecéis.

—Ya sé lo que le inculcariais. Es mas, ya lo habéis hecho. Corrupcion
en el alma, como a mi medio hermano Rahotep. Prefiero que sea él mismo.
No insistas. Tendras tu fortuna.

—La que le quitais a los nobles para darnos a nosotros.

—Sois lo mismo. Me parece justo. Y no os importa de donde venga.

—ILuego reconocéis que vuestro trato no es justo.

—iNo juegues con mis palabras, o tu dios te vera sin nariz esta noche!

—FEsta bien. Aceptaremos vuestra... contribucion al culto.

—FIl pago al chantaje, mas bien.

El sumo sacerdote asintio. El pacto estaba sellado —uno mas—, penso
el faraén, que no dejo de intentarlo de nuevo.

—FEn cuanto a los papiros...

El quejido del sacerdote sono en falsete.

—iNo podéis negarme la posibilidad de que no tenga esos papiros! No
podriamos dejar de usarlos. Incluso con el viejo Rahotep.



—iPero si acabas de pedirme a mi hijo a cambio!

—No es asi. Os he pedido que vuestro hijo se forme en el culto.

—Seria la tltima vez que le viera.

—Lamento que tengais tan poca confianza en nosotros.

—Déjate de tonterias. Hablemos del cuerpo de Rahotep.

—FEsta enterrado como merece.

—Dejadme verlo. Quiero rendirle honores. Mis hijos merecen verle.

Son ajenos a nuestra disputa.

—Es imposible.

—Porque esta vivo.

—Porque esta enterrado junto a otros padres del culto a Ra.

—Hasta los sumos sacerdotes muertos deben ser honrados —ironizo.
—No es lo mismo. Un sumo sacerdote es un mero portavoz ante el

pueblo y el faraon. Los padres del culto a Ra son los que gobiernan en la
sombra y no pueden darse a conocer, por el bien de la permanencia del
propio culto.

—Los nobles.

—No necesariamente.

—No me hagas reir.

El sacerdote sacudio la cabeza, hastiado.

—No puedo deciros mas. El buen Rahotep ha muerto. Le estamos

construyendo una mastaba digna de €él, donde descanse junto con su mujer,
Nofret, y hemos encargado una estatua al mejor escultor de Menfis, en
posicion de sentado, con su esposa. Y en cuanto a los papiros... No los
tenemos. Repito que no podéis negar que hayan desaparecido con él.

Snefru le sefial6 con su dedo.

—Por esa posibilidad sigues vivo. Ahora vete.

A medio camino, el sumo sacerdote se volvio.
—¢Queréis que os traiga un antiacido?

—Si te atreves, trae un veneno y lo tomamos los dos.
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Segun el método de trabajo que me autoimpuse desde crio, y a pesar de
que conocia literalmente las escrituras de los papiros de los mejores
arquitectos y constructores y las ensefianzas recientes de los maestros, no
concebia otra manera de partir de las anteriores construcciones que
visitandolas, aunque sélo fuera para rendirles tributo y rezar para que sus
secretos me fuesen transferidos.

Y realmente me hacia falta, pues no tenia nada que indicara que fuera a
triunfar donde el famoso Hemiunu habia fracasado.

Nada.

Reflexioné.

Toda la sabiduria arcana sobre construccion empezaba y terminaba en
Imhotep.

Comencé pues por su piramide, donde reposaba el farabn Djoser el
magnifico, desde no hacia tanto: unos ochenta afios.

Recité, como tenia costumbre, las lecciones que guardaba en mi mente
para reflexionar y tratar de encontrar un punto de partida: Djoser significa
sagrado, o santo.

Lo que daba que pensar. EI mayor anhelo del rey debi6 ser desde
siempre la divinidad, por encima del gobierno del pais, tal vez.



Repasé las ensefianzas.

Imhotep, o «el que llega en paz», hijo de Kanefer, que fue jefe de las
obrasdel pais del Sur y del Norte.

Lo que en mis tiempos seria Hemiunu, asi como sacerdote de Ra. No
era casualidad.

Sus titulos ya resultaban abrumadores:

Canciller del rey en el bajo Egipto, primero después del rey,
administrador del gran palacio, noble heredero, gran sacerdote de
Helidpolis, carpintero, escultor y fabricante de vasijas de piedra, jefe de
justicia, superintendente de los archivos reales, vigilante de lo que aportan
el cielo yla tierra del Nilo, vigilante del pais, jefe de los magos, portador de
lasférmulas que hacen eficaces los ritos, el mayor de los videntes, el que ve
algrande...

El gran hombre. A la sombra de su propio rey. El rey cuya obsesion fue
la eterna juventud. Tampoco era casual. Su maxima busqueda fue la que su
faraon perseguia, y no otra. Me pregunté si no perdi6 media vida buscando
un imposible.

Ni yo sabria decir en qué materia fue Imhotep mas inteligente o, como
se decia, tocado por los dioses.

En medicina, eran famosos sus escritos sobre los usos anestésicos de
laflor de la amapola, sus tratados de anatomia, examen, diagndstico,
tratamiento y pronostico de multitud de heridas con tal precision que atiinno
se han mejorado. Sus ensefianzas sobre suturas craneales, la meninge,
lasuperficie externa del cerebro, el liquido cefalorraquideo, las
pulsacionesintracraneales... Incluso él mismo se aplicaba algunas de las
ensefianzas demanera prdctica, como el ejercicio de presion en las arterias
carotidas paracalmar el dolor de cabeza al disminuir el flujo de sangre al
cerebro.

Yo congeniaba especialmente con sus ensefianzas, porque, de cientos de
consejos médicos escritos, s6lo en una ocasion recurri6 a la magia,
siguiendo el método de la razéon por encima de la supersticion, tan
extendida como reprobable.



Sus textos literarios eran guardados como obras de arte, y todos
conocianel canto del arpista. Favorecio las artes escritas al generalizar el
uso delpapiro, hasta entonces reservado a una élite escasa.

Como administrador no fue menos famoso. Salvé a Egipto de una
terriblehambruna gracias a su prevision de almacenar grano.

Patrono de los escribas, se le asocio a Thot, dios de la sabiduria,
laescritura y el conocimiento, y en su tumba se dejan ofrendas de
ibismomificados.

Pensé que fue sumo sacerdote en un tiempo en el que la residencia real
y el centro administrativo estaban situados en una zona cuyo dios principal
era Ptah, aunque la capital religiosa fuera Heliopolis, cuna del culto a la
cosmogonia solar de Ra, lo que me dijo que no lo tuvo nada facil. Las
intrigas religiosas habian sido la mayor causa de guerra, exceptuando las
invasiones extranjeras.

Me encontraba frente a su obra mas notoria. La piramide escalonada,
tantas veces imitada, aunque en menor proporcion. Uno podia quedarse un
dia entero admirandola. El complejo adyacente era un mero afiadido, por
mas lujo arquitecténico y técnica que denotara en su época.

La piramide escalonada resultaba grandiosa por su perfeccion, por
mucho que sabia que la disposicion de las hileras de piedras y su tamafio no
eran extrapolables a grandes bloques, cuya estructura requeria un estudio
totalmente aparte, pues sabia muy bien que las piramides anteriores y
aquella, por majestuosas que parecieran, no eran sino una sucesion de
mastabas superpuestas.

Conocia muy bien su estructura. Era una de las cosas que no le import6
transcribir, quizas conocedor de que su piramide era ain imperfecta. No en
vano se empez0 por cavar en el terreno original un pozo en el que se
perfor6 la camara funeraria. Una vez enterrado Djoser, se levantd sobre el
pozo una primera mastaba de forma plana, a la que se le hicieron dos
afiadidos en longitud, que no en altura y, mas tarde, un primer afiadido en
forma de piramide de cuatro escalones, y uno posterior de seis.



Incuso después, en pozos paralelos que conectaron con la camara
funeraria de la que derivaron otras camaras, fueron enterrados principes y
esposas reales.

Imhotep difundio las proporciones del tridngulo sagrado, que respondia
a tres-cuatro-cinco. Las relaciones simples del triangulo sagrado las
conocian hasta los nifios:

La hipotenusa es igual al cateto menor mas la mitad del cateto mayor.

El cateto mayor es igual al doble de la diferencia de la hipotenusa con
elcateto menor.

La hipotenusa es igual a la diferencia que hay entre el doble del
catetomayor con el menor.

Por tanto, disefiar un triangulo sagrado a partir del valor de uno de los
catetos era simple: multiplicar dicho valor por tres cuartos.

La principal aplicacion del triangulo sagrado era que podia utilizarse
para construir angulos rectos, pues la union de tres palos o barras, cuyas
longitudes estén en la proporcion tres-cuatro-cinco, forman un triangulo
rectangulo. Eso se hacia también posible con la ayuda de una cuerda
dividida mediante nudos en doce partes iguales.

Una piramide disefiada con un angulo sagrado contendria cuatro
triangulos en su estructura, en cada uno de los apotemas de las caras.

Resultaba insultantemente abrumador que el calculo de las piramides se
basara en algo tan simple.

Eso resultaba facil. Pero la verdadera aplicacién practica era la que tenia
que ver con el desplazamiento de los bloques de las hiladas y la altura de
los mismos. Era Hemiunu el que, brillantemente, habia llegado a tal
conclusién. Y del mismo modo, se podia servir de la proporcion para cortar
el bloque de revestimiento de la piramide, el exterior de cada hilada.

El sabio Imhotep sobrevivio a su rey Djoser e intentd una nueva
construccion de una piramide mejorada a partir del éxito y la investigacion
de la escalonada de Saqgara para el rey Sejemjet, pero la estructura fue
abandonada cuando alcanz6 una altura de unos diez codos.



Claro que solo rein6 ocho afios, y el siguiente rey, Khaba, seis.

Paseé por el complejo funerario de Djoser, recreandome en la belleza de
su decoracion y perdi la nocion del tiempo.

Pero me estaba yendo por las ramas. Volvi a mis cavilaciones. Lo que
sabia, sin duda, era que antes de Imhotep no se construia sino en adobe, y el
paso a la piedra requirié mucha investigacion en cuanto a empujes y cargas
de pesos, con su consiguiente precio en construcciones imperfectas, como
la de Huni en Meidun, o la romboidal en Dahsur.

Me desplacé a Meidun.

La piramide escalonada de Huni, padre de Snefru, se habia concebido
como una sucesion de mastabas al estilo de la de Imhotep. Fue Hemiunu el
que la concluy6 por orden del faraén Snefru, en un gesto que le honré de
cara al pueblo, pues no era comin una generosidad de tal magnitud. Sin
embargo, el método de reconstruccion de Hemiunu, desde la piramide
original en forma de tres mastabas superpuestas a la forma final como
piramide lisa, estaba condenada al derrumbe por la disposicion de las capas
lisas, en paralelo a las caras de la piramide y sin sostén alguno. No
aguantaria mucho tiempo.

Pero incluso a pesar de su evidente imperfeccién, la piramide de Huni
en Meidun resultaba impresionante.

Se habia creado como una piramide escalonada y Snefru alis6 sus caras,
pues Imhotep veia la pirAmide como una escalera hacia el cielo, mientras
que la nueva concepcion la concebia como una ascension a través de las
paredes lisas del edificio, que materializan la forma pura de los protectores
rayos del dios sol Ra, con quien va a reunirse el alma del faraon.

Algo tenia de revolucionario, pues no todo eran defectos a pesar de que
las caras lisas se derrumbarian. Era la primera vez que la camara funeraria
no estaba excavada en la roca, sino presente en el cuerpo de la piramide,
aunque al nivel de la primera hilada de bloques.

Me di cuenta de que el hecho de que aquella piramide tuviera las caras
lisas respondia a que el faraon ya habia pedido a Hemiunu lo que ahora me



pedia a mi.

Finalmente, visité la llanura de Dahsur, donde se enterraba por entonces
a los pudientes. Alli se habia construido la que pretendia haber sido la
morada de eternidad de Snefru, cuyo proyecto abandoné para encargarme
una nueva a mi ante el fracaso manifiesto del jefe de constructores, que sin
embargo tenia un gran mérito. No podia reprocharle mucho.

Su aspecto resultaba muy extrafio, pues a una cierta altura su inclinacién
cambiaba, dandole el aspecto de una piramide elevada sobre una colina de
piedra.

Era una pena. El proyecto era grandioso, y de haber sido terminado con
éxito, hubiera resultado una descomunal morada digna de su rey.

Pero cuando dos terceras partes estaban levantadas, las bodvedas
revelaron fallos de contencion, y uno de los pasillos a las camaras
funerarias también cre6 grietas. El colapso estructural era evidente, y los
estudios de Hemiunu concluyeron que debia limitarse la carga. L.a manera
mas evidente de hacerlo era cambiar el angulo de las caras, lo que limito su
altura unos cuarenta codos.

Me llam6 mucho la atencién que la rampa procesional hasta el templo
partiera de una de las esquinas de la piramide en vez de acceder a una de las
caras.

Su tamafio era grandioso. Y su altura. Pero la inclinacion cortada la
convertia en una extrafla construccion. Su perfil destacaba al sol. {Por Maat!

Aquello no era una piramide. Se parecia a la que el mismo Hemiunu
termind de alisar, notandose que habia partido de aquella.

El mismo Imhotep se revolvia en su tumba.

Miré asqueado el templo a un lado de la piramide. Habia sido
construido tan hipécritamente falso el uno como la otra. Incluso habian
copiado el perfil de la piramide para los muros exteriores del templo en un
intento burdo y patético de disimular su defecto ante el pueblo. No me
extrafiaba que el faradn estuviese tan enfadado. Aquello no garantizaria la
eternidad de nada.



Habia repasado cientos de veces el calculo de las cargas de acuerdo a
los angulos y al lecho del terreno. Estaba condenado al derrumbe, por
mucho que hubieran presentado la obra al faraén como un éxito.

Paseé durante horas por la enorme llanura de Dahsur. El atardecer
perfilaba la silueta oscura de multitud de mastabas en perfecta disposicion,
en calles en angulos rectos perfectamente delimitados. Las enormes masas
blancas de las caras de las mastabas, que calmaban el espiritu, contrastaban
con la imperfecta y descomunal piramide que hablaria de la inutilidad del
maestro de construcciones que la firmo.

El color del cielo apacigué un poco mi ira. Pero frente a mi habia un
espacio vacio inmenso. Mucho mas amplio incluso que el que ocupaba
aquel engendro.

Hacia calor, pero una certeza me hizo temblar de frio.

Aquel era el espacio reservado a la morada de eternidad de Snefru.

Y yo sabia que aquel suelo no aguantaria un monstruo de tal
envergadura: los cimientos y las primeras hileras de una piramide como
jamas se habia visto.

Tendria que hablar con el rey. Su piramide no se construiria alli, o no
tendria forma de piramide perfecta.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

GUL

Afio 2.618 a.C.

El nubio estaba contento; el buen faradon habia cumplido su trato.

Su pueblo jamas habia tenido los medios que ahora los ingenieros e
intendentes les procuraban para que construyesen sus propios sistemas de
riego y canalizacion de aguas. Le contaron que su propia aldea no tenia que
envidiar nada a las famosas huertas del delta del Nilo.

Snefru le habia dado mucho mas que su amistad. Le habia dado poder.
No s6lo controlaban la guardia de palacio, sino que formaron un cuerpo
especial Medjai, con perros enormes y feroces, que patrullaban las rutas del
desierto. Y le habian premiado creando un moderno sistema viario, mas
eficiente que las viejas e inseguras rutas. Habian ampliado y limpiado
muchas de las viejas carreteras de arena apisonada, y aprovechado los
uadis, lechos de antiguos cauces de agua, para nuevas rutas, proveyéndolas
de estaciones de descanso y pozos como soOlo ellos sabian hacer en el
desierto.

No ignoraba que también se abrieron caminos a las minas de oro de
Nubia, pero no le importaba, pues jamas habian obtenido tanto a cambio del
metal, sin contar las veces que simplemente entraban por la fuerza y se lo
llevaban.



Ahora era distinto, y una parte de las ganancias del oro repercutia en las
condiciones de vida de su pueblo, como una region mas del pais.

Incluso habian proyectado unos canales que vencerian los rapidos, cerca
de las primeras cataratas que tantos barcos habian hecho naufragar, por mas
hermosos que parecieran.

El era feliz. Tenia cuantas mujeres queria, pues la fama de buenos
amantes de los nubios le precedia, y las aburridas mujeres de la corte se
peleaban por acudir a los banquetes y las celebraciones reales, donde era
facil perderse en cualquier estancia menor.

Y es que su misién ya no era la de un soldado o un guarda. El era jefe
de la guardia real, y lo que empez6 como un guardia mas, compartiendo
turnos con sus compafieros, se convirti6 con el tiempo en un cargo
cortesano. Su trabajo era proteger al rey. Y lo hacia de manera preventiva.
Con informacién. Cultivo su propia red de informadores, tanto entre sus
hombres y las escuchas que ponia en las salas del palacio como entre los
espias. Algunos de ellos dobles, a los que descubrié en su territorio y
perdono la vida a cambio de pasar a su servicio y traicionar a sus antiguos
pagadores. Les daba informes falsos o poco relevantes, y a cambio recibia
valiosa informacion de los nobles que odiaban a su amigo. Incluso sus
mujeres resultaban una fuente de informacion tan valiosa como placentera.
Su capacidad para esconderse y desaparecer de los banquetes era
legendaria. Se decia que cada vez que se le perdia de vista, todos los nobles
buscaban a sus mujeres.

No afioraba ya su pueblo ni a su familia. Cuando podia vivir con una
funcion tan grata y acomodado en el lujo, resultaba dificil volver a ser el
mismo de antes. Su nombre era venerado en su pais como el salvador,
cuando era Snefru el que administraba la nueva provincia.

Y, sin embargo, su amigo el faraén no era feliz. Sabia de su enfermedad,
pero no era nada que no sufrieran la mayoria de los nobles al llegar a cierta
edad y solo en algunos casos resultaba mortal. Tenia al mejor médico. No
creia que sufriera por eso.



Pero llegaba el momento de comenzar a pensar en volver a su pais. No
era una persona popular, e incluso el buen hijo Kanefer le miraba con un
respeto rayano al temor. Tan pronto como muriera el faradn, que los dioses
le guardasen muchos afios, no solo €l, sino también sus hombres, perderian
la seguridad que ahora tenian, y si los nobles recuperaban una infima parte
de su poder, cualquier dia serian carne de verdugo. En Nubia eran maestros
en el tema y no le pillarian con la guardia baja.

Pero de todos modos, no abandonaria a su rey. Decidio hablarle. No
solia tomarse gran confianza con él, aunque habian compartido incluso
algunas de sus concubinas. Pero un dia de especial calor le abordé cuando
estaba meditando cerca del estanque sagrado, a los pies de dos enormes
sicOmoros.

—Mi Rey.

—Amigo mio.

—Dicen que estas enfermo. Que ya no se te levanta. Tal vez debas
darme otro cargo mas. Quizas «Apaciguador de tu harén».

El faraén eché atras su cabeza y rié a carcajadas. Los dos lo hicieron.

—¢:Te imaginas que cualquier otro me dice eso? Los maestros no me
instruyeron para esto —dijo sin parar de reir. Se abrazaron entre
convulsiones de las risas. Gul dejo pasar un rato mientras al rey se le pasaba
el ataque.

— ¢ Estas enfermo de verdad?

—Lo estoy. Pero no es nada que deba preocuparte. Te garantizo que atin
podria pasarmelo bien en tu pueblo. Estoy por montar un viajecito. Ya me
cansa tanta cortesia vana.

—iPues vamos!

Palmeo la negra espalda de su amigo.

—Ay, tengo trabajo. Ya habra tiempo.

—Pues si tu verga esta bien y el pais mejor... ¢Qué diablos te
preocupa?

El rey pareci6é continuar con su meditacion, como volviendo a su estado
original tras la broma. Era algo en lo que, ultimamente, perdia gran parte de
su tiempo, y a Gul le exasperaba que se abandonase de aquel modo.



—¢Parezco preocupado?

—Pareces un abuelo que se abandona al tiempo y se deja morir en paz
mientras repasa su vida. En mi pais lo llevariamos al desierto para que no
influya en el espiritu de los jovenes.

—Los dioses de tu pais son peculiares.

Gul ri6 la ocurrencia.

—A mi me parecen raros los vuestros, donde en cada ciudad el mundo
fue creado de manera distinta, y los dioses se confunden entre ellos de tanto
como fornican entre si.

Ambos rieron de nuevo a carcajadas hasta llorar. Pero el faraon
enseguida volvié a tornarse serio como una de las estatuas que le describian
golpeando a sus enemigos.

—Sigueme.

Le llevo a uno de los pasajes que solo ellos conocian y que los propios
nubios habian excavado para la seguridad de su rey. Se sentaron a oscuras
en un par de sillas plegables.

—¢Y si te ofrecieran ser un dios?

—En mi pueblo ya hay quien me considera como tal, y me han dicho
que los viejos comienzan a venerarme —se mir6 de arriba abajo,
deteniéndose en su faldellin—. Pero yo no me encuentro nada especial que
no tuviera antes.

Acaso un poco mas arrugado

—Hablo en serio. Si existiera una posibilidad de que tras tu muerte
ocuparas un lugar en la eternidad junto a los dioses de tus ancestros... ;Qué
harias?

—No lo sé. Es un tema para meditar...

Se dio cuenta de que su amigo no hablaba en broma. Era eso lo que le
mermaba la vida. Snefru vio la sorpresa en sus 0jos y rio6.

—DMe temo que es cierto.

—¢De donde ha salido esa posibilidad?

—De los sacerdotes. Pero ahora me la niegan como en su dia me la
ofrecieron. Y se esta acabando el tiempo de la diplomacia y la negociacion.



Cualquier dia tomaré las armas contra ellos. Ya llevo demasiado tiempo
en trance.

—Lo sé. Pareces una de tus estatuas.

—:Me haras un ultimo servicio? Tras eso, prepara tu huida y la de tus
hombres y volved a Nubia cuando lo deseéis. Tienes todo el derecho a un
reposo, a disfrutar de tu vida como dios vivo.

—Por supuesto. Por eso he venido a hablarte. No podia soportar tu
melancolia. Sentia que te dejabas morir. Y me correspondia escoger si
moria contigo o te dejaba con tu abstraccion como a los ancianos en el
desierto. Pero antes tenia que saberlo. Me alegro de que vuelvas a ser el
mismo. Me aburria.

Incluso las mujeres de los nobles comienzan a aburrirme.

El faraén abrazé a su amigo.

—FEntonces quiero que vuelvas a ser soldado. Una ultima batalla.

—:Contra quién?

—Contra Ra.

No oyeron una respiracion ahogada entre unas pequeflas manos que
cubrian boca y nariz para evitar que cualquier minimo ruido la delatara. El
nubio era como un animal y detectaba cualquier presencia. Pero ella era una
gata.
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Conocia al arquitecto Mehi desde nifio. Fue su amigo cuando nadie mas
quiso serlo. Era rico. Mas de lo que podia gastar. Pero su padre murio6 joven
y No conocio a su madre.

Gracias a las nuevas leyes impuestas por Snefru, fue criado en la casa
de vida hasta que lo circuncidaron en la ceremonia en la que recibi6 su
amuleto de Maat, que le identificaba como escriba y juez de pleno derecho.
Entonces recibio su inmensa herencia.

Se cri6 en un ambiente liberal, entre artistas, comerciantes, nobles y
sacerdotes, y fue testigo de lo mejor y lo peor de cada uno. La temprana
falta de su madre —jamas confi6 en sus nodrizas— y la muerte de su padre,
por mucho que nunca se ocupara de él en cuanto al amor que un hijo
necesitaba, le ensefiaron que no todo se compraba. L.os sentimientos eran un
bien exclusivo de la persona, independientemente de su condicion
econémica. Y, curiosamente, cuanto mas dinero tenia, peor le trataban. Asi
que forjo su propio criterio mientras tenia muy claro que debia hacerse
respetar por si mismo y no por el dinero que su padre le legara, puesto que
el dinero no podia remediar una pufialada en la espalda, pero el miedo si
podia atajarla.



Y la persona en que mas confié fue el huérfano Mehi, al que veia en las
mismas condiciones que él mismo, pero ademas pobre y solo.

Uni aprendié a moverse en los circulos cortesanos, sonriendo mientras
identificaba a los arteros y besando a las damas que mas le asqueaban,
mientras que Mehi conservo el rencor hacia su clase, evidentemente, porque
nadie, salvo él mismo, le habia tratado con un minimo de decencia.

Aquel dia, el sol parecia dar una tregua, e incluso sentia un poco de frio,
lo que hacia que todo el mundo, sobre todo los supersticiosos ciudadanos
corrientes, se encerraran en sus casas. L.os patronos se las veian y se las
deseaban para sacarlos a trabajar, lo que a Uni le resultaba gracioso. No era
sino una particularidad mas de las curiosidades del pueblo egipcio, capaz de
linchar a un extranjero que maltratara a un gato o una serpiente, ambos
animales sagrados, cuando muchas de sus costumbres sin duda serian
consideradas excéntricas fuera de los limites de las dos tierras.

El viaje sin Memu habia sido un inmenso placer. Sabia sin duda que
aquel inutil no iba a dar ningun resultado a la mision, ni bueno ni malo, asi
que dejaba que al menos se cobrase venganza en el pueblo. Le dejaria a sus
anchas durante un tiempo y luego le quitaria sus privilegios, pues si le
cortaba ahora el flujo era capaz de colarse en su dormitorio y rajarle la
garganta. No queria ni pensar lo que le haria a su mujer. Ya habria tiempo
de librarse de él. Lo que le costara seria un mal menor con tal de tenerle
lejos... jQue ya tenia ganas de dormir con su esposa!

Habia mandado llamar a Mehi a su mansion, pues sabia que el Rey le
habia implicado en todo aquel embrollo. Lamentaba que asi fuera, por
mucho que su amigo fuera el mas capacitado, pues sabia del peligro que
corrian. Las fuerzas en disputa eran mucho mas poderosas que un mero
fara6n. Y mucho mas, sin duda, que un simple escriba o un arquitecto, por
listos que fuesen.

Apenas pudo esperar a bajar de su silla. Mehi corrio a abrazarle.

—iViejo amigo!

—Amigo viejo, ya.



—De eso nada. Estas estupendo. Apenas tienes tres o cuatro afios mas
que yo, asi que no te hagas la victima.

—iLos unicos que me decis eso sois tu y mi esposa, lo que me da a
pensar que mentis, pues sois los unicos que lo hariais piadosamente por mi!

—Esta bien. Disculpa. Pareces un abuelo. Te he traido un cayado para
que te apoyes. ¢ Ya has hecho testamento?

—iTampoco es eso!

Los dos amigos rieron mientras entraban a la grandiosa mansion. Mehi
siempre se quedaba boquiabierto, aunque para €l no era sino una sucesion
de incomodas paredes y columnas. Lo unico que le gustaba era el jardin.

—No me mires asi. Sabes que cambiaria la casa por un barrio obrero
donde pudiese vivir en paz.

—Hagamos un experimento. Yo viviré tu vida durante una estacion. Y
td vives la mia.

Uni se puso serio.

—Me temo que no van a diferenciarse mucho.

—No es para tanto. Es una fantastica oportunidad. El suefio de un
constructor.

Se veia a Mehi tan ilusionado que Uni se sinti6 culpable por tratar de
bajarle los pies desde los dominios de Nut.

—Ya se tornara en pesadilla.

—No sabes lo que dices.

—Lo sé demasiado bien, pues llevo algo mas que tu en esto.

Mehi no pudo evitar estremecerse.

—Tan grave es?

—Vengo de un pueblo donde casi matan a un infeliz por la codicia que
ha despertado un mero cofre que se suponia contenia los papeles de
Imhotep.

—Dime, Uni... ;T1 crees en eso?

El menudo escriba medit6 largamente la respuesta.

—No es lo que yo crea. Mi deber es creer. Es lo que esta en juego.

—Fl poder.

—Pero un poder superior al sacerdocio y a la nobleza que conocemos.



Para ilustrarlo, te diré que Snefru es como un nifio que juega a ser
cazador y hace cosquillas con un palo a un hipop6tamo. Y en este
momento, el animal comienza a molestarse ya de tantas cosquillas.

—Pero, ¢crees o no crees en ese poder?

—Tu y yo hemos estudiado los logros de Imhotep. No esta tan lejano.
Ha pasado el espacio de tres vidas largas y parece que vivio hace cientos de
anos.

Pero era un genio y no hay que descartarlo.

—Crees que lo que buscaba era realmente la inmortalidad de Djoser, o
simplemente una excusa para considerarle dios a los ojos de los hombres?

Uni pens6 con agrado que su amigo, en verdad, era digno de su
confianza y la del faraon. Le sonri6 con carifio mientras contestaba.

—Buena pregunta. Aunque Imhotep lo hubiera tenido muy facil para
encontrar esa excusa. Al fin y al cabo, la sangre real esta emparentada con
el mismisimo Horus. Al menos, esa ya es una excusa lo suficientemente
buena para que cualquier advenedizo con ansias de poder no pretenda
asesinar a cada gobernante. La estabilidad del flujo familiar de los faraones
es importante. Es mejor un mal rey que una guerra interna. El pueblo
egipcio soporta un mal farabn mejor que una mala crecida, puesto que no
deja de ser la voluntad de los dioses. Los que sucedieron a Djoser hasta
Huni el golpeador, son la prueba.

Hemos sobrevivido a ellos, incluso a costa de perder casi todo el mejor
legado escrito del sabio. Y Snefru es el mayor faraén que las dos tierras han
conocido.

Solo por eso merece la inmortalidad, amén de ser nuestro comun amigo.

—Siempre envidié tu sabiduria. Lo reduces todo a nuestra amistad —
dijo Mehi con sarcasmo—. Y siempre te pones del lado de los nobles.

—Te ofuscas demasiado mirando tu espalda golpeada y tu origen
humilde para pensar con claridad. Si te libraras de esos prejuicios, serias
mucho mas sabio que yo.

—Tal vez lo haga, ahora que ya soy uno de los vuestros.

—:Lo ves? Tiendes a generalizar de nuevo. Me acabas de meter en el
saco de los nobles.



—Lo siento. Era broma. Snefru me ha librado de esa obsesion
haciéndome «jefe de las moradas de eternidad del farabn» —recit6 su titulo
oficial con sorna.

—Te repito que es una carga. Y ni siquiera ha retirado su cargo a
Hemiunu.

—Lo sé, pero es para lo que nos han preparado, y tenemos que
encontrar las armas que hagan a Snefru inmortal, con o sin los papeles del
venerado.

—Pues vete haciendo a la idea de que sera sin ellos. Descansemos un
poco.

Mandé llamar a algunos sirvientes, que les trajeron un refrigerio frio
que a Mehi le supo al mejor de los banquetes. No se cansaba de alabar los
platos.

—iMehi! jPor Ptah divino! Vas a nombrar mas a mi mujer que a mi. Su
ka estara feliz por cientos de afios.

Los dos rieron la broma. Uni miré al que consideraba su hermano
dejarse vencer por el suefio. Le dejo dormir al frescor del jardin. Ordeno
que le tapasen con una capa de lino y él mismo se eché a dormir a su lado
durante unas breves horas.

No envidiaba la labor de su amigo, puesto que la suya era anonima pero
la de Mehi era mas que evidente, y en el mismo centro de todas las iras.

Cualquiera que quisiera dafiar al faradn lo haria por su punto mas débil.

iQué lejos quedaban los dias de su ensefianza! Ambos se habian hecho
hombres entre penas que ahora les haclian reir. Habian superado muchas
dificultades con el apoyo mutuo, y sélo a través de una fuerza de voluntad
que desafiaba el poder establecido por milenios de leyes no escritas
lograron salir adelante, por encima de mayores fortunas y menores
capacidades intelectuales que derivaban en rencores vengativos.

Dormia muy poco. Era parte de su naturaleza enclenque y enfermiza.
Pero descansaba gustando de la meditacion agradable y de la presencia,
aundue silenciosa, de una persona amada.



Pero ya el alba se hacia fuerte de nuevo. Desperté a su amigo entre
sonrisas.

Mehi se despert6 como si aun estuvieran hablando.

—Perdona. Me he quedado traspuesto. Me estabas hablando de...

Uni sonrid, siguiéndole el juego.

—Te decia que te he traido al infeliz que te mencioné antes.

—¢Quiéen? jOh! El pobre diablo al que su pueblo entero traicioné por el
cofre de los supuestos papeles de Imhotep.

—Ese mismo.

—¢Y qué se supone que va a hacer conmigo? Aun no tengo un jardin
que me cultive.

—Si no me equivoco, es mucho mas que un jardinero. He conocido a
pocos tan devotos e inteligentes. Es duro como una roca y te sera fiel hasta
su misma muerte.

—FEntonces te hace mas falta a ti que a mi.

—No lo creas. Pero recuerda que es muy vulnerable respecto al tema
que le trae hasta ti. El piensa que se trata de un castigo del faraén por
fallarle en lo de los papeles. Cree que va a trabajar moviendo piedras.

—:Y no lo es? ;Te has inventado un castigo y me lo envias a mi a
cumplirlo?

—Tenia que darle algo que pudiese aceptar. Si no, se hubiese hecho
matar.

—iPues vaya ayuda que me regalas!

—Si no creyera que va a serte muy util, créeme, no te lo daria.

—:éY qué hago con €él? No creo que sepa de proporciones
arquitectonicas.

—Le encontraras utilidad. Confia en mi. S6lo mantenlo cerca. Que
aprenda. Que vea lo que haces. No le cuentes lo que persigues. Ya tiene su
razon de vivir.

—¢Cual es?

—Th.
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El veterano soldado estaba euférico. jPor fin! Le habian dado una
mision que requeria algo mas que musculo fuerte y hierro afilado. Incluso
habia mejorado su opinion del estirado escriba. Le habia dejado solo y
habia partido a Menfis sin preocuparse por el resultado de su misién.
iConfiaba en él!

Debia recuperar un arcén que la mujer se habia apropiado. Por lo visto
era esa la causa por la que habian juzgado al incauto. No habia tenido
ninguna oportunidad. Ni siquiera habia un testimonio a favor. {Ni uno solo!
Como un cordero a la mesa de ofrendas. Aquello le habia aburrido.
Esperaba un poco de diversion, pero tuvo que conformarse con raciones
moderadas de una cerveza agria insoportable y las tnicas putas del lugar. El
muy cretino, antes de que el pueblo entero le repudiara, habia prohibido la
prostitucion. Ri6 con fuerza.

jCémo no iban a joderle!

Aun esper6 un par de dias y fue a visitar a la mujer. Estaban ampliando
una casa en el poblado. Incluso habian tirado algunas casas adyacentes para
hacerle espacio.



Se permitié hacerle esperar casi una hora. Aquello le enfurecio, pero
espero sonriente.

iQué maravilla! Una casa asi es lo que habia estado esperando toda su
vida. Un bonito jardin donde los arboles frutales apenas dejaban ver la luz
del sol con un estanque cubierto por las hojas verdes y olorosas. Sin
serpientes ni escorpiones. Con gatos por todas partes, preciosos y sinuosos,
como las mujeres que le gustaban. Una casa no muy grande pero
razonablemente lujosa, con estancias donde se podia dormir sin asarse de
calor y sin que los insectos le comieran a uno.

Aquella camara, que adiviné era la mejor de la casa, era luminosa y
amplia y estaba recién pintada por artistas venidos de la capital, con
imagenes de templos y avenidas de Menfis.

«jPobre pueblerina! Echaba de menos la riqueza y las relaciones de la
que creia era su clase».

Al fin apareci6. Era verdaderamente hermosa. Mucho mas de lo que se
habia mostrado en el juicio, a pesar de que todos sabian que se habia follado
al juez. La hora pasada habia valido la pena. Se veia ufana con sus mejores
prendas, dejando sus magnificos pechos al aire, disimulados entre valiosos
collares que hacian bailar las piedras preciosas, del mismo tamafio que sus
pezones, en un delicioso juego de identificacion que demor6 sin importarle
su evidente mirada, que lejos de molestarle, parecio agradarle. Bueno. Tenia
todo el dia.

—Capitan Memu. Espero no haberos molestado con la espera. Estos
dias son muchos los asuntos que arreglar.

El soldado asinti6 rotundamente con la cabeza.

—No queria irme sin conoceros. Vuestra belleza llega tan lejos que pedi
acompaiar al escriba supervisor para comprobar si los rumores eran ciertos.

—:Y lo son?

—No. Eres mas bella aun de lo que dicen.

Nefret ri6 entre dientes. Memu supo que iba por buen camino. Ni
siquiera pestafie6 cuando la trat6 con la confianza de los intimos.

—Dime, ;sabes quién soy?

—Vuestra fama os precede.



Memu sonrio. «Me encanta que me adulen», penso. Se preguntaba si
alguien le conocia en Menfis aparte de las putas que maltrataba.

—Encantadora. Entonces sabréis que sirvo directamente al faraén por
encima de cualquier cargo.

Un leve temblor y una sonrisa nerviosa delataron a Nefret. Memu le
tomo las manos.

—He conocido a muchas mujeres hermosas en Menfis. Pero la corte es
odiosa. Parecen cacatuas. Tu eres distinta. Tienes caracter e inteligencia.

—No creo poder compararme con las damas de palacio que hayais
conocido.

—Ya lo creo. Y saldrias ganando. Se pavonean en los banquetes y entre
ellas despotrican de sus maridos, pero no tienen tus redafios para
denunciarles.

Me gustaria que me acompafiaras y lo vieras por ti misma.

—Como...

—Como mi mujer. Td puedes aportarme inteligencia y carisma, y yo
puedo aportarte nobleza y riqueza. Viviras en mi palacio y tendras acceso a
cualquier circulo que desees.

—Y yo creia que veniais por mi riqueza.

Memu ri6 con ganas.

—Regalaselo al pueblo. Esto no vale nada al lado de lo que yo poseo.

Saboreo el farol como un buen vino. No habia nada como la codicia
para ablandar a las mujeres.

Ella sonrio, apretandole la mano.

—Es una oferta tentadora.

—AQue espero sellar ahora mismo.

Memu la atrajo hacia si. Ella no se resisti6. La besé con pasion,
retirando el chal que cubria sus hombros y jugando con las piedras
alrededor de sus pechos.

Bajo una mano hacia su entrepierna, apartando las leves y sedosas telas.
La retir6 mojada. Sonrié.

«¢Qué le excitara mas? ; Yo, o mi oferta?»



Se apart6 con un grufiido el faldellin y se echd sobre ella, penetrandola
sin mas prolegomenos. Ella suspird, mirandole fijamente. El se movia
suavemente al principio. Nefret movio sus caderas, adecuandose a él. Eso le
excité y empujo con fuerza, como a él le gustaba. Ella emitié un leve
quejido de dolor entre el placer.

—c:Donde esta el arcon?

—:Qué?

Ahora empezaba la diversion. Levanto el pecho, sujetandose con los
pufios sin dejar de empujar. Ella elevdo su cuello en un suspiro y él
aprovecho para abofetearla.

—:Donde esta el arcon?

Parecio que la mujer despertara de un suefio. Se dio cuenta de que algo
iba mal, aunque no parecia tener claro si formaba parte del placer o era una
verdadera amenaza. Debio decidir que escogia la primera opcion y sonrid,
moviéndose de nuevo.

—Lo tiene mi hijo.

Memu empujé con mas fuerza, susurrando entre jadeos.

Ella se dio cuenta de que no era un intercambio mutuo. El obtenia su
placer y le hacia dafio. Comenz6 a intentar apartarle, con leves gestos de
dolor que causaron el efecto contrario en él, pues le excitaban mas y mas.

—¢Y donde esta tu hijo?

—Lo envie lejos. No pensarias que le iba a abandonar a la codicia del
pueblo.

—Mal hecho.

Memu cerro los ojos. Golpe6 sin mirar. Supo que habia encontrado su
cara.

Ella sollozo.

—:Donde esta?

—No lo sé —gimio, totalmente abandonada.

Memu rugio de frustracion y se abandoné al placer, perdiendo la nocién
del tiempo y de lo que hacia.

—:Donde esta? ;Doénde esta? ;Donde esta?

Preguntaba ritmicamente.



Dej6 de percibir la realidad, cerrando los ojos y entregandose a su brutal
placer, hasta que explot6 con un rugido y abrid los ojos.

Sangre.

Levanto su cuerpo con asco. No se vela su cara entre el velo pringoso
del pelo enredado en sangre, pero su cuerpo estaba inerte de un modo que
conocia bien.

Salio de ella maldiciendo su estupidez.

La sacudio por los hombros. El cuerpo se movidé como una marioneta
sin hilos.

—iPor Seth!

Todo habia salido mal. No debié matarla. Ni siquiera se habia dado
cuenta de que hacia algo mas que darle unas cuantas bofetadas. Eso a las
mujeres les gustaba... ;No?

Uni se enfadaria. Y no porque la matara, pues tal vez ni siquiera llegara
a enterarse, y tanto le daba en realidad, sino porque volveria sin una
puiietera pista sobre el puto arcéon y su mierdoso contenido de papiros
inutiles.

Le costd encontrar agua suficiente para lavarse, pues el estanque de la
casa estaba expuesto y no queria que nadie viera a un demonio cubierto de
sangre.

Aun estaban de obras y no era facil pasar inadvertido. Cuando encontro
un poco de agua en la cocina, ya tenia la sangre pegada como si fuera brea
roja.

Casi vomito del asco.

Se lavé con fuerza y registré la casa tranquilamente en busca de algin
indicio del hijo.

Comio en la cocina y aun bebi6 un poco de cerveza.

Ningun criado 0s6 acercarse a €l en las dos horas que paso alli. Nadie en
el pueblo se atrevio a hacerlo.

El verdadero juez, el pequefio escriba, habia emitido su veredicto, y él
habia aplicado la ley.

No le habia sacado la informacién. Si lo hubiera sabido, ella lo hubiera
dicho.



Pero lo habia pasado en grande.
—Me encantan estas misiones. Es mucho mejor que pelear contra
ladrones y animales del desierto —dijo en voz alta.
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—¢Me estas diciendo que los antiguos estaban confundidos? ;No sois
capaces de levantar una piramide y pretendes escudarte en eso?

El rey se mostraba inflexible. No queria escuchar mas que las palabras
que deseaba que se hicieran realidad, pero yo no era un cortesano adulador.

—Majestad, la piramide de Mehi se vino abajo porque el terreno no
aguantoé tanto peso.

—Pues reforzad los cimientos.

—Los cimientos cederan si la capa que hay debajo no es firme. Tal vez
no sea cuestion de afios, ni de una o dos vidas, pero caera tan cierto como
que construiré lo que me pidais.

El faraén se sereno. El arquitecto le habia hecho llamar a Dahsur para
que estudiara las opciones. Creia que se trataba de meras formalidades,
como decoracion o estructuras de camaras.

—¢Qué me propones?

—Que la trasladéis a la llanura de Guiza. La piedra es mejor y la
construccion se asentara sobre la base rocosa de la misma cantera. Alli
podremos levantarla tan alto como queramos. Ademas, esta mas cerca y se
vera mucho mas hermosa.

—:Entre colinas?



—La colina de al lado es de piedra de mala calidad. Si no podemos
utilizarla, la abriremos para construir templos y mansiones. Le pondremos
un impuesto, obligaremos a construir con ella y sacaremos provecho.

Snefru sacudi6 la cabeza.

—No lo entiendes. No se trata de que sea mas grande. Imhotep
descubri6 que las medidas perfectas ayudan a conservar el cuerpo. Pero esa
es solo una parte. De la otra, del alma, no sabemos nada. jNada!

—¢Y vuestros astrologos?

—Unos inutiles que solo saben predecir buenas venturas, como las
viejas en los mercados.

Me tomé por los hombros.

—Yo tengo confianza en ti, y sé que puedes hacer una gran piramide,
pero sin los papiros de Imhotep, su ubicacion sin fundamento haria que
sirviese tan poco como aquella —sefial6 la de Hemiunu con gesto de asco
—. Lo unico que tengo claro es que generaciones de sabios han construido
aqui. Y es la unica y pobre garantia que tengo sobre este lugar. No tengo
ninguna sobre Guiza.

—Comprendo.

—FEntonces dime qué opciones tenemos, aqui. Supongo que habras
considerado eso.

Yo estaba preparado para llegar a este punto, pero no esperaba que fuese
tan rapido, sin poder presentarle batalla. Suspiré.

—Fl angulo y la inclinacion perfectos son imposibles con esta base, por
mucho que aseguremos los cimientos.

Snefru se agarro el estébmago.

—¢Quieres que me entierren alli? —grité—. ;No me das alternativas?

Yo sonrei.

—No. No me rendiré tan pronto. He realizado pruebas de peso con
angulos distintos, teniendo en cuenta que tenemos la referencia de peso e
inclinacion de la piramide de Huni. Podéis ver las maquetas.

Le llevé a una enorme estancia en el palacio que se me habia asignado.

Habia mesas con varias maquetas de piramides a pequefia escala. Snefru
se interesd por todas ellas, examinandolas desde distintos angulos, pero



cuando se volvio hacia mi, su cefo estaba de nuevo fruncido.

—Muy bonitas. Pero eso no me garantiza que cumplan su cometido. Si
el angulo no es...

—Venid.

El fara6n levantd las cejas, asombrado por mi insistencia. Nadie se
atrevia a interrumpirle, aunque no mostré enfado, sino una curiosidad que le
llevo a seguirme en silencio a otra estancia oscura, iluminada apenas por
unas velas.

Paso por debajo de una cortina de lino para evitar que entraran insectos,
detras de mi.

—Explicate.

Yo sonrel.

—ILo que veis es una réplica de las piramides de la otra sala. Pero éstas
estan huecas. He hecho muchas pruebas en cada una, poniendo trozos de
carne en posiciones diferentes, hasta que he determinado la mas
conveniente a nuestro proposito, y he dispuesto las piramides de distinto
angulo con trozos de carne cortada en el mismo momento.

Me mir6 asombrado. La sombra de la herejia cruzé por sus ojos, pero
termino sonriendo sin dejar de abrir la boca.

—Continua.

—Todas estas piramides son factibles en el suelo de Dahsur. Juzgad por
VOS mismo.

Vi como el rey se acercaba a las piramides con reverencia, incluso con
miedo. Se agachaba y miraba los pedazos de carne, arrugando en algunos
casos la nariz, asintiendo en otros. Repetia gesto en todas, mostrando un
respeto ceremonial nada reprochable. No en vano, su propio cuerpo era lo
que iba a estar dentro de una piramide proporcional a una de aquellas
maquetas.

Seguramente la sombra de enfado era por compararle con un misero
pedazo de carne cruda. Pero era muy inteligente y comprendio al instante.

No dije nada, permaneciendo de pie durante el largo proceso ceremonial
del examen del rey, que duro tanto que tuve que caminar para evitar que mis
piernas se durmieran.



Al fin, Snefru vino hacia mi y me abrazd, conmovido. Yo le devolvi el
abrazo con afecto. Me tom6 del hombro y me llevo hasta donde estaba la
que yo sabia que elegiria.

—:Esta es la que tu hubieras escogido?

—Asi es. El angulo no llega a ser el perfecto, pero es colosal. Mas
ancha y un poco menos alta de lo que debiera, pero sera recordada por
siempre, y vos con ella.

El rey sefial6 la carne, preguntando sin hablar.

—Si. Es la posicion exacta. Os mantendra en condiciones de ser
devuelto a la vida durante mucho tiempo.

Call6 durante un rato.

—¢:Y en cuanto a...?

Abri los brazos.

—Ahi mandais vos. Todo lo que tenemos es vuestro recuerdo de las
conversaciones con Rahotep.

Asintio con la cabeza.

—Quiero que vaya orientada en el sentido del sol. Que la cara noble sea
la Este y apunte al sol de la mafiana, en vez de la orientacion de Imhotep
Norte-Sur. Debe recrear el viaje de la barca solar que lleva el alma del
difunto en el viaje analogo al que Ra recorre cada dia. Por eso ordenaré
construir dos grandes barcas simbdlicas que colocaremos en dos fosos secos
al lado de la piramide.

El rey rechin¢ los dientes.

—Maldito si recuerdo nada mas.

Yo callé. No podia aportar nada. Le miré interrogativo. Se encogio de
hombros y asenti. No tenia ni idea del porqué.

—Comenzaré las obras en breve.

El asinti6 emocionado, sin dejar de mirar aquel pedazo de carne. No se
atrevio a preguntar cuanto tiempo llevaba ahi sin corromperse. Me mir6
interrogandome con la mirada. Yo rei, encantado de complacerle.

—Podriais comeros esa carne tranquilamente.

Alarg6 la mano y la cogid, agitando levemente el brazo como si fuera
un trofeo. La oli6 con fuerza, como si fuera la primera flor del afio, y se la



llevo a la boca con furia, masticando con gesto de asco al principio,
ampliando una sonrisa de nifio a medida que comprobaba que el sabor de la
carne era, efectivamente, saludable. Ya lo creo que se comi6 aquel pedazo
de carne. Nunca pensé que se atreviera a hacerlo, pero jamas ninguna carne
le supo mejor. Tragd el ultimo pedazo con aire de triunfo sin dejar de
mirarme, sonriente. Parecia volver a ser un nifio.

Al fin salimos, pero se volvié a agarrarme con sus brazos fuertes. No
parecia un faradn, sino un soldado o un campesino.

—Es importante que termines esta piramide lo antes posible, porque
voy a endurecer mi postura contra la nobleza y el clero, y temo represalias.
Voy a convertir mi palacio en un auténtico fortin, pero... Ahora que ya nada
espero del clero, no cederé mas a su chantaje.

Asenti, aunque no pude evitar un cierto escalofrio. Si le ocurria algo...

—De todos modos, tanto ti como Uni continuareis investigando por si
llegaran a aparecer pistas sobre los papiros. No puedo permitir que vuelvan
a perderse conocimientos. Como sabes, voy a institucionalizar un grupo de
escribas funcionarios a mi servicio para poner por escrito y conservar todos
nuestros avances... jAh!, por cierto... Uni esta ocupado siguiendo una
pista.

»Quiero que hagas transcribir como se embalsama un cuerpo con la
nueva técnica. No quiero volver a pagar dos veces por ese conocimiento, y
no confio en sacerdotes ni funcionarios espias. Ya he tenido demasiado de
eso.

—:Qué? ;Yo?

El fara6n ya estaba muchos cuerpos por delante de mi. Juraria que
sonreia.
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HENUTSEN

Afio 2.617 a.C.

La vida sin €l se hacia insoportable.

Solo le habia vuelto a ver una vez. Aunque no le hubiera hecho falta,
pues ya se los habia metido a todos en el bolsillo con sus falsas amenazas;
soborno a la sacerdotisa y a la vieja para que hicieran la vista gorda.

Henutsen se recreaba recordando una y otra vez la escena. La habian
hecho llamar. Era tarde. Casi el ocaso. Pens6 que habia hecho algo mal y la
iban a castigar.

Pero aparecio6 él.

Sus ropas eran sencillas, como las de ella, extrafiamente parecidas en
color y mala calidad. Habia recordado ese detalle y se habia esforzado en
ponerse a su altura (a la de un desarrapado), lo que la emocion6. No
deseaba deslumbrarle con joyas ni riquezas, sino s6lo con él mismo. Se
acerco.

—Perdona. No pude avisarte antes. Espero que después de todo esto no
me digas que no.

—¢Qué quieres hacer?

—Vamos de paseo. Les he prometido que antes del alba estaras aqui de
nuevo —mir6 a la anciana, que sonreia estipidamente—. De lo contrario
me costara mucho mas caro.



—No lo sabes bien —ri0 entre dientes Henutsen.

La llevo de la mano entre las callejas que daban al puerto.

—¢No temes la noche? —pregunt6. La princesa se encogié de hombros.

—No soy una nifia muy corriente.

El sonrié.

—Por eso me gustas.

No pudo evitar sonrojarse, aunque €l no se dio cuenta. Adoraba y se
sentia a la vez avergonzada por esa capacidad suya de anular su voluntad y
convertirla en la suya propia. Se diria que, cuando estaba con €l, su unica
mision en la vida era hacer que se sintiera bien, y hubiera apostado el amor
de su padre a que él sentia lo mismo que ella.

Se sintid volar de su mano, hasta que se encontré dentro de una barca,
acondicionada con comida, mantas y una vela.

El la mir6 a los ojos, esperando una reaccién por su parte; tal vez que
ella se asustara, pero en lugar de eso, Henutsen ri6 de placer y se sent6 entre
los cojines, mirando la comida con gula. Mehi se acomodé a su lado.

—:No sabes por qué te he traido aqui?

—FEspero que no para venderme a un traficante de esclavos.

El puso los ojos en blanco. Evidentemente no le gustaba su ironia
cortesana. Hen se dijo que tenia que reprimir esos comentarios o la
terminaria reconociendo.

—Disculpa. Me portaré bien.

—Espero que no pienses que pretendo...

—iCalla! Esto esta muy bueno.

El barco sali6 del puerto. Tuvo que discutir airadamente con varios
hombres de aspecto fiero. Incluso con oficiales del puerto, lo que le
extrafiaba mucho. Tuvo miedo de que no fuera capaz de salir del problema.
No le hubiera gustado nada tener que airear su identidad para sacarle del
lio, aunque sabia que, de hacerle falta, no lo dudaria. Sonrié imaginando la
cara que pondria.

Pero al fin pareci6 controlar la situacion y él mismo se sent6 entre los
remos y manejo la barca. Se veia que era algo que no acostumbraba hacer, y
se sonrojo, azorado, hasta que aprendi6 a gobernar los remos y el timon.



No se veia sino la luna y su resplandor en el agua. Era un espectaculo
precioso. Ella se habia comido casi todo y habian charlado como nifios,
pero ahora callaban, mirando el reflejo palido y brillante oscilar entre las
leves olas que causaban el débil bamboleo del barco. La brisa era fresca y
ella se acurrucé junto a él, tapandose con la misma manta. La cogio de la
mano, tan timido como encantador, y la mir6 a la cara. Reunia fuerzas para
decirle algo. Alguien capaz de recorrerse todos los templos mirando a los
sumos sacerdotes a los ojos y amenazandoles, tenia miedo de la reaccion de
una chiquilla.

—Casi es el momento.

—:De qué?

—~Calla. Ya empiezan. No puedo creer que no lo sepas. Es indignante
que te mantengan oculta hasta el punto de no saberlo, por muy extranjera
que seas.

Henutsen fue a replicar, pero €l le tap6 la boca con la mano en un gesto
suplicante. Ella call6 y dirigio la vista a la orilla, donde le sefialaba.

Al principio pensé que estaba bromeando, pero un murmullo respetuoso
fue invadiendo las orillas. Un rumor creciente que se acercaba. Le parecio
oir canticos, pero no estaba segura, medio dormida como estaba, acunada
por el leve vaivén de las pequefias olas que la propia barca creaba. Se
acomodo en el calido regazo de Mehi y le dio igual aquello que fuera que
debia ver. Se sentia relajada y feliz. No imaginaba ningun lugar en el
mundo en el que prefiriera estar. Ni entre las riquezas de palacio, ni entre el
cuidado de sus sirvientes. Los brazos del hombre del que se sabia ya
enamorada irremisiblemente eran el lugar mas acogedor que pudiera
imaginar, y se esforzo en recordar la sensacién de placer entre el suefio y la
vigilia, entre el frescor y el calorcillo de sus brazos, mas cerca del cielo que
de la tierra, para recordarla mas tarde, cuando se sintiera sola.

Casi se durmid, pero la volvio a despertar un leve ronroneo, pues Mehi
no se atrevia apenas a cambiar su postura. Debia estar agarrotado.

Algo llamé6 su atencion. El murmullo ya no era tal, sino un rugido
creciente de canticos, ahora si audibles entre las ondas que la brisa jugaba a



acercar o alejar a voluntad. Se esforzé por escucharlos. Le resultaban
familiares, pero tardé en identificarlos.

jHimnos a Osiris!

De pronto, y entre la negra y absoluta oscuridad de la noche en el rio,
solo rota antes tenuemente por el reflejo lejano de alguna linterna, la luz se
hizo en el Nilo, lo que al principio la deslumbro6 y cerro6 los ojos.

Cuando los abrié de nuevo, el espectaculo mas maravilloso que jamas
hubiera visto se manifesté ante ellos.

Cientos, miles de lucecitas fueron tomando las aguas y se deslizaron
con la suave corriente, acercandose a ellos y llenando la negra superficie de
destellos de luz que iluminaron las orillas, descubriendo el acertijo.

—iLa fiesta de las luces de Osiris!

Mehi sonrid.

—Te ha costado mucho. Pensé que, siendo extranjera, no conocias la
costumbre.

—iComo no la voy a conocer!

No pudo hablar mas. Sus ojos se llenaron de lagrimas. Su madre, la
reina Heteferes, la habia llevado siempre al puerto real a entregar su ofrenda
al rio.

Tomaban una pequefia linterna, apenas un trocito de vela sobre un
barquito de madera de juguete, y la dejaban en la orilla, empujandola
suavemente, mirandola desaparecer entre miles de luces de origen mas
modesto, pequenas mechas entre botecitos de aceite sobre hojas de papiro.

Mientras siguieran su luz con su mirada, podian pedir un deseo. Cuanto
mas tiempo guardaran su luz consigo antes de perderla, mas posibilidades
tenian de que el deseo se cumpliera. Le habia parecido la fiesta mas bonita
del calendario, porque era la que compartia sin palabras con su amada
madre.

Cada una tomaba su barca y la dejaba en el agua, murmurando sus
oraciones, y luego se abrazaban sin hablar, emocionadas.

La fiesta conmemoraba la buisqueda de Isis de los pedazos esparcidos
por el mundo de su marido Osiris para recuperarlos y recomponerle. Los
egipcios encendian linternas en todo el pais para ayudar a Isis a iluminar el



mundo y que asi le resultara mas facil su labor divina. No s6lo en el rio,
aunque si con un especial énfasis; también en cada calle, en cada campo, en
cada pueblo, templo, casa, y en la mas pobre de las chabolas del peor
suburbio de Menfis. Todos sin excepcion, desde el gran verde, el mar del
delta, hasta los confines de Nubia, ayudaban con fervor a la diosa Isis en
aquella noche oscura.

Abri6 de nuevo los ojos, sacudiéndose las lagrimas. Mehi not6 su
tristeza.

—Estas bien?

Ella sonri6 sin dejar de llorar. Ni habia recordado que ése era el dia de
la fiesta. Tenia tanto trabajo rutinario que olvidaba el dia en que vivia. O tal
vez siempre lo supo y quiso actuar como un dia mas para evitar pensar en
su madre y su familia, y emocionarse con la nostalgia y el anhelo de todos
ellos. No le extrafiaba que hubiera tenido que discutir con el inspector del
puerto; no permitian jamas navegar en el Nilo esa noche. Realmente debia
tener poder para haber logrado eso, pues en su familia jamas se le habia
ocurrido a nadie, a pesar de ser los unicos que hubieran podido hacerlo.

—Si. Es precioso. Gracias.

—Supongo que, después de todo, has oido la historia alguna vez.

—Por supuesto.

—Pero no creo que conozcas los detalles. Hay muchas versiones. Tantas
como pueblos, ya que en cada pueblo las historias varian segun su
concepcion de los dioses, sus familias y las relaciones con las ciudades
vecinas. Te contaré una. Es muy distinta a lo que hemos aprendido, pero no
menos bonita. La que me ensefiaron de nifio.

Ella no se ofendi6 porque él le contara una historia que conocia también
desde que tuvo uso de razon, incluso varias de sus versiones. Le gustaba
escuchar su voz y sentirse mecida y acariciada por ella, y se dejé hacer
mientras le miraba arrebolada, sin escuchar su mensaje, solo disfrutando de
su pasion y del amor que le regalaba con cada palabra.

De los cuatro hijos de Geby Nut, Osiris era el mds sabio y también el
masquerido por su labor como soberano de la tierra y los hombres, a los



queensefio las leyes y la agricultura. Se casé6 con su hermana Isis y
engendro aHorus.

Otro de los cuatro hermanos, Seth, que odiaba a Osiris y envidiaba
sucargo, reunio algunos hombres y se puso manos a la obra. Tomo medidas
desu hermano mientras éste dormia y ordend hacer un magnifico sarcofago
quese ajustase a ellas.

Después, en una gran fiesta a la que acudirian todos los dioses,
Sethmandd sacar el sarcofago, que como esperaba llené a todos de
admiracion porsu belleza y buen gusto. Ofrecié regalarlo a quien por sus
medidas lesirviera. El tultimo en probarlo fue Osiris, y en cuanto estuvo
dentro delsarcofago, este fue cerrado, sellado y tirado a las aguas del Nilo
por loshombres de Seth.

Isis, aconsejada por Tot, dios de la sabiduria, dejo al pequefio Horus
enButo al cuidado de la diosa tutelar y emprendio camino hacia el delta
con elfin de ocultarse de Seth y encontrar a Osiris.

Durante su dificil camino, seguia cualquier pista que pudiese
conducirlahasta Osiris, y asi, mds alld del Nilo, ya fuera de Egipto, decidié
hacersepasar por criada en el palacio de Byblos con la intencion de
encontrar undrbol muy especial del que habia oido hablar. Al fin lo
descubrio; el sarcofagohabia sido llevado por las aguas hasta una orilla en
la que un pequefio arbol, al darse cuenta de la divinidad del ocupante,
comenzo a crecer paraprotegerlo con sus ramas. Y el rey de Byblos, por su
parte, al descubrir tanesplendido arbol, ordeno llevarlo a palacio.

Inmediatamente Isis recuperé su apariencia de diosa y saco el
sarcofagodel tronco para llevarlo a Egipto, donde Osiris descansaria en
tierra sagrada.

Una vez de vuelta, Isis dejo el féretro en las marismas del delta con
laintencion de ir a Buto a ver a su pequerio. En el camino, una voz le
anuncioque Seth habia encontrado a Osiris en las marismas donde ella lo
habiaescondido y lo habia destrozado, desperdigando los pedazos de su
cuerpo portodas partes.

Isis comenzd a buscar cada parte del cuerpo de Osiris, e iba
dandosepultura a las que encontraba; los hombres construirian templos



mas tardeen cada uno de esos lugares. La ciudad de Bubastis se levanto
donde fueenterrada su columna vertebral. Mas al sur, en Abydos, Isis
encontro lacabeza de su marido y se pudieron llevar a cabo las honras
funebres que lepermitirian comenzar su viaje a la inmortalidad.

Rapidamente se dirigio de nuevo a Buto para encargarse de la
educacionde Horus, que una noche, mientras dormia, y a pesar de la
proteccion de ladiosa tutelar, fue picado por un escorpion y murid. Isis,
destrozada, pidioayuda a Ka y éste mando a Tot a devolverle la vida al
pequerio.

Los dos continuaron viviendo en Buto, donde nadie sabia de su
origendivino, y alli fue donde Horus crecio prepardndose para el dia en
quevengaria la muerte de su padre y reclamaria su corona real.

Al llegar el momento, como Seth también reclamaba la corona, era
laEnéada la que debia decidir Los dioses, después de mucho
tiempodeliberando, tras escuchar a las dos partes y el consejo de Neith, la
madredivina, pensaron en dar a Horus la corona de su padre, pero Aton-
Ra, quepresidia el tribunal, dudé de Horus por su juventud. Asi que, anos
después, el juicio continuaba con los argumentos y las luchas cuerpo a
cuerpo entrelos oponentes, en las que Horus fue mutilado y Seth perdio un
ojo. Tot curosus heridas y decidio que la solucion era contactar con Osiris
en el pais delos muertos, donde reinaba, para que les ayudase a decidir.

La respuesta de Osiris, un amargo reproche a los dioses por el mal
tratodado a su hijo e increpandoles a actuar con justicia entregandole la
corona, puso fin al pleito.

Horus fue coronado como merecia, con la corona blanca como simbolo
desoberania sobre todo Egipto y con el disco de oro que simbolizaba su
victoriasobre Seth, que termino inclinandose ante €l y aceptando su
soberania.

Henutsen acaricio su cara.

—Es preciosa.

El se limit6 a sonreir con aquella expresién por la que ella daria la vida.

—Tengo un regalo para ti.

Sin decir nada, alarg6 la mano y deshizo un bulto envuelto en una tela.



Ella ya sabia lo que contenia, aunque de nuevo se emociono.

Mehi sacé dos pequefios barquitos con una velita, que encendié con no
poco apuro, pues la brisa corria rapida, y le dio uno a Henutsen sin dejar de
abrazarla. Ella se acerco al borde de la barca y rezo a Osiris en silencio,
deseando que aquel hombre extrafio la hiciera feliz para toda la eternidad.

Acerco la linterna al agua con manos temblorosas y la dejo caer. Un
instante después la sigui6 la de Mehi. De nuevo se apretd entre el cobijo de
su cuerpo caliente, sin romper el silencio encantador.

Las luces eran ya incontables y los reflejos en el rio casi cegadores.
Incluso llegaban al bote. Jugaron a admirar el carifio que ponian las gentes
sin recursos en aquella luz incapaz de alumbrar nada por si sola, pero que
junto al resto del pueblo egipcio iluminaba la noche entera. Hasta las mas
pobres hojas de papiro estaban decoradas con férmulas de devocién al dios
y su esposa, declaraciones de amor, deseos expresados con motivos que
iban desde elaborados dibujos tallados en las hojas con un improvisado
punzon, hasta verdaderas barcas de madera policromada en complejos
disefios y pinturas.

Pas6 mas de una hora hasta que el fervor de las gentes remitio, las luces
se apagaron y los canticos decayeron. En todo ese tiempo, los dos jovenes
no se movieron, disfrutando de la paz y del calor mutuo.

—Hen...

No le dejo decir una palabra mas. Le tomo la cara entre sus pequefias
manos y le besd. Sabia a canela y olia a piel limpia. Nada de perfumes ni
maquillajes. Aquello le encanté y recorrié su cara con sus besos. El
temblaba, de la sorpresa al principio, y so0lo un poco mas tarde, de
excitacion. Se tumbaron en el incomodo bote. Ella se eché encima suyo,
amoldandose a su cuerpo y frotandose contra él, jadeante.

Mehi consiguio separar apenas sus labios.

—Les he prometido...

Una novicia debe ser virgen...

—No seas inocente.

Guardo el recuerdo de aquel primer acto de amor durante toda su vida.
Ni siquiera sinti6 el dolor que se le suponia al desfloramiento de su



virginidad.

En los dias siguientes, no dejo de recordar la escena una y otra vez.
Incluso cuando oficiaba y lanzaba sus rezos al aire pensaba en eso, o en la
leve intimidad de su estera bajo la fina manta, cuando no podia evitar
deslizar su mano bajo la ropa y acariciarse recreando su cuerpo.

Habia sido dulce y apasionado a la vez. Sus caricias eran apenas soplos
de la brisa en su piel, pero sus besos llevaban fuego. Habia tenido miedo de
hacerle dafio hasta que ella misma le habia golpeado con su pelvis y €l se
habia dejado liberar de esa atadura de ternura excesiva, y la tomo al fin con
tal ardor que hubieron de agarrarse con ambas manos a los bordes del
barquito.

No pudo evitar reir cuando recordé su rostro cohibido al volver a
mirarla a los ojos tras dejarse caer ambos, con la vista en la luna. Ella no
tardo mucho en volver a cubrir de besos suaves su cara.

El sonrio.

—He estropeado tu carrera como sacerdotisa.

—No te preocupes. Hablaré con mi padre. Me encontrara acomodo
como esposa de un joven emprendedor con futuro.

Flri6 a carcajadas. jQué facil parecia todo estando a su lado!

—¢Es que no tienes miedo de nada?

—De no verte mas.

—Pues ese debe ser el mas tonto de tus miedos.

Desperto con las mejillas hiumedas. No podia evitar llorar al recordar
aquel desgarro siempre que regresaba del suefio en aquel momento magico
y €l ya no estaba a su lado.

Se levanto mas pronto de lo habitual.

Se ase0 y acudi6 inmediatamente ante el altar menor del patio a la
diosa.



Cada mafiana pedia respetuosamente a Isis su perdon por haberse
mancillado, y le rogaba que no la apartase de aquel hombre tan poco
corriente.

—iHenutsen!

Se volvio. La llamaban en la puerta del templo. Pero no habia nadie,
exceptuando a un nubio tan grande como dos hombres, de aspecto fiero,
que habl6 con voz de trueno.

—Mi nombre es Gul y soy vuestro protector.

Ella se extrafo.

—Sé quién sois. Pero vuestro trabajo se limita a palacio. Y en todo
caso, una espera un poco mas de educacion de un sirviente.

—Con todo el respeto, mi trabajo se desarrolla donde vuestro padre
ordena.

—Aqui no necesito proteccion.

—FEso lo decide vuestro padre. Volvéis a palacio. Portaos bien y venid
conmigo. Sélo soy un sirviente. Hablad con €l y no me lo hagais dificil.
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HARATI

Afio 2.617 a.C.

Una vez dej6 el pueblo, le liberaron de las ataduras y viajé como uno
mas durante dias, hasta que le dieron orden de presentarse ante el
constructor Mehi en Dahsur.

No tardo mucho en llegar, pero hubo de esperar un dia entero para verle,
dia que empled en reconocer la ciudad que se habia formado en apenas unas
semanas. Si se quedaba solo sin hacer nada, se volveria loco.

Era grandiosa. Barrios enteros perfectamente organizados por sus
funciones. Los canteros formarian la clase mas noble dentro del conjunto y
se llevaban las mejores casas de ladrillo, con patio y un pequefio jardin. Los
obreros se hacinaban junto a sus familias en casas de adobe. Acudian de
todos los puntos del pais. Y no solo por el dinero de un buen sueldo durante
afios. Era un trabajo duro, pero el faraén lo merecia, pues habia cambiado el
pais a favor de las clases mas pobres, y la sensacion de que a los obreros les
importaba realmente la eternidad del faraon era palpable. De algin modo,
aquellas gentes humildes sentian que, independientemente de su propio
juicio, participarian de la eternidad de su querido fara6n, como uno vive un
poco a traveés de sus hijos.

Y por supuesto, aliviarian mucho el peso de su corazon en el juicio de
Osiris a su muerte sélo por haber ayudado a su rey a construir su morada de



eternidad.

Se pregunt6 en qué medida le serviria a él.

Habia un ejército de funcionarios para coordinar aquella marea que
crecia sin parar. Durante los proximos quince o veinte afos, aquella ciudad
seria casi mas grande que la propia Menfis. Habria fiestas, bodas,
ceremonias, templos, crimenes, epidemias. ..

Y él participaria de aquello. Aunque ain no sabia como. Suponia, sin
duda, que con los obreros comunes, pues no tenia mucho mas que su
espalda para ofrecer, a pesar de la extrafia fe que tenia Uni en él.

Esper6 todo el dia a la puerta de la residencia de su nuevo amo, hasta
que éste llegd, bien entrada la noche.

—Tu debes ser Harati.

Se levanto a toda prisa. Se habia dormido.

—Si, mi sefior. Disculpad mi falta.

—He recibido una carta de Uni. Me habla de tu piedad, nobleza y otras
virtudes que no te sirvieron para evitar que todos se confabularan contra ti.

—FEn verdad merezco la muerte. Y ain temo que sea castigo demasiado
dulce para mi.

Mehi sonrio:

—¢Conoces los versos de la disputa entre un hombre desesperado y su
alma?

Harati neg6 con la cabeza baja.

—Te los recitaré.

Ay, mi nombre hiede,

Ay, mds que la fetidez de la carrofia

en los dias de verano cuando el cielo arde.
Ay. Mi nombre hiede,

ay, mds que cuando se atrapan peces,

el dia de la pesca, cuando el cielo arde...
La muerte esta hoy ante mi



como cuando un hombre enfermo se restablece,
como cuando uno sale libre tras el confinamiento.
La muerte esta hoy ante mi,

como la fragancia de las flores de loto,

como cuando uno se sienta a la orilla de la embriaguez.
La muerte esta hoy ante mi,

como un sendero bien delimitado,

como cuando un hombre regresa de la guerra.

La muerte esta hoy ante mi,

como un cielo despejado,

como cuando un hombre descubre lo que ignoraba.
La muerte esta hoy ante mi,

como cuando un hombre anora ver su hogar
después de haber pasado largos afios en cautiverio.
Ay, mi nombre hiede.

Harati sonrio tristemente.

—Asl es exactamente como me siento yo.

—¢Quieres saber lo que el alma le contesta al hombre desesperado?

—Si. Tengo curiosidad.

Esto es lo que el alma me dijo: deja a un lado la lamentacion,
comparnieromio, hermano mio... Yo me quedaré aqui, si rechazas el Oeste.
Pero cuandollegues al Oeste y tu cuerpo se una a la tierra, entonces me
posaré tras tudescanso y habitaremos juntos.

—Es un bello poema.

—Si. Y te ordena que no dispongas de la muerte por tus propias manos.

—Reconozco que lo he pensado. Pero estoy a tu merced, y si me lo
ordenas, respetaré mi vida.

—No es una orden, es una accioén coherente con tus creencias. Terminar
antes de lo dictado seria cobarde, cuando puedes poner remedio a aquello
que has hecho mal en la vida.

—La unica verdad cierta es que le fallé a mi rey. Lo demas es relativo.
Pero llevas razon. No me haré matar.



Mehi se sinti6 intrigado. En efecto, el modo de hablar no era el de una
persona inculta, y su razonamiento parecia muy inteligente y reflexivo.

—:Sabes? La carta de Uni decia que responderias exactamente eso.
Dime, Harati: ;qué voy a hacer contigo?

Se encogié de hombros.

—Ponedme a cargar piedras.

Mehi sacudié con la mano esa posibilidad.

—Seria una falta a Uni. No. Duerme y mafana al alba me acompafiaras.

Ya te encontraremos utilidad.

Asi fue. Al alba, cuando Mehi sali6 de su lujosa casa, Harati le esperaba
en el jardin.

—:Donde vamos?

—A ver a unos médicos... muy especiales.

Se desplazaron en barca hacia Menfis. A una hora de lento navegar,
llegaron a un embarcadero improvisado, a varios miles de codos de la
capital.

Mehi se extrafio de encontrarse aquella nada, hasta que comprendi6 que
debian encontrar las construcciones hacia el interior, por raro que pareciese.

Caminaron durante media hora, y atn les costd encontrar unas curiosas
construcciones pegadas a unas colinas rocosas de aspecto fragil.

Un sacerdote les esperaba. Su aspecto era tan tosco como sus vestiduras.

Ni siquiera iba bien afeitado y su higiene no era correcta. Los dos
visitantes se indignaron, pero la curiosidad les hizo callar por el momento.
Los pocos que salieron a recibirles asustarian al mas salvaje criminal. Mehi
se encontro tan azorado entre las miradas burlonas que ordend que se
dispersaran, hablando a solas con el supuesto sacerdote que, en cualquier
caso, tenia tanto aspecto de serlo como cualquiera de los otros.

Esperaban algtn tipo de estancia, y lo que encontraron fue un pasadizo
excavado en la roca que llevaba a amplias galerias oscuras que olian a
maldad, sin mas iluminacion que gruesos velones que apenas iluminaban
enormes mesas pétreas de aspecto macizo y huecos excavados en la roca,



que servian de armarios donde se apilaban mercancias. Algunas eran
identificables. Las mas, no.

Mehi no quiso ver mas. Se dirigi6 al sacerdote.

—Explicame esto.

La mirada maliciosa que precedi6 a la respuesta puso los pelos de punta
a Harati.

—¢Quién creéis que va a ocuparse de esto de buen grado?

Ambos comprendieron. Nadie queria aquel oficio. Era arrogante
ponerse en el lugar de los dioses, e inhumano tratar con los despojos de
personas que hacia poco pensaban y vivian como ellos. Nadie soportaba
enfrentarse a la corrupcion material del ka sin poner en duda sus creencias
mas basicas.

—iFuera!

El sacerdote abandono la estancia con fuego en los ojos.

—¢Quién manda aqui?

Un siniestro personaje se acerco. Un brujo. Mehi pens6 que no podia
pasar de los treinta afios por la manera de moverse y su porte altivo, y sin
embargo su cara aparentaba mas del doble. Se diria que tenia arrugas en las
arrugas.

—No manda nadie —sefial6 al sacerdote—. El nos paga y hacemos lo
que nos ha ordenado.

—:Funcionara?

El siniestro personaje parecié ofenderse.

—ILlevamos haciendo esto desde siempre. Los nobles siempre han
querido algo mas que su cuerpo enterrado en la arena caliente y han pagado
bien por ello. Se perdieron muchos conocimientos antiguos, pero
continuamos intentandolo. Lo hemos probado con animales con éxito,
aunque no sabemos si para toda la eternidad.

Ri6 con un rictus que le afed y que repugné a sus dos visitantes.

—¢Qué garantia hay?

—Ninguna. Haremos nuestro trabajo y nos iremos.

—¢Quién eres?



—No soy nadie... Como los demas. Pero nos pagan bien y no nos
pediran cuentas aqui. Ni debéis pedirlas vosotros. Si sentimos que se nos
falta el respeto, no trabajaremos. Nadie mas quiere hacer esto, y eso, en
cierta medida, nos hace valiosos, un valor que se debe reconocer... con
inmunidad.

—FEsperad.

Salieron. El sacerdote les esperaba.

—¢Cuanto les pagais?

El silencio fue la respuesta. Mehi comprendié que tal vez se quedaba
con gran parte del sueldo de aquellos empleados tan especiales.

—Largate. Ya no tienes nada que hacer aqui. Vuelve con tu siervo.

—No sois nadie para ordenarme nada.

—iVete y no me hagas perder la paciencia!

Sin decir nada, el sacerdote se lanzé hacia Mehi con furia, pero no llego
a tocarle. Un cuchillo se clavé en su pecho con fuerza.

Mehi se volvio. Mir6é y volvio a mirar, pero no habia nadie mas que
Harati.

—Gracias. Sea cual fuere tu deuda con Uni, la has pagado en tu primer
dia.

Harati no dijo nada. Mehi se volvi6 hacia la puerta en la colina, donde
miraba sin pestafiear el mago, al que la luz del sol sentaba tan mal como al
sacerdote.

—Entrad. Llamadles a todos.

Tardaron bastante rato en acudir, lo que hablaba de poca disciplina. No
habia mas de una docena de hombres que parecerian peligrosos incluso
entre lo peor de la sociedad.

—Os estaban engafiando. Yo os ofrezco nuevas condiciones. No en
nombre de ningun falso sacerdote ni de ningun dios corrupto, sino en el del
propio faraon.

Los ojos se abrieron.

—Se os pagara como a médicos reputados y se os tratara como a tales.

Pero trabajaréis aqui por siempre. Desde hoy, y mientras no abandonéis
este lado del rio, se os perdonard cualquier crimen o falta pasados. Sin



excepcion.

No se haran preguntas ni reproches. Todos sois aqui tan respetables
como el mismo fara6én. A cambio, quiero un trabajo bien hecho: la
eternidad. Con dedicacion plena, disciplina e intimidad total. No
interferiréis con gente del exterior. Cuando lleguéis a la edad de jubilacién,
se 0s pagara vuestra renta y viviréis como nobles, siempre que no infrinjais
la ley de nuevo y os mantengais en un plano discreto. No podréis hablar de
lo que se hace aqui bajo pena de muerte. Seréis algo mas que meédicos o
sacerdotes. Seréis el mismo Osiris, y se 0s respetara y temera. Pero vosotros
y vuestras familias tendréis lujo. Harati sera vuestro jefe.

—¢:Yo? —FEIl buen hombre se quedé mas blanco, si cabe, que los recién
nombrados médicos.

—iNo —Ila respuesta del brujo fue rapida—. Si ha de ser como decis,
nosotros pondremos nuestras propias leyes y las ejecutaremos. Eso significa
que nadie nos ordenara nada fuera del cumplimiento del trabajo. Si lo
deseais, habra un enlace con el exterior, puesto que no nos agrada el trato
con otras personas, y vuestro Harati puede hacer esa funcién, como vos
mismo, pero seremos NOSOtros quienes pongamos o quitemos a nuestro jefe.

Mehi asintio sin inmutarse, ante la burla de la imitacién de su voz.

—Me parece bien.

Se acerco al siniestro personaje, y sin decir nada, le abofeteé con fuerza
con el dorso de su mano. Un golpe plano, como el que se da a un nifio que
se porta mal. No dafiino, pero si vergonzante.

—Pero exijo respeto. Trabajais para mi y no quiero burlas ni
indisciplina.

Lo que hacéis es una labor sagrada y no debe tomarse a la ligera. No lo
permitiré.

Como respuesta, un silencio tenso. Mehi no habia pasado mas miedo en
su vida, pero pensé que si se dejaba burlar por aquel indeseable en su
primera entrevista, ya nunca podria hacerse con ellos. Esperé sin moverse la
respuesta del malencarado en forma de golpe, y dese6 que Harati fuera tan
valiente de nuevo como habia sido antes.

Pero nada ocurri6. Lo tomd como una aceptacion tacita y continuo:



—Vuestras condiciones me parecen justas. Pero seréis responsables de
vuestro trabajo con vuestras vidas. Los cuerpos seran sagrados para
VOSOtros.

Incluso si vienen rodeados de tantas joyas como seais capaces de
imaginar. Si falta una sola, os juro que cierro las puertas y os pego fuego
dentro. Nombrareis una persona... respetuosa, que se encargue del cobro de
vuestro salario y los medicamentos y viveres que necesitéis. Yo os enviaré a
alguien de confianza que trate con él. Os haré traer cuantos medios
necesitéis para transformar esta pocilga en un consultorio médico limpio y
correcto, que respete a los cuerpos y las almas, y en el que tengais todas las
facilidades para trabajar. No habra limite en los recursos que os hagan falta,
pero si me entero de que alguien se queda con nada de lo que entre, yo
mismo lo embalsamareé... vivo.

El feo asintio con la cabeza. Y con igual parquedad hizo leves gestos y
todos abandonaron la estancia.

Los dos visitantes salieron al calor del sol, agradecidos de librarse de
aquella patina aceitosa de olor nauseabundo.

—Lamento que hayas tenido que pasar por esto el primer dia.

—Uni ya me dijo que tu tarea era mas complicada que la suya. Y el
ataque de aquel sacerdote no era casual. Ni los animales mas crueles atacan
con animo de matar sin una orden concreta. No era espontaneo.

—Lo sé. Y no me parece justo arrastrarte a esto. Puedo asignarte tareas
mas comodas.

Se encogio de hombros, imitando su voz, como habia hecho el mal
encarado.

—Seria una falta a Uni. No vayas a abofetearme.

Los dos rieron.

Al cabo de no mucho rato, el siniestro personaje salié de nuevo.
—Nos parece justo.



—Hay algo mas. Enviaré a un escriba. Le describiréis con todo detalle
el proceso, los utiles y productos que emplearéis.

—No es coherente. Si revelamos nuestros secretos, podra hacerlo
cualquiera.

—No hay peligro. Esa transcripcién quedara en poder del faraén y no la
dara a conocer.

—No me refiero a eso. No nos parece bien que nadie entre a husmear en
nuestro territorio. Habréis de ser uno de vosotros dos.

Mehi asintié de nuevo. De todas maneras, era a €l a quien se lo habia
encargado el faradn, asi que adn tenia posibilidades de dar a Harati esa
tarea. El campesino lo leyo en su cara inmediatamente.

—DMe parece justo.

—Es justo. ;Quién es nuestro primer cliente?

—La reina de Egipto.

Hubo un silencio tenso.

—Pero su cuerpo ya se habra deteriorado. Ha pasado mucho tiempo.

—Ha sido tratado por los mejores médicos de palacio y conservado en
arena y natron.

—No nos responsabilizaremos de los resultados de un cuerpo que no
nos haya sido entregado inmediatamente tras los ceremoniales de paso a la
luz.

—Me parece bien, pero en este caso, haréis lo que una reina merece.

—Lo haremos.
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MERITTEFES

Afio 2.616 a.C.

Acababa de enterarse de que la princesa Henutsen habia vuelto, por
orden real.

Era su deber como buena esposa ayudar a hacer que se sintiera de nuevo
COMmO en su casa.

Asi que la mand6 llamar tan pronto como se instalé6 de nuevo en su
camara privada, la misma que la habia acogido durante su nifiez, cerca de la
de su padre. Irritablemente mas cerca que la suya propia. jA ver si la nifia
iba a influir mas en el rey que su gran esposa real!

La entrevista que habia escuchado en los tuneles donde solia escaparse
con su amante y guardia nubio Kemet la habia asustado como nada antes en
su corta vida. jHablaban de eternidad! No habia podido dormir bien en
muchas noches. No tenia a nadie a quien pedir ayuda ni mas informacion.
No sabia bien en qué consistia el secreto. Podia ser desde una insignificante
tonteria, o algo realmente relevante. Y en boca de los dos interlocutores,
sonaba muy, pero que muy importante.

Asi que frecuentaba todos los ambitos cortesanos que hasta ahora habia
evitado.

Kemet le avisé tras una media hora de espera, un protocolo bien
amistoso segun las reglas de cortesia. Ella le premio con un beso, delante de



la propia princesa.

—¢Qué queréis de mi?

—Pasad.

Se habia puesto uno de sus trajes mas sensuales, aunque habia ahorrado
los carisimos aceites que se solian derramar sobre €l para pegar el lino a su
piel, pues no hacia falta el ornamento por esa vez. Sus encantos era
evidentes de todos modos, y la mentalidad de una mujer no era la misma.
Se fijaria en ella aunque fuera vestida de lino grueso. Camin6 como la gata
que era, controlando su territorio y mostrando su clase a la intrusa.

Invité a la princesa a sentarse en unas comodas sillas, semejantes a
tronos tapizados, que a Henutsen le parecieron un insulto al faraén. Se
sento, pero no se relajo, tensa como un animal en el matadero.

—S0lo queria hacer mas grata vuestra vuelta. Senti mucho no poder
conoceros... conocerte cuando me casé con tu padre. Me hubiera gustado
mucho que hubieses bendecido nuestra unién con tus buenos deseos.

—Sabes que deseo lo mejor para mi padre. Si tu estas incluida en su
felicidad, no me importa darte la bienvenida.

—Gracias, querida. Mi posicién no es facil. Sentia mucho respeto por la
reina, tu madre, y debes saber que entré en el harén cuando ella ya murio,
asi que no la conoci personalmente... ni le falté al respeto yaciendo con su
hombre.

—Tu... respeto me conmueve.

—No me malinterpretes. No pretendo sino llevarme bien contigo.

Peleandonos no ganaremos nada y haremos infeliz a tu padre. Por eso,
por el amor que le tengo, he ordenado llamarte.

—Y me has provocado besando a un guardia.

—1No es sino un gesto de amistad.

—Uno no hace amistad con un guardia. No cuando el guardia responde
ante tu marido, el faraon.

Merittefes se encogio de hombros.

—Cumplira mejor su tarea si hay un vinculo conmigo mas fuerte que la
orden de un capitan.



Henutsen mir6 a su alrededor hasta que sus ojos se posaron en un
estante al borde de un altar dedicado a varios dioses en el que se sucedian
diversos objetos alargados de diferentes materiales.

—:Mi padre aprueba que te des placer con esos... cachivaches?

La gran esposa real se acerco y tomoé uno entre sus manos. Su preferido.

Largo y calido, de madera noble, con cabeza de la diosa Bastet, la gata.
Lo acerc6 a Henutsen, que lo rechaz con asco.

—¢Qué pretendes, lanzarme un hechizo o una enfermedad? jEsto es un
insulto! Mi padre va a saber de esto.

—Para nada, querida. Te confundes. Por supuesto que proporciona
placer, pero su principal funcién es de ofrenda a la diosa. Y no es una
practica que debiera sorprenderte en absoluto. Sabes perfectamente que
cuando Isis recupero los pedazos diseminados de su marido Osiris, uno de
los trozos que no encontro, su falo, fue sustituido por uno artificial al que
dio vida con un conjuro magico por medio del cual revivio a su esposo, fue
inseminada con él y con €l tuvo a sus hijos. Por eso no deberias enfadarte.
Me consta que tu misma eres muy devota de Isis... Y eso no es Obice para
que encuentres tu propio placer... Y tal vez tu padre querria saber de esto.
Haré que mis artesanos hagan uno para ti con la forma de tu diosa, asi
podras ofrecerle tu energia, como yo, a veces, ofrendo la mia.

Henutsen tembl6 de ira. Aquella bruja la habia hecho seguir y sabia lo
suyo con Mehi.

—¢Qué quieres de mi?

—iNada! Ya te lo he dicho. Solo llevarme bien contigo. No te
preocupes.

No voy a decir nada a tu padre —Ila tom6 de las manos—. Es cierto que
tengo mis informadores...

—iTus espias!

—Mis informadores dispuestos alla donde la familia de mi rey pueda
ser... perjudicada. Carifio, yo he sabido de tu aventura, pero piensa que
podrian haber sido los enemigos de tu padre, y ti y tu amante correriais un
grave peligro. Es mejor que me haya enterado yo, porque, como veras,
tengo buena voluntad, y asi podré... podremos ayudarnos mutuamente.



—¢Y qué vas a hacer para ayudarme?

—Por lo pronto, redoblar la guardia sobre tu persona y vigilar a tu
novio.

Si yo lo sé, es facil que ellos también lo sepan.

—Mi novio sabe cuidar de si mismo.

—FEso esperamos todos.

Henutsen fruncio el cefio.

—FEspera. Has dicho... ;Quiénes son ellos?

—iCarifio! Tu padre tiene enemigos. Por eso te ha hecho llamar. No
puede garantizar tu seguridad en el templo, y necesita estar tranquilo ante
posibles represalias.

—De quién?

—1No lo sé. Conozco la consecuencia, no la causa. Y pretendo hacértelo
mas facil a ti y a tu padre. Por eso te pido que no le pongas nervioso con
preguntas incomodas. Yo tampoco lo haré con revelaciones estériles.

—No me has respondido. ;Qué quieres de mi?

—S0lo respeto, mi querida nifia. No quiero que me ames como a una
madre, y me es indiferente que me odies como la concubina frivola que
entretiene a tu padre. S6lo quiero que me respetes.

—Tendras algo mas que mi respeto.

Henutsen sali6 con el bello rostro encarnado. Merittefes ri6 de su
encantadora ingenuidad. jVaya con el constructor! No era tan inocente
como parecia. Su ambicion parecia superar la suya propia.
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UNI

Afio 2.609 a.C.

Nunca lo habia considerado como una opcion seria, pero ya no era
tiempo de l6gica y razonamientos ortodoxos.

Su mujer habia muerto.

Su alma gemela. Alguien que le amaba por lo que era y quién era, no
por lo que tenia, ni siquiera por la forma de esa absurda y condicionante
cascara que es el cuerpo y su apariencia.

Ella no era bella, como él mismo, segun los arbitrios de la hermosura
externa, pero se comprendian con una mirada, y se expresaban su amor mas
alla de lo meramente carnal.

No llor6. Su dolor era mas profundo que el lamento teatral de las
plafiideras. Mas intenso, como un pufio que tira del cuerpo hacia dentro
cuando se aprieta.

Al principio queria morir y reunirse con ella. Librarse de su cuerpo y
ponerlo junto al de ella, en la misma morada de eternidad, y de esa manera
dejar libre su Ba para verla sin su envoltura: pura, etérea, sin las trabas de
cuerpos torpes que les limitaban, y fundirse en uno hasta que les llegara la
hora de regresar a sus cuerpos. Pero recordd que tenia una mision mas
importante que él. Guardo, pues, su vida mientras tuviera una utilidad. Pero



al retomar las opciones, vio que no habia logrado nada. Y ya nada le
importaba.

Asi que considero6 las posibilidades mas extremas. No tenia nada que
perder. Si moria, se reuniria con ella con la dignidad intacta, y si tenia
éxito... jtal vez incluso pudiera comunicarse con ella!

Totalmente cegado, envi6 a su hija con sus tios maternos y le dio una
fabulosa dote, despidiéndose de ella, asi como del mundo.

Todas las pesquisas para recuperar el secreto de Imhotep le costaron
mucho dinero.

No le habia dicho nada a Mehi, pues sabia que lo reprobaria, pero en lo
mas hondo de su ser albergaba el remordimiento de la falta de respuesta a la
pregunta que su amigo le habia formulado, y que él mismo se habia hecho
ya hacia afios, cuando su faraon le encarg6 esa tarea.

Su fidelidad habia hecho que jamas se cuestionase la verdad,
precisamente por venir de boca de su rey. No habia nada que dudar por esa
mera razon. Pero con el paso de los afios, y después de intensas
negociaciones con la ctipula de la nobleza y los sacerdotes con resultados
nulos, su confianza en las palabras de Snefru se fue vaciando, y por pura
eliminacion comenzo a plantearse que no fuera sino una locura pasajera, un
delirio de grandeza. Aunque cada vez que hablaba con el faraén, su
seguridad le daba nuevas fuerzas para seguir luchando durante una
temporada.

Pero el tiempo de su autoconfianza le duraba cada dia menos, y se agoto
definitivamente con la muerte de Nefermut. Siempre daba palos de ciego.
Sus pesquisas eran inutiles, y cuando presionaba a alguien quedaba como
un estipido; y ademas no podia alegar su mision, porque no era oficial, con
lo que los recursos gastados eran suyos. Y no es que le importara, porque
tenia muchos medios, pero sentia que toda la educacion, todo el esfuerzo
para ser un gran juez, toda la formacion... eran en vano. Porque, para hacer
el ridiculo, el farabn no necesitaba al mejor juez de Egipto, ni tampoco al
mejor constructor.

iY qué casualidad! Los dos eran, a su manera, individuos aislados de la
manada, bichos raros, desarrapados...



Dos a los que nadie echaria de menos si desaparecieran.

Se sacudi6 esos pensamientos negativos de la cabeza y se cubri6 con su
capa. Hacia mas calor que el que la pesada prenda sugeria, pero lo que
queria era cubrirse para no ser reconocido, no protegerse del frio ni del
calor. Se ri6 entre dientes bajo la capa. No sabia si llamaba mas la atencion
de lo que queria evitar, aunque al menos no se le veia la cara.

El barrio era un arrabal de Menfis. Hubiera usado una silla, como
acostumbraba, pues su fisico no estaba hecho para largas caminatas al sol, y
si no bebia constantemente se mareaba y a veces se desmayaba. Pero la
gravedad de su mision hizo que, aunque cansado, evitara un
desfallecimiento y llegara a su cita.

Un callejon. Oscuro y solitario. Estrecho e insano. El olor a orin, al
menos, le espabilo un poco. Esperé con miedo en el cuerpo hasta que dos
hombres con aspecto de criminales se acercaron a €l, inequivocamente. Les
espero, intentando mitigar el leve temblor que sentia a causa del miedo y la
debilidad.

—¢:Uni?

—Si.

—Tomaos esto.

Un brebaje oscuro y maloliente. Mir6 a los hombres, que ni
pestafiearon.

Suspiro.

«Espero que valga la pena», penso. Y se lo bebio.

Desperto en una estera. L.a cabeza le dolia un poco, pero no del modo
que acostumbraba, sino de una forma extrafia, como si hubiera abusado del
licor. Se sentia embotado, pero al menos estaba bien.

Se levantd. Esperaba marearse, pero se sintio bien. Sin duda, el brebaje,
aparte del narcotico, debia tener algun nutriente. Tal vez diluyeran polvos
de alguna planta o raiz en zumos de frutas.

—Senor Uni.

—Si.



—:Os encontrais bien?

—Si.

—Bebed un poco de raiz de la planta del romero. Os aliviara el
embotamiento de cabeza. La adormidera estaba potenciada por otros
ingredientes muy activos y si 0os quedara algun rastro de suefio os privaria
de tener todos los sentidos alerta. Y habéis pagado mucho para presenciar lo
que buscais mermado de facultades.

Asintio y de nuevo se tomo el bebedizo. Este tenia buen sabor y, en
efecto, se sinti6 mucho mejor, despierto y con nuevas energias.

—Vamos.

Le acompaii6 a una sala adjunta donde sélo entr6 Uni. Ya le empezaba a
molestar aquella funcion teatral. Le recordaba el efecto sorpresa que los
cortesanos causaban en los dignatarios extranjeros, haciéndoles pasar por
sucesivas salas, cada una de ellas mas lujosa, en la que en cada una le
atendia un personaje ataviado con mayor riqueza, con lo que cada vez el
dignatario creia estar en presencia del faraon. Hasta la tltima sala, donde el
efecto de la iluminacién y el gran trono del rey hacian que el buen hombre
terminase de acobardarse. El era un noble y deberian saber que ese burdo
recurso no iba a dar resultado.

—Senor Uni.

—:Cuanto mas voy a tener que esperar y cuantos brebajes mas tendré
que beber?

—Ninguno. Todo esta listo. Venid.

Ya estaba harto. Le llevaron a una sala oscura donde habia tres sillas
grandes de madera, cubiertas por cojines, que se miraban entre si. Se sento
en una, palpando con sus manos. Solo veia la silueta de los tronos y la de su
compaiiero, que tomo asiento en otra.

Al poco, vieron a un viejo acercarse con la ayuda de un palo. Aquello
era demasiado. Seguramente seria un joven disfrazado de anciano que
montaria un numero de teatro para convencerle como a un campesino
supersticioso. Se sento en el trono vacante.

—¢Con quién queréis hablar?

—Con Imhotep.



Uni comenzaba a aburrirse. Tenia mucha curiosidad en saber qué salia
de aquella pequefia aventura, como quien va a un espectaculo de musicos,
artistas, actores, etc., pero le daba la impresién de haber malgastado su
dinero, cuando un extrafio humo blanquecino parecié surgir del suelo,
filtrando la leve luz a la que se habia acostumbrado. Sonri6. Un poco de
escenografia.

—Imbhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep...

Se sobresalto. Pero enseguida identifico la letania. Un cantico mono6tono
repitiendo el nombre del difunto para revivirlo. Se le uni6 su compafiero,
con los ojos cerrados y sudando, aunque él no tenia calor, pero si
comenzaba a sentir un leve mareo. Seria el humo. Esperaba que no le
hubiesen drogado de nuevo, aunque contaba con ello. Debia ser parte del
efecto; predisponer al espectador para creer, y sin la ayuda de una droga, en
una mente escéptica como la suya, iba a resultar dificil.

Pensé que debia poner algo de su parte. Si le drogaban, que asi fuera.
Tal vez era parte del proceso.

Se unio al canto, que fue subiendo de intensidad con el humo. Apenas
se podia respirar. Uni miraba a la cara al médium, que parecia ejercer un
esfuerzo agotador sobre su alma. Las venas de su cuello se hinchaban y su
rostro se contraia periodicamente. De vez en cuando variaba la intensidad
del cantico, y tanto susurraba como pasaba a pegar gritos como un loco.
Parecia que le hiciesen dafio y se defendiera cantando con mas fuerza. La
curiosidad comenzo6 a apoderarse del escriba. Lament6 no haber traido una
tablilla para anotar todo cuanto ocurriese, pero tampoco se lo hubieran
permitido.

Not6 la accién de cualquiera que fuese la droga que le hubiesen hecho
beber, y lucho por no dormirse, a la vez que la intensidad de los gritos y los
gestos en la cara del médium iban en aumento. Parecia que iba a ocurrir
algo de inmediato, pero atin tuvo que esperar.

El cantico dej6 de ser una letania rutinaria para pasar a ser algo mas,
algo que le dominaba y que no podia dejar de lanzar al aire, como un
llamamiento, una voz interna a la que quizas se hubiesen unido otras, una



voz comun que ya no podia abandonar. Sabia que era efecto de la droga,
pero de cualquier modo sinti6 miedo por primera vez.

Su propio cuello se tensé y sus sentidos se alertaron. Mir6 al médium,
que estaba fuera de si. Pens6 que si no ocurria algo iba a sufrir un ataque,
pero él mismo no podia parar. El volumen de los gritos era tal que le dolian
la garganta y los oidos, y estaba tan tenso que le parecia estar de pie, en
lugar de sentado en su comodo sillon.

El pleno éxtasis, el volumen maximo, los nervios al borde del colapso,
la tension total, gritos inhumanos, lagrimas que escapaban de los ojos por la
fuerza de los gestos... Su corazon iba a estallar de un momento a otro.

Entonces todo paré. Notd que los otros callaban y callé a su vez. El
alivio fue tal, que sinti6 como se derrumbaba sobre el trono como si
hubiesen cortado los lazos que le sujetasen. No podia calmar el golpeteo de
su corazon en el pecho y le costo serenarse.

Mir6 al médium. Parecia dormido. De improviso, un ronroneo, como de
un gato, fue creciendo de su garganta.

Se agit6 como un loco. Tan frenéticamente que Uni se asustd. Ningin
humano podia moverse de aquella forma, de manera creciente, temblando
como si las convulsiones se apoderasen de €l y luchase para rechazarlas,
hasta que se derrumbo sobre la silla, golpeandose violentamente la cabeza
contra uno de los brazos del trono.

Uni se asustd, pero no le dio tiempo a reaccionar. El cuerpo estatico del
médium se enervé como el de un felino en peligro. Incluso por encima de
su capa mojada de sudor se veia que cada musculo se hinchaba, como
cuando mojas una mufieca de cuerda.

Se levant6 poco a poco, en un movimiento antinatural, sin punto de
apoyo, como si su columna no interviniese, para quedar rigido frente a él.

Mirandole.

Uni sinti6 que cada vello de su cuerpo se erizaba. Sintio el miedo mas
profundo y absoluto que jamas habia experimentado. Nada le habia
preparado para eso.

Los ojos del médium habian cambiado. jQué extrafio! Eran los mismos,
y sin embargo no lo eran. El color de sus pupilas, sin haberlo distinguido



antes por la escasez de luz, ahora se diria que se habia oscurecido, pasando
a ser un negro profundo, insondable, que no reflejaba la luz. Dos agujeros
mates en las cuencas de los ojos, como las estatuas de piedra antes de ser
pintadas. Y esos ojos salvajes de demonio nocturno le miraban fijamente,
sondeando hasta su mas intimo secreto, leyendo en su alma como en un
papiro. Esa era la sensacién que le causaba.

Tuvo un nuevo sobresalto cuando de entre las comisuras de los labios se
comenz6 a forjar en su rostro una sonrisa forzada, en un angulo feo. Una
sonrisa que la persona que era antes jamas hubiera formado, pues parecia
que era otro sonriendo con la cara del médium, y otros ojos mirando por los
suyos.

El panico mas absoluto se aduefio de él. Apenas podia respirar. Fuera lo
que fuese, eso no era humano.

Sinti6 deseos de echar a correr y salir de alli, pues tenia la sensacion
instintiva y animal de peligro. Un sentimiento inexplicable que le urgia a
abandonar aquella locura, una voz que le decia que no saldria indemne de
aquel lugar.

Pero recordo por qué estaba alli. No era un pasatiempo. Ahi habia algo,
y trataria de sacar alguna conclusiéon positiva para su rey que tal vez le
llevara al éxito en su mision.

Se sereno, pues, relajando el gesto y mirando con interés al médium,
aunque el miedo y la extrafia voz no dejaban de hablarle mas alto de lo que
nadie le hablara nunca sin palabras.

El ronroneo volvio a surgir de su garganta. Entreabri6 los labios, pero
no los movio, y sin embargo, del fondo de su cuerpo, como un eco en una
caverna, sonaron unas palabras con una voz que venia de muy lejos.

—¢Qué quieres de mi?
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MEMU

Afio 2.609 a.C.

El tiempo pasaba y su estatus no habia variado ni un apice. Se dedicaba
a buscar al hijo de Nefret por todo el pais. En realidad, él mismo inventaba
las pistas. No estaba dispuesto a perder su vida regalada. Iba de aqui para
alla como un gran sefior, con infulas de juez, exigiendo trato de visir y
obrando como tal. Tenia las mujeres que queria y nadie le pedia cuentas por
sus gustos sexuales. Y para colmo, cuando volvia a Menfis, su riqueza
habia crecido hasta el punto de que se permitio contratar por consejo de Uni
a un escriba que le llevaba las cuentas. Le habia comprado una casa
maghnifica. Invertia con éxito su capital y hasta tenia sus propios esclavos.
Le encantaban los esclavos, por caros que fueran. No estaban sujetos a las
malditas leyes que él defendia y tanto odiaba.

Tenia un sueldo de noble que apenas le hacia falta, ya que a un
funcionario de su categoria en cualquier pueblo lo agasajaban para evitar
una posible inspeccién o una opinién negativa en la capital. También eran
comunes los sobornos, y Memu era especialmente habil amenazando a los
pusilanimes que veian peligrar su bienestar, de manera que le daban cuanto
pedia, ademas de algtin robo que otro de joyas, amuletos...

No era rico para la vida de Menfis, pero si lo era para un soldado.



Habian pasado ya diez afios de su pacto con el faraén y jamas habia
vuelto a verle. Incluso habia echado un poco de barriga y sus musculos ya
no eran los de antes, si bien no le hacian falta, pues los suplia con un
carisma amenazador que hasta entonces no habia sospechado que tuviese.

Llevaba mas de seis meses en un pueblo del delta y su rica comida
comenzaba a hacer sus estragos. Pensaba ya en cambiar de aires cuando
recibio la visita de un escriba en nombre del faraon.

Casi se cay0 de la silla, de la impresion.

«ijDiez afios sin saber de él y de repente me llama aqui!»

Se visti6 dignamente y recibi6o al escriba sin mas demora que la
estrictamente protocolaria.

—Soldado Memu.

Eso le irritd, pero era el enviado del fara6n y no sabia qué importancia
tenia en palacio, asi que call6 su maldicion espontanea.

—Si.

—Tengo un mensaje del faradn.

—Ya imagino que no has venido a cortejarme. Continta.

Un silencio largo. Se sentia irritado. Bien.

—Fl faradn quiere saber en qué estais gastando su dinero, aparte de las
putas a las que pegais.

—Sigo su pista, pero siempre consigue evadirse cuando estoy cerca. Es
listo el cabron.

—Sin duda. Olvidad vuestra misién. Vuestra incapacidad es evidente.

—¢Qué? —rugio.

—Se acabaron los privilegios. Si administrais bien vuestra fortuna
podéis vivir muy bien.

Memu suspird. Habia temido que le quitasen todo. Podia considerarse
afortunado.

—Volveré a Menfis.

—FEn absoluto. Seguis siendo un soldado. Se os envia a sofocar una
revuelta en las minas del Sinai. Como cortesia, desde vuestro antiguo
estatus se os eleva a capitan y os pondréis a las 6rdenes de vuestro superior.

Hizo ademan de marcharse, pero se detuvo.



—Y recordad que dejais de tener inmunidad. A la primera denuncia por
maltrato, os envio a las minas... encadenado y sin bienes. Se os confiscaria
todo.

Memu se trago la hiel. Hubiera aplastado a ese gusano. Pero ya no era
sino un simple soldadito de nuevo.

Bueno, ya se haria respetar. La experiencia es un grado y habia
conocido gente lo suficientemente importante para medrar a su costa.
Siendo un soldado hubiera sido imposible, pero como capitan, al menos,
viviria bien.

Mientras su fortuna siguiera creciendo s6lo tenia que mantenerse vivo y
dentro de la legalidad.

—iMaldito Uni!

Estamp0 la jarra de cerveza contra la pared.
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MEHI

Afio 2.609 a.C.

El tiempo pasé rapido. La construccion se llevaba su mayor parte. Por
suerte, el increible numero de obreros facilitaba la labor y, con la ayuda del
inteligente amigo Harati, la tarea era amena y llevadera.

Repasamos juntos todos los conocimientos antiguos, incluso los que
parecian dudosos, como el papiro que describia el suefio del faraon al que
se le revel6 un nuevo material para la construccion.

Visitamos las minas y las canteras. Examinamos los tipos de piedra
apartando bloques de aquella mas porosa y facil de manejar, aunque no
menos fuerte, que eran ideales para el interior de las camaras por su
capacidad para aceptar la pintura con una excelente calidad artistica.
Reservamos la caliza roja de Dahsur para las piedras interiores entre las
camaras, y para el recubrimiento final utilizamos piedra blanca de Tura.
Algun dia seria finalizada con piedras oblicuas cortadas a medida, con lo
que las caras de la piramide resultarian finalmente lisas, en blanco. Y el
brillo de la piramide se veria desde Nubia... pero aun trabajabamos en los
instrumentos que ayudasen a tal fin.

Recordaba como se interes6 Harati por los materiales de construccion y
las formas de extraer la roca y transportarla. Al principio le dejé por



capricho y por no faltar a mi amistad con Uni, como a un nifio que se
interesa por un problema antes de desecharlo por no ser mas inteligente que
los que lo han planteado, en este caso, los arquitectos a lo largo de
generaciones.

Pero Harati no aportaba nada que no hubiera considerado un millar de
veces en su cabeza y sus consejos no solian ser vanos, asi que me fui
admirando y permitiéndole conocer mas y mas de los secretos de la
construccion, y por eso no me importaba explicarle los rudimentos mas
basicos con carifio, como a un nifio del kap, sabiendo que en cualquier
momento me sorprenderia con un comentario sorprendente de su
inteligencia fresca y visionaria.

—Hay dos formas de extraer la roca. Con cufias de madera mojadas al
sol, que cuando se expanden ejercen una fuerza que abre la roca. Las cufias
no suelen ser muy validas, porque el corte se produce de manera
espontanea, y tal vez puede aprovechar una veta de la piedra que no has
visto y facilmente desguazarse por la mitad. No es seguro y demora mucho.

—Y provoca muchos accidentes. Sonrei.

—FIl corte con sierra si es seguro, pero muy laborioso. Si cortamos una
piedra muy blanda evidentemente es mas facil, pero corremos el riesgo de
que no soporte el peso de miles de bloques encima suyo, asi que hay que
encontrar nuevos sistemas de corte que reduzcan el tiempo de trabajo.

—Los instrumentos son pequefios. Podriamos fabricarlos en una escala
superior.

—Se partirian. Son hojas de hierro o madera con dientes de piedras muy
duras, que al calentarse se rompen. El papiro sugiere que usemos piedras
semipreciosas o algun tipo de piedra extremadamente dura, pero se
desgastan con rapidez.

—Veamoslo.

Me encantaba el sentido practico de Harati. Le gustaba examinar y
probar todos y cada uno de los supuestos.

Nos dirigimos a la cantera.



Los maestros canteros tapaban su cuerpo con ropas de fuerte lino a
pesar del calor, cubriendo incluso su rostro con un velo para evitar el polvo
que entraba en ojos y pulmones.

Observamos como el encargado de las medidas trazaba el alto, largo y
ancho del bloque —los habia distintos dependiendo de su posicion, y por
supuesto los que constituian las camaras, que eran cortados a medida para
facilitar su ensamblaje— marcando los bordes con una lanza con una diorita
en su extremo para que el serrucho no saliera de su linea de corte.

Dos hombres manejaban la herramienta hasta el limite de sus fuerzas.
Un tercero se limitaba a observar. Cada muy poco, apartaban a arena y
grava resultante del corte y cambiaban los obreros por unos nuevos brazos
con renovadas fuerzas.

Harati observo en una de aquellas pausas las herramientas y el hueco
creado. Ambos quemaban y las herramientas eran regularmente cambiadas
con cada uso. Habia un extensisimo taller s6lo dedicado a repararlas e
incrustar nuevas piedras en su filo. El desgaste era rapidisimo. Un maestro
cantero dijo, suspirando:

—Fs como una mujer seca. La friccion te rompe el miembro y se hace
una carga.

Alguien contesto una groseria, mostrandose voluntario para lubricar a la
mujer del cantero. Todos rieron y yo tuve que poner orden, pero Harati no
callo.

—Tal vez sea esa la solucion. Es el calor el que hace que la piedra se
desgaste y la herramienta no dure. Tal vez si la lubricamos, dure mas y corte
mejor.

—Hemos probado con agua, pero no sirve; ademas, el vapor que se crea
no permite ver nada.

Harati mir¢ al cantero con sorna.

—Lubricarias a tu mujer con agua?

Las risas se oyeron en toda la cantera. Pero esta vez no le mandé callar.

—¢Qué sugieres?

—Usaremos aceites. Incluso mezclados con el polvillo haran su
funcion, y al ser una amalgama densa no dafiara los pulmones de los



canteros. Y usaremos herramientas con filo curvo en vez de recto. Habra
mas linea de friccion y menos desgaste. Tal vez incluso podamos hacer una
sierra circular.

—¢Y como la agarramos?

—1Igual que funcionan los tornos de los artesanos que tallan madera o
de los alfareros.

Asi fue como logramos agilizar el corte y, con ello, la cantidad y calidad
de los bloques.

Por mi parte, decidi que la avenida de esfinges que comunicaria la
piramide con el templo no tenia por qué hacerse al final, sino todo lo
contrario. Serviria para traer las piedras que llegaran desde el rio, sobre
todo aquellas especiales que venian de otras canteras. Aplicamos el
principio que Harati habia ideado para el corte y lubricamos la base de la
plataforma con barro y aceites, situando entre ellos unos cilindros de
madera, sobre los cuales los bloques corrian apenas sin esfuerzo.

Una vez probado con éxito, hicimos construir una via que uniera la
cantera y la piramide. De ese modo, el transporte de bloques se hacia facil,
y la mayor dificultad consistia en elevarlos por las plataformas inclinadas
de arena, lo que requeria fuerza bruta y mucha precision; pero el trabajo
fisico se habia reducido a una décima parte respecto a cémo se construyo la
piramide oblonga de Hemiunu.

Apenas se veian las caras de piedra construidas de la piramide, tapadas
por las rampas de arena sembradas de andamios y gruesos postes de
madera. A medida que la altura de la construccion creciera, aumentaria la
capa de arena hasta que resultase demasiado costoso elevar el nivel del
suelo arenoso. De ese modo, en caso de que un bloque se soltase en plena
subida, el dafio quedaria limitado al espacio hasta la arena. Una vez que se
retirara ésta, los postes y las sogas deberian poder contener el bloque a
tiempo para ser sujetado, y los obreros podrian agarrarse a ellos para no
caer. Aquellos que quedaran abajo tendrian el tiempo suficiente para
apartarse.



Se calculaba la posicién exacta del bloque. Como debia colocarse, de
manera que se contasen los medios giros en las esquinas sobre las
plataformas de arena que rodeaban la piramide. Asi, cuando el bloque
llegaba a una esquina, su peso era contenido por las cuerdas que rodeaban
los postes hasta que era encordado de nuevo para tirar de él desde la
siguiente posicion. Era la operacién mas delicada, y habia una cuadrilla
experta en cada movimiento que sélo se ocupaba de aquella operacion en
concreto para, una vez terminada su tarea, dejar el bloque a la siguiente
cuadrilla del punto superior y esperar uno nuevo.

Se construia de dentro hacia afuera la parte interior que suponen las
camaras mortuorias, y de fuera hacia dentro las caras de la piramide, desde
la hilera exterior, midiendo la inclinaciéon de la piramide, hacia el interior,
hasta que ambas construcciones se juntaban en una piedra cortada a medida
del hueco resultante.

Asi pues, el conjunto parecia una montafia de arena y postes salvo en su
parte central, donde se estaban rematando las piedras especiales que cubrian
las camaras. Piedras que se habian dispuesto de manera totalmente manual,
requiriendo mucho mas trabajo que los bloques normales de cubrimiento.

Desde ese momento en adelante, todo iria mas rapido, pues nos
limitariamos a cubrir de piedras comunes el interior de la piramide hasta
que se llegase a las de cada hilada exterior, colocadas respetando el angulo,
que era controlado con cada nueva hilada. Si era necesario se recortaban en
su posicién final, o se cambiaban por otras.

Los bloques mas especiales eran los exteriores, que se cortaban a
medida, en el angulo adecuado para que la inclinacion de la piramide fuese
siempre la correcta, de manera que cada hilada que avanzaba la piramide en
vertical, se podia ver el resultado final, si se prescindia de las omnipresentes
rampas.

Pero el ritmo general era lento. Llevaba mucho tiempo subir un bloque.
Y no por el esfuerzo, ya que el sistema de cordajes y contrapesos era
increiblemente efectivo, sino por la propia logistica. Los bloques debian



subirse de uno en uno, y hasta que no se dejaba el espacio libre, no podia
subirse otro. Era imposible llevar un ritmo aceptable poniendo un bloque
detras de otro.

Pasamos muchas horas de estudio junto a mi gabinete de constructores,
expertos y jefes constructores y canteros. Pero no encontrabamos la
solucion.

Un dia, Harati se acerc6 y abordo el problema. Dijo:

—A medida que la piramide crece, tardaremos mas en hacer llegar un
bloque a la parte superior porque debe recorrer mucho camino en espiral,
varias veces el contorno de la piramide, hasta su destino. Si pudiéramos
subir bloques directamente por las caras de la piramide, y si se pudieran
subir muchos bloques a la vez por cada cara, el ritmo de trabajo se
multiplicaria por cinco o seis. Tal vez por mas.

Los ingenieros le respondieron como si se tratara de una utopia.

—Si, pero para eso necesitariamos un sistema por el que los bloques
subieran por un angulo casi recto, lo que requeriria mucha fuerza bruta. No
se puede poner tanta mano de obra en lo alto tirando de todos los bloques, y
tampoco resultaria seguro. No hay fuerza capaz de eso.

Alguien dijo:

—La seguridad no es problema, ya que podemos poner cufias de madera
adaptadas a la forma de las hileras lisas en cada cara que soporten el bloque,
de manera que cada hilera que suba quede reposado sobre la pendiente
inclinada, sujeto por las cufias.

—Si. El problema es como subir el bloque de hilera en hilera. Deberia
haber un sistema que duplicara la fuerza de los hombres para que fuera
viable.

Hace falta alzar el doble del peso que un obrero puede levantar.

Harati se encogio de hombros.

—Eso ya lo hacen los campesinos de las riberas del Nilo.

La reaccion no se hizo esperar.

—¢Qué sabra un pobre campesino de fisica? jEchadle de aqui antes de
que pierda los estribos y le golpee con una vara de medir!

—iPuedo probarlo!



La sencilla seguridad de Harati me llamo la atencion.

—Un momento. Calla, Maabu. Dejemos hablar a Harati. Llevamos
mucho tiempo con esto y no hemos sacado nada en claro. Tal vez su idea no
sea mala.

Harati me miré con el cefio fruncido, lo que result6 casi comico.

—ILos campesinos sacan el agua del Nilo haciendo palanca desde arriba,
con un sencillo sistema que se emplea desde siempre, y 0s aseguro que
levantan mas del doble de su peso en agua moviendo un resorte del que
cuelga una bolsa de papiro trenzado. Dadme un ingeniero, pues no sabria
hacer las maquetas, y os lo demostraré.

Al dia siguiente nos reunimos todos en mi casa. El ingeniero estaba
asombrado y gritaba sin cesar.

—iEl sistema funciona! jPor Osiris que Harati lo ha encontrado!

Y asi fue. Un ingenioso pero sencillo sistema de palanca por el cual era
facil mover un bloque de una hilada a otra superior con muy poca fuerza.

En verdad el trabajo iba a acortarse, incluso mas de ocho veces. Porque
se seguirian usando las rampas, pero por ellas subirian cuantos bloques
cupiesen y se elevarian directamente desde arriba con esta nueva técnica
hasta que quedara el espacio libre en la rampa para volver a subir mas.
Usando ese nuevo método, en todo momento habria alternativamente una
hilera libre con hombres tirando de los bloques de la hilera de debajo.

iEn una sola cara, tal vez podrian subirse mas de cien bloques a la vez!

Eso acortaria el trabajo muchos, muchos afios.

Aquel dia se detuvo el trabajo para celebrar una fiesta en honor de
Harati.

El constructor que le habia increpado le sirvi6 durante todo el dia de
camarero, y tengo que decir que lo hizo muy gustoso.

Se organizaron grupos musicales y los cocineros trabajaron para
preparar menus especiales con las mejores viandas. Al fin y al cabo, ibamos
a ahorrar muchisimo.
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HENUTSEN

Afio 2.608 a.C.

Esperaba con impaciencia el dia en el que el constructor viniera a hablar
con su padre.

Al principio habia sido muy duro no poder verle ni comunicarse con é€l,
pero a traves del buen Gul pudo enviarle una nota diciéndole que habia
entrado al servicio del Palacio Real, lo cual no era del todo falso. Asi,
cuando él vino la primera vez, ella se esmerd en vestirse con las ropas de
novicia y le espero a la entrada, lejos de miradas inoportunas, llevandole a
la camara de un sirviente de cierto rango al que habia sobornado. Fue como
volver a probar el agua tras estar dias sin beber. Se renovaron las promesas
de amor.

Aprovechaban todas y cada una de sus visitas a Menfis, por mucho que
su trabajo le ocupase la mayor parte del tiempo.

Se le hizo eterna la espera para la entrevista con su padre. La conciencia
le remordia. ;Por qué no se presentaba sin mas en medio de la reunion y le
decia que amaba a Mehi? La respuesta era simple: tenia miedo de
decepcionarle. No sabia como lo iba a encajar, y aun no se atrevia siquiera a
decirle a su amado quién era en realidad. Tenia miedo de que, conociendo la
estricta moral de Mehi, éste la repudiara alegando que no era de su clase,



por mucho que su padre hubiera abolido los privilegios inherentes a la
nobleza por nacimiento.

Daba vueltas y vueltas, retorciéndose nerviosamente los cabellos y
maltratando sus ropas bastas, que habia aprendido a apreciar. Al fin, una
criada le avisé y corri6 a la cdmara del sirviente. Fl estaba alli. Se fundieron
en un abrazo intenso. Ni palabras, ni saludos, ni un sonido. S6lo besos que
dieron paso a abrazos atropellados, ropas arrancadas y, como siempre, un
primer coito apresurado, nervioso, corto y pasional, entre sudor, jadeos,
saliva y olor a almizcle. Un breve descanso tras calmar el ansia de la
distancia, y al poco, un segundo acto de capitulos mas pausados, besos mas
suaves, caricias mas largas y sedosas, un amor técnico y paciente, como el
que describian los manuales que los nuevos escribas vendian para los ricos.

Mucho tardaron en decirse una palabra. Y era siempre la misma, sin
variacion. Los dos lo sabian.

—¢Por qué no te vienes conmigo? Se lo pediré al farabn. No me lo
negaria ni aunque fueses su propia hija.

Este ultimo comentario, afiadido a la habitual pregunta, sobresalté a
Hen.

—Es pronto. Ten paciencia. Lo haremos juntos a su debido tiempo.

—Pronto terminaré la piramide. Quizas en unos pocos afos. Entonces te
compraré o pediré que te liberen, o lo que sea.

—Si. Me parece bien. Un afio pasara pronto, siempre que vengas a
menudo.

Se despidieron.

Henutsen qued6 meditando en el lecho que ella misma habia pagado y
acondicionado.

Una puerta crujio.

—:Mehi?

—Hola, hermanita.

Era Keops.



—¢Qué haces aqui? ¢Cuanto tiempo llevas espiando y por qué? ;INo te
da vergiienza? Grito6 con el rostro encarnado mientras se cubria.

—No me habia dado cuenta de lo mucho que has crecido. Tal vez
deberiamos jugar juntos al placer oculto y conocernos mejor.

—Vete o hablaré con nuestro padre,

—iOh! Tranquila. Ya hablaré yo con él Tal vez tu relaciéon con el
constructor podria... malinterpretarse.

—No te atreveras.

— T crees?

—No te dara mas crédito que a mi. Gracias a Isis, no eres el heredero al
trono.

—Tiempo al tiempo, hermanita. Otro dia jugamos. No me gusta
revolearme entre los fluidos de otro.

—iEres mi hermano!

—¢Quién sabe? Con la vida que ha tenido Snefru y lo poco que visitaba
a su esposa, tal vez seas hija de un sirviente, lo que me permitiria hacerte
mia.

—iJamas! Eres un monstruo. No busques excusas para tu crimen.

—No las necesito.

—Nunca me tendras.

—Ya lo veremos, hermanita. Ya lo veremos.
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GUL

Afo 2.608 a.C.

Snefru le avisd de una salida para supervisar su morada de eternidad.
Tenia miedo. La locura en que se estaba metiendo su rey, y la lucha que
generaba, tanto con el estamento nobiliario como con el religioso, no
auguraba nada bueno. El sabia mucho de eso.

Prepar6 concienzudamente la escolta. Se suponia que era una salida de
incognito y que con algunos guardias bastaria, aunque era una
incongruencia mayuscula, pues todo el mundo sabria que donde iban los
guardas nubios habria alguien de la familia real. Pero no queria una salida
cortesana ni con soldados ineptos llamando la atencion.

Hizo llamar a Kemet.

—Busca a nuestros mejores hombres. Vamos a acompafiar al rey. Habra
batalla. Lo presiento.

—Ultimamente barruntas muchas cosas. ;No sera que te haces viejo?

—Me hago viejo. Y eso me da clarividencia. Hazme caso y equipate
bien.

No quisiera perderte en alguna refriega.

—Fs mas facil que me pierdas en otro tipo de refriegas. Esa maldita
zorra me ha pegado algo.

—:Quién?



—La reina. {Quién sino? No te hagas el tonto. Lo sabes perfectamente.
Me pusiste a sus ordenes por eso; preferias que fuese yo, que tengo algo
mas de cabeza, que cualquier guarda indiscreto.

Gul ri6 con fuerza.

—Te juro que no te puse por eso. Si hubiera sabido que te iba a utilizar
como uno de sus amuletos a lo mejor me hubiera puesto yo mismo.

—Pues no te lo aconsejo. Recuérdalo cada vez que vayas a mear.

—:Qué te ocurre?

—DMe escuece.

—Ve al médico del rey. Le diré que te reciba. Si no te tratas, pronto
empezaras a mear sangre, y puede ocasionarte la muerte.

Kemet dio un respingo.

—:Como...?

—A veces pienso que te estimo sin razon. Piensa un poco.

—:La enfermedad del rey..."?

—Si.

—iMierda!

El general nubio ri6 de nuevo con fuerza.

—Pareces un crio. Conoces la enfermedad perfectamente.

—iJoder! Si, pero no esperaba cogerla a mi edad. No es lo mismo
cuando eres un crio y no sabes donde metes la polla. Se supone que las
mujeres nobles saben lo que tienen entre las piernas.

—Pues ya ves. Eres doblemente culpable por ingenuo. ;A quién se le
ocurre?

—iNo me digas que no te causa morbo! Es como una gata. ;Como iba
yo a pensar que estaba podrida por dentro? A ver, ;a estas alturas me vas a
decir que si se te ofrece la rechazarias?

—FEs distinto. Snefru es mi amigo.

—i Tt ya no eres nubio! Te han cambiado.

Los dos rieron como nifios, pero Gul seguia con su temor. Discutieron
sobre el nimero idoneo de hombres entre la seguridad y el escandalo. Al fin
acordaron que con una docena seria suficiente.



No tomaron el barco real para no llamar la atencion, sino que
contrataron una barca comudn de comerciantes y pusieron soldados entre los
tripulantes, fingiendo ser pasajeros que se quedaron en el barco
esperandoles.

Gul acudio junto a su rey en el camino hasta la llanura de Dahsur. Se
saludaron con carifio.

—¢Como llevas tu enfermedad?

—A dias y a temporadas. Mi médico dice que me he dejado. Deberia
haberle visitado hace mucho tiempo, pero pensé que era alguna enfermedad
comun, tal vez un hechizo pasajero.

—¢Y sospechas a qué se debe? —Gul oculté su desasosiego.

El faraén miré divertido a su amigo.

—:Desde cuando tienes reparos en preguntarme algo? Te aprecio
porque eres el inico con valor para decirme lo que piensas, asi que si dejas
de hacerlo ahora, te mando para Nubia.

Los dos rieron. Gul se decidio a ser franco, se lo debia a su amigo.

—Me refiero a si sabes quién te lo ha pegado.

—Cuando volvi de Nubia visité a muchas mujeres del harén. Pero no te
preocupes. Merittefes ha hecho una buena purga. Total, ya no las utilizo, asi
que, las que quedan, pueden ser para mis hijos o para ti, si te atreves.

—¢Y tu reina?

—iMerittefes! ¢Qué tienes contra ella?

—Nada. Te pregunto si no pudo pegartelo ella.

—iEs una nina!

—Disculpa. No he dicho nada.

—iS1 has dicho! La tnica mujer que me alegra las noches en muchos
afios, y quieres... ;Qué? ;Deportarla? ; Abandonarla en el desierto?

—Mi sefior... Te ruego me disculpes.

—FEres mi amigo y no te lo tomaré en serio esta vez. Pero no vuelvas a
mencionarla.

—No lo haré



Se separ6 de él, dejandole en el centro del grupo, y se fue donde estaba
Kemet.

—Ten cuidado. Si el rey te descubre, te cortara el miembro. Casi me
deporta por sugerir que ha sido ella la que le ha pegado la enfermedad. A
partir de ahora pondremos a guardias corrientes de palacio.

—~Gracias.

—No pareces muy seguro de querer separarte de ella.

—No lo estoy. Por eso es mejor que me lo ordenes. Asi no lo pensaré

mas.
—Como quieras.

Llegaron a su destino. A Gul le impact6é mucho ver la gran ciudad que
se habia montado alrededor de la obra. No habia visto nada mas grande en
su vida. Una montafia de arena salpicada de tremendos postes que sujetaban
cuerdas que, a su vez, rodeaban varias veces la montafia. Sobre ésta se
veian bloques de piedra inmensos que varios obreros movian con la ayuda
de largas y gruesas palancas.

Sobresalia de tal manera que hacia pequefia la ciudad y, sin embargo,
parecia mas grande que la misma capital.

Se pararon en uno de los arrabales donde se situaban las mansiones mas
lujosas, las de los maestros constructores y arquitectos, jefes de canteros,
matematicos, astronomos, encargados de medidas, jefes de administracion,
logistica, avituallamiento, sacerdotes, escribas, supervisores, grandes
cocineros, médicos, brujos, musicos, artistas y exorcistas.

De una de las mejores mansiones salio el jefe de constructores, Mehi,
que se unio al Rey en un abrazo sincero. Estuvieron hablando en el jardin
por espacio de una hora y volvieron a salir para ir a la montafia.

Cerraron filas en torno al rey. La ciudad tenia su propia policia y se
dispuso en un anillo exterior a ellos, aunque no se fiaban. Tal concentracion



anidaria a todo tipo de hombres y no estaria exenta de criminales que
acudieran al olor de la riqueza que alli se generaba.

Atravesaron la ciudad, admirando su disposicion. Los barrios se
disponian en anillos de acuerdo a su funcion. Asi, los mas humildes, los que
llevaban a cabo tareas de fuerza, eran los mas cercanos al amplio claro que
se abria en torno a la montafia. Sucesivos anillos, en orden de importancia,
rodeaban la construccion, abriéndose en grandes avenidas cuando una
rampa atravesaba el circulo, y en otras cuatro avenidas naturales que
miraban a los puntos cardinales, dispuestas para el trasiego diario de
hombres y bestias.

Los bloques eran llevados por rampas sobre troncos aceitados. Movidos
por hombres y bueyes, sujetados por anchas cuerdas que parecian moverse
en todas direcciones.

Nadie permanecia quieto. Cientos de equipos se movian
simultaneamente para no entorpecer a los que trabajaban, y cambiaban sus
papeles por hombres de refresco, perfectamente dirigidos. Era como un
hormiguero, aunque en su pueblo hubiera sido imposible gobernar un
numero tan alto de hombres y coordinarlos de tal manera. Todo parecia
haber sido dispuesto de antemano: desde los aguadores que ayudaban a los
trabajadores, los hombres de repuesto que esperaban cualquier fallo o
merma en las fuerzas de los que sujetaban las sogas, listos para
reemplazarlos y evitar un desastre, hasta el transito de nuevos bloques de
piedra que llegaban regularmente cada muy poco tiempo. Incluso habia un
encargado de controlar los tiempos de transporte de cada piedra para que no
hubiera retrasos. Era absolutamente increible ver mover aquellos bloques a
tal velocidad, subir por la montafia como si un nifio dios jugase con ellos
desde el cielo.

Le resultaba dificil mirar a su rey entre aquel espectaculo tan admirable.

Su boca se abria como la de un chiquillo. Podria estar dias enteros
mirando, admirando aquel trabajo colosal.

Pens6é que alli habia mucho mas que un trabajo por cuenta ajena,
remunerado e incentivado hasta la perfeccion. Alli habia un pensamiento
colectivo de admiracién al faraén cuya morada de eternidad construian. Un



agradecimiento tacito. Si, como decian, en Nubia le trataban de dios, tal
trato quedaba empequefiecido si se comparaba con esa construccion
monstruosa.

Admiro en silencio a su amigo.

Y la admiracién comenz6 a quedar patente, pues alguien, en efecto,
identifico al monarca y las voces se hicieron notar. Todo el mundo queria
saludarle, expresarle su gratitud y sus buenos deseos, mostrarse participe de
aquella obra magnifica. Parecian henchidos como pavos reales, como
diciendo:

«Mirame, yo estoy construyendo tu hermosa morada», con un orgullo
que rayaba el fervor divino.

Pero el gentio comenzo a presionar al anillo exterior, y Gul se preocupo
de verdad.

Estaban reteniendo su avance y haciendo el terreno facil para un
atentado.

Tomo su lanza corta mientras grito a los policias que les abriesen paso.
Debian marcharse, pero ya.

Los hombres se emplearon a fondo, gritando e incluso usando los
bastones para hacerse respetar. Parecia que se empezaba a abrir un ancho
pasillo de nuevo y Gul respiro, satisfecho. Habia pasado verdadero miedo y
la tensién le fatigd, como si hubiese estado el dia entero entrenando.

Entonces ocurrio.

Un grupo de unos seis hombres se abrieron paso entre los policias a
golpes de espada corta. Dos de ellos cubrian con sus espadas a otros dos,
que abrieron un breve pasillo entre los nubios arrojando dos lanzas, que
abatieron a sendos guardias negros.

Dejaron el espacio justo entre ellos y el rey, que esquivé una lanza
como pudo. El arma fue a clavarse en la pierna de otro de los guardias
nubios. Uno de los salvajes corria hacia el faradn con su espada en la mano.
Gul no lo pensé mas. Su lanza se clavo en el costado del asesino con tal
fuerza que le desplazé un par de codos de su trayectoria. Muri6 en el acto.



Mehi se tir6 sobre el rey, cubriéndole con su cuerpo. A partir de ahi, la
lucha dur6 poco, aunque no por eso fue menos cruenta. No eran hombres
comunes, descontentos con la obra; ni fanaticos religiosos, ni nobles
airados.

Aquellos eran soldados profesionales, bien entrenados, luchadores
expertos que podian contarse en el reino con los dedos.

La ayuda de los policias y de la misma muchedumbre fue determinante.

Una vez perdido el efecto sorpresa fue un linchamiento, por muy
diestros que fueran los criminales, aunque cayeron muchos de los policias y
civiles. Incluso dos de los hombres de Mehi murieron y el mismo Kemet
fue herido.

Gul intento sin éxito llegar hasta la montafia de hombres en torno a los
asaltadores, pero no lo logré a tiempo. La ira de la gente dur6 poco. Fueron
muertos a golpes en segundos.

Deberia haber capturado a alguno vivo, pero fue imposible. Dej6 a uno
de sus hombres para investigar los cadaveres y cuidar de los nubios heridos
y caidos, y con la ayuda de los policias salieron de ahi a toda prisa
cubriendo al rey.

Llegaron al barco y salieron inmediatamente después de que Snefru se
despidiera de Mehi.

Una vez estuvo en lugar seguro, hablé con Kemet. Hubo de
tranquilizarle, pues estaba mucho mas nervioso de lo habitual, cuando ya
habia pasado por tantas luchas que resultaba inquietante verle como si fuera
la primera vez.

—¢Como ha sido?

—No lo sé. Nunca debimos meternos alli con tan pocos hombres. Si no
llega a ser por los policias y la gente, el faraon estaria muerto.

—¢ A cuantos hemos perdido?

—Incluyendo al que se ha quedado, y contando los heridos, seis.

—FEran mercenarios expertos.

—Lo sé. Pero lo importante...

—Es que nadie mas sabia que veniamos aqui.

—Hay un traidor.



—No entre los nuestros. Les hice llamar, pero no sabian qué iban a
hacer.

—El constructor?

—No. Le vi cubrir al rey con su propio cuerpo. Hubiera muerto en su
lugar.

—Pues no hay nadie mas.

Gul maldijo entre dientes. Era su responsabilidad y no le gustaba fallar.
Su orgullo estaba herido.

—A partir de ahora, todo va a cambiar. Se acabaron los tiempos
comodos.

—~Casi lo esperaba. Aunque has acertado con tu palpito.

—Si —sefialé su hombro herido—. ;Cémo estas?

—Bien. No es grave. Casi me alegro. Me daba vergiienza ir al médico
solo para que me viese la polla.

El jefe nubio achaco el leve temblor de su amigo a la herida del hombro
y los nervios de la lucha.

—Hablaré con Mehi. {Bajadme del barco!

No llegé a perder de vista al constructor, que le vio desembarcar y se
asusto:

—Le ocurre algo al Rey?

—No. Pero hay algo que me preocupa. Nadie sabia que veniamos. Y
nos esperaban con todo preparado. No es casualidad.

El arquitecto apret6 patéticamente los pufios, aunque Gul no se ri6. Sus
mejillas encarnadas inmediatamente, su respiracion agitada por la ira y sus
lagrimas le dijeron que no mentia.

—¢Me estas acusando de algo? ¢El Rey me acusa... a mi?

—No. No tengo dudas de ti. Pero tal vez a través de ti si se entero
alguien.

—Salo se lo dije a Harati.

—¢Quién es Harati?

—Mi hombre de confianza, y de Uni. Es intachable.

—Vamos a verlo.

—iTe digo que respondo por él!



—Y yo no me fio de tu palabra. Debo verle.

Mehi se encogié de hombros.

—Fl no ha sido, pero si quieres verlo en sus ojos, adelante. Pondria la
mano en el fuego por él.

—No lo hagas. Nunca. Por nadie. He vivido demasiado para darte este
consejo a la ligera.

Volvieron a la ciudad de la construccion. A Gul, la piramide le parecio
mas amenazante que hacia unas horas. Encontraron a Harati en las
habitaciones de trabajo de Mehi. Gul se fue a por él. El hombre no sabia lo
que se le venia encima, y antes de preguntarse a qué obedecia tal ataque,
estaba en el suelo bajo las rodillas del nubio. Mehi grit6 como un poseso:

—iGul! Harati es mi amigo. No te permito la fuerza.

—Fs el unico que lo sabia.

El campesino luch6 por respirar bajo la presién de las piernas como
columnas del gigante.

—Yo no he delatado a nadie. Daria mi vida por el faraén.

—Vamos a verlo.

Una espada corta brill6 en el aire. Harati not6 la presion fria sobre el
cuello, y algunas gotas de sangre mancharon la espada.

—Puedes matarme, pero no he traicionado a mi rey. Cualquier castigo
que quieras infligirme ya me lo han aplicado. Haz lo que quieras.

Gul se impresiono por el temple del hombre. Ni temblor, ni dudas en la
voz... Ni siquiera de sus propios hombres esperaria una conducta asi ante la
muerte. Suspird y apart6 la espada de su cuello.

—Te creo. Perdona mi brusquedad, pero no son asuntos para tomar a la
ligera.

—Y yo te disculpo. Pero no vuelvas a hacerlo nunca, porque si veo una
oportunidad, tal vez raje tu cuello con un cuchillo oculto. Si quieres saber
algo, preguntame antes.

Era un campesino. Un hombre del campo. ¢Por qué tenia aquel coraje?
No era normal.



No dijo nada mas. Sali6 de la camara entre la vergiienza del que se
equivoca y la impresion que causa un hombre fuera de lo comun.

No obstante, la curiosidad le pudo. Se oculto6 tras el quicio de la puerta,
intentando escuchar la conversacion posterior. Queria saber de qué estaba
hecho aquel campesino singular. Mehi ofrecié su mano a Harati.

—iNo quiero tu ayuda! Quizas deberias haberme ayudado cuando tenia
una espada en el cuello.

—No podia hacer nada. Ya le dije que eras inocente. No quiso creerme.

—:No podias hacer nada? Una palabra tuya hubiera contenido al nubio.

Pero tal vez callabas porque creias que yo era culpable.

—No es cierto.

—iVaya si lo es! Pero no debes preocuparte. Uni me trajo a ti como tu
sirviente. Puedes disponer de mi como quieras.

—No eres ningun esclavo. Estas aqui por propia voluntad, porque yo
valoro tus servicios y porque te considero un amigo.

—Yo protejo a mis amigos. Si eso es lo que haces tu con los tuyos,
prefiero que me consideres tu sirviente.

—c:Donde vas?

—Me encargaste que trabajara con los oscuros preparando cuanto
necesitasen para sus tareas. Es tarea mas grata que servir a alguien que no
confia en ti.

Gul vio salir a Harati y sus ojos de fuego clavados en los suyos. Sintid
un escalofrio.
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SNEFRU

Afio 2.607 a.C.

El faraon estaba de mal humor. Todo el personal de palacio fue testigo
de su acritud aquel dia. Y no era normal. La fiesta de la masturbacién ritual
de Aton-Ra era todo un acontecimiento. Una de las fiestas mayores del afio.
Pero para Snefru era un dia aciago. Se dejo llevar hasta el jardin, donde le
esperaba su séquito en una gran carroza, transportada por una pequefia
multitud de hombres libres que sujetaban a hombros unos ejes de madera
acolchados con telas.

Recordo la fiesta de recibimiento de afios atras, cuando volvia de Nubia
y fue recibido con la noticia de la desaparicion de Rahotep.

Lo que mas odiaba era mostrarse como carnaza a su enemigo mas
acérrimo, la clase noble de Menfis, que de nuevo le miraria como si fuera
una mas de las estatuas de madera policromada de la carroza, con la misma
indiferencia que él mismo sentia hacia la fiesta, y con las cejas fruncidas y
las sonrisas irénicas, juzgando con desprecio a aquel que les habia privado
de su poder. Parecian decir: «Miralo. No es mas que un hombre».

Y eso era lo que le comia por dentro. No podian imaginar que habia
tenido la inmortalidad a su alcance... Pero los malditos parecian saberlo.
Sus caras reflejaban el frio odio y la satisfaccion morbosa del que sabe y
celebra que su rey muera como un hombre y no como un dios.



No les miraba. Tenia la excusa perfecta. Miraba al cielo. Era a Osiris a
quien debia mirar, donde quiera que estuviese entre las estrellas, pues la
fiesta era en honor del dios y no en el suyo.

Estaba harto de malos augurios, malas noticias, enfermedades y
podredumbre. Hasta Uni le traia profecias. jUni! jPor todos los dioses! Si el
mas racional de los escribas recurria a la videncia para sus informes, es que
todo iba realmente mal.

No creia en las supersticiones mas alla de lo razonable, pero el relato
apasionado de Uni le puso los pelos de punta. Recordé las palabras del
médium:

Os mostraré el pais sumido en el lamento y la desazon, aquello que
nunca ha sucedido antes de que suceda.

Los hombres empufiaran las armas de la guerra,

el pais vivira en alboroto.

Los hombres fabricaran flechas de cobre,

y suplicaran pan con sangre,

y se reirdn en voz alta de la afliccion.

Los hombres no llorardn a causa de la muerte,

los hombres no se dormiran hambrientos a causa de la muerte.
El corazon de cada hombre le pertenece a él.
Entonces vendra un rey procedente del Sur,

de nombre Ameny, el justificado,

hijo de una mujer de Taseti, nacido del Alto Egipto.
Recibira la corona blanca,

llevara la corona roja;

unirda a las dos poderosas,

complacera a los dos sefiores, con lo que ellos desean.

Asi paso entre su pueblo, totalmente ausente de las aclamaciones y los
rostros, ignorando sus miradas y sus falsas adulaciones. Desearia estar en



cualquier otro lugar, pero sabia que iba a pasar un mal trago y habria que
hacerlo cuanto antes. Aquella carroza era desesperadamente lenta.

No estaba solo. Una procesion completa de representaciones de todos
los dioses de la cosmogonia solar, junto con sus sacerdotes y principales
cargos acompafiados de sus mas pudientes fieles, cantaban himnos a Atén.
Le acompafiaban a realizar su deber. Mas tarde, todos ellos se dirigirian a
los principales templos para realizar el ritual de masturbacién, recreando el
momento en que Aton cred el mundo masturbandose en Helidpolis: Se
cogio el pene con la mano para alcanzar el placer del orgasmo. De
supropio semen nacieron un hermano y una hermana, de nombres Shu
yTefnis. La union de éstos engendro al dios de la tierra, Geb, y a la diosa
delcielo, Nut, cuya prole, Osiris, Isis, Neftis y Seth forma la Gran Enéada
dedioses heliopolitas.

Los mas humildes lo llevarian a cabo en sus casas, sobre un pequefio e
improvisado altar. Todos los hombres de la familia sin excepcién rezarian al
dios, dejarian caer sus faldellines y se masturbarian de diversos modos
hasta eyacular en un platillo de ofrendas.

«iPero ellos no estaban enfermos!»

Llegaron al templo. Los fieles se agacharon para que su rey pudiera
bajar.

Al instante fue rodeado del numerosisimo cordéon de seguridad
preparado para la ocasién por su hijo Keops, que no queria tentar la suerte.
Snefru suponia que tal exceso de celo se debia precisamente a su relacion
con ellos. Si algo ocurria, no tendria coartada alguna. Soldados de varios
cuerpos conformaban hileras sucesivas, hasta la guardia personal del rey,
los temibles nubios, que sobresalian por altura y color de toda la multitud,
solo sobrepasados por la propia carroza.

Le estaba esperando el sumo sacerdote, que no ocultaba su sonrisa.

jMaldito! Su estobmago ya venia quejandose durante todo el trayecto y
ahora le enviaba punzadas de rencor en forma de dolores abdominales. El
muy ladino debia ya saber que estaba enfermo.

«jComo no! Si lo saben todo. Debe estar esperando verme dolorido y tal
vez sangrante para acusarme ante el pueblo y retirarme la corona»



No era un asunto baladi. El sumo sacerdote tenia verdaderamente la
potestad de hacerle abdicar. Era una costumbre religiosa, y una situacion
que jamas se habia dado antes, pero si el sacerdote clamaba al pueblo la
incapacidad del rey y se llegaba a concretar como real, seria un escandalo
del que no podria salir. Y a Kanefer atin no le veia preparado para reinar.

—Fs un honor para nosotros...

—Callate. Vamos dentro.

Saludo al pueblo y le dio la espalda, entrando al templo, donde sélo los
sacerdotes tenian acceso, cruzando sucesivas salas hasta la parte mas noble
de la morada del dios, donde se situaba la estatua sobre una hornacina
excavada en un bloque de piedra policromado.

—Ra. He aqui el que...

—iDéjate de estupideces! Sabe perfectamente quien soy.

—Son las férmulas rituales.

—Pues ahorratelas. No las aguanto, ni a ti. ;Sabes que no le sientas bien
a mi estomago?

El sumo sacerdote ignoro la puya, aunque sus ojos se achinaron.

—Habéis roto vuestro pacto. Ya no nos favorecéis con la fuerza de
antano.

—Antafio me chantajeabas. Ahora ya no tienes nada que ofrecerme.

—La inmortalidad...

—iYa es tarde para mentiras! La buscaré yo mismo, aunque mi Ka
tenga que recorrer todas las estrellas del cielo. No tengas miedo. Y no
dependo ya de vosotros.

—¢Y quién oficiara las ceremonias sagradas?

El Rey se encogié de hombros.

—Construiré mis propios templos y pondré en ellos a mis sacerdotes.

Hombres y mujeres que velaran por la fe del pais, no por su
enriquecimiento.

—Rompéis el orden natural de las cosas.

—No. Lo instauro. Lo creo. El orden natural es el faraén gobernando y
el clero a su servicio. No al revés. Ni mucho menos por debajo de la



nobleza. Y lo he demostrado. Jamas el pais ha sido tan rico, ni ha estado tan
unido, y jamas vosotros habéis tenido tantos privilegios.

—Migajas.

—Pues desde hoy, ni eso. Es el fruto de tu provocacion. Quedas
destituido. Pondré a Aj en tu lugar.

—No podéis hacer eso.

—Ya lo he hecho. Mi estdbmago y el pais lo agradeceran.

—Podéis cambiar toda la cipula eclesiastica y no servira para nada. Los
que controlan los hilos son los mismos.

—Por algun lado se empieza.

—Es vuestra dltima oportunidad. Los papiros...

—:De Imhotep? Si los tuvierais ya hubierais quemado esa posibilidad
de canje. No tenéis nada. Y yo me he cansado de faroles. Por cierto: decid a
mi médico que os dé un reconstituyente. Parecéis un poco débil. Ahora yo
tengo esos papiros y vosotros os arrastraréis ante mi para negociar.

—No los tenéis.

—No necesito probarte nada.

El sumo sacerdote se serend. Una sonrisa se abridé paso en su cara
angulosa mientras se dejaba caer el faldellin, dejando su afeitado miembro a
la vista, llegando al momento que el fara6n tanto temia.

—Cumplamos con nuestro deber ante el dios.

—iPor Osiris! ;Tengo que pasar por esto? Preferiria hacerlo en la
intimidad.

—¢Ademas de ofenderme a mi queréis ofender a Aton? ;Dejar sin
proteccion a vuestro pueblo? Tenéis un deber. Si no lo cumplis, y yo no doy
mi aprobacion, la desgracia caera sobre vos y vuestro reinado. El pueblo os
volvera la espalda y tal vez seria hora de buscar a un faradn mas preparado
que vos para cumplir sus tareas sagradas.

El faraén asinti6. No tenia opcion.

«Acabemos con esto cuanto antes. Que sea lo que quiera Osiris».

El sacerdote cerr6 los ojos y comenzo con el ritual. El rey hizo lo
propio.



El sacerdote tard6 muy poco en descargarse sobre el plato de ofrendas a
los pies de la estatua. Abrio los ojos y vio la cara de sufrimiento del rey
mientras trataba de encontrar placer en un ejercicio que no le causaba sino
dolor.

Snefru cerr6 los ojos. Sentia un escozor horrible y maldijo su
enfermedad y a quién se la contagio. Penso en el cuerpo desnudo de su
esposa aquel lejano dia en que se peleaba con la red que cubria su cuerpo,
arafiandolo, y consigui6 abstraerse y llegar al final. Suspiré de puro alivio.
No penso que lo lograria.

Abrio los ojos, satisfecho, aunque su miembro le quemaba. Pero fue
para descubrir que todo habia ido mal.

Habia gotas de sangre junto a las de su semilla en su propio plato.

El sacerdote sefial6 su mano ensangrentada.

—iEsto es una ofensa al dios! No sois digno de vuestra corona. El
pueblo debe conocer vuestra incapacidad para fecundar y llevar a cabo una
simple ceremonia.

El rey ech6 mano a la parte de atras de su faldellin abierto, sacando un
cuchillo.

—Eso tiene arreglo. jYa estoy harto!

Le clavo el pufal en la garganta. La sangre brotd del cuello del
sacerdote.

El faraén tomo6 un pafio blanco que habia sido dispuesto para limpiarse
al término de la ofrenda. Se limpio, volviendo a cubrirse con el faldellin y
saliendo de la camara del dios mientras el sacerdote perdia la vida.

Se dirigio a los sacerdotes que les esperaban.

—EIl dios ha encontrado a su sumo sacerdote indigno de su cargo y ha
desatado su cdlera sobre él. Encontrad uno mas razonable a Aton y a mi
mismo.

Limpiad la sangre. El mismo dios ha sido salpicado de los fluidos del
mortal.

Pareci6 dejar zanjado el asunto, pero se volvio de pronto.

—iY no se os ocurra decir una palabra sobre nada de lo que ha ocurrido
aqui! Todo ha ido bien. Como siempre.



Snefru sonrié, y pequefias arrugas de felicidad se abrieron en su viejo
rostro, a pesar de su caminar oscilante. No le importaron los murmullos.

Después de todo, el dolor habia valido la pena. Una vieja deuda estaba
saldada.

Salié de nuevo al encuentro de su pueblo, sonriendo y levantando su
brazo. La ceremonia habia sido un éxito. El resto del pueblo ya podia ir a
los templos o altares a cumplir con su mision sagrada.
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MERITTEFES

Afio 2.607 a.C.

Su marido se hacia viejo dia a dia. Ella era mas bella que nunca,
mientras que él apenas la visitaba. Y cuando lo hacia, se hacia acompafiar
de su médico de confianza, con ungiientos que se frotaba en el miembro y
que a ella le causaban un asco profundo.

Sabia que su esposo tenia algun tipo de enfermedad en el miembro. El
acto sexual le causaba irritacion y mucho dafio. Con el tiempo descubrio
que parte de su éxito radicaba en que, cuando ella se excitaba, producia una
gran cantidad de fluido que incluso podia llegar a resbalar entre sus piernas,
lo que habia favorecido la lubricacion del miembro del faraén y por eso
habia podido hacer el amor todos aquellos afios. Pero la notoriedad de la
enfermedad y el asco creciente que todo eso causaba en ella hizo que dejase
de lubricar, pues ni cerrando los ojos e imaginando al mejor y mas bello de
sus amantes conseguia excitarse. Y su esposo dejo de frecuentarla.

Hacia mucho que no la llamaba, lo que comenz6 a temer, pues si Snefru
moria, su posicion era mas que dudosa. Le darian una mansion y una
asignacion en el mejor de los casos para que viviera holgadamente, pero era
joven y no queria vivir como una vieja viuda sin posibilidad de volver a
sentirse admirada por el pueblo.



Se habia consolado durante una buena temporada con Kemet, el general
nubio, que la habia satisfecho como nadie jamas y del que llegd a
enamorarse, puesto que nadie le habia provocado semejante dependencia ni
llevado a esas cotas de placer.

Pero un dia dejo de prestarle servicio. Grit6 a su sustituto, e incluso se
fue a ver al jefe de los nubios, Gul.

—:Donde esta mi sirviente?

—Kemet no era en absoluto vuestro sirviente exclusivo, mi reina. Para
eso tenéis a muchos. Es un guerrero y esta sujeto a mis ordenes... Y se
encuentra llevando a cabo una importante mision para nuestro rey.

—Devolvedlo inmediatamente a mi guardia. Poned a otro en esa misién
del demonio.

—No pienso contrariar la voluntad del faraén, mi sefiora. No tengo tal
poder. No obstante, vos sois la reina de Egipto. A vos si os escucharia.
Pedidle que os devuelva a vuestro amante. Es comprensivo. Tal vez lo
comprenda.

Tuvo que tragarse su orgullo, dar media vuelta con los ojos anegados en
lagrimas de rabia y nostalgia y volver a su camara. Hubiera jurado que el
nubio sonreia. Ya le llegaria la oportunidad de vengarse.

Mientras tanto, necesitaba a alguien que la calentara de noche y que
alimentara sus ansias de noticias de dia.

Conocia lo suficiente a Kanefer, el santurrén hijo de Snefru, para saber
que no podria seducirlo ni con sus mejores armas.

Asi que comenzd a frecuentar la compafiia de nobles y cortesanos de
alto nivel. Les hablaba y les daba esperanzas de conseguir su cuerpo.
Incluso se acost6 con alguno que le resultd gracioso o bello. jQue no estaba
en edad de privarse de una satisfaccion!

Pero ninguno de aquellos tenia poder para que pudiera continuar
medrando...

Entonces recordé una conversacion en el lecho, especialmente hiriente
porque la rebajaba al papel de una concubina sin cabeza. Y su amante cit6 a
un constructor muy capaz que, de hecho, era ya famoso, pues estaba
construyendo una bellisima piramide, alta como el cielo mismo, en Dahsur.



Era un personaje curioso, pues gozaba de la confianza plena del fara6n
como ningun otro ministro, ni siquiera su fiel visir.

Era el amante perfecto. Y queria saber si compartia el conocimiento de
aquel extrafio secreto que sorprendio en la conversacion que escuchara
tiempo atras en los tuneles ocultos, donde solia revolcarse con Kemet y que
mas tarde habia inspeccionado a solas. No habia vuelto a pensar en ello,
pues sus pesquisas iniciales no le llevaron a ninguna conclusién, y penso
que quizas era alguna estupidez de sirvientes, pero siempre habia tenido
aquello en la cabeza, a la espera de poder saber mas, pues no habia nada
mas cruel que un regalo a medias.

Tenia libertad completa de movimientos, asi que pidié permiso a su rey
para admirar la morada de eternidad que algun dia compartirian, a lo que
accedio sin apenas mirarla a la cara. Eso la ponia furiosa.

Viajo en el barco real, haciéndose anunciar ante el constructor, que la
recibio en una mansion insultantemente pobre para una reina, pero debia
callar si queria verle.

No tardo en ser recibida, lo que también la decepcioné un poco. No
sabia nada de protocolo. No se hacia respetar. Sali6 a su encuentro,
sonriendo, aunque manifiestamente incomodo. Merittefes le examind de
arriba abajo.

Saltaba a la vista que su presencia le incomodaba. No en vano se habia
puesto un vestido casi transparente, de un lino muy fino, y sobre él habia
aplicado aceites olorosos que le apartaran de los hedores de la construccion
y la humanidad de los obreros. La consecuencia era que el vestido se le
pegaba como una segunda piel, remarcando sus formas.

Casi ri6 al verle tan amedrentado. No sabia donde mirar. Comenzo
haciéndolo a sus ojos, pero su mirada le resultaba amenazadora al cabo de
algunos segundos. Luego lo intent6 con el suelo, pero debié pensar que
pareceria poco respetuoso, asi que pasé a las manos, luego los ojos de
nuevo, y asi sucesivamente. Ella se sintid excitada con el juego y noto sus



pezones contraerse. Se estremecio de placer. Le encantaba provocar esa
sensacion en los hombres. Tal vez incluso valiese la pena como amante.

—¢Os doy miedo?

—No. Pero no estoy acostumbrado a tratar con personas importantes y
temo que mi falta de formacion en la corte haga que malinterpretéis mis
reacciones.

—¢Qué reacciones?

—No lo sé —se movia incomodo en su silla.

—Pero tratais con mi marido.

—Vuestro marido me habla como a un amigo de toda la vida. De hecho,
eso es lo que creo ser.

—¢Y por qué no habia de serlo yo?

Se encogié de hombros.

—Tenéis razon. Perdonad mi embarazo. No podria negarle nada, y en
consecuencia, tampoco a vos. Si queréis que os ensefie la pirdmide, tal vez
deberiais usar una capa. Me temo que vuestro... bello vestido no sea
conveniente para los constructores.

— Y para vos?

—No tenéis nada que temer de mi.

—Temor de vos? Mas bien parece que vos estais asustado como un
conejillo.

—Vuestra... belleza es...

—:Es?

—Peligrosa. Como una serpiente bellisima.

Ella ri6, moviendo su cuerpo y cambiando de postura en su asiento,
moviéndose como una gata. Mehi se revolvio, incomodo en su pequeiia silla
plegable. Se veia que le habia cedido la suya. La reina se levant6 y se sent6
sobre su regazo.

—Tal vez deberiais ser premiado por vuestra labor —se apart6 un lado
del vestido, permitiéndole ver sus pechos.

El constructor se sintié violento. Ella percibié un gesto de rechazo,
cercano al asco. Casi imperceptible, pero inequivoco. No seria un aliado.



—Disculpadme. La pequeiia silla plegable apenas aguanta mi peso. No
quisiera haceros caer.

Merittefes se envaro, volviendo a su silla.

—No he venido a ver las obras. Se puede apreciar desde aqui que sera
una morada de eternidad digna de mi marido.

—0Os escucho.

—Mi esposo esta enfermo. Una enfermedad que afecta... a su
capacidad para tener hijos.

Mehi dio un respingo en la pequefia silla, que casi rompid. Esta vez se
vela que su reaccion si era totalmente espontanea. Amaba a su marido. Se
pregunto si tal vez en un plano mas intimo de lo que la ortodoxia ordenaba.

—FEstoy seguro de que los mejores médicos encontraran...

—Y yo quisiera darle lo que siempre ha querido. Su anhelo mas secreto,
que sin duda vos conocéis.

El constructor se levant6 de la silla. La miré de manera diferente. Ya no
la temia. Ni le impresionaba ya su cuerpo casi desnudo. Ella se puso en
guardia.

Estaba tocando algun tema importante. Debia continuar antes de que €l
supiera que no tenia apenas idea.

—Sobre todo ahora que le queda poca vida.

—¢Cuanto tiempo?

—Pocos afos. Quizas s6lo uno.

Le dio la espalda. Su cuerpo se encorvo ligeramente. Ella supo que
estaba llorando. Insisti6 antes de que el efecto de la revelacion se mitigara.

—Tenemos tiempo de hacerle feliz.

El se volvié. En efecto, su rostro era otro. Su sonrisa cohibida de nifio
travieso y sus 0jos de color ambar se habian tornado en unos ojos himedos
y unas ojeras verdes ennegrecidas por la malaquita del kohl derramandose
por sus mejillas.

—¢Qué sabéis vos?

—Todo. Y quiero darle... la inmortalidad que se merece. Tal vez vos
tengais ya el secreto.



—No sabéis nada. Y no hay tiempo. Acudid a los sacerdotes. Si ellos no
os dan el secreto, nadie lo hara. Sabed que lo hemos intentado todo. Hay
vidas enteras dedicadas a su busqueda, y por supuesto, la mia. Intentaré con
todas mis fuerzas daros, tanto al farabn como a vos, una morada de
eternidad que os garantice un lugar junto a los dioses, pero a dia de hoy, no
tengo garantias. S6lo puedo asegurar que hasta el dia de mi muerte lo
seguiré intentando. Es todo lo que puedo ofreceros.

Merittefes supo que no podria seducirlo. Al menos no aquel dia. Pero
tampoco hacia falta. Habia dado con algo muy importante. En su posicion,
lo mas importante era la informacion. Y el constructor habia mencionado...
iUn lugar entre los dioses!

Cada vello de su cuerpo se erizo, sintiendo un escalofrio de placer que
recorrio su cuerpo en una oleada que casi la llevo a un orgasmo.

Pero debia dominarse. Lo tenia donde queria y atn podia obtener mas
informacion valiosa.

—Sabéis que ha muerto el sumo sacerdote de Ra?

Mehi ri6 con amargura.

—No sabéis nada. £l 1o maté por desafiarle. Por no darle lo que queria.

La gran esposa real pensaba a toda velocidad.

«,Qué podia querer el faraén de Egipto de un sacerdote? ;Qué
necesitaba antes de morir?». Que ella supiera, no habia nada que no tuviera,
salvo virilidad, y le constaba que tampoco era una necesidad imperiosa en
él. Habia algo muy importante. Hablaban de eternidad una y otra vez, de un
lugar junto a los dioses...

Pero del constructor ya no sacaria mas aquel dia.

—Os agradezco vuestra comprension. Y si me concedéis un favor...

—No le diré nada.

—~Gracias. Esta preparando su fiesta Heb Sed. ;Lo sabiais?

—No.

—Necesita regenerarse con la energia divina. Se encuentra enfermo y
viejo. No faltéis.

—No me lo perderia.



Se fue moviendo su vestido con una gracia felina que a Mehi le daba
miedo.
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MEMU

Afo 2.605 a.C.

Extrafiamente, el ejército le sent6 bien. Su cuerpo se recuperd de los
estragos de la vida facil, y aunque ya no era el de antes, la experiencia
compensaba los musculos de antafio; de ese modo consiguio hacerse
respetar. Odiaba volver a la disciplina, pero tras toda una vida obedeciendo,
pronto se acostumbro.

Apenas tuvo que luchar, pues su unidad no entr6 mucho en combate.

Era distinto vivir en el ejército sabiendo que no te quedaba mucho
tiempo de servicio y te aguardaba una fortuna. Gastaba el pequefio sueldo
de capitan y aun tenia a su cargo hombres a los que apretar cuando se sentia
agobiado.

Disfrutaba de un rincon espacioso en la misma sala que los soldados,
separado por un improvisado muro de telas que colgaban de cuerdas, lo que
le daba cierta intimidad.

Lo unico que le sacaba de sus casillas era tener un superior mucho mas
joven que él: Tui. Se decia que habia comprado su cargo y que era tan rico
como cobarde, aunque Memu desconfiaba. Nadie duraba tanto tiempo en el
ejército con esas referencias.

Le llamaron para una entrevista. Tui tenia una estancia como tres veces
su rincon, donde ejercia su cargo y dormia.



—Capitan Memu.

—Jefe Tui.

—Has pasado un tiempo de adaptacion. Me han dicho que servias como
detective.

—Para el faradn.

—Ya. El caso es que has pasado mucho tiempo fuera del ambiente
marcial.

No sé si ya estas a punto para comandar una mision, pero me voy a
arriesgar.

Creo que conoces bien el desierto y te manejas con soltura por la
oscuridad.

Memu asintio. Los dos sabian que eso no constaba en ninguna parte.

—Hace unos dias luchamos contra los bandidos y los dispersamos, pero
su cabecilla y unos cuantos hombres se hallan ocultos en algin lugar al
oeste de las minas, entre las montanas y el desierto. Quiero que los localices
y acabes con ellos.

—¢Cuantos son?

—No mas de un par de docenas, pero son peligrosos y conocen muy
bien la zona. Atacan de manera rapida y silenciosa, como las serpientes, y
estan comenzando a atemorizar a los timoratos.

—¢Cuando debo partir?

—Debemos. Yo también iré.

Memu no dijo nada, pero sus cejas mostraron su asombro.

—:No pensaras que llevo toda la vida escondido en esta sala?

—Eso no tiene que ver con que me pongan una nodriza para vigilarme.

Tui sonrio.

—FEsto me gusta tan poco como a ti. También yo obedezco, asi que
intentemos terminar esto de la mejor forma. A los dos nos interesa que nos
dejen en paz.

Memu rio.

—Eso esta bien. Me caes mejor de lo que habia pensado de ti.

Tui ignoro el tratamiento.



—ILos dos somos supervivientes, asi que nos llevaremos bien. Aun
tenemos unos dias para prepararnos. Esta noche cenaras conmigo.

Memu cen6 con Tui durante varias noches, ganandose su amistad. Los
dos gustaban de la espontaneidad del otro. Memu sospechaba que Tui
estaba tan asqueado como €l del ejército. No aguantaba muy bien la bebida,
asi que le fue llevando al limite cada noche, observando su comportamiento
como el cazador a su presa. No tenia ninguna prisa.

Una noche, Tui acudié mas serio que de costumbre, aunque bebi6 tanto
como cualquier otro dia.

—Partimos manana.

—¢Y eso te apena? No iras a temer a esos bandidos.

Tui sonrio.

—No rehuso la accion, pero intento ser cauto.

—¢Qué significa eso?

—¢Y me lo preguntas tu? ;Tienes una fortuna esperando y te vas a
lanzar como un loco temerario a luchar contra tres hombres ti s6lo?

Memu ri6 a carcajadas y pasé mas cerveza a Tui. Esto se ponia
interesante.

—Pues si. Tienes razon. Una casa estupenda con servidumbre completa
y hasta esclavos, y rentas como para vivir desahogado, incluso con el modo
de vida de Menfis.

Tui rechiné los dientes.

—En realidad yo no sé cuanto tengo porque no sé cOmo se vive en
Menfis.

Me crié en un pequefio pueblo campesino no muy lejos de la capital,
pero no he estado alli jamas, y aunque creo tener un buen montén de dinero,
no sabria cuanto me duraria alli.

Memu le palmed la espalda, invitandole a beber mas.

—¢Te gustaria vivir en Menfis, eh?

—Y tanto. Era lo que mi madre queria. Mi padre era un hombre
humilde.



—¢ A qué se dedicaban?

—Negocios. Comercio y eso.

Grufi. A Memu le extrafié que le cortara de esa manera tan tajante, y
puso cara de ofendido mientras bebia. Tui se dio cuenta e intento rebajar la
tension.

—Cuéntame cémo son las mujeres de Menfis.

Memu volvio a reir.

—Estiradas como cuellos de ibis. En los templos de Isis agasajan mas a
su diosa que a sus maridos. Lo unico que me gusta de ellas es cuando se
quejan en la cama, debajo de un hombre de verdad. La fama de un buen
amante corre entre ellas mas rapido que una plaga.

Tui reia hasta llorar. Memu le sirvio mas bebida.

—Yo me estoy cansando de las putas de aqui. Las conozco tan bien que
me aburren.

Memu achicé los ojos y hablo con el tono serio del mentiroso.

—Si quieres te llevaré a Menfis. Podras vivir en mi casa y veras a mi
escriba, que podra estudiar cual es tu situacion economica. Tengo ganas de
verle. El muy cabron se debe estar forrando a mi costa.

Tui le tomo las manos. Sus ojos estaban empafiados por la cerveza y
brillaban como si fuera a llorar, pero sonreia estupidamente.

—FEso es mas de lo que nadie me ha ofrecido jamas, te lo agradezco.

No vio los ojos casi cerrados de Memu observandole con ansia.

—Somos muy parecidos. Tenemos que ayudarnos.

—¢Y qué quieres a cambio?

Memu volvio a reir a carcajadas.

—Ya lo sabes. Un informe de buena conducta recomendando la
licenciatura por mi edad y mis pobres huesos cansados, no aptos para el
servicio militar. —Le guifio el ojo—. Eso, y un permiso para ti, nos
permitiria ir a Menfis a ver a las mujeres sofisticadas que tanto te gustan.

Tui ri6 como un nifio. Sigui6 bebiendo.

—Dime, ¢como lograste tu fortuna?

Memu sonrio, guifiandole un ojo. La sonrisa le costaba mas que los
ejercicios de entrenamiento, tan tenso como estaba.



—c:Negocios y eso?

Tui cabece0 patéticamente.

—Disculpa si he sido descortés. Comprendo que no quieras decirlo.

—FEn realidad, también lo sabes. El farabn me encargd una mision
imposible. Capturar a un famoso delincuente. Yo no tenia la mas minima
pista, asi que me las inventaba. Eso me permitié vivir como un noble
durante mas de diez afios. Imaginate: los alojamientos mas exclusivos, el
tratamiento que se da a un juez, las mejores mujeres, ropas, banquetes... No
iba a dejar una vida asi, ;eh? —dijo mientras daba un leve codazo a Tui,
entregandole otra jarra.

—Y tanto que no.

—Soélo que al fin, el faraén se hart6 de no tener resultados. El tipo debia
llevar afios muerto. Y me trajo aqui. —Se encogio de hombros—. Al menos
me respeto la fortuna que habia ganado con mi sueldo de juez.

Memu hizo un gesto de complicidad burlona a su amigo.

—FEspero que no vayas a delatarme... ;eh? Tendria que matarte.

Los dos rieron hasta doblarse. Memu fingia, esperando su momento.

—¢Y perderme esas mujeres? Jamas!

—¢Y ti como lograste tanto dinero para terminar luego en este agujero?

Tui bebi6 de nuevo, mirando a los ojos de su nuevo amigo.

—En realidad no hice nada. Era de mi madre. L.o gané en el divorcio de
mi padre. La persona mas buena y piadosa en el mundo. —Hizo un gesto de
brindis que Memu repiti6—. Pero a mi madre la acosaron para compartir el
dinero aquellos a los que se habia ganado para testificar contra padre. Me
envié con los bienes fuera del pueblo. Luego me enteré que la habian
matado.

Memu se tensé como un arco, aunque era demasiado rebuscado para
que fuese cierto. Casos como ese eran frecuentes. Seguiria escarbando en su
mente borracha.

—¢Y tu padre era culpable?

Memu vio lagrimas en el rostro de Tui. Pero no eran de borracho.

—En absoluto. Pero era muy tacafio. Tenia mucho dinero. El pueblo
entero era suyo y se comportaba como un campesino humilde. Todos le



adoraban, menos mi madre.

Memu comenz6 a sudar. Las manos le temblaban. No podia ser cierto.

«Sera una casualidad. Ocurre todos los dias».

—¢Y qué le impedia ser mas generoso con una mujer tan bella?

Tui enarco las cejas mientras sonreia.

—¢Y qué te hace pensar que mi madre era guapa o fea?

Memu dio un respingo

«jMaldita sea! Casi lo estropeo».

—Si era capaz de convencer a un pueblo entero debia serlo. Ademas, te
miro a ti y veo lo jodidamente guapo que eres. En Menfis vas a llevartelas
de calle.

Tui estallo de risa, escupiendo la cerveza que acababa de tomar.

—:No seras...?

—¢Yo? jInsolente miserable! —dijo entre risas—. jDeberia matarte s6lo
por eso!

Le paso otra jarra, aunque sus manos temblaban. Tui se puso serio.

—FEra muy guapa. La mujer mas bella que he conocido. Mi padre... No
podia hacer alarde de su fortuna porque la habia comenzado gracias a un
extrafio trato con algun noble. Le escondié un arcon con papiros a cambio
del dinero, que invirtié con fortuna.

«jDivino Seth!»

Memu no podia creer en su suerte. Comenzo a temblar y se froto las
manos para evitar que las viera, por muy borracho que estuviese.

—¢Y qué cono habia en aquel arcon? Tal vez era valioso.

—iQué va! jPapiros! Sucios papiros. Nada de valor.

Memu se ofendio de verdad y no se esforzo en disimular su enfado.

—iPero qué esttpido eres! ;Cémo que nada de valor? jPodrian ser la
escritura del mas valioso palacio de Menfis, o letras por valor de una
fortuna, y td aqui perdiendo el tiempo en un agujero, lejos del lugar que te
corresponde por derecho!

Tui se sorprendi6 tanto que el color desaparecio6 de su cara.

—De verdad se puede poner eso en un papiro?

Memu puso los ojos en blanco.



—iPues claro! Snefru ha creado un ejército de escribas que reflejan las
posesiones de todo el mundo para que los nobles no puedan reclamarlas
Como suyas.

Tui tir6 su jarra.

—iJoder! Y yo pensando que no valian una mierda. ;Y pensar que las
guardaba s6lo porque me recordaban a mi padre!

—Si al final mi fortuna va a quedar en nada con la tuya! Lo dificil sera
que te dejen salir del ejército si se enteran.

—iBah! Eso se compra con dinero, como yo compré mi cargo. Y nadie
se va a enterar.

Memu puso su brazo sobre los hombros de su nuevo amigo mientras le
pasaba mas bebida.

—Hagamos una cosa. Dime donde tienes el arcon y cuando volvamos
de la mision lo abrimos y examinamos el contenido. Ahora no seria
prudente y tampoco quiero no saberlo si te pasara algo en la mision.

—:La mision? ¢Tu te crees que ahora nos vamos a arriesgar?
Enviaremos a los hombres en una batida breve y si hace falta volveremos
con el rabo entre las piernas.

A Memu le faltaba el aire. Apenas podia respirar. Exclamo6 con aire
dolido.

—Disculpa. No queria forzarte. Me lo puedes decir cuando quieras, o
llevarlo a Menfis a alguien que sepa leer y no vaya a enganarte.

De nuevo ocult6é su rostro desfigurado por la tension tras la jarra de
cerveza. Tenia mucho miedo a mostrar su cara en un momento asi. Conto
los segundos mientras bebia de veras para calmar los nervios. Le ardia la
garganta.

—No te preocupes. Esta justo debajo de mi, en un armario de madera
oculto bajo el suelo de tierra pisada. Por cierto... ssabes leer?

Memu vacio la jarra y arrojo unas gotas al suelo, sobre el lugar donde se
suponia que descansaba el arcon, ofreciéndolas al dios que habia escuchado
sus poco ortodoxas plegarias y dando gracias a Seth al fin. Jamas una
cerveza tan mala habia tenido mejor sabor.

—Por supuesto, amigo, por supuesto.



OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

SNEFRU

Afo 2.605 a.C.

Todo estaba listo.

Una ocasion que se daba sélo cada treinta afios de reinado de un faradn,
aunque a menudo se acortaban los plazos si éste necesitaba regenerar su
energia.

Esperaba con ansia la fiesta Sed de regeneracion ritual. Necesitaba
nuevos brios, energia con la que acudir al lecho de su fogosa mujer. Pero,
sobre todo, necesitaba un golpe de mando, una confirmacion de su poder,
una reafirmacién del carifio del pueblo, no sélo para sentirse mas fuerte de
cara a la lucha contra los que le engafiaban, sino para volver a sentirse
querido. Estaba solo... Y triste.

No poder contar a nadie lo que le enfermaba era peor que el dolor fisico.
Los médicos dicen que las dolencias del alma son las peores. Y es cierto. El
alma influye en el cuerpo tanto como sucede al contrario.

También seria una pequefia fiesta, un oasis de alegria entre su familia.
Tal vez Keops dejaria un poco de lado su ira; Kanefer aprenderia mucho,
pues algun dia le haria falta; y Henutsen...

Era lo que mas le dolia. No poder ver a su querida hija, a la que no seria
capaz de negar nada. Por esa misma razon apenas podia verla, porque ella
leia mejor en su alma que nadie y no podia ocultarle sus males mas tiempo



del que lleva un breve paseo juntos. Tampoco podria mentirle. Si ella le
presionara, se derrumbaria y se lo contaria todo. Era la inica persona con
ese poder, y no queria exponerla a peligros.

Por eso, aquel dia se levanto de buen humor. Se diria que se sentia ya
pleno de la energia que iba a recibir, asi que desperto antes del alba a
muchos de sus criados, que se extrafiaron de encontrarle de tan buen talante.

Recibio a su hija con un abrazo. Detras de ella venia Gul, sonriente. Era
evidente que no comprendia aquella fiesta de locos, pero le satisfacia la
alegria de su Rey.

—iPero qué guapa estas!

—Hoy vas a ser tu el que llame la atencion por su luz.

El faraén ri6 de buena gana, acariciando el pelo de su hija.

—Si no tropiezo con mis propias piernas, me caigo y ademas me pasa el
toro por encima, todo ira bien.

Entraron los sacerdotes. Al rey se le cambid la cara.

—Que llegan los buitres —susurrd al oido de su hija—. Pon cara de
vinagre, que de lo contrario nos haran rezar el doble.

Henutsen se fue entre convulsiones de la risa mal contenida. Incluso
sacO la lengua con pantomima burlona a Gul, que no pudo evitar reir. El
faraén se volvié hacia él.

—A ver si tu pueblo te monta una fiesta asi.

—Lo reconozco: sois unicos para eso. Aunque prefiero algo mas intimo.

Digamos, un banquete entre un ciento de mujeres bellas y yo mismo.

Los sacerdotes le miraron con resignacion. Todos ellos habian sido
escogidos por él mismo y gozaban de su plena confianza. No se habia
arriesgado a recibir una pufialada de uno de ellos.

—¢Qué traje me toca ahora?

Se dejo hacer con paciencia. Le vistieron complicados ropajes que le
harian sudar, aunque se encontraban en el primer dia del mes de Tybi, en la
estacion de Peret, pero el frescor del invierno apenas habia hecho aparicion.
Hubiera preferido un dia mas frio, quizas cubierto por alguna nube, aunque
eso enojaria a los sacerdotes de Ra.



Salio al exterior. El pueblo esperaba enardecido, ya que el faraon les
habia exonerado de gran parte de los impuestos de aquella temporada como
premio a la fidelidad, al carifio y la energia que ese dia iba a renovar.

Cuando se hizo visible, las voces rompieron el cielo como un millar de
tambores. El rey se situ6 en su lugar en la procesion. Caminaria junto a sus
estandartes: el halcon, en representacion del dios Horus; el ibis, por el dios
Thot; Upuaut, el abridor de caminos y la placenta real. Detras marchaban
sus hijos, ataviados para la ocasion: ella como una sacerdotisa de Isis; ellos,
rapados y purificados, con el faldellin clasico de lino en sefial de humildad
y sumision al rey.

Le fueron entregados diversos simbolos, que se sumaban a los
corrientes de mando sobre las dos tierras, entre ellos, un rollo que
representaba el testamento de los dioses que le legitimaba para gobernar.
Maldijo entre dientes el papiro y todo lo negativo que representaba en su
vida, pues el maldito Imhotep deberia haber llenado muchos como aquel, en
vez de dejar su legado al capricho voluble de la voz humana.

Pero aquel era su dia alegre, y no hizo caso a la breve punzada de su
estbmago. Nada le iba a quitar la satisfaccion del bafio de multitudes.
Levanto los brazos, saltandose el estricto protocolo. El pueblo rugio de
placer y él se emociono.

«Habra tal vez un dia faraones que reinen también entre los dioses.
Osiris quiera que sea Kanefer. Habra faraones mas ricos, los habra mas
poderosos, y seguramente mas felices... pero no habra otro al que el pueblo
quiera igual. Y esto no es una farsa como la recepcién de los nobles a la
llegada de mi expedicion a Nubia. Esto es el mismo pueblo, que ha venido
de multitud de aldeas, desde el delta, donde las aguas del gran verde
asustan, hasta Nubia, donde el sol castiga sin distinguir al bueno del malo.
No habra rey mas amado, como no habra rey que se sienta mas querido que
yo hoy. Esa sensacion, estos vitores, ese temblor del suelo que llega al
corazon y lo acongoja, no lo llegara a ver un rey que obligue a sus subditos



a adorarle, ni éstos veran esa energia canalizada procedente del amor de un
pueblo».

Comprendi6 que la regeneracion se basaba en esa energia, la humana,
que sentia a través del carifio de sus subditos, y la divina, que esperaba
sentir.

Los sirvientes que le asistian secaron sus lagrimas con pafios dorados.

La procesion, consagrada al dios Min, le llevo casi en volandas al
Templo de Millones de Afos, construido por Hemiunu exclusivamente para
la ocasion.

Hubiera deseado caminar un poco mas, pues apenas recorrieron unos
pocos centenares de codos.

Le recibié su sacerdote de mas alta confianza, Aj, el que le habia dado
la alegria de conocer a su esposa. El nuevo Sumo Sacerdote.

Lo primero que hicieron fue una ofrenda a Kheper en el exterior del
templo.

Apenas estaba amaneciendo y la fiesta duraria al menos tres dias. En
todos los pueblos y ciudades de las dos tierras se perdonarian condenas,
impuestos y prohibiciones. Habria grano y bienes para que se celebraran de
manera gratuita las mejores fiestas que el pueblo hubiera conocido. Las
cosechas permitian este pequefio exceso. Dia y noche se cantaria y bailaria
a la salud del Rey. Y Snefru sentia cada canto y cada baile, cada buen deseo
y cada invocacién de su nombre.

Entraron en el templo. Sonrié. Llevaban meses purificandolo, asi como
las capillas llenas de estatuas de todos los dioses, apiladas unas sobre otras
y traidas de los rincones mas remotos de Egipto, a donde serian devueltas
para que el rey recogiera la energia de todo el pais y la insuflase de nuevo,
renovada y crecida como las aguas del Nilo. Esa era una de las razones por
las que habia apartado a su hija del templo. La hubieran hecho limpiar hasta
que sus manos parecieran las de una vieja por venganza personal a él. Sdlo
por eso, les hizo trabajar el doble de lo necesario.

Debian hacer ofrendas a todos los dioses que ocupaban las abarrotadas
capillas del inmenso templo cuadrangular, que remataba una alta
construccion: el Pilar Ied.



Iba recibiendo a los nobles, que le deseaban miles de afios de vida, con
viejas formulas rituales. Gul no le quitaba ojo de encima. Los sacerdotes
habian accedido a que llevara armas rituales, pero no pudo evitar sonreir
picaramente cuando recordaba a Gul afilando las espadas hasta que, como
él mismo dijo con sorna, pudieran cortar un hechizo.

Aj le iba guiando. Era su voz, y él se limitaba a repetir muchas de las
formulas, o a bendecirlas. Rituales de fundacién, de ofrenda a los dioses de
las dos tierras, revision ritual del censo de ganado, el ganado mismo, que
fue presentado en todas sus formas a los dioses, el grano, los proyectos
edificatorios... incluso los muebles que un dia le acompafiarian en su
morada de eternidad.

Su sonrisa se torn6 un poco amarga cuando fue Hemiunu el que le
presentd el proyecto simbolico de su morada de eternidad, con tal aire de
grandeza que se sintio ofendido. Murmuré unas palabras a Gul, y Hemiunu
fue discretamente retirado, para alivio de su bilis. Deberia estar Mehi. Y
deberia estar Uni. Pero no eran oficialmente sus hombres amados, lo que se
prometio compensar. Si no podia darles el abrazo que se daba a un amigo,
al menos les colgaria tanto oro en sus cuellos que al acostarse les doleria la
espalda.

Aj le susurro:

—Fs la hora.

Se sintio un poco nervioso. Era el momento que mas temia. La carrera
ritual. Volvieron a cambiarle las ropas tras perfumarle con aceites. Le
fueron entregados nuevos atributos de poder. Un remo, la pluma de Maat...

Se habia tomado su jubileo muy en serio. Se habian rescatado todos los
textos existentes, tomando como referencia los de Imhotep en el templo Sed
de Djoser, y se habian recitado las viejas oraciones durante meses. Todo
debia ser cumplido de manera ordenada y sin faltar una sola palabra.

Salieron al patio abierto frente al templo, donde se habian habilitado
palcos para las familias nobles y los dignatarios extranjeros. Todos le



observaban. El pueblo esperaba mas alejado las noticias que llegaban de las
primeras filas.

Todos sin excepcion se esforzaban en encontrar los lugares mas
inverosimiles para poder tener una vista privilegiada, aunque los soldados
habian ocupado todos los puestos altos, amén de los que los nobles habian
comprado para disfrutar mejor del espectaculo. Los nubios vigilaban con
los bastones arrojadizos, lanzas y flechas prestos.

Trajeron un enorme buey pintado y decorado con cinchas de colores. No
pudo reprimir una sonrisa viendo a Gul aguantar la risa. Pero sintio una
punzada de remordimiento. Los sacerdotes, los sirvientes, el pueblo e
incluso sus hijos, que habian trabajado mucho por él, se merecian un poco
mas de devocion. Los acontecimientos sobre la busqueda de la inmortalidad
y su decepcion le habian vuelto un poco escéptico, pero eso sus hijos no lo
comprenderian. Reprendi6 amablemente a Gul, y se puso como penitencia
la obligacion de explicarle el porqué del buey, que tanta hilaridad le
causaba: A la muerte de Osiris, dios asociado a la agricultura, el pueblo
creyo queel alma de su rey habia pasado al cuerpo de un buey, animal
indispensablepara realizar las labores del campo, ddndole trato de dios, al
que dieron elnombre de Apis.

El Buey Apis, debia cumplir con ciertos requisitos para avalar
sucondicion de dios y recibir la pleitesia de sus adoradores, por lo que se
haciauna seleccion entre miles de bueyes de todo el pais. Apis debia ser
negro, conuna mancha blanca en la frente y otras sefiales rituales, que por
supuestoeran pintadas, aunque el fervor popular creia que, efectivamente el
bueynacié de tal guisa. Una vez «encontrado» el animal que luciera
lascaracteristicas exigidas, era llevado al templo del culto principal, donde
locuidaban y alimentaban durante una cuarentena. Cumplido el plazo,
equipaban lujosamente un barco y el Buey Apis, ya convertido en
diosOsiris, era conducido por el Nilo hasta Menfis, dénde era recibido por
lossacerdotes con el ceremonial debido entre las aclamaciones del pueblo.
Loconducian al santuario de Osiris y se usaba en las procesiones sagradas.

Curiosamente, los sacerdotes habian prescrito en los libros sagrados
queApis solo podia vivir un determinado niimero de anos, de manera que,



cumplido el plazo, el animal era ahogado en el Nilo, dentro de un
respetoreverencial. Luego lo embalsamaban y celebraban magnificos
funeralesmientras el pueblo lloraba como si otra vez hubiera muerto el dios
Osiris. Elduelo duraba hasta que los sacerdotes consagraban a otro Buey
Apis, renovando el proceso, y retornando las actividades festivas durante
toda unasemana.

Gul sonrio, aunque se comporté dignamente. En realidad, el buey no
deberia haber llevado cinchas, pero Gul no dio su brazo a torcer ante la fe
de Aj:

—Osiris nunca atacaria a un faraon tan devoto. No es necesario atarle.
Es denigrante para el dios y para el pueblo. El dios no le hara dafio.

—Yo no entiendo de dioses —respondi0 Gul—. Dejadme hacer mi
trabajo y que Osiris haga el suyo. Si tan justo es, no me odiara por esto.

Pero la carrera iba a comenzar. Aj le susurr6 para que terminara la
chachara. Sonrié como un nifio travieso.

El pueblo rugio de contento cuando echo a correr. A su lado estaba Gul,
junto a Aj, y al otro lado del buey un tremendo nubio, atento a las cinchas
por si su trayectoria se inclinaba un solo dedo hacia el Rey.

El buey habia sido convenientemente drogado, pues el griterio hubiera
enardecido a cualquier animal, y el rey jamas hubiera podido alcanzarle.
Antes bien, hubiera causado una verdadera masacre sobre la multitud.

Todo sali6 bien, y ni siquiera se fatigo tanto como temia, crecido por el
animo que su pueblo le insuflaba. Jamas se habia sentido tan bien.
Confirm6 que, mas que un acto magico de recepcion de energia por el dios,
era el pais el que le hacia sentirse mejor a través del carifio que le
demostraba. Un carifio que él habia comprado con grano, fiestas y
permisibilidad, pero carifio verdadero al fin y al cabo. No en vano, €l era el
guardian de la armonia divina que propiciaba la felicidad de los seres
terrenales que habitaban las riberas del Nilo.

Volvieron a cambiarle de ropa y atributos: vasos de agua del Nilo, cetro
y ojo de Horus, y volvio a recibir a dignatarios, cargos, egipcios de todas las



regiones, gobernadores, jefes de guarniciones militares fronterizas,
administradores de oasis... Todos portaban regalos valiosisimos y ofrendas
a los dioses que los sacerdotes hacian desaparecer enseguida, una vez
cumplida su mision.

En una ocasion vio discutir a Keops con un sacerdote. Supuso que por
un regalo. Sonrid. Que su hijo les hiciese rabiar le daba placer. Si no fuera
tan poco ortodoxo por su impiedad, le nombraria sumo sacerdote de Ra,
aunque hasta los mismos dioses se enfadarian.

Incluso los artistas no se perdian detalle de las ceremonias; les habian
asignado un lugar preferente, pues luego habrian de reproducir las escenas
en pinturas y esculturas, grabados y relieves, canciones y representaciones
teatrales.

No prob6 bocado, pero se encontraba como si estuviese drogado. La
ceremonia clave era la coronacion, donde recibiria el poder y la energia
divina.

En la primera coronacion, y después de enterrar una estatua suya y
guardarle luto ritual como predecesor fallecido, le fueron practicados una
serie de rituales a través de los cuales se encarnaba en la figura del dios
Horus, con la presencia de toda su familia y los altos dignatarios. Después
de la proclamacion de su nombre dinastico, una vez elegido por los dioses,
y de los ritos purificadores, como nuevo faradn, tenia que protagonizar tres
solemnes actos.

El primero era el Kha Nexwit y el Nesut Bit. En un estrado, los
sacerdotes situaron dos sillones que representan los tronos del Alto y Bajo
Egipto. Se sento en los dos, con todos los atributos del poder, mientras los
sacerdotes cantaban sus letanias, que ya comenzaban a darle dolor de
cabeza por mas que se esmerara en cumplir el protocolo con rectitud.

El segundo era el Sema Tawy, Reunion de las dos tierras, cuyo principal
acto consistia en la union de unos papiros, planta del norte del pais, con
unos lirios, que crecian en el sur, en torno al pilar Ued, que debia elevar al
cielo para su proteccion. Era el acto mas importante de cara a la recepcion
de energia. Lo hizo con devocion, cantando las formulas, mientras temblaba
de la emocion.



Parecia que fuera otro el que lo hacia. Ni siquiera se dio cuenta de lo
rapido que paso todo.

Salieron de nuevo al exterior para llevar a cabo la dltima parte de la
ceremonia, que consistia en disparar su arco hacia los cuatro puntos
cardinales para mostrar su poder universal. Por tultimo, y como tercera parte
de la coronacion, el Pekherer Ha Ineb, una procesion alrededor del muro
que protegia el recinto sagrado, simbolizando la proteccion que el faraon
procura a su pais.

Hecho esto, y atestiguada la ereccion del pilar Ued con éxito por parte
de los sacerdotes, el gentio estallo en vitores y alabanzas.

Se llevé a cabo una segunda carrera, aunque ya no estaba nervioso.

Incluso Gul parecia mas relajado. Al rey se le ocurrié que tal vez el
nubio temia que los dioses se enojaran con él por sus burlas.

La procesion final a Palacio fue mucho mas relajada, entre salutaciones
de los dignatarios. Pero ya estaba harto. Hizo una sefia a Gul. No aguantaria
a nadie mas que a su hija, que le fue traida rapidamente.

—Felicidades, faradn.

—T1 debes llamarme padre.

—Te sientes renovado?

—Nunca lo hubiese creido, pero la verdad es que si. Me siento querido
por los dioses y por mi pueblo.

—Y por tu hija.

—Ese era el tnico carifio del que jamas tuve dudas.

La abrazé con fuerza.

—A ver si van a pensar que te tomo por esposa.

Se separaron.

—Padre... quiero pedirte algo.

—Si nunca te niego nada, hoy menos aun.

—Prométeme que podré desposar al hombre que yo quiera. Que no me
sera asignado esposo contra mi voluntad.



—Nunca se me hubiera ocurrido tal cosa. Te quiero demasiado para
entregarte a alguien del que no estuviera absolutamente seguro.

—Lo sé, pero no es eso lo que te pido.

—FEscogeras a tu hombre. Te lo prometo.

Vio que su hija se mordia la lengua, pero no queria incomodarla en un
dia tan grato. Ya le pediria al hombre que quisiese.

Que Isis la guiase. Y a él mismo, pues no tendria valor para negarse.
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HENUTSEN

Afo 2.605 a.C.

No recordaba ser tan feliz desde que era nifia. De repente, su padre paso
de ignorar a sus hijos a dejar de lado al resto del mundo para centrarse en
ellos.

Habia deseado con todas sus fuerzas que los instantes que habian
compartido en la fiesta del jubileo no quedaran en una anécdota en sus
vidas.

E Isis le habia concedido la gracia.

Al alba, cuando el sol apenas comenzaba a despuntar en el horizonte, su
padre acudia a su camara y la despertaba entre risas, cosquillas y juegos
infantiles.

Compartian las ceremonias a Isis y notaba que él la miraba extasiado,
totalmente absorto en ella. Se notaba que la diosa le daba absolutamente
igual.

Por eso, le dejaba hacer hasta el final de la ceremonia y, s6lo cuando
terminaban, se le echaba encima.

—Haces trampa. No participas en la ofrenda.

—Si lo hago.

—No recuerdas una sola palabra de las que he dicho.

—Me da igual. Con oir tu voz me basta.



Ella se enternecia. Casi resultaba agobiante, pero era una delicia. Hacian
excursiones juntos y él se deleitaba viéndole servir la comida con sus
propias manos; ella le miraba a su vez cuando iba de caza, aunque nunca
fue un gran cazador, y por mucho que les preparasen las presas y las
pusiesen cerca de él casi siempre fallaba, y los dos se morian de la risa
viendo la cara de desesperacion de los sirvientes, que no comprendian como
podia haber fallado a esa distancia.

Tras la dulce experiencia de la noche de las linternas, habia recuperado
el gusto por los paseos en barca por el Nilo, y su padre la acompafiaba,
dejandose acunar por la brisa y meciéndose en el relajante vaivén del barco.

Aquel dia era especialmente grato. El paseo fue como un premio a un
dia muy caluroso. Habian tomado una barca pequefia que habian llenado de
cojines.

Resultaba muy gracioso mirar alrededor y ver varias naves llenas de
soldados inspeccionando cada rincén del rio, cuyas orillas eran guardadas
por guardias nubios.

Mir6 a su padre. Jamas le habia visto tan relajado. Sonreia con los ojos
cerrados. Supuso que esperaba que ella también cerrase los ojos para
echarsele encima.

—Si gobiernas la barca como cazas, es probable que nos estrellemos.

—Para eso estan los ojos de Horus.

—iNo seas blasfemo! Sin el manejo del timonel, Horus no guiara el
barco hasta el puerto.

—¢Qué te apuestas? Para eso soy su sobrino.

Los dos rieron y se lanzaron a una guerra de cosquillas, que
regularmente terminaba con €l jadeante, recuperando el aliento.

—Te estas volviendo una mujer.

—Pero para ti siempre seré una nifia.

—Asi es. Pero no para otros.

—¢ A donde quieres llegar?



—FIl dia del jubileo. No me hubieras hecho prometerte que te casarias
con el hombre de tu eleccion si no lo hubieras elegido.

—iNo creia que te acordaras!

—iMe ofendes! ;No crees que me preocupe por mi hija?

—Hasta ahora no te has prodigado mucho.

El semblante del rey se ensombrecid. Ella se arrepintio al instante de
haber cambiado su humor. En un instante volvio a ser el de antes,
cariacontecido, serio, distante y menguado.

—Perdona.

—No. Tienes razon. Y es justo que me lo digas.

—No tengo ningtn reproche.

—Y bien ganado que lo tengo. Pero no te preocupes.

—Has cambiado mucho.

El faradn asintié con una sonrisa. Ella insistio.

—Padre, me preocupas. No sé a qué viene ese cambio, pero temo que
ahora que eres el que yo quiero, no dure mucho.

—Por qué dices eso?

—No sé. Tal vez estas enfermo. Me preocupa tu actitud.

Snefru ri6 con buen humor. Ya era de nuevo el renacido, alegre y jovial
padre. Sus ojos volvian a recuperar la luz, e incluso las arrugas parecian
darle una humanidad que nunca antes habia manifestado.

—Pues claro que estoy enfermo. Soy una persona mayor. Estoy lleno de
achaques. Pero no me voy a morir, carifio. Mi hora me llegara cuando Ra lo
quiera, pero no hay ninguna enfermedad que me vaya a llevar con su hijo,
aun.

Henutsen suspiro.

—Me quitas un peso de encima. L.o pensaba de veras.

—No. Mi corazon es viejo y ha pasado por mucha tension. Eso dice mi
médico. Pero tu compafiia es como un balsamo para mi. Rejuvenezco dia a
dia.

En unos pocos afios pareceremos hermanos.

Ella ri6 de buena gana.

—Y no me vas a decir por qué has cambiado.



Su padre le acaricio la mejilla.

—Toda la vida he tenido una carga. Un anhelo que ocupaba mi corazén
y lo oprimia. Esa carga me apartaba de vosotros. Y hace bien poco, esa
carga ha desaparecido. Soy libre para recuperaros.

—Y por cierto que lo has hecho. Y Kanefer sonrie cuando te ve tan
jovial.

Pero... ;crees que estas a tiempo de recuperar a Keops?

—No lo sé. Lo intento. Pero es él quien se aparta de mi.

—¢:Sabes que frecuenta a los nobles?

—¢Como sabes eso?

—iPapa! Es del dominio publico. Lo sabe todo el mundo.

—Ya. Y no se esfuerza en ocultarlo.

—No.

—No sé si quiere provocarme. Es muy ambicioso. Tal vez lo que ansia
es el trono de su hermano, pero no le corresponde. Ni por derecho legitimo
ni por caracter. No valdria para ser un buen faraon.

—:Y eso?

—Porque piensa que es el pueblo el que le debe algo, y no al revés. Pero
no pienses en eso. Intentaré hablar con él. Incluso le pediré perdon por
todos los afios que os he ignorado. Tal vez algin dia me comprenda. La
verdad es que no he ejercido de padre. Y con él, menos que con ninguno.

—Yo tenia a Kanefer, y €l a mi; pero Keops siempre se aparto.

—Y siempre tuvo celos de vuestro carifio. No creas que lo desconozco.

Ella paso un tiempo pensativa, mirando las ondas del agua limpia.

—Papa... ¢Qué sentias por madre?

—No era un amor pasional, como el que ta pareces sentir por tu amado.

Fue un matrimonio concertado. A ambos nos convenia y los dos salimos
muy beneficiados de él. Pero sabes que siempre la respeté y jamas le di
motivos para ser infeliz, pues desde el primer momento fui sincero con ella,
y ella conmigo.

Ambos tuvimos... nuestros desahogos, pero siempre sentimos por el
otro un amor sereno, tranquilo, y un respeto profundo. Y mas desde que tu
naciste.



Henutsen se acurrucé junto a su padre, haciéndole carantofias. El ri6.

—Vas a pedirme algo. Y yo te lo voy a dar. No hace falta que me
adules.

—Ya sabes lo que te voy a pedir.

—:Quién es é1?

—Mehi.

El rey la mir6 asombrado. Ella se sobresalto, con el corazon en un pufio.

—:Qué ocurre?

Su padre, que se dio cuenta de su reaccion, se serend, aunque con
semblante serio.

—Nada. Me ha pillado por sorpresa. Es un buen hombre. En realidad no
conozco a nadie mas digno de ti.

—¢Y por qué has saltado como si tuvieras una arafa en el culo?

Le cost6 mucho responder.

—Porque forma parte de la carga que he soportado tantos afios. Pero la
carga no es suya, sino mia. Y ya ha desaparecido, asi que ahora es tan solo
un buen amigo.

—FEntonces, ¢lo apruebas?

—Y me hace muy feliz, pues le quiero como a un hijo.

Ella se echd sobre €l tan violentamente que le corto la respiracion. Sus
brazos le apretaron el cuello tanto que casi le ahogo.

—Lo hablaré con él inmediatamente.

—iNo! —grit6 Henutsen—. Prefiero que €l te lo pida en su momento.
Es muy solemne con estas cosas. No le digas que lo sabes.

—Lo sé. Como quieras.
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Afio 2.605 a.C.

No habia esperado obtener una informacion tan valiosa de Neferti, el
brujo, aunque su rey parecio recibirla con escepticismo, e incluso el nubio
le mir6 con desprecio. El, que deberia comprenderle mejor que nadie, ya
que su pais era la cuna de la magia oscura...

No podia huir de su misién, pero la actitud del rey le hirio
profundamente. jComo si no le hubiera conocido toda la vida para saber
que no se embarcaria en semejante quimera sin saber lo que hacia!

Se sintié contrariado. Razén de mas para no acudir a la fiesta de
regeneracion del rey. ¢En calidad de qué iba a ir?

La experiencia habia colmado sus expectativas, incluso las mas
fantasiosas. Le costd una semana recuperarse: los mejores médicos,
medicinas y alimentos nutritivos para recuperar su salud, y aun asi le
quedaron unas oscuras ojeras que no pudo disimular con kohl; sus criados
le dijeron que su pelo estaba mas blanco que antes.

Pero valia la pena.

Le cost6 mucho tiempo volver a contactar con el médium. Se diria que
esperaba que no le viera mas. {Si todo habia salido bien!

Pero al final le cité. Las precauciones incluso doblaron las de la primera
vez, pero al fin, y con la cabeza ain embotada por el brebaje, tenia a Neferti



delante.

—¢Qué queréis de mi? No suelo repetir con mis clientes.

—¢:Tal vez porque vuestros clientes no estan satisfechos de vuestros
servicios?

—No estais en posicion de provocarme.

—Y no lo hago. Pagaré vuestra tarifa, pero quiero saber algo mas. Tal
vez iniciarme en vuestro arte.

El mago mir6 largamente al escriba.

—¢Con qué fin?

—Con el de servir al faradn.

—¢Y pagaréis mi precio sin discutirlo?

—Asi lo haré, siempre que vuestras palabras me satisfagan.

—Preguntad pues.

—¢Qué es la magia?

Neferti sonri6. Aunque llamar a eso sonrisa no hacia justicia. Su nombre
mismo era como una broma pesada, pues hablaba de belleza cuando no
recordaba a nadie mas feo. Habia visto personas y animales con increibles
deformaciones, pero aquel ser era verdaderamente horroroso. Ojos caidos
como un sapo, labio también caido y lleno de granos, piel picada de viruela,
el pelo le colgaba lacio, en mechones. No. No era un hombre sano. Parecia
que no le quedaba mucho tiempo en este mundo. Escucho su respuesta con
la nariz arrugada.

—Ra dijo: «Yo cedi el heka a la humanidad para que pueda protegerse
contra loque pudiera pasar». Soy un hekau, y mi ciencia sirve tanto para
castigar a una persona, curar a un enfermo o intentar comunicar con
personas muertas, ya sea para rendirles culto y repetir su nombre de manera
que lo oigan o saber algo de ellos. El dios Heka viaja en la barca solar que
cruza el transito de los vivos a los muertos, porta dos varas cruzadas, tiene
forma de serpiente y en la cabeza lleva un estandarte en forma de rana.

Uni casi se rio, pero Neferti ignoro el gesto. Debia estar acostumbrado a
las bromas.

—Personifica el gran poder magico del sol, o la magia. Es considerado
el Ka de Ra, a quien protege de la serpiente Apofis. Isis lo obtuvo de Ra por



medio del engafio, tras escuchar su nombre secreto, y lo traspaso a su hijo
Horus. Por eso son los tres amos de la heka. Se manifiesta a través del
verbo magico, la palabra.

—Y los sacerdotes de Sekhmet protegen con ella al fara6n de hechizos
y fuerzas demoniacas. jDecidme algo que no sepa!

—iNo lo toméis a broma! Es un transporte poderoso de fuerza. Sélo
percibimos una parte infima de su poder, y ha de ser usado con
responsabilidad. Sabed que las palabras son poderosas, pero no sélo en su
concepcion hablada. Pueden ser escritas, o incluso pensadas, y cumplir su
proposito. Es una vibracion luminosa que da a los hombres un poder util y
maravilloso y les guia al conocimiento si ese poder es usado
adecuadamente, de igual manera que los discursos de los ignorantes son
destructores y agresivos.

Uni comenzo a relajarse. De nuevo habia captado su atencién. Le hizo
un gesto, invitandole a continuar.

—Para aprender a usar beneficiosamente esta energia heka y «volver
dichoso al corazon», el primer paso es conocer los deseos-pensamientos
propios, tomando conciencia de lo que verdaderamente fluye del corazén-
conciencia y se manifestaria en el devenir.

—No he entendido nada.

—iQue hay que tener cuidado con lo que se desea y se dice, pues a
veces uno es prisionero de sus errores y las palabras no mienten!

—Disculpa. ;| Me ensefiaras esas palabras?

—Las palabras y los objetos sagrados e imagenes. Los difuntos, por
ejemplo, se hacen acompafiar por figuras shawabty, o respondedores,
quienes harian los trabajos mas duros en el Mas Alla gracias a las férmulas
de heka que se inscriben sobre cada uno de ellos. También nos valemos de
cuatro varas magicas de marfil. Son utilizadas para invocar la proteccién de
diferentes divinidades o seres miticos que se hacen tallar en su superficie.
Con este instrumento trazamos un circulo, y todo lo que queda encerrado en
su interior estara protegido por la divinidad. Pero es un mero ejemplo de
muchas variantes segun las costumbres antiguas de cada pueblo. Hay quien
moldea figuras de cera que representan a un enfermo o a quien se desea



dafiar. Incluso los mas incultos pescadores recuerdan recitar un
encantamiento sobre el cocodrilo para sentirse protegidos mientras se
encuentra trabajando en el rio. Las madres dicen las palabras que evitan
enfermedades a sus hijos, y les protegen mediante el uso de amuletos que
colocan en su cabello. La magia se usa también para evitar la picadura del
escorpion, a la serpiente y otros peligros comunes.

Uni se acerco a Neferti. Estaba febril.

—Y se vierte semen sobre aquel a quien se quiere causar dafio o
maldecir.

Eso es materia de medicina comun que incluso yo he recibido. jQuiero
algo mas! Quiero conocer la magia oscura que permite hablar con los
muertos antiguos, sin ninguna cortapisa. Dime... ;como se manifiestan tus
visiones?

Recuerda que de tu respuesta depende toda mi fortuna.

Neferti suspir6. Mir6 a Uni con el aire apesadumbrado del que da una
mala noticia.

—Primero veo como una niebla. Esta, igual que en un papiro, se
compone de puntitos o manchas. La mayor parte de las veces, mis visiones
no pasan de ahi. Sin embargo, cuando me siento pleno e identificado con el
sujeto o con el caso, las lineas se cruzan y forman figuras bidimensionales,
igual que las pinturas. Por ultimo, si estoy en plena forma, las imagenes
cobran vida. Mas inusualmente aun, las imagenes me hablan. Las visiones
no acuden siempre que las llamo. A veces vienen sin llamarlas, y la mayoria
de las ocasiones simplemente no vienen. Esa es la verdad. Lamento
decepcionarte. L.a verdad es que los clientes, como tu has dicho, no suelen
quedar satisfechos y por eso tomo precauciones, pues el esfuerzo
sobrehumano lo hago, con o sin resultados.

—Con eso me basta. Quiero que me ensefes.

—Si soy honesto, no creo que retinas las condiciones.

—¢Por qué?

—Mirate. Eres pequefio y débil. Atun no te has recuperado de la ultima
sesion.

—iDe mis fuerzas me preocupo yo!



—Entonces, te ensefaré.
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Jamas me habia sentido tan satisfecho. La piramide se encontraba casi
terminada, a falta de las ultimas y complicadas hileras, el piramidion
dorado, que los artesanos reales estaban creando, y el pulido final de las
caras. El rey vino a verla. Llor¢ al abrazarme y me tratd como a su mas
querido amigo.

—Gracias por darme lo mas parecido a la eternidad.

No pude articular palabra. Mis lagrimas se unieron a las suyas. Solo
consegui balbucear.

—Si un rey la merece, sin duda seras tu.

Cuando caminabamos por la pasarela flanqueada de esfinges mirabamos
el suelo pulido maravillados. No se parecia en nada al espeso lodazal por el
que se deslizaban los bloques de piedra y que tantas lesiones habia costado,
pues los hombres se enganchaban los pies en los maderos, cubiertos por la
espesa mezcla de aceite y barro. S6lo los postes de cedro costaron una gran
fortuna, aunque su final fuera guardarlos en un almacén. Serian
aprovechados para mas construcciones, no para hacer barcos, ya que
hubieran requerido un tratamiento especial.

Las lagrimas aun afloraban a mis ojos. El rey se habia ido y Harati habia
ido a visitar a los oscuros para pagarles en su visita periddica. El campesino



habia llegado a apreciar a aquella camada de criminales como so6lo alguien
de corazon puro puede hacer.

Yo mismo no podia dejar de sentir nauseas cada vez que pensaba en
estar entre ellos, como se sentiria una flor en un pozo ciego. Y no
comprendia que Harati encontrase nada positivo alli. No encarnaban sino
muerte, oscuridad, crimen, misterio, suciedad y podredumbre. Los peores
miedos del ser humano, aquellos relacionados con la corrupcién del cuerpo
y del alma.

Y me daba mucho miedo que mi amigo compartiese algo con ellos.

Generaba un involuntario, aunque creciente, rechazo hacia él. La razon
me decia que no habia nada extrafio en su persona, que era simplemente
solidaridad entre marginados...

Pero me daban escalofrios cada vez que pensaba en eso.

Skk sk

La fiesta de los obreros aun continuaba, aunque en unos dias, cuando
concluyera el pulido, la ciudad se disolveria y todos volverian a sus pueblos
COIMO Nuevos ricos.

El rey habia decretado dias de fiesta en todo el pais, coronando también
numerosas obras civiles, como construccién de carreteras, reparacion de
murallas, mantenimiento y construccion de diques y acequias de riego,
graneros, casas de vida, templos por doquier, edificios administrativos para
juzgados, escribanias, cuarteles militares... El pais era tan feliz como su
faraon.

Y yo mucho mas.

Mi situacion era placida. Tenia treinta y cuatro afios y habia levantado
una piramide en un tiempo tan corto que jamas volveria a superarse tamafia
hazafa: catorce anos.

La silueta de la piramide dejaba pequefia el engendro oblongo de
Hemiunu y la piramide inacabada de Huni. Incluso superaba en belleza a la
piramide del sabio Imhotep, sin cuya ayuda habia sido capaz de levantarla.

El ocaso contra el sol resaltaba el blanco de la piramide entre la tierra
roja de la cantera de Dahsur. Resultaba gracioso que hasta el dia en que fue
cubierta y sus caras brillaron al sol se la habia conocido como la piramide



roja, y a pesar de que ahora lucia blanca como la leche por el recubrimiento
de la ultima hilera de piedras calizas de Tura, todos la iban a recordar con el
apodo original: no seria la piramide de Mehi. Ni de Hemiunu, ni siquiera la
del fara6n Snefru...

Seria la piramide roja.

No estaba del todo terminada, pero el poder de la piramide era ya tan
activo que el cuerpo de la reina, que habia comenzado a mostrar signos de
corrupcion por el trasiego, parecio renacer para la eternidad. La piramide
refulgiria como el alma de Snefru.

Y yo era el constructor.

Jamas se habia levantado otra mas impresionante con tal precision y
rapidez. Mi nombre figuraria en los escritos junto al del hombre venerado
como un dios... Y aun era relativamente joven. Insultantemente joven para
el resto de los constructores nobles. Ahora se pelearian por agachar su
cabeza ante mi para implorar que les concediera una entrevista y escuchar
la increible cantidad con la que intentarian comprar mis servicios.

Pero nada de esto me importaba. Tenia el favor del faraon y tendria a
Hen.

Habiamos alargado el momento varios afios porque nos encontrabamos
muy bien cada uno en nuestro papel, y yo tenia mucho trabajo, pero ahora
que iba a terminar, no podia dejar de pensar en que pronto acudiria a
Palacio y la reclamaria.

Debia pedir el favor real para rescatar de su templo a una sacerdotisa de
Isis, ya que los votos jurados lo eran de por vida, aunque en el caso de las
clases nobles, y con mas razon en la realeza, el sumo sacerdote revocaba
por un donativo su deber para con la diosa y bendecia su matrimonio.

No habia nada que deseara mas.

Habia llegado al cénit de mi capacidad, logrado algo que me
sobrepasaba.

Me daba igual si no volvia a construir. Viviria con Hen como un noble y
dejaria que ella me hiciese feliz, lejos de las piedras. Me compraria una casa
en la orilla viva, frente a Dahsur, para poder sentarme cuando me sintiera
inquieto a admirar mi obra y recordar el esfuerzo que costo.



El ocaso someti6 a la luz hasta que los dioses volvieran a vencer y el
amanecer regresase lleno de la vida de Ra. Yo sonrei y me dirigi a mi casa.
Estaba cansado de fiestas y algo borracho.

Me pareci6 extrafio no ver a los guardias que custodiaban mi casa, pero
era fiesta y tenian tanto derecho como el que mas. Que gozasen. Lo
merecian.

Pero al cruzar el primer umbral, algo me cayo encima, aprisionandome
contra el suelo en un golpe que me dejo sin respiracion. No hubo tiempo
para sentir panico. Me inmovilizaron. Alguien se sent6 sobre mi y los
brazos me fueron sujetos como si tuviera encima la piramide misma.

Cuando recobré la respiracion y recuperé la vision de mis ojos llorosos,
un bulto de tela se acercé a mi. Era una cabeza cubierta con un trapo de lino
oscuro y una cuerda por el cuello.

—:Donde estan?

—¢Qué? —logré balbucir.

—Los papiros? ;Dénde los has escondido?

—¢Qué papiros?

Algo me golped en las costillas. Noté que algo se quebraba y apenas
pude respirar, como si al inhalar aire me clavaran cuchillos en el pulmon
izquierdo.

—Los papiros de Imhotep. La llave de la inmortalidad.

A pesar del dolor, las alertas me despejaron la cabeza. Habia pensado
que era un sacerdote o un noble probando fortuna, pero lo sabian todo. Y
por eso me matarian si las respuestas no eran satisfactorias, e igualmente si
eran demasiado claras.

—No los tengo —sollocé, dominado ya por el panico mas extremo.

—Si los tienes. No hubieras podido construir eso sin ellos. Dinoslo o te
matamos.

Aquella voz... la conocia, pero no recordaba de qué.

—Muere.

—iEsperad!



El panico me hizo pensar con mas rapidez de lo que lo habia hecho en
toda mi vida. En un breve instante tuve la certeza de que realmente me iban
a matar si no les daba un lugar. Debia ganar tiempo. Entregarles algo lo
suficientemente ambiguo para darles que pensar y que no me mataran ahi
mismo. Un lugar inaccesible. Un lugar...

—iEsta en la piramide! En el cuerpo de la reina. Para favorecer su
inmortalidad.

Se miraron. Algo les agit6. Noté un fuerte golpe en la cabeza y la
negrura caliente me envolvio.

Desperté en mi lecho. Un médico me atendia. Harati me miraba con
preocupacion. Intenté moverme, pero mi pecho estaba vendado con tanta
fuerza que apenas podia respirar.

—¢iQué?

Harati me hizo un gesto para que callase.

—Mataron a los guardias. Te cogieron por sorpresa. Pero alguien dio la
alarma y muchos hombres acudieron espontaneamente. Hubo lucha, pero
llegaron en el momento oportuno. Lograron escapar, pero les distrajeron lo
suficiente para apartarte de ellos. Te has salvado de milagro.

Entonces recordé.

—iTienes que doblar la guardia en el templo y la piramide! Pon a
soldados profesionales, no a funcionarios imberbes. jHabra lucha!

Harati asintio.

—Y tu tienes que ir donde los oscuros cuando te restablezcas.

—Por qué?

Harati ordend que nos dejaran solos. Cuando estuvo seguro de que
nadie le oia, se acerco a mi.

—Sabes que me consideran uno de ellos.

—Lo sé.

—Y sabes que debo aceptar sus leyes.

—Y?



—Debes transcribir el embalsamamiento. No aceptaran otro que no seas

—Y ta?

—Yo no soy un escriba y apenas sé leer lo justo.

—Ya lo arreglaré. No es urgente.

Miré a mi amigo. Parecia afectado.

—No ha sido culpa tuya.

—FEs mi orgullo. No deberia haberme ido.

—Yo te pedi que te fueras.

—Por una disputa estupida.

—No eres duefio ni responsable de mi destino.

—Te equivocas. Si lo soy. Uni me lo ordeno.

Miré a mi amigo. No era el mismo.

—No deberia haber dudado de ti. Ya me habias salvado la vida.
—Hiciste bien. Debias apurar todas las posibilidades. Tal vez yo

también hubiera escuchado tu respuesta con la espada al cuello. No puedo
guardarte rencor por ser curioso.

Le abracé.
—Estas cambiando —dije.
—Si. A peor.
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GUL

Afio 2.605 a.C.

Los guardias nubios apenas llamaban la atencion de noche, entre el
silencio.

Entraron en los templos y en pocos minutos redujeron a los pusilanimes
sacerdotes. Pero Gul paso entre ellos a la luz de la antorcha que él mismo
portaba. Se habia pintado la cara como solian hacer los guerreros de algunas
regiones de su pais para asustar a sus enemigos en el fragor de la lucha.
Sabia de pocas armas mas eficaces que el miedo. Y su pueblo era un
experto conocedor de éste, por experimentar con €l durante miles de afos.

Miraba a la cara a los sacerdotes y muchos de ellos se derrumbaban en
cuanto le veian. Algunos incluso se mearon encima. No tuvo necesidad de
decir una palabra.

Sonrié. Habia sugerido tantas veces al farabn que cambiara a todos los
sacerdotes por jovenes recién ordenados salidos de los kaps, de su total
confianza, que se desesperaba. Para él fue muy enervante tener que
controlar la seguridad de la fiesta de su jubileo, cuando los principales
sospechosos eran aquellos que le debian dar la nueva corona.

Pero ahora comprendia perfectamente la estrategia.

Si sabia dénde estaban, les tenia controlados y podia ordenar una accién
como aquella. Eso les haria decidir a favor de quién estaban, y daria que



pensar a los que les dirigian. Cierto que los sacerdotes no lo merecian, pero
si no se conoce al grande, hay que empezar por el chico. Al fin y al cabo, se
trataba de un mensaje... Quizas un poco adornado.

Kemet le sonri6. Estaban todos en fila. Desde el sumo sacerdote al mas
insignificante de los novicios.

—Somos hombres del faradn. Sabemos que le ocultais una informacién
valiosa que le pertenece por derecho como sobrino de Horus que es. Habéis
faltado a su confianza y a un pacto sellado con la mas alta autoridad
delegada por Ra, ya hace mucho tiempo. El fara6n ha cumplido su parte,
pero no ha cobrado la que le toca.

Sac6 una enorme espada de una funda a su espalda de un movimiento
rapido, mil veces estudiado para causar el efecto que conocia tan bien. Las
llamas de las antorchas aumentaron el brillo del filo, haciendo parecer que
su arma ardia. Todos se estremecieron. Algunos jadearon. Uno gritd. Gul
sonrio y sus blanquisimos dientes brillaron entre las llamas.

—Hemos venido a cobrar.

El sumo sacerdote se adelanto.

—Todos los bienes del templo estan en vuestras manos.

—Sabes que no son bienes materiales lo que busco. ;Me estas llamando
vulgar ladrén?

—No. Pero no es aqui donde debéis buscar. Aqui sélo se reza.

—Pues no es esa la informacion de la que dispongo. Habéis alojado
aqui al menos a media docena de hombres, guerreros que han atentado
contra la vida del faraon.

—Jamas hubiera permitido eso.

Gul se hart6é de chachara. Se estaba debilitando el efecto amenazador, y
los sacerdotes empezaban a pensar que todo iba a ir bien. Eso no le
convenia. Se echo un paso atras, dando la espalda al sacerdote, que suspiro
en silencio.

En ese momento, Gul pivoté sobre un pie, girando sobre su cuerpo y
dando impulso al brazo que sostenia la espada, que ni fue vista por los
hombres en la fila.



Solo vieron la cabeza de su sumo sacerdote volar y rebotar una y otra
vez sobre el inmaculado suelo del templo. El cuerpo reg6 de sangre un par
de codos a la redonda y se desplomd como un saco de grano.

Algunos se desmayaron. Otros aflojaron sus vientres. Casi todos
lloraban.

—No me gustan las conversaciones largas. ¢ Quién mandaba por debajo
de éste?

Todos miraron a un hombrecillo, palido como la leche, que se encogia
como una tortuga. Le empujaron.

—iMe ordenaron alojar a siete hombres! No permiti que se guardaran
armas en el templo. Soy un fiel sirviente de Ra. No conozco las 6rdenes, ni
quiénes las dieron.

Gul asinti6 complacido, sin hablar, con un leve movimiento de la
cabeza.

—De los siete, uno era un jefe. ; Quién —sefial6 el cuerpo.

—No lo sé. Fue €l quien hablo con ellos. Yo solo les recibi y preparé sus
esteras.

Gul se retir6. Kemet le susurro lo suficientemente alto para que todos le
oyeran:

—Te dije que deberias haber empezado matando a los novicios.

—Hubiera sido una carniceria. ;Crees que le hubiera importado mucho?
—dijo, mientras sefialaba el cuerpo con su espada manchada—. Al menos
ha muerto el que lo merecia. No creo que nos hubiese dado una informacién
mejor.

Volvié a encararse al grupo. El sacerdote tuvo un ataque de valentia
histérica.

—iNo nos matéis! No hay razon. Ra no lo permitira.

Gul sonrio.

—¢Queréis ver lo que frena Ra mi brazo?

Todos callaron.

—Esto es un templo, donde se debe rendir culto al dios, no conspirar
contra la vida de su familia mortal. No se debe derramar sangre, cierto, pero
tampoco alojar a criminales. Ra aceptara el trato. Agravio por agravio.



Guardaréis la cabeza del sacerdote en un saco de natron entre las
riquezas que el farabn os ha dado, para que recordéis cuan poco le
importan. Y la proxima vez que recibais una orden contraria a la ética mas
elemental para Ra y el faraon, os negaréis a cumplirla en lugar de ofender a
ambos con vuestra vergiienza. Acudiréis al faraén y le comunicaréis la
orden. El hard justicia.

Pero no habia terminado. Sefial6 el cuerpo.

—FEs muy cémodo justificarse en que es un superior el que ha ordenado
algo sin detenerse a pensar si es justo o no lo es. Habéis pecado por
omision, y eso os hace tan culpables como a él. Esperaréis aqui la decision
del faraén sobre vuestro crimen. Y rezad a la misericordiosa Isis que os
perdone, pues seré yo mismo el que venga a aplicar justicia.

Hizo un gesto a sus hombres. Se fueron como vinieron, tras ordenar a
los asustados hombrecillos que guardaran silencio y exhortarles para que en
el futuro velaran y rezaran por la salud del faradn.

No habia mucho que rascar alli. Ninguno de esos hombres era capaz de
cargar con un secreto como aquel. No. Deberian buscar en otros lugares.
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KANEFER

Afio 2.605 a.C.

—iMaldici6n!

No pudo controlarse. Golpe6 su mesa con fuerza. Las lagrimas de rabia
le recorrieron el rostro. Los escribas se encogieron delante de €él, esperando
sus ordenes. No era una noticia facil de transmitir.

Se tomd unos segundos. Su padre le ensefio a hacerlo. Meditar la
reaccion.

No era un mero ciudadano. Su humor afectaria a muchas personas.
Pero... jPor Maat! Aquello excedia cualquier provocacion.

—Llamad a mi padre. Decidle que voy para alla. Que abandone
cualquier cosa que esté haciendo. Es importante. Decidle que son mis
palabras literales.

Las de su visir, no las de su hijo.

Apret0 su cabeza entre las manos. ¢Por qué? ;Qué estaba ocurriendo?

Aquello trascendia la rebeldia de los nobles y la ambicion de los
sacerdotes.

Algo importante estaba ocurriendo. Y se le escapaba. jAl visir de
Egipto!

Se sinti6 abrumado. ;No deberia estar celebrando fiestas, o entre
mujeres, como su hermano? Aquello excedia sus capacidades. Era mas de



lo que cualquiera podia aguantar con templanza y dignidad.
Levanto la cabeza. Ahi estaban los escribas, como estatuas.
—¢Qué cofio hacéis? jFuera de aqui! jHaced algo util!

Se fue directo a Palacio. Desdefi6 la silla y dejé que sus escoltas y
guardias nubios corrieran a su alrededor. Queria airearse mientras ganaba
tiempo para pensar qué le iba a decir a su padre.

Llego6 sudando. Apenas dio tiempo a que le reconocieran, y aun hubo de
apartar una lanza de una patada. Su padre le esperaba, alarmado.

— ¢ Estas bien?

—Ha ocurrido algo.

—Te escucho.

Se tomé su tiempo. No era facil. Se pregunt6 quién reaccionaria peor.
Su padre nunca la habia querido, aunque era normal entre la nobleza que los
matrimonios fueran concertados.

No podia evitar un poco de rencor a su padre por no haber amado a una
mujer tan dulce como Heteferes.

Se dio cuenta de que era €l quien necesitaba la pausa y no su padre, asi
que se obligd a soltarlo rotundamente.

—Han profanado el cuerpo de madre.

Snefru se sentd, mientras arrugaba su cara. Kanefer hizo un gesto y su
mayordomo corrio a prepararle un bebedizo para su estémago.

—:Han robado?

—Peor. No han tocado nada, salvo el cuerpo. Se han ensafiado con él.

—No puedo creerlo. ;Y los guardas?

—Algunos murieron. Otros han desaparecido.

—Nadie debe saberlo. Hay que llevar el cuerpo de nuevo a los oscuros.

Que lo recompongan. Quiero saber si el dafio es irreparable. Si le han
negado la vida eterna, derramaré tanta sangre que la piramide volvera a ser
roja.

Kanefer agarré a su padre, sacudiéndole.



—iPadre! Estas hablando solo. No cuentas conmigo. Y soy el visir.
¢Qué esta ocurriendo?

Pareci6 despertar y reconocer a su hijo. Estaba trastornado por la
noticia.

Apart6 a Kanefer y se sacudié la cabeza.

—FEs pronto para que entres en esa guerra.

—¢Y cuando sera hora? ;Cuando hayas muerto y yo quede indefenso
ante los mismos que han abierto el cuerpo de madre? Si td eres un
contendiente, ;qué soy yo para que me apartes? ;Acaso vivo en otro pais?

En aquel momento entr6 Gul con Mehi. Los dos estaban tan alterados
como ellos, y el constructor estaba sofocado. El rey le miré con suspicacia.

Kanefer maldijo en voz alta. No era momento para una interrupcion.

—¢ Vienes a decirme que lo sabes?

Mehi no se encogid, aunque su voz sonaba débil.

—Si.

—¢Y qué tienes que decir?

—AQue fue culpa mia. Yo les di una pista falsa... Para salvar la vida.

Kanefer se adelant6 y le dio un pufietazo de abajo a arriba, con un largo
recorrido que Mehi vio, pero no se atrevio siquiera a intentar esquivarlo.

Golpeo su cara entre el pomulo y el ojo izquierdo. No sintié6 mucho
dolor, aunque se le levant6 la piel y comenzo6 a sangrar. Ni se movio. El
visir le agarré del cuello.

—iTu miserable vida no vale las consecuencias de tu estipida accién!

iGul! jLlévatelo y que lo ahoguen en el primer estanque que encuentres!

Gul mir6 al faraén, que se apresurd a poner orden.

—Kanefer, no es tu guerra. Prefiero que me odies por apartarte a que
comprendas y sientas el peso de la carga.

—iEs mi madre! Puede que no te importara, pero su sangre es divina.

—iKanefer!

Su padre jamas le habia visto llorar antes de ahora. Snefru se
estremecio.

El chico se hacia mayor.



—iEscoge lo que quieres. Un visir o un hijo! Vas a perder una de las
dos cosas.

—Fres el futuro fara6n. Compoértate con dignidad.

Parecio serenarse. Levanto la cabeza, tembloroso. Hizo ademan de irse
y caminé entre ellos, pero al llegar a la altura de Mehi le golped de nuevo.
Esta vez de lado. En esa ocasion el constructor intentd esquivarlo, pero el
visir fue mas rapido y consiguié que su pufio se estrellara contra la sien del
otro. Sali6 de la estancia mientras el constructor caia al suelo, siendo
socorrido por Gul.
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HARATI

Afo 2.605 a.C.

Le agradaba el trato con aquellos hombres extrafios. No habia
hipocresia.

Decian lo que pensaban y se guardaban un extrafio respeto nacido de un
compromiso profundo con su propio destino y su nueva identidad. Ellos
eran Osiris. El tnico hombre que habia vuelto de la muerte y conocia el
secreto para burlarla.

Y ahora ellos lo conocian también. Habian acordado la creacion de una
enorme mastaba. Lejos, muy lejos, donde sus cuerpos difuntos reposaran,
tratados con esta nueva técnica que les preservaria hasta el dia en que los
dioses se levantaran y ordenaran que las almas volvieran a los cuerpos.

Habia tenido mucho miedo al principio, pero su orgullo le impedia
echarse atras, sobre todo tras el desplante con Mehi.

Le comprendia. No podia evitar comprenderle. No le conocia. No era
mas que un campesino condenado a muerte con la suerte de que le
perdonaran la condena. Le pusieron al servicio de un gran arquitecto, uno
de los favoritos del rey. {Si se diria que le habian premiado en lugar de
condenarle! Pero, claro, Mehi no pensaria lo mismo de su suerte. jA ver qué
podia aportar un pobre campesino ignorante a una de las personas mas
cultas de su tiempo!



El sélo se conocia tres virtudes: fidelidad, valor y sentido comtin. E
incluso el sentido comun parecia abandonarle. ;Por qué habia gritado al
arquitecto como si tuviera algun derecho sobre él? Habia sido totalmente
l6gico que sospechara de su implicacion en el ataque al faraén. No tenia
nada contra eso...

Y sin embargo, algo estaba cambiando en €él. Nada era ya lo mismo. Era
su amigo, si a este sentimiento se le podia llamar asi, si tenia algin amigo.
Pero ya no confiaba en nada ni en nadie. Se habia vuelto tan frio como la
piedra de la piramide que ayudé a construir.

Y en cambio, alli nadie le exigia nada, mas alla de su trabajo. Era
perfecto.

No tenia que cumplir con el faradn, ni esforzarse por aportar algo a un
gran hombre, ni...

El recuerdo de su familia le doli6. Hacia mucho tiempo que no se
detenia a pensar en ellos. Creia que era una herida cerrada, sellada y
cicatrizada. Como si lo hubiese vivido en otra vida. Pero esta vez el dolor le
lleno. Le reboso.

No podia llorar. Era otra de las cosas que habia cambiado. Acaso agoto
las lagrimas en aquel juicio infame. Acaso se las llevd su cambio de
personalidad.

Quizas fue poseido por el espiritu de alguien mas fuerte que él. Tal vez
s0lo habia madurado y habia descubierto la verdadera cara de la vida,
cuando antes s6lo vivié un sucedaneo almibarado y falso. El caso es que
estaba seco y casi insensible. Por eso, aquel recuerdo doli6 mucho mas de
lo que habia esperado.

La parte negativa de su trabajo entre los oscuros era que pensaba
demasiado. Casi agradecia la vida con Mehi, que le absorbia cada segundo,
atento como estaba siempre, luchando por estar a su altura imposible, 1o que
le llevaba a la estera tan cansado que dormia sin pesadillas ni
lamentaciones.

Con los oscuros no podia dormir bien.

Por eso se alegrd de la visita de Mehi. Habian traido el cuerpo de la
reina, que habia sido profanado en su propia morada de eternidad



provisional.

—¢Como estas? ¢ Ya te has recuperado del ataque?

—Si. Sélo fue un susto.

—¢:Un susto? Si sabias perfectamente que iba a ocurrir lo que ha
pasado...

Eres mejor vidente que Uni.

—No tiene gracia. El pobre Uni no esta bien, y ain no he podido
visitarle para ayudarle.

Dejaron pasar un silencio incomodo que rompi6 el constructor. Harati
penso que probablemente se sintiera culpable.

—Me han doblado la guardia. Aunque gracias a Maat no me han dado a
uno de aquellos salvajes nubios. Me asustan.

Harati sonri6. No era muy normal. Le resultaba cémico ver a su amigo
tan apurado.

—Y a mi. Ese Gul parece un demonio.

Mehi se sacudio las formalidades.

—Por favor. Dime que los dafios en el cuerpo no son irreparables. Mi
cabeza depende de eso. Si no lo hubiera detenido el fara6n, Kanefer ain me
estaria golpeando —se sefial6 los moratones.

—Puedes estar tranquilo. Rompieron algo, pero nada que no se pueda
unir de nuevo. Mas le hicieron a Osiris.

—¢Como lo has visto?

—Intentaron hurgar alla donde pudiera haberse ocultado algo: en la
cavidad abdominal, que era el unico lugar. Revolvieron entre las vendas y
rascaron un poco la resina, a ver si pudiera estar cubierto por ella. Se
enfadaron y lo removieron todo un poco.

—¢:Un poco?

Harati sonrié como un nifio, adivinando el efecto que su respuesta iba a
tener en su asustado amigo.

—Separaron la cabeza.

—ilsis bendita!

—No sé qué buscaban, pero no era un robo. Dejaron las riquezas y se
centraron en el cuerpo.



—¢Y los guardias?

—Fs lo mas extrafio. Las sefiales de lucha fueron minimas. Y algunos
han desaparecido.

—¢Qué opinas?

—Que los asesinos conocian a los guardias, o tal vez era alguien con
poder como para que dudaran si abrir paso o no. Debio haber discusion.
Algunos huyeron para evitar la confrontacion, y los que se quedaron
perdieron la vida.

—:Un general?

—O un sacerdote.

—iEstupendo! Vaya un dilema. O mi vida, o la confianza del faraén.

Harati ri6 con fuerza.

—No te preocupes, que no se nota. Ni Osiris lo veria. Créeme. Nosotros
sometemos al cuerpo a mas invasiones que las que le hicieron ellos. Y sera
mi informe el que llegue al fara6n y sus hijos.

—¢Y si lo inspeccionan?

—No creo que lo hagan, y te repito que no notarian cambios. Hemos
vuelto a cubrir la cavidad con resina y aceites, y vendado el cuerpo entero,
uniendo de nuevo las partes fragmentadas. Esta como si acabase de morir.

—Partes fragmentadas? jPor favor, no me cuentes mas!

—Salo te repito que puedes estar tranquilo.

—¢:Y a efectos...?

—El sacerdote ha dado su aprobacién. El cuerpo se levantara cuando le
toque.

—El sacerdote?

—Si. Hemos prosperado.

—:No seria...?

—No. No se ha movido de aqui. Tranquilizate. No pareces tu.

Mehi parecio alegre de romper la tensa situacion. Suspiré y amago una
sonrisa.

—¢Como va la técnica? ¢Los resultados son buenos?

—La verdad es que si. Seguimos recibiendo cadaveres, y nos permiten
el acceso continuo a los primeros cuerpos embalsamados para inspeccionar



que nada falla. Cuando se encuentra algo, se toma nota y se remedia en los
siguientes. Tienes que venir a transcribir el proceso.

—No tengo tiempo. Ya lo haré. Hay personas que pueden hacer eso
mejor que yo.

Harati rio.

—No te gusta lo que te han ordenado, ;eh?

—Nada. Al fin y al cabo, tengo un trabajo que me absorbe. Tarde o
temprano, alguien lo hara. Lo importante es que hay progresos y los oscuros
funcionan como un solo hombre. Pero hay algo que me preocupa.

—Dime.

—La parte fisica funciona, pero, ;qué hay de la parte ritual? Alguien
debe ocuparse del tema espiritual. Por lo que yo sé, se deben recitar unas
férmulas y rezos para que los procesos tengan efecto.

—Fso es lo mejor. Creiamos que apenas podriamos trabajar entre las
letanias de los sacerdotes —ambos rieron—, pero ahora hay un buen
sacerdote.

Alguien nuevo, que se ha ganado la confianza de todos. Le aceptan
como un sabio y aguantan sus rituales y ceremonias, que tampoco se
prolongan mucho.

Se diria que se adaptan al trabajo, y no al revés, como temiamos.

—Tengo que conocer a ese personaje singular.

—Sera dificil. No habla con nadie. Es un anciano. Se nota que ha sido
sacerdote y, sin embargo, parece cargar con un enorme crimen sobre su
conciencia. Quizas por eso le trajeron aqui, pero es perfecto. S6lo lamento
que no le queda demasiada vida. Creo que tiene la enfermedad de la
humedad en los pulmones.

—¢Como lo sabes?

—FEs muy comun en los humedales, después de la crecida. Cuando las
condiciones de vida no son sanas, los campesinos mas dejados la contraen.
Si no se pueden permitir un tiempo de reposo, aire puro y seco y sol,
mueren tosiendo sangre.

—Crees que la vida aqui le perjudica?



—Seguro. Necesita un espacio seco, con una buena chimenea y algunos
remedios, hierbas para hacerle cataplasmas que le saquen la humedad del
cuerpo, fricciones, calor y aire puro. Tal vez le vendria bien dormir fuera.

Mehi le palmeo la espalda.

—:Sabes? Tt si eres un hombre sabio.

—Tal vez infravaloras a los campesinos. Sus conocimientos, que pasan
de padre a hijo, no son pocos ni desdefiables.

No pudo evitar un gesto de dolor al hablar de la familia. Mehi lo
percibio.

Harati se maldijo por ser tan transparente.

—:Echas de menos a tu familia?

—La parte buena que recuerdo, si.

—Uni me dijo que no querias saber nada de ellos.

—Pues he cambiado. Al menos quisiera saber que mi hijo tiene una
buena vida. Tal vez me des un permiso para poder volver a mi pueblo.

—No creo que te convenga.

—¢ Ahora juzgas lo que me conviene?

—Lo que quiero es evitarte un dolor innecesario. Ya has sufrido
bastante.

Es por eso que Uni te trajo aqui, para que iniciaras una nueva vida, no
para volver a tu desgracia. Te diré algo. Cuando te trajo, no era para purgar
ninguna condena, sino para que td asi lo pensases y no hicieses ninguna
locura. Pero sabia que eras inocente, aunque no era eso lo que ti querias
escuchar. Si Uni hubiese insistido en ello, como un mal juez, te habrias
quitado la vida. No creo que sea buena idea volver a tu antigua vida cuando
te has separado tanto de ella.

—Tal vez la desgracia se vuelva a tornar dicha. Si los dioses me han
perdonado...

—Los dioses si, pero los hombres... no lo creo.

Harati se envar6 como un gato.

—¢Qué sabes que yo no sepa?

—Tal vez deberias hablar con Uni.



—Estoy hablando contigo. Si para lo que te conviene te llamas mi
amigo, creo que es justo que asumas la responsabilidad de contarme lo que
debo saber.

—No te va a hacer bien.

—Fs mi familia y mi decisién.

—Pero...

—iMehi!

El arquitecto retir6 su brazo del hombro de Harati. Asintio con la
cabeza.

—No es facil para mi. Y no porque no sea justo decirtelo, sino porque te
aprecio y no quiero causarte dolor.

—Te escucho.

—Tu esposa murid. La matd un capitan del faraén al que Uni encarg6
que intentase sonsacarle el paradero del arcén con los papeles de Imhotep.
Eso es lo que busca con tanta ansia el faraén. Y su busqueda es tan
importante que compensa su muerte, aunque no sea justo. La suya y la
nuestra, pues aunque no lo parezca, nuestras vidas giran en torno a esa
busqueda.

Harati balbuced. Su cara estaba contraida.

—:Como?

—La viol6. Ese guerrero es un loco sin escriapulos ni seso. Tal vez por
eso le tomo6 el faraon a su servicio, porque no hacia preguntas.

—¢Quieres decir que fue Uni quien orden6 la muerte de mi esposa?

—Jamas. Uni es un juez justo. Le ordeno que la interrogara. Sabia que
tu mujer era... susceptible a la riqueza y a los encantos masculinos de un
supuesto general del faraén rico y poderoso. Intentd que el soldado la
impresionase. No contaba con que el muy imbécil la matara.

—Y ese soldado...?

—Uni se libro de él. No podia controlarle. Incluso temia por su vida. Le
envié a una guarnicién fronteriza como soldado raso, lejos de cualquier
vida civilizada, y donde no tuviera ninguna influencia.

El campesino parecia luchar consigo mismo. Mehi escucho sus dientes
rechinar de tal modo que pens6 que los iba a romper.



—¢Y mi hijo?

—No lo sabemos. Uni cree que huyo con el arcon, puesto que no fue
encontrado, a pesar de que el pueblo fue removido hasta los cimientos.
Durante un tiempo...

—Continda.

—Durante un tiempo, el mismo soldado le buscé, pero Uni le apart6 de
la mision, como te he dicho.

—:Me estas diciendo que Uni mantuvo al asesino de mi esposa
buscando a mi hijo?

—No fue facil para él. Te repito que la mision es mas importante que
todos nosotros.

—iAl diablo con la misién! ;Qué ha sido de mi hijo?

—No lo sé. Pero te diré algo: tu hijo es listo, pues si ha escapado
durante tanto tiempo a la busqueda de un rastreador como...

—¢:Como quién?

—No creo que debas saber su nombre.

—Es responsabilidad mia.

—FEstas a mi servicio y no te doy permiso para vengarte... Al menos de
momento.

—Pero tengo tu compromiso de que un dia me lo daras, o me liberaras
de tu servidumbre.

—Lo tienes. Eres mi amigo. Pero debes jurarme que no iras a por él
hasta que yo te lo permita.

—Lo juro. Su nombre.

—Memu.
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SNEFRU

Afio 2.605 a.C.

El faraon se encontraba feliz como pocas veces en su vida. El cuerpo de
la reina no habia sido maltratado como para temer por su vida eterna,
aunque Kanefer no se contenté hasta que no vio personalmente el cuerpo.
Fue una crisis pasajera, aunque su hijo no perdonaria facilmente al
constructor... Ni a él mismo.

Aunque, y a pesar de la estupidez de Mehi, la consecuencia le trajo una
noticia. Una confirmacion. Los sacerdotes no tenian el secreto. En verdad
muri6 con Rahotep. No es que le alegrara. De hecho, perdia cualquier
posibilidad de ser un dios...

Pero seria feliz como no lo habia sido antes. Se dedicaria a gozar lo que
su cuerpo le permitiera, atenderia y recuperaria a sus hijos, a los que su
secreto apart0 durante tanto tiempo. Continuaria con su politica de restar
poder a la nobleza, y les quitaria a los sacerdotes todos los privilegios y la
riqueza que les habia dado durante tanto tiempo. Ya no tenia nada que
perder. Estaba cambiando los cargos, poniendo a sus «nifios» del kap, sin
dejar de controlarles para que no pudieran ser tentados. A los que no quitara
de en medio, les tomaria a su hijo primogénito para ser ensefiado en la
escuela real, y de ese modo ganaria un futuro aliado y un presente rehén que
asegurase el buen comportamiento de su padre. Harla una purga



subterranea. No podia quitarle al pueblo su familia de dioses, pero volverian
a ser pobres.

Lo tunico que le preocupaba era Kanefer. Aun sin querer, le habia
desafiado. Debia hablar con él. Intentar convencerle de que ya no habia
carga.

Que tal vez nunca la hubo y que la guerra estaba ganada. El querria
saber, y no podria hablarle en profundidad.

Era una situacion muy delicada, pues no queria que afectase a la
integridad del futuro faraén, amén del carifio de su hijo mas querido.

Pero tenia tiempo para pensar en ello. No se apresuraria, como tampoco
a casar a Hen con Mehi. El tiempo era buena medicina, y ahora tenia mucho
tiempo por delante, tanto para convencer a uno como para gozar de la
compafiia de la otra antes de entregarla a otro hombre, aunque fuera uno tan
querido como Mehi.

Su recuerdo le hizo sonreir de nuevo.

Su piramide era impresionante, atn sin ser del todo perfecta. El pueblo
celebraba la gloria de su rey, el clero estaba en su sitio por primera vez en
su vida, los nobles controlados, el palacio y sus hijos seguros en manos de
los nubios. El pais brillaba como el sol. Hasta las crecidas del Nilo parecian
respetarle. El comercio daba frutos sin cesar y no dejaba de construir
nuevos barcos que traerian mas mercancias.

Incluso él mismo parecia haberse quitado afios de encima. Sus
astrologos decian que era por el poder de la piramide, aunque no era logico,
pues estaba concebida para preservar su cuerpo en un punto muy concreto
de su interior, pero quizas de algun modo le transmitia energia en vida. El
caso es que se encontro pensando en su gran esposa real, la dulce nifia
Merittefes, que no parecia haber cambiado un apice su aspecto y
sensualidad. Recordo sus suaves pechos coronados por pequefios pezones
oscuros, duros como piedras. Su piel tan blanca en contraste con su pelo
negro y sus ojos maliciosos que invitaban al placer.

Estaba muy excitado. Los cuidados de su médico, junto con los nuevos
brios que le dieron su regeneracion, el apoyo de Gul y el animo al ver tan
impresionante piramide, hicieron que reviviera y las molestias remitieran.



Queria poseerla ya. No mando llamarla como hubiera sido protocolario.
Se encontraba tan contento que no le importd darle una sorpresa. Se
alegraria de que su marido se sintiera tan atraido por ella.

En la entrada de su camara, un guardia se agito inquieto, pero termino
apartandose. Snefru estaba tan contento que su irritacion no dur6 mas de un
movimiento de cejas. Todo el mundo puede tener una mala noche.

Pero al entrar oy6 un gemido agudo.

Quedd clavado al suelo. No era posible. Era un error. Merittefes era
muy fogosa. Se estaria masturbando. Si. No habia duda.

Sonrio de nuevo y entr6 con paso fuerte.

De nuevo se detuvo en silencio.

Dos cuerpos se movian frenéticamente. Al principio pensé que tal vez
fuese otra, pero su piel blanca no daba lugar a dudas. Un hombre perlado de
sudor se agitaba sobre ella, abrazado por sus piernas. Su reina movia su
pelvis al mismo ritmo que él.

Snefru se quedd helado. Sin respiracién. Su estémago se agit6 y un
ardor hirviente se abrié paso desde su vientre, abrasando su garganta, donde
pudo contenerlo a duras penas.

Un criado. Era muy comun. En oriente, los reyes y nobles usaban
eunucos castrados para custodiar a sus mujeres, pero incluso asi
encontraban la forma de darse placer con sus artefactos rituales o entre ellas
mismas. A veces ni siquiera la castracion garantizaba la falta de deseo, y a
un egipcio no se le hubiera ocurrido nunca semejante barbaridad. Incluso
los sirvientes enanos, tan cotizados en la corte y entre la servidumbre de los
nobles, de vez en cuando eran sorprendidos con las sefioras, a pesar de su
fealdad, su mejor garantia.

Pero hoy... Precisamente hoy...

Mandaria castrar a aquel criado. Seria el primero y ultimo, pues su
suerte serviria de ejemplo.

—Merittefes —dijo con calma.

La sorpresa hizo que los amantes levantaran la cabeza.



El ardor volvio, quemandole las entrafias como jamas antes.

La cara que le miraba fijamente apenas mostraba vergiienza. Casi podria
jurar que le sonreia.

Keops.

Un rugido se abri6 paso entre el ardor.

—iMiserables!

Salio de la estancia, de lo contrario mataria a su propio hijo. Miré al
guardia con acritud, sefialandole con el dedo, amenazador.

—iQue no salga nadie de ahi! Respondes con tu cabeza. Ya veré qué
hago contigo.

Se pregunt6 por qué no custodiaba la camara uno de sus fieles nubios.
Ella se habria encargado de eso.

Apenas podia caminar. Un sudor frio le caia por la espalda. Sentia un
extrafio hormigueo en los brazos y una sensacion etérea, como si su cuerpo
pesase menos.

—Traedme a un médico.

Vinieron varios sirvientes. Le ayudaron a sentarse. Al poco, su
mayordomo les despidio.

—iEl médico!

—Esta en camino majestad.

—EL MEDICO!

Esperaba el ardor, pero no vino. En cambio, un dolor fue creciendo en
su hombro izquierdo, extendiéndose a todo el brazo y el costado. Se
encontro jadeando, sin poder respirar. Busco frenéticamente aire que llevar
a su interior, pero no podia.

El dolor era insoportable. Su cabeza ardia. Su cuerpo se
convulsionaba...

No podia coger aire.

iSe estaba ahogando!

Y de repente, el dolor desaparecio.



Era muy extrafio. Todo parecia ocurrir de modo mas lento de lo
habitual.

Veia a su mayordomo gritar frenético pidiendo ayuda, pero no podia
oirle.

Y lo mas extrafio era que no le importaba. Se encontraba muy bien.
Como si flotara. Lo que veia parecia lejano, como una vieja historia que le
ocurre a alguien con el que no tienes relacion.

Un haz de luz se fue abriendo desde la periferia de su vision, ocupando
progresivamente todo.

Se sentia muy bien.

La luz parecio entrar en su Ka.

El resto de su existencia es una incognita, pero el recipiente humano
conocido como el faraén Snefru murié.
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MEMU

Afio 2.605 a.C.

La marcha parecia una excursion entre amigos que charlaban a
carcajadas. Los soldados se miraban entre si, confundidos. La mision no
parecia en absoluto tan simple como para frivolizar. Muy al contrario, era
extremadamente peligrosa.

Pero aquellos dos oficiales se comportaban como amantes. Dos jefes
que se caracterizaban por su conducta estricta, por la disciplina mas férrea.
En el caso del capitan Memu, por el castigo fisico, incluso ejecutado por €l
mismo.

La distancia era relativamente corta, y en un par de jornadas
ralentizaron el ritmo y enviaron a ojeadores y rastreadores para buscar sus
pasos.

Tardaron atn dos dias mas en encontrarlos.

Acamparon a una distancia prudente. Aquella noche no hubo fuego.

Nadie durmi6. Un par de horas antes del alba, Memu les puso en alerta.

Ordeno a dos grupos que dieran una batida por dos frentes distintos.

El se quedo con el jefe Tui y un par de hombres para cubrir la posible
retirada de sus enemigos por la unica salida posible.

Memu esperé unos minutos antes de separarse unos codos con uno de
los guardias. Saco su pufal y sefialdo un punto en la oscuridad. El soldado



mir6 inocentemente hacia alli. Ni siquiera vio la hoja rodear su garganta.
No llegé a articular una palabra, aunque el gorgojeo de su sangre sonaba
extrafio, como una cuba de cerveza en fermentacion.

Volvio junto a Tui, que se sobresaltd al comprender.

Con el segundo guardia ni siquiera se permitié una sutileza. Lo apufialo
por la espalda, removiendo el arma mientras mantenia su cuerpo
inmovilizado, atenazando su garganta con el otro brazo. Unos segundos de
movimiento estéril y dej6 caer su cuerpo.

Se volvié sonriente hacia Tui, cuyas palabras sonaron nerviosas.

—No me habias dicho nada de esto.

—No queria alarmarte. Cuando hay tanto en juego, hay que hacer bien
las cosas.

Tui sonrid, sus labios se movian histéricamente. Estaba disimulando.

Hizo ademan de darse la vuelta para echar a correr.

El pufial detuvo su carrera. A una distancia tan corta, se clavo en su
espalda casi hasta la empufiadura.

Memu sonrio. Le hubiera matado igual, pero era una suerte que el pufial
no hubiera tropezado con alguna costilla. De haber sido asi, Tui podria
haber escapado. Se acerco a él y le dio la vuelta. Abria la boca sin emitir
palabra. Se abrazo a él.

—Te quejas como tu madre cuando me la follé. No debi matarla. Era la
mejor zorra que me he tirado. Tu padre a estas alturas estara muerto. Le
enviaron a trabajos forzosos construyendo una piramide.

Clavo el puial en su estomago.

—Llevo media vida buscandote. No te hubiera encontrado si no fueras
tan bocazas.

Continu6 removiendo el pufial mientras reia a carcajadas.

—Me recuerdas tanto a tu madre, que si no te mato ya hubiera
terminado por joderte.

Tui ya estaba muerto pero Memu continuaba su monoélogo, pletorico,
mientras acuchillaba los cadaveres.

—FEs todo un alivio pensar que, después de todo, si soy un buen
detective —ri0 en voz baja—. Voy a ser un héroe.



Se hizo varios cortes con el pufial. Tomo6 una piedra y se golpeo la
frente con ella, con cuidado de no sangrar demasiado, mientras reia de
placer.

—Y el fara6n mismo me va a pedir que le perdone.

Se ech6 a dormir tranquilamente.

Le despertaron al cabo de un par de horas. Fue informado de que hubo
batalla y muchos de los bandidos cayeron, pero algunos lograron huir.

Memu alegdé que un grupo los habia sorprendido. Les habian hecho
frente, pero eran demasiados y se habian visto superados.

Volvieron en silencio.

Inform6 de una accién heroica contra un grupo muy superior en
numero.

Trajeron muchas cabezas de enemigos para justificarse.

Le creyeron.

Solicité que le licenciaran por las heridas sufridas. Un soborno hizo el
resto. Ni siquiera hubo de recurrir al armario de Tui. Con sus ahorros basto.
iSi hubiera sabido antes que todo era tan sencillo!

Lo siguiente que hizo fue acudir al despacho de Tui con la excusa de
despedirse de su amigo.

Le falté tiempo para abrir el armario y escarbar nervioso en la tierra,
rogando al dios que quisiera escucharle que Tui no hubiera sido lo
suficiente inteligente para darle una pista falsa; pero sus dedos rozaron un
leve desnivel.

Profundizé un poco y destap6 el borde de unas tablas, que levanté.

Jadeo de felicidad.

Un arcén y un saco.

Abrio el arcon. Mantas de lino polvoriento que envolvian rollos de
papiro.

Lo volvi6 a guardar.

El saco contenia dinero. No la fortuna que le habia contado el incauto,
pero tanto daba. Le bastaria para ir a Menfis como un rey.



Llevo el arcon y el saco a su propio rincon y solicité a cambio de otro
pequefio dispendio una escolta hasta Menfis a su superior, alegando su
debilidad y la inestabilidad de los caminos.

—Como querais, pero no es el momento idoneo para viajar.

—:Y eso?

—FIl fara6n ha muerto.
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UNI

Afio 2.605 a.C.

El caos se aduefio de la capital. El comercio se paralizd. Apenas se
intercambiaban los alimentos de primera necesidad. Se prohibié la
circulacion nocturna y la reunion de mas de tres hombres que no fueran
familia directa.

Todos se encerraron en sus casas, 0 acudieron a los templos a realizar
sus ofrendas apresuradamente, Unicas salidas permitidas hasta que el orden
se restableciese.

Por las noches nadie dormia.

El palacio real estaba cerrado como si los extranjeros hubieran invadido
el pais. Nadie entraba ni salia. El tnico trasiego era el de los soldados, que
corrian por la ciudad portando mensajes, escoltando a nobles, sacerdotes o
ciudadanos.

La actividad en los templos era frenética. Todo el pais rezaba porque el
viaje del faradn en la barca ritual le llevase hasta su morada de eternidad,
que se completaba a toda prisa. Los artistas terminaron las pinturas que no
pudieron concluir durante la construccion.

Aun habia equipos puliendo algunas partes de una de las caras,
trabajando dia y noche, amparados por los guardias y por sacerdotes y



magos que les protegian de las fuerzas oscuras, que campaban a su antojo,
fuera de la armonia que el poder del fara6n imponia.

Pero él tenia una labor que cumplir. Se hizo acompafiar de varios
soldados de fortuna, que le llevaron a palacio. Mucho y largo tuvo que
discutir con los nubios so6lo para que aceptasen su salvoconducto con
ordenes concretas que el propio faradn habia dictado para la hora funesta de
su muerte: debia ser llevado al principe Kanefer sin falta.

Al fin le dejaron entrar, a €l solo, a una sala donde tom¢ asiento y le
hicieron esperar al menos cuatro horas.

Si algo tenia un escriba, era paciencia.

Al fin, entr6 el principe como el Viento del Norte, golpeando las
puertas.

—No tengo mucho tiempo. ;Qué se te ofrece?

—La ultima voluntad de vuestro padre.

—¢Quién eres, que dices llevar la palabra de mi padre? ;Sabes que si no
me convences te haré matar por falsificar un documento real?

—He dado mi vida al faraén. Tal vez sea justo que muera a la vez que
él.

La respuesta impresiono6 al que iba a ser nuevo faraén. Le mir6 como se
hace con un enfermo. No le culpaba. Sus mismos criados de toda la vida le
habian abandonado. Su cara era una mascara oscura de ojeras negras, llena
de tatuajes rituales.

—¢:Te conozco?

—Mi nombre es Uni.

—¢Uni? ¢El fiel escriba de mi padre?

—FI] mismo.

—Hace afios que no te veo.

—He estado entregado a la mision que vuestro padre me encomendo.

—:Y cual es esa mision?

—Convertirle en dios.

Kanefer arqued las cejas.

—Ya he escuchado bastante. Largate y no te haré matar por el carifio
que te tenia mi padre, pero si contindas con...



—¢:No queréis saber quién y por qué profand el cuerpo de vuestra
madre?

Vio al principe abrir la boca sin encontrar palabras, entre la indignacion
de que le interrumpieran y la curiosidad insatisfecha. Cerr6 los pufios hasta
que tuvo miedo de su reaccion, pero al fin, acercé una silla y tomo asiento.

—Te escucho.

—Sabéis que vuestro padre siempre ha enriquecido a Ra por encima de
lo razonable.

—Asi es.

—Fra parte de un trato. Los sacerdotes le prometieron la divinidad a
cambio de riquezas y apoyo. Asi, le legitimaron en el matrimonio con
vuestra madre para reinar.

—No te creo.

—Fra parte del legado verbal de Imhotep. Y era Rahotep el custodio —
kanefer volvid a quedarse sin habla—. Por eso le quitaron de en medio. Los
sacerdotes nunca digirieron que vuestro padre maltratara a los nobles, sus
aliados naturales, a través de cuya debilidad disminuian su propio poder.

Jamas autorizaron a Rahotep, medio hermano de vuestro padre, a que le
traspasara el secreto.

—Fra un buen hombre.

—Si. No era ambicioso. Jamas quiso reinar, y hubiera tenido las mismas
posibilidades que vuestro padre.

—Tenia el supuesto secreto.

—Por eso no les convenia a los sacerdotes que fuera rey. No le podrian
manejar como manejaron al faraon.

—¢Y por qué no se lo entregé a mi padre?

—No lo sé. Tal vez por presion de los sacerdotes, tal vez porque el
secreto le quedaba grande incluso a un grandisimo rey como Snefru.

El principe fruncio6 el cefio.

—iEstamos hablando de una quimera!

—iNo! Algunos hemos dedicado la vida entera a buscar el secreto por
otros caminos. El general Gul, el constructor Mehi...



—¢Mehi? jUn indeseable que hizo profanar el cuerpo de mi madre
antes que entregar su vida!

—Hizo bien. Su vida era mas valiosa que la mia o que cualquiera de los
demas. Incluso que el cuerpo de una reina.

Kanefer perdi6é el color, pero se obligd a respirar y contenerse,
contestando entre dientes.

—¢Y eso por qué?

—Porque es el tnico que se acerca al legado de Imhotep sélo con su
genio.

Ha construido una morada de eternidad para vuestro padre que tal vez
algin dia le procure el lugar junto a las divinidades que merece. Y
construira otra mejor para vos, si 0s cuidais de su proteccion. Es un corazon
puro y fiel, y una inteligencia sin par. Y el unico que triunfara donde los
demas fracasamos.

Cuidadle bien, pues ha dedicado su vida a vuestro padre s6lo por el
amor que le profesaba como amigo. Entre nosotros no habia 6rdenes ni
enfados.

—Fs facil decirlo ahora.

—Es la verdad.

—Pues ya la he oido. Podéis ir en paz.

—No he terminado. En Palacio hay un espia. Puede que mas. Tened
cuidado.

—Tu insolencia pone a prueba mi paciencia.

—También me dijo que confiéis en Gul... o le permitais volver a Nubia.
No le mantengais si tenéis alguna duda. No seria justo para él.

—iYa basta! jEsto es demasiado! ;Un loco insolente con la cara pintada
como un demonio que dice ser escriba me dicta lo que tengo que hacer?

—iEste loco insolente ha entregado su alma a cambio de vuestra
inmortalidad! Yo he hablado con la voz de los muertos. He conocido a los
espiritus de la noche, he visitado al mismo Imhotep en busca de su secreto.

Vuestras amenazas no me dan miedo porque he visto la muerte y no la
temo.

iRecordad que servia a vuestro padre, y no a vos!



—iFUERA! {GUL!

El nubio acudié corriendo con su arco corto listo. Vio la escena y se
contuvo.

—iMatad a este cuervo!

Uni sinti6 la zarpa de Gul levantarle como si fuera un nifio. Se lo llevo
hasta una camara subterranea, donde apart6 un tremendo armario que
ocultaba un agujero que llevaba a un tinel.

—¢ Estais loco? ;Como le hablais asi al fara6n?

—Necesita que le abran los ojos.

—Pues esa no era la forma.

—Le dara que pensar.

Gul sonrio.

—Eso si es seguro.

—FEstoy listo.

—Listo para qué?

—Para recibir la muerte.

Gul cabece6 exasperado, como siempre que se asombraba de la
estupidez de los egipcios.

—¢Eres imbécil? ¢ Por qué habria de matarte?

—Te lo ha ordenado el faradn.

—Snefru tenia razén. Tanto médium te ha vuelto loco. Largate. El final
del tinel da a una mansion fuera de palacio. No te muestres en unos dias.

Le empujo6 hacia el tinel, pero el escriba tenia mas fuerza que la que el
nubio le suponia. Se agarrd a su brazo.

—Huye. Llévate a los tuyos o encontraras la muerte aqui. Tu papel ha
terminado.

—No necesito tu consejo. Estas loco.

El pequefio escriba le mir6 fijamente. Gul se pregunté si reconocia en
aquellos ojos al viejo amigo. Sintié un miedo irracional por primera vez en
su vida.

—No es un consejo. Lo he visto. Vete.

—Lo haré.
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MERITTEFES

Afio 2.605 a.C.

La primera noche fue horrible. Temia que alguien supiera de su
adulterio. No sabia cuanto tiempo habia tenido Snefru para alertar a sus
hombres. Tampoco sabia si podia confiar en el guardia. Keops le dijo que
Nno se preocupara por eso, pero su arrogancia sin contencion no resultaba
una opcion inteligente. La necesitaba, y ambos lo sabian.

Habia intentado influir en Snefru desde aquella mafiana gloriosa en que
el destino habia querido exponerla de la mejor forma. Era ambiciosa y
aprovecho el momento. Le dio tanta pasion que logré ser gran esposa real,
pero Snefru nunca confi6 en ella mas alla del sexo, a pesar de que
escuchaba pensativo sus consejos.

Se habia consolado de la torpeza como amante del rey con Kemet, pero
el jefe de los nubios se lo arrebat6. Habia confiado tanto en modelarle a su
antojo...

Ella necesitaba controlar su situacion, de lo contrario, pronto perderia su
atractivo sexual y alguna furcia mas bonita engancharia al rey tarde o
temprano, como ella misma habia hecho a pesar de las continuas purgas que
ordenaba para diezmar el harén.

Y la ocasién llegé pronto. El joven Keops, fogoso, iracundo,
egoceéntrico...



Perfecto para ser manejado. Incluso le daba placer. Llegd a dominarle
hasta la saciedad. Pero debian ser cautos. El timido y santurron Kanefer,
que parecia una version moralista de su padre, y al que no pudo seducir, era
inteligente, aunque un cobarde, pues no se atrevia a poner en cintura a su
hermano. A ella le beneficiaba, pero sabia que un rey no podia permitirse
tales signos de debilidad. Al fin y al cabo, con su ayuda y a poco que la
diosa la apoyase, pronto intentaria el asalto al poder. Queria ser reina de
facto, y gobernar con voz y voto, aunque fuera a través de un marido
manejable e infantil como Keops.

Tejio una red de informadores en Palacio. Usé a criados, escribas,
sirvientes, esclavos... y sus frutos llegaron, colmando sus expectativas mas
fantasiosas. El arquitecto las confirmo todas.

Fue una pena que el maldito general Gul le quitase a Kemet. Fue gracias
a él que se entero de la comitiva real a la piramide y pudo dar aviso a los
nobles enemigos de su marido, que escap6 por poco, aunque pronto pudo
llevar a cabo su venganza.

No obstante, se sentia inquieta.

Habia llegado la hora de tomar cartas tras tanto tiempo en su papel
vergonzosamente pasivo. Ella, que era mas inteligente que cuantos hombres
habia conocido.

Pero el tiempo se acababa. Pasada la primera noche, confié en que
estaba a salvo y reunid a su red. Debia ser informada de cualquier cosa.
Cualquier nimiedad. No ocurrié nada relevante durante horas, salvo la visita
de un escriba loco a Kanefer, que a pesar de sus intentos no pudo
interceptar, aunque si espiar personalmente.

Asisti6 a la revelacion con tal intensidad que casi se olvido de respirar.

jLa divinidad!

iAquello era la llave del reino, de...!

iIba a ser una diosa!

Le costo tanto reaccionar que apenas pudo moverse de su escondite, en
la terraza, desde los vanos de ventilacion. No le importé que el sol quemara
su delicada piel. Amenazo a los guardias con la muerte si no le contaban
todo en torno a Palacio.



Paso algunas horas reflexionando hasta que un criado lleg6 con noticias.

—Ha venido un capitan llamado Memu que ha preguntado por Kanefer,
diciendo que tiene los papiros de Imhotep. El principe Kanefer dice que ya
basta de locos.

—Traédmelo. Y mandad llamar primero al principe Keops con
discrecion.

Que no venga nadie mas. Que no se entere el principe Kanefer de que le
hemos recibido. No volvais a fallarme. Respondes con tu vida.

No tardé mucho en llegar Keops.

—Te dije que no temieras. Nadie nos ha delatado. No es momento para
sexo0. Mi padre ha...

—iCalla! Escucha. Hay alguien que ha pedido audiencia a Kanefer.
Puede ser una locura o quiza algo interesante.

—Espero que no me hagas perder el tiempo.

—Si Kanefer no le quiere, tal vez nos sirva a nosotros. Creo que tiene
mucho valor.

—Que entre.

Ambos vieron a un hombretén alto, de porte altivo, musculoso pero de
una cierta edad. Tenia cara de idiota, pero sus pequefios ojos bajo sus
parpados caidos hablaban de un peligro latente.

—Capitan.

—Mi sefior.

Merittefes se sinti6 ignorada salvo por un brillo de ansiedad sexual.
Sonri6 al reconocerlo. Le seria facil manejarle.

—Hablad.

—Vuestro padre me tuvo a su servicio desde hace muchos afios para
recuperar algo que buscaba. Debe ser muy importante, porque gasto una
verdadera fortuna.

—¢De qué se trata? —Keops se aburria. Estaba a punto de mandar
cortarle la lengua.

—De los papiros de Imhotep.



—¢Qué papiros de Imhotep? Las escrituras de Imhotep se encuentran
registradas y guardadas en la casa de vida que mi padre cre6 para que los
conocimientos se perpetuaran. jNo tienes nada que ofrecerme!

Merittefes hizo callar a su joven amante con un gesto.

—~Capitan. Dejadnos solos un momento.

Cuando el hombretén saliéo tras mirarla con indisimulado deseo, se
dirigio a Keops.

—Escucha a ese hombre. Te va a dar algo que tu padre buscé durante
toda su vida y no encontro.

—¢iQué?

—La inmortalidad. La divinidad.

—iQué tonteria!

—No es tonteria. Tu siempre te has preguntado por qué tu padre hacia
el juego a los sacerdotes de Ra.

Keops fruncio el cefio.

—Continua.

—Le prometieron hacerle un dios a cambio de dar preeminencia y
riqueza a Ra, pero no cumplieron con su parte.

—¢Y quién tenia tal secreto?

—Rahotep

Merittefes vio trastabillar a su amante. Se acerco a él. Su cara estaba
livida.

—No puede ser cierto.

—Lo es. Tu padre siempre busco por su cuenta el secreto. Pero Rahotep
no se lo dio.

—¢Por qué no? Era su amigo.

—Los nobles y sacerdotes de Ra no se lo permitieron. Y tu padre le
consideraba su amigo y jamas le forzo a decirselo.

—Yo le hubiera aplicado tortura hasta que hubiese hablado.

—No hubiera hablado.

—Asi que los sacerdotes...

—Retiraron a Rahotep cuando creian que se ablandaba y le iba a contar
el secreto a tu padre. Lo intent6 con todas sus fuerzas: a través de Mehi, el



arquitecto, de este soldado y de Gul. Quizas alguno mas.

—De Gul?

—¢Qué mas da? Piensa en lo que esto supone. En lo que puedes llegar a
ser...

—iPor Ra bendito!

Keops tapo su boca de pura sorpresa. Creia que los hechizos entraban
por la boca abierta, como de igual modo salian de ella. Le cost6 mucho
reaccionar.

Merittefes se sent6 en su regazo.

—Mis planes eran hacerte rey... y ahora te voy a hacer un dios.

Keops lloré por primera vez en su vida adulta. Jamas lo habia hecho.

Apenas en su nifiez, ni siquiera cuando vio morir a su padre. Pero
aquello le sobrepasd. Merittefes le dio mucho tiempo hasta que se
recompuso.

—:No me preguntas nada?

El joven la mir6 con suspicacia.

—¢ A cambio de qué? ;Qué precio tiene tu ayuda?

—Que me hagas tu reina y tu diosa. Te hago tanta falta como ti a mi.
Soy inteligente y controlo la informacion de palacio. Juntos reinaremos.

—¢Y Kanefer?

—Te ayudaré a convencerle. Sera un gran Vvisir.

Las carcajadas de Keops las oy6 el mismo Memu, al que llamaron. Les
encontré abrazados besandose. Esper6 de nuevo, excitado por la belleza de
la menuda mujer, que parecia controlar al hombre.

El capitan aguardo a que terminasen de hacer el amor, con temor al
principio, pues sinti6 que se encontraba en presencia de poderosos como no
habia conocido antes, de un poder distinto al del faraén, que era mas
humano.

Estos eran como animales del desierto. Como... jSeth!

Se envaro en su silla. No era una persona supersticiosa ni muy creyente,
pero incluso él percibi6 maldad en aquella pequefia camara. Sin embargo,
parecia traer muy buenas noticias, a juzgar por la reaccion de ambos, y se
crecio ante las sonrisas francas de los dos. Keops se acerco a él.



—Te daré riquezas. Haré de ti mi hombre de confianza como lo fuiste
de mi padre. Pideme lo que quieras.

Memu vacilé.

—Cualquier cosa.

El capitan humedeci6 su lengua mirando a Merittefes. Habia fuego en
sSus 0jos.

Ella mir6 a Keops con embarazo. El principe ri6 una carcajada
malévola.

—Tal vez algun dia.

Merittefes no solia temer a los hombres, pero la mirada salvajemente
lujuriosa del soldado la puso en guardia.
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GUL

Afio 2.605 a.C.

No tuvo tiempo de llorar. La noticia le golped con dureza, pero sus
hombres pedian 6rdenes. Todos corrian de un lado a otro sin saber muy bien
qué hacer hasta que €l tom¢ las riendas y dio instrucciones. Todo debia
llevarse a cabo con discrecion. Los jueces y el visir debian enterarse
primero. Hablarian con Aj y los sacerdotes y darian oficialidad a la noticia.
Pero era un momento delicado, en el que la seguridad debia ser garantizada.

Pero Gul no se sentia con fuerzas. Habia querido a Snefru como a un
hermano, y como tal habia sido tratado, pero era con él con quien habia
pactado y no sabia cuales serian las intenciones del inseguro Kanefer.
Necesitaria de su proteccion, pero le temeria. Lo veia en sus ojos. No era
una buena situacion.

Algunos de sus generales ya estaban frente a él esperando algo mas que
ordenes rutinarias.

—Huiremos. Preparadlo todo. Esperaremos unos dias y cuando
preparen las ceremonias nos iremos.

No podia llorar. La muerte era algo natural para un guerrero. Pero sentia
un peso en el pecho que le oprimia hasta casi impedirle respirar. Odiaba dar
la raz6n a aquel loco de Uni, pero seria lo mejor.



Pasaron un par de dias hasta que fue llamado a consulta con el principe
heredero. Se sorprendio al encontrar alli también a su hermano Keops y a
Merittefes.

—Mis senores.

—Gul, como guardian y hombre de confianza de nuestro padre tienes
derecho a presenciar esta reunion.

—Cuyo fin ignoro —dijo Kanefer, visiblemente irritado.

Repasoé la mirada de todos. La gata sonreia con suficiencia. A Keops le
brillaban los ojos y Kanefer estaba a punto de explotar. Su hermano tomo la
palabra.

—Gul, ¢mi padre menciond alguna vez los papiros de Imhotep?

El nubio se revolvié incomodo.

—No quisiera faltar a la confianza que vuestro padre puso en mi.

—iSnefru esta muerto!

Fue Merittefes quien escupié las palabras. Gul pensé que no parecia
sentir su muerte, pero se abstuvo de decirlo.

—Eso no tiene que ver con mi relacion con él.

Kanefer se apresuro en asentir.

—Asi es. Y alabo tu prudencia, Gul —se dirigié a su hermano—. ;A
donde quieres ir a parar?

—EIl secreto de la inmortalidad del cuerpo y el alma. Todos lo sabéis. El
clero traicion6 a mi padre guardando el secreto.

—iEso son patranas!

—En absoluto. El mismo Gul trabaj6 para lograrlo.

Gul se puso en alerta.

—¢Quién os ha dicho tal cosa? Mi relacién con el fara6n Snefru es
particular y no violaré su confianza.

—:Lo ves? El que calla otorga.

—Pensad lo que querais.

Kanefer balbuce¢ extrafiado.

—Pero, ¢por qué el clero habia de negarse a dar la inmortalidad al
faraon?

Merittefes intervino con tanta acritud como Keops.



—Porque darian el poder religioso a un hombre. Entregarian la llave de
todo el control de la cosmogonia, el poder de decidir, de reinar sobre los
dioses.

Ellos perderian la supremacia y, con ella, la vida facil. No les conviene.

Kanefer se estaba poniendo muy nervioso.

—¢Y qué hay de esos papiros?

Keops sonrid. Sus labios frios se abrieron mostrando sus dientes.
Parecia un zorro.

—Los tengo yo.

Se arm6 un pequefio revuelo. Gul miré a Kanefer a los ojos. Era una
trampa. Automaticamente, su oficio se impuso. Mir6 disimuladamente a los
vanos de iluminacion y ventilacion. jUnos ojos les espiaban! Intento
expresar prudencia a Kanefer con sus ojos, pero nunca habia sido un buen
comediante. Y el heredero tenia un caracter fuerte.

—iNo te pertenecen! Son mios por derecho. Eran de padre y soy su
heredero. jGul! Ordena prenderle.

El guerrero rechino los dientes. Intenté sefialar con los ojos a Kanefer
que estaban siendo vigilados. Los amantes lo interpretaron como cobardia y
se abrazaron entre carcajadas.

—FEl buen Gul no se va a interponer en una disputa entre hermanos, ;no
es asi?

Gul penso a toda velocidad. En verdad no era asunto suyo. Sobre todo
cuanto la situacion le reafirmaba en su proposito de escapar.

—Vuestro padre no lo hubiera querido.

Keops caminé hasta situarse junto a su hermano.

—Kanefer, te quiero, y jamas haré nada contra ti. Pero con esta llave
tenemos la oportunidad de sacudirnos el dominio del clero y declararnos
dioses vivientes —le abraz6 sin fuerzas—. Los dos sabemos que no tienes
agallas para luchar contra los sacerdotes. Te atemorizarian y tu propia
conciencia religiosa te impediria tomar acciones contra ellos. Y sin
embargo sabes que hay que hacerlo. Padre lo busc6 durante toda su vida.
Fijate en la piramide de Huni.



En el cuerpo de madre. Ni siquiera padre consiguio la clave, y soélo el
genio del constructor Mehi le salvd de la corrupcion del cuerpo. No
podemos dejar esos agravios impunes. Padre deberia haber tenido la
divinidad, pues si alguien la merecia era €él, y los sacerdotes se la negaron
para evitar nuestro poder omnipresente. Ahora no podemos dejar de
hacerles pagar su crimen. Incluso aunque no tuviera los papiros, padre no
deberia quedar sin venganza.

Kanefer bajé la vista. Keops le tomd las manos, mientras continuaba,
crecido por su silencio y sus dudas visibles.

—Yo si puedo combatirles, pero no quiero hacerte dafio. Al contrario,
necesito tu ayuda. Quiero que seas mi visir. Seras tratado como yo mismo y
compartiremos la morada de eternidad mas majestuosa que el mundo vera
jamas. Levantaré en tu honor el mayor monumento civil que se haya
construido, y te prometo que pondré tu nombre al nivel del primer gran visir
Imhotep. ¢ Aceptas?

Kanefer apenas podia mirarle a los ojos.

—No me hagas promesas vanas si no piensas cumplirlas. No quiero
encontrarme un dia con un cuchillo o un veneno. No hubieras preparado
esto si no hubiera guardias detras de la puerta. Para eso has traido a Gul.
Acaba de una vez. Es mas facil que me deportes o me hagas matar aqui
mismo; prefiero eso a que me mientas.

—Hablo en serio. Eres mi hermano y te quiero conmigo de buena fe. No
contemplo otra opcion. Si me dijeras que no, tendria que matarte, pues no
podria permitir que vivieras, como comprendo que si Gul hubiera tomado
partido por ti yo hubiera muerto, pues ti mismo no podrias permitirte
mantenerme con vida.

Gul admiro la inteligencia y la nobleza de Kanefer. No sabia si habia
visto los ojos de los guardianes, pero no ignoraba que debian estar ahi. Le
mird con ojos brillantes. Kanefer levanté la vista. Mir6 a su hermano largo
tiempo. Mir6 a la astuta mujer, que sonreia con 0jos picaros.

Gul vio al viejo faraén en aquellos ojos y se emociond. Casi lament6 no
haber tomado partido por €él, pues era lo mas justo. Podia ser colérico, pero
era humano. Keops no lo era. Ni siquiera era inteligente. Lo vio todo con



claridad, como si tuviera la videncia que Uni se atribuia. Se le pusieron los
pelos de punta cuando Kanefer acus6 a su hermano de tenerle a él para
matarle. Temi6 profundamente que se lo ordenara Keops. Hubiera sacado su
espada y se la hubiera clavado a los dos amantes de un solo tajo. Sabia
perfectamente que habia guardias tras los muros. Incluso arqueros
apuntando desde los vanos de ventilacion. Kanefer lo habia imaginado. Veia
en sus ojos la decisién que iba a tomar, y la rabia le hizo apretar los pufios
hasta que la sangre dejo de circular por ellos. Se agarré las manos para no
actuar.

Tembl6 de pies a cabeza. En un breve instante tuvo el destino del reino
en sus manos. Su conciencia le decia que Kanefer debia ser el faraén, pero,
en cualquier caso, habia terminado su labor alli. Veia en los ojos de los dos
hermanos que no confiaban en él. No tenian el don de su padre de saber leer
el alma de las personas.

No. No haria nada. Era lo que su amigo le hubiese pedido. La suerte la
decidio el idiota de Uni al presentarse de aquella extrafia guisa ante
Kanefer. Si hubiera sido el de antes, el principe le hubiera tomado en serio y
no hubiera acudido a esta cita sin sus guardias. jSi hasta a €l le parecié un
loco! Le costé reconocerle entre los tatuajes. Pero no era el Uni que él
conocid. Sus ojos eran otros. No habia sentido tanto miedo en su vida.

Los hermanos se abrazaron. Gul pens6é que Kanefer era una buena
persona, un buen estratega o un necio. Merittefes rompio el silencio.

—¢Qué hacemos con Gul?

El nubio dio un respingo. Habia pensado que su presencia era para
certificar el acuerdo entre los hermanos, pero tal vez solo querian librarse
del ultimo atisbo de la presencia de Snefru. Se aclaré la garganta y hablo
con la calma que muchos afios de oficio le habian ensefiado a aparentar,
mientras miraba fijamente a Kanefer:

—FEliminarme seria un error. Estariais a merced de los espias del clero y
la nobleza que solo yo sé filtrar. No me opongo a vuestro acuerdo. Contad
con mi servicio como cont6 vuestro padre o dejadme ir, pero sin mi
presencia mis hombres se rebelaran. Recordad que no servimos a nadie
salvo a Snefru.



Muchos de vosotros y vuestra familia moririan. Os hemos servido una
vida entera por un pacto con vuestro padre, que podéis renovar, pero no
somos vuestros soldaditos. Sellad el pacto conmigo como hizo vuestro
padre. No po-déis saberlo, pero se benefici6 mucho de nuestro acuerdo.

Keops ignoro el gesto terco de Merittefes, que no pas6 desapercibido al
nubio.

—Ni por asomo pensaba en ninguna accién violenta. Simplemente nos
preguntabamos si deseabais continuar vuestro servicio con nosotros o bien
prefeririais regresar.

—Si regresara, significaria la desunion de las dos tierras. Y ya os he
hecho mi oferta sincera.

—Que aprobamos. Te daré mas poder y atribuciones.

—Dadselas a mi pueblo. Ese era el acuerdo.

—Asi sera. Esperaremos unos dias y lo haremos oficial. Puedes
retirarte.

Gul sali6 de la estancia sintiendo en la nuca el odio de Merittefes y la
indiferencia del nuevo faraén. Tendrian que huir rapido.
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HENUTSEN

Afio 2.605 a.C.

La muerte de su padre habia sido un golpe tan duro que sélo la breve
visita de Mehi la consold. Pasaron unas horas en silencio, haciendo el amor
y llorando abrazados, pero €l tenia muchas obligaciones y no pudo
demorarlo mas. Parti6 a supervisar por tltima vez la morada de Snefru.

Pasaron un par de dias de reflexion. Todo habia cambiado, pero Kanefer
era su hermano mas querido y no le negaria la gracia... Salvo que ya
tuviese otros planes para ella. No lo creia, pues no habia tenido tiempo de
asimilar su nuevo status, pero todo era posible.

Al atardecer del segundo dia no pudo aguantar mas la incertidumbre.

Pidi6 audiencia con Kanefer, quien la recibié inmediatamente.

—Hermanita.

Se abrazaron. Ella rompio el hielo.

—No he podido rendirte homenaje como nuevo faraén y pedirte el
primer favor.

—Henutsen...

—Deseo casarme con el constructor Mehi.

—Hen...

—No tuvimos tiempo de pedirselo a padre, aunque lo hubiera concedido
con toda seguridad. Me prometio...



—ijHenutsen!

El grito llend la estancia y los ojos de su hermano de lagrimas. Algo iba
muy mal. Kanefer baj6 la cabeza.

—No voy a ser faraén.

—:Qué?

Las lagrimas fluyeron como la lluvia.

—Va a ser Keops.

La pena dio paso a la furia.

—:Qué te ha hecho?

—Hemos... llegado a un pacto.

—iPor supuesto! El reina y ta sigues vivo.

Salio corriendo, ignorando la débil llamada de su hermano.

Busco6 a Keops por palacio hasta que le dijeron que estaba reunido con
consejeros y nobles. El guardia nubio no se atrevié a negarle la entrada.
Entr6 pisando con la fuerza de un hipopdtamo.

—iKeops!

Todos callaron, mirandola. Keops se levanto.

—Mi hermana Henutsen viene a felicitarme.

—¢Qué le has hecho a Kanefer?

Su hermano se encogio de hombros.

—Le he concedido un gran honor. Va a ser gran visir.

—:No te da vergiienza? ;Ni siquiera nos hemos despedido de padre y
ya estas maquinando el papel de todos? ¢Cual va a ser el mio?

Keops se levanto de su trono con calma, caminando hacia ella.

—Te lo voy a ensefiar.

Un tremendo bofetdn le hizo perder la vision durante unos segundos.

Not6 una mano atenazando su cuello y un tremendo tiron. Cuando abrio
los ojos, estaba desnuda.

No tuvo tiempo de mirar a Keops a los ojos. Se sinti6 empujada por el
cuello y cay6 de espaldas golpeandose la cabeza contra el suelo
alfombrado.



Cuando levant6 la vista, sus ojos se centraron en un falo enhiesto frente
a ella.

Keops le dio una patada, abriendo sus piernas, y se arrodillo.

—Este es tu papel.

—iNo!

Intenté cerrar las piernas, pero otra bofetada hizo que perdiera la
conciencia un instante.

Cuando volvid a abrir los ojos, la primera sensacion fue el peso de un
cuerpo encima del suyo. Apenas podia moverse. Intentd6 combatirle, pero no
sirvio de nada. Sélo podia intentar dificultar su avance.

Una nueva bofetada la distrajo lo suficiente para que Keops introdujera
sus piernas a modo de cufia. Lo siguiente que sintié fue un dolor ardiente, la
presion de un cuerpo sudoroso y el aliento de su hermano.

Grito con fuerza.

Parecia que la quemasen por dentro. Pero lo peor era la vergiienza.
Cerr0 los ojos para no ver los rostros de los demas mirando.

No pudo moverse, atenazada por el peso. Sélo solloz6. Nada ni nadie
iba a remediarlo.

—iNo!

Rezo a Isis, repitiendo su nombre sin cesar e intentando que la diosa la
distrajera, para que se acabara antes.

Dej6 de sentir dolor. Ni siquiera se dio cuenta de que ya no tenia a
Keops sobre ella.

Tardo mucho en salir del estado de conmocion y levantar la vista.

Estaba desnuda, con las piernas abiertas, tan tensas como cuando su
hermano empujaba sobre ellas. Las contracciones de los musculos
agarrotados eran tan visibles como el kohl recorriendo su cara entre las
lagrimas.

El dolor era tan intenso que no podia moverse y continuaba
mostrandose a la sala entera, lo que casi la maté de vergiienza, a pesar de
que todos miraban hacia el lado contrario, a la pared, en una protesta



silenciosa tan estipida como estéril. Fue lo tnico que hicieron. Los
consejeros que asistieron al infame acto no se atrevieron a actuar. No solo
se trataba del faraon de Egipto... Se trataba del colérico y vengativo Keops.
Hubieran jurado que se trataba del mismisimo Seth en persona.

Algunos hombres se agarraron las manos. Otros se dieron la vuelta y se
marcharon. Todos miraron al suelo.

La violacién era el peor crimen; no sélo entre los hombres y sus leyes
escritas, sino entre los mismos dioses. El pueblo egipcio era amante de la
vida, y entre las normas de su cédigo moral no se llegaba a imaginar la
violencia contra la mujer, que estaba protegida por la ley.

Y los presentes en aquella sala recordarian aquel dia toda su vida.

Henutsen levantd la nuca con un terrible dolor. Keops se anudaba el
faldellin.

Cuando vio que ella reaccionaba, sonrio.

—¢Qué creias, que te iba a entregar a quien tu dispongas? Eres mi
esposa.

Cuando me des un hijo tal vez te subaste. Varios de los presentes
pagarian por poseerte. Mas de uno se ha excitado, por mucho que disimulen
patéticamente.

Nadie se movid. Algunos rezaban en silencio o entre murmullos.

Keops volvié a su silla y reanudd la reunion como si nada hubiera
pasado, aunque nadie prestaba atencion.

Henutsen intent6 levantar su cuerpo, pero no podia mover las piernas
abiertas. Tenia todos los musculos agarrotados de cintura para abajo.

Not6 una presencia a su lado.

Merittefes.

Pensé que iba a ayudarle, pero no la tocé. Situé su cara junto a su oido y
susurro:

—No voy a dejar que me lo robes ahora. Voy a acabar contigo. Zorra.

Y se fue, dejandola de nuevo entre sollozos convulsos. No podia
moverse.

Al fin, fue Gul el que se acercé y juntd sus piernas con ternura,
cubriéndola con su propia tinica y levantandola en brazos suavemente. Solo



dijo en su oido:

—Toda mi vida lamentaré no haber actuado, y daré cuenta de este
crimen a vuestro padre y a Osiris mismo el dia cercano de mi muerte. Pero
si lo hubiera hecho, todos hubiéramos muerto en ese mismo instante. Hay
guardias con arcos prestos.

Aun oyeron la voz de Keops en el mismo tono en que se pide comida a
un sirviente.

—Ni se te ocurra aplicarte un remedio anticonceptivo, querida. Necesito
un heredero. Si no me lo das, mataré a tu constructor.

Ella no dijo nada. Sélo dejo que él la llevara a su camara y la tumbara
sobre su lecho. Gul ordeno a sus sirvientas que le masajearan las piernas y
le prepararan un bebedizo de adormidera. Se qued6 mientras le hacia efecto,
acariciando su cara, y justo antes de que cerrara los ojos dijo:

—Os ayudaré. En nombre mio y de vuestro padre, os juro que este
crimen no quedara impune.
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KEOPS

Afo 2.605 a.C.

Le temblaban las manos. Estaba a punto de abrir el arcén con el legado
del sabio Imhotep. La llave que le convertiria en un dios viviente.

Mir6 alrededor. Nadie perdia detalle. Memu sonreia ansioso. Merittefes
jadeaba de un modo casi sexual. Cuando abriera el arcon, la tomaria ahi
mismo.

Le habia excitado tomar a Henutsen delante de todos sin que nadie se
hubiese atrevido a respirar. Recordaba cuando debia pedir permiso para casi
todo.

Ahora tomaria lo que era suyo como y cuando quisiese.

Gul era el unico que permanecia impasible. No le duraria mucho el
desafio. En cuanto fuera entronizado y se hiciera con guardias de confianza,
acabaria con él.

Volvié la vista al viejo y sucio arcén. El fruto de toda una vida. De
varias vidas. El estudio de la mente més sabia que hubiera pisado Egipto. El
no era un hombre tan instruido como su hermano. Ni siquiera como su
padre, pero sabia de la importancia de lo que estaba a punto de tocar.

Tal vez aquellos papiros tuvieran la fuerza de la divinidad, pues en ellos
estaba reflejada la palabra de los dioses por boca del sabio. Tal vez habia
algun hechizo en ellos...



Sinti6 miedo. Sus manos temblaban. Apenas podia tocarlo. Pensé en
rezar, pero su cara enrojecio de orgullo. Aquello no tenia nada que ver con
Ra, y al fin y al cabo, pronto le miraria de igual a igual.

Finalmente rompio el sello que Memu habia falsificado. Suspiré hondo
y abrio el arcon.

Parios.

Levant6 el primero con gran reverencia. Otro y otro mas hasta que dio
con el primer rollo. Era un papiro comun. Sin riqueza ni decoracion. Intento
controlar el temblor y lo abrio.

Devord las letras con ansiedad, pero lo que mostro su cara fue estupor.

iUn tratado de elaboracion de cerveza!

No lo podia creer. Lo repaso entero. Podia ser una trampa, una tapadera.

Pero no. Le dio la vuelta, lo puso del revés, lo mir¢ al trasluz...

Y lo arrojo contra la pared. Cogio otro, abriéndolo con furia.

jCosmética!

Otro.

jCazal!

Fue mirando uno tras otro, plegado sobre el arcon como un buitre.

Protocolo. Cocina. Jardineria...

Un rugido se abrio paso desde lo mas hondo de su ser, rematandolo con
un grito que sobresalté hasta al hieratico Gul.

—ijArrrrrrhg!

Levant6 el arcon y lo estamp6 contra el suelo.

Cuando se volvio, sus ojos estaban inyectados en sangre. Mir6 a Memu.

—:;Qué mierda me has traido? jHabla antes de morir!

El capitan busco entre el panico las palabras que le salvaran la vida.

—Una familia entera ha muerto torturada lentamente por esto. Es lo que
les fue entregado originalmente como el legado del sabio. Si no, yo lo
hubiera sabido. No me presentaria asi por nada. Una vida de trabajo da que
pensar que es algo importante. Si le fue dado como una pista falsa, no es mi
culpa.

Keops hizo un gesto torpe y le golped. Memu aguanto sin pestafiear.
Fue un arrebato sin fuerza que no le hizo ni dafio. El nuevo rey cambiaba de



postura sin cesar, como uno de los leones enjaulados de palacio.

—Gul. Matale. Ya.

Pero el maldito nubio permanecia tan quieto como le habia conocido
toda la pufietera vida.

Keops se agarro la cabeza entre las manos, jadeando.

—¢Qué voy a hacer? Mi hermano me matara.

Merittefes se adelant6 y le dio una bofetada a Keops.

Incluso Gul abrio la boca de la sorpresa.

—No. Memu dice la verdad. Calmate.

—iPero sin la llave no soy nada! {No soy Dios!

—Solo lo sabemos los que estamos aqui. Nadie mas lo sabra y seras
fara6én. Tenemos mucho tiempo para buscar los verdaderos papiros —
recogio los rollos colocandolos amorosamente en el arcon—. Esto es el
legado de Imhotep y ti eres faraon. Construiremos una piramide perfecta
para nosotros y nuestro hijo, y ambos seremos dioses, porque asi lo
proclamaremos, por derecho legitimo.

Keops lentamente reacciono, sorbiendo sus lagrimas.

—Si! Si. Nadie lo sabra. Conseguiremos el legado. La llave. Si —la
bes6 con furia—. Si. Si. Si.

Merittefes mir6 a Memu.

—¢Quién mas conocia la busqueda?

—Fl escriba Uni.

—Buscadle. Interrogadle. Si no sabe nada, que muera. jGul!

El nubio se estremecio.

—Si

—¢Qué vas a hacer? ¢Cual es tu posicion sobre lo que has visto?

—No he visto nada. Yo no he estado aqui.

—Bien. Te prohibo ver a Kanefer. Se te vigilara. Memu: ni intentes huir,
ni pienses que puedes mejorar tu posicién. Mientras nos seas fiel, seras
afortunado. Tu destino es paralelo al nuestro. Si le cuentas algo a Kanefer,
los dos moriréis. ; Entiendes?

—Si.

—Bien. Largaos.



Se fueron. Ella volvié a tomar la cara de Keops en sus manos.

—FEsto solo es un leve retraso. Nada ha cambiado. Seras faraon y yo
seré tu reina. Y juntos seremos dioses —repitio.

Le beso. El respondié con furia. Ella se tumbé sobre él, tomando su
miembro entre las manos y acoplandose con un suspiro. Se movid,
repitiendo en cada suspiro.

—Faraon.

—Faraon.

—Faraon.
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MEHI

Afio 2.605 a.C.

Las ceremonias se llevaron a cabo de manera apresurada. Keops fue
coronado Rey.

No vi a Hen en meses, y cuando fui llamado por el faraon, la busqué en
palacio. Era normal que la actividad cortesana permaneciera hermética
mientras el nuevo faraon se asentase y consolidase o cambiase el personal,
aunque Hen era una sirvienta menor y no tenia por qué ser devuelta a su
pueblo o vendida.

Lo hubiera sabido. Asi que estaba tranquilo.

También era normal que me hiciesen esperar un par de horas y lo asumi
con tranquilidad, como si se tratara de un viaje.

Aunque estaba nervioso. Habia tratado siempre con mi amigo Snefru. Y
si Kanefer, del que decian era un hombre justo, me habia abofeteado, ;qué
no haria el loco de su hermano?

Finalmente fui recibido por el farabn. Me impresion6 la compaifiia de la
reina Merittefes, a la que no podia sostener la mirada sin sentir rubor, pues
tantas veces la habia tratado con cortesia en compafiia del viejo rey que
sentia vergiienza. No comprendia que Keops pudiera mirarla a la cara.

Pero sobre todo me impresiond el semblante y el protocolo que Keops
daba a la reunion. Con su padre hubiera sido una charla entre amigos. En



cambio, el nuevo rey parecia una de las estatuas que le representaban,
esculpidas a toda prisa. Como si el original fuera el de piedra y la mala
copia la humana. Llevaba los atributos del poder: el incomodo tocado en la
cabeza, con los simbolos de las dos tierras, la barba postiza, el cetro y los
brazos cruzados sobre el pecho cubierto de collares. Era patético hasta para
mi, que no era sino un escriba.

Daba que pensar. Necesitaba verse como faradn. Necesitaba ese
protocolo para afirmarse. Para creérselo.

Y eso me preocupaba, pues yo no era nada para que me recibieran asi.
O me daban una importancia acorde a tal representacion, lo que significaba
que sabian de mi verdadera mision, lo cual me hizo temblar.

Su reina, también cubierta de joyas, sonreia triunfante y Gul... sélo era
Gul. Fue ella quien hablo.

—Constructor Mehi, te echamos de menos en las ceremonias de
coronacion. No nos rendiste pleitesia como es protocolario. No es muy
corteés.

—MIi reina: yo no soy un cortesano, sino un constructor. Mi sitio esta en
la humildad de las piedras y no en la corte. Debia supervisar la finalizacion
de los trabajos del difunto faraén. Por eso siento que mi ausencia haya
causado esa impresién. No hace falta que os transmita mi lealtad. La tenéis
sin duda por herencia del trono y por el carifio que tenia a vuestro padre y
esposo, el rey Snefru —dije con la cabeza gacha.

Pude sentir la irritacion de ambos cuando nombré a aquella furcia como
esposa del viejo rey, pero no pude evitarlo. Era mi pequena venganza.

—Agradecemos y aceptamos vuestro sincero ofrecimiento.

Ahora era Keops el que hablaba, casi sin mover los labios. Aquellos
labios gruesos en esa eterna cara de nifio cruel, que manejaria el pais con la
misma indiferencia con que un chiquillo juega a quitarle las alas a una
mosca.

—Pues tenemos una mision para vos. Una morada de eternidad que deje
pequeiia a la del... anterior faraon.

Yo asenti.



—Os presentaré mi propuesta de acuerdo a las posibilidades técnicas y
del terreno que escojais.

—iNo hay posibilidades ni negociaciones!

El grito me pill6é por sorpresa. No supe qué decir. El rostro del faraon se
habia congestionado de repente y aparecia tan encarnado como alguna de
sus joyas.

—Quiero una piramide perfecta. No un burdo apafio, sino una que
garantice la eternidad. Sabéis como hacerme un dios, asi que no me toméis
por estupido.

—No tengo los conocimientos. Vuestro padre y yo mismo los buscamos
toda una vida.

—Pues encontradlos. Tenéis toda mi vida para hacerlo.

—Si no han aparecido ya, no creo que lo hagan. Si os mintiera, faltaria
al respeto de la confianza que tenia a vuestro padre. No hay nada que se
pueda hacer.

—Lo encontraras si quieres ver a mi esposa secundaria de nuevo. No te
mataré por haberla cortejado. Considéralo una cortesia. Una muestra de mi
bondad.

Las alarmas se encendieron en mi alma. Me senti mareado. Solo pude
balbucear.

—Qui... ;Quién?

Keops sonrid. Yo tuve que agarrarme a la silla.

—La princesa Henutsen. ; Quién sino?

—La... princesa... ;Hen...?

—Si. Mi hermana.

Mi mente no pudo soportar aquello y cai. Ni noté el brazo de Gul
levantandome. Vi pena en sus ojos y un extrafio brillo de comprension. De
solidaridad. Entonces, me susurro:

—Contente o moriremos aqui.

Keops y Merittefes se miraron con sorpresa y rompieron a reir a
carcajadas.

—¢ Asl que te habia ocultado que es mi hermana? Es encantador. ;Qué
era? ;Una sirvienta? jComo en los viejos cuentos!



Merittefes dej6 de reir de pronto.

—En cuanto tenga el hijo que espera, podriamos entregartela o
podriamos... darsela a los soldados. Tt escoges.

—Esta...?

—FEmbarazada —Keops sonrio—. De mi heredero. Decide ahora.

—Tendréis vuestra piramide... perfecta.

—Puedes irte. Llévate el cuerpo de mi padre y preparalo. Piensa... y
luego ven. Hablaremos de mi piramide.

Intenté dar un paso, pero fue imposible. Estaba paralizado. Gul miré a
los reyes. Merittefes asintio y el nubio me agarré con su brazo, ayudandome
a incorporarme. Me sacé de alli. Yo no podia ni llorar. Le mire a los ojos.
Se revolvié incomodo, leyendo la acusacion implicita. Habia sido un
servidor leal por simple afinidad, fuera de todo protocolo y cargo, como lo
fui yo. Pocas personas habian gozado de tanta confianza.

Evit6 mi mirada. Me llevo fuera de Palacio, y una vez que recobré las
fuerzas, miro6 hacia todos los lados y me susurro:

—Haré lo que pueda. Todos corremos peligro. Proteged a Uni. Ha sido
condenado. Memu le busca para matarle.

Y se fue.
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KANEFER

Afo 2.605 a.C.

Tuvo que asistir a su propio hermano en la coronacién que debia ser
suya.

Pero no estaba enfadado. Debié comprenderlo hacia mucho tiempo.
Keops sdlo habia buscado una excusa. Y habia encontrado la astucia y la
ambicion de esa pequeifia zorra lujuriosa. Pero sin ella hubiera encontrado
otra, tarde o temprano.

Y le hubiera matado.

Permanecio tan lejano como pudo, alegando que dejaba la ceremonia en
manos de los sacerdotes, que eran quienes debian coronarle como el dios
que tal vez algun dia seria.

Se llevo a cabo a toda prisa. Apenas duro un dia.

La sorpresa del pueblo s6lo fue comparable a la oleada de cambios en
apenas un mes de mandato.

En un solo dia, Keops prohibio el culto a Ra en varias ciudades,
denuncio una conspiracion contra él y ordeno ahogar a todos los sacerdotes
de los templos principales. jJovenes novicios, adolescentes sin apenas
experiencia, que habian sido colocados por su propio padre desde el kap!
Confisco lo que él crey6 el grueso de sus bienes cuando ya habian sido



puestos a buen recaudo. Gul le conté que el mismo Mehi hizo un ingenioso
recuento ya hacia muchos afios, en el que los bienes eran tan cuantiosos que
la parte que Keops sustrajo era irrisoria, una representacién poco menos que
insultante, que no daria para construir su piramide, como €l habia calculado.

Encontré supuestas irregularidades en la gestion de las minas y envio
ejércitos a apoderarse de todo cuanto hallaran fuera de las fronteras del
reino, sin importarle agraviar a los mandatarios vecinos.

Ni siquiera podia encontrarse con aquellos en quienes confiaba, pues
temia ponerles en peligro. Solo Gul se atrevia a visitarle, tras un
concienzudo trabajo de filtro de los espias. Y solo entrando a un tunel
oscuro de tierra, cuyo origen ignoraba. Todo eran secretos ultimamente.

—¢Como estais?

—Bien.

Gul le miraba con sorpresa.

—Sois un hombre admirable.

—:Y eso?

—Cualquier otro en vuestro lugar lamentaria su suerte.

—Respondeme a una pregunta. Tu conociste mejor que yo a mi padre
—Gul no se molestd en negarlo, lo que le causé una punzada de celos—.
¢ Crees que fue feliz?

—No. No lo fue. Tal vez el ultimo afio de su vida. El incidente con
Mehi que tanto os enfadé supuso su tnico periodo de felicidad verdadera.

—:Y eso?

—Porque la respuesta del clero, profanando el cuerpo de vuestra madre,
probo que los sacerdotes jamas tuvieron el legado de Imhotep, que se habia
perdido en el olvido con la muerte de Rahotep. Sélo en ese momento se
dedic6 a su familia y a si mismo. Fue como una liberacion.

Recordd la conversacion que les habia apartado. Su padre habia
preferido que le odiase antes que hacerle infeliz toda su vida.

Las lagrimas acudieron a su rostro.

Desde entonces habia rehuido todos sus intentos de contacto. Habia
sentido envidia de la felicidad pasajera que habia compartido con Henutsen,
pero su orgullo le habia impedido confiar en él.



El orgullo estupido de la juventud.

El ejemplo y la sabiduria de su padre le hicieron ver que la postura
prudente, aunque cobarde, que habia adoptado con su hermano, era la
correcta.

Gul se permitio6 poner una mano en su hombro, adivinando sus
pensamientos.

—Vuestro padre hizo lo que debia, y vos habéis sido prudente, como €l
hubiera querido.

—Y... teniendo en cuenta que de ningiin modo iba a ser un dios... ;Qué
mas daba ser faradn que visir, conservando la vida, consciente de su valor?
Al menos intentaré remediar como visir lo que mi hermano estropee como
faradn.

—Vuestro padre estaria orgulloso de vos.

—Gracias. Creo que es lo que €l hubiese hecho. No esta claro que
realmente tengan el legado de Imhotep en los pocos papiros que contiene un
cofre. Creo que su legado ocuparia mucho mas. Pero al menos viviré. Y lo
mas importante... Viviré feliz, como sélo puede vivir el que ha conocido a
infelices, sin ese anhelo. Como vivi6 padre su ultimo afio.

—FEs mejor eso que ser un Rey sin corona legitima, y un dios sin poder,
que temera por siempre el momento en que se enfrente a los verdaderos
dioses.

Y, efectivamente, no tienen el legado, aunque no dejéis que sepan que lo
sabéis 0 nos mataran.

Dejaron pasar un tiempo sin hablar. Quizas ambos intentaban
convencerse de sus respectivas posiciones. Kanefer sonri6 al nubio.

—¢Qué vas a hacer?

Gul sonri6 también, levemente, con tristeza.

—¢Qué hariais vos en mi lugar?

—Huir.

—Si. Temo que una noche de estas haya una... limpieza.

—¢Por qué crees que he tomado a la mayoria de vosotros a mi servicio
fuera de palacio? Si no estais juntos, no intentara nada. Le dara miedo que
quede con vida la mitad de los mejores soldados del reino.



—~Gracias. Pero es una cuestion de tiempo que lo haga.

—Si.

Ambos miraron una pintura. Como casi todas en palacio, y en toda
Menfis, los artistas habian cambiado la cara y los atributos y nombre de
muchas de las escenas para que la cara de Snefru quedase borrada y
apareciera ahora, brillante, el rostro de nifio de su hijo Keops.
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HARATI

Afo 2.605 a.C.

Al principio se negd rotundamente. Pero no podia evitar pasar mas y
mas tiempo entre ellos. Era una ironia que él, que habia sido el mas
ferviente de los creyentes, que habia sacrificado a su familia por el deber
con su dios y su faraon, se hallara ahora tan a gusto entre criminales de todo
tipo: brujos, curanderos, magos... todos ellos sin dios ni patria, sin familia
ni futuro, por encima de las leyes de faraones, hombres y dioses.

Se enter6 de que era Snefru el que habia oficializado el extrafio grupo,
pero que éste y sus leyes existian desde hacia generaciones. Ahora estaban
protegidos por el sistema legal, pero nada habia cambiado.

Y, extrafiamente, se sentia mas feliz entre ellos que entre el resto de los
mortales, salvo el buen Mehi.

Apenas salia del complejo de los oscuros, como se les solia llamar, en la
orilla oeste. La mayoria eran callados e introvertidos. Ni siquiera buscaban
compafiia y vivian entre sombras, como las arafias. Otros eran amables y
locuaces, aunque todos callaban su vida anterior. Incluso él. No comprendia
aun que se ocultaban donde no era necesario hacerlo.

Hasta que hablé con Mehi.

Llegd, como esperaban, en medio de la gran comitiva funeraria, que
qued6 a una distancia prudente y que dejo a Mehi con un sarcofago de



madera, como si regurgitara lo que no podia digerir, lejos del fasto de las
ceremonias. Cuando lleg6 al templo, no era sino otro hombre muerto. Otro
producto que tratar, como un cordero en la matanza.

Fueron por ellos. Harati fue a abrazar a Mehi, pero le not6 sin fuerzas.
Le mir6 extrafiado, pero no vio expresion ni vida en sus ojos. Hubo de
sacudirle por los hombros mientras el cadaver del fara6n era conducido al
interior del complejo.

—iMehi! ;Qué te ocurre?

Una sonrisa leve. Ahora le reconocia.

—Harati, estas cerca de cumplir tus deseos. Van a matar a Uni.
Protégele.

Pero quiero de ti un ultimo favor. Una pequefia espera antes de tu
venganza.

Ahora fue Mehi el que sujet6 a su amigo, pues su cuerpo se aflojo de tal
modo que hubiera jurado que se iba a desplomar, tornandose su rostro tan
palido como el del propio Mehi. Harati le inst6 a explicarse.

—:Recuerdas el amor que sentias por tu esposa?

—Cada dia de mi vida.

—Y sentias que moririas por ella.

—Por supuesto.

—Entonces me comprenderas mejor que nadie. Yo encontré una mujer
que me amaba sin saber qué o quién soy, y a la que yo amaba de igual
modo. Y el destino jug6 con los dos, pues aunque ella si supo al fin quién
era yo, yo solo me he enterado de quien era ella cuando la he perdido.

—:Ha muerto?

—No, aunque quizas es peor. Tal vez si hubiera muerto al menos todo
habria terminado y yo podria guardar un recuerdo feliz. Pero vivir con
esto...

—¢Y quién es?

—Fra una sacerdotisa de Isis, y yo, ingenuo, creia que podria comprarla
y vivir con ella para siempre.

—¢Y quién diantre es?

—Ahora no voy a volver a verla...



—iMehi!

—La princesa Henutsen.

Harati suspiro.

—¢El viejo rey te la hubiera dado?

—Sin duda.

—¢Y por qué no te la daria el nuevo rey?

—Por que la ha hecho su esposa.

—ilsis divina!

—Y hay mas. Ella esta embarazada, y ni el rey ni yo sabemos de quién
es el nifio.

Harati resoplo.

—FEs muy propio de ti. Grandes proyectos, grandes expectativas... No
podias tener un amor sencillo.

La mirada furiosa de su amigo le dijo que no era momento de bromas.

Harati se oblig6 a pensar.

—Podria ser nifia. Tal vez asi te la cediera.

—No. Quiere tener herederos con ella. Jamas me la dara. Quieren que
les construya una piramide perfecta a cambio de mantenerla viva.

Un silencio incémodo llené la estancia. Harati comprendié que su
amigo no se atrevia a continuar.

—Dime qué quieres de mi y por qué he de esperar.

—Hay una posibilidad de que Henutsen pueda escapar, y no quiero
eliminarla. Si alguna vez has pensado que tienes alguna deuda conmigo, la
cobraré de este modo. No se trata de ninguna mision. Ya no me importan.
Ni Snefru, ni Keops, ni nadie. Nada me importa. Sélo ella.

—¢Y qué quieres que haga?

—Que retrases tu venganza. Por lo que Gul me dijo, creo que Memu
juega un papel crucial en esto y debo dejar al nubio investigar. £l me
ayudara si puede.

Harati apret6 los pufios. Esper6 un largo rato antes de responder, como
si se quitase un peso de encima.

—No hacia falta que apelases a ninguna deuda.

Mehi asinti6 con los ojos velados.



—No podia arriesgarme. Lo siento. Estoy desesperado.

—¢Y qué hay de Uni? ¢Si espero no le pongo en peligro?

—Del mismo modo puedes saldar tu deuda con €l. Protégele y llévatelo
donde no llegue Memu. Habla con Gul. El te ayudara.

La voz de Harati sono glacial.

—Si tan sélo se trata de liquidar cuentas, tal vez cuando esto acabe no
quiera volver a ser tu amigo.

Mehi cogi6 su brazo con el suyo sin mirarle, con fuerza.

—Lo siento, Harati. Si pudiera, recurriria a los espiritus malignos. Daria
mi alma a cambio de su libertad. No me importa pedir viejas deudas.

—Ni perder a viejos amigos.

El constructor bajo la cabeza. Ambos apretaron sus manos. Estaban
sellando un pacto. Cuando se soltd, Harati se levanto.

—Tienes un ano. Hasta nunca.
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Afio 2.605 a.C.

Algo le decia que debia salir de ahi cuanto antes. Sentia el peligro como
un raton que se esconde en su madriguera de una serpiente hambrienta,
sabiendo que el reptil tiene mucha paciencia y mucha hambre.

Pero no podia faltar a su amigo. Cuando vio que aquel engendro violaba
a su propia hermana, aun sabiendo que habia flechas apuntando a su cuerpo,
poco le falt6 para no degollarle en pleno coito.

Hizo lo que debia, pues hubiera puesto la vida de la pobre Henutsen en
peligro, pero tuvo que cerrar los ojos, y luego lloraria en silencio por
primera vez en su vida adulta. Sentia la mirada de reproche de Snefru sobre
él.

No creia en la comunicaciéon con los muertos como el loco de Uni, pero
sabia sin duda alguna que Snefru le hablaba. Tan cierto como que lo hizo la
mirada suplicante de su hija.

No tenia ningun vinculo afectivo con ella, aparte de la simpatia que
sentia por la unica hija que ejercia como tal, pues en vida uno de los hijos
jugaba a ser fara6n y el otro ahogaba su resquemor en fiestas, licores y
mujeres que los nobles le procuraban, alimentando su odio por Kanefer y su
padre. Henutsen, en cambio, era tan carifiosa como cualquier padre pudiera
desear.



Y bella. Dolorosamente bella. Esa belleza que no puede evitar enamorar
a cuantos la rodean. Ni el mismo viejo Gul era inmune, por mucho que
supiera cual era su lugar y su posicion en el corazén de su amigo, por lo que
la consideraba como una sobrina lejana, inaccesible.

Su belleza era natural. Sin maquillajes ni aderezos, sin pelucas ni
vestidos ajustados. Y no era solo su imagen, sino la simpatia que generaba
sin quererlo.

Caminaba como una nifia, aunque su cuerpo habia cambiado y ella no se
habia dado cuenta. Regalaba su sonrisa por puro placer, sin pretender
obtener nada a cambio. Incluso las ropas discretas que vestia contribuian a
aumentar su hermosura y a crear imagenes en la mente que la mitificaban
aun mas.

Era distinta de Merittefes. Como la noche del dia. No buscaba
impresionar a nadie con su belleza artificial, su paso felino y sus estudiadas
poses. Cualquier marido convencional se moriria de celos viéndola ostentar
su provocacion continua, sacando partido de la atraccion insana que
causaba.

Henutsen hacia que las personas quisieran compartir su vida con ella,
lograba el amor puro de todos sin pedirlo. Merittefes jugaba con el atractivo
meramente sexual y hacia que los hombres convencionales se avergonzasen
en parte de lo que querian de ella. Por eso siempre sacaba algo de todos,
pues a todos provocaba remordimientos.

Aunque solo fuera por lo odioso de la comparacion, y por la mirada de
su amigo, no podia evitar ayudarla.

Se sentia enfermo cada vez que pensaba en el farabn empujando sobre
sus piernas. El muy ingenuo debia creer que tenia lo mejor del género
femenino en ambas mujeres. Una esposa a la que amar, y una zorra que le
calentara. Y que pensase por él. Pero esto no parecia saberlo. Merittefes lo
manejaria como al resto de sus amantes, como a uno de sus juguetes
sexuales.

Keops era un nifio ain. Un adolescente en un cuerpo adulto que se
negaba a madurar.

Un nifio con total poder sobre la vida y la muerte.



Maldijo su suerte.

Reunio a sus hombres en secreto.

—Quiero daros las gracias por vuestro servicio sin tacha todos estos
anos.

Hoy sois libres para volver a nuestro pueblo. Sin embargo, os pido un
servicio.

No es una orden, sino un favor personal. Jamas os he pedido nada, pues
las ordenes que os haya dado fueron siempre para nuestro beneficio y el de
nuestro pueblo. Hoy voy a hacer algo meramente personal, algo que le debo
a mi viejo amigo Snefru. Es muy peligroso, y puede que no salgamos vivos.
Por eso, el que venga, debe hacerlo de forma voluntaria y consciente del
peligro, pues lamentaria profundamente cargar con la muerte de una
persona por mi egoismo.

Ninguno dej6 de prestarse voluntario, lo cual le emociond, aunque que
no lo mostrara. Escogi6o a los mas validos como si fuera una mision
rutinaria.

Kemet se adelanto.

—Yo0 voy.

—No. Tu debes ser responsable de los que quedan. Lo arreglaras todo
para coordinar que todos salgan a la vez, un poco después que nosotros, y
tienes que hacer que nos esperen en la casa y nos lleven lejos tan rapido
como sea posible. Recuerda que llevamos a una mujer embarazada.

—He dicho que voy.

—Y yo digo que no. ¢Quieres que lo arreglemos al modo tradicional?

—No lucharia contigo, y lo sabes.

—FEntonces obedece.

—Otros pueden hacer eso. ;Yo quiero estar ahi, contigo! Te... Te lo
debo.

—iMaldito seas! {No me lo hagas mas dificil y obedece!

Todos se miraron. Era muy significativo. Gul nunca perdia los nervios.



Los mensajes de alarma se transmitieron de unos 0jos a otros en
segundos, pero nadie se echo atras. Kemet insistio.

—Necesito formar parte de eso. Yo también estoy en deuda con el viejo
rey.

Gul se calmo y le abrazo.

—Fres parte vital. Si yo muero, ti deberas terminar mi mision.

No queria pensar. Lo preparo todo con dias de antelacion y lo repaso
concienzudamente una y otra vez. Era su ultima misién antes de volver a
casa como el dios en vida que era, y queria dejar de sentir el aliento oscuro
de su amigo. O reunirse con él.

Y como en todos los periodos en los que se piensa poco, aunque fuera
por disciplina militar, el tiempo pasé rapido.

Llego el dia. Lo afronté de manera habitual. Nada debia ser diferente.
Recibié los informes de sus hombres, visitd como tenia costumbre al jefe de
los médicos, al de los mayordomos, al de los enanos, al de los sirvientes, al
visir, a quien nada dijo pues temia que su vulnerabilidad le traicionase, y al
sacerdote personal de la familia real: Aj.

Cumplido el protocolo, dejo pasar un tiempo prudencial, y en la hora
mas aburrida, tras la comida, sus hombres ya estaban en guardia,
despejandole el camino que tan dificil se le hacia.

Lo mas duro fue entrar en la cdmara de Henutsen y encontrarsela cara a
cara. Estaba preparado para morir en la lucha, pero no para eso. Ella
reacciono levemente cuando entr6 sin pedir permiso. Se le hizo un nudo en
la garganta cuando vio su cara. No habia perdido la belleza, pero si la
alegria. Mir6 su incipiente barriga para evitar ver el reproche en sus ojos.
No le quedaba mucho para dar a luz, pero no tenia mas tiempo que perder.
Pasé su mirada sobre ella sin querer ver sus ojeras, fruto de las horas de
llanto. Meses de llanto.

—Princesa.



—¢ Vienes a llevarme con mi... marido?

—Con el legitimo. Con Mehi.

Ella se agarr6 al sillon para no caerse. Su cuerpo temblaba. Gul la
ayudo, sosteniéndola un poco mas fuerte de lo que aconsejaba la prudencia.

—iDime que es cierto!

—Y tanto. Pero nos vamos ya. No hay tiempo para nada. Ya os
proveeran de lo que os haga falta.

—Lo que me hace falta es Mehi. Vamos.

Hizo una sefia a sus hombres. Le confirmaron que el paso estaba
despejado. Tomo6 delicadamente a Henutsen en sus brazos e inicio el
camino, susurrando en su oido, sin dejar de prestar atencién al gesto del
hombre que tenia mas cercano.

—Seréis capaz de perdonarme? Yo nunca lo haré.

—Kanefer dijo que no intervinisteis para proteger mi vida, aunque en
ese momento la queria perder.

—No digais eso. Tenéis un futuro. Os dije que os ayudaria.

—Si. Isis me ha escuchado.

Gul pens6 que Isis aun podia ignorarles. No sabia por qué, pero tenia
mas miedo del que habia pasado en su vida. Se obligé a hablar a Henutsen
porque, si no se distraia, se volveria loco.

—:Como va...?

—Bien. Los médicos dicen que va a ser un nifio.

—Y?

—No sé de quién es. Pero lo sabré.

—A Mehi no le importara.

La tension en su cuerpo le dijo que habia puesto el dedo en la llaga. Gul
insistio.

—Le conozco muy bien. No le importara. Si es vuestro, lo amara igual
que si fuera de otro.

—¢El sabe...?

—¢Qué sois princesa? Si. Se lo dijo Keops. Utiliza vuestra seguridad
para obligarle a construir su morada de eternidad.

—iPero €l la haria encantado sin necesidad de coaccién!



—Es mucho mas complicado que eso. Pero si todo va bien, é]l mismo os
lo contara.

—Dice que quiere una morada de eternidad incluso mas grande y
perfecta que la de padre, que quiere nombrarse hijo de Ra. Que quiere ser
dios.

—Ningun dios le querria a su lado. Y Ra no es como Mehi. No aceptara
un hijo que no es suyo.

Lo habia dicho en tono de broma, pero le salio lugubre.

Caminaron por el tinel. Henutsen se asust6 al principio por la
oscuridad, pero Gul la tranquilizo.

Al fin, vieron la luz y salieron.

Pero sus hombres no estaban al otro lado, sino Keops y Memu, junto a
un auténtico ejército.

—No te molestes en intentar huir. El palacio ya esta controlado.

Henutsen se desmayo0 en sus brazos.

Bien. No veria nada violento. La deposité dulcemente en el suelo,
apartada del centro de la estancia, y beso su frente, saboreando su perfume
y la suavidad de su piel por ultima vez, como haria un padre con su hija.

—Adios, princesa. No temais. La vida es larga y dara muchas mas
oportunidades —susurro con carifio.

Curiosamente, dejé de sentir miedo. Se encontré muy bien. Incluso de
mejor humor que en todo el dia.

Echo mano tranquilamente a la espalda y saco su espada. Los arcos se
tensaron. Sonrio.

—FEn mi pais, estos asuntos se dirimen en combate singular, entre
hombres. No necesitais un rebafio de corderos con arcos. Resulta insultante.

Keops ri6 como un nifio.

—No me importaria presenciarlo. jMemu!

—Ya venci una vez a uno de ellos.

Saco su espada. Les abrieron un espacio. Gul sonrié. Moriria como un
guerrero y en su pais le adorarian con mas énfasis que si hubiera vuelto.



Hubiera sido muy embarazoso ser capturado.

Memu amag6 un ataque. Gul ni se movio. Sabia que no se atreveria a
atacarle frontalmente, y no iba a dejarse amedrentar por el primer gesto.

Pero no era un ataque. De su mano salio algo. Un polvo que, en
contacto con sus 0jos, volvié el mundo viscoso y traslicido.

Cubri6 su guardia con su espada. Debia haber previsto algo asi. Sabia
que, sin una artimafia, Memu jamas se hubiera atrevido a batirse con él.

Pero no dejo de sonreir. Al fin y al cabo no iba a variar su destino. Tanto
daba. Fl también podia planear estrategias.

—iVamos, cobarde! ;O vas a soplarme polvos hasta que me caiga de
culo como si fueras una tormenta de arena?

Keops ri6 la broma, aplaudiendo como si se tratara de un espectaculo. A
Gul no le hizo falta mas, una vez supo de donde venia la risa.

Lanzo6 un golpe con todo el peso de su cuerpo, de arriba abajo, hacia
donde suponia que estaba Memu con tal fuerza que éste trastabilld, dejando
durante un instante la guardia descubierta.

Era el momento. Tomé impulso en el salto mas poderoso que jamas
diera, y alz6 su espada con ambas manos para descargarla de arriba abajo.

Pero no salté hacia el soldadito.

Mataria al faraon.

En el aire, imprimio fuerza al recorrido de su espada, rogando a su dios
Uadjet que le concediera la gracia de matar a un dios.

Not6 un millar de impactos, pero obligd a sus brazos a bajar la espada
con fuerza mientras rezaba para que se encontrase con el cuerpo del infame
rey.

No fue asi.

Cayo de rodillas, atravesado por mas flechas de las que podia contar.

No sinti6 dolor, aunque notaba que la vida se le escapaba.

Se imagin6 de nuevo en su tierra, bajo el sol abrasador, recibido por su
pueblo.

Sonrio.
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Afio 2.605 a.C.

No habia conocido mujer como aquella. Se diria que las putas que habia
frecuentado hasta entonces no eran mujeres, sino reses. Tan honda
impresion le habia causado la primera vez que la vio.

Descubrio en ella algo mas que belleza. Supo que aquella mujer si
gozaria de su modo de hacer el amor. Eran tal para cual. Eran iguales:
ambiciosos. Y ella ya tenia un largo recorrido disfrutando del fruto deseado;
el poder.

Sabia que era terreno vedado, pero no podia evitar mirarla y perder la
nocion del tiempo. La recorria con los ojos pensando en lo que gozaria con
su cuerpo. La imaginaba retorciéndose bajo él, pidiéndole mas y mas.

Debia ser cauto, pues incluso su marido, nada menos que el propio
fara6n, habia descubierto sus intenciones. Y no le habia hecho matar! El
mataria a cualquiera que mirase mas arriba de sus pies, y sin embargo no
cambiaria un apice su manera de vestir. Era ella, auténtica y poderosa, bella
y peligrosa, como las serpientes que solia cazar en el desierto para vender
su piel a los mercaderes extranjeros.

Y el faradn le habia dicho: «algin dia». Algun dia...

Desde entonces ya no existio otra mujer. Y cuando coincidian en un
acto publico, ella se estremecia ante su mirada, y €l debia contenerse para



no tomarla en sus brazos y poseerla alli mismo, como hizo el faraén con su
hermana. Jamas compartiria una mujer como aquella con nadie. En el
momento que la poseyera, y estaba seguro de que lo haria, no podria seguir
sirviendo al faraén. O huian, o deberia matarle.

No le importaba cometer el grandisimo pecado: matar a un sobrino de
Ra.

El se llamaba hijo del dios. Pues bien, mataria a un dios. Para Memu no
habia mas diosa que aquella gata, que le deseaba tanto como él a ella.

Merittefes le habia mirado cuando avis6 a su marido de la existencia de
los ttineles y de una conspiraciéon para sacar a Henutsen de Palacio. Y el
cabecilla era nada menos que el buen Gul.

jComo se habia reido cuando vio la cara del faraén recibir la noticia y
encajar la traicion del nubio! Al principio lo habia negado, e incluso habia
acusado a su esposa de mentirle. jA su gata! A punto estuvo de atravesarle
el cuello con su espada. Lo hubiera hecho de buena gana.

E]l mismo se habia ocupado de comandar la operacién de vigilancia.

Incluso habian excavado huecos en los tineles para apostar hombres
que estarian atentos a cualquier paso o conversacion. Los nubios fueron
discretamente vigilados y espiados cuidadosamente, incluso con enanos
apostados dentro de muebles.

No les cost6 mucho saber la fecha de la fuga. La noche anterior
habilitaron unas cuantas camaras cerradas y selladas, contiguas a la del
tinel, y las llenaron de hombres armados que pasaron la noche en ellas, de
manera que nadie sospechara nada.

Habian inspeccionado bien el tiinel y pusieron un pequefio ejército en
las casas contiguas a su salida, enviando a sus inquilinos a una mansion
durante unos dias.

De manera que los nubios no sospecharon. Cuando Gul y la princesa
entraron en el pasadizo, los soldados acabaron con los que guardaban su
retaguardia, y a la vez, entraron en la casa, matando rapidamente con sus
arcos a los nubios, que se defendieron con valor, pero sucumbieron debido a
que eran diez veces mas que ellos.



Asi, solo tuvieron que esperar a que Gul saliera del tunel y degustar su
cara de sorpresa, como un licor afiejo.

Pero el nubio les decepciond. Se diria que habia adivinado lo que iba a
ocurrir. No movié un musculo de su cara. Mal asunto. Eso le hacia mas
peligroso, sin el efecto sorpresa que tanto dafio habia hecho a sus
companeros.

Se limito a dejar a la princesa en el suelo y sonreir.

El hubiera dejado que le ensartaran a la primera, pero no podia dar esa
orden con el faradn delante.

Y habia previsto la eventualidad de tener que combatir con él. Al fin y
al cabo, el rey no era sino un crio esttpido, avido de emociones y juegos.

Jamas le hubiera batido en duelo de igual a igual, pero para él, el
combate era algo mas que un intercambio de golpes. Aquellos escribas de
carrera sabrian mucho de signos, justicia, medicina e historia, pero él habia
aprendido a luchar en escuelas mejores que las de los escribas. Visit6 al
médico y le pidio unos polvos muy especiales.

Amago un golpe que ni sobresalto al nubio, pero le sirvio para acercarse
lo suficiente y soplar los polvos que llevaba en su mano hacia la cara de
Gul.

Inmediatamente supo que habia dado en el blanco. El nubio agit6 la
cabeza, cegado.

Pero al instante, se recompuso... ;Y sonrié! jLe estaba mirando!

Memu sinti6 miedo. Nadie habia escapado jamas tras el efecto de los
polvos. Cegaban durante unos minutos. El mismo los habia probado.
Durante un dia entero tenias molestias y apenas podias ver formas.

Aquel nubio del demonio era algo mas que un guerrero. Tal vez un
espectro, un fantasma, un espiritu maligno, un diablo del sur.

Y pareci6 percibir su miedo, pues lanzé el golpe mas fuerte que jamas
habia soportado. Hubo de pararlo sujetando su espada con las dos manos.
Un hachazo no hubiera sido mas fuerte, y la espada quedé a apenas un par
de dedos de su cabeza.

Pero era sélo una distraccion.



En el instante que dura un pestafieo de ojos, se dirigié hacia el faraon y
flexiono sus potentes piernas mientras cambiaba la sujecion de la espada.

Memu grité entonces.

—iDisparad!

Fue providencial. Habia adivinado el propésito y la estrategia de su
contrincante. Si que estaba cegado, pero habia oido la risa del faraén y le
habia distraido con su golpe lo suficiente para acercarse a él.

La experiencia de un millar de batallas, y aquella fiebre que le
dominaba cuando se hallaba en situacion de combate, que parecia ralentizar
todos los movimientos, le puso en alerta con la suficiente antelacién para
gritar la orden.

Sus hombres estaban bien aleccionados por el miedo, y tan pronto como
la orden sali6 de su garganta, las primeras flechas volaban ya hacia el
cuerpo de Gul, que las recibié con apenas un leve balanceo de su cuerpo.

Los primeros impactos apenas mermaron un apice su proposito, y
muchos mas hicieron falta para hacer que sus brazos bajaran, al tiempo que
el faraén era apartado.

Memu se levanto sin dejar de mirar el cuerpo del nubio, que no dejaba
de sonreir. Parecia burlarse de él...

Entonces percibio un leve movimiento tras de si.

Un soldado corria hacia la princesa Henutsen con su espada alzada. La
bendita fiebre hizo que le viera moverse lentamente. Ni oy6 su grito,
aunque si le vio abrir sus labios y rechinar sus dientes en un esfuerzo que,
sabia, seria el ultimo.

Le result6 insultantemente facil mover su espada lateralmente por
encima del cuerpo inmovil de la princesa, y acertar al soldado en un
costado, abriendo su cuerpo con tal fuerza que el empuje le lanzé contra la
pared, ya sin vida.

Henutsen quedé bafiada en la sangre del asesino, aunque no llego a ser
tocada.

El faraon se adelantd, mirandole con ojos vidriosos.

—Pideme lo que quieras.
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MERITTEFES

Afio 2.605 a.C.

Pas6 los mejores meses de su vida. Ni siquiera cuando reinaba su
anterior marido, el malhadado Snefru, que los dioses confundan, tuvo tanto
lujo.

Los dignatarios extranjeros no cesaban de entregarle regalos. Algunos
incluso los desechaba con un gesto de desprecio, o los regalaba a algtn
sirviente, aunque Keops era poco amigo de regalar nada, obsesionado como
estaba con reunir fondos para construir su piramide.

Estaba orgullosa de uno en concreto. Una caja para guardar las joyas, de
madera de ébano policromada, con incrustaciones de nacar y piedras
preciosas.

Grande, con muchos cajoncitos que le servian para guardar tanto sus
joyas mas intimas —tenia tantas que apenas les prestaba atencion—, como
sus preciados «amuletos de placer», como ella los llamaba.

Lo que mas le gustaba de aquella caja era, aparte de su funcionalidad,
que no estaba decorada con los motivos que tanto le cansaban. Estaba mas
que harta de las escenas de su faraén abriendo la cabeza de sus enemigos.
Su faraon... El de antes era listo como ningun otro hombre, pero no le daba
placer y la ninguneaba. No concebia que ella pudiera ser inteligente. Y era
ella la que le habia causado la muerte.



Sabia que estaba enfermo. Lo sabia bien, pues habia seducido al jefe de
los médicos, un hombrecillo pusilanime con miedo a todo. Hacia que le
informara puntualmente de cada una de las revisiones diarias que hacia al
rey con la amenaza de contarle que la habia violado. El sentimiento de
culpa del médico, junto con el recuerdo del primer y unico encuentro sexual
y la promesa de que seria suyo de nuevo, le procuraron cuanta informacion
necesitaba.

La fiesta de regeneracién habia sido un espejismo. Se encontraba mejor
por el animo recibido de su pueblo, pero la enfermedad seguia su curso, y
se debilitaba dia a dia.

Los médicos pensaban que se trataba de un parasito muy comun y le
trataban con antimonio, pero los sintomas, lejos de remitir, aumentaban en
intensidad, desde la aparicion de sangre en la orina, la irritacién permanente
del miembro, dolor Ilumbar y colicos frecuentes. Los médicos
diagnosticaban el debilitamiento continuo de los rifiones y el corazdn.

Esper6 pacientemente. Aunque el hecho de saber que pronto iba a
librarse de él hacia que cada dia fuese mas largo que el anterior, y apenas
aguantaba el asco que le causaba su cara de viejo babeante sobre la suya
cuando podia tener el cuerpo joven que deseara.

Hasta el dia que el médico le dijo que su corazon no aguantaria un
sobresalto mas. Ese dia dio gracias a la diosa, a todos los dioses, con
cuantos de sus iconos sexuales tenia, en la mas larga sesion de ofrenda a los
dioses y accion de gracias de su vida.

Aun esper6 unos dias para que se debilitara un poco mas. Ella misma
prepar6 un afrodisiaco e hizo que ambos lo tomaran. Padre e hijo.

El resto fue facil. Sélo tuvo que retener a Keops dentro de ella en el
instante en que su padre les vio, aumentar el placer de él hasta que fuera
imposible que los remordimientos pudieran con su potente influjo sexual.
Ella misma tuvo el mejor orgasmo de su vida mientras su marido moria.

Tanto le daba que hubiese sobrevivido. Estaba débil y quebradizo como
un papiro seco. Habia influido lo suficiente ya en el joven principe para
alimentar su codicia a la vez que su placer. Hubiera encontrado la manera
de que asesinara al santurron Kanefer, al que no pudo seducir. Tanto a él



como al constructor. Los queria muertos, tanto por que no interesaban a sus
planes como por resistirse a sus encantos.

Asi que, cada vez que abria la caja y notaba el suave tacto de la madera
oscura, recordaba al unico hombre que de verdad la habia hecho gozar
plenamente: Kemet. El capitan del perro de Gul, al que también conseguiria
hacer matar.

Por desgracia, habia hecho un uso mas comun que de costumbre de la
caja, puesto que su nuevo marido, el joven faradn, ya no requeria de su
placer.

Esa puta de su hermana le habia apartado de ella, poniendo en peligro
sus planes. Para empeorar las cosas, la muy zorra se habia quedado prefiada
a la primera, cuando ella lo intentaba con todos los remedios que pedia al
nuevo jefe médico. Se habia cansado de aguantar los requerimientos del
anterior. No se podia negar que Memu, aunque esttpido, era muy eficaz.
Asesino al viejo médico sin mover ni una ceja.

Tenia que tener cuidado. Si Keops llegaba a lograr la divinidad, seria
una ironia digna de Seth que la que reinara junto a él como diosa fuera su
hermana en lugar de ella, que era su verdadera reina y la que le habia puesto
en el trono.

No podia dejar de felicitarse. La red de informadores entre los
servidores de Palacio, que tanto le costaba entre regalos, chantajes y favores
sexuales, funcionaba de maravilla.

Un enano le contdé que habia una actividad inusual entre los soldados
nubios, y que la camara de la princesa era custodiada con especial celo.

No le cost6 mucho atar cabos. Confirmo las informaciones y se present6
ante su marido

—Mi sefior, voy a hacerte un regalo que hara que vuelvas a quererme
como antes.

—No tengo tiempo para regalos.

—FEste te gustara. Se trata de tu gran esposa real.

Como habia previsto, se detuvo de inmediato.

—¢Qué sabes tu de mi esposa?

—Tu amado Gul quiere sacarla de Palacio.



—No te creo.

—A través de un ttinel excavado por los nubios en tiempos de tu padre.

—Muéstramelo.

El resto habia sido facil. Aprovecharia para librarse de su rival.

Hizo investigar a los soldados hasta encontrar a uno ahogado por deudas
de juego y licor, con familia y cargas. No fue muy dificil atraerlo a su lecho
como una mariposilla nocturna a una lampara. Le prometié que su sacrificio
haria rica a su familia y que obraba en beneficio de Ra, matando a la
traidora que pretendia escapar de los brazos de su propio marido junto con
el demonio nubio. El acto le redimiria ante Osiris y haria que su corazon
fuera tan liviano como el mejor de sus linos.

Miro su cuerpo ante el inmenso espejo, uno de los costosos regalos que
habia recibido tiempo atras. El espejo mas grande que cualquier mujer haya
tenido nunca. Brufiido durante meses sin parar por los esclavos mas fuertes
para reproducir tan fielmente su imagen que incluso se excitaba mirandose.

Estaba satisfecha. Ella misma se habia maquillado, vestido y aplicado
los aceites que hacian que sus vestidos nuevos se cifieran a su cuerpo. Se
puso su mejor peluca, que Keops nunca habia visto antes, y se aplicé una
pasta en el sexo para favorecer la fertilidad. Nada debia fallar. Sabia que
todo habia salido segin su conveniencia. Asi lo habian confirmado sus
informadores.

Se sinti6 segura de si misma. Aun era joven y bella. Le quedaban los
mejores afos aun, y se sabia la persona mas inteligente de Palacio.

Salié de su camara sin mirar a los guardias enclenques que su marido le
habia puesto recientemente. Decia que eran buenos soldados, aunque ella
preferia a los musculosos nubios que tanto impresionaban con su brillante
piel oscura. No se quitaba de la cabeza a Kemet. Cuando confirmara su
poder, haria que lo buscasen hasta en los mas lejanos confines de las dos
tierras.

Se dirigio a la camara de su marido, que le recibié con frialdad, sin
saludarle salvo con un gesto.



—Mi senior.

—No te he mandado llamar.

—Hace mucho que no vienes a verme.

—:No te basta con tus juguetes?

—Sabes que no. Quiero a mi joven rey, que tanto me hace gozar.

Keops sonrio. Ella se crecio y se acerco a él, poniendo su mano sobre el
faldellin. Pero la respuesta no fue la esperada. La retir6 con asco.

—¢Qué ocurre? ;No quieres yacer con tu esposa?

—No. Ya te avisare.

—Sabes que intento darte un hijo. Creo que es el mejor momento...

—iHe dicho que te vayas!

Sintio la rabia dominar su alma como una tormenta de arena.

—¢Es por culpa de esa zorra hermana tuya?

—FEstas hablando de mi esposa. Cuida tu lenguaje.

Se alarmo6 inmediatamente. No parecia preocupado. Habia esperado
encontrarle destrozado por la muerte de su esposa, convenientemente
vulnerable. Y hablaba como si no hubiera muerto.

No se contuvo mas. Le abofeteo.

—iTienes mala memoria! No recuerdas que eres lo que eres gracias a
mi.

Keops se limpi6 una gota de sangre de sus labios, aunque torcio el gesto
cuando sintio el escozor al sonreir.

—:No crees en el destino? Voy a ser un dios. Es la voluntad de los
dioses y la mia. No has tenido nada que ver en eso.

—iSi no fuera por mi aun estarias arrastrandote entre las putas que los
nobles se dignaran prestarte!

El faraén se encogié de hombros.

—Entre ellas y td... ;qué diferencia hay?

Ella sinti6 que el fuego llenaba su cara, pero se contuvo. Aun tenia una
baza que jugar.

—Te sientes enfermo?

Logré captar su atencion. Sabia de su horror a la enfermedad. Los
informes del viejo médico eran exhaustivos.



—:Y eso?

—¢No te das cuenta? Tu hermana estaba enferma. El constructor debid
pasar alguna enfermedad o maleficio a su sexo. Gracias a Maat ya no
volvera a contaminarte con su...

Las carcajadas del rey frenaron la frase.

—¢De qué te ries?

—La enferma eres tu. Tu transmitiste la enfermedad a mi padre. Y a mi.

Me costo mucho curarme.

—¢Quién te ha dicho eso? ;Quién intenta alejarme de ti? ;La zorra?

—¢Te crees que eres la unica que tiene informadores? So6lo hay que
seguir el rastro de cortesanos y sirvientes a los que has contagiado. Me das
asco. No mereces ni nombrar a mi esposa, a la que, por cierto, he salvado de
tu plan.

Merittefes perdié los nervios. Se echo sobre €l, clavandole sus largas
ufias en el rostro y pecho. Keops se la quit6 de encima de un empujon.

—iMemu!

El soldado apareci6. Llevaba un faldellin hinchado y sus ojos brillaban.

—¢Aun la deseas?

—Si, mi sefor.

—Pues es tuya.

Merittefes ri6 con la risa de los locos. Una carcajada franca y grave que
estremecio la camara real. Escupio las palabras con furia mientras reia.

—iNunca sabras si el hijo que espera la zorra es tuyo o del constructor!

Keops se detuvo de inmediato.

—Tienes razon —se encogio de hombros—. Tendré que hacerle mas
hijos.

Y se fue, dejandola sola con aquel animal, que se acercé lentamente,
como sopesando que no ocultara ningun arma. Se arrepintio de no haberlo
hecho. En su querida caja guardaba un pequefio pufial de empufiadura de
colmillo de elefante, tan afilado que cortaria hasta la felonia de su marido.

Memu se acerco lentamente, mientras se desataba el faldellin.

—¢No lo has oido? Estoy enferma. Te contagiaré la enfermedad.

—Me da igual. He yacido con putas mucho peores que tu.



Sus ojos brillantes, carentes de inteligencia pero frios como el espejo de
su camara, la recorrieron con avidez tras arrancarle el ajustado vestido.
Apenas tuvo que hacer fuerza para rasgar la fina tela.

La reina sinti6 miedo. Un miedo profundo, irracional, un instinto
animal.

Aquella bestia la iba a matar.

No se resistio. Sabia que no serviria de nada. Simplemente se dejo caer
e imagind a su querido Kemet, intentando que fuera su rostro el que viera
cuando el bruto la poseyera.

Funcion6 durante los primeros envites, pero a medida que fue
empujando con mas y mas fuerza, y el dolor fue creciendo, su cara
desapareci6. Intento zafarse sin éxito, viendo que se excitaba con su
rebeldia, asi que dej6 caer sus brazos lacios a los lados del cuerpo y le dejo
hacer, mientras pensaba en su caja, contando cada uno de los cajoncitos y lo
que habia dentro.

En un pequefio cajon oculto en un doble fondo habia conservado un
pequefio recuerdo de cada uno de sus amantes. Recorddé su numeroso
contenido.

El cabello negro y rizado de Kemet.

El amuleto de la pluma de Maat de Hemiunu.

Una de las piedras de cobre que el médico usaba para purificar el agua
que bebia el faraon.

Un trozo de la red que le habia servido para cautivar al viejo.

La pequefia hoja afilada del jefe del harén de Snefru.

El pedazo de tela de la capa encarnada del jefe de los mayordomos
enanos de Palacio.

Un pedazo de vela del sumo sacerdote Aj.

Un trozo de papiro del supuesto legado de Imhotep, de Keops...
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MEHI

Afio 2.605 a.C.

Harati partio, y reuni a los oscuros.

—Quiero embalsamar el cadaver de mi amigo, el fara6n Snefru. Sé que
es vuestra labor y no me inmiscuiré en vuestras leyes. Quiero que me
aceptéis como uno mas, porque aparte de con vosotros no creo que vuelva a
hablar con nadie fuera de estos muros. No deseo mas vida que ésta y, si
puedo, volveré de nuevo aqui, pues poco mas tengo en cualquier vida.

Se adelanto un anciano.

—Te ayudaremos.

—¢: T eres el que dicen sacerdote?

—Soy un sacerdote. Y merezco mas respeto.

—No me hagas reir. ;Qué has hecho para estar aqui? ;«Respeto»? Tal
vez mereces ser ahogado, lapidado o apaleado, pero respeto...

Escupi las palabras con ira. Estaba harto de dar falso respeto. Si habia
de ser la maxima autoridad, lo seria con todas las de la ley.

—FEl sacerdote merece respeto —se adelant6 uno de los oscuros. Jamas
le habia visto, pero en su mano brillaba un pufial—. El que manda aqui es el
sacerdote. ;Estas de acuerdo?

Senti miedo. Los ojos de aquel hombre no mentian. Me rajaria. Y lo
haria con la misma indiferencia con que se pela una fruta.



—Lo estoy.
Tuve que tragarme el orgullo y aceptar que era el sacerdote el que
gobernaba alli, aunque él no se hacia llamar jefe de nadie.

Comenzamos el proceso de embalsamamiento:

En primer lugar, el cuerpo fue lavado con agua. El sacerdote llevaba a
cabo distintas ceremonias en cada ocasion y ante cada comienzo y final de
proceso, lo que resultaba exasperante, a pesar de que no retrasaba
demasiado los trabajos.

Dias mas tarde, tuvo lugar el proceso que mas me repugno: abrieron
conductos con unos ganchos que introdujeron por las vias nasales de mi
amigo, agitandolos hasta remover y licuar la masa encefalica, que se vertio
por ellos.

Lavaron la cavidad con agua y natrén, la secaron y vertieron por los
conductos resina caliente mezclada con aceites esenciales olorosos. Tuve
que salir a vomitar varias veces entre la mirada reprobatoria de los hombres.

Lo siguiente no resulté menos desagradable. Se abri6 una incision en el
lado izquierdo del abdomen, se sacaron las visceras y se secaron con natron.

Luego su destino serian unos bellisimos vasos de alabastro blanco.
Amset, en forma de cabeza humana, velaba por el higado; Hapi,
representado por la cabeza de un cinocéfalo, por los pulmones; Duamutef,
en forma de cabeza de perro, protegia el estomago, y Quebesenuf, con
cabeza de halcoén, el intestino.

Los vasos representaban a cada uno de los hijos de Horus u Osiris, los
cuales representan a su vez los puntos cardinales. Llevaban la forma del
animal al que se asociaba la divinidad en las tapaderas de cada vaso.

Se limpid la cavidad intestinal con agua para arrastrar la inmundicia,
luego se seco cuidadosamente.

Se sumergio el cadaver en natron durante setenta dias para que el cuerpo
y los tejidos secaran bien. Este, era el nimero de dias establecido como
limite, los mismos que el sol tapaba a la estrella Sothis1 entre el ocaso y el
orto eliaco.



Se le aplicaron aceite de palma y capas sucesivas de resina caliente y
aceites, rellenando finalmente la cavidad abdominal con vendas para que no
cediese cuando se pusiera la mascara sobre el rostro y pecho.

Una vez momificado el cuerpo, se procedié a vendarlo cuidadosa y
artisticamente, introduciendo simbolos, joyas y pequefios objetos rituales
entre cada capa. Después, se vertia resina caliente y aceites olorosos por
encima.

Luego se volvia a vendar. Una y otra vez, hasta colocarlo en su
sarcofago.

El sacerdote velaba por que se leyeran las formulas correctas y se
realizaran los rituales apropiadamente. Se cerraban las incisiones con placas
de oro, que se decia era la carne de los dioses, decoradas con el ojo udjat,
signo de integridad. Entre las capas de lino, en el proceso de envoltura, se
colocaban diversos amuletos, entre ellos el amuleto rojo con forma de
corazon que ayudaria al difunto a pasar el juicio en el Mas Alla; el nudo de
Isis con forma de Anj, que representa la vida y el ojo Udjat; el escarabajo,
simbolo de la creacion.

Tomé nota de todo escrupulosamente. Una vez en la tumba, se sacaria el
cuerpo ya embalsamado del sarcofago y se procederia al altimo de los ritos:
la Apertura de la Boca, que le devolvia al difunto la facultad de hablar, ver,
escuchar y degustar.

Un sacerdote embalsamador sostendria la momia de pie, mientras un
sacerdote novicio, o en su caso el primogénito del difunto, quemaria
incienso y, con la ayuda de instrumentos, procederian al magico ritual. Al
mismo tiempo, un Sirio, el sacerdote lector pronunciaria las férmulas
magicas escritas sobre un rollo de papiro.

Se reanimaria al difunto en el curso de una larga ceremonia que podria
durar varios dias, segun el rango al que perteneciera, ceremonia que
también se practicaba con las estatuas y las pinturas que iban a acompafiar
al difunto en el pantedn.

La familia procederia entonces a despedirse del fallecido y la momia
volveria a ser colocada en su sarcofago.



En el templo de eternidad se celebraria un banquete, en donde se
consumian, entre otros muchos alimentos magnificamente cocinados,
bueyes asados sacrificados ritualmente.

Las exigencias de los muertos no se reducian a la ejecucion de estos
ritos fanebres. Tenian la necesidad de alimentarse, y numerosas ofrendas
alimenticias, que se tendrian que acompaflar de gestos rituales y de
plegarias, serian obligacion del hijo.

Confiando en los poderes de la magia, junto con la escritura y las
imagenes también se representarian ofrendas en las paredes de las tumbas, y
de este modo bastaria con que alguien pronunciara el nombre de las
ofrendas para que el difunto pudiera saborearlas.

Al principio no deseaba hablar con nadie. El unico amigo que me
quedaba era Harati, y lo habia alejado de mi.

Rehuia el contacto con todos porque no queria exponerme, pero también
porque me asqueaban. No tenia nada en comun con ellos. No era un
criminal, ni un mago, ni conocia oscuros secretos que no quisiera compartir
con nadie.

No me conocian y yo no les conocia. No me hicieron preguntas y yo no
las hacia. Esa era la ley. Solo obedecia cuando me ordenaban, del mismo
modo que me ayudaban o me obedecian cuando mis o6rdenes eran
coherentes y ttiles.

Compartiamos la misma comida. No habia ningtin contacto con el
exterior, no habia ni jefes ni aprendices, aunque yo era lo mas parecido a
uno.

Una noche, anotaba el procedimiento a la luz de una vela cuando algo
me sobresalto.

—No dijiste nada de anotar el proceso.

—Se lo prometi —dije sefialando la camara donde reposaba el rey.

El anciano me mir6 con suspicacia.

—Eres un escriba?

Tanto daba. Asenti.



—Pues escribe: la momificacién estd basada en la leyenda de Osiris:
Seth, su hermano, como sabes, descuartizé su cuerpo y fue Isis quien reunio
los trozos y recompuso el cuerpo, lo vendo y le devolvié el halito de vida en
la que se considera como primera Ceremonia de Apertura de la Boca. Las
partes en que se compone el ser individual son: Jat, Ib, Ka, Ba, Ju, Sejem,
Sah, Ren y Jaibit.

El Jat es el cuerpo. En el momento de la muerte es el espiritu, Ba, el que
vuela hacia los dioses. El Ka es la forma intermedia o doble del cuerpo,
relacionada por algunos con la sombra o Jaibit. El Ib es el corazén, sede de
la mente, sentimientos, de la vida fisica en si. El cuerpo, junto al corazon,
debe permanecer incorrupto para que la individualidad de la persona no
desaparezca. Ju es la inteligencia. Sah es el cuerpo espiritual. Ren es el
nombre, sin el cual nada puede existir. Sejem es el poder que mantiene
unidos todos los elementos que forman el conjunto. Asi, la tumba pasa a ser
el hogar del alma, siendo la piramide la morada del cuerpo. Las estatuas del
difunto estan presentes por si el cuerpo desaparece. Las pinturas sirven para
recordar los buenos momentos de la vida.

Apenas podia seguirle. De repente, me pregunto:

—:Conocias a Snefru?

—Fra su amigo. Tras su muerte cai en desgracia y perdi a mi familia y a
la mujer que amo. Ya nada tiene sentido.

—La existencia aqui lo tiene.

Yo rei.

—Le debo la promesa. No encuentro placer en esto.

—Créeme: yo tampoco.

Me mir6 con sorna. Ambos reimos entre dientes.

—¢No deseas servir al faraén actual?

—Es un usurpador. Ni siquiera tiene la inteligencia necesaria para evitar
ser manejado.

—Todos lo son.

—Snefru no. Seguia sus propias reglas.

—FEstaba igual de manejado.

—:Qué sabes ti?



Se encogié de hombros.

—Nada.

Se fue. Yo no pude ni moverme de la sorpresa. Su silencio me dio
mucho que pensar, pues comunicaba sin hablar de modo tan evidente como
el rugido de un le6n. Aquel no era un criminal anénimo. No quise forzarle.
Tenia mucho tiempo.

Me converti en su servidor. No me habia dado cuenta, pero era muy,
muy viejo, y estaba enfermo. Yo tenia conocimientos de medicina, y
comencé a prepararle emplastos que cuidasen sus huesos y le arrancasen la
humedad que le provocaba tanto dolor.

A cambio, él me informaba sobre el proceso de embalsamamiento.

Participé con él en la ceremonia de secado de los organos, que
introdujimos en los frascos que nos fueron traidos a tal efecto, bellamente
decorados por los mejores artistas del reino.

Cuando terminabamos, yo continuaba atendiendo al viejo sacerdote. Lo
era porque hacia una ceremonia de cada acto. Y lo era porque sentia cada
uno de esos rituales y ofrendas.

Una noche, le pregunté:

—¢No habéis perdido la fe? No comprendo.

—¢Qué es lo que no comprendes?

—A medida que vamos avanzando, mi humanidad se evapora, como el
cuerpo de Snefru. Y vos continudis representando las ceremonias como si
aun creyerais en ellas. Cuando terminemos, su cuerpo estara tan seco COmo
mi alma.

—Lo que hacemos no es incompatible con la fe.

—Miira a tu alrededor. No veo un solo sacerdote. Todos han renegado de
la vida para venir aqui. Estamos muertos.

—Yo soy un sacerdote. Y me encuentro muy vivo.



—Si no has renegado de tu fe, es que te han traido aqui contra tu
voluntad.

—Tampoco es correcto.

—¢Me quieres decir que has venido al ultimo rincon del mundo por
voluntad propia y sin haber hecho nada de lo que debas arrepentirte?

—FEncuentro nobleza aqui.

—Para encontrar aqui alguna virtud, tienes que haber lamentado vivir
en el mundo exterior. Encontrarlo tan amargo que no desees sino esconderte
de la luz.

—Tampoco es exactamente eso.

—No te entiendo. Si lo que haces aqui no es forzado, ni voluntario, y
aceptas tu destino, es muy extrafio. Ademas, pareces saber lo que haces
cuando estos ritos jamas se han llevado a cabo desde hace cien afios...

La respuesta vino de pronto a mi.

Le miré asombrado. Me cost6 mucho digerir mi propia suposicién. Todo
parecia encajar y, aun asi, no me lo creia; o me resistia a creerlo.

Mis manos temblaban. No podia ser cierto. Seria mezquinamente
ironico, una broma pesada, que el portador del conocimiento se hiciera
dolorosamente presente cuando el que lo merecia ya habia dejado el mundo
de los vivos y nunca disfrutaria de la conciencia de llegar a ser un dios.

Y yo estaba alli.

¢Era eso casualidad?

Tuve miedo de decirlo en voz alta, por mucho que debiera hacerlo. Una
vez que hablara, si el sacerdote callaba, no habria ninguna oportunidad.
Suspiré hondo y reuni el valor para liberar las palabras:

—Entonces fuiste enviado porque eras el unico que podia transmitir el
secreto de la inmortalidad.

Se levantd y se fue.

La suerte estaba echada, aunque de nuevo su silencio decia mas de lo
que callaba. Toda una vida. Miré el cadaver de mi viejo amigo. Toda una
vida buscando la explicacion, y ahora que la tenia, se me escapaba.

Era evidente que €l era el portador del conocimiento. No habia mejor
lugar para esconderse. Y tampoco me parecia 16gico que ahora quisiera



compartir la informacién, cuando no la habia entregado a nadie en toda su
vida, pues no se hubiera mostrado tan misterioso y ambiguo en sus silencios
si no quisiese algo de mi.

Pero tampoco iba a ganar nada lamentandome. Los que estaban alli
huian de su pasado y la mayoria estaban de vuelta de la vida. S6lo querian
tranquilidad tras haber perdido cualquier ambicion. Aquel lugar era
atemporal y yo mismo sentia que podria estar toda una vida en él, ahora que
se me escapaba el futuro.

Recordé a Henutsen y lloré amargamente.

No me import6 que me vieran. Nadie me prestaria atencion. Cuerpos
anénimos pasaban a mi lado, y sin embargo estaba mas solo de lo que jamas
habia estado. Nadie me hablaria. Lloré tanto que mis lagrimas cayeron
sobre el suelo seco de tierra apisonada de la estancia, cuyo centro ocupaba
como una estatua de palacio, a la que todos ven pero en cuya presencia
nadie repara.

Horas mas tarde, le ayude a desvestirse y le masajeé la vieja y nudosa
espalda. Le cambié los apositos y le ayudé a acostarse.

Al dia siguiente, o tras unas horas, ya que no veiamos el sol y la
percepcion era aquella que nos dictaba nuestra mente, continuamos
preparando el cuerpo de Snefru, entre aceites, natrén y vendas, una y otra
vez.

Me dictaba las ordenes y yo las cumplia.

Asi pasaron los dias. Tantos que perdi la cuenta.
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Los dias se hicieron eternos. Una sucesion de horas tumbada en su
magnifico lecho, con la barriga hinchada, notando los movimientos y
patadas del ser que crecia en su interior.

No tenia un especial sentimiento maternal, s6lo queria morir.

Sin embargo, la leve posibilidad de que el hijo fuera de Mehi le hacia
mantenerse viva y comer con puntualidad las raciones que le traian.

Al principio habia encontrado consuelo en la compafiia de los guardias
nubios, sobre todo cuando el buen Gul prometi6 ayudarla. Si tan bien habia
servido a su padre, la sacaria de Palacio.

Eso le hizo cobrar la vida. Se levantaba de la cama y se esforzaba por
mantener las fuerzas que le harian falta para escapar.

Pero todo habia fallado.

Gracias a la dulce Isis, se habia desmayado y no habia presenciado la
muerte de Gul. S6lo Ra sabia lo que hubiera hecho si lo hubiese visto.

Y habia vuelto al estado de postracién. Ni siquiera encontro las fuerzas
para rajarse la garganta con cualquier instrumento. Por el nifio. Por Mehi.

Pero cuando tuviera a su hijo, todo seria distinto. Conocia a su hermano.

No queria placer de ella que no obtuviese de Merittefes o sus
concubinas. Era solo el hecho de tener un hijo, y aplastar a Mehi para que le



hiciera su piramide, que los dioses maldigan. Se haria matar tan pronto
tuviera aquel nifio y leyera en sus ojos de quién era.

Curiosamente, la persona en la que quiso confiar para que estuviera a su
lado en el parto era la vieja que le habia hecho la vida imposible cuando era
novicia. No encontraba una mujer que le tuviera cierto afecto, aparte de la
motivacion economica, por supuesto. Y se acordo de la sacerdotisa de Isis,
a la que hizo llamar y pagar en abundancia.

Se comportd como una vieja tia. Carifiosa y servicial, pero dura y
sincera.

—No estas aqui para servirme. Quiero que me atiendas en el parto y que
controles que nadie mas se acerca a mi. Temo por mi vida y por nada del
mundo dejaré que me toque un médico de palacio.

Ella lo entendio6. La reputacién de Merittefes no era vana, y ella mejor
que nadie conocia su relacion con Mehi. No habia que explicarle mas
detalles.

Kauab vino al mundo entre terribles dolores. Henutsen no quiso tomar
la flor de adormidera, ni azahar, ni melisa, valeriana o cualquier otro
relajante que pudiese ser adulterado. S6lo agua caliente y mucha paciencia.
Merecia pasar ese dolor, cuando otros habian dado la vida entera por ella. Si
moria en el parto, lo que era comun, abrazaria la muerte con carifio, como
una vieja amiga. Era otra de las razones por las que no queria la atencion de
un buen médico que supiera controlar una hemorragia.

Al fin salio, medio cruzado como estaba. A punto estuvo la pérdida de
sangre de llevar a cabo el trabajo que hubiera hecho antes el veneno y casi
lament6 no haber dejado pasar a los médicos, por mucho que Keops la
amenazara de muerte si su hijo moria.

Habia rezado para que fuese una nifia y resultase inttil a su hermano.
Tal vez una nifia la mantuviese con vida. Se habia sentido mezquina por
aferrarse a la vida de aquel modo tan sucio.

Pero fue un nifio. Exactamente como los médicos habian previsto.



Pidi6 verlo enseguida, mientras la vieja cortaba el cordén umbilical.
Pero por mas que lo examin6, no encontré sefiales de un parecido concreto
con Mehi o Keops.

Lloro desconsolada, aunque sabia que era mejor asi. Seria criado como
un rey. Si Keops le hubiera encontrado parecido con el constructor,
probablemente los hubiera matado a ambos.

Y sin embargo lloraba sin saber por qué. Tal vez deseaba que todo fuera
asi. Queria morir.

La vieja sali6 y entr6 un médico, que ni la mir6. Se llevd a Kauab de
entre sus brazos.

Sinti6 como si le arrancaran el alma. Los sollozos no la dejaban ni ver.
Casi ni not6 que la lavaban y aplicaban remedios para curarla: aceites en su
piel, aloe vera en las estrias de su barriga... Tampoco percibié que
cambiaban su lecho, ni que la envolvian en tinicas de lino.

Sofno6 con Mehi. Se reencontraba con él en una barca.

Todo le parecia familiar... Hasta que recorddé cuando vio las primeras
luces en el rio. La fiesta de las lamparas de Osiris.

Mir6 su rostro arrebolado. Observo sus ojos del color de la miel, que
eran como lamparas de una suave luz que podria guiarle entre la oscuridad
mas completa. Las lagrimas llenaron su rostro, y €l las beso con ternura.
Sintio la caricia de su barba suave. Record6 que cuando tuvo lugar aquella
escena apenas era un muchacho, y sonrio ante la confianza del joven que
cree tener fuerzas sobradas para luchar contra el mundo. Habia pasado tanto
tiempo...

Sabia que se trataba de una imagen pasada que conservaba en su
memoria, pero aun y asi, la palade6 como el manjar mas sabroso.

Una sensacion extrafia se adueno de ella. Un leve mareo, un subito calor
en la cabeza. Sinti6 que se movia, y a la vez vela su cuerpo quieto, abrazado
al de Mehi.

Se sinti6 libre, y vio su cuerpo desde al aire. Comprendié. Era su alma,
que se habia separado de su cuerpo. Por eso habia vuelto a recrear aquel



momento, pero habia abandonado el cuerpo de antafio y volvia a estar sola.

La tristeza la dominé a medida que se alejaba de la escena de los dos
amantes compartiendo el calor de los cuerpos mientras admiraban las
lucernas moverse al ritmo que el rio marcaba.

Comprendi6 que jamas volveria a verle. Acaso el suefio fuera un regalo
de Isis, un recordatorio, un premio a su sufrimiento, quizas un episodio de
locura; tal vez estuviera delirando por la falta de sangre tras el parto.

A lo mejor estaba muriendo y veia la vida pasar, como algunos decian,
justo antes de ver a Osiris.

Pero desperto.

Y a su lado estaba su hermano Kanefer.

No pudo reprimir las ldgrimas. El intent abrazarla, pero ella no se lo
permitio. Se sentia sucia, contaminada, indigna, enferma. Llor6 en silencio
con los ojos cerrados, deseando que cuando los abriera él no estuviera alli.

—Hen... —No obtuvo respuesta, asi que comenz6 de nuevo instantes
después—. Hen, debes vivir. No importa las pruebas que tengas que pasar.
No importa el destino que te sea entregado. Ni mucho menos importa que
tengas que soportar a Keops, ni criar a sus hijos. Recuerda que Isis te vela 'y
te quiere.

Soporta tu pena como tu misma... Como ella misma soporto6 la pena de
ver a su marido descuartizado. Dime, ;qué seria mas doloroso para ti: pasar
por todo lo que estas pasando, o bien contemplar cémo tu amado sufre una
prueba similar?

Henutsen abrio los ojos.

—Se lo han llevado. La tnica razén que tenia de vivir se la han llevado.

—Tienen miedo de que cometas una locura. Pero te lo entregaran de
nuevo. Necesita una madre, y Keops no permitira que sea otra quien lo crie.

Pero no me has respondido.

Un llanto violento la posey6. Kanefer se acerco y la abrazé con carifio,
acariciando su cara hasta que las convulsiones cesaron.

—Comprendo lo que sientes, pero dime que no prefieres ser tu la que
pasas por esto en vez de que lo sufriera Mehi. Te conozco. Sé lo que
piensas. Te quiero.



—Igual que quieres a tu otro hermano?

—Keops es una alimafia. Si me hubiera puesto en su camino, estaria
muerto. Ninguno de los dos hemos tenido eleccién. El sucumbir4, presa de
su ambicion y de su suefio imposible. Y aunque llegue a vivir cincuenta
afilos mas, jamas sera feliz. En cambio, nosotros somos inmunes a la
enfermedad que le aqueja, y podremos soportar la existencia a su lado sin
sufrir de su mal. Eso nos da una posibilidad de ser felices como padre lo fue
en su ultimo afo.

—Yo nunca seré feliz.

—Si lo seras. Porque sabes que alguien te ama y piensa en ti cada
segundo.

Y mientras exista la posibilidad de que puedas volver a reunirte con é€l,
aguantaras tu existencia sin pensar en quitarte la vida.

—¢Por qué?

—Porque €l lo esta pasando peor que td. Ponte en su lugar.

Henutsen comprendio. Si la intensidad de su amor era la misma, no
cabia duda. Preferia pasar por eso cien veces a que fuera él quien lo
sufriera. Y él moriria de pena cada vez que pensara en ella.

—:INo puedes ayudarme?

—No por ahora. Keops tiene controlado a Mehi. Si hiciéramos algo, él
moriria.

—Pero necesita su piramide.

—También a ti. Y sabe que estais unidos. Si uno de los dos fallara,
mataria al otro por puro orgullo, sin pensar que perderia la divinidad.

—Entonces, ;qué sentido tiene?

—iHen! Padre descubrio la felicidad el dltimo afio de su vida. Dime:
;crees que vali6 la pena?

Tardo mucho en responder. Recordo el breve tiempo que compartio con
él. Su alegria en la fiesta del jubileo. Los paseos juntos, las confidencias, las
caricias, las risas...

—Si. Vali¢ la pena.

—Entonces, aguanta. Y cuando Keops venga a verte, piensa en Mehi. Y
en Isis, que vela por ti. Por vosotros. Yo estaré alerta, esperando el



momento. Y llegara. Te lo prometo.
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Las conversaciones aumentaron —yo no sacaba el tema del secreto de
la divinidad—, y charlabamos como un profesor y su alumno mas
aventajado. Le encantaba hablar de matematicas y astronomia con alguien
de cultura. Una noche, le tenté.

—Salgamos a ver las estrellas.

Me siguio alegre. Lo envolvi en una manta y le llevé en brazos. Sabia
que a su enfermedad le iria bien el aire fresco y seco de la noche. Pesaba
menos que Hen. Su recuerdo me dolio hasta lo mas hondo, y el anciano, que
se hacia llamar Huni, se dio cuenta.

—Tal vez peso demasiado.

—Sois ligero como la pluma de Maat.

—FEs mi corazon el que pesa.

Sonrio. Le habia gustado la metafora. Yo le miré, sorprendido.

—Yo creo que es al revés. No sé por qué, pues no 0S CON0zco, pero mi
corazon me lo dice asl.

—Tanto da ya. Los dos tenemos secretos que pesaran en la balanza, por
poco que pesen nuestros huesos. Cuéntame tu historia.

—Hemos venido a ver las estrellas —gruiii yo—. ;O es que os volvéis
locuaz cuando no hablais de vos mismo?



Suspiro.

—Mi locuacidad te pondria en peligro. La tuya consolaria a un viejo de
sus pesares.

Le miré, confundido.

«Al diablo. Tanto da. No me lo va a contar...»

—FEstoy aqui por algo mas que el embalsamamiento de mi amigo. Antes
no lo sabia, pero ahora que os conozco lo sé demasiado bien.

—:Y por qué te crees digno de tal secreto cuando varios faraones no lo
han sido?

Me encogi de hombros. Por lo menos se ponian las piezas sobre el
tablero.

—No lo soy. No tengo nada especial. Y cada dia soy mas escéptico. No
sé si creo en algo. Y vos, ;creéis en algo?

—Creo en Ra.

—¢:Y entonces por qué negais su esencia a nadie? ¢No deberia
conocerse?

—No lo entenderias.

Volvi a encogerme de hombros.

—FEs probable que no. Ya os dije que no soy nadie especial.

Estuvimos largo rato mirando las estrellas sin hablar. Al fin, el viejo
habl6 con voz ronca.

—Me hago viejo.

Yo le miré con cara de burla. El sonrié.

—Quiero decir que mi secreto deberia extinguirse conmigo.

Sonrei. No iba a insistir. No podia triunfar donde Snefru habia
fracasado.

Pero al menos sabria de mi amigo.

—Habladme de vuestra relacion con vuestro medio hermano.

—¢Por qué crees conocerme?

—Hagamos un trato: ninguno de los dos insultara la inteligencia del
otro, ¢de acuerdo? Simplemente, si no queréis hablar de algo, decidlo, y yo
haré lo mismo.

Asintié, sonriente.



—Me crié con él. Era mi hermano, aunque s6lo fuera por parte de
padre. Y le queria. Pero teniamos destinos distintos. £l como juez y yo
como sacerdote.

—¢Y como llego el secreto a vos?

—A través de un viejo maestro. La diferencia es que entonces no se
conocia la existencia de la posibilidad de alcanzar la inmortalidad... Y yo la
divulgué. jEsttipido de mi!

—iNo me lo puedo creer!

—Asi es. Yo era muy joven. Mi devocion era real, como mi humildad.
Asi que pensé que haria un bien al dios dando a conocer un secreto que ya
llevaba bastante tiempo oculto.

—Y desatasteis la tormenta.

—Si. Deberia haberme callado. Snefru seria un dios hoy.

—Tal vez no. Sin el secreto y la negociacion por su causa no hubiera
llegado a reinar.

—Hubiera reinado de todos modos. Era ideal para el reino. Y lo ha
demostrado.

—Como Kanefer.

—Si. Qué pena.

—¢No podriais haber influido en la reparacién de esa injusticia? Tal vez
podriais haberos descubierto y decir que todo era una tonteria, una
estrategia de negociacion inexistente. Un farol. Eso hubiera hecho fuerte a
Kanefer.

—Keops me hubiese hecho matar. Y estoy viejo ya. Han de ser otros los
que luchen.

—Ya. Como yo, que no soy ni principe, ni noble ni sacerdote.

El anciano ri6 con sorna.

—Tampoco yo escogi mi destino. Pero ti si. Snefru te dio a elegir.

—Es cierto.

Yo contintie mirando las estrellas sin volver la cara. Pero recordé algo
que me pic6 la curiosidad.

—Hay algo que tal vez podais decirme: ;por qué enviasteis una pista
falsa?



—¢El arcon? —Yo segui mirando al cielo. Responderle hubiera sido un
insulto a nuestra inteligencia—. Necesitaba un sefiuelo. De lo contrario no
me hubiera resultado facil escapar. Les dije que conocia el secreto. No les
conté el secreto en si. Era joven, pero no tan imbécil. Me hice pasar por el
mismo faraon.

—Y éste era el unico lugar para escapar.

—No creas. Pasé por muchos, pero siempre me seguian la pista. El
faraén, los nobles o los sacerdotes. Busqué a alguien al que pudiera
confiarme, alguien que reuniera los requisitos... Pero me hago viejo y no lo
encuentro.

—:Y los requisitos?

—FEs facil. S6lo hay que responder a una pregunta.

Me levanté del suelo. Dejé de mirar las estrellas. Aquello me habia
sorprendido cuando no pensaba que ya nada pudiese hacerlo.

—:Una  pregunta? Después de todo... de vidas perdidas, de
generaciones de busqueda... ¢Todos los requisitos se limitan a una
pregunta?

El anciano rio6 con picardia.

—Antes era distinto, pero lo creas o no, a dia de hoy es asi.

—No lo creo.

—:INo? ;Quieres conocer la pregunta?

Me fui corriendo. No estaba preparado.
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La muerte de su amigo le habia sumido en un estado de tristeza tal que
no desed volver a estar inmerso en tensiones mundanas.

Estaba enfermo y lo sabia. Su cuerpo débil no aguanté las exigencias
sobrehumanas de sus experimentos, y sin embargo, como si fueran una
droga, cada vez necesitaba mas y mas de ellos. Queria llegar cada vez mas
lejos, sin pensar que cada nueva incursion tenia un coste.

Neferti se habia ido hacia ya afios, pues no queria llegar a exponerse de
la manera que €l lo hacia. Siempre fue un comerciante, un engafiador de
nobles.

Les procuraba un espectaculo, les daba lo que ellos querian ver y luego
huia con el dinero para no arriesgarse a provocar la ira de su cliente. Por
otro lado, el alumno pronto habia llegado a superar al maestro, ya que éste
no se atrevia a traspasar lo que él llamaba «los limites». jQué ridiculo!
¢Donde estaban los limites? Sin duda, en tu cuerpo y en tu alma, y en la
gravedad de la causa por la que lucharas, pero para nada en la profundidad
de la investigacion.

Si aceptabas correr con los riesgos, era facil llegar donde nadie mas
habia llegado.



Pero el final de su investigacion habia llegado. Por dos razones. Una,
porque el farabn que merecia la divinidad habia muerto, y la segunda...
porque se lo habia ordenado asi el mismisimo Imhotep.

Justo antes de la muerte del rey, cuyo estado fisico conocia, cuando se
hacia mas acuciante la necesidad de llegar al fondo de cualquier abismo con
tal de obtener una respuesta, invoco al sabio, exponiendo su vida y su alma
mismas, sin importarle el camino de retorno.

Y tuvo éxito.

Aunque desed no haber llegado tan lejos, pues le resulté tan aterrador
que su alma qued6 dafiada para siempre y su cuerpo perdi6 la poca vida que
le quedaba, apenas un débil soplo, como un viejo que espera la muerte.

Cambi6 su residencia a una pequefia mansion que €l mismo cuidaba.

Contrat6 a una cocinera y a una limpiadora que le atendian unas horas al
dia, y a las que pagaba con las pequeiias rentas que le quedaron tras gastar
la mayor parte de su fortuna en su oscura aventura.

Desde entonces se habia dedicado a la vida tranquila y contemplativa
del anciano an6nimo que era, y a dejar que sus visiones le llegasen,
intentando sobrevivir cada vez.

No podia evitarlas.

Asi recibi6 al bruto.

Oy6 que entraba intentando no hacer ruido.

—Pasa, Memu. Has tardado mucho. Tal vez te estas haciendo viejo,
como Yo.

El soldado entrd, espada en mano. Le mir6 durante un buen rato,
asombrado.

—:Uni?

—Si.

—iPor Osiris! ¢Qué te ha ocurrido?

—La misma investigacion que has seguido tu. Veo que a ti te ha sentado
algo mejor.

—No puedes ser tu.



—No puedes imaginar lo que he pasado.

—Keops dice que has experimentado con la magia oscura.

—Asi es. Pero no tengas tanto miedo, que no empleo ponzofias ni
conjuros. Tan solo invoco a los muertos.

—Tan sélo?

El viejo escriba se levantd, buscando una jarra oculta en un estante.

—Pero no estés tan tenso, que te va a dar un ataque. No voy a hacerte
dafio. Creo que te gustaba el buen licor. Te he guardado una jarra desde
hace mucho tiempo. Te gustara.

—¢:Sabias que venia?

—iClaro!

—:Y alo...?

—A matarme. Lo sé. Pero lo que vas a matar ya lleva tiempo muerto.
Lo que soy es una mera sombra. No hubiera durado mucho mas tiempo, asi
que agradezco tu puntualidad. Me ahorraras la indignidad de quitarme la
vida cuando los dolores sean insoportables. Ademas, Harati me busca
también para protegerme de ti, pero ya estoy cansado y he llegado al fin de
mi investigacion, por lo que prefiero reunirme con mi esposa ya antes que
alargar una vida de sufrimiento, asi que me alegro de que hayas llegado.

Memu mir6 la jarra con asco. Uni rio tanto que casi ahorro el trabajo al
gigante.

—No lo pruebes si no quieres, pero es bueno. Te repito que no es mas
que licor. Hace un tiempo si te hubiese matado en cuanto hubieras entrado
por esa puerta. Ni un ejército te hubiera salvado. Pero hoy, ya nada tiene
sentido.

Memu finalmente bebi6, ante la mirada sonriente del escriba. Palade6 el
licor con gusto.

—FEs muy bueno. Gracias.

—De nada.

—Dicen que ves visiones, que eres un mago.

—Es cierto.

—No lo creo.



—No deberias subestimar a los escribas porque parecen menos
musculosos que tu.

—Respondeme a una pregunta: ;has tenido éxito en tu investigacion?

—Si.

El soldado se levanto de un salto.

—cTienes el secreto?

—No. Son dos preguntas distintas. Mi investigacion buscaba contactar
con el sabio Imhotep. Y lo consegui. Aunque ya ves a qué precio.

—¢Y qué os dijo?

—Que ningtin humano merece ser un dios.

—Te burlas de mi?

—En absoluto.

—¢Y dices que puedes ver el futuro?

—Solo lo que me es revelado. No escojo lo que veo.

—Y me has visto dandote muerte. Hoy. Ahora.

—Si.

—¢:Y no te importa?

—Si tuviera algo de vida, me importaria, pero en mi estado, ya no. He
muerto cien veces.

—Creia que éramos enemigos.

—Y lo somos. Nunca me pareci6 ético usar a una bestia como tu para
ningun fin que no fuera la vanguardia en la batalla. Denigras a los escribas,
a los soldados, a los jueces y a la misma Maat. Snefru te utilizé cuando aun
pensaba que el fin justifica los medios. Cuando cambi6 de idea, ya fue tarde
para él.

—Y para ti.

—Si. Pero yo nunca dafié a nadie, salvo a mi mismo.

—No comprendo que no quieras defenderte. Intentar algo contra mi.

—ILo tnico que te pido es que seas rapido. Sirvete mas vino.

Memu lo hizo, expectante. Parecia que iba a decirle algo importante. Tal
vez una de sus visiones.

—Mi venganza llegara a ti. No lo dudes. No por mi, sino por aquellos a
los que has hecho dafio. L.o mereces.



—¢Como y cuando?
Uni ri6.
—Amigo mio. Eso forma parte de otra vision.
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—Ya podéis hacerme la pregunta. No creo que la responda, pero
tampoco creo que pueda vivir con la curiosidad de no conocerla.

—Te haré la pregunta, pues. ;Cuando crees que un hombre es maduro y
feliz?

—Lo pensaré.

No hablamos mas aquel dia, aunque no dormi las dos siguientes noches.

Me planteaba dos cuestiones.

«¢Por qué un faraon no era digno de la esencia de Ra?»

«¢Y cuando un hombre es maduro?»

Pensé mucho, aunque la respuesta a la primera pregunta la conocia por
boca de Gul, con quien habia hablado en mi casa. El me habia contado la
escena entre Keops, Merittefes, él y Memu, por la que Uni debia ser
ocultado. La respuesta era facil. Un rey que puede ser dios no sera un buen
rey. Querra distanciarse de los humanos y sus necesidades y acercarse a los
dioses y su arbitrio caprichoso. O sea, la locura, pues nadie conoce a un
dios hasta que deja de existir.

Comprendi que no se trataba de una cuestion religiosa, sino politica y
social. Snefru habia sido el mejor faradn de la historia de las dos tierras, y si



conseguia el secreto para Keops no habria otro mejor, pues todos
degenerarian.

Sonrei ante la ironia. Casi haria un favor a mi amigo haciendo un dios a
su hijo.

Y habia sido el mejor faraén porque habia sido hombre y no dios, por
mucho que pretendiese cambiarlo.

Lo que me llevaba a la segunda pregunta.

«¢Habia sido Snefru un hombre feliz?»

La respuesta era clara.

—No.

Entonces... ;Cuando es feliz un hombre que puede ser un dios?

Habia dos respuestas correctas posibles:

«Evidentemente, si llegaba a serlo, o bien si abandonaba la pretension»

Sin el secreto, jamas llegaria a conseguirlo, que era el caso de Snefru, lo
que s6lo me dejaba una opcion.

«;Hubiera sido capaz de abandonar por completo la busqueda y
centrarse en la buisqueda de felicidad humana en la poca vida que le
quedaba?»

No lo creia.

¢Y eso tenia que ver con la felicidad?

Yo continuaba asistiendo a Rahotep. Aunque solo le llamaba asi en la
mas estricta intimidad, pues todos lo conocian por el nombre que él mismo
habia elegido para si: Huni. El nombre de su padre.

Estaba enfermo y su vida se apagaba como una vela.

Una tarde le saqué a que le diera el sol.

—Si os diera la respuesta correcta... ;Me dariais el secreto sin
importaros si lo difundo o no?

Se encogié de hombros.

—Hasta ahora ha sido mi responsabilidad y mi decision. Si me das esa
respuesta, pasaria a ser tu carga. Podrias hacer con él lo que quisieras y yo



seria libre para desprenderme del peso y aliviar mi corazon antes de
presentarme ante Osiris. Y estoy ansioso. ¢La tienes?

—¢No teméis dar el secreto demasiado alegremente? ;Quizas me lo
habéis puesto facil para libraros de la responsabilidad de la carga?

—No lo he puesto facil. ;La tienes?

Asenti, aunque no estaba contento. Las lagrimas acudieron a mis ojos.

—Sé que la tienes porque comprendes que no es un don, sino una
responsabilidad.

Asenti de nuevo.

—Pero quiero oirtela decir.

Sonrei.

—Habiamos quedado que no insultariamos la inteligencia del otro. Pero
debe hacerse asi —y continué—: La madurez de un hombre le llega cuando
comprende que la felicidad implica la aceptacion de la mortalidad. Cuando
saborea un placer terrenal con la intensidad del que sabe que su fin tiene
una fecha. En ese goce sereno y en esa felicidad triste y efimera esta la
madurez.

—Y un faraén-dios seria un mal hombre y un mal rey. Causaria la
destruccién del pais.

—Asi es.

El viejo lloré. No lo supe hasta que me acerqué a €l, pues no se movio
un apice. Sélo vi las lagrimas en sus ojos. Comprendi que eran de felicidad.
No le estropeé el momento. Ya hablaria cuando quisiese. Esperamos hasta
que la oscuridad se hizo y las estrellas y la luna nos iluminaron. Me toco la
cabeza.

Supongo que pensé que me habia quedado dormido.

Me sefial6 una estrella.

—Sah2 —comenté.

—Si. ¢Y su constelacion? ;Cuales son las tres estrellas que mas brillan?

Le sefiale las estrellas que la componian. Las fui citando.

—Zeta Orionis es la mas brillante. Sobre ella, Epsilon Orionis y
finalmente Delta Orionis.



—Si. Antiguamente se conocia a Sah como una figura masculina que
representa a Osiris sobre una barca, portando el simbolo Ankh en una mano
y una vara en la otra. Sobre su cabeza hay tres grandes estrellas en fila,
estando la mas alta ligeramente desviada hacia la izquierda. Imhotep
encontr6 esta representacion antigua junto al saber de las viejas
civilizaciones. Por eso el sabio construyé barcos rituales junto a la
piramide, que td también levantaras en canales excavados junto a ella.

—Continue.

—Fl reflejo de las estrellas de Sah en la tierra y la piramide encima de
él, correspondiente a la estrella mas brillante, es la morada de eternidad del
Ba.

—¢Qué quiere decir eso?

—Que tres piramides deben ser construidas en la misma posicion que
ocupan en el cielo las tres estrellas, pues alli es donde el alma del difunto
residira si es capaz de llegar.

—FEso me lo dijo Snefru. Las caras lisas de las piramides son el rayo de
sol de Ra que se eleva al cielo.

—Fsto es muy importante. Ya sabes cual ha de ser la orientacion de la
piramide.

—Si. El eje de la cara noble de la piramide ya no debe seguir la
direccién Norte-Sur, sino el recorrido del sol. Asi, la cara noble debe mirar
al amanecer.

—Correcto. Pues desde la camara del rey y de la reina han de partir dos
estrechos canales. Desde la camara del rey, el canal Norte mirara hacia la
estrella del Norte, Thuban, y el canal Sur debe mirar hacia Zeta Orionis, la
mas brillante de las tres estrellas principales de Sah, casa de Osiris.

—¢Y la camara de la reina mirara a..."?

—FIl canal Norte hacia Kochab, y el Sur hacia Sepdet3.

—ilsis!

—Asi es. La esposa de Osiris.

—Y Thuban y Kochab son las estrellas imperecederas que apuntan al
norte, pues el cielo o Duat, la casa de Osiris, Sah, es la morada de eternidad
del Ka. Cada faraén que levante una gran piramide en esta disposicion



reposara como un dios con su propia estrella en la constelacion. En la tierra,
la estrella del faraén sera representada por el piramidién, la punta de la
piramide en lo mas alto, de oro, para que su brillo se vea por doquier, como
una estrella.

2 Ori6n

3 La Osa Menor y la estrella Sirio respectivamente.

La revelacion era impresionante. La digeri durante varios minutos,
asociando los conceptos, las dimensiones y las representaciones religiosas.

—¢Como llegé Imhotep a esto?

—A través del conocimiento verbal transmitido desde las grandes
civilizaciones, corroborado por inscripciones separadas que garantizan cada
parte.

—Asi que el conocimiento no estaba tan oculto, sino desperdigado en
partes.

—Como el cuerpo de Osiris.

—Asi es. Pero también debéis explicarme un nuevo concepto. Hasta
ahora conocemos el Ka y el Ba.

—Explicamelos ta.

Sonrei. Hasta el fin de mis dias no dejarian de ponerme a prueba.

—Fl Ba es el alma. Se le representa con apariencia de pajaro con cabeza
humana. Sera el alma del difunto que volara por los canales hacia las
estrellas, independientemente de su cuerpo material. Necesita ser
periddicamente reintegrado y por eso es reproducido en pinturas y su
nombre repetido constantemente, y también por eso se le representa
alimentandose del arbol y fuente sagrados.

Rahotep asinti6 con la cabeza, instandome a continuar.

—FIl Ka es una nocién mucho mas abstracta. Se le ha descrito como el
reflejo inmaterial del cuerpo. Un doble. Un protector que nace con el
hombre, pero que cuida de él solamente después de su muerte. Khnum
modela en su rueda de alfarero dos imagenes, la del hombre y su ka, como
expresion de las fuerzas sobrenaturales que habitan en él. Para sobrevivir, el
Ka necesita un soporte fisico, constituido ahora por el cuerpo momificado,
y antes por el cadaver conservado por la arena del desierto. No tiene



capacidad dinamica como el Ba. Esta concebido como la continuacion
infinita de la vida del hombre difunto. Tiene el poder de evitar molestias a
los vivientes, y por eso se recitan férmulas especiales en los ritos funebres
para evitar que pueda salir de la tumba. Debe ser alimentado mediante
ofrendas, y se representa por dos brazos alzados.

—Muy bien. Pues te explicaré el concepto del Akh. Es el que da la
divinidad al faraén. Se representa con el ibis. Es el principio espiritual mas
elevado, la transfiguracion de lo divino en lo humano. ;Lo comprendes?

—Por eso su significado es brillar, y de ahi también la palabra Akhu que
describe a los fantasmas y demonios.

—Exacto.

Yo miré hacia el cielo.

—:Eso es todo?

—Fl resto lo sabes. Eres el mejor constructor de Egipto.

—¢:Como sabiais...?

—iVamos, Mehi! Me encanta que me subestimen, pero no peques de
demasiado ingenuo.

—:Sabiais quién era en todo momento y el hecho de que sea
constructor no os importa?

Grité. Me sentia ofendido.

—Hemiunu me mantuvo informado de tus éxitos. En cuanto al secreto,
como ya te dije, es tu eleccion. Al menos eres consciente de lo que
supondra.

Con eso me basta. Ya puedo morir en paz.

Me serené.

—¢ Vos creéis en todo eso?

Ri6 entre dientes.

—Yo soy mortal. Creo en Ra y en Osiris. El resto —se encogié de
hombros— no tardaré en saberlo. Yo si creo. Creo que Imhotep dedicé una
vida entera a estudiar a los antiguos. Se dice que eran portadores de
conocimientos que hoy en dia nos dejarian como nifios. Recopilé el saber,
descubrio los textos... Y concluyo que Djoser no era digno de ellos. Si.
Creo que dio con la llave de la divinidad que los antiguos conocian.



—¢Qué hariais vos en mi lugar?

—Callaria o huiria. O tal vez engafaria de algiin modo al faraon. Pero
yO no soy constructor, ni soy Mehi. Ni tengo mas que perder que mi simple
vida.

Asenti. Comprendia que necesitaria construir esa piramide perfecta. Y
comprendia que tenia alguna razon afadida. Probablemente sabia lo mio
con la princesa, ahora gran esposa real.

—CGracias.

Ahora comprendia a qué se habian enfrentado los sacerdotes. Por un
lado, a la corrupcion de sus propios hombres y fieles. Por otro, al conflicto
politico entre el faraon, la nobleza y el pueblo llano, a la ignorancia de
todos y la incomprension. Comprendia que, como en todos los ambitos
humanos, habia hombres buenos y responsables, y hombres mezquinos y
corruptos.

Comprendia que Snefru habia sido un gran hombre, y habia estado a
punto de lograr esa luz del conocimiento de la felicidad por si solo, aunque
el sacerdote probablemente jamas lo hubiera sabido, envuelto en la trama de
su captura.

Comprendia lo dificil que habia sido guardar el legado del sabio
Imhotep en secreto, y comprendia el escepticismo de Rahotep sobre el
secreto mismo, pues al fin y al cabo, el mismo Imhotep pretendia ser un
dios o alcanzar el conocimiento del secreto de la inmortalidad, lo que le
apartaba del conocimiento de la madurez del hombre.

¢O quizas no?

En fin.

Y comprendia la tremenda y agobiante responsabilidad que habia
contraido, como una enfermedad de los pantanos.

No deberia, como hombre justo, exponer al pais a ese conocimiento y el
riesgo de su destruccion, y por el contrario, mi propio caracter de
constructor me obligaria a construirla.

Y luego estaba Henutsen, que para mi era mayor razén que cualquier
otra.

Al menos, en ausencia de Snefru.



Rahotep tenia razén. Era una carga.

Pero mi propio deseo de buisqueda de la felicidad como hombre entraba
en conflicto con el secreto, pues por su naturaleza deberia ser callado para
siempre; pero eso nos haria infelices a Hen y a mi.

Por otro lado, también entraba en conflicto con mi naturaleza como
constructor.

Asi que tenia un bonito dilema.

Al dia siguiente, el viejo se extrafié de verme.

—¢Qué haces aqui?

Yo rei con ganas.

—:Pensabais que saldria corriendo a construir mi piramide? Creia que
teniais mejor concepto de mi.

Ri6 levemente, con tono burlon.

—No esperes que mi juicio te consuele. No voy a pronunciarme sobre
lo que hagas. Ya no es cosa mia, sino de Osiris y Maat.

—No me engafiais. Os preocupa la suerte del secreto.

—Tanto como a ti cuando llegue mi hora. Asi que no seas hipocrita y
vete.

¢O pensabas cuidarme hasta mi muerte?

Balbuceé.

—Fso mismo pensaba hacer. Aunque solo fuera por tener tiempo para
pensar qué voy a hacer.

Rahotep ri6 con franqueza.

—Ahora si eres sincero. Cambiame los apdsitos. Tengo mucho que
explicarte aun. Toda la informacion debe ser ampliada. Lo que te he dicho
es solo una infima parte.

Sonrei.
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HEMIUNU

Afio 2.604 a.C.

Mehi tard6 en salir. Meses. Y salié blanco, mas que de costumbre, y
compungido. Esperaba su escolta y no la del constructor jefe, pero se
encogio de hombros y se fue directamente hacia él.

—¢Qué pretendes? ; Atacarme de nuevo?

—¢Como sabias que era yo?

—Recordé tu voz cuando lo hiciste aquella noche. Y ademas, no podia
ser nadie mas.

—¢Y ahora qué temes de mi? ;Por qué habria de atacarte de nuevo?

—No puedes hacerme nada. Ya no tengo nada que quieras.

—Ya lo veremos.

—Te ha dicho Keops que estaba aqui?

—No. Sabia que tarde o temprano acabarias en este lugar.

Eso sorprendi6 a Mehi.

—:Y eso?

—Yo le conduje hasta aqui. Si no podia convencerle de que nos diera el
secreto, al menos lo traspasaria a un tercero.

—¢Quién?

—No me insultes. Rahotep. Debe haber muerto cuando finalmente sales
por tu propia decision.



Mehi sonrid.

—Lo reconozco. Eres inteligente. Me descubro ante ti.

Hemiunu hizo una reverencia.

—Y yo ante ti, pues has arrancado un secreto al viejo donde ni la tortura
lo logré.

Mehi le mir6 con desprecio. Su oponente se limitd a encogerse de
hombros. Lo que habia en juego lo justificaba sin duda. Caminaron juntos.
El noble le hablaba como si fuera su amigo de toda la vida, lo que casi
resultaba comico.

—¢Qué vas a hacer?

—¢Qué crees que voy a hacer? Soy constructor, como tu. Levantaré esa
maldita piramide.

Hemiunu sonrio

—No esperaba menos de ti.

—A1n no sé lo que esperas de mi.

—Que compartas el secreto.

—Lo haré. Con el faradn.

—¢Sabes que podria torturarte?

Mehi se encogi6é de hombros.

—Hace afios te hubiera resultado muy facil. Al primer golpe te habria
dicho todo lo que quisieras saber. Pero ahora...

—¢Ahora?

—Me da igual vivir que morir. Me abandonaria a la tortura hasta que
me mataras. Me da igual.

—Ya. O sea, que nada de tortura. Mehi ri6.

—Dimelo de una vez. El hecho de que finjas ser mi amigo resulta tan
patético que me hace reir.

—Bueno. No todas las negociaciones tienen por qué ser violentas. Si
ambos sacaramos un buen provecho de nuestro trato, no tendriamos por qué
ser enemigos. Yo admiro tu capacidad. Y reconozco tu genio. Te envidio.
No me importa reconocerlo. Me hubiera gustado ser yo quien se llevara la
gloria por ser el constructor de las piramides de Snefru y Keops. Aunque



debe resultar muy frustrante no llegar a saber si tu obra es al fin perfecta y
da la divinidad al faraén, o no.

—Gracias por el halago. Pero me estas poniendo nervioso.

—Tengo algo que si puedes querer de mi.

—:Qué?

—Puedo ayudarte a recuperar a Henutsen.

Mehi se quedd parado de golpe. Hemiunu tuvo que volver hasta él,
sonriendo.

—:Qué sabes ti de Henutsen?

—Recuerda que yo era buen amigo de Keops.

—Ya veo la clase de buen amigo que eres.

—T1 me das el conocimiento antes que al faraén y yo te entrego a tu
princesa sana y salva. Y hasta incluyo a tu posible hijo en la oferta.

—¢Y como vas a hacerlo?

—Tengo recursos.

—Ya. Los que utilizaste para profanar el cuerpo de la reina.

—Por ejemplo.

—¢Y qué garantia tengo de que, una vez que te de la informacion,
simplemente no te olvidaras de mi?

—Ninguna.

—iOh! Esa cantinela ya me la conozco. Es la que habéis utilizado toda
una vida con Snefru.

—Si, pero al revés. Ahora el conocimiento lo tienes ti. Y ese activo es
mas importante que una vida o dos.

—Pero no confio en ti. Dame a Henutsen; consigueme un
salvoconducto hasta Nubia y una mansién alli, y te juro por Maat que te
daré el secreto. Sin duda, hasta ti lo mereces antes que Keops. No te
miento.

—No. Debe ser al revés.

—Acabas de decir que mi parte es mas valiosa. ¢Y sin embargo tengo
que jugar con tus reglas? No, gracias. Tuve un buen maestro.

Hemiunu se echd a reir ante la cara de sorpresa del constructor. Sin
duda, esperaba una reaccion violenta por su parte, que evidentemente no se



llevo a cabo.

—¢No vas a amenazarme?

—No.

Caminaron un buen rato sin hablar. Hemiunu con las manos
entrelazadas en la espalda, mostrando su incipiente barriga. Envidiaba a
aquel constructor de verdad, pues su médico no hacia mas que pincharle
con la comida. Y en cambio Mehi... delgado como una anguila.

Al fin, Mehi comprendio:

—Has llegado a un acuerdo con Keops. Me estabas poniendo a prueba.

—Asi es.

—Ya veo. Keops quiere saber si en verdad tenia el secreto. Y también,
probablemente, quiere saber hasta donde estoy dispuesto a jugar para lograr
su piramide. Y td juegas a ser espia.

—Todos somos espias. Algunos no lo sabéis.

—:Y los nobles a los que representabas?

—Creen que Rahotep murio. Yo lo oculté. Si no podia tener el secreto,
al menos sabia que, tarde o temprano, le sacaria provecho. Créeme. No fue
facil robarselo a los sacerdotes.

—Supongo que tampoco sabia que eras un espia.

—F1 es muy listo. No se le escapa una.

—¢Y qué te ha prometido Keops para que cambies de tal manera?

Hemiunu se encogié de hombros. Mehi dio un respingo, sonriente.

—ijAh! Ya me lo has dicho. La gloria de ser el constructor de las
piramides de Snefru.

—De nuevo me descubro ante ti.

—¢Y no sientes vergiienza? En tu fuero interno siempre sabras que fui
yo.

Hizo un gesto comico. Parecia estar buscando algo entre los bolsillos de
su tunica.

—Pues no. La vergiienza no es buena consejera en una negociacion. Me
siento muy bien. Voy a ser mas famoso que Imhotep.
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MEHI

Afio 2.604 a.C.

Tras concluir la breve entrevista con Hemiunu, fui llevado a Palacio.
Sin atarme, pero con una escolta suficiente como para una veintena de
criminales, lo que me confundia, pues no me sentia tan peligroso ni
importante.

Lo que mas me impacté fue que no tardé ni un minuto en ser llevado a
presencia del faraon Keops, que acunaba un nifio entre sus brazos.

Mi hijo. Tal vez.

O tal vez no.

Tras €l, un gigante con ojos de res. Unos 0jos que daban mucho miedo.

—Tt debes ser Memu.

—Uni me dio recuerdos para ti. Antes de morir.

Cerré los ojos. Dejé que pasase la oleada de ira que me nubl6 la vision.
Lo que aquel bruto queria era que me fuese hacia él. Pero era dos o tres
veces mas grande que yo. A una bestia como aquella habia que ganarle con
mis armas.

Jamas con las suyas, la fuerza bruta. Me obligué a pensar. Al menos,
Harati seguia vivo, aunque me odiaria por siempre, pues el afio que me
concedi6 de plazo le cost6 la vida al buen Uni.

Ya tenia otra carga.



La furia pasé y quedo la pena profunda. Pero ya tendria tiempo de llorar
al amigo. No era el momento de ser previsible.

Cuando volvi a abrir los ojos, Keops sonreia. Tenia todas las cartas.
Pero no se lo iba a poner facil.

—:Doénde esta Henutsen?

Era lo unico que podia sorprenderme.

—:No esta aqui?

Memu rugio como un leon.

—No juegues con nosotros. Podriamos hacerte hablar bajo tortura.

—:Como a Rahotep? No conseguirias nada. Vuestras amenazas ya no
valen conmigo, si Henutsen no esta.

Keops sonrid. Me ensefio al nifio.

—¢ A quién crees que se parece?

Habia pensado mucho en ello. Y ahora lo tenia delante. Me acerqué a
verle.

—Se parece a ella. No sabria decir mas.

Keops sonrio.

—Has conseguido el secreto. Transcribelo y seras libre.

—Solo si me voy con él. Sefialé al nifio.

—Jamas.

Keops sac6 una lujosa y brillante daga de entre sus ropas. La puso en la
garganta del nifio.

Perdi el color y senti frio. Un frio profundo. Dentro de mi. Un pesar
hondo, un dolor fisico.

—No seras capaz.

Keops lo cogio con una sola mano. El nifio quedo colgado de un pie.

—¢Por qué no? Tengo cientos de concubinas y varias ya estan en
estado.

La inmortalidad es mas importante que un hijo, ;no?

—Si piensas eso, es que no mereces el secreto. El es tan faraén como tu.

Incluso con mas derecho, ya que es primogénito. Tu has robado un
derecho que no era tuyo.

Keops ri6 con ganas.



—FEste nifio no sera faraon. Y si lo es, créeme que su reinado sera breve.

—¢Por qué?

—Porque podria ser tu hijo.

El nifio no dejaba de llorar. Lo dejé en brazos de Memu, que le puso
uno de sus gordos dedos entre los labios con brusquedad hasta que callé.
Me senti tan insultado que mordi mis labios hasta que sangraron.

—¢Me transcribiras el secreto?

—:Me daras a Henutsen?

—iJamas! —grit6—. Ella es mia. Nunca la tendras. Aqui serd mas feliz
que contigo. Ha cambiado. Me desea. Responde a mis abrazos. Tengo una
buena noticia: voy a tener otro hijo con ella. Y éste es mio, sin duda.

Ri6 con fuerza, echando la cabeza hacia atras. Les miré con acritud,
como si ellos debieran haber reido la broma también. Ni a Memu le hizo
gracia.

—Pues en cuanto tengas tu sucesor, damela. No puedes querer nada mas
de ella.

—Te equivocas. La quiero para siempre.

El peso de la boveda celeste parecio caer sobre mi. Esperé ver el rostro
de Nut sobre el mio. Quise morirme en aquel mismo instante. Me obligué a
recomponer una cara que no le hiciera sonreir.

—¢Y qué gano yo? Tal vez lo que me das es tan poco que prefiera morir
antes que darte el secreto.

—Dejaré que viva tu hijo.

—¢Me dejaras ver a Henutsen?

—iJamas!

Pensé durante algunos minutos. Tuvieron la decencia de respetar mi
silencio, aunque no asi el nifio, que a ratos lloraba tan fuerte que me
penetraba las entrafias.

Al fin, me levanté con la poca dignidad que sentia.

—Te daré la inmortalidad. A ti y a dos descendientes tuyos. Levantaré
una piramide grandiosa que os hara inmortales. Seras un dios, después de



todo. Y tu hijo; y después tu nieto. Pero nadie mas alla. Proyectaré dos
piramides perfectas mas. Y ahi morira el secreto. No lo transcribiré. Es mi
unica oferta.

—Si las levantas, seran faciles de imitar.

—Pero no seran perfectas.

Fue Memu el que continué con su mueca burlona.

—Pero ellos no lo sabran.

Me obligué a no mirarle. Intentaban que perdiera los nervios.

—FEs mi tnica oferta. Respetaréis la vida de ese nifio y mantendréis los
derechos sucesorios. Me da igual que hagais con €l lo que has hecho con tu
hermano Kanefer, pero quiero que viva.

—:No quieres que sea un dios?

Yo sonrei.

—AQuiero que sea feliz. Y te auguro que la divinidad te va a evitar la
felicidad.

—iBah! La felicidad nunca ha sido algo que la riqueza no pueda
procurar.

Se miraron con gestos extrafios en sus caras. Pero no habia terminado.

—Hay algo mas. Cuando levante la piramide y proyecte las otras dos,
seré libre de marcharme si asi lo estimo. Esa es mi oferta. Es mucho mas de
lo que merecéis y probablemente me cueste la eternidad, pero como dijo
Rahotep, es mi decision.

—Tengo que pensarlo. Tal vez, después de todo, decida torturarte.

Yo ignoré la estupidez.

—:Puedo...?

Me acercaron al nifio, que acuné con ternura. Necesitaba verle con
tranquilidad.

Salieron de la estancia. Yo sabia que estaba siendo vigilado, asi que no
intenté moverlo para que no pareciera que buscaba alguna marca o sefal
que pudiera delatarme. Me result6 comico imaginarles desnudandome y
mirando hasta los pliegues mas reconditos de mi piel en busca de una
marca. Me hizo sonreir.

So6lo le miré la cara. Trataba de discernir si se parecia a mi o no.



Me rel.

¢Como iba a saberlo? No sabia apenas como era mi propia cara y
tampoco podia recordar a mis padres.

Pero mirandole senti una calidez que nada tuvo que ver con lo que se
estaba haciendo encima de mis piernas.

Sonrel.

Y entonces ocurri6 el milagro.

El nifio sonrio.

Supe que no necesitaba nada mas. Me importaba poco si era fruto de la
semilla del hermano de Henutsen. Seria mi hijo.

Debia sentirme triste, pues con ese descubrimiento hipotecaba mi vida
entera. Y sin embargo, me senti el hombre mas feliz del mundo y las
lagrimas corrieron por mi cara.

Asi me encontraron Keops y Memu.

—Tengo una condicion —dijo el rey.

—Y yo otra.

Les invité a negociar con un gesto.

—c:Donde vas a levantar la piramide?

—FEn la meseta de Guiza.

—¢Con la piedra de la cantera anexa?

Asenti.

—Asi lo quise para Snefru, pero se empefid en Dahsur. ;Cual es vuestra
condicion?

—Queremos que proyectes un monumento grandioso en honor del visir
Kanefer.

Yo tuve una inspiracién. Sonrei.

—FEl monte que queda junto a la disposicion de las piramides es de
piedra caliza de mala calidad. No puede usarse para extraer piedra para una
piramide.

Ni siquiera es fiable para levantar un templo o cualquier otro
monumento civil.

Pero si para esculpirlo como si fuera una estatua. No en forma de
hombre de pie o sentado.



—Entonces... sen forma de qué?

—Tiene forma de esfinge. Es una vieja broma entre constructores.
Podéis ponerle la cara de vuestro hermano. Sera un digno monumento a la
ingenuidad.

Era una ironia. Una burla. Pero le encanté. Nunca sabria si tomd mis
palabras con la misma maldad con la que las lancé, pero aceptd la
propuesta.

—¢Y tu condicion?

Miré al nifio.

—Quiero tener acceso a €l. Como su maestro principal. Nadie le
enseflara sino yo. Jamas sabra que podria ser su padre, pero si quiero darle
el cariio de un padre que vos no le daréis, ya que tengo que estar
encadenado a vosotros durante media vida.

Keops me mird cefiudo.

—Si llega a sospechar, le mataré.

—No sospechara.

—La pirdmide la firmara Hemiunu.

—Lo sé. No me importa.

—Entonces tenemos un acuerdo.

Memu miro6 al nifio.

—Si no podemos convencerte de que lo transcribas.

—No es negociable. Ni aunque nos matéis a los dos. Seria un pecado
mas grande que las propias piramides. Y amo a mi pais lo suficiente para
morir por él con dignidad.
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KEOPS

Afio 2.594 a.C.

No podia creer en su suerte.

Todo cuanto podia salir bien, salia bien.

El pais iba muy bien, aunque no le profesaban el amor que si habian
dado a su padre. Snefru no tuvo que luchar contra ninguna mala crecida vy,
en cambio, €l tuvo que vaciar los graneros un afio para alimentar al pais.

Evidentemente, al afio siguiente todos tuvieron que trabajar duro para
volverlos a llenar, pero nadie comprendié que debian sacrificarse por su
propio bien.

Como no entendieron que debian dar una pequefia parte de su vida para
que su faradn alcanzara la divinidad.

Se proclamo hijo de Ra y legitimo en el derecho a reinar entre los
dioses.

Rebajo el poder de los sacerdotes y los puso bajo su completo control.

Sabia que de algun modo influirian en la opinion de la gente llana, pero
no soportaba que en las ceremonias no le aclamasen como recordaba hacian
con su padre. Al fin y al cabo, él tampoco habia tenido a Rahotep. Pero, con
el tiempo, el pueblo le temio, y las aclamaciones fueron mas intensas, si
cabe, que en tiempos de Snefru.



Su piramide crecia espectacularmente. Habian cambiado varias veces
los disefios de las camaras interiores, e incluso habian excavado en la dura
piedra, una vez construido el conjunto interno.

Era tan grande y se alzaba con un angulo tan agudo que llegaria al cielo
y le alzaria hasta el ombligo de la mismisima Nut. Mehi era un constructor
genial.

Quizas incluso mejor que el sabio Imhotep, que sélo fue capaz de
levantar una serie de mastabas superpuestas con piedras ridiculamente
pequeiias que obligaban a una restauracion periddica. Pero su piramide seria
perfecta y duraria cuando el mundo se acabase y los dioses decidieran que
habia llegado el momento de la regeneracion de los cuerpos. De su cuerpo.

Incluso la actitud de su esposa Henutsen habia cambiado. Los primeros
aflos siempre se preguntaba si seria la ultima vez que la poseyera, puesto
que temia que se quitase la vida, tal como le habia avisado su médico. La
habian vigilado constantemente, pero si decidia morir de pena, nada podrian
hacer.

Pero sus hijos fueron la mejor terapia. Kauab, Djedefre y Kefrén.

Ni los médicos tuvieron jamas la certeza de que el primero de los hijos
fuera suyo o del constructor, pero tanto le daba. Nunca seria faraon.

Les veia crecer en torno a su madre. Ese fue su mayor acierto.

Entregarselos de nuevo, pues recupero las ganas de vivir.

Jamas le dio el amor que él hubiese querido. Ni siquiera el respeto
ceremonial que su madre dio a Snefru. Cuando se veian, ella agachaba la
cabeza, sin hablarle. Y cuando le ordenaba que yaciera con él, se desnudaba
y se tumbaba sobre el lecho, mirando al cielo y girando la cara para evitar
sus besos.

Pero a él le bastaba. Era a ella a quien queria, y la tenia. No era ni del
maldito constructor, ni de su hermano, ni siquiera de Isis. Era suya, y ese
sentimiento le animaba a seguir visitandola. La encontraba
encantadoramente bella en su indefensa resignacion, y aunque le excitaba
de manera distinta a como lo habia hecho Merittefes o las mujeres del
harén, le daba algo que ellas no podian darle: una familia legitima. Sangre
pura.



Y un aceptable sucedaneo del amor verdadero.

A veces la recordaba en sus juegos de nifios, y con eso le bastaba para
estrechar el vinculo que su indiferencia queria intentar romper.

Y sus hijos eran parte de aquella familia tan poco ortodoxa como
satisfactoria.

S6lo Kauab se cri6 tan patéticamente carifioso y soflador como su
madre.

Si no iba a ser faraén ni visir, tanto le daba que fuera sacerdote. Pero a
los dos que si eran suyos con seguridad, enseguida les educ6 con los
mejores maestros, como €l y Kanefer habian sido criados, pero sin
descuidarles, como habia hecho su padre.

Y estaba orgulloso de ellos. Reconocia a Kanefer en Djedefre y a si
mismo en Kefrén. Intentaba que éste ultimo no heredase su caracter visceral
y cuidé de que se llevaran bien, aunque fuera por la fuerza, usando para ello
la disciplina.

El carifio era cosa de mujeres.

Y luego estaba el gran visir. El duefio del pais: Kanefer.

Al principio habia temido represalias por parte de su hermano. Algun
tipo de accién para recuperar la corona. Por eso le habia hecho investigar.

Pero no habia rencor en su corazon, y eso le hizo cambiar su opinion
sobre él. Al fin y al cabo, la divinidad era un dulce demasiado apetitoso. Y
Kanefer habia sido capaz de ignorar ese dulce para dedicarse al bien del
pais y el suyo.

Sabila que por si solo jamas hubiera sido capaz de gobernar las dos
tierras, y de hecho, apenas tomaba decisiones. Todo pasaba por el visir, y
todo lo hacia bien.

Keops tenia muy claro que él jamas hubiera aceptado la situacion si los
papeles no se hubiesen intercambiado, y por eso, con el tiempo, en verdad
tuvo claro que su hermano no ambicionaba el poder, sino que incluso
encontraba una carga el gobierno del pais, pero lo hacia por amor a
Egipto...

Y ael.



Cuando tuvo conciencia de lo que hacia, y a lo que renunciaba Kanefer,
recupero el carifio perdido. Jamds habia entendido el concepto «familia». El
siempre habia pensado que las personas eran individuos egoistas, y llegados
a una cierta edad, los vinculos se evaporaban a favor de los intereses,
porque envidiaba la situacion de su hermano, por el poder y por el carifio de
su hermana y su padre.

Pero al llegar al poder, y una vez superada, a base de afios de férreo
control, la paranoia de que todos ambicionaban su puesto, se sinti6 un poco
la mala persona que debia ser.

—«Cree el ladrén, que todos son de su misma condicion».

Lo escuch6 la primera vez, de labios de su propio hermano, en un
juicio.

Al principio penso, como siempre hacia, que tal vez lo hubiera dicho a
proposito, pero estaba tan enfrascado en el juicio, como en cualquier
actividad a que se dedicara, que era imposible que la malicia necesaria
pudiese encajarse en otro tema.

No. Su hermano no era asi.

Y no le guardaba rencor.

Al principio casi dese6 que le culpara de su codicia, de haberle apartado
de ser un faradn y un dios. Se hubiera sentido mejor si le odiase, porque iria
mejor con su caracter irascible y agrio.

Pero le amaba.

En aquel momento, y sin medir su reaccion, se levanté de su trono,
rompiendo el protocolo, y abrazé a su hermano. Las lagrimas acumuladas y
muchos afios reprimidas salieron como un torrente. Los guardias se
asustaron tanto que desalojaron la sala de la casa de vida en segundos, con
la ayuda de las espadas y lanzas cortas. Hubo dos muertos y cien heridos.

—Keops. ¢ Te encuentras bien? ;Estas enfermo?

—No. Estoy bien.

Kanefer ordeno llamar al médico. No se creia que su hermano pudiera
abrazarle de manera espontanea. Aquello termin6 de convencer a Keops de
su propia maldad y del trato que habia dado a su hermano. Hubo de



amenazar al médico con cortarle la nariz para que se fuera y les dejase a
solas.

—Keops... ;Qué te ocurre?

—Quiero que sepas que te aprecio como el hermano que eres y como el
que nunca te he tratado. Todo va a cambiar.

Kanefer le tocé la frente. Y no era broma. {En verdad se preocupaba por
él!

—FEstas enfermo. Algo debe pasarte.

Keops ri6 de felicidad.

—No. Pero he pasado demasiado tiempo consumido por el poder. Y no
he disfrutado de las cosas simples que alegran una vida.

—¢Ya no quieres ser un dios?

—iQué tonteria! Claro que si. Es s6lo que quiero recuperar tu confianza
y tu carino.

—Nunca los has perdido.

—Pero nunca lo supe. Hasta hoy.

—Pues si que te ha costado.

—Pero voy a compensarte. Quiero que delegues un poco de poder y
vivas mejor. jRecuerdas que te dije que iba a hacerte el mayor monumento
que jamas se hubiera conocido en las dos tierras? Se lo encargué a Mehi.

—No necesito un monumento. Con tu carino me basta. Ademas, Mehi
ya tiene bastante trabajo con tu morada de eternidad.

—Pondré a Hemiunu a trabajar. Haré una esfinge con tu cara. Te haré
mas conocido que a Imhotep.

—iYa estamos otra vez con Imhotep! No quiero parecerme a él. Su
recuerdo obsesiono a padre y te obsesiona a ti.

—¢Y por qué querias que dejase de ser un dios?

—Porque solo a partir del momento en que padre abandono esa idea tan
peregrina comenzo a ser feliz, durante tan sélo un afio. Me recuperé a mi, a
Hen, e intento recuperarte a ti...

—Pero yo no me dejé.

—Asi es. En cualquier caso, me alegro de que esté de vuelta el Keops
jovial y alegre que eras cuando éramos nifios. El pais lo agradecera.



—AIl demonio el pais. Yo quiero tener la felicidad que teniamos cuando
éramos nifios, la que padre encontro.

—Pues deja de querer ser un dios.

—iNo me ordenes lo que debo hacer!

Kanefer puso los ojos en blanco.

—Te deseo que seas feliz, dios o mortal. Me da igual. Eres mi hermano
y me harias la vida mas facil. Y sobre todo a Hen, que lo ha pasado tan mal.

—¢Qué ocurre con mi esposa?

—Que no la tratas como debieras. Visitarla cuando tu miembro se
hincha no es tratar bien a una esposa. jPor Ra! Te ha dado tres hijos.

—¢Y qué pretende el gran visir que haga con mi esposa?

—Adios, Keops.

—iINo me dejes con la palabra en la boca!

Antes de salir, su hermano le lanz6 una mirada entre el reproche y el
carifio. Keops sonrio.

—iSera una esfinge magnifical!
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MEHI

Afo 2.594 a.C.

Fueron unos afios duros.

Senti la muerte de Gul como la de un familiar cercano. Era el mejor
amigo de Snefru, y su mayor aliado en la busqueda de su secreto. Se me
dijo que habia conspirado contra el fara6n Keops, pero no lo crei. Nunca.

Y con él murié mi esperanza de recuperar a la mujer que amaba. No
tenia ya ningun aliado. Ni siquiera un amigo. Lo mas parecido a una
amistad que tenia eran los ingenieros que me rodeaban y el personal
asignado a mi casa, y tampoco les prestaba mas atencion de la que se da a
un papiro en mal estado.

Yo vivia por y para mi piramide, haciendo de ella mi razén de ser, y
llegando a obsesionarme con ella de manera casi insana. Era el tnico modo
de aislarme y no pensar en el pasado. En cualquier pasado.

Y la piramide avanzaba a buen ritmo. Lo mas complicado era situar en
el espacio del futuro conjunto de la piramide las camaras funerarias.

Recibia visitas periddicas del farabn examinando todo con tan poco ojo
clinico como mal criterio.

En una de esas ocasiones, ya le vi venir y me armé de cautela.
Comenzaba a conocerle y sabia que cuando estaba enfadado le brillaban los
ojos como a los perros.



—:Por qué la camara subterranea no esta excavada debajo de la
piramide?

—Porque es asi como debe hacerse para preservar mejor vuestro
cuerpo, una vez vea la luz.

—iPues la quiero bajo ella!

—iNo es posible!

—iINo oses discutirme!

—iDiscuto desde mi posicion de conocimiento. Pero si queréis que
vuestro cuerpo se corrompa, construiré gustoso lo que a su alteza se le
antoje!

Y la construi excavada bajo el timulo de piedra sobre el que se asienta
la piramide. Me cost6 mas de un afio convencerle de que no era correcta y
que me diera permiso para levantar la camara en la posicion inicial.

Eran afios de supersticion y los difuntos habian sido enterrados en las
arenas del desierto, ya fuera en pozos, camaras excavadas en su fondo,
forradas de muros de adobe o madera... pero en pozos. Sobre ellos
construirian timulos, mastabas y ahora piramides, pero Keops se resistia a
que su cuerpo no fuese albergado por Geb.

Para eso, le mandé llamar y construi las mismas maquetas que hice para
su padre, con los angulos de inclinacién correctos y el experimento con la
carne para convencerle de que era en el centro de la piramide donde actuaba
la energia que generaba, salvaguardando su cuerpo, aunque este fara6n ni
toco el pedazo de carne, tan supersticioso como era.

Y no lo hice por él, evidentemente, sino por mi mismo. Como
arquitecto, odiaba la idea de hacer algo mal.

El peor afio fue el de la mala crecida, que dio origen a una terrible
hambruna.

Los hombres de la ciudad de los constructores recelaban, pues era
famosa la actitud de Imhotep, que en un afio aciago como aquel pidio el
auxilio del dios Jnum, sefior de la isla Elefantina, en la primera catarata,
donde se creia que se generaba la crecida del Nilo.



Reprochaban al farabn que no se moviera de su palacio salvo para
inspeccionar las obras de su morada de eternidad y ordenar que los
latigazos se redoblaran si creia que bajaba el ritmo.

Estaba obsesionado con la divinidad y el control férreo de los
sacerdotes, hasta el punto de que ordené acciones militares contra cualquier
templo del que sospechara que acumulaba riqueza sin su permiso.

Incluso hubo una revuelta. Varios representantes del bienestar de los
trabajadores de la morada de eternidad del faraon se presentaron ante mi
exigiendo que se les permitiera volver a cuidar de las tierras y procurar
alimentos para sus familias, que estaban muriendo de hambre porque el
grano del faraon no les llegaba.

Yo no pude darles una respuesta satisfactoria porque no la tenia. Estaba
igual de explotado que ellos y, por suerte, asi lo vieron y no actuaron contra
mi, pero si hubo un intento de boicot en la piramide: varios bloques fueron
descuidados y se rajaron por anomalias en el transporte y defectos de
mantenimiento en la rampa.

El rey en persona vino con su ejército.

Hubo cien muertos.

Y yo fui declarado culpable por el mismo faraén.

—iTu eres el responsable de la buena marcha de la construccion, y
debes dar ejemplo!

—Los obreros trabajan muy duro mientras sus familias mueren de
hambre, y lo que ganan no les basta. No puedes pedirles que mantengan el
ritmo de la piramide de tu padre. Dales un permiso para que cultiven sus
tierras y den de comer a sus mujeres e hijos durante un par de meses, y
cuando vuelvan, el ritmo aumentara mucho mas que si les mantienes
oprimidos, sabiendo que tienen algo por lo que vale la pena trabajar, una
familia y la confianza de su faradon. Pero si no tienen a nadie a quien
mantener, tarde o temprano se iran.

—iTu les metes esas ideas estipidas en la cabeza!

—iNo! Es la realidad. Tu padre construy6 dos piramides, cuyo volumen
supera incluso a ésta, con el amor de su gente. Tt las levantas con la sangre
de tus subditos. No esperes que sea facil.



—1iHaras lo que yo diga. Y ellos también!

Se acercé a mi y me susurro:

—Maldito chantajista. Sabes que no puedo matarte, pero haré que me
respetes.

Me llevo a los pies de la piramide, e hizo congregar a todos los
habitantes de la ciudad. Mas de veinte mil almas fueron testigos de mi
vergienza.

—FEl jefe de los constructores ha permitido una revuelta. El es
responsable de todos vosotros, de vuestro €xito, pero también de vuestros
fallos. Un dia se llevara la gloria de haber construido la mejor y mas
imponente morada de eternidad que jamas se haya levantado, por encima
del propio Imhotep, pero hoy ha contribuido a que la marcha de la piramide
se haya demorado y al descontento de los trabajadores, y me ha hecho
perder mi valioso tiempo al tener que venir a sofocarla personalmente, por
lo que merece un castigo.

Yo levanté la cabeza, asombrado. No me lo podia creer. La multitud
misma rugié y se movio como una marea, estrellandose contra el ejército
desplegado. Muchos murieron entre las lanzas de los soldados y el empuje
de la riada.

Varios soldados me agarraron y me ataron a uno de los postes de
madera, mientras el mismo fara6n tomo un latigo de manos de uno de sus
generales.

—Que los artistas reproduzcan esta escena en uno de los muros de
Palacio.

Y me golpeo en la espalda desnuda con el latigo. Fue como si me
arrancaran la piel. Senti que los mismos huesos me quemaban. El chasquido
en mi cuerpo hizo que rompiera uno de mis dientes al rechinar por el dolor.

El segundo golpe fue peor. Me alcanzé en el vientre. Levanto la piel y
sangro abundantemente.

El tercero de nuevo en la espalda.

El cuarto lleg6 hasta mi cuello. Fue el que mas me dolio.

Perdi el conocimiento. No supe cuantos golpes mas me propino, pero
estuve una semana sin poder moverme de mi casa, y mas de dos meses



hasta que recobré el movimiento normal.
Las cicatrices tardaron un afio en cerrarse.
En mi alma, mucho, mucho mas tiempo.
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KANEFER

Afio 2.593 a.C.

Supo que era el momento.

Jamas habia pensado que su hermano se ablandara con los afios. Pero le
conocia, y a pesar de su tosquedad, el hecho de que le abrazara en publico
le resulto tan extrafio que se pregunto si no tenia remordimientos porque tal
vez al fin se habria decidido a matarle.

Fue una grata sorpresa. Jamas imagin6é que quedara algo de humanidad
en el faraon. Ni siquiera la buena de Hen le habia sacado jamas un gesto de
bondad. Su pobre hermana, aliviada con la presencia de sus hijos, que
parecia haberle perdonado y aceptado su papel, jamas habia merecido ser
obligada a procrear para €l en contra de su voluntad. Keops estaba
obsesionado con la divinidad, y no concebia tener hijos con una mujer que
no tuviera sangre divina en las venas. El mismo cuestionaba la pureza de su
sangre, pues su mismo padre reino tan solo por la intercesion de la sangre
de su madre. Sélo Henutsen podia darle unos hijos perfectos que pudieran
ser dioses. Ademas, siempre se habia sentido celoso de su carifio. Y como
hizo con su pais, lo que no pudo obtener de buen grado lo tomo por la
fuerza.

Pero ella, animada por sus hijos y el consuelo de Isis, parecia darle el
trato que Heteferes daba a su padre Snefru: correcto, sin pretensiones ni



desafios. Se limitaba a darle los hijos que él queria y a vivir la vida de ellos,
que no la suya.

Keops lo podia haber interpretado como un perdon...

Y sin embargo, debio sentirse culpable ante él.

Por un lado, era muy esperanzador el hecho de que mostrara signos de
humanidad. Pero no era una humanidad completa. Era como un suefio.
Estaba representando un papel. Mostraba la persona que queria ser, pero no
lo era. En el momento en que, tras mostrarse humano, alguien le
decepcionara, cosa que ocurria cientos de veces a diario pues su nivel de
exigencia era divino, se sentiria vulnerable, burlado y engafiado, y su
venganza seria horrible, para volver a mostrarse de inmediato hermético y
cruel. Pero habia flaqueado ante él.

Eso le dijo que ya era hora. Tenia una vieja deuda que cumplir.

Skk sk

No esper6 mucho. Un mes mas tarde, se presentd en su camara privada.

—Mi sefior faraon.

—Hermano. Sabes que puedes llamarme por mi nombre, asi que no me
enfades tratandome como si no fueras familia mia.

—Tengo un informe que muestra irregularidades en las minas del este.
La produccion ha descendido, lo que no consta en los informes sobre sus
reservas, que son cuantiosas. Seguiran dando frutos cuando ti y yo
hayamos muerto. Por otro lado, las correrias de beduinos se hacen mas y
mas frecuentes. Incluso se ha hablado de patrullas extranjeras que se
acercan demasiado. Creo que comercian ilegalmente con algun responsable
corrupto de las minas, enriqueciendo a algun escriba y llevandose nuestras
piedras.

—Es grave. Envia al ejército.

—Ya se les ha enviado varias veces. Durante un corto espacio de tiempo
parece que su presencia pone orden, pero dura poco. Unas cuantas muertes,
unos meses de calma, y todo vuelve a ser como antes. Si no hubiera enviado
ya al ejército, no te habria molestado.

—Pues ve tu.



—Keops, yo no puedo. No soy un soldado. No sé nada de estrategia
militar. No impondria respeto. Recuerda que soy visir. Ademas, tengo
demasiado trabajo controlando el flujo de impuestos para tu morada de
eternidad. Incluso mi esfinge me da quebraderos de cabeza, pues es época
de crecida y hay que racionar los obreros. Todos tienen obligaciones
personales, y han de trabajar en los campos para que los silos reales se
puedan llenar.

—Ya te dije que no quiero que baje el ritmo de la construccion.

—Y no baja, pero me obliga a buscar nuevos recursos, y a
administrarlos con mucho mas cuidado, pues si la crecida no bastara, y el
trabajo no diera buenos frutos, el pais se quedaria sin alimento. Y tu te
quedarias sin piramide.

—:Y Memu?

—Memu esta viejo. Apenas puede ya moverse de su casa, y Merittefes
le quita las pocas fuerzas que le quedan —ambos sonrieron—. No. Debes ir
ta.

—:Yo? Nunca he salido de Palacio.

—Pues es hora de que lo hagas. El faradn debe ser visto por el pueblo
para ser querido. Padre tampoco salia mucho, pero se encontraba mas
comodo entre gentes comunes que en la corte.

—Yo no soy padre.

—Pero tampoco has probado a conocer a tu pueblo. Padre decia que las
mayores aclamaciones, el carifio mas intenso, las mujeres mas carifiosas y
el mejor licor y fiestas, no se encontraban en la corte, con su artificio y su
falsedad, sino entre las gentes mas pobres, que se quitaban el alimento de la
boca para agasajarle con un banquete.

—Padre era mas populista que yo.

—Fso no lo sabras si no te mueves de aqui. Y ademas, si quieres ser
dios, tendras que conocer los templos de los dioses, hacerles ofrendas,
tratarles de tu a tu. Tienes que ir a Abydos, a Elefantina, a Siwa, al delta...

—¢Y tud crees que el pueblo me querra?

—Todo el pueblo egipcio ha de venir a tu ciudad para construir tu
piramide y mi esfinge... ;Y ni siquiera te conocen! ;Cémo no van a valorar



que vayas a verles y te intereses por ellos? Diles que su sacrificio es en pos
del bien del pais, que honras su trabajo y haces ofrendas en sus miseros
templos. Te amaran, como amaron a padre.

—Pero padre era un soldado.

—Tonterias. ¢ Tu viste alguna vez combatir a padre? Su virtud era hacer
que todos quisieran morir por él, no combatir como dicen los relieves.

—Pero trajo media Nubia con él.

—¢Y viste el ejército que se llevo? Podria haber llegado donde hubiera
querido. Puso el miedo en el cuerpo a los nubios con su poder, negocié con
ellos un acuerdo, por el cual trataria a Nubia como una provincia de pleno
derecho, y a cambio obtuvo ganado, riquezas y la mejor guardia que un rey
tuvo nunca.

March6 como un militar y volvié como un héroe. Tu puedes hacer lo
mismo.

Llévate un ejército que haga temblar la tierra a su paso. Ya lo tienes
aqui. Sin hacer nada mas que guardarte de las mujeres de tus nobles. Y un
ejército ocioso se ablanda y es caro de mantener. De aqui a las minas hay
mucho camino. Entra en territorio extranjero y saquea cuanto encuentres.
Haz una purga que les quite las ganas de robarte durante generaciones, pon
a algin administrador de tu confianza a cargo y vuelve lleno de riquezas.
Haz util al ejército y hazte respetar ante él. Pasa por todos los pueblos y haz
regalos, bebe sus vinos, come sus frutas y ama a sus mujeres. Te adoraran
como si ya fueses un dios.

—Lo soy.

—Lo eres, hermano, lo eres. Pero el pueblo no lo sabe. S6lo 1o sabemos
td y yo. Hazlo saber. Que se enteren todos, en las dos tierras y mas alla.

—iSi! {Como me van a adorar si todo se queda en la corte! Vivimos
encerrados en nuestra ciudad.

—Te prepararé los recursos necesarios. No seran muchos, puesto que
vas a volver lleno de riqueza. Sera una inyeccion extra para tu morada de
eternidad.

La aligeraremos el equivalente a varios afios.

—Y tu esfinge.



Kanefer sonri6 inocentemente un poco nervioso antes de lanzar su cebo.

—Ordenaré a la familia real que se prepare para el viaje.

—No. Padre jamas viajé acompafiado. Y creo saber por qué. Si decia
que disfrutaba fuera de Palacio, era porque no se llevaba el Palacio con él.
Que se queden. Iré con mi ejército, como €l solia hacer.

Kanefer sonri6 de nuevo.

No tardé mucho en prepararlo todo, emocionado como estaba el faraon
de ostentar su nueva condicion de dios. Kanefer preparé un ejército como
no se habia conocido en las dos tierras. Lo pertrechd de las arcas
maltrechas, y atn y todo, no quiso bajar el ritmo de construccion de la
piramide y la esfinge.

Pero no le importaba. Era cierto que probablemente, y conociendo su
tenacidad, no volveria si no era cargado de riquezas, asi que vacié los
graneros para pagar el ejército y a los obreros.

Se encogi6 de hombros. Al fin y al cabo, si su prevision fallaba, moriria,
asi que... ¢§Qué mas daba?

Prepar6 fastos y ceremonias que despidieran como es debido a un dios
que va a viajar por el pais, hacerlo mas extenso y traer riquezas, esclavos y
ganado, como hizo su padre. La ciudad entera salio a la calle a despedirle,
animada por los regalos que derroch6 en algunos casos, y en los mas,
coaccionada por los soldados y jueces.

Esper6 unos dias. Aproveché la resaca de las fiestas en honor al faraon,
y la desidia en Palacio tras su partida. Todo se relajo, pues nadie mandaba
salvo él. Incluso las d6rdenes reales tenian que ser aprobadas por €l. Y la
primera vez que se relajaba la disciplina, fue una fiesta para la corte.

Asi que no le costo preparar una expedicion. Sus hombres de confianza
entraron por los antiguos tuneles sellados. No le import6 romper los sellos,
ni violentar a los habitantes de la casa contigua al palacio, donde



desembocaba el tinel. Al fin y al cabo, Gul muri6é por una traicion de su
hermano. Era justo que alguien pagase por ello.

Entr6 en la cdmara de la reina en la hora en que los nifios eran

instruidos.

So6lo Kauab estaba con ella, puesto que no tenia derecho a la instruccién

real; lo habia ordenado Keops sélo por la posibilidad de que no fuera su
hijo.

he

Henutsen se volvio hacia €l con una sonrisa sincera.

—Kanefer. {Qué sorpresa!

—Nos vamos.

—FEstupendo. Me sentara bien un paseo por el jardin.

—No, Hen, querida. Nos vamos lejos. Mejor dicho. Te vas tu.

—¢Me llama Keops a su lado?

—No.

—FEntonces no comprendo.

—Ya es hora de que vivas tu vida con Mehi.

Silencio.

—FEs un suefio imposible. Ya no vivo pensando en él, y desde entonces
encontrado algo extrafio, algo que quiere imitar la felicidad sin serlo,

pero mejor que el estado en el que me encontraba.

—FEs real.
—iNo! No lo es. Llevo media vida pensando en eso. Y ya no me lo

creo.

Mehi ha muerto.

—No es cierto.

—Lo es para mi. Es mejor asi.

—No te creo.

El grito hizo que Kauab se acercara.
—Madre. ;Estas bien?

—Si. Sélo hablaba con el tio Kanefer.

El visir se acerco a su sobrino.

—Ya tienes edad para conocer a tu padre.
—Sé quién es mi padre.



—No lo sabes. Y mereces saberlo.

Henutsen agarro el brazo de su hermano. Sus ojos estaban humedos y el
kohl resbalaba por sus mejillas.

—Kanefer. Por favor. Si sale mal, no lo resistiré.

—Si sale mal, todos moriremos. Pero saldra bien. No he esperado tantos
afios para planearlo mal. Y siempre valdra la pena arriesgarse.

—:Por qué lo haces?

—Porque os lo debo. A padre y a ti. Y a mi mismo. Es mi manera de
tomarme la revancha con mi hermano. El me quit6 algo que era mio, y yo le
quito algo que jamas fue suyo.

—¢Cuando?

—Esta noche.

Kauab mir6 a su madre.

—¢Quieres que llame a la guardia?

Henutsen pareci6 pensarlo, durante tanto tiempo que Kanefer temblo.

Seco sus lagrimas y sonri6 a su hijo.

—No, mi vida. Tu tio tiene razon. Si todo sale bien, mafiana conoceras a
tu padre... Y los dos empezaremos a vivir.
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Afio 2.593 a.C.

En un solo instante se alter6 tanto que sus manos corrian mas que su
pensamiento. Tiraba todo cuanto tocaba.

Estaba tan nerviosa que no sabia qué hacer. Era como si hubiera perdido
el control de sus funciones mas elementales. Incluso temi6 orinarse encima,
como los nifios sobreexcitados.

Jadeaba como si escapase de Seth. Temi6 sufrir un ataque. Se sent6 con
las manos temblando sobre su cara y lloro.

Kanefer le tomo6 las manos.

—No necesitas nada que se pueda comprar. Solo vistete con ropa
resistente y discreta, y lo mismo para Kauab. Que pase el dia contigo. Por la
noche, un hombre te susurrarda mi nombre. Ve con él, sin temor. Yo te
esperaré al otro lado del tunel.

—iNo! Por el tinel no. Me moriré de miedo.

—Fsta vez no habra nadie extrafio al otro lado. Te lo aseguro. Ya no hay
rescoldos que avivar, salvo entre ti y Mehi.

—¢Y mis hijos?

—Me temo que ya no son tuyos. No abandonaran un futuro de poder y
divinidad para irse contigo lejos. Ademas, tu marido no dejaria aldea sin



arrasar a su paso en su busqueda. Llévate lo que es tuyo. Me parece un trato
justo. Tal vez incluso él lo acepte.

Kanefer la besé y salio.

Kauab se acerco vy, sin decir nada, la abrazo tiernamente.

—Madre. ;Quién es Mehi? ;El maestro de construccion?

—Tu padre. Ya has oido. Tenemos que buscar ropas discretas.

—¢Y como viste la gente fuera de Palacio?

Henutsen ri6. Su hijo tenia ese efecto balsamico en ella. Se sintié6 mas
tranquila.

—No importa. Ya nos procuraran ropas. Vistete. Y ayudame a mi. Ya
estoy vieja y no se arreglarme sin las sirvientas.

Las horas se le hicieron tan largas que pensé cien veces que habia
pasado la hora del encuentro y de nuevo mil cosas habian salido mal.

Después de tanto tiempo. Y de tanto esfuerzo para olvidarle. Ahora sin
mas le era regalada una nueva oportunidad.

:Qué le diria?

¢Habria cambiado?

¢ Tendria una vida, como la tenia ella, aunque fuese a su pesar?

¢Su esposa se pareceria a ella?

¢ Tendria hijos?

¢La aceptaria?

¢Querria escapar con ella?

¢ O tal vez estaba tan entregado a su trabajo que se abrazarian, hablarian
de los viejos tiempos y luego cada uno volveria a su vida?

Se habria creado tal vez una nueva vida, donde le resultase comodo
pensar que ella no existia ya, que habia formado parte de un suefio lejano,
un recuerdo extrafio y distante, como de otra vida, o de un relato contado
por un viejo, acaso cuando era nifio.

Ahora tal vez se rebelaria contra la realidad, cuando ésta era peor que la
inventada.

Exactamente como ella habia hecho.



Se sinti6 mezquina. Si no fuera por Kanefer, jamas habria vuelto a
pensar en verle de nuevo.

¢Aun la amaba?

De nuevo perdio los nervios. Incluso se habia limpiado el kohl de su
cara porque sabia que no podria controlar el llanto. No habia vuelto a llorar
desde que Gul muri6 por ella. Llor6 tanto que pens6 que quedo
irremisiblemente seca para siempre.

¢La encontraria bella?

Mehi habia conocido a una nifia. Incluso él era apenas un muchacho. Se
miro6 al espejo. No encontraba sino arrugas. Afios de infelicidad disimulada.

Habia pasado de la cuarentena en una época en que pocos llegaban a esa
edad. Se encontraba bien, puesto que nunca tuvo que desempenar trabajo
alguno, salvo el tiempo que fue sacerdotisa de Isis y que ahora recordaba
como una bendicion.

¢Como seria su cara? Imaginaba que su vida no debia haber transcurrido
en mejores condiciones que la suya, aunque €l no hubiera alumbrado hijos.

Pero habia cedido a un chantaje de toda una vida para salvar la suya y la
de su hijo. Kanefer se lo habia contado.

Toda una vida era demasiado tiempo.

¢No le guardaria rencor por eso? ;Tal vez por acomodarse y vivir de la
manera mas facil con su marido, su propio hermano, mientras él mantenia
su integridad moral?

¢No le reprocharia no haberse comunicado con €él? Lo habia intentado
una y mil veces, pero siempre interceptaban sus mensajes y castigaban con
crueldad al mensajero, haciéndole saber que su intento era vano. Habia
terminado por desistir.

¢Tal vez no debiera haberse quitado la vida y haberle liberado de su
carga? Quizas encontraria mas digno morir que dejarse violar por su propio
hermano.

—Madre.

Se sobresalto.

—Hay un hombre en la puerta.



Gracias a la dulce Isis. Si no venia de una vez... Si no la interrumpia
alguien, le hubiera dado un ataque al corazon. No podia pensar mas.

Con el alma en un pufio, se acercd a la puerta. Un sirviente que no
conocia susurro:

—Kanefer. Salid. Rapido.

Salieron corriendo. Habia mas hombres. Al menos tres mas. Pero no
vieron apenas nada, pues fueron llevados casi en volandas hasta el ttnel.

Cuando vio el agujero sinti6 el panico mas absoluto. Se encogiéo como
las hojas de ciertas plantas al ser tocadas, temblando violentamente de pies
a cabeza y agarrandose a cualquier cosa con tal de no entrar.

—iMadre!

—iNo puedo!

—~Cierra los 0jos. Yo te guiaré. No tengas miedo.

Se obligo a cerrar los ojos y a pensar que Mehi estaba al otro lado. Pero
no podia moverse.

Apel6 a Isis, a Ra, incluso a Seth, para que hiciese mas soportable la
oscuridad. Pero todo en vano.

Los hombres se exasperaban, exhortandoles furiosamente a que se
movieran de una vez.

Henutsen pensé que si algo salia mal, ella misma se quitaria la vida, y
apagaria la de su hijo, pues la nueva posibilidad de volver junto a Mehi y
separarse del horror maquillado que habia sufrido era atn tan lejana como
si hubieran de cruzar cientos de ttineles como aquel.

Y curiosamente, fue ese pensamiento el que le dio fuerzas. Si algo salia
mal, lo peor que le ocurriria seria la muerte. Bajo ningin concepto volveria
a Palacio.

El dolor remitid y la sangre volvio a circular por sus venas, liberando la
inmovilidad, aunque casi se cay6 cuando dio el primer paso; pero su hijo la
llevaba firmemente del brazo, y la apremi6 de nuevo, con carifio pero con
autoridad.

Cerro los ojos, pero esta vez sus piernas le obedecieron. Anduvo una
vida entera. Y cuando su hijo le toco la cara y le susurré que abriera los
ojos, habia luz.



Kanefer la abraz6 con fuerza.

—Vamos. Tengo preparada una silla. Iremos por barco. No hay tiempo
que perder.

—:Donde vamos?

—A buscar a Mehi.

La reina dio un respingo.

—:Es que no lo sabe?

—No. Lo hubiera echado todo a perder con su ansiedad. Exactamente
como tu casi has hecho.

Salieron al exterior. No habia nadie en la casa. Montaron a toda prisa en
la silla, y corrieron las cortinas. Dentro habia unas tunicas grises del lino
mas basto que Kauab habia visto en su vida, pero no protesto.

No tardaron mucho en llegar hasta uno de los muelles comerciales,
donde subieron inmediatamente a una barca con aspecto de llevarles
directamente al fondo del rio. Los hombres remaron con tal fuerza que
Henutsen pensé que la embarcacion se moveria incluso en tierra firme.

Cada codo que le acercaba a Mehi la ponia mas nerviosa. Ya no temia
que los hombres del rey la llevasen de vuelta. Una vez cruzado el tinel y
fuera del palacio, le parecia que estaban a un mundo de distancia.

Le daba un miedo atroz que el hombre al que amaba no estuviera alli; o
no la quisiera.

Les dieron de comer, pero no tenia hambre. Se sinti6 desnuda sin su
maquillaje y sus ropas lujosas que la hacian atractiva. Pero al instante se
supo mezquina. El Mehi que ella habia conocido hacia tanto que dolia, no
repararia en su tunica de lino basto.

¢La reconoceria?

De nuevo escondio la cara entre las manos.

Pero algo la saco del trance. Escucho:

—¢Qué voy a decirle a padre?

Sonrio. De un modo u otro, su hijo siempre la apartaba de sus propios
pensamientos, lo que era la mejor medicina. Se dio cuenta de lo egoista que
habia sido. Kauab iba a descubrir a su padre. Su vida entera habia cambiado
en un instante, como la suya. Y era mas valiente que él.



Llegaron al puerto. Casi tan grande como el del palacio. Habia muchos
barcos junto al suyo. De aprovisionamiento de la ciudad de los obreros, de
transporte de instrumentos, piedras preciosas e incluso algunos de los
tremendos bloques; los usados para las camaras interiores. No les extrafio.

Sin embargo, cuando pusieron pie a tierra, la lucha se desaté de pronto.

Tuvieron conciencia por los gritos de los primeros caidos por las
flechas.

Henutsen se puso a temblar. Cerr6 los ojos y rezé a Isis para que
acabara con su vida y se llevase la de los menos soldados posibles, pues no
era justo que murieran por ella. Cuando dejase de escuchar senales de
lucha, si no resultaba alcanzada por alguna flecha o el filo de una espada,
abriria los ojos, buscaria el arma mas cercana y se quitaria la vida.

Los gritos de los hombres mas cercanos le dijeron que el fin se
acercaba.

Rezo en voz alta.

—ilsis, ayudame!

Ruidos de armas.

Gritos y amargos lamentos cuando alguien resultaba herido. Sentia cada
gemido como si fuera ella quien recibiese los golpes, y en su imaginacion,
todos los caidos eran sus hombres.

Pero no podia abrir los ojos.

Tenia mucho miedo. Mas que nunca antes, pues ya no era la unica en
soportar las consecuencias. Tal vez si los mantenia cerrados, la muerte la
encontrase.

Tal vez despertase en Palacio y todo fuera un suefio.

Tal vez...

Los ruidos cesaron.

No mas combate.

La suerte estaba echada.

Pero se negaba a abrir los ojos.

Una risa.



Una risa conocida.

Abri0 los ojos.

Merittefes.

Miro su rostro. Aun era bella, pero arrugas de odio surcaban su cara y la
mantenian tensa, angulosa y firme, aunque le daban ese aspecto feroz de
desequilibrada que daba tanto miedo.

Ella sonreia como si al fin hubiese accedido a la divinidad.

—Sabia que tarde o temprano esto pasaria. Ha valido la pena esperar. Al
fin volveré a ser reina... Y diosa. Y td moriras. Todo volvera a ser como
deberia.

Se acercé a ella. Tenia un cuchillo en su mano.

Pero a Henutsen ya no le daba miedo. Ni siquiera la odiaba. Recibiria a
Osiris casi con dicha.

Un ruido seco.

Un gemido.

Un ruido sordo de un cuerpo al caer.

Un silbido.

Un grito breve.

Otro cuerpo que cae.

Una sucesién de cuerpos que caen bajo respectivas flechas.

Todo pas6 tan rapido que apenas fue consciente. Sélo vio el brillo en las
manos de Merittefes.

El cuchillo.

Cerro los ojos. Aceptaba su destino y daba las gracias a Isis, pues era
exactamente lo que le habia pedido. Si no podia reunirse con Mehi de
nuevo, no queria sino morir. Cuanto antes mejor. Tanto le daba que fuese
ella como cualquier otro.

Un silbido.

Un gorgojeo.

Un ruido extrafio.

Abrié los ojos.

No vio nadie alrededor suyo.

Hubo de bajar la vista.



El cuerpo de Merittefes se retorcia en el suelo. Una flecha le atravesaba
la garganta. No tard6 mucho en morir.

Lo siguiente que sinti6 fue el abrazo de su hijo. Habia temido que
hubiese resultado herido o muerto.

Kanefer aparecio, cubriendo una herida en su brazo.

—Tranquila. No es grave.

—¢Quién...?

Unos hombres aparecieron. Destacaban por sus musculos abultados... Y
su piel negra. Uno de ellos se acerco. Le acompafiaba un hombrecillo de
aspecto fragil, pero de mirada tan profunda que daba miedo.

Fue el negro quien le hablo; aun empufiaba el arco cuya flecha habia
acabado con la infame Merittefes.

—Mi nombre es Kemet. Y tenia una deuda pendiente con vos y con mi
amigo y jefe Gul.

—No os conozco. Pero os agradezco profundamente que hayais salvado
mi vida. Estoy en deuda con vos.

Kemet se acerco. Tom6 su mano y se arrodillo ante ella, visiblemente
emocionado.

—No hay mas deudas. Fui el segundo de Gul. Y por mi error, esta
mujer descubri6 el uso de los tuneles con los que medrd y causé la muerte
de mi amigo, vuestra desgracia y mi eterna vergiienza. Intenté sacaros de
Palacio antes, pero el fara6n sabia que quedabamos muchos de los nubios
que sobrevivimos a la caza, y nos resultaba muy dificil movernos pasando
desapercibidos. Traté de capturarnos durante muchos afios y nos diezmo,
pero la promesa de un nubio es poderosa, y Gul os prometié que os
ayudaria.

—¢:Como nos habéis encontrado?

—No podiamos organizar una red de espias que nos alertara, asi que
hicimos lo mas sensato.

—Vigilarla a ella.

—Exacto. Sabiamos que nunca dejo de espiar, incluso a pesar de perder
el favor real. Siempre pensé que lo recuperaria el dia que os diese caza, y



por eso mantuvo su red de informadores alerta, a pesar de lo caro que le
supuso. Por eso no dijo nada a su marido, el soldado Memu.

—Pues habéis sido de gran ayuda. Gracias.

—MIi tarea no termina aqui.

—¢Y qué mas podéis hacer por mi?

—Completar lo que os ofrecié Gul. Yo ocupo su lugar ahora. No podia
volver a mi pais sin terminar la misién que él comenzdé. Incluso entonces,
mis dioses me juzgaran con dureza.

—:Queréis llevarme a Nubia?

—A vos y al constructor Mehi. Esa era la mision. Sélo alli estaréis
seguros.

—FEIl fara6n me buscara.

—1No si no sabe donde hacerlo. No hay rastro de nuestra presencia, y de
hecho, sdlo yo estoy al descubierto mostrando mi piel oscura. Me esconderé
de nuevo en mi barco y no volveré a salir a la luz del sol hasta que estemos
en Nubia.

—:Y Mehi?

—1Id a buscarle. No temais, pues nadie mas sabe ya que estais aqui.

El hombrecillo se adelant6 tras trastear en el cadaver de Merittefes,
donde puso algo. Se dirigi6 a sus hombres.

—ILlevadla a casa de Memu y dejadla en su puerta, de noche. Tened
cuidado de que no despierte. Es un luchador temible.

Se acerco de nuevo a ellos. Su piel era blanca como la leche, y su
mirada oscura como la noche.

—Yo también os acompafiaré si me lo permitis. Mehi se alegrara de
verme.

—¢Quién sois vos?

—Mi nombre es Harati. Es mi unico amigo.

—:Y como..."?

—Mehi me pidi6 zanjar una deuda y pusimos fin a nuestra amistad. Me
dijo que buscase a Gul, y encontré a su segundo, Kemet. Me cost6 mucho
tiempo ganarme su confianza.

—¢Y ya habéis zanjado esa deuda?



—FEn realidad, esto no forma parte de ella. No quiero perder su amistad.
Os lo contaré todo —sonri6—. Tenemos tiempo.

Dejaron a Kauab con Kemet en el barco. Henutsen y Kanefer tomaron
dos caballos y, acompafiados por algunos soldados, galoparon a toda prisa
hacia la ciudad de los constructores, sin hablar.

Henutsen no habia visto la llanura de Guiza hacia ya afios, y lo que vio
le impresion6 profundamente.

Aquello era una monstruosidad digna del caracter loco de su hermano.
El monumento a la crueldad y a la locura.

Las proporciones eran tan tremendas que la asustaban. Se veia que iba a
ser grandiosa, pues a medio construir ya era mas alta que cualquier cosa que
conociera.

So6lo las rampas eran una construccion tan fabulosa que resultaba
impresionante el monton de tierra en torno al cuerpo central, del que
sobresalian las puntas del conjunto de las camaras interiores.

Se imaginé aquel volumen de piedra, aquel trabajo, aquellos obreros,
los medios puestos en obras de ingenieria como las que su padre sufrago.
Era cierto que también se construy6 no una, sino dos piramides, y que en
total superarian el volumen en piedra de aquella, pero antes habia dotado al
pais de obras similares en cuanto a capacidad. Lo que cambi6 fue que los
mismos medios que puso en construir canalizaciones, acequias, muros de
contencion, caminos, templos, casas de vida, barrios de trabajadores, casas
y asociaciones de campesinos, mas tarde fueron puestos para su piramide, y
el pueblo lo hizo con gusto por el rey que tanto les habia amado.

Pero aquel monstruo fue comprado con el dinero del pais, con el grano,
el hambre y el egoismo. Hasta habia prostituido a su entonces primera
esposa y habia amenazado con hacer lo propio con ella misma si no
cambiaba su actitud.

Por eso, donde la piramide roja le parecia bellisima, aquel engendro le
parecia horroroso. Por lo que significaba y por el demonio que albergaria.



Incluso se sentia acongojada por el peso de toda la infelicidad que la
piramide habia causado.

Incluso aunque Mehi consiguiera que aquella piramide fuese perfecta
para conseguir la divinidad, Henutsen creia que jamas le haria un dios,
puesto que todos los campesinos ain murmuraban el nombre de Snefru
cuando sembraban o cosechaban, para revivirle.

Ese si era el medio, en su opinion, para divinizar a un rey. El recuerdo
del pueblo y los pequefios templos y mesas de ofrendas en su honor por
doquier, hasta en la mas misera de las casas circulares de adobe.

Aquella piramide no haria divino a Keops.

No sabia de arquitectura. Apenas tenia nociones de astrologia, aunque
conocia perfectamente las relaciones de la cosmogonia heliopolita, y
Kanefer le habia explicado lo poco que sabia.

No. Ella entendia de sentimientos y de la energia que desprendia esa
barbaridad. No era una energia positiva. Si le hacia dios, seria un dios
oscuro y malvado, peor que Seth.

Pero los pensamientos se evaporaron cuando Kanefer paré frente a una
pequefia mansién. El y Harati entraron. Ella no podia moverse y se qued6
en la entrada, esperando fuera, con los nervios a flor de piel.

No queria pensar, porque sabia que se desmayaria. La entrada de la casa
estaba lejos. Habia un amplio jardin seco y yermo, lleno de piedras y
pequefias piramides abiertas y agujeros, que sdlo se podia cruzar sin caerse
por un camino, en el que tenia la mirada fija.

Esper6 con la mente vacia, agarrandose las manos para evitar el
temblor.

Al fin salié.

Una pequefia figura lejana, corriendo como un nifio. Tropezd y
trastabill6, aunque no lleg6 a caer. Ella ri6 nerviosa, reconociendo al
muchacho que la enamord, aunque con un paso mas limitado que le dijo
que el tiempo habia pasado con dureza.



Corri6 a lo largo de todo el camino. No se detuvo hasta que unos pocos
codos les separaron lo justo para intentar reconocer la cara del otro. Paro a
recuperar el resuello, sin dejar de mirarle.

Parecia dudar, preguntarse cosas. Seguro que las mismas preguntas que
ella se habia hecho tantas veces en tan poco tiempo. Parecia tener miedo de
moverse un apice, de que aquello fuera un suefio, de que no fuera ella, de
que no le quisiese, de que sdlo fuese una visita de cortesia, de que alguien
les sorprendiese...

Ella se acurrucé bajo la tinica. De repente tenia mucho frio. £l caminé
unos pasos mas.

Sonri6 al ver su cara. Aquella sonrisa picara de nifio travieso. Aquellos
ojos francos.

Henutsen vio sus ojos del color de la miel hablarle sin palabras.
Aquellos ojos que la hechizaban.

Volvié a ser la chiquilla asustada tras una columna del templo de Isis.

Sus ojos se llenaron de lagrimas. Sonri6 de nuevo, tan francamente
como sus 0jos, donde, si te dejabas caer, ya no existia el paso del tiempo.

Y ya no tuvo mas dudas.
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MEMU

Afio 2.593 a.C.

Habia sido insultantemente facil acabar con el escriba. Ni siquiera habia
disfrutado machacando sus huesos a golpes. No le hubiera hecho falta ni la
maza. Con su pufio desnudo lo hubiera hecho igual. Le quedaba tan poca
vida, que tal vez con el primer golpe ya murio. Pero, al igual que en la
cama, en la guerra no podia parar cuando debia hacerlo.

Fue facil. Sélo tuvo que seguir a los nubios que quedaron en Menfis.

Hubiera podido prenderles y ejecutarlos por profugos. Incluso tal vez
hubieran podido hablar bajo tortura. Seguro que muchas conspiraciones se
hubieran ahorrado. Se decia que no todos los nubios que sobrevivieron
volvieron a sus tierras, incluso a pesar de la estricta orden de busqueda y
captura y las sucesivas recompensas ofrecidas.

Habia sido su ultima batalla. Desde entonces, s6lo habia servido a las
ordenes del faradn como su asistente, su general y su guarda.

Como era Gul para Snefru. Sin apenas trabajo.

Habia pedido al fara6n un retiro dorado, pues era ya muy viejo, y su
mente era mas lenta. No se sentia con fuerzas para controlar la seguridad
del faradn, y aunque era imposible atentar contra €l, entren6 a un cuerpo
especial para servirle antes de retirarse.



Vivié con Merittefes cuando el fara6n se la entregd, después de
subastarla entre los nobles para financiar la construccién de su piramide.
Pas6 por la cama de tres o cuatro viejos que apenas la tocaron, pues ella
tenia aun artes para que la vieran como la diosa que era.

Habia temido que muriera aquella noche que Keops le dejo su cuerpo
tras matar al nubio. Al principio no se inmuto, pero cuando €l comenzaba a
exasperarse, ella se movié debajo de él. Al principio timidamente, incluso
sorprendida de que un poco de dolor pudiese causarle gozo...

Pero al poco, descubri6 un placer que jamas habia conocido, y sin el que
no podria volver a vivir.

Era, sin duda, la mujer de su vida.

Aquella noche, muchos meédicos cuidaron de que no muriera. Y
comprendié que queria conservarla. Que debia medir su fuerza, ahora que
habia encontrado a alguien que si apreciaba sus artes amatorias.

Ella no quiso verle durante un afio entero, pero el placer que encontrd
aquella noche era como una droga, y volvio a él.

No le import6 que el faraén la vendiera a los nobles para obtener dinero,
pero cuando sac6 una buena fortuna de su cuerpo, le pidi6 que se la diese
para siempre. Apenas se veia ya joven y sus movimientos ya no tenian
aquella gracia infantil gatuna. El rey no la queria, y entre la corte era una
puta. Solo él la queria como mujer.

Y se la dio.

Y ella vivio bien todos aquellos afios con él, una vez domado aquel
fuego y encontrado el punto de equilibrio en que los dos gozasen sin que el
dolor pudiese causar secuelas.

Pero la zorra, la hermana del faraén, su propia esposa, habia huido con
el hijo del constructor. Y antes de irse, se vengaron de ella.

La encontr6 muerta en la puerta de su propia casa. Una flecha le
atravesaba la garganta. La mueca de su cara era una mascara de horror.
Acarici6 su rostro dulcemente, intentando componer un gesto que le dijera



lo que la amaba. Pero la carne estaba rigida. No pudo ni cerrar los ojos, que
le miraban acusadores clamando venganza.

Examino el cuerpo.

Habian puesto entre sus brazos un pequefio rollo de papiro, tefiido del
rojo de su sangre.

No habia llorado nunca jamas. Ni tan siquiera las veces que tan cerca
estuvo de la muerte, ya fuera en combate, de hambre, por exceso de licor...

Pero aquello era lo peor que le habian hecho nunca.

No se creia capaz de querer a nadie, y a nadie habia querido... O al
menos eso pensaba, hasta que la encontro.

La falta de ella le afectaba como si le quitasen el aire. Habia envejecido
veinte afios en un instante. Le dolia respirar. Pensaba que le resultaria mas
facil rendirse y dejar de hacerlo. Tumbarse en su lecho y recordar su rostro
y sus caricias, hasta que la muerte le encontrase alli. Ella le esperaria y
recorrerian la eternidad juntos. Osiris seria indulgente con él, pues habia
prestado un buen servicio a dos faraones. Y ella habia dado placer a dos
faraones. No podian negarles la felicidad, ahora que la habian encontrado.

Pero no podia abandonarse. Tenia algo que hacer.

Vengarse.

Era un soldado. Los soldados vengan las muertes de sus comparieros.

¢Como no iba a vengar a la unica persona que habia querido? Muchas le
habian dado placer, atn en sus ultimos instantes de vida. Pero sdlo aquella
le habia amado.

Encontraria a su asesino y le mataria cien veces.

Se obligd a encontrar la fuerza para seguir respirando, tomar las viejas
armas medio oxidadas, vestirse como un guerrero con la dificultad de sus
kilos de mas, y reunir a cuantos mercenarios pudo.

Lo primero fue hacer llamar a un escriba, al que pagé una enorme suma.

—iLéeme esto!

—Fs un manual para la creacion de cerveza.

El escriba sintié miedo. Y alivio a la vez.

—No hace falta que leas mas. Puedes irte.

—Pero...



—Cobraras. Vete.

Su memoria no era la misma desde hacia afios. Nunca fue buena, en
verdad.

Y sin embargo, recordd en un instante la misma expresion de
incredulidad del escriba que recibié una fortuna por una cosa tan simple.

En el faraon Keops.

Cuando abrié el arcon donde se hallaban los supuestos papiros de
Imhotep que él buscé durante media vida por orden de Uni.

Pero é]l mat6 a Uni. ;Quién mas sabia...?

La respuesta acudi6 a él, al instante.

Harati.

Era una senal. Una cita. Le estaba citando donde comenzé6 todo, hacia
una vida.

En aquel malhadado pueblo donde comenzé la mision. Donde acabo
con la vida de la mujer del campesino.

Una mujer que merecia morir mil veces. La unica victima por la que
Osiris le felicitaria en vez de juzgarle. Y sin embargo, aquel rascatierras
queria vengarse.

iPues él también queria vengarse!

Recordo la promesa de Uni que tanto le asustd en su momento. Su
venganza llegaria. Tal vez era una trampa. Esperaban que fuera alli.

¢Por qué no? Si ya no queria vivir... Pues veria qué ocurria.

Seria su ultima aventura.
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HARATI

Afio 2.593 a.C.

Habia pasado mucho tiempo entre los oscuros.

Al principio, no deseaba sino salir, pero se qued6. Tenia mucho que
aprender, y sabia que sin duda desarrollaria las artes que durante tantos afnos
aprendio, aparte del trabajo de embalsamamiento y las conversaciones con
el sacerdote que templé su alma y sus ansias de venganza. El le ensefié que
es un manjar que se ha de tomar frio, que no importan los afios que pasen.
A veces la venganza no aporta ningtn placer, pero es necesaria.

Pensaba en ésta como algo personal, algo suyo, pero cuando un escriba
le llamo6, comunicandole la muerte de Uni y su testamento, en el que le
dejaba una fortuna, la idea de vengarse no fue s6lo patrimonio suyo.

Habia conocido a Uni en todas sus etapas, y aunque no le apoyo en su
locura, siempre le quiso como la persona justa que era. Le daba dinero para
que volviese a hacer de su pueblo lo que habia sido, y le encargaba su
venganza.

Lo habia preparado todo con esmero.

La primera vez que habia visitado su aldea habia supuesto una de las
peores experiencias de su vida debido a los recuerdos que le asaltaron.

Pero aquel no se parecia en nada al pueblo en el que vivié tantos afios
de felicidad inocente.



Entr6 caminando. Habia dejado atras su caballo y a sus hombres. Era
una aldea misera. Uni cumplio su palabra. Llevé al pueblo la misma pena
que le habian causado a él. Casas derruidas, despobladas, apenas unas
cuantas casetas de adobe desperdigadas entre campos secos. No habia
hombres que los trabajasen, ni semillas que plantar.

Las viejas acequias estaban anegadas de tierra y serpientes. Recuperar
lo que un dia fue llevaria mucho trabajo.

Entro en su vieja casa, que él mismo habia ayudado a construir cuando
era apenas un muchacho. Se caia de vieja por la falta de cuidados.

Record6 con dolor cuanto le gustaba cuidar sus jardines, que habian
sido su aficion mas grata. Flores de varios tamafios y colores, elegantes
lirios y crisantemos mandragoras, cuyas flores eran simbolos de amor,
bellisimas flores del venerado loto, cuyas raices se comian asadas o
hervidas y con cuyos granos se hacian unos dulces que se repartian en la
fiesta de la cosecha...

Palade6 durante un instante aquellos tiempos felices hasta que
rememoro la ceremonia de fecundidad en que yacié con su esposa en el
fango por ultima vez, antes de que comenzaran todos sus avatares.

Aquel no era ya su pueblo. Le dolia cada paso que daba. Llam6 a una
casa, pidiendo agua. Le recibieron con malas caras y le negaron la
hospitalidad mas basica. No le reconocieron. IdentificO sus campos,
cuarteados ahora por la sequedad. No. No se quedaria alli, porque los que
hicieron de aquel pueblo un lugar donde Uni hubiera deseado volver como
si nada hubiese pasado, eran las personas que antes lo moraban, no las casas
ni los campos.

Sabia que en cada persona hay muchos espiritus, y el ka de un ser como
Nefret podia alterar la voluntad y el caracter de todo un pueblo, anulando la
bondad y exacerbando lo peor de cada uno.

En eso le daba la razén a Keops. Ya nunca confiaria en las personas
como habia hecho entonces, dandoles la tierra y el trabajo en régimen de
cooperativa, compartiendo el sudor y los frutos.

Habia vuelto a la capital, rastreando en busca del nubio llamado Kemet.
El mismo Rahotep se lo aconsejo.



Y pas6 mucho tiempo hasta que se gané su confianza, pues ya no
parecia aquel joven ingenuo de antafio. Permanecio con él, esperando la
oportunidad mientras hacia los preparativos de su venganza.

Asi que, cuando todo ocurrio, se vio como un espectador y se sintio
muy mal.

Por eso decidi6 que queria volver a ver a Mehi y recuperar su amistad.

Se iria con Mehi y Henutsen a Nubia, si le aceptaban. Alli si fundaria un
pueblo y se comportaria como el patron benévolo que habia sido, pero sin la
ingenuidad de antafio. No debatiria en exceso e impondria la disciplina
razonable a la fuerza.

Tenia mucho que perdonar a Mehi, y éste, a su vez, le tenia que
perdonar muchas cosas. Pero serian amigos. No con la pasion de la amistad
infantil, pero si con la fuerza serena del que ha visto tanto y tan importante
en su vida, como el Nilo mismo.

Pero se habia despedido de ellos. Tenia algo muy importante que hacer
antes de abandonarse a una vida en calma como una barca atada al Nilo.

Y volvio al pueblo.

En realidad habia regresado varias veces, hasta que la casa quedo
acondicionada para su propdsito: recibir a Memu.

No tard6 mucho. Apenas trajo unos hombres, pues habia comprado a los
que su adversario intent6 comprar primero para que le abandonaran. Y los
que trajo no eran sino la escoria que se vende por licor, exactamente como
habia sido Memu cuando Uni le encontro.

Acamparon unas horas antes de entrar en combate.

No eran buenos soldados, pues una guardia se hace responsable de la
vida de todos los demas...

Y no despertaron ya.

Memu lo hizo solo. Harati no le vio, pero imagino su reaccion. Vio su
cara crispada, sus ojos abiertos, su mueca de rabia y el miedo en su cuerpo.

Pero su voluntad era firme.



Le esper6 en la puerta de su casa. Cuando le tuvo a unos codos, le
saludo.

—Hola, Memu. Ha pasado mucho tiempo.

—Pero no el suficiente para que olvides.

—No. Tt tampoco olvidaste a Uni.

—Obedecia o6rdenes del faraon.

—T siempre has tomado las érdenes por el lado que te interesaba.

—Pero siempre he cumplido.

—Pues cumple de nuevo.

El gigante avanz6 hacia él. Harati cruz6 con toda tranquilidad la sala
mas grande de la casa, totalmente a oscuras, hasta la puerta del fondo,
donde se situo.

Memu entro. Cruzo la sala. La puerta se cerré a sus espaldas.

El viejo soldado escuché un grito:

—Sitdate en el centro de la sala.

—iHaré lo que quiera!

—Como quieras, pero las serpientes estan despertando.

Dio un tiron de una soga que sujetaba unos cortinajes que habian
contenido la luz, que inund6 ahora la sala.

Memu dio un grito de terror cuando contemplé a cientos de serpientes
por toda la camara, salvo un estrecho pasillo por donde Harati y €l habian
pasado.

—En el centro de la sala hay un circulo donde no entraran. Ahi estaras a
salvo.

—:Qué es esto?

—Heka —Harati sonri6—. Y unos extractos de plantas que repelen a
las serpientes. A lo mejor no me hubiesen mordido sin las férmulas
magicas, pero cualquiera corre el riesgo... ¢verdad?

Memu se situd en el centro, mirando hacia todas las direcciones.

En efecto, las serpientes despertaron de su letargo, irritadas por la droga
administrada. Se movieron ansiosas hacia él, pero algo las contuvo a un par
de codos alrededor suyo.

—Vas a tener tiempo de pensar el mal que has causado en toda una vida.



—No te tengo miedo. Ven y acabemos con esto.

—Jamas se me ocurriria. Ni yo mismo soy capaz de controlar a tantas
serpientes a la vez. ;Sabes?, le he dado muchas vueltas a como me vengaria
de ti en nombre de Uni y en el mio propio. Un amigo me aconsejo que lo
hiciese de manera impersonal, pues tan asesino es el que mata por venganza
como por necesidad o por orden, y eso no me haria sentir mejor. He
aprendido mucho entre los oscuros. Podria haberte matado de maneras tan
horribles que excederian incluso el castigo que mereces, pero no quiero
acabar como Uni. Asi que recordé que en esta casa, en los tiempos felices,
tenia una vieja cobra desdentada. Me servia para espantar a los ratones e
insectos, y su sola presencia mantenia asustados a los intrusos, por mucho
que su mordedura apenas provocaba una hinchazén y un par de dias de
fuerte dolor. Le tenia carifio a esa serpiente. Representaba la salvaguarda de
todo lo que habia conseguido. Me cost6 mucho comprarla, pero me dio mas
de lo que pagué por ella, pues me gustaba verla unos minutos al amanecer,
mientras pensaba lo afortunado que era.

Memu gritd, fuera de si.

—¢Me vas a contar una puta historia?

Harati sonrio y continuo:

—Curiosamente, la serpiente murio, y aquel parecio ser el principio de
todos mis males. Asi que pensé que era justo ponerme en manos de la diosa
serpiente de nuevo, encomendar mi felicidad a ella y no volver a dejarla de
lado cuando tan bien me protegié en su momento. Por eso aprendi a tratar
con ellas.

No es tan dificil cuando un nubio te ensefia. Hay maneras de cazarlas
sin que se violenten. Te sorprenderias hasta qué punto se puede ser su
amigo. Y su veneno no sélo sirve para matar. En Nubia lo usan como
medicina, en dosis muy pequefias. En verdad es una diosa bondadosa. Y
como tal, hay que rendirle culto.

—¢Qué quieres por librarme de esto? jTe daré lo que desees!

—Tienes unos dias hasta que el efecto de las plantas se disipe en la
tierra.



Ademas, las serpientes se pondran muy nerviosas cuando sientan
hambre. No te preocupes por su veneno. No son muy venenosas, aunque si
violentas.

—No te tengo miedo, ni a ti ni a ellas. Me quitaré la vida antes de que
una me toque.

—Pues no hay mas que hablar, Memu. Te veré en la otra vida, o quizas
en esta misma, en alguna forma no humana, pues me temo que mi corazon
no sea muy liviano. Quizas en forma de serpiente. Adids.

Harati cerr6 la puerta. Pago a los hombres y se dirigio al Nilo. Un barco
le esperaba. Ya era libre.
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MEHI

Afio 2.593 a.C.

En verdad iba a ser una construccion magnifica. Estaba orgulloso. Si las
instrucciones de Rahotep eran ciertas, Keops seria un dios, adin sin
merecerlo.

Ya habiamos terminado el templo interior, el conjunto que albergaria
todas las estancias que el caprichoso rey quiso, y que tanto retardaron el
conjunto.

Los canales entre la piedra, que llevarian el alma del difunto hacia las
estrellas, estaban limpios y pulidos. No podia saber hasta qué punto eran
rectos, pero confiaba en que servirian a su proposito. Tales piedras fueron
ensambladas a la perfeccion para que el conducto destinado al viaje del Ka
fuese uniforme, recto y liso. Se median y construian especialmente, y para
ensamblarlas se seguia el procedimiento habitual, salvo la calibracion del
resultado final. Si la diferencia era minima, se limaban los bordes del
conducto con una vara metalica, hasta hacerlos coincidir. Luego se
limpiaban con agua, que se recogia en la camara correspondiente, midiendo
asi si se filtraba por las juntas. Debia llegar a la camara la misma cantidad
de agua vertida por el conducto. Tan perfecta debia ser la union.

Toda precaucién era poca, y se habian ideado muchas formas de evitar
que la morada fuera profanada. Una enorme galeria estaba destinada a



almacenar tres inmensos bloques de granito, que obstruirian el corredor tras
el funeral del faraon, aunque se desechoé esta idea, construyendo la camara
superior y la antecamara con su propio sistema de bloqueo, que ofrecia
suficiente seguridad a la camara superior.

Las camaras de descarga se calcularon hasta el tltimo detalle para evitar
problemas de absorcion de empujes indeseados, como en la piramide de
Huni.

Solo faltaba pues revestir el interior y el exterior, rellenarlos con
material de desecho alli donde las hiladas de piedras se juntasen, y
continuar levantando hiladas de la piramide hasta terminarla.

Por suerte, el retraso con los bloqueos habia servido a los canteros y
talladores para trabajar con un poco mas de tranquilidad, con lo que
practicamente tenian los bloques listos hasta casi las ultimas hiladas, de
modo que no se tardarian muchos mas afios a ese ritmo.

Al principio me habia preocupado mucho, pues la ciudad de los
constructores no respiraba la misma alegria que conocio en la piramide roja.
Los métodos de control de los obreros no eran los mismos, por mucho que
impusiera disciplina.

Keops enviaba su propia policia, y el que aminoraba el ritmo o no
empujaba lo suficiente, era azotado. Las raciones eran menos abundantes
que en tiempos de Snefru y no existia el mismo entusiasmo que atrajo a
tanta mano de obra en su dia. Ahora eran obligados como servicio al faraén.
Pagados y alimentados, pero obligados como parte de su deber religioso,
del mismo modo que en muchos lugares la formacién militar era
obligatoria, y sus protestas calladas a golpes de latigo y baston, cuando no
algo peor.

Apenas me habian dejado ver a Kauab, y no tenia noticia alguna de
Henutsen.



Se decia que le habia dado ya tres hijos al faraon, y que éste la tenia en
muy alta estima, hasta el punto de apartar a su primera esposa, Merittefes,
que tanto placer habia dado al viejo Snefru, por lo que se decia que Hen
debia ser especialmente buena en la cama. Este comentario me mortificaba
especialmente, e incluso llegué a pelearme alguna vez al escucharlo de voz
de algun obrero lenguaraz.

Habia continuado la construccion a pesar de que Keops habia
incumplido su parte del trato. No habia sabido qué hacer, asi que dejé que la
rutina del trabajo fuese la tinica conciencia real en mi vida, pues nada mas
me importaba ya.

Me gustaba mantener la mente ocupada y pensar que asi protegia a Hen
y a su hijo. Mi hijo...

Y no podia negarlo: era un constructor. No podia hacer nada mas. No
sabia hacer nada mas. Aquella piramide era lo mas importante en mi vida.
Me daba igual el fin que persiguiese. No era ya asunto mio.

El dolor que sentia era un rescoldo, unas brasas que quemaban si las
agitaba, pero que no hacian dafio si las dejaba reposar. Incluso podia ya
poner la mano encima de las heridas causadas por el latigo.

Escuché un pequefio revuelo y Kanefer entr6 por sorpresa, sujetandose
el brazo herido, manchado de sangre.

—¢Qué ocurre?

Tras él entr6 Harati. El semblante tan serio como le conocia ya hacia
muchos afios, cuando nuestra amistad se habia corrompido.

Yo me quedé mirandole sin saber qué hacer, mudo de la sorpresa. Se
limit6 a sonreirme levemente.

Sin hablar.

Si no fuera por su sonrisa, hubiera pensado que venia a vengarse de mi,
y me senti profundamente avergonzado por la manera en que le habia
tratado, apelando a una deuda que jamas habia existido. Bajé la cabeza.

Tuvo que ser Kanefer quien rompiera el silencio.

—Keops se ha ido.



Me encogi de hombros. Podia irse al infierno.

—¢Y qué?

—Te hemos traido a Henutsen.

La impresion fue tan fuerte que mi mente se quedo en blanco, como un
desierto yermo. Pasé unos segundos totalmente desorientado. Parecia que
me hablasen de cosas que tuvieron lugar en otra vida y me costase recordar.

Senti que me sostenian, y durante unos segundos todo dio vueltas a mi
alrededor. Me encontré sentado en el suelo, asistido por el gran visir y el
amigo perdido.

—¢Que habéis traido a...?

—Si.

No podia ser cierto.

—Espero que no sea una broma. No lo...

—No lo es. Es cierto.

—:Donde?

—FEsta fuera, esperandote.

Mi mente parecio buscar algo a lo que agarrarse, pues tenia miedo de
repente. Un miedo horrible a abrir la puerta y enfrentarme a la felicidad y
perderla de nuevo.

—¢Y la piramide?

Los dos se miraron. Debian preguntarse si estaba loco.

—Que la termine Hemiunu.

—Si. Sabe hacerlo. Tiene escribas que le informan...

—iMehi!

Pareci despertar de algtn suefio. Estaba en trance.

—Si.

Me miraron. Volvieron a mirarse entre ellos. Yo reaccioné. Recordé lo
que les habia traido aqui.

—Debo ir fuera. Me espera.

—Si.

—Si.

Pero no podia moverme. Harati me sacudio.

—i Vete de una vez!



Busqué las fuerzas que movieran mis piernas. Me sentia viejo, y lo era.

Tenia casi cincuenta afios, y aunque me conservaba muy bien y no
llevaba a cabo trabajos pesados, el alma a veces pesa en vida tanto como
tras ella.

Pero apenas podia moverme.

Crucé el umbral. Al fondo habia una silueta envuelta en lo que parecia
una capa gris. En tiempos la hubiera visto desde muy lejos, pero ahora mi
vista no era tan buena.

Caminé lentamente mientras fui divisando mas claramente su silueta,
las formas de su cuerpo... Su pelo... Su cara...

Y su sonrisa timida.

Sus ojos bafiados en lagrimas.

No pude controlarme mas. Eché a correr como un nifio, con el corazon
luchando por escapar de mi pecho y mis pulmones castigandome por un
esfuerzo tan repentino.

Tuve que pararme a unos codos de ella, pues me iba a dar un ataque.

Luché por recuperar la respiracion jadeante que no podia controlar,
amenazando con reventarme como a un caballo en la batalla.

Levanté mi cuerpo de la postura doblada que mis pulmones me habian
obligado adoptar.

Y alli estaba. No era un espejismo. No era un suefio.

El tiempo retrocedié muchos, muchos afios. Vi a una nifia con sus ropas
bastas y raidas del templo de Isis.

Sonreia como una chiquilla feliz.

Corri6 hacia mi y me abrazo, besandome mil veces.

—Ven. Tu hijo también quiere abrazarte como padre.
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KEMET

Afio 2.590 a.C.

Honro6 la memoria de Gul cuanto pudo. Repitié su nombre y ofrend6 en
su honor, segun las viejas y las nuevas creencias.

Habia vivido tanto tiempo con la vergiienza, que ésta condiciono toda su
existencia.

Si en cualquier ejército la fidelidad es obligacion, entre los nubios el
vinculo era mas estrecho si cabe. Y a eso habia que afiadir la especial
relacion con su general. Hablan sido mas que hermanos. Su mentor... su
segundo padre.

Y le habia traicionado por una fuerza tan deplorable como el sexo.
Cont6 a aquella arpia muchos de los planes de Gul y del Rey, le mostré los
tineles... A punto estuvo de morir de vergiienza cuando el viejo Snefru fue
atacado en su visita a su piramide; sabia positivamente que €l era el
culpable.

Y le abandono.

Por mucho que fuese €l quien se lo ordenara sin equivoco, era algo que
trascendia los limites de la disciplina militar, y por lo tanto, no debia
haberle hecho caso. Pero lo hizo, y ahora vivia con la pena y la vergiienza.

Cuando Gul murio, se abandoné, hasta que recordd que tenia a hombres
bajo su mando. Y debia vengar a muchos otros que cayeron con su general.



Lo primero que hizo fue reconocer su felonia ante sus hombres y
esperar su castigo. Les hablé con palabras sinceras. Les rogo que le
mantuvieran vivo, pues habia contraido una deuda con Gul y con aquellos
con los que éste, a su vez, se habia comprometido. Una vez cumplida la
deuda, él mismo se entregaria a la justicia o se daria muerte por su propia
mano.

Curiosamente, y tras una larga deliberacion, los hombres le siguieron.
Le dijeron que accedian a su peticion por saldar las deudas, por ayudar a los
nubios a salir de Egipto y volver a su pais, porque aun confiaban en sus
dotes como general, segundo de Gul, porque ya habria tiempo de hacer
justicia... Y porque no habia ni uno de ellos que no hubiese dejado de caer
en el mismo pecado.

Escondié a los hombres, compré confianzas, mand6 a muchos a Nubia
para forjar la vuelta de los demas y crear un nuevo orden politico en el que
los veteranos tuvieran el protagonismo que merecian. Todos volvieron a sus
pueblos y so6lo tomaron el oficio de espias en Egipto bajo servicio
voluntario.

Menos él. Fue el tnico que se quedo por entero. No se permitiria volver
hasta que tuviera la conciencia, si no tranquila, pues Gul nunca le
perdonaria, si aliviada en cuanto a los terceros. Asi, celebré el momento en
que Kanefer por fin se decidi6 a ayudar a Henutsen, como sospechaba. Lo
habia preparado todo para ser él mismo quien lo hiciera, ahora que el faraén
estaba fuera, pero fue mejor asi, pues expuso menos a sus hombres y pudo
dedicarse a controlar mejor a Merittefes. Sabia que intentaria cobrarse
venganza. Eran muy parecidos. Ambos podian convertir una idea en
obsesion durante afios. En el caso de ella, la venganza. En el suyo, la
justicia.

Asi que siguieron a distancia la comitiva con los profugos. Pero incluso
a ellos les sorprendid la celeridad del ataque de los hombres de Merittefes.
Temi6 que el mismo Memu les comandase, pues era un adversario digno de
respeto.

Pero estaban bien apostados en barcos cercanos a ambos lados, y
aunque corrieron el riesgo de herir o incluso matar a alguno de los que



debian proteger, sus arqueros eran certeros, y él mismo dispar6 la flecha
que acabo con la vida de la gata cuando estaba a punto de matar a la reina.

Cuando vio la flecha asomar por su garganta, sinti6 un jadeo. Algo
clavandose a su vez dentro de él y matando una parte de si mismo.

No habia conocido mujer como aquella. Le habia regalado su cuerpo y
una enfermedad, pero a través de sus silenciosas y exhaustivas sesiones
sexuales sin palabras, le habia entregado algo mas.

Tal vez la llave de la felicidad.

Lamento el hecho de que si la hubiera conocido en otras circunstancias
hubiera podido ser la mujer de su vida, y en cierto modo lo fue, pues
ninguna otra marco su existencia como ella. Pero le toco ser escogida en
contra de su voluntad como concubina del faraén en su expedicion a Nubia,
exactamente como a él mismo. Y ambos sobrevivieron como pudieron.

No sélo habia fallado a Gul. Quizas si hubiese permanecido junto a ella
la habria salvado de su propia codicia, pues sabia que, del mismo modo, él
le habia entregado algo que no compartiria con nadie mas. Algo extrafio que
solo se vive una vez. Una dificil y extrafia union. Cémo explicar que los dos
habian conectado sus almas y visto en el otro con tal profundidad, que sabia
sin duda que podria haber cambiado el curso de los hechos si se hubiera
arriesgado a mantener aquella relacion...

Incluso a pesar de la enfermedad.

Asi pues, era responsable de su propia desdicha y de la de ella, junto a
todos los desmanes que origino.

No lo supo de modo cierto hasta que no acabo con su vida.

Y algo muri6 en él.

No obstante, result6 muy grato reencontrar a dos viejos amantes con la
misma intensidad prohibida. Algo habia hecho bien. No pudo evitar salir
del barco y asistir al encuentro a pesar del color de su piel, que cubrié con
varias capas de tela.

Simplemente queria observarles.

Ver como se habian mirado sin hablar durante horas, sentados uno
frente al otro, examinando cada rasgo, cada arruga, recuperando el tiempo.



Y la relacion de Mehi con Harati. Aquel personaje tan complejo y
misterioso, que se fue sin apenas dar cuenta.

Se llevo el cadaver de Merittefes. Dijo que también tenia una deuda con
Memu.

Al llegar a Nubia, se sincer6 con sus hombres y se puso en sus manos.

Pero para su sorpresa, no sélo le absolvieron de su crimen, sino que le
pusieron al frente del gobierno del pais. Aunque €l nunca se perdoné a si
mismo.

La compaiiia del inteligente Mehi le sirvié para dar un sentido a su vida,
pues se dedicé en cuerpo y alma a su nueva tarea, sin pensar en el pasado.

Con el tiempo, se convirtio en su amigo. Le regalo un pequefio palacio.
No tan lujoso, pero si mas encantador que los de Menfis. Fue Harati el que
lo proyectd. Alli les visitaba.

Una vez, en uno de los paseos que soban dar junto al Nilo, Mehi le miro
con curiosidad.

—:Nunca se te ha pasado por la cabeza?

—:El qué?

—Fl secreto de la divinidad.

—Nunca me atreveria a preguntarte si en verdad lo tenias, como se
decia.

Nuestra amistad es mas valiosa que eso, y no creo que lo dieras a nadie
mas sin merecerlo.

—Tal vez un dia llegues a merecer el secreto, y a ser un dios, como se
honra a Gul.

—Gul sin duda lo merece. Yo jamas seria digno.

—Te maltratas demasiado. Tu vida ha cambiado. Eres un hombre nuevo
con una nueva existencia. Y, sin embargo, te empefias en reprocharte algo
de una vida pasada.

—Eso no tiene que ver con el secreto.



—ILo sé. Pero creo que es justo que lo sepas. S6lo debes responder a
una pregunta. ;Cuando crees que un hombre es feliz y maduro?

—Podria responderte a eso. Podria hablar de un hombre. De todos los
hombres. Encontraria la respuesta. Pero no si te hablo de mi. Yo jamas seré
feliz.

Eso salda cualquier discusion ulterior. No quiero ser un dios.

—Pues salda de igual modo tu rencor. Con él, jamas seras un buen rey
si lo alimentas de la felicidad de los demas, pero si lo entierras bien hondo y
eres capaz de ser minimamente feliz, tu pueblo lo sera contigo. No tiene que
ver, como dices, con el hecho de ser o no un dios, pero te ayudara a ser feliz
si lo tomas como una responsabilidad hacia tu pueblo. Tal vez como una
orden personal de Gul. Es una pena que Uni haya muerto. Si en verdad
podia invocar a los espiritus, hubiera zanjado esto hacia ya tiempo.

Kemet sonri6 la broma de su amigo.

—No lo habia pensado de ese modo, aunque parece que tergiverses la
cuestion para intentar hacerme perdonar.

—De ningiin modo. Todos te han perdonado. Y td has hecho por tu
pueblo tanto como hizo el mismo Gul, o mas, pues éste nunca pudo hacer
nada desde aqui. Ya es hora de que pienses en ti.

—Lo haré.

—Recuerda: cuanto mas feliz seas, mas feliz serd tu reino. No
tergiverso nada. Piensa en el pueblo de Gul, en el de Keops y el de Snefru.

—Tienes razon.

Se abrazaron. Caminaron durante un rato sin hablar. Kemet guardo
silencio, y su amigo le dej6 solo con sus pensamientos.

Al fin, encontré que quizas si era posible que Gul le perdonara después
de todo. Mir6 a su amigo.

—Puede que no llegues a ser tan famoso como Hemiunu, ni como
Imhotep, pero sin duda eres mas sabio que ellos. Si alguien mereciera la
divinidad, serias ta.

Mehi miré hacia la casa que €l le habia regalado.

—Ya la tengo, amigo mio. Ya la tengo. No quiero mas.

Kemet rio entre dientes.



—No obstante, y aunque no quiera el secreto, si hay algo que podrias
hacer por mi, amén de construir templos y casas.

El constructor le miré con interés.

—Dime.

—He llegado a la conclusion de que el tamafio de las piramides es
proporcional al orgullo desmedido de sus gobernantes.

Mehi sonri6 la ocurrencia.

—No lo habia pensado, pero es totalmente cierto.

—Asi que podriamos ponernos en paz con los dioses en el momento de
nuestra entrada a la luz, y de acuerdo con el tamafio razonable de nuestro
Ba.

—No te comprendo.

—Construiremos pequefias piramides que nos preserven, de acuerdo
con la concepcion perfecta de la eternidad, aunque, en ningin caso, para
alcanzar divinidad alguna. Piramides que no supongan un empobrecimiento
de nuestros recursos, y que puedan levantarse con medios asumibles.

—Me gusta la idea. Es digna de un gran rey.

—Y de su sabio entre los sabios. Tt no la mereces menos.
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MEHI

Afio 2.590 a.C.

No era mi papel educarle como se educa a un hijo. Habia recibido una
formacion mejor que la mia. Dicen que la letra por la espalda entra, pero yo
le malcriaba. No podia evitarlo. S6lo queria ensefiarle a que fuera una
buena persona, aunque no tan ingenuo como su madre y yo.

Aunque era bastante juicioso. Supongo que lo hered6 de Henutsen.

Cuando podia, y con la excusa de su instruccion, me lo llevaba a mi
taller y le ensefiaba las piedras: las clases, cuales son mas blandas, porosas,
cuales mas duras. Por donde se abririan si les aplicaramos cufias. Qué
tamarfio era el ideal para cortar, dependiendo de su finalidad.

Me preguntaba si algin dia le contaria el secreto. Si se criaba con la
capacidad de madurar, de aceptar que nunca sera mas bello que en este
mismo instante, que la muerte recorta el tiempo que nos queda al mismo
ritmo que nos comemos una fruta madura, y que precisamente porque no
somos eternos somos felices, quizas algun dia se lo diria. No le haria ningin
favor, pero si le daria sabiduria. Porque ahora se sentia mejor sabiéndolo.
Mas rico y mas feliz, por cuanto mas mortal.

Le explicaba el gran hombre que habia sido su abuelo Snefru. No podia
explicarle que la morada de eternidad de su abuelo fue construida por amor
a él, y la de su medio padre, aunque pagada con sueldos no tan buenos, con



el acicate del temor al poder del farabn que era también un dios viviente.
No le podia explicar que Keops despilfarraba los tremendos recursos
generados por el genio de su abuelo, cuando su piramide roja seria mucho
mas digna que aquellas tres grandes moles que se construirian en Guiza,
que casi rascarian la ciudad de los espiritus en la constelacion de Sah.

No podia explicarle que él no moraria bajo esas piramides mientras
esperaba que su Ka volviera a recobrar su cuerpo, y que tal vez tres
hombres que no lo merecian llegarian a ser dioses. Ellos dormirian el suefio
de los justos, abrazados por la calida madre tierra, Geb, como tantos
hombres y mujeres antes que ellos.

Ni le explicaria que el clero habia caido en la corrupcion, viviendo de
los favores econémicos de la familia real y de los nobles, caidos con Snefru,
y aunque ni infinitamente en el nivel original, levantados de nuevo por su
padre.

El ignoraria todo esto, aunque cuando fuese mayor sabria que su abuelo
fue el faradn mas inteligente y el mas querido por su pueblo, y Keops, sin
lugar a dudas, el mas temido, y secretamente odiado.

A mi me daba igual mientras pudiera abrazarle y hablarle sobre
construcciones.

No quedaban muchos afos para terminar la piramide y me quedaba un
dolorcillo en el alma de saber que me resultaria dificil verla de nuevo
concluida, y con la firma del mezquino Hemiunu ademas.

Y, sobre todo, me hubiera encantado ver aquella increible esfinge con la
cara de mi amigo y cufiado Kanefer.

Pero no volveriamos. Kemet habia cumplido su palabra. Keops nos
buscd, pero no tenia ninguna pista, ni pudo relacionar nuestra falta con
Nubia, a pesar de que envié una expedicion de castigo, pero sin fuerzas,
pues no podia provocar una guerra. Pero nos ocultaron bien. Kemet se hizo
cargo de su pueblo. Hizo publica la vergiienza que arrastraba, que mas tarde
le dio prudencia, sabiduria y bondad.

Todos pensabamos que sospecharia de su hermano Kanefer, pero sin
pruebas dependia demasiado de €l para el gobierno del pais.

—iPadre!



En aquel momento llegd Harati con mi hijo de la mano. Habian estado
jugando entre las piedras del templo que estaba construyendo en la ciudad
de Buhen, a la altura de la segunda catarata, y el pobre apenas tenia
resuello.

Habiamos viajado hasta alli para construir por expreso deseo de Kemet.

—iPadre! Estan comenzando a llevar piedras. jVamos a ver como
transportan los bloques en la plataforma!

Me encogi de hombros. Era demasiado viejo para eso.

—iVamos!
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Epilogo

El estudio histérico del periodo es harto dificil. Y dificil resulta
mantener el rigor historico en un periodo tan lejano a nosotros. Recuerden
que hablamos del 2.600 a.C.

He intentado reflejar fielmente el reinado de Snefru y su hijo Keops.

Hay episodios fielmente reflejados en documentos histéricos, como la
escena de recreo de Snefru en el rio, en la que se excita ante una red pegada
al cuerpo de una mujer, en el papiro Westcar. Incluso la profecia que pongo
en labios de Uni es real.

También es cierto que el cuerpo de la esposa real Heteferes fue
profanado.

Este es uno de los grandes misterios del periodo.

Estan documentadas las expediciones a Nubia de Snefru y su éxito
comercial, como las de Keops a las minas.

El historiador Manetén establece el cambio de la dinastia III a la IV,
encontrando razén suficiente para ello el que Snefru, hijo de Huni, lo fuera
de una esposa secundaria.

En cuanto al famoso Rahotep, que fue sumo sacerdote de Ra, también
hay discrepancias, como sobre casi todo. La mayoria de especialistas
coinciden en que era hijo secundario de Huni, como el mismo Snefru.



Maneton también sugiere que Snefru llega al poder por causa de un
pacto con el clero, lo que era perfectamente comun.

También parece claro el hecho de que Keops fuese tan cruel como dice
el célebre historiador, aunque las referencias sobre este tema no sélo se
limitan a tal fuente. Manetén decia que prostituyé a su hija entre los nobles
para obtener fondos. No he querido pensar que llegase a tanto, aunque
Maneton es claro respecto a su crueldad.

Espero que determinadas escenas en lo que respecta al trato cruel con
los personajes femeninos no hieran a los lectores. No he querido dejar de
reflejar la brutalidad de estos actos en contraste con la sociedad del
momento, en que se trataba a la mujer con el respeto que merece. No habia
peor crimen que la violacion y, por mi parte, mostrar la injusticia de estos
horrores con la vehemencia que merecen creo que es un pequeiio homenaje
a las grandes mujeres del periodo y mi compromiso firme en contra de la
violencia de género en cualquier tiempo o ambito.

Hay discrepancias sobre si fue Keops o Kefrén el primero que se
proclam6 Hijo de Ra, aunque lo l6gico es pensar que fue Keops el que
inicio la identificacion del rey con un dios. Si esta claro que fue él quien
rebajo el poder de la iglesia para atribuirselo a él mismo, tanto como que
Snefru socializé el poder, quit6é importancia a la nobleza y favorecié el
cooperativismo de la agricultura, promovio el cuerpo de escribas, construyo
casas de vida y cre6 una red de infraestructuras de riego.

No se sabe claramente de qué muri6, aunque la enfermedad que
describo era una de las mas comunes en aquel tiempo.

Los autores aun especulan con la razon del cambio de construccién de
mastabas a piramides, y sobre todo, del cambio y la transicién de la
piramide de Imhotep a la de Huni en Meidun, la romboidal en Dahsur, la
piramide roja y, especialmente, la de Keops.

Las piramides de Snefru fueron el punto de partida o campo de
experimentacion, partiendo de los primeros pasos que dio Imhotep, para la
concepcion de las grandes piramides que todos conocemos: perfectas en su
forma, magnificencia, significado religioso y misticismo, alimentado por
tantas leyendas.



Pero resulta claro que una vez construidas estas tres piramides, no
volvieron a levantarse moradas de eternidad tan complejas.

Evidentemente, la causa es la falta de recursos econémicos y humanos,
pero también la falta de medios técnicos. Los historiadores ain se
preguntan por qué no se volvieron a repetir construcciones tan magnificas.
Incluso en épocas de esplendor, los faraones pasaron a ser enterrados en el
interior de montafias con forma de pirdmide, aunque siempre imperfecta.
Una burda imitacion de aquellas construidas, cientos, miles de afios antes.

Curiosamente, en Nubia se conservo el uso de pequefias piramides,
numerosisimas, la mayoria de las cuales alin siguen cubiertas por la arena,
sin descubrir o desgastadas por la erosion, no quedando de ellas sino
tamulos.

La teoria que relaciona la constelacion de Orion con la creacién de la
piramide de Keops, su orientacion junto con las otras dos grandes
piramides, y la disposicion de los supuestos canales de ventilacién desde la
camara interior, ha sido comunmente aceptada en su version mas basica.
Los autores coinciden en que no hay duda sobre la veracidad del concepto
basico de Robert Bauval, en el que relaciona la disposicion de las tres
grandes piramides con la posicion en el cielo de sus tres estrellas mas
brillantes, ni de la creencia, totalmente novedosa, de que los canales
apuntaban a Orion y servian para el transito del alma. La discrepancia surge
cuando Bauval va mas alla y pretende relacionar mas piramides del campo
de Guiza con la constelacion.

Pido perdon por utilizar los nombres conocidos de las estrellas de la
constelacion, asi como otros nombres actuales, en vez de sus nombres
originales, para ayudar a que el lector los identifique con rapidez, que ya
tiene bastante trabajo con la retencion de los complicados nombres
egipcios.

Los datos de embalsamamiento son relativos, ya que la técnica fue
variando y no obtuvo su perfeccion hasta el reinado de Keops, aunque si es
cierto que el cuerpo de Heteferes fue el primero que se embalsamé de



acuerdo al nuevo concepto relacionado con la nueva forma de
enterramiento.

La esfinge es la tnica gran licencia historica que me he tomado. Su
origen es toda una incognita. Hay autores poco creibles que dicen que es
mucho mas antigua que la IV dinastia, y que es una reminiscencia de las
viejas grandes culturas perdidas en Egipto. Los autores cuestionan si se
construyo en el periodo de Keops o en el de Kefrén. Nadie sabe a ciencia
cierta si se trata de la cara de un faraén o de un principe real, con lo cual,
dejo caer mi sugerencia novelesca, con la seguridad de que pudo ser
perfectamente como yo lo cuento.

Incluso encuentro mucho mas légica mi propuesta que muchas de las
teorias que se han escrito.

Sobre el uso de magia negra, estaba totalmente integrado en la vida
comun, hasta el punto de que uno de los médicos personales del faraon era
un especialista en la materia. Se sabe que practicaban con médiums, aunque
no hay tratados que lo describan con profundidad.

El personaje de Hemiunu es muy discutido. Hay quien dice que fue visir
real. Hay quien dice que fue principe, hijo de Snefru. Personalmente, y tras
contrastar todas las corrientes, yo no lo creo. En lo que si hay unanimidad
es en que se le atribuye la construccion de la piramide de Keops, a pesar de
que no hay seguridad, como lo demuestra el hecho de que su nombre no sea
famoso como el del genial Imhotep.

Las fiestas de regeneracion, como la de masturbacién ritual, estan
perfectamente documentadas. He intentado reflejar su ceremonial y su
enorme importancia.

Es muy complicado discernir cémo se hablaba en aquel tiempo, incluso
cual de los nombres de los faraones escoger, pues hay voces que suenan
distinto, dependiendo de cada lengua. El criterio que he seguido, insisto, es
el nombre que mejor comprenda el lector, ya que se usan vocablos y
expresiones modernos, que quizas choquen; como ejemplo, ciudades con
nombre helenizado o musulman.



Reitero pues mi compromiso con el estudio de la época y mi obsesion
por recrear el periodo de una manera justa. No pretendo imponer mis
verdades, sino sugerir al lector que se embarque en el ameno estudio del
antiguo Egipto.

De acuerdo con las creencias del antiguo Egipto, si se pronuncia en voz
alta o dentro de uno mismo el nombre de un difunto, se le daba vida, asi que
me alegro de insuflar un poco de vida a estos maravillosos personajes.

Como todas mis novelas, el proposito, amén de los secundarios —el
afan de recrear la vida cotidiana, la personalidad de las figuras historicas, la
ruptura de topicos, etc.—, es el de entretener, pues no hay otra verdad que
el hecho de que una novela historica, sin tener en cuenta de las verdades o
ficciones que cuente, debe entretener al lector, hacerle pasar un buen rato,
ponerle en la piel de los personajes y emocionar con sus sentimientos.
Espero haberlo conseguido tanto como yo me he emocionado al meterme en
la piel de estos personajes reales que son tan queridos para mi.

Si lo he logrado, me doy por muy satisfecho.

Y les doy las gracias.

Santiago Morata
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Nota del autor

La transcripcion de los nombres propios egipcios en cualquier lengua
moderna ha sido un problema desde los origenes mismos de la egiptologia.
Estudiado por egiptélogos como Gardiner, que propone adaptaciones a la
forma griega, ya que la transliteracion a la fonética egipcia era literalmente
ilegible, Daumas, que propone suprimir los signos diacriticos, Fernandez
Galiano, que propone aunar propuestas en castellano, etc. Podria continuar.
La controversia sigue.

En todo caso, como novelista, yo propongo la forma mas comun y
facilmente comprensible para el lector. Pido perdon a los egiptélogos:

Aj-en-Aton. (Akenaton)
Esnefru (Snefru)

Jufu (Keops)

Huny (Huni)
Mer-es-Anj (Meresanj)
Dyeser (Djoser)
Hemi-Unu (Hemiunu)
Hetep-Heres (Heteferes)
Meryt-ef-es (Merittefes)
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Indice de Personajes y Cronologia

PERSONAJES REALES

SNEFRU Primer faraon de la IV dinastia (segiin Maneton) KANEFER
Hijo de Snefru, visir de Keops

KEOPS Hijo de Snefru, faraon.

HETEFERES Esposa real de Snefru

MERITTEFES Esposa de Snefru y Keops

HENUTSEN Hija de Snefru

UNI Escriba.

HEMIUNU Jefe de constructores

MEHI Constructor

PERSONAJES FICTICIOS

GUL General nubio

MEMU Soldado

HARATI Campesino

KEMET Segundo capitan de Gul



MONARCAS DEL IMPERIO ANTIGUO
DINASTIA III (2700-2625 a.C.)

Nebka
Djoser
Sejemjet
Jabai
Mesojris
Huni

DINASTIA 1V (2625-2510 a.C.)

Snefru
Keops
Djedefre
Kefrén
Hordjedef
Baufre
Mikerinos
Shepsekaf
Tameftis
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