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¢, Hasta donde esta dispuesta a llegar la familia Hardeman para defender sus
intereses? ¢Qué estad dispuesto a hacer Angelo Perino para ponerse al
mando de una de las mas importantes empresas automovilisticas de Estados
Unidos? Un peligroso juego de traiciones, amenazas y asesinatos se
establece entre ellos, porque en la lucha por el poder todo vale.

En esta novela, con argumento independiente pero dentro del universo
narrativo de Betsy, Harold Robbins despliega sus mejores armas: personajes
deslumbrantes, accion incesante, dialgos incisivos... y sexo, mucho sexo.
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Introduccion

Un dia de verano de 1939, Loren Hardeman de sesenta y un afios y Angelo Perino de
ocho coincidieron en un parque de Detroit. Hardeman, en silla de ruedas, paseaba por
el parque ayudado por una enfermera. Angelo conducia un coche a pedales, la réplica
de un Bugatti que su abuelo habia hecho construir en Italia especialmente para él.

Loren Hardeman se dio cuenta de que el coche no funcionaba muy bien, ya que,
en cuanto tenia que subir la mas leve cuesta, por mucho que el chaval pedaleara
furiosamente, el coche casi no avanzaba. Loren pens6 que podria arreglarlo y cogio
un cuaderno de dibujo y disefi6 una transmisién variable para el coche de juguete del
pequeno.

Angelo no tenia ni idea de que el hombre de la silla de ruedas era, nada menos,
que el presidente ejecutivo de Bethlehem Motors, el cuarto fabricante de coches de
todo el pais. Habia fundado la compafiia y la dirigia con mano de hierro. Era la
misma clase de persona que Henry Ford: un habilidoso mecanico sin estudios de
ingenieria que construyo el primer coche con sus propias manos y que después logré
levantar su empresa sin tener estudios empresariales. También se parecia a Henry
Ford en otros aspectos; como €él, era arrogante, arbitrario y caprichoso.

Fue un capricho de Loren Hardeman gastarse once mil dolares de los fondos de la
compafiia en construir un mecanismo de cadenas, engranajes y ejes que sacara el
maximo partido al pedaleo del pequefio Angelo y mejorara la potencia y velocidad de
su coche de juguete.

A medida que transcurrian los afios, la enfermedad de Loren Hardeman se agravo
y €l se amargo cada vez mas con el destino que Dios le habia deparado. Solo habia
tenido un hijo y no tuvo mucha suerte con él. Solo habia tenido un nieto tampoco
habia sido muy afortunado con él. El mundo los conocia como los tres Hardeman:
Numero Uno, Numero Dos, Numero Tres. Numero Uno nunca confié ni en Numero
Dos ni en Numero Tres para dirigir la compafiia.

Angelo Perino crecid y acabé pareciéndose en muchos aspectos a Numero Uno.
Tenia la misma energia y ambicion que el anciano y, como é€l, estaba obsesionado por
los automoviles. Le apasionaba disefiarlos, construirlos y competir con ellos en las
carreras. Al igual que Numero Uno, Angelo siempre lograba lo que se proponia. Se
propuso competir como piloto de carreras y, en 1963, ya habia alcanzado el segundo
puesto en el ranking de conductores del Grand Prix y habria conseguido ser el
numero uno si, en el circuito de Sebring, su coche no se hubiera estrellado contra una
pared en un accidente que casi le costo la vida y que lo dejo con el cuerpo destrozado
y la cara desfigurada por las quemaduras.

Numero Uno habia disefiado una transmision para el coche de pedales de Angelo
porque estaba aburrido. Le encantaba hacer, construir y conseguir. E1 Sundancer, el
modelo que habia convertido a Bethlehem Motors en un gigante de la industria, era
un respetable coche familiar con una imagen muy doméstica. En 1969, decidio
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fabricar un coche deportivo. Le dijo a su nieta Elizabeth Hardeman, que entonces era
una adolescente, que llevaria su nombre, Betsy, y la muchacha respondié que la idea
«le molaba cantidad».

Para disefiar y construir el Betsy, Numero Uno llamé a un hombre en quien sabia
que podia confiar; Angelo Perino, piloto de competicion e ingeniero de automoviles.
Le pidi6 que se hiciera la cirugia estética para corregir sus cicatrices de la cara
argumentando que no podia tener a uno de sus mas altos ejecutivos con aspecto de
monstruo. Angelo estuvo de acuerdo y se sometié a una serie de operaciones en
Suiza; ya de vuelta, Nimero Uno lo instal6 en Detroit con amplios poderes para
llevar a cabo el proyecto del Betsy.

Pero habia un problema: Nimero Dos estaba muerto y Loren Tercero creia que el
futuro de Bethlehem Motors estaba en el campo de los electrodomésticos, no en la
fabricacion de coches, y estaba decidido a salirse con la suya. Se enfrenté con
Numero Uno e intenté hacerse con el control de la empresa, sirviéndose de tacticas
que, aunque en ocasiones eran legales, siempre eran sucias. «Estaria bueno que un
espagueti nieto de un contrabandista de licores cuestionase mi autoridad como
heredero de la empresa y fortuna de los Hardeman», pensd; y para evitarlo llego al
extremo de contratar a un par de matones para que le dieran una paliza que lo dejara
medio muerto.

Pero Angelo Perino era un luchador y la paliza no consigui6 asustarlo; tan solo lo
enfureci6. En una refiida asamblea general de accionistas logr6 derrotar a Loren
Tercero y, con ello, el control de la empresa volvio a manos del patriarca del clan.

Numero Uno aceptd los frutos de la victoria que Angelo le habia conseguido,
pero no le gustd... No le gustdo que su nieto hubiese sido derrotado y humillado
publicamente. Al fin y al cabo, formaba parte de su familia y la sangre es siempre
mas espesa que el agua. Fue entonces cuando el patriarca despidio inesperadamente a
Angelo y le prohibi6 que volviera a poner los pies en la empresa.

A pesar de ello, el lazo que unia los destinos de Angelo Perino y la familia
Hardeman no estaba definitivamente roto; la historia iba a continuar.
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1972

El doctor John Perino, padre de Angelo, levant6 su vaso de vino tinto y recorrié con
la mirada la mesa presidida por una enorme fuente llena de pasta. El resto de los
comensales, Jenny Perino, la madre de Angelo, Angelo y Cindy Morris siguieron su
ejemplo y levantaron los suyos.

—Por un futuro mejor para vosotros dos, Cindy y Angelo —dijo el doctor—. Doy
gracias al Senior de que el viejo te despidiera. Ya has perdido demasiado tiempo con
los Hardeman. No hay nada que pueda redimir a esa familia. El nieto, Loren Tercero,
es igual de ruin que su abuelo; ese al que llaman Numero Uno.

—Es mucho peor —contest6 Angelo y se unio a los otros dando un trago a su
copa de vino. Tuvo que beber utilizando la comisura derecha de su boca, porque la
zona izquierda de su mandibula estaba todavia sujeta con grapas y los labios en esa
parte estaban tremendamente hinchados.

—Otro brindis, por favor —dijo Cindy suavemente—. Por vosotros, padre y
madre. Me atrevo a llamaros asi, porque Angelo y yo, esta tarde, hemos decidido
casamos.

Jenny Perino apur6 su copa, mientras empezaron a asomar lagrimas en sus 0jos
que se deslizaron por sus mejillas, y continué sirviendo la comida. Todos los
presentes sabian que solo seria mas feliz si su futura nuera fuera catdlica, pero
también sabian que habia aprendido a valorar y a querer a Cindy y estaba muy
contenta de que su hijo hubiese encontrado una chica tan buena.

Siguiendo la tradicion familiar, llené cada plato con mas cantidad de la que
cualquiera de ellos podia comer. Ademas de la pasta casera cubierta con una espesa
salsa de carne, sirvio como guarnicion una ensalada alifiada con aceite y vinagre,
mientras un plato lleno de pan de ajo circulaba de mano en mano.

—Sera una gran boda —anuncio Jenny.

—Queremos celebrarla cuanto antes —dijo Angelo con delicadeza—. Nos vamos
a Europa. Voy a hacer otra visita al doctor Hans para que me arregle los huesos rotos
e intente reconstruirme la cara como la tenia antes. Quiero decir como antes de la
primera operacion plastica.

Hacia unos tres afios, Nimero Uno habia insistido en que Angelo fuera a Suiza, a
la consulta del doctor Hans, a que le eliminaran las cicatrices que le habian dejado las
quemaduras sufridas en el accidente del Gran Premio de Sebring. Pero el cirujano se
habia excedido, y no se limité a arreglarle la cara, sino que, ademas, lo habia
rejuvenecido. Entonces Angelo se lo tomo a broma y dijo que pocos hombres tenian
la oportunidad de modificar su cara y menos aun de estrenar otra: y en verdad era una
segunda cara, porque tenia un aspecto de veinticinco afios cuando, en realidad, pasaba
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de los cuarenta. Ahora, después de la paliza, volvia a tener un aspecto grotesco. Tenia
que regresar a la clinica del doctor Hans, pero esta vez le iba a pedir que lo
recompusiera como el hombre maduro que realmente era.

—Ha habido un montén de cambios este afio —observo el doctor Perino—. Estoy
seguro de que todos ellos seran para mejor.

—Alguno quiza no te vaya a gustar del todo —contest6 Angelo—. Hemos
decidido que no vamos a continuar viviendo en Detroit. Cindy y yo hemos hablado
sobre eso esta tarde en el hotel y queremos irnos a vivir a otro sitio.

—¢Os podremos visitar con frecuencia? —pregunto su madre.

—Nosotros seremos quienes lo hagamos —contest6 Cindy—, tanto que estaréis
cansados de vernos.

—¢Queréis tener hijos? —pregunt6 Jenny con una sonrisa que se hizo mas amplia
al terminar la pregunta.

—Por lo menos seis o siete.

—¢Por qué no te gusta Detroit?

—FEs sucio y peligroso —dijo Angelo.

—Eso cambiara —contesto6 el doctor—. A medida que la gente de color adquiera
mayores cuotas de poder y esta se convierta en su ciudad, querran mejorarla. Como
hasta ahora no la sentian como algo propio, no les importaba lo que pasara con ella.
Sin embargo, ahora...

—Hay un par de razones mas —dijo Cindy—. La primera es... bueno, siento que
sea tu ciudad, pero cuando ya se ha vivido en una ciudad de provincias, ya las
conoces todas. Quiero vivir en Nueva York.

—:Y la otra razon? —pregunto Jenny—. Dijiste que tenias dos.

Cindy sonrié maliciosamente.

—Si nos quedamos aqui no tendriamos mas remedio que ser sociables con esos
horrendos nuevos ricos como los Hardeman y los Ford y eso seria dificil de aguantar.
iLibreme Dios! Tener que ir a una fiesta y verme obligada a bailar con ese borracho
patoso de Henry Ford Segundo que es peor que un pulpo. Creo que vomitaria.

—Ya lo veis: nos marchamos. ¢;Creéis que soy capaz de convencerla de lo
contrario? —dijo Angelo con una sonrisa.

—No podrias —contesto su madre—, y tampoco deberias intentarlo. ;Te
acuerdas todavia de tu abuelo Angelo?

—S], desde luego.

—Es una pena que no fueras a Sicilia a visitarlo. Ahora no podras hacerlo hasta
que te retnas con €l en el cielo, pero quiza podrias ir a Sicilia y ver...

—No, mama —interrumpi6 el doctor Perino—. Quiza algun dia Cindy conocera
al tio Jake, pero ir a Sicilia... jNo! Nuestra familia no mantendra mas esa conexion.

—M i abuelo fue deportado a Sicilia —explic6 Angelo—. Se decia que era un don
de la mafia.

—Mi bisabuelo Morris fue un famoso tiburén financiero —contesté Cindy
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sonriendo—. ¢Como si no iba a tener tanto dinero? Raras veces se consigue
trabajando.

—Tienes una filosofia de la vida algo cinica —dijo Angelo restandole
importancia.

—Olvidemos las cuestiones filoso6ficas —observé Jenny Perino—. Ha llegado el
momento de que te centres en lo que es verdaderamente importante. Tienes una buena
educacion, pero te has dedicado a la competicion automovilistica y casi te matas. Has
querido disefiar coches, te has metido en una pelea para ayudar a un viejo a recobrar
el control de su empresa, y lo tinico que has sacado de todo eso ha sido una paliza que
te ha dejado medio muerto. Ahora que ya ha terminado todo, mantente alejado de
ellos. jCasate con esta chica adorable! Crea una familia con Cindy, Angelo. Eso es lo
importante.

—iDios mio! —exclamé Betsy Van Ludwige mirando la cara de Angelo en su
apartamento de Amsterdam—. Realmente te han dado una buena paliza.

—Habla en juego pasiones muy crudas, seforita Elizabeth —contestd
recostandose en el sofa, con un brazo alrededor de la cintura de Cindy, que estaba
sentada junto a él.

—Si me llamas sefiorita Elizabeth una vez mas, voy a tirarte lo primero que tenga
a mano. Proyectaste un coche que llevaba mi nombre, el Betsy, asi que ;por qué no
me llamas Betsy?

—No lo sé, siempre pienso en Betsy como el nombre de un coche.

—Es mi nombre, Angelo... por favor. Bueno, ;y... qué hay de Suiza?

Cindy contesto a la pregunta.

—FEl doctor Perino dice que tiene que estar bien cicatrizada la cara antes de que
los cirujanos plasticos puedan volver a intervenir. Hemos pasado un mes en Londres
y nos quedaremos dos semanas en Amsterdam, después pasaremos una temporada en
la Riviera y finalmente... la operacion.

—Espero que todo salga bien —dijo Max Van Ludwige.

Betsy y Max no habian querido casarse, pero los Hardeman, especialmente
Numero Uno, habian insistido en que el bebé debia llevar el apellido de su padre.
Todo el mundo, excepto Betsy, cuyas opiniones no contaban mucho, habia decidido
que lo mejor era que la mujer de Max se divorciara en seguida para que él pudiera
casarse con Betsy y legitimar al nifio. Mas tarde se divorciarian y él podria volver a
casarse con su primera mujer. El dinero sirvio para sellar el acuerdo.

Conociendo la historia, Angelo se quedo sorprendido al comprobar que Max era,
a pesar de todo, un tipo bastante decente. El nifio era suyo y habia decidido hacer lo
que era correcto. Su primera mujer se quedé en la casa familiar, y él y Betsy
compartian un agradable apartamento en el cuarto piso de un edificio del siglo xvii, a

orillas de un canal.
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Observando a Max, tan bien situado, con una belleza de veintiin afios como
Betsy, Cindy se pregunto si la ultima condicién del acuerdo llegaria a llevarse a cabo.

Conocia lo suficiente a Betsy para saber que le gustaba vivir con clase en
cualquier lugar o en cualquier circunstancia, y eso se reflejaba en el apartamento. Las
paredes blancas estaban decoradas con cuadros de pintores holandeses; nada de
Rembrandts o de Vermeers, nada tan espectacular, pero pintores pertenecientes a sus
escuelas, con trescientos afios de antigiiedad. Su casa era pura fragancia gracias al
aroma de flores repartidas por infinidad de vasos y jarrones.

Hicieron la visita de rigor al cuarto del bebé para conocer a Loren Van Ludwige,
que tenia unos dos meses, y a quien Betsy llamaba ya Loren Cuarto. El nifio estaba a
cargo de una nifiera inglesa. Después de contemplar al bebé, volvieron al salon para
tomar unas copas y comer un poco de queso holandés.

—FEspero que os guste el restaurante donde he reservado una mesa para esta
noche —dijo Max—. La comida holandesa es muy buena y si no conocéis un
rijsttafel esta es una buena oportunidad.

a@os

El rijsttafel era un restaurante balinés donde se cocinaban cerca de cien platos
diferentes. Colocaron una enorme fuente de arroz en la mesa y, después de haberse
servido cada uno un poco, lo completaron con aquello que mas les apetecia de una
gran variedad de cien pequefias fuentes con carnes variadas, verduras, platos calientes
y frios, y frutas que les ofrecian desde carritos ambulantes.

Era la primera vez que Angelo probaba ese tipo de comida y estaba encantado.
Siguiendo la recomendacion de Max, pidieron unas copas de ginebra holandesa y
después una botella de Burgundy y otra de Chablis.

—:Qué es lo que piensas hacer, ahora que has dejado de estar bajo el conjuro de
los Hardeman? —le pregunt6 Betsy a Angelo.

—Bueno, tengo varias opciones —contesto—. Para empezar, las acciones que
poseo de Bethlehem Motors valen unos seis millones. Puede que las venda.

—Por favor, no lo hagas —dijo Betsy sin rodeos—, aunque, si estas decidido a
hacerlo, véndemelas a mi. Ya sacaré el dinero de algun lugar. Tu solo pagaste un
millon por ellas.

—:Como lo sabes? —pregunt6 Angelo secamente.

—A mi padre casi le da un sincope cuando se enterd. Numero Uno nunca habia
vendido antes acciones fuera del circulo familiar.

—Bueno, result6 que necesitaba fondos para financiar el proyecto del Betsy y tu
padre intent6 ahogar la idea negandole el acceso a los fondos de la empresa. Eso fue
antes de que Numero Uno decidiera pisar a fondo el pedal del freno y hacerse de
nuevo con el control de la compafiia.

—¢Y cuales son tus otras opciones? —preguntd Max, obviamente ansioso por
desviar la conversacion en otra direccion.
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—Podria irme a trabajar con la competencia —contest6 Angelo—. He tenido
algunas ofertas.

—A pesar de todo lo ocurrido, no me lo puedo imaginar —dijo Betsy.

—Pero tendriamos que ir a vivir a Detroit y eso es algo que ya hemos descartado
—intervino Cindy.

—No tenemos que tomar una decision inmediatamente —contestd6 Angelo—. No
vamos a regresar a Estados Unidos hasta que me hayan operado y esté totalmente
recuperado.

—Ya que estais pensando quedaros una buena temporada por Europa, no dejéis
de visitarnos otra vez antes de iros —dijo Max.

—A lo mejor para entonces Max y yo ya no estemos viviendo juntos —comenté
Betsy—. Me parece que vamos a cumplir nuestro acuerdo dentro de poco.

—Bueno, pero eso no sera antes de dos o tres meses, supongo —dijo Max.

—Imagino que no —concedio Betsy—. Pero, desde luego, antes de que vuelvas a
dejarme otra vez embarazada.

—¢ Vosotros?... —Angelo sonrio—. Perdonad, no tenia que haberlo preguntado.

—Mejor con Max, que con cualquier otro —contestd Betsy—. No voy a pasarme
sin ello.

Cuando abandonaron el restaurante, Cindy dijo que queria conocer el famoso
barrio chino de Amsterdam. Estaba lo suficientemente cerca como para ir dando un
paseo y Max los llevo a visitarlo. El barrio se extendia entre dos calles paralelas: la
Voorburg y la Achterburwal. La mayoria de las chicas se paseaban por las calles o
estaban apoyadas en el quicio de los portales, cubiertas solamente por una gabardina,
otras se sentaban detras de unas cristaleras, como si estuvieran en un escaparate,
mostrando desnudas distintas partes de su cuerpo. Todo el negocio transcurria con un
sorprendente decoro.

—Una de cada cuatro o cinco personas es un policia de paisano —explic6 Max—
y aplican la ley de una manera estricta. La chica no puede iniciar el contacto ni de
palabra ni con un gesto. Es el hombre quien debe empezar la conversacion. Pero
estoy seguro de que si le preguntas a una ;qué hora es?, te responde cincuenta
florines.

Como eran dos parejas, nadie les prestd la mas minima atencién. Era evidente que
eran turistas visitando la calle como tantos otros a esa hora.

Mientras paseaban por el barrio comenzo a lloviznar. Las chicas que andaban por
la calle abrieron sus paraguas o se cubrieron con sombreros impermeables que
sacaron de sus bolsillos, pero ninguna de ellas abandono6 su puesto.

Max se emparejo con Cindy mientras Angelo lo hacia con Betsy, que empez6 a
caminar deliberadamente despacio para distanciarse de la otra pareja.

—Pensaba que me habrias esperado.

—¢Esperado?

—El pequefio Loren tenia que haber sido hijo tuyo.
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—Betsy... —Angelo dud6 antes de continuar—, la familia Hardeman en pleno se
hubiera subido por las paredes.

—Si te importara todo eso tanto como a mi...

—Sera mejor que empiece a importarte. Tu abuelo, Niumero Uno, es capaz de...

Al verlo dudar ella termin6 la frase.

—De asesinarte. Pero seria mi padre quien de verdad se hubiera enfadado. En
mas de una ocasion le escuché decir que no eras mas que el nieto del contrabandista
de whisky que abastecié a Numero Uno durante la prohibicién. No se ha dado cuenta
de que los Hardeman también somos unos nuevos ricos. Numero Uno, al fin y al
cabo, empez6 en un taller de bicicletas y construy6 su primer coche de la misma
manera que Henry Ford. No eran mas que buenos mecanicos y nada mas. No sé de
dénde saca mi padre esos aires de que es mejor que el nieto del hombre que le vendia
la bebida a Nimero Uno. Por cierto, ;es verdad esa historia?

—Si. Mi abuelo era proveedor del tuyo. Eso si: solo licor de primera. Numero
Uno siempre tuvo su trago durante todos esos afios.

—Eso es lo que mas odia de todo lo que le ha sucedido —coment6 Betsy—; no
poder continuar bebiendo su whisky canadiense favorito.

—Lo comprendo perfectamente.

Ella le cogio una mano.

—:Es verdad que te has casado? ;Es cierto? ;Esta embarazada?

—No, todavia no. Por lo menos eso creemos.

Betsy movio su mano y después la solto.

—Angelo Perino, voy a tener un hijo tuyo. Acabo de decidirlo. Solo espera y
veras.

—Lo que Betsy quiere, lo consigue —canturre6 Angelo con la melodia de
Malditos Yankees.

—Y la pequenia Betsy te quiere a ti.

—Dicho con la frase favorita de Franklin Delano Roosevelt, «primero tendras que
consultarlo con mi mujer» —contesté riéndose.

I

Esta fue su tercera cara. La primera, aquella con la que habia crecido, acab6 quemada
y desfigurada en la pista de carreras. Nunca le gust6 la que le qued6 como resultado
de la operacion que le habia realizado el doctor Hans y que habian destrozado
aquellos matones en un callejon de Detroit. Aquella cara siempre le habia parecido
falsa, demasiado juvenil para un hombre de su edad. Ahora lucia su tercera cara; la
segunda reconstruccion que se hacia en menos de tres afios.

Cindy insistié en que queria estar presente cuando le quitaran las vendas, a pesar
de que el doctor Hans le habia advertido que su aspecto no seria muy bueno durante
los primeros dias. Al verlo contuvo el aliento.

—Parece como si estuviese quemado por el sol.
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—Si —contesto el cirujano con tranquilidad—, esta rojo e hinchado, ya se lo
habiamos advertido, pero dentro de una semana...

En una semana era una tercera persona. No era la misma cara de antes del
accidente, puesto que reconstruirla era algo imposible para los cirujanos, pero
tampoco era esa cara falsa de joven que habia tenido que lucir durante los tltimos
afios. No le habian devuelto su nariz aguilefia, continuaba siendo recta, teuténica,
siguiendo el canon de belleza del doctor Hans. Los huesos destrozados de sus
mejillas se los habian recompuesto con injertos extraidos de su pelvis. Otro implante
de la misma zona remplazaba un trozo de la barbilla que destrozaron los matones
cuando lo apalearon. Sin duda, lo mejor de su nueva cara era que la gente ya no se
volvia a mirarlo cuando pasaba.

—Me gusta —dictaminé Cindy.

Eso, para Angelo, era lo mas importante.

- T

En Londres, en Amsterdam o en la Riviera, solo aceptaron una llamada telefénica que
no fuera de un miembro directo de sus respectivas familias. El presidente Nixon
llam6 a su hospital en Suiza para felicitarlos por su matrimonio y enviarles sus
mejores deseos. Discretamente insinu6 que una persona como Angelo quiza estuviese
interesado en un cargo en el gobierno y le pidi6 que lo llamara cuando estuviera
totalmente recuperado.

Mas adelante, durante las semanas que pasaron en el hospital, Angelo y Cindy se
ocuparon de la correspondencia y aceptaron otras llamadas telefonicas. Lee lacocca
los llam6 para expresar sus condolencias por la paliza, deseando que se recobrara
pronto y sugiriéndole que lo llamara tan pronto como volviera a casa. Henry Ford
Tercero envi6 flores al hospital con una nota pidiéndole que lo llamara cuando
volviera a Detroit. Las flores de Ford llegaron el mismo dia que un telegrama de
Bunkie Knudsen, su segundo, aconsejandole que no se le ocurriera acercarse a Ford.
Ed Cole, de General Motors, telefone6 para sugerir un encuentro y, con gran sorpresa
de Angelo, también recibi6 un telegrama de Soichiro Honda.

Pero, de todas las llamadas, la que tuvo mayor interés fue la de Robert
McNamara, del Banco Mundial, quien le ofreci6 a Angelo la posibilidad de trabajar
como consultor en el campo de la ingenieria y disefio de automoviles. En el mundo
financiero siempre se pedian analisis y opiniones a personas expertas como él; gente
capacitada para ofrecer una informacién sélida y unos consejos bien fundados sobre
el presente y el futuro de la industria y de las compafiias del sector. Era una invitacién
en toda regla para trabajar como analista. El tipo de ocupacion abierta y desdibujada
que a los dos les atraia, asi que Cindy y Angelo decidieron estudiar cuidadosamente
la propuesta.
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De vuelta en Estados Unidos fueron a Detroit e hicieron las visitas obligadas. Los
Perino se declararon satisfechos con la nueva cara de Angelo y le agradecieron al
doctor Hans su trabajo. «jQuiera Dios que no tenga que volver a operarte!», dijo
Jenny. Almorzaron con Lee lacocca, cenaron con Bunkie Knudsen y fueron a un
coctel con Ed Cole y todos ellos aplaudieron los planes de Angelo de comenzar una
carrera como analista, en lugar de unirse a una empresa de la competencia para
disefiar nuevos coches.

—He oido que estais a punto de sacar un nuevo modelo que podria ser una
auténtica bomba —Ile coment6 Angelo a lacocca—. ;Cémo vais a llamarlo?
¢Mustang?

—Vas a ser un excelente analista —contesté Iacocca con ironia—. Se supone que
nadie deberia saber su nombre.

—¢Y qué crees que te va a reportar todo eso? —dijo Angelo—. No pensaras que
Hank Ford te lo va a agradecer y te dara un sillon vitalicio.

Iacocca se encogio de hombros.

—Ya sabes como son las cosas —tercié Cindy—, si el coche resulta un éxito se
convencera a si mismo de que fue idea suya, y si no lo es habra sido tuya. Estoy
segura de que en este momento, Loren Hardeman Primero esta absolutamente
convencido de que a €l nunca se le paso por la cabeza construir el Betsy y Loren
Tercero no tiene la menor duda de que fue Angelo, él solo, quien impulsd ese
proyecto.

—Yo no tengo una vision tan descarnada de las cosas como tu, Cindy.

Ella apoy6 la mano en su brazo y sonrio.

—Lee, si dentro de cinco afios volvemos a comer juntos aqui... ya veremos.
Seguro que no continuas en Ford.

—Y tu, sefiora de Perino, te habras convertido en la esposa del presidente de
Bethlehem Motors.

En Nueva York se alojaron temporalmente en una suite del Waldorf hasta que el
apartamento que habian comprado en Manhattan estuvo preparado.

Una tarde, Cindy entr6 en el cuarto de bafio y se encontré a Angelo, recién salido
de la ducha, de pie frente al espejo, examinando su cara.

—:Sabes lo que les sucede a los hombres que se pasan demasiado tiempo
mirandose al espejo? —le pregunto—. Que se distraen de lo que es realmente
importante. —Y rodeandolo con sus brazos por la espalda, le cogio el pene con las
dos manos.

—Bueno... —contest6—, esa no es una parte que cuente mucho para hacer
negocios.

—Pero es importante para follar —contest6 ella—, y debo decir que ha pasado la
prueba con honores.

—:Qué?

—EI médico me ha dicho que estoy embarazada.
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—iCindy!

—Bueno, no te hagas el sorprendido. ;Qué creias que iba a pasar cuando dejé de
tomar la pildora y continuamos haciendo el amor?

Angelo se volvio y la abrazo cuidadosamente, de esa manera delicada que un
marido emplea cuando se entera de que su mujer esta embarazada.

Ella lo abraz¢ a su vez con fuerza.

—ijHey! No me voy a romper, ni tampoco nuestro hijo. Cuando llegue el
momento de dejar de hacerlo ya te lo diré, pero ahora lo necesito.

Angelo sonri6.

—iComo siempre!
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dos
1973

Loren Hardeman Tercero sabia que era un hombre con suerte. A pesar de haber tenido
que pasar por un monton de mierda, habia conseguido salir oliendo a rosas.

Se habia hecho con el control de la empresa y su padre, Numero Uno, habia
regresado a Palm Beach y aunque continuaba entrometiéndose, poco a poco habia
delegado el control del dia a dia de la empresa en él, su nieto, y en el resto de los
directores. Como era de esperar se habia obstinado en que la compafiia tenia que
seguir fabricando coches, asi que continuaron produciendo el anticuado Sundancer,
pero finalmente llegaria un dia en que...

Por lo pronto, habia conseguido librarse de Angelo Perino. Ultimamente ni
aparecia por Detroit. No solo lo habian despedido, sino que ademas Numero Uno le
habia avisado muy claramente de que no metiera sus narices en los asuntos de la
compaiia. Desgraciadamente, no era posible ignorar por completo a una persona que
era propietaria de doscientas mil acciones de la compafia, pero Perino era lo
suficientemente listo como para que no se le pasara por la cabeza desobedecer al
viejo.

Numero Uno era un tipo duro y listo. Siempre lo habia sido. No solo habia usado
a Perino, sino que ademas habia conseguido que le gustase. Y lo que era mejor, le
habia hecho entender de una vez por todas a ese hijo de puta italiano que la sangre era
mas espesa que el agua, y que si €l, Loren, la habia cagado, como miembro de la
familia Hardeman siempre contaria para su abuelo mas de lo que cualquier extrafio
jamas pudiera hacerlo.

Pero ninguna de esas cosas constituia la razon principal de su convencimiento de
que era un hombre con suerte. Eso, al fin y al cabo, eran solo negocios. Era
afortunado en lo mas importante: su vida privada.

Alicia, su primera mujer y la madre de Betsy, ya no le incordiaba. Vivia en
Connecticut y aparentemente era feliz jugando al golf y navegando a vela.
Probablemente también tendria algiin amante.

Era propietaria de un cinco por ciento de Bethlehem Motors y hacia poco que le
habia escrito una dura carta quejandose de que los dividendos eran cada vez mas
bajos y el valor de sus acciones estaba cayendo, pero con una participacion del cinco
por ciento no podia hacer mucho al respecto.

Bobbie, lady Ayres, su segunda mujer, finalmente obtuvo su divorcio y
afortunadamente no le habia salido demasiado caro. Una noche, durante una furiosa
discusién le habia confesado que se habia acostado con Perino.

—iEse espagueti hijo de puta y mentiroso me jurdé que nunca se habia follado a
mi mujer!
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Bobbie se habia reido.

—Y no lo hizo, a quien se cepill6 fue a tu novia. Follamos cuando atn era tu
novia.

Bobbie no lo odiaba, simplemente lo despreciaba, y eso era mucho peor, pero por
lo menos habia conseguido librarse de ella.

Ese matrimonio habia terminado en el momento oportuno, y al cabo de un mes de
conocer a Roberta era nuevamente libre para casarse con ella. Y ella era lo mejor que
le habia sucedido nunca.

Los buenos tiempos habian vuelto. Aunque un poco peculiar en algunos aspectos,
Nixon era un buen presidente que defendia sin concesiones los valores que habian
convertido a Estados Unidos en un gran pais. Ultimamente, igual que Nixon, Loren
llevaba la bandera norteamericana en el ojal de su solapa. Ademas, encontraba
estupendo que hubiese recuperado la moda del terno. A Loren le gustaban los
chalecos porque disimulaban su panza. También habia vuelto a ser aceptable llevar
sombrero y también eso estaba bien, porque su pelo estaba comenzando a ralear.

Loren era un hombre corpulento, no tan grande como Numero Uno, pero algo
mas alto que su padre. Si hubiera hecho un poco de ejercicio y hubiese bebido menos
podria haber sido un hombre atractivo, al menos eso pensaba, aunque preferia ser un
hombre satisfecho.

Y ahora, comodamente sentado en el asiento trasero de un Sundancer, regresaba a
casa. Al lado del choéfer se sentaba un guardaespaldas. Desde el dia que contrat6 a
unos hombres para que le dieran una paliza a Angelo Perino, crey6 necesario contar
con cierta proteccion. Tarde o temprano, ese espagueti hijo de puta se vengaria, y si
no lo hacia personalmente lo haria a través de uno de los matones que se movian en la
orbita de la familia Perino. Su gran equivocacién habia sido no ordenar que le dieran
una paliza de muerte. Pero no cometeria otra vez ese error si se volvia a presentar la
ocasion. Perino era demasiado peligroso. Seguro que Roberta no le hubiese dejado
cometer esa equivocacion.

Uno de los aspectos mas desagradables de ser presidente de Bethlehem Motors
era tener que usar un maldito Sundancer. Habia pensado introducir una nueva linea de
coches de gama alta, tipo Cadillac o Lincoln, quiza con el nombre de Loren, pero
sabla que Numero Uno rechazaria de lleno la idea. Los concesionarios ya tenian
suficientes problemas intentando vender los Sundancers.

Su automovil personal era el unico de su clase que la compafiia habia construido.
Todo en él estaba modificado para ocultar un coche de lujo bajo una carroceria de
Sundancer. Habian sustituido su motor por un poderoso motor Mercury de alta
compresion y un cambio de marchas Hurst exprimia al maximo su potencia. Para
poder soportar el peso adicional y aguantar las tensiones estructurales de la
aceleracion habian reforzado el chasis y habian reemplazado todo el sistema de
suspensiones. De vez en cuando lo conducia él mismo y disfrutaba sorprendiendo a
los propietarios de Mustangs y Chargers cuando su Sundancer los dejaba atras en los
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semaforos. Pero la mayoria de las veces preferia que condujera su chofer. El interior
del coche era lo que mas le gustaba. No habia nada de plastico, todo habia sido
reemplazado por nogal barnizado y cuero. En lugar de los tipicos indicadores
cuadrangulares y testigos luminosos del Sundancer, la instrumentacion del coche era
completa midiendo todas las variables del motor. El asiento trasero habia sido
sustituido por dos comodos butacones separados por un mueble bar.

El coche le habia costado a Bethlehem Motors quinientos cincuenta mil doélares,
pero Numero Uno nunca lo sabria. Su coste habia sido camuflado en varias facturas:
investigacion y desarrollo, publicidad, reposicion de maquinaria y otros.

Abrio el bar y se sirvio un whisky. No fue posible instalar una pequefia nevera en
el interior y tuvo que conformarse con una cubitera. Una de las obligaciones del
chéfer era que siempre estuviera llena de hielo y que sus marcas favoritas de whisky,
ginebra y brandy no faltaran nunca en el bar.

Iba hacia casa, o0 para ser exactos, a casa de Roberta, donde se habia trasladado a
vivir hacia tres meses. Habian decidido no casarse hasta que estuvieran seguros de
sus sentimientos, aunque estaban lo suficientemente seguros para irse a vivir juntos
acordando que dentro de un afio tomarian la decision de casarse o separarse.

Se llamaba Roberta Ford (pero no tenia nada que ver con los famosos Ford) Ross.
Su marido, Harold Ross, habia muerto hacia dos afios. Como arquitecto y constructor
habia acumulado una bonita fortuna antes de su muerte y dej6 a Roberta en una
posicion desahogada. No se merecia menos, pues sin su ayuda nunca hubiera podido
alcanzar el éxito que tuvo.

Roberta habia hecho un master en Administraciéon de Empresas en Harvard, fue
una de las primeras mujeres en conseguirlo, se habia especializado en marketing y
acabo dedicandose al negocio inmobiliario. Antes de casarse con Ross habia sido
durante cinco afios consecutivos miembro del club del millon de ddlares de los
agentes inmobiliarios de la comarca de Wayne, lo que queria decir que habia
conseguido vender mas de un millén de dolares en propiedades durante cada uno de
esos afios. Cuando acepto6 la propuesta de matrimonio de Ross tuvo que aplazar sus
planes de establecerse por cuenta propia como agente inmobiliario.

No hacia ni un afio que se habia casado con Ross cuando descubrié que uno de
los socios de la firma Duval, Kirk & Ross, habia defraudado importantes cantidades
de dinero a la sociedad. Duval y Ross estaban dispuestos a perdonar y olvidar, pero
no asi Roberta, que denunci6 el caso al fiscal general con el resultado de que el
defraudador fue condenado a tres afios de carcel. No contenta con eso, presento otra
demanda por via civil con la que logro recobrar cuarenta centavos por cada dolar
robado.

A partir de entonces se hizo cargo de la direccion de la compafiia. Aunque Duval
y Ross continuaban ocupandose de las obras y del disefio arquitecténico, Roberta
llevaba el negocio. Duval, agradecido, se retir6 a los sesenta y cinco afios y Roberta
aprovecho el momento para transformar la firma en una sociedad an6nima, dando

www.lectulandia.com - Pagina 18



opciones de compra sobre las acciones a los jévenes arquitectos que se incorporaron.
Con el tiempo, Ross & Asociados se convirtié en una de las mayores compaiiias
constructoras del Medio Oeste.

Fue entonces cuando Ross murio.

Roberta ofreci6 su participacion y el control del negocio a los jovenes arquitectos
y estableci6 un plan segin el cual estos irian adquiriendo progresivamente sus
acciones a cambio de un porcentaje sobre la facturacion bruta de la empresa. Insistio
en que la firma fuera auditada por Touche, y, a veces, iba por la oficina para revisar
las cuentas. Sus ingresos por el negocio superaban el millén de délares anuales.

Era una mujer extraordinaria en todos los aspectos. Era tan alta como Loren,
quiza un par de centimetros mas, y gracias a las artes de su peluquero dej6 de ser una
rubia terrosa para lucir un rico color dorado que parecia totalmente natural. En una
época en la que el pelo cardado estaba de moda, ella llevaba el suyo mas corto por los
lados que la mayoria de los hombres y algo mas largo por la parte superior. Sus 0jos
eran de un azul intenso, su boca pequefia con los labios finos y aunque tenia una nariz
demasiado grande para que se considerara perfecta, nunca habia pensado ponerse en
manos de un cirujano para que se la corrigiese.

Tenia una figura atlética con hombros anchos, fuertes brazos y largas piernas bien
musculadas. Sus caderas eran un poco estrechas para una mujer, pero sus
voluminosos pechos despejaban cualquier duda sobre su feminidad.

Recibio6 a Loren en la puerta y lo beso con ardor.

—¢Queé tal el dia? —pregunto.

—La misma mierda de siempre —contesto—. Se esta hablando de que el precio
del plastico va a subir a causa del maldito embargo de los arabes. Nos va costar unos
ocho dolares extras en las neveras y unos ciento cuarenta en los Sundancers. ; Cémo
diablos vamos a poder competir?

—¢No va a estar todo el mundo afectado por esa subida?

—Bueno... si.

—FEntonces, seras capaz de competir —contesto—. Por algo te conozco, Loren, y
sé que encontraras el modo de hacerlo. Eres un tipo listo.

Dejo la cartera y colgo el abrigo en el armario del recibidor. Siempre se prometia
a sl mismo que trabajaria durante las tardes pero solo lo hacia en contadas ocasiones.
Bethlehem Motors tenia problemas, pero para eso estaban los empleados: para que
trabajaran hasta tarde. El no tenia por qué hacerlo.

Roberta estaba maravillosa; siempre lo estaba para recibirlo de vuelta del trabajo.
Vestia unos pantalones de franela gris, cortados de forma que moldearan sus piernas y
se ajustaran exageradamente a su trasero, y un jersey de cuello de cisne de color
blanco. No llevaba zapatos: por algiin motivo le gustaba ir descalza por casa.

—¢:Quieres una copa? —le pregunto.

—He tomado un trago de whisky en el coche, mientras venia.

—¢:Quieres otro?

www.lectulandia.com - Pagina 19



—Si.

Atravesaron el salon y el comedor para ir al cuarto de estar en la parte de atras de
la casa. El cuarto estaba decorado con un gusto exquisito, al igual que el resto de las
habitaciones de la casa, aunque esta era la que mas le gustaba a Loren. Estaba
amueblada con el estilo de una residencia de campo inglesa: dos sofas mullidos, un
par de cémodos sillones tapizados con motivos florales y un pequefio piano de cola
Steinway donde Roberta tocaba ocasionalmente. Cuando las cortinas estaban abiertas,
un ventanal que ocupaba toda la pared trasera del cuarto dejaba ver un jardin
exuberante que crecia entre la rocalla. Una gran alfombra persa cubria gran parte del
suelo tillado de roble. Decoraban las paredes pinturas con caballos de pura sangre y
juguetones spaniels en escenarios campestres. Tres lamparas de bronce bafiaban el
cuarto con una calida luz.

Roberta llevo dos copas al sofa y se sent6 junto a Loren dandole un beso.

—Acabo de lavarme, caballero —anuncio sin mayores preambulos.

Loren dio un trago a su copa, asintio con la cabeza y dijo:

—Estupendo.

Se levantd, deposito su vaso sobre la mesa y comenzo a quitarse la ropa. Mientras
se desnudaba, Roberta se bajo los pantalones y las braguitas hasta los tobillos y se
sentd en el extremo del sofd que estaba mas lejos de la mesita de café. Loren,
completamente desnudo, se arrodillo delante de ella, levant6 su jersey y comenzo a
besarle los pechos haciendo una pausa para chupar sus pezones; después separ0 sus
rodillas y hundio6 la cara en su vagina utilizando la lengua para buscar lo que ella
queria que encontrase. Primero lo hizo vibrar con la punta de la lengua, después
comenzo a lamerlo y luego, apartandose un poco, recorrié toda la extension de su
surco con su lengua aplanada.

Si hace un afio alguien le hubiera dicho que acabaria haciendo algo parecido y
otro monton de cosas que Roberta le habia ensefiado, se hubiera reido en su cara. El
Loren Hardeman, desnudo y de rodillas, comiendo el cofio a una mujer. Bueno, pues
aqui estaba, y no solo eso, sino que ademas le gustaba. No podia explicarselo a si
mismo ni sabia el porqué, pero asi era.

Roberta arqueo su espalda y soltd un gemido. Loren volvio a buscar el clitoris con
su lengua y siguio trabajandolo hasta que ella solt6 un grito ahogado al llegar al
orgasmo. Una vez mas volvio a lamerla de arriba abajo y ella volvid a correrse, sin
esperar a que él pudiera ocuparse de su clitoris, pero, cuando finalmente pudo
hacerlo, la llevé por tercera vez al orgasmo.

Ella lo empuj6 hacia atras satisfecha.

—¢Estuvo bien? —pregunto en un susurro.

—Mejor que otras veces.

—¢ Vas a castigarme?

—Un poco.

Loren cogio los pantalones, saco el cinturon de sus presillas y se lo dio. Se puso a
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cuatro patas y le ofreci6 su trasero.

—Hazlo, querida —Ile pidi6 con voz ronca.

Ella le dio media docena de golpes con el cintur6n que le produjeron unas
enormes marcas rojas. Después, abruptamente, arrojo el cintur6n a un lado y
poniéndose de rodillas lo tumbo sobre sus espaldas con rudeza para engullir
codiciosamente su ereccion. En menos de medio minuto entre espasmos estaba
eyaculando y ella lo trag6 solicitamente.

El continu6 en el suelo mientras ella se subia las braguitas y los pantalones, luego
le pas6 lo que quedaba de su bebida y acabé la suya de un largo trago, antes de
dirigirse al bar para servir otro par de copas.

—Tenemos dieciocho minutos para llegar a casa de los Faber. Vaya, ya has vuelto
a sudar otra vez. Es mejor que te des una ducha carifio. Yo voy a ir tal como estoy; la
chaqueta de pelo de camello y los pantalones marrén oscuro son de lo mas apropiado.

Loren termino de un trago su whisky y se inclind para besar sus pies antes de ir
hacia las escaleras para subir al cuarto de bafio. Por el camino, recorrio con la punta
de los dedos su trasero palpando los verdugones. Dolian, vaya si dolian, pero maldita
sea, jera un hombre afortunado!
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1973

Anne, princesa de Alekhine, quienquiera que hubiera sido antes, o la cuna donde
hubiese nacido, era toda una princesa segun cualquier definicion. El principe Igor se
habia casado con ella, pero siempre habia tenido ese porte majestuoso y el principe
solo le habia proporcionado las condiciones para que se manifestase.

Tenia las trazas de una princesa: era alta, esbelta, exquisitamente delicada. El
maravilloso vestido rosa que llevaba hubiera hecho que cualquier mujer pareciera
distinguida, pero Auné lo era incluso desnuda.

En ese preciso momento, en Palm Beach, sentada a la mesa de Numero Uno,
pensO una vez mas que el dinero no podia comprar la distincion. La conclusion era
evidente: los Hardeman eran unos toscos, nuevos ricos americanos.

Se suponia que el viejo no podia beber, aunque continuaba haciéndolo: whisky
canadiense; solo una o dos copas, pero se las echaba al gaznate como un patan, mas
interesado en los efectos del alcohol que en saborear el trago.

Ella, por su parte, habia enviado a uno de los criados a comprar una botella de Tio
Pepe. Otra princesa ya anciana, Esterhazy, le habia comentado un dia que solo se
debia servir a los invitados una copa de jerez, preferiblemente Tio Pepe, y a ser
posible en copas de Murano de cuello alto y cristal blanco opalino.

Numero Uno era esa clase de personas a quienes les parecia el colmo de la
sofisticacion romper los vasos tirandolos contra la chimenea. Reducido a una silla de
ruedas, su caracter se habia mitigado pero, a pesar de ello, continuaba siendo un poco
salvaje.

Lo recordaba como un hombre robusto, pero desde la ultima vez que lo habia
visto parecia que habia perdido por lo menos veinte kilos y, aunque era imposible que
una persona encogiese, esa era la impresion que daba. Sus pantalones colgaban
flacidos y vacios cubriendo unas piernas que hacia tiempo que se habian atrofiado.
Hasta sus hombros parecian mas estrechos y, ademas, se sentaba encogido de tal
manera que los l6bulos de sus orejas casi rozaban sus hombreras. Su cara estaba
recorrida por profundas arrugas y llevaba un sombrero de panama para ocultar las
manchas hepaticas de su calva.

La princesa Anne habia conseguido convertirse en una perfecta snob, y con eso
disfrutaba.

Numero Uno no podia comer la mayoria de platos que se servian a sus huéspedes.

—¢Qué diablos puedo comer? Nada que sepa bien. Sabes, Anne, he eludido a
esos carniceros a los que llaman médicos durante mas de treinta afios, he logrado
sobrevivir a la mayoria, simplemente no haciendo caso de lo que me decian, y ya
tengo noventa y cinco malditos afios de edad. Anne, querida, no se te ocurra llegar a
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esa edad; no merece la pena.

—:No?

—No, piensa en todo lo que te pierdes. jDios mio! Anne, ;te das cuenta de que va
a hacer cuarenta afios que Elizabeth nos dej6? Mi hijo muri6 también hace veinte
afios. En cuanto a tu madre... —sacudio la cabeza—. Sally era una mujer estupenda,
y fue una magnifica esposa para mi hijo...

—Y una buena madre para mi —interrumpio Anne.

—Si, desde luego. ¢Es por eso por lo que has venido a verme, no es asi? Para
compartir las memorias de...

—No —dijo Anne con brutal franqueza—, vine para ver si, después de todos
estos afos, eras capaz de admitir la verdad.

—¢Qué verdad?

—iQue no eres mi abuelo, redomado mentiroso!

—iAnne!

—iEres mi padre, maldita sea!

—Anne, por el amor de Dios...

—Cuando la gente se esta muriendo suele decir la verdad. Incluso la ley reconoce
ese hecho. —Cogio la botella de Tio Pepe y se sirvio otra copa—. Cuando mi madre
se estaba muriendo me conté lo que pasO entre vosotros. Loren Segundo sabia la
verdad, sabia que no era mi padre y no me dijo nada. Y ti tampoco lo hiciste.

—No nos juzgues, Anne —Ile rogo el viejo—. Ya sabes como era mi hijo. Te
enteraste en la asamblea general de accionistas gracias a ese maldito...

—Angelo Perino —cort6 interrumpiendo—, cuya palabra vale mas que la tuya.

—No puedes entenderlo —contest6 Numero Uno con los ojos llorosos—, Sally
era tan hermosa, tan maravillosa y Loren Segundo no podia...

—Y ta decidiste resolver el problema de la forma mas directa posible —replico
Anne friamente—. Si te soy franca, ese asunto me da igual. He logrado construirme
una vida fuera del influjo de esta corrupta familia de nuevos ricos, pero me hubiera
gustado saber desde un principio que era hija tuya, en vez de dejarme creer que mi
padre era un débil que acabo suicidandose. Todos estos afios he estado preocupada, lo
mismo que Igor, por si tenia algo perverso en mis genes, una cierta inclinacion a la
autodestruccion. Hubiera sido un alivio saber que no era su hija; eso si que hubiese
sido un gesto... papd.

—No debes contarselo a nadie —contestd Numero Uno—, nadie te creeria.

—NMe imagino que Loren Tercero no lo sabe —sonrié sacudiendo la cabeza—.
Ese tipejo inutil resulta ser mi sobrino y no mi hermano.

—iLoren no es un inutil! —repuso Numero Uno con la cara tensa por la cdlera.

—Tus descendientes masculinos no te honran —contest6 con frialdad—, deberias
confiar mas en las mujeres. Soy mucho mejor que Loren; lo mismo que Betsy. Ni ella
ni yo hubiéramos contratado a unos matones para que le dieran una paliza a un
hombre hasta dejarlo medio muerto y eso fue lo que hizo Loren. Tiene suerte de
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seguir con vida. Angelo Perino tiene contactos y podria haberlo aplastado como si
fuera una mosca.

—No exageres el poder de ese espagueti, ni subestimes el poder de lo que tu
llamas una familia de nuevos ricos. Yo he construido un imperio que vale millones de
ddlares.

—Y no has aprendido nada en el proceso, papd. Continldas pensando como si
fueras un mecanico vestido con un mono y estuvieras todavia en un taller. Y, el que
resulta ser mi sobrino, no pasa de ser un simple aprendiz de ganster.

La cara de Numero Uno se congestiono.

—iOh, Anne! Bueno, querida, ti tampoco resultas ser mucho mejor que un
bibelot. Porque eso es todo lo que eres: un florero, otra adquisicion de una familia
noble de la misma manera que compra sus obras de arte, coches deportivos o muebles
de estilo. Y esa Betsy es solo una... ninfomana. Tiene un apetito sexual tan fuerte
como un hombre.

—Tan intenso como el tuyo? —pregunté Anne.

a@os

Cuando Numero Uno vio por primera vez a Cindy con un vestido, no la reconocio.
No la habia vuelto a ver desde aquella época en que mosconeaba por los circuitos
detras de los pilotos. En aquel entonces trabajaba como piloto de pruebas y siempre
iba vestida con tejanos destefiidos y camisetas de algodon que casi siempre tenian
alguna mancha de grasa.

Habia estado tan fascinada con las carreras que solia viajar por los circuitos con
un magnetofono de alta fidelidad donde grababa el ruido de los coches rugiendo en
las rectas hasta carraspear, atragantandose y reduciendo marchas al llegar a las
curvas. Esta aficion le habia costado que la echaran de varios hoteles, ya que le
gustaba escuchar las cintas a todo volumen. Cuando hacia el amor, el rugido de los
motores le ayudaba a conseguir unos orgasmos abrasadores.

Asi que cuando Angelo dejo la competicion, ella también lo abandond de
inmediato.

Un afio después de su dramatico enfrentamiento con el clan de los Hardeman y de
su brutal paliza, Cindy cort6 con todo en lo que habia creido hasta ahora, lo tinico que
le habia importado en su vida, dej6 de interesarse por los coches de carreras o de
cualquier otra clase y volvid a interesarse por Angelo.

Fue entonces cuando descubri6 que tenia una excelente educacion. El tiempo que
habia dedicado al mundo de las carreras no habia sido otra cosa que un alocado
intermedio antes de sentar la cabeza, un intermedio que habia durado cuatro afios y
que le habia servido para desquitarse de una rigida y respetable educacion. Esa
muchacha de los circuitos, esa devorapilotos era, al fin y al cabo, toda una sefiora.

Durante su prolongada luna de miel por Europa, llevé a Angelo a visitar los
mejores museos y lo familiarizo con las glorias del arte. Angelo habia estado en dos
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ocasiones en San Pedro pero nunca con un guia tan erudito.

Disfrutaba de una fortuna propia y, de vez en cuando, enviaba un cuadro o una
escultura a casa. De vuelta a su apartamento de Manhattan, Angelo habia visto al
critico de arte del New York Times estudiar, durante largos minutos, una de sus
adquisiciones para después dictaminar que era un magnifico ejemplo de esto o de
aquello.

El mismo apartamento era un extraordinario ejemplo del refinado estilo de vida
en Manhattan. Situado en la calle Sesenta y cuatro este, originalmente habian sido
dos apartamentos pero durante los afios cuarenta derribaron una pared y los unieron.
Angelo y Cindy lo habian comprado antes de empezar a viajar por Europa, asi que el
trabajo de decoracién se realizo mientras estaban de viaje. Se rasparon los suelos de
roble y se barnizaron de nuevo. Todas las paredes se pintaron de blanco y se
instalaron rieles eléctricos en el techo de los cuartos de estar y del vestibulo para
poder colgar focos direccionales con los que iluminar las obras de arte que Cindy
tenia intencion de exhibir. Los enormes ventanales del apartamento tenian cortinas
accionadas eléctricamente, y desde ellos se veia la avenida Franklin Delano
Roosevelt y el rio Este.

Al volver de Europa se alojaron en el Waldorf durante cuatro semanas mientras
elegian los muebles y se los entregaban. No eran precisamente los que €l hubiera
escogido, mucha madera fina, acero inoxidable y tapicerias de cuero en negro y
crema, pero estaba contento dejando hacer y escoger a Cindy.

Poco después de mudarse al apartamento, Cindy comenzo a tener una intensa vida
social y Angelo se dio cuenta de que no tenia que preocuparse por ella cuando a
menudo la tenia que dejar sola durante sus viajes de negocios. Muchas de sus
antiguas amigas de la universidad vivian en Nueva York. Incluso algunas comparieras
de residencia vivian en el mismo barrio. Y todas se quedaron pasmadas escuchando
las historias de sus afios en los circuitos de carreras; unas experiencias que estaban
mas alla de su imaginacion.

También les intrigaba el hombre con el que se habia casado. Un italiano como una
torre, diecisiete afios mayor que ella, antiguo piloto de competicion, nimero dos en
1963 y que ahora era ingeniero de automoviles. Una de ellas tuvo el atrevimiento de
preguntarle bromeando si estaba embarazada cuando se habian casado.

—No —contest6 Cindy—, pero ahora si que lo estoy.

—iVayal!, funciona bien, ;eh?

—Shirley, si con el cerebro es un magnifico ingeniero, con la polla es un artista.

Angelo trato al grupo de amistades de su mujer y se hizo amigo de sus maridos.
Algunos de ellos trabajaban en instituciones financieras y les interesaba su nueva
actividad ya que siempre estaban a la busqueda de analisis sobre la industria del
automovil realizados por consultores competentes y con experiencia en el sector. El
cultivo esas amistades que podian serle ventajosas en su nueva profesion. Uno de
ellos le apadriné para que pudiera hacerse miembro del elitista Club Universitario y, a
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partir de entonces, adquirio la costumbre de ir a comer alli con cierta frecuencia.

En una ocasion, Cindy compr6o una litografia de Leroy Neiman. Se titulaba
Sautatuck y era el desnudo de una chica comodamente reclinada, con sus piernas
entreabiertas, con una media roja y otra verde. El propietario de la galeria que se lo
habia vendido vino al apartamento para ayudarla a colgarlo e iluminarlo. Ella se
encontraba en ese momento en un estado avanzado de gestacion y no queria
arriesgarse subiendo a una escalera de mano para colocar y ajustar la luz. Al llegar
Angelo a casa se lo encontré encaramado a la escalera.

—Angelo —dijo Cindy—, quiero presentarte a Dietz von Keyserling, o mas
formalmente: Dietrich von Keyserling. Es el galerista que me ha vendido el Neiman.

—Nos daremos la mano cuando haya bajado de la escalera —dijo Angelo—, no
quiero poner en peligro su equilibrio.

Examiné la litografia y decidié que le gustaba mucho. Aunque el tema era
decididamente indecente, la técnica utilizada por el artista le otorgaba una patina de
modestia. Resultaba erdtico pero de una manera sutil y contenida.

Von Keyserling termin6 de ajustar el foco y bajé de la escalera. Era un hombre
alto y delgado de la misma edad que Cindy —veinticinco afios—, y era
indudablemente atractivo, aunque Angelo lo encontr6 excesivamente guapo: rubio,
con los pomulos pronunciados y los labios carnosos, demasiado carnosos para quedar
bien en un hombre. Vestia una chaqueta azul con botones dorados sobre un jersey de
cuello de cisne y unos pantalones de franela gris inmaculadamente planchados.

—Encantado de conocerlo, sefior Perino —saludo Von Keyserling—. Corrijame
si me equivoco, pero creo recordar que en Niirburgring, en 1968, pilotaba un Porsche
908. Estuve alli y le vi. ;Me equivoco?

—Si, asi fue —contest6 Angelo—. Fue al final de mi carrera. Ese afio todo lo que
consegui fue estrellarme contra la pared y casi acabé quemandome vivo. No hice
mucho mas.

—FEsta siendo modesto —intervino Cindy—. Continuaba siendo un gran piloto y
sus rivales todavia le temian en 1968.

—AIl 908 le llamaban el cola corta, ;verdad?

—Ya veo que sabe algo de coches deportivos —observo Angelo—, el 917 era
mas rapido pero no era ni tan maniobrable ni tan seguro como el 908. Me encantaba
ese coche.

—Usted pilot6 varias marcas diferentes. ; Cual era su favorito?

—Bueno, Porsche... Ferrari.

—:Una copa de brandy? —pregunt6 Cindy—. En mi estado yo no debo beber,
pero no veo ninguna razon para que vosotros dos no lo hagais.

Los dos hombres asintieron con un gesto y Cindy les trajo una botella de
Courvoisier y dos copas.

Angelo levant¢ la suya:

—Encantado de conocerle, sefior Keyserling.
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—Por favor, en Estados Unidos todo el mundo me llama Dietz. De hecho, mi
nombre completo es Dietrich Josef Maximilian von Keyserling pero me gusta la
sencillez americana, llameme Dietz. Asi me llamaba mi madre. Por cierto, no soy
aleman. Soy austriaco, de Viena.

—De acuerdo, Dietz. Por favor, llameme Angelo.

Dietz y yo hemos estado hablando de negocios —le inform6 Cindy a Angelo—, y
si llegamos a un acuerdo en cuanto a las condiciones, puede que me venda una
participacion de su galeria.

—La tnica condicion es que tendriamos que trabajar juntos. Ya sé que va a ser
madre dentro de poco y no espero que al comienzo pueda dedicarle mucho tiempo,
pero estoy llevando solo la galeria y no puedo tomarme ni siquiera unos dias de
vacaciones. Cindy podria sustituirme, sobre todo cuando tengo que ir a Europa a
comprar obras.

El joven hablaba un inglés sin acento que obviamente habia adquirido en
Inglaterra y que solo habia sido modificado ligeramente en Estados Unidos.
Ocasionalmente una palabra o dos le traicionaban, como cuando dijo «trabajaremos
huntos».

—Me parece que deberiais hablar con vuestros abogados pura que os asesoren —
contestd Angelo—. No creo que una sociedad civil sea la mejor forma de asociaros.
Deberiais formar una sociedad por acciones.

—iAh!, precisamente en eso queria pedirle consejo.

—Pero por lo demas no tengo nada en contra —contestdo Angelo con una sonrisa
—. jComo si pudiese...!

—Puedo asegurarle —dijo Keyserling— que no se me hubiera ocurrido cerrar un
acuerdo de negocios con su mujer sin su consentimiento. Soy algo anticuado en esas
cosas.
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El vuelo en un 747 a Tokio era largo, aburrido y cansado, se viajara o no en primera
clase. Ademas, el trayecto desde el aeropuerto hasta la ciudad en taxi duraba hora y
media y costaba cerca de cien ddlares. Estaba claro que Japon nunca se convertiria en
una trampa para turistas, pensd Angelo; solo en una trampa.

Estaba de un humor de perros mientras aguantaba el viaje sentado
incomodamente en el reducido asiento trasero de un taxi mindsculo. No era de
extrafiar que Chrysler hubiera decidido enviarle en primera clase. Eso le habian
dicho: primera clase sin reparar en gastos.

Estaba haciendo este viaje contratado por Chrysler en calidad de consultor; tenia
que visitar las fabricas de automdviles o intentar averiguar como conseguian los
japoneses fabricar coches fiables, de bajo consumo y que solo entraban en el taller
para las revisiones periodicas.

El secreto no era otro, como habia escrito en un boletin informativo, que el
control de calidad:

La ultima vez que compré un coche fabricado en América —por razones
caritativas prefiero omitir su nombre—, el vendedor me regalo una pequefia libreta y
me pidio que la guardara en la guantera. «Anote todos los problemas segun vayan
surgiendo y trdigame el coche dentro de un par de meses para que le hagamos de
una sola vez todas las reparaciones que cubra la garantia.»

Cuando, dos meses después, llevé el coche al taller, el concesionario tuvo que
quedadrselo tres dias para poder llevar a cabo todas las reparaciones necesarias: el
parabrisas tenia filtraciones; la puerta del acompafiante no cerraba bien y a veces se
abria sola; en ocasiones el motor de arranque giraba como un loco sin engranar con
el motor; el consumo de gasolina era exagerado como resultado de una fuga en el
carburador (;necesito decir lo que hubiera podido pasar con un escape de gasolina
cayendo sobre el motor caliente?); las ruedas estaban mal alineadas; algunas veces
fallaba la radio —y todavia lo hace— y, ademds, cuando en un dia lluvioso pasaba
por encima de los charcos, el agua se colaba por algin lugar y me mojaba los
zapatos y los calcetines.

Lo curioso era que un coche en esas condiciones hubiese podido salir de una
fabrica de Detroit y que eso no constituyera ninguna excepcion; miles de
compradores se quejan de problemas parecidos, e incluso peores, cada ano.

Sin embargo, un americano que compra un Honda lleva su coche al
concesionario, después de diez mil kilometros, exclusivamente para que repongan los
niveles y cambien los filtros. Generalmente no necesita otra cosa. Algunos
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americanos pueden pensar que un Honda no es otra cosa que una moto con cuatro
ruedas o un cortador de césped con matricula, pero ese coche estd construido con
una calidad que los fabricantes americanos son incapaces de igualar.

La industria del automovil en este pais estd perdiendo miles de millones de
dolares por realizar reparaciones en periodo de garantia y perderd en un futuro a sus
clientes si los coches contintan saliendo de Detroit llenos de defectos e incapaces de
funcionar como es debido.

Chrysler queria saber como lo lograban. Informes previos habian hecho hincapié
en que la clave residia en una actitud caracteristica de los japoneses hacia el trabajo
que no podia ser trasplantada a Estados Unidos sin encontrar una fuerte oposicion por
parte de los sindicatos. Chrysler se preguntaba si eso era necesariamente asi y habia
decidido enviar a Angelo para averiguarlo.

Cuando finalmente llegé al hotel su humor mejor6 al instante. El servicio era de
primera, eficiente y solicito. Lo instalaron en una lujosa suite en el piso dieciocho
desde la cual disfrutaba de una amplia vista sobre la bahia y de buena parte de la
ciudad de Tokio. La suite disponia de una pequefia cocina donde encontro varias
botellas de Johnny Walker etiqueta negra y ginebra Beefeater, ademas de vermut y
cerveza. Una tarjeta al lado de las botellas decia: «Es el gozo del posadero que otros
consumibles de licor adicionales estan disponibles. Por favor, toque la campanilla a
su camarera.»

Varios floreros llenos de crisantemos adornaban las habitaciones, incluida la
pequenia cocina.

En el centro del cuarto de bafio, a ras de suelo, habia una bafiera de marmol tan
grande que parecia una pequefia piscina. Era exactamente lo que necesitaba: le
encantaban los jacuzzis y este parecia disponer de unos poderosos chorros de agua.

Acab0 su copa de un trago y se llevo otra al cuarto de bafio. Las salidas de agua a
presion eran tan potentes como habia intuido. Se sumergio en el agua burbujeante y
dejo que la tension se disolviera de su cuerpo. Después de unos diez minutos en
remojo, y cuando estaba a punto de quedarse dormido, la puerta del cuarto de bafio se
abrio y aparecio una camarera sonriente trayendo mas toallas y jabon. Le salud6 con
una pequefia reverencia y murmuro algo que no pudo entender, quiza unas palabras
de disculpa, al inclinarse sobre la bafiera para poner el jabon en su lugar. Era de una
belleza exquisita y probablemente no tenia mas de dieciséis afios. Mientras colocaba
las toallas en el toallero no apart6 los ojos de la entrepierna del hombre. Finalmente
sonrio abiertamente, hizo una reverencia y abandono el cuarto de bafio.

Angelo movi6 la cabeza divertido y cogi6 su vaso de whisky, ahora empafiado
por la condensacién. Habia recibido instrucciones en cuestiones de etiqueta y
comportamiento con los hombres de negocios japoneses y pensé que considerarian
una falta de cortesia que llamara el mismo dia de su llegada, asi que decidi6 que por
la tarde daria un paseo por el barrio de Ginza y volveria después al hotel para cenar.
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En un lugar como aquel, la comida no podia ser del todo mala.

—iServicio de habitaciones!

¢Y ahora qué pasaba? ;Se habia dejado la camarera la puerta abierta al salir?
Apago6 la bomba de agua y cogio la toalla, pues no queria que lo viesen desnudo. La
voz era de una mujer adulta. La puerta del cuarto de bafio se abri6 de golpe y jahi
estaba Betsy!

—Vuelve a conectar los chorros de agua, Angelo —susurro—, cabemos los dos
en la bafiera.

De nada sirvié que sacudiera enérgicamente la cabeza diciendo que no; en menos
de veinte segundos se habia desnudado y estaba en el agua con él. Apreto el
interruptor y los chorros de agua caliente comenzaron a funcionar. Después se deslizo
a su lado y lo beso con tanta pasion que se hicieron sangre en los labios.

—F] hombre que siempre he deseado —dijo mientras le besaba los ojos, la nuca,
las orejas.

—¢;Como diablos has...?

—Lei en Noticias del automovil que ibas a viajar a Tokio. He cogido una
habitacion dos pisos mas abajo. Llevo aqui dos semanas y he viajado por todo Japon.
Cuando te vayas me quedaré otra semana, pero durante los proximos quince dias...

—Voy a estar muy ocupado.

—Si vas a estar demasiado ocupado para volver al hotel a dormir conmigo
durante dos semanas maravillosas, ya puedes irte preparando para la que pienso
armar. LLlamaré a todo el mundo para decirles que estoy aqui y que hemos venido
juntos.

—Betsy...

—Si vas a ser el primer hombre que me rechaza no voy a tener mas remedio que
concluir que eres marica.

—No creo que tenga que probarte nada.

Ella le cogio el pene con su mano derecha.

—AIl menos te produzco una ereccion. Bueno, ya veo que eres normal. Bien, ;qué
decides, Angelo?

No estaba seguro. Solo llevaba un afio casado y amaba a Cindy y al hijo que le
habia dado, pero Betsy... tenia veinticinco afios y un cuerpo perfecto.

—Bueno... —farfullé.

—Bueno... ;por qué no? ;Es eso lo que estas pensando? No me importa; incluso
asi estoy dispuesta a acostarme contigo. Me he gastado una fortuna para venir hasta
aqui. Escucha, este lugar tiene un magnifico servicio de habitaciones con comida
japonesa y americana. Déjame que la encargue; he adquirido un poco de experiencia
en estas ultimas dos semanas. ;Sabes lo que es sashimi?

—Pescado crudo —contesto arrugando la nariz.

—No sabes lo delicioso que puede llegar a ser hasta que no lo hayas probado con
Betsy Van Ludwige sentada contigo a la mesa, totalmente desnuda.
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—Solo una cosa —dijo haciendo una pausa para respirar profundamente—, no
quiero que te puedas quedar embarazada, Betsy, asi que si no estas tomando la
pildora...

—Estoy tomando la pildora, jmaldita sea! No me apetece quedarme encinta otra
vez, aunque sea tuyo. Un embarazo no es nada divertido y te estropea la figura.

El recorrié golosamente con sus manos sus pechos todavia jovenes y firmes a
pesar de su reciente maternidad.

—Pues a ti no parece habértela estropeado en absoluto —murmuro.

—iBingo! Esa es la primera cosa carifiosa que me has dicho desde que llegué.
Venga, acariciame las tetas y méteme los dedos donde tu ya sabes.

—No podemos hacerlo en la bafiera —dijo—. De verdad.

—No tenemos por qué hacerlo en este mismo momento. Solo ponme cachonda.
Después, dentro de un rato... Escucha, me he enterado de un cotilleo maravilloso.
Ntimero Uno no es el abuelo de Anne. Adivinalo. —Rio—. El...

—¢Qué intentas decirme?

—Que es su hija. Antes de que mi abuela Sally muriese le contdé a Annie que mi
bisabuelo habia tenido una aventura con ella y que Anne, princesa de Alekhine, era el
resultado. ¢ Te lo imaginas? jEse viejo verde!

—No era tan viejo cuando sucedi6. Debia de tener cincuenta y tantos afios cuando
Anne nacio.

Betsy se encogio de hombros.

—Es igual, los que fueran.

—¢;Como te has enterado?

—Anne me lo cont6. Numero Uno intent6 hacerle prometer que no se lo contaria
a nadie, pero ella me llam6 para decirmelo tan pronto como volvié a Francia. Yo
todavia estaba en Amsterdam cerrando la casa y encargdndome de la mudanza y de
todas esas cosas.

—Lo sabe tu padre?

—Ahora si. ;Has oido alguna vez a una persona atragantarse por teléfono? Ahora
resulta que Anne no es su hermana, sino su tia y, por lo tanto, tiene mayor rango que
él en la familia.

—No creo que Numero Uno esté de acuerdo.

—No, pero Numero Uno tiene noventa y cinco afios y lo que él opine no va a
importar mucho dentro de poco.

—Andate con cuidado, Betsy. Todavia puede causar un montén de dafio en el
poco tiempo que le queda y si es que Anne y tu estais pensando en quitarle algo de
las manos por la fuerza...

Betsy solt6 una carcajada.

—Lo tnico que quiero en mis manos en este momento es tu polla, Angelo.
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Cindy apag6 la television y volvié a sentarse en el sofa al lado de Dietz von
Keyserling. Acababan de asistir a la noticia de la dimision de Spiro Agnew como
vicepresidente.

—Nunca seré capaz de entender la politica norteamericana —dijo Dietz.

—No merece la pena intentarlo.

Dietz iba vestido como siempre: chaqueta azul cruzada con un jersey de cuello de
cisne. En la intimidad de su casa, Cindy llevaba unos tejanos viejos y destefiidos y
una sudadera gris con viejas manchas de aceite de automdvil, una reliquia de los
viejos tiempos en los circuitos de carreras.

Volvié a coger su copa de Courvoisier.

—¢Te gustan los realistas? —Ie pregunto.

—Me gusten o no, se venden bien —contesto ella—. Siempre hay mercado para
esa clase de arte, especialmente si son desnudos. L.o que de verdad me gusta son los
cuadros de Philip Pearlstein.

—Podrias exhibir algunos Pearlstein aqui y dar una de tus cenas, ;quién sabe?,
puede que incluso Philip quiera venir. Si invitas a la gente adecuada quiza vendas
algun cuadro.

—Por eso he decorado el apartamento de esta manera, para usarlo también como
galeria.

Dietz frunci6 el entrecejo preocupado.

—Voy a tener que pedir un préstamo para poder pagar mi parte de los gastos de la
exposicion de los realistas. Supongo que el banco no me pondra ninguna pega,
aunque a veces exigen avales.

—Para qué vas a pedir un préstamo al banco? —dijo Cindy—. Yo te puedo dejar
el dinero.

— Lo harias?

—Si. Hazme un escrito garantizado donde detalles los cuadros que compremos.
Si no me devuelves el préstamo, toda la coleccion pasara a ser de mi propiedad.

Dietz sonrid, puso su copa de brandy encima de la mesa y se inclind sobre ella
para besarla. Ella se lo habia permitido en otras ocasiones y volvio a hacerlo, pero
esta vez se lo devolvio. Alentado, alargé su mano y le acaricié suavemente el pecho
izquierdo. Como se habia imaginado al llegar, no llevaba sostén y rapidamente sus
caricias se convirtieron en magreo. Hasta este momento ella nunca le habia permitido
ese gesto, pero hoy no hizo nada para impedirlo, y durante unos minutos le sobo los
pechos con fruicion.

—Me parece que acabas de cambiar la naturaleza de nuestra relaciéon —dijo ella
suavemente.

—¢:Debo arrepentirme?

—No, pero sera mejor que definamos cémo van a ser las cosas desde ahora.

—Eres irresistible, Cindy. Te deseo, lo quiero todo —contesto él.

—:Todo? No estoy segura de lo que ese todo significa. Déjame que te diga lo que
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incluye y lo que no. Puede incluir sexo por placer, pero no incluye ningun tipo de
compromiso emocional. Estoy casada con Angelo y pienso seguir casada con él.

—Si se enterase seria capaz de matarme —replico Dietz con seriedad.

—No, no lo haria, ni tampoco me mataria a mi. No soy tan inocente como para
creer que en Japon esta llevando una vida de celibato. En cuanto un hombre de
negocios japonés le ofrezca una atractiva compafiera de cama estoy segura de que la
aceptara. Lo conozco muy bien y él también me conoce a mi. No creo que espere que
yo sea mas casta de lo que él es. Lo que si espera, y eso es algo que yo también
espero de él, es que no pongamos en peligro nuestro matrimonio. Si él tuviera el
menor motivo para pensar eso tendriamos que dejar de ser socios en la galeria.

—No tengo mas remedio que aceptar tus condiciones —contesto Dietz.

—No podremos vernos con regularidad —continu6é ella— y probablemente
tampoco con demasiada frecuencia. Solo cuando las circunstancias sean favorables,
cuando Angelo esté de viaje y la nifiera pase la noche fuera.

—Acepto todas tus condiciones —contestdo empezando a quitarle la sudadera—.
¢Puedo? —pregunto6 suavemente.

Ella no respondio a su pregunta y €l desnudé los pechos.

—iDios mio! —murmur6 al ver su pene—. Nunca habia visto uno como este.

Era pequefio y estaba sin circuncidar y ella jug6 con su prepucio sujetandolo entre
el indice y el pulgar. Fl contuvo la respiracién.

—En Europa, esa barbara costumbre de mutilar el 6rgano masculino no es
habitual. Mi abuelo salvé su vida ensefiando su glied intacto a un Scharfiirer de las
SS que penso que era judio.

Ella se inclin6 y comenz6 a acariciarle las pelotas con su lengua para ver si de esa
manera mejoraba el tamafio de su pene.

—No es muy grande —coment6 con franqueza.

—Lo suficiente para cumplir su cometido —contest6—. Nunca ha tenido la
menor reclamacion.

Tenia razon. Cuando se marcho al cabo de una hora ella no tuvo la menor queja.

www.lectulandia.com - Pagina 33



cinco
1974

—¢Qué quieres que te diga? —le preguntdé Cindy a Angelo—. Todo lo que sé es
que acabara apufialandote por la espalda. Por el amor de Dios, ¢;no crees que ya ha
llegado la hora de que Numero Uno deje de mandarte que vayas de aqui para alla?

—Bueno, quiere hablar conmigo y no puede viajar. Probablemente nunca podra
abandonar Palm Beach en lo que le queda de vida.

—Pues que se aguante —grufio Cindy acercandose a la ventana de la oficina. La
Tercera Avenida se veia azotada por la lluvia que caia en ese momento sobre Nueva
York.

—Solo estaré una noche —contesté Angelo—. Cogeré el avion para llegar justo a
tiempo para cenar con él.

Cindy echo un vistazo a la oficina. Estaba satisfecha del resultado. Habia elegido
los muebles y los tres cuadros que colgaban de la pared eran un préstamo de la
galeria VKP (Von Keyserling y Perino). Aunque Angelo no pasaba mucho tiempo en
la oficina, Cindy queria que disfrutara de un estilo elegante y cémodo.

—Supongo que estaras de vuelta para la cena y la inauguracion de la exposicion
figurativa.

—Has invertido un mont6n de esfuerzo y dinero en ella.

—Te juegas algo a que no solo recupero la inversion, sino que ademas saco unos
buenos beneficios?

—Si td y Dietz tenéis esa opinion, ¢qué otra cosa puedo pensar?

—Pero ;estaras o no? —insistio.

—iSi Dios quiere y si el tiempo no lo impide!

I

—¢Quién diablos te crees que eres? —gritd6 Numero Uno—. Te exijo que dejes de
meter tus narices en mi empresa.

—Me importan un bledo tus exigencias. Me has hecho venir hasta aqui sin que yo
tuviera el menor deseo de volver a verte. Pero si piensas que me voy a dejar intimidar
o permitir que me insultes estas muy equivocado.

Loren Hardeman Primero clavd su mirada en Angelo, pero a los noventa y seis
afios quedaba poca fuerza en esa mirada. Lo que Angelo tenia ante €él era un traje a
medio llenar con el fragil y arrugado cuerpo de un anciano y el ala de un sombrero de
panama cubriéndole los ojos. Betsy estaba sentada a la mesa con un brillo de cdlera
en su mirada siguiendo la discusion entre Angelo y su bisabuelo. Loren Tercero
también estaba presente, algo bebido y de un humor de perros.

—¢Te acuerdas de las modificaciones que introduje en tu Bugatti? —pregunto
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Ntimero Uno ya sin tono de enfado—. ;Te acuerdas?

Desde luego que se acordaba. Ese habia sido su primer encuentro. Incluso
recluido en una silla de ruedas, Loren Hardeman Primero era claramente en 1939 un
hombre poderoso e influyente. Al principio Angelo no se habia dado cuenta de la
magnitud de ese poder; mas tarde se percatd demasiado bien. En aquella época habia
verdaderos magnates en Detroit y Loren Hardeman Primero era uno de ellos. Durante
décadas habia alimentado la esperanza de que si alguna vez conseguia volver a
ponerse en pie volveria a ser un titan entre enanos y esa ilusién nunca le habia
abandonado.

—Creo que me debes un poco de respeto —afiadi6 Numero Uno con tono
tranquilizador.

—Y td también me debes un mont6n de cosas, compafiero —contestd Angelo.

—Ya no formas parte de la empresa —argument6 Numero Uno.

—Exactamente —repuso Angelo—. Y eso es lo que decia la primera pagina de
mi informe. Y también decia que, aunque poseo doscientas mil acciones de
Bethlehem Motors, he dejado de tener cualquier clase de relacién con la familia
Hardeman o con la direccién de la compafiia.

—Dices que estamos perdiendo dinero con el Sundancer. ;Qué te hace pensar
eso?

Angelo se volvié hacia Numero Tres.

—¢Qué me dices al respecto, Loren? ;Estais o no estais perdiendo dinero?

—Eso es informacion confidencial.

—No necesito esa supuesta informacion confidencial para saberlo —replico
Angelo—, pero si quieres desmentirlo...

—No tengo que reconocer ni desmentir nada —contesto Loren.

Angelo se encogié de hombros y se dirigio a Betsy:

—FEs algo que todo el mundo sabe.

—No sé qué diablos te ha convertido en analista industrial —dijo Loren—, pero
tu maldito informe ha hecho bajar el precio de nuestras acciones, y lo que es peor, nos
ha hecho perder ocho concesionarios.

—¢Prestais alguna atencion a lo que escribo y a mis recomendaciones o solo os
limitais a quejaros?

—Tendriamos que dejar de fabricar automoviles —observé Loren.

Numero Uno descarg6 un pufietazo sobre la mesa.

—No quiero volver a oir hablar de eso. Mientras yo viva, Bethlehem Motors
continuara fabricando coches. Y punto.

—Entonces sera mejor que fabriquéis uno que se venda.

—FEIl Sundancer...

—FEra un buen coche en su época y en su contexto. Bethlehem Motors no gano
mercado, como hizo Ford con el modelo Mustang que Lee Iacocca hizo tragar a
Henry Ford Segundo. Simplemente seguisteis perdiendo clientes. Y continuaréis
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perdiendo mercado si no os espabilais.

—Ya he leido tu maldito analisis —contest6 Numero Uno—. Es muy facil ser un
genio cuando no se tiene que poner en practica aquello que se recomienda.

—Yo también lo he leido —interrumpio Betsy—. Y dice que el Sundancer fue un
gran coche en su época, pero que ahora es un dinosaurio que solo traga gasolina.

—iOh, venga ya! —interrumpié Loren Tercero—. George Romney pens6 que
podia vender coches con bajo consumo de gasolina y hoy en dia no se puede
encontrar uno de sus Ramblets ni en un desguace.

Betsy retomo el hilo de su argumentacion.

—Cuando George Romney llamé dinosaurios a los cacharros que fabricaba
Detroit, la gasolina se vendia a diez centavos por litro; ahora cuesta treinta y nueve.
¢Por qué crees que Volkswagen vende hoy diez veces mas que hace diez afios?
Porque sus coches gastan ocho litros a los cien mientras el Sundancer gasta nada
menos que cuarenta y cinco. E1 VW es feo e incomodo pero...

—Funciona —afiadio Angelo—, y no necesita pasarse varios dias en el taller
cuando todavia esta en garantia.

—Asi que ¢cual es tu solucion, Angelo? —preguntd6 Numero Uno—. ;Motores
transversales y traccion delantera?

—Con ello evitariamos el cigiliefial.

—~Cuatro cilindros —continu6 recitando Numero Uno—. ;Quién va querer
comprar un coche con solo cuatro cilindros?

—La misma gente que esta comprando VW, Toyotas, Hondas...

—iAh, seguro! —se rio Loren Tercero—, un auténtico muerto sin aceleracion ni
nervio, ruidoso...

Angelo se encogié de hombros.

—El MG lleva un motor de cuatro cilindros —contesto—, lo mismo que el
Porsche 911. {Menudo muerto, eh, Loren!

Betsy apunto con el dedo a su padre y se rio.

—Te ha pillado.

Loren Tercero dirigié una mirada cargada de ira a su hija.

Numero Uno meti6 la mano dentro de su chaqueta y saco un recorte de periodico
que resumia el informe que Angelo habia hecho sobre la compafiia Bethlehem
Motors a las instituciones financieras y lo leyé:

—«Bethlehem Motors no dispone de las facilidades para construir un motor
transversal de cuatro cilindros, ni los sistemas de traccion delantera necesarios, y
tampoco podra adecuar sus lineas de produccién para empezar a fabricarlos en un
futuro proximo.»

—¢Asi que no podemos, eh? Muy bien, ;cudl es tu solucion? Y contindas
diciendo:

»Sin embargo, hay un buen numero de fabricantes japoneses que disponen ya de
las plantas de fabricacion necesarias, poseen la capacidad extra de produccion, tienen
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gran experiencia en el disefio y la produccién de ese tipo de motor que estarian
encantados de poder suministrar a los fabricantes americanos, esos motores de bajo
consumo, potentes y ligeros. A compafiias como Bethlehem Motors les convendria
comenzar cuanto antes las negociaciones para poder importarlos.»

—Asi que esa es la solucion: producir una mezcla de coche medio japonés medio
americano. (Es eso lo que quieres que hagamos, Angelo?

—Podria ser la salvacion de la empresa —contest6 Angelo.

—Toda mi vida —rugi6 Numero Uno—, la frase hecho en Japoén ha sido
sinonimo de algo barato y chapucero.

—Ya, como los televisores Sony y las camaras fotograficas Nikon —observo
Betsy.

Numero Uno volvio6 a descargar un pufietazo sobre la mesa.

—Mientras yo viva —rugié— no saldra de mi fabrica ni un solo coche con el
motor hecho en Japon.

Angelo esboz6 una sonrisa.

—Eso es lo mismo que Hank Ford le dijo a Lee Iacocca, y para serte franco, me
importa un bledo lo que hagais. Esa es la verdad tanto si te gusta como si no. No os
estoy pidiendo que aceptéis mis recomendaciones. No las he redactado para vosotros.
Mi informe estaba dirigido a las sociedades de Bolsa de Nueva York. Intenta sacar
una emision de obligaciones o emitir nuevas acciones y ya veréis lo que pasa.

—:Has tenido en cuenta la posibilidad de que te demandemos por calumniar a la
compaiia? —le pregunt6 Loren Tercero.

Angelo prefiri6 ignorar el comentario.

—Vuestros indices financieros estan de capa caida y todos los analistas de Bolsa
mas importantes recomiendan vender vuestras acciones. L.a esperanza de vida de
Bethlehem Motors es bastante reducida.

—Lo mismo que la mia —murmuré Numero Uno—. jToma tu maldita sopa antes
de que se te enfrie!

I

Angelo sabia que Betsy vendria a su habitacién y que era mas peligroso cerrarle su
puerta que dejarla entrar.

—T4d y yo hacemos una pareja perfecta —le susurré después de hacer el amor,
mientras cogia la copa de brandy con la que habia llegado a la habitacion hacia un
rato para darle un trago antes de pasarsela a Angelo—. Pero tiene que haber algo mas
que todo esto. Algo mas que deslizarme de noche por toda la casa, como una ladrona,
para meterme en tu cama. jPor el amor de Dios, Angelo! jAbanddnala! Pasale una
buena pension y vente a vivir conmigo.

—Es la madre de mi hijo —contestd él con firmeza.

Betsy volvio a coger su copa, se la termino de un trago y la dejé sobre la mesita
de noche.
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—Bueno ya veo que la amas. Porque la amas, ¢no es asi?

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Y me imagino que es una buena esposa —dijo Betsy—, pero yo hubiera sido
mucho mejor.

—T ya estabas casada cuando me casé con Cindy.

—Pero ti conocias el acuerdo que teniamos —contesto—, y podias haberme
esperado.

Angelo sacudio la cabeza aburrido.

—Estan furiosos —continu6 Betsy—. Ese viejo bastardo y mi padre. Te matarian
con gusto, sin el menor remordimiento, si pensaran que podian salirse con la suya.

Angelo se encogio de hombros.

—Tampoco les he hecho tanto dafio como para eso.

—No es por lo que has publicado; es que piensan que tu has sido la fuente de
informaciéon que Thurman ha utilizado para escribir su articulo.

Angelo sabia a qué se estaba refiriendo Betsy. Guy Thurman habia publicado
recientemente un articulo de veinte paginas en una de las revistas de mayor tirada
nacionales que decia:

Las cualidades que han hecho grandes a los padres raras veces son heredadas
por sus hijos. De hecho son esas mismas cualidades las que frecuentemente los
ahogan. Ese es el caso de Loren Hardeman, fundador de Bethlehem Motors. Su hijo y
su nieto también se llaman Loren Hardeman y de ahi ha nacido la costumbre de
llamar al patriarca Numero Uno, a su hijo Numero Dos y al nieto Numero Tres.

Es dificil no preguntarse qué hubiera sido de Nimero Dos si no hubiese estado
tan totalmente anulado por un padre tirdnico; pero tal como se desarrollaron las
cosas acabo convirtiéndose en un hombre débil y en un homosexual vergonzoso —al
que chantajearon por ese motivo— que acabo suicidandose en 1952. Numero Tres ha
demostrado ser un hombre resentido y manipulador que en varias ocasiones ha
intentado arrebatar el control de Bethlehem Motors a Numero Uno.

Numero Uno contraté a un hombre joven, al que habia conocido desde nifio,
Angelo Perino, porque creyo que era la persona idonea para fabricar un coche
deportivo que bautizarian Betsy, en honor de su nieta.

Angelo Perino es ingeniero y comparte la pasion por los automoviles que en sus
mejores dias tuvo Numero Uno, y lo que es mds importante: tenia la misma energia y
determinacion que él. Fue piloto de carreras durante cinco anos, y llego a conseguir,
en una ocasion, el segundo puesto en el ranking de pilotos; después tuvo que
retirarse tras sufrir un aparatoso accidente que casi le costo la vida. Poseia ademds,
en aquel entonces, una fortuna propia y estaba dispuesto a correr riesgos.

Para fabricar el Betsy era necesario salvar la oposicion de Loren Hardeman que
estaba dispuesto a todo para acabar con el proyecto, no solo por una cuestion de
celos profesionales, sino también porque estaba convencido de que Bethlehem
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Motors tendria que abandonar, tarde o temprano, el sector del automovil y
concentrarse en el negocio que realmente estaba produciendo beneficios a la
compafiia: la fabricacion de electrodomésticos.

La guerra interna duré afios y cuando Numero Tres se dio cuenta de que estaba
perdiendo no dudoé en sabotear el coche. Esa tdctica también fracaso, y entonces
contrato a un par de matones para que le dieran una paliza a Angelo Perino...

Numero Tres habia demandado a Thurman por difamacién pero su demanda
habia sido rechazada y tuvo que pagar las costas y el juicio.

—Thurman cuenta demasiadas cosas para no tener una fuente de informacién
interna —observé Betsy.

—Pero eso no quiere decir que haya sido yo. Te juro que nunca me he reunido
con Thurman, ni he hablado con él o le he enviado una carta.

—Nunca conseguiras que te crean. —Se encogio de hombros—. Al diablo con
todo eso. Tenemos mejores cosas de las que ocuparnos.

Betsy se puso encima de él dejando que sus tetas se balancearan contra su pene.

—Ponte a cuatro patas —Ile pidio con la voz ronca por la excitacion.

El hizo lo que le pedia y ella le separ6 las nalgas con las manos pegando su cara a
su ano para introducirle la lengua. Al sentirlo, inspir6 ahogadamente todo el aire del
que era capaz. La sensacion no era orgasmica, pero las zonas que su lengua
acariciaba hormigueaban con un placer cada vez mas intruso. Ella lo trabajo de esta
forma durante cinco minutos y después buscO entre sus piernas su pene erecto y
comenzo a menearselo. No dur6 mas de medio minuto y se vacié con un largo,
profundo y desbocado orgasmo.

—Me apuesto lo que quieras —murmuro Betsy— a que tu mujer nunca te ha
hecho nada parecido.

Angelo sonri6 carifiosamente cabeceando negativamente, Estaba mintiendo, pero
Betsy no tenia por qué saber que para la lengua de Cindy no existian secretos.
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La galeria VKP estaba situada en Park Avenue, unas cuantas manzanas al norte del
Waldorf. Un lunes por la noche del mes de abril, Cindy y Dietz inauguraron la
exposicion individual de Amanda Finch, una joven artista que Cindy habia
descubierto a través de una compafiera de universidad.

Amanda nunca habia sido miembro de su hermandad de estudiantes pero si lo era
su amiga Mary Wilkerson. Mary, que vivia en Greenwich, se habia matriculado en
unas clases de arte en el Silvermine Guild, donde Amanda trabajaba como modelo
para las clases de dibujo, pintura y escultura. Las dos mujeres se habian conocido
cuando Amanda se paseaba entre los atriles para ver como la estaban retratando los
estudiantes. Cuando le hizo un par de sugerencias sobre su cuadro, Mary se habia
enterado de que Amanda era pintora y que posaba como modelo porque era una
buena manera de ganarse la vida de una forma poco exigente. Este trabajo le dejaba
libre gran parte de su tiempo y de sus energias para dedicarlas a la pintura. Mary
habia visto algunos cuadros de Amanda y habia invitado inmediatamente a Cindy
para que viniese a Connecticut a echarles un vistazo.

El trabajo de Amanda Finch encajaba dentro de la linea de realismo que la galeria
VKP queria promover. Su técnica prestaba una meticulosa atencion al detalle de tal
manera que, a distancia, sus cuadros podian confundirse con fotografias de gran
resolucion. Los estambres y pistilos de sus flores estaban meticulosamente
reproducidos, igual que las venas y las estrias de sus pétalos. Sus retratos tenian
reminiscencias de la escuela de Rembrandt por su exactitud y la manera casi
fotografica con la que reproducian exactamente los diferentes tonos de color de la
piel, incluyendo sus manchas y cicatrices. Las cejas y las pestafias parecia que habian
sido pintadas pelo a pelo.

Lo que mas impresionaba de su trabajo eran sus desnudos. Como no podia pagar
un modelo durante las muchas horas que exigia su técnica tan extremadamente
realista, ella misma se habia convertido en su propio modelo utilizando un espejo de
cuerpo entero para poder retratarse. En dos de sus cuadros posaba de pie. En el
tercero se sentaba en un taburete con los pies enganchados por el empeine a sus patas
delanteras. La pose abria sus piernas y revelaba sus partes intimas reproducidas con
la misma exquisita atencion al detalle que sus otras pinturas de estambres y pistilos.

Estaba claro para todos los invitados a la exposicion que esa mujer timida, vestida
con una falda sastre gris y una blusa de seda blanca —ropas a las que era evidente
que no estaba acostumbrada— no solo era la artista sino también la modelo. Su
retrato, abierta de piernas, se vendid en la primera noche de la exposicion por 7500
dolares.
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Angelo solo la conoci6 el segundo dia de la exposicion. Habia vuelto demasiado
tarde de Chicago para poder asistir a la inauguracion. Era una mujer atractiva pero no
un modelo de belleza. Ella, por su parte, dejaba bien claro con su aspecto que tenia
mejores cosas que hacer y de qué preocuparse. Llevaba su pelo castafio con una
melena descuidada y sus cejas pobladas cobijaban unos miopes ojos marrones que se
asomaban desde unas gafas doradas de montura metalica meticulosamente
reproducidas en todos sus autorretratos. La boca era amplia, los labios finos. Su
figura, como mostraban sus cuadros, no era nada especial. Ademas de sus ojos, que
parecia que flotaban detras de los espesos cristales, lo inico que llamaba la atencién
eran sus manos desmesuradamente grandes, demasiado grandes para su cuerpo; como
las manos del David de Miguel Angel.

—Tengo una deuda con la sefiora Perino que nunca podré pagarle —le dijo a
Angelo—. Esta exposicion es lo que siempre he sofiado. Si muriera esta noche lo
haria feliz, sentiria que mi vida habia merecido la pena.

Cindy escucho lo que Amanda decia y se acerco para darle un abrazo.

—¢Quieres aceptar mil quinientos ddlares por el cuadro de las violetas? —Ile
pregunto—. Y creo que vamos a conseguir otros tres mil por los gladiolos.

—iMadre mia!

—Tenemos una oferta para uno de los desnudos, pero no la he aceptado todavia.

—iMadre mia!

—Ya puedes irte preparando para pasar los proximos seis meses desnuda,
enfrente del espejo —dijo Cindy con una sonrisa.

Cindy estaba embarazada otra vez y, aunque su estado no era avanzado, se hacia
evidente cuando estaba desnuda.

—Si no fuera por tu estado, le encargaria un retrato tuyo —dijo Angelo.

—Es un estado precioso —contest6 Amanda con sencillez.

Angelo se qued6 mirando a Cindy durante un momento.

—Lo colgariamos en una de las habitaciones privadas en el piso —dijo Angelo—.
No aqui.

Quedaron de acuerdo para que a principios de julio, Amanda se trasladara al
apartamento de los Perino. Cindy posaba durante una hora y después Amanda pintaba
otras seis. El resultado fue un retrato que, para Angelo, era la obra mas hermosa que
jamas habia visto. De pie, de perfil para dramatizar la curva de su barriga distendida,
Cindy posaba serenamente orgullosa. Su mirada se posaba sobre su gravidez como si
pudiese ver la vida que anidaba dentro de ella. Una mano descansaba cerca del
ombligo y la otra reposaba sobre su cadera. Durante aquellos dias de verano su piel
habia brillado tenuemente, himeda por la transpiracion, y Amanda habia capturado
también eso como habia hecho con todos y cada uno de los detalles del cuerpo de
Cindy, con esa técnica consumada del artista, sin caer nunca en la del mero ilustrador.

Colgaron el retrato, como habian pensado, en su dormitorio pero invitaron a unos
pocos amigos intimos a verlo, entre los que se encontraban Dietz y Mary Wilkerson.
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Angelo pago quince mil dolares por el cuadro y encargd otro retrato suyo tan
pronto como pudiera encontrar tiempo para posar.

Numero Uno, aunque lo tenia prohibido por los médicos, dio otro trago a su vaso de
Canadian Club. Estaba sentado en su silla de ruedas en la terraza con la mirada
perdida en el Atlantico. Loren Tercero estaba a su lado en una tumbona y Roberta,
ahora la sefiora Hardeman, descansaba en un sillon de madera, entre cojines de
motivos florales, con un whisky escocés en una mano y un Chesterfield en la otra.

—Las acciones cerraron ayer a dieciocho por ciento —dijo Numero Uno—. Hace
dos afios cotizaban a sesenta. Hoy somos mas pobres que ayer.

—Es la economia —contest6 Loren—. Se salieron con la suya y echaron a Nixon
de la presidencia.

—A duras penas conseguimos mantener una cuota del dos por ciento en el
mercado del automovil —continu6 Numero Uno—, y la linea de neveras tampoco
funciona muy bien, a pesar de haber contratado a esa tia tan cara para abrir y cerrar la
puerta en esos anuncios de la television.

—Fl precio del plastico ha subido —contesto Loren.

—Ha subido lo mismo para todo el mundo —repuso Numero Uno.

—Si, pero aprietan mas a las compaiiias pequefias —intervino Roberta—.
Siempre pasa lo mismo. Es una regla de economia elemental: General Motors y
General Electric pueden conseguir economias de escala que nosotros no podemos.
Asi son las cosas.

A Numero Uno no se le escapo el nosotros y enarco las cejas.

—Yo fui capaz de competir eficientemente durante muchos afios —contesto—.
¢Como explicas eso?

—Construiste el automovil que la gente queria comprar —contest6 Roberta—.
Como lo hicieron Studebaker, Hudson, Packard o Nash. Todo el mundo podia
comprar un Ford o un Chevrolet, pero algunos preferian un Sundancer. El disefio de
la parte delantera y trasera del Studebaker era muy peculiar, pero sin embargo le
gustaba a mucha gente. Era diferente, lo mismo que el Sundancer.

—S]i, y conseguimos sobrevivir —dijo Numero Uno—. Hoy no se puede comprar
un Studebaker pero si un Sundancer.

—Pero perdemos dinero con cada coche que vendemos —contesto Loren.

—NMas perdemos con tus malditas neveras. No vuelvas a repetirme eso de que
tenemos que dejar de fabricar coches. {No lo voy a hacer!

—La compaifiia ira a la quiebra —observo Loren tristemente.

Numero Uno mir6 a Roberta.

—No, no lo harda —dijo ella—. Entre vosotros dos hay suficiente ingenio como
para vender hielo a los esquimales. —Y se inclind, acercandose a Loren para darle
unas palmadas en el hombro—. Tengo una enorme confianza en la capacidad de este
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caballero, senor Hardeman.

Numero Uno se quit6 el sombrero unos momentos para abanicarse la calva con él.

—Hijo —dijo dirigiéndose a su nieto—. Quitate esa idea de la cabeza de
abandonar la fabricacion de automoviles, y concéntrate en hacer que nuestros coches
se vendan. Sé que puedes hacerlo.

Loren dirigi6 una mirada a Roberta y esta le contesto con un cabeceo afirmativo.

—Abuelo, odio tener que decir esto... pero tenemos que afrontar el hecho de que
Angelo Perino tenia razén. El Sundancer es demasiado grande y consume demasiada
gasolina. Tenemos que construir coches que...

—iCon motores transversales de mierda! —estall6 Numero Uno— y tracciones
delanteras en vez de cigiiefiales, y claro... terminaras diciéndome que nosotros no
podemos fabricarlos.

Loren sacudio la cabeza afirmativamente.

—Asi es: no los podemos fabricar por ahora, pero lo podriamos hacer mas
adelante si contaramos con el capital necesario. L.a competencia nos lleva demasiada
ventaja en este momento; si compraramos los motores en Japon...

—Y construyéramos una mierda de coches hibridos...

—FEs nuestra ultima oportunidad —anunci6 Loren sin rodeos.

—De acuerdo, hijo —dijo Numero Uno pacientemente—. Suéltalo de una vez: si
queremos continuar en el negocio no tenemos mas remedio que fabricar coches que
sean medio amarillos.

—Abuelo, si queremos continuar en el negocio no tenemos mas remedio que
fabricar esos coches que ti llamas medio amarillos, recité Loren hoscamente.

—:Tenemos la gente para poder llevarlo a cabo?

—Podemos encontrarla.

—No necesito decirte a quién vamos a tener que recurrir.

Loren sacudio la cabeza negandose.

—iNo!, ino!, jpor favor!, no quiero nada con ese espagueti hijo de mala madre.

—iLo necesitamos, maldita sea! Pero con una condicién: trabaja para ti. ;No le
hemos ensefiado acaso la leccion? Quien paga, manda.

—No querra ni oir hablar de ello.

—Ya lo veras. Estara aqui en menos de veinticuatro horas y entre nosotros dos le
haremos bailar al son que nos convenga.

I

Ntmero Uno se fue a la cama inmediatamente después de cenar. Antes habia llamado
a Angelo Perino a Nueva York pero su secretaria le habia contestado que estaba fuera
y que no se le esperaba hasta el dia siguiente.

Loren y Roberta se quedaron sentados a la mesa después de que se llevaran a
Numero Uno en su silla de ruedas. Desecharon la idea de salir esa noche y decidieron
dar un paseo por la playa antes de subir a sus habitaciones.
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Eran mas de las diez antes de que cualquiera de ellos volviese a mencionar el
nombre de Angelo Perino. Para entonces Roberta se habia cambiado y llevaba una
ligera falda de color melocoton, y un corpifio transparente que dejaba ver sus
monumentales pechos. Estaba fumando un Chesterfield y tenia un whisky al alcance
de su mano.

Loren estaba desnudo, sentado en el suelo, y se inclinaba de vez en cuando para
chuparle los dedos de los pies.

—El secreto es utilizar a Perino y al mismo tiempo tenerlo controlado —dijo
Roberta.

—Si, ya lo sé, pero ¢como lo hago?

—Tu abuelo te ayudara y yo también.

—No sé...

—Ten confianza en ti mismo, Loren —Ile reconvino en tono autoritario—. Hoy
has ganado una batalla: el viejo siempre decia que nunca permitiria que un coche de
Bethlehem Motors montara un motor japones.

—Angelo Perino me odia. Bueno, jqué diablos!... me imagino que tiene razones
para hacerlo.

Ella se inclin6 hacia adelante para acariciarlo en la mejilla.

—Estas cometiendo un error —dijo suavemente—. Todo el mundo tiene derecho
a equivocarse una vez en la vida. Pero ti no volveras a hacerlo: mama te estara
vigilando y no dejara que vuelva a pasar.

El le levant6 la falda y comenzé a lamerle la cara interna de sus muslos.

—Y de todas formas ahora tienes al viejo de tu parte.

—Tiene que estarlo —dijo Loren amargamente—. jImaginate... mi abuelo se
estaba tirando a mi madre! ;En qué convierte eso a Anne? ;En mi tia o mi medio
hermana?

—Las dos cosas —Ile contest6 Roberta—. ;Pero qué diferencia hay?, esta en
Europa y no se entromete.

—Perino también se tir6é a mi segunda mujer.

—Pero solo antes de casarse contigo. No puedes odiarle por ello. ;O es que
también odias a mi difunto marido?

—Es diferente. Perino sabia que yo queria a Bobby y estaba planeando casarme
con ella.

—iOlvida todo eso de una vez, Loren!

—No voy a dejar que ese espagueti de mierda me vuelva a joder, Roberta. Lo
odio y mi abuelo va a suplicarle que vuelva a trabajar en la empresa. Me gustaria que
su avion se estrellase mientras vuela hacia aqui... Mira, quiza podria prepararle algo
parecido mas adelante.

Ella sonrio sacudiendo la cabeza.

—Creo que es mejor que hagamos algo para mejorar tu estado de animo —dijo
subiéndose la falda alrededor de sus caderas y abriendo las piernas.
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—Ven aqui —orden6— y hazmelo bien, si no mama tendra que darte unos
buenos fustazos en el culo.

Cindy se habia sentido incomoda posando desnuda para Amanda. No podia evitar que
la au pair la viese y claro, también estaba Angelo entrando y saliendo. John, el bebé,
era demasiado nifio para que se extrafiara con el hecho de que su madre fuera la tnica
persona desnuda en el apartamento.

Se encontraba posando cuando Angelo entr6 para darle la noticia de que habia
recibido una llamada de Numero Uno, pidiéndole que fuera a verlo a Florida para una
breve entrevista.

—La voz del amo —exclam¢6 Cindy—. ¢ Vas a ir?

—Creo que debo hacerlo. Quiza quiera despedirse. Tiene noventa y seis afios,
;sabes?

Estaban acostumbrados a hablar de todo excepto de los asuntos mas intimos con
Amanda delante. Cindy hizo un gesto de desprecio.

—Vivira hasta que alguien le atraviese el corazén con una bala de plata.

—Mas de una vez me ha dicho que tiene la intencion de vivir cien afos.

—¢Queé vas a hacer si te hace una propuesta?

—¢;Como cual?

—Darte el control de la compaiiia.

—Nunca haria nada parecido.

—Mejor que no. La compaifiia se esta hundiendo.

Angelo dirigi6 una mirada a Amanda. Parecia como si no hubiese escuchado
nada, pero claro que lo habia hecho, y desde luego sabia de quién estaban hablando.

—El viejo no puede confiar en Numero Tres —continu6é Cindy—. Es obvio. Te
esta llamando para que los saques de apuros y si lo haces eres un auténtico tonto. Ya
intent6 matarte una vez. ;Como puedes haberlo olvidado?

Angelo volvio a mirar a Amanda.

—Voy a ir y ver qué es lo que quiere, pero no tomaré una decision hasta que tu 'y
yo hayamos hablado antes.
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Estaban sentados en la terraza, viendo caer la lluvia que oscurecia la vista de la playa
y ocultaba el mar a lo lejos. Era uno de esos aguaceros tropicales que algunas veces
se desatan en Florida, que caen rectos desde un cielo cubierto de nubes oscuras, sin
un soplo de viento que la haga penetrar por los mosquiteros de las ventanas abiertas.
Hacia frio y, sin embargo, Numero Uno continuaba alli sentado, abrigado con un chal
de lana que la enfermera le habia colocado sobre los hombros.

—:Quién era ese rey —pregunté— al que le cubrian con mantas en medio de
jovenes virgenes desnudas para que entrara en calor?

—David —contestd Angelo sonriendo—. Si no insistes en que sean virgenes
quiza te podamos encontrar algo.

Numero Uno encontro fuerzas para sonreir a su vez débilmente.

—Cuando se llega a estos afios —dijo—, uno no hace la menor diferencia si la
chica que esta contigo debajo de la manta es virgen, entonces quiza ha llegado la
hora... Diablos! Me habia prometido a mi mismo que llegaria a los cien afios y me
temo que va a ser asi. No te hagas ese tipo de promesas, puede que te veas obligado a
cumplirlas.

Angelo no habia venido directamente del aeropuerto. Anticipando la posibilidad
de que hubiera un enfrentamiento, habia cogido una habitacién en un motel para tener
un lugar donde refugiarse si era necesario. Vestia una chaqueta de madras sobre un
polo blanco y unos pantalones de color caqui Sandhurst.

Loren se encontraba también alli. Era tan evidente que estaba tenso que Angelo se
pregunto si no habria tomado algo. No importaba como se vistiera; Loren Tercero
siempre daba la impresién de estar fuera de lugar, como ese chico que va a la escuela
vestido de carnaval para descubrir que todavia falta una semana. Sus ropas de golf
eran inadecuadas para la ocasion e incongruentes en presencia de Numero Uno.

La que resultaba interesante era Roberta. Angelo habia oido hablar de ella pero no
la conocia. Su nombre completo era Roberta Ford (nada que ver con esos Ford,
afiadia rapidamente) Ross Hardeman y era una mujer formidable, de eso no habia la
menor duda, aunque le hubiese gustado encontrar una palabra que la definiera mejor.
Pocas veces se habia encontrado con una mujer tan descaradamente segura de si
misma. Numero Uno nunca hubiera admitido que ninguna de las anteriores mujeres
de Loren estuviesen presentes en lo que prometia ser una complicada reunion de
negocios, pero se lo permitia a ella. No era en absoluto el tipo de mujer que Angelo
habia esperado encontrar al lado de Loren.

Aparte de su absoluta seguridad en si misma, su mismo aspecto fisico imponia.
Encontrd interesante la manera en que llevaba cortado el pelo: muy corto hasta la
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parte superior de las orejas y en mechones mas largos por la parte superior. No era
una mujer hermosa pero sabia como sacar partido a lo que tenia y resultaba
claramente atractiva. Llevaba unos pantalones color crema estrechos, con estribos
que los mantenian tensos y resaltaban sus formas, y un polo de color fresa que
llenaba con un busto considerable.

—Me imagino que todavia sigues pensando que deberiamos fabricar ese coche de
mierda —dijo Numero Uno.

—Ese puede ser un buen nombre para el automévil, el Merdal.

—¢ A qué has venido aqui? A hablar del coche o a hacer un chiste malo.

—Solo he venido para hacerte una visita de caracter social —contestd6 Angelo—.
No he venido a hablar de negocios.

—Loren —contestd6 Numero Uno—, asegurate de que Angelo recibe un cheque
por veinticinco mil dolares la proxima semana. Sus honorarios por consulta; a ver si
podemos ya empezar a hablar de negocios.

—No me he ofrecido para hablar de negocios a ningun precio.

—No seas terco —contesto Numero Uno y se volvio hacia Roberta—. Ya ves lo
que tengo que aguantar cada vez que viene a verme. jVamos!, deja ya de jugar,
Angelo, necesitamos tu colaboracion.

—:Esas tenemos? ; Necesitais mi colaboracion? ; Desde cuando?

Numero Uno se volvio para mirar abstraidamente el mar durante un largo rato y
los otros se preguntaron si no habria perdido el hilo de la conversacion.

—¢Te acuerdas que en una ocasion te pedi que fueras mis piernas? —pregunto
finalmente a Angelo.

—Para después despedirme cuando hice el trabajo demasiado bien.

El viejo agito las manos impacientemente.

—Olvida todo eso. Dinos como fabricar ese coche.

—Ha pasado demasiado tiempo —contest6 Angelo— desde la ultima vez que
hablamos sobre lo que se tenia que hacer para sacar a flote a Bethlehem Motors.
Desde entonces General Motors lleva tiempo trabajando en el disefio de un coche con
motor transversal, de bajo consumo de gasolina y lo mismo ha estado haciendo
Chrysler. Habéis llegado demasiado tarde a la linea de salida, sefior Hardeman.

—Si, si. Ya he leido tus informes a Wall Street. Ya sé lo que piensas. La cuestion
ahora es ;qué podemos hacer?

Angelo dirigi6 una mirada a Roberta que intuia le iba a escuchar con una mente
mas abierta que Numero Uno o Numero Tres.

—FEs muy simple —contest6—, pero tenéis que olvidaros de proyectar vosotros
solos el coche. Porque cuando hayais conseguido disefiarlo, tengais los estudios de
ingenieria necesarios y la maquinaria apropiada para fabricarlo, wvuestros
competidores se habran apoderado ya de ese mercado. Aunque existe una manera de
evitarlo.

—iSuéltalo ya! —dijo Loren incapaz de ocultar el despecho en su voz.
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—EI motor y el sistema de transmision que necesitamos estan siendo fabricados
por Shizoka. Es un conjunto excelente fabricado con las mas altas exigencias de
calidad. No venden demasiados coches en Estados Unidos porque su modelo, el
Chiisai, es demasiado pequefio o demasiado grande, seglin se mire. El mercado
americano se orienta ahora a dos categorias de coches diferentes. Por un lado, los
coches de tamafio familiar para transportar hasta seis personas los fines de semana, y,
por otro, coches pequefios y rapidos que quemen neumaticos al salir como una bala.
Se podria redisefiar el Chiisai, sin grandes esfuerzos, para que pudiera llevar a cuatro
o cinco personas de tamafio americano, aunque algo apretadas. Si la carroceria esta
disefiada con un poco de gracia se puede conseguir un coche de aspecto atractivo:
dinamico y romantico a la vez.

—Ya conozco el Chiisai —dijo Loren—. ;Qué tendrian ellos que ver con
Bethlehem Motors?

—Lo mejor seria formar sociedad con Shizoka —contestd6 Angelo—. Quiza
incluso fusionar ambas compafiias aunque eso no es absolutamente necesario. Pero lo
que si se tiene que hacer es disefiar, fabricar y vender conjuntamente el mismo coche.
En Japon se llama de la manera que a Shizoka le parezca mejor, en América como
vosotros querais, y en Europa se comercializa con otro nombre. Pero siempre estamos
hablando del mismo coche: tamafio medio, con nervio pero sin un derroche de
potencia, solido y fabricado de acuerdo con los mas rigidos controles de calidad.

—iFormar sociedad! —grit6 Numero Uno—. jFusionarme! ;Con los malditos
japoneses? Prefiero dejar que la compafiia se hunda.

Loren sonrio condescendientemente.

—iVenga ya, Angelo! Por esos veinticinco mil délares que estas cobrando por tus
opiniones podias haber pensado en algo mejor que todo eso.

—Podéis meteros el dinero por donde os quepa, Hardeman. No lo necesito y
tampoco 0s necesito a vosotros.

—Nunca has sido tan listo como piensas que eres —gruiid Numero Uno.

Angelo sacudio la cabeza pacientemente.

—AQuerido amigo —Ile dijo al anciano—, en 1939, cuando modificaste mi coche
de pedales, a pesar de ir en una silla de ruedas, estabas todavia abierto a nuevas ideas
y posibilidades. El problema, y no se te puede culpar por ello; has vivido demasiado
tiempo y demasiado dolorosamente, es que has estado cerrado a cualquier innovacion
practicamente desde 1939. Tu empresa no te sobrevivira, porque toda la curiosidad y
energia te han abandonado, y ni tu hijo ni tu nieto la han heredado.

Numero Uno clavo sus ojos en Angelo. Su cara adopt6 un aire blando que no
reflejaba la menor expresion. Al cabo de unos momentos cabeced y dijo
apagadamente:

—Adids, Angelo.
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Angelo comprobo los horarios de las lineas aéreas. Podia haber volado de regreso a
Nueva York aquella misma noche pero hubiera tenido que salir disparado al
aeropuerto y efectuar transbordo en Atlanta, y prefirio pasar el resto de la tarde
tranquilamente después de una buena cena. Llamo6 a Cindy para contarle todo lo
sucedido, y estuvo encantada de saber que los Hardeman no le habian hecho ninguna
oferta. Se habia despedido de Numero Uno y suponia que esa seria la ultima vez que
lo volveria a ver con vida.

Por otras visitas que le habia hecho sabia que siempre se podia comer mucho
mejor en la ciudad que en la mesa de los Hardeman, compartiendo una comida
insipida y triste como invitado de un sombrio anciano.

Encontr6 una mesa con vistas al mar, y mirando el ir y venir de las olas que
rompian contra la costa bajo los focos de poderosos reflectores se tomo varias pifias
coladas y una langosta acompariada con una botella de vino blanco. La camarera que
le servia le dijo que lo habia visto conducir en el circuito de Daytona; tenia su Pontiac
Firebird en el aparcamiento y le encantaria ser su pasajera si queria probarlo. El le dio
las gracias; quiza en otro momento, cuando no hubiese bebido tanto.

Tenia una botella de whisky escocés en su habitacion, pero ya habia bebido lo
suficiente, asi que se desnudd y arreglod las almohadas para ver desde la cama un
partido que daban por television. Todavia no era media parte cuando llamaron a la
puerta.

—¢Quién es?

—Roberta Hardeman.

Angelo se quedo sorprendido.

—Un minuto, tengo que vestirme —respondio.

Iba vestida de la misma manera que cuando la habia visto en la terraza. Los
pantalones ajustados y la camisa bien llena.

—¢Puedo entrar? Necesito hablar contigo.

Angelo cabece6 afirmativamente dejandola pasar.

—:Dénde esta Loren?

—Durmiendo el suefio de los inocentes —contest6— o0, para ser mas exacta,
durmiendo la mona. No sabe lo que se pierde.

Angelo hizo un gesto en direccién al sofa, pero ella prefirié sentarse en una de las
sillas.

—¢:De qué tenemos que hablar, sefiora Hardeman?

—En primer lugar, mi nombre es Roberta, no sefiora Hardeman. ;Puedes
ofrecerme algo para beber o prefieres que bajemos al bar?

—Tengo escocés, pero no tengo hielo.

—Es un auténtico pecado ponerle hielo a un buen escocés.

—¢Agua?

—Solo una cucharada.

—Admira mis vasos de fino cristal —dijo mientras le dio su bebida en un vaso de
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plastico y se sirvié otro—. jA tu salud! Bueno, de qué querias hablar.

—¢Te lo puedes creer si te digo que amo a Loren Hardeman?

—No.

—Bueno, ya sé por qué piensas eso. Ya sé lo que te hizo. Incluso conociendo la
historia desde su punto de vista, hizo algo vergonzoso. Pero lo quiero, no me casé con
él por su dinero, tengo fortuna propia.

—Me alegro. Puede que la necesites —contestd6 Angelo friamente dando un trago
a su copa.

Roberta se quedo abstraida mirando la suya antes de tomar un sorbo.

—~Cualquiera que sea la opinion que puedas tener de él, y tienes razones para
tener la peor posible, no tienes intencion de matarlo, ;me equivoco?

Angelo se encogio de hombros.

—No te preocupes, si alguna vez tuve la tentacion de llamar a mis amigos de la
Honorable Sociedad para que lo eliminaran, fue hace tiempo. Ya he cicatrizado y
tengo una nueva vida.

Ella cabece6 afirmativamente y sonrio.

—Lo mismo le pasa a él.

Angelo la mir6 de arriba abajo con descaro, haciendo un balance crudo e intimo
de sus atributos.

—Ya lo veo —contesto.

—Te gusta lo que ves? —pregunto ella con descaro.

—Si.

—Ese podria ser un tema que podriamos dejar para mas adelante —respondié—.
En este momento solo quiero hablar de Loren. Ya sé lo que hizo: orden6 que te
propinaran una paliza que te dejo malherido y humillado. Ese fue el precio que
pagaste por las manipulaciones de Numero Uno. Ese viejo solo te utilizo. Lo sabes
muy bien. Y también utiliz6 a Loren. ;Tienes idea del precio que Loren tuvo que
pagar?

—iDimelo ta!

—iLo castro psicologicamente! Lo dejé a cargo de la empresa, pero primero le
cortd una de sus pelotas. Lo mismo que habia hecho con Numero Dos, con la
diferencia de que a él le arranco las dos de cuajo. Ese anciano es maligno, Angelo.

Angelo nego con la cabeza.

—Viejo, frustrado, infeliz... si. ;Maligno? No lo creo.

—Le tienes aprecio, ¢no es cierto?

—Lo admiro —contest6 Angelo—, fue mas listo que yo, y consiguié engafarme.
No tengo mas remedio que sentir cierto respeto por quien fue capaz de hacerlo. Ese
es el motivo por el que no tengo ninguna consideracion por tu marido. Es incapaz de
vencerme utilizando su cabeza. Puede intentar matarme pero nunca seria capaz de
ganarme.

—Tu modestia es abrumadora —contestd ella acabando de un trago su bebida—.
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¢Puedes darme otra copa®?

Se levanto y se llevd los vasos al bafio, donde habia dejado la botella.

—Angelo —dijo ella mientras €él se encontraba en el bafio—. A Loren le van a
cortar la segunda pelota que le queda. ;| No lo ves?

—No, no lo veo y, en cualquier caso, tampoco me importa.

—El viejo le dio el control de Bethlehem Motors.

—iFamilia! —interrumpié Angelo, volviendo con las bebidas—, por muy incapaz
que sea, Loren es un Hardeman al fin y al cabo.

—Pero no es Numero Uno y nadie va a ocupar ese puesto. El viejo no va a dejar
que eso pase. Tu eres tan bueno como él y lo sabe. Ese es el motivo por el que te
despidi6. Loren es una apuesta segura: nunca llegara a ser lo bastante bueno para
poder hacer sombra a la reputacion del fundador, y por eso...

—¢Por eso qué?

—Por eso le dio a Loren el control de una empresa que esta al borde de la
quiebra. Numero Uno cre6 la empresa. Numero Dos no fue lo suficientemente
hombre para dirigirla y Numero Tres lo unico que hara sera presidir su colapso, lo
cual terminara de sefialarlo.

Angelo se encogié de hombros.

—¢Has fracasado alguna vez, Perino? Fracasado de verdad. ;Sabes lo que se
siente? Dudo que lo sepas; nunca te ha pasado.

—Bueno, ¢y qué quieres que haga? ;Para qué has venido a verme?

Ella se levanto y se acerco a la ventana apartando las cortinas para mirar en
direccion a la autopista que pasaba enfrente del motel y que estaba congestionada por
el trafico. Inesperadamente se saco la camisa de color fresa y se volvié para encararlo
revelando el formidable sostén que necesitaba para contener y moldear su figura.

—iUh, uh! —dijo Angelo—. Nosotros...

—Bueno —contest6—, no nosotros dos; de momento no esta escrito en las
estrellas, solo quiero ponerme comoda.

Y abrio el cierre de su sujetador dejando que sus pechos saltaran libres. Eran las
tetas mas grandes que jamas habia visto sin ser grotescas. Las suyas eran duras, bien
formadas, y no se descolgaban.

—No tienes idea de lo incomodo que es llevar esta especie de arnés durante doce
horas seguidas. —Y se volvio a poner la camisa—. ¢ Tt también tienes que llevar los
calzoncillos reforzados para aguantar lo tuyo?

El se levanto, fue al cuarto de bafio y volvié con la botella de whisky para
colocarla entre ambos sobre la mesa. No se habia sentido atraido por Roberta cuando
habia estado oculta por nailon y elasticos, pero esas enormes tetas brincando
libremente dentro de su camisa de color fresa le estaban dando una ereccion.

—Te preguntaras por qué he venido hasta aqui —dijo ella cogiendo la botella y
sirviéndose otra copa—. La razon es que tengo la esperanza de que los dos juntos
podamos ayudar a Loren.
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—No puedo hacer nada para ayudarlo ni aun queriendo. Pero, ademas, ¢por qué
iba a querer hacerlo?

—Tt puedes salvar la compafiia, Angelo. El viejo sabe que puedes hacerlo. Sabe
que tienes razon respecto del motor transversal y la asociacion con los japoneses.
Loren también lo sabe y los dos te van a pedir que salves Bethlehem Motors y cuando
lo hagas habras castrado a Loren tan efectivamente como el viejo lo hubiera hecho.
Su padre acabé suicidandose y Loren es capaz de ello.

—¢Por qué habria de importarme? —pregunto Loren.

—T1 no eres un hombre despiadado, Angelo. Tienes que ayudarme a salvar a mi
marido... te lo ruego.

—No quiero que me supliques, Roberta.

—Mejor —contest6—, porque prefiero hacerte una proposicién de negocios
razonable que sea beneficiosa para ambos.

—¢Y qué me dices de Loren?

—FEso dependera de lo hombre que resulte ser.

—No veo ninguna razon por la que me interese mezclarme otra vez con los
Hardeman.

—Tu quieres disefiar un automovil totalmente tuyo, ;no es eso? —pregunto—.
Eres de la misma pasta que el viejo; podrias continuar como consultor, ser esto o
aquello, pero nada enciende tus entraflas como proyectar un coche. Lo mismo que el
viejo con el Sundancer o Lee Iacocca con el Mustang. Esa es la razon por la que el
viejo no quiere oir hablar a Loren de abandonar la fabricacién de automoéviles. Una
docena de joévenes virgenes no le calentarian por dentro de la misma forma que sacar
otro coche.

—Ya, pues tiene una forma muy peculiar de hacerlo, ;sabes?

—Bueno ¢y qué?, si a ti y a mi, en el fondo, nos da igual lo que le encienda las
entraflas al viejo —contestd Roberta—. Tu interés, mi interés, esta en lo que te
enciende a ti, Angelo. Los automoviles son tu vida, Perino, y Bethlehem Motors es la
unica compafiia en la que podras hacer y deshacer. Tt puedes...

—Fl anciano...

—El anciano habra muerto dentro de afio y medio si no lo hace antes —contesto.

—Y Loren...

—Hara lo que yo le diga —replico.

—Bueno, ;como crees que podemos evitar que le corten su ultima pelota? —
preguntd Angelo—. jComo si eso me importara!

—Trabajaremos juntos —contest6—. Tu me cuentas tus ideas y yo se las
susurraré en la almohada. Al dia siguiente se presentara en la oficina lleno de
entusiasmo... por tus ideas.

—No me digas que es de esa clase de tontos.

Ella sonrio.

—T le conoces desde hace mas tiempo que yo.
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—Me siento como si estuviese a punto de ser chupado por un remolino.

—Buena descripcion —contestd Roberta con una sonrisa maliciosa—, chupado.
Eso es precisamente lo que voy a hacer, chuparte. Eso y otras cosas mas. —Y se quito
la camisa, arrojandola a un rincén de la habitacion—. Ven, vamos a sellar esa alianza
entre nosotros. Nadie mas necesita saberlo.

—Roberta, yo...

—No me conviertas en tu enemigo, Angelo. Quiero que se construya tu coche, y
puedo ayudarte o impedirlo. El Mustang no se llamaba Lee y tu coche tampoco se
llamara Angelo, pero todo el mundo sabra quién lo hizo.

Continué desvistiéndose hasta quedarse totalmente desnuda.

—Esto no es necesario —comenzo0 a decir.

—Este es un pacto de gran importancia —contesté ella—. Y no podemos ponerlo
por escrito. Qué quieres que hagamos, ;que nos demos la mano? jNo! ;Recuerdas
como se solian registrar los linderos de los campos en Inglaterra durante la Edad
Media? Llevaban a un chico a uno de los puntos importantes del lindero y le bajaban
los pantalones para darle una buena zurra. De esa manera estaban seguros de que el
chaval nunca mas se olvidaria de aquel lugar. No solo era el sitio que le habian
sefialado como importante; era ademas el lugar donde le habian puesto el culo bien
caliente y eso si que nunca lo olvidaria. Bueno, pues ti tampoco te vas a olvidar de
esta noche. Ninguno de los dos olvidaremos lo que hemos pactado hoy.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Sera una noche para recordar —acab6 admitiendo.

—Solo para asegurarnos de que asi sea, ven aqui al sofd. Voy a tumbarme sobre
tus rodillas y quiero que me azotes el culo hasta que esté rojo como un tomate.

—Roberta...

—FEs lo que quiero que hagas, Angelo. Hasta que empiece a llorar y te suplique
que pares. Asi sellaremos nuestro pacto. Y después haremos un par de cosas que nos
haran recordarlo. Una follada exética, Perino; no lo de todos los dias.

Ella volvio la cabeza y se rio después de recibir su primer azote. Se estremecio
tras el segundo y apretd los dientes y arrugd el gesto después. Al rato comenzo a
llorar pero él no paré de azotarla hasta que ella se lo suplico. Estaba todavia
sollozando cuando se puso de rodillas delante de él y comenz6 a chuparsela. Le hizo
el trabajito con tal vigor, que no estaba seguro de poder cumplir con su parte de lo
que le habia prometido que vendria a continuacion.

En la cama, debajo de €él, gimio y solt6 pequefios gritos encelados.

—iOh! —rugi6 guturalmente—. Este Angelo tiene una polla como un piston.

Al dia siguiente se despert6 con el sonido del teléfono. Era la secretaria de la casa
Hardeman, para decirle que el sefior Hardeman queria verlo antes de que cogiera su
avion de vuelta a Nueva York. ¢Le seria posible?
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El avion no salia hasta las diez, asi que tenia tiempo suficiente para ir hasta la
playa para ver al viejo una vez mas.

No fue el anciano quien lo recibi6 sino Loren. Lo estaba esperando en la terraza
con un desayuno de café, bollos y fruta.

El tiempo habia mejorado y el sol de la mafiana brillaba sobre unas olas que
azotaban la playa suavemente mientras cientos de medusas varadas en la arena
agonizaban fuera del alcance de las olas en retirada.

—Numero Uno esta durmiendo —dijo Loren.

—A su edad es normal.

—1Iré directamente al grano, Angelo —continu6é Loren—. A Nimero Uno y a mi
nos gustaria creer que tus ideas sobre el nuevo coche son disparatadas pero sabemos
que no es asi. No tenemos mas remedio que reconocer que tienes razon cuando
argumentas la necesidad de negociar un acuerdo con Shizoka. Como es obvio,
Numero Uno no esta en condiciones de negociar acuerdos o de disefiar el coche. Mis
puntos fuertes no son precisamente negociar con los japoneses o la ingenieria de
automoviles. Te necesitamos a ti para eso. Asi estan las cosas. ¢Pensaste alguna vez
que me oirias decir esto?

—Yo0 no os necesito, Loren.

—iDiablos!, nunca lo hiciste. Eres el tipo de persona que tiene éxito en cualquier
cosa que se propone hacer, pero me imagino que lo que realmente enciende tus
fuegos es disefiar un coche, algo que sea totalmente diferente. Lee Iacocca fue el
verdadero promotor del Mustang pero no lleva su nombre; es un Ford no un Iacocca,
pero todo el mundo sabe quién fue el responsable de su disefio.

Eran casi las mismas palabras que habia utilizado Roberta la noche anterior,
pensO Angelo. De vuelta a casa, ayer, debié de despertar a Loren y se lo habia dicho
todo, o quiza ya lo tenia convencido antes de ir a verlo. Fuera lo que fuese, Loren
estaba repitiendo sus palabras como si fuera un muiieco de ventrilocuo.

—Lo que a mi me interesa es que la compafiia sobreviva y prospere —continud
Loren—. Angelo, ya sé que tienes buenas razones para odiarme. Y qué diablos, yo
también tengo algunas razones para hacerlo, pero vamos a olvidar todo eso y dejarlo
atras, ¢no te parece? Tu quieres fabricar el coche en el que crees y ni GM, ni Ford, ni
Chrysler te van a dar esa oportunidad. Nosotros lo haremos. Numero Uno y yo
necesitamos a una persona que pueda disefiar un coche que saque a flote la compafiia.
Escucha, esto no es nada facil para mi, pero te estoy pidiendo que vuelvas. Vuelve y
construye ese coche.

—Quiero el titulo de vicepresidente para Investigacion y Desarrollo —contesto
Angelo—, y en calidad de consultor auténomo, no como empleado. Un contrato de
cinco afios, y una opcion de compra sobre un paquete de acciones. Si el proyecto no
sale adelante, me tendréis que pagar de cualquier forma esos cinco afios en su
totalidad. Y lo quiero todo por escrito. Ademas quiero tu compromiso, Loren, de que
no te entrometeras en el proyecto. Tu obtendras el reconocimiento de haber sido lo

www.lectulandia.com - Pagina 54



bastante listo como para haber contratado a Angelo Perino y yo el de haber
construido un buen coche.

—No te andas por las ramas —contesto Loren.

—Tienes alguna objecion a mi propuesta?

—No, aceptada. ;De qué honorarios estamos hablando?

—Digamos medio millon al afio. ¢Como lo va a tomar Numero Uno?

—Angelo, la manera en que lo tome Numero Uno no va a importar mucho dentro
de poco. ;Cuanto tiempo mas puede vivir? E incluso antes de eso, ¢cuanto tiempo
puede aguantar antes de entrar en coma? Angelo, esto es entre ti y yo. Asi van a ser
las cosas. No necesitamos mas a Numero Uno.
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ocho
1977

Después de realizar cinco viajes a Japon durante 1976, a Angelo acab6 por gustarle el
pais mucho mas que en su primera visita. Cindy lo acompafi6 un par de veces y
aprovechd esos viajes para negociar un acuerdo con un marchante japonés para
celebrar en su galeria de Nueva York una exposicion de Cho Seichi, un escultor de
exquisitas piezas de pajaros, animales y flores de bronce.

Cindy no pudo acompafiarlo en su primera visita de 1977; pocas semanas después
daria a luz a su tercer hijo. El primero, John, habia nacido en 1973, la segunda, Anna,
en 1975. Durante los ultimos meses de su embarazo se habia apartado del dia a dia de
la galeria y habia empezado a buscar casa por la comarca de Westchester y en el
estado de Connecticut. Angelo sabia que tan pronto como volviera de Japon, tendria
que ir con ella a visitar las casas que le habian gustado.

Aunque disponia de una oficina en Detroit, no pasaba alli mas de dos dias a la
semana. El resto del tiempo trabajaba desde su oficina de Nueva York. Formaba parte
de su trato con Loren no tener que estar todo el tiempo en Detroit ni que su familia
tuviese que residir alli.

Cada vez que iba solo a Tokio se preguntaba si una vez mas Betsy no acabaria
llamando a su puerta. Le seguia la pista por ludas partes: unas veces aparecia en su
habitacion de Chicago, otras por su hotel de Dallas.

Las negociaciones con Shizoka habian ido mucho mas despacio de lo que habia
anticipado pero finalmente habian confluido y el trato estaba totalmente perfilado.
Los problemas que ahora quedaban por resolver en Japdn tenian que ver con las
modificaciones que se debian realizar en la transmision para que encajara en el nuevo
coche, y construir un chasis y una carroceria que aceptara la transmision modificada
era un tema que debia solucionarse desde Estados Unidos.

Habia intentado aprender japonés pero desistié al descubrir que sus nuevos socios
preferian que hablara inglés si no era capaz de hacerlo en un japonés perfecto. Cada
vez entendia mejor lo que ellos decian entre si, pero tenia cuidado de que no se dieran
cuenta.

Keijo Shigeto, un ingeniero mecanico de treinta y nueve afos, era uno de los que
mas habia contribuido al disefio de los motores de Shizoka. Era un hombre atractivo
con sienes prematuramente plateadas. Estaba orgulloso de su inglés y agradecia que
le corrigieran, pero cuando Angelo ensayaba unas cuantas sentencias en japonés no
podia contener la risa.

Con siete afios de edad, el seis de agosto de 1945, estaba viviendo en la ciudad de
Matsuyama en la isla de Shikoku, distante unos venticinco kilémetros de Hiroshima
en la ribera opuesta, y recordaba perfectamente un prolongado e intenso destello de
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luz rosada y una extrafia nube surgiendo hacia el norte, no en forma de hongo, sino
como una gigantesca palmera. A sus ojos de nifio su interior aparecia encendido con
relampagos como si en su centro anidara una enorme tormenta. Su madre se apresuro
a hacerlo entrar en casa y cuando volvié a mirar a la nube, se estaba empezando a
deshacer alejandose hacia el este.

Durante uno de sus viajes, Keijo invit6 a Angelo a cenar a su casa. Angelo no
estaba seguro de si la cena era formal o informal, pero cuando lleg6 acepto la
propuesta de desvestirse, quedandose en ropa interior, para después ponerse un
kimono de seda; también se quitd los calcetines y se puso unos blancos que le
entregaron.

Keijo y su mujer Toshiko, su hijo y su hija se sentaron con su invitado alrededor
de una mesa baja sobre el suelo. Los dos jovenes de doce y trece afios de edad
hablaban un inglés-americano perfecto. Toshiko, una diminuta y bellisima mujer,
vestia el tradicional vestido japonés y, aunque no hablaba inglés, tenia un sinfin de
preguntas sobre Ameérica y sus costumbres. Keijo hacia de traductor y cada pregunta
comenzaba: «La sefiora Keijo quisiera saber...», y cada respuesta era recibida con
una risita nerviosa. Angelo sabia que la risita era la manera cortés de acoger su
respuesta y de agradecérselo.

La cena estaba deliciosa y les fue servida por una muchacha que no paraba de
hacer reverencias cada vez que entraba.

Varios meses mas tarde, Keijo llevd a Angelo a una casa de geishas. L.a cena en
esa ocasion fue mucho mas formal: las geishas tocaron extrafios instrumentos de
cuerda cantando con voces impostadas y dando conversacion de circunstancias. La
que le toco a Angelo hablaba un inglés muy rudimentario. Era muy hermosa, por
supuesto, pero en ese estilo tan artificial propio de las geishas y que a Angelo le
resultaba muy poco atractivo.

—¢Te gusta Jack Kerouac? —le pregunt6 animadamente.

—No he leido ningun libro suyo.

Ella fruncio el entrecejo sorprendida, pero se recuper6 rapidamente y afiadié con
una sonrisa:

—Si, no muy bueno, ¢cudl ser favorito?

—A decir verdad, estoy lo suficientemente pasado de moda para que me guste
Mark Twain mas que cualquier otro escritor norteamericano.

—iAh! {Sil, jsi! Ser favorito en Japén. ;Te gusta beisuboru?

Queria decir baseball. Si, le gustaba.

—iAh! Gusto, Sander Kewfack.

—Sandy Koufax. Si.

Su sonrisa cortés se ilumino.

—¢Has visto teatro kabuki?

—No, pero me gustaria.

—Debes hacer —contest6—, ser maravilloso.
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Cuando terminaron de cenar €l y Keijo se marcharon. Las geishas, estas geishas
en particular, no continuaban entreteniendo mas alla de la cena y unas tazas de sake.
Después, en el taxi, Keijo le pregunt6 si le apetecia compafiia femenina para esa
noche y Angelo le dijo que no.

No la necesitaba porque sabia que Betsy lo estaba esperando en el hotel. Betsy se
habia convertido en un problema para él y en otro para su propia familia. Liberada de
su matrimonio con Max Van Ludwige, desdefiando completamente a su padre y
despreciando igualmente a su abuelo, parecia que su tnica ambicion era convertirse
en un miembro mas de la llamada gente guapa. Ademas de algin dinero de los
Hardeman heredado de su abuela Sally, y una cantidad mensual que le pasaba
Numero Uno, contaba también con una generosa pension de divorcio de Max Van
Ludwige. Se consideraba por lo tanto independiente y con solo mirar un poco sus
gastos podia continuar siendo independiente indefinidamente.
Truman Capote habia escrito sobre ella:

Mucho mas hermosa de lo que Doris Duke ha soniado, pero menos elegante y
menos rica, parece que aspira a hacerse un nombre saliendo con gente por debajo de
su categoria. Algunos de ellos o ellas, incluso por debajo de cualquier categoria. Ha
sido vista, por ejemplo, en compania de El Gran Drogata Seboso (Elvis Presley,
como todo el mundo podia adivinar). Solo un poco mejor fue lo que ha resultado ser
un breve romance con William Holden. La dama bebe mucho, viaja mds y tiene la
reputacion de tener menos escrupulos que Lucrecia Borgia. Todo eso la convierte en
un interesante espécimen de veinticuatro anos. Si logra mantenerse apartada de los
circulos de bebedores de litronas que en ocasiones le gusta frecuentar, podria tener
un fascinante futuro.

Tenia casa en Londres, donde su hijo de cinco afios, Loren Van Ludwige, la veia
con sorprendente frecuencia, considerando el estilo de vida descrito por Capote.
Viajaba, eso era verdad, pero iba a casa y se quedaba alli semanas enteras
dedicandose exclusivamente a €él. Casi nunca salia por la noche hasta que no lo habia
acostado y durante el dia daban largos paseos juntos por el parque o recorrian el rio
Tamesis en barco. Incluso cuando fue invitada al yate de Richard Burton y Elizabeth
Taylor, anclado en el Tamesis un poco mas arriba de la Torre de Londres, lo llevo con
ella. Se referia siempre a su hijo como Loren Cuarto y continuamente estaba dejando
caer en sus entrevistas que seria el futuro sucesor de su abuelo en la presidencia de
Bethlehem Motors.

Era una presencia constante en la prensa sensacionalista, a la cual le encantaban
sus escotes exagerados, sus faldas demasiado cortas, sus exiguos bikinis y su
disponibilidad para hacer una pausa y dedicar una sonrisa a las camaras. Jugaba al
blackjack e irritaba a la direccion del casino ganando. En una ocasion acabo delante
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de un juez por conducir en estado de embriaguez y le retiraron el permiso de
conducir; a raiz de ese suceso decidio vender su coche.

Numero Uno no se enteraba de gran cosa pero lo poco que le llegaba le ponia
furioso. Loren se quedaba livido cada vez que tenia noticias de sus andanzas por
Londres.

En otras ocasiones desaparecia por completo. En este momento habia conseguido
esa hazafia y ni la prensa del corazon ni los Hardeman sabian donde estaba. Y estaba
en Tokio.

—c:Las geishas te la ponen contenta? —pregunt6 al entrar en la suite. Estaba
sentada en el sofa del cuarto de estar, totalmente desnuda excepto por un tanga de
color blanco tachonado con apliques de bisuteria.

—No parece ser parte del servicio —contesto.

—He oido decir que se meten cuchillas de afeitar en sus cofios, asi que si un tio
intenta entrar...

—iBetsy!

—Probablemente no sea verdad.

Angelo se sirvio un whisky y quitandose la chaqueta y la corbata se sent6 al lado
de Betsy para poder acariciarle los pechos.

—Vienes realmente de viaje de negocios? —preguntd Betsy—, ;0 solo vienes a
pasartelo bien y tener la ocasion de estar juntos?

—Vengo a hacer negocios. Ya lo sabes —contesto.

—Cuéntame —pidi6—. No quiero ser tan ignorante sobre los asuntos de la
empresa como mi madre o como Anne.

—Bueno —accedio—. Una de las primeras cosas que tenemos que hacer es
convertir Bethlehem Motors al sistema métrico. En su momento pensé que era
posible encajar las transmisiones dentro de un chasis disefiado en pulgadas pero ha
resultado demasiado complejo y poco practico. Shizoka no queria ni oir hablar de
cambiar a pulgadas. No valia la pena discutir por ello, asi que hemos adoptado para el
coche el sistema métrico decimal. Afortunadamente no tendremos que cambiar toda
la maquinaria en Detroit porque el motor y el resto de las piezas movientes se
fabricaran en Japén, pero tendremos que modificar la maquinaria que utilizaremos
para fabricar los chasis y la carroceria. ¢La proxima pregunta es de dénde hemos
sacado el dinero necesario?

—:De donde?

—He invertido algun dinero propio a cambio de mas acciones. Loren y Numero
Uno se resistieron, pero ¢qué pensaban, que iba simplemente a regalarselo? Y
consegui convencer a un banco de Nueva York para que aportaran el resto. La
compaiia anda algo escasa de fondos. Para decirlo en términos domésticos, tenemos
que apretarnos el cinturon.
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—¢Qué aspecto tendra el coche? —pregunto.

—No se va a parecer a ningun otro. Va a ser un coche compacto pero no como el
Falcon o el Corvair. El énfasis tradicional por las lineas curvas va a ser reemplazado
por una silueta basada en angulos y lineas rectas. El cap6 del coche bajara en angulo
hasta el parachoques, y los asientos traseros se podran plegar para aumentar el
maletero, de manera que el espacio de carga llegue hasta los asientos delanteros. jYa
veras! Sera un coche diferente.

—:Como estan reaccionando el viejo y mi padre?

—Numero Uno no hace otra cosa que devolver los bocetos. Contintia utilizando
sus plantillas de curvas francesas y se dedica a redondear todos los angulos.

—¢Y mi padre?

—No se entromete como prometid, pero me imagino que esta furioso. Por eso no
dejo de mirar por encima de mi hombro.

—No confies en él, Angelo. Recuerda sus maniobras. No olvides lo que te hizo.
Te odia: ten eso muy presente. Y ademas esta ahora esa mujer, Roberta. Es mucho
mas lista que él y mucho mas dura. Lo tiene completamente dominado.

El sonrio.

—Me parece adivinar que no te gusta.

—Hay una herencia en juego, Angelo. La mia, la de Anne y la de mi hijo. Mi
abuelo ha estado hablando de dejar todas sus acciones de Bethlehem Motors y toda su
fortuna a una fundacién familiar. Mi padre seria uno de los consejeros y contaria con
suficientes marionetas suyas en el consejo para hacerse con el control, incluso si
Anne y yo pudiéramos formar parte de él. No me sorprenderia que Roberta también
consiguiera ser nombrada consejera.

—A mi lo Gnico que me interesa es fabricar automéviles. Los problemas de la
familia Hardeman no me afectan.

—No podras seguir proyectando tus coches si mi padre consigue hacerse con el
control de la compafiia —replico con astucia Betsy.

—No creo que permita que la compafiia vaya a la quiebra —dijo Angelo—, y eso
es lo que pasaria si se echara atras en su acuerdo conmigo. El banco solo accedio a
financiarnos porque yo estaba al frente del proyecto.

—Su capacidad para la intriga se ha multiplicado desde su matrimonio con
Roberta —replic6 Betsy—. No estoy tan segura de que no prefiera hundir la
compafia si puede arrastrarte a ti con ella. Podria parecer un fracaso a los demas,
pero a sus 0jos...

—No echaré en saco roto lo que me dices —contest6 Angelo para acabar con el
tema.

—Y ahora me vas a hacer el amor —dispuso ella.

—Si. Me gustaria poder resistirme, pero no puedo.

—c:Sabes por qué?

—¢:Por qué?
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—Porque sabes que te amo. Ya sé que tengo un cuerpo hermoso pero también lo
tienen los cientos de mujeres que has tenido y otras tantas que tendras, pero sabes que
te amo, y por eso no me puedes alejar de tu lado.

El suspir6 e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Tienes razon. No puedo hacerlo pero tampoco puedo dejar a mi mujer y a mis
hijos y...

—No hablemos otra vez de eso —contest6 ella—. No pasamos bastante tiempo
juntos para poder perder el tiempo hablando sobre eso. Vamos a tomar una ducha.
Hay algo que quiero hacer.

El se levant6 y la cogi6 entre sus brazos para besarla.

—¢Qué es lo que quieres hacer? —le susurr6 al oido.

Ella comenz6 a desabrocharle la camisa.

—Cuando solo eras un adolescente caliente, ;no oiste hablar de una cosa que se
llama el gran sorbete? ;Nunca tuviste la fantasia de que una chica te lamiera cada
centimetro del cuerpo por delante y por detras, desde tus orejas a los dedos de tus
pies? Pues eso es lo que te voy a hacer. Nunca lo he intentado antes y a lo mejor se
me seca la boca antes de terminar pero lo haré todo el tiempo que pueda. Y recuerda
también donde me gusta meterte la lengua algunas veces. Me pregunto como
resultaria si mojo mi lengua primero en conac.

—Ya mojé mi polla en cofiac una vez y puedo asegurarte que escuece mucho.

—Pero en tu culo puede que queme de una manera gustosa. Vamos a averiguarlo.

El cabece consintiendo.

—Vamos a probarlo.

- T

El ultimo dia de su viaje a Japon, Angelo viajo a Nagoya con Keijo Shigeto en un
tren bala disfrutando del confort de un compartimento de primera. Keijo se habia
ofrecido para ensefiarle algo que él estaba deseando ver.

—No podemos utilizarlo por ahora en el coche que estamos proyectando —le dijo
Keijo—, pero en un futuro modelo... Creo que te va a impresionar.

El chofer los recogio en la estacion y los llevo a las afueras de la ciudad hasta la
pista donde Shizoka probaba los coches. Era un lugar escondido, rodeado por altos
muros vigilados por guardias y con un perimetro interior formado por espesos
matorrales de afilados espinos.

Un coche, aparentemente un Chiisai de serie, estaba dando vueltas alrededor de la
pista. Angelo habia visto cientos de Chiisais antes pero este estaba lleno de sensores
que enviaban su informacién a los instrumentos de grabacion situados en el garaje.
No pudo identificar la mayoria de los instrumentos al estar en japonés pero pudo ver
y entender lo suficiente para darse cuenta de que el coche se estaba moviendo a mas
de doscientos kilometros por hora. Parecia que estaba entrando en las curvas
demasiado rapido y Angelo se pregunt6 qué estaria probando el piloto.
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Keijo llamo al coche para que se detuviera en boxes y el conductor aprovecho la
ocasion para ir al lavabo.

—¢ Ves? No tiene una apariencia tan diferente —observd Keijo.

Angelo caminé hasta el coche y golpe6 la carroceria con los nudillos y después
toco su superficie. Podia decir, por la textura y el sonido, que la carroceria no estaba
hecha de acero sino de resina de epoxy. Cada componente de la carroceria habia sido
fabricado extendiendo un tejido de soporte sobre un molde y aplicando después
varias capas de resina de epoxy. Cuando la pieza estaba terminada se la sacaba del
molde y este podia ser reutilizado cuantas veces fuera necesario.

Keijo se acercé al coche y dio un fuerte golpe en una puerta con un martillo de
bola. El panel se abombd bajo el golpe pero inmediatamente recuperé su forma.

—Las partes fundamentales de la carroceria estan hechas del mismo material —
dijo Keijo— pero reforzadas con una estructura de acero. Este material se puede
taladrar, lo que permite montar las diferentes piezas utilizando remaches o tornillos
pero generalmente la mayoria de las partes simplemente van pegadas con cemento de
epoxy.

—¢Qué pruebas estais haciendo ahora? —pregunto Angelo.

—Creo que ya te lo puedes imaginar —contesté Keijo con una amplia sonrisa.

—Pruebas de esfuerzo —contest6 Angelo—, entrando en las curvas a gran
velocidad para someter a esfuerzo el chasis y la carroceria.

Keijo hizo un gesto afirmativo con todo el cuerpo que parecia mas una
reverencia.

—Te ensefaré uno al que hemos realizado una prueba de choque —dijo.

En un rincon del garaje estaba el coche que habian estrellado contra una pared y
estaba tan entero como cabria esperar de cualquier coche que hubiera sido sometido a
una prueba similar.

Keijo cogi6 un destornillador e hizo una profunda raya en el parachoques trasero.
La rozadura era casi invisible ya que el material era del mismo color. Cogio el
parachoques delantero que estaba suelto y se lo entregd a Angelo. Era muy ligero.

—Resulta demasiado caro por ahora —observo Keijo—, pero podemos
desarrollar la tecnologia necesaria para abaratarlo. Esperamos que nuestro socio
americano nos ayude con la inversion.

Angelo prefiri6 no decirle que Bethlehem Motors seria incapaz de invertir en
nada, a menos de que el coche que estaban disefiando fuera capaz de conquistar una
cuota importante de mercado y producir buenos beneficios.
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No fue facil para la familia Hardeman decidir si era oportuno celebrar los cien afios
de Loren Hardeman Primero, Niimero Uno. Estaba muy débil y era evidente que poco
a poco se estaba hundiendo en su suefio eterno. Pero todavia era capaz de enfadarse y
podia descargarla contra cualquiera que en su opinibn no hubiese sido lo
suficientemente deferente con él o que no le demostrase el debido interés en su
centenario.

Roberta tomo una decision: celebrarian el aniversario en una cena intima a la que
solo la familia mas proxima seria invitada: Loren y ella, la princesa Anne Alekhine,
Betsy y su hijo Loren Van Ludwige. La princesa Anne no se digno responder a la
invitacion, pero Betsy volo desde Londres sin el pequefio Loren, que tenia el
sarampion. El grupo familiar que aquella tarde se reuni6 alrededor de la mesa estaba
compuesto por Numero Uno, Numero Tres, Roberta y Betsy.

El anciano se sento a la mesa vistiendo un serio traje gris, camisa blanca y una
corbata a rayas rojas y azules, con un sombrero de panama cubriendo su cabeza.
Betsy, que hacia poco habia estado jugando al tenis, continuaba de blanco. Roberta
vestia sus pantalones favoritos de punto con estribos, de color crema, y un top de
lamé de manga larga. Loren, como era habitual, estaba fuera de lugar dentro de una
chaqueta azul cruzada y unos pantalones de algodon blancos.

Bethlehem Motors habia enviado una nota a la prensa informando de que Loren
Hardeman Primero, el fundador de la compaiiia, cumpliria cien afios el préximo
martes. Cerca de la mesa habian colocado dos grandes cestas, llenas a rebosar, con
telegramas y cartas de felicitaciéon. Niimero Uno se encogié de hombros al verlas y no
demostro el menor interés por su contenido.

Loren le leyo una. Era de la Casa Blanca, de Jimmy y Rosalyn Carter, y Numero
Uno la escuché cabeceando atentamente pero cuando Loren le quiso ensefiar la tarjeta
grabada agito la mano impacientemente y la rechazo diciendo:

—iCacahuetes!

No permitio que Loren le leyera otros telegramas de los grandes de la industria
del automovil.

—Frases vacias —murmur6—, por cumplido. He enterrado a sus abuelos.

Bebio su whisky canadiense como en los viejos tiempos.

—¢Qué diferencia hay? ;No habéis preparado una cena especial? —preguntd.

La cena de cumpleafios habia sido preparada por una empresa de catering. Seguia
una dieta tan estricta que no tenia cocinero desde hacia afios; solo comia las papillas
que su enfermera le preparaba. Esta noche, sin embargo, como plato especial tenia
corazones de palmito y palometas con vino del Rin bien frio.
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Cuando terminaron de cenar y retiraron los platos se sirvid el brandy y fue
entonces cuando Numero Uno pidié con un gesto de la mano que retiraran la botella,
exigiendo la atencion de los presentes.

—Hay algo que quiero decir —les comunic6é. Empuj6é hacia atras su silla de
ruedas y mir6 a su alrededor dejando que sus ojos se posaran brevemente en cada
miembro de la familia—. Creo que fue Maurice Chevalier quien dijo que solo hay
una cosa peor que ser viejo, y es la alternativa. Si alguno de vosotros tiene la
ambicion de vivir hasta mi edad, no se lo aconsejo. No merece la pena.

»Loren, ese coche que Perino esta construyendo es una auténtica mierda. Tiene el
aspecto de una caja de zapatos. Igual que el primer Ford. Quiza funcione bien, todo lo
que leo acerca de él alaba esos motores japoneses, pero no se vendera porque no tiene
un disefio moderno. Recuerda esto: hoy en dia no se puede comprar un Studebaker o
un Packard o un Hudson, pero se puede comprar un Sundancer. Y eso es asi porque
siempre he sabido mantener a todos los listillos bien sujetos por la correa. Yo ya
estaba construyendo coches antes de que la familia Perino existiera.

»Roberta, asegurate de que Loren se mantenga erguido y no se deje avasallar. Ya
sé que mantienes otras partes de su anatomia bien tiesas, pero ahora me estoy
refiriendo a su espinazo.

»Betsy, también tengo algo que decirte a ti, pero en privado. Concédele cinco
minutos a la enfermera para que pueda meterme en la cama y entonces sube a verme.
Quiero hablar contigo.

Loren mir6 a la enfermera llevarse a Numero Uno en su silla de ruedas y después
se dirigi6 a Betsy:

—Te va a echar una buena bronca.

Betsy dio un trago a su copa.

—Quiza no sea eso.

I

Numero Uno estaba en la cama recostado contra cuatro almohadas, vestido con un
pijama de franela a rayas azules y blancas. Betsy podia ver ahora por qué siempre
llevaba un sombrero de panama. Solo le quedaba una corona de cabello raida
alrededor de un craneo afeado con manchas hepaticas que le hacian parecer mucho
mas fragil y viejo.

Con su falda corta de tenis y sus zapatos blancos, Betsy estaba fuera de lugar en
el dormitorio de un anciano obviamente a las puertas de la muerte, pero cuadro sus
hombros, respiré profundamente y se puso en jarras delante de él.

Numero Uno sefialo en direccion a un aparato de video al lado de la television.

—¢Crees que sabras encenderlo?

Betsy se acerco a la maquina e hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Muy bien. Saca ese diccionario de aquel estante.

Eso hizo y descubrio detras del libro una cinta de video.
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—Ponla.

Aparecio la imagen de una cama vacia mientras se escuchaban unas voces fuera
del encuadre.

—Maldita sea, no debias haber venido. Sabes que no debias haber venido. —FEra
la voz de Angelo.

—¢:Por qué no? Ese viejo pellejo esta roncando, mi padre esta durmiendo la mona
y Roberta duerme también. jTe deseo! No sabes cuanto. —FEra su voz.

Ahora entraron los dos en cuadro, ella quitandose urgentemente la ropa. La
iluminacion era mortecina y el enfoque no muy claro, pero nadie podia dudar de la
identidad de los protagonistas ni de lo que hacian. Ella se tir6 sobre la cama y se
abrio de piernas. Angelo se bajo los calzoncillos y, sin quitarse la camiseta, la monto.

—Hace cuatro afios de esto. He mirado la cinta muchas veces —murmuré
Numero Uno—. Eres una auténtica puta, Betsy. Me hubiera gustado conocerte hace
cincuenta anos.

—¢FEra Sally mejor que yo? —pregunto.

—Tu abuela Sally era una sefora.

—Ya, y td todo un caballero —complet6 ella con sarcasmo.

El anciano sacudio la cabeza con disgusto.

—iCon ese Angelo Perino! —bufé.

—Tt y yo hacemos una pareja perfecta —susurré roncamente Betsy en el video,
dando un trago a su brandy y pasandole después la copa a Perino—. Pero tiene que
haber algo mas que todo esto. Algo mas que deslizarme de noche por toda la casa
como una ladrona para meterme en tu cama. jPor el amor de Dios, Angelo!
jAbandonala! Pasale una buena pension y vente a vivir conmigo.

—Lo mejor esta todavia por llegar —interrumpié Numero Uno.

Y asi era. Después de un minuto o dos de urgentes murmullos, Angelo se puso a
cuatro patas ofreciendo su culo a Betsy, que hundié su cara entre sus nalgas, y aunque
la camara solo podia ver la parte posterior de su cabeza era evidente que su lengua
estaba explorando su ano tan profundamente como le era posible. Sus grufiidos no
dejaban lugar a dudas de lo que estaba sucediendo.

—Ya puedes apagarlo. Esa era la parte mas interesante. Me hubiera gustado
conocer una zorra de tu calafia hace cuarenta afios. Nadie me ha hecho nunca algo
parecido.

—No me lo puedo creer.

—¢Te gustaria ver a tu padre con Roberta? —le pregunt6 Numero Uno—. ;Te
gustaria ver como le pone morado el culo con el cintur6n? Se lo llena de sefales.
¢Quieres oirle decir como le gusta y suplicar que le contintie pegando? ¢ No pensaras
que iba a permitir que la gente intrigara, conspirara, follara y chupara culos en mi
casa sin grabarlo? jEse no soy yo! ;Como cofio crees que he llegado a vivir cien afios
y he logrado joder a cualquier hijo de puta que...?

—1Iba a llamarte viejo diabdlico —dijo Betsy—, pero ya eras maligno antes de
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que fueras un anciano. ;Cuando te convertiste en un auténtico demonio, abuelo?
¢Cuando te tiraste a la mujer de tu hijo y engendraste a Anne? ;O ya eras asi desde
siempre?

—He tenido una buena descendencia, ¢no es verdad? Mi hijo era un maricon y
acabo suicidandose. Mi nieto... bueno, todavia tengo esperanzas: es retorcido y sabe
odiar.

—¢Para qué me lo has ensefiado? —pregunt6 sefialando con la cabeza el video.

—Lo utilizaré contra ti si intentas impugnar el nuevo testamento que estan
redactando mis abogados y que pienso firmar este fin de semana. Has estado
hablando de tu hijo como Numero Cuatro, jpues sigue sofiando, puta de tres al
cuarto! Tu hijo nunca tendra nada que ver con Bethlehem Motors. Lo estoy dejando
todo a mi fundacién. Ta y Anne seréis miembros del consejo pero no tendréis los
votos necesarios para imponeros a Loren y al resto de sus consejeros.

—Tendras que enfrentarte con Roberta.

—He hecho un trato con ella. He adoptado las disposiciones necesarias para que
se coloque una buena cantidad de dinero a su nombre, y me estoy librando de ella.
Manipula a Loren como si fuera un titiritero y él su titere. Lo va a convencer de que
es necesario que tenga un heredero que ella no puede darle. Buscara una chica
apropiada y se divorciara de €l para que pueda casarse y dejarla embarazada.
Entonces si que tendremos el auténtico Loren Cuarto, jun verdadero Hardeman!
Cuando cumpla con su parte la fundacion le pagara a Roberta la cantidad acordada.

—Lo tienes todo bien planeado, jeh!, monton de mierda.

Numero Uno hizo una mueca ironica.

—NMe he fijado que hace cuatro afios le suplicaste a Angelo que dejara a su mujer
y se fuera contigo, pero mira por donde desde entonces ha tenido dos hijos mas con
ella.

—Has pensado en todo, ;verdad?

—Creo que si. Los abogados me traeran los documentos este fin de semana.

—Has pasado algo por alto, abuelo —contest6 Betsy.

—¢S1? s Qué?

—A mi —contesto.

Y cogiendo una de las almohadas donde se recostaba se la aplasté contra la cara
ahogandolo. Intento resistirse pero era un viejo de cien afios y ella tenia veintiséis y
estaba en suficiente buena forma como para haber jugado esa misma tarde tres sets
seguidos de tenis sin cansarse.
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Algo oportuno sucedio, al menos para ella. Sinti6 como se ponia rigido y penso
que le estaba dando un infarto. Quiza no moriria ahogado a causa de la almohada.
Quiza... De todas maneras continu6 presionando la almohada sobre su cara durante
cinco minutos mas. Cuando finalmente la apart6 se estaba poniendo azulado y sus
ojos vacios miraban el techo. Quiso asegurarse de que realmente estaba muerto y se
sento a su lado otros diez minutos asfixiandolo suavemente con la almohada para no
dejar marcas en su cara.

Después sac6 la cinta de video de la maquina limpiandola para borrar todas sus
huellas de los controles.

El no habia podido filmar ese video personalmente; alguien de la casa o de fuera
lo habia hecho. No seria bueno que la policia descubriera que la tnica cinta que
faltaba era la suya con Angelo. Busco detras de los libros y, tal como esperaba,
encontré unos doce videos mas. Le hubiera gustado ver el video de Roberta zurrando
el culo de su padre pero no podia quedarse alli mirando las cintas y tampoco podia
arriesgarse a guardarlas.

Salio al balcon del dormitorio de Numero Uno. La casa estaba silenciosa y casi
totalmente a oscuras. Se quedé unos momentos atenta para ver si habia alguien alli
fuera y al no detectar a nadie lanz6 todas las cintas al césped.

Unos minutos después estaba en el jardin recogiéndolas. Se dirigié hacia la orilla
de la playa, pero se detuvo en un momento de inspiracion para quitarse el traje de
tenis y las bragas y caminé por la arena totalmente desnuda abrazada a las cintas de
video. En caso de que alguien la viese y se preguntara por qué se movia tan
furtivamente siempre podria poner la excusa de que habia decidido dar un paseo
desnuda por la playa.

Si no podia encontrar los restos de una fogata dejada por los pescadores, sacaria
las cintas de sus carcasas, las romperia en trozos y las arrojaria al mar.

Pero a menos de cien metros encontré lo que esperaba encontrar: los tizones
todavia encendidos de una hoguera y cerca de la linea de la marea encontroé restos de
madera y hojas de palmera. Recogié un poco de combustible y, manteniendo un
fuego bajo, saco las cintas de sus carcasas, la suya la primera, y las deposit6 sobre las
brasas. Quemaron con rapidez, pero con mas llama de lo que le hubiese gustado.
Cuando todas las cintas estuvieron quemadas, dejé que el fuego derritiera las
carcasas. Cubrio los restos fundidos con arena para que se enfriaran y unos minutos
después entro en el mar y los arrojé tan lejos como pudo. Solo entonces salié del agua
y volvio a la casa.

Ningun grito turbo la noche. A la mafiana siguiente, cuando bajo y se dirigia a la
terraza, Roberta la par6 y le comunico la muerte de Numero Uno mientras dormia a
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causa de un infarto.

—Bueno, cumplid con su deseo de llegar a los cien afios —fue el comentario de
Betsy. No tenia nada mas que decir.

Eran las doce cuando terminaron todas las formalidades legales, pero la noticia se
habia propagado ya por todas las agencias de prensa.

Lleg6 un telegrama de Nueva York:

Ha sido un doloroso golpe enterarme de la muerte de Loren Hardeman y quisiera expresar mis
condolencias a todos los miembros de la familia y a sus muchos amigos entre los que me honro
considerarme. Era un gigante de la industria del automovil y su pérdida dejara un vacio dificil de
llenar.

Angelo Perino
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Amanda Finch bajaba al volante de su coche, acompafiada por Cindy, por la
empinada calle principal de Greenwich, en Connecticut. Hacia solo unos meses que
habia terminado de pintar su desnudo.

—No sé por qué, pero creo que me he enamorado de esta ciudad —dijo—. Hay
un monton de artistas viviendo aqui. Algunas celebridades, deportistas famosos y
gente del espectaculo. El pueblo es tranquilo y es facil acostumbrarse a vivir en él. Te
gustara.

Cindy habia decidido que tenian que mudarse de Nueva York y, aunque a los dos
les encantaba su apartamento en Manhattan, estaban de acuerdo en que no era el lugar
mas apropiado para criar a los nifios. El pequefio John tenia ya cinco afios, necesitaba
tomar el aire, estar en contacto con la naturaleza y no limitarse a sus paseos por los
parques de la ciudad. Anna tenia tres afios y era muy inquieta, mientras que Morris
era un bebé alborotador y lleno de energia que pronto empezaria a sentirse agobiado
en el espacio cerrado de un apartamento. Cindy habia estado buscando casa en
Westchester County y en New Jersey y esta era su primera visita a Connecticut.

—Puedes encontrar cualquier cosa por aqui: desde un apartamento o una casa en
la ciudad, hasta una pequefa casa de madera con un pequefio jardin, pasando incluso
por una finca de varias hectareas a partir de un millén de doélares —dijo Amanda.

Ella vivia en un edificio de apartamentos de cinco pisos, en una calle de casas de
estilo eduardiano agradablemente arbolada. Condujo a Cindy hasta alli y cogieron el
ascensor hasta su atico. El cuarto principal era un invernadero en la terraza del
edificio que Amanda utilizaba como estudio. Habia dos habitaciones mads, una de las
cuales usaba como cuarto de estar, una pequefia cocina y un cuarto de bafio. Puso en
marcha la cafetera y después llevé a Cindy hasta el estudio y le ofreci6 asiento en el
sofa.

El techo era de cristal, igual que las paredes que daban al norte, este y sur, y
proporcionaba una luz perfecta para pintar. Amanda habia puesto unas cortinas casi
transparentes en la cristalera que daba al este, para impedir que la gente en los
edificios mas altos pudiera ver posar a sus modelos. Las ventanas que daban al sur
ofrecian una magnifica vista del estrecho de Long Island. El estudio estaba lleno de
caballetes, paletas, brochas, cajas llenas de tubos de pintura, latas atestadas de trapos
para limpieza, revistas, periodicos, y mas cajas vacias de pizzas y hamburguesas.

Amanda levant6 su cara ofreciéndosela a Cindy y esta la beso.

—NMe encantaria que te mudases aqui, Cindy. De verdad que me encantaria.

Cindy se acerco al caballete para ver qué estaba pintando: un adolescente desnudo
en el estilo descarnadamente realista de Amanda.
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—Es Greg, vendra en cualquier momento. Es un estudiante del instituto de
Ensefianza Media de Greenwich y tan pronto como acaban las clases...

—Parece muy joven —dijo Cindy.

—Tiene dieciséis afios. Sus padres me dieron permiso escrito para pintarlo. Su
madre lo acompafia algunas veces y se sienta a mirar mientras trabajo. Prefiere que se
gane su dinero de bolsillo como modelo, mejor que repartiendo periodicos o
ayudando con las bolsas en un supermercado. Pero no quiere posar para las clases de
dibujo y a mi no creo que me interese pintar mas de dos o tres cuadros de é€l.

Amanda se colocd detras de Cindy rodeandola con los brazos para acariciarle los
pechos.

—Si vinieras a vivir aqui podrias servirme de modelo. Cambiariamos tu cara para
que nadie te reconociera.

En la galeria se habian vendido otros seis autorretratos de Amanda desnuda y eso
la habia convertido probablemente en la modelo de artistas mas famosa de la
actualidad; era mas conocida como modelo que como artista. En una esquina del
estudio, sobre un caballete, habia un espejo de cuerpo entero.

—No estoy muy segura de querer desnudarme otra vez delante tuyo —contesto
Cindy—, te pones cachonda incluso cuando estoy vestida.

Amanda le beso la nuca.

—Te amo —dijo sencillamente.

Continuaron charlando, pero Cindy estaba segura de que Amanda no hablaba en
serio. No acababa de creerse eso de que estuviera romanticamente enamorada de ella.
Penso que solo se sentia atraida, considerandola no solo su mecenas, sino también su
mejor amiga. Cuando poso para ella le habia permitido que le besara los pechos y el
estdbmago, pero no le habia dejado meter la lengua en su surco, ni tampoco ella lo
habia intentado. Cuando estaban solas le devolvia los besos, incluso esos otros besos
humedos en los pezones que Amanda le daba, pero nunca habian llegado mas alla.

La cafetera hizo ruido indicando que el café estaba listo y Amanda se dirigi6 a la
cocina volviendo con dos cuencos de café fuerte y humeante.

—He visto en las noticias que el sefior Hardeman ha muerto, me refiero al
Hardeman original.

—FEs lo mejor que podia haber pasado —contesté Cindy.

—Un infarto —dijo Amanda—, me imagino que a su edad era de esperar.

—S], pero se tomo su tiempo.

—Me acuerdo que una vez dijiste que la tnica manera de matarlo era dispararle
en el corazon con una bala de plata.

—Su muerte nos da mas posibilidades de que podamos sacar adelante el proyecto
del nuevo coche —contest6 Cindy—. Nos prometié que no se iba a inmiscuir en él,
pero no hizo otra cosa todo el tiempo. Queria que el nuevo modelo tuviera el aspecto
que a él le gustaba; un disefio de hace treinta afios. Creo que si hubiera podido incluso
le hubiese afiadido un par de aletas traseras.
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—Tan pronto como ese coche aparezca me compraré uno —dijo Amanda
ingenuamente—. Yo0...

El timbre de la puerta sono y ella se dirigio al interfono y apret6 el botén para
abrir la puerta.

—Ese debe de ser Greg.

—No debemos hablar de los Hardeman o del coche o de cualquier cosa parecida
delante de él —dijo Cindy—. Me marcharé en unos minutos porque no querra posar
estando yo delante.

—No creo que haya ningun problema, Greg no es de los vergonzosos.

Lo presenté como Gregory Hammersmith. El joven modelo le estreché la mano
diciéndole que estaba encantado de conocerla.

—Amanda me dijo que era amiga tuya. He oido hablar del sefior Perino, aunque
nunca lo he visto conducir, ni siquiera por television.

—Greg —le preguntd6 Amanda—. ;Te importa posar mientras la sefiora Perino
esta aqui?

—FEn absoluto.

Habl6é tan despreocupadamente que por un momento Cindy penso que iba a
afladir «cuanta mas gente haya, mejor», pero sin decir nada mas comenz6 a
desvestirse. Se quito los zapatos apoyandose en la punta del pie, se agacho para
quitarse los calcetines, se saco por la cabeza el jersey y se bajo los tejanos. Sin la
menor vacilacion se quitd los calzoncillos. Desnudo se subi6 a una pequeia
plataforma y asumi6 la pose del cuadro a medio terminar. Estaba solemne, pero
relajado.

Cindy intenté no mirar demasiado intensamente, pero realmente no importaba
mucho, ya que la pose lo mantenia con la cara en otra direccion. Todavia era un
adolescente con un pecho y unos hombros sin desarrollar, aunque los solidos
musculos de sus brazos y piernas sugerian una complexion atlética. Su piel era palida
y no tenia nada de vello en el cuerpo, salvo una pequefia mata de arisco pelo en su
pubis. Desde donde estaba no podia distinguir si su oOrgano estaba flacido o
semierecto. Era notablemente largo aunque anifiadamente fino y colgaba en una tensa
curva sobre su escroto.

—Me gusta como pinta Amanda —dijo—. Saber que estads posando para una
auténtica artista resulta mas facil.

—S], lo sé. Yo también posé para ella.

— ¢ Asi?

—Si, asi.

El miembro del chico se levantd ligeramente como si la imagen mental de ella
desnuda le generase una incipiente ereccion.

—Greg —pregunté Amanda—, tu vives en el campo, ¢verdad?

—Bueno, hay campo y campo. No vivo en una de esas grandes propiedades.

—Los Perino estan pensando en venirse a vivir a Greenwich.
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—NM i tio es agente inmobiliario.

—Bueno, pues dale su teléfono —dijo Amanda.

—Las escuelas son muy buenas por aqui —coment6 Greg reflexivamente.

Cindy fue a la cocina y volvio a llenar las tazas de café. Desde la puerta se detuvo
para mirar la escena de la artista trabajando intensamente en la tela y el joven
desnudo posando tranquilamente con permiso de sus padres, y decidio que si esta
escena, de alguna manera, caracterizaba al lugar, Greenwich era el sitio donde queria
vivir.

No fue tan facil y dos semanas después Cindy cambi6 de opinién y decidié que ya no
queria ir a vivir a Greenwich, aunque Angelo estaba empefiado en que, costase lo que
costase, terminarian fijando su residencia en ese lugar.

El tio de Greg, David Schroeder, habia recibido a los Perino en su oficina donde
les ensefi6 su portafolios de propiedades. Las casas en Greenwich eran caras y pronto
se dieron cuenta de que tendrian que gastarse como minimo un cuarto de millon de
dolares para poder comprar la casa que necesitaban.

Después de haber mirado las casas les sugirio ir a ver un par de ellas. Era un
hombre alto y bien parecido, con la tez rubicunda y el cabello blanco. Era
extremadamente cortés con Cindy, y siempre sujetaba la puerta trasera del Mercedes
plateado que conducia cuando entraba y le daba su mano para ayudarla.

Los llevd a una zona de la ciudad llamada Cos Cob y, después de cruzar por
varias calles comerciales poco atractivas, entraron en un barrio residencial. Las casas
que les ensef6 eran bonitas pero nada del otro mundo. El vecindario tenia céspedes
bien cuidados y casas bien mantenidas pero Cindy noté que muchas de ellas tenian
hasta cinco coches repartidos entre el garaje, el vado de acceso y la calle. Algunos de
esos loches eran viejos y no estaban en muy buen estado y también vieron varias
camionetas aparcadas en los accesos.

—No puedo creerme que todo Greenwich sea asi —dijo Cindy—. He oido hablar
de Riverside y de algunos lugares en el campo. Quiero ver casas en esos vecindarios.

David Schroeder se acerco al bordillo y paro el motor. Se volvio de tal manera
que pudiera mirar a Angelo en el asiento delantero y a Cindy en la parte de atras
simultaneamente.

—Para serles absolutamente franco, sefior y sefiora Perino, me temo que podria
haber un problema.

—:Cual es el problema? —exigio Angelo.

Schroeder respiré profundamente.

—Me siento muy incomodo teniendo que hablarles de ello y me gustaria no tener
que hacerlo, pero existe el proposito decidido en Greenwich —aunque el éxito no es
total— de mantener a la gente de ascendencia mediterranea exclusivamente en el area
de Cos Cob.
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—AQuiere decir a los italianos —dijo Angelo.

Schroeder hizo un gesto afirmativo.

—Y también hispanos, incluso franceses. Lo siento muchisimo. No me gusta esta
situacioén, y no estoy de acuerdo con ella, pero no tengo mas remedio que aceptarla.

—¢Qué quiere decir?

—Mi primer problema —dijo Schroeder— seria encontrar un propietario que
estuviese dispuesto a vender, y el segundo seria que la Asociacion de agentes
inmobiliarios local me haria el boicot si yo les vendiera una casa fuera del area de
Cos Cob. En cualquier caso los bancos terminarian por encontrar algin problema con
su solicitud de préstamo hipotecario y no se lo concederian.

Angelo se volvié a Cindy y sonrio.

—Bien, bien, bien —dijo—. Hasta ahora me importaba un pito si viviamos en
esta ciudad o no. Pero jpor supuesto que lo haremos! ;Quiere apostarse algo?

- T

El hermano mayor de Cindy, Henry Morris, era el presidente de la compafiia minera
Morris. Después de casarse y antes de marcharse a Europa, Angelo y Cindy lo habian
visitado en su casa de Pittsburgh y desde entonces se habian visto una docena de
veces. Los Morris nunca se olvidaban de enviar regalos a los hijos de los Perino en
sus cumpleanos, y por Navidad enviaban regalos cuidadosamente elegidos para toda
la familia.

Henry poseia un agudo sentido del humor.

—Me encanta tu nueva cara —le dijo una vez a Angelo—; espero que no sea otro
boceto previo.

Henry hered6 su posicién en la vida, pero cumplia con su papel de una forma
mucho mas digna que Loren Hardeman Tercero. Sirvio en Vietnam con rango de
teniente y tenia el titulo de ingeniero de minas por la Universidad de Colorado.
Durante la época en que Cindy rodaba por los circuitos de cama en cama, dejo muy
claro su disgusto pero supo olvidar. Tenia treinta y nueve afios y habia tenido que
aceptar que su hermana pequeiia se hubiera casado con un hombre nueve afios mayor
que él.

Angelo estaba seguro de que hubiera preferido otro tipo de cufiado pero habia
acabado por aceptarlo y ahora gozaba de su respeto. De hecho los dos hombres se
parecian mucho. Ambos tenian la misma altura y peso, aunque Henry Morris era
mucho mas estirado que Angelo y siempre vestia con traje excepto cuando jugaba al
golf. Todavia fumaba de vez en cuando pero habia bajado de dos paquetes de
cigarrillos al dia, a menos de medio paquete. Le gustaban el vino y la cerveza pero no
probaba las bebidas mas fuertes. Angelo lo encontraba demasiado serio, pero si ese
era el unico defecto que podia encontrar en un cufiado se consideraba una persona
afortunada.

Durante una cena en su apartamento de Nueva York, Angelo dejo que Cindy le
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contara a su hermano la experiencia que habian tenido en Greenwich.

—Es tragico —coment6 Henry— que todavia haya gente que piense de esa
manera. Si estas decidido a vivir alli, hay leyes federales contra la discriminacion en
cuestion de vivienda. Puedes presentar una demanda en una corte federal...

—Pensaba abordar el problema de forma mas directa —contest6 Angelo—.
Tienes que disculparme, pero he hecho algunas investigaciones y me he enterado de
que la compafiia minera Morris realiza todas sus operaciones bancarias con el Italico
Consolidated Pennsylvania. Consolidated tiene en su cartera trece millones de délares
de letras vencidas y renovadas de Byram Digital Equipment que estan pagando con
dificultades. El presidente de Byram es un tal Roger Murdoch, que da la casualidad
de que es, a su vez, el presidente de la asociacion del partido republicano local,
presidente de la sociedad histérica de Greenwich, presidente de la campafia
Greenwich United Way, etc. Bueno, creo que ciertas palabras susurradas al oido del
presidente del banco, que resulten a su vez unas palabras susurradas en el oido del
presidente de Byram Digital, podrian provocar una llamada alarmada de este al
presidente de la Asociacion de Agentes Inmobiliarios local. ;Me estas siguiendo?
iClaro que les llevaria ante un tribunal federal!, pero prefiero métodos mas
expeditivos.

Henry Morris se rio.

—No me gustaria encontrarte en el terreno opuesto, Angelo. Creo que el
presidente de la Asociacion de Agentes Inmobiliarios va a recibir ademas una
llamada de la gobernadora Ella Grasso.

Angelo levanto su copa.

—Si los Morris y los Perino no podemos hacer pasar por el aro a una pequefia
Asociacion de Agentes Inmobiliarios, ;de qué servimos? Especialmente cuando
nuestra causa es justa.

I

—Mille grazie signor Di Costanzo —dijo Angelo—. Questo é per Lei. —Y
entrego al anciano al otro extremo de la mesa un pequefio estuche. Cuando este lo
abrio encontré dentro un reloj de oro.

Estaban en un pequefio restaurante en el barrio de Cos Cob de Greenwich y toda
la conversacion se desarrollaba en italiano.

El sefior Di Costanzo sonrio, pero devolvio el reloj.

—No es necesario —dijo—. Eres un hombre de honor, haciendo un trabajo
honorable.

Angelo volvio a empujar el estuche de nuevo hacia el anciano.

—Es un honor para mi el reconocer su asistencia —contesto Angelo.

—Ahora nuestra gente puede vivir en cualquier parte de esta ciudad —dijo el
signor Di Costanzo, y con una risita afadi6—: la Asociaciéon de Agentes
Inmobiliarios pusieron ellos solos sus pelotas sobre un yunque y nosotros se las
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hemos machacado con un martillo. —Levanté un vaso de vino—. Nosotros seguimos
sus sugerencias.

Angelo hizo un gesto afirmativo con la cabeza y bebié a su vez.

—Eso fue lo que pensé. Los anglosajones toman un tren a Nueva York todos los
dias mientras los demas se quedan en esta ciudad haciendo el trabajo ingrato. Cuando
le denegaron el permiso de construccion por enésima vez...

—iLa cuarta vez que presentaba la solicitud para un permiso de construccion! —
contestd Di Costanzo—, pero esa basura de reglas son tan complejas y prolijas, que
es imposible cumplimentar una en la que todo esté en orden y no tengan mas remedio
que aprobarla. —Se rio—. Ahora que lo pienso, deberiamos enterrarlos en su propia
basura; para algo tenemos la concesién para su recogida.

—Signor —dijo Angelo—, estoy comprando una casa en la calle Norte. Mi mujer
y yo estariamos encantados si usted y su familia y los amigos que usted considere
oportuno vinieran en su dia a nuestra casa para la fiesta de inauguracion.

El anciano sonrio.

—Angelo, tal vez deberias pensartelo bien antes.

—Mi abuelo era un contrabandista, signor. Le vendia su whisky a Loren
Hardeman Primero, y ahora soy el vicepresidente de Bethlehem Motors; el nieto de
un contrabandista controla la compafnia de Numero Uno. Tan pronto como hayamos
terminado de comprar la casa, daremos una gran fiesta. Yo valoro la amistad, signor
Di Costanzo, y no vuelvo mi espalda a los amigos después de haber disfrutado de los
beneficios de esa amistad, lo mismo que usted.

- T

Cindy se habia dado cuenta de que Greg no se tapaba durante los descansos; en ellos
se dirigia al caballete para ver lo que Amanda estaba pintando. Como en otras
ocasiones, acept6 el ofrecimiento de Cindy de un vaso de Coca-Cola.

Se encontraba trastornada al darse cuenta de que estaba mas perturbada por la
vision de un chico de dieciséis afios que €l por la mirada de una mujer de treinta. Un
par de dias antes se habia sentido terriblemente azorada cuando la habia pillado
mirandole sus partes. No parecia que le hubiera importado y le devolvid la mirada
con una pequefia sonrisa.

—Cindy —dijo ahora (ella le habia insistido en que se tutearan)—, me gustaria
saber qué es lo que le hicisteis a mi tio, aunque te adelanto que estoy de acuerdo con
los resultados.

—No hicimos nada —contest6—. Solo le retorcimos el brazo a la gente que le
estaba presionando.

—Dice que Greenwich nunca sera lo mismo.

—Eso es lo que todos deseamos —afiadi6 Amanda.

Greg se marcho a las cinco.

—Tengo que dejar de mirar a tu modelo adolescente —dijo Cindy—, me esta
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empezando a revolucionar.

—A mi también me pone cachonda —reconoci6 Amanda sencillamente.

—iPor Dios...!

—iNo seamos hipdcritas!

Cuando a las seis son6 el timbre de la puerta, Cindy sali6 corriendo al cuarto de
bafio para vestirse y retocar su maquillaje antes de que el ascensor llegara con
Angelo.

Angelo acepto el ofrecimiento de un brandy y estudio el cuadro en el caballete.

—Interesante —dijo.

—Creo que voy a comprarlo —contesté Cindy.
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1978

Una semana antes de Navidad, Angelo fue a Londres para reunirse con un grupo de
banqueros britanicos y concesionarios de automoviles interesados en vender el nuevo
modelo de Bethlehem Motors a través de una cadena de establecimientos
franquiciados en Inglaterra y Escocia. Las negociaciones fueron prolongadas, pero
finalmente se comenzaron a perfilar las lineas generales de un acuerdo.

—Digame —pregunté uno de ellos durante un almuerzo en el café Royale—.
¢Como se llamara el nuevo modelo? Y por favor, espero que no sea Sundancer.

—No se llamara Sundancer, eso se lo puedo prometer.

—¢;Como se llamara entonces?

—Tenemos a un grupo de publicistas trabajando en eso.

Efectivamente tenian a un grupo de gente trabajando en el lema. A Loren le
gustaba trabajar con comités. Reconocia que sabia muy poco sobre la industria del
automévil, pero le gustaba pensar que era un experto en marketing y habia formado
un comité para buscar un nombre para el nuevo modelo; eso si el coche llegaba a
fabricarse, algo que todavia estaba por ver.

La decision era ahora de Loren. Después de la muerte de Numero Uno, era él
quien controlaba la compaiiia. Angelo habia oido decir que el anciano habia querido
desheredar a Betsy y a su hijo, Loren Cuarto, para dejar el control firmemente en las
manos de Loren Tercero, pero cuando se leyo el testamento no habia nada de eso.
Betsy continuaba como heredera, 1o mismo que la princesa Anne Alekhine. El
control, de todas formas, continuaba en manos de Loren, gracias a los votos que le
otorgaban sus propias acciones mas los correspondientes a las acciones de la
fundacién en la que la mayoria de sus consejeros votaban siguiendo sus directrices.

Eso significaba que Loren controlaba también el consejo, reducido ahora a cinco
miembros de los seis originales. O sea: él, Roberta, el congresista Briley, y los
consejeros de la fundaciéon Randolph y Mueller. Eso le permitia (si era lo
suficientemente esttipido para hacerlo) liquidar el proyecto del nuevo modelo para
concentrar la compafiia, como siempre habia querido, en la fabricacion de
electrodomésticos; o mejor todavia: podia vender la compafiia y retirarse. Siempre
podria decir —mejor dicho, diria con toda seguridad— que Numero Uno le habia
dejado una compafiia al borde de la quiebra, imposible de salvar, y que lo tnico que
podia hacer, para acabar con las pérdidas y preservar el patrimonio familiar, era
vender y rescatar lo que se pudiera del naufragio.

Angelo se daba perfecta cuenta de que la muerte de Nimero Uno le habia dejado
sin el recurso de poder apelar a una instancia superior, si a Numero Tres se le ocurria
abandonar el proyecto.

www.lectulandia.com - Pagina 77



Después de comer en el café Royale, Angelo sali6 con los dos banqueros hacia la
City a otra reunion. Cuando finalizd, poco después de las cinco, cogié un taxi hasta
Regent Street y una vez alli decidi6 caminar hasta su proxima cita. Tenia que ser un
hombre muy peculiar aquel cuyo espiritu no se alegraba con la vision de la
decoracion navidefia de Regent Street. En Londres, en diciembre, ya es de noche a las
cinco y las decoraciones navidefias brillaban como piedras preciosas contra el cielo
nocturno.

Dej6 Regent Street y se encaminé hacia el este, subiendo por la calle Picadilly.
Cuando llegé6 al pasaje de Burlington entré y comenz6 a mirar el interior de la tienda
hasta localizar a Roberta. Estaba en un establecimiento especializado en prendas de
cachemir y lana escocesa. Le habia dicho que estaria en la galeria, de compras,
esperando a que llegase.

Sabia que no debia continuar viéndola pero tenia sus razones. Era retorcida y
mentirosa, pero también era ambiciosa y eso quiza le podia servir para sus propositos,
siempre que ella no le tomase antes las medidas.

a@os

Roberta se alojaba en el Hilton y tenia que estar de vuelta temprano para atender la
llamada que todas las tardes a las seis se producia desde Detroit. Le habia dicho a
Loren que iba a Londres a hacer algunas compras de Navidad y al teatro. Quiza
supiese, 0 quiza no, que Angelo estaba también en Londres, en cualquier caso ella
siempre le contaba lo mismo: que habia estado de compras todo el dia, que después
iria al teatro, cenaria algo ligero y estaria en la cama antes de la una. Eso ocurriria a
las ocho de la tarde en Detroit, y ella confiaba que a esa hora ya estaria demasiado
borracho para llamar otra vez.

Angelo se alojaba en el tradicional hotel Duke, en St. James Place, un antiguo y
pequefio hotel que le habia recomendado Anne, princesa Alekhine. Lleg6 el lunes,
una semana antes de Navidad, y cogeria el avion de vuelta a casa el jueves. Roberta
habia llegado el viernes y volaria de vuelta el viernes siguiente. Disponian de tres
noches para estar juntos.

—Te he comprado un regalo —le dijo mientras salian del pasaje y le entreg6 una
caja. Se pararon a la entrada mientras €l la abria: una gabardina Burberry. No sabia su
precio exacto, pero sabia que una Burberry no costaba menos de 500 doélares. jUn
buen regalo de Navidad!

—Tengo que estar de vuelta para atender la llamada de mi pequefio bobo —dijo
—. Cenaremos temprano, ;verdad? Tenemos que discutir algunos asuntos de
negocios y quiero hacerlo durante la cena para poder follar el resto de la noche.

Ya habian hablado antes de eso y Angelo se limit6 a cabecear afirmativamente.

—Toda la noche —afirmo.

Mientras ella iba hasta el Hilton para atender la llamada de Loren, Angelo se
dirigié al bar de Harry, en el s6tano del hotel Park Lane, y se tom6 un whisky
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escocés. Se probo la gabardina; tendria que declararla en la aduana del aeropuerto
Kennedy y después contar en casa que le habia apetecido darse ese capricho.

No acababa de gustarle su relacion con Roberta. Lo que tenia con Betsy era algo
totalmente diferente. Roberta solo era un buen culo, vigoroso y griton. Y el escandalo
que podia armar si decidia dejarla era algo que le preocupaba. No se podia confiar en
ella.

Mientras tomaba su copa penso6 en llamar a Cindy. Sabia que se estaba acostando
con Von Keyserling, pero ;qué podia decir é1?... Betsy, Roberta...

Roberta era un buen culo y podia serle util. {No!, lo que era util era no
enemistarse con ella. Betsy era... iDios mio!, ella era otra cosa. ;Cémo podia un
hombre decir no a Betsy? Pero Cindy, por el amor de Dios, era la madre de sus hijos,
era mas que todo eso, la amaba. {Maldita sea, la amaba!, de eso estaba seguro y ella
lo amaba a él y, si en ocasiones se distraia con Dietz, era solamente un juego y nada
mas. La dejaba sola demasiadas veces. ;Qué otra cosa podia esperar?

Roberta se habia cambiado y seguramente también se habia bafiado. Entro en el
bar arrolladoramente, como si le perteneciera. Parecia que habia comprado dos
Burberry, ya que llevaba puesta la version femenina de la gabardina que le habia
regalado. Cuando se la quit6 para sentarse, dejandola sobre una silla, se descubrio
enfundada en un cefiido traje negro de punto, tan solo se habia puesto como adorno
una cadena de oro al cuello. La cogio entre los dedos y sonrid6 maliciosamente a
Angelo.

—Mi difunto marido me la regalé. Tenia una cruz colgando —se rio—, ;te
imaginas?

Se sent6 cerca de €él, apoyando la cadera en la suya.

—¢Glenfiddich? —le pregunt.

—Lo que Harry recomiende.

No habia mucha gente a esa hora en el bar. La mayoria de los turistas estaban
cenando o de camino al teatro. Angelo hizo una sefia al camarero.

—¢:Sabes? —dijo Roberta—, me estoy muriendo de hambre.

—¢Como esta tu espiritu de aventura?

Ella solt6 una carcajada ronca.

—Prueba a ver.

—¢A que no te atreves a comer testiculos de cordero?

—Si tu te los comes, compatfiero, yo también —contesto ella.

Cuando el camarero trajo las copas, Angelo le pidi6 que llamara a un restaurante
libanés en Sepherd Market y reservara una mesa para dos.

Angelo pidi6é un plato de testiculos de cordero como entrante. Los occidentales que
comian ese plato lo hacian mas por la novedad que por su sabor. No eran
nauseabundos, pero tenian un sabor peculiar. Después pidieron cordero como plato
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principal.

Acompafiaron la comida con Hummus sobre un crujiente pan libanés y un buen
monton de aceitunas griegas verdes y negras, ademas de tomates, rabanos y
zanahorias, regado todo con dos excelentes botellas de vino tinto libanés.

—Hablemos de negocios —dijo Roberta después de comerse dos testiculos de
cordero y de limpiarse la garganta con aceitunas y vino—. A Loren le encantaria
poderte dar una palada en el culo.

Angelo mir6 a los dos hombres con aspecto arabe que estaban sentados cerca de
ellos y que probablemente podian escuchar todo lo que hablaban. Conversaban entre
ellos en arabe y si entendieron lo de dar una patada en el culo no hicieron la menor
sefial.

—A mi me gustaria darle una patada a él, pero dime, ;qué es lo que esta
sucediendo concretamente?

—Esta pensando en suspender el proyecto del nuevo modelo, mas por fastidiarte
que por cualquier otra cosa.

—Bueno, me iré a otra empresa. No necesito a Bethlehem Motors para eso.

Roberta le cogié la mano y se la apret6 con fuerza.

—No necesito a dos carneros embistiéndose para ver quién es el mas fuerte.
Llegado el caso, ya sé quién seria el ganador. Pero solo después de un monton de
mierda. Querido, ti puedes burlar a Loren. Puedes conseguir lo que quieres y utilizar
su compafiia para hacerlo. Usa tu cabeza y no tu machismo.

Angelo ech6 una mirada a su alrededor.

—Este es un lugar un poco indiscreto para hablar de eso.

El restaurante estaba profusamente iluminado y lleno de gente. Los camareros se
apresuraban de un lado para otro mientras el sumiller, con apurada eficiencia, abria
botella tras botella de vino. Dos terceras partes de la clientela eran del Medio Oriente,
el resto eran turistas. Los grandes ventanales daban a una calle donde se exhibian las
putas mas descaradas de todo Londres.

—Ya sabes que tu acabarias ganando —contesto—. La tunica cuestion es si te
importo lo suficiente como para dejarme algo mas que un marido roto, lamiéndose las
heridas.

—Concreta de una vez, Roberta.

—Esta bien. La clave de todo es hacerle creer que es importante. ; Coémo se va a
llamar el nuevo modelo? Si él pudiera escoger el nombre...

Angelo sonrid.

—Yo sé como me gustaria llamarlo —dijo—. jDe acuerdo, dejemos que sea
Loren quien proponga el nombre! Estoy cansado, y creo que el publico también lo
esta de nombres rimbombantes como Mustang, Tornado, Starfire, Impala. Mira, una
vez tuve que escuchar decir a un vendedor: «Esto no es un Chevrolet, esto es todo un
Impala.» Tornado, Regal, Roadmaster, jDios, suena todo tan hueco! Me gustaria
llamar al nuevo modelo el... mil ochocientos. El motor cubica mil ochocientos
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centimetros cubicos.

Roberta fruncio el entrecejo.

—El qué... mil ochocientos?

—E]l BM 1800 jBethlehem! jVaya nombre! A Nimero Uno se le ocurrio bautizar
a su compaiiia con el nombre de su ciudad natal en Pennsylvania, y hemos tenido que
arrastrar ese maldito nombre como si fueran grilletes. ;Loren quiere aparentar que
dirige la compafiia?, bueno, pues deja que sea él quien proponga a los miembros del
consejo que la compafiia cambie su nombre a BM, y que el nuevo modelo se llame el
BM 1800.

—Ni hablar, puede que a él tampoco le gusten los nombres rimbombantes, pero
yo no creo que el publico americano esté listo para un coche que se llame
simplemente el mil ochocientos. Tiene que tener un nombre excitante.

—¢:Como qué?

Ella le sonrid, primero divertida y luego con una abierta sonrisa cargada de
malicia.

—iHey! Ya lo tengo: Corcel. En honor tuyo, mi corcel italiano. Haré que Loren
proponga ese nombre y nunca tendra ni idea de lo que realmente significa. Es el tipo
de cosa que le pone duro el ego. En apariencia sera él quien proponga el nombre del
nuevo modelo y quien tome la decision de cambiar el nombre a la compafiia. Créeme,
es ese tipo de persona que necesita sentirse importante.

—No parece que necesite mucho para sentirse importante.

—No te vayas a creer que Loren es totalmente idiota.

—Solo al cincuenta por ciento —contest6 Angelo—. jNi eso! Solo es un tipo al
que su abuelo, un auténtico experto en fastidiar a las personas, lo fastidio bien.

I

En su pequefio y elegante cuarto del hotel Duke, la chimenea tenia el fuego
preparado. Todo lo que Angelo tenia que hacer era encender con una cerilla las
astillas para que prendieran los troncos.

Mientras se dedicaba a ello, Roberta se despojé del vestido negro, arrojandolo a
un lado, y se quito el sujetador y las bragas, quedandose solamente con el liguero y
las medias negras.

—Me gustaria hacer algo que no hayamos hecho nunca —dijo—. ;Qué podria
ser, Angelo? ;Hay algo con lo que hayas sofiado y que no hayas hecho?

—NMe temo que soy un tipo mas bien conservador —contesto—. Lo que mas me
gusta es lo normal.

—:Te acuerdas de la noche en que me azotaste? —pregunto—. ;Te gustd
aquello?

—Bueno...

—No me digas bueno, bastardo. Me dejaste el culo morado. Mas te vale que te
gustara. Asi que contéstame, Jte gusto, si 0 no?
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—Raoberta...

Ella sonri6 maliciosamente.

—Si no fuera porque las marcas durarian y tendria que explicarselo a Loren, te
dejaria azotarme otra vez el culo... pero esta vez con el cinturén.

—Prefiero follarte, Roberta.

—Y mas te vale. Pero estaba pensando en los preliminares, para ponerte bien
duro y cachondo.

—Ya estoy duro y cachondo.

—Y todavia vestido. jVeamos! —dijo agarrandolo y comenzando a abrirle sus
ropas—. jOh!, vaya, vaya; si que lo estas.

Le ayudé a desvestirse hasta que él acabé desnudo con su pene congestionado en
posicion casi horizontal.

Querido, ;te gustaria meterme eso en el culo?

—¢Has hecho eso alguna vez, Roberta?

Ella sacudio la cabeza negativamente. Su cara estaba enrojecida por la excitacion
y el sudor perlaba su frente. Neg6 con la cabeza.

—Entonces, mejor no —contesto él.

—:Por qué no? ;Piensas que no puedo tomarlo?

—Estoy seguro de que puedes tomar hasta un extintor de incendios, pero esa no
es la razon. Si hacemos eso no podremos follar después.

—~Oh... quieres decir...

—Quiero decir que las bacterias que crecen en ese lugar no son las mas
adecuadas para las otras partes del cuerpo en las que estoy pensando. Podria causarte
una infeccién vaginal. Mi padre es médico y me solia decir: «Angelo, haz todo lo que
te guste pero olvidate de eso.» A mi madre le hubiera gustado que fuese sacerdote,
pero mi padre sabia que eso no sucederia y me dio buenos consejos.

Roberta solté una risotada.

—Tumbate sobre tu espalda, querido. Me voy a sentar encima para metérmela
hasta el fondo. Quiero que me llegue hasta el ombligo. Después te la voy a chupar
hasta dejarte tan seco que me pidas misericordia, aunque para eso tenga que hacerte
correr catorce veces. Te vas a acordar de Roberta como el mejor culo que hayas
tenido en tu vida, aunque no sé por qué, sospecho que no soy la primera mujer que
lleva el apellido Hardeman que te has tirado.
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—Se declara abierto este consejo de direccion de Bethlehem Motors —dijo Loren
sonoramente.

Angelo habia calculado mentalmente los votos, sabiendo que era un ejercicio
innecesario. El consejo estaba compuesto por Loren, su esposa Roberta, su hermana-
tia la princesa Anne Alekhine, el director de la fundacion Hardeman James Randolph,
y su director administrativo el profesor William Mueller, ademas del congresista
retirado Alexander Briley y Myron Goldman, vicepresidente del banco Continental
de Detroit, que tenia en su poder suficientes pagarés de la compafiia como para poder
provocar su quiebra el dia en que optase por no renovarlos.

Loren controlaba el consejo. Ademas de su voto podia contar con los de
Randolph y Mueller. Briley era un mercenario de la politica que vivia de su jubilacion
como congresista y de los honorarios como consejero de una docena de empresas y
votaria de acuerdo con las directrices de Loren. Eso le daba mi total de cuatro votos a
favor, es decir la mayoria. Quiza habria un dia en que Roberta acabaria votando en
contra de su marido pero desde luego eso no seria hoy. Anne podia votar en contra si
le daba la vena y lo que votaria el banquero era algo dificil de adivinar. Por lo tanto,
Loren podia contar con cinco votos seguros. Si hoy habia venido dispuesto a liquidar
el proyecto del nuevo automovil podia hacerlo sin mayores problemas.

Era evidente que habia pensado cuidadosamente cémo colocar a los asistentes.
Mientras los consejeros ocupaban sus lugares alrededor de la mesa, Angelo y el
abogado de la compaiiia se sentaban detras, en unas sillas colocadas contra la pared,
al lado de la secretaria encargada de transcribir la reunion.

—Ya han recibido todos ustedes una copia del acta de la ultima reunion de este
consejo —dijo Loren— vy, si no hay objeciones, la daremos por aprobada. También
tienen copia del informe financiero y si tampoco hay nada en contra también lo
daremos por bueno. Esta es la primera reunion del consejo que se celebra desde la
muerte de mi abuelo y debemos tomar algunas decisiones de importancia. A no ser
que alguien desee introducir algun punto previo, me gustaria empezar la reunion
escuchando el informe de nuestro consultor y vicepresidente el sefior Angelo Perino,
que presenta a propuesta la fabricacion de un nuevo automovil. ;No hay objeciones?
Setior Perino.

Angelo se puso en pie y hablo sin notas.

—Junto a las actas y el informe financiero, han recibido ustedes copias de mi
informe y de mis recomendaciones. Antes de su muerte, el sefior Hardeman Primero
lleg6 a la conclusion (debo admitir que con cierta reticencia) de que esta compafiia no
tendria viabilidad en el sector del automovil si continuaba fabricando lo que se
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conoce como el tipico coche americano. Es mas, me atrevo a decir que la industria
americana del automévil, tal como la conocemos hoy en dia, no podra sobrevivir si
continia fabricando el mismo tipo de coches que hasta ahora.

»Corre el chiste, sefioras y sefiores, de que desde el momento en que un coche
americano sale por la puerta del concesionario se ha depreciado ya un cincuenta por
ciento. No es una cifra tan alejada de la realidad como parece, pero eso no pasa con
un Volkswagen o un Mercedes. Diez dias después de su compra solo vale unos
cuantos dolares menos de lo que se pago por él y eso mismo pasa con los coches
japoneses.

»La razon es que los coches extranjeros estan mejor construidos y disefiados. No
todos los coches extranjeros, es verdad. L.os coches ingleses... bueno, intenten vender
un Jaguar con solo dos semanas y veran lo que les dan. No hace mucho examiné un
Jaguar en el salon del concesionario y ya se estaba oxidando. Mi coche es un Riviera
del 76 y el parabrisas tiene goteras por los bordes, y cuando llueve el agua que entra
me moja las piernas. El concesionario no es capaz de arreglarlo.

»Un amigo mio conduce un Mercury. Las ventanas eléctricas no siempre
funcionan; algunas veces se quedan abiertas, y otras no hay manera de cerrarlas. Si
esta lloviendo puedes apostar a que no se cerraran; por el contrario, cuando te acercas
a un peaje puedes estar seguro de que no habra manera de abrirlas. No tengo que
seguir poniendo mas ejemplos, simplemente piensen en su coche.

—¢Y qué le pasa al Sundancer? —pregunto Roberta con una sonrisa contenida.

Estaba sentada lejos de Loren, en un extremo de la mesa, como dando a entender
que no se encontraba alli solamente por ser su esposa. Sus 0jos se encontraron con los
de Angelo al hacerle la pregunta y este penso que habian tenido mucha suerte de que
Loren no hubiese notado la mirada llena de maliciosa complicidad que le habia
dirigido.

La princesa Alekhine si la noto y dirigio una mirada cargada de curiosidad en
direccion a Angelo. En ese aspecto era como Betsy. Tenia que haber avisado a
Roberta de que la princesa era muy perspicaz y se le escapaban pocas cosas. Vestida
con un jersey de cachemir naranja tostado, representaba con soltura su recién
adoptado persongje aristocratico.

—La compafiia no me puede pagar lo suficiente para obligarme a conducir un
Sundancer —contest6 Angelo—. Pero tampoco GM me podria pagar lo suficiente
para que condujera un Plymouth. Fueron buenos coches en su dia, pero hoy el avance
tecnoldgico los ha dejado atras. Cuando conduces un Shizoka no se te deprecia un
cincuenta por ciento nada mas dejar el concesionario y eso tampoco le pasa a un
Toyota o a un Honda. ;Por qué?, porque esos coches no empiezan a caerse a pedazos
en cuanto metes por primera vez la marcha y aprietas el acelerador.

—Control de calidad —observé Loren secamente—. El sefior Perino es un
fanatico del control de calidad.

—Control de calidad, efectivamente —continu6 Angelo—, pero también algo
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mas: nuevas ideas. GM sac6 el Corvair. Era un buen coche con un disefio innovador
pero América no estaba lista todavia para motores traseros refrigerados por aire y
Nader!! y sus fanaticos consiguieron acabar con él montando un escandalo sobre los
supuestos problemas de seguridad que presentaba. Bueno, muy bien; nada de motores
traseros, ni refrigeracion por aire de momento, pero ya conocen nuestro disefio: motor
transversal, consumo reducido de carburante y una carroceria robusta construida
segun los criterios de calidad mas exigentes. Sefioras y sefiores, quiero fabricar un
coche que solo necesite ir al taller dos veces al afio para reponer niveles y cambiar los
filtros.

—Todos nuestros concesionarios cuentan con grandes talleres de reparaciones —
observo Randolph.

—Que son subvencionados por la empresa, debido a que la mayoria de las
reparaciones que se realizan estan cubiertas por nuestra garantia —contesto Angelo.

El congresista Briley se levanto y descubrio un dibujo colocado en un caballete.

—Este es el coche que el sefior Hardeman Primero queria fabricar —anuncio.

Era el mismo coche disefiado por el equipo de Angelo, suavizado por el empleo
de una serie de curvas de plantilla francesa.

La princesa Anne Alekhine suspir6 ruidosamente.

—ILo unico bueno que se puede decir sobre Numero Uno —dijo— es que esta
muerto. jDemos gracias a Dios de que asi sea! Tenia que haber un punto final a sus
nefastas intromisiones en el negocio y en nuestras vidas.

—ijAnne! —exclamo Loren.

—:No estas de acuerdo, sobrino?

Muy pocos en la sala sabian a qué se referia cuando utilizo el término de sobrino
y los consejeros se miraron entre ellos extrafiados.

Loren mir6 a Roberta nerviosamente, tamborileando con sus dedos sobre la mesa.

—Uh... la presidencia presenta a votacion la propuesta de que el disefio y el plan
de fabricacién recomendado por el sefior Perino sea aceptado.

—A favor —dijo Anne.

—Apoyo la propuesta —dijo Roberta.

Loren se sonrojo visiblemente.

—:Podemos considerarla aprobada por unanimidad?

Myron Goldman, el banquero, alz6 la mano.

—¢Puede la compafiia financiar el proyecto?

—La financiacién ya esta negociada —dijo Angelo—, una parte del capital saldra
de Nueva York y otra de Londres.

—Me gustaria examinar los planes de financiacion con usted, sefior Perino.

—FEstaré encantado de revisar todos los detalles, sefior Goldman.

—Entonces tenemos un voto unanime a favor? —pregunt6 Loren.

Lo tenian.

Loren hizo un gesto afirmativo con la cabeza, tan pronunciado que mas bien

www.lectulandia.com - Pagina 85



parecia una reverencia.

—Bien —anuncio—, nuestra compafiia comienza una nueva etapa. Me gustaria
celebrarlo con una copa de champan pero primero hay otros asuntos que quisiera
presentar ante esta junta.

—Antes de seguir —intervino la princesa Anne—, ;no seria apropiado que este
consejo incluyera en el acta una resoluciéon de agradecimiento al sefior Angelo Perino
por haber impulsado el desarrollo de un nuevo modelo que bien puede representar la
salvacion de Bethlehem Motors?

—Creo que eso sera mas apropiado —respondié Loren— cuando el coche del
sefior Perino haya salvado la compafiia. De momento creo que una simple mencion
de gracias es suficiente.

Esta vez a la princesa Anne tampoco se le escap6 la mirada maliciosa y rebosante
de sexualidad que la esposa de Loren dirigiéo a Angelo Perino.

—Me imagino que la propuesta esta secundada por la sefiora Hardeman —dijo
Loren—. ;Podemos tener un voto unanime a favor?

Lo tuvieron.

—Ahora —continu6 Loren— me gustaria proponer ciertos cambios en... bueno,
algunos asuntos basicos. Mi padre construyé su primer coche en un taller de
reparaciones de bicicletas en Bethlehem, Pennsylvania. Todos conocemos la historia.
Era un artilugio diferente, pero se lo trajo a Detroit y lo convirtié en un éxito. Llamo
a la compaiia que fundé Bethlehem Motors, en honor de su ciudad natal. Podia
haberla llamado Hardeman Motors de la misma manera que Henry Ford o Walter
Chrysler pusieron sus nombres a las compafiias que fundaron, pero no lo hizo. El
nombre que escogio, Bethlehem, tiene unas connotaciones que en mi opinion se han
convertido en un auténtico lastre. Me gustaria cambiar el nombre a BM pero... —
hizo una pausa y sonrié maliciosamente—, esta claro que no es recomendable. BM:
Bastante Mierda.

Esta vez Roberta sonrio divertida a Angelo, como diciéndole: te he cogido en un
error estupido. BM era el nombre que €l habia propuesto en Londres y no pudo
contener una carcajada. Loren le correspondié con una sonrisa tan genuinamente
divertida, que durante un segundo Angelo se pregunt6 si Roberta no le habia contado
que habia sido €l quien habia propuesto el nombre.

—Por eso me he decidido a contratar los servicios de una agencia de consultores
que se especializa en buscar nombres para compafiias y productos. Han tenido
también grandes éxitos creando logos. Tienen la idea de que la X es una letra
excitante. Exxon, Lexus, etc. Que Dios nos libre de un nombre como Unisys, asi que,
sefioras y sefiores, este es el nombre que nos han propuesto.

El abogado de la empresa retir6 el pafio que cubria otro caballete.

XB CORCEL
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Loren rebosaba de satisfaccion.

—Sefioras y sefiores, nuevo nombre para la compafiia, {XB Motors!, y nuevo
nombre para nuestro coche, j XB Corcel!

Los consejeros, sonriendo, sacudieron sus cabezas mostrando su aprobacion.

—:Pueden imaginarse la desfachatez de una compafiia que tiene el descaro de
llamar a sus coches Edsel o Henry J. para hacer la pelota a sus presidentes? Un par de
personas sugirieron que llamaramos al nuevo coche Loren —hizo una pausa y sonrio
—, pero incluso mi abuelo se resistio a esa tentacion.

—Un cambio bastante radical, ¢no les parece? —pregunt6 Goldman—, tirar por
la borda el nombre de Bethlehem Motors que se ha ganado el respeto de...

—Ruego me disculpe, sefior Goldman —interrumpié Angelo—, pero opino que
el sefior Hardeman tiene razén y creo que su propuesta constituye una gran
contribucion a esta compafiia.

- T

El consejo tomoO unas copas de champan antes de disgregarse. Loren busco una
oportunidad para hablar con Angelo, a solas, antes de marcharse.

—Bueno —dijo—, hemos apostado hasta la camisa. Todo lo que puedo decir,
Angelo, es que no vayas a pensar que si nos hundimos, me hundiré yo solo y tu te iras
de rositas. Si yo me hundo, tu vienes conmigo.

—Y viceversa, Loren —contest6 Angelo—. No me gustaria que fuese de otra
manera.

Roberta se acerco y cogio a Loren del brazo mientras Angelo se alejaba.

—Tomatelo con calma, querido.

—Cuanto tiempo voy a tener que tragarme toda esta mierda —dijo con la voz
quebrandose—. {Maldito espagueti hijo de puta!
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Los desnudos del joven Greg que pintd6 Amanda causaron sensacién en el mundo
artistico y consolidaron su reputacion como nuevo talento del realismo, cotizandose
entre 20 000 y 27 000 ddlares. El cuarto cuadro de la serie se lo regal6é a Cindy y
estuvo expuesto en la galeria VKP una buena temporada antes de que se lo llevara a
casa.

Los padres del chico se negaron a dejarle posar si no le aumentaban sus
honorarios. Argiilan que la reproduccion de los retratos en revistas y catalogos le
habia creado una situacion muy embarazosa con sus compafieros de colegio y
proponian que lo correcto era fijar un porcentaje sobre el precio de venta de cualquier
futuro cuadro. Amanda se limit6 a encogerse de hombros y les contest6 que no
volveria a precisar mas de los servicios de Greg como modelo.

Sus cuadros de flores no se vendieron tan bien: estaba establecida como retratista
de desnudos en los que desplegaba una precision casi fotografica y los que se
apartaban de la representacion humana no eran bien recibidos. Un critico escribio:
«Ninguno de los grandes fotégrafos —Wetson, Steichen, Outerbridge— ha
conseguido capturar con tanto éxito las sutilezas del alma humana como lo ha hecho
la sefiorita Finch, una de las herederas con mas talento de una de las tradiciones mas
antiguas del arte pictorico.»

Su carrera tom6 un sesgo inusitado cuando Abraham y Corsica Alambert, dos
agentes de bolsa de Wall Street, le encargaron un retrato de ambos, cogidos de la
mano, desnudos y mirandose a los ojos. Amanda introdujo un dinamismo especial en
el retrato haciendo que el marido estuviera sobre una plataforma y se inclinara,
alargando la mano, para ayudar a subir a su mujer. La pareja queria un recuerdo de
sus primeros afios de su matrimonio celebrado en la edad madura y estaban
dispuestos a pagar 50.000 délares por ese capricho.

Ese cuadro todavia se encontraba en un caballete en el estudio cuando Dietz von
Keyserling comenzo a posar para Amanda. En su retrato Dietz leia un libro, tumbado
sobre un colchén cubierto por una manta azul. Planeaba exhibirlo en un lugar
destacado de su galeria, pero sin ponerlo a la venta.

Dietz y Amanda se convirtieron en amantes. Ella no fue capaz de verlo desnudo
hora tras hora sin sentirse atraida, y por su parte, los autorretratos de ella habian
suscitado un interés similar en él. Estaba sobreentendido que su affaire era
simplemente una cuestion fisica y que no implicaba otro tipo de compromiso. De
hecho, si con alguien se sentia comprometido era con Cindy, pero no podia estar con
ella muy a menudo y no era el tipo de hombre que podia pasarse mucho tiempo sin
hacer el amor.
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Amanda era una mujer joven de escasa experiencia que se contentaba con
tumbarse de espaldas, abrir sus piernas y recibirlo, sacando todo el placer que podia
de un acto que no acababa de satisfacerla plenamente. Cindy la satisfacia mucho mas,
su lengua era mucho mas sutil y mas ductil. Pero lo que Amanda realmente deseaba
era poder tenerlos a ambos al mismo tiempo. Y una tarde de julio lo consiguio.

Timidamente se lo propuso a Cindy en la cocina. Dietz estaba tumbado, desnudo
sobre la plataforma, leyendo el libro con el que estaba siendo retratado. De no ser asi
—habia dicho—, las muchas horas posando que su realismo exigia le hubieran
resultado insoportables.

Cindy sacudio la cabeza negandose.

—Nunca pensé que escucharia una proposicion como esa —contesto.

—Espero no haberte ofendido.

—No...

Ella mir6 a través de la puerta abierta a Dietz. Amanda habia pintado su pene tal
como era, pequefio y sin circuncidar, y Cindy se pregunto si realmente iba a querer
mostrar eso en publico. Sabia que aumentaba cuando se empinaba, pero de todas
maneras... Amanda la vio mirar a Dietz, y enfoco sus ojos ligeramente miopes en
Cindy. Era una tarde calurosa, estaban en el invernadero que hacia las veces de
estudio y Amanda solo llevaba un top con unos tejanos cortados manchados de
pintura. Cindy se incliné y besé a Amanda. Ultimamente se habian comenzado a
besar con la lengua.

Dietz levanto la vista en ese momento.

—Chicas —dijo con una sonrisa—, jno tenia ni idea!

—Fres tan observador como un marchante de arte —brome6 Cindy—. Se nota
que no eres un artista.

—Si lo que a mi se me ha pasado por alto puede adivinarlo cualquiera que sea un
artista —contesto—: tenéis un problema. Nunca se sabe quién puede serlo.

—Ya veo que de solo pensarlo estas teniendo una ereccion, Dietz —le dijo Cindy
bromeando—. Te felicito. La necesitas. Amanda deberia ponerte videos porno
mientras posas para que...

—No seas pufietera, Cindy —contesto él—. Si lo que quieres es quejarte de que
no doy la talla, lo has dejado para un poco tarde.

—Le habia sugerido a Cindy que probaramos a hacer un trio —interrumpio
Amanda.

—:Como...?

—Utiliza tu imaginacion, Dietz —contesto Cindy.

Y a continuacion, Cindy, siguiendo los caprichos de su imaginacién, que no la de
él, se tumbd desnuda sobre el colchén cubierto por la manta mientras Amanda
sentada sobre su cara recibia las atenciones de su lengua. Dietz mientras tanto la

www.lectulandia.com - Pagina 89



cabalgaba vigorosamente. Al cabo de un rato cambiaron posiciones y Amanda le dio
su racion de lengua a Cindy mientras esta, a su vez, tomaba la miniatura de Dietz en
la boca.

Para su sorpresa, la experiencia no fue muy satisfactoria para Cindy. Su placer fue
escaso y por primera vez se avergonzo de algo que habia hecho. Decidi6 reservar
todo su fuego sexual para Angelo. Tres meses mas tarde se dio cuenta de que estaba
embarazada de su cuarto hijo.

Cuando Keijo Shigeto hacia un gesto de afirmacion con la cabeza, frecuentemente lo
iniciaba desde la cintura y, a menudo, Angelo lo confundia con una reverencia. Por
mucho que lo intentara todavia no habia logrado dominar todos los matices de la
etiqueta japonesa.

—Todavia no te he contado —le dijo un dia Keijo— que mi abuelo fue general de
brigada del ejército japonés. Sirvio durante la toma de Singapur y mas tarde en
Burma. Sobrevivié a la guerra y no fue acusado de ningun crimen de guerra. Nunca
habl6 mucho conmigo, solo era un simple nieto, pero en una ocasion me dijo algo que
siempre recordaré: «Sé siempre discreto, ser discreto es importantisimo.»

—Te entiendo perfectamente —contesté Angelo secamente.

Con ese comentario sabia lo que Keijo le estaba dando a entender de una manera
oblicua: que no debia preocuparse de su encuentro fortuito la otra noche en un
restaurante. Keijo habia pasado cerca de la mesa de Angelo y Betsy sin mostrar la
menor sefial de haberlos visto. Angelo habia estado seguro de que Keijo no solo lo
habia reconocido, sino que, con toda seguridad, habia adivinado la identidad de su
joven acompafante.

Betsy tenia la habilidad de averiguar adonde viajaba y cuando. De tal modo llego
a controlarlo que se preguntaba si no habria sobornado a su agente de viajes o si no
tendria comprados a algunos de los encargados de las reservas en las compafiias
aéreas que utilizaba normalmente. Nunca podia estar seguro de cuando apareceria o
cuando llamaria a la puerta de su habitacion en cualquier hotel, especialmente cuando
se encontraba en Tokio.

—Me gustaria ensefiarte un cuestionario, creo que asi es como lo llamais, que nos
ha enviado una compaiiia de auditores que trabaja para XB Motors. —Keijo empujo
en su direccion un mazo de cuarenta paginas de preguntas, que cubrian diferentes
aspectos de la situacion financiera de Shizoka Motors—. Tardariamos un montén de
tiempo en reunir toda la informacién que se nos pide y alguna es incluso confidencial.

Angelo dio un rapido vistazo al cuestionario. Sacudio la cabeza con una sonrisa y
se lo devolvio a Keijo.

—Contéstales que toda la informacién que estais dispuestos a dar es la que consta
en los estados de cuentas que publicais y de los que disponen.

—Podria preparar algunos informes y...
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—Deja que se las arreglen solos —contest6 Angelo—, que hagan su trabajo.
Malditos contables. Me ponen enfermo.

—También he recibido una llamada del sefior Beacon. Quiere un informe
detallado de todas las modificaciones que se han realizado en el sistema de
transmision.

Angelo punzo6 la mesa con su indice.

—iNo! —dijo—. Cuando vea a Peter Beacon le diré que cualquier informacion
que quiera sobre el Corcel tiene que pedirmela a mi primero y que deje de importunar
con sus peticiones a nuestros socios japoneses. No le hagais caso. Si te vuelve a
llamar dile que hable conmigo, o mejor aun, ignora sus llamadas. Tengo que verlo la
proxima semana y le diré que se ocupe de sus asuntos.

—Me dijo que llamaba de parte del sefior Hardeman.

—iComo si habla en nombre de Dios Padre! Dile que se vaya a hacer pufietas.
¢Sabes lo que quiere decir esa expresion?

Por primera vez vio a su colega japonés, tan competente y seguro de si mismo,
sentirse incomodo.

—Si, lo sé —contesté con una risita.

—Bueno, probablemente no querras utilizarla, pero seguro que tenéis otra igual
de buena en vuestro idioma. Utilizala.

La oficina de Keijo era muy parecida a la de Angelo en Nueva York aunque no
tan grande. Estaba en un edificio cercano a la planta de Shizoka Motors. La oficina
estaba sobriamente amueblada y muy ordenada. Cualquier papel que no se necesitaba
inmediatamente era archivado en algun lugar. Jovenes secretarias corrian solicitas de
aqui para alla trayendo y llevando los archivos. Los tnicos detalles personales que
habia en la oficina eran una fotografia de la familia de Keijo y un vaso de flores, que
en esta época del afio eran crisantemos.

—De haber informado de algo al sefior Beacon —dijo Keijo— hubiera sido que
todas las modificaciones se estan llevando a cabo segin el presupuesto y el
cronograma, excepto una cosa: el coste por unidad va a salir aproximadamente 125
dolares mas caro de lo que habiamos calculado inicialmente.

Angelo sacudio la cabeza.

—FEso podria suponer perder nuestro mercado —contesto—. Tenemos que poder
competir. Tienes que rebajarlo. Puedo aceptar cincuenta dolares extras. Esos ciento
veinticinco délares de sobrecoste pueden suponer la diferencia entre el éxito y el
fracaso.

Otra vez Keijo hizo el gesto afirmativo con la cabeza que podia confundirse con
una reverencia.

—c:Puedo hacerte una pregunta? ;Sera capaz tu compaiiia de cumplir con su
presupuesto de costes?

—Buena pregunta —contestd0 Angelo—. Me estoy rompiendo la cabeza contra
esa pared. Me paso los dias luchando contra una demanda incesante de mas informes
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y proyecciones de gasto que solo hace perder el tiempo a mi equipo. Esa forma tan
americana de hacer las cosas es una auténtica maldicion. Los malditos contables
insisten en saber cuanto costara esto y aquello en 1982, cuando no tengo ni idea de lo
que va a costar en 1980.

—Eso es producto de la inseguridad —dijo Keijo—. Las personas timoratas
necesitan saber como seran las cosas el afio que viene y el afio después, cuando todo
lo que deberian hacer es concentrarse en el presente.

—Esa es la batalla que estoy librando —contest6 Angelo—. Tu, por tu parte,
procura rebajar todo lo que puedas esos ciento veinticinco dolares.

—Haremos todo lo que podamos.

—Enviaremos un prototipo del chasis y de la carroceria a Japon el proximo mes.
Esta hecho a mano. Lo embarcaré en un 747 de carga en vuelo Detroit-Tokio. Volveré
por aqui para ver la instalacion del motor. ;Lo tienes ya listo?

—Estara listo cuando llegue el momento.

—Primero lo probaremos ti y yo en la pista de pruebas... siempre que podamos
montarlo sin problemas.

—No habra ninguin problema de acoplamiento.

—Lo sé. Bueno... creo que ayer noche me viste en el restaurante y que también
viste a la chica con la que estaba. Sabes quién es, ;no es asi?

—No tengo necesidad de saberlo.

Me imagino que no, pero creo que lo sabes. Si yo te viera con una mujer en
Estados Unidos, sabria quién era o intentaria saberlo. Son los negocios. Pero podrias
confiar en que no diria nada; yo también confio en ti. Somos amigos.

Keijo cabece6 afirmativamente.

—Somos amigos.

I

—¢Te hizo algin comentario?

—Si, pero solo para asegurarme de que no necesitaba preocuparme sobre su
discrecion.

—A pesar de ser un cabron tan listo a veces eres increiblemente inocente.

—Confio en esa persona —contestd Angelo sencillamente.

—No me refiero a eso. Estoy hablando de mi padre. Parece que crees que se ha
dado por vencido y se ha ido a la playa a tumbarse al sol. Te esta vigilando,
esperando el momento en que te hagas la picha un lio.

—En eso tiene €l gran experiencia, no yo.

—:No? Hace siete afios bien que lo hiciste. Numero Uno te engafid y tu lo creiste.
Sacrificaste todo para conseguir lo que te dijo que queria y cuando se lo estabas
entregando aprovecho para cortarte los brazos por el codo. Mi padre no esta en la
misma division que mi abuelo, pero no olvides que es un Hardeman.

—Pienso arrebatarle el control de esa maldita compaiiia, Betsy —dijo Angelo
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escuetamente.

—Y yo te ayudaré —contestd ella—, pero no confies en mi padre, y mas
importante ain, no te fies de Roberta. Mi padre preferiria hundir la compafiia antes de
dejar que se la arrebates. Pero lo que realmente desea es destruirte.

Encargaron la cena al servicio de habitaciones. El plato mas caro que se sirve en
Japon: carne. No era sorprendente que fuera tan cara, pens6 Angelo, el ganado debia
de ser alimentado con leche o algo parecido porque la carne era especialmente tierna
y jugosa. La mantequilla en el puré de patatas tenia un sabor parecido a la
mantequilla inglesa debido a que su contenido graso, mas elevado que en la
americana, le daba mayor sabor. El vino australiano era excelente. Finalizaron con un
brandy, mientras el café burbujeaba esperandoles en una enorme cafetera eléctrica.

Betsy estaba como le gustaba estar con €él; desnuda excepto por unos pantis sin
entrepierna blancos y un minusculo tanga de color azul.

Al dia siguiente iban a pasar la noche en el campo, en una posada que Keijo le
habia recomendado, donde vivirian segun el modo japonés: bafiandose en un bafio
comun, comiendo exquisiteces y durmiendo en un cuarto con solo un delgado tabique
de bambu separandolos del resto de sus vecinos de hospedaje.

Pero esta noche...

—:Me daras una respuesta directa a una pregunta directa? —pregunto Betsy.

—Por supuesto.

—Te has tirado a Roberta?

El fruncié el entrecejo y cabece6 negativamente.

—:Estas bromeando?

Ella le cogio la mano.

—Numero Uno tenia camaras de video escondidas en los dormitorios de invitados
de su casa de Palm Beach y grabo todas las idas y venidas que tuvieron lugar en esos
cuartos. La noche en que muri6 cogi todas esas cintas y me las llevé a la playa para
quemarlas en los restos de una fogata que habia dejado un pescador y después lancé
los restos carbonizados al mar. En una de esas cintas apareciamos tu y yo.

—¢Como lo sabes?

—¢:Como va ser? ;O es que no sabes lo maligno que podia ser ese anciano? Me
enseo la cinta de nosotros dos.

—Y?

—AQuiza volver a mirar la cinta, conmigo presente, le caus6 un infarto; eso si no
fue que Dios, por fin, se decidid a hacer justicia.

—Estas segura de que cogiste todas las cintas?

—Todas las que estaban en la habitacion. Dudo que hubiera otras.

—¢Qué tiene que ver eso con Roberta? Eso fue el tema inicial de...

—Angelo, no tuve tiempo de revisar su coleccion, pero, si habia una cinta de
Roberta contigo, estoy segura de que se la ensefio a mi padre. Hubiera sido tipico de
él hacer eso, para poder implantar en Loren un odio profundo hacia ti. jAngelo, ese
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anciano era peor que el diablo!

—No podia haber ninguna grabacion de Roberta conmigo —contest6 Angelo.

—Esta bien. Roberta tiene la misma mentalidad que mi abuelo. Si alguna vez lo
has hecho con ella, preguntate si no lo ha grabado. Esa mujer es capaz de...

—No conozco mucho a Roberta —contest6 Angelo— y no tengo el menor deseo
de conocerla mas.

—Otra cosa que me preocupa —continu6 Betsy— es que Numero Uno no pudo
haber hecho esas grabaciones él solo. Me pregunto quién lo hizo y cuando tendremos
noticias suyas. Me parece que vamos a sufrir un chantaje en el futuro, mi amor.

—Solamente hay dos maneras de tratar con un chantajista. Pagarle o acabar con
él.

—Angelo...

—Si alguien se pone en contacto contigo para hacerte chantaje, avisame.

- T

—Te he traido algo —dijo Betsy un poco mas tarde—. Mientras tu estabas
haciendo negocios yo me he dedicado a pasear y explorar la ciudad.

El ya habia notado un pequefio paquete que habia dejado sobre la mesita de café y
esperaba que en algin momento se decidiera a abrirlo. Se lo dio para que él lo hiciera
y le quit6 el papel descubriendo una pequefia caja de madera con una tapa que se
abria deslizandola. Dentro de la caja, forrada de seda rosa, habia tres correas de cuero
con hebillas, una docena de anillos de goma, e instrucciones en japonés, inglés,
aleman y francés. «EL MUNDIALMENTE FAMOSO ARNES ARABE PARA
MONTAR A SU AMADA DE UNA MANERA MAS PLACENTERA».

Betsy le ayudo con las instrucciones. El arnés era de cuero blando con unas tiras
de dos centimetros de ancho que se ajustaban con hebillas de acero. Betsy leyo las
instrucciones y no pudo contener la risa, pero no se perdio detalle mientras €l se lo
colocaba. Se quit6 sus calzoncillos y procedio a pasar primero la correa mas larga a
través de los bucles de las otras dos correas mas cortas, para después pasarla bajo su
escroto y sobre la raiz de su ereccion apretando luego la correa.

—Me excita la manera en que aprieta tus pelotas —dijo Betsy—, ya me esta
gustando y todavia no hemos empezado.

Los anillos venian en tres tamafios diferentes. Angelo se deslizé dentro de uno de
tamafio medio y estiro el anillo para poder pasarlo por encima de las dos correas mas
cortas a cada lado. Finalmente las instrucciones decian que debia apretar las correas
mas cortas con las hebillas. Su pene, que ya estaba erecto, se puso aun mas duro y
grande. Saludaba a Betsy derecho como un poste, rojo de excitacion.

—¢Te duele? —pregunto Betsy.

Angelo rio.

—No, en absoluto.

—Las instrucciones dicen que si no te la aprietas demasiado puedes andar con eso
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puesto todo el dia presumiendo de paquete.

—Como una mujer con el sostén —bromeo él.

—Ponte los calzoncillos, quiero ver como te queda.

—No estoy seguro de caber en ellos.

Lo intenté con éxito llenando sus calzoncillos con un bulto de gran tonelaje. Se
dirigio al espejo y se echd un vistazo. Se quit6 los calzoncillos y volvi6 a mirarse.

Betsy sefial6 a su extraordinaria ereccion.

—Quiero eso —dijo mientras se bajaba las bragas.

Emiti6 un quejido cuando €l la penetr6, pero dos minutos mas tarde estaba
gimiendo y contorsionandose de placer. El arnés le caus6 una eyaculacion prematura,
pero lo mantuvo erecto y él continud en la brecha sin retirarse hasta que se hubo
corrido tres veces y ella, a su vez, le correspondié con otros tantos orgasmos.

Betsy se apresurd al cuarto de bafio para lavarse. Cuando volvié se sirvio dos
whiskies.

—Te ha gustado el regalo? —pregunt6 mimosa.

Angelo sonrio.

—Ha sido el mejor que he tenido nunca.

—Déjame que te ayude a quitartelo. No quiero que te hagas dafio. —Abrio las
hebillas y solto las correas—. Es tu regalo —dijo—, pero se queda conmigo. No
quiero que lo uses con otra mujer.

El la besé.

—Y yo no quiero que se lo pongas a otro hombre.

—No conozco a otro hombre que esté dispuesto a usarlo —contesto— y quiza tu
tampoco conozcas a otra mujer que esté dispuesta a tomarte con eso puesto. Nosotros
dos estamos hechos un buen par, Angelo, siempre te lo he dicho.
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catorce
1979

Después de contestar al teléfono en la cocina, Cindy volvi6 al comedor donde ella y
Angelo estaban cenando la comida china que habian encargado a una empresa de
catering de Post Road. La comida era deliciosa aunque el servicio no era muy
elegante; comian directamente de las cajas de carton en las que se la habian traido.

—Es Roberta —dijo—, te pide disculpas por llamar tan tarde.

Angelo sacudio con reprobacion la cabeza.

—iDios!, estda empezando a actuar igual que los Hardeman. No sé dénde ha
aprendido esa mala costumbre de Numero Uno de llamar a cualquier hora del dia o de
la noche.

—Le dije que estabamos cenando y me dijo que solo seria un minuto.

Se levanto de la mesa para ir a la cocina y a través de la ventana contemplo la
nevada que habia comenzado a caer hacia una hora y que estaba empezando a cuajar.

—Si, ¢qué pasa? —pregunto a Roberta.

—Loren ha convocado una reunion del consejo para el jueves —contesto—. Tu
también vas a ser citado.

—¢:Qué? ;Dos dias después de Navidad? ¢Qué diablos le pasa?

—No le pasa nada. Solo esta siendo Loren. Se imagina que haciéndote venir a
Detroit dos dias después de Navidad te pondra furioso y un hombre furioso siempre
sera menos efectivo.

—¢Qué esta intentando hacer?

—Hacerte perder los estribos. jEsta furioso, Angelo! Cuando se enter6 que le
habias dicho a Beacon que no podia hablar directamente con los japoneses y que
tenia que realizar todas sus preguntas a través tuyo, se subio por las paredes. También
piensa que tu tienes la culpa de que en Shizoka se estén ignorando todas las
peticiones de informacion de nuestros contables. Su ego esta sangrando. Dice que
todavia es el presidente ejecutivo y tu su subordinado y tiene la intencion de hacértelo
ver con toda claridad.

—¢:Y tu me has llamado para avisarme?

—S], eso es: he llamado para avisarte. Mafana por la mafiana recibiras por correo
certificado la notificacion de la convocatoria.

Cuando Angelo volvio, Cindy estaba picoteando comida sin entusiasmo. Estaba
embarazada de nuevo y habia sido idea suya pedir comida china. Ahora parecia que
su antojo habia pasado.

—¢Qué queria? —pregunto.

—Loren ha convocado una reunion del consejo para el jueves.

—:En la semana entre Navidad y Afio Nuevo? jPero Angelo, esa es la semana en

www.lectulandia.com - Pagina 96



que vienen tus padres a visitarnos!

—Mis padres estaran con nosotros diez dias, si es que con tanta nieve no nos
encontramos mafiana cerrados los aeropuertos.

—:Como vas a marcharte estando ellos aqui?

Angelo sonrio.

—Ya que quieren que vaya a Detroit en estas fechas, voy a dejar que la compafiia
me pague el desplazamiento en un jet privado. Puedo salir del aeropuerto de
Westchester a primera hora, a tiempo para la reuniéon en Detroit a las diez y estar de
vuelta a media tarde. Sera como meterle un dedo en el ojo a Loren.

Los padres de Angelo habian estado en la casa de Greenwich en una ocasion cuando
la acababan de comprar, pero no la habian visto después de que Cindy hubiese
terminado de decorarla.

La residencia estaba situada en una propiedad de dos hectareas y media, cubierta
parcialmente por un espeso bosque, lindando con la calle Norte, una de las zonas
residenciales campestres mas selectas de todo Greenwich. La edificacion de piedra
sin labrar con tejado de pizarra y canalones de cobre habia sido construida a
principios de los afios veinte y reformada posteriormente en un par de ocasiones. No
era tan imponente como algunas de las mansiones de la vecindad pero era una casa
solida y hermosa con suficiente espacio para una familia que muy pronto tendria
cuatro hijos.

Como en el apartamento, Cindy habia pintado todas las paredes de blanco para
poder exhibir mejor sus obras de arte. Instal6 también rieles de iluminacion excepto
en las habitaciones principales, donde no hubieran quedado bien con la madera
tallada y las ventanas emplomadas. Gran parte del mobiliario del apartamento habia
sido trasladado a los dormitorios y a los cuartos de estar del piso superior. El estilo
tipico de residencia campestre inglesa era lo mas apropiado para las habitaciones de
la planta baja y eso fue lo que Cindy habia buscado: mullidos y comodos sofas, sillas
tapizadas con motivos florales y alfombras orientales cubriendo los suelos de roble.

La mayoria de las obras de arte que habia exhibido en el apartamento no
encajaban con la decoracion de la planta baja. El espacioso vestibulo del piso
superior era ahora su galeria, accesible solo a su familia y a sus amigos mas cercanos.
Alli colgaba el retrato que Amanda Finch le habia pintado a Cindy cuando estaba
embarazada. Los padres de Angelo cuando lo vieron por primera vez se detuvieron
mirandolo un buen rato, pero ninguno de ellos hizo el menor comentario. Tampoco
dijeron nada sobre el desnudo del adolescente. Los unicos cuadros de Amanda que
colgaban en la planta baja eran sus composiciones florales, que los Perino no
reconocieron como obra de la misma artista, hasta que Cindy les hizo notar la
similitud del estilo al servicio de un tema diferente.

El correo del sabado trajo, en efecto, la notificacion de la reunion del consejo y la
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convocatoria a Angelo, solicitando su asistencia. Tenia que explicar a sus padres por
qué debia ausentarse durante gran parte del dia, precisamente cuando acababan de
llegar, asi que prefirio ensefiarle la carta a su padre.

Aprovechd el momento en que se encontraban los dos sentados en el cuarto de
estar y su padre estaba hojeando el catalogo del fondo de obras de la galeria VKP, que
momentaneamente dejo a un lado para leer la carta.

—Nunca he podido entender esa especie de fascinacién fatal que pareces sentir
por los Hardeman —observo—. Pensaba que no se te ocurriria volver a mezclarte con
ellos, después de lo que te hicieron en el 72.

—Te voy a decir el porqué —contest6 Angelo—. Voy a arrebatarles su maldita
compafiia. Ese maldito hijo de puta piensa que va a acabar conmigo pero seré yo
quien lo haga.

El domingo por la mafiana, el dia antes de Navidad, la nifiera cogio el teléfono y pasé
el recado a Cindy de que la sefiora Hardeman queria hablar con ella.

Roberta. ;Qué podia querer Roberta ahora, y por qué queria hablar con ella en
lugar de con Angelo? Cindy fue a la biblioteca y se sent6 en la pequefia mesa de
despacho con la superficie de cuero embutido para atender la llamada.

—Hola, soy Cindy.

—Me parece que no hemos tenido la oportunidad de saludarnos antes —dijo la
voz al otro lado del hilo— y si lo hemos hecho le pido que me disculpe por no
recordarlo. Soy Alicia Hardeman. ;Le dice algo el nombre?

—Bueno... jUh! Creo que...

—La primera mujer de Loren. La madre de Betsy: Alicia Grinwold Hardeman.

—iAh! ;Si!

—Vamos a juntarnos unos cuantos amigos para tomar una sopa de ostras el dia de
Afo Nuevo en casa. Encenderemos las televisiones para que puedan verse los
diferentes partidos de rugby y que todo el mundo pueda seguir a su equipo favorito.
No estoy enviando invitaciones por escrito, prefiero llamar a la gente personalmente
y me encantaria que tu y Angelo —no te importara si te tuteo— vinierais. Vivo en
Greenwich, ssabes? Lamento que no nos hayamos podido encontrar antes.

—Bueno, te agradezco mucho la invitacion —contestd Cindy—, pero hay un
pequefio problema. Los padres de Angelo, el doctor Perino y su sefiora, han venido de
Detroit para visitarnos y solo se quedaran unos cuantos dias. Angelo no tiene mas
remedio que acudir a una reunion el jueves. Nosotros...

—El doctor y la sefiora Perino también estan invitados, por supuesto. Sera una
reunién muy informal. Nada de corbatas. No hay hora para llegar o marcharse; entre
la una y las siete. Mi hija Betsy estara aqui. Por favor, hacer todo lo posible por venir.

—FEres muy amable. Iremos, y si por cualquier razén no pudiéramos asistir te
llamaria para avisarte.
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—Si asi fuera me gustaria encontrar otra ocasion para poder conocernos, pero
intentad venir. Sera una buena oportunidad para que conozcais a gente interesante.
Nos reuniremos un pequefio grupo de amigos, gente nada pretenciosa, asi que estoy
segura de que os encontraréis a gusto.

De vuelta al salon donde Angelo continuaba charlando con sus padres, Cindy dijo
con una sonrisa:

—AQuerido, nos han invitado a todos a una fiesta. Y nunca te podrias imaginar
quién ha sido.

—Llegas tarde —observo Loren secamente cuando Angelo hizo su entrada en la
sala de juntas.

—Mi avion se retras6 debido al mal tiempo —replicé Angelo.

Su vuelo en un Learjet privado habia llegado hacia media hora, pero se habia
tomado una copa tranquilamente en el bar antes de subir a la limusina alquilada. Si
Loren queria enredarle en sus jueguecitos él también podia hacerlo. Venia vestido a
proposito con una chaqueta azul con botones dorados encima de un jersey rosa de
cachemir y una camisa blanca abierta y sin corbata. Al fin y al cabo era una semana
de vacaciones.

—Podias haber cogido un vuelo mas temprano.

—Este lo era.

No todos los directores se habian plegado al deseo de Loren de celebrar un
consejo el 27 de diciembre. La princesa Anne no estaba y tampoco el banquero
Myron Goldman. Peter Beacon, vicepresidente de ingenieria, ocupaba su lugar en una
de las sillas detras de los consejeros.

Roberta evité cruzar su mirada con Angelo. Se sentaba algo retirada de la mesa
vestida con un pesado suéter de nudos blanco y fumaba distraidamente un
Chesterfield.

Loren se quedd observando a Angelo durante unos momentos como si estuviera
tentado a hacer alglin comentario sobre su forma de vestir pero finalmente opté por
ignorarlo.

—¢:Cuando tendremos ese coche tuyo en la pista de pruebas? —pregunto
abruptamente.

—Ya ha estado en la pista de pruebas en Japon.

—¢:No estaras sugiriendo que tenemos que ir hasta Japon para poder verlo?

—No. Solo si quieres verlo antes de... digamos, marzo. Tendremos media docena
de prototipos aqui en la pista en marzo.

—Pero enviados desde Japon —observo Beacon—. Ninguno de ellos habra sido
montado aqui.

Angelo se encogio de hombros.

—Cuando hayais logrado implementar los nuevos sistemas de control de calidad,
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entonces podremos empezar a montarlos aqui; pero solo en ese momento. Si seguis
con el ritmo de progreso que tenéis ahora, calculo que Shizoka tendra un millar de
coches en la carretera antes de que cualquiera de nuestros distribuidores haya
recibido uno nuestro.

—FEres como un camion sin frenos, Angelo —se quejo Loren—, pareces confiar
mas en los japoneses que en tu propia gente. Estas probando un coche que ninguno de
nosotros ha visto, en una pista al otro lado del mundo. {Maldita sea! Por no tener, no
tenemos ni una simple pelicula.

—Vamos a esperar a que pase el Afio Nuevo y entonces ti y yo podemos ir a
Japon a ver el coche y ti mismo podras probarlo. Esta a tu disposicién. Nadie ha
estado escondiéndolo. Lo que no puedes hacer es quedarte aqui en Detroit, sentado
sobre tu trasero y pretender verlo.

—:No puedes montar un prototipo en nuestra planta?

—Cuesta dinero montar un prototipo y estamos intentando reducir costes —
explico Angelo—. Ademas, si montamos uno aqui y una puerta se cae en mitad de la
prueba, puedes estar seguro de que todas las televisiones del pais estaran dando las
imagenes en las noticias de la tarde. No solo el control de calidad de XB es
deficiente, también lo es su seguridad. Mas adelante traeré seis o siete coches desde
Japon y entonces podremos montar un buen espectaculo. Solo asi estaremos seguros
de que las puertas no se caeran.

—¢:Y como podemos estar seguros de eso —preguntdo Beacon— si Shizoka no
responde a nuestras llamadas?

Shizoka hablard contigo, pero a través mio. Los japoneses son diferentes a ti y a
mi, ;sabes? He logrado establecer una buena relacion con ellos y solo se necesitaria
un malentendido entre uno de ellos y alguien de aqui para estropear las cosas. —Se
dirigi6 a Loren—. Cuando tt y yo vayamos juntos, yo te diré lo que se puede decir y
lo que no, y como decirlo.

Loren se encolerizo.

—¢ T me vas a decir lo que yo tengo que decir? ;Quién es el presidente ejecutivo
de esta compaiiia?

—FEsta compafiia solo tiene una oportunidad para sobrevivir —contesté Angelo
—: el XB Corcel. Por cierto, Loren, permiteme que te felicite por haber escogido un
nombre tan acertado. Pero todo depende de una buena colaboracién entre nosotros y
Shizoka. Si alguien estropea esa relacion terminaras siendo presidente ejecutivo de
Nada S.A.

—No seré el presidente de ninguna cosa si el coche no sale al mercado por debajo
de seis mil délares —contest6 Loren—, pero nuestros socios japoneses no responden
a las preguntas de nuestros auditores sobre sus costes. ;Como estan yendo las cosas
en relacion a su proyeccion original?

—Unos cuarenta délares por encima del total presupuestado —contestd Angelo
—, puede que incluso lleguen a los cincuenta, pero nada mas.
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—Y ¢como podemos estar seguros, si no dejan que nuestros auditores
examinen...?

—Lo sabras —interrumpio Angelo— cuando empiecen a vendernos los motores
y transmisiones a ese precio. ;Y nosotros?, ;podremos mantener los nuestros por lo
que respecta a los chasis y la carroceria?

—No lo sabemos todavia. Todo el mundo esta trabajando en esos nimeros.

—Yo si lo sé —afirmé Angelo—, tenéis en este momento unos sobrecostes de
quinientos ddlares sobre el presupuesto. Si el coche sale de aqui con esa losa encima,
el modelo basico, sin ningin tipo de accesorios, tendra un precio de seis mil
quinientos dolares. Eso seran unos doscientos cincuenta délares mas que el modelo X
de GM, y quinientos délares mas que el modelo K de Chrysler. Lo que nos deja fuera
de juego.

—FEs mas caro hacer las cosas en Estados Unidos —observo Beacon.

—:Mas caro de lo que le cuesta a GM o a Chrysler? —contestdé Angelo.

—Bueno, los tres grandes tienen unas economias de escala que nosotros no
podemos igualar —dijo Roberta.

—Si que podemos, si hacemos lo que hay que hacer —contest6 Angelo y se
levant6—. Caballeros..., sefiora, tenemos que cortar la nomina de esta compafiia en
un cincuenta por ciento.

—Lo primero que conseguiriamos seria una huelga.

—No, no la habra, porque los salarios que tenemos que reducir no corresponden a
mano de obra de fabricacién sindicada. Esta compafiia estd demasiado cargada en la
superestructura. Hay demasiados contables y administrativos y es necesario disminuir
drasticamente su numero. Eso es todo.

El profesor Mueller, director administrativo de la Fundacion Hardeman, sacudio
la cabeza en desacuerdo.

—La proporcion de trabajadores productivos en relacion con los de
administracion en Bethlehem Motors, quiero decir en XB Motors, es exactamente
igual a la de otros fabricantes de automdviles del pais.

—FExactamente —contestd Angelo—, y esa proporcion es espantosa. Estan
sobrecargados. La diferencia es que ellos tienen una economia de escala con la que
Nnosotros no contamos.

—Bueno, ¢y por donde empezarias? —pregunto Loren.

—Para comenzar despediria a todos esos contables que Numero Uno contratd
para que le taparan sus trapos sucios. No se les ha ocurrido otra cosa que enviar a
Shizoka un cuestionario de cuarenta paginas mecanografiadas a un espacio que les he
dicho que podian ignorar. Aparte de que los japoneses lo consideran un insulto, se
hubiera necesitado mas de mil horas de trabajo para reunir todos los datos que esos
ratones de oficina estaban exigiendo sin que fuera realmente necesario.

»No tengo las estadisticas para demostrarlo, pero me juego algo a que mas del
veinte por ciento de las horas de nuestros administrativos se malgastan elaborando
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proyecciones de costes. Me enviaron un cuestionario el otro dia. Entre otras cosas
querian saber cuanto iba a gastar en viajes, suministros de oficina y otra media
docena de cosas igualmente inutiles jen el tercer trimestre de 1982! jPor el amor de
Dios! No sé si habra una corporacion XB en 1982, y, mucho menos, lo que estaré
gastando en clips de oficina ese afio.

»iCuantos masters de empresas tenemos? ¢;Cuantos licenciados de Harvard?
Despidamos primero a todos los licenciados de Harvard y al 75 por ciento de los
restantes y continuemos después con todos los que pierden el tiempo redactando
informes y estadisticas para ellos. Lo que se necesita en este lugar es gente que sepa
como construir un buen coche... y cémo hacer electrodomésticos ya que vamos a
continuar en ese mercado. Enséfiame a una persona en una mesa de despacho que no
sepa la diferencia entre una llave de tuercas y un martillo de bola y se va de patitas a
la calle.

—Una reestructuracion radical —observo el profesor Mueller.

—De reestructuracion radical nada —contest0 Angelo—. Estoy hablando de
eliminar la grasa, de reducir costes, de los costes de los chasis y las carrocerias que
vamos a incluir en los XB. En definitiva, estoy hablando de supervivencia.

Angelo finalmente se sento y, para sorpresa de todos, Roberta se levanto6 a su vez.

—No estoy segura de si el sefior Perino tiene o no razon —dijo—, pero tengo
algo de experiencia en el mundo de los negocios, como todos ustedes saben, y he
observado una cosa. Durante estos ultimos afios Numero Uno ha interferido
continuamente en la direccion de esta compafiia y ha torpedeado todos los esfuerzos
que mi marido ha efectuado para conseguir algunos de los cambios que se han
propuesto. Me refiero a sus intentos de introducir métodos de direccion modernos.
Bueno, Numero Uno ya no esta con nosotros y por fin ha llegado el dia en que su
sucesor —al que algunos conocen como Numero Tres— tiene por fin las manos
libres para introducir los cambios que esta empresa ha estado necesitando desde hace
tiempo. Me consta que ha estado estudiando exhaustivamente algunos de los temas
que el sefior Perino acaba de mencionar y me imagino que encontrara que el sefior
Perino tiene razon en algunas cosas y en otras no. En cualquier caso, ese tipo de
decisiones solo corresponden al presidente. No estoy muy segura de si mi marido
conoce la diferencia entre una llave de tuercas y un martillo de bola, pero, desde
luego, desconoce cémo funcionan los robots en una cadena de soldadura, y esa es la
razon por la que el sefior Perino esta con nosotros. Y también el sefior Beacon. Por el
bien de la compafiia sugiero que investigacion y desarrollo deje al departamento de
ingenieria hacer su trabajo y que a su vez ingenieria deje a investigacion y desarrollo
hacer el suyo.

Se sent6 y durante un buen rato Loren se quedo en silencio como si le hubiesen
dado con un mazo. Finalmente sonrid y dijo:

—Bueno, ya ven por qué me he casado con ella. {Una de las razones! —Y
volviéndose a Angelo—. Quiero ir a Japon contigo a ver ese coche y probarlo tal
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como has propuesto.

»Afina ese control de calidad, Pete —dijo dirigiéndose a Beacon—, no podemos
tener puertas que se caen o parabrisas con fugas.

Loren continu6é ahuecandose en su papel de arbitro ejecutivo.

—Siento haber tenido que convocaros en un dia como este, pero como podéis
comprobar tenemos problemas que no pueden esperar.

Roberta encontr6 un momento a solas para hablar con Angelo.

—Prepara algo que pueda modificar en el coche —susurr6 urgentemente—,
dimelo a mi y yo se lo venderé sin que se dé cuenta. Tiene que poder pensar que su
contribucion ha sido importante.

Angelo hizo un gesto de asentimiento.

—:Dadnde te alojas? —pregunto.

—~Calle Norte. Greenwich. Connecticut —contesto—. Mis hijos estaban
durmiendo cuando los dejé, pero estaran despiertos cuando su padre esté de regreso.
Ademas, tengo a mis padres de visita.

—¢;Como vas a volver a tiempo?

Angelo sonrié maliciosamente.

—He reducido costes. He alquilado una limusina y un jet privado.

Ella dio una risotada.

—Menudo hijo de puta. Busca tiempo para mi, querido. Tenemos que pasar un
rato juntos.

- T

Si habia un grupo al que se pudiese denominar como «la mejor sociedad de
Greenwich», Alicia Hardeman indudablemente pertenecia a él. Su hogar en la calle
Round Hill era una casa blanca, construida en 1870, que en su dia habia sido la
residencia sefiorial de una finca de varios cientos de hectareas de la mejor tierra de
cultivo. El propietario original de la casa, un hombre llamado Mead, habia hecho su
fortuna en el negocio maritimo y la mitad de la ciudad estaba poblada por sus
descendientes. Su retrato todavia colgaba encima de la chimenea.

Alicia, la primera mujer de Loren Hardeman Tercero y madre de su unica
descendiente, Betsy, otorgaba una distincion a la casa que probablemente no habia
conocido antes. Con cuarenta y siete afios de edad era mas alta y mas esbelta que la
mayoria de las mujeres y tenia una vida apacible derivada de su matrimonio con un
miembro de la familia Hardeman y de los generosos términos en los que habia
conseguido el divorcio de su marido. Como resultado era propietaria del 5 por ciento
de lo que ahora se llamaba XB Motors. Ademas, para cubrir la eventualidad de que la
compaiiia fuese a la quiebra se habia establecido un fondo de inversion fiduciario que
aseguraba que su estilo de vida pudiese continuar sin menoscabo. Aquellos eran dias
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en que tanto Numero Uno como Numero Tres disponian de una posiciéon mas holgada
que la actual. Desde entonces algunas astutas inversiones habian incrementado y
mejorado su seguridad financiera y su estilo de vida. En resumen, era una mujer que
no tenia razones para preocuparse economicamente de su futuro.

En su fiesta de Navidad, lucia un cefiido vestido de brocado que combinaba
dorado, verde y rojo con beige. Fumaba un Camel sin filtro y bebia ginebra seca con
solo un par de cubitos de hielo.

—ijAngelo! ;Y td debes ser Cindy! Estoy encantada de que hayais podido venir. Y
también ustedes, sefior y sefiora Perino. Bienvenidos. Les presento a mi hija Betsy
Hardeman..., o Van Ludwige, como prefieran.

—Gracias, madre —contestd6 Betsy—. Muchas gracias por tu amable
presentacion. Ya conozco a Angelo y a Cindy. Sefior y sefiora Perino, encantada de
conocerles. Cualquier cosa que hayan oido rumorear sobre mi probablemente es
cierta.

—No hemos escuchado nada que no sea elogioso —contesto el doctor Perino.

Betsy llevaba un vestido de punto de color naranja con finas rayas verdes y azules
que se ajustaba a su figura como un guante.

—Te ofreceria una bebida, Cindy —dijo—, si no fueras a dar a luz antes de...

—Abril —contesto Cindy.

—Felicidades —dijo Betsy dirigiéndose a Angelo y a Cindy.

—Tenemos unos nietos adorables —dijo Jenny Perino.

—Y yo tengo un hijo al que adoro —contesté Betsy mirando a Angelo y a Cindy
—, y cuento con Angelo y mi madre para asegurarme de que hereda lo que le
pertenece.

—No estoy seguro de poder influir sobre eso —contest6 Angelo.

—Si que puedes —contestd Betsy con una mirada dura—. Cuento contigo para
que mi padre se muera pronto.

—Betsy siempre ha sido una nifia algo dificil —intervino Alicia con furia
contenida.

Betsy intento arreglar las cosas.

—Estaba hablando de manera figurada.

El doctor Perino sonrio.

—Ya nos hemos dado cuenta. Todos hablamos en un momento u otro de una
manera figurada, metaféricamente. ¢Por qué sera? Yo pude ir a la universidad a
estudiar medicina porque el sefior Hardeman era uno de los muchos clientes a los que
mi padre vendia whisky de contrabando durante la Ley Seca. ;Quién rompia mas la
ley, el comprador o el vendedor? No nos gusta hablar sobre esas cosas. No se nos
ocurre, por ejemplo, hablar sobre quién mat6 a Joe Warren. Joe Warren era el Harry
Bennet!?! de Bethlehem Motors y muri6 en el momento oportuno, muy
convenientemente; no como el pobre Henry Ford Tercero que las pasé moradas
intentando librarse de ese maton a sueldo que habia heredado de su padre. Numero
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Uno lo tuvo mas facil; Joe Warren murio en una extrafia explosion, accidental por
supuesto, que nunca pudo ser explicada. Hay una larga tradicién de alianzas entre la
familia de los Perino y los Hardeman y no creo que mi hijo necesite subordinarse a
los Hardeman. Sin los Perino no habria Hardeman.

El grupo de gente que le escuchaba: Angelo, Cindy, Betsy, Alicia y Jenny Perino
se quedaron boquiabiertos, sin entender adonde queria ir a parar. El doctor Perino
continuo:

—Loren Tercero arreglé todo para que le dieran una paliza a mi hijo que casi lo
mata y yo podia haber hecho que mataran a Loren al dia siguiente y no hubiera sido
una muerte agradable, pero los problemas no se solucionan de esa manera. Mi hijo
podia haber pedido ese tipo de venganza y se le hubiera hecho justicia, pero no lo
pidi6. Mi hijo es todo un hombre —acab6 significativamente.

—Mi padre simplifica demasiado —dijo Angelo para quitar hierro a la situacién
—. Vamos a sacar un nuevo modelo de coche que va a ser un auténtico éxito, le guste
o no le guste a un tal Hardeman.

a@os

—Tu padre ha dicho cosas muy interesantes —le dijo Betsy a Angelo un poco
mas tarde.

Estaban los dos solos en el comedor contemplando a la luz de las velas el
elaborado bufé que ocupaba toda la mesa principal y se desbordaba por otras tres
mesitas auxiliares.

—Apunta al ment6n y golpea con fuerza.

—Lo mismo que los matones que envio tu padre —contestd Angelo—. Y ya que
has tocado el tema, td estuviste demasiado directa.

—ILo que queria decir es que lo queria ver destruido, no muerto.

—Por lo menos sabemos cuales son nuestras metas. No olvides que la mia es
fabricar un automovil.

—FEres igual que Numero Uno en ese aspecto, ¢verdad? ;Acaso piensas dedicar al
XB Corcel el resto de tu vida?

—FEl Corcel es solo el principio —contesto—. Tengo otros planes. Cuando el
Corcel se convierta en el éxito que todos esperamos y sitie otra vez a la compaiiia
firmemente dentro de la industria, lo utilizaré como punto de partida para otros
proyectos.

—Angelo —pregunté sonriendo traviesamente—. ;Es que vas a sacar por fin el
Betsy? jYa va siendo hora!

El sonrié.

—¢Por qué no? Cuando el coche familiar tenga el éxito que esperamos quiza
podamos sacar el coche deportivo con el que suefias.

—Lo tomo como una promesa —contestd Betsy y mird hacia la sala—. Vamos.
Hay alguien a quien quiero que conozcas: el amigo de mi madre.
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El hombre hacia el que se dirigian era el prototipo al que aspira todo residente de
la parte alta de Greenwich: mandibula cuadrada partida por un hoyuelo, buena forma
fisica, emanando confianza en si mismo, vestimenta impecable con una chaqueta
cruzada azul, camisa de rayas azules y blancas, corbata de seda, pantalones grises de
franela y mocasines Gucci.

—Déjame que te ponga en antecedentes —dijo Betsy—. He oido decir que
querias despedir a todos los que han hecho un master, especialmente a los que lo han
hecho en Harvard. El hombre que te voy a presentar ha estudiado alli y trabaja en un
banco de negocios. Estuvo con los marines en Vietnam, con rango de capitan, juega
al tenis y es propietario de un magnifico barco de vela. Es cinco afios mas joven que
mi madre, asi que la tinica explicacion que se me ocurre es que ella le debe de echar
unos polvos de cine. Se llama William Warren Adams.

Betsy le present6 a Adams, que le propuso el tuteo pidiéndole que le llamara Bill.

—Me han interesado mucho tus analisis sobre la industria del automaévil —le dijo
a Angelo—. A decir verdad, senti saber que habias vuelto a la compafia. Estaba
empezando a contar con ellos para tomar decisiones.

—Cuando llevas en la sangre el disefio de automdviles es dificil hacer otra cosa
—contesto Angelo.

—Me gustaria comentarte algo —dijo Adams—. Hay un auténtico artista en
hacer opas en New Jersey, un tal Froelich, que parece que esta intentando hacerse con
el control de XB.

—Las acciones estan en manos de la familia. Le sera dificil.

—Dificil si, pero no imposible. Pero ya hablaremos de eso mas adelante. Acabo
de conocer a tu encantadora esposa y le he sugerido que cuando dé a luz podriamos
salir a navegar juntos por el estrecho. A Alicia y a mi nos encanta la vela. ;Navegas
también?

—Me temo que no.

—Bueno, solias hacer algo que me fascina. Carreras de automoviles. Me
encontraba en Europa en 1964 y te vi conducir en €l el circuito de Targa Florio. Lo
que no recuerdo es qué coche conducias.

—Fra un Porsche 904 —contest6 Angelo.

—Bueno, conducir y la vela son dos deportes bien diferentes. Hace tiempo que
me he retirado de la competicion. Alicia se ha convertido en una tripulante muy
competente. Maneja el barco muy bien y estoy seguro de que td y Cindy también
seréis unos excelentes marineros.

—NMe encantara probarlo.

—Cindy dice que espera el nacimiento para abril. Los mejores meses para
navegar son julio y agosto, pero espero que nos volvamos a ver antes.

—Desde luego —contesté Angelo.

Habia sido la primera vez que alguien de la zona alta de Greenwich les habia
ofrecido su amistad.
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quince
1980

Roberta estaba comodamente sentada en un mullido sillébn de su cuarto de estar,
fumando un Chesterfield mientras esperaba. Era un desapacible dia de invierno y
estaba abrigada con una bata acolchada de color verde. Loren entr6 en el cuarto. Iba
totalmente desnudo, llevando una bandeja cargada con una botella de whisky escocés,
soda y una cubitera de hielo, la dej6 sobre la mesita y empez6 a prepararle una copa.

—¢Por qué has tardado tanto tiempo? —se quejo.

—Tuve que abrir una botella nueva —contest6 humildemente.

—iDate prisa de una pufietera vez y trae los malditos aperitivos! —ordeno.

El se apresur6 de vuelta a la cocina y volvié con una bandeja de canapés que la
doncella habia dejado preparados. Se arrodillé cerca de la mesita y comento a
servirlos en un plato utilizando una espatula de plata. En dos pequefios recipientes de
cristal habia mostaza Gray Poupon y mayonesa. Utilizando un pequefo cuchillo unt6é
varios canapés con mostaza y otros con mayonesa.

Roberta apagd su cigarrillo en el cenicero. Sin levantarse, Loren recogio el
cenicero y lo volco dentro de un recogedor de plata, cerro su tapa y después limpio el
cenicero con un Kleenex que arrojo a la chimenea.

Roberta fumaba pero no toleraba el olor de colillas mientras comia.

—Sirveme unos palitos de zanahorias y de pepino —exigio.

El cogi6 unas pinzas e hizo lo que le pedia.

—Y ahora escucha con atencion —Ile dijo—, que mama te va a decir lo que tienes
que hacer cuando vayamos a Japon.

Mientras ella hablaba él se entretuvo chupandole los dedos de los pies.

—Todo indica que Angelo y los japoneses han disefiado un buen coche —dijo—,
pero no sera perfecto. Asi que ti y yo vamos a encontrar un defecto. No puede ser
nada que implique cambios costosos de maquinaria, pero buscaremos algo que
cambiar. Sera una buena cosa que la gente de Shizoka vean como puedes hacer a
Angelo andar de cabeza detras tuyo. ¢Esta claro, papaito?

Loren suspird acongojado.

—No estoy seguro de ser capaz de ver algo que necesite modificarse. Me gustaria
que Beacon pudiese venir con nosotros.

—¢Y dejar que los japoneses piensen que es Beacon y no tu quien da las 6rdenes?
No te preocupes. Ya encontraremos algo. Mientras volamos podrias echar un vistazo
a ese par de libros que te he traido; yo ya lo he hecho. Estan llenos de buenas ideas.
Actuaste como un auténtico presidente en el consejo del 27 de diciembre y volveras a
estar a la altura una vez mas.

Loren se incorporo, pero solo para ponerse de rodillas.
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—Come algo —dijo ella—. Y preparate una copa.

El cogi6 unos cuantos canapés y vegetales y se sirvié un whisky muy cargado.

—Estoy contento de que vengas conmigo.

—Tienes que comportarte como un hombre, querido.

Loren la mir6 desde abajo y sonrio.

—¢:Y piensas que ahora no me estoy comportando como tal? Bueno... hay
muchas formas de comportarse como un hombre. Cuando tengo mi cara en tu surco
estoy siendo todo un hombre y...

—ijComportate como un hombre con Angelo Perino! —cort6 ella secamente—, y
eso no quiere decir...

—iDéjale que se divierta con el Corcel! Quiza incluso logre salvar la compaifiia,
pero ten por seguro que después le voy a dar una buena patada en el culo a ese
espagueti. Ya lo veras, Roberta. No sera nada agradable para Perino. Voy a quitarle el
coche y sus pelotas. Solo espera y veras.

- T

Loren y Roberta habian planeado volar a Japon el martes 22 de enero. Angelo habia
salido el 15 de enero, una semana antes. Cuatro veces, en la semana previa a su viaje,
Angelo recibi6 diferentes llamadas de Roberta. Durante su llamada del 10 de enero le
anuncio por primera vez que ella también iria y le insistio en que tenia que verlo para
hablar de negocios ademas de otras cuestiones personales.

—No hemos planeado las cosas. —Y él pudo detectar una nota de preocupacion
en su voz que rozaba el panico.

—Esta bien. Pensaba tomar el vuelo a Japon de la Northwest Orient desde
Detroit. Si puedo arreglar las cosas pasaré la noche del martes en Anne Arbor y
cogeré el vuelo del miércoles. Eso querra decir que llegaré un dia tarde a Tokio, pero
tengo la suficiente amistad con Keijo para que no se moleste.

El martes vol6 a Detroit, alquilé un Ford en el aeropuerto de Metro y se dirigi6 a
Anne Arbor alojandose en el Holiday Inn. Tomo6 un par de copas y un sandwich y se
quedo tumbado sobre la cama leyendo hasta las dos, cuando aparecié Roberta.

Se despojé de su abrigo y se sent6 en el sofa, frente a la cama, para quitarse sus
botas altas. Vestia una falda larga hasta media pierna de lana gris con un amplio
suéter blanco crema.

Angelo sirvio dos whiskies.

—Los negocios primero —dijo ella—. Todavia no me has dicho cuales son los
fallos que Loren va a encontrar en el Corcel.

—Voy una semana antes, precisamente para prepararlos —contesto—. Es una
farsa estipida, Roberta, y solo estoy colaborando porque...

—¢Qué harias si vendiera sus acciones en XB y si la fundacion hiciera lo mismo?

—¢Quién las iba a comprar?

—Hay un tiburén financiero de New Jersey, maniobrando por detras, que ha
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hablado con Loren un par de veces.

—Numero Uno lo mataria.

—Numero Uno esta muerto. Piensa en ello desde su punto de vista. La compafiia
solo le da problemas: domina su vida, y ti eres para él una fuente continua de
humillaciones. Asi que vende su compafiia y con diez o doce millones de ddlares en
el banco, abandona Detroit y se instala... digamos en Paris.

—lIrias con él, Roberta?

Ella dudo.

—No lo he decidido todavia. No se iria sin mi. jEscuchame!, va a cumplir
cincuenta y un anos dentro de poco y ha sido derrotado demasiadas veces. Yo tengo
mi propia fortuna y él puede conseguir un buen monton de dinero. Nos instalamos en
Paris y decimos adi6s a Detroit y a los automoviles.

—¢Y tirar por la borda todo lo que ha sido tan importante para esa familia durante
tanto tiempo? —preguntd Angelo con incredulidad.

—Tirar por la borda algo mas. jTu! Esta vez perderias, Angelo. Los nuevos
propietarios venderian los activos de la compafiia —saquearian es mas exacto— y no
tendrian el menor interés en continuar con la fabricacion del Corcel.

—Ya he oido hablar de esos tipos —contest0 Angelo— y podrian tener
dificultades para reunir el capital necesario.

—Loren no vendera si piensa que puede ser otro Hank Ford!3l. Lee Iacocca
proyecto un coche que lo salvo del desastre, pero Hank nunca pudo digerir su éxito.
Loren en cambio te lo perdonara si le haces creer que €l contribuyo
significativamente al desarrollo del Corcel. Y si haces que el resto de la gente
también se lo crea.

—Ya te he dicho que estoy dispuesto a colaborar en esa farsa. —Angelo abri6 su
cartera y sacO unos dibujos del salpicadero del Corcel—. Observa cémo la parte
superior, que es plana, tiene unos resaltes que forman una pequefia bandeja. Se puede
utilizar para llevar los mapas, lapices o simplemente el cambio para los peajes;
incluso una taza de café. Keijo los esta eliminando en el prototipo y los va a sustituir
por otro que esta inclinado. Cualquier cosa que pongas en €l se caera al suelo. Y algo
peor todavia; este es de color gris oscuro pero el nuevo sera de color beige claro y
reflejara la luz del sol en el cristal del parabrisas reduciendo la visibilidad.

Roberta aprob6 con un gesto de cabeza.

—De acuerdo, pero todo eso es solo estética. ;No hay nada que puedas introducir
que sea mas fundamental?

—Si es eso lo que quieres, podemos hacer que el coche acuse un problema grave
de estabilidad. Supongamos que con Loren al volante el coche inicia un derrapaje
espectacular de esos que hacen chirriar los neumaticos y que incluso le haga volcar.

—Podria matarse —dijo ella sin demasiada emocion.

—Estara sujeto por un cinturon de seguridad de competicion y llevara casco.
Ademas el coche esta equipado con barras de seguridad. De esa forma tendra la
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oportunidad de hacer un gesto dramatico y sera una excusa perfecta para ponerse
furioso.

Roberta sonri6 y cabece6 aprobando sus palabras.

—Angelo, eres un cielo —ronrone6 como un gato—. Y Roberta te va a mostrar lo
agradecida que esta. —Se desvistié rapidamente—. Basta ya de hablar de negocios.
Vamos a lo importante. No he estado pensando en otra cosa durante estas dos
semanas.

—¢Y en qué has estado pensando? —pregunto él.

—Algo que sé que te va a gustar. Pero primero quiero que tomemos una de
nuestras duchas juntos, igual que en Londres. jDios santo! Sabes que ya ha pasado
mas de un afio de eso y desde entonces solamente lo hemos hecho cuatro veces. {No
te estas preocupando de mi como deberias, Angelo!

—FEstoy intentando salvar la empresa.

—Yo diria que un hombre que no lo hace regularmente es incapaz de salvar nada.
Pero seguro de que tu lo haces con frecuencia.

—Lo mismo que tu —contesto él.

—Pero es muy diferente —contest6 ella—. Contigo es distinto, Angelo. Tu
eres... tU eres competente.

—Los italianos sabemos cémo hacer bien dos cosas: arte y amor —contesto él.

—Eso dimelo cuando hayamos terminado —repuso ella.

Al salir de la ducha, ella lo cogio de la mano y lo llevé a la cama.

—Ahora, querido —dijo—, te voy a hacer gozar utilizando exclusivamente la
boca y mi lengua. No te voy a tocar con las manos... de hecho podrias atartelas a la
espalda con tu cinturon.

Angelo se neg6 con un gesto.

—Voy a tardar un rato —dijo ella— pero, cuando te corras, le vas a enterar de lo
que es una corrida sin toreros. —Sonrio—. Asi no habra peligro de una eyaculacion
prematura cuando me la metas.

Tenia razon cuando dijo que llevaria tiempo. Normalmente utilizaba su mano
hacia el final para afiadir mas friccion y vigor y llevarlo al climax mas rapidamente.
En esta ocasion, Roberta evité tocarlo con las manos tal como le habia anticipado.
Primero lo lami6 y después lo chupé como si fuera un polo de su sabor preferido.
Sujetando su polla entre los labios, lo masajed con la punta de la lengua. Volvio a
lamerlo a lo largo repetidamente y después bajo hasta su escroto. Ahora cogié su
bebida y dejé que su lengua entrara en contacto con el hielo para que se enfriara y
volvio a lamerlo una vez mas con la lengua fria. Sus sensaciones al principio no eran
intensas, pero poco a poco su excitacion aumentd, embargandolo completamente, y
comenzo a jadear sintiendo como si algo dentro de él fuera a explotar.

De vez en cuando Roberta levantaba la cabeza y lo miraba con una ceja arqueada
sonriendo. Su cara estaba roja por el esfuerzo, la transpiracion se reflejaba en su
frente, sus mejillas y sus pechos. Hacer lo que estaba haciendo no era un trabajo facil:
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hundiendo su cabeza para lamerle las pelotas, sin cogerlas con las manos, para
después volver a subir recorriéndole todo a lo largo para chuparlo de nuevo
tragandoselo tan a fondo como le era posible.

—¢Estas a punto? —jadeo.

El gimi6 y cabece6 afirmativamente. Su cuerpo se tensé y sus piernas se pusieron
rigidas cuando comenzaron sus violentos espasmos. Ella lo aprision6 con sus labios y
continué chupandolo con fuerza, mientras €l se derramaba en fuertes contracciones.
Se trag6 todo y solo después de su ultimo espasmo, cuando él comenz6 a ponerse
blando, levanto la cabeza y lo dejo ir para volver a bajar y chuparle hasta la ultima
gota.

Después, cogio el vaso y se bebio de un solo trago todo el whisky.

Angelo se inclin6. Estaba empezando a sentir agujetas en las piernas y todavia
estaba duro y erecto aunque le parecia imposible.

—Dime, si eres capaz, que alguien te lo ha hecho mejor que yo —dijo Roberta.

Eso era algo que no podia decir por mucho que le hubiese gustado.

—Es un gusto adquirido y una habilidad que no es facil aprender —dijo ella.

—NMe ha parecido notar que disfrutabas haciéndolo.

—Claro, un montén —contesto.

—Un gusto adquirido y una habilidad que no es facil aprender —repiti6 Angelo
—, ¢y como adquiriste ambos?

—:Sabes? Las chicas hoy en dia lo hacen y de esa manera no se quedan
embarazadas, pero cuando yo era una adolescente... —dijo sacudiendo la cabeza.

—Tenemos mas o menos la misma edad. Cuando éramos jovenes las chicas
decentes no le comian la polla a su chico y si lo hacian dejaban de ser chicas decentes
y adquirian una mala reputacion. La gente las llamaba cosas desagradables.

—Hay un viejo chiste que dice que fue un hombre valiente el primero que se
atrevio a comerse una ostra. Bueno, pues fui una Roberta valiente cuando me atrevi a
comerme una polla por primera vez.

—Fui un Angelo valiente la primera vez que le comi el cofio a una chica.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunto.

—Para seducirla. No estaba consiguiendo nada, asi que...

—:Cuantos afos tenias?

—Veintiséis o veintisiete.

—¢Y te gust6?

—Lo puedo hacer —respondio— pero no me entusiasma.

—No te preocupes. No voy a pedir que me lo hagas. Lo que quiero es otra cosa.
Tenia treinta y cuatro afos la primera vez que hice una mamada. Mi marido queria
que se la hiciera. Me lo suplico. Estaba segura de que me iba a atragantar y quiza
vomitaria pero lo hice y gradualmente me acostumbré e incluso comenzo a gustarme.
A él le gustaba tanto que cuando dejabamos la oficina por la tarde, y estaba oscuro,
me hacia que le diera una mamada mientras conducia. ;Puedes imaginartelo? Me

.
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apuesto a que por lo menos se la he chupado a Harold unas ciento cincuenta veces en
la avenida Jefferson. Si nos quedabamos parados en un semaforo, tenia que
levantarme y volver a bajarme para empezar otra vez cuando se ponia en marcha.
Algunas veces continuaba conduciendo cuando llegabamos a casa porque queria que
terminara la faena, antes de llegar. Por eso aprendi a tragarmelo; por temor a
mancharme si se escapaba algo al escupirlo en un Kleenex.

Angelo la beso. Sus labios estaban un poco hinchados y magullados.

—Eres una mujer estupenda. Espero que Loren sepa apreciar lo que tiene.

—No tienes ni idea de lo mucho que me aprecia —dijo suspirando ruidosamente
—. Tomemos otro trago y después quiero que me montes un par de veces por detras,
como los perros. Cuando terminemos tendré que irme a casa. Te veré en Tokio.

Cuando Angelo llegé al laboratorio de investigacion y desarrollo de Shizoka, se
encontré con un desconcertado Keijo Shigeto, que no obstante, habia hecho instalar
el salpicadero defectuoso en el prototipo del Corcel tal como Angelo le habia pedido.
Angelo le habia explicado por teléfono el motivo de las modificaciones pero resulto
casi imposible hacerle entender los tejemanejes y el politiqueo que, en ocasiones,
habia que practicar en la empresa americana.

O quiza no fuera asi. Se le habia pasado por la cabeza que quizd Keijo entendia
perfectamente la situacion, pero estaba inhibido por los estandares japoneses de
cortesia para reconocerlo abiertamente.

Durante el vuelo entre Detroit y Tokio, habia estudiado la mejor manera de
modificar la estabilidad del coche para hacer que se cerrara repentinamente al tomar
una curva. Keijo habia revisado las modificaciones propuestas y estuvo de acuerdo en
que era posible hacerlo facilmente y después devolver el coche a su configuracion
estable anterior.

En esta ocasion, y solo en esta ocasién, Angelo fue testigo de una fuerte discusion
entre dos japoneses. No podia entender lo que estaban diciendo pero era obvio que
uno de los ayudantes de Keijo no queria introducir esos cambios. Su voz subio de
tono en sefial de protesta. De repente, Keijo habl6 con gran brusquedad y era evidente
que le habia dado una orden terminante. El otro hizo una reverencia muy breve y
poco profunda y abandoné el despacho.

Dos dias mas tarde, Angelo probé el Corcel modificado que habia sido
transportado en tren hasta la pista de pruebas.

El problema de la direccion era muy sutil. No se hacia evidente en las curvas
abiertas de la pista, ni siquiera a gran velocidad, pero en las curvas cerradas de
noventa grados, como las que se dan al tomar un cruce, el coche se cerraba
inesperadamente desplazando su morro hacia el interior y era dificil enderezarlo. Un
conductor que no anticipara el giro, o que no tuviera la experiencia suficiente para
corregirlo, podia encontrarse embistiendo contra el bordillo.
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Angelo se asegur6 de que el coche no pudiera poner en peligro a Loren. No
tendria que tomar una curva cerrada hasta que abandonara la pista y atravesara el
portén dando un giro de noventa grados para dirigirse al taller, y seria alli donde, a
menos que fuera un excelente conductor, perderia el control del coche. Para entonces
irla muy despacio y no correria el menor peligro.

Ese seria su gran momento: podria montar un espectaculo, ponerse como una
fiera y Angelo tendria que prometerle que arreglaria inmediatamente el problema.

iLo que habia que hacer para poder sacar las cosas adelante!

Loren necesitaba que le dieran algunos consejos sobre como tratar a los japoneses,
pero eso era un lujo para €él, que no iba a tener tiempo. Su vuelo de Detroit llegaba a
media mafiana y solo disponia de ufias horas para descansar antes de acudir esa tarde
a una cena dada en su honor por el sefior Tadashi Komatsu, presidente ejecutivo de
Shizoka Motors.

La invitacion para Angelo escrita en japonés y acompafiada de una copia
traducida escrita a maquina llegé esa mafiana con la bandeja del desayuno. Telefoned
a Keijo un poco mas tarde y se enterd de que el sefior Tadashi estaba encantado de
invitar a sus huéspedes americanos a una cena de estilo occidental. Una limusina
recogeria a Angelo y los Hardeman para llevarlos a un club de campo a poca
distancia de la ciudad. La cena no seria de etiqueta.

Loren llamé a Angelo tan pronto como lleg6 al hotel y este le aconsejo que
durmiera todo lo que pudiese, porque la tarde iba a ser muy intensa.

Sobre las dos de la tarde, Roberta vino a la suite de Angelo. Queria asegurarse de
que Loren no se mataria si el XB Corcel se estrellaba. También queria un polvo
rapido y cuando se marché los dos temas habian sido satisfactoriamente resueltos.

I

Ser socio de un club de campo en Japon es un lujo reservado a unos pocos
privilegiados. Dedicar la escasa tierra disponible a usos recreativos esta considerado
un arrogante derroche de un valioso recurso. No obstante, unos cuantos acaudalados
hombres de negocios habian comprado los terrenos para crear un club de golf con
lujosas instalaciones. La cuota de entrada para los miembros del club que Angelo y
los Hardeman visitaron esa noche valia exactamente un millon de ddlares.

Los jugadores de golf no se cambiaban las ropas en un simple vestuario. Cada
miembro disponia de una suite que daba directamente al campo. Los socios contaban,
ademas, con pistas cubiertas o al aire libre para jugar al tenis y al balonmano. Habia
gimnasios con entrenadores profesionales, salas de juegos, bafios turcos y cuartos de
masajes.

Muchos miembros disfrutaban adicionalmente de otra suite en los pisos
superiores, dispuesta de tal manera que la compafiia pudiera entrar y salir
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discretamente. Habia una docena de jovenes prostitutas viviendo en pequefios
bungalows, discretamente separadas del complejo del club por un pequefio
bosquecillo, que podian acceder al mismo mediante un tunel para después subir a los
pisos utilizando un ascensor privado.

El club era decididamente de estilo occidental y solo hacia dos concesiones a sus
miembros mas tradicionales: un bafio comtn, en el cual los miembros y sus amigos
podian remojarse en agua casi hirviendo, y un pequefio restaurante que servia comida
japonesa.

Las suites de invitados habian sido preparadas para Angelo y los Hardeman para
que pudieran, como les dijo el chofer que los habia acompafiado, aliviarse hasta que
llegara la hora de la recepciéon y la cena. Una diminuta doncella con minifalda, un
pequefio delantal y cofia blanca estaba esperandolos con bebidas y unos diminutos
canapeés.

Keijo Shigeto paso por la suite de Angelo acompafnado por su mujer, la exquisita
Toshiko. La ultima vez que la habia visto iba vestida al estilo japonés y era evidente
que vestida con tacones altos y enfundada en un vestido negro de coctel corto y
cenido, se encontraba incémoda.

—Fl sefior Tadashi sugirio que, ya que la sefiora Hardeman asistiria a la cena,
seria conveniente que mi esposa viniese también. Se sentara a su lado, con un
intérprete, para que puedan conversar.

—Muy bien pensado —contesto Angelo.

Iba a ser una odisea para la pequefia japonesa y probablemente también para
Roberta, que se veria obligada a mantener una conversacion de circunstancias en vez
de participar en la conversacion de los hombres como le hubiese gustado.

A la siete dejaron sus habitaciones para dirigirse a la suite del sefior Tadashi, que
les esperaba rodeado por toda una pequefia corte de sus ejecutivos.

Tadashi Komatsu hizo una profunda reverencia a Loren, una inclinacién menos
acentuada a Roberta y a Angelo y una todavia mas ligera a Keijo, quien le habia
saludado a su vez con una profunda reverencia. La estricta etiqueta japonesa
gobernaba sus saludos de cortesia y también dominaba la forma de hablarse. Aunque
Angelo no podia distinguir los matices, sabia que Tadashi al dirigirse a Keijo
utilizaria expresiones diferentes de las que Keijo usaria para expresar lo mismo a su
superior, Tadashi.

Angelo habia prevenido a Loren y Roberta de que no intentasen imitar o entender
a sus huéspedes. Lo mejor era ser corteses de acuerdo con las normas americanas; los
japoneses lo preferian a los intentos poco afortunados de intentar imitarlos.

Tadashi era el arquetipo de un presidente de empresa japonesa. Alrededor de un
metro setenta, unos sesenta afios, pelo gris, gafas de gruesos cristales graduados y un
traje elegante. Detrds de una sonrisa eternamente desplegada no se ocultaba una
claridad de intenciones que hacia evidente que se tomaba muy en serio quién era,
donde estaba y lo que se traia entre manos.
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Angelo se habia encontrado con Tadashi en otras ocasiones y sabia que su inglés
era muy particular:

—Encontrarles es divertido y me hace gozar —dijo gravemente a Loren y
Roberta.

El resto de la tarde continu6 hablando a través de un intérprete, bien fuera Keijo,
o un hombre joven que revoloteaba a su lado y se sent6 detras de él durante toda la
cena. Otro joven intérprete atendia a Roberta y a Toshiko.

Durante la cena Tadashi converso6 la mayoria del tiempo con Loren por mediacion
del intérprete. Angelo intent6 escuchar lo que decian esperando que Loren no metiera
la pata, pero Keijo le daba conversacién casi todo el tiempo. Tadashi le hizo a Loren
muchas preguntas, cada una de las cuales iba precedida por el ritual: «El sefior
Tadashi quisiera saber...» No pregunt6 nada sobre XB Motors o sobre el Corcel.
Queria saber quién pensaba Loren que seria el presidente de Estados Unidos en 1980.
También le preguntd quién ganaria la Liga Nacional y la Americana, la World Series
y la Super Bowl. Se intereso, asimismo, por cual habia sido su pelicula favorita ese
aflo y qué autores americanos le gustaban.

Angelo pudo oir algo de esto ultimo y se sonrid. Sabia que Loren estaba pasando
por un tormento. Loren no estaba interesado en deportes, no iba al cine y leia muy
poco. Su idea de diversion era beber, mirar television y jugar de vez en cuando al
golf.

—El sefior Hardeman juega al golf —le dijo Angelo a Tadashi.

—iAh! Qué interesante, yo también gozo golpeando mis pelotas en el prado —
dijo el sefior Tadashi y esto le hizo lanzarse a través de su intérprete a una serie de
preguntas acerca de los jugadores, clubes y los campos de golf en Norteamérica.

Loren dirigi6 a Angelo una mirada sombria y se esforzé en responder como mejor
pudo a sus preguntas.

Angelo se sent6 relajadamente y disfrut6 de una de las mejores cenas que habia
probado en mucho tiempo. Las costillas de ternera eran de las mas tiernas y sabrosas
que jamas habia comido y el vino era Chateau Lafite Rothschild.

Keijo le dijo discretamente a Angelo:

—He persuadido al sefior Tadashi para que no venga a Nagoya mafiana. No debe
ver...

—Estoy de acuerdo —concord6 Angelo.

—Yo iré a Nagoya con los Hardeman en tren. Un helicéptero te recogera aqui a
las nueve.

—¢Aqui? Pero si estoy hospedado en Tokio.

Keijo cabece6 negativamente.

—Eso ofenderia al sefior Tadashi, que ha dispuesto todas las cosas para que seas
su huésped aqui.

Angelo fruncio el entrecejo extrafiado.

—¢Uh...?
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—Asi es —dijo Keijo.

No le dieron explicaciones sobre esos preparativos a Loren y Roberta. Si tenian
alguna objecién tampoco tuvieron la oportunidad para plantearla; todo estaba
organizado de antemano. Antes de que se dieran cuenta de que Angelo no les estaba
acompafiando de regreso, Keijo y un par de sonrientes ejecutivos de Shizoka lo
habian hecho desaparecer.

Tadashi acompafié a Loren y a Roberta a su limusina y se despidio.

—Adio6s. Antes de que salgan volando, debemos gozar todos juntos otra vez.

Keijo acompafi6 a Angelo hasta la entrada del ascensor privado y alli le entreg6 una
llave que abria el ascensor y la puerta de la suite 3B. El desayuno se lo servirian a las
ocho y media y el piloto del helicoptero lo estaria esperando en el vestibulo a las
nueve.

Sin demasiado entusiasmo por lo que le pudiera haber preparado el sefior Tadashi,
pero con alguna curiosidad, Angelo cogio el ascensor al tercer piso y utilizo la llave
para entrar en la suite 3B. Detras de la puerta se encontr6 un segundo vestibulo,
donde probablemente el servicio de habitaciones dejaria el desayuno sin que tuvieran
que ver a los ocupantes de la suite. Volvié a utilizar la llave en la cerradura de la
segunda puerta.

—Hola, Angelo.

—iBetsy! ;Qué diablos estas haciendo? ;Como lograste entrar aqui?

No le contesto; primero se despojé de su bata de seda quedandose totalmente
desnuda en sus brazos y lo beso antes de contestar.

—Pensé que me convenia, y probablemente también a ti, conocer personalmente
al sefior Tadashi. Ahora lo conozco mucho mejor de lo que ti puedes hacerlo.
Tenemos muchas cosas de las que hablar ademas de cosas que hacer, Angelo.
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dieciseis
1980

El piloto japonés del helicoptero estaba esperandolo en el vestibulo del ascensor a las
nueve. No hablaba inglés pero reconoci6 inmediatamente a Angelo Perino. En un
carrito eléctrico lo condujo hasta la pista del helicoptero al lado del primer fairway
todavia humedo por el rocio. El helicoptero era una pequefia maquina de solo dos
plazas. Angelo se sent6 al lado del piloto dentro de la burbuja de pléastico.

El helicoptero era ruidoso pero daba lo mismo: no podia conversar con el piloto y
este tampoco se quitd los auriculares durante todo el vuelo. Habl6 primero utilizando
un micréfono de contacto que tenia puesto al cuello con el control de trafico y
después levantd el vuelo en direccion sur, sobrevolando las afueras de Tokio y
Yokohama.

La niebla arropaba el paisaje y por encima colgaban nubes dispersas a seis o siete
mil pies.

Angelo sabia que habia montafias entre Tokio y Nagoya y que el monte Fuji se
alzaba no muy lejos del rumbo directo entre las dos ciudades. El piloto se desvio
adentrandose en el océano hasta perder de vista la costa, oculta por la niebla matinal,
para después poner rumbo este, pasando por encima de una estrecha peninsula.
Volvieron a volar sobre el agua y tomaron altitud para sobrevolar un banco de niebla
pero manteniéndose por debajo de la capa de nubes, y continuaron por encima de un
paisaje de colinas, cruzando rios, aldeas y pueblos hasta llegar a Nagoya una hora y
media mas tarde y aterrizar en el helipuerto de la pista de pruebas de Shizoka Motors.

Todo habia sido calculado al minuto. Loren, Roberta y Keijo habian llegado solo
unos momentos antes y estaban dando vueltas alrededor del Corcel examinandolo
mientras tomaban una taza de café.

—Confio en que hayas dormido bien —le saludé Roberta con sarcasmo.

—No te puedes imaginar como —Ile contest6 Angelo.

I

—No necesito todo esto —protesté Loren equipado con un casco y un mono
ininflamable, mientras un técnico le colocaba el cinturén de seguridad de
competicion—. No es necesario que dramaticemos tanto las cosas.

—Este coche es solo un prototipo —contest6 Angelo— y voy a exprimirlo al
maximo. Vamos a probarlo y tenemos que llevar el equipo que utilizan los pilotos de
pruebas.

Roberta se inclino para hablarles a través de la ventanilla.

—¢Te acuerdas de lo que acordamos? Dejariamos que los ingenieros hicieran su
trabajo. Si Angelo dice que se necesita ir sujeto y vestido como un piloto de pruebas
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sera que es necesario. Al fin y al cabo él ha sido piloto.

—Se supone que esto es un coche familiar —se quejo Loren.

—Lo vamos a llevar al limite.

Loren puso cara de preocupacion.

—Nada de exageraciones.

—De acuerdo, te daré un par de vueltas y después cambiaremos de lugar, o si
prefieres puedes conducirlo tu solo.

El Corcel era mas pequefio que el Sundancer del 80 o que un Chevy o un Ford,
pero algo mas grande que un Mustang. Nada en su aspecto sugeria que era mucho
mas ligero que cualquiera de esos coches. Su linea cuadrada le daba una imagen de
solidez y estabilidad. El modelo de la prueba estaba pintado de color gris plata y no
llevaba asiento trasero para dejar sitio a los cajetines de instrumentos y transmisores
que enviaban un flujo continuo de datos al puesto de control.

—La tapiceria sera algo mas alegre —explicO Angelo—, y el panel de
instrumentos parecido a los dibujos que has visto. Dispondra de una instrumentacion
completa incluyendo un tacometro. Este esta equipado con un cambio manual de
cuatro marchas.

Angelo lo llevo hasta la pista y alli acelero rapidamente. El Corcel acept6 los
cambios de marchas y aceleré con suavidad, sin sonar forzado ya que el motor no
tenia que arrastrar un peso excesivo. Angelo lo pis6 hasta los ciento treinta por hora.

La pista no era oval sino que su trazado estaba lleno de curvas en todas
direcciones, unas cerradas y otra mas abiertas. El Corcel tomo6 las curvas con
estabilidad, sin un amago de derrape o balanceo.

Loren miro6 al velocimetro.

—¢Es esta su velocidad maxima? —pregunto.

—Puede ir mas de prisa y yo podria hacerlo, pero no te aconsejo que tu tomes las
curvas a mas velocidad. Recuerda que es un coche familiar y que normalmente su
conductor no entrara en las curvas a mas de 130 kildémetros por hora.

—¢Y qué pasa si lo hace?

—Podria perder el control, pero el coche le avisara antes. Puedo ensefartelo.

—No hace falta. Me gustaria conducirlo yo mismo.

—De acuerdo. Pero no podemos parar en la pista. Volveremos y cambiaremos de
lugar cuando estemos en los talleres.

Angelo bajo hasta treinta y cinco kilometros por hora antes de tomar la curva de
noventa grados después del porton. Incluso a esa velocidad pudo notar como el coche
se le cerraba.

Bajaron del coche.

—¢Quieres que vaya contigo o prefieres conducirlo solo? —preguntd Angelo.

—1Iré solo —contesto Loren, y volviéndose a Roberta—: ¢Quieres ponerte uno de
esos estupidos monos y subir conmigo?

—Prefiero esperar hasta que no sea necesario ponerme uno de esos monos, ni
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sujetarme con esos cinturones de competicion —contesto.

Mientras le estaban colocando el cinturon de seguridad a Loren, Angelo se acerco
a la ventanilla para avisarle.

—Es totalmente seguro en las curvas, pero no entres muy fuerte en las que sean
muy cerradas. Tiene una ligera tendencia a cerrarse.

—Entendido.

Condujo hasta la pista y aceler6 en la larga recta que pasaba enfrente de los
talleres donde estaban los instrumentos de seguimiento. Cuando el Corcel estaba
fuera de la vista, Angelo y Roberta siguieron desde el taller la velocidad que
registraba su velocimetro. Loren no conducia tan rapido como Angelo. Entraba en las
curvas a unos noventa kilometros, y aceleraba al salir; a medida que se iba
familiarizando con el coche, empez6 a ser mas atrevido.

—¢Estas seguro de que no se puede matar? —le pregunté Roberta a Angelo en un
susurro.

—Si, a menos de que haga un auténtico disparate.

Salieron a la pista para verlo pasar por la recta y una vez mas lo saludaron con la
mano, aunque no alcanzaron a ver si les habia devuelto el saludo.

En su segunda vuelta a la pista Loren aumentdé su velocidad un poco y los
instrumentos indicaron que estaba tomando las curvas mas fuerte. Angelo empez6 a
preocuparse de que pudiera manifestarse el problema y que el coche se le cerrase en
una curva mas de lo previsto. Pensé en prevenirle por radio para que aflojara.

—:Como va? —preguntd Roberta cuando Loren estaba a punto de pasar por la
recta.

—Por el momento sin problemas —contest6 Angelo—, salgamos fuera. Me
imagino que entrara después de esta vuelta.

—¢Cuando perdera el control? —pregunto por lo bajo.

—Ahora o nunca —contesté Angelo.

La entrada a la zona de talleres, lo que se llamaria en un circuito de carreras los
boxes, era un porton y el conductor tenia que tomar una curva de noventa grados
después de atravesarla. Para Loren seria igual que tomar un cruce a la derecha en
cualquier ciudad. El portén estaba flanqueado con dos postes de unos dos metros
pintados de blanco y toda el area de talleres estaba a su vez circundada por una valla
de estacas de madera blanca.

Loren fren6 y bajé la velocidad del Corcel hasta sesenta kilometros, frené otra
vez bajando a cincuenta o quiza menos y gir6 el volante para coger la curva cerrada
del portdn.

El Corcel tomé la curva pero continu6 cerrandose, las ruedas traseras patinaron
hacia la izquierda y la parte frontal se estrell6 contra la valla. Las estacas de madera
volaron por los aires mientras el coche avanzaba arrasando la cerca. Deslizandose
fuera de control de lado a lado el coche hizo trizas su rueda izquierda trasera y
continuo sobre la llanta hasta romper el eje, hundiéndose y perdiendo el parachoques
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trasero antes de detenerse finalmente.
—iDios santo! —chill6é Loren.
—iFantastico! —murmur6 Angelo entre dientes.

—iTu coche no solo es una jodida mierda, sino que ademas constituye un peligro!

Loren no espero hasta estar en un lugar donde los japoneses no pudiesen oirlo.
Comenzo6 a gritar a Angelo antes de salir del Corcel destrozado, mientras luchaba por
quitarse el cinturdn de seguridad.

—iCalma, Loren!, jcalma! Ya te avisé de que habia un problema; que el coche
tendia a cerrarse en las curvas pronunciadas. Es solo un pequefio problema del que ya
estabamos al tanto y que sabemos como arreglar. Ya te lo avisé.

—¢Arreglarlo? No te preocupes en arreglarlo. jEl proyecto esta muerto, acabado!
ilNo pienso gastar ni un dolar mas!

Loren tir6 furioso su casco al suelo.

—Loren —dijo Roberta—, tienes demasiado invertido como para...

—Para sacar un jodido coche que es un auténtico peligro en la calle?

—Me parece —dijo Angelo— que no es el primer prototipo que ya has visto con
problemas. Me acuerdo de uno en concreto que fue saboteado deliberadamente para
que unas ratas filmaran sus fallos, ¢te acuerdas?

Loren palidecio.

—Tienes que recordarmelo, ;verdad? Pensé que habiamos dicho que ibamos a
enterrar el pasado.

Angelo sefalo en direccion al coche accidentado.

—Te avisé de que no cogieras una curva cerrada a demasiada velocidad. Te dije
que teniamos un pequefio problema de estabilidad en las curvas que habia que
resolver.

—¢Pequenio problema? Ni el mismisimo Nicky Lauda podria conducir este coche
de manera segura.

—Danos un par de dias —dijo Angelo— y podras conducir ese coche a través del
porton a setenta kilometros. Podras dar un volantazo y...

—iNunca mas volveré a sentarme en esa mierda! jSe acabo! {Ni un solo dolar
mas! jNi un maldito délar!

—Muy bien —dijo Angelo friamente—. ;Qué precio quieres por la maquinaria y
las plantillas para fabricar el chasis y la carroceria? ; Quieres vendérmelas?

—:De qué diablos estas hablando?

Angelo mir6 en direccion a Roberta.

—El sefior Tadashi y yo vamos a fabricar ese coche —contestG—. Con XB o sin
XB. Contigo o sin ti.

—¢:Con qué dinero?

—¢Te da la impresion que el sefior Tadashi es un hombre que carece de los
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recursos financieros necesarios? —pregunté Angelo—. ;O yo mismo? Para empezar
puedo vender mis acciones de XB y puedes estar seguro de una cosa: tan pronto
como anunciemos que seguimos adelante con el proyecto pero sin la participacion de
XB tus acciones valdran menos que nada. Hay una gran diferencia entre ti y yo,
Loren. Ta quieres dinero, poder, prestigio. Yo lo Unico que quiero es construir un
automovil. Eso mismo era lo que motivaba a Numero Uno.

Loren suspir6 pesadamente y mir6 a Roberta como pidiéndole una sugerencia;
una sugerencia que ella no podia ofrecerle.

—¢Puedes tenerlo arreglado en dos dias? —pregunté—. ;Es eso cierto?

—Silo es.

—Bueno, es mejor que no perdamos la calma. jPor Dios! Es comprensible que
una persona pierda los nervios después...

—Siento lo que ha pasado, Loren, pero ese coche se va a fabricar de una forma u
otra.

—Esta bien. Volveré para ver como tomas esa curva del porton a setenta por hora
—contesto Loren— y si tu puedes hacerlo, jmaldita sea!, yo también lo haré.

Loren entro en los talleres para quitarse el mono de piloto. Fuera de la vista de
Loren, Roberta cogio a Angelo por el codo.

—Esa no era la manera en que tenian que pasar las cosas.

—Ha sido incluso mejor —contest6 Angelo—. Cuando lo lleve a setenta en esa
curva el...

—Estabas echandote un farol —le interrumpi6o—. Tt y Tadashi...

—Yo y el sefior Tadashi vamos a fabricar ese coche —contestd6 Angelo— de una
forma u otra.

I

Betsy estaba sentada a horcajadas encima de €él. Acababa de vaciarse y todavia estaba
dentro de ella, sintiendo cémo trabajaba con los musculos de su vagina.

—¢Qué es lo que hubieras hecho si te hubiera forzado a ensefiar tu farol? —le
pregunto.

—No me dio ocasion de plantearmelo —contesté Angelo.
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Cindy dio a luz a su cuarto hijo en abril; una nifia a la que llamaron Valerie. John, al
que le habian dado el nombre de su abuelo, tenia ya siete afios, Anna cinco y Morris
tres.

Los antiguos propietarios habian dejado que la piscina que habia detras de la casa
se deteriorase y luego la habian convertido en un estanque con peces y nentfares.
Aquella primavera, Angelo contrat6 una empresa local para que excavasen y
construyeran en su lugar una piscina de contorno irregular, mas decorativa. Instalo
también un calefactor, para que el agua estuviese lo suficientemente caliente para
poder bafiarse en mayo, cuando todavia hacia demasiado frio para meterse en el mar.
Coloc6, ademas un detector de movimiento que disparaba una alarma si un nifio o el
perro entraba en el agua sin que estuviese presente un adulto.

El perro result6 ser un problema peor que los nifios. Cindy habia comprado un
labrador negro, el perro de moda en Greenwich, y le habia puesto el nombre de
Numero Uno. «Porque siempre se mea encima de todo lo que no se aparta de su
camino.» Al perro le encantaba la piscina, mas que a cualquier otro miembro de la
familia, y hacia sonar la alarma diariamente, a cuyo reclamo generalmente acudia la
au pair, que, harta, pidi6 que se instalara una valla alrededor de la piscina. En julio
sus deseos fueron cumplidos y pudo descansar.

Durante meses, los Perino habian sido ignorados por la buena sociedad de
Greenwich, pero una vez que fueron vistos en compaiiia de Alicia Hardeman y Bill
Adams se les abrieron las puertas en casi todos los sitios. Ofrecieron una recepcion en
su casa e invitaron a todos sus vecinos y empezaron a recibir mas invitaciones de las
que podian atender.

Angelo entro en una rutina. Volaba a Detroit los lunes por la mafiana, se quedaba
en un estudio cerca de la fabrica hasta el jueves por la noche, trabajaba el viernes por
la mafana en la oficina, y por la tarde volaba de regreso a Nueva York.

Solo interrumpio esa rutina por dos viajes que realizo a Japén y tres largos fines
de semana que €l y Cindy pasaron navegando con Alicia y Bill.

En abril, Shizoka les remitié dos mil transmisiones y motores del Corcel y en
mayo XB Motors envio a su vez a Japon mil chasis y carrocerias. Se tomé la decision
de que el Corcel seria lanzado el martes siete de octubre. En esa fecha cada
concesionario tenia que disponer de un minimo de diez Corceles en su exposicion. El
plan era muy ambicioso y Angelo trabajé intensamente para poder cumplirlo.

—Nunca lo hemos hecho asi —protesto Peter Beacon.
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—Pete, me importa un bledo como lo hayais estado haciendo hasta ahora. —Un
dia, Angelo se prometié a si mismo que escribiria un articulo donde detallaria las
excusas mas habituales para no hacer algo. Entre las que habia tenido que oir las
ultimas semanas «Nunca lo hemos hecho antes asi» era la mas frecuente. Otras eran:
«Numero Uno no lo hubiera aprobado», «no dice nada en el plan sobre esto», «no
podemos hacerlo hasta que el encargado...» y «el comité no lo ha estudiado todavia».

Habia llegado a la conclusion de que Peter Beacon no queria que se fabricara el
Corcel, y esperaba un futuro sin Angelo Perino. Beacon era vicepresidente de
ingenieria y Angelo vicepresidente de investigacion y desarrollo. Desde el punto de
vista jerarquico, Beacon podia rehusar poner en marcha cualquier procedimiento de
fabricacion propuesto por investigacion y desarrollo hasta que hubiese sido aprobado
por Loren y, en algunos casos, por todo el consejo. Pero la posicion politica de
Angelo dentro de la empresa era fuerte y normalmente conseguia lo que queria.

Por el momento Loren estaba contento. Su humor habia mejorado después de
realizar una segunda prueba con el prototipo del Corcel al que le habian corregido la
suspension y repuesto el parachoques trasero. Habia visto a Angelo dispararlo a
través del portén a setenta y €l mismo lo habia hecho a cincuenta. El Corcel era un
coche estable, con una linea atractiva y por el momento Loren estaba plenamente
comprometido con la lubricacién del automovil.

—Nos va a costar dieciocho doélares la unidad —dijo Beacon sacudiendo su
cabeza en sefal de disgusto.

—No, no lo hara. Si ti no puedes lograrlo por siete cincuenta lo compraré a
Merckel y haré que lo instalen alli.

—Bethlehem Motors nunca ha producido un coche con piezas que no fueran de
fabricacion propia.

—Y esa es precisamente una de las razones por las que el Sundancer sale tan caro
y esta a punto de enviar esta compaiiia a la quiebra —contest6 Angelo—. Si no te
sientes capaz de hacerlo, preséntame tu dimision.

—Presentarte mi dimision?

—Me importa un pepino a quién se la presentas. Pero, o empiezas a funcionar o
es mejor que te largues. Y no me vuelvas a decir que Numero Uno nunca lo hubiera
hecho de esa forma. jNumero Uno esta muerto y enterrado!

I

La reputacion de Amanda aumentd, lo mismo que la cotizacién de sus cuadros.
Empez6 a experimentar con un nuevo estilo, todavia decididamente realista pero con
una pincelada mas suelta y pictorica. A unos cuantos metros del cuadro, el espectador
contemplaba una reproduccién casi fotografica de un dedo, pero, cuando se acercaba,
la reproduccion, aparentemente tan realista, no era otra cosa que cuatro pinceladas
maestras.

Angelo finalmente encontrd tiempo para posar vestido para su retrato —rechazo

www.lectulandia.com - Pagina 123



con firmeza, pero amablemente, hacerlo desnudo—. Amanda se quejaba de que la
pintura se le secaba entre las espaciadas ocasiones en las que aparecia por su estudio,
pero finalmente pudo terminar el cuadro y entregarselo a Cindy. El retrato era mucho
mas que una reproduccion fiel; como Angelo reconocié, no se paraba en la epidermis,
capturaba lo que latia debajo de su superficie.

Alicia Grinwold no se amilané y posé desnuda pagando a Amanda 20 000 doélares
por el suyo.

Como Alicia era una de las accionistas de XB Motors, ella y Angelo habian
desarrollado una buena amistad, y él tenia la costumbre de mantenerla informada
sobre todo lo que pasaba en Detroit.

Un sabado por la tarde del mes de agosto, de vuelta a casa desde la barberia,
Angelo paso por su casa en Round Hill para ensefiarle las fotos del Corcel que iban a
ser utilizadas en la campana de publicidad.

Se sorprendié de no encontrar a Bill Adams como era habitual. Alicia le invito a
pasar. Habia estado tomando el sol en la piscina y solo llevaba un corto albornoz de
toalla, que supuso cubria un bikini.

—Me parece —Ile dijo mientras le hacia entrar— que eres un auténtico entendido
en Martinis. ¢ Cuando lo dejaste por el whisky?

—No lo hice. Un buen whisky es facil de conseguir pero un Martini bien
mezclado es un auténtico arte.

—Ponme a prueba —dijo mientras entraba en la cocina.

Cogio una botella de ginebra Beefeater y machacé unos cubitos de hielo sobre la
palma de su mano con un pequefio martillo que tenia un fleje flexible en el mango.
En un agitador alto de fino cristal puso hielo, ginebra y un toque de vermut y lo agito6
con una varilla de cristal. Con gestos expertos cortd una serpentina de peladura de
limon y la introdujo en un largo vaso de cristal para, a continuacion, servir la bebida.
El le dio un sorbo.

—Un Martini bien mezclado —anunci6 Alicia.

—Bien mezclado —coincidi6 Angelo, saludando con la copa en alto.

Cort0 otra peladura de limon y se sirvio otro para ella.

—Cuando no puedes fabricar automéviles, o sacar compafiias a bolsa, o
presentarte al Congreso solo te resta cultivar pequefios refinamientos; como mezclar
un buen Martini.

Una vez mas Angelo levanto su copa en homenaje.

—Las carreteras estan atestadas de coches, la mayoria horribles, pero los buenos
Martinis son toda una proeza.

—Demasiados americanos —dijo ella— se contentan con Bud Lite por toda
cerveza y se creen que el café descafeinado instantaneo tiene algo que ver con el
verdadero café.

—Qué se puede esperar de una generacion que se ha alimentado a base de
McDonald’s y Burger King.
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—Angelo, ¢has visto ya el retrato que Amanda me ha hecho?

—No, creo que estas...

—Si, por supuesto. Estoy desnuda y es maravilloso. Algun dia, cuando yo ya no
esté, colgara en un museo. Ven, quiero ensefartelo. Esta en el piso de arriba. No se lo
ensefio a todo el mundo, aunque si el Museo Bruce me lo pidiera para exhibirlo no
me importaria en absoluto.

La sigui6 escaleras arriba hasta la antecamara de su dormitorio donde el cuadro
ocupaba toda una pared de la habitacién.

Se habia imaginado a Alicia desnuda pero mirando el cuadro se dio cuenta que la
mujer que le miraba indolentemente desde el cuadro era mas auténtica que la Alicia
real.

Estaba en el estudio de Amanda, sentada en una silla de estilo Victoriano tapizada
con un tejido negro de pelo de caballo. Igual que la Olympia de Manet, llevaba una
cinta negra con un camafeo alrededor del cuello. Con un lazo habia recogido su
oscuro pelo castafio y su cara estaba animada por una leve sonrisa, quiza desafiante.
Sentada con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos y plegadas hacia la
izquierda, la pose solo revelaba su vientre hasta el nacimiento del vello pubico donde
Amanda habia pintado algunos mechones indiscretos.

Alicia tenia cuarenta y ocho afios y Amanda no habia intentado hacerla mas
joven. Sus pechos estaban caidos y blandos. Era esbelta pero tenia una ligera barriga
y Amanda no habia ocultado las estrias en su piel, que le habia dejado el embarazo de
su unica hija, Betsy.

—No esta mal para una mujer de mi edad, seh?

—Estas muy hermosa, Alicia —contesté Angelo.

Ella suspiro.

—Queria tener un retrato mio antes de que tuviera que empezar a engafiarme a mi
misma —dijo—. También le he pedido a Bill que me saque unas Polaroids. Cuando
de verdad sea vieja, quiero tener la evidencia de que no siempre fue asi. ;Capisco?

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Capisco.

Ella se acercd a la ventana de la habitacién y abrié los visillos para mirar fuera.

—A medida que pasan los afios, te vas dando cuenta con mayor fuerza de que no
has vivido todo lo que podias y a veces piensas en las oportunidades que no
aprovechaste.

—Te entiendo.

—Tu no puedes entenderlo —contesto—, piloto de carreras... y todo lo demas.
Todavia estas en activo y me parece que no te pierdes nada, ;me equivoco? ;Tienes
idea de cuanto te envidia la gente?

—Alicia...

—Bill, por ejemplo. Bill Adams. jUn excelente muchacho! Pero tu vas detras de
lo que quieres.
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—Alicia...

—Si... ¢No puedes adivinar lo que estoy deseando ahora?

—Alicia...

—Quiero que me lleves a la cama y me hagas el amor, Angelo. Puede que sea la
ultima oportunidad que tenga de...

—Podria ser un gran error... —contesto él.

Ella sonri6 negando con la cabeza.

—No estropees esa imagen del romantico e intrépido Angelo Perino. No te
vuelvas el sefior «como es debido». Tal como eres ahora, es perfecto. Nadie se va a
enterar. Quiza tengamos otra oportunidad, quiza no. No soy una histérica, Angelo: sé
que no tenemos futuro, pero jpor todos los santos!, tenemos el ahora. Una vez y quiza
no mas, Angelo.

Llevaba un minudsculo bikini debajo de su albornoz. Se lo arrancé de un solo
movimiento y se quedo con los brazos en jarras dejando que €l la contemplara
desnuda. Después se ofreci6 en la posiciéon del misionero y gimi6 y murmur6 su
pasion todo el tiempo que él estuvo dentro.

Era una experiencia poco habitual para Angelo. Alicia no era una bomba sexual
como su hija, y tampoco era una mujer de apetitos poco habituales como Roberta. Era
el tipo de persona que disfrutaba con una copulacién sin fantasias y que gozaba
sintiendo un pene duro y grande golpeandola con fuerza hasta el fondo. Cuando €l se
vacio en ella, lo abrazé con las piernas para clavarselo bien dentro y evitar que
saliera. Durante un buen rato lo mantuvo de esta manera mientras poco a poco abatia
su pasion.

—Tiene que haber otra vez, Angelo —susurr6—. Cuando estemos totalmente
seguros. No te preocupes: no te pondré en evidencia. No correremos riesgos, solo 1o
haremos cuando sea posible.

Mientras conducia hacia casa, se le ocurrio6 un pensamiento indigno de la
excelente mujer con la que acababa de estar. Ahora se habia tirado a todas las mujeres
de Loren, incluida su hija.

I

El lunes seis de octubre, por la tarde, guardaron el Porsche de Cindy en el garaje y
cerraron la puerta. Les entregaron dos XB Corceles, uno de color blanco y el otro
azul metalizado, y los aparcaron en el camino de entrada a la casa. Sus conductores se
llevaron el Sundancer de Angelo.

Toda la familia sali6 a mirarlos. De todos los nifios, solo John, de siete afios,
entendio lo que significaban y declar6 con seriedad que eran estupendos. Un poco
mas tarde lleg6 Alicia acompafiada por Bill Adams al volante de un Corcel rojo.

—NMe parece que tienes el éxito asegurado —le dijo a Angelo.

—Solo tengo una pregunta, Angelo —le murmur6 por lo bajo Cindy—. ¢Cuanto
tiempo he de conducir este maldito utilitario antes de que pueda usar de nuevo mi
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Porsche?

—Una semana —contesto—. En lo que a mi respecta, estoy encantado. No tendré
que volver a conducir ese ruidoso trasto del Sundancer.

Varios vecinos pasaron a verlos y comentaron lo bonitos que eran, opinando que
seria un auténtico éxito de ventas.

Al rato, todo el mundo entr6 en la casa donde se habia preparado un bufé frio.
Iban a anunciar el Corcel a toda Ameérica por primera vez durante el programa El
Lunes Fttbol.

El teléfono comenzd a sonar. Loren llamé para decir que el coche le gustaba y
Roberta afiadié unas cuantas frases de felicitacion. Llamé también el doctor Perino.
Desde Japon el sefior Tadashi le telefone6 para decirle que les deseaba «lo mejor a él
y a Loren».

Poco después llegd Dietz von Keyserling en compafiia de Amanda Finch.

Angelo fue a la biblioteca para sintonizar en la television el canal de la WABC.
Alicia le siguio; estaban solos en ese momento.

—Me gustaria hablar contigo un momento.

—Claro.

—No sé lo que hacer con Betsy —dijo Alicia sombriamente.

—¢Cual es el problema? —pregunto.

—Se ha quedado embarazada otra vez.

—Bueno, puede suceder. ;Quién es el afortunado padre?

—Su psiquiatra. O eso dice ella. Ha estado yendo a la consulta de este médico en
Londres y aparentemente le ha administrado su terapia favorita.

—Imagino que esta casado.

—Con tres nifios. Quiere que venga a los Estados Unidos para abortar, pero ella
quiere tenerlo. Dice que puede cuidar perfectamente de otro. Tiene un hogar y una
nifiera que la ayude. Ademas, dentro de poco, el pequefio Loren ira interno a un
colegio inglés de los mas exclusivos, asi que la nifiera podra dedicar todo su tiempo
al nuevo bebé. Lo realmente extrafio es que, a pesar de esa vida tan poco
convencional y de sus constantes viajes, ha sido una buena madre. Dice que el ser
madre le da un proposito en la vida.

Angelo cogio una mano de Alicia entre las suyas.

—Comenzaste esta conversacion diciendo que no sabias qué hacer con Betsy y
creo que no vas a tener mas remedio que dejarla hacer lo que quiera. Aparte de darle
tus mejores consejos, no sé de qué otra manera puedes ayudarla.

—Supongo que no. De lo que si estoy segura es de que su maldito padre no
puede. Creo que ese psiquiatra se ha aprovechado de ella.

—iOh, al fin os he encontrado! —interrumpi6 Bill Adams—. El partido esta a
punto de comenzar. { Cuando sale la publicidad, Angelo?

—Un par de veces en la primera parte y dos veces mas en la segunda. Cada uno
de los cuatro anuncios es diferente.
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En el descanso fueron hasta el bufé para tomar algo y después al bar para coger
unas bebidas.

—Los anuncios son fantasticos —dijo Amanda.

Angelo pensaba lo mismo. Habia encargado los anuncios a una agencia de Nueva
York, llevandose la cuenta de la agencia publicitaria que habia realizado las campafias
del Sundancer desde 1966. El Corcel tenia que ser presentado por una estrella y no
solo eso, tenia que ser una estrella que no hubiera hecho muchos anuncios antes. La
agencia habia logrado convencer a Natalie Wood para que presentara el nuevo
automévil. Sus honorarios eran astronémicos pero la mitad de ellos se destinarian a
obras benéficas que ella misma habia escogido; algo que habia sido ampliamente
difundido por las tres cadenas principales de television durante las ultimas tres
semanas.

Eso aseguraba que por lo menos algunos espectadores se quedaran en sus butacas,
en el descanso del partido, para echar un vistazo a Natalie Wood.

Estuvo magnifica. Angelo habia autorizado el texto: «No es mi coche porque vivo
en Europa donde las carreteras son estrechas y no hay limite de velocidad. Alli
conduzco un Lamborghini. Pero cuando vuelva a casa y alquile un coche espero que
sea un XB Corcel. Para nuestra manera americana de conducir es, con toda seguridad,
el mejor coche que se puede encontrar: seguro, economico y soélidamente
construido.»

- T

La secretaria de Angelo en Nueva York llamo a la puerta antes de entrar.

—Tengo una llamada extrafia al teléfono. Un hombre insiste en hablar con usted
pero no quiere darme su nombre. Me dice que a usted le conviene recibir su llamada.

—Le voy a enviar a tomar viento —dijo cogiendo el teléfono—. jDiga!

—:Nos conocemos, sefior Perino?

—No lo podria decir, ya que se niega a dar su nombre.

—Mi nombre no le diria nada. Tengo algo que le va a interesar. Puedo hacer que
se lo entreguen a cambio de una muestra de su gratitud.

—No me diga. ¢Y de qué se trata?

—Fs una cinta de video, sefior Perino. Fue rodada en 1974, en la residencia del
sefior Hardeman en Palm Beach. Puede que recuerde a mi madre, la secretaria del
sefior Hardeman.

—La sefiora Craddock —contesto Angelo.

—Ya veo que la recuerda. Bueno, yo también trabajaba para el sefior Hardeman
cuidando sus perros y manteniendo los sistemas de alarma. En aquella época el sefior
Hardeman me pidié que instalara camaras ocultas y micr6fonos por la casa, y que
grabara ciertos acontecimientos que tenian lugar en los dormitorios. Hay una cinta en
particular que era una de sus favoritas. Usted y Elizabeth Hardeman son los
protagonistas. ¢Quiere que se la describa?
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Por unos segundos Angelo se pregunto si ese hombre no habria copiado las cintas
de Numero Uno, pero solo fueron unos momentos. Numero Uno era demasiado listo
para permitirlo y en todo caso ¢por qué habia esperado este idiota mas de dos afios
para intentar chantajearle? No, Betsy las habia destruido todas como le habia dicho y
la persona al otro lado del teléfono solo las habia visto.

—¢En qué esta pensando? —preguntd Angelo friamente.

—Estos ultimos afios, desde la muerte del sefior Hardeman, no nos han ido muy
bien las cosas a mi madre y a mi. No fue muy generoso con nosotros en su
testamento. Pensé que quiza unos cuantos miles de doélares servirian para aliviar
nuestra situacion.

—Déjeme que le diga algo, Craddock. En primer lugar no hay ninguna cinta.
Todas han sido destruidas.

—¢Es eso lo que piensa? No sabe lo facil que es copiar una cinta, sefior Perino.

—Y en segundo lugar, solo conozco dos formas de tratar a un chantajista, una es
pagarle y la otra es matarlo. ;De cual de las dos maneras cree que me voy a ocupar de
usted?

a@os

El XB Corcel no fue un éxito instantaneo. Un analista de Wall Street recordé a sus
lectores que el nuevo modelo era el producto de una compaifiia que en los cinco
ultimos afios habia estado al borde de la quiebra porque se habia empefiado en
fabricar durante demasiado tiempo un coche desfasado como el Sundancer, y que
todavia estaba por ver si la compafiia lograba remontar la crisis. Pero a pesar de todo,
los concesionarios vendieron todas sus existencias antes de Navidad y pidieron mas
coches. A comienzos de febrero estaban vendiendo una media de cuatro Corceles a la
semana y al finalizar marzo la media era de seis.

El coche estaba bien construido, tenia una gran estabilidad y no consumia mucha
gasolina. La gente que lo habia comprado estaba satisfecha con él, y el boca a boca
surtia el efecto deseado para incrementar las ventas.

En junio de 1981 XB Motors anunci6 que no ofreceria un nuevo modelo en el 82.
El coche original no necesitaba modificaciones y de esa manera los actuales
propietarios continuarian conduciendo el ultimo modelo de la compafiia un afio mas.
Se habian introducido pequefios cambios y habria otros, pero por razones de
marketing, ninguno seria simplemente cosmético.

En la reunion del consejo en la que Angelo propuso que no se sacara un nuevo
modelo en el 82 también se recomendd que el Sundancer se retirara de la produccion.
Loren respaldé la propuesta y la venerable antigualla disefiada por Numero Uno
murio discretamente. Los concesionarios habian dejado de pedirlo; querian dedicar
todo su espacio de exposicion al Corcel.
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dieciocho
1981

En marzo de 1981 Betsy dio a luz a una nifia a la que llam6 Sally, igual que su
abuela. Llevaria el apellido Hardeman ya que no podia adoptar el de su padre, el
psiquiatra.

Max Van Ludwige, que tenia un sentido del honor muy acusado, vol6 a Londres y
le rompi6 la mandibula al doctor y este no tuvo mas remedio que andar contandole a
todo el mundo que habia sufrido un accidente y se habia caido bajando las escaleras.

Esa primavera, Loren Van Ludwige ingres6 en el internado de St. George. Su
padre habia realizado todos los tramites para su ingreso y se estaba también haciendo
cargo de todos los gastos de su educacion, aunque Betsy habia insistido en que ella
los podia pagar perfectamente. Los dos estuvieron de acuerdo en que el chico,
durante secundaria, deberia recibir su educacion en Francia, para después ir a la
universidad en Estados Unidos. Su educacion tenia que ser cosmopolita.

- T

En junio Angelo volé a Londres para reunirse con algunos financieros britanicos que
estaban interesados en importar el XB Corcel. Acordaron que el coche se montaria en
una planta en las inmediaciones de Manchester. XB exportaria a Gran Bretana las
versiones de chasis y carroceria con volante a la derecha mientras los motores y las
tracciones vendrian directamente de Japon.

Como era habitual se alojé en el hotel Duke y después de registrarse subi6 a su
habitacién donde se encontr6é un ramo de flores con una nota de Betsy; y, lo que era
peor, recibié una llamada de Roberta, que estaba alojada en el Hilton.

Se disculpd con Betsy con el pretexto de que esa tarde tenia ya una invitacion
para cenar con sus socios britanicos y quedo6 con Roberta.

—Tenemos que preparar cuidadosamente una excusa —Ile dijo cuando se
encontraron en el bar de Harry—. La hija de Loren vive en Londres. Yo soy bastante
conocido, si alguien me viera contigo y me reconoce... bueno, ya te puedes imaginar
lo que puede pasar.

—A mi no me conoce nadie —contesto Roberta.

—De cualquier forma...

—No tenemos por qué vernos en publico, querido; basta con que lo podamos
hacer en privado.

—De acuerdo, pero no esta noche. He quedado en ir al teatro y después a cenar.

—Podrias pasar a verme a las tres de la mafiana.

—Y levantarme para trabajar al dia siguiente? Oye...

—Necesitamos echar un polvo y hablar, Angelo —contesto severamente—. Las
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dos cosas.

El asinti6 con la cabeza.

—Estoy seguro que disfrutaré con lo primero, pero me inquieta la segunda parte.

—¢Qué apuestas a que ninguno de los conocidos de Betsy conoce ese pequefio
restaurante libanés donde sirven testiculos de cordero? Me apeteceria comer algunos.

Caminaron el corto trecho que les separaba del restaurante a través de calles
estrechas y, mientras saboreaban los testiculos de cordero y unas deliciosas aceitunas
del Oriente Medio con vino libanés, Roberta comenzo a hablar de Loren.

—Hank Ford tuvo que librarse de Lee lacocca —dijo ella—. No tenia otra salida.
Como le gustaba recordar a todo el mundo, a todas horas, el nombre en la fachada del
edificio era lord, aunque si hubiera tenido que buscar trabajo de acuerdo con su
capacidad, creo que hubiese tenido mucha suerte si le hubieran contratado como
encargado en la seccién de verduras del supermercado de la esquina. Loren sabe que
con €l pasa algo parecido.

—Yo no seria tan exagerado —contest0 Angelo—, creo que podria dirigir un
Todo a cien.

Roberta sonrio con amargura.

—En cada articulo que aparece sobre el Corcel, ya sea en el Wall Street Journal,
Newsweek, Forbes, Business Week o en cualquier otro siempre se refieren
constantemente a ti, como el hombre que cre6 el Corcel y salvo de la quiebra a la
compaiiia. §Coémo no va a odiarte Loren?

—No lo sé. Imagino que podria estarme agradecido.

—Le has hecho quedar otra vez como un incapaz. El es el presidente de la
compaifiia y todo el mundo se refiere a ella como si fuera tu empresa. Yo puedo
humillarlo, pero lo hago en privado. Tt lo haces a la vista de todo el mundo.

Angelo se encogié de hombros.

—¢Y qué se supone que tengo que hacer? ;Tumbarme en el suelo y fingir que
estoy muerto para preservar la virilidad de tu Loren? Para serte franco me importa un
bledo; por mi, se le pueden secar y caer sus pelotas. Cada vez me cuesta mas
aguantarlo y cada dia lo encuentro mas dificil.

—No tendrias que dejar tan de manifiesto que no lo tragas.

—Me imagino que lo unico que quiere es librarse de mi.

Ella cabece6 afirmativamente.

—De la forma que sea.

—No sé por qué no segui el consejo de mi padre —contest6 Angelo—. Y mira
que me lo repiti6 mas de cien veces, «deja de sacar las castafias del fuego a los
Hardeman, no se lo merecen. Dedicate a tu carrera». Me pregunto por qué no le hice
caso.

—¢Por qué no lo hiciste?

—Porque me apasionan los coches. Antes pilotarlos, ahora construirlos. El Corcel
es mi automovil y solo ha sido el primero. La unica razén por la que he aguantado a
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los Hardeman es porque es la unica compaiiia de la que puedo apropiarme para
aplicar mis ideas y construir mis coches.

—¢Apropiarte?

—:Y no lo he hecho? Ya lo hice otra vez, o es que no te acuerdas.

—Loren preferira dejar que la compafiia se hunda antes de que se la arrebaten.

—Estoy dispuesto a dejarle salir a saludar, cuando bajen el telon —contestd
Angelo—. Pondremos su nombre en el edificio, alimentaremos su vanidad, pero
siempre que yo tenga las manos libres para proyectar automoéviles. Mis colegas, la
gente que yo respeto y que me respeta, sabran de sobra quién ha sido el verdadero
responsable.

Roberta jugé con la comida de su plato.

—:No te parece irénico —observo— que estemos planeando hacer con las
pelotas de Loren lo mismo que con las que tenemos en el plato?

Angelo mir6 con preocupacion a su alrededor. No podia librarse del temor de que
Betsy apareciera inesperadamente en el restaurante.

—Angelo...

—Cuando las cartas estén sobre el tapete, ;de qué lado te pondras?

Ella suspir6 pesadamente dando vueltas a su pregunta antes de responder.

—No lo sé —contesté suavemente.

—FEsperemos que no llegue ese momento.

Los testiculos de cordero eran solo un aperitivo y Roberta cogio otra vez el menu
para elegir el resto de los platos.

—Mi querido corcel —pregunto—, ;qué piensas hacer conmigo cuando
lleguemos al hotel?

—¢Qué quieres que hagamos?

—Quiero que me calientes el culo. jQuiero que lo hagas, Angelo! Ya te lo he
pedido otras veces antes. No tengo que volver a Detroit hasta dentro de ocho dias y
para entonces las sefiales habran desaparecido.

El baj6 los ojos y sacudi6 la cabeza negandose.

—Eso no me va.

—Te lo estoy suplicando. jPorque eso es lo que estoy haciendo! Te diré un
secreto: eso es lo que hago con Loren, pero nunca le dejaria que me lo hiciese a mi.
Esa es otra diferencia mas entre vosotros.

Angelo volvio a sacudir la cabeza negandose.

—Piensas que soy un poco rara, ¢verdad? Bueno, pues no desprecies lo que no
has probado.

—De gustibus non est disputandum —contesto Angelo.

—Chacun a son goiit —anadio Roberta—. Oye, yo voy a ser la unica que va a
recibirlo. jMira lo que me obligas a hacer! Suplicarte para que me des una buena
zurra. jAngelo, me muero por eso!

El terminé por sonreir encogiéndose de hombros.
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—Bueno, al fin y al cabo, recuerdo que mi padre decia que siempre que fuera
posible habia que ser complaciente con las damas.

El espléndido piso de Betsy en Chester Terrace gozaba de una magnifica vista sobre
Regent’s Park. Angelo esperaba que Roberta no tuviera ningtin motivo para pasar por
ese barrio y rezaba para que Betsy aceptara su propuesta de cenar en un restaurante
cercano y no pretendiera ir a Mayfair donde se encontraba el Hilton.

Por suerte, ella quiso ensefiarle un pequefio restaurante checo que conocia cerca
de la calle Marylebone. Era una buena clienta y les dieron una mesa cerca del
ventanal desde donde podian ver la calle y los transetntes.

Betsy estaba hermosisima como siempre. Esa noche vestia un sencillo traje
blanco de corte griego clasico, ribeteado con una franja dorada, con la falda hasta la
rodilla y un escote espectacular. A sus veintiocho afios se mantenia joven y fresca; su
vida agitada todavia no habia dejado huellas. Angelo sabia que no debia verla y
mucho menos continuar manteniendo relaciones, pero era incapaz de resistirse. Para
justificarse, se decia a si mismo que, si rompia con ella, quiza intentaria vengarse
contando todo lo que sabia.

—¢;Qué me cuentas de tu psiquiatra? —Ile pregunto.

—Me sedujo —contestd con tal expresion de inocencia que estuvo a punto de
creerla—. Max es un hombre anticuado. Vino desde Amsterdam y le dio una paliza.

—FEso ol.

—Sabes que Roberta esta en Londres? —pregunto Betsy.

—Si. Lo sé.

—Hemos quedado para comer juntas mafiana. Vendra a ver a la pequefia Sally y
después iremos a comer por ahi. A algun sitio elegante y caro. Ella invita.

—¢Qué tal te cae? —pregunté.

Betsy hizo una pausa durante unos momentos.

—Te voy a decir algo sobre ella y mi padre que deberias saber. Mi abuelo, el
llamado Numero Dos, no funcionaba muy bien sexualmente, ya lo sabes. Bueno, pues
a mi padre le pasa algo parecido.

—¢Quieres decir que es homosexual?

—No tiene esa suerte. No, él es masoquista y ella sadica. De vez en cuando le da
una buena zurra.

Durante un momento Angelo sinti6 una punzada de aprension. ;Como se habria
enterado Betsy?, pero logrd calmarse y se lo pregunto:

—¢Como lo sabes? ;Qué te hace pensar eso?

Betsy contempl6 a Angelo con los ojos entornados mientras se pasaba la lengua
por los dientes superiores.

—Numero Uno me lo contd poco antes de morir.

—¢Y cuanto tiempo hace que lo sabia?
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—Angelo, jél lo sabia todo! Ya te conté lo de la cinta de video que tenia de
nosotros. Bueno, pues también tenia otra de Roberta y mi padre. No me la ensefio,
pero si me dijo que la tenia. Era una de las cintas que quemé esa noche en la playa.

Angelo le cogi6 la mano.

—Llevamos un gran peso sobre nuestras espaldas, ;verdad, Betsy?

—Cada vez que pienso en esas cintas de video me preocupo —contesto—.
Numero Uno no grabé esas cintas de video él solo. Alguien le ayud6. Me pregunto
por qué la persona que las grabé nunca ha dado sefiales de vida y ha intentado
chantajearnos. Va a hacer ya tres anos...

Angelo decidi6 no contarle nada sobre la llamada de Craddock. No habia vuelto a
saber de él.

—Probablemente no podia hacerlo. Cuando fue a buscar las cintas no las pudo
encontrar y no se atrevio a preguntar por ellas.

—Pero lo sabe todo. Vaya si lo sabe.

—Y no se atreve a hablar. Seria su palabra contra la nuestra. Si hubiera habido
otras personas o tuviera otras pruebas, después de tanto tiempo, ya hubiéramos sabido
algo. Numero Uno tenia muchos criados, pero no confiaba en ninguno. Para él no
pasaban de ser otra cosa que simples empleados.

—Eso fue lo que tu siempre fuiste.

—iClaro!, nunca he sido un Hardeman.

—Tampoco lo soy yo. ¢No es verdad, Angelo?

—Bueno, senorita Elizabeth, usted es la auténtica Hardeman.

—i Vete al diablo, Angelo!

—T1 eres la auténtica heredera de Numero Uno. Tienes su coraje y su astucia.

—Pero €l me odiaba.

—Claro.

—Fra una persona maligna —contesto Betsy—. Sin escrupulos, sadica. ; También
he heredado eso, Angelo?

—Eso queda por ver —contestd diplomaticamente, pero sabia que una respuesta
sincera solo podia ser afirmativa: desde luego que tenia esas tendencias. Ella era la
auténtica heredera y seria siempre un adversario mucho mas peligroso que su padre
—. Tt todavia no has mostrado el lado oscuro de los Hardeman —mintio.

Estaban compartiendo una botella de vino tinto hungaro con unos entrantes de
pequefios pasteles de hojaldre rellenos de carne adobada con misteriosas especias.
Betsy se inclin6 para coger la botella y rellenar los vasos; al hacerlo le permitio ver
sus pechos perfectos enmarcados por el generoso escote de su vestido.

Mafana iba a comer con Roberta y eso si que seria un duelo de alta esgrima,
penso Angelo. Loren era insignificante en comparacién con ellas dos juntas.

—Quiero que me hagas un favor —dijo.

—De acuerdo, y fijate que digo que si antes de saber qué me vas a pedir.

—Todavia no has construido mi coche. El Corcel ha sido un éxito pero no
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conduciria uno ni muerta. ;Qué es lo que pasé con los planes para el Betsy?

—He estado demasiado ocupado salvando la compafila —contest6— vy
vigilandome la espalda para que tu padre no me clavara un cuchillo por detras.

—Quiero mi coche. Quiza no puedas llamarlo Betsy, pero quiero que construyas
un coche del que estés orgulloso y del que yo también pueda estarlo. Para eso es para
lo que sirve el Corcel: para generar los fondos necesarios para que puedas construir
mi coche.

—Estoy muy orgulloso del Corcel, Betsy.

—Por supuesto, y tienes razones para ello. Pero no es el tipo de coche en el que a
una le guste ser vista. Salié una noticia en el Financial Times, diciendo que Cindy
solo condujo su Corcel durante dos semanas y después no quiso saber nada mas de él.
Prefiere su Porsche. ; Donde esta nuestro Porsche, Herr Doktor Ingeniero Perino?

—No puedo hacerles tragar un coche deportivo a ese consejo ni con un embudo.

—Lo que Angelo quiere. Angelo lo consigue —contesto—. Y lo mismo le pasa a
Betsy. Quiero conducir un coche por las carreteras europeas y poder decir: «jEh,
desgraciados, mirad lo que mi compafiia puede hacer! jMi compafiia y mi amante han
construido esto!» Como solian poner en las antiguas obras de arte: AP fecit. Lo que
quiere decir, Angelo Perino hizo esto. ;Eh?

—FEs tentador —dijo—. Shizoka esta trabajando con nuevo material; resina de
epoxy que permite construir una carroceria extraordinariamente ligera pero muy
resistente. Un coche con musculo no necesita tener un motor grande si no tiene que
mover las toneladas que pesa una carroceria de acero.

—Quiero que sea capaz de sobrepasar a un Porsche, o a un Ferrari o a un
Corniche. ;Puedes hacerlo?

Angelo asintié con un gesto de la cabeza.

—Puedo hacerlo.

—iPues hazlo!

El suspiro.

—iDios mio! Justo cuando acabo de tener un poco de éxito y puedo sentarme a
descansar un rato.

—FEsa es la historia de tu vida, mi querido y maravilloso hombre. No es propio de
ti sentarse a descansar rebosando satisfaccion. Te gusta hacer cosas. Eso es lo tuyo,
hacer cosas, y Betsy va a estar respaldandote a cada paso, Angelo. Incluso si tengo
que asesinar a mi padre para despejar el camino.

—iBetsy, por el amor de Dios!

—Bueno, ti sabes lo que quiero decir y lo que no quiero decir.

—iBetsy!

—NM i hijo sera Numero Cuatro —sentencio—. Y tendra la capacidad para ocupar
ese lugar. Pero también tendra la inteligencia para apreciar tus ideas y te dejara
proyectar automdviles sin interferencias. Todo lo que tengo que hacer es empujar a
Numero Tres fuera del camino. Eso, para gente como nosotros, no deberia ser mas
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dificil que aplastar a una mosca. Puede que no nos casemos nunca, pero tu y yo
vamos a apoderarnos de esa compafiia y la vamos a dirigir. Y si tus escrupulos te lo
impiden, yo lo haré. Ya he hecho algo muy gordo y puedo volver a hacerlo otra vez.

—iPor el amor de Dios, Betsy!, ;de qué estas hablando?

—El amor de Dios no tuvo nada que ver con eso. Olvidalo.

Sus ojos se volvieron duros y brillantes como dos trozos de hielo.

—iOlvidalo! —susurr6 entre dientes.

Angelo suspir6 y sacudi6 la cabeza. De algo estaba seguro: habia estado a punto
de hacerle una confesiéon muy comprometida.

Ella sonri6 con malicia.

—¢Te acuerdas de nuestro arnés arabe? Nos esta esperando en el dormitorio.
Terminemos de comer de una vez y vayamos a lo nuestro.
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diecinueve
1982

La reunion anual de los concesionarios de XB se celebré a primeros de abril, en
Detroit.

Betsy también asistio y, para poder recibir a sus invitados, alquilé una suite en el
Reinaissance Center. Era la perfecta anfitriona, desbordando hospitalidad y simpatia,
elegantemente vestida. Toda una personalidad que lo mismo podia intercambiar
chistes con el encargado de un concesionario de provincias, que mantener una
conversacion sobre incunables con un anticuario de Londres. Sus recepciones eran
mucho mas populares que las de Loren.

En su suite, detras del bar, colgé un cartel enmarcado con una ilustracion de un
coche deportivo de lineas estilizadas, amarillo, que parecia querer pegarse al asfalto.
Su logo lo identificaba como XB 2000.

—Hola Tom, ;crees que podrias venderlo?

Hizo esa misma pregunta a todos los directores de concesionarios. Algunos de
ellos no estaban seguros, pero la gran mayoria estaban convencidos de que no
tendrian la menor dificultad.

—Seguro que si, si tuviese una vendedora como usted, sefiorita Hardeman —
contestdo Tom Mason.

Ella sonri6 agradeciendo el cumplido.

—¢Y como venderia el coche sin mi?

—Para serle franco, su mercado sera reducido; pero creo que podré vender unos
cuantos. El problema seria...

—iEspera un minuto! —Ile interrumpio—, alli esta Angelo y quiero que se entere
de cuales pueden ser los problemas.

Hizo un gesto a Angelo para que se acercara y €l lo hizo atravesando la habitacion
para reunirse con ellos.

—Tom Mason, Angelo Perino. Tom estaba a punto de contarme qué problemas
podria haber para vender el 2000 y pensé que te gustaria escuchar sus comentarios.

Angelo conocia a la mayoria de los directores de concesionarios, incluyendo a
Tom. Tom Mason era un hombre de cara ancha y rubicunda lleno de simpatia. En su
agencia de Louisville, en Kentucky, vendia ademas Chiisais y BMW. Era una persona
franca, llena de sentido comun, que habia vendido Sundancers en el pasado y que
estuvo encantado cuando finalmente fueron sustituidos por el Corcel. Angelo tenia
muy claro que lo mismo que el resto de los directores de concesionarios no sentia
ninguna lealtad especial por XB Motors y abandonaria la marca en cuanto dejara de
ser un buen negocio. El trabajo de Angelo era hacer coches y el de Mason venderlos;
y eso, no habia duda, sabia como hacerlo. Habia continuado vendiendo Sundancers
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incluso en su ultima época cuando el mercado habia caido vertiginosamente. Solia
decir que la gente venia a su agencia porque confiaban en él, y que lo importante no
era tanto la marca que vendia, como el hecho de que fuera él quien la vendia.

—¢Cuales son los problemas que prevés, Tom?

—¢:Tendriamos que aumentar nuestras existencias de repuestos? —preguntd
Mason—. No es un coche que se vaya a vender masivamente.

—Te voy a contar un pequefio secreto —respondi6 Angelo—. Debajo de la
carroceria del 2000 estara el motor y el chasis del Corcel. Rectificaremos los
cilindros para conseguir unos 200 cc extras y pondremos inyeccién directa en vez de
carburadores. Los tunicos repuestos adicionales que se necesitaran seran los del
sistema de inyeccién y el panel de instrumentos. La carroceria sera de resina de
epoxy asi que no habra que atender a las reparaciones de carroceria tradicionales.
Este material es extremadamente resistente. Las pequefas abolladuras simplemente
desaparecen dandoles un golpe desde dentro, en el sentido contrario, y si son agujeros
se reparan con un parche. En las reparaciones mas importantes simplemente se
reemplaza la pieza. No hay que pintarla, porque el material del que esta compuesta es
del mismo color.

—¢Quiere decir eso que tendremos que tener la misma pieza en varios colores?
—preguntd Mason.

—AIl principio solo sacaremos un color: amarillo. Si el coche se vende
espectacularmente bien quiza tengamos otra version en rojo.

—:De qué precio estamos hablando?

—No estamos seguros. Calcula un 150 por ciento sobre el precio del Corcel.

—Miira el disefio —dijo Betsy—, ;no te parece maravilloso?

El coche del boceto tenia un frontal en cufia que se afilaba entre los parachoques.
Los faros estaban encastrados en el capé mientras el parabrisas se entregaba en un
angulo cerrado al techo. El coche era tan bajo que el diametro de las ruedas
correspondia a la mitad de su altura total.

—¢Cuando tendremos los primeros coches?

Angelo se encogié de hombros.

—Todavia no ha pasado del tablero de dibujo, Tom. Hemos hecho algunos
estudios previos de ingenieria pero la compafiia todavia no ha tomado la decision en
firme de construirlo.

—El sefior Hardeman apoya el proyecto? —pregunté Mason a Betsy.

Ella sonrio.

—M i padre va a fabricarlo, le guste o no.

Era mas de media noche cuando Angelo se despidio del ultimo de los directores de
concesionarios y volvio a la suite de Betsy. Habia recogido el bar y cerrado la puerta.
Cuando llamo6 estaba vaciando los ceniceros y tirando las colillas por el retrete. El

www.lectulandia.com - Pagina 138



servicio del hotel limpiaria la suite por la mafiana pero no podia aguantar ni un
minuto mas el repugnante olor de los ceniceros llenos.

Ella pregunt6 quién era antes de abrir la puerta.

—Sirve unas copas —le dijo mientras cerraba la puerta y pasaba la cadena—,
terminaré lo que estoy haciendo en un minuto.

Decidio esperarla preparando unos Martinis. Mientras los mezclaba y los servia,
Betsy se dirigi6 al dormitorio, donde se desnudé completamente. Cuando volvio, €l
continuaba detras del bar y ella se acerco para mirar el disefio del XB 2000 que
colgaba detras. Se cogi6 los pechos masajeandolos para aliviarlos de la presion del
sostén donde habian estado confinados todo el dia.

—iEse si que va a ser un coche! —exclamo.

—Si es que alguna vez se fabrica —contesté Angelo.

—Conseguiremos que se fabrique —dijo ella con plena confianza. Cogi6 el
Martini que le ofrecia y le dio un sorbo—. No hay quién nos pueda detener a ti y a
mi.

—Eso espero...

Unos violentos golpes llamando a la puerta los interrumpieron.

—iBetsy!, jnecesito hablar contigo!

—Justo lo que necesitaba —dijo por lo bajo a Angelo—. Mi padre.

Angelo se dio cuenta de que no habia otra salida de la suite, excepto a través de la
puerta a la que estaba llamando Loren. Betsy le empujo6 hacia el dormitorio.

—No estoy vestida, papa.

—Bueno, pues vistete y déjame entrar.

—FEsta bien. Solo un momento.

Y se dirigio al dormitorio para ponerse un kimono de seda negra.

—Quiza sea bueno que escuches lo que va a pasar —dijo y salio dejando la puerta
del dormitorio entornada.

—:Qué es lo que quieres en mitad de la noche, papa?

Loren entr6 como una tromba en la suite, borracho. Sefialo el boceto del 2000.

—:De donde has sacado eso? ¢Quién diablos te crees que eres para decirle a los
directores de los concesionarios que vamos a construir un trasto como ese?

—Y vamos a construirlo, papa. Es el Betsy que Numero Uno me prometio que iba
a construir para mi.

—Numero Uno esta muerto. jEse es el coche que Angelo Perino te prometid! ;Te
crees que soy un completo estupido?

—El bisabuelo me prometio un coche del que me sentiria orgullosa.

—Y cuantos millones de dolares propones que tiremos en tu juguete.

—Los que hagan falta —contesté.

Loren miro6 a su alrededor.

—¢Quién esta en el dormitorio? —pregunto.

—Quienquiera que sea te rompera la cara en cuanto abras esa puerta.
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Loren se tambaled y se senté abruptamente en el sofa.

—Tu bisabuelo me dijo que eras una puta barata. Me lo dijo en la cara. Tu hija es
una mala puta.

—¢Y sabes qué es lo que te llamo a ti?

—No quiero saberlo. Era un auténtico cabron.

Betsy se acerco al bar y cogié el Martini que Angelo le habia preparado.

—No tienes ni idea de lo cabronazo que era. Decia de ti que eras un masoquista;
que te gustaba que Roberta te zurrase con el cinturén. ¢ De donde podia haber sacado
una idea parecida?

Loren palidecio.

—FEstaba... desvariando.

—¢:Lo estaba? jTenia un video tuyo! Y también otro mio. La casa Hardeman
estaba llena de camaras.

—c:Donde estan ahora esas cintas?

—Las tengo yo. Me las ensefio en su habitacion aquella noche; la noche en que
muri6. Ya sabes que estaba alli cuando ocurrié. Me pidi6 que fuera a su cuarto. Habia
estado mirando mi cinta y queria que le hiciera lo mismo que me habia visto hacer,
algo especial. El...

—¢Quieres decir que Numero Uno queria acostarse contigo?

—¢Por qué crees que me pidio que fuera a su cuarto? Me ensefi6 la cinta donde
salia yo y después me ensefid la tuya y me ordend que le hiciera lo que me habia visto
hacer en el video.

—¢ A quién se lo hacias?

—:Y a ti qué te importa? Déjame ensefarte lo que le mato, papa —dijo
abriéndose el kimono—. Cuando me vio desnuda le dio un ahogo.

—¢Y no pediste ayuda?

—No la necesitaba. Se murio él solo muy oportunamente. Pero por suerte para
nosotros dos, habia visto antes las cintas y pude recogerlas todas.

—:Dénde estan ahora?

Ella se cerro el kimono antes de responder.

—FEso no te importa. Estan donde no puedes cogerlas.

Loren se puso en pie con dificultad.

—¢:Por qué tendria que creerme nada de lo que has dicho?

Betsy se encogi6é de hombros.

—¢Qué pretendes decir? ;Qué es mentira que Roberta te llena el culo de sefiales
con el cinturén, mientras ti gimoteas cuanto te gusta pidiéndole que no pare? ;O es
que acaso no dejaste que te zurrara en el cuarto de invitados en Palm Beach?
Recapacita, papa, ¢{como si no podria saberlo?

Loren se tambale6 buscando la salida pero se paré a medio camino y mirando
hacia la puerta del dormitorio murmuro:

—NMe apuesto algo a que tienes a ese espagueti escondido ahi.

www.lectulandia.com - Pagina 140



—No, a quien tengo es al encargado de la limpieza que va a comenzar su faena
tan pronto como hayamos echado un polvo.

Loren se abalanzo6 sobre la puerta del dormitorio y la abrié de par en par de un
golpe y estaba comenzando a entrar cuando se top6 con el pufio de Angelo que le dio
de lleno en la cara, tumbandolo.

—Sal de aqui, Loren, y deja de llamarme espagueti. Quiza haya gente que pueda
hacerlo, pero t desde luego que no.

Loren se puso en pie a duras penas.

—Voy a llamar a Cindy —farfull6 torpemente— tan pronto como vuelva a mi
habitacion para contarselo todo.

Betsy lo detuvo.

—:Te gustaria que todo el mundo se enterase de tus practicas amorosas con
Roberta, papd? Podria ensefiar esa cinta a todo el mundo, no solamente a Angelo.

Loren mir6 con furia primero a Betsy y después con un violento movimiento
encaro a Angelo.

—FEsto se acabo —dijo sombriamente—. Hemos terminado. Os vais a arrepentir
de esta noche.

- T

Mientras el personal del hotel limpiaba la sala de la suite, Betsy y Angelo tomaron
una ducha juntos y disfrutaron el uno del otro una vez mas, antes de que ella
comenzara a recibir a los directores de los concesionarios y €l se marchara a Cobol
Hall para atender el local donde se exhibia el Corcel y encontrase con los otros
distribuidores.

Loren iba a ser el tnico que iba a pronunciar un discurso durante la cena esa
noche. Junto a Roberta ocuparia la mesa de cabecera, en la que también estaba Betsy
y el resto de los miembros del consejo. Los vicepresidentes y aquellos directores de
concesionarios que habian conseguido un récord de ventas se sentaban en las mesas
siguientes. Angelo estaria entre ellos, formando parte de un grupo al que Loren
dedicaria una mencion especial por haber contribuido de una manera destacada al
desarrollo y éxito del Corcel.

—FEl proximo afio sera mejor —le habia susurrado Betsy esa mafiana en la cama,
antes de levantarse—. El proximo afio tu seras la estrella y él ni aparecera en la
cartelera.

Angelo sacudio la cabeza negativamente.

—Vamos a permitirle que tenga su momento de gloria. Lo mio no es hacer
discursos, sino coches.

Ella volvié la cabeza sobre la almohada en su direccion y le sonrio
afectuosamente.

—Podria ser que hayas hecho algo mas esta noche.

—:Hmm...?
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—He dejado de tomar la pildora. Tenia que hacerlo durante una temporada. Eres
el tinico hombre al que he tenido dentro desde...

—iBetsy!

Ella se encogio de hombros y volvio la cabeza.

—Nuestro, mi amor. Nuestro coche. Nuestro hijo. jEso es lo que deseo!

En Greenwich, Cindy y Amanda, tumbadas sobre el sofa en el salon de la casa de los
Perino, se excitaban perezosamente acariciandose con dedos y lengua. No habian
logrado satisfacerse y todo lo que habian conseguido hasta ahora era ponerse cada
vez mas nerviosas.

—¢Quieres hacerlo, si 0 no?

Cindy mir6 su reloj.

—ILos nifios estaran de vuelta dentro de poco —contesto.

—Tenemos tiempo mas que suficiente.

Cindy asintio, y se bajo las braguitas. Su cuerpo se envar6 cuando Amanda
encontro su clitoris y empezo6 a lamerlo con la punta de la lengua.

Ella estaba decidida a no entregarse a otro hombre mas que a su marido. Angelo
era lo suficientemente viril para satisfacer a cualquier mujer, jpero pasaba tanto
tiempo fuera de casa! No podia remediar desear lo que cualquier mujer, y ella, lo
mismo que Amanda, tenia necesidades mas acuciantes que la mayoria de las mujeres.
No era culpa suya.

De todas maneras, conocia sobradamente a Angelo. ;Con quién se estaba
acostando durante sus frecuentes y prolongados viajes? Apostaba que, para empezar,
con Betsy, pero ;con quién mas?

Habian escogido ese estilo de vida. Angelo —se decia a si misma— podia haber
continuado como consultor y escritor, viajando todos los dias desde Greenwich a su
oficina de Nueva York, labrandose una reputacion y una fortuna, pero no hubiera
podido proyectar coches y sin eso no hubiera sido feliz. Esa era su vida; todo lo que
queria, y por eso era capaz de aguantar cualquier cosa: separaciones constantes de la
familia y una casa que amaba, vivir en hoteles, cansancio agotador, riesgo, frustracion
y los Hardeman.

Pero ella no participaba de todo eso.

Amanda levant6 la cabeza.

—Dietz esta de vuelta —dijo—, ha estado de compras en Europa, pero las cosas
que compro todavia no han llegado aunque me ha hablado de ellas.

—He tenido que hacerle otro préstamo —dijo Cindy.

—No quisiera entrometerme —dijo Amanda—, pero creo que en este momento tu
eres la tinica propietaria de la galerfa. El trabaja ahora para ti, ¢no es cierto?

—S], asi es —contesto Cindy—. Tiene un contrato como consultor.

Amanda volvio a bajar su cabeza sobre el surco de Cindy, pero la levanto otra vez
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para preguntar.

—Va a venir hoy a casa para cenar. ; Te gustaria unirte a nosotros?

—¢ A las siete?

—A las siete.

Cuando Amanda termin6 de dar placer a Cindy era demasiado tarde para
continuar y arriesgarse a que los nifios o la au pair pudieran sorprenderlas.

—Me debes uno —dijo Amanda recogiendo sus ropas, y habia dejado la casa
antes de que el autobus escolar parase a la entrada de la calle.

John tenia nueve afios, al llegar subi6 directamente a su habitacion para dejar los
libros antes de bajar a la cocina a tomar un vaso de leche y galletas. Cuando Cindy
salio de su dormitorio lo encontr6 en el amplio pasillo del piso de arriba, mirando
pensativamente el retrato que Amanda le habia pintado cuando estaba embarazada de
Anna. No era la primera vez que se lo habia encontrado contemplandolo.

Los dos bajaron juntos a la cocina.

—Te gusta el cuadro? —pregunto.

—¢Qué cuadro?

—FEIl mio en el que estoy desnuda y embarazada.

El se sonrojo.

—Oh... —contesto—. Si, es bonito.

—:Hay algo que te preocupe de €é1?

Su sonrojo se acentud y su labio inferior tembl6 ligeramente.

—Mama, no puedo subir con mis amigos a mi cuarto.

Cindy frunci6 el entrecejo y sus labios se abrieron denotando sorpresa.

—No habia pensado en eso —contesto.

—Mis amigos no lo entenderian.

—De acuerdo, colgaré el cuadro en mi habitacion a partir de ahora.

El muchacho parpade6 para reabsorber sus lagrimas.

—Lo siento —susurro.

Ella se agacho y le acaricio la mejilla.

—FEsta bien, John —dijo—. Sé que tus amigos no lo entenderian, pero me
gustaria que tu si lo hicieses. Miss Finch, Amanda, es una pintora con gran talento.
Vende sus cuadros a galerias y a coleccionistas de todo el mundo y hace mas dinero
que muchos de los padres de tus amigos con sus negocios. Cuando posé para ese
retrato estaba embarazada de tu hermana Anne. Tu estabas alli pero eras demasiado
pequefio para poder recordarlo. Tu padre piensa que es uno de los cuadros mas
bonitos que ha visto en su vida, aunque preferimos no colgarlo en el piso de abajo.
Solo se lo ensefiamos a la gente que creemos que puede entenderlo. Tus amigos no
estan preparados; no a su edad. Lo pondré en otro sitio.

—Lo siento, ya sé que es bonito. Es que... los nifios solo pensaran en lo que
tuviste que hacer para quedarte de esa manera.

Cindy sonri6 y volvi6 a acariciarle en la mejilla.
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—Tu padre y yo hicimos lo mismo que hicieron sus padres y sus madres. Si no,
no podrias tener esos amigos.

—Yo creo que...

—No es cuestion de lo que creas, John. Esa es la manera en que los nifios se
hacen y nacen. No hay otra manera. Cada hombre, mujer y nifio en la tierra es el
resultado de lo que tu padre y yo hicimos para tener a Anne, y a Morris, y a Valerie.
Y puede que algun dia tengas otra hermanita o hermanito.

—¢Quieres decir que todavia lo hacéis?

Ella no pudo contener una carcajada.

—Desde luego, ;qué te habias pensado?

—Oh...

Cindy les cont6 mas tarde, después de cenar, esa conversacion a Dietz y Amanda.

—FEso me recuerda algo —contest6 Amanda—. Llevo tiempo queriendo
proponértelo. Deberiamos hacerte otro retrato. ¢ Cuantos afios tenias cuando te pinté?

—Veintiséis.

—Ha llegado la hora de hacerte otro.

—No me parece mal. Podria ser un buen regalo de Navidad para Angelo.

—Tan pronto como hayas terminado la cena, desniidate y sube a la plataforma.
Buscaremos una pose y haré un primer boceto esta misma noche.

Mientras Cindy posaba sobre la plataforma y Amanda bocetaba al carboncillo en
un bloc enorme, Dietz tomaba una copa de brandy sentado en el sofd, estudiandola
criticamente. Sabia que los dias en que se acostaba con ella eran cosa del pasado. Iba
a pasar la noche con Amanda, pero no volveria a acostarse con Cindy.

—FEres como el buen vino —dijo—, mejoras con la edad.

—Y tud eres como la Biblia —respondi6 ella—. Una coleccién de frases hechas.

—iOh, hermosa mujer! —contesto Dietz—. Tengo una propuesta de negocios que
hacerte. ;Has oido hablar de un marchante llamado Marcus Lincicombe?

—FEl nombre... me suena.

—Dice que le gustaria unirse a nosotros. Es un marchante muy importante. Tiene
un ojo envidiable. Entre otras cosas es uno de los coleccionistas mas importantes de
netsuke del mundo. ;Sabes lo que es un netsuke?

—Si, una de esas pequefias tallas japonesas de marfil —contest6 Cindy.

—FEn Occidente Lincicombe esta considerado como la maxima autoridad en ese
tipo de obras. ¢ Te gustaria conocerlo?

Cindy se encogio de hombros.

—¢:Por qué no?
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veinte
1982

—Se ha pasado —dijo Loren a Peter Beacon—, el XB 2000 es una auténtica
mierda.

—Y lo que es peor —afiadi6 Beacon—. Pretende cerrar la planta de fabricacion
del Sundancer y abrir una nueva planta automatizada llena de robots. Robots para
hacer soldaduras y toda esa clase de cosas. Y no solo eso: para poder producir esa
resina epoxy que se ha empefiado en utilizar, tendremos que implantar una tecnologia
totalmente nueva. Nadie en la industria del automévil esta pensando en emplear ese
material. Los coches acabaran costando 20 000 dolares cada uno, a menos que
invirtamos decenas de millones de dolares en la maquinaria que se necesita para
poder fabricar las enormes cantidades de resina de epoxy que vamos a precisar.

—:Hay alguien que esté utilizando ese material en este momento?

—Billl*l. Antes de su muerte estaba planeando construir un nuevo avién privado
llamado el Lear Fan. Lleva una gran hélice en la parte trasera del fuselaje movida por
dos turbinas. Decla que podria volar casi tan rapido como un jet de negocios, pero a
la mitad del coste. El secreto estaba en el fuselaje de resina de epoxy, fuerte como el
aluminio pero tan ligera que una persona puede levantar una pieza grande, como por
ejemplo un parachoques, sin el menor esfuerzo.

—Pero cuesta una fortuna.

—A menos de que se disponga de la tecnologia para producirlas en masa —
contesto Beacon.

—FEstamos hablando de una inversion de decenas de millones de ddlares.

—Mas de cien millones —precis6 Beacon.

—Todo el mundo me esta presionando para que construya ese coche —dijo Loren
—. Mi hija quiere hacerlo. Mi... Anne también. Y jpor todos los santos!, hasta mi
mujer parece estar a favor.

Beacon enarco las cejas.

—Bueno, hay una posible repercusion que no deberiamos pasar por alto.

—¢Cual?

—Si el XB 2000 fracasa, eso podria significar el fin de Angelo Perino.

—Mira, eso podria hacer que valiese la pena invertir todo ese dinero —considero
Loren—. Supongamos que llevamos a cabo el proyecto para fabricar esta resina de
epoxy. ¢Podriamos venderla?

—Quiza —contest6 Beacon—. Se puede utilizar para fabricar un mont6n de
cosas. Aviones...

—~O automoviles —afiadio Loren.

—O automoviles. Admitamoslo. Podria revolucionar la industria. Pero no
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olvidemos que Perino va demasiado de prisa. ;Se acuerda de que quiso sacar un
coche con un motor de turbina rotatoria?

—El Betsy.

—Y también comete errores. Quiza deberiamos dejar que asuma la total
responsabilidad sobre este proyecto. Si su maldito proyecto funciona, tendremos un
centro de beneficios, si falla...

—Pete, jesta tirandose a mi hija! jQuiero romperle el culo! No sé qué es lo que
prefiero, si un éxito de miles de millones de délares o darle a ese Perino una patada
en el culo, pero me conformaré con cualquiera de esas dos cosas.

Betsy insistio en acompafiar a Angelo a la reunion con Marco Varallo, el disefiador
italiano, autor del boceto del deportivo que habia mostrado a los directores de
concesionarios en abril.

El vol6 primero a Londres y desde alli cogieron un vuelo a Turin donde
reservaron dos habitaciones separadas para no dar la impresion de que estaban
durmiendo juntos. Ahora que sabian que Loren estaba al tanto de su relacion tenian
que andarse con mucho cuidado. Una fotocopia del registro del hotel firmada sefior y
sefiora Perino se la podian enviar de forma anénima a Cindy y ninguno de los dos
deseaba que eso pasase.

Varallo los recibi6 en su estudio, una sala enorme y soleada llena de maquetas de
coches de arcilla, uno de ellos a escala natural, donde tenia su enorme tablero de
dibujo.

—Va a montarse sobre una plataforma de Volkswagen —dijo Varallo sefialando el
modelo a tamafio natural.

Era un hombre cuadrado, de pequena estatura, tez sonrosada y cabellos blancos.
Estaba lleno de entusiasmo por todo lo que hacia y hablaba animadamente con una
voz ligeramente chillona mientras gesticulaba exageradamente con sus manos. Su
inglés era peculiar. Angelo podia haber hablado con él en italiano, pero Betsy no los
hubiera entendido.

Varallo rebusco entre los planos que se apilaban en una mesa, escogié uno y se lo
llevo a la mesa de dibujo.

—Esta es la plataforma del XB Corcel, ¢no?

—Si1 —contestd Angelo—. Es el Corcel sin carroceria. Lo utilizaremos con
algunas modificaciones.

—He realizado mi disefio, pensando que asi seria. ;Les ha gustado el dibujo que
les envié?

—Si, mucho.

—NMe pregunto —dijo Betsy— si tiene otros disefios.

—A las sefioras les encanta ir de tiendas —contest6—. ¢No? No les gusta
quedarse con la primera cosa que ven aunque les guste. Si, tengo mas bocetos.
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Revisandolos Angelo y Betsy notaron que siempre se inclinaba por coches bajos
con un frontal en forma de cufia. Las entradas de aire estaban situadas debajo de los
parachoques delanteros. Eso no acabo de gustarle a Angelo.

—He conducido coches con los radiadores muy cerca del suelo y lo tinico que
hacen es recoger polvo, cuando no agua y barro. ;Por qué no abrimos una entrada
estrecha sobre el cap6 del coche?

—¢Y arruinar la linea?

—No arruinara la linea, signor. Estoy seguro de que puede disefiarlo de tal
manera que parezca que lo puso alli a proposito con el fin de mejorar la apariencia
del coche.

—Y ademas —afadi6 Betsy—, nos podemos beneficiar de un buen flujo de aire a
presion sobre el capo.

Varallo cogi6é un lapiz y dibujé una ranura de entrada que se extendia de lado a
lado.

—La anchura final dependera de las pruebas que realicemos —dijo—. Y el aire
para el compartimento de los pasajeros puede venir de...

—Entradas laterales —interrumpié Angelo—, justo detras de las puertas.

—Me gustaria que los faros se ocultasen —dijo Betsy.

—Demasiado caros —contestd Angelo.

—Entonces encajalos y cubrelos con plexiglas para que sigan la linea del cap6 —
dijo ella—. Tal como estan rompen la linea de ataque.

—Esa es una buena idea —dijo Varallo.

—Me gusta este boceto —dijo sefialando un disefio de un coche todavia mas bajo
del que habian mostrado de Detroit.

—FEn tres dias tendré un modelo en arcilla.

—Puede tomarse tres semanas, signor, tengo que irme a Japon y no estaré de
vuelta hasta entonces.

I

En el cuarto de Angelo, Betsy se quitd la ropa y se estir6 en la cama. Angelo sirvio
dos whiskies pero ella rehuso el suyo sacudiendo la cabeza.

—No puedo beber durante una temporada, querido —dijo suavemente.

—¢Por qué?

Betsy sonrio.

—Estoy embarazada —contesto— de nuestro hijo. ; Qué prefieres, nifio o nifia?

No hubiera servido para nada preguntarle si estaba segura de que era suyo. Se
sento en la cama cerca de ella y le cogio la mano.

—Me alegro, Betsy —susurro. Hubiera sido cruel decir otra cosa.

Loren estaba tumbado boca abajo sobre la cama matrimonial, atado por las mufiecas
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y los tobillos a los cuatro postes de la cama. Acababa de comprar un latigo de los que
se emplean en las calesas para que Roberta lo usara con €l y lo habia estrenado con
seis espléndidas sefiales que le cruzaban el trasero.

Ella, totalmente desnuda excepto por un sostén de encaje negro, lo miraba sentada
comodamente en un mullido sillén tomando un whisky y fumando un cigarrillo.

—FEsa puta barata esta embarazada otra vez —dijo él—. Me ha llamado desde
Londres esta mafiana.

—:Y qué? Esa es Betsy. ¢Quién se lo ha hecho esta vez?

—Esa es la peor parte. No me lo quiso decir —contesto—, pero casi estoy seguro
de quién ha sido.

—¢Si? ;Quién?

—Angelo Perino —murmuro.

La cara de Roberta se endurecié congestionada por la célera. Se levant6 de un
golpe y agarro6 el latigo descargandolo con toda su furia sobre el trasero de Loren. El
golpe le corto la carne y la sangre comenzé a supurar de la roncha que se le habia
formado.

—iRoberta! jPor Dios! No tan fuerte.

Ella volvid a darle y aun descargd un tercer zurriagazo que le arranco un nuevo
alarido.

No tuvieron mas remedio que preguntarse si la persona que llamo a la puerta
habia escuchado el grito. Roberta desaté la mano izquierda de Loren y dejo que él
terminara de desatarse solo mientras iba a abrir la puerta.

—¢Quién diablos sera? —murmur6 mientras se ponia la bata.

Reconocio a la persona que estaba en los escalones de la entrada a la luz de la
lampara que colgaba sobre la puerta. Era Burt Craddock, el hombre para todo de
Numero Uno. El hijo de la obsequiosa y horrible secretaria a la que le gustaba espiar
las conversaciones telefénicas del anciano.

Burt estaba parado como un boxeador, alerta sobre la punta de los pies. Llevaba
unos zapatos de tenis blancos, un jersey de cuello alto azul y unos pantalones de
algodon caquis. Tenia el pelo prematuramente gris y el rubor de su cara sugeria que
antes de visitar la residencia de los Hardeman habia fortalecido su valor con un par de
copas.

—¢Me recuerda, sefiora Hardeman?

Roberta asinti6é friamente con un gesto de cabeza.

—¢Qué desea?

—He venido para hablar con ustedes sobre algo que estoy seguro les va a
interesar.

Ella dud6 un momento pero se hizo a un lado para dejarle entrar y lo llevo al
cuarto de estar en la parte trasera de la casa.

—iOh! Daria mi vida por un Steinway como ese. ;Le importa? —Y sin esperar la
respuesta se sentd al gran piano y pulsé un acorde para después tocar toda una frase
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musical.

—¢De qué me queria hablar?

—Bueno... creo que el sefior Hardeman también deberia estar presente.

Roberta encendi6 un Chesterfield.

—¢Quiere beber algo? —pregunt6 dirigiéndose al bar y cogiendo una botella de
whisky etiqueta negra.

—¢Escocés? Si. Gracias.

Loren entr6 en la habitacion, bata y pijama, caminando ligeramente agarrotado.

—Craddock —pregunt6—. ;A qué debemos el placer de esta visita?

Craddock continu6 sentado en el taburete del piano y antes de contestar le dio un
sorbo al whisky que Roberta le habia servido.

—Bueno... su abuelo era un hombre especial, ;no le parece? Entre otras rarezas
tenia la de poner micréfonos en todas las habitaciones de la casa de Palm Beach y,
ademas, en unas cuantas puso camaras de video. Eso era parte de mi trabajo: instalar
y mantener todo ese equipo. Resumiendo, sefior y sefiora Hardeman: el finado sefior
Hardeman me pidi6 que grabara en la intimidad de sus dormitorios y eso hice. La
cinta es muy interesante.

—Eso es un montén de basura. jMentira!

Craddock levanto las cejas ladeando la cabeza y sonri6 burlonamente.

—Al finado sefior Hardeman le divertia saber que tenia un nieto masoquista
felizmente emparejado con una sadica. Podria repetirles parte del didlogo de su bonita
actuacion aquella noche. ;Quieren escucharlo?

—No hace falta —contest6 Hardeman incémodo. Su cara se habia puesto roja de
vergiienza—. ;Me esta diciendo que tiene esa cinta?

Craddock cabeceo6 afirmativamente.

—~Una copia. El sefior Hardeman habia instalado tres grabadoras. Fue muy facil
conectar dos de ellas para hacer una copia de las cintas.

—¢:Cintas? —pregunto Roberta—. ;Quiere decir que habia grabado a mas gente?

Craddock sonrio maliciosamente.

—Sefior Hardeman, tiene usted una hija que es toda una atleta sexual.

—¢:Con quién estaba?

—Con el sefior Perino.

Loren suspiro.

—NMe imagino que quiere dinero. —Se sirvié medio vaso de whisky puro y se lo
bebid de un trago.

Craddock sonrio y se encogio de hombros.

—Eso seria lo justo, sefior Hardeman. Su abuelo fue muy tacafio en su
testamento. Solo le dejé una miseria a mi madre y no dejé nada para mi, después de
afios de haberle servido fiel y confidencialmente.

—Por una gratificacion me entregaria las cintas?

—Si.
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—¢Cuanto?

—Le parece razonable, digamos... doscientos mil ddlares.

—Me parece una locura, pero suponga que le pago. ; Dénde esconde las cintas y
cuando me las entregaria?

—Las cintas estan en Florida, desde luego.

—¢Y me las entregara aqui?

—Si eso es lo que desea.

—Esta bien.
—Por favor dese cuenta de que somos gente humilde. He tenido que coger un
avion, alquilar un coche... —Se encogi6é de hombros y levant6 las manos con las

palmas hacia arriba—. ;No podria adelantarme un poco de dinero?

—Creo que si. No estoy seguro de cuanto tengo en la casa. Tendré que abrir la
caja fuerte. Tardaré un par de minutos.

Roberta hizo un gesto con la cabeza a Craddock.

—Déjeme oirle algo que mi marido dijera en la cinta.

—Fl decia: «Oh, carifio, eso es fantastico. Hazlo otra vez.» Otra vez dijo: «j;Eh!
No tan fuerte que me haces dafio» y usted le respondi6: «Duele pero sé que te gusta.
¢Quieres que continde?»

—Y Betsy. ;Qué es lo que hacian Betsy y Perino?

—Bueno... quiza no deberia decirlo.

Roberta aplasto su cigarrillo.

—¢:Coémo podemos confiar en que no sacara otra copia de las cintas y volvera a
pedirnos mas dinero?

Craddock sonrio.

—Tendran que confiar en mi.

—Y una mierda —dijo Loren desde el vano de la puerta empufiando un Smith &
Wesson del 38 en su mano derecha.

Craddock se puso de pie de un salto.

—iEh! —chillo.

Loren dispard. Craddock se habia dado la vuelta para huir por la puerta trasera y
el disparo de Loren le dio en la nalga izquierda. Craddock grit6 y dio un salto
intentando alcanzar la puerta. Loren volvio a disparar pero no le acertd. La bala se
estrell6 en la pared. Loren tiritaba inconteniblemente al apuntar el revolver por
tercera vez. Sus manos estaban trémulas y su mandibula castafieteaba.

Roberta le arrebat6 la pistola, apunt6 con decision y dispard, dandole a Craddock
en medio del pecho. Ya no volvio a gritar mas.

Loren se dirigio a tropezones hacia el bar.

—iNo! —grité Roberta—. Tenemos que limpiarlo todo y tenemos que libramos
del cuerpo y de su coche. Ni una sola gota mas.

—Tuve que hacerlo —farfull6 Loren.
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—Tenias que hacerlo —concordé Roberta—, pero estuviste a punto de joderla.

No jodieron el resto. Cuando se descubrio6 el cuerpo, la policia les interrogé, ya que
Burt Craddock habia sido un antiguo empleado de Nuimero Uno, pero la relacién
entre Craddock y los Hardeman era ahora tan lejana que los inspectores no insistieron
en esa linea de investigacion.

Llegaron a la misma conclusion respecto a una posible conexién entre Craddock
y Angelo Perino. Por teléfono, Angelo les confirm6 que conocia a Craddock, pero
que no le habia visto desde la tltima vez que habia visitado la casa de los Hardeman
en Palm Beach.

La sefiora Craddock llor6 ruidosamente pero declaré no tener ni idea del motivo
por el que su hijo habia viajado a Detroit.

- T

Tadashi Komatsu no tenia interés en fabricar el XB 2000 para el mercado japonés.

—Solamente se puede vender un coche como ese en Estados Unidos o en Europa
—dijo— pero nada mas. Si ustedes lo fabrican, nosotros también estariamos
compitiendo por el mismo mercado y no es lo suficientemente grande para ambos.

—Esperaba que pudiéramos ser socios —contestdo Angelo.

El sefior Tadashi hizo una reverencia y cabece6 negativamente.

—Otras compaiiias, ademas de la suya —dijo Angelo—, estan desarrollando
materiales basados en la resina de epoxy y poseen la tecnologia necesaria para
hacerlo a un coste razonable. Pero la mejor, con diferencia, es la suya. ;Nos venderia
una licencia de fabricacién para poder usar su tecnologia en Estados Unidos?

—iOh, si! jOh, si! No problema.

—¢Nos prestaria ademas a Keijo Shigeto durante una temporada? El y su familia
podrian pasar un afio o dos en Estados Unidos. Tengo una gran admiracion por su
capacidad como ingeniero.

—Si, no problema. Si él estar de acuerdo.

I

Cindy estaba encinta otra vez y quiso navegar por el estrecho antes de que progresara
su embarazo y le resultara incomodo. Bill Adams les habia ensefiado a ella y Angelo
como manejar las velas de su yola Eva de diez metros y, junto con Alicia, los cuatro
formaban una competente tripulacion que maniobraba el bote con facilidad.

Bill preferia evitar navegar los fines de semana, asi que fue un martes de agosto
cuando salieron rumbo este por el estrecho de Long Island para fondear en la bahia
del Little Neck. Mientras Cindy y Alicia preparaban el almuerzo en la cabina, Angelo
y Bill charlaron en el compartimento en el que estaba el timon.

—No me gusta hablar de negocios cuando salgo a navegar —dijo Bill— pero
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corre por Wall Street el rumor de que estas planeando sacar un coche deportivo.

—Asi es. Quiero aumentar nuestra linea de modelos. El Corcel es un éxito...

—Ha salvado a la compafiia —interrumpio Bill.

—No me importa admitirlo —dijo saludando con su Martini en alto.

—Se dice que la carroceria sera de resina de epoxy.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Es tan fuerte como el acero pero pesa la mitad. Podemos conseguir un coche
rapido, potente y que tenga un consumo reducido de gasolina.

—Me gustaria hacerte una sugerencia. ¢ Te molestaras si lo hago?

—No, en absoluto.

—Ya te comenté hace tiempo que un tiburén de las finanzas de New Jersey tenia
el ojo puesto en XB. Su nombre es Herbert Froelich, presidente de Froelich & Green
Inc. En los dltimos ocho o nueve anos, ha llevado a cabo mas de media docena de
opas!®! hostiles contra compafifas de tamafio medio. Ninguna de esas compaiiias
existe en este momento. Venden sus activos mas valiosos para realizar un beneficio y
después las cierran. Ahora que XB tiene una posicién mas sélida que antes, estan
buscando financiacion para comprar sus acciones.

—La mayor parte esta en manos de la familia —dijo Angelo—, y otra gran parte
pertenece a la Fundacién Hardeman. No creo que ninguno de ellos quiera vender.

—Nunca se sabe —contesto Bill—. Hay veces en que el dinero rapido se hace
irresistible. Loren Tercero esta casado con una mujer que podria querer marcharse de
Detroit. Podrian irse a cualquier parte del mundo y vivir mejor que el duque y la
duquesa de Windsor.

Angelo sacudio la cabeza pensativamente.

—No sé qué puedo hacer para impedirlo.

—De eso es de lo que queria hablarte: de lo que se podria hacer. Estais
negociando con Shizoka la licencia de tecnologia para elaborar la resina. Compra la
licencia ti mismo, fabrica los componentes y véndeselos a XB.

—Puedo anticipar dos problemas —contest6 Angelo—: el primero poder
financiar la compra de la licencia...

—Podemos encontrar el dinero. Los Perino y los Morris no son precisamente
pobres. Tt tienes una reputacion, lo mismo que Shizoka. Si Tadashi Komatsu te cede
a ti la licencia de fabricacion seguramente lo hara en mejores condiciones que a XB.

—El segundo es el conflicto de intereses —continué Angelo—. Como directivo
de XB, no puedo...

—Lo que es esencial es que tu empresa esté en todo momento informada de todos
tus pasos. El conflicto de intereses solo se produce cuando se opera en secreto.
Ademas, siempre se podrian arreglar las cosas de tal manera que el sefior Tadashi no
le conceda la licencia de fabricacion a XB.

—¢ Arreglar?
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—Tu déjame a mi. Tu no tienes que saber nada sobre ese asunto.

ados

El consejo de direccion se reunié alrededor de la gran mesa de la sala del consejo.
Como era habitual, Angelo Perino, vicepresidente para investigacion y desarrollo, no
se sentaba a la mesa sino en una de las sillas situadas contra la pared. Peter Beacon,
vicepresidente de ingenieria, ocupaba un lugar idéntico.

Loren presidia, con Roberta sentada a su derecha. James Randolph, el profesor
Mueller y Alexander Briley se sentaban a continuacion a ambos lados. Como era
habitual, la princesa Anne Alekhine habia preferido quedarse en Europa y no asistir a
la reunién. De estar presente hubiera sido el unico voto con el que Loren no hubiera
podido contar de antemano.

Angelo sinti6 una renovada hostilidad por parte de Loren. Bueno, ¢y por qué no
iba a ser asi? Habia aumentado su rencor aquella noche en la suite de Betsy, cuando
lo tumbo al suelo. Eso lo iba a tener que pagar tarde o temprano. Pero Roberta, ;por
qué estaba tan fria?

—FEl motivo de esta reunion —comenzo6 Loren— es decidir si la compafiia debe
continuar con el proyecto del XB 2000, después del serio tropiezo que hemos sufrido
ultimamente. Parece que uno de los elementos esenciales para el desarrollo del
deportivo del sefior Perino no estara disponible. Shizoka, la compafiia japonesa que
iba a darnos la licencia de su tecnologia de resina de epoxy para fabricar la
carroceria, se ha echado atras. Sin ella, el coche pesara demasiado para poder
desarrollar las prestaciones que planeabamos. Solo veo una salida: abandonar el
proyecto.

Todo el mundo mir6 a Angelo para ver como iba a responder.

—FEsa es una conclusion precipitada, sefior presidente. Hay otras maneras de
conseguir esa tecnologia.

—Lo que me gustaria saber —intervino el profesor Mueller— es por qué Shizoka
no nos ha querido vender su licencia.

—FIl sefior Tadashi —dijo Loren— tiene la impresion de que nuestra compaiiia
corre el peligro de ser adquirida por un notorio desguazador de empresas que tiene,
en su opinion, una reputacion mas que dudosa, y no quiere que su tecnologia pueda
caer en manos de gente en la que no confia. Teniendo en cuenta que en este consejo
la mayoria del accionariado esta representada por mis acciones y las de la fundacién,
es obvio que sus temores son totalmente infundados.

—Fl si estaba dispuesto a negociar su licencia —aclar6 Angelo—, pero a
condicion de que la compafiia mantuviera su actual consejo directivo.

—Nuestros abogados nos avisaron de que eso era inaceptable —contest6 Loren
—. En Ameérica, de acuerdo con la ley de Sociedades Anonimas, no se puede limitar
la facultad de una compafiia para nombrar a sus directivos.

—:Y no se puede construir el coche sin emplear ese material? —pregunto el
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congresista retirado Briley.

—Todo el proyecto esta cogido con pinzas. Depende de eso y de otras cosas
parecidas que implican un alto nivel de riesgo —dijo Loren hoscamente.

—Yo si puedo conseguir ese material —dijo Angelo.

—iOh! ;Coémo?

—El sefior Tadashi no esta dispuesto a conceder la licencia de fabricacién a la
empresa, pero estaria dispuesto a concedérmela personalmente. Podria formar una
compafiia para su lubricacién y venderle los componentes de resina a XB Motors.

—¢Y eso cuanto nos costaria?

—Ni un céntimo hasta que no haya entregado mi primera partida del producto —
contest6 Angelo—. Mi compafiia puede fabricar la resina de epoxy para la carroceria
del XB 2000 y lo hara, con toda seguridad, a un precio mas bajo que si se hiciera en
la propia fabrica de XB.

—No soy capaz de entender —objeté Randolph, director de la fundacion— cémo
uno de los directivos de la compaiiia puede legal y éticamente vender productos a su
propia empresa.

Angelo se levanto y entregd unos papeles a Loren.

—Aqui esta mi dimision como vicepresidente de XB Motors —dijo—. Si XB no
va a fabricar el modelo 2000, yo tengo cosas mejores que hacer. Si se fabrica puedo
venderles la carroceria y, si asi lo desean, continuar trabajando con ustedes como
consultor. Mis abogados me informan de que no habria nada ilegal en ese acuerdo.
Tampoco hay nada que pueda ser tachado de conducta poco ética ya que acabo de
informar de mis otros intereses a esta mesa con toda claridad.

—¢Puedo preguntar cémo vas a conseguir la financiacion para todo eso? —
pregunto Loren.

Angelo sonrid.

—Tengo una fortuna propia como sabes, 1o mismo que Cindy. Ella es una de las
accionistas principales de la compaiiia minera Morris y bueno, puede que hipoteque
mis acciones de XB Motors.

—La compafiia tomé en su dia la decision de fabricar el 2000 —dijo Roberta— y
el sefior Perino ya nos ha embarcado irremediablemente, con armas y bagajes, en esta
travesia tan arriesgada. La unica causa que nos hacia pensar en una posible
modificacion era este problema que surgié a tultima hora, pero si ahora tenemos
asegurado el material...

—Entonces no hay motivo para plantearse de nuevo el proyecto —interrumpio
Loren volviéndose a Roberta—. Tu crees que deberiamos continuar, ;verdad? —Ile
pregunto.

—No ha cambiado nada —contest6 ella—. Nuestro recién dimitido
vicepresidente nos ha comprometido demasiado en este proyecto como para
abandonarlo ahora.
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—Muy bien, me gustaria la aprobacion de este consejo para negociar un contrato
con el sefior Perino tras aceptar su dimision.

Roberta hizo un aparte con Angelo en el vestibulo de la sala del consejo.

—Algun dia te vas a pasar de listo —dijo—. Sospecho que la resina de epoxy es
la Unica parte de todo este proyecto que vale algo. ;Como lograste camelarte a los
japoneses?

—Roberta, jte juro por Dios que no lo he hecho! Nunca le he dicho nada al sefior
Tadashi sobre ese rumor de una opa hostil. Td me hablaste hace tiempo sobre ese
tiburén financiero de New Jersey y sobre la posibilidad de que ti y Loren os
marcharais a vivir a Paris, pero te juro que no se lo conté a nadie y mucho menos a
alguien en Japon.

Ella suspiro.

—De acuerdo, si tu lo dices. Pero me sigue pareciendo que te vas a quedar con la
mejor parte del proyecto.

—Quiza.

—Jurame otra cosa —Ile pidi6 sombriamente.

—:Que?

—Juarame que el nifio que Betsy va a tener no es tuyo.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Lo juro.

Ella le mir6 sondeandole con ojos duros y frios.

—No te creo —murmuro.

—Haces preguntas comprometidas y después no quieres creerte las respuestas.
Bueno, yo también tengo una pregunta para ti y Loren. ;Jurame que no tuvisteis nada
que ver con la muerte de Burt Craddock?

—¢Quién es Burt Craddock?

—Gracias. Acabas de responder a mi pregunta.
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ventiuno
1983

El 28 de enero Betsy dio a luz a un nifio. Angelo no pudo ir a Londres para estar con
ella; eso hubiera dado mucho que hablar. Pero no estuvo sola, Max Van Ludwige vino
desde Amsterdam para acompafiarla y la princesa Anne Alekhine acudié también
desde el sur de Francia.

Cuando Angelo llegé el 3 de febrero para una reunién con los seis directores de
los concesionarios britanicos que estaban vendiendo el Corcel, la princesa Anne
todavia se encontraba en Londres. Betsy le habia contado quién era el padre y una
mafiana cuando los tres estaban sentados en la sala que daba a Regent’s Park, ella le
dijo, con confianza, delante de la princesa:

—Me hubiera gustado llamarle Angelo pero no me parecié conveniente, sno te
parece? Asi que le he llamado John, como tu padre. John Hardeman. Pero no sé si
querras decirle que ahora tiene otro nieto.

—Ya se lo he contado, ¢y sabes lo que hizo?, telefone6 a Arizona, a Jacob
Weinstein, el tio Jake como le llamamos, la persona que maneja las finanzas de la
familia Perino, y le dijo que constituyera un fideicomiso con medio millon de dolares
para su nuevo nieto y que lo invirtiera de tal manera que el muchacho tenga un buen
capital cuando sea mayor y pueda necesitarlo. El tio Jake también maneja los
fideicomisos que yo he constituido y he puesto otro medio millén de ddlares a su
nombre, asi que el pequefio John ya tiene su primer millon y tendra muchos mas
cuando sea un hombre. El tio Jake es un genio de las finanzas.

El bebé estaba durmiendo en su cuna y, mientras tanto, la nifiera habia
aprovechado para llevar a pasear por el parque a la pequena Sally, que tenia dos afios.

—Le estoy dando de mamar —dijo Betsy—, no lo hice con los otros dos pero el
médico me convencié para que lo hiciera con el pequeiio John. Es una ocupacion
continua, asi que tendras que venir aqui a cenar; yo no puedo salir. Me refiero a los
dos, por supuesto. ;Qué os parece a las siete?

—De acuerdo. Tengo una reunion con los directores de los concesionarios para
almorzar y luego me reuno con nuestros banqueros, pero las siete es buena hora.

Betsy mir6 enternecida al pequefio John.

—Te dije que algun dia tendria un hijo tuyo —dijo.

Angelo Perino y la princesa Anne compartieron un taxi después de cenar esa noche
en casa de Betsy. Estaba hospedada en el Savoy y cuando llegaron le invit6 a tomarse
una copa.

—No quise sugerirlo antes, porque la pobre Betsy no puede beber todavia.
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Fueron hasta un pequefio bar donde podian hablar sin molestias y pidieron un
brandy. Incluso en el Savoy, donde la gente era poco comun, la princesa Anne
Alekhine llamaba la atencion y era la destinataria de muchas miradas. Era una mujer
alta, de cincuenta y tres afios, con una figura esbelta impecable. Llevaba un abrigo de
visén abierto sobre un vestido de cachemir rosa y un collar de perlas con dos vueltas.
Indudablemente era toda una aristécrata. No habia nacido como tal, pero habia sido
una buena observadora y habia aprendido a la perfeccion su papel y ahora emanaba
un aire de elegancia y sofisticacion.

—No quiero parecer poco amable con tu esposa, pero es una pena que tu y Betsy
no podais casaros. Sois una pareja perfecta.

Angelo sonri6.

—¢En qué sentido?

—Los dos sois personas con iniciativa. Sabéis lo que queréis y no dudais en ir
detras de ello hasta conseguirlo. No os asusta correr riesgos.

—No la debia haber dejado embarazada —dijo—, fue un accidente. Ella queria
tenerlo y...

—Me lo ha contado todo.

—Me alegro de que tenga alguien a quien pueda hacer confidencias. Creo que
esta muy sola; yo no puedo estar con ella excepto en raras ocasiones.

—No tiene familia —dijo Anne— excepto la que esta criando. Mi sobrino es un
cero a la izquierda y esa mujer con la que esta casado esta mas alla de cualquier
consideracion.

—Voy a ser padre otra vez dentro de un par de meses —dijo Angelo—. Sera el
quinto y ultimo. Cindy tiene treinta y cinco afios y ha llegado la hora de parar. Por
cierto... esta Navidad me regal6 un magnifico retrato suyo pintado por Amanda
Finch. ;Has oido hablar de ella?

—Si, pint6 un desnudo de Alicia —contestd6 Anne—, creo que es una gran artista.

—Hace tiempo pint6 otro retrato de Cindy cuando estaba embarazada de nuestro
segundo hijo. Un desnudo: tenia veintiséis afios y estaba encinta de Anna. El afio
pasado, como te dije, la volvio a retratar. Amanda tiene un estilo realista que no hace
concesiones; bueno, pues Cindy solo aparenta tener un par de afios mas que antes; ni
uno mas. Haber tenido cinco hijos no la ha estropeado.

—¢:La amas?

—Desde luego.

—T1 vienes de una familia muy bien avenida que ha sido un buen modelo para ti.
Me pregunto a menudo cémo seriamos Betsy y yo, si no hubiéramos sido unas
Hardeman. Numero Uno era un monstruo, Numero Dos fue un débil y Numero Tres
es un miserable. Exceptuandome a mi, solo ha habido un descendiente en cada
generacion. Hasta ahora; porque aunque Betsy tiene tres, solo uno es legitimo. Loren
la odia por ese motivo.

—EIl problema con Loren es que se odia a si mismo.
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Anne cogi6o su copa agitando en circulos su brandy mientras sonreia
maliciosamente.

—Dime algo, Angelo, ;con cuantas mujeres de los Hardeman te has acostado?

—No me gusta hablar de eso.

Ella le observé con la cabeza ligeramente ladeada.

—Bueno, es obvio que te acostaste con Betsy y también con Bobbie: lady Ayres.

—Antes de convertirse en una Hardeman.

—Alicia habla de ti con carifio, lo cual es muy sugerente y es una tremenda
coincidencia que cuando viajas a Londres también lo haga Roberta. De hecho estoy
sorprendida de que no se encuentre ya por aqui.

Angelo apurd su copa.

—Esta conversacion se esta poniendo demasiado...

—c:Personal? Bueno, Angelo, tengo curiosidad por saber el porqué de esa
atraccion tan irresistible. Para Betsy no estar casada contigo constituye una tragedia.
Te engatusd para quedarse embarazada porque piensa que no la abandonaras si es
madre de un hijo tuyo. —Anne hizo una pausa que subray6 enarcando las cejas—.
Eso mismo piensan un monton de esposas.

—:Abandonarla? No creo que esa sea la expresion mas apropiada —contesto
Angelo.

—Dejar de verla; privarla de tu carifio. Porque hay algo entre vosotros dos
ademas de sexo, ¢no es asi?

El hizo un gesto de asentimiento.

—iClaro!, por supuesto.

—Tu tienes... ;qué?, veinte afios mas que ella.

—Veintiuno.

Anne hizo un gesto al camarero para que sirviera otros dos brandies.

—Loren esta convencido de que tu eres el padre del nifio.

—Le juré a Roberta que no.

—Bien hecho. Zorra entrometida. Me apuesto a que te lo pregunt6 directamente.

—Si, me lo pregunt6 sin rodeos.

Anne se inclino sobre la mesita y puso su dedo indice suavemente sobre la mano
de Angelo.

—Sé que no te acostaste con mi madre —dijo—, pero sé que lo hiciste con una de
las esposas de Loren y me apostaria cualquier cosa a que también has tenido a las
otras dos. Ademads, también te has acostado con su hija. ¢Te gustaria tener la
coleccion completa, Angelo?

—:Por qué?

—Una vez me enfrenté a Nimero Uno y tuvimos una buena pelea. Quiza algin
dia me toque hacerlo con Numero Tres y seria divertido reventarle diciéndole:
Angelo Perino se ha acostado con todos los miembros femeninos de la familia
Hardeman.
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—No es un motivo suficiente, princesa. No me gusta esa clase de juegos.

—Esta bien, te daré un motivo mejor. Aparte de las mujeres Hardeman, tu
curriculum es impresionante. Debes de tener algo muy especial y me gustaria probar
lo que el resto de la familia ya ha hecho.

—Seria traicionar a Betsy, ¢no te parece?

Anne sonri6 divertida.

—:Te crees que eres el tnico hombre con el que se acuesta ademas de con su
psiquiatra? Tu solo estas con ella unas pocas veces al afio. ;No pensaras que se
mantiene casta mientras tanto? Angelo, si aplicamos tu l6gica, o estas traicionando a
tu mujer cada vez que te acuestas con Betsy, o estas traicionando a Betsy cada vez
que te acuestas con tu mujer.

—Suponiendo que lo hagamos, ¢se lo contarias?

—~Claro que no.

—¢Y no crees que vamos a estar los dos pensando en ella todo el tiempo?

—¢Y eso te va a impedir hacerlo?

a@os

En el vestibulo de su suite se besaron. Ella abri6 sus labios y €l le introdujo la lengua,
que se encontro con la suya. Se quedaron asi un largo minuto saboreandose antes de
que ella se soltara y lo llevara al cuarto de estar. Alli se quito el collar de perlas
poniéndolo sobre el escritorio antes de abrir la cremallera de su vestido para sacarselo
por la cabeza.

Debajo de su vestido de cachemir solo llevaba una prenda: un body transparente
con medias, todo de una pieza. Desvestirse no restd6 un apice a la dignidad de la
princesa Anne Alekhine. Cogié una botella y dos copas de una mesa cerca de la
ventana y sirvio dos pequefias dosis de brandy. Cuando ella se acercé con su copa él
la cogio entre sus brazos y la volvio a besar.

Aunque estaba cubierta desde los hombros hasta los pies, el body era transparente
y podia ver su cuerpo con claridad, sus piernas eran largas, los pechos pequefios. Las
lineas del bikini que habia llevado cuando tomaba el sol marcaban claros contrastes
de moreno y blanco.

Ella abrio la puerta del dormitorio e hizo un gesto lleno de gracia invitandolo a
entrar.

F1 se desvistié mientras ella lo miraba. Le ayudé a bajarse los calzoncillos y cogi6
su pene apretandolo suavemente para arrodillarse y rozarlo con sus labios en un beso
rapido y volverse a levantar. Se desprendio del body y sorprendentemente se volvio a
poner los zapatos. A través de las transparencias le habia parecido que su sexo estaba
afeitado o quiza depilado y ahora pudo ver que asi era. Acaricié con los dedos sus
labios externos: la piel era suave como solo un depilado a la cera podia conseguir.

—Angelo, no me vuelve demasiado loca la posicion del misionero. ¢Y a ti? Y no
me apetece hacerlo corriendo. Me imagino que ya sabes la manera en que me gustaria
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hacerlo, ;te apetece?

Fl la dej6 tomar la iniciativa. Nunca habia hecho el amor de esa manera. Se
sentaron cara a cara con las piernas abiertas y ella se acercé hasta que sus genitales
estuvieron juntos y entonces se metio su ereccion. Después se recostd hacia atras
apoyandose sobre sus manos y le pidié que hiciera lo mismo. Cuando sus rodillas
estaban debajo de sus axilas y las de ella estaban debajo de las suyas, le cogi6 de las
manos tirando de ellas con fuerza para que le penetrara mas profundamente. Durante
media hora permanecieron de esa manera moviéndose lentamente, girando las
caderas. De vez en cuando, soltaba las manos y volvia a recostarse hacia atras para
después volver a cogerse las manos y tirar de ellas.

Las sensaciones eran prolongadas y exquisitas. .os movimientos eran variados,
lentos, cuidadosos. No se cansaron ni sudaron. Experimentaron con diversos
movimientos sin prisas, saboreando cada una de las diferentes y fuertes emociones
que estaban generando. Ninguno de los dos busco el orgasmo; cada vez que Angelo
pensaba que estaba a punto, hacia una pausa para poder continuar libando sus
sensaciones.

Su perfume era una parte importante de esa experiencia. Al perfume que ya
conocia se le habia afadido una nota de almizcle tenue y excitante que exhalaba su
cuerpo.

En su momento Anne levanté las piernas hasta la altura de los hombros de
Angelo y junto sus pies detras de su cabeza.

—Ahora —susurré suavemente y entonces €l la batié hasta el fondo y continu6 en
un crescendo hasta que los dos se disolvieron en un solo climax.

Después, en la ducha ella lo bes6 y le dijo con voz ronca: Ahora entiendo esa
atraccion fatal que despiertas. Admitelo, todas las mujeres de los Hardeman han...

Angelo pens6 que se podia confiar en ella y confirmé sus sospechas con un
silencioso gesto de cabeza.

I

En marzo, Cindy dio a luz a una nifia que se llam6 Mary. Keijo Shigeto y su mujer
llegaron a Greenwich la semana siguiente. Sus hijos se reunirian con ellos mas tarde,
cuando hubieran terminado el curso, y mientras tanto vivirian con sus abuelos en
Tokio.

Angelo habia decidido instalar a Keijo en Greenwich, donde estaba a mano para
poder ayudarle y consultar con él tan a menudo como fuera necesario. Le dio un
despacho en las oficinas que Angelo Perino S.A. tenia en la Tercera Avenida y lo
acompafid en sus primeros viajes en el tren de cercanias.

A Cindy le hubiese gustado ayudar a Toshiko a instalarse, pero su traslado habia
coincidido con las ultimas semanas de su embarazo y la mudanza se habia realizado
justo la semana después del nacimiento de Mary. Afortunadamente, no hubo que
preocuparse por buscarles una casa. Shizoka se encargd de ello utilizando los
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servicios de una compafiia inmobiliaria japonesa que operaba en Greenwich. Las
compaiiias de ese pais tenian la practica de comprar las casas para poder alquilarselas
a sus empleados o a los empleados de otras compafiias japonesas durante su estancia
en Estados Unidos. Keijo alquilé la suya en la zona de Cos Cob, amueblada y
completamente lista para ser utilizada por la familia.

No era ese el lugar donde Cindy les hubiera aconsejado vivir. Keijo tenia que
conducir cinco kilémetros para poder llegar a la estacion y Toshiko estaba a dos
kilometros del supermercado mas cercano o de la oficina de correos mas proxima,
pero, solo dos semanas después de su llegada, la familia habia adquirido dos coches:
un Buick y un Chrysler. Keijo usaba el Buick para ir a la estacion y Toshiko conducia
el Chrysler de aqui para alld. Ambos estaban fascinados con los grandes coches
americanos y, aunque ninguno de los dos conducia muy bien, conducian de todos
modos.

Angelo habia localizado en Danbury una planta industrial en alquiler, y habian
pensado en ella como uno de los posibles lugares donde instalar la maquinaria y el
personal necesario para fabricar la resina de epoxy que se emplearia en la carroceria
del 2000. El proceso de fabricaciéon no requeria maquinaria pesada. El material
liquido se laminaba en finas placas que luego se moldeaban en caliente sobre
matrices de fibra de vidrio para conseguir los parachoques, puertas, capds y el resto
de las piezas necesarias. Se utilizaban hasta veinte capas diferentes que se pegaban
unas a otras con pegamento de epoxy consiguiendo un compuesto laminado que
resultaba extraordinariamente fuerte y resistente, y, sobre todo, muy ligero de peso.

Las capas individuales se podian cortar con tijeras, aunque en el proceso
industrial se utilizaban unas cizallas eléctricas que realizaban el corte por medio de
vibraciones en vez de aplicar una fuerza mecanica. En la fabricaciéon no se utilizaba
maquinaria peligrosa ni tampoco se necesitaba mover grandes pesos, pero habia que
tener cuidado con los materiales quimicos, y ensefiar a los trabajadores a trabajar
segun las normas mas estrictas de seguridad. Una vez que la plancha se habia
endurecido, podian utilizarla con toda tranquilidad, incluso, como alguien dijo una
vez, en la cuna de un nifio.

La manufactura de las chapas de resina de epoxy crearia al principio unos cien
puestos de trabajo y la mayoria de los trabajadores serian mujeres. La pequefa ciudad
de Danbury dio una calurosa bienvenida a Angelo Perino y a Keijo Shigeto y les
llovieron invitaciones para dar conferencias en la Camara de Comercio local y en las
asociaciones civicas de los Rotarios, Leones y Kiwanis.

Angelo habia planeado hacer la carroceria de los prototipos en Danbury y, solo
después de que los prototipos hubieran sido probados, comenzaria a enviar las
planchas de resina a XB Motors para que ellos mismos fabricaran las piezas.

La compafiia que cre6 para que detentara los derechos de la licencia de tecnologia
y fabricara el material se llamo CINDY S.A.
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Toshiko adopt6 las costumbres de una mujer americana tan rapidamente como pudo y
en la cena de los Perino aparecio vestida con una falda escocesa con un jersey azul y
una blusa blanca.

—Estilo chica pija de Greenwich —chismorre6 Cindy cuando estaba a solas con
Angelo en la cocina, preparando las bebidas.

El inglés continuaba siendo un desafio para ella, pero la pequefia japonesa se
desenvolvia sin timideces y lograba hacerse entender en las tiendas locales.

—Ser ginebra —dijo probando su Martini—. Gusto esto. No gusto de isky.

—Whisky —Ile corrigié Keijo.

—Uisky...

—Whisky.

—Whisky. Si. Bueno. Ginebra mayor bueno.

A medianoche Angelo y Cindy estaban acostados juntos rememorando con
divertida benevolencia los intentos de Toshiko para hablar inglés mezclado con un
sincero respeto por la manera en que estaba haciendo frente al desafio de amoldarse a
un pais tan diferente al suyo; pero eso no les privo de reirse regocijados mientras
repetian algunas de las cosas que habia dicho.

Ocasiones como esta, en las que podian estar acostados juntos en la cama, sin
encontrarse exhaustos por las exigencias del dia eran raras para ambos y habian
aprendido a disfrutarlas. A los dos les gustaba acostarse desnudos y estaban
abrazados placenteramente sintiendo el contacto de piel contra piel.

—Querido —dijo ella.

—: Hmm?

—:Estas comodo?

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Yo también, pero quiza no deberiamos. Puede que estemos demasiado
acomodados. ¢Has pensado alguna vez en ello? No somos de esa clase de gente a la
que le gusta apoltronarse, pero aqui estamos totalmente domésticos y satisfechos.
Nunca pensé que terminariamos de esta manera. En 1963 estabas en el segundo lugar
en el ranking de pilotos del Grand Prix y si no hubieras sufrido ese accidente que te
mantuvo alejado de las pistas durante tanto tiempo, te hubieras convertido en el
namero uno. Cuando te conoci todavia eras uno de los grandes. Yo tenia aquella
pasion por las carreras y como entonces no permitian que las mujeres compitiesen me
contrataste como piloto de pruebas. Soliamos vivir al limite, muchacho.

—No sé adonde quieres ir a parar.

—Yo tampoco lo sé, pero tengo la impresion de que en nuestra vida privada
hemos caido en el tedio de la edad madura, aunque ya sé que tu vida profesional esta
llena de desafios. Salimos con Bill, pero no le gusta competir en regatas y no hay
mucha emocion en navegar con él. Me gustaria tomar lecciones para aprender a volar,
pero eso es algo arriesgado para una madre de cinco hijos.

Angelo sonrio.
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—Si ti volaras te daria por hacer acrobacias. Lo mismo que a mi. ;Me estas
diciendo que estas aburrida, Cindy?

Ella se encogio de hombros.

—iSeria un estereotipo tan manido!

—¢Y la galeria...?

—Deberia dedicarle mas tiempo. He dejado que Dietz lleve las cosas demasiado a
su aire. Marcus Lincicombe es un magnifico marchante, demasiado bueno para que
continie como simple asociado.

—No hay ninguna razén para que no le dediques mas tiempo a la galeria. Tienes
confianza en la au pair, ¢no es asi?

—Si; es de entera confianza.

—Bueno, pues entonces...

Cindy se pasé la mano por sus mejillas y luego por sus pechos elevandolos para
aliviar su peso.

—Te acuerdas de aquella frase en El Padrino donde Mike le dice a Kelly que solo
puede hacerle una pregunta sobre sus negocios, pero que debera ser la ultima.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Ella le pregunta si fue él quien mat6 a su cufiado y €él le miente y le contesta
que no —dijo él.

—Eso es. ¢Puedo hacerte una pregunta sobre tu vida privada?

—Si.

—Eres el padre del ultimo hijo de Betsy?

Angelo no lo dudé ni un momento. Respir6é profundamente y respondié.

—Si.

—FEso pensaba —respondio tranquilamente—. No voy a perdonarte porque no
creo que sea algo que pueda reprocharte. Es tan hermosa que te hace perder el aliento.
Es lista, tiene vitalidad. Y estaba disponible todas esas veces que yo no estaba alli.
Ademas es una Hardeman. Tirandotela es como si, metaforicamente, te estuvieras
pasando por la piedra al resto del clan.

—Lo siento, Cindy.

—Te voy a demostrar cuanto te amo, Angelo. Podria hacerte pagar por ello, pero
en vez de eso prefiero confesarte que yo también me he distraido un par de veces. Si
fueras el tipico profesional, con una rutina de nueve a cinco, no creo que ninguno de
los dos hubiéramos buscado nada fuera de nuestro matrimonio, pero las cosas no son
asi en nuestras vidas. ;La amas?

—Bueno...

—NMas vale que la ames. Mas vale que ames a la madre de tu hijo. Eso no me
importa siempre que me ames mas a mi.

—Te amo a ti mucho mas, Cindy. Mucho mas.

Ella sonrio y abri6 sus brazos hacia él.

—Demuéstramelo.
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ventidos
1984

Dos prototipos del XB 2000 fueron parcheados apresuradamente, segtin la expresion
de Angelo, a finales de febrero de 1984. Habia alquilado la planta de Danbury y habia
instalado alli todo el equipo necesario para obtener la resina epoxy y poder fabricar
las laminas. Siguiendo los disefios de Varallo habia encargado las matrices y logro
acabar totalmente dos carrocerias que se enviaron por avion a Detroit, para que se
montaran alli sobre sendos chasis del Corcel con motores trucados. La caja de
cambios, el panel de instrumentos y otros componentes del habitaculo eran también
de ese modelo, pero aun asi el coche parecia totalmente nuevo y en la pista de
pruebas los motores modificados propulsaron al ligero coche con unas prestaciones
que lo convertian en uno radicalmente diferente.

Betsy vino a Detroit y pidié que le dejaran uno de los prototipos. L.o condujo
primero por la pista de pruebas, y después por las calles y la autopista de Michigan
donde se gan6é una multa por exceso de velocidad, aunque en la segunda ocasion
consiguio escapar del coche de policia que la perseguia.

La princesa Anne también se mostro interesada y ella e Igor viajaron hasta Detroit
para probar uno de los prototipos. Cuando la policia la hizo detenerse en la cuneta,
cerca de Groose Point, tuvo que enseflar indignada la fecha de entrada de su
pasaporte para poder demostrar que ella no habia sido la mujer que, al volante de un
deportivo amarillo idéntico, habia huido una noche con ese mismo coche de la
policia.

Cuando lleg6 el dia de la convencion de abril no fue posible tener dos XB 2000
disponibles para cada concesionario, pero un par de ellos con los cambios de marcha,
instrumentacion y demas complementos interiores propios del XB 2000 se exponian
en el centro de congresos de Cobol Hall.

Betsy era quien debia presentar el coche en la cena anual para los directores de
los concesionarios. Era una figura muy popular, especialmente para aquellos que
recordaban la hospitalidad que habia desplegado en las recepciones en su suite hacia
dos afios. Cuando su padre la anuncid, todos en la sala se pusieron de pie para
recibirla con una calurosa ovacion, de la misma forma que lo habian hecho antes con
Angelo Perino.

Loren y Roberta se sentaban juntos en la mesa de cabecera, ella discretamente velada
por un centro de mesa con claveles blancos.

—No deberia haberme dejado convencer por ti —susurré Loren cuando Betsy,
bellisima, vestida con un vestido de seda blanco, se acercé al micréfono y sonrid

www.lectulandia.com - Pagina 164



calidamente a todos los presentes.

—Mantén la cabeza fria, querido —contest6 Roberta—. El 2000 va a ser un
fracaso y ¢quién sera el responsable? Deja que Betsy y Perino tengan su minuto de
gloria. Ya veras cémo sus mieles se vuelven hieles dentro de muy poco. Y eso es lo
mejor que podria pasar. Ese Perino se cree demasiado listo.

Betsy hizo un corto discurso repartiendo elogios a diestro y siniestro. «Era un
proyecto de Angelo Perino.» Aplausos. «Basado en algo que yo le habia estado
insistiendo para que llevara a cabo.» Aplausos. «Algo que mi abuelo me habia
prometido que su empresa haria algin dia.» Aplausos. «Y que habia sido posible
gracias al inestimable respaldo de mi padre.» Aplausos. «Magnificamente ayudado
por su vicepresidente técnico, Peter Beacon.» Aplausos.

Y continuo:

—XB Motors, antiguamente Bethlehem Motors, se ha mantenido estable en un
mercado y en una industria como la del automovil, progresivamente dominada por los
tres grandes y eso solo ha sido posible porque nuestra empresa ha sabido dar al
consumidor americano lo que queria en cada momento. El Sundancer fue un gran
coche en su tiempo. Y hoy, el XB Corcel es otro gran coche como las cifras de ventas
que nos enviais dia tras dia demuestran, y ahora... para esos americanos que buscan
algo diferente...

Hizo una pausa dramatica y en un aparte afadio:

—Yo ya lo he conducido, sefioras y sefiores, como lo puede testificar ese
magnifico oficial de policia de Groose Point que no me pudo dar caza... —Betsy se
rio y cogié un micréfono portatil que le tenia preparado un técnico—. Le importaria
al oficial Bill McIntosh levantarse por favor y subir al estrado.

Se acerco al borde del escenario y esper6 a que el policia sorteara su camino entre
las mesas. Habla estado comiendo y bebiendo con los directores de los
concesionarios y no se mantenia demasiado estable sobre sus pies.

—Bill tiene algo para mi —dijo Betsy.

El oficial vestido de paisano subi6 los escalones, se acercé a ella y le entregd un
papel que saco del bolsillo de su chaqueta. Betsy levant6 su cara y le dio un beso.
Agit6 a continuacion el trozo de papel en el aire.

—FEs una multa por exceso de velocidad. Me la tengo muy bien merecida.
Gracias, Bill, ;te gustaria esposarme y llevarme contigo?

El oficial se sonrojo y cabece6 negativamente.

—Bueno, pues quédate haciéndome compaiiia y asi podras ver de cerca el coche
que perseguiste la otra noche.

Las luces disminuyeron. Bajo el foco de una poderosa luminaria un XB 2000
cruzo el escenario y se paro delante de Betsy.

La audiencia se levanté y comenzo6 a aplaudir ruidosamente al coche que acababa
de aparecer. Era mas bajo y mas aerodinamico que en el dibujo que se habia expuesto
en su suite en 1982. De color amarillo, parecia un gato agazapado listo para saltar.
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Betsy y el policia, que estaban detras, se elevaban por encima de su silueta
claramente visibles para todos.

—ijAqui esta! —grité Betsy—. El G. Corcel. El Gran Corcel. Lo recibiréis en
octubre. ¢ Cuantos vais a vender?

—Seis —dijo Tom Miller, el concesionario de Louisville, hablando por lo bajo a
su mujer y a los otros concesionarios de su mesa—. Puedo vender un BMW con mas
facilidad de lo que podré vender eso. Un coche de dos plazas. Una tecnologia radical.
Carroceria de resina de epoxy. jEso es un coche de competicién! ;Oh, si, lo
venderemos! Pero no muchos.

—Sabes lo que hara ese coche —dijo otro de los directores de concesionario, un
hombre llamado Green de Albany—. Ese coche va a servir como reclamo. Los
clientes vendran a mirarlo. No lo compraran, pero compraran otro de los modelos que
tengamos en la exposicion. Nosotros podemos permitirnos tener un par de ellos en
exhibicion para atraer al publico pero XB no es una compaiiia de gran tamafo para
poder aguantar en el mercado un modelo que no funciona.

—Te diré una cosa —dijo Mason—. Lo que si voy a hacer es conducirlo. Ese va a
ser mi coche.

—De eso nada —intervino su mujer.

—Por qué no?

—En primer lugar, porque cada vez que entres o salgas tendras que retorcerte
como una anguila para poder sacar tu culo gordo por la puerta, y, en segundo lugar,
porque si yo te acompafo, no habra espacio para llevar ni una bolsa del
supermercado. Ese coche es un juguete, Tom, y no hay muchas familias en Louisville
que puedan permitirse el lujo de comprarse un coche para jugar. Especialmente
cuando se den cuenta de que debajo de esa carroceria tan llamativa lo unico que hay
es el motor del Corcel y su chasis.

—Con una transmisién deportiva —puntualizé Mason.

—Pero con un precio —dijo otro de los concesionarios— de Porsche.

—No puedes conseguir un Porsche por ese precio —dijo Mason.

—Pero si te lo compras, bueno, tienes todo un Porsche.

—iHey! —dijo otro agente joven desde el otro lado de la mesa—. Estoy soltero y
me encanta el Gran Corcel. Dondequiera que vaya seguro que llamara la atencion.

—AQuieres decir de las chicas —dijo la mujer de Mason con una mueca.

—Hablando de eso... —dijo Mason haciendo un gesto en direccion a Betsy.

—Corre un rumor —interrumpié Green—. Dicen que Angelo Perino es el padre
del ultimo hijo de Betsy Hardeman.

—NMe alegro por él —dijo Mason—. Con ese hombre siempre se puede estar
seguro de obtener resultados. El Corcel fue idea suya y consiguid salvar la empresa,
sacandonos de apuros a todos los concesionarios de Bethlehem Motors. Yo hubiera
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acabado con el Sundancer mucho antes. Fue un gran coche en su momento pero sus
dias habian pasado.

—Ha dejado la vicepresidencia —dijo Green—. La verdad es que no entiendo
nada de lo que esta pasando.

—Sin Perino no hay compafiia. Asi de simple —dijo Mason—. ;Y sabéis por
qué? Lleva los automoviles en sus venas. Igual que Numero Uno y creo que igual que
Betsy. Pero ese Loren Tercero... Si Perino se va, yo abandono.

Angelo y Cindy estaban sentados a una mesa fuera del estrado en compaiiia de Keijo,
Toshiko, Alicia Hardeman y Bill Adams.

Cindy estudi6 a Betsy mientras el policia de Groose Point le entregaba la multa
por exceso de velocidad y le dio un codazo a Angelo.

—Resulta facil ser comprensiva —susurré—. Es realmente alguien especial.

El le apret6 la mano por debajo de la mesa.

—Gracias por ser tan comprensiva —murmuro—. ;Puedes ver lo que esta
haciendo?

—Esta restregandole todo a Loren en la cara —contest6 Cindy hablando bajo.

—Asi es.

Bill Adams se inclin6 por encima de la mesa hacia Angelo.

—El coche es espectacular —dijo—. ¢Podras vender suficientes unidades para
que esa linea de producto sea viable?

—No.

—¢Qué dices?

—Es el coche de Betsy —dijo Angelo—. Satisface su ego. Ella y la princesa
Anne Alekhine van a realizar una gira para promocionarlo por todo el pais, pero ni
aun asi conseguiran que el coche se venda. El que lo compre estara encantado, a mi
me gusta, pero el pais no esta listo todavia para esa clase de coche. No tiene un hueco
en el mercado. El primer Thunderbird era una preciosidad de dos plazas y todo el
mundo estaba enamorado de €l pero no se vendia; solo cuando lo convirtieron en una
bafiera con ruedas comenz6 a funcionar.

—c:Entonces por qué lo has hecho, Angelo?

Angelo dirigié una mirada a Cindy.

—Betsy puede ser muy persuasiva —dijo— y en cualquier caso he aprendido
cosas muy importantes con esta experiencia. La resina epoxy ha resultado ser un
completo éxito.

—Y eso ha sido obra tuya —observo Bill con una sonrisa.

—Eso ha sido obra nuestra —contest6 Angelo—, CINDY S.A. tiene muchos
padres.

Alicia afiadi6:
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—¢Quién fue el que dijo que el éxito tiene muchos padres, pero que el fracaso es
siempre huérfano?

Cindy condujo un Gran Corcel durante una temporada y dej6 su Porsche en el garaje.
Réapidamente descubrio sus defectos: la vision trasera estaba limitada por la ventana
de atras, que descendia en un angulo demasiado acusado y obligaba al conductor a
utilizar constantemente los retrovisores; el coche era tan bajo, que resultaba dificil
que lo vieran los otros conductores, especialmente los camioneros. Todo ello le
oblig6 a estar alerta y a acelerar rapidamente cuando estaba en paralelo con un
camion; incluso, en un par de ocasiones, intentaron cambiar de carril y sin darse
cuenta casi la sacan de la carretera.

Eso fue lo que sucedié con un conductor en Boston, que sufri6 un accidente
mortal ampliamente difundido en las noticias.

Pero a pesar de todo eso, Marcus Lincicombe estaba empefiado en tener un Gran
Corcel y Cindy, después de haber conducido el suyo durante tres meses, obtuvo el
permiso de Angelo para vendérselo. En una ocasion uno de los coches fue arrollado
lateralmente por un taxi en la avenida Lexington, y mientras el parachoques del otro
coche qued¢ totalmente abollado, la carroceria de epoxy se abollé primero y recupero
después su forma original. Este hecho fue ampliamente difundido a lo ancho y largo
del pais en todos los noticieros.

Marcus Lincicombe era un educado hombre de treinta y tres afios. Estaba calvo,
excepto por una corona de pelo castafio que le rodeaba el craneo, usaba gafas de
montura dorada y fumaba una pipa que, cuando no la utilizaba, guardaba en uno de
los bolsillos de su chaqueta de tweed. Era un maniatico de su pipa, que siempre
estaba limpiando. También era algo maniatico en lo que respecta a la manera en que
debia colocar el tabaco aromatico que fumaba. A decir verdad, mas de uno pensaba
que estaba lleno de manias.

Habia sido una gran aportacion a la galeria. Como Dietz habia dicho, tenia un ojo
excepcional para las obras de arte y gracias a €l habian conseguido exhibir y vender
mayor variedad de obras que antes. Habia comprado una participaciéon en la galeria
VKEP, pero sin embargo no habia exigido que se cambiara el nombre para reflejar su
entrada en la sociedad. Dietz continuaba como empleado mientras Marcus tenia una
participacion minoritaria.

Era uno de los mas importantes coleccionistas y expertos en netsukes, esas tallas
mindsculas de marfil utilizadas en los fajines de los caballeros japoneses como
pasadores y de los cuales colgaban sus pequefios objetos personales. Los netsukes
antiguos eran objetos muy valiosos para los coleccionistas. En el Japdn actual
constituian una pequefia industria artesana, e incluso algunas de estas tallas modernas
merecian la pena coleccionarse. Los netsukes generalmente representaban hombres,
mujeres, animales y pajaros. Algunos de los mas preciados mostraban a hombres y
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mujeres copulando.

Marcus exhibia parte de su coleccion en la galeria, ademas de los cuadros que se
encontraban a la venta, con un certificado de origen meticulosamente documentado.
Cindy se habia preguntado al principio si vender netsukes no convertiria la galeria
VKP en una especie de rastro mas propio de la Quinta Avenida, donde abundaban las
tiendas de articulos chinos y bric a brac oriental de marfil, pero rapidamente eludio
sus temores y aprendio a apreciar el valor artistico de lo que Marcus coleccionaba y
vendia.

Al igual que Cindy, Marcus era heredero de una fortuna familiar que le
posibilitaba ser coleccionista y marchante de arte, ademas de vivir mas alla de sus
posibilidades gastando mas de lo que ganaba con la galeria.

Su sitio favorito para almorzar era el Bull & Bear en el Waldorf y un dia invit6 a
Cindy a acompafiarlo. Antes de ocupar su mesa habitual se la presenté al maitre.

—Recuérdela bien. Es la sefiora Perino, Cindy Perino. Cuando venga sola no deje
de darle la misma mesa que me daria a mi.

Los Martinis, tamafio familiar, eran la especialidad de la casa y liberada por fin de
su embarazo y del periodo de lactancia, Cindy pidi6 un Martini con Beefeater, hielo y
una corteza de limon.

Mientras bebian, charlaron sobre la exposicion que estaban montando. Marcus
utilizaba su apartamento igual que Cindy utilizaba su casa: como una galeria intima
donde montar exposiciones reducidas para pequefnos grupos de posibles clientes. No
le apasionaba la obra de Amanda Finch, al menos no de la misma manera que a
Cindy y a Dietz, y le comenté que no estaba pensando mostrar ninguno de sus
cuadros en una cena que estaba preparando proximamente.

—Ya sé que no tenemos que ensefiar su trabajo cada vez que invitamos a nuestros
clientes a una exhibicion privada —dijo Cindy—, pero tienes que admitir que nos
hace ganar un monton de dinero.

—Lo que supone una importante consideracion que hay que considerar
cuidadosamente —dijo Marcus sesudamente.

Era dificil saber si Marcus estaba siendo sincero o simplemente irénico cuando
soltaba ese tipo de frases. Cindy sonri6 por toda respuesta.

No era una persona facil de conocer. Era misterioso, probablemente de una
manera deliberada. Sus pequefias y puntuales sonrisas eran siempre intencionadas,
pero no era facil adivinar su significado.

En esta ocasién, sin embargo, le dedicé una sonrisa franca.

—Me gustaria hacerte un pequefio regalo —dijo—. ;Lo aceptarias?

—Marcus, no sé qué decirte. ;Qué es?

El sacé del bolsillo de su chaqueta, el que no estaba deformado por la pipa, un
saquito de terciopelo rojo cerrado con un cordon y se lo entrego.

Cindy lo abri6 y sacO un netsuke espléndido. No media mas de cuatro
centimetros, ni a lo alto ni a lo ancho, y estaba minuciosamente tallado mostrando,
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con total precision y exquisito detalle, lo que representaba: dos minusculas figuras de
marfil haciendo el amor. La mujer estaba acariciando con su lengua el lingam del
hombre mientras este le introducia el dedo anular de su mano derecha en su surco.
Estaba tan maravillosamente realizado que era evidente la tension entre los cuerpos.

Cindy se dio cuenta de que la talla valia miles de ddlares. Aceptar una pieza de
tan alto contenido erdtico significaba cambiar automaticamente la naturaleza de su
relacion.

—No sé qué decir, Marcus.

—Dime que te gusta.

Ella cabece6 afirmativamente.

—Creo que es preciosa.

—Tiene unos cien afios y fue realizada por uno de los mejores talladores
especializados en ese tipo de temas.

—No sé si debo aceptar ese tipo de regalo —contesto.

—¢:Por su tema?

—Por su valor.

—Me gustaria que lo hicieses.

—:Queé pretendes sugerir, Marcus? ;Que esa pareja podriamos ser tu y yo?

Marcus se sonrojo.

—Oh, no... Aunque no habria nada que me gustara mas. Pero no; es solo una de
las mejores piezas de mi coleccion y queria dartela como muestra de mi respeto.

Ella sonrio.

—No estas siendo sincero —le contesto.

El cogi6 el netsuke y comenzé a darle vueltas entre sus dedos nerviosamente.

—No voy a negar que me gustaria que llegaramos a ser buenos amigos —
admitio, devolviendo el netsuke a la palma de su mano y dejando que sus dedos se
demoraran en el contacto mas de lo necesario.

Cindy puso el netsuke en su bolsa de terciopelo y la guardé en su bolso.

—Muchas gracias por tanta amabilidad.

Lo habia aceptado; aceptandolo también como amigo intimo.

www.lectulandia.com - Pagina 170



ventitres
1984

—No sabe qué hacer: si ponerse a reir o a llorar —le dijo Roberta a Angelo.

Estaban cenando en la habitacion del hotel y, como el camarero no volveria a
aparecer hasta que se le llamara, Roberta habia aprovechado para desnudarse
quedandose solo con medias y liguero. Le gustaba exhibirse delante de él y habia
aprovechado la ocasion para quejarse de que ultimamente no le daba suficientes
oportunidades para hacerlo. Roberta no se habia dado cuenta de que Angelo la
empezaba a encontrar algo grotesca e, incluso, habia dejado de gustarle. Su desagrado
aumentaba con la sospecha de que ella y Loren habian matado a Burt Craddock, y no
estaba seguro de los motivos que la impulsaban a continuar visitandolo.

Loren se encontraba en Florida reunido con los directores de los concesionarios
de la zona sur y eso le daba la oportunidad de pasar la tarde (pero no la noche) con
Angelo en su suite del hotel Renaissance Center. Angelo, en esos momentos, sentia la
misma inquietud que en su dia tuvo con Betsy, cuando pensé romper con ella: no
estaba seguro de como reaccionaria o de lo que podria llegar a hacer.

No podia pedirle a Roberta que se vistiese, pero no encontraba el menor placer
contemplandola. Sabia de sobras que ella solo pretendia utilizarlo, y ese era un juego
al que él también podia jugar igual o incluso mejor que ella. Su unica preocupacion
era ;qué podia sacar él a su vez?

—Yo si sé qué le hace feliz —contest6 Angelo—, el Gran Corcel.

Ella se encogio de hombros.

—Me costé convencerlo de que no diera una fiesta con champan para celebrar su
final.

—iUn tipo estupendo ese Loren! Hay que reconocerle su magnifica contribucién
al fracaso del Gran Corcel.

—¢:Qué quieres decir?

—AQuiero decir que fue él quien difundié lo inseguro que era el coche por todos
los periodicos y revistas que pudo. Y todo eso desde detras de la escena, intentando
que su nombre no apareciera. Hizo lo mismo que Nader.

—Te equivocas, Angelo.

—iDesde luego que no! ;Qué penso, que no iba a enterarme algun dia?

—Bueno, después de todo tiene muy buenas razones para odiarte.

—Me importa un pito.

—A mi tampoco me importa demasiado —contestd6 Roberta—, pero tengo que
preocuparme por mi misma. En este momento la continuidad de XB Motors es mas
importante para mi que para él.

—Eso también me ha dejado de importar —dijo Angelo.
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—No me tomes el pelo —contest6 Roberta—. Me has dicho mas de una vez que
lo Unico importante en tu vida es construir coches. jVenga, hombre!, te gusta mas
disefiar coches a que te la chupen. Fabricar coches te la pone dura, eso es
exactamente lo que te pasa.

Angelo suspir6 profundamente.

—Y XB es la inica compafiia en la que puedo conseguir el control necesario para
construir los coches como yo quiero.

—~Cualquiera de los tres grandes estaria encantado de contratarte, pero tendrias
que trabajar con...

—Con comités —interrumpi6 terminando su frase—. Como director en némina.

—Y Angelo Perino no trabaja de esa manera —finaliz6 ella—. A Angelo Perino
no le gustan las organizaciones o las jerarquias, o tener que llamar a alguien jefe. Eso
es lo que me gusta de ti; yo tampoco llamo a nadie jefe. Nunca lo he hecho y nunca lo
haré.

—He puesto mis pelotas sobre la mesa por el Gran Corcel y fijate en lo que he
conseguido. Puedo entender que Loren esté tan contento de que resultara un fracaso,
ahora tiene la sartén por el mango para aplastarmelas con ella.

—No fue un fracaso —le corrigié Roberta—. El mercado no estaba listo todavia
para ese tipo de coche.

—No vale la pena intentar racionalizarlo —contest6 Angelo—, eso no va a
cambiar las cosas.

Roberta se levant6 y se acerco a la ventana con un vaso de vino tinto en la mano y
se quedo alli parada. La podia ver cualquiera de los cientos de personas que podian
estar mirando desde otras tantas ventanas del gigantesco complejo del Renaissance
Center. Angelo se acerco apresuradamente y tir6 del cordon para cerrar las cortinas.

Roberta le sonrié con abandono, dando a entender que no le desagradaba la idea
de haber sido observada y volvio a la mesa y a su plato.

—El Corcel tiene problemas —dijo sin otra introduccion.

—Tiene ya cuatro afios —contest0 Angelo—. Fue mi idea continuar con el
mismo modelo durante algunos afios para que el comprador no tuviera que pensar,
llegado el mes de octubre, que estaba conduciendo un modelo caducado. Hemos
introducido algunos cambios puramente cosméticos, pero basicamente estamos
ofreciendo el mismo coche que en el 81. Ha llegado la hora de sacar un coche
totalmente diferente pero Loren y el consejo no quieren hacerlo.

—Cuestion de dinero —contest6 ella.

—No hay ningun negocio que yo conozca en el que se pueda hacer dinero sin
antes invertirlo.

—Estan totalmente en contra de sacar otro coche con carroceria de resina de
epoxy. Dicen que la tnica razon por la que tu quieres hacerlo es porque tienes la
licencia de Shizoka del proceso de fabricacion de ese material en Estados Unidos.

Angelo se encogio de hombros.
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—Piensa el ladron que todos son de su condicion. Loren y su consejo de
direccion estan llenos de vueltas y piensan que los demas somos iguales.

—Aparte de eso —pregunté—, ;qué crees que habria que hacer con el Corcel?

—Redisefiarlo —dijo Angelo— y hacerlo mas pequefio. El mercado para el
tradicional coche familiar americano con capacidad para transportar seis personas es
muy limitado. En la actualidad, las familias que buscan un vehiculo con espacio para
seis personas se compran un monovolumen. Fijate en los coches en la carretera; la
mayoria solo estan ocupados por una persona.

—Un modelo totalmente nuevo —dijo ella.

—Que nosotros no somos capaces de fabricar a un precio competitivo en la vieja
factoria del Sundancer. Ya te he hablado de robots para hacer soldaduras y de otras
tecnologias avanzadas. Eso es esencial, Roberta. ;Dices que quieres que la empresa
sobreviva? El afio 2000 esta a la vuelta de la esquina y XB tiene que prepararse para
ser una compaiiia del siglo veintiuno.

—¢ Volverias como vicepresidente si pudieras introducir los cambios de los que
hablas?

—No. A Keijo y a mi nos va muy bien con la resina de epoxy. Este mes va a salir
un nuevo avion que utiliza nuestro material. Ademas, continio siendo un consultor,
muy bien pagado por cierto, de XB Motors, a los que sigo aconsejando, aunque
después no hagan nada con mis recomendaciones. Roberta, en XB estoy rodeado de
inttiles. No consigo nada, excepto un monton de frustraciones. Eso sin contar con
que a Loren y al resto del consejo les encantaria destruirme completamente, ya que
no pueden pegarme un tiro. Tengo que andar mirando por encima de mi hombro todo
el tiempo y ni me gusta ni lo necesito.

—Pero no estas proyectando coches? ;Ddnde esta aquella pasion que tenias?

—Puede que me vaya a trabajar a Japon. Quiza las cosas pudieran ir mejor en
Shizoka.

—No te engafies. Ninguna compaiiia japonesa te daria la autonomia que buscas.

—¢Y lo haria Loren?

—Loren solo tiene dos posibilidades —contesto—. L.a compafiia vuelve a estar en
una mala situacion. O cambian las cosas o vende.

—Los tiburones contindan rondando?

—Se imaginan que la pueden comprar a buen precio y sacar algo de ella. —
Sonrio—. Aunque probablemente lo primero que harian, si se apoderan de la
compafiia, seria ofrecerte la presidencia.

Angelo cabece6 negativamente.

—¢:Y permitirme continuar proyectando los coches en los que creo? Lo dudo.

—Controla un poco tu orgullo, Angelo —dijo Roberta—. Si lucras un poco mas
listo podrias volver a ser vicepresidente, con mas poder que antes.

F1 cabece6 negativamente.

—~Que se jodan, Roberta. ;Por qué me iba a interesar volver a complicarme la

www.lectulandia.com - Pagina 173



vida otra vez? Ademas, qué te hace pensar que Loren y sus lacayos lo...

—Te voy a decir qué es lo que me hace pensarlo, si es que no eres lo
suficientemente listo para adivinarlo por tu cuenta. Mejor dicho, lo que me hace estar
absolutamente segura. Los directores de los concesionarios, querido. Esos malditos
estan a favor tuyo y de Betsy. Si nos abandonan...

—Es el fin.

—Eso es. Sin ellos, no hay compafiia. Estamos acabados.

Roberta estird sus hombros y desentumecié su cuello mientras se frotaba los
pechos con las manos dirigiendo una sonrisa a Angelo que daba a entender sin lugar a
dudas lo que deseaba.

—Quiero autonomia —dijo €l con firmeza—. Autonomia total.

—Te la puedo conseguir —dijo ella con cierta impaciencia—. Déjame que me
ocupe de Loren como siempre lo he hecho, pero ahora octipate tii de mi. Te voy a
echar un polvo que te voy a dejar bizco. Todavia sigo siendo el mejor polvo que has
tenido en tu vida.

—En este aspecto, tienes uno de los mayores egos que he visto jamas.

Su comentario no consiguio desanimarla y se puso a trabajar. Por el momento no
podia correr el riesgo de que se volviera contra €l, asi que tuvo que aguantarse y
aceptar lo que ella le daba.

- T

—Deja que yo me encargue de Angelo Perino —le dijo Roberta a Loren—. Y
empieza a hacer lo que te he dicho. No es necesario que te desnudes: lo quiero ahora
mismo.

Y sin mas se subid la falda negra alrededor de sus caderas, se bajo las bragas y
abrio las piernas. Loren se quito la chaqueta y se arrodillo completamente vestido
delante de ella, y acercando su cara a su monte de Venus comenzd a avivar sus
fuegos.

Roberta se recosto en el sofa y encendi6 un Chesterfield.

Loren utiliz6 sus dedos para abrirla un poco mas y continué lamiendo sus labios
hasta encontrar su clitoris al que hizo vibrar con la punta de su lengua antes de volver
a hundir su cabeza y recorrer con su lengua arriba y abajo, repetidas veces, toda la
extension de su surco.

—Has mejorado mucho desde la primera vez que te ensefié a hacerlo —comento
ella con voz ronca.

—La practica es lo que hace al maestro —contestd haciendo una pausa—.
¢Perino, eh? —pregunt6—. ;No hay otra salida?

—Eso, o ver como se hunde la empresa —contest6 ella—. Vamos a tener que
buscar financiacién y Perino es indispensable para lograrla. Los bancos no nos darian
un céntimo sin €él. Ya vendra el dia en que lo podamos despedir con una patada en el
culo.
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—Darle una patada en el culo no seria suficiente. Quiero rompérselo.

—Lo haras.

Loren hizo un gesto afirmativo antes de volver a hundir la cabeza entre sus
muslos, volviendo diligentemente a su trabajo, mientras ella le revolvia
distraidamente el pelo.

—¢Sabes? —dijo ella—, me acuerdo de que al principio no te gustaba y solo lo
hacias porque yo te lo pedia pero ahora, maldita sea, tengo la sensacion de que te
gusta.

—Umm-hummm —farfullé él—. {Mmmmm!

—Es una buena cosa que te guste lo que a mi, porque ti y yo estamos atados el
uno al otro de por vida. Nos une un asesinato, querido, y la idea de pasarme el resto
de mis dias en una prisién de Michigan no me atrae mucho.

Hay una ventaja adicional en el hecho de que XB aumente su endeudamiento —dijo
Bill Adams—, eso la hard menos apetecible a todos esos tiburones financieros.
Froelich & Green se echaran atras rapidamente cuando vean que la compafiia se ha
endeudado por valor de cuatrocientos setenta y cinco millones de dolares.

—No sé como agradecértelo —dijo Angelo.

Bill se rio.

—Pagame mis honorarios.

Estaban tomando una copa en el bar del Club Nautico de Indian Harbor, mientras
esperaban para cenar a Cindy y a Alicia que venian por separado.

—He adquirido una opcion sobre aquel solar —coment6 Angelo—. Me hubiera
gustado construir la planta en algun otro lugar que no fuera Detroit pero el alcalde me
convencio del grave perjuicio que causariamos a la ciudad si trasladabamos la
empresa a otro sitio. Ademas, todos nuestros proveedores estan organizados para
hacer sus entregas en Detroit. Eran demasiados cambios.

—c:Sabias que un grupo de residentes en Greenwich ha formado un club de
propietarios del Gran Corcel?

—Si. Me han pedido que les dé una conferencia, pero no sé como explicar el
hecho de que ni Cindy ni yo conduzcamos uno desde hace tiempo.

—¢Vas a adelantar algo sobre como sera el nuevo modelo del Corcel?
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—Para empezar sera mas pequefio —contest6 Angelo—. El concepto de un coche
grande con capacidad para seis pasajeros no vende. He encontrado una fuerte
oposicion a utilizar resina de epoxy en la carroceria de un coche familiar, asi que una
vez mas volveremos a usar acero. Continuaremos utilizando basicamente el mismo
motor, no hay razon para cambiarlo, pero esta vez tendra traccion delantera, y una
nueva linea mas estilizada. Voy a ir a Turin para reunirme con Marco Varallo. Creo
que €l puede disefiar lo que quiero: un coche americano de dos puertas con capacidad
para cuatro personas que no sea ni un coche deportivo ni un mazacote cuadrado para
transportar a toda la familia.

Cindy habia insistido en que se detuviese en Londres, de camino hacia Turin, para
que viera a su hijo y a Betsy.

El bebé se parecia a Perino. Sefialando a Angelo, Betsy le dijo al bebé que ese
hombre era su padre. Y debi6 de entenderlo porque dejé que Angelo lo cogiera sin
protestar.

Betsy habia querido desde el principio que el pequefio John supiera quién era su
padre. Loren Van Ludwige, que ahora tenia once afos, también conocia al suyo lo
mismo que la pequena Sally de tres afos.

Después de que la nifiera se hizo cargo del bebé, Betsy sirvio unos brandies y ella
y Angelo se quedaron juntos mirando por la ventana que daba a Regent’s Park. Betsy
vestia unos suaves tejanos destefiidos y una camiseta blanca de algodon con mangas;
no llevaba sujetador.

Cindy le habia escrito a Betsy diciéndole que sabia que Angelo era el padre de
uno de sus hijos y que esperaba que pudieran llegar a ser amigas. La invitaba a que
trajese al pequenio John de visita a Estados Unidos para que conociera a sus abuelos
mientras todavia vivian. Seria bien recibida en su casa de Greenwich donde el
pequefio podria conocer al resto de los hijos de Perino y donde se le trataria como a
un hermano.

—Le estoy muy agradecida a Cindy —dijo Betsy—, pero es todo demasiado
civilizado para creérselo.

—Cindy también ha tenido sus aventuras, por lo menos una que yo sepa —
contestd Angelo.

—Bueno, pues tengo noticias para ti —dijo Betsy—, si estabas pensando
acostarte conmigo esta noche... lo siento.

—NMe ha parecido que habia novedades.

—Efectivamente —dijo ella—. Me caso otra vez. Dentro de uno o dos meses.

—Perdona, pero ¢estas...?

—c:Embarazada? No.

—¢Quién es el afortunado?

Ella suspiro.
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—Bueno, no es un tal Angelo Perino. Esa es la tragedia de mi vida, ya lo sabes.
No poder casarme con el hombre que amé, amo y amaré. Tengo treinta y dos afios y
nunca podré casarme con ese hombre. Soy una madre soltera con tres nifios y paso
demasiado tiempo sola. Ya sé que mi padre no es el unico que piensa que soy una
irresponsable. Pero no es asi, estoy la mayoria del tiempo en mi casa con los nifios.

—¢Quién es él, Betsy?

—Un hombre muy bueno —contesto—. Eso le condena, ¢no es asi? Lo sabe todo
sobre mi, incluyendo que lo dejaria si algo le pasara a Cindy y ti me llamaras. A
pesar de todo eso esta dispuesto a ayudarme a criar a mis hijos.

—¢Como se llama? A qué se dedica?

—Su nombre es George Neville. George, vizconde de Neville, lo que significa
que cuando me haya casado seré vizcondesa de Neville. Su familia esta escandalizada
de que se case con una mujer divorciada con dos hijos ilegitimos pero no parecen
escandalizarse tanto con el hecho de que él también tenga un hijo ilegitimo.

»Es abogado, especialista en legislacion sobre patentes y derechos de autor. Tiene
cuatro afios mas que yo. Me llevé en una ocasion a pescar a Escocia, justo el tipo de
cosa que como te puedes imaginar me vuelve loca, y una tarde, mientras me
encontraba chapoteando metida en unas enormes botas de agua, intentando lanzar el
sedal, se encontr6 con un amigo y me lo presentd. Tengo la sospecha de que el
encuentro no fue casual pero no me importa. Su amigo resulté ser el principe de
Gales.

Angelo levanto su copa.

—Espero que te haga feliz.

—No puedo continuar sentada esperando a que aparezcas cada uno o dos meses.
Tienes que conocerlo y tienes que continuar visitando a John tan a menudo como te
sea posible.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Todavia te amo, ¢;lo entiendes?

El la besé.

—Yo también te amo, Betsy —contest0 €l suavemente.

I

Aquella noche cen6 con Betsy en el piso para poder pasar todo el tiempo posible con
su hijo. El pequefio se puso caprichoso después de que le dieran su cena y la nifiera se
lo llevo para bafiarlo y acostarlo.

La conversacion se prolongd durante la cena. Ya se habian dicho todo lo que
tenian que decirse sobre su amor mutuo. Angelo le cont6 las novedades sobre la
nueva factoria y el nuevo modelo del Corcel. Ella le dijo que todavia continuaba
conduciendo su Gran Corcel y que todo el mundo que lo veia se paraba para
admirarlo y él prefiri6 no decirle que Cindy lo encontraba inseguro y que estaba
preocupado por las posibles demandas que se podian presentar por ese motivo.
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A las ocho se marcho, no sin antes prometer que a su vuelta de Turin pararia otra
vez en Londres, antes de regresar a Ameérica.

Cuando pidi6 su llave en el hotel Duke, le entregaron un pequefio sobre azul con
un escudo grabado en relieve.

—Lo ha traido un mensajero sefior, del Savoy.

No lo abri6 hasta que llegd a su habitacion. Adivinaba quién se lo habia enviado
aunque no reconocio el escudo. La nota decia:

Por casualidad me encuentro en Londres coincidiendo con tu visita. Sé
que no te quedards a pasar la noche con Betsy, asi que quizd te gustaria
reunirte conmigo para tomar una copa, y... lo que se tercie, telefonéame al
Savoy. Estare en mi suite después de las nueve.

Anne

Lo estaba esperando en su suite del Savoy. Cuando la abrazo y la beso en el
vestibulo llevaba un camisén negro que combinaba encaje y nailon transparente.
Como en ocasiones anteriores, el olor de su perfume consigui6 excitarlo; un aroma
sutil, limpio y nada empalagoso. Tomaron una copa de brandy y después fueron al
dormitorio.

Nunca habia conocido a una mujer como ella. Nada la hacia perder su
compostura.

Primero saco de su bolso un pequefio vial con el que se ungio su sexo antes de
que €l comenzara a acariciarselo con la lengua. Tenia un sabor muy suave, parecido
al brandy, aunque casi no contenia alcohol. Habia leido en algun lugar, quiza a Philip
Roth, que lamer el cofio de una mujer era como lamer un trozo de higado crudo: se
podia hacer pero desde luego no se podia decir que el sabor fuera agradable. Era de
agradecer que ella hubiera tenido el detalle de ponerse esa esencia.

Ella gozd un par de veces pero no gimio, solo se pudo dar cuenta cuando su
cuerpo se tenso cerrando los ojos con desmayo.

Después, con un gesto delicado, se quito el pintalabios con un pafiuelo de papel y
empezo6 a recorrerle el pene con la punta de la lengua. Lo mordisqued. Lo chupo.
Verla hacerlo era lo mismo que mirarla comer: toda elegancia y mesura. Lo
manipulaba con la misma gracia con la que cogia tenedor y cuchillo; con apurada
habilidad, sin un solo movimiento brusco. Nunca se la habian chupado con tanta
reposada destreza y el efecto era tremendamente erdtico. Cuando se corrié lo hizo
con violentos y profundos espasmos. Ella recibié toda su eyaculacién en su boca y
después la escupi6 sobre un montén de pafiuelos antes de volver a libar con su boca y
labios hasta la ultima gota y limpiarse una vez mas.

Se sentaron delante de la chimenea apagada adornada con dos enormes cestas de
flores amarillas, todavia desnudos, mientras bebian un brandy.

—¢:Solo una vez al afio, Angelo? —pregunté—. Para mi, la espera ha merecido la
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pena. ;Y para ti?

—Por supuesto.

—~Una vez al afio no es suficiente.

—Eso es algo que tendremos que mejorar —contesto—. La necesidad de ser
discretos es algo que es...

—Una incomodidad, pero como tu dices, también una necesidad. Los dos
tenemos buenos matrimonios, eso creo. Pero estos momentos contigo son
memorables. Los revivo a menudo.

Era la primera vez que la veia encender un cigarro. Era un Gauloise; un aspero
cigarrillo francés, sin filtro, demasiado fuerte para el gusto americano.

—Igor dice que haber cargado a XB Motors con cuatrocientos setenta y cinco
millones de délares de deuda es la jugada mas brillante que has hecho ultimamente.

—Si queremos competir tenemos que modernizarnos —contesto.

—Desde luego, pero Igor no se refiere a eso. Recibi una oferta por mis acciones.
Pagaban ochocientos cincuenta y cinco dolares por accion, lo cual es bastante mas
que su valor de mercado. Estoy segura de que le han hecho la misma oferta a Betsy y
a Alicia, aunque ninguna de las dos me ha dicho nada.

—Se la hicieron a Alicia —contesto—, pero dudo de que se la hicieran a Betsy,
me lo hubiera dicho. Desde luego a mi no me la hicieron.

—Se la han debido de hacer también a Loren, y a la Fundacion Hardeman con
toda seguridad, pero hara cosa de dos semanas retiraron repentinamente la oferta.

—Es lo que se conoce como un bocado envenenado —dijo Angelo—. Al
endeudarse de esa manera, XB dejo de ser un buen negocio para esos tiburones.

Anne apago su cigarrillo después de solo tres o cuatro bocanadas, cerrando la tapa
del cenicero cuidadosamente.

—Por el momento has sido mas listo que ellos.

—No; por el momento estoy haciendo que la compafiia tome el rumbo que tiene
que tomar si de verdad pretende continuar compitiendo en el mercado del automévil.
Que las deudas tan importantes que tenemos que asumir constituyan ademas un
bocado envenenado es solo una consecuencia afiadida.

—Angelo... Loren va a vender. La fundacién también lo hard. Por mucho que
haya odiado a Numero Uno me duele ver la empresa caer en manos de gente que 1o
unico que quiere es desmembrarla para venderla por piezas y sacar todo lo que
puedan de ella.

—Fra un auténtico hijo de puta —dijo Angelo—, pero yo también deseo que su
compaiiia sobreviva. Por ti, por mi, por Cindy, por Betsy y Alicia... y por Loren
Cuarto. Tengo unas cuantas sorpresas mas preparadas para esos tiburones.

Su sonrisa era mortal.
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La construccion de la nueva planta de XB Motors requeria la presencia constante de
Angelo. Aunque habia vuelto a ser nombrado vicepresidente, con una autonomia casi
total, sabia que sus drdenes explicitas no se ejecutarian si no estaba delante para
supervisar su cumplimiento.

Los dias en que no podia ir, Keijo Shigeto acudia en su lugar, pero todo lo que
podia hacer era informar a Angelo de lo que no iba bien; nadie estaba dispuesto a
obedecer sus ordenes.

Angelo habia comprado en leasing un pequenio Learjet para que €él y Keijo
pudieran viajar regularmente entre Detroit y el aeropuerto de Westchester, asi que en
el caso de recibir una llamada urgente solo tardaban unas horas en llegar. Pero aun
asi, las circunstancias le obligaban a pasar mas tiempo fuera de casa de lo que
hubiese deseado o previsto. Habia reservado cerca del trabajo dos suites en el
Ramada Inn, una para €él y otra para Keijo, y se vela obligado a pasar alli mas noches
de las que le hubiera gustado.

a@os

Los hijos de Perino se habian hecho a la idea de que su padre no era un hombre
normal que tenia horarios normales, al igual que la mayoria de los padres de sus
amigos. La zona alta de Greenwich no era un vecindario de hombres y mujeres que
trabajasen exclusivamente de nueve a cinco.

John, que ya tenia casi trece afios, iba a un colegio privado para chicos, mientras
Anna iba a un colegio para nifias. Morris, con ocho afios, era un buen estudiante y
estaba contento asistiendo a una escuela primaria de la vecindad donde también
estaba matriculada su hermana Valerie. Durante la semana solo Mary, con dos afios,
solia estar en casa, pero muy a menudo, por las tardes, salia a pasear con su au pair
por el parque o la playa.

Y, tal y como se habia prometido a si misma, Cindy comenz6 a dedicar mas
tiempo a la galeria VKP.

Marcus Lincicombe habia empezado a tener mucha influencia en el negocio.
Convenci6 a Cindy de que debian alquilar el segundo piso, instalar una escalera en
espiral, y ampliar la oferta de la galeria comerciando con otras lineas de arte. En unas
vitrinas del piso superior se exhibian netsukes, mientras en las otras dos salas se
exponian pinturas inglesas de los siglos xvii y xvii, principalmente caballos pero
también estampas de granjas y establos y escenas de la caza del zorro.

—A mi no me vuelven loco y sé que a ti tampoco te gustan —le dijo Marcus a
Cindy—, pero a un importante sector del publico parece que le gustan, y hay que
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tenerlo en cuenta porque tienen dinero para comprarlos. Los ves colgados por todas
partes en las casas de tus vecinos de Greenwich, ¢no es asi? Los ves en los
apartamentos de Park Avenue. Los ricos se sienten comodos con cuadros de caballos,
finos, lustrosos y todo eso. Es algo que todo el mundo reconoce como arte. Ademas
tienen mas de cien afios de antigiiedad.

—Son muy aburridos.

—Bueno, bueno, Cindy; tus gustos en materia de arte son tan eclécticos que estoy
seguro de que lo unico que logras es desconcertar a los invitados que acuden a tus
cenas. A la mayoria de la gente no le gusta sentirse desconcertado o cuestionado.

Tenia toda la razén. Las escenas tradicionales de caza y caballos se vendian muy
bien. Por el contrario, una exposicion de la llamada escuela americana de la Leica, es
decir cuadros que eran tan fotograficamente realistas como los de Amanda Finch, no
tuvieron demasiado éxito de ventas.

La obra de Amanda continuaba vendiéndose bien, pero era evidente, a medida
que pasaban los afios, que la mayor parte de su atractivo residia en el explicito
erotismo de sus desnudos. Continuaba usando adolescentes como modelos, siempre
con el permiso de sus padres, que a menudo estaban presentes durante las sesiones.
Contraté a un chico de dieciséis afios y a su hermana de doce a los que retratd
desnudos en escenas en las que estaban juntos jugando inocentemente a cosas COmo
las damas o el Monopoli pero sin que se pudiera entender muy bien por qué un
adolescente y una nifia encontraban necesario jugar desnudos a juegos de mesa. Ese
equivoco invitaba a la fantasia, a especular, y, como resultado, sus cuadros se vendian
rapidamente a precios elevados. Cindy se dio cuenta de que Amanda habia
desarrollado un acusado instinto comercial. Pintaba lo que se vendia y si eso suponia
cambiar la libertad del artista por el dinero, a Amanda no le importaba: sabia que
estaba siendo sensacionalista y le era indiferente.

De vez en cuando, Marcus venia a Greenwich, pero solo en raras ocasiones
visitaba la casa. Lo mas frecuente era que se diese un paseo desde la estacion de
ferrocarril hasta el estudio de Amanda, y que Cindy pasara después para reunirse con
ellos. Salian juntos a comer. Alguna vez Cindy y Marcus regresaron al apartamento
después de almorzar para pasar un par de horas en el dormitorio de Amanda. Pero lo
corriente era que Cindy cogiera el tren a la ciudad, solucionara algunos asuntos en la
galeria y después saliera a almorzar con Marcus, aunque a menudo se les unia Dietz o
algun artista, para después, en ocasiones, pasar una hora a media tarde en el
apartamento de Marcus.

Era impensable que una mujer casada con alguien como Angelo Perino —se
decia a si misma Cindy— pudiera entregarse a alguien como Marcus Lincicombe.
Angelo tenia todo lo que a Marcus le faltaba, excepto que Angelo pasaba la mayoria
del tiempo fuera y Marcus, por el contrario, siempre estaba alli: tenia tiempo y lo
utilizaba.

Aunque no conocia mucho a los nifios, se interesaba por ellos y tenia paciencia
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para escuchar las historias que le contaba Cindy de sus idas y venidas. La habia
llegado a convencer de que realmente estaba interesado por ellos y quiza fuera asi.
Con Angelo se comportaba correctamente y sus preguntas sobre XB eran penetrantes
sin llegar a ser indiscretas.

Lo unico que le desagradaba a Cindy era su pipa eternamente encendida. Y
siempre le pedia que se lavara los dientes antes de acercarse a ella, pero el olor acre a
tabaco impregnaba sus ropas e incluso su piel. Solo después de ducharse lograba
librarse de él.

Era un amante que buscaba dar placer. Parecia como si estuviera inseguro de su
capacidad de satisfacerla y trabajaba duro para conseguirlo. Aunque era un hombre
pequefio, estaba sin embargo bien dotado y sabia como emplearlo. L.a montaba como
un semental pero hacia pequefios ajustes en su postura y en la de ella para penetrarla
tan profundamente como era posible y variar las sensaciones a las que se entregaban.

Como Cindy habia dejado de tomar la pildora, utilizaban condones.

- T

En el otofio de 1985, el nuevo modelo del Corcel se distribuyo a los concesionarios.
Era un coche mas bajo y mas aerodinamico que su predecesor y esta vez Cindy no
protesto al tener que conducir uno durante unas cuantas semanas. Tenia unos cuantos
caballos mas de potencia que el modelo antiguo, ya que la mayoria de los coches que
se vendian tenian aire acondicionado y se necesitaba mas potencia para que
funcionara su compresor sin tener que acudir al cambio de marchas en las cuestas. El
éxito fue inmediato.

Las revistas especializadas, e incluso las revistas de interés general, dedicaron
varios articulos a la nueva planta de fabricacion. Desde los concesionarios llegaron
informes de que muchos compradores se habian interesado por el coche al saber que
estaba manufacturado bajo los controles mas exigentes de calidad en una de las
fabricas mas modernas y automatizadas del momento.

El nuevo Corcel fue ampliamente reconocido como otro gran acierto de Angelo
Perino.

I

1986

Todo el mundo que conocia a John Perino pensaba que era un guapo chico de
trece afos: alto, musculoso, con el pelo y los ojos negros. Jugaba al tenis y al lacrosse
y en natacion habia ganado varias medallas y una copa. Las chicas se empezaban a
interesar por él y comenzaba a recibir llamadas que se alargaban durante horas
mientras una o varias chicas se reian nerviosa y tontamente al otro lado de la linea.
Recibi6 varias invitaciones para guateques, algunos de los cuales terminaron en
campeonatos de besos.
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Sondra Mead iba a cumplir quince afios esa primavera y sus padres le
prometieron una fiesta de chica mayor, es decir, un guateque donde no se quedarian
vigilando. Lo tnico que exigieron es que no se bebiese alcohol pero, aparte de eso,
tenian plena libertad para hacer lo que quisiesen.

Los Mead vivian en una enorme finca, y habian convertido unas antiguas
caballerizas de piedra sin labrar en un salon para las frecuentes fiestas que los padres
de Sondra celebraban. Tenian una mesa de billar, otra de ping-pong y una de ruleta,
ademas de un bar que se podia cerrar con llave.

Sondra, a la que se conocia familiarmente como Buffy, invit6é a John Perino a su
fiesta. Aunque no era su novio —habia invitado también a otros chicos— lo anuncio
triunfantemente a su clase.

—Adivinad quién vendra a mi fiesta. j{John Perino!

—iOooh!

La fiesta comenzo a las siete. Cindy habia pensado pasar a recoger a John a las
diez, pero la madre de Sondra le coment6 que tenia que llevar de vuelta a su casa a
una chica que vivia cerca y que no le importaba, aprovechando el viaje, llevar
también a John.

El se visti6 para la ocasién con un jersey de cachemir marrén, una camisa blanca
abierta y unos pantalones grises. Como regalo de cumpleafos llevaba un pafiuelo de
seda que Cindy le habia ayudado a escoger.

John no era timido, sabia desenvolverse y cuando le entregé a Sondra su regalo y
ella lo beso, no se sonrojé de vergiienza.

Pero ninguno de esos adolescentes era timido o se sentia cohibido en presencia de
miembros del sexo opuesto. No formaron dos grupos con los chicos en un extremo
del salon y las chicas en el lado opuesto cruzandose risitas nerviosas, sino que se
mezclaron entre ellos charlando y al rato comenzaron a bailar. Buffy buscé a John y
espero a que la invitara a bailar.

Era una chica espectacularmente bonita, que acababa de madurar como mujer,
con una tez dorada y suave. Su figura, a diferencia del resto de sus amigas de la
misma edad, habia alcanzado ya probablemente su pleno desarrollo. Para esta
ocasion, se habia pintado los labios de color rosa palido y llevaba su pelo rubio
peinado en una melena lisa que caia hasta sus hombros.

—iOye, tu, Perino! —dijo uno de los chicos que estaba bailando con su pareja
cerca de John y Buffy—, el martes me diste un buen golpe con tu baston de lacrosse
en el entrenamiento.

—Lo siento, Ken. No fue intencionado; ya me disculpé contigo entonces.

— ¢ Estas seguro de que no lo hiciste a proposito?

—Si lo hubiera hecho con mala idea no estarias hoy de pie —contest6 John.

Buffy se abraz6 mas estrechamente a John.

—iComo eres! —exclamo Buffy.

A pesar de que Buffy habia prometido a sus padres que no se beberia alcohol en
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la fiesta, uno de los muchachos despert6 una carcajada general entre los otros cuando
se escondieron en el cuarto de bafio y sacé un condén lleno de vodka que llevaba
colgando en la pernera del pantalon. Cuando vacio su contenido en dos vasos resulto
contener mas de medio litro de vodka.

El vodka era la bebida favorita porque no dejaba el menor rastro en el aliento de
los jovenes cuando volvian a sus casas. Ademas del medio litro transportado en el
condon, otras cantidades similares hicieron su aparicion en botellas metidas de
contrabando y en petacas. La mayoria se lo tom6 mezclado con Coca-Cola y soda,
aunque también hubo quien se lo tomé seco.

John nunca lo habia probado pero, por supuesto, no iba a rechazarlo. Ken se
aseguro de que su bebida estuviera bien cargada de vodka.

Nadie rehusé beber, pero tampoco nadie pudo emborracharse. No habian
conseguido introducir suficiente cantidad para eso, aunque, al cabo de una hora, todo
el mundo estaba ligeramente alegre. Algunos de los chicos empezaron a entonar una
cantinela.

—iTetas! jTetas! jTetas!

Era un juego. Los chicos bajaron al sotano de la sala, mientras las chicas se
quitaban sus jerséis, blusas y sujetadores. Después, los chicos, con los ojos vendados,
subieron uno a uno tropezando por las escaleras hasta que una de las chicas les cogia
de la mano y les guiaba de chica en chica para que, tocandoles los pechos, intentaran
identificar a sus propietarias.

Todos los chicos identificaron a Buffy sin problemas, al fin y al cabo ella era la
que estaba mas desarrollada. John también la reconocio y ella lo besé en la mejilla.
Fue la tnica chica a la que pudo identificar. Algunos de los chicos ya habian jugado a
este juego antes y sabian como eran algunas chicas; otros tenian novia y podian
reconocer al tacto sin ninguna dificultad sus pechos. Todo el mundo se reia mientras
cada chico intentaba adivinar a su propietaria.

Entonces se desato otra cantinela por parte de las chicas.

—iPollas! jPollas! jPollas!

Esta vez fueron las chicas las que bajaron al s6tano, mientras los chicos se
quitaban los pantalones y los calzoncillos y se agrupaban alrededor de la mesa de
billar. Después las chicas dieron la vuelta a la mesa tocando penes y escrotos entre
risitas, sonrojandose cada vez que pronunciaban un nombre.

Buffy cogi6 el pene erecto de John con una mano y lo recorrié con los dedos de
su mano derecha.

—Es el de John —susurro.

Todos los chicos aplaudieron mientras ella le besaba en la boca antes de volver al
sotano.

En la cocina, un poco mas tarde, mientras mezclaban unas pequefias dosis de
vodka en sus vasos de Coca-Cola, ella le cogid de la mano y le dijo:
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—Bueno, ahora quiero ver lo que he tocado.

Buffy no pudo contener su excitacion y a la mafiana siguiente se lo cont6 todo a su
amiga Linda Falstaff por teléfono.

—Chica, jno te lo vas a creer!

—No me iras a decir que...

—iOh, si! Y oye, fue perfecto. Mejor de lo que podia imaginarme. jAy Dios, Lin!
iMadre mia!

—¢Como pudiste...? Quiero decir, ;cémo lograste estar a solas con él?

—De chiripa. Suerte que tiene una. ;Te acuerdas de que ti y yo fuimos a ver El
honor de los Fizzis hace una semana? Bueno, pues les conté a mis padres que era
super, sin pensar lo importante que iba a ser en mi vida. Fueron a verla para no estar
en medio de la fiesta y yo me acordé de que no acababa hasta las once y cuarto. Los
padres de mis amigos vinieron a recogerlos a las diez y tu madre...

—La pesada de mi madre me vino a buscar a las diez en punto, es peor que un
despertador.

—Bueno, pues quince minutos mas tarde no quedaba nadie excepto John, Muffy
y yo. Mama le habia dicho a Muffy que la llevaria a casa, porque sus padres habian
ido a Nueva York al teatro, y como vive cerca, iba a llevar también a John. Bueno,
pues teniamos una hora...

—¢Y qué hiciste con Muffy?, ;se senté a mirar?

—iTonta! No; le dimos todo el vodka que quedaba y se sent6 en uno de los
bancos que hay fuera fumando y bebiendo. Ademdas de dejarnos solos se quedd
vigilando por si acaso. jEsa si que es una buena amiga!

—Cuéntame lo que hicisteis.

—Bueno... ya sabes, lo que queriamos.

—iBuffy Mead, si no me lo cuentas todo, detalle por detalle, dejamos de ser
amigas! iMe lo habias prometido! Hicimos un pacto: la primera de las dos que lo
hiciera se lo contaria todo a la otra, con todos los detalles, para que la otra supiera
como hacerlo cuando le llegara su turno, y tu has sido la...

—FEsta bien; me muero por contarlo.

—Dime, ;como fue?

—Tengo que confesar que cuando lleg6 la hora me dio miedo. Y oye, a él le paso
lo mismo. Me dijo que si no queria hacerlo estaba bien y yo le dije también lo mismo.
Pero, cuando le pregunté si realmente queria hacerlo me dijo que si. Y yo no queria
que pensara que solo era una de esas calientapollas, asi que le dije que si... y lo
hicimos.

—iComo no me cuentes mas cosas te mato!

—Bueno... tuvimos que quitarnos la ropa, claro. Y nos besamos, y él me toco un
poco las tetas, pero no te lo vas a creer... esto... estaba blando. No estaba dura como
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cuando se la cogi jugando. Tenia tanto miedo como yo. Tuve que cogérsela con la
mano y frotarla contra mi estbmago y entonces si que se puso dura y jtan grande!

—Yo las he tocado durante el juego, pero nunca he visto una.

—Lin, es preciosa. Quiero decir que es un simbolo perfecto del poder masculino.
Lo intentamos en el sofa, pero no habia espacio, asi que me subi a la mesa de billar
y... bueno... ya sabes...

—S], ya lo sé, pero cuéntamelo.

—Bueno... Lin... no es tan facil como te piensas. Abri las piernas y él se puso
encima de mi e intenté entrar y... no podia... estaba toda contraida y entonces se
volvid a quedar toda blanda y volvi a acariciarsela con la mano para ponérsela dura y
lo intent6 otra vez. Entonces... tuve que levantarme y mojarsela con saliva para que
estuviera mas resbaladiza y si que pudo meterla y... {Oh, Lin! Fue maravilloso.
;Sabes?, me la meti6 bien dentro y estaba tan dura...

—:No te doli6?

—Si, un poco, pero era un dolor agradable. Te digo una cosa, Lin, si mi padre y
mi madre hubieran entrado en ese momento, no hubiese parado hasta terminar. jYa
hablariamos después!

—iMi madre! ;Y no utilizaste un condén?

—Tendremos que pensar en eso la proxima vez.

—iBuffy! jQué suerte tienes, pufietera! ;Y con John Perino!

—Lo amo, Lin, y él también me ama. Hemos hablado de casarnos tan pronto
como terminemos la escuela.

- T

Loren Van Ludwige tenia catorce afios y tanto su padre como su madre estaban
orgullosos de él. Tal como habian planeado, después de cursar sus estudios de
primaria en una escuela publica inglesa habia ingresado en la escuela de San Francois
Xavier en Paris.

Si el joven Loren hubiese podido escoger no hubiera elegido ni esa escuela ni
tampoco St. George, donde sus nalgas desnudas habian sido azotadas primero por los
maestros y después por los chicos mayores cumplimentando la tradicion de imponer
su propia disciplina. Tampoco hubiera jugado al rugby o hecho carreras de campo a
través o remado en un scull, pero habia que hacerlo y después enfrentarse a una
ducha con agua helada. Como sabia que mas adelante tendria que ir a un colegio
francés se habia aplicado en el estudio del idioma y habia sacado sobresaliente en esa
asignatura ademas de en matematicas. Sus maestros sin embargo le suspendieron en
ética y economia.

En la escuela de San Francois Xavier no se azotaba a los alumnos, pero el
aburrimiento era mucho peor. Sabia todo el francés que necesitaba saber y las
sutilezas de la gramatica de los siglos xvir y xvii, las comedias de Racine, o los

ensayos de Montesquieu no le interesaban. Educado en St. George para pensar que
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Napole6n era un monstruo, se quedd sorprendido al descubrir que los franceses lo
consideraban un gran héroe nacional. Sus maestros estaban impresionados por la
facilidad que demostraba Loren con los numeros, pero en la escuela no ofrecian
cursos de ciencias como parte del curriculum académico y ponian todo su énfasis en
las artes. Se esperaba de él que dibujara, pintara, compusiera musica o escribiera una
obra de teatro, todo en el estilo de algin artista francés del siglo pasado, y lo
acompafiara con notas precisas e identificando las distintas influencias que formaban
parte de su trabajo.

Ninguno de los alumnos podia salir fuera del recinto de la escuela excepto en
aquellas ocasiones en las que salian en grupo, acompafiados por un maestro, para
visitar el Louvre, Les Invalides o algin otro museo o monumento.

Loren era lo suficientemente inteligente para darse cuenta de que estaba
recibiendo una buena educacion, pero esperaba con impaciencia el dia en que pudiera
ir a la universidad en Estados Unidos y disfrutar de la misma libertad que habia oido
que disfrutaban los estudiantes americanos.

El internado que sus padres habian escogido le habia dado algo mas que €l
apreciaba. En St. George el nombre de Loren les gustaba a sus compafieros tan poco
como a él y le habian llamado Ren. Los franceses lo pronunciaban «Loggan» y le
hubieran llamado Ron si él no se hubiera opuesto y hubiera pedido que le llamaran
Van, por Van Ludwige. Ese sobrenombre gusto; para los franceses, Van sonaba como
vin, vino, asi que lodo el mundo le empez6 a llamar Van. Algunos de sus maestros
inocentemente incluso le conocian como Van Van Ludwige. Para disgusto de su padre
empezO a escribir su nombre como Van Ludwige y, aunque a Betsy le parecio
divertido que hubiese renunciado a su primer nombre (ella continuaba pensando en €él
como Loren Cuarto) no le conté a su padre que su nieto habia renunciado a llevar su
nombre.

Van habia heredado lo mejor que se podia encontrar en los genes de los
Hardeman y los que le tocaban por parte de Max Van Ludwige: era un muchacho
excepcionalmente guapo, alto y bien proporcionado.

Con catorce afios tenia el mismo problema que muchos de los chicos de su edad;
habia madurado sexualmente y no podia desahogarse. Su compafiero de cuarto tenia
el mismo problema, asi que buscaron uno en el otro la solucion a sus apremios
diciéndose que no eran esa clase de personas y que tan pronto como pudieran se
estrenarian con mujeres.

Sus encuentros sexuales estaban llenos de peligro. Los maestros patrullaban los
pasillos de los dormitorios constantemente y podian entrar en cualquier momento, asi
que el primero que se despertaba a las tres o las cuatro de la mafiana, generalmente
para ir al lavabo, despertaba al otro. Hacian algo que era una tradicion en la escuela
de San Francois Xavier. En vez de atravesar el pasillo para ir a los lavabos de
madrugada, meaban por la ventana. Era una costumbre tan extendida que a las
ventanas se las llamaba pissoirs. El que se levantaba primero despertaba a su
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compafiero antes de ir a la ventana y el otro tenia una penalizacion: recoger en la
boca las ultimas gotas de orina que quedaban de la meada de su compafiero. Después
se la chupaban el uno al otro antes de amanecer. Rara vez perdian una noche. La
mayoria de los compafieros emparejados en otros cuartos hacian lo mismo.

Como Van y Charles eran europeos, no estaban circuncidados. Ninguno de los
dos podia imaginarse como un hombre podia disfrutar con el sexo cuando la parte
mas sensible de su anatomia le habia sido cortada y arrojada a la basura. En sus
mutuos escarceos se frotaban los prepucios y utilizaban lengua y labios para excitar
mas intensamente sus penes palpitantes.

No intentaron la penetracion anal; no les apetecia como a otros chicos de la
escuela de San Francois Xavier. Para variar se masturbaban: algunas veces frotandose
el miembro el uno contra el otro, otras se masturbaban el uno al otro y otras cada uno
por su cuenta.

Se proclamaron amigos para siempre que se querrian toda la vida, pero cada uno
de ellos declaraba también que deseaba una chica a la que amaria mucho mas.

saPe-

La noche en que John Perino tomo la virginidad de Buffy Mead y entreg6 la suya,
Van Ludwige y Charles Bizen se la estaban chupando probablemente por enésima
vez. Podria haberse dado el caso de que debido a la diferencia horaria hubiera
ocurrido incluso a la misma hora.

A esa hora, en el dormitorio de Amanda, Cindy estaba en la cama con Marcus.
Betsy, que por aquel entonces ya habia tenido una nifia con el vizconde de Neville y
acababa de saber que se habia vuelto a quedar embarazada, despertdo a Angelo y lo
puso cachondo. Su marido estaba llevando un caso en la audiencia de Winchester y
ella habia sido incapaz de resistirse a la oportunidad que se le brindaba de estar con
Angelo otra vez.
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venticinco
1987

Loren y Roberta habian ido a comer con Betsy a su nuevo domicilio, la casa en
Grosvenor Square que Neville poseia en la ciudad. Era una casa estilo regencia vy,
aunque no era tan elegante como la casa a la que Betsy habia renunciado en Regent’s
Park, disponia de mas espacio para los tres nifios que todavia vivian en casa: John
Hardeman, y Charlotte y George Neville. La madre del vizconde se habia mudado a
regafiadientes, y solo después de enterarse de que los tres nifios vendrian también a
vivir con ellos, en vez de ir a un internado. Disgustada se llevo con ella la mayoria de
los muebles, lo cual le parecio perfecto a Betsy, que siguiendo el consejo de Angelo
(un secreto bien guardado) contrat6 a Marcus Lincicombe como decorador. Ella
corrid con la mayoria de los gastos y juntos rebuscaron por todas las tiendas de
Londres los muebles y objetos artisticos que convirtieron la casa en una referencia
obligada en las revistas de decoracion.

Betsy tenia ahora treinta y cinco afios. Otro secreto, conocido solo por su marido
y Angelo, era que después de ser madre de cinco hijos habia decidido finalmente
esterilizarse. No era ya aquella chica ligera y frivola de afios atras, pero tampoco se
habia convertido en una matrona. Seguia siendo extraordinariamente atractiva, con
una belleza intemporal que prometia desafiar el paso del tiempo. No tenia la
elegancia de la princesa Anne Alekhine, era demasiado vitalista para eso, pero la
vizcondesa Neville habia merecido que la presentaran a la reina a pesar de tener un
hijo y una hija ilegitimos, y se desenvolvia con tal soltura que la prensa del corazon la
habia adoptado inmediatamente declarandola la nueva celebridad de la temporada.

El primer plato del almuerzo en familia consistia en sopa rusa de remolacha fria.
El tercer whisky de Loren le hacia compaiiia cerca de su plato. Estaba con el tipico
humor de los Hardeman.

—¢:Podrias jurarle a tu marido que sus hijos son realmente suyos y no son de
Angelo Perino? —pregunto.

—iVete al diablo! —contesto Betsy—. ¢Puedes tu acaso jurar que soy hija tuya?
Después de todo Anne tampoco es la hija de tu padre. A lo mejor Numero Uno volvio
a hacer una de las suyas. ;Quién me asegura que tu eres mi padre?

Loren enrojecio de colera.

—iMaldita sea! Has ido demasiado lejos.

Roberta agit6 las manos.

—iBasta ya! jLos dos! Betsy... Loren. Por favor.

Betsy suspiro.

—En la familia Hardeman nadie sabe quién es quién. ;Como puede cualquiera de
nosotros estar seguro de algo? De lo tinico que estoy segura es de una cosa: tu tienes
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dos criaturas, padre, y las dos son de Angelo.

—iBetsy! ¢Qué diablos...?

—Los dos XB Corceles que han hecho posible que la compafiia sobreviva. Sin
ellos...

—Nadie discute eso —interrumpié Roberta—, ya sabemos que ese hombre es
genial disefiando automoviles.

—Ese hombre es solo un ladrén genial —salt6 Loren—. Lo tnico que busca es
robarnos todo lo que es nuestro. jTodo! ¢Es que sois incapaces de ver que ese Angelo
Perino es solo un mafioso?

—Sin él no quedaria nada que robar —contesté Betsy tranquilamente—. Salvé en
su momento a Numero Uno y ahora te ha sacado a ti las castafias del fuego.

—Le estas dando demasiada importancia —dijo Roberta—, y tu padre se merece
mas reconocimiento del que le das.

—¢Por qué? —pregunto Betsy despreciativamente.

—Dices que no existiria la compafiia si no fuera por el Corcel; pero tampoco
hubiera habido un Corcel si no hubiera sido por tu padre. Angelo Perino es solo un
ingeniero y sin un equipo directivo de reconocida capacidad no hubiéramos
conseguido la financiacion necesaria para fabricar los automéviles.

—Fue el nombre de Angelo Perino, encabezando el proyecto, lo que decidi6 a los
bancos a financiarnos con esos cuatrocientos setenta y cinco millones de ddlares —
contestd Betsy.

—Porque se me adelanté —contesto Loren—, hubiese podido conseguir el dinero
yo solo.

—:Dénde?

—Mi amigo Herbert Froelich me lo hubiera proporcionado.

Betsy sonri6 sacudiendo la cabeza condescendientemente.

—Habrias tenido que darle en garantia todas tus acciones ademas de las de la
fundacién y cuando Froelich te hubiera exigido el pago —antes de que el Corcel
hubiera comenzado a dar beneficios— y no hubieras podido hacerlo, te habria
ejecutado la garantia, quedandose con la empresa.

—¢Y qué crees que esta planeando hacer Perino?

—Convertirse en el presidente ejecutivo de la compafiia —contesto brutalmente.

—Por encima de mi cadaver.

—De esa forma o de cualquier otra.

—Tengo una sorpresa para ti, putita. Cuando venda...

Betsy asintio con la cabeza.

—S]i, ya lo sé: no habra una compafia de la que apoderarse. Pero no estés tan
seguro de que vas a poder venderla. Puede que no sea asi.

—Claro que puedo —replicé Loren obstinadamente—, ya lo veras.
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Angelo y Betsy estaban acostados, abrazados, en una cama grandiosa en una suite de
un hotel en Tokio. Angelo habia ido a Japdon para hablar con Tadashi Komatsu y, con
su habitual habilidad, Betsy se habia enterado de su viaje y de donde se hospedaba.
De alguna manera habia convencido a su marido de que tenia que ir a Detroit, donde
él pensaba que se encontraba ahora, pero alli se habia limitado a hacer un transbordo
de aviones.

—Tenia que verte cuanto antes —dijo ella—. Va a hacerlo. Va a vender la
compaifiia.

—Bueno, él es quien tiene el control —contestd6 Angelo tranquilamente.

—Eso es. Numero Uno le dio a mi padre y a Anne hace afios un diez por ciento a
cada uno en acciones de la compafiia. Mi padre perdi6 la mitad de su participacion
cuando mi madre se divorcié de él. Después de la muerte de Nimero Uno heredé otro
veinticinco por ciento, lo que le da ahora un treinta por ciento, pero ha donado
posteriormente un cinco por ciento a Roberta y yo tengo un quince por ciento.
Numero Uno repartié un tres por ciento entre un grupo de empleados que le eran
leales y ademas fundo la Fundacion Hardeman, a la que dot6 con un treinta y cinco
por ciento. La fundacion siempre vota de acuerdo con lo que dice mi padre y esos
votos son los que le otorgan el control.

—Ta y Anne también sois miembros de la junta directiva de la fundacion —
puntualizé Angelo—, pero estais en minoria.

—Randolph y Mueller son simples hombres de paja de mi padre. Ademas,
también ha nombrado a Roberta como miembro de la junta. Numero Uno hizo una
tonteria permitiendo que mi padre nombrara a Randolph y a Mueller miembros de la
junta directiva. En sus ultimos afios no estuvo tan alerta como debia.

—Asi que tu tienes un quince por ciento, Anne diez, Alicia cinco y yo tengo un
dos.

—Solo nos faltan unos cuantos votos para estar en mayoria.

—FEse treinta y dos por ciento puede ser mas importante de lo que te crees. He
estado hablando con Paul Burger. Los accionistas minoritarios tienen sus derechos. Si
yo fuera td hablaria con él, puede que consigamos nombrar por lo menos a un
consejero y puede que incluso dos.

—¢Qué diferencia habria con eso respecto de la situacién actual?

—Bueno, voy a plantear a Loren una nueva propuesta; esa es la razon por la que
he venido a Japon. Un coche nuevo y revolucionario para el siglo veintiuno.

Betsy le mordisque¢ la nuca.
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—¢Cuantas veces podemos estar juntos, mi amor? —susurro—. jAl diablo con
los coches! Siempre podremos hablar de eso en cualquier restaurante de Londres
delante de George. jQuiero hacer el amor! ¢Para qué he hecho si no todo este viaje
hasta Japon? Tenemos dos noches... tres en el mejor de los casos antes de que tenga
que volver a casa. jDime que me amas, Angelo Perino! jDimelo y te lo
recompensaré! Dimelo, y la vizcondesa Neville, la amiga de la reina, te chupara la
polla hasta que seas incapaz de correrte una vez mas.

—Cuando hayamos devuelto todos los préstamos, Froelich volvera a la carga —Ile
dijo Angelo a Bill Adams, en el Four Seasons, mientras se servian un plato de
cangrejos.

—ILo que de verdad le interesa es esa planta ultramoderna que construiste, donde
se fabrica el nuevo Corcel —contest6 Bill—. Se la podria vender a... bueno, de
hecho se la podria vender a cualquier compafiia que quisiese. Es una obra maestra de
ingenieria. Cualquiera de los tres grandes fabricantes de coches estaria interesado en
comprarla, por no hablar de los japoneses o los alemanes; incluso los rusos, si
pudiesen encontrar el dinero para hacerlo. En cualquier caso, el...

—Todo lo que Froelich tiene que hacer es dejar de fabricar coches —dijo Angelo
—. Liquidar el Corcel.

Bill Adams cabece6 concordando.

—Podria conseguir solo por la nueva planta lo mismo que estd ofreciendo por
todas las acciones. Después puede continuar liquidando el resto de la empresa y eso
ya seria beneficio limpio.

—Betsy dice que Loren va a vender sus acciones. La fundacion también lo hara,
porque esos consejeros son sus marionetas. Eso significa cien millones de dolares
para la fundacion en dinero contante y sonante que es mejor que...

—Esa es la clave —dijo Bill.

—Clave?

—Dinero contante. Supén que Froelich & Green no pueden reunir suficiente
efectivo para comprar las acciones de la Fundacion Hardeman y las de Loren.
Tendran que ofrecer otra cosa: acciones de Froelich & Green, obligaciones, bonos, lo
que sea. Loren Hardeman puede ser lo suficientemente esttipido para aceptar lo que le
ofrezcan, pero la fundacién esta sujeta a las leyes de Michigan y estas establecen unas
normas sobre la clase de bonos que una fundacién caritativa puede incluir en su
cartera. Los bonos basura que les ofrezcan Froelich & Green, tenlo por seguro, no
van a reunir las condiciones necesarias para poder ser aceptados.

—¢Qué quieres decir?, ¢y si son capaces de reunir el dinero? —pregunto Angelo
—, me imagino que tienen el musculo financiero para hacerlo. Han llevado a cabo
anteriormente varias Opas con éxito.

Bill Adams sonrio.
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—Lo dudo mucho —contest6—. Hoy en dia, no gozan de muy buena reputacion
en el mercado.

Angelo descargd a Keijo Shigeto de todas las responsabilidades relacionadas con el
Corcel. Convencido de que su socio japonés era un auténtico genio en ingenieria
queria que se dedicara exclusivamente a su nuevo proyecto.

Estaban todos reunidos en el cuarto de estar de los Perino: Angelo, Cindy, Keijo y
Toshiko. Ya se habia abandonado la idea de que Keijo estaba en préstamo temporal
con Angelo. La familia llevaba cinco afios en Estados Unidos y ninguno de ellos
expresaba el menor deseo de volver a Japén, excepto para visitar a sus respectivas
familias.

Numerosos fabricantes de aviones utilizaban la resina de epoxy para fabricar las
alas y los fuselajes. Shizoka les habia renovado recientemente su licencia y CINDY
S.A. estaba produciendo buenos ingresos y sustanciales beneficios. De hecho Tadashi
Komatsu habia reconocido las mejoras introducidas en el proceso de fabricacién y el
nuevo contrato constituia mas un contrato de asociacion que una concesion de
licencia. Shizoka estaba convencido de que la resina de epoxy, debido a sus grandes
ventajas, acabaria siendo empleada de forma generalizada en la manufactura de
carrocerias y su utilizacion con pleno éxito en el Gran Corcel habria servido para
reafirmar su viabilidad.

Los cuatro habian estado charlando sobre ese tema mientras tomaban unos
Martinis antes de la cena. Angelo, sonriendo, comento:

—~Claro, pero ese no es el gran cambio que esta en el horizonte. Ese cambio tiene
que ser mucho mas radical.

Keijo asintio con un cabeceo.

—Fl coche eléctrico —dictamino.

—He leido dos articulos en las ultimas semanas diciendo que no era posible.
Incluso iban mas alla y afirmaban que nunca seria posible —dijo Angelo—. Bueno,
pues jmaldita sea!, yo estoy convencido de que es posible y lo que es mas, tiene que
hacerse. No podemos continuar quemando eternamente combustibles fosiles; incluso
si no se acabaran nunca —que lo haran mas tarde o mas temprano—, son ineficientes,
caros y contaminantes.

—¢Has visto esa caricatura que muestra un coche arrastrando un remolque lleno
de baterias? —pregunto Cindy.

—Baterias quimicas con celdas de plomo llenas de acido —contest6 Angelo—.
Pero la nueva tecnologia supondra una revolucion tan grande como la que en su dia
fueron los ordenadores y los procesadores de texto respecto de la vieja maquina de
escribir.

—NMayor todavia —afiadio Keijo—, como el jet en relacion al barco de vela.

—Energia enlatada —dijo Toshiko con una gran sonrisa.
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—Es una posibilidad —contest6 Angelo.

—¢:Como vas a conseguir utilizar hidrogeno como combustible en los
automoviles? —pregunté Cindy—. Es muy peligroso; se puede producir una
explosion, como la que destrozo6 al dirigible Hindenburg. ;Y como se va a manipular
en las estaciones de servicio?

—Los experimentos que tienen mas €xito en este momento —contestd Angelo—
calientan metanol hasta que se disgrega en di6xido de carbono e hidrogeno. El
hidrogeno pasa a un contenedor y el CO, se libera en el aire. Un contenedor, lo

suficientemente pequefio como para caber debajo del cap6 de un coche, puede
producir unos ochenta caballos de potencia. Desde luego, hay algunos
inconvenientes, como por ejemplo su coste.

—Hay otras alternativas —afladié Keijo—: la bateria que se recarga mediante un
volante, que gira como una peonza dentro de un campo magnético, es otra de las
posibilidades prometedoras.

—c:Realmente piensas que XB Motors sacara algun dia un coche eléctrico? —
pregunto Cindy—. Loren...

—Al diablo con Loren —repuso Angelo—, vamos a construir ese coche con o sin
él.

—La diferencia —hizo notar Cindy— es que con él tenéis una importante
capacidad de produccion y sin €l lo unico que tendréis sera una pequefia compafiia
que construye coches experimentales en un garaje.

—De una forma parecida a la que emplearon en sus inicios Apple y Microsoft —
dijo Keijo con una sonrisa grave y mesurada.

Ty

—FEs un chico muy guapo —dijo Amanda hablando bajo y sefialando con un
movimiento de la cabeza a John, que posaba desnudo sobre la plataforma.

—Creo que ha dejado de ser virgen —contesté Cindy hablando también en un
susurro.

—iCon catorce anos!

—Si vosotras dos vais a estar hablando de mi todo el tiempo, no creo que vaya a
poder continuar con esto —dijo John.

—Lo siento, John —contest6 Cindy alejandose de Amanda y del caballete para
sentarse en el sofa del estudio.

—Estas absolutamente seguro de que lo quieres hacer? —le pregunt6 Amanda
mientras continuaba bocetandole al carboncillo sobre una tela—. No quiero que nadie
pose para mi a menos de que esté absolutamente seguro.

—Es una tradicion familiar —contest6 John con una sonrisa divertida.

—Ya lo hemos hablado entre nosotros —intervino Cindy—. No quiero que
pienses que lo he presionado para que lo haga.

—Me apuesto a que soy el tnico chico de mi clase al que van a pintar de esta
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manera —dijo John—. No lo haria si no fueras una artista de talento y con renombre.
Me gustaron los retratos que pintaste de mi madre y el que le hiciste a mi padre.

—Debo avisarte de que hace varios afios, un chico que pos6 para mi se arrepintio
después. Le avergonzaba que sus compaiieros de clase vieran sus retratos en las
galerias.

—No soy timido —contest6 con sencillez.

Cindy y Amanda intercambiaron miradas divertidas. No sabian por qué pero de
pie, aguantando la pose, su miembro en vez de colgar flacido se elevaba de su escroto
en una incipiente ereccion.

A los catorce afios tenia los musculos y el érgano de un hombre. Su padre era
muy peludo, y aparentemente John iba por el mismo camino a juzgar por el vello que
le empezaba a nacer en el pecho ademas del que ya tenia en los sobacos y en el pubis.
Su seguridad en si mismo llamaba la atencion.

Cindy estaba encantada con su decision de trasladar la familia de la ciudad a
Greenwich y de llevar a sus hijos a colegios privados. L.os amigos de John eran
inteligentes, bien educados y con buenos modales, igual que él. Lo mismo pasaba con
las amigas de Anna. Su unica preocupacion era saber cuando entrarian en contacto
con las drogas y el alcohol y a qué edad comenzarian a tener relaciones sexuales.
Amanda estaba pagando muy bien a John por su trabajo como modelo y le inquietaba
qué iba a hacer con ese dinero. Era dinero que él se estaba ganando y por el que no
tenia que rendir cuentas a su padre. Se preguntaba si esa habia sido la razon que le
habia inducido a posar y no su admiracion por el talento artistico de Amanda.

En cualquier caso, el cuadro para el que ahora estaba posando ya tenia
destinatario: este seria para ella. Posaria para un total de cinco y los otros cuatro se
pondrian a la venta en la galeria VKP.

I

1988

En febrero, una tarde helada de un sabado John y Buffy fueron en tren a Nueva
York. John la llev6 a la galeria VKP.

—jJohn! {Madre mia!

Ella no habia visto el primer cuadro que su madre se habia quedado y que ahora
colgaba en el dormitorio principal, a donde €l no la habia vuelto a llevar.

Una mujer que estaba mirando la exposicion lo reconocié como el modelo de un
par de cuadros y le dirigié una sonrisa significativa.

—¢Por qué no lo haces ti también? —le pregunt6 a Buffy—. Amanda paga muy
bien por posar.

—NMis padres se pondrian furiosos.

Fl se encogi6 de hombros.

—Bueno, mi madre es la duefia de la galeria y creo que eso lo hace diferente.
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Quiero decir que toda la familia esta interesada en el arte.

—Me gustaria convencer a mis padres para que compraran uno de los tuyos —
dijo Buffy.

—Uhmm. Casi preferiria que no.
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ventiseéis
1988

A las diez de la mafiana Loren Hardeman Tercero golpe6 la mesa con su boligrafo y
declar6 abierta la junta general de accionistas de XB Motors S.A. Estaban presentes
Betsy, Roberta, Angelo y James Randolph, director de la Fundacién Hardeman.

—La presidencia toma nota —dijo Loren con una nota de amargo sarcasmo en su
voz— de que Elizabeth, vizcondesa de Neville, tiene poderes para representar a su
madre Alicia Hardeman, y a su tia Anne, la princesa Alekhine. Eso significa que mi
hija Betsy esta representando un total de trescientas mil acciones.

Betsy lo mir6 hoscamente.

—Eso no es del todo exacto —contesto—. Durante su vida, mi bisabuelo regalo a
seis empleados suyos unas cuantas acciones como muestra de gratitud por su lealtad.
Cinco de esos seis, o sus legitimos herederos, han delegado en mi sus votos. Los
herederos del sexto no desean votar. Ademas el sefior Perino también me ha delegado
sus votos, por lo que represento un total de trescientas cuarenta y seis mil quinientas
acciones. Les hago entrega de los poderes en cuestion.

Loren se volvio al abogado de la empresa, Ned Hogan, que se sentaba detras de €l
incomodo, y le pregunto:

—:Puede aparecer en el dia de la junta, asi por las buenas, con nuevos votos por
delegacion?

El abogado cabece6 afirmativamente.

—De acuerdo —dijo Loren despachando el tema con un gesto despectivo—. § Asi
que representas trescientas mil y pico acciones? Me pregunto por qué seis empleados
o sus herederos te han dado sus votos.

Betsy sonrio.

—Pudiera ser porque yo se lo pedi y tu los ignoraste, o porque consideran que soy
una sucesora mas competente de Numero Uno de lo que tu eres.

—Bueno, bueno. ¢Asi que vas a votar en representacion de aproximadamente dos
terceras partes de todas las acciones suscritas?

Betsy sonri6 e hizo un gesto afirmativo.

—La presidencia habra tomado nota de la notificacién que les envié hace diez
dias por conducto notarial.

—Si, ha sido revisada por nuestro abogado —contestd6 Loren—. Esta...
notificaciéon de intencion de votar como un solo bloque todas las acciones delegadas
significa, seglin mi abogado, que un accionista que represente el treinta por ciento de
los votos tiene derecho a elegir a un consejero.

—Ley de las Sociedades Anonimas —afiadio Betsy—. Proteccion de los derechos
de los accionistas minoritarios. Pero si se cuenta con mas del treinta y cuatro por
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ciento, y nosotros tenemos casi un treinta y cinco, la minoria tiene derecho a elegir
dos de los cinco miembros del consejo.

Loren mir6 encolerizado en direccién a su abogado, que respondio subiendo las
cejas y cabeceando afirmativamente al tiempo que se inclinaba sobre la oreja de
Loren.

—No era posible con un treinta por ciento, pero ahora casi tienen un treinta y
cinco...

Loren se volvi6 encarandose con Betsy, la cara roja de cdlera.

—Bien, ¢de qué consejeros propones que prescindamos? ;Y con quién propones
reemplazarlos?

—Arroja ti mismo el lastre por la borda —contesté con una risita satisfecha—.
Eso es cosa tuya. Yo, por mi parte, propongo como nuevos consejeros a Angelo
Perino y a mi misma.

Roberta intervino:

—Sugiero que la junta haga un receso durante una hora.

a@os

Después del almuerzo el nuevo consejo se volvio a reunir alrededor de la mesa de
juntas. Ahora estaba compuesto por Loren, Roberta, James Randolph, Betsy y
Angelo. Se habia prescindido del profesor Mueller y del congresista Richardson.

—Qué intimo, ¢verdad? —dijo Loren.

Roberta le tocd levemente la mano por debajo de la mesa. Cuando finalizé la
junta general de accionistas, durante la pausa para comer, habia procurado
tranquilizarlo en su despacho y le sirvié sexualmente en vez de ser servida por él
como era habitual, pero cuando ni por esas habia conseguido sosegarlo le habia dado
un vaso bien lleno de whisky.

—Propongo —dijo Betsy abruptamente— que el sefior Loren Hardeman Tercero
sea reelegido presidente del consejo y presidente de XB Motors S.A.

—Apoyo la propuesta —secund6 Angelo.

—Todos aquellos que estén a favor —dijo Loren débilmente.

Todos los presentes levantaron la mano.

—Propongo —continué Betsy— que el sefior Angelo Perino sea elegido
vicepresidente del consejo y vicepresidente ejecutivo de la sociedad.

La cara de Loren se congestion0 intensamente, pero Roberta intervino
rapidamente.

—Apoyo la propuesta.

Loren suspird y pregunto.

—Todos aquellos que estén a favor. —Cuando vio levantarse la mano de su mujer
él también alz¢ la suya.

Viendo eso, Randolph los imito.
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Betsy sonrio a Angelo mientras cenaban en el hotel Renaissance Center.

—Solo se necesitaba un voto. Francamente, Roberta me sorprendi6; nunca pensé
que ella votaria a favor. Bueno, por fin hemos roto ese control indiscutible que mi
padre ejercia.

Angelo sacudi¢ la cabeza.

—No estés tan segura. Roberta no es tonta y no se rinde tan facilmente. Creo que
pensoO que todavia no habia llegado la hora de presentar batalla y ha preferido darnos
cuerda para ver si nos ahorcamos nosotros solos. Ha sido demasiado facil. Cuando se
decida a plantar cara no va a ser tan facil.

—¢:Cuando vas a presentar tu propuesta para un coche eléctrico?

—No por ahora. Eso desencadenaria la guerra.

—Quiza tengamos guerra mucho antes de lo que piensas; en cuanto intente
vender su paquete de acciones a Froelich.

Angelo sacudio la cabeza en desacuerdo.

—Froelich no le comprara sus acciones a menos que pueda adquirir también el
paquete de la fundacién para poder tener el control, y para eso necesitara dinero en
efectivo.

Betsy sonri6 suavemente.

—Espero que no te estés pasando de listo —respondid, y se acerco para cogerle la
mano, que €l aparto.

—Betsy, ¢te has dado cuenta de que nos estan siguiendo?

—:De qué estas hablando?

—No mires ahora al hombre y a la mujer que se encuentran a unos dos tercios del
camino hacia la fuente. Un hombre grande con una cabeza de mel6n y una rubia
desalifiada.

—¢Estas seguro?

El se encogi6 de hombros.

—FEs lo que voy a averiguar.

—iCiristo! Eso es horrible.

—Voy a hacer una llamada. No los mires directamente. Echa un vistazo distraido
a tu alrededor, e intenta que parezca que no te has dado cuenta. Estaré de vuelta en
unos cuantos minutos.

I

Una hora mas tarde, Angelo y Betsy se levantaron de la mesa y en vez de ir a sus
habitaciones se dirigieron al parking y caminaron entre las filas de coches antes de
dar la vuelta para regresar al hotel.

El hombre que los estaba siguiendo recibio un golpe con una porra en la nuca y se
desmadej6 silenciosamente contra un Volvo para caer después sobre sus rodillas y
acabar derrumbado con la cara sobre el asfalto. La mujer recibié un golpe brutal en la
cara, que le rompio la nariz y el hueso de la mejilla.
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Diez minutos mas tarde Angelo, en el piso dieciocho, oy6 un discreto golpe en la
puerta de su habitacion. No se dirigi6 inmediatamente a la puerta. Sabia que era
mejor esperarse un par de minutos, y solo entonces se levanto para recoger una tarjeta
de visita que estaba sobre el suelo debajo de la puerta. Una de sus esquinas estaba
manchada con sangre seca.

Dixon & Bragg
Detectives privados
Absoluta confidencialidad
Leonard Bragg
(333) 867-0500

Se acerco al teléfono y llamé al cuarto de Betsy.
—No hay moros en la costa —hablé—. ;En tu cuarto o en el mio?

- T

Cindy estaba acostada con Marcus en el dormitorio de Amanda mientras ella estaba
fuera. Su contestador automatico estaba en el dormitorio y se podian escuchar los
mensajes entrando.

Dietz llamo para decir que cogia el tren de las 4.07 de Gran Central que llegaba a
las 4.45; proponia hacer una reserva en un restaurante para salir juntos a cenar.

La madre de Buffy, Mama Mead, dej6é otro mensaje; queria que Amanda le
devolviera la llamada tan pronto como le fuera posible. Habia visto los retratos de
Greg Hammersmith, admiraba su trabajo y estaba interesada —a sugerencia de su
hija Buffy— en comprar uno de los retratos de John. La llamada habia llegado justo
cuando Cindy le estaba poniendo el condon a Marcus. La voz de la grabacién era
eficiente y decidida. La sefiora Mead queria comprar uno de los retratos de John
Perino y, si acaso estaban todos vendidos, le gustaria encargarle otro. Mientras
escuchaban, Cindy se inclin6 y le paso la lengua por su oscuro y arrugado escroto,
después levanto la cabeza sonriendo y termino de desenrollar la goma a lo largo de su
pene.

—¢:Queda alguno por vender? —pregunto Marcus.

—No.

—Y posaria para otro?

—No.

—¢:Se arrepiente de haberlo hecho?

—Tampoco.

En el juego sexual entre Cindy y Marcus no habia grandes variaciones. Los dos
tenian imaginacion pero todavia no habian agotado todos los placeres del pistoneo
basico. Para ella, una parte importante de su placer era la calidez del carifio que
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acompafiaba su ardor sexual: Marcus era carifioso ademas de ardiente.

Le habia dicho en mas de una ocasion que lamentaba que estuviese casada y con
cinco hijos, porque, evidentemente, no podia pedirle que abandonase por €él a su
familia. Y le dijo que la esperaria hasta que sus hijos hubieran crecido, y si entonces
ella...

No, le habia contestado. Eso no podia ser. Amaba a Angelo aunque también
amaba a Marcus. Le habia explicado que Angelo habia tenido un hijo con Betsy.
Betsy amaba a Angelo. Angelo amaba a Betsy. Angelo amaba a Cindy. Era todo un
buen lio.

Lo que no le dijo, y él tampoco podia imaginarse, es que también amaba a
Amanda. No de una forma tan apasionada, no habia ningliin compromiso, pero con la
suficiente intensidad como para no querer perderla. Ella y Amanda hacian el amor de
una manera espontanea, quiza una vez cada dos semanas, pero las dos conocian, de
una manera misteriosa, cuando su deseo las reclamaba y entonces procuraban
encontrar el tiempo y el lugar para satisfacerlo.

Cindy tenia cuarenta afios y necesitaba confirmarse que habia madurado y la
mejor ratificacion era otro retrato de Amanda, retrato que en este momento Se
encontraba sobre el caballete y para el que posaria un rato cuando ella volviese. Sabia
que podia confiar que la pintaria sin adulaciones, sin disimular nada y que su retrato
tendria toda la desoladora honestidad de una foto de la policia.

El cuadro, todavia inacabado, la mostraba tal como era: una mujer con algunas
estrias brillantes marcando un estémago lleno y redondo, los pechos un poco mas
blandos y menos firmes que quince afios atras, el trasero mas flacido; pero todavia era
una mujer que podia estar orgullosa de lo que veia, y que no habia perdido nada de
aquello que siempre se pierde con cierta amargura. Habia observado a Buffy en la
piscina y no pudo menos de sentir envidia por aquella silueta fresca y firme, pero la
unica manera de prolongar esa condicion era no hacer nada, no preocuparse de otra
cosa, para al final, de todos modos, acabar perdiendo la batalla.

Amanda iba a quedarse con ese retrato. Colgaria en su dormitorio.

Normalmente Marcus le hacia el amor sin precipitarse, terminando por delante de
ella. En este aspecto, como en el resto de sus cosas, se conducia de una manera
controlada y racional. Habia veces en que ella ansiaba que él se desbocara
incontenido y la cabalgara sin preocuparse de si iba a dejarla satisfecha. Pero no, en
vez de eso la metia y la sacaba a un ritmo medido. Las sensaciones podian ser
deliciosas, pero nunca arrolladoras.

Quiza tenia miedo de que se volviera a romper el condon. Una vez se habia roto y
cuando se retird y se sent6 sobre los talones alli quedd, como un collar alrededor de
su organo en decadencia, el rosa agrisado de su pene brillando con la eyaculacién que
acababa de descargar dentro de ella.
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No habia ducha, asi que tuvo que llenar la bafiera de agua y sentarse dentro para
lavarse tan profundamente como le fue posible, sin demasiada confianza en el
remedio.

Leonard Bragg, el hombre con cabeza de mel6n, estaba sentado en la posada del Red
Fox con su socia, Patricia Warner, a una de las mesas.

Len Bragg era un hombre robusto, de hombros anchos, con una ligera barriga y
calvo. Sus cejas, espesas y desordenadas, casi ocultaban sus ojos. El traje gris le caia
mal, habia aumentado algo de peso desde el dia de su compra.

Trish Warner era una moza de aspecto duro. Quiza no habia nada que hubiese
podido hacer pero daba la impresién de que tampoco habia intentado hacer nada para
suavizar su imagen. Pelo rubio muy corto. Una cara cuadrada y una mandibula mas
acusada que la mayoria de las mujeres. La nariz podia ser mas recta y tenia una
pequeiia cicatriz en su mejilla derecha.

Loren entré y se sento a su mesa.

—Tengo otra factura del médico —dijo Trish—. Dieciocho mil setenta y cinco
dolares.

—No llevo esa cantidad en este momento —dijo Loren—, haré que te lo envien.

—FEIl médico me ha dicho que la cirugia puede hacer que desaparezca la cicatriz,
pero que la nariz nunca quedara como antes.

—Yo todavia tengo dolores de cabeza —se quejo Len.

—ILo peor de todo es que estoy atemorizada —dijo Trish—, cogieron una tarjeta
de Len. Saben dénde encontramos.

—No nos aviso del peligro —dijo Len sombriamente.

—Bueno, le dije que pagaria por la cirugia estética para reparar su cara —le
contestO Loren a Trish—, y eso he hecho. No estoy seguro de que os lo debiera, pero
de todos modos lo estoy pagando.

—¢Qué quiere decir con que no nos lo debe? —pregunt6 Len amenazadoramente.

—FEstais en un negocio peligroso. ¢Acaso pretendéis decirme que es la primera
vez que os han dado un golpe?

—Todo lo que se suponia que debiamos hacer era seguir a Perino y a esa tia, y
tomar algunas fotos si podiamos. Pero no me dijo quién era Perino.

—¢:Y quién crees que es?

—No me dijo quién era su abuelo. A eso me refiero.

Loren llamé con la mirada al camarero y le pidié un whisky doble con un poco de
soda; solo cuando el camarero se hubo marchado continu6:

—Bueno, bien, recibisteis algunos golpes. ;Pero por qué ponerse furioso
conmigo? Estabais haciendo un trabajo perfectamente legal: siguiendo a alguien para
sacarle unas fotos. Perino fue quien os hizo dar esa paliza. Perino, no yo, y todo lo
que habéis hecho durante estos ultimos seis meses es quejaros de las heridas y
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gimotear sobre lo injusto que son las cosas. ¢ Queréis hacer algo sobre eso, si 0 no?

—:Como qué? —pregunto Trish recorriendo con la punta del dedo su nariz en lo
que se habia convertido en un tic nervioso—. ;Qué es lo que quiere que hagamos?
¢Que lo matemos?

Loren levanto sus cejas.

—Digamos por... ;medio millon de dolares?

Len sacudio6 la cabeza rechazando la idea.

—Nunca viviriamos para disfrutarlo.

—Lo hariais si fuerais listos. En primer lugar no seria en Detroit.

—Eso esta bien.

—iPues claro! jPensadlo bien! Os diré lo que haré. Os daré diez mil délares para
gastos. Yo os puedo decir donde vive, cuando viaja y donde se hospeda, todos los
detalles. Vosotros preparais un plan.

—¢Y después?

—Solo preparais el plan pero no deis ni un paso mas hasta que yo os lo diga. Si
de mi dependiera lo haria cuanto antes, pero hay que buscar el momento adecuado.
Tenéis tantos motivos como yo para odiar a Angelo Perino, aunque no debéis dejar
que eso os haga perder la cabeza. Sed frios y preparad un plan. Os enviaré el dinero
en un par de dias, incluidos los dieciocho mil con setenta y cinco dolares del médico.

- T

El doctor Perino murio el 6 de agosto de 1988 a los ochenta y dos afos. La llamada
telefénica se produjo a las dos de la mafiana. Angelo no estaba en casa y Cindy
contesto al teléfono. Le costd cuatro horas intentar ponerse en contacto con Angelo y,
finalmente, con la ayuda de Keijo lo localizé en un club de campo a las afueras de
Tokio donde se encontraba en compafia de Tadashi Komatsu estudiando las
posibilidades de desarrollar conjuntamente un coche eléctrico.

Angelo cogio un vuelo de la Northwest de vuelta a Detroit y cuando llegé su
shock inicial se habia asentado en €l una sensacion de entumecimiento emocional.
Cindy fue a recibirlo con John y Anna, mientras los tres nifios mas pequefios se
quedaban en casa con la au pair.

El hermano de Angelo y su mujer acudieron al funeral en compafiia de tres de sus
hijos y cinco nietos desde Florida. Su hermana mayor vino sin su esposo pero con
cuatro hijos y cuatro nietos. Su hermana menor aparecio con su segundo marido y los
hijos de las dos familias.

Jenny, la viuda, recibio a toda esa gente y a muchos mas con grave dignidad,
enjugandose a ratos los ojos con un pafiuelo que estrujaba nerviosamente con su
mano izquierda, llevando con serenidad su pena y escuchando las condolencias con
amable interés. Saludo a la mayoria en inglés y a unos pocos en italiano.

El funeral se celebro en St. Jules y congreg6 a mas de quinientas personas. Betsy
vino desde Londres. Alicia Hardeman desde Greenwich y también asistieron Loren y
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Roberta. Jacob Weinstein, a pesar de su avanzada edad, con un aspecto sumamente
fragil se desplazd desde Arizona en un jet privado. Desde Palermo llegé una comitiva
de cuatro sicilianos: dos ancianos y dos hombres de mediana edad con trajes negros y
corbatas de seda igualmente negras, que fueron recibidos con muestras de respeto y
abracci por un grupo de hombres morenos que hablaban italiano. El gobernador de
Michigan y el alcalde de Detroit también asistieron al igual que mas de cincuenta
médicos y cirujanos, compaiieros del difunto.

—Veis —susurré Cindy a John y Anna—, vuestro abuelo era un gran hombre.

John asinti6 gravemente con la cabeza y Anna con los ojos llenos de lagrimas
oculté la cara entre las manos y lloré sin poder contenerse.

Una docena de camaras de television enfocaban la escalinata de la iglesia
mientras el féretro era transportado a hombros y las campanas tocaban a duelo.
Cuatro coches transportaban las coronas mortuorias y otros sesenta formaban la
comitiva que lo acompafio hasta el cementerio.

La casa no era lo suficientemente amplia para poder acoger la recepcién posterior
y esta tuvo lugar en el jardin de la Casa Italo-Americana, escenario de tantas otras
recepciones de duelo, pero igualmente escenario también de muchas celebraciones
festivas de bodas y bautizos.

De todos los hijos de John Perino, solo Angelo continuaba hablando italiano con
fluidez. El fue quien saludo a los visitantes de Italia en representacion de la familia y
les agradecio su asistencia.

—Buongiorno, Signore Calabrese. Molte grazie, molte grazie. Questa e mia
moglie, Cindy. Anche mio figlio e mia figlia, Giovanni ed Anna.

Todos los hijos e hijas de Jenny la invitaron a que se mudara con ellos, pero ella
insistio en quedarse en la misma casa donde habian vivido durante tantos afios. Tenia
muchos amigos en la vecindad y no estaria sola.

Cindy y Betsy se quedaron juntas bebiendo una copa de vino tinto. Desde que
Betsy se enter6 de que Cindy sabia quién era el padre de su hijo John y sin embargo
no habia armado un escandalo, se relacioné con ella.

—Siempre me he preguntado cémo seria eso de formar parte de una familia
numerosa que estuviera unida y donde todo el mundo se quisiese.

—Puede ser algo sofocante —contesté Cindy—, claro que ellos nunca dominaron
a Angelo...

—¢:Quién podria dominar a Angelo?

—NMe parece que yo también he comenzado una gran familia —coment6 Cindy
—. Espero que no se sofoquen unos a otros.

—Numero Uno tuvo dos hijos —recont6 Betsy—. Numero Dos murié creyendo
que también habia tenido dos, pero resulté que Anne no era suya. Mi padre solo me
tuvo a mi. Eso no le ha impedido decir algunas cosas despectivas sobre el hecho de
que yo haya tenido cinco hijos y también se ha permitido hacer algunos comentarios
sobre el hecho de que tu también hayas tenido cinco hijos.
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Cindy sonri6 y sacudi6 la cabeza. No le habia dicho todavia a Angelo, y tampoco
se lo dijo a Betsy, que estaba embarazada y esperando el sexto.
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ventisiete
1988

Cindy le hizo una confidencia a Amanda:

—No tengo miedo de lo que Angelo pueda decir —le dijo—, al fin y al cabo él
también ha tenido un hijo fuera del matrimonio. Y bueno, podria creerse
perfectamente que era suyo.

—Hasta que ese nifio crezca y se quede prematuramente calvo —contestd
Amanda—. No estoy tan segura de que seas capaz de guardar el secreto o de que
quieras hacerlo por el resto de tu vida. ;Como dejaste que te pasara una cosa asi?

—Nada mas casarme quise tener un hijo, asi que el primer afio tuvimos a John.
Después tomé la pildora y descansé un par de afios antes de tener a Anna. Hice lo
mismo con Morris y Valerie. Entre Valerie y Mary pasaron cuatro afios. Y desde
entonces, hara cosa de cinco afos, he estado tomando la pildora, hasta que mi
ginecdlogo me dijo que era hora de descansar durante una temporada, asi que...

Cindy estaba posando sobre la plataforma para su tercer retrato. Amanda dejo el
caballete y se acercé para besarla, primero en la boca y después en cada uno de los
pezones, acariciandola y abrazandola carifiosamente antes de volver a su trabajo.

—Marcus quiere decirselo a Angelo. Quiere que tenga el nifio.

—FEl no va a tener que criarlo —contest6 Amanda.

—No tengo mucho tiempo. Tengo que tomar una decision.

—¢Te resulta dificil? —pregunt6 Amanda—, quiero decir, tener un aborto.

Cindy cabece6 afirmativamente.

—Cuando estuvimos en Detroit para el funeral, la madre de Angelo me pregunté
si los nifios habian sido bautizados y le tuve que decir que no. Me hizo prometer que
lo haria. Quiere que los bauticemos pero el cura no lo hara a menos que me
comprometa a educarlos como catolicos. Todavia no he hecho nada. Yo he sido
bautizada como presbiteriana y Angelo fue educado como cat6lico. Por eso, si tengo
un aborto no estoy segura de que pueda contarselo a Angelo. Creo que lo conozco
pero...

—Déjame que te pregunte algo —dijo Amanda—. El te confesé que habia tenido
un hijo con Betsy, ;pero te ha dicho algo de si se ha estado acostando con otras
mujeres ademas de con Betsy?

Cindy se encogio de hombros.

—Bueno, yo tampoco le he contado nada sobre Dietz y desde luego nada sobre
nosotras dos, o sobre Marcus. No sé lo que pensara, pero si es una persona realista...

—¢Como se llama vuestra clase de matrimonio? ¢ Matrimonio abierto?

Cindy sonrio.

—Pertenezco a la generacion de los sesenta. Nunca he sido una yuppie. Cuando
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llevé a Mary al parvulario me encontré con que era la madre de mas edad. Fuimos a
tomar un té y una de las jovenes madres me solt6 que seguramente yo no podia ser
tan responsable como ella ya que la gente de mi generacion no compartiamos la
misma escala de valores que la suya.

Amanda solt6 una carcajada.

—iValores! —dijo—, esa palabra me da nauseas.

—Bueno, voy a tener que tomar una decision.

Amanda se acercd otra vez pero esta vez no subié a la plataforma y solo se
inclin6 para poder besar a Cindy en su surco.

—No puedo —susurré Cindy rompiendo a llorar—. No puedo tener otro nifio.

Amanda la rode6 con sus brazos por las caderas y le cubrio el estbmago con
pequenos besos.

—Te ayudaré, querida. He tenido dos abortos. Conozco una clinica en New
Haven. El médico es una mujer. Ella te cuidara bien y yo misma te llevaré hasta alli y
te traeré de vuelta.

Una semana después, en una clinica de New Haven le quitaron el feto. La doctora
le aconsejo que no volviera a tomar la pildora y le sugirié que se hiciera una ligadura
de trompas.

La semana siguiente, aprovechando que Angelo se encontraba en Detroit camino
de Japon, Cindy volvio a New Haven y se hizo la operacion.

No avis6 a Marcus y é€l, sin saberlo, visitd a un cirujano de Park Avenue South y
se hizo una vasectomia. Mas tarde €l le conto su operacion, antes de que ella pudiera
decirle que se habia ligado las trompas, y Cindy pens6 que era mejor no decirle que,
por lo menos con ella, lo que habia hecho era totalmente innecesario.

I

Trish Warner no se alojé en ningin motel de Greenwich. Alquilé un coche en La
Guardia y, desde alli, condujo hasta la posada Stouffer, situada en la autopista
transversal de Westchester. Ella y Len habian decidido que era mejor que explorase
sola Greenwich. Siempre le resultaba mas sencillo como mujer modificar su
apariencia, algo que a €l no le era tan facil.

Se habia cortado el pelo al cero y de esa manera su excelente y costosa peluca de
cabello castafio le encajaba perfectamente y era menos probable que alguien pudiera
adivinar que estaba llevando un postizo. Perino nunca habia visto lo que su mat6n
habia hecho con su cara, asi que su disfraz resultaba perfecto.

Su coche alquilado era un Ford y pasaba desapercibido. Llevaba consigo una
camara Nikon y un teleobjetivo. Los negativos se los enviaria a Len, en Detroit,
desde la oficina de correos en Rye, Nueva York.

En el transcurso de cuatro dias fotografié la casa de los Perino desde diferentes
angulos e hizo varias fotografias de la gente que entraba y salia, identificando a su
mujer y a los nifios y familiarizandose con el terreno.

www.lectulandia.com - Pagina 207



El trabajo se podia realizar con un rifle en cuanto Hardeman les diera el visto
bueno.

1989

Herbert Froelich tenia sesenta y siete afios. Su cabello era blanco y tenia un
frondoso bigote. La piel de su cara colgaba flacida y estaba surcada por numerosas y
profundas arrugas. Llevaba gafas de montura marréon y adoptaba permanentemente un
aire de hombre sincero y honesto que, sin embargo, inexplicablemente, se veia
obligado a andar protegiéndose de calumnias y ataques infundados todo el tiempo.

—He tratado a menudo —dijo con un solemne tono casi pontificio— con los
herederos de hombres que en su dia crearon auténticos imperios industriales. Su
trabajo habia sido tan interesante, tan lleno de satisfacciones y les habia acaparado
tanto que no necesitaban nada mas para llenar sus vidas. Pero, para sus herederos, era
distinto... la tarea de mantener lo que los antepasados construyeron no es muy
divertida, no es algo a lo que merezca la pena dedicar toda una vida con exclusion de
todo lo demas. Tienen derecho a cierta seguridad, a gozar de algunas comodidades.

Froelich estaba cenando con Loren y Roberta en su casa de Detroit. Loren habia
visitado el bar por segunda vez para servirse otro whisky después de que Roberta se
hubiera negado a servirle una copa mas porque ya estaba un poco bebido.

—Mi marido hered¢ el control de una compaiiia que estaba pasando un momento
muy dificil —dijo Roberta—. El Sundancer estaba perdiendo cuota de mercado afio
tras afio. Me temo que el primer Hardeman con los afios habia ido perdiendo el
contacto con la realidad.

Froelich cabece6 comprensivamente y levantd su copa de vino en homenaje a
Loren.

—Pero el sefior Hardeman tuvo la perspicacia de emplear a Angelo Perino como
su ingeniero a cargo de nuevos proyectos y asociarse con Shizoka para construir el
XB Corcel. Con esas decisiones ha llegado a rescatar una empresa que estaba al
borde del desastre.

—Eso hice exactamente —farfull6 Loren.

Froelich sacudio la cabeza aprobadoramente y volvio a levantar su copa de vino
un poco mas alto. Vestia un terno gris pero el efecto quedaba arruinado por un
paquete de Marlboro que asomaba por uno de los bolsillos del chaleco deformandolo.

—Mis socios y yo hemos analizado meticulosamente su compafiia; como las
acciones de la sociedad siempre se han negociado en privado, no es facil valorarlas.
Hubo un momento en que estdbamos dispuestos a ofrecerle ochocientos cincuenta
délares por accién, pero eso fue antes de que el colapso del mercado bursatil de 1987
alterara radicalmente el valor de todas las acciones. Ahora estamos pensando en
términos de seiscientos dodlares por accion; pero quiza pueda convencer a mis
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asociados para que subamos nuestra oferta hasta los seiscientos cincuenta ddlares.

—Eso representa una importante reduccion, sefior Froelich —dijo Roberta con
seriedad.

Froelich cabece6 apesadumbrado.

—Las circunstancias no son las mejores —contest6—. Y dudo que puedan
encontrar a un comprador que les pague mas de quinientos cincuenta dolares por
accion. Aunque la compafiia no esta registrando pérdidas esta, sin embargo, muy
endeudada.

—Ese maldito Perino nos ha endeudado hasta las cejas para construir esa nueva y
absurda planta de fabricacion —rezongé Loren.

—Pero que a la vez constituye su mejor activo.

Roberta sacudio la cabeza desilusionada.

—Su nueva oferta es decepcionante.

—Mirenlo desde mi punto de vista —contestd0 Froelich—. En una coyuntura
como la actual, donde la financiacién escasea, si les ofrezco seiscientos cincuenta
délares por sus acciones tendré también que ofrecer otro tanto al resto de los
accionistas. Si todos aceptaran, tendria que buscar financiacion por un total de
seiscientos cincuenta millones de doélares, y este es un momento dificil. Y ahora
mirenlo desde su punto de vista: a seiscientos cincuenta ddlares por accion su parte
valdra ciento sesenta y dos millones quinientos mil ddlares. Indudablemente a
ochocientos doélares tendrian cincuenta millones mas, pero en cualquier caso tendran
una fortuna y serdn gente rica. Y lo que es mas importante: estaran finalmente libres
del trabajo y de las preocupaciones de dirigir una empresa.

Loren cabece0 asintiendo.

—Me imagino que después de pagar todos los impuestos, todavia podré
comprarme una casa de primera en Paris y amarrar un yate en St. Tropez.

—¢Nos hara una oferta por escrito? —le pregunt6 Roberta.

—Asi es —contestd Froelich—, pero debo imponer ciertas condiciones. Es
indispensable que pueda conseguir una participacion que me dé el control, y eso
quiere decir que debo comprar no solo sus acciones sino también las que posee la
Fundacion Hardeman. Y, claro esta, no pretenderan que aparezca con seiscientos
cincuenta millones al contado de los cuales, por cierto, les corresponden ciento
sesenta y dos millones quinientos mil doélares. El trato que mis asociados y yo les
ofrecemos contempla liquidarles parte en efectivo, parte en pagarés y otra parte con
opciones de compra sobre acciones de nuestra compaiiia. Tanto unas como otras,
estaran valoradas a un precio que les permita obtener unos buenos beneficios en el
caso de que se decidan a ejercitarlas o venderlas. Como les he dicho antes este
negocio los va a hacer extraordinariamente ricos. El piso en Paris y el yate en St.
Tropez seran solo calderilla para ustedes.

Loren sonrio blandamente.

www.lectulandia.com - Pagina 209



—Tendré que ver los documentos y dejar que mis abogados y mis contables
revisen su propuesta —dijo—, pero me parece que podemos llegar a un acuerdo.

—No creo que esa oferta merezca la pena —dijo Roberta después de que Froelich
se hubiese marchado.

Estaba sentada en la cocina bebiendo café mientras Loren, totalmente desnudo,
pasaba los platos por agua y llenaba el lavavajillas. Ultimamente le habia pedido que
no le azotase mas porque no podia aguantar el dolor, pero ella no le hacia caso y a
veces utilizaba la fusta para disciplinarlo. En ese preciso momento la tenia sobre la
mesa y, desde que se habia puesto a lavar los platos, le habia fustigado un par de
veces en las nalgas con un preciso golpe de mufieca que le hizo saltar y proferir un
agudo chillido.

—iVen aqui! —F1 se acerco y se arrodill6 delante de ella—. Primero fueron
ochocientos cincuenta dolares por accion —dijo— y ahora ha bajado hasta
seiscientos cincuenta y no en efectivo sino en papel promesas. Seguro que continuara
bajando su oferta.

—FEste afio cumpliré sesenta y cinco afios —contestd Loren—, incluso si todo lo
que conseguimos son veinte millones, podriamos retiramos con eso y vivir como
principes. No tiene que ser en Paris.

—:Es eso lo que quieres?

—Quiero vivir un poco, Roberta. Quiero marcharme a un sitio donde no tenga
que oir el nombre de Angelo Perino nunca mas. Quiero joderle bien jodido con este
negocio. Ni Numero Uno consiguio joderle tan bien como yo voy a hacerlo.

—FEs tu decision —contesto ella.

El levanto la cara y la miré a los ojos.

—Todo lo que quiero es vender y largarme —contesto.

I

Roberta estaba sentada en el sofa de la suite de Angelo en el hotel Hyatt Regency de
Houston. Eran las diez de la mafiana. La noche pasada cuando se registro lo habia
visto en el bar del vestibulo con una mujer y habia preferido no ir a su habitacién
hasta estar segura de que la otra, quienquiera que fuese, se habia marchado. Cuando
se lo menciond a Angelo, se habia reido y le explicd que la pelirroja era una experta
en informatica que le estaba ayudando con el proyecto del coche eléctrico y desde ese
punto siguieron hablando de los problemas de la compaiiia y del nuevo coche.

—c:Para qué engafiarme? —pregunto ella—. En estos momentos no sé a quién
debo ser leal ni para qué. Estoy empezando a pasar de todo y no sé qué hacer.

—c:Donde cree Loren que estas en este momento?

—Donde estoy, en Houston; mirando si es un buen sitio para retirarnos.

—¢Qué ha pasado con Paris?
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—~Que en Paris hablan francés y me imagino que piensa que nunca sera capaz de
aprenderlo.

—Conociéndole dudo mucho incluso que sea capaz de entender el acento tejano
—contesto Angelo.

Ella sacudi6 la cabeza.

—No es tan tonto como piensas —dijo dando un sorbo al café que Angelo le
habia servido de la cafetera de su desayuno—, aunque en algunos casos es incluso
mas.

—En cierta manera me siento mas el sucesor de Numero Uno que él —dijo
Angelo—, y no voy a dejar que liquide la compafiia a precio de saldo.

—:Como vas a impedirlo?

—No me hagas preguntas y no oiras mentiras. Ya que no sabes de qué lado estan
tus lealtades es mejor que no hablemos sobre eso.

Roberta meneo su cabeza confundida.

—Salvé otra empresa hace tiempo y ahora a quién le importa. Mi primer marido
murio y...

—Le importa a la gente —le interrumpié Angelo—. Hay familias que han
trabajado para Bethlehem Motors, ahora XB Motors, durante mas de cincuenta afios.
Hay gente que ha estado conduciendo primero Sundancers y luego Corceles durante
otros tantos y a la que le gustaria continuar conduciendo la misma marca.

Roberta lo cogi6 de la mano.

—:Echamos un polvo? —pregunto.

El sonrié maliciosamente.

—Vaya, ya veo que después de todo tienes muy claro dénde residen tus lealtades.

—No te rias de mi, Angelo —dijo melancdélicamente inclinandose para besarlo en
la nuca detras de la oreja—, Betsy y yo compartimos la misma tragedia. Ella no se
pudo casar contigo y yo tampoco.

—No sabia que pensabas de esa manera.

—No he pensado en ello; no seriamente. Mi tragedia no es tanto que no pude
casarme contigo, como que no pude casarme con un hombre como tu. He dominado a
dos maridos, he tenido que hacerlo, si no lo hubiera hecho...

—No me cuentes demasiado —Ile interrumpio Angelo.

Ella dej6 la taza de café.

—Lo que me gustaria tomar ahora seria un whisky —dijo—. Eso dice algo sobre
mi situacion, ¢no te parece? Un whisky antes de las doce.

—¢Qué te parece un Martini bien frio? Un sabor limpio que no empalaga. Te
acompafiaré con otro.

Ella cabeced asintiendo y €l se dirigio al bar.

—¢:Quieres que me desnude? —pregunto ella.

—No podemos follar a menos que lo hagas.
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—Lo que planeo hacer, querido, lo podemos hacer sin quitarnos ni una sola
prenda. Traemelo aqui. Dime qué se siente cuando una mujer tiene humedos los
labios con un Martini bien frio.

La vizcondesa de Neville siempre se salia con la suya. Habia querido que su primer
hijo Loren Van Ludwige, conocido por todos como Van, fuera a la Universidad de
Harvard y consiguié que lo admitieran para el curso que se iniciaba en el otofio de
1989.

Cuando se lo confirmaron llamé a Cindy para pedirle un favor: «Podia ir Van en
junio a pasar unos meses en tu casa, antes de marcharse a Cambridge para ingresar en
Harvard? Nunca habia estado en los Estados Unidos y era importante que conociera
las costumbres americanas antes de instalarse en su residencia de estudiantes.»

Cindy le sugirié a Betsy que viniera con Van y aprovechara el viaje para traer a
John con ella, para que pudiera conocer a sus medio hermanos y hermanas.

Y en eso quedaron: llegarian el 3 de junio, Betsy con sus dos hijos, Van de
diecisiete afios y John de seis. Tres huéspedes habrian desbordado la casa, asi que
Betsy y John iban a quedarse en casa de Alicia y solo Van se alojaria en la casa de los
Perino, para pasar el resto del verano y familiarizarse con los modos y costumbres
americanos antes de ir a Harvard.

- T

Len Bragg llevaba su mejor traje: un terno azul de corte diplomatico con una camisa
blanca de cuello con botones y corbata azul con mintsculos lunares blancos. Era una
calida tarde de primavera y no se necesitaba abrigo o gabardina. Trish vestia un traje
de lino de color granate.

Seria ella quien conduciria: conocia bien la zona y él estaba un poco nervioso y
no querian arriesgarse a cometer un error que pudiera atraer la atencion de la policia.

Compartian la misma habitacion en el Courtyard Inn en el condado de
Westchester con el nombre de sefior y sefiora Englehardt de Boston. Si hubieran
pagado la cuenta en efectivo habrian llamado la atencién del recepcionista, asi que
Len solicitd y consiguio una Visa a nombre de Englehardt. Solo la usaria en esta
ocasion: la pagaria y nunca mas volveria a utilizarla. Trish habia alquilado un
Chevrolet con la tarjeta de crédito de la agencia en Detroit pero el coche lo
recogieron en el aeropuerto de La Guardia donde cada dia se alquilaban miles de
coches.

Hacia un afio que Len habia comprado un rifle en Indiana. Era un Remington de
cerrojo con una magnifica mira telescopica con el que se podia tumbar a su hombre a
noventa metros. No tenia que acercarse mas, y podia hacer dos o tres disparos en
menos de diez segundos. Una vez que su hombre estuviera en el suelo, seria un
blanco mas facil que de pie y moviéndose. Desde noventa metros: no habia necesidad
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de acercarse mas.

Trish habia reconocido bien el terreno. En esta parte de Greenwich, Connecticut,
la gente solia construir muros de piedra delante de las casas y eso les garantizaba que
los vecinos no pudieran ver su coche aparcado cerca de la acera.

La forma en que iban a ejecutar el encargo era simple. Desde el parking del
aeropuerto de Westchester podian identificar el jet de XB Motors cuando aterrizase
por el logotipo que llevaba pintado en el fuselaje. Esperarian a que Perino dejase la
terminal de vuelos privados y cogiera su coche. Dispararle alli era una posibilidad
que Trish habia considerado, pero nada mas llegar descubrieron que habia demasiada
gente alrededor, ademas de la policia. No, lo mejor era dispararle en su casa cuando
saliera del coche.

Trish habia observado que Cindy aparcaba su Porsche dentro del garaje; la hija de
los Perino, que conducia un Corcel, normalmente también lo dejaba dentro, mientras
que Perino estacionaba el suyo fuera.

Todo lo que Trish tenia que hacer era salir del parking del aeropuerto antes que
Perino, ponerse delante y mantenerse en esa posicion sin dejar que se les acercara o
los pasara. Tampoco queria llegar a la calle de los Perino con demasiada antelacion
porque si esperaban aparcados durante mas de un par de minutos podrian llamar la
atencion y Greenwich era una ciudad bien vigilada por la policia, con frecuentes
patrullas recorriendo sus calles.

Era jueves por la tarde y si Perino seguia su rutina habitual llegaria a Westchester
con la puesta del sol, si no era asi tendrian que volver a esperarlo al dia siguiente por
la noche. Normalmente siempre pasaba la mayoria de los fines de semana en casa. No
hubo suerte esta vez; estuvieron esperando hasta las diez pero el jet de XB no
aparecio.

Len y Trish no eran amantes pero, obligados a compartir la misma habitacion y la
misma cama doble, se dieron placer el uno al otro sin pensarlo demasiado y sin
demasiado entusiasmo. Cualquier otro compafiero de cama les hubiera servido.

Por la mafiana volvieron al aeropuerto de Westchester para ver si el jet habia
llegado durante la noche y estaba aparcado en el recinto, pero no fue asi.

Durante todo el dia del viernes no se acercaron a la casa. La calle de los Perino
era residencial y un coche desconocido con matricula de Nueva York podria llamar la
atencion si paseaba demasiado a menudo por la zona.

Pasaron el tiempo en el motel, nerviosos, mirando la television. Cada cinco
minutos Len se asomaba a la ventana para mirar el coche, obsesionado con la idea de
que alguien, no sabia como, pudiera descubrir el rifle escondido en el maletero.
Comieron con desgana atenazados por los nervios y bebieron poco.

A las seis volvieron al aeropuerto.

Cuando la luz del dia empez6 a desaparecer se hizo mas y mas dificil identificar
los jets privados que aterrizaban, pero entonces aparecio el reactor Lear de la
empresa. Fue facil distinguir el logotipo de XB en su cola.

www.lectulandia.com - Pagina 213



Al poco rato Perino salio de la terminal. Lo reconocieron sin dificultad, lo habian
estado vigilando durante horas en el hotel Renaissance Center. Era mas grande de lo
que recordaban; pensando en su edad, sesenta afios, lo habian visualizado menos
robusto. Llevaba consigo una pequefia maleta y una gabardina doblada en el brazo.

Trish puso en marcha el coche alquilado y fue hasta la salida donde pagé el
parking y después tomd la carretera hacia Greenwich. Ambos habian hecho
anteriormente cosas despreciables: robos, asaltos, escuchas ilegales de teléfonos. Los
dos podian haber acabado en la carcel en varias ocasiones. Trish, de hecho, habia
cumplido treinta dias de condena por una entrada ilegal, pero ninguno de los dos
habia matado antes, ni tampoco habian llegado a contemplar esa posibilidad.

Pero... odiaban a Perino. El habia sido el causante de que los aporrearan
brutalmente. Trish llevaba en la cara las marcas que le habia dejado el cruel golpe con
la porra y estaba todavia reciente en su memoria todo el terror y dolor que le habian
hecho sufrir. Ademas, Hardeman les estaba pagando medio millén por el trabajito.
Habian cobrado ya la mitad y se rieron entonces mientras hablaban de cual iba a ser
su peor problema: qué hacer con el dinero que, evidentemente, no podian declarar a
Hacienda.

Habian planeado toda su actuacion cuidadosamente, pero sin pensar mucho en lo
que eso suponia y ahora, de repente, la enormidad de su acto les estaba pesando. Iban
a matar a un hombre y estaban silenciosos y pensativos.

Llegaron a la calle. Trish aparcé el coche en el lugar que habia identificado en su
reconocimiento previo como el mas idoneo para sus propoésitos y apago las luces.

Len se inclind, dandose la vuelta, para recoger el rifle que llevaba envuelto en una
manta sobre el suelo del asiento trasero y lo desenroll6. El Remington era un rifle de
caza mayor y su cargador montaba una municion larga y fina con balas de punta
plana, que al impactar contra la carne y el hueso los aplastaba produciendo desgarros
que eran mortales en un ciervo. Len habia disparado a varios arboles y se habia
maravillado por el destrozo que esas balas eran capaces de producir, incluso en algo
tan duro como la madera.

Bajo su ventanilla y corrio el cerrojo para trasladar una bala del cargador a la
recamara y corrio el seguro del arma.

Perino paso por su lado y entr6 en la calzada de su garaje. Len quito el seguro del
rifle y mir6 a través del visor telescopico. Angelo tendria que bajar del coche pasando
por debajo de un brillante farol que colgaba del tejadillo del garaje. Aquel era uno de
los lugares donde podia disparar; el otro era en la puerta de su casa, donde tendria que
detenerse, dandoles la espalda, mientras buscaba la llave. Ese era el mejor momento:
mientras estaba quieto, sin moverse, y alli era donde Len habia decidido realizar su
disparo.

Pudo comprobar que su decision habia sido correcta. Perino era un hombre de
movimientos bruscos. Salio apresuradamente del coche, cogié su maleta y su
gabardina y se dirigio rapidamente hacia la casa: un blanco dificil; pero quieto en el
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umbral...

Inesperadamente, la puerta de la casa se abrio de golpe y dos nifias corrieron a
recibirlo con los brazos abiertos, saltando de un lado para otro, mientras lo
empujaban hacia la casa impacientemente. Después apareci6 alguien mas: una
atractiva adolescente que lo cogio de la mano. Se encontraba rodeado por su familia.

—Dios... —musit6 Len.
—iAhora no! —susurré Trish histéricamente.
—No.

—Ya tendremos otra ocasion.
—Tendra que haberla. Hemos cobrado a cuenta un cuarto de millon de délares de
Hardeman.

—Vamos a dejarlo por el momento —dijo Loren—. Tal como se estan
desarrollando las cosas me conviene que continte con vida, pero no se os ocurra
gastaros el dinero pensando que ya habéis cumplido. Os volveré a llamar un dia de
estos.

oPo-

Pero la proxima oportunidad no llego tan rapidamente. Angelo se quedo en casa
esa semana para estar con el hijo al que tan pocas veces podia ver y pasar algun
tiempo con toda la familia, aprovechando la oportunidad para visitar en Nueva York
los lugares turisticos que los hijos de Betsy no conocian: la estatua de la Libertad, la
vista desde la terraza del Empire State Building, y la isla de Manhattan desde los
barcos del Circle Line.

Cindy le dio a Angelo la oportunidad de quedarse a solas con Betsy, pero €l no la
aprovecho. En la cama por la noche, el tercer dia de la visita de Betsy, Angelo le
susurro a Cindy:

—No merezco una esposa tan maravillosa como tu. jHaber aceptado a mi hijo
con Betsy...!

—Angelo, yo tampoco soy una santa.

—Lo sé. Me lo he imaginado. ¢ Dietz? ; Marcus?

—Por favor. Yo no te hago a ti preguntas.

—Dios... no voy a pretender que no me importa, pero eso solo me hace quererte
mas, Nno menos.

Cindy le cogio el pene dandole un carifioso apreton.

—No sé por qué, me parece... que todas las mujeres de la familia Hardeman,
incluyendo Alicia... jCristo! La madre y la hija, y... iDios mio!, también Roberta,
¢uhm? Esa es la razon por la que en ocasiones te presta su ayuda...

Angelo sonrid y le dio un beso.

—Los negocios son los negocios —contesto.
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—¢Pero me amas mas a mi, que a todas las demas juntas?, ;verdad? Yo te amo
mas que a todos los hombres con los que he estado.

—Te amo mas que a todas las mujeres del mundo puestas juntas —contesto
Angelo.

En ese momento de sinceridad mutua tan maravilloso, libre de cualquier
recriminacion, Cindy se sinti6 tentada de contarle lo del aborto. Le habia hablado ya
del ligamento de trompas diciéndole que su doctor le habia recomendado que dejara
la pildora, pero lo del aborto no, eso no se lo podia contar.

Para Van su aclimatacion a América fue fascinante, pero no por deseada menos
dificil. No podia acostumbrarse a llamar a la sefiora y al sefior Perino, Angelo y
Cindy. John y Anna Perino le presentaron a sus amigos y se quedd aténito al
escucharles emplear de forma habitual expresiones como «polla», «cofio» y, lo que
era mas increible, «joder». No parecian tener el menor sentido del decoro o de la
modestia.

Cuando John lo llevo6 al dormitorio de sus padres y le mostré su retrato y el de la
sefiora Perino desnudos, Van se sonrojo avergonzado.

Al despedirse de su madre y de su medio hermano, John Hardeman, que
regresaban a Londres, Van se pregunto por un instante si no lo estaban abandonando
en una tierra de barbaros con una familia igualmente barbara.

Pero habia un miembro de la familia con el que se encontraba muy a gusto: Anna
Perino, de catorce afios. Era la chica mas preciosa que habia visto nunca. No solo era
atractiva, sino también dulce y carifiosa. Ella era la unica persona que parecia
entender su desconcierto y que simpatizaba con él. Solo hacia una semana que se
habian conocido cuando descubri6 que estaba profundamente enamorado de ella,
pero no tenia la mas remota idea de qué hacer con sus sentimientos.

Van estaba sorprendido de la libertad de la que gozaban los jovenes
norteamericanos. John lo llevd a guateques donde los jovenes bebian, tomaban
drogas, se metian mano y se desnudaban sin el menor recato. jDios sabia qué otras
cosas hacian! Aquella era la libertad con la que €l y Charles habian sofiado a menudo,
pero que el pobre nunca llegaria a conocer porque se quedaria toda su vida en
Francia. Los dos habian vivido aterrorizados pensando que alguien pudiera descubrir
sus actividades nocturnas. Ahora no estaba muy seguro de que a los americanos les
hubiera importado su comportamiento. La diferencia entre él y Charles y sus nuevos
amigos era que ellos se avergonzaban de lo que hacian, pero estos americanos no
parecian sentir la menor vergiienza. Eran como jovenes animales que seguian sus
instintos adonde estos les llevaban, sin pensarselo dos veces.

John salia con una chica llamada Buffy. Sus mejores amigos eran una pareja
llamada Jeff y Kara. Buffy tenia dieciocho afios y entraria en la Universidad de
Wellesley el proximo otofio. Eso queria decir que era dos afios mayor que John que
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estaba a punto de comenzar sus estudios de bachillerato. Jeff y Kara tenian diecisiete
afos y estaban en segundo curso.

El padre de Kara, cirujano en el hospital de Greenwich, era propietario de un
barco de motor de quince metros que amarraba en la marina de la bahia de Cos Cob.
Jeff habia demostrado tener la suficiente pericia y responsabilidad con el barco para
que su padre le permitiera cogerlo las tardes en que €l trabajaba. Un jueves del mes
de agosto, las tres parejas, John y Buffy, Jeff y Kara y Van y Anna, subieron con
cestas de picnic a bordo y navegaron rumbo este por el estrecho, sin ningtin destino
en particular, planeando echar el ancla en alguna cala, tomar un bafio y comer.

Las chicas llevaban bikinis de colores vivos que, particularmente en el caso de
Kara, amenazaban con desbordarse y los chicos vestian bafiadores cefiidos White
Stag Speedos que subrayaban sus orgullosos bultos.

El Finisterre, como se llamaba el barco, podia ser controlado desde un puente
elevado o desde el puesto de mando de la cabina. Para salir del puerto Jeff se situ6 en
el puente superior donde disfrutaba de mejor visibilidad y navegd a poca velocidad
para no causar oleaje. Solo cuando estaban mas alla de la bocana empujo el
acelerador avante lanzando el bote contra la marejadilla.

Los otros cinco se quedaron en la cabina sintiendo las vibraciones del motor bajo
sus pies. John abrio una nevera portatil y empezo a repartir cervezas.

Cuando estuvieron a tres kilometros de la costa, enfrente del cabo Shippan, en
Stamford, Buffy se quit6 el sujetador. Kara la imit6 inmediatamente y Anna, a la que
claramente no le agradaba la idea pero que no queria ser diferente, también se quité el
suyo, descubriendo unos pechos pequefios y en punta como correspondia a sus
catorce anos.

Kara subi6 al puente de mando superior para llevarle a Jeff una cerveza.

Van se dio cuenta de que nadie parecia incomodo. Aparentemente sus nuevos
amigos estaban haciendo lo que siempre hacian en esas ocasiones. Se pregunto si no
le llegaria también a los chicos el turno de quitarse los bafiadores y quedarse
desnudos. No estaba seguro de poder hacerlo si llegaba el momento.

Conforme navegaban por el estrecho, el cielo a popa se fue oscureciendo y el
viento se hizo mas fresco y frio. El estado del mar empeord a marejada. Jeff conect6
la radio del puente a la frecuencia de la guardia costera para escuchar los partes
meteorologicos.

—No hay problema —Iles anuncié a los otros—. Es solo un pequefio frente de
tormenta que esta pasando. Voy a poner rumbo a aquellas islas que tenemos enfrente
y buscaré una cala donde fondear para que estemos resguardados.

Las tres chicas bajaron a la cabina mientras los chicos permanecieron en cubierta.
John y Van se dirigieron a proa para estar listos para soltar el ancla en cuanto Jeff lo
pidiese. Cuando, finalmente, se pusieron a resguardo en una cala, una lluvia siseante
reducia la visibilidad a pocos metros. Después de anclar el bote, los muchachos se
pusieron a cubierto en la cabina, totalmente empapados. Kara cogid unas toallas del
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armario y los chicos se secaron. Los trajes de bafio estaban himedos y Jeff y John se
quitaron los suyos, Van dudé pero temi6 que los otros pensaran que era tonto, asi que
termind quitdndose también el suyo. Jeff se arrodillé en la parte trasera de la cabina
para abrir la escotilla y colgar los bafiadores a secar al calor del compartimento de los
motores.

Las chicas sirvieron los sandwiches y las patatas fritas mientras los chicos abrian
mas botellas de cerveza. El barco se balanceaba continuamente en las aguas agitadas,
pero no habia ningun peligro.

—Acogedor —dijo Kara arrebujandose contra Jeff, que puso su brazo izquierdo
alrededor de ella para llenarse su mano con uno de sus pechos—. jMmmm!, muy
acogedor.

John se inclin6 sobre Buffy y le chup6 los dos pezones que quedaron brillantes
con su saliva.

Van mir6 a Anna y vio una nota de aprension en su mirada. Le puso su brazo
alrededor y ella sonri6 timidamente antes de darle un beso fugaz en la mejilla.

Mientras comian, los que vivian en Greenwich hablaron de sus respectivas
escuelas y de la proxima temporada de rugby americano, rompiendo a reir al intentar
que Van entendiera las reglas del deporte.

Tan pronto como Jeff y Kara terminaron de comer sus sandwiches, bajaron a una
cabina estrecha que se abria al final de unos empinados escalones mientras John y
Buffy se tumbaron en el banco de babor y comenzaron a besarse y a meterse mano.

Van bes6 a Anna. Era la primera vez que la besaba en la boca y le embargé la
emocion. Sus ojos oscuros le miraron solemnemente mientras adelantaba sus labios
htiimedos y sedosos para que se los volviera a besar. El estaba deseando tocar sus
pequeiios pechos desnudos. jPero su hermano estaba al otro extremo de la cabina!

John habia bajado las braguitas del bikini a Buffy y estaba amasando con manos
avidas su duro y pequefio trasero.

Van puso delicadamente su mano derecha sobre el pecho izquierdo de Anna. Ella
contuvo la respiracion, pero no intentd apartarse o quitarse la mano; solo continué
mirandole intensamente a los ojos con renovada solemnidad. El la volvi6 a besar y
ahora los dos se relajaron, recostandose en el asiento, para continuar besandose.

La lluvia comenzo a amainar y la visibilidad alrededor del yate mejord. Van y
Anna podian distinguir ahora las islas a su alrededor y mas alla la costa. Varios
barcos estaban fondeados no muy lejos y Van se preguntd si sus tripulantes no
estarian también haciendo lo mismo que ellos.

La puerta se abri6 y Jeff y Kara subieron por la escalera con una sonrisa.

—iL.os siguientes!

John y Buffy descendieron a la cabina de popa y Jeff y Kara se sentaron a la mesa
y abrieron otras dos latas de cerveza. Van y Anna dijeron que no querian mas por
ahora.

John sonrid traviesamente y pregunto:
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—En Europa no circuncidan a todo el mundo, ¢verdad?

—No, solo si los padres lo piden.

—En este pais tienen que hacerlo. Es la ley.

—No, no lo es —contesté Kara.

—Siempre he oido que lo era —repuso Jeff.

—Bueno, mi padre es médico. Y eso es lo que me ha dicho.

—Ahora que lo pienso, no todos los chicos en el colegio lo estan. A ti tampoco te
lo cortaron, ¢verdad, Van?

—No —contesté Van timidamente. Los otros tres le estaban mirando su pene y él
notaba que se estaba sonrojando. Era una situacion muy incémoda, pero no habia
manera de escapar—. En Amsterdam, donde naci, es solo un rito religioso.

—¢Soliais hacer deporte en vuestro colegio?

—iOh, si! Especialmente rugby europeo.

—Ese es un juego duro, ¢no es asi?

—Puede ser muy duro. ¢Conoces el chiste? Se dice que el rugby es un juego de
rufianes que juegan los caballeros, el ftitbol es un juego de caballeros al que juegan
los rufianes, y el hockey sobre hielo es un juego de rufianes, jugado por rufianes.

Los otros se rieron y Van se alegré de haber podido desviar la atencion del estado
de su pene. Jeff reanudo su explicacion sobre el rugby americano.

John y Buffy subieron y John hizo un gesto a Van.

—Uh... bueno, quiza... —musit6 Van.

—No seas timido —contest6 John—. Anna no lo es.

Una pequefia lampara de laton dorado en un mamparo iluminaba la cabina. Era
minuscula y acogedora, pero hacia calor. Estaba equipada con dos literas estrechas y
casi no habia sitio para estar de pie entre ellas. Van y Anna se acostaron cara a cara.
El se sentia muy azorado al notar su miembro erecto presionando contra sus piernas.
Ella no mostr6 ninguna sefial de desagrado, solo lo mir6 con sus atractivos 0jos
oscuros y le ofrecié la boca para que la besara.

El la bes6 con carifio, con mas carifio que pasién.

—Anna —le susurr6—. No te voy a quitar la otra pieza de tu traje de bafio.

—No —dijo ella—, no debemaos.

—Pero puedes tocarme si quieres.

Ella empufio su verga e instintivamente supo lo que habia que hacer y en menos
de un minuto se encontro eyaculando en su mano y contra sus muslos.

—Anna —dijo—, quiero que sepas que te amo. No voy a salir con otras chicas
hasta que seamos mayores y podamos casarnos.
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1989

Alicia invit6 a la familia Perino a su cena de Accion de Gracias. Su nieto Van
Ludwige habia venido de Harvard para pasar esos dias con ella. Todo el mundo se
sento en la sala, alrededor de la chimenea de marmol donde crepitaba el fuego, para
tomar unos canapés y beber unas copas.

Bill Adams y Angelo se sentaron aparte durante unos minutos para poder hablar
en privado.

Froelich & Green habian realizado por fin una oferta. Seiscientos veinticinco
dolares la accion, con la condicion de que F&G pudiesen adquirir un minimo del 51
por ciento del capital social de XB Motors. El precio por accion se abonaria de la
siguiente forma: 150 dolares en efectivo; 400 con opciones de compra, por ese valor,
de acciones de Froelich & Green, y los 75 dolares restantes en pagareés.

—Me estaba empezando a preguntar si no se habian echado atras —comento
Angelo dando un sorbo a su Martini.

—Encontraron bastantes dificultades para poder reunir la financiaciéon necesaria
—contest0 Bill—. Hice una serie de llamadas y eso no les facilité nada las cosas.

—Si, pero acabaron consiguiéndolo.

—Bueno, tienen gente muy profesional trabajando para ellos —repuso Bill—, y
consiguieron reunir los ciento cincuenta millones de ddlares que van a necesitar si
todos los accionistas de XB terminan por aceptar su oferta. Ademas han logrado
garantizar sus pagarés: han vendido suficientes bonos basura para respaldarlos. Son
las opciones las que son dudosas. Estan valorando sus acciones en cuatrocientos
cincuenta dolares y ofrecen las opciones de compra a cuatrocientos, pero podria ser
que esas opciones carecieran de valor cuando se vayan a ejercer. Cero. Nada.

—En cuanto la cotizacion baje a cuatrocientos ddlares por accion.

—iExacto!

Angelo cabece6 desorientado.

—No acabo de entender cémo esos tipos continuan pudiendo conseguir
financiacién. Boesky!®! acabé en la carcel; Milken est4 de camino. El mundo debe de
estar lleno de primos.

—Incluyendo a un tal Loren Hardeman Tercero —remato Bill Adams.

Ni Van ni Anna pudieron ocultar lo que sus miradas decian claramente a cualquiera
que tuviera ojos para ver. La manera en que ella lo miraba y la forma en que él la
seguia por todas partes, amoroso y solicito, era evidente para todos.

—:Qué es lo que esta pasando con esos dos? —le preguntd6 Angelo a Cindy,
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cuando estuvieron solos en su dormitorio.

—Estan enamorados.

—iCristo! Solo tiene catorce afios.

—Fl le ha prometido no salir con otras chicas y esperarla hasta que tengan edad
para casarse —dijo Cindy— y ella le ha prometido otro tanto.

—iPor el amor de Dios! {No me digas que ella...!

—No, ella jura que no, y yo la creo. Dice que tuvieron varias oportunidades el
verano pasado pero que estuvieron de acuerdo en no hacerlo. Me gustaria poder decir
lo mismo de John y Buffy. No me hace confidencias, pero no me engafia...

—Yo lo hice por primera vez cuando tenia dieciséis afios —dijo Angelo.

—Bueno, nunca me pediste mi autobiografia intima, pero yo perdi mi
virginidad... ¢perdi?, mejor dicho, la entregué gozosa a los catorce.

Cindy estaba de pie, frente a un espejo de cuerpo entero, examinando
criticamente las marcas rojas que le habian dejado los pantis que habia llevado esa
tarde y que tardarian horas en desaparecer. Los ligueros no dejaban marcas y decidio
volver a usar medias. Generalmente evitaba llevar sujetador, pero si alguna vez no
tenia mas remedio que ponérselo, era tan ligero y transparente como le era posible y
lo bastante flojo como para que no dejara sefiales.

—Quiza tenemos suerte después de todo —dijo ella—. Nuestros chicos parecen
ser monogamos. En esta época de sida, eso es una buena cosa.

—Tampoco toman drogas, ¢verdad?

—Anna se toma de vez en cuando una cerveza. Eso me ha dicho. Me imagino que
John va un poco mas lejos, pero no veo ningin problema de momento.

Angelo estaba en la cama esperando a Cindy y sacudio la cabeza.

—Yo he hecho un montén de cosas pero nunca esnifé cocaina. Fumé un poco de
hierba, pero eso fue todo.

—Lo mismo que yo —contestd Cindy—. En aquellos dias, cuando me movia por
los circuitos, fumaba porros. Era imposible estar en ese ambiente y no hacerlo, pero
nunca he tomado nada mas fuerte.

—:Sabes? Somos un par de vejestorios. Dentro de un par de afios cumpliré
sesenta anos.

Cindy lo mir6 y sonrid. Estaba tumbado sobre la espalda, y su pene surgiendo
entre sus dos pelotas era como esa estaca que se levanta entre dos arcos al final de un
recorrido de croquet.

—Todavia eres joven y atractivo, marido —dijo—. ; Me haras un favor?

—¢Cual?

—Deja que Amanda te pinte un retrato. Colgaré el de John en otro lugar y pondré
el tuyo a mi lado.

Angelo se masaje la cara.

—Si puedo encontrar el tiempo —gimote6 en broma.
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—iTreinta y siete millones de mierda! —grit6 Roberta—. ;Qué cofio ha pasado
con los doscientos doce millones?

—Ya hemos hablado de eso —protest6 Loren con impaciencia—, hay otros
diecinueve millones en pagarés. Eso suma cincuenta y seis millones. Las acciones de
Froelich & Green valen cuatrocientos veinticinco délares cada una. Cuando ejercite
mis opciones de compra conseguiré ciento seis millones adicionales.

—Si eres capaz de creer en eso, también debes creer en los Reyes Magos —bufd
despreciativamente Roberta.

—Incluso si todo lo que consiguiese fueran treinta y siete millones seria un
hombre rico, que puede retirarse comodamente con la mujer a la que ama, a algun
lugar con una buena vista sobre el océano.

—Océano! jUna mierda! ¢;Qué océano? jfbamos a vivir en Paris!

Roberta estaba borracha. La habia encontrado bebida al llegar a casa, vestida por
alguna extrafia razon con un par de tejanos, una prenda que casi nunca usaba, y un
sostén blanco corriente. No es que estuviera borracha, es que estaba como una cuba.
E] también se habia pasado con el whisky camino de casa pero ella estaba totalmente
fuera de control, gimoteando y maldiciendo, tropezando con los muebles.

No habia manera de razonar con ella cuando estaba en esas condiciones. La habia
visto ebria en otras ocasiones pero nunca hasta ese extremo.

Nada de lo que ella pudiera decir iba a cambiar las cosas. Esa misma tarde habia
firmado la venta de sus doscientas cincuenta mil acciones de XB Motors a Froelich &
Green. El cheque por treinta y siete millones quinientos mil dolares habia sido
depositado en una cuenta sujeta a fiducia del banco hasta el uno de marzo, lo mismo
que las opciones y el pagaré.

El consejo de direcciéon de la fundacion habia sido consultado por teléfono y
habia autorizado la venta de sus acciones. Los cincuenta y dos millones de doélares
resultantes se habian depositado en otra cuenta a nombre de la fundacioén.

El trato ya estaba cerrado y las condiciones de la fiducia habian sido cumplidas.
Se habia vendido el 60 por ciento de las acciones de XB Motors a Froelich & Green;
una participacion que claramente les daba el control. Ese era el motivo por el que
Roberta estaba fuera de si. Habia estado acostumbrada a dominarlo completamente,
pero una cosa era atarlo a la cama y azotarle con el cinturon y otra disponer de su
fortuna.

—Ya esta hecho, Roberta —contesto—. Siempre dices que tengo una buena
cabeza para los negocios. Me lo has dicho muchas veces. Bueno, pues he seguido mi
propio criterio.

—Solo lo has hecho porque odias a Angelo Perino, mas de lo que amas la
empresa que creo tu abuelo.

Loren sonrio satisfecho.
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—Ese hijo de puta y su maldito coche eléctrico son historia. Ahora solo me falta
poder hundirlo definitivamente.

Betsy cogi6 un taxi en el aeropuerto Kennedy hasta la casa de los Perino en
Greenwich. Nada mas llegar acept6 el Martini que le ofrecieron y se sento en el
cuarto de estar intentando controlar sus lagrimas.

—iLo ha hecho! jHa vendido! Esos titeres suyos del consejo de la fundacion...

—No esta todo acabado todavia —contest6 Angelo—. Aqui tienes el Wall Street
Journal de ayer. La primera pagina. jLéela!

La noticia decia:

RECURSO CONTRA LA ADQUISICION DE XB MOTORS
PRESENTADO POR EL FISCAL GENERAL DE MICHIGAN

Exclusiva del Wall Street Journal
por Jane Loughlin

La venta de XB Motors por la Fundacion Hardeman ha sido impugnada en
un recurso presentado ayer por el fiscal general de Michigan Frank Fairfield.
La suspension temporal de la venta ha sido otorgada por el juez Homer
Wilkinson de la audiencia de Detroit, con lo que, efectivamente, queda
paralizada la venta a Froelich & Green del cuarto fabricante de automéviles
del pais.

La Fundacion Hardeman —establecida por el primer Loren Hardeman,
fundador de Bethlehem Motors y que posteriormente cambid su razén social a
XB Motors— posee el 35 por ciento de las acciones de XB Motors que
constituye su unico activo. Las acciones, que rara vez se negocian en los
mercados, tienen un valor estimado entre 800 y 550 ddélares por accion.
Froelich & Green han ofrecido 625 doélares, de los cuales solo 150 serian en
efectivo; el resto se abonaria con opciones y pagarés.

El recurso del fiscal general describe los pagarés y las opciones ofrecidas
por Froelich & Green como medios de pago de un valor extremadamente
dudoso. En cualquier caso, el recurso argumenta que las fundaciones
caritativas estan limitadas por ley a invertir exclusivamente en determinadas
clases de activos financieros y que las opciones y los pagarés no constituyen,
precisamente, el tipo de activo que la ley del Estado de Michigan contempla
como inversion autorizada a las fundaciones caritativas.

«La Fundacion Hardeman es la principal fuente de financiacién de
maternidades, escuelas vocacionales y programas de capacitacion profesional
en varias ciudades de Michigan —dijo el fiscal general de ese estado—, y no
podemos contemplar con indiferencia que sus activos puedan desaparecer.»
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Loren Hardeman Tercero, nieto del fundador, ha declarado en varias
ocasiones que la compafiia de automoviles ha dejado de pagar dividendos o
solo ha pagado los minimos. «Esta venta supone a la fundacion mas de
cincuenta y dos millones de dolares en efectivo —declaro— que podran ser
invertidos en los mejores y mas solidos activos financieros: acciones de renta
y bonos del tesoro que le proveeran con una base mucho mas so6lida para
financiar sus actividades caritativas.»

El abogado Paul Burger, antiguo juez de la corte suprema de Michigan,
que actia como representante de varios de los accionistas minoritarios,
incluyendo al vicepresidente ejecutivo de XB Angelo Perino y a la propia hija
de Loren Tercero, Elizabeth, vizcondesa de Neville, ha mostrado su
disconformidad con la venta alegando que «coloca a la Fundaciéon Hardeman
en grave peligro».

—Pero ;ganaremos el recurso? —pregunto Betsy—. Estoy segura de que Froelich
& Green han debido estudiar su posicion legal antes de buscar la financiacion y de
lanzar su oferta publica de adquisicién.

—Creo que contaban con poder rematar todo este asunto antes de que nadie
pudiera hacer nada para impedirlo —contest6 Angelo—. Creo que a Loren no se le
paso por la cabeza que ti y yo pudiéramos llegar tan lejos y recurrir al fiscal general
de Michigan.

Betsy sonrié maliciosamente.

—:Como conseguiste poner eso en marcha, Angelo? —pregunt6o—. ;Llamaste a
viejos amigos de la familia?

—No. El fiscal general habia trabajado como ayudante en el juzgado de Paul
Burger, mi abogado, cuando este ejercid6 como juez. Algo que ni tu padre ni sus
amigos sabian.

Betsy golpeo la pagina del periodico con el dedo.

—¢Pero este recurso esta bien fundamentado en argumentos legales sélidos?

—Si Paul Burger ha decidido presentarlo, asi debe de ser —repuso Angelo con
total seguridad.

I

Loren estaba sentado detras de su escritorio, en el edificio de oficinas de XB Motors.
Habia estado bebiendo y todavia continuaba con un vaso de whisky sobre la mesa.
Con él se encontraban reunidos Herbert Froelich; James Randolph, director de la
Fundacion Hardeman, y Ned Hogan, el abogado de la empresa. Todos habian
declinado su oferta de una copa.

—~Cualquiera que sea el resultado, este recurso se alargara durante afios —dijo
Loren—, y mientras tanto el sefior Froelich podra votar mi veinticinco por ciento y
Jim Randolph el treinta y cinco por ciento que corresponde a la fundacion. Con ese
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sesenta por ciento resultante y tres de los cinco consejeros, podemos librarnos de una
vez por todas de un vicepresidente que ha tenido la desfachatez de presentar una
demanda contra nosotros; de él y de ese estipido proyecto de coche eléctrico.

—Me temo que no —dijo Randolph—. Aqui tengo una notificacion del juzgado
que me acaba de ser entregada ahora mismo. —Y procedi6 a pasarle los papeles a
Hogan—. El Tribunal Supremo ha nombrado a un administrador judicial para velar
por los activos de la fundacion hasta que se falle el recurso presentado. El
administrador es Benjamin Marple, adjunto al vicepresidente del Banco de Detroit.
Hasta que se emita sentencia, él sera el inico que podra votar en representacion de las
acciones de la fundacion.

Luchando para enfocar sus ojos, Loren se volvi6 a su abogado.

—¢Es valida esa notificacion? —pregunto.

—Es una notificacién del juzgado competente —contest6 Hogan y ley6 a
continuacion—: Marple... debera custodiar los activos de la fundacion, etcétera,
etcétera, e informar mensualmente por escrito al juez... no se puede vender ningin
activo sin una autorizacion previa del juzgado y... ademas sera el unico representante
de las acciones de la fundacion en las votaciones.

La cara de Loren adquiri6é un color escarlata.

—:Me estas diciendo que hemos perdido el control de XB Motors? —grito.

Hogan cabece6 afirmativamente.

—Hasta que el juzgado revoque esa orden.

Loren mir6 a Froelich con aprension.

—¢Qué piensas hacer?

Froelich sacudio la cabeza.

—Bueno, me temo que no tengo otro remedio que acogerme a la clausula de
salvaguardia de nuestro contrato, que especifica que este sera considerado nulo si no
existe la posibilidad de adquirir el nimero suficiente de acciones que nos otorguen el
control de la sociedad.

—Bueno, eso es algo que no sabremos hasta que haya sentencia.

—No. Nuestra oferta tiene un tope: el 1 de marzo de 1990. Si para entonces
Froelich & Green no han podido consolidar una posicion mayoritaria que les otorgue
el control, la oferta expira automaticamente. Recuerden que aunque les he entregado
un cheque por treinta y siete millones, ese cheque esta en fideicomiso del banco; si
llegado el primero de marzo...

—iEstoy jodido! jBien jodido! —aull6 Loren.

Eso mismo fue lo que grit6 a Roberta en cuanto cerr6 la puerta de su casa.

—iMe han jodido bien jodido!

Ella sacudio la cabeza aburrida. Estaba sobria aunque tenia un vaso de whisky en
una mano y un Chesterfield en la otra. Vestia pantalones blancos ajustados y un jersey
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holgado.

—No te han jodido. Calmate.

—iHoy me han robado treinta y siete millones quinientos mil ddlares y ti me
dices que no estoy jodido! jEse maldito Angelo Perino! —rugié—, ha vuelto a darme
por el culo.

—No te han jodido —contesté ella—. Has recobrado tus acciones que valen
cuatro veces mas que esos treinta y siete millones de mierda. En vez de conseguir la
cuarta parte de lo que verdaderamente valia tu paquete de acciones y un montén de
papel mojado de esa pandilla de timadores, ahora contintias siendo el propietario de
un veinticinco por ciento de XB Motors. Si te digo la verdad, eso es algo que habria
que agradecerle a Angelo Perino; tu inclusive.

Loren se quitd su abrigo de cachemir negro dejandolo caer sobre el suelo del
vestibulo.

—Ese tio, no solo esta jodiendo a mi hija, sino que ademas me esta jodiendo a mi
cada vez que tiene una oportunidad. Lo que estoy necesitando es una pufietera copa
—dijo cruzando el salén y dirigiéndose al cuarto de estar.

—ILo que tu necesitas es relajarte —dijo ella—. Quitate la ropa, querido. Primero
me vas a dar mi gusto y después te daré el tuyo.

Durante un momento €l se qued6 inmovil mirandola fijamente.

—Lo que de verdad necesito es una copa —dijo apaciguado mientras se
empezaba a desnudar—. No he terminado todavia con Perino, tarde o temprano voy a
romperle el culo. De una manera u otra, pero se lo voy a romper.

—Utiliza el cerebro, Loren —dijo Roberta regafiandole mientras le servia un
whisky—. Aunque solo sea por una vez, utiliza el cerebro para pensar en vez del
culo. Ayuda a Angelo a construir ese coche innovador y eso hara que tus acciones
valgan miles de dolares. Podrias ser tan rico que ni los Ford te llegaran a la suela del
zapato. Lucha contra él y podrias acabar con la gallina de los huevos de oro.

Loren estaba ya desnudo cuando recogio la bebida de sus manos.

—Prométeme algo —dijo suavemente.

—iQueé?
—~Que no ha follado también contigo.
—iLoren!... jpor el amor de Dios! ;Angelo Perino? jPor Dios!, ;por qué iba a

querer follar a Perino cuando te tengo a ti?

—Prefiero morir antes que perderte, Roberta —susurré mientras se ponia de
rodillas delante suyo—. Prefiero perder la empresa, Perino puede quedarse con ella,
antes que perderte a ti. Te amo. Te necesito.

Ella se inclin6 para acariciarle la cara y después dejo que le besara las manos.

—Tienes que hacer caso a mama —dijo ella—. Y lo tnico que quiero ahora es
que te relajes. Relajate, querido. ¢Quieres que te caliente el culo primero?

Las lagrimas corrian por las mejillas de Loren cuando alzé la mirada y asintio con
un gesto mudo de cabeza.
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ventinueve
1990

—Toda la familia esta tarada —Ile dijo Alicia a Angelo—, cada uno de esos
malditos, incluida mi hija. Betsy es una bala perdida. Te lo aviso.

—Lo que quiere Betsy, Betsy lo consigue, no importa el precio.

—Excepto aquello que mas queria: casarse contigo. Podria llegar a odiarte por
ello, Angelo. La linea entre el amor y el odio siempre ha sido muy fina.

Durante los ultimos diez afios Angelo se habia preocupado de visitar a Alicia de
vez en cuando para ponerla al tanto de lo que pasaba en XB Motors. Al fin y al cabo,
tenia una participacion del cinco por ciento y eso, en cualquier empresa, la convertia
en una accionista importante.

Unas cuantas veces al afio encontraban el momento para subir al dormitorio y
tumbarse juntos en la cama; en ocasiones intercambiando solo besos y caricias, otras,
la mayoria, acababan desnudandose completamente y llegando hasta el final. Aunque
para ella era algo mas que simple sexo, tampoco vivia pendiente de las veces en las
que podia hacer el amor con Angelo Perino.

Justo unos minutos antes, €l se habia retirado de encima suyo y mientras ella
fumaba un cigarrillo habian comenzado a charlar sobre los Hardeman.

De las tres esposas de Loren, Angelo opinaba que Alicia era la mejor en la cama.
Lady Ayres habia sido toda una atleta en esa especialidad, algunas veces incluso
violenta. Roberta era volatil, temperamental y muy exigente. Alicia por el contrario
era una buena compafiera, tranquila y carifiosa. Se entregaba sin reservas, de manera
completa y libre y era evidente que disfrutaba haciéndolo. Mas aun, podia notar que a
ella le preocupaba que él también disfrutase. Loren habia cometido otro de sus
grandes errores cuando habia dejado a la madre de Betsy.

—Todo hubiera ido mucho mejor si Elizabeth, la esposa de Numero Uno, no
hubiese muerto tan pronto. Nunca la conoci, por supuesto; murié antes de que Loren
hubiese nacido. La gente que la conoci6 decia que ejercia una influencia estabilizador
en la familia.

—Eso es lo que decia mi padre.

—La familia se ha ido al diablo, Angelo, y puede que todo haya comenzado
cuando murio la mujer de Numero Uno, Elizabeth.

Angelo afirmé con un gesto de cabeza.

—Podria ser.

Alicia dejo su cigarrillo en el cenicero de la mesita de noche y acaricio su mejilla
en vez de su entrepierna; cuando terminaban de hacer el amor nunca volvia a tocarla.

—Mi nieto, Van —dijo—, parece que esta enamorado de tu hija Anna.

—FEso me han dicho, pero son muy jovenes.
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—Tienen la llave para acabar con todos los problemas. ;Qué pasaria si se casasen
y tuviesen hijos? Eso lo resolveria todo. El hijo de Betsy, tu hija. Debes salvar la
compaiiia para ellos. Ellos son la solucion.

—Me parece que estamos adelantando acontecimientos; todavia son unos crios.

—Van es el nieto de Loren. Cuando se entere de que su nieto esta enamorado
precisamente de la hija de Angelo Perino, y de que podrian casarse algtn dia...

Angelo sacudi6 la cabeza y sonri6 con una mueca.

—Ya sé lo que quieres decir.

La junta general de accionistas de XB Motors se convoc6 el lunes 13 de febrero de
1990. Eso era dos semanas antes de que la oferta de Froelich & Green expirase y de
que la disposicion del fiscal general de Michigan pudiera ser impugnada y, por lo
tanto, la tutela judicial de las acciones de la fundacion continuaba con efecto.
Benjamin Marple, no James Randolph, ejercitaria el voto que le correspondia en la
participacion de la fundacion. Loren habia intentado posponer la junta general pero
no habia sido posible; la ley de sociedades no lo permitia.

Betsy acudio en representacion del mismo numero de votos delegados que el afio
anterior. También estaban presentes Angelo y, por supuesto, Loren y Roberta.

El primer asunto del dia era la eleccion de consejeros. Betsy tomo la palabra.

—ILos directores actuales son mi padre, Loren Hardeman Tercero, su mujer,
Roberta Ford Ross Hardeman, James Randolph, Angelo Perino y yo misma. El sefior
Perino y yo somos consejeros en virtud de los votos de los accionistas minoritarios
que ejercitaron sus votos en bloque y que volveran a hacerlo este afio. Quiero
proponer que mi padre, su mujer, el sefior Perino y yo misma seamos reelegidos. Y
propongo asimismo que el sefior Randolph sea reemplazado por el sefior Marple.

Marple, un hombre rechoncho con pelo blanco, prematuramente encanecido,
sacudio la cabeza negativamente.

—Vizcondesa —contestd usando el tratamiento formal que su titulo exigia—, le
agradezco su propuesta, pero me es imposible aceptar el cargo de consejero de XB
Motors. Mi nombramiento como administrador judicial expira dentro de dos semanas
y por lo tanto estaré desligado de cualquier responsabilidad sobre esta compafiia.
Ademas, lo lamento, pero tampoco dispongo del tiempo que ese cargo exige.

—Lo que yo busco, sefior Marple —dijo Betsy—, es un consejero que no sea un
titere de mi padre. El solo hecho de que el sefior Randolph estuviera dispuesto a
aceptar la oferta de Froelich & Green pone su integridad y su capacidad bajo grave
sospecha.

—Estas yendo demasiado lejos —ladro6 Loren.

—EI consejero que ejerza la representacion de la fundacion —continué Betsy—
debe ser alguien con criterio propio. No estoy pidiendo que se sustituya una
marioneta de mi padre por otra mia. Lo que se necesita es un consejero neutral e
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independiente.

Paul Burger les habia aconsejado a Angelo y a ella esa tactica. Marple no iba a
votar en representacion de las acciones de la fundacion simplemente para dar el
control a los accionistas minoritarios de la sociedad —Iles dijo— pero lo que si haria,
seria favorecer la eleccion de un consejero neutral.

—_¢Tiene a algun candidato? —pregunt6 Marple—, quiero decir ademas de mi.

—Yo pensaba que usted era el candidato ideal —dijo Betsy dirigiéndole una
sonrisa cautivadora—, y la verdad no habia pensado en una alternativa. ; Angelo?

—Tengo una idea —dijo Angelo—. Uno de nuestros puntos de venta de mas
éxito es el de Louisville, Kentucky, un concesionario propiedad de Thomas Mason.
Tom también habia vendido el Sundancer y Nimero Uno, que lo conocia muy bien,
tenia una gran opinién de él. Creo que seria muy conveniente tener en el consejo a
alguien con una buena experiencia en el campo de ventas. Thomas Mason ha estado
con nosotros desde hace muchos afios y conoce perfectamente el negocio desde ese
angulo. Reunimos en este consejo una amplia gama de conocimientos en los campos
del disefio, finanzas, fabricacion, etcétera. Podriamos sumar su punto de vista y su
experiencia en ventas.

—Me parece que lo conozco —dijo Loren dubitativamente.

—Yo si que lo recuerdo —dijo Betsy—. Hablé con él cuando estuvo aqui con
ocasion de aquella reunion de concesionarios en... jen qué afio fue? Bueno, no
importa: quiero proponer al sefior Mason para el...

—iAlto! {Un momento! —grit6 Loren—. ;Asi, de repente, una propuesta como
esta sacada de la manga por las buenas? ;Qué es lo que sabemos de esa persona?
¢Como sabemos que aceptara el cargo si se lo proponemos?

—Me imagino que estara encantado —contesto Betsy.

Sabia por supuesto que estaria encantado. Ella y Angelo lo habian telefoneado el
dia antes para sondearlo y €l les habia enviado por mensajeria urgente su curriculum
que habian revisado cuidadosamente esa mafiana, a primera hora.

Tom Mason se habia graduado en la Universidad de Kentucky con un doctorado
en marketing. Habia sido diputado durante cuatro legislaturas en el parlamento de su
estado y era consejero de varias compafiias en Louisville. Tenia las suficientes
cualidades para impresionar favorablemente a Benjamin Marple.

—Bueno, creo que lo mejor es posponer esta asamblea dos o tres semanas hasta
que tengamos la oportunidad de entrevistarlo y comprobar sus credenciales.

Betsy cabece0 negativamente y sonri6 con ironia.

—No ha sido un mal intento —dijo—, no muy sutil, pero si voluntarioso.
Propongo que se haga un receso hasta las dos y aprovechemos ese tiempo para llamar
al sefior Mason y preguntarle si esta interesado. Si lo esta, puede coger un avion y
estar aqui mafiana para una entrevista, revisamos su curriculum y nos podemos volver
a reunir el jueves para tomar una decision.

Loren estaba rojo de ira.
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—No veo ninguna razon para no hablar con esa persona —dijo Marple y vot6 a
favor de la propuesta de Betsy.

Tom Mason volé hasta Detroit y presento el curriculum que Angelo y Betsy ya
conocian. El administrador judicial quedé favorablemente impresionado y ese mismo
jueves fue elegido miembro del consejo.

Al dia siguiente, viernes, se constituyo el nuevo consejo eligiéndose a Loren
como presidente del consejo y a Angelo como presidente y director gerente de XB
Motors.

Angelo habia alquilado un lujoso apartamento en Detroit. Pasaba tanto tiempo alli
que resultaba mas barato que un hotel. Le habia pedido a Betsy que no viniera por el
piso; aunque habia logrado parar los pies a los detectives, dudaba que Loren hubiese
abandonado la idea de intentar comprometerlos consiguiendo unas fotos de ellos dos
juntos.

Se quedo esperando su llamada hasta las ocho, pensando que ella lo llamaria para
salir a cenar juntos, y, cuando no lo hizo, se march6 al Red Fox Inn el restaurante
donde Jimmy Hoffal”! se habia volatilizado, donde pidi6 un solomillo y una botella
de Chateauneuf du Pape.

- T

Betsy tenia otros planes para esa noche.

Cuando Tom Mason llamo a la puerta de su suite en el hotel Renaissance Center,
lo recibié enfundada en unos pantalones negros ajustados y un jersey muy amplio que
se le cala ora de un hombro, ora del otro y amenazaba permanentemente con
deslizarse de ambos al mismo tiempo en cualquier momento.

—Sefiorita Betsy... disculpe si no la llamo vizcondesa. ;No va a cenar con
nosotros Angelo Perino?

—Bueno, ya sabes, es padre de cinco hijos y ha tenido que marcharse a toda prisa
a Connecticut por algun motivo.

—Bueno, uh...

—Siéntate, Tom. ¢ Un bourbon?

Tom Mason sonrio.

—Quiza no lo crea pero soy uno de esos raros nativos de Kentucky que prefiere
whisky.

—¢Qué me dice de los Martinis?

—Se me ha visto en ocasiones con uno en la mano —respondi6 con una sonrisa
de adolescente.

Betsy le devolvio la sonrisa.

—Acércate y échame una mano. ¢Con hielo o seco?

—Seco, sefiorita Betsy.
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—Entonces rompe un poco de hielo.

Tom se puso a ello.

—¢Qué es lo que ha pasado, sefiorita Betsy? —pregunt6—. Me parece que hemos
conseguido que su padre pierda el control de la compafiia.

—Asi es. A menos de que recobre el control de las acciones de la fundacion, y
eso siempre es una posibilidad. Y por favor, si no dejas de llamarme sefiorita Betsy te
voy a dar una patada en las pelotas.

—¢Qué le parece lady Neville?

Ella se rio.

—La muy honorable vizcondesa de Neville. ;Cuantos afios tenia cuando nos
conocimos, Tom?

—iOh!, veintiuno o veintidds.

—Cuando Angelo me conoci6 tenia dieciséis afios. También me llamaba sefiorita
Betsy hasta... Es el padre de mi hijo John, ;lo sabias?

—FEso he oido.

—Asi que no me llames sefiorita Betsy, Tom.

Se sentaron con un par de Martinis y ella trajo de la nevera un plato de queso,
galletas y fruta que le habia dejado el servicio de habitaciones.

—No te hemos llamado para que seas un «si sefior», mio o de Angelo —dijo
Betsy—. Lo dejamos bien claro desde el principio. Angelo y yo presentamos tu
candidatura porque queriamos a alguien con cerebro y experiencia. El voto de Ben
Marple era decisivo y €l también te acepto por esas razones. Queriamos a alguien que
en ocasiones pudiera llevamos la contraria, pero por razones validas, no porque fuera
una marioneta de mi padre. Esta compafila va a ser dirigida de una manera
radicalmente diferente a como se venia haciendo hasta ahora.

—Si me disculpas la franqueza, ya era hora.

—Numero Uno era un auténtico monstruo, Tom. Si yo te contara.

—Tengo los suficientes afios para recordar que el primer Henry Ford era un
admirador de Hitler —dijo Tom—, y dirigia su empresa de forma parecida.

Betsy cabece6 afirmativamente.

—Por otra parte, un camello es un caballo disefiado por un comité.

—Creo conocer algo a Angelo, y sé que él va a dirigir esta empresa con mano de
hierro.

—Mientras dure.

Tom termino6 su Martini al tiempo que ella cogio la coctelera para servir otro par
de copas.

—Hablame sobre el coche eléctrico —dijo.

—Angelo es el mas indicado para eso, pero te puedo asegurar que no va a ser una
especie de carricoche para viejecitas. Ese proyecto es vital para la empresa, y puede
que todo dependa de tu decision, de como votes cuando se presente el proyecto.

—Tengo un gran respeto por Angelo.
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—1Igual que yo, Tom. Queria haberme casado con él y me lo tiro en cuanto tengo
una oportunidad, pero quiero saber tu opinion sobre si ese coche sera el beso de la
vida para XB Motors o solo su beso de la muerte.

Tom asintié con un gesto de cabeza e hizo desaparecer la mitad de su Martini.

—:Donde vamos a ir a cenar? —pregunto.

—Servicio de habitaciones —contest6 ella—, no seria conveniente que nos vieran
a los dos juntos en un restaurante de Detroit.

—Oh...

—Tom —dijo sonriendo—, en las pocas ocasiones en que hemos coincidido
parecias pasarte la mitad del tiempo mirandome las tetas.

—Oh..., lo siento, seforita Betsy.

—¢No te gustaria verlas? —pregunt6é sacudiendo los hombros para librarse del
jersey que se desliz6 completamente de sus hombros.

- T

En la intimidad de su casa, Loren apoyo la cabeza sobre el regazo de Roberta
gimoteando.

—FEsos bastardos me lo han robado —lloriqued una y otra vez.

—Solo por el momento —dijo ella calmadamente—. Toma una copa, te hara
sentirte mejor.

A las tres de la mafana, cuando ella estaba durmiendo entre ronquidos él
descendi6 al otro piso para llamar a Len Bragg.

Bragg contesto con impaciencia, medio dormido.

—Pensaba que se habia olvidado de eso.

—No he olvidado nada. Les dije que estuviesen listos. ; Han preparado otro plan?

—Trish volvid otra vez a Greenwich para vigilarle. Lo podemos hacer cuando
salga de su casa el lunes por la mafiana. A esa hora los nifios no le acompafiaran hasta
el coche. Mientras se encuentre metiendo la maleta y el abrigo.

—iAdelante con ello!

I

Alexandra McCullough era la experta en informatica pelirroja a la que Roberta habia
visto en compaiiia de Angelo en el bar del hotel Hyatt Regency de Houston. Habia
trabajado en Texas Instrument, pero ahora se habia establecido por su cuenta como
consultora. A sus cuarenta y cuatro afios era una fanatica del jogging y todas las
mafanas, sin importarle el tiempo que hiciese, corria diez kilémetros. Su cuerpo era
pura fibra. Podia comer y beber todo lo que se le antojaba sin dejar de estar delgada y
firme, ya que ademas de correr iba a un gimnasio tres noches por semana. Su pelo era
rojo como el fuego y sus ojos, azul palido, miraban desde una cara redonda sembrada
de pecas que cubrian sus mejillas y la frente. Sus labios estaban permanentemente
fruncidos.
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Ella y Angelo habian trabajado toda la tarde en su oficina y ahora cenaban juntos
en el restaurante del Hyatt Regency. Habian comenzado con ostras y seguido con
unas patas de cangrejo.

—Soy una ecologista militante —le habia dicho a Angelo—. Esa es la razén por
la que me interesa tanto el concepto del coche eléctrico. No contribuira a ensuciar el
aire con los desechos de la combustién de mas carburantes fosiles.

—Si, pero ¢;como crees que se genera la electricidad necesaria para cargar las
baterias? —pregunté—. Las centrales eléctricas también emplean carburantes fosiles
para generar energia.

—Pero de una manera mucho mas eficiente y mas controlada —contesto6 ella—.
De todas formas cuando esos chalados dejen de montar esas absurdas campafias
antinucleares podremos generar toda la electricidad que necesitemos mediante la
fusion y la fisién nuclear, ademas, claro esta, de usar la energia solar, la energia edlica
y la de las mareas.

—Las baterias son mi obsesion —dijo Angelo—. He investigado baterias
cargadas por un volante, baterias celulares, baterias de polimero de litio...

—No puedo ayudarte en ese tema —interrumpié Alexandra—. Donde si puedo
hacerlo es en sacar el maximo rendimiento de tu fuente de energia.

—Un motor eléctrico en cada una de las cuatro ruedas —dijo é€l, resumiendo las
conclusiones a las que habian llegado durante esa tarde.

—Con cada motor entregando a cada rueda energia solo se necesita la fuerza justa
en cada momento —dijo ella—. Todo el mundo que ha conducido con un cambio de
marchas manual sabe que muchas veces se puede avanzar sin engranar el motor, no
solo cuando estds cuesta abajo, sino también al acercarte a un semaforo cerrado. Se
gasta una cantidad considerable de energia para sacar de su inercia a una tonelada de
acero y después se la malgasta al frenar. Tu idea es utilizar esa energia cinética para
alimentar un generador que recargue la bateria mediante un volante y mi contribucién
sera la de disefiar un programa informatico que analice las necesidades de energia en
cada momento para optimizar cada ergio de energia que se utilice para mover el
coche.

—Cuatro motores —musito Angelo.

—Un coche que gira a la derecha —dijo ella—, lo hace utilizando principalmente
la tracciéon de la rueda izquierda delantera con una ayuda secundaria de la rueda
trasera derecha y, por lo tanto, ;qué necesidad hay de que la rueda derecha delantera
y la rueda trasera izquierda reciban energia cuando no estan contribuyendo a la
traccion? Solo se deben alimentar las ruedas que estan trabajando en ese momento y
dejar que las otras se limiten a sustentar el coche. Pero se necesita un ordenador
capaz de analizar en cada momento lo que esta pasando, con la suficiente rapidez,
para poder entregar la energia donde verdaderamente se necesita.

—Podemos mejorar...

—Por supuesto, Angelo. Un coche convencional solo utiliza el veinte por ciento
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de la energia que consume de una manera eficiente. ;Por qué no aumentar su
aprovechamiento efectivo hasta el noventa por ciento?

—Alex, me das miedo con tu entusiasmo.

—T si que me das miedo. Tienes una reputacion que te precede, pero tengo una
sorpresa para ti. Estoy enamorada y totalmente comprometida con... Lucy.

El le cogi6 la mano.

—Quiza esa es la razon por la que nos resulta tan facil trabajar juntos.

Ella cabece6 afirmativamente.

—Podria ser. Pero no voy a negarlo: tengo una enorme curiosidad. —Se encogio
de hombros—. Quiza a Lucy no le importe...

—Hablalo con Lucy, pero mientras tanto continuemos hablando de automaviles.

El lunes siguiente por la mafiana, mientras Angelo se preparaba para ir al trabajo, Len
Bragg y Trish Warner lo estaban esperando aparcados en la calle en un Cadillac
alquilado en el aeropuerto de Newark. Se habian alojado esa noche en un hotel de
Fort Lee, en New Jersey, y habian viajado desde alli a las cuatro de la mafnana. Esta
vez no habian podido ajustar su llegada con precision y tuvieron que dar varias
vueltas esperando a que las luces de la casa de Perino se encendieran.

Finalmente las ventanas se iluminaron y a través de la mira telescopica Len pudo
observar a Perino y a su mujer moviéndose por la casa.

—iMi madre!

Len vio los destellos justo a tiempo y deslizo el rifle escondiéndolo bajo el
asiento todo lo que pudo. Las luces intermitentes les habian alertado de la presencia
de un coche de policia que habia aparcado detras de él. El oficial de policia se acercé
al coche.

—Estan perdidos?

—Asi es —contest6 Trish con sangre fria desplegando un mapa de Greenwich—,
buscamos la calle Round Hill.

El policia sacudio la cabeza.

—FEstan muy lejos de ella, déjenme que les indique el camino en el mapa.

Mientras el oficial de policia les mostraba el camino, Len fingié interesarse
mientras empujaba el rifle con los talones debajo del asiento.

—Bueno, muchas gracias, creo que podremos encontrarla.

Segun se alejaban, Angelo Perino salio de la casa y se subio6 al coche. El coche de
la policia los siguié durante unos minutos, ya fuera porque el policia sospechara algo,
0 porque queria asegurarse de que tomaban la buena direccidn, eso no podian saberlo.

—iMaldita sea! —murmur6 Len—. jQué mala suerte!

—cMala?, y una mierda. Tuvimos suerte de que no viera el rifle. Lo tinico que
tenia que hacer era mirar hacia abajo.
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—Perino es el que tiene toda la suerte. A ese hijo de puta le acompafia la suerte en
su vida.

—Hemos tenido un monton de gastos. Ese fue el trato, medio millon y nosotros
correriamos con todos los gastos.

—¢Cuanto habéis empleado en gastos? —exigio Loren.

Se habia reunido con Len y Trish en su coche, en el parking de un centro
comercial. No se atrevia a encontrarse con ellos en su oficina o en su casa: Roberta
no sabia nada sobre ese asunto.

—Ademas tendriamos que ser compensados por todo el tiempo que hemos
empleado.

—Bueno, ;cuanto habéis gastado?

—Redondeando: unos quince mil dolares.

—Asi que todavia os quedan unos doscientos treinta y cinco mil doélares.

Loren cabece6 afirmativamente.

—Algo parecido.

—¢Y supongo que no estais pensando en devolvérmelo?

—¢Se ha terminado el encargo?

Loren respirdé profundamente, fruncio el entrecejo y pensé sobre ello, para luego
sacudir la cabeza negativamente.

—No podéis hacerlo fuera de su garaje. Aquel policia puede que haya sospechado
algo, ¢quién sabe?, incluso podria haberle comentado algo a Perino para prevenirle.

—:Dénde si no? No podemos hacerlo en Detroit; no podemos hacerlo en
Greenwich...

—FEsta bien, dejadlo por el momento. Cuando tenga otra idea me pondré en
contacto con vosotros.
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treinta
1991

—Buenas tardes, me llamo Robert Carpenter. ¢Es usted por casualidad la sefiora
Perino?

Cindy levant6 la vista de uno de los grabados del siglo xviil que estaba
examinando. El hombre que se dirigia a ella era alto y rubio y sus ojos azules la
estaban mirando intensamente con una sonrisa voluptuosa. Llevaba una barba cana
muy corta y vestia pulcramente: traje gris oscuro con rayas y un chaleco de color
crema a cuadros.

Ella hizo un gesto afirmativo y desplegd una sonrisa cautelosa.

—Uno de sus colegas me informdé que tiene en venta algunas estatuillas de
DeCombe. Me encantan. Tengo una en mi coleccion y estaba pensando en comprar
otra.

—De hecho tenemos en este momento tres DeCombe —contestO—, estan
expuestas en la otra sala —contestdé cerrando el portafolio de grabados—. Se las
ensefaré.

Francois DeCombe era un escultor que producia unas exquisitas figurillas de
bronce en el estilo realista en el que estaba especializada la galeria VKP. Las tres
esculturas de DeCombe que la galeria exhibia eran: una figura de unos catorce
centimetros de un chico leyendo boca abajo sobre el suelo; una bailarina, del mismo
tamafio, puesta de puntillas sobre un pie, y otra pieza, un poco mas grande, de un
hombre barrigobn de mediana edad, tumbado sobre su costado con una pierna
recogida, leyendo.

—Muy hermosas —dijo Robert Carpenter caminando alrededor de las figuras
entornando los ojos.

—Tenemos también su catalogo —contest6 Cindy—, y podemos conseguirle
cualquier pieza que no haya sido vendida. También acepta encargos. Puede decirle lo
que quiere y él le hara la escultura, pero en ese caso le sugiero que vaya a Quebec a
visitarle. Hay que ser muy concreto en el tema que se le pide. Es una buena idea
pasarse antes de que funda el modelo en bronce.

—¢:Qué precio tienen esas tres piezas, sefiora Perino?

—FIl chico recostado y la bailarina valen quince mil délares cada una, el hombre
veinticinco mil.

Carpenter sonrio.

—Compré la mia hace cuatro afios y veo que hice un buen negocio.

—Si, su cotizacion ha subido. Ha ganado un par de premios y también fue objeto
de una exposicion retrospectiva en el centro Pompidou. Ese tipo de cosas dispara los
precios.
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—Siempre es mejor que morirse —dijo Carpenter.

—Por lo menos desde su punto de vista —afiadi6 Cindy.

Carpenter se rio con la boca cerrada.

—Déjeme que le dé mi tarjeta —dijo—, puede que esté interesado en comprar
una de las figurillas; creo que la bailarina. —Y le entreg6 una tarjeta grabada:

Robert J. Carpenter
100 Hollyridge Drive
Los Angeles, California 90068

—Si finalmente me decido a comprar algo, le daré un cheque y volveré a recoger
la figurilla cuando me avise de que le ha sido abonado en cuenta. ;Ese precio es
final?

—Con las piezas de DeCombe los precios son siempre finales.

El eché una mirada alrededor.

—Su galeria es extremadamente interesante. Me gustaria curiosear un poco.

—Déjeme ensenarle algunas cosas que me parece que podrian interesarle.

Mas tarde, almorzando juntos en el Quilted Giraffe, é] extendié un cheque por
quince mil dolares.

- T

Roberta abrié el paquete donde venia la bailarina de DeCombe. Cindy la habia
envuelto cuidadosamente en una caja de madera rellena de virutas y Carpenter habia
volado con ella como equipaje de mano desde Nueva York.

—Quince mil délares... —musito Loren sacudiendo la cabeza.

—Fl primer desembolso —dijo Carpenter—. Y un desembolso pequefio. Van a
acabar teniendo una buena coleccion de arte!

—Si. Pero no olvides que ha sido tu decision —Ie record6 Roberta a Loren—, asi
que no pretendas andarte con tacafierias y esperar que el plan funcione.

—Ademas —dijo Carpenter haciendo una pausa para tomar un trago de
Courvoisier—, lo que ha comprado vale cada centavo de esos quince mil ddlares.
Podria venderlo inmediatamente por doce mil ddlares e, incluso, por los quince mil,
pero en un par de afios puede llegar a valer veinte o veinticinco mil. Piense en ello
como una inversion. Son mis gastos y mis honorarios los que nunca volvera a
recobrar.

—Es bellisima —dijo Roberta—, no hay por qué arrepentirse de los quince mil
ddlares que nos ha costado.

—Me imagino que todavia no ha podido averiguar nada —pregunt6 Loren.

—Claro que no. Ni se me ocurrio mencionarle siquiera que sabia que su marido
estaba en la industria del automovil. No le hice ningin comentario personal y ella
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tampoco. Solo hablamos de arte.

—¢Cuando volvera a verla? —pregunt6 Loren.

—Desde luego, no hasta que haya hecho otro ingreso en mi banco, el United
California. Y entonces... seria un error volver por alli demasiado pronto, ¢no le
parece? Hay que dejar pasar un mes por lo menos.

—¢Quién se piensa que es usted?

—Un hombre al que le gusta el arte y tiene el dinero para comprarlo. Si tengo que
concretar probablemente le diré que me dedico a vender yates. Ese es un negocio lo
suficientemente opaco como para que sea dificil que me investiguen.

—¢Ha habido algun problema?

—Uno. Marcus Lincicombe. Me mir6 de una forma rara. No creo que me haya
visto antes de mi visita a la galeria, pero nunca se sabe; el mundo del arte es pequefio
e incestuoso. No es del todo imposible que hayamos coincidido en algun sitio y me
recuerde.

—Me habia dicho que nunca habia trabajado en la costa este o en Europa.

—Solo he ensefiado en el sudeste y en California. Pero Lincicombe ha podido
venir al este para una exposicion o festival y...

—Esta bien, profesor, esperemos que no sea asi. ;Donde va a estar hasta su
proximo viaje a Nueva York?

—En mi casa, por supuesto. Todavia soy profesor de historia del arte y tengo
clases que dar. —Y sonri6—. Ademas, soy comisario de una exposicion en la que se
va a deslizar una excelente falsificacion, de la que da la casualidad, yo soy el
propietario.

—No corra riesgos, profesor —dijo Loren—. Ahora trabaja para mi y me cuesta
un rifién. Posponga cualquier plan que pudiera tener para vender sus falsificaciones
hasta que hayamos terminado nuestro negocio.

—Me imagino que podria tomarme el proximo afio libre y dedicarme de una
manera integral a nuestro proyecto.

—Hagalo. No me agradan ni los empleados a media jornada ni los que asumen
sus compromisos a medias.

Una hora mas tarde, Loren estaba tumbado sobre su estomago en el suelo del
dormitorio con las manos esposadas a la espalda, mientras Roberta caminaba por la
habitacién con un vaso de whisky en una mano y un Chesterfield en la otra, prestando
alternativamente su atencion a la escultura de la bailarina y a su marido desnudo. Una
mesa redonda con una lampara hacia las veces de pedestal para la figurilla de bronce.

Cuando dejo el cigarro en un cenicero para coger el latigo, Loren se encogio
medroso, pero después sonrid y levanté el culo para recibir con gusto el zurriagazo.
Ella lo golpe6 con un movimiento rapido de mufieca, afiadiendo otra sefial cardena a
las cuatro que ya adornaban sus nalgas.

—iOoh! —grufi6—. jOhh! Por favor, querida. Eso ha sido demasiado fuerte.

—FEs una pena que tengamos que esconder la estatuilla en el dormitorio —
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reflexiono en voz alta.

—No sera para siempre —contesto.

Roberta lo mir6, le estaba empezando a resultar repugnante. Hacia tiempo que no
le excitaba atarle o esposarle para darle fustazos. Solo lo hacia, y continuaria
haciéndolo, porque seria insoportable continuar viviendo con €l sin tenerlo totalmente
dominado.

—El avion de Betsy debe de estar a punto de llegar —dijo—. Deberiamos
invitarla a quedarse con nosotros; al fin y al cabo es tu hija.

—Nunca aceptaria nuestra invitaciébn —contesté—, si se quedara con nosotros, en
vez de en un hotel, no podria continuar acostandose con Perino o con quienquiera que
sea con el que se esté acostando en este momento.

—Quiero hablar contigo sobre la proxima junta general.

Loren sonrio.

—Déjalo para mas tarde, no me encuentro en la posicion ideal para tener una
reunion de negocios, ;no te parece?

Roberta levant6 el latigo sobre su cabeza y lo descarg6 con fuerza sobre sus
hombros. El dio un alarido.

—Quiero hablar de eso ahora, y justo en esa posicion en la que estas. Tengo que
evitar que te destruyas a ti mismo.

Loren se retorcio intentando ver si ella le habia hecho sangre. La habia.

—iOyeme bien! —dijo Roberta—, Randolph ha recobrado la representacién de
los votos de la fundacién y podriamos volver a instalarlo en el consejo.

—Eso es lo que pienso hacer —musito.

—Bueno, pues no lo haras.

—:Qué quieres decir?

—Randolph era el lacayo de Numero Uno —dijo Roberta—, y ahora es el tuyo.
El juez le retir6 la representacion una vez y nombro un administrador judicial en su
lugar y podria volver a hacerlo. Su proceder en el tema de Froelich & Green fue tan
claramente pernicioso para los intereses de la fundacién que...

—Querras decir mi proceder.

Ella le dio otro latigazo que le cruzo las piernas.

—Lo que tu digas, y jescuchame cuando te hablo! Tom Mason no es un mal
consejero y, desde luego, no es una marioneta de Perino. El resto de los
concesionarios estan encantados sabiendo que se encuentran bien representados en el
consejo. Ya nos libraremos de él mas adelante.

—El caso es que jno controlo mi maldito consejo!

—No se supone que debas controlarlo. Hoy en dia no puedes pretender dirigir la
compaiiia de la misma manera que lo hizo Numero Uno.

—FEs que no puedo dirigirla de ninguna manera. Poco a poco he ido perdiendo el
control.

—Ya sé que odias a Angelo Perino, pero tienes que enfrentarte a él con astucia,
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como lo estas haciendo contratando a ese profesor. Espera hasta que veamos si tus
planes dan resultado. Una confrontacion abierta mafiana podria ser como el duelo en
el OK Corral.

—No sé si acabaré con él con astucia o a lo bestia, pero lo haré de una manera u
otra...

La junta general de accionistas fue una sorpresa para Angelo y Betsy que anticipaban
una dura confrontacion que no lleg6 a producirse. Loren propuso que todos los
consejeros actuales fueran reelegidos durante otro afo.

El consejo volvio a reunirse después del almuerzo para oir el informe del
presidente de la compafiia. Angelo vino preparado con datos concretos y varios
graficos.

—Los dias del automévil que utiliza combustible fosil estan contados —dijo—.
Eso resume de una manera muy concisa el sentido de mi intervencion. Los tres
grandes estan investigando el desarrollo de coches eléctricos. Existe una creciente
presion del gobierno federal y, muy especialmente, del Estado de California en esa
direccion. Nosotros somos la cuarta empresa de automoviles en Estados Unidos pero
entramos en la década de los ochenta con un coche de los afios sesenta, el Sundancer,
que casi acaba con la compaifia. El Corcel resulté ser un éxito mucho mayor de lo
que cualquiera de nosotros habia anticipado, pero sefiores, estamos a punto de entrar
en el siglo veintiuno y continuamos ofreciendo coches del siglo veinte. GM, Ford y
Chrysler pueden sobrevivir mas tiempo que nosotros vendiendo esa vieja tecnologia,
pero si consiguen adelantarsenos y lanzan un coche eléctrico, estamos acabados.
Tenemos que ser los primeros.

Los otros consejeros, Roberta, Betsy y Tom Mason no estaban muy convencidos.
Incluso Betsy expreso sus reservas.

—De lo que estas hablando es de apostar todo a una carta —dijo Betsy—. Y para
eso tenemos que estar absolutamente seguros. Los tres grandes pueden permitirse una
equivocacion y sobrevivir, nosotros no.

Al final de la reunién Tom Mason tomo la palabra.

—Lo que yo tengo que considerar es si podré vender esos coches eléctricos en
Louisville, Kentucky —dijo—, porque si yo no puedo, y soy un buen vendedor, nadie
podra. Esa es la clave, ¢no les parece? ;Podemos venderlos? La pregunta clave no es
si funcionaran bien o no, sino si la gente los comprara.

—Tom —contestd6 Angelo—, no me acuerdo exactamente, pero hay una frase que
dice que «la clave para vender un producto es fabricar algo en lo que uno cree vy,
después, hacer creer al resto de las personas que era eso, precisamente, lo que
siempre habian estado buscando».

—Lo que estamos considerando en este momento es si la empresa debe
comprometerse en un proyecto muy arriesgado —dijo Roberta—. ¢Qué te parece,
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Angelo, si posponemos la decision durante seis meses mientras td contindas
explorando esa tecnologia y refinas algo mas tus propuestas?

—Acepto esos seis meses —contest0 Angelo— pero con dos condiciones. La
primera es que quede bien entendido que durante ese periodo continuaremos
invirtiendo en investigacion y desarrollo, y la segunda, y eso debe quedar bien claro,
es que voy a construir ese coche con o sin XB Motors. Si este consejo adoptase la
decisién de no seguir con el coche eléctrico, presentaré mi dimision y construiré ese
coche yo solo.

—La compaiiia es la tnica propietaria de cualquier investigacion que hayas
podido hacer —contest6 Loren.

Angelo cabece6 negativamente.

—Si la compafiia rechaza mis conclusiones me sentiré con la libertad de
continuar con el proyecto por mi cuenta. En otras palabras, Loren, lo que XB tiene es
el derecho a realizar la primera oferta. Ni mas ni menos.

- T

Justo antes de que el Learjet de XB Motors se dirigiera a la pista de despegue un
coche se acerco rapidamente y otro pasajero subio por la escalerilla del avion, sin que
se pudiera distinguir quién era.

Era Betsy. El jet haria una escala en Boston antes de llegar al aeropuerto de
Westchester, y desde alli, ella enlazaria con un vuelo a Londres. Angelo habia
avisado a su piloto y copiloto de que no queria a nadie entrando en la cabina durante
el vuelo.

Betsy no esperé a que el jet despegara en la noche de Detroit, para quedarse
completamente desnuda.

—Ordena que vuelen mas jodidamente despacio —susurro—, porque no me va a
ser posible darte mi regalo de cumpleafios en solo hora y media.

Era su cumpleafios. Sesenta afios. Mientras ella se desvestia €l abrié una botella
de Dom Pérignon que estaba en una pequefia cubeta de hielo con unas latas de caviar.
Betsy sabia que le esperaba una fiesta de cumpleafios en cuanto llegara a Greenwich,
dentro de dos horas. Su fiesta privada —como le habia prometido casi al alcance de
los oidos de su padre— seria mucho mejor.

—Quitate la ropa —le pidi6 con urgencia—, date prisa, no tenemos mucho
tiempo.

Después de un brindis rapido con champan y un poco de caviar, se tumbaron en el
sofa que habian formado al recoger los reposabrazos de los asientos.

—No puedo darte lo que me gustaria en tu sesenta cumpleafios —dijo ella—, un
coche, un barco, o aunque solo fuera un reloj. Cindy es una chica estupenda pero...
bueno, no importa. Pero si hay algo que te puedo dar. Reldjate...

—Betsy...

Ella empezé a lamerle las pelotas, metiéndose en la boca cada testiculo y
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chupandolo suavemente como si fuera un caramelo, antes de volverlo a soltar y
lamerlo de nuevo. Con unos prolongados lengiietazos le recorrié toda la longitud del
pene desde la base hasta su punta y alrededor de su cabeza. Después se lo trago y
comenzo6 a mamarselo moviendo la cabeza arriba y abajo.

—Sabes que te amo —susurré—, nunca he dejado de hacerlo.

—Yo también te amo, Betsy. Dios mio, yo...

Le estaba dando tal mamada que se le rompi6 la voz a media frase. Murmurando
cosas que él no podia entender, continué chupandolo, moviendo su cabeza arriba y
abajo babeandolo, mezclando los jugos que él estaba empezando a dar con los de su
boca.

—Sefior... —una voz fria y metalica son6 por el intercomunicador—, lo siento
pero tiene una llamada telefonica del extranjero.

Betsy cogi6 el teléfono que colgaba en la mampara de separacion.

—¢Quién...?

Sus ojos se llenaron de lagrimas y le entregé el teléfono a Angelo sin decir nada.

—:Papa? Soy John —dijo una voz de nifio con un acento de escuela publica
inglesa—. jFeliz cumpleafos!

Durante un momento Angelo se quedo sin palabras.

—Como me alegro de que me hayas llamado.

—Es muy tarde aqui. Te llamé a tu casa primero y Cindy le dio a la nifiera este
nimero de teléfono diciéndome que estarias volando. ¢Estas de verdad en un avién,
papa?

—Si, hijo. Estoy volando entre Detroit y Boston y mama esta acompafiandome.
Cogera otro avion de Boston a Londres y estara mafiana en casa contigo.

Betsy estaba llorando y Angelo estaba intentando no hacerlo.

—AQueria desearte un feliz cumpleafios —dijo John—, ya sé que tienes sesenta
afos. Has llegado a una buena edad. jFeliz cumpleafios, papa!

—Gracias, John. Me ha gustado mucho que me llamaras. Sé que lo has hecho
porque me quieres mucho, lo mismo que yo a ti.

—Te quiero, papa. ;Cuando vendras a verme?

—1Iré a Londres dentro de poco, John, y este verano saldremos juntos a navegar
aqui en Estados Unidos.

—Si? Bueno, te dejo, la nifiera me dice que las conferencias son muy caras.
Tengo que despedirme. Es muy tarde aqui. La nifiera tuvo que despertarme para que
te pudiera llamar. Buenas noches, papa.

—Buenas noches, John.

Las lagrimas brillaban en las mejillas de Angelo cuando colgo el teléfono.

Betsy estaba llorando.

—Te juro que no he preparado eso —dijo gimoteando.

Fl se acercé a ella y la abrazé carifiosamente.

—Me hubiera gustado que lo hubieras hecho. Habria sido un regalo de
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cumpleafios maravilloso.

—NMejor que el mio —susurr6—, bueno, deja que termine de dartelo.

El la bes6 apasionadamente. Ella se separ6 de sus besos y hundié su cabeza en su
entrepierna, trabajandolo con renovado entusiasmo. Era casi doloroso, pero era la
mejor clase de dolor que cualquier hombre podia desear.
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treinta y uno
1991

—Me pregunto —Ile dijo Robert Carpenter a Cindy— si es posible encontrarme
con Frangois DeCombe; me parece que si finalmente compro otra de sus esculturas,
acabaré siendo el mayor coleccionista privado de su obra.

—Tendra tres —contest6 ella— y un coleccionista en Paris tiene cinco. Pero
desde luego es uno de sus mejores coleccionistas. Si quiere volar a Quebec para verle
puedo llamarle y arreglar una visita.

Estaban comiendo juntos en La Grenouille. Carpenter, aparentemente, era
desconocido en Nueva York, pero no tenia el menor problema en conseguir una
reserva en cualquier restaurante que quisiera.

—Le quedaria muy agradecido —contesto—. Estoy tremendamente interesado en
su obra y me preguntaba si estaria dispuesto a hacer una escultura de un amigo a
partir de su fotografia. Es un regalo que deseo hacer.

—No lo sé —dijo Cindy—. Tendré que preguntarselo, pero lo dudo. Trabaja
normalmente con modelos. Quiza...

Carpenter sonrio.

—Cambiemos de tema. Me he dado cuenta de mi tremenda ignorancia; durante
todo este tiempo no habia caido en la cuenta de que estaba hablando con la sefiora de
Angelo Perino, la mujer del presidente de XB Motors, el eminente ingeniero y
disefiador de automdviles. Yo solo la habia visto como marchante de arte.

—De hecho —dijo ella—, hace afios frecuentaba asiduamente los circuitos del
Grand Prix e incluso trabajé como piloto de pruebas —y afiadio sonriendo
abiertamente—. Ahora sorpréndame, sefior Capenter, y digame que en su tiempo fue
algo asi como... buzo de la marina.

—Se lo diré con tal de que me llames Bob y se olvide del sefior Carpenter.

—De acuerdo. Por favor, llamame Cindy.

—Me temo que nunca he buceado. .o mas romantico que he hecho en mi vida ha
sido ser piloto de la fuerza aérea y todo lo que volaba eran unos pesados aviones de
radar. Lo mas emocionante que me ha ocurrido en mi vida ha sido conocerte.

Ella sacudio la cabeza.

—No, no, no, Bob —djijo.

—Lo siento.

—No voy a negarte que me siento halagada, pero soy una de las mujeres mas
fieles que te puedas imaginar.

Carpenter respir6 a fondo sonrojandose.

—Dime —pregunt6—, quién es aquel hombre que esta alli, con la mujer de rojo.
Me suena su cara.
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—FEs Miles Davis, Bob.

—Solo estaba intentando cambiar de tema... ;me disculparas por haber intentado
echarte los tejos?

—He conocido peores intentos.

—No pude evitarlo.

—~Creo que hubieras podido hacerlo si de verdad hubieses querido. ;Quieres que
llame a DeCombe para arreglar una visita?

—No lo sé. Creo que es mejor que contintie viendo lo que td tienes para ver si
hay algo que pueda interesarme.

Cindy sonrié maliciosamente.

—Ya me he dado cuenta de por donde van tus intereses y seria mejor que
continuaramos hablando de arte.

En abril, todavia no se precisaban pases para acceder a las playas de Greenwich. El
tiempo era templado, pero no hacia el calor suficiente para poder bafiarse. Van habia
venido desde Cambridge para pasar el fin de semana en la casa de su abuela Alicia, y
él y Anna estaban sentados en la arena en el cabo Greenwich mirando como una
tormenta de primavera empezaba a extenderse desde el este.

El sol aun brillaba entre los resquicios de las nubes plomizas, otorgando al mar
picado un color verde, rizado de blanca espuma.

Van llevaba un chandal azul, Anna uno gris con capucha y unos pantalones rojos
cortos; los rayos del sol bastaban para calentar sus piernas. Estaban solos en la playa,
excepto un hombre que paseaba a su perro. Los habia saludado amistosamente con un
gesto de cabeza y ahora se encontraba unos doscientos metros mas alla. Van tenia un
brazo alrededor de la cintura de Anna y aprovech¢ para subir su mano por debajo del
chandal para acariciarle los pechos. La primera vez que los habia visto eran pequefios
y en punta, ahora habian madurado plenamente y eran mas grandes y suaves. Solo en
contadas ocasiones usaba sostén.

Van estaba terminando su segundo afio en Harvard, sus notas eran buenas, y todo
parecia indicar que seria aceptado por la escuela de derecho de Harvard. No se habia
decidido todavia a solicitar su ingreso, pero desde luego era una opcion que estaba
considerando cuidadosamente. Anna terminaria sus estudios de bachillerato el
préximo afio.

—No es necesario esperar hasta que terminemos nuestros estudios en la
universidad —dijo Van—. Podriamos casarnos cuando terminaras tu segundo afio en
Radcliffe.

—Tenemos tres afios para pensarlo —contesté Anna.

—Tenemos suerte —contestd él—. Nuestros padres no se oponen a nuestro
casamiento.

—Me gustaria conocer a tu padre.
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—No le veo muy a menudo —dijo Van—. Hubo un arreglo, ssabes? El y mi
madre se casaron y después se divorciaron para que €él volviera a casarse con su
primera mujer. Me imagino que ya te lo habran contado.

—Si —contest6 haciendo una pausa para mirarlo a los ojos y sonreir abiertamente
—. Nuestras familias tienen una manera muy particular de hacer las cosas. Tu madre
y mi padre por ejemplo. Y bueno hay otras... peculiaridades.

—Tenemos suerte —afirm6 Van—. Aunque mi abuelo no se va a poner muy
contento. No creo que dé su aprobacién.

—No he oido hablar muy bien de él —dijo Anna llanamente.

—Ni yo tampoco, pero me pregunto si no hay otro lado de toda esta historia.
Después de todo solo hemos oido lo que nos cuenta la gente que lo desprecia.

—Deberias ir a verlo.

—No, ya lo hice una vez y no estuvo muy simpatico.

—Bueno, se va a poner furioso cuando se entere de lo nuestro —dijo Anna.

—ILa opinion de mi abuelo no me preocupa en absoluto —dijo Van—. Como
dicen en América, jmaldito si me importa!

a@os

Angelo no habia cerrado su oficina de Nueva York. Continuaba teniendo otros
negocios ademas de XB Motors, de los cuales el mas importante era CINDY S.A.,
desde donde seguia manufacturando la resina de epoxy y habia logrado crear buenos
mercados para ese producto. Keijo Shigeto, que nunca habia encontrado otra cosa que
hostilidad en Detroit, habia sido nombrado su vicepresidente. En la actualidad tres
modelos diferentes de jets de negocios utilizaban fuselajes hechos con resina de
epoxy y, la proxima temporada, 1992, estaba previsto que cuatro coches en las
carreras de Indianapolis 500 llevaran carrocerias de resina de epoxy. En la actualidad,
en las competiciones de hidroplanos, quince lanchas rapidas llevaban cascos del
mismo material, que sustituia con ventaja la fibra de vidrio que se habia utilizado
hasta entonces. Y, lo que era mas importante, la NASA estaba estudiando la
posibilidad de utilizar resina de epoxy para fabricar la capa inferior sobre la que se
pegarian las baldosas de ceramica que protegian el fuselaje de las nuevas lanzaderas
espaciales de la clase Rampart.

Muy a menudo, Angelo pasaba el lunes o el viernes en Nueva York. Muchos de
los asuntos de XB tenian que ver con asuntos financieros o de contratacion de
personal y esos podian resolverse mucho mejor en Nueva York que en Detroit. Alli se
encontraba ese viernes cuando le llegaron dos llamadas de teléfono casi
simultaneamente.

La primera era de Tom Mason desde Louisville.

—¢Has leido el Wall Street Journal de esta mafiana?

—Eres el primero en llamar, Tom, pero me imagino que no seras el ultimo.

—No me creo ni media palabra, pero chico, es tremendo.
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—¢Necesito decirte quién ha lanzado la historia, Tom? ;Necesitas que te diga
quién esta detras de todo eso?

—¢Piensas que ha sido capaz de una cosa parecida?

—FEso y cosas peores.

—Tienes que hacer algo, Angelo. No puedes aceptar ese tipo de actitudes.

—Claro que voy a hacer algo, Tom. No te preocupes.

La proxima llamada fue de Betsy.

—iMi maldito padre! —grit6 por el auricular—. jMaldito sea!

— ¢ Estas segura de que ha sido él la fuente de esa informacion?

—¢Quién si no?

—Bueno, esto no va a quedar sin respuesta.

—Dime una cosa, Angelo. ;Cuanto dafio ha podido hacer?

Angelo hizo una pausa y respir6 profundamente.

—XB Motors depende de la financiacion bancaria. Esta clase de basura desde
luego no nos ayuda.

—Bueno, ;qué diablos se puede hacer?

—Hay varias cosas que se pueden hacer. Loren deberia saber ya que no nos
vamos a cruzar de brazos sin defendernos.

—Habla con Tom Mason.

—ILo he hecho. Acaba de llamar.

Siguio un momento de silencio.

—Van me ha llamado —dijo—. Anna le ha estado convenciendo para que vaya a
Detroit a informar a su abuelo de su decision de casarse con ella. Le dije que no, que
no era el momento.

—Tiene diecisiete afios, Betsy, y no se va a casar con nadie en un futuro préximo.
Ya abordaremos ese problema cuando llegue el momento.

Betsy suspiro ruidosamente.

—Acaba con ese hijo de puta, Angelo.

La historia en Wall Street Journal decia:

¢{UN PLAYBOY EN LA DIRECCION DE XB MOTORS?
Auditores advierten del uso indebido de fondos de la empresa para
disfrute personal

Exclusiva para el Wall Street Journal
de Wilma Worth.

Bennet & Pringle, la empresa de auditores encargada de auditar las
cuentas de XB Motors, ha sugerido que el presidente de la compafiia Angelo
Perino podria ser culpable de corrupcion al haber utilizado los fondos de la
empresa para promover sus negocios personales. Esas fueron las
declaraciones de uno de los maximos responsables de la empresa encargada
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de realizar la auditoria de su socio principal, Mason Pringle.

Cuando el sefior Perino fue elegido miembro del consejo de direccion, y
mas tarde presidente de la compafiia, era notorio que este antiguo piloto de
carreras poseia una amplia gama de intereses que incluian un negocio de
consultoria y una participacién mayoritaria en CINDY S.A., una empresa que
controla de forma exclusiva la licencia de fabricacion de resina de epoxy, el
material que el sefior Perino empled en el fracasado XB Gran Corcel y que
también planea emplear en el nuevo coche eléctrico en cuyo desarrollo ha
comprometido a XB Motors.

El sefior Pringle, en sus declaraciones sugiere que si XB Motors empleara
en un futuro el material fabricado por CINDY S.A., su utilizacion podria
entrar en conflicto con los deberes de los directivos de representar y proteger
los intereses de sus accionistas sin estar mediatizados.

Los auditores también han hecho notar que el sefior Perino, con el fin de
atender sus variados negocios propios, utiliza el jet de la empresa para
desplazarse entre Detroit y el aeropuerto de Westchester como si fuera su
transporte personal. En una semana tipica, el sefior Perino llega a Detroit el
lunes por la tarde o el martes temprano y vuelve a Nueva York el jueves por la
tarde o el viernes por la mafana. Solo en contadas ocasiones, emplea mas de
tres dias por semana atendiendo los asuntos de la corporacion dedicando el
resto a sus propios negocios y asuntos personales.

El articulo continuaba sugiriendo que el consejo de direccion estaba considerando
examinar esas alegaciones en su proxima reunion.

I

Desde hacia mas de veinte afios, Angelo era invitado a dar una charla, por lo menos
un par de veces al afio, en un foro de banqueros, consultores de inversiéon y altos
ejecutivos que se reunia con caracter semanal. Esos almuerzos constituian una fuente
de informacién sobre diversos sectores industriales, y al menos unas diez sesiones
anuales se dedicaban a la industria del automoévil. Angelo tenia la reputacion de
ofrecer siempre una panoramica bien informada y objetiva sobre el sector.

Su primera intervencion en ese foro después de la publicacion del articulo,
ocurrio diez dias mas tarde y congregd a un publico mas numeroso de lo que era
habitual. Normalmente no se permitian grabaciones pero esta vez él dio su
autorizacion para que la radio estuviera presente, asi como las camaras de television
que transmitirian el evento en directo en la CNBC.

El presidente golpe6 con una cucharilla su vaso y facilmente consiguié la
atencion de los asistentes; la gente habia acudido a oir lo que Angelo Perino tenia que
decir.

Vistiendo un traje azul, camisa blanca y una corbata marron con rayas blancas
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Angelo componia una figura formidable, detras del podio, mientras ajustaba el
microfono rebosando seguridad en si mismo.

—He venido, por supuesto, a dar mi opinion sobre el estado de la industria del
automévil pero me disculparan si dedico algunos momentos a responder a un articulo
del Wall Street Journal donde me tachaban de directivo playboy y se sugiere que soy
culpable de varias acciones impropias en un alto ejecutivo.

»En primer lugar, permitanme decirles que celebro haber conocido a la sefiorita
Wilma Worth a quien quiero felicitar por haber transmitido de una manera tan
escrupulosa las declaraciones del sefior Pringle. No tengo ninguna objecién a lo que
ella ha escrito, con la posible excepcién de que quiza hubiera sido conveniente
ponerse primero en contacto conmigo para escuchar mi version sobre este asunto.
Pero tengo la absoluta confianza de que también sabra transmitir mis declaraciones
de hoy con la misma escrupulosidad e imparcialidad.

La audiencia se rio y también Wilma Worth.

—:Cuales son los temas a los que quiero responder? —preguntdo Angelo—. En
primer lugar quisiera abordar el tema del conflicto de intereses. Eso afecta mi
reputacion de integridad. Mi mujer y yo tenemos una participacion mayoritaria en
CINDY S.A,, y, efectivamente, nos gusta que XB utilice la resina de epoxy en sus
nuevos modelos. Sefioras y sefiores, todos y cada uno de los directivos y consejeros
de XB Motors sabe quiénes son los propietarios mayoritarios de CINDY S.A.,, y lo
que es mas, por lo menos el noventa y cinco por ciento de los accionistas también
estan al corriente. Aquellos que lo desconocen es porque no se han molestado en leer
la memoria anual de la compafiia. El conflicto de intereses solo ocurre cuando se
establecen acuerdos furtivos y se intenta mantenerlos ocultos, pero cuando todo el
mundo ha sido ampliamente informado de todos los elementos de ese acuerdo,
entonces dificilmente puede darse ese conflicto de intereses. Concretamente, en el
asunto que hoy nos ocupa les puedo asegurar que se ha actuado con luz y taquigrafos.

Wilma Worth tecleaba furiosamente en su ordenador portatil, pero levant6 la vista
al escuchar unos cuantos aplausos en la sala. Muchos de los presentes tenian negocios
parecidos y no les gustaba la idea de que esas practicas pudieran ser consideradas
cuestionables.

—¢Cual fue mi motivo —continu6 Angelo— para adquirir la licencia de ese
proceso de fabricacion japonés de resina de epoxy? La primera oportunidad la tuvo
XB Motors, pero sus consejeros estaban en esos momentos flirteando con la idea de
vender una participaciéon mayoritaria a un tiburén financiero en el que nuestro socio
japonés no confiaba. Ante la perspectiva de que se perdiera esa oportunidad, mi
mujer y yo decidimos arriesgar nuestra fortuna personal adquiriendo la licencia. Ha
resultado ser una de las mejores inversiones que han hecho nuestras familias, y XB
Motors, como resultado, se ha beneficiado de esa inversion de capital arriesgada que
realizamos en su dia.

Esta vez el aplauso fue mas nutrido.
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Angelo hizo una pausa que aprovech6 para mirar con una sonrisa a Wilma Worth.

—¢Asi que soy un playboy? Viajo de manera regular entre Nueva York y Detroit,
sefioras y sefiores, pero también paso parte de mi tiempo en Tokio, Londres, Zurich,
Houston, Los Angeles y Washington. Vamos a afrontar los hechos, Detroit es un
pueblo. Podemos fabricar los coches alli: pero no podemos disefiarlos, no podemos
financiarlos, ni podemos desarrollar las nuevas tecnologias que exige la fabricacion
moderna en una ciudad que todavia piensa que el colmo de la modernidad y el
progreso consiste en descargar el mineral de hierro de los barcos jutilizando cintas
transportadoras!

»Asi que paso dos o tres dias en Nueva York, o en algun otro lugar en vez de
Detroit, y, ademas, me desplazo en el jet de la empresa. Sefioras y sefiores, puedo
realizar mas trabajo efectivo en la hora de vuelo entre Detroit y Nueva York, que en
dos horas en cualquiera de esas dos ciudades. El teléfono rara vez me interrumpe
aunque lo hace en ocasiones.

»Tengo la impresion de que los auditores de XB Motors preferirian que
malgastara mi tiempo sentado en el aeropuerto de La Guardia, esperando a que
saliera mi vuelo. Bueno, amigos, pues los auditores pueden meterse esa opinion por
donde ya saben.

Wilma Worth continuaba tecleando furiosamente, pero se uni6 al resto de la gente
que reia. Muchos de ellos también se pusieron de pie para aplaudir.

Angelo se rio también.

—¢:Les gustaria estar en la piel de esa firma de auditores? —pregunté—, porque
hoy acaban de pasar a la historia. El fundador de la compafiia, Loren Hardeman, el
hombre al que llamabamos Numero Uno siempre dirigié la compafiia como si fuera
su feudo personal y usaba sus recursos como si fueran propios. Podia mentir, robar,
hacer las trampas que quisiera porque era su compaflla y para eso se roded de
personas que no le llevaran la contraria. Pues bien, a partir de la proxima semana los
antiguos auditores de XB Motors seran reemplazados por Deloite & Touche.

I

Betsy lleg6 en el Concorde y se presentd en la oficina de Angelo a tltima hora esa
tarde. El todavia no habia podido despegarse del teléfono para volver a Greenwich.

—Llama a Cindy y dile que te quedaras en la ciudad. Necesito hablar contigo.

Se alojaba en una suite del Waldorf y cuando llegaron sobre las diez de la noche
pidi6 al servicio de habitaciones que subieran la cena. Se sirvio un whisky pero
permanecio vestida.

—¢:Mentiroso, tramposo, ladron? ¢ Mi abuelo era un mentiroso, un tramposo y un
ladréon?

—FEso es lo que exactamente era —contestd Angelo—. Un examen de la
contabilidad prueba lo que digo, ademas...

—JAdemas qué?
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—Numero Uno trataba la empresa como si fuera su feudo personal. Engafié a
todo el que se cruzaba por delante, incluyendo al gobierno con sus impuestos. Para
eso Bethlehem Motors era suyo y no tenia que dar cuentas a nadie de lo que hacia.
Fue uno de los tltimos corsarios de la industria. Solo Henry Ford fue peor.

Betsy recorrio a grandes pasos la habitacion dando tragos a su whisky.
Continuaba vistiendo los mismos pantalones de color hueso que habia llevado
durante el vuelo desde Londres.

—¢Acaso no depende la reputacion de la compafiia en gran medida de la buena
fama del abuelo? O mejor dicho: ¢no dependia? Tu has acabado hoy con su
reputacion. No he visto todavia los periddicos de la tarde pero me puedo imaginar lo
que diran.

—Betsy, dime la verdad.

Nunca la habia visto llorar antes. No de veras; pero ahora Betsy dejo a un lado su
vaso y comenzo a sollozar.

—¢Queé quieres de mi, Angelo? ;Qué es lo que quieres?

—Que me digas la verdad, eso es todo.

—Iba a desheredarme. A mi y a mi hijo Van. Iba a dejarselo todo a mi padre.
Tenia unas grabaciones de video con nosotros haciendo el amor.

—~Creo que sé lo que hiciste, Betsy, y es mejor que me lo digas sin mas rodeos.

—¢Qué crees que hice si no? Lo maté. Lo sofoqué con la almohada y mientras
estaba luchando le dio un ataque al corazon.

—Eso es lo que habia pensado.

—Pero no acabé con su reputacion.

—Habia durado demasiado ya —dijo Angelo—; y al acabar con ella también
puse fin a Loren Hardeman Primero y ese concepto absurdo de legitimidad dinastica.

—Tu no, me...

—: Yo no qué?

—Me delatarias.

—¢Y acusar a la madre de mi hijo de asesinato? Tu acabaste con el hombre, yo
acabé con su buen nombre.

—:Somos complices? —pregunto débilmente.

—NMas bien amantes —dijo Angelo.

I

Loren, en calzoncillos y camiseta, estaba limpiando los platos y llenando el
lavavajillas, mientras Roberta fumaba un Chesterfield sentada a la mesa de la cocina,
vestida con el traje de coctel que habia llevado en la cena que acababan de celebrar.
—No puedo creerme lo que has hecho —dijo—. ;En qué estabas pensando?
Loren intento6 controlar su voz.
—Voy a acabar con ese hijo de puta de una manera u otra. —Y cogio su vaso de
whisky para darle un trago—. Voy a matarlo antes de que €l lo haga.
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—Fl no est4 intentando matarte, solo quiere acabar contigo.

—¢:Y donde esta la diferencia?

—Mas vale que te des cuenta de la diferencia. Si él acaba contigo continuara
dando conferencias en esos foros de Nueva York durante la hora del almuerzo. Pero
si ta le matas, terminaras celebrando tus almuerzos en la cantina de una prision el
resto de tus dias. En el mejor de los casos, te veras obligado a pagar a esos dos
detectives de comedia un buen chantaje durante toda la vida. Logramos salir bien
parados con lo de Craddock, pero nunca lo conseguiriamos con Angelo Perino.

—iEsta robandonos todo lo que tenemos!

—Astucia, querido, tenemos que obrar con astucia.

—T y tus malditas artimafias. Vayamos directamente...

—iEscuchame bien! Estas tan jodidamente borracho que estas a punto de caerte.
Me gustaria que me dieras lengua pero no me parece que estés en condiciones. No
quiero que me vomites encima. jEscuchame cuando te hablo! jVen aqui! jDate la
vuelta y mirame bien! Soy el tunico aliado que te queda.

—Te amo, Roberta —balbuce6.

—Quiero el nombre y el teléfono de esos detectives chapuceros, jy que no se te
ocurra volver a tener secretos conmigo!

saPe-

Roberta se reunio con Len Bragg y Trish Warner en la recepcion del motel Pontiac.

—Es muy simple —dijo—. Mi marido les dio diez mil délares para gastos y mas
tarde otros doscientos cincuenta mil dolares, como primer pago de un total de
quinientos mil, para realizar un trabajo que ustedes jodieron completamente. No solo
no acabaron con él, sino que ademas la policia de Greenwich se fij6 en ustedes.
Quiero que me devuelvan ciento cincuenta mil dolares y que desaparezcan y no se
vuelvan a poner en contacto con mi marido o conmigo. Y, desde luego, ni se les
ocurra tocar a Perino.

—iOh!, ;asi que ese es el trato? —pregunto Trish sonriendo sardonicamente.

—Ese es el trato. El dinero. En efectivo. Esta semana.

Trish sonrié con una mueca.

—Anda y que te folle un pez.

—NMas te vale hacer lo que digo, colega —contestd Roberta sombriamente.

—¢Ah, si?

—iAh, si! Hace tres afios te dieron un bonito golpe en mitad de tu cara y el
estipido de mi marido tuvo que pagar para que te remendaran esa nariz y la fractura
del pomulo. ¢Quién crees que ordend que te machacaran la nariz? —Y dirigiéndose a
Len—: ¢Quién piensas que encargd ese bonito dolor de cabeza? Si se os ocurre
darme el mas minimo problema dejaré correr la voz de que aceptasteis un contrato
para cargaros a Angelo Perino e intentasteis asesinarlo en un par de ocasiones. Si no
me creen les diré que lo comprueben con la policia de Greenwich donde quiza un
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policia recuerde un coche extrafio aparcado enfrente de la casa de los Perino hace
menos de un afio. —Se encogi6 de hombros—. No necesitaran ni confirmarlo; esos
tipos aceptaran mi palabra.

—Pero estaran interesados en saber quién nos encargé que acabaramos con
Perino —dijo Len.

—No necesariamente. Pero incluso si lo supiesen, podéis estar seguros de que
Perino les diria a esos tipos que tenian carta blanca con vosotros pero que no tocasen
a mi marido. Hay una cierta relacién especial entre nosotros... podriamos decir de...
familia.

Len suspiro y sacudio la cabeza.

—Hemos tenido un monton de gastos. ;Qué me dice si solo le devolvemos cien
mil délares en vez de los ciento cincuenta?

—Nadie, nunca, me ha podido acusar de ser una persona poco razonable —dijo
Roberta—. De acuerdo, pero si alguna vez os vuelvo a ver o me entero de que habéis
estado en contacto con mi marido podéis despediros de nuestro trato.
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treinta y dos
1991

—:Dodnde esta Angelo? —pregunt6 Amanda.

Ella y Cindy estaban en su estudio en Greenwich. Amanda estaba trabajando en el
retrato de un banquero de Wall Street. Habia estado posando cuando Cindy llego,
pero ya se habia marchado. Amanda continué trabajando y Cindy se sent6 en el sofa
con un brandy.

—Esta en Houston, reunido con una maravillosa pelirroja.

—Uh-oh.

—Nada de uh-oh, es lesbiana.

Amanda se rio.

—Nosotras también lo somos, querida.

—No realmente. Somos bisexuales. No te olvides que soy madre de cinco hijos y
tu has estado saliendo con Dietz durante dieciocho afios.

—:Carpenter..."?

—No —dijo Cindy, pero su sonrisa denotaba cierto anhelo—. Es muy atractivo...
pero, bueno, ya veremos.

—Me gustaria que me lo presentaras —dijo Amanda—, no me vendria mal una
buena pieza.

Amanda continuaba vendiendo su trabajo con regularidad pero ya no era aquel
descubrimiento excitante que habia sido en los setenta. Cada vez mas, pintaba
retratos por encargo, adulando a sus modelos lo justo para dejarles satisfechos. El
banquero que se mostraba en el atril tenia los ojos algo mas claros y la barbilla un
poco mas cuadrada de lo que le correspondia. Odiaba ese tipo de trabajo. Continuaba
pintando desnudos de adolescentes y todavia se vendian, pero habia descendido la
demanda de los primeros afios, cuando la galeria VKP los habia introducido como
auténtica primicia al publico aficionado al arte.

Robert Carpenter habia admirado sus retratos en la galeria y habia querido
conocer a su autora. Habia quedado en pasar a las siete para conocer a Amanda y ver
sus ultimos trabajos, para después salir a cenar todos juntos.

Llegé unos minutos antes de la hora. Vestia un traje azul de corte impecable,
camisa blanca y una corbata a rayas con los colores de un regimiento. Habia abusado
del sol en algun lugar y el contraste tan acusado entre su barba y su piel quemada
componia un chiaroscuro en rojo y blanco.

—Tan pronto como vi tu trabajo, decidi comenzar una pequefia coleccion de tu
obra —le dijo a Amanda mientras aceptaba el brandy que le ofrecia. Fruncié el gesto
al ver el retrato en el atril.

—Esa es una obra de mi periodo a la Norman Rockwell —dijo Amanda.
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—Te pagara bien —dijo Carpenter secamente.

—Si, pero por desgracia tendré que firmarla.

—Tus desnudos son una auténtica obra maestra.

—Solo tengo dos en este momento.

—Se venden muy rapido —dijo Cindy.

—¢Tienes otros desnudos de adolescentes? Dos que vi en la galeria son
fascinantes.

—Me temo que no tengo nada mas por el momento —contesto—, pero déjame
ensefarte este. Es de un jugador de rugby que posé para mi el pasado verano.

Era un retrato de un joven atleta, macizamente fornido desde la nuca hasta las
pantorrillas. Estaba de pie con sus piernas ligeramente separadas, exhibiendo su
musculado cuerpo a la admiracion ajena, mientras con la inclinacion de la cabeza y su
sonrisa parecia desafiar al observador a que le encontrara algtin defecto.

—Muy impresionante —dijo Carpenter.

—Este otro es de una camarera. Se ha corrido la voz de que pago bien y debia un
par de plazos de su coche.

Un claro exponente del talento de Amanda era que sus mejores retratos se
convertian en auténticas biografias de sus sujetos. Cualquiera que viera el retrato de
la joven camarera podia adivinar que la muchacha habia posado desnuda de mala
gana, impelida por la necesidad. Su pelo lacio de un color indefinido, sus cejas sin
depilar, la pintura exagerada de sus labios dejaba claro que era una persona carente de
cualquier sofisticacién. Se encaraba al artista y al observador con vergiienza y al
mismo tiempo con una clara determinacion.

—iVaya cuadro! —exclamo Carpenter.

—Uno de los mejores de Amanda en mi opinion —dijo Cindy.

—Mientras cenamos hablaremos del precio de esos dos —dijo Carpenter.

I

—iMenuda porqueria! —chill6 Loren.

Carpenter mir6é a Roberta y después descarg6 una mirada displicente sobre Loren.

—¢Eso cree? De acuerdo. Le diré lo que podemos hacer. Ya he acabado con su
provision de fondos y todavia me debe tres meses de mis honorarios. Dentro de tres
meses me debera un total de seis. Me quedo con los cuadros en vez de los honorarios
para ese periodo. ;De acuerdo?

—iDe acuerdo! —dijo Loren—. No quiero esos malditos cuadros en mi casa.

—Acabas de cometer una equivocacion —le hizo notar Roberta resignadamente a
Loren.

—Me importa un pepino. ;Qué me trae a cambio de esos cuadros?

—Algunas cosas interesantes —contestd Carpenter—. Me he enterado de que el
sefior Perino esta trabajando con una experta en informatica en Houston que se llama
Alexandra McCullough. Encontrara un billete a Houston en mi relacion de gastos. La
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formidable sefiorita Alex McCullough es una conocida lesbiana, pero ella y Perino se
han hecho muy amigos.

—Eso no vale nada —dijo Loren—. ;Qué mas?

—También encontrara un viaje a Londres. La sefiorita Perino mencioné que su
marido estaba viajando alli. Durante su estancia visité a la vizcondesa de Neville
unas tres veces.

—Estaba visitando al nifio, a su hijo.

—Quiza. Pero la vizcondesa también le hizo una visita en su hotel y se quedo
toda la mafiana en su habitacion. Esa tarde el sefior Perino no volvié a su alojamiento,
estuvo toda la noche en el Savoy, en la suite de la princesa Anne Alekhine.

—Maldito hijo de puta.

Roberta suspir6 y sacudié la cabeza.

—Todo eso solo son chismorreos, sefior Carpenter —dijo—. Interesantes, pero
muy poca cosa. Desde luego no valen el precio de los DeCombe y el par de Finches,
ademas de sus gastos.

—De acuerdo, ¢han visto al sefior Perino ultimamente?

—Anteayer.

—Llevaba una venda en su mano izquierda? ;Les dijo por qué?

Loren cabece6 afirmativamente.

—Dijo que estaba friendo unos huevos y que la margarina caliente le salt6 a la
mano.

Carpenter hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Lo que le dijo a la vizcondesa de Neville, cuando la nifiera estaba presente, fue
que se quemo con una pastilla de litio que se incendi6 accidentalmente. El hidréxido
de litio se utiliza para aumentar la capacidad de las baterias secas. Es un metal muy
COITOSiVO que entra en combustion espontanea en contacto con el aire.

I

Carpenter solo llevaba dormido un par de horas cuando le despert6 una llamada a la
puerta de su habitacion en el motel. Sali6 de la cama medio dormido y enrollandose
una toalla alrededor de la cintura se dirigio a la puerta.

—¢Quién es?

—La sefiora Hardeman. Abra la puerta.

—No estoy vestido.

—Estoy esperando a la puerta de un motel. jAbra esa maldita puerta!

Fl quit6 la cadena de la puerta y abrié la cerradura. Roberta lo aparté de un
empujon y entro. Llevaba una gabardina mojada encima de unos tejanos.

—Debo haber parecido una puta esperando ahi fuera —gruiié—. ¢ Tiene algo de
whisky?

—No, lo siento.

—Siempre tenga whisky —dijo—. Cuando trabaje para nosotros, tenga siempre
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una botella de whisky a mano.

Era evidente que ella ya habia bebido whisky. Se quit6 la gabardina y la arrojo
sobre la cama. Debajo llevaba una camiseta de la Universidad de Michigan.

—Voy a vestirme —dijo dirigiéndose al cuarto de bafio.

—No hay por qué. Me marcho en seguida —dijo—. Siéntese.

El se sentd.

—Tiene que cambiar la manera en que esta llevando todo este asunto —dijo
Roberta.

—:Oh?

—No nos interesa con quién se acuesta Perino. ;Lo entiende? Déjese de esos
asuntos. Si puede bajarle las bragas a su mujer, hagalo, pero solo si eso le permite
averiguar mejor lo que él anda haciendo.

—Pensé que el hecho de que se estuviera acostando con...

—Eso ya lo sabemos —contestd y saco un paquete de Chesterfield encendiendo
un cigarrillo.

Carpenter elevo su barbilla unos grados.

—¢No le parece que es posible que le encuentre con alguien del que ustedes no
tengan la menor idea? ;O acaso es que podria pillarlo con alguien con quien no
deberia hacerlo?

—Lo que no deberia hacer es esa clase de preguntas —contest6 friamente—.
Déjeme que le prevenga de algo. Un detective privado que siguidé a Angelo y a la
vizcondesa de Neville termin6 con una fractura de craneo. A su colega, una mujer, le
hundieron la nariz y una mejilla. Consiganos informacion, no cotilleo escandaloso.

Carpenter asintié pensativamente con un cabeceo.

—De hecho —contest6—, la tnica informacién de peso que he podido sacar me
la proporciono la nifiera de la vizcondesa de Neville con la que pude establecer una
relacion. Si lo que me esta diciendo es que me mantenga apartado de sus mujeres,
esta imposibilitando mi trabajo. Yo no soy un espia industrial, mi habilidad consiste
en saber relacionarme y por eso me han contratado.

—Le hemos contratado para que se meta dentro de las bragas de Cindy Perino —
dijo Roberta—, ese es el plan. Conseguir informacién. Ella le puede contar cosas que
pueden sernos utiles. Mi marido quiere destruir a Angelo Perino. Cuando se entere de
que la fiel y leal madre de sus hijos...

—Me matara —dijo Carpenter.

—S], puede que lo haga si no se anda con cuidado.

—No resulta una mujer facil.

Roberta sacudio la cabeza.

—No me imagino que lo sea. Pero ;podra resistirse a un erudito coleccionista de
arte, con dinero para gastar, que ademas es un atractivo macho?

El sonrié con una mueca.

—Me halaga.
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—¢Qué diablos es eso? ¢Una ereccion? —Y tir6 de la toalla dejandole al
descubierto. Lo que habia adivinado era verdad, su enorme miembro se levantaba
duro y rigido saludando—. Vaya por Dios, ;te he dado yo esa ereccion?

—Senora, yo...

—No dispongo de mucho tiempo —le contest6 ella—. ;Quieres algo si 0 no?

—Es un estupido el que ensucia el plato en el...

—Que come. No me sueltes frases hechas. ;Si o no?

—Si.

—Bueno, pues a qué esperamos —dijo y se quité la camiseta—. ;Cuantos afios
tienes, Bob?

—Treinta y seis.

—Yo tengo cincuenta y nueve y los he tenido de todos los tamarfios y colores. Lo
mismo que Cindy Perino. Veamos si eres lo suficientemente bueno para ella. Subete
encima y cabalga. Comenzaremos de esa manera.

Y sin més se tumbé sobre la cama y abri6 las piernas. El se puso encima y sin
otros preambulos, sin siquiera haber intercambiado un primer beso, se la metio con
un brusco movimiento de las caderas deslizandose hasta el fondo y alli comenz6 a
galoparla con vigor.

La lluvia habia cesado y el cielo clareaba al gris con la madrugada cuando ella
abandoné el motel. Carpenter estaba agotado, pero Roberta sali6 euforica.

- T

Angelo estaba sentado en un mullido sofa de color rosa en el apartamento de
Alexandra McCullough en Houston. Se habia quitado la chaqueta, corbata y camisa y
estaba sentado, en camiseta y pantalones, con un Martini en la mesa delante de él.
Alex estaba en la cocina y se la podia ver al otro lado del mostrador cortando
verduras para preparar una ensalada. Se habia quitado casi toda la ropa y se habia
quedado solo con un sostén blanco y braguitas de tipo bikini mientras cocinaba.

Sentada en el otro extremo del sofa fumando un porro estaba su amiga Lucy,
quien, al igual que ella, tan solo vestia braguitas y sostén.

—Espero que no te ofendas —le dijo—. Pero no puedo dar mi visto bueno. Si
Alex quiere tirarse a un hombre no puedo impedirlo, pero tampoco le pienso dar carta
blanca —afiadi6 mientras miraba a Angelo Perino.

El mir6 en direccién a Alex.

—Si hubiese insistido creo que se hubiera acostado conmigo aunque solo fuera
como un experimento —dijo hablando en un tono tan bajo que quiza Alex pudo no
haber oido—, pero hubiera puesto en peligro una hermosa amistad y eso era algo que
no queria hacer.

Lucy tenia treinta y ocho afios, unos cuantos menos que Alex. Aunque tenia una
generosa melena castafia de pelo rizado, su cara cuadrada con una fuerte mandibula
era algo masculina, su figura era cualquier cosa excepto viril. Si alguna mujer tenia
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un cuerpo perfecto sin un atomo de grasa esa era ella. Trabajaba como instructora en
un gimnasio de aerébic y de socorrista en la piscina del club.

Las dos mujeres tenian entre ellas una amistad tan profunda como cualquier
pareja casada. Este no era solamente el apartamento de Alex, era el hogar de una
pareja. A Angelo le parecia que Alex adoptaba el papel femenino y Lucy el
masculino, pero eso era una visién muy simple de su relacion. Era mucho mas exacto
decir que las dos constituian una pareja afectuosa, no solo apasionada, que se amaban
sinceramente.

—ILas dos somos experimentadas —dijo Lucy—. No hay nada nuevo que puedas
hacer por cualquiera de nosotras que no podamos montar a nuestra manera.

—Excepto dejaros embarazadas —dijo Angelo maliciosamente.

—Ya hay suficiente gente realizando esa funcion —dijo Lucy—. Culturalmente
vivimos en una era donde no es necesario que todo el mundo tenga descendencia. L.os
antiguos israelitas tenian que hacerlo para poder perpetuarse igual que los primitivos
cristianos. Hoy no existe nacion o raza en el mundo que no pueda librar a alguno de
sus miembros de esa carga.

Angelo sonrio.

—:Esa es la idea que tenéis de vosotras?: una €élite que se ha liberado de la carga
de...

—Precisamente —contesto Lucy.

Alex vino de la cocina trayendo dos Martinis, un segundo para Angelo y otro para
ella, pero primero dio una profunda calada al porro antes de tomar un trago del suyo.

Ella y Angelo habian terminado de revisar durante dos dias enteros todos los
detalles del disefio del nuevo coche eléctrico. El ordenador de a bordo pondria en
funcionamiento los limpiaparabrisas cuando fuera necesario y mediria la intensidad
de la lluvia que caia sobre el coche para ajustar su velocidad. Ademas, encenderia
automaticamente las luces. Reconoceria seis huellas sonoras de voces y abriria las
puertas cuando se le ordenara, pero todas estas cosas eran vistosos trucos en relacion
con la funcién bdasica del ordenador: ajustar con extremada precision la
administracion de potencia y del consumo del coche.

Alex habia previsto que se podria utilizar de una manera efectiva el 90 por ciento
de la potencia del coche, pero los resultados habian sido mejor de lo previsto.

El Unico problema importante que quedaba por resolver era la fuente de energia.
Los ingenieros de Angelo estaban trabajando con varias lineas de investigacion,
aunque todavia no se habian decantado por ninguna de ellas.

Alex se sento al lado de Lucy y esta desato el sostén de su amiga y comenzo a
chuparle los pezones.

—Te sientes incomodo, Angelo? —pregunto Alex.

—No hay nada en el mundo que me pueda hacer sentir incomodo —contesto.

—Bueno —dijo Lucy—. No me meteria esa polla tuya dentro por nada del
mundo, pero podriamos hacer algo por ella. Las dos juntas, al mismo tiempo. ¢Qué te
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parece, Alex?

—Creo que los tres podriamos pasar un buen rato.

No lo querian en su dormitorio, asi que €él se tumb6 de espaldas sobre el suelo y,
mientras Alex le lamia el pene, Lucy le chupaba las pelotas. Después Lucy se la
comenzo a mamar mientras Alex le daba lengiietazos por todas partes. Al rato las dos
se pusieron a trabajarle a lo largo de su miembro. Lucy se tragd su eyaculacion y
Alex utilizé lengua y labios para limpiarle los restos.

El se sento en el sof4 y las miré mientras ellas se obsequiaban con un lengiieteo la
una a la otra. Era evidente que estaban teniendo orgasmos multiples mientras él se
habia tenido que conformar con solo uno. Cuando se dieron cuenta de lo que estaba
pensando se volvieron a ocupar de él, riéndose.

—Por lo menos no compro mas obras de arte —dijo Roberta.

Estaba sentada en la mesa del despacho de Loren en el edificio de oficinas de XB
Motors. Loren, rojo de ira, le habia entregado una carta para que la leyera. Era de
Robert Carpenter y decia:

La tarde del 8 de julio Loren Van Ludwige volo a Londres acompanado de Anna
Perino, de dieciséis anos, hija de Angelo y Cindy Perino. Llegaron en la manana del
dia nueve y se desplazaron inmediatamente a la residencia de la vizcondesa de
Neville. Ese mismo dia Max Van Ludwige Ilegé de Amsterdam. Las conversaciones en
la casa, de acuerdo con la informante cuya identidad ya conocen, revelan sin lugar a
dudas que los jovenes tienen la firme decision de casarse. Durante su estancia no
compartieron el mismo cuarto.

—iMi nieto y la hija de ese espagueti! —bramo Loren.

—Ya lo sospechabamos —contestd Roberta.

—FEl primogénito de mi unica descendiente se va a casar con la bisnieta de un
contrabandista mafioso que le vendia a mi abuelo la bebida durante la prohibicion.
iUna familia que todavia mantiene esas conexiones! iNo sé como Betsy puede...!

—Has tratado a Betsy todos estos afios que te conozco como si fuera una mierda
—contesto Roberta.

—Ella ha sido la que me ha tratado como una mierda. {Me ha llevado a los
tribunales! jHa tenido un hijo bastardo con ese espagueti! jElla, ella ha sido la que...!

—Es tu hija y te conviene hacer las paces con ella.

www.lectulandia.com - Pagina 260



treinta y tres
1991

Los seis meses de plazo que los directores le habian dado a Angelo para resolver los
ultimos problemas del proyecto y presentar sus recomendaciones finales terminaron a
mediados de verano.

Todos los directores, Angelo, Loren, Roberta, Betsy y Tom Mason, acudieron a
Detroit para tan crucial reunion.

—Tenemos el coche —dijo Angelo—. La cuestién clave es saber si Tom cree que
se podra vender.

—:Queé aspecto tiene? —pregunto Tom.

Angelo se puso en pie y descubri6 el dibujo colocado en el atril. El coche tenia un
aspecto moderno, pero no constituia un cambio radical respecto al resto de coches
que en esos momentos circulaban por la carretera. Era pequefio y estilizado pero sin
llegar a ser un coche deportivo.

—ILos coches del mafiana —dictamino Tom—, los del afio 93, se pareceran a ese.

—:Ha sido disefiado en Italia? —pregunto Loren.

Angelo hizo un gesto de asentimiento.

—En Turin, por Marco Varallo.

—No sé qué decir —dijo Loren—. Su disefio del Corcel fue un éxito, pero su
Gran Corcel...

Betsy le interrumpio.

—El fracaso del Gran Corcel no se debi6 a su linea.

—¢:Como que no? Ese maldito coche no tenia la menor visibilidad.

—Cuestion de opiniones —dijo Roberta—. Pero mirando este coche, esta claro
que no es el tipico coche familiar.

—EIl coche de tipo familiar estd muerto —dictamin6 Angelo—. Observa los
coches que circulan por las calles; la gran mayoria transportan un pasajero, solo unos
pocos llevan dos personas y muy raramente se ve uno ocupado por cuatro personas.
El monovolumen es el coche familiar de hoy. Lo que estoy proponiendo es que
construyamos un monovolumen y un coche eléctrico.

—¢Has logrado resolver todos los problemas de ingenieria? —pregunté Loren.

—Todos menos uno. Las baterias y...

—iPero, vamos hombre!, si no tenemos las baterias, no tenemos nada.

—Solo tenemos que saber elegir —dijo Angelo—. He encontrado varias
alternativas para la motorizacion del coche, pero todavia no hemos decidido cual de
las diferentes tecnologias sera la mas indicada.

—Estas arriesgando el futuro de esta compaiiia, ¢no te parece? —dijo Roberta—.
Todo lo que he leido sobre ese tema indica que es imposible para las actuales baterias
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entregar la suficiente potencia al coche o proporcionarle la autonomia necesaria.

—Alexandra McCullough ha disefiado un ordenador que maximiza la utilizacion
de la potencia almacenada en la bateria. Esa es la clave. El coche utilizara toda la
potencia que se le entrega sin desperdiciarla. Los coches de combustion interna
malgastan hasta el 80 por ciento de su energia. Solamente mediante el calor
producido se disipa...

—¢Podras venderlo, Tom? —interrumpi6 Roberta.

—Habra que hacerlo en algin momento —contest6 Tom—, porque tarde o
temprano este mundo agotara los combustibles de origen fésil, por lo menos los de
tipo liquido. Mi problema consiste en saber cuanto tiempo tardara la gente en darse
cuenta de que ese es el tipo de coche que acabaran conduciendo, les guste o no. El De
Soto Airflow era el coche del futuro pero su problema fue que su disefio se anticipo
veinte afios a los gustos del publico. El Cord era un gran coche, lo mismo que el
Tucker, pero... —Y dejo la frase colgada, sacudiendo la cabeza.

—Si no fabricamos este coche, XB Motors esta acabada.

—Solo porque has comprometido todos nuestros recursos en ese proyecto —dijo
Loren enfadado—. Los fondos que se podian haber invertido en desarrollar un nuevo
modelo del Corcel han sido empleados...

—FEl Corcel ya ha dado de si todo lo que tenia que dar —contestd Angelo—.
Estamos casi al limite de sus posibilidades de perfeccionamiento. Todo lo que
podriamos hacer hoy en dia seria afiadir unos cuantos adornos cromados, redisefar la
forma de los faros, cambiar el salpicadero y anunciarlo como un nuevo modelo. Pero
no seria un nuevo coche. Seria el viejo modelo de siempre maquillado, como la
mayoria de los nuevos modelos que se anuncian por el mundo, y eso el publico lo
sabe.

—Los tres grandes no parecen estar pensando en un cambio tan radical de
concepto.

—Pueden sobrevivir durante mas tiempo sin tener que encarar el futuro —dijo
Angelo—. Nosotros no, pero ya veréis como antes del fin de siglo estaremos
hablando de los cuatro grandes.

—ILo dudo —dijo Loren rompiendo su lapiz amarillo en dos—. Hace seis meses
el consejo de direccion te dio seis meses para elaborar una propuesta. En esos seis
meses todo lo que has hecho ha sido actuar como si tuvieras la autorizacion para
desarrollar un coche radicalmente nuevo, echando por la borda el Corcel. Nadie te
autorizd para que nos comprometieras de esa manera pero tu lo hiciste de todos
modos.

—Un corazén timorato nunca conquisté un reino —contestd6 Angelo— y desde
luego no es la manera de tener éxito en un negocio tan competitivo como el nuestro.

—Lo que pienso es que nos has cerrado cualquier otra opcion que pudiéramos
haber tenido —observo Betsy con dureza.

—Tom —dijo Roberta—, tu tienes el voto del desempate en este tema. Esa fue la
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razon por la que fuiste elegido. ;Qué dices? ;Podemos vender ese tipo de coche?

—Me parece que estamos condenados a hacerlo —contest6—. Va a ser todo lo
que vamos a tener para vender. Tengo una enorme confianza en Angelo. No conozco
a nadie en la industria que sepa tanto de disefio e ingenieria como €l y en aquello que
no domina sabe rodearse de expertos. En fin, ;podemos vender ese coche? Eso es lo
que él no sabe, y yo francamente tampoco, pero lo que si sé es que en los proximos
afios tendremos que ofrecer algo bastante mejor que el Corcel. Mantuvimos el
Sundancer en produccién durante demasiados afios y no podemos cometer el mismo
error con el Corcel. Tenemos que apostar por este coche —hizo una pausa para mirar
fijamente a Angelo— y por el hombre por el que ha apostado la empresa en ese
proyecto.

—¢Como se va a llamar? —Betsy le pregunt6 a Angelo.

—Cero-Cero-Cero —contest6 Angelo—, porque no tendra cilindros.

- T

Betsy visito a Angelo en su apartamento de Detroit esa noche. No tenia ningun
sentido intentar ocultar su relacion durante mas tiempo.

Se quito gran parte de la ropa. No necesitaba sugerir que hicieran el amor, sabia
que acabarian haciéndolo. Solo tenia que moverse por el apartamento vestida como
ahora, con braguitas, sostén y liguero con medias, todo de color negro, y zapatos de
tacon igualmente negros. Sabia, por experiencia, que Angelo Perino encontraba esa
combinacion irresistible.

—FEmpiezo a detectar ciertas dudas por tu parte —dijo él mientras preparaba unos
Martinis.

—Se me ocurre que estamos apostando todo lo que tenemos a una sola carta.

—Numero Uno lo hizo en mas de una ocasion.

—No me gustaria acabar teniendo que depender de mi marido —contesto ella.

Angelo esboz6 una sonrisa.

—¢Es eso lo peor en lo que puedes pensar? —pregunto.

—Mi padre quiere tu cabeza. Esta furioso contigo por haber despedido a los
antiguos auditores de la empresa. Me sorprendi6 que no sacara el tema en el consejo.

—La compafiia necesitaba una firma de auditores auténticamente independiente
desde hace mucho tiempo. Sera mejor que lo sepas, el Estado de Michigan va a
someter a la Fundacién Hardeman a una auditoria.

—¢Qué estan buscando?

—Se supone que la Fundacion Hardeman debe ser una entidad independiente —
dijo Angelo—, pero nunca lo ha sido. Numero Uno la mont6 para que no lo fuera.
Cedio6 un importante bloque de acciones a la fundacién para poder beneficiarse de las
deducciones fiscales que se otorgan por donacion a actividades caritativas, pero
continuO ejerciendo la representacion de ese paquete accionarial, utilizando a los
consejeros de la fundacion como meros titeres. Esa subordinacion fue lo que hizo
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posible que tu padre utilizara la fundacion en contra de Numero Uno en 1972.

—Y mi padre continda utilizando la fundacion para servir sus intereses.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Solo accedi6 a los nombramientos de Tom como consejero y al mio como
presidente para poder continuar controlando la empresa. Pero puede destituirnos a los
dos en cualquier momento.

—Probablemente en la proxima junta general de accionistas —dijo ella.

—Asi es.

—No lo hara, Angelo. Cuando llegue ese dia XB Motors habra invertido tanto en
el proyecto del Cero-Cero-Cero, que significaria la quiebra de la compafiia si se
pretendiera dar marcha atras. Y XB Motors no puede continuar ese proyecto sin ti.

—FEso me gustaria pensar —contestd Angelo—, pero nadie es indispensable.
Tengo un equipo de jovenes brillantes trabajando en el Triple Cero. Si por una fatal
casualidad el Learjet se estrellara, y yo muriera en el accidente, ellos podrian
continuar con el proyecto.

—Pero no podrian salvar la oposicion que se encontrarian por parte de algunos
sectores de la empresa contra la continuacion del proyecto.

Angelo fruncio el entrecejo y asintié con la cabeza.

—Ya, gente como Peter Beacon. Su aversion hacia mi es tan intensa como la de
tu padre.

Betsy le beso tiernamente.

—No dejes que te pase nada, mi amor —dijo—, demasiada gente depende de ti
para su felicidad.

- T

Roberta recogid a Van en el aeropuerto Metro de Detroit. Nunca se habian encontrado
antes y ella habia ido al aeropuerto dispuesta a no dar la imagen de la tipica abuela.
Aunque no habia estado jugando, vestia ropa de tenis. Su falda corta revelaba unas
bonitas piernas bronceadas y las pequefias borlas en sus calcetines le daban una
sugerencia juvenil y vivaracha. Ella pretendia sorprenderle y lo consiguio.

Conducia un Gran Corcel, uno de los pocos que todavia se veia por las calles de
Detroit.

—Me agrada saber que podemos pasar un rato juntos antes de que veas a Loren
—dijo evitando pronunciar la palabra abuelo—, me gustaria darte un par de consejos.

—:Es absolutamente necesario? —preguntd. Van habia acudido atendiendo a lo
le habia parecido mas una convocatoria que una invitacion y no se encontraba muy
bien dispuesto.

Roberta aparté su mirada de la carretera y lo miré durante unos momentos.
Después se encogio de hombros.

—Quiza no, pero te los voy a dar de todos modos. Mira, Van, ti eres un
Hardeman, te guste o no. Yo no; solo llevo ese apellido por mi matrimonio, asi que

www.lectulandia.com - Pagina 264



no me importa decirte que toda la familia es bien rara. Ta nunca conociste a tu
bisabuelo, al que todo el mundo llamaba Numero Uno; a mi, durante los afios en los
que lo conoci, siempre me recordaba a Tiberio tal como lo retrataban en la pelicula de
Bob Guccione, Caligula.

—No he visto esa pelicula.

—Hazlo. Te dira algo sobre los Hardeman. Pueden ser muy... corruptos,
malvados. No todos ellos, por supuesto. Es dificil ver a tu madre como una
Hardeman, excepto por esa voluntad de hierro que posee. En cualquier caso supieron
construir un gigante industrial desde cero y eso requiere ciertas cualidades. No solo
falta de escrupulos sino también vision, coraje y habilidad.

—¢Es mi abuelo igualmente corrupto y malvado? —pregunt6 llanamente Van.

—Juzgalo ti mismo —contesté—. Lo Unico que quiero es decirte un par de cosas
que quiza te puedan servir de algo.

—FEsta bien.

—Loren est4 decepcionado por no haber podido verte mas a menudo. Fl quiere
mucho a tu madre. Algunas veces se pelean, pero a pesar de todo la quiere. Le
hubiera gustado que utilizaras el nombre de Loren, en vez de Van. Y le encantaria
tener la oportunidad de poder contribuir de una manera significativa a tu futuro.

—:De qué manera?

—Sera mejor que te lo diga él personalmente. Todo lo que yo quiero
recomendarte es que escuches lo que tenga que decirte. No te cierres. Solo quiere
conocerte y no hay ningun otro motivo oculto detras.

- T

Loren condujo a Van a la planta de fabricacién donde una larga cadena de Corceles se
desplazaba por la linea de montaje. Los dos llevaban cascos con el nombre de Loren
pintado. Loren Tercero vestia un traje azul y Van llevaba una chaqueta azul con
pantalones caquis.

—Estos robots realizan puntos de soldadura —dijo Loren—. Estan controlados
por ordenador. Los soldadores humanos, por muy buenos que sean, a veces cometen
errores y eso repercute en la calidad del producto. Yo investigué esta nueva
tecnologia y decidi implantarla en la nueva fabrica. El resultado es que ahora las
soldaduras nunca se rompen en un Corcel.

Van estaba impresionado. La factoria era enorme: luminosa, limpia, libre de
cualquier clase de humos. Y no era tan ruidosa como habia anticipado. Los hombres y
las mujeres que se movian por la planta eran en su mayoria inspectores que se
limitaban a controlar el trabajo de las maquinas encargadas de mover las diferentes
piezas y ensamblarlas en su lugar. Vestian camisas blancas con finas rayas azules y
rojas, pantalones azul oscuro, cascos con el logo de la compaifiia y protectores de
plastico transparente cubriéndoles la cara. A Van le parecieron innecesarios en un
ambiente de trabajo en el que aparentemente no existia gran peligro de accidentes.
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Mientras los modulos de ensamblaje se desplazaban por el techo colgados de
cintas transportadoras, para descender en los lugares precisos de la linea de montaje,
las partes mas pequefias se transportaban en carros eléctricos con luces que
destellaban y beeps que prevenian de su paso mientras seguian los caminos pintados
en el suelo. Toda la operacion era mas ordenada y precisa de lo que Van habia
imaginado.

—Bueno, ya ves... si alguna vez he parecido remoto y distante, como sé que a
veces ha dicho tu madre, esta es la razén. XB Motors no ha aparecido por obra de
magia, Loren. Es el resultado de muchas horas de trabajo cada dia, de una dedicacion
total.

Van asintié con un gesto de cabeza.

Abandonaron la factoria y un chéfer los condujo hasta la oficina donde estaba
preparado algo de comer y de beber.

—Quédate con el casco como recuerdo —dijo Loren. Puede que no te quepa en tu
equipaje de avion, asi que me encargaré de que te lo envien. ;Qué quieres beber?

Van pidi6 un whisky a la manera inglesa, sin hielo y con un poco de agua.

—Siento que no hayamos estado en contacto tan a menudo como me hubiera
gustado, Loren —dijo Loren Tercero—. Acepto mi parte de culpa, pero mis
obligaciones casi no me dejan tiempo libre. Ya sé que es una excusa algo manida,
pero es asi. Prueba las setas, estdn cocinadas de una forma especial que a mi me
encanta. Una receta de Roberta, una mujer extraordinaria... lo que no quiere decir
que tu abuela Alicia no lo sea.

Van probo las setas y recordd que el emperador Claudio habia sido asesinado con
setas envenenadas.

—Tu heredaras lo que has visto esta tarde, quiza no seas el heredero —aunque
quién sabe— pero, desde luego, si uno de los herederos.

Eso era lo que Van siempre habia supuesto, asi que cabeceé afirmativamente por
toda respuesta y continu6 bebiendo su copa.

—Hay tradicién en esta familia —Loren Tercero continu6—. Una tradicién de
distincién y éxito. Tu madre es vizcondesa, Anne es princesa y yo presido el consejo
de una importante compaiiia industrial.

Van continu6é mudo, asintiendo con un gesto de cabeza.

—Loren, tu eres el cuarto descendiente que lleva nuestro nombre. Me sentiria
muy honrado si lo utilizaras.

—Me matriculé en Harvard como Loren y firmo mis cheques de la misma
manera, pero no sé por qué todos mis comparieros me conocen por el mote de Van.

Loren esboz0 una sonrisa.

—No hay nada de malo en ello. No te quiero ni contar lo que me llamaban
algunos compaiieros en el colegio.

Van cogio un poco de queso.

—Siento no haber conocido al bisabuelo —dijo—, solo tenia seis afios cuando
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murio.

—No todo el mundo le admiraba —dijo Loren Tercero—, los hombres que
alcanzan grandes cotas de éxito, a menudo no son comprendidos por los demas.

—Rockefeller..., Carnegie —dijo Van.

—Ford —afiadi6 Loren Tercero—. Numero Uno, como le llamabamos, podia ser
un tirano, pero era un gran hombre. Deberiamos sentirnos honrados de ser sus
descendientes.

Van levant6 su copa.

—Brindemos por él.

Loren Tercero se llené la boca con otra seta.

—He oido decir que estas saliendo con la hija mayor de Angelo Perino.

Van cabece6 afirmativamente.

—Anna y yo estamos muy unidos.

—Me gusta saberlo. No la conozco, pero acepto tu criterio de que es una chica
excelente. Angelo Perino es un hombre brillante. El y yo no siempre estamos de
acuerdo, pero el respeto mutuo que nos profesamos hace que podamos superar
cualquier divergencia.

Van no dijo nada, se limit6 a cabecear afirmativamente y a continuar bebiendo.

—ILo unico que me gustaria es que siempre recordaras algo, Loren. Tu bisabuelo
fue Loren Hardeman Primero, un capitan de la industria que construy6 una empresa
respetada en todo el mundo. El bisabuelo de Anna era un criminal que fue deportado
a Sicilia y que estuvo a un paso de acabar en la carcel. La familia Perino esta
conectada, puede que incluso asociada, con el crimen organizado. No hace mucho
tiempo contraté a un investigador privado para descubrir si Angelo Perino se estaba
aprovechando de tu madre. El detective y una mujer que era su ayudante recibieron
una paliza que los dejé medio muertos, aqui mismo, en Detroit. No puedo asegurar
que Angelo ordenara especificamente ese tratamiento, pero el hecho es que se hizo.

—¢Por la mafia? —pregunté Van.

—No me gustaria sugerir que Angelo Perino es un mafioso, nada mas lejos de mi
intencioén, pero creo que deberias ser consciente de esa posibilidad. Dejando eso de
lado, creo que solo a ti te cabe juzgar si es conveniente que el hijo de Max Van
Ludwige y la vizcondesa de Neville, heredero del apellido Hardeman y su reputacion,
se asocie tan intimamente con los Perino. Lo dejo a tu criterio. Estoy seguro de que
ella es una chica estupenda. Las familias italianas suelen tener hijas que son
auténticos angeles.

Robert Carpenter se quité los calzoncillos y se subi6 a la plataforma en el estudio de
Amanda. Posar desnudo habia sido la tnica manera que encontr6 para poder intimar
mas rapidamente con Cindy Perino aunque eso suponia pagar 18 000 dodlares por su
retrato. Loren Hardeman lo habia autorizado: el cuadro seria suyo a cambio de los
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honorarios de dos meses por sus servicios ordinarios y por otros, que €l ignoraba, que
iban mas alla de la estricta linea del deber.

Estaba tremendamente incomodo, tanto que no sabia si seria capaz de aguantarlo
y continuar. Le faltaba la respiracion mientras contemplaba como Amanda y Cindy lo
examinaban criticamente como si fuera una estatua de bronce; el mismo ojo critico
evaluando, juzgando. En su carrera como aspirante a artista y mas tarde como
profesor de historia del arte habia visto muchos modelos masculinos y siempre habia
sentido simpatia por ellos. Sabia lo primero en que se fijaba la gente cuando los
miraba y era plenamente consciente de lo que Amanda y Cindy estaban evaluando.
Dio gracias a Dios por no ser deficiente en ese apartado y por no tener tripa, ni
flacideces bajo su barbilla o brazos, a sus treinta y seis afios.

—Bob —dijo Amanda—, ;te encontrarias mas cémodo si posaras sentado?

—S1 te parece mejor.

—¢Quieres mirar directamente al espectador o prefieres mirar a otro lugar?

—Bueno, yo...

—O bien le dices al espectador: «Aqui estoy tranquilo y relajado estando desnudo
y no me importa el hecho de que me estén mirando» o «querido espectador, me
habéis cogido por sorpresa, porque si no, no me hubierais pillado desnudo». Elige.

—Nadie se queda posando hora tras hora, como a quien le cogen por sorpresa —
contestb—, cualquiera que ve un cuadro sabe eso. La ultima cosa que quiero es
parecer coqueto.

—Bueno, siéntate, intenta cogerte las manos a la espalda. No, mejor, col6catelas
apoyadas en las caderas, giralas un poco. Eso es. Ahora tuerce los hombros hacia el
otro lado.

Carpenter siguio sus instrucciones. Su tremendo azoramiento estaba atemperado
por su certeza de que Amanda Finch produciria una obra de arte que no hubiera
podido permitirse de cualquier otra manera. Con los dos cuadros que ya tenia,
terminaria poseyendo una de las mejores colecciones de Finches de la costa este,
puede que incluso la mejor. Se pregunté de qué forma podria adquirir algunos mas.
Eran una magnifica inversion, siempre podia venderlos, aunque dudaba que alguna
vez llegaria a vender este; ademas, dificilmente podia formar parte de su coleccién,
no se podia imaginar colgandolo en un lugar donde cualquiera pudiera verlo.

—:Estas comodo? —preguntd Amanda—. ;Puedes aguantar la pose durante
quince minutos?

—Estoy bastante comodo —dijo—. ;Pero no te parece una pose un poco
artificial?

—Puede ser. Ponte de la manera en que te encuentres mas natural.

Apoy6 su peso sobre el pie izquierdo y extendid el derecho lo justo para poder
equilibrarse y apoy0 su barbilla entre su pulgar e indice mientras dejaba que la mano
derecha descansara relajadamente sobre su muslo.

—Perfecto —dijo Amanda y comenzo a abocetar.
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—Me encanta tu sentido estético, Bob —dijo Cindy—, te gusta el arte de calidad
y ahora estas posando con un empaque que no muchos hombres serian capaces de
adoptar.

Estaban acostados juntos en una habitacion del Hyatt Regency, saciados, sudorosos y
sin aliento, Bob tenia apoyada su cabeza sobre el regazo de Cindy. Aunque los dos
estaban exhaustos, él se entretenia separando con los dedos sus labios inferiores
estudiando perezosamente la configuracion de sus partes, humedeciendo de cuando
en cuando uno de sus dedos para explorarla mas intimamente.

—Tengo que hacerte una confesion —dijo.

—Adelante.

—Nunca he hecho nada mas dificil en mi vida que quitarme la ropa y quedarme
desnudo delante de ti y de Amanda. ;Quieres saber por qué lo hice?

—Pensaste que seria incapaz de resistirme cuando te viera desnudo.

El cabece negativamente.

—Pensé que podia crear una intimidad entre nosotros que no me seria posible
alcanzar de ninguna otra manera. Una vez que me hubieras visto asi, podria hablar
contigo y sabria que me escucharias.

—Parece que si te escuché —contesté Cindy.

—Te quiero —dijo—, tienes que entender eso. No estoy simplemente tonteando.

Cindy se incorporé apoyandose sobre el codo y fruncié el entrecejo mirandole a
la cara.

—¢Quién eres realmente, Bob? —pregunto—. No me mientas. Puedo averiguarlo
en menos de una hora. Tu no vendes yates.

—Mi padre lo hizo y gan6 mucho dinero —contesto—. Yo solo soy profesor de
historia del arte y un artista fracasado. Compro arte porque heredé suficiente dinero
para poder darme ese gusto y me encanta la obra de Amanda, aunque tengo un poco
de miedo de lo que su retrato pueda reflejar; de que sea capaz de ver a través de mi y
exponerme como un fraude... ;dénde esta tu marido ahora Cindy?

—¢:Por qué lo preguntas?

—Puedo posar para Amanda todos los dias de la semana y td y yo podriamos
pasar juntos todas esas noches.

—Angelo estd en Alemania. Volvera el viernes.

—¢Alemania? Se pasa la vida viajando, ¢no es asi?

—Bueno, esta investigando nuevas tecnologias de baterias eléctricas.
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treinta y cuatro
1992

Las pruebas de eficiencia de los motores eléctricos, alimentados por las baterias
controladas por el sistema informatico disefiado por McCullough, comenzaron a
realizarse en marzo de 1992. Los primeros 000 eran simples chasis del Corcel sin
carroceria y con el tradicional motor de combustion sustituido por cuatro motores
eléctricos de gran potencia que impulsaban cada una de las ruedas. El conjunto de
veinte baterias que utilizaban eran del tipo de las que se pueden conseguir en
cualquier tienda. Los vehiculos asi equipados podian circular por la pista a
velocidades de cincuenta kilometros por hora, mientras varios instrumentos
registraban de forma continuada la demanda de energia que cada una de las ruedas
exigia a las baterias.

En la primera prueba el sistema informatico consigui6 transmitir a las ruedas, sin
pérdidas, un 78 por ciento de la energia, una mejora considerable en comparacion con
el aprovechamiento de energia que se conseguia con los motores de combustion
interna.

Mas adelante, se instalaron sobre los chasis las ligeras carrocerias de resina de
epoxy del Gran Corcel. El espacio de los asientos traseros estaba totalmente ocupado
por las baterias. La carroceria aerodinamica disminuia la resistencia al aire
reduciendo el consumo de energia entregada por el sistema informadtico, y aumentaba
cuarenta kilémetros la autonomia del vehiculo con una sola carga, desde los treinta
iniciales que se conseguian con el chasis desnudo.

Pero la aceleracion era pobre. El conjunto de baterias entregaba la energia con un
flujo constante y era incapaz de liberar una gran descarga de forma subita.

Las baterias constituian la clave de todo el proyecto. Tenian que ser capaces de
generar mas potencia y mayor rapidez, cuando fuera necesario, ademas de poder
almacenar mas energia y, por supuesto, tampoco podian pesar una tonelada y ocupar
toda la parte trasera del coche.

A pesar de las estrictas medidas de seguridad que se tomaron para proteger la
pista de pruebas, hubo fotégrafos que consiguieron fotos del chasis con columnas de
baterias apiladas sobre estantes de contrachapado y también otras del Gran Corcel
con las baterias ocupando toda la parte de atras. Fue a partir de entonces cuando el
000 adquirio el apodo de joh!, joh!, joh!

En mayo, Betsy vol6 desde Londres a Detroit para la reunion del consejo. Su padre
habia invitado a todos los consejeros a su casa para un coctel. Todos acudieron:
Angelo, Betsy, Tom Mason, Loren y Roberta. Cindy habia sido invitada pero prefirio
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declinar la invitacion y Van, que también recibio una, se disculpd con la excusa de
que necesitaba preparar unos examenes que tenia dentro de poco. Peter Beacon, que
continuaba como vicepresidente de ingenieria de XB Motors, vino con su mujer,
igual que James Randolph, director de la Fundacion Hardeman.

La reunion se desarrolld cordialmente, pero cada uno de los invitados parecia
decidido a permanecer cortésmente distante del resto. Incluso Betsy estuvo algo
remota con Angelo.

Loren habia seguido el consejo de Roberta de procurar disminuir la distancia
entre él y su hija. Hablaba tranquilamente con Betsy cifiendo la charla
exclusivamente a asuntos intrascendentes sobre su marido y sus hijos.

—¢Va en serio esa relacion entre Loren y Anna Perino? —Ile pregunto.

—Todo lo serio que estas cosas pueden ser entre crios de su edad. El solo tiene
veinte afios y ella diecisiete. De lo que si estoy segura es de que no se han acostado
juntos.

—Su padre lo mataria.

—No lo creo, pero no he hablado de eso con Angelo.

—No tengo ninguna influencia en este asunto. Mi opinién no cuenta, pero jte
parece conveniente una alianza entre nuestra familia y los Perino?

—Son muy jovenes —dijo Betsy— y pueden suceder muchas cosas entre hoy y el
dia en que puedan formar una alianza, por usar tu expresion.

—Bueno... ;coOmo estan tus otros hijos?, ;la pequefa Sally?

—Quiere ser bailarina de ballet. Esta totalmente volcada en esa meta. Su
profesora dice que tiene talento, siempre que no se desarrolle demasiado.

—No dejes que se mate de hambre con dietas absurdas para impedirlo.

—Ese es un problema con el que ya me ha tocado lidiar. Con suerte espero que no
termine anoréxica.

—Me gustaria pasar por Londres para ver a los nifios. A todos, claro.

—Hazlo, estaremos encantados —contestd Betsy sonriendo a pesar suyo.

I

En junio, Anna se gradué en la Academia de Greenwich y Angelo vol6 desde
Londres para asistir a la ceremonia de graduacién. Van, que se habia ido a finales de
mayo a pasar algunas semanas en su casa, volvio para poder estar presente. John
Perino, de diecinueve afios, fue a Florida a recoger a su abuela Jenny, que tenia ya
ochenta y dos afios, y ayudarla en su viaje a Nueva York. El tio de Anna, Henry
Morris, también asistio con su mujer y su hijo mayor.

Entre los regalos que recibi6 Anna habia un pesado brazalete de oro de Betsy con
un tarjetén firmado Tia Betsy y un collar de perlas de Loren que firmaba como Loren
Hardeman Tercero. El regalo de Amanda consistia en un retrato para el cual la chica
habia posado cinco horas. Dietz von Keyserling envié un netsuke de marfil, una
diminuta japonesita oliendo una flor. Marcus Lincicombe prefirio ir a la casa para
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entregar el suyo personalmente: dos pafiuelos de seda de Hermes.

Bob Carpenter paso el fin de semana de la graduacion en una suite en el cercano
hotel Regency y Cindy se escap6 en un par de ocasiones para pasar una hora en su
compaifiia.

Eso no impidié que en el jardin se fuese con su hermano a un lado, al fondo del
césped, para poder mantener una conversacion privada.

—T tienes maneras de averiguar cosas —le dijo—, y yo también, pero no me
gustaria que Angelo se enterase.

—¢De qué manera puedo ayudarte? —pregunt6 Henry, adoptando un tono mas
serio de lo que le era habitual—. ; Tienes algin problema?

—iSorpresa! —contest6—. ;Te escandalizaria saber que tu hermana de cuarenta
y cuatro afos ha estado viendo a otro hombre?

—NMe sorprenderia que no lo hicieses.

—Su nombre es Robert Carpenter. Es profesor de historia del arte en la
Universidad estatal de California, en Long Beach. Parece que dispone de montones
de dinero para gastar en arte y no le dedica mucho tiempo a la ensefianza. No puedo
dejar de sentir cierta curiosidad.

—Profesor Robert Carpenter —repiti6 Henry—. Veré qué es lo que averiguo.

- T

Después del fin de semana de la graduacion, Angelo volo de vuelta a Alemania en
compaiia de Keijo y Alexandra McCullough. Keijo conectaria después con otro
vuelo hacia Turin para resolver algunas cuestiones del disefio y Alex se quedaria con
Angelo en Berlin para reunirse con el equipo que estaba trabajando en el desarrollo
de las baterias.

—Estamos a punto de tomar una decision sobre las baterias —informé a Keijo y a
Alex sentados con él en el salén del piso superior de un 747 sobrevolando el
Atlantico; y dirigiéndose a Alex—: Si eres capaz de adaptar tu programa informatico
a ese sistema que vamos a ver en Berlin, tomaré la decision de comprarlo.

—Has sido muy reservado sobre ese tema —contesto ella.

—FEs que no he logrado avanzar como me hubiera gustado en la solucion al
problema —contesto—. Vamos a tener que acoplar dos tecnologias diferentes que
todavia estan en estado experimental.

Alex llamaba la atencion. Vestia un traje verde que hacia destacar su pelo rojizo y
las piernas que se asomaban por debajo de su minifalda eran espectaculares. Los
hombres sentados en la salita envidiaban a Angelo, pero no podian adivinar que el
corazon de ella pertenecia a Lucy.

—Vamos a tener que adoptar una bateria de células de polimero de litio —
continué Angelo—. Es la mejor solucion a todos nuestros problemas.

Keijo asintio con un gesto.

—Es solida —dijo—. Y no presenta problemas de fugas de acido en un accidente.
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—Ademas, funciona sin casi producir calor —afiadio6 Angelo— y con el mismo
grado de eficacia tanto en el dia mas caluroso del verano, como en el mas frio del
invierno.

—¢Qué peso tendra la bateria?

—~Calculo que unos 370 kilos.

—¢Y la aceleracion?

—Ahi es donde entra en juego la segunda tecnologia. Vamos a respaldar la bateria
de polimero de litio con una bateria de volante, que se alimentara de la corriente
eléctrica que le proveera la bateria de litio, para que el volante gire sobre su eje
suspendido en un campo magnético. Girara, aproximadamente, a unas treinta y cuatro
mil revoluciones por minuto. Tiene dos grandes ventajas. L.a primera es que puede
entregar un auténtico torrente de energia en un segundo, y la segunda, que puede
recapturar y almacenar la energia que normalmente se pierde, por ejemplo al frenar.

—:No se esta empezando a complicar demasiado todo el sistema? —pregunto
Alex—. Va a ser necesario que un monton de cosas funcionen simultaneamente y sin
problemas.

Angelo se encogié de hombros.

—¢:Y un motor de gasolina, acaso no es también muy complejo? Tienes que
bombear un liquido de un tanque, vaporizarlo, mezclarlo en la proporcion adecuada
con aire, inyectar la mezcla en unos cilindros, explotar el vapor de combustible con
una chispa en el momento justo, transformar después el poder de esa energia en
movimiento y, por ultimo, expeler los humos residuales de la combustion.

—FEtcétera —interrumpié Alex—. De acuerdo. Pero cuando era una tecnologia en
sus inicios no funcionaba demasiado bien.

—La nuestra tendra que ser probada exhaustivamente —contest6 Angelo—. Un
test, y otro, y otro, y todos los que sean necesarios.

I

En el bar del hotel Bristol-Kempiski en Berlin, Angelo miro su reloj.

—Voy a tener que dejarte.

Ella sonrio.

—Espero que te lo pases bien, con quienquiera que sea.

—FElla es muy atractiva, pero solo es un encuentro de negocios —contesté—, lo
mismo que tu, pero...

—Va a resultar que soy la tnica mujer que te has encontrado que no se ha abierto
de piernas para sentir tu polla —comento Alex.

—Te sorprenderia saber la cantidad de veces que me han rechazado.

—Probablemente serian lo que yo —contesto—, pero entiendo que se sientan
atraidas. Si alguna vez quiero tirarme a un hombre...

Angelo hizo una mueca.

—Por favor...
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Alex mir6 en direccion a la puerta.

—¢Tu cita es aquella mujer tan elegante? —pregunto.

El sonri6 haciendo un gesto de asentimiento.

—Nos vemos maiflana, Alex. Firma la cuenta del hotel. XB Motors corre con los
gastos.

Se encamin6 hacia la elegante mujer que le aguardaba, que no era otra que la
princesa Alekhine. Cogi6 la mano que le extendié como saludo y dandole la vuelta la
besé en su palma abierta.

—Estoy interrumpiendo algo? —pregunto dirigiendo una mirada en direccion a
Alex.

—Es una experta en informatica —dijo—. La tengo contratada como consultora.

—¢Y te consulta el qué?

—No lo que estas pensando. Podria estar interesada en ti, pero desde luego nunca
en mi.

Anne se quedo mirando en su direccion.

—Ellaes...?

—iAhaal!

Dejaron el hotel Bristol-Kempiski y caminaron por la animada Kurfiirstendamm,
entre los numerosos grupos de gente que paseaban contemplando con codicia los
escaparates llenos de caros objetos. Anne lo cogié del brazo, ignorando cualquier
cosa que no fuera él, con esa capacidad tnica que poseia de concentrar totalmente su
atencion y mantenerla enfocada en aquello que le interesaba.

Ella se alojaba en un hotel mas antiguo y tradicional, lo que los alemanes
llamaban un hotel jardin. Fueron directamente a su habitacion, un perfecto ejemplo
de la idea decimononica del lujo teutonico: paredes paneladas en roble, dos
cornamentas de venado colgando de la pared, una cama de madera oscura y pesada
con patas talladas en forma de garra de ledn, tres palmeras en sus macetas y un
cuadro del Kaiser Guillermo a caballo con un casco terminado en punta.

Anne se desvistio en medio de todo eso, pero mantuvo las medias, el liguero y los
zapatos. El contraste entre la habitacion y la mujer era chocante.

Hacer el amor con ella era siempre memorable. Una vez mas tuvo oportunidad de
comprobar que su elegancia y su distincion no estaban refiidas con el atrevimiento.
No tenia reservas pero lo que hacia, lo hacia con una desenvoltura llena de
delicadeza.

Ella era la tnica mujer con la que habia hecho el amor que rara vez se despojaba
de los zapatos y nunca de las medias. Adivinaba el porqué: tenia un sexto sentido de
lo que le resultaba erdtico.
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A ella le desagradaba profundamente la posicion del misionero y esa tarde se
ofrecid a cuatro patas sobre manos y piernas con su trasero bien empinado a modo de
bienvenida. Angelo la penetro y se la metio hasta el fondo. Su distincion y su sentido
de delicadeza no le impidi6 quejarse bajo el primer impacto y después comenzar a
gemir bajo su espuela. Al fin y al cabo, la princesa Alekhine nunca habia dicho que
no le entusiasmara un buen polvo.

El decorado del restaurante del hotel era también oscuro y tradicional y su menu
ofrecia una amplia variedad de platos, la mayoria de ellos de cocina francesa.

Lo mas importante era que el camarero sabia como mezclar un buen Martini.
Anne confes6 que habia adquirido un gusto por ellos y examinaron perezosamente el
mend, bebiendo y charlando sobre esto y aquello.

—MIi sobrino no se da por vencido.

—Nunca supuse que lo haria.

—Es de Roberta de quien debes preocuparte —dijo Anne—. Es mucho mas lista
y tiene menos escrupulos que él.

—Loren no puede suspender el proyecto Triple Cero. Arruinaria la compafiia.

—Podria escoger ese camino pero no lo hara —dijo Anne—. Lo tienes cogido por
las pelotas... mas de lo que crees. Y eso lo tiene frito.

—:Por qué?

—Loren Cuarto y tu hija Anna. La idea de que su nieto pueda casarse con tu hija
le produce escalofrios.

Angelo se encogio de hombros.

—Antes de morir —dijo ella—, le dije a Numero Uno que los Hardeman no
pasaban de ser una familia de corruptos nuevos ricos. Tuvo un ataque de corazon, esa
misma tarde, que casi le result6 fatal. Fue una pena que no hubiera sido asi. Se daba
grandes aires, lo mismo que Henry Ford, y estaba obsesionado con sus exageradas
ideas de grandeza. Loren tiene la misma obsesion que su abuelo. Yo puedo ser una
princesa legitima igual que Betsy también es una vizcondesa, pero no nos engafiamos
respecto a nuestras raices.

—¢Qué es lo que deberia hacer?

—Vigilar a tu hija. No intentaran hacerle dafio, incluso gente como Loren y
Roberta no son capaces de llegar hasta ese extremo, pero intentaran separarla de Van.
No se como, pero lo que si sé es que algo haran.

Anna estaba pletérica durante su primer afio en Radcliffe. Encontraba sus clases
estimulantes y habia hecho montones de amigos, pero lo mas importante era que Van
se encontraba cerca y se podian ver a menudo, no solo durante las vacaciones como
hasta ahora. Pasaban juntos la mayoria de las tardes y todos los fines de semana.
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Por eso lo despidio llorosa cuando embarco en el 747 de British Airways en el
aeropuerto Logan de Boston. El pensaba que debia pasar parte de sus vacaciones de
Navidad en Londres, con su padre y su madre, pero le prometio que estaria de vuelta
el dia después de Navidad para poder celebrar juntos la entrada del afio.

Anna no dej6 de mirarlo hasta que se perdi6 de vista. Tomaria el tren por la
mafiana hasta Stamford donde su madre la estaria esperando en la estacion.

Van habia tomado una decision. Durante su semana en Londres cruzaria el canal
hasta Amsterdam y, con la ayuda de su padre, escogeria un anillo de diamantes para
Anna, para la pedida. Habia llegado la hora de formalizar lo que ya era conocido por
todos y anunciarlo oficialmente a las dos familias.

Dos noches mas tarde Van fue a ver Los Miserables. Su madre la habia visto ya y no
deseaba verla de nuevo, asi que le compro un billete y le envio solo al teatro. Durante
el descanso se acercd al bar y pidio un whisky.

—iOh, qué casualidad! ;No eres por casualidad Loren Van Ludwige?

La joven que le hacia la pregunta era una hermosa rubia con un vestido de
minifalda rosa.

El sonrio.

—Si... lo soy.

—Yo me llamo Penny, bueno el nombre completo es lady Penelope Horrocks.
Estoy intentando recordar dénde nos conocimos. ;No has asistido en alguna ocasion a
una competicion de curling en Escocia?

—Bueno, si.

—¢Te acuerdas de Billy? —pregunté—. No estuvo en esa competicion de
curling, pero...

—¢:Billy Baines?

—Si, un tipo estupendo. No lo he visto desde hace afios. Tu ahora estas viviendo
en Estados Unidos, ;verdad? Eso es lo que me han contado.

—Si, asi es. Mi madre queria que fuese a la Universidad de Harvard.

—iQué fantastico! Yo todavia no he estado en Estados Unidos, pero cuando vaya
me gustaria que me lo ensefiases.

Van sonrio.

—Bueno, eso seria imposible. Estados Unidos es un pais enorme, pero si te puedo
ensefar lo que conozco, Nueva York y Boston.

—Me ha encantado verte; oye, solo quedan unos cuantos minutos antes de que
suba el telon, ¢por qué no tomamos luego una copa juntos?

Llamaron al timbre y Roberta acudid a abrir la puerta de su suite en el hotel London
Hilton. Era Lady Penelope vestida ahora con pantalones vaqueros y camiseta.
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—Vengo a cobrar mis cien libras mas los gastos de alquiler del coche. Aqui esta
el recibo. Se quedé muy impresionado con el Jaguar.

Roberta esboz6 una sonrisa.

—Pasa. ¢Te lo tiraste?

—Es asi como se dice en Estados Unidos? Si, en una habitacion de hotel en
Bayswater Road. Cenamos en el Wheeler’s Sovereign en Soho y después fuimos al
hotel. Primero llamé a su mama para decirle que se habia encontrado con algunos
antiguos amigos y que llegaria tarde. Lo peor de todo es que se levant6 a las dos de la
mafiana para volver a casa. Podria jurar que era virgen hasta ayer.

—¢Has quedado con él para veros de nuevo?

—Si. Solo estara en Londres durante una semana, pero me lo llevaré a la cama
por lo menos otra vez.

Roberta abrié su bolso y cont6 cien libras.

—Esto es ademas de las cincuenta que recibiste por adelantado. Son ciento
cincuenta libras cada vez que te lo lleves a la cama. Alquila el coche otra vez, y
asegurate de que sea el mismo o pon la excusa de que tu familia tiene varios, pero
recuerda lo que estas haciendo, Becky. Tu trabajo no es solamente tirartelo, tienes que
hacer que se enamore de ti. Eso es lo principal.

—Espero sacar un viaje a Estados Unidos de todo esto.

—Mas te vale.
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treinta y cinco
1993

—Cindy, me encantaria poder ofrecértelo —dijo Bob Carpenter mirando el
cuadro que Amanda habia pintado de él y que todavia continuaba en su estudio
esperando que se lo llevase a California.

—Me seria dificil explicar su procedencia.

—Ya lo sé, pero me gustaria poder hacerlo.

Amanda habia salido y disponian del estudio y el dormitorio para ellos dos solos.

Carpenter estaba de pie mirando su retrato que se encontraba sobre un caballete al
lado del sofa. Nadie que lo viese podria dejar de admirarlo; ese cuadro era algo que
atesoraba. Haber sido retratado por Amanda Finch halagaba su ego. Le habia
preguntado a Cindy, por lo menos una docena de veces, si Amanda no le habia sacado
falsamente favorecido y cuando ella le asegur6 otra docena de veces que no era asi,
se habia sentido lleno de satisfaccion y orgullo.

Cindy se habia convertido en un problema para él. Habia empezado a estimarla de
verdad.

Era imposible no hacerlo. Tenia siete afios mas que él pero eso era algo dificil de
adivinar contemplando su cara y cuerpo todavia jovenes. Era inteligente, astuta y
optimista, toda una mujer con sentido de la aventura, sensual y carifiosa. Por lo que
habian hablado no estaba resentida por las frecuentes y prolongadas ausencias de su
marido. Estaba volcada en sus hijos, el mas pequefio solo tenia diez afios, pero no se
habia limitado a hacer el papel de madre y esposa. Tampoco era la salsa de todas las
asociaciones benéficas; dirigia su propio negocio en la ciudad y solo disponia de un
tiempo limitado para dedicarse a recoger fondos para las obras benéficas locales y
cosas parecidas.

Desde su perspectiva de profesor de historia del arte le merecia todo su respeto
como marchante. Si no tenia la misma erudicién que él, si sabia distinguir lo que era
valido de lo que no, tenia un buen instinto.

Si no hubiera sido por los Hardeman, nunca la hubiera conocido y tampoco
hubiera podido adquirir los Finches, pero era consciente de que habia caido en las
garras de una pareja carente de todo escrupulo que lo estaba utilizando para intentar
hacer todo el dafio posible a Cindy y a su marido y, muy a menudo, tenia la tentacion
de devolverles los Finches y anunciarles que abandonaba el juego. Tenia la tentacion
pero no lo hacia: les tenia miedo.

Se dio la vuelta desentendiéndose del cuadro.

—Tenemos suerte de que tu marido pase tanto tiempo fuera de Estados Unidos —
dijo—, pero no puedo evitar pensar en lo que eso vaticina para el futuro industrial de
este pals. ¢Quiere eso decir que la mayoria de las piezas del coche seran de origen
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aleman y japonés? ;Es que los americanos hemos perdido la capacidad para innovar?

—Los tres grandes —contestd ella— pueden permitirse tener grandes
departamentos de investigacion y desarrollo. XB Motors no tiene la capacidad para
invertir millones de doélares en investigar nuevas tecnologias. Angelo tiene que
buscarlas y negociar sus licencias para poder usarlas.

—Debe de ser un hombre brillante para poder distinguir lo que es aplicable de lo
que, por el momento, solo son experimentos mas o menos prometedores.

Cindy cabece6 afirmativamente.

—Mi marido es un gran hombre. Estar casada con él es algo asi como estar
casada con el presidente de Estados Unidos. Respetas lo que hace, pero tienes que
saber aceptar su absoluta dedicacién a un trabajo, lo que le obliga a viajar la mayor
parte del tiempo, o0 a estar pegado al teléfono cuando se encuentra en casa.

—Me gustaria poder entender ese tipo de cosas. Las baterias...

—Una bateria de volante —le interrumpio— es una bateria que se carga mediante
un volante interior que gira ininterrumpidamente sobre si mismo. Bueno, de hecho,
cuanto mas me lo explica menos lo entiendo, pero €l esta absolutamente convencido
de que funcionara.

—¢Piensas ir a las primeras pruebas?, al fin y al cabo una vez fuiste piloto de
pruebas.

—Me encantaria conducirlo —dijo Cindy—, tendra una aceleracion igual a la de
cualquier coche americano. Y no utilizara frenos convencionales, excepto como
sistema de apoyo en caso de fallo del sistema principal.

—¢No tendra frenos?

—Frenara y parara invirtiendo la polaridad del motor eléctrico, algo parecido a lo
que hacen los aviones de reaccién, que para frenar invierten el impulso de los
motores. Y la energia cinética del coche en movimiento alimentara la bateria
transformandola en energia eléctrica y, por lo tanto, cargando la bateria.

—iDios mio! Yo...

—FEstoy hablando demasiado —contesto ella cogiendo su copa de brandy y
levantandola como si eso justificara su verborrea.

Carpenter se coloco detras y le acarici6 la nuca y las mejillas.

—Te quiero, Cindy —le susurro.

Estaba diciendo la verdad.

I

Después de medianoche conect6 el moédem de su ordenador portatil al enchufe del
teléfono y envié un mensaje a la casa de los Hardeman en Detroit.

La tecnologia de baterias, que Angelo Perino esta investigando en Berlin, es la llamada de volante
con movimiento continuo. Esta a punto de cerrar las negociaciones para conseguir la licencia.

El 000 no utilizar4 frenos convencionales, excepto como sistema de respaldo, utilizando la
inversion de la polaridad de las baterias para desacelerar y detenerse, al mismo tiempo que la
energia generada en ese proceso servira para alimentar la bateria y recargarla. Eso dicen.
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Loren y Roberta estaban desayunando. Peter Beacon habia acudido convocado por
una llamada telefonica al amanecer. Le acompafiaban dos jévenes ingenieros que no
eran empleados de XB Motors.

Beacon sefial6 a uno de los jovenes, de nombre Simpson.

—¢Es eso posible? —pregunto.

Simpson se encogio de hombros.

—Imposible no es. Hay varias compafiias en los Estados Unidos y en otros
lugares que estan trabajando en ese tipo de tecnologia, pero hasta la fecha ninguna de
ellas, que yo sepa, ha podido instalarla en un coche para que funcione de manera
satisfactoria en la carretera.

—Hay dos posibilidades —afiadi6 Beacon—, o Perino estd confiando en una
tecnologia tan experimental que puede o no que funcione, o tendra que adoptar una
solucion intermedia e instalar un pequefio motor de gasolina en su coche para apoyar
la bateria de volante.

Loren se volvio hacia Simpson.

—c:Funcionara?

—Ya hay precedentes —contestd6 Simpson—, de veinte o treinta caballos,
respaldando una bateria de volante.

—Una chapuza de hibrido —resopl6 despreciativamente—, un bastardo de...

—Seria mejor que no subestimaras a Angelo Perino —dijo Roberta—, si él...

—No he tenido mas remedio que aceptar su reestructuracion —dijo Loren—. Nos
habia metido tanto en todo este lio que lo unico que hariamos seria arruinar la
compaiiia si hubiéramos intentado dar marcha atras. Daria cualquier cosa por poder
repetir aquella asamblea general de accionistas del 93 y cambiar sus conclusiones.

Roberta mir6 a Simpson.

—¢Se puede realmente recuperar parte de la energia que el coche usa para
acelerar cuando se frena?

—Es un concepto muy ingenioso, pero no podria decir hasta qué punto funciona
al cien por cien. Lo que si es seguro es que parte de esa energia utilizada se puede
recuperar.

—Angelo Perino siempre ha sido una persona muy audaz.

—Si, pero hay una gran diferencia entre ser audaz y ser un insensato —dijo
Simpson.

El primer prototipo de coche alimentado por un conjunto de baterias de polimero de
litio y de volante se probd en abril, en el circuito, con Angelo al volante. El asiento
del copiloto y todo el asiento trasero estaban ocupados por instrumentos de medicion,
asi que salio a probarlo solo.

Cindy y Roberta lo observaban desde detras de la barrera de proteccion, mientras
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Loren y Beacon se quedaron en el taller observando el progreso del coche en los
indicadores de los instrumentos. Keijo Shigeto y Alex McCullough seguian a Angelo
en un Corcel convencional con otros instrumentos que Alex controlaba mientras
Keijo conducia.

En la primera vuelta al circuito Angelo no le exigi6 mucho al coche. Aceler6
progresivamente y después recorrio el circuito a cincuenta kilometros por hora. Todo
el tiempo mantenia contacto por radio con Alex.

—Todo ha funcionado normalmente —dijo ella al final de la primera vuelta.

—Voy a darle a tu ordenador algo en lo que pensar —dijo Angelo.

—No ha hecho otra cosa todo el tiempo. La descarga de las baterias esta dentro
de los parametros normales.

—Veamos cOmo acelera.

Debido a que varias generaciones de conductores se habian acostumbrado a que
el acelerador estuviese controlado por un largo pedal bajo el pie derecho del
conductor, el 000 continuaba con esa configuracién. Cuando alcanz6 los noventa
kilometros por hora dejo de acelerar.

—No parece que le guste mucho —observd Alex—, la descarga de la bateria
supera los parametros aceptables. No por mucho, pero es mas de lo que podemos
aceptar.

—Me imagino que estaras tomando notas —dijo Angelo— para saber en lo que
tenemos que continuar trabajando.

—Intenta frenar un poco.

Una vez mas, para evitar construir un coche que alterara los habitos de
conduccion de millones de personas, Angelo habia disefiado el coche de manera que
la frenada se produjera al apretar un pedal. El coche de pruebas no tenia un circuito
de frenos convencional de respaldo. Frenaria utilizando la inversién de polaridad de
los motores o no frenaria en absoluto.

No frené lo mas minimo.

—iMierda! —exclamé Alex—, ya sé lo que esta pasando, ese jodido ordenador
no esta recibiendo la orden. Suelta el acelerador y deja que pierda velocidad.

El coche se deslizé por si solo hasta perder velocidad y cuando habia bajado a
diez kilometros por hora Angelo lo llevo hasta el box.

Cindy era la unica espectadora que quedaba, Loren, Roberta y el resto de los
ingenieros hacia tiempo que se habian marchado.

—Una primera prueba bastante satisfactoria —observé Keijo.

Angelo dio un palmetazo sobre el guardabarros.

—Asi es —dijo—. jTenemos una semana para solucionar los problemas!

Una semana porque...
Wilma Worth, la periodista del Wall Street Journal que habia descrito a Angelo
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como un ejecutivo playboy, era una mujer de unos treinta y cinco afios, pequefia,
rellenita y con un aire solemne.

—Ya sé que la ética profesional no te permite viajar por todo el pais en un jet de
nuestra compafiia —dijo Angelo—, pero los dos vamos a viajar a Detroit el mismo
dia, asi que, ¢qué diablos?, seria una buena oportunidad para que echaras un vistazo a
ese jet del que tanto hablaste en tu articulo.

Embarcaron en el Lear a las ocho de la mafiana. Para sorpresa de Angelo acepto
un bloody mary y poco después un segundo.

—Lo que se dice sobre su persona, sefior Perino, es que el mundo todavia no ha
visto a la mujer capaz de resistirsele.

—EIl mundo quiza no las haya visto, pero yo si —contesto—. En la Edad Media
habia algo que se llamaba la tregua sagrada, que permitia a la gente olvidar la guerra
durante un rato y dedicarse a otras cosas. ;Qué le parece una tregua similar durante el
dia de hoy y el de mafana?, pasado ese tiempo... —concluyo encogiéndose de
hombros con una sonrisa.

Ella le devolvi¢ la sonrisa.

—Tregua sagrada —afirmo.

—Eso significa que podrias llamarme Angelo, si te parece bien.

—Y ta puedes llamarme Wilma. Dime, ;funcionara ese coche, después de todo,
para poder probarlo?

—Espero que si —contesto—, nuestra tregua no incluye, que yo sepa, ninguna
cldusula que diga que tienes que ocultar cualquier defecto que hayas podido
descubrir.

—Trato hecho.

—Me has hecho una pregunta y ahora soy yo el que quiere hacerte otra. Te han
estado contando historias de que el coche no funciona, ¢no es verdad?

—Bueno, cambiemos la terminologia —contesto ella—. No se puede utilizar mi
periodico para contar historias, pero si hemos recibido informes de que el coche ha
fallado miserablemente en su primer test.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—FEsa es solo la mitad de la historia —contesto—, en algunos aspectos respondio
segun esperabamos, aunque en otros no cumplié las expectativas, pero no olvidemos
que después de todo era su primera prueba. La semana pasada realizamos dos mas y
ahora las cosas marchan mucho mejor; aunque todavia no es perfecto ni cumple con
todas nuestras exigencias.

—No puedo dejar de sorprenderme de que me hayais invitado precisamente a mi
para probarlo.
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—Tal como yo lo veo, eres la periodista ideal para tomar contacto con el Cero-
Cero-Cero, antes de su presentacion. Has escrito un articulo critico sobre mi, pero no
hostil. Y... lo que todo el mundo tiene claro es que no eres precisamente mi
periodista faldero, por eso creo que eres la persona mas indicada para darle ese
primer vistazo. ;| No te parece?

El XB Cero-Cero-Cero marcha sobre ruedas
LOS RUMORES DE SU FRACASO SON PREMATUROS
Dando unas vueltas por la pista.
Por Wilma Worth

Un coche de pruebas es un vehiculo extrafio. No es precisamente lo que
uno escogeria para pasear a la familia. El asiento trasero esta ocupado por
cajas de acero repletas de misteriosos instrumentos y todo el coche tiene un
aire de provisionalidad, que continuamente esta sufriendo cambios.

Los ingenieros de XB Motors me ensefiaron todos sus recovecos interiores
para demostrarme que no existia ningun motor de gasolina oculto por alguna
parte. El 000 esta alimentado por cuatro motores eléctricos, uno para cada
rueda. La energia la suministra una serie de baterias cuyo funcionamiento se
escapa de la comprension de esta periodista. Todo el conjunto esta controlado
por un sofisticado ordenador que regula el uso de la energia de una manera
tan eficiente que se supone que el coche puede funcionar durante horas sin
tener que recargar las baterias.

Aparte de encontrarme sentada rodeada por todos esos cajones de
instrumentos, conducir el 000 es muy parecido a conducir cualquier otro
coche americano. El sefior Angelo Perino, presidente de la compaiiia, se sentd
al volante. El coche aceleré bien hasta los 110 kilometros y recorrimos los
ocho kilémetros de la pista sin bajar de ritmo. Después de cinco o seis vueltas,
lo que significa que recorrimos entre cuarenta y cincuenta kilémetros, las
baterias continuaban cargadas.

Entonces el sefior Perino me propuso que lo condujera yo, y asi lo hice.
Era lo mismo que conducir cualquier otro coche americano, excepto al apretar
el freno. Fue entonces cuando me dijeron que no los llevaba. La inversién de
la polaridad de sus motores eléctricos es suficiente para que se detenga. El
coche definitivo tendra frenos convencionales como sistema de respaldo, pero
el de pruebas no los incluia. Si no lo hubiera sabido, no hubiera notado la
diferencia. Perdimos velocidad hasta detenernos igual que si hubiera tenido
frenos convencionales.

Conduje durante cinco o seis vueltas, y hasta el final, el coche mantenia
una buena respuesta de aceleracion. El sefior Perino me dijo que los
instrumentos indicaban que todavia teniamos carga para dar otra docena de
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vueltas antes de que agotaramos las baterias. Sin necesidad de recargarse,
actualmente tiene una autonomia de 250 kilémetros y la compafiia espera
aumentar su autonomia hasta 500 cuando aparezca en el mercado.

Sea lo que sea lo que el XB 000 acabe resultando, en este momento de su
desarrollo es demasiado pronto para poder calificarlo como fracaso o éxito.

Henry Morris vino a Nueva York y él y Cindy dejaron la galeria y se fueron al Bull &
Bear en el Waldorf para poder hablar con mas tranquilidad.

—Hice que nuestro departamento de personal investigara a tu profesor Carpenter
—Ile dijo Henry—. En gran parte es lo que te dijo: un profesor de historia del arte en
la Universidad estatal de California, en Long Beach. Este afio, ha pedido la
excedencia y la estd disfrutando. Vive en un apartamento modesto y conduce un
Chevrolet de cuatro afios.

—:De donde saca entonces el dinero para comprar todas esas obras de arte? —
Cindy pregunt6 intrigada—. Ese es el misterio.

—De su padre desde luego que no. Tenia una barberia.

—Entonces me mintio, me dijo que su padre vendia yates.

—¢;Como cuanto dinero se ha gastado?

—Compro una escultura de DeCombe por quince mil dodlares, mas otros
cincuenta y tres mil por los desnudos de Amanda Finch, incluyendo su retrato.
Ademas, esta volando continuamente entre California y Nueva York y se aloja en los
mejores hoteles.

—:Has tenido problemas para cobrar sus cheques?

—No.

Henry Morris levanto sus cejas en un gesto de extrafieza.

—Me parece que vamos a tener que continuar investigando. Déjame que hable
con la compaiiia de seguridad que trabaja para nosotros en Morris Mining.

—¢:En qué me he metido? —se preguntd en voz alta—. ;Qué esta pasando?
¢Como he dejado que este hombre se introduzca en mi vida?

—Ten cuidado. No dejes que vea que sospechas de él. ;Por cierto, cual es su
banco?

—United California.

—Lo has visto utilizar alguna vez su tarjeta de crédito.

Cindy sonrio.

—Espero que no hayas pensado que era completamente tonta —contest6 abriendo
su bolso y sacando un recibo de tarjeta de crédito—. Un hombre como él no deberia
dejar su recibo en la mesa mientras va al cuarto de bafio.

George, vizconde de Neville, rompio la cascara del huevo de su desayuno con la
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cucharilla. Habia estado echando un vistazo al Times pero lo habia dejado cuando
Betsy se habia reunido con él. Generalmente intentaba bajar a desayunar unos
minutos antes que Betsy para leer por encima el periddico y poder estar después
disponible para charlar. Su esposa era una conversadora fascinante, siempre con algo
interesante que comentar, y él habia arrinconado su habito de leer el Times mientras
desayunaba.

Era un hombre alto de pelo blanco, con una mirada enmarcada en unos parpados
pesados y caidos que le daban un aire de arrogancia, pero en realidad era un hombre
de lo mas sencillo que saludaba sin afectacion a basureros y a taxistas para sorpresa o
escandalo de algunos de sus vecinos y amigos. No era nada tonto; sabia
perfectamente que su bella esposa americana mantenia relaciones desde hacia mucho
tiempo con Angelo Perino y que también se distraia ocasionalmente con otros. Le
importaba, pero no lo suficiente para montar una escena que pudiera poner en peligro
su matrimonio, del cual estaba orgulloso por un buen numero de razones, entre las
cuales estaba que habia durado mucho mas de lo que su escandalizada familia y
amigos habian profetizado. Betsy cumplia con todos sus deberes conyugales y él
hacia lo mismo y ninguno de los dos tenia la menor queja a ese aspecto.

—Hay algo de lo que me gustaria hablar contigo esta mafana.

—Nada de lo que preocuparse, espero.

—No. Me temo que hay razones para preocuparse. Van llegara aqui mafana. Esta
es la segunda vez que viene desde sus vacaciones de Navidad y sé la razon. Es esa
chica.

—:Es algo de lo que debamos preocuparnos?

—FEs un chico muy inocente, George. Ha ido directamente de un colegio publico
en Inglaterra a un internado en Francia y después a Estados Unidos donde se enamoro
inmediatamente de Anna Perino. Se encontr6 a esta nueva amiga durante el
intermedio en un teatro, y esta absolutamente colado por ella. Quiere ir a visitarlo en
Estados Unidos y como lo haga va a romper su relacion con Anna y eso seria una
auténtica tragedia.

—No hay mucho que uno pueda hacer en ese tipo de cuestiones —contestd
George.

—Hay algo que puedes hacer. Ella dice llamarse lady Penelope Horrocks.
Averigua quién es esta lady Penelope. Averigua todo lo que puedas sobre ella.

—No es exactamente mi especialidad.

—Alguien en la audiencia te podra recomendar a un detective que pueda hacer
averiguaciones. Necesito saberlo, George. Necesito saberlo cuanto antes.
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treinta y seis
1993

Van se licencié en Harvard en junio, pero no present6 su solicitud de ingreso en la
Facultad de Derecho y dijo que queria pasar ese verano en Londres.

Alicia le habia preparado una fiesta para celebrar el fin de sus estudios de
bachillerato y Betsy, junto a Max Van Ludwige, acudié desde Europa. Loren y
Roberta también vinieron desde Detroit. Ademas de la familia Perino también fueron
invitados Amanda, Dietz y Marcus.

Por una vez, Angelo y Loren estuvieron de acuerdo en algo. Cada uno por su
cuenta hablaron con Van para preguntarle por qué no habia solicitado su ingreso en la
Facultad de Derecho de Harvard. Lo mismo hizo su padre.

El joven parecio molesto y se saco bruscamente de encima sus preguntas.

El dia después de la fiesta, Anna estaba con €él mientras hacia las maletas en su
habitacion en casa de Alicia.

—No te voy a ver, ghasta cuando? ;Cuando nos volveremos a ver, Van? —
sollozo.

—Yo... bueno, dentro de poco. Es solo que he estado tanto tiempo lejos de mi
padre y de mi madre que creo que deberia pasar una temporada con ellos. No solo
unos dias de vez en cuando. También tengo esa obligacion.

—Pero la facultad de Harvard. Tt no...

—Otra gente decidio por mi que yo tenia que ser abogado. Yo no estoy tan
seguro. Necesito un poco de tiempo para pensarmelo.

Anna se sent6 sobre la cama limpiandose las lagrimas con el dorso de la mano.

—Te has cansado de mi, Van —dijo—, es porque no hemos tenido sexo?, porque
si esa es la razon te lo doy ahora mismo. jAhora mismo!

—No, Anna. Ese no es el problema.

—Entonces, ;qué es lo que te pasa?

—Es solo que todavia somos demasiado jovenes. Y tenemos que separarnos
durante un tiempo para poder pensar las cosas con calma.

Anna salio corriendo de la casa llorando a lagrima viva.

I

Betsy no vio salir a Anna, pero, unos momentos mas tarde, subid las escaleras y se
pard delante de la puerta de Van, llamo6 una vez, y la abrid para entrar.

—:Madre?

Betsy se sent6 en la cama donde habia estado Anna. Vestia informalmente con
tejanos y un polo. Durante unos momentos se lo qued6 mirando.

—¢Madre...?
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—Tengo algo que decirte —dijo con frialdad—, lo he dejado hasta hoy para no
aguarte la fiesta de graduacion, pero no voy a retrasarlo ni un minuto mas.

—¢Madre?

Le mostré una fotografia que tenia en la mano derecha. Una foto de la policia de
una mujer joven mirando a la camara sin expresion.

—cLa reconoces?

—iClaro que si, es Penny!

—¢Lady Penelope Horrocks?

—Si, ¢qué diablos significa todo esto? —pregunto6 palideciendo.

—Lady Penelope Horrocks tiene setenta y dos afos y vive en Kensington. Esta
joven de la fotografia es Rebecca Murgrage y vive en Camden Town. La fotografia le
ha sido facilitada a mi marido por la policia metropolitana de Londres. Fue tomada en
la prisién de Holloway el mismo dia en que ingresé para cumplir una sentencia de
tres aflos por fraude con una tarjeta de crédito. También ha aparecido ante la
audiencia de Bow Street en tres ocasiones acusada de ser una vulgar prostituta.

Van arroj6 la foto sobre la cama.

—No me lo creo —musito.

—FEs mejor que te lo creas. ¢ Te has hecho la prueba del sida? Ella es la candidata
perfecta para contagiartelo.

—¢Por qué? —solloz6—. ;Por qué haria...?

—Eso es lo que quiero averiguar —contesto Betsy con determinacion.

—FElla conocia a uno de mis amigos. Se acordaba de una vez que nos
encontramos en una competicion de curling.

—Esa es una informacion que tuvieron que facilitarle —dijo Betsy—. Alguien
tuvo que ayudarla y juro por Dios que averiguaré quién lo hizo. jTu!, tu, maldito
idiota, has traicionado a la chica que amabas y te amaba por una zorra profesional.

—iMadre!

—FEso es todo lo que es tu Penny. Y lo que es peor, por su culpa, no has solicitado
tu ingreso en la Facultad de Derecho. Me temo que no he sido una buena madre;
deberia haberte ensefiado las cosas basicas de la vida.

Van lloré desconsoladamente.

—¢Qué es lo que debo hacer con Anna?

—Decirle la verdad. Y no la toques hasta que hayas pasado un examen médico.
Después llama a Harvard y entérate de si todavia pueden aceptar tu solicitud de
ingreso aunque estés retrasado. Has tenido unas excelentes notas y puede que tengan
una plaza para el proximo otofio. Quédate en Estados Unidos. Le pediré a Angelo que
te busque un trabajo y japrende a distinguir quiénes son tus verdaderos amigos!

Averiguar quién se encontraba detras de Rebecca Murgrage no fue dificil. Se habia
hecho pasar por lady Penelope Horrocks no solo ante Van, sino también en el alquiler
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de coches donde habia alquilado su Jaguar. Para ello habia empleado un carnet de
conducir falsificado a nombre de lady Penelope. De vuelta en la carcel y
enfrentandose a una condena por fraude confeso de lleno.

Angelo se detuvo en Londres camino de Berlin. Estaba invitado a cenar en la casa
de los Neville con el vizconde George y la vizcondesa Elizabeth. Para la cena a la luz
de las velas, Betsy habia sacado la vajilla de plata antigua de los Neville, pesadas
piezas que habian sobrevivido a las guerras y a los impuestos de sucesion. Aunque el
vizconde conocia de sobras la relacion entre su huésped y su mujer, no pudo estar
mas Cortes.

Solo después de cenar, mientras tomaban café y brandy sentados alrededor de la
mesa, le cont6 Betsy el motivo por el cual le habia pedido, con tanta urgencia, que
pasara a verlos camino de Alemania.

—Esta es una copia de su confesion —dijo Betsy—, en la segunda pagina veras
quién la contrat6 y le dio los fondos necesarios: Roberta.

Angelo mir6 al vizconde.

—¢:La gente en Inglaterra también hace cosas parecidas?

El vizconde de Neville cabece6 afirmativamente.

—Me temo que si —contestb—. Nos gustaria pensar que SOmOS mas...
civilizados que los americanos, pero no; no lo somos.

Angelo le devolvio el papel.

—Betsy —dijo—, esto significa una cosa: voy a declarar la guerra a tu padre.
Pienso acabar con él. ;Prefieres mantenerte al margen o estas de mi parte?

Betsy dudo durante unos momentos.

—Depende de como vayas a hacerlo.

—Desde luego, no de esa manera —contesté Angelo.

I

Loren arrojo la carpeta al otro lado de su oficina. Los papeles volaron por todas
partes.

—iMaldita sea! —chill6—, esos hijos de puta nos han declarado la guerra.
¢Sabes lo que eso significa?

Por primera vez Roberta estaba sofocada y aturdida. Ned Hogan, el abogado de la
empresa, se quedo mirando los papeles en el suelo y no hizo el menor ademan de
recogerlos como hubiera hecho en otros tiempos.

—Esta bien —dijo Loren roncamente—. Sabemos quiénes son: Perino, Burger,
Fairfield. Asi que el sefior fiscal general Fairfield ha presentado una demanda...

—Es mi obligacion avisarle de que esa demanda podria prosperar —dijo Hogan.

—A ver si me entero. Numero Uno don¢ el 35 por ciento de lo que entonces se
llamaba Bethlehem Motors a la Fundacion Hardeman. Ahora el fiscal general de
Michigan dictamina que la fundacion tiene que vender esas acciones porque...

—Porque los fondos de la fundacion estan demasiado concentrados en una sola
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inversion —dijo Hogan—. Una fundacion caritativa no puede...

—iYa sé lo que es una fundacion con fines caritativos! O acaso no tuve al
mismisimo Numero Uno bien cogido por las pelotas cuando denuncié que controlaba
Bethlehem Motors mediante el nombramiento de los consejeros de la fundacion que
solo eran sus titeres.

—¢Y qué ha cambiado desde entonces? —pregunt6 Hogan—. Una fundacion es
una entidad casi publica; sus inversiones estan sujetas a la supervision del estado.
Gracias a eso Numero Uno consiguid, en su dia, una sustanciosa deduccion fiscal,
aunque nunca dejo de controlar ese paquete accionarial, lo mismo que usted.

Loren se derrumb6 en su silla y miré a Roberta.

—Tu putilla de Londres esta en la carcel —dijo—. Ese es el resultado de ta
maldita sutileza.

—No me culpes a mi —contestd con sequedad—, tu sabias perfectamente lo que
iba a hacer y estuviste de acuerdo.

Loren se desmoron6 atn mas en la silla, como si quisiera desaparecer dentro de
su traje.

—Si el fiscal general gana el caso, ¢qué es lo que sucedera exactamente?

—Parte de las acciones de la fundacion tendran que venderse para invertir luego
esos fondos de una forma mas diversificada.

— Venderse?

—En una oferta publica de venta, en la Bolsa. Se puede imaginar que habra un
montén de inversores interesados. XB Motors siempre ha sido un negocio familiar de
los Hardeman, y pasara a ser una sociedad con opcion publica de compra. En vez de
los diez accionistas de ahora, pasara a tener miles.

Loren suspir6 ruidosamente.

—Perino tomara la palabra en la primera junta general, y derrochando encanto ese
espagueti cautivara a esos idiotas para...

—Cambiar el consejo —finalizé Roberta.

Loren asinti6 con la cabeza, afilando sus ojos entrecerrandolos.

—Pero solo si su jodido coche resulta un éxito.

I

Henry Morris telefoneé a Cindy para avisarle que le estaba enviando un fax. Ella le
dijo que adelante, no habia nadie mas en casa en ese momento. Al cabo de unos
minutos el fax hizo su aparicién en la maquina que tenia Angelo en su estudio. Era un
informe dirigido a Henry de la Agencia de Seguridad Blackoff.

Hemos podido reunir la siguiente informacion sobre el profesor Robert
Carpenter.

Su salario como profesor de historia del arte asciende a 56.000 ddlares anuales.
Durante los dos ultimos afios ha tenido, ademds, importantes ingresos que equivalen
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a su salario anual.

Pudimos obtener su saldo pendiente en su tarjeta Visa y asciende a 6326 dolares,
pero no logramos averiguar el origen de esos cargos.

También conseguimos algunos datos sobre sus llamadas telefénicas. Uno de los
ntmeros a los que frecuentemente llama desde su domicilio y desde los hoteles en los
que se aloja tiene el codigo 313 que corresponde a Detroit. Una comprobacion del
niimero en una guia numérica correspondiente a la zona nos identifico el teléfono
como la residencia de un tal Loren Hardeman.

Robert Carpenter oy6 la llamada a la puerta en el Hyatt Regency. jCindy! No
necesitaba vestirse, llevando solo sus calzoncillos blancos abrio6 el cerrojo y recibio
un violento empujon que le hizo tambalearse hacia atras.

El hombre que se encontraba enfrente suyo era mas grande que él pero también
mucho mas viejo: no constituia una amenaza, calculdo Carpenter adivinando
inmediatamente quién era.

Se equivoco en el calculo. El hombre le dio un rodillazo en la entrepierna y segun
se doblaba le agarré por el cabello estrellandole la cara contra su rodilla, que levanto
con violencia. Carpenter sinti6 como se le rompia la nariz. Cuando lo solto,
retrocedio unos pasos tambaleandose y cayo al suelo.

—Me parece que ya sabe quién soy, profesor.

Carpenter asintié con un gesto.

Intent6 contener la sangre con sus manos, pero se le escapaba salpicandole el
pecho y el estdbmago. Perino se dirigié al cuarto de bafio y volvié arrojandole una
toalla que Carpenter utilizo para taponar la hemorragia.

—Tengo amigos que estarian encantados de darle el pasaporte —dijo Perino—,
;sabe a lo que me refiero?

Carpenter cabece6 afirmativamente.

—Se ha estado tirando a mi mujer. jPeor todavia, ha estado jugando con su
afecto! No sé... ;qué es lo que se debe hacer con un tipo como usted?

—Sefior Perino, yo la amo.

—Claro. Por cuanto dinero, ¢cuanto le ha pagado Loren?

Carpenter cubrio su cara con la toalla.

—¢Pero eso qué importa ahora?

Carpenter observo la fria expresion de calma en la cara del marido de Cindy.

—¢Cémo lo averigu6? —farfullé.

—Yo no lo hice, fue ella. Como todos los gigolds se sobrestima y subestima a las
mujeres con las que se dedica a jugar.

—Se lo juro. La quiero. Es la verdad.

—Cuénteselo a ella. Intente explicarle sus llamadas a Loren Hardeman.

Carpenter se quedd mirando la toalla. Estaba empapada de sangre, pero su
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hemorragia empezaba a ceder. Le dio un acceso de tos.

Angelo vio una botella de whisky sobre la mesa del teléfono. Seguro que era para
Cindy. La cogio y sirvié dos copas cargadas pasandole una a Carpenter.

—Podria arreglarlo para que le hicieran un bonito traje de pino, profesor —dijo
—. No aqui, ni ahora, en otro momento, como una sorpresa, pero pienso que solo es
una mierda barata que se ha metido en algo que se le escapa. Incluso Loren
Hardeman es mejor que usted.

—Solo es mas rico.

—Vaya. Un quiero y no puedo —dijo Angelo despectivamente—. ;Qué es lo que
quiere ser, profesor? Lo que se dice de usted es que conoce su profesion, pero lo que
no sabe es donde se ha metido.

Carpenter bajo la cabeza.

—¢Puedo levantarme? —pregunto.

—~Claro. Vaya al lavabo y lavese la cara. Si se porta bien le daré el nombre de un
meédico en Suiza que le puede dar incluso una nueva cara si eso es lo que quiere.

Carpenter volvié después de lavarse la cara con agua fria. Su nariz estaba
totalmente aplastada y empezaba a adquirir un tono purpura.

—iOh, mierda! —murmurd entre dientes y se derrumbo sobre el sofa.

—Le gustaria tragarse una pastilla que repare el dafio y le garantice una larga
vida?

—:Que?

—Escuche y repita lo que le diga.

- T

Carpenter estaba sentado en el borde de la cama, todavia llevaba solo sus calzoncillos
blancos, y el pecho y el estomago los tenia manchados por la sangre seca. Miraba a
Angelo Perino, esperando, mientras sonaba el teléfono.

—Hola.

—:Roberta? Bob Carpenter.

—¢Qué pasa, Carpenter?

—FEstan teniendo problemas con las baterias: esos malditos trastos explotan.

—¢Las baterias solidas explotan? Sabemos que estan usando baterias solidas.

—Bueno, tuvieron problemas. Van a continuar usando las baterias solidas para el
volante, pero ahora en combinacion con baterias liquidas.

—¢Y explotan?

—En el impacto. No son seguras si el coche se estrella contra algo o si chocan
contra él. Las baterias explotan y esparcen acido en quince metros a la redonda. Estan
intentando disefiar un contenedor blindado, pero esa solucion supone afiadir
demasiado peso al coche. No saben qué hacer.

—Nunca he oido hablar de problemas parecidos.

—Bueno. ¢Quién esta mintiendo?: Perino a Cindy o Cindy a mi.
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—Loren esta durmiendo. Lo despertaré y le contaré lo que me dice.
Carpenter colgo el teléfono y Angelo le devolvié su copa de whisky.

Las mejillas de Van estaban himedas de lagrimas mientras abrazaba a Anna con
fuerza besandole la frente, los ojos, las mejillas, la boca, la garganta...

—¢Se le puede perdonar a un hombre hacer el tonto por una vez en su vida?

—Si, y mas de una.

—Iremos a Amsterdam —dijo—, ya tengo los billetes y el permiso de tu madre
para que vengas conmigo.

Anna le acaricio la cara con sus labios hiumedos.

—¢Por qué Amsterdam? —pregunté con dulzura.

—Vamos a ver diamantes —contest6—. Con la ayuda de mi padre compraremos
tu anillo de pedida.

Anna sonrio.

—Pero Van, si no te has declarado todavia.

—iLo estoy haciendo! —protestG—. Anna, mi adorable y hermosa muchacha,
jquieres casarte conmigo?

Ella cabece6 afirmativamente.

—~Claro que si —dijo.

—¢Y me perdonaras por haber sido un idiota?

—Solo una victima —contesto—. Tu abuelo Hardeman es un ogro casado con
una bruja. Mi padre los va a hundir a los dos. ;Podras aceptarlo, Van? ;Podras
aceptar que mi padre destruya a tu abuelo?

—No puedo creerme que mi madre haya salido de esa cepa —contestd6 Van—.
Ella es una persona tan amable, tan dulce, incapaz de... —Se detuvo—. Bueno,
Rebecca Murgrage esta en la prision de Holloway porque...

—Tu madre es una mujer decidida que consigue lo que quiere —contesto Anna—
igual que mi padre y siempre se salen con la suya.

Van sonrio.

—iQue Dios nos libre del pequefio John Hardeman, hijo de esos dos!

—Deja que se queden con ella, Van.

—¢:Con qué?

—Con la herencia. Ya sé que te corresponde ser Loren Cuarto, pero no tienes por
qué serlo: es una maldicion. Deja que pase a John, el hijo de mi padre y de tu madre.
Ve a la Facultad de Derecho de Harvard, que no tengamos que depender de la
herencia de los Hardeman.

Van sacudio la cabeza.

—Nunca di por sentado que yo seria el heredero.

Anna le beso.

—Ese sera nuestro secreto —dijo ella—, deja que se peleen entre ellos. Esa no es
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nuestra lucha.

—No, no lo es —contesté Van solemnemente—. Pero ya veras como cada uno de
ellos al final nos...

—No. No nos odiaran —sentenci6 Anna—, al final nos habremos ganado su
respeto.

—Pero va a haber una guerra entre nuestras familias —dijo Van—. Ha sucedido
generacion tras generacion y solo puede terminar con la victoria de unos a costa de la
derrota de los otros.

Anna se encogié de hombros despreocupada, absolutamente tranquila.

—Nadie puede derrotar a mi padre.
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treinta y siete
1993

En agosto, Angelo redobl6 las medidas de seguridad en torno a la pista de pruebas de
XB Motors, consiguiendo encolerizar a Loren y a Beacon al prohibirles el acceso al
circuito excepto si €l estaba presente. Los invit6 a ver las pruebas del 000 pero no
dejo que se acercaran a hablar con la gente de su equipo. Todos eran ingenieros
jovenes con una intensa lealtad personal a Angelo, y a ninguno le importaba mucho
XB Motors. Tenian claro que si el 000 fracasaba se quedarian sin trabajo, pero
también sabian que cualquier persona que hubiese trabajando en el proyecto del
coche eléctrico de Angelo Perino encontraria trabajo facilmente.

El coche de pruebas continuaba utilizando un chasis del Corcel porque era facil
afladir la carroceria de resina del Gran Corcel para conseguir, aproximadamente, el
mismo peso que tendria el prototipo definitivo del 000. Cindy fue a Michigan
exclusivamente para probarlo y, mas adelante, aprovechando un viaje de Betsy a una
reunion del consejo, Angelo también la llevo para que condujera el coche.

—Es fantastico —dijo Betsy alborozada—, maldita sea, es un coche terriblemente
excitante.

Cindy fue mas analitica.

—No me siento del todo comoda con los frenos —Ie dijo a Angelo—, es como si
apretaras un botén; hace lo que se supone que debe hacer, pero el conductor no siente
ninguna resistencia cuando aprieta el freno.

—FEstamos trabajando en eso —contestd Angelo—. Lo que sucede cuando
aprietas el freno a fondo, es que el pedal comprime un muelle que cierra una serie de
interruptores que regulan progresivamente la intensidad de la frenada, pero entiendo
que uno no se sienta del todo comodo si no nota una resistencia que le oriente. Vamos
a hacer que el ordenador simule esa resistencia. Los conductores del futuro no
necesitaran esa presién en el freno, pero los conductores actuales no se encuentran
comodos si no la notan. Es solo uno de los diez mil pequefios problemas que tenemos
que resolver.

—La cuestion principal es cuantos kilometros se pueden recorrer antes de
recargar las baterias.

—En su version actual, se pueden recorrer los 400 km que separan Washington de
Nueva York sin necesidad de una recarga.

Cindy sonri6 divertida.

—Para entonces uno ha tenido que parar ya, para poder ir al lavabo.

El desnudo del profesor Carpenter fue exhibido con cierta publicidad en la galeria
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VKP. Quién era su propietario no importaba lo mas minimo; simplemente no estaba a
la venta. Al poco tiempo alguien lo reconocio6 y el rumor corrié por el mundillo del
arte: nada menos que un catedratico podia ser admirado en todo su esplendor y
detalle con el realismo caracteristico de la obra de Finch y los visitantes comenzaron
a llover en la galeria con el unico objeto de poder contemplar el Finch de Carpenter.
Si hubiese estado a la venta, ninguno de esos visitantes tenia suficiente dinero para
comprarlo, solo venian por el morbo y se quedaban contemplandolo boquiabiertos.
Muchos de los académicos y criticos se escandalizaron, y Cindy descubrid, para su
sorpresa, que eran bastante estrechos de miras.

Carpenter desaparecié durante varias semanas. Le estaban arreglando la nariz en
el hospital de Yale, en New Haven. Angelo le estaba pagando la operacién con la
condicion de que Carpenter continuara telefoneando a Loren y a Roberta
endilgandoles la desinformacion que le proporcionaba Angelo.

- T

Durante dos semanas, en septiembre, la audiencia del distrito de Michigan escucho el
caso de la Fundacion Hardeman y evaluo los argumentos de si era conveniente 0 no
que diversificara su cartera de inversiones. El fiscal general defendi¢ la tesis de que la
fundacion y las entidades benéficas a las que financiaba corrian un riesgo
considerable al tener invertido todo su capital en las acciones de una sola compaiiia,
que, ademas, era una empresa familiar con escasos accionistas externos. El sesenta
por ciento estaba concentrado exclusivamente en manos de cinco miembros de la
familia Hardeman: el sefior y la sefiora Hardeman, Elizabeth Hardeman, vizcondesa
de Neville, Anne Elizabeth Hardeman, la princesa Alekhine, y Alicia Hardeman. El
predominio de la familia Hardeman en el accionariado de la compafiia aumentaba el
riesgo de la inversion. Ademas, habia otro factor de riesgo afiadido, la empresa se
habia embarcado en el desarrollo de un vehiculo experimental, y nada garantizaba
que no pudiera ser un fracaso.

Angelo Perino, presidente de XB Motors, declar6 como testigo el miércoles de la
segunda semana.

—¢Es usted uno de los accionistas de la compafiia, sefior Perino?

—Si lo soy.

—¢Qué porcentaje de acciones de la compafiia posee?

—El dos por ciento.

—¢Qué porcentaje de su fortuna personal representa eso, sefior Perino?

—No estoy seguro. Posiblemente un diez por ciento.

—Asi que si la compafiia va a la quiebra, eso no le arruinaria.

—Asi es.

—Durante los afios que ha tenido relaciones con la empresa, ¢cuantos coches
radicalmente nuevos se han fabricado?

—Depende de la definicion del término radicalmente nuevo. Yo diria que cuatro.
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—¢Y cuales son?

—El Corcel, el modelo que llamamos el Gran Corcel, el Corcel X y el coche en el
que estamos trabajando en este momento, el 000, o Corcel E, es decir el Corcel
Eléctrico.

—De esos cuatro coches, ¢cuantos diria que han sido un éxito?

—Solo uno. El Corcel. No pasé lo mismo con el Gran Corcel y el Corcel X. Lo
que suceda con el 000 es algo que esta por ver.

—Si el nuevo coche fracasa, ;qué impacto tendria sobre la valoracion de las
acciones de XB Motors?

—EIl impacto seria muy negativo.

El viernes uno de octubre, el tribunal fall6 que la Fundacion Hardeman deberia
reducir su inversion en XB Motors en un 75 por ciento, para proceder a invertir los
fondos resultantes, de una forma diversificada, en la clase de acciones que la ley del
Estado de Michigan tenia clasificadas como apropiadas para realizar inversiones de
tipo fiduciario.

No habia mercado para las acciones de XB Motors, siempre se habian negociado
fuera de la Bolsa, entre los propios accionistas, por lo que un banco de Detroit y otro
de Nueva York fueron contratados para crearlo.

Antes de que los tribunales ordenaran su venta, las unicas acciones que se podian
comprar procedian de los herederos de antiguos empleados y se movian a niveles de
entre 775 y 885 ddlares por accién. Cuando los bancos completaron los preparativos
para ofrecerlas al mercado, su cotizacién se movia entre los 550 y 600 ddlares por
accion. Para aumentar su cotizacion, y expresar publicamente su confianza, Angelo
dio una orden de compra a 600 dolares y adquirié acciones por valor de 1 200 000
dolares, duplicando su paquete accionarial. Durante las dos semanas siguientes las
acciones subieron hasta 675 y se comenzaron a vender poco a poco. A final de afio, la
cotizacion habia llegado hasta 750 ddlares. La participacion de la Fundacion
Hardeman habia bajado hasta el 14 por ciento, pero todavia era necesario vender otro
6 por ciento, para poder alcanzar el nivel exigido por el tribunal.

Realizadas todas las compra-ventas, se contabilizaron un total de 518 accionistas,
uno de los cuales era Tom Mason con cien acciones. Otros veintiocho directores de
concesionarios eran, asimismo, accionistas de XB Motors.

I

Las dos familias y sus huéspedes se repartieron entre las dos casas de Greenwich y
los que no cabian se fueron al hotel Hyatt. La cena de Navidad se celebro en la casa
de Perino, y estuvo preparada y servida por una empresa de catering que tuvo que
montar seis mesas extra.

Angelo y Cindy recibieron a los invitados, él vestido de etiqueta y ella con un
vestido blanco de céctel, delante de un arbol de Navidad de seis metros.

Habia acudido toda la muchachada. John, que tenia veinte afios, hacia tiempo que
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habia roto con Buffy Mead, y para esta ocasion habia invitado a Deirdre Logan que
tenia dieciocho afios y estaba claramente deslumbrada con él. Anna y Van que nunca
se separaban. Morris tenia dieciséis afios y estaba empefiado en demostrar a todo el
mundo que ya podia beber champan sin marearse. Valerie tenia catorce afios y era tan
bonita como Anna. Mary solo tenia diez y estaba un poco superada por toda la fiesta.

El vizconde y la vizcondesa de Neville vinieron desde Londres con todos sus
hijos. Sally, la hija que Betsy tuvo con su psiquiatra, tenia doce afios y era una timida
chica con gafas, delgada y fragil, que se movia con la delicadeza propia de la
bailarina en la que aspiraba convertirse. John, el hijo que Betsy y Angelo habian
tenido juntos, tenia ahora diez afios y era un guapo mozo consciente de ello. Charlotte
y George, los hijos de Neville y Betsy con siete y ocho afios respectivamente, estaban
empefiados en no irse a la cama antes de que terminara la fiesta. Van, junto a Sally y
John, los otros hijos de Betsy, estaban alojados en su casa. Alicia vino acompafiada
por Bill Adams. Max Van Ludwige habia venido desde Amsterdam, acompafiado de
su mujer Gretchen. Amanda también habia sido invitada, lo mismo que Marcus
Lincicombe y Dietz von Keyserling. Keijo Shigeto y Toshiko y sus hijos también
participaban en la celebracion navidefia. A Jenny Perino, esta vez no le fue posible
viajar desde Florida para las Navidades. Cindy habia invitado también a Loren y
Roberta, pero se habian excusado. Y, como no, también fueron invitados la princesa
Anne y el principe Igor Alekhine que enviaron sus regalos de Navidad, disculpandose
por no poder asistir.

La fiesta era un enorme barullo y confusion para los nifios, y también para alguno
de los adultos.

—Pienso asistir a vuestra junta general de accionistas —le dijo Bill Adams a
Angelo—. Compré unas cuantas acciones y también se las recomendé a varios
inversionistas a los que represento que me han delegado sus votos. No tengo la menor
duda de que conseguiras hacerte con el control de XB Motors.

—Todo lo que necesitas es un coche que sea un éxito y estoy seguro de que ya
tienes uno.

—Si, solo tengo un par de meses para resolver todos los pequefios flecos que
todavia quedan.

No pudieron colocar todas las mesas en el mismo cuarto, y unos momentos antes
de que todo el mundo empezara a correr de un lado para otro buscando la tarjeta que
les indicara su lugar, Angelo y Cindy invitaron a sus huéspedes a pasar al cuarto de
estar. Los camareros se aseguraron de que todo el mundo tuviera su copa de
champan, incluso el nifio mas pequefio.

Angelo no golped ningun vaso para convocar la atencion de los presentes, en esta
ocasion prefirio utilizar un pequefio gong.

—AQuiero pedir a Anna y Van que se reunan con Cindy y conmigo aqui debajo del
arbol —dijo— y que también lo hagan Betsy y George, y Max y Gretchen. Antes de
que ocupemos nuestros lugares para cenar me gustaria daros una feliz noticia.
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Se hizo el silencio entre los invitados.

—Amigos, Cindy y yo estamos muy, muy felices de poder anunciaros el
compromiso de nuestra hija Anna con Loren, hijo de Max y Betsy. ¢ Verdad que son
una pareja preciosa?

Todo el mundo aplaudié.

—Y ahora ha llegado el momento. Loren, al que todos conocemos como Van,
colocara el anillo de compromiso en el dedo de Anna. Yo he visto ese diamante y os
puedo asegurar que es tan grande que se podria anclar un bote con él.

La mano de Van temblaba al poner el anillo a Anna, que tenia las mejillas
brillantes porque habian empezado a asomarle unas lagrimas.

—Un brindis —propuso Angelo—. Por su felicidad y por la unién de nuestras
familias, los Perino, Hardeman y Van Ludwige. No podria sentirme mas orgulloso.

Esa noche Van y Anna compartieron el mismo cuarto y cama en el Hyatt con la
bendicion de sus padres. Las familias habian acordado que ya eran lo suficientemente
mayores para eso y se lo merecian. Pospondrian su boda hasta que él hubiese
terminado sus estudios de derecho en Harvard, mientras ella continuaba con sus
estudios en Radcliffe.

—No tenemos que hacerlo esta noche si no estas preparada —dijo besandola con
afecto.

Anna sacudio su cabeza.

—Estoy lista, Van. Lo he estado desde hace mucho tiempo.

—Entonces...

—FEstoy tomando la pildora. He venido preparada.

El tuvo que tragarse las lagrimas.

—iNo puedes ni imaginarte cuanto te amo! —declaro.

—Suelta la presilla en la parte de atras —susurré— y bajame la cremallera.

El la habia visto desnudarse antes, pero nunca como prélogo de su inminente
union. Todo era nuevo y constituia una aventura. Le habia quitado en otras ocasiones
el sostén para besarle los pezones, pero nunca como ahora. Se arrodill6 delante de
ella para bajarle las braguitas y quitarle el liguero y las medias.

Cuando estaba totalmente desnuda, él todavia continuaba totalmente vestido. Ella
le bajo su cremallera y le cogio6 el pene delicadamente con una mano, acariciandolo
mientras €l se quitaba la corbata y se desabrochaba la camisa.

Se acostaron juntos. Anna no tenia experiencia, pero tenia un instinto certero.
Sabia lo que iba a hacer y lo esperaba con gusto. Habia pensado a menudo en ello,
incluso lo habia sofiado, pero no habia hablado del tema con otras chicas, ni tampoco
habia leido manuales sobre sexo. Solo lo sabia. Se tumbo sobre su espalda y se abrio
para recibirle. El la penetré y era tal y como ella habia anticipado.

www.lectulandia.com - Pagina 298



1994

Loren estaba borracho. Roberta estaba borracha. Habian cerrado la casa y esa
mafiana temprano cogieron un avion a West Palm Beach. Estaban alojados en una
suite del motel Marriot, donde nadie podria encontrarlos, y se reian pensando cémo
los teléfonos no pararian de sonar en su casa sin que nadie respondiera. Los
periodistas llamarian a su puerta y tampoco encontrarian a nadie.

En la intimidad de su suite, donde se habian registrado bajo el nombre de Smith,
Roberta se habia disfrazado para representar su papel de sadica para su masoquista.
Llevaba unos altos zapatos negros de charol, medias de malla sujetas por un liguero
negro, braguitas abiertas en la entrepierna y un sostén transparente, también negro,
cortado en las puntas para poder enseflar los pezones. Hacia una semana se habia
hecho un corte de pelo con un estilo muy masculino.

Pero era consciente de que después de veintiin afios de matrimonio no era la
misma mujer que habia azotado a Loren por primera vez. Tan solo cinco afios antes
no habria llevado sostén, pero sus pechos ahora se descolgaban flacidos; sus pezones,
antes bien definidos y relucientes, aparecian difusos y apagados; la piel colgaba
flacida debajo de sus brazos y su barbilla, y su estbmago, hinchado, se desparramaba
por encima de sus braguitas. Ella sabia —y qué doloroso era ese conocimiento, jDios
mio!— que ahora solo era una caricatura grotesca de un ama dominante, un papel que
ya no le sentaba nada bien.

El, bueno... ;qué papel podia desempefiar él todavia? se preguntaba. Estaba
desnudo sobre el suelo, atado con una cadena que desde los cepos de hierro de las
piernas le daba dos vueltas por las esposas de las manos y lo mantenia doblado sobre
si mismo. Podia arrastrarse por el suelo pero no podia ponerse de pie o gatear. Ella le
habia servido su whisky en un plato para que pudiera lamerlo, porque en su situacion
le era imposible coger un vaso. Estaba totalmente dominado, y asi era como le
gustaba sentirse.

Pero no habia envejecido tanto como ella. Quiza estaba un poco mas ancho, pero
todavia continuaba pareciéndose al hombre con el que se habia casado y no podia
dejar de preguntarse a menudo si él no habia notado también la diferencia.

Ese pensamiento la incité a coger la fusta y darle un zurriagazo en el trasero. jEl
muy hijo de puta!

—iOh, Dios mio! —chillo.

—Si quieres lo dejo —dijo ella—, no tengo por qué hacerlo.

Loren contuvo el aliento.

—Solo no lo hagas tan fuerte —dijo con voz ronca— vy, joye!, es hora de que
enciendas la television.

Ella se levantd del sofa y se acerco a la television para encenderla.

Anuncios, solo emitian una serie interminable de anuncios. Disgustada le
descargé un fustazo entre los hombros. El contuvo su aliento pero no se quejé.
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Y finalmente...

«América. jDespierta, América! y unete a nosotros en... jDetrds del telon! El
programa que les lleva a lugares donde no quieren que usted vaya, que le muestra lo
que no quieren que usted conozca, que le cuenta lo que no quieren que usted sepa.
Todo esto es jDetrds del telon!

»Esta noche: una supuesta cura para la calvicie que lo tinico que consigue es
destruir los foliculos capilares que le quedan; un cereal que contiene todas las
vitaminas y minerales que el cuerpo humano necesita, pero que solo una vaca podria
digerir, y un coche eléctrico en el que, como veran, sera mejor que lleven un paraguas
cuando lo conduzcan, porque se pueden encontrar recibiendo una ducha de acido.»

Durante veinte minutos de ininterrumpido y excitado parloteo sobre foliculos
capilares y elementos nutritivos encapsulados en celulosa, Roberta no ces6 de golpear
impacientemente a Loren con la fusta con la fuerza suficiente para hacerle gruiiir. El
zurriagazo en su trasero se habia hinchado y wvuelto cardeno, los otros solo se
marcaban en rosa.

Entonces...

«No podemos decir qué es lo que realmente sucede en el siguiente video. No lo
sabemos. Juzguen ustedes mismos. XB Motors esta desarrollando un coche eléctrico
que funciona con baterias. Las pruebas se realizan, entre las mayores medidas de
seguridad que jamas hemos visto, en un circuito de Detroit. Podran ver que el coche
parece un XB Corcel, pero eso es solo porque estan usando su chasis y carroceria
como plataforma para probar el nuevo sistema eléctrico de propulsion. No sabemos
con exactitud qué es lo que pasa, pero no se pierdan un segundo y miren
cuidadosamente las imagenes a camara lenta.»

Las imagenes en la television cambiaron a una pelicula desenfocada en blanco y
negro; un Corcel entr6 en cuadro desde la izquierda y se movio lentamente contra una
pared, estrellandose. A camara lenta, la carroceria del coche se fue arrugando y, de
repente, todo el coche se desbordo, ocultandose unos momentos, por una explosion
liquida que surgia por las ventanas y por el parabrisas, que estaba hecho aficos.
Durante un cuarto de minuto de camara lenta, aquello parecié una auténtica catarata
hasta que la explosion termind, dejando el coche con la carroceria destrozada y
chorreando.

«Qué significa todo eso, sefioras y sefiores, Detrds del telon lo deja a su propio
criterio. Mafana por la noche quiza tengamos alguna explicacion de XB Motors.»

Loren se gird de espaldas y sonri6 triunfantemente a Roberta.

—¢Qué me dices? —pregunto—. Lo hemos jodido bien jodido. ¢ No te parece?

Dos dias después de su debut en Detrds del telon, el video del Corcel explotando fue
retransmitido por los canales mas importantes de television. En todas las ocasiones el
presentador, hipdcritamente, describia la cinta como un documento de la television
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mas sensacionalista, pero no por eso dejaron de pasarla una y otra vez.

Las acciones de XB Motors cayeron hasta 450 doélares.

Wilma Worth llam6 a Angelo.

—¢Sigo siendo tu periodista favorita o he dejado de serlo?

—La junta general de accionistas sera dentro de diez dias —le contesto—, no
dejes de venir.

Betsy lo telefone6 desde Londres.

—¢Como es posible que exploten las baterias?, pensé que me habias dicho...

—Sefiorita Betsy —Ile interrumpié Angelo—, tu padre ha puesto él solito sus
pelotas sobre un yunque y €l solo se las va a machacar con un martillo. Toma nota de
que ha sido él quien lo ha hecho. Yo no he empezado esto.
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treinta y ocho
1994

Por primera vez en la historia de XB Motors (antes Bethlehem Motors) la asamblea
anual de accionistas no pudo celebrarse en la sala de juntas anexa a la oficina del
presidente. Angelo, su actual presidente, habia alquilado para la reunion el salén
Cobol. Se habian preparado mas de cuatrocientas sillas para los 631 accionistas que,
en la actualidad, formaban la compafiia. La mayoria de las acciones estarian
representadas por sus propietarios, o por delegacion de poderes. Adicionalmente se
habian reservado doscientos asientos para los periodistas y otros cien para el publico
en general.

Cuando la asamblea se declar6 abierta, a las diez de la mafana del miércoles 16
de febrero, todos los representantes de la familia Hardeman estaban presentes en la
presidencia, Loren, Roberta, Betsy, Anne y Alicia. En uno de los lados, sobre la
tarima, en una mesa especial, estaban colocados Cindy, Van, Anna, John Perino y
John Hardeman. George, vizconde de Neville, e Igor, principe Alekhine,
acompafaban a sus conyuges. Tom Mason, igual que Bill Adams, se sentaban entre
los accionistas.

Angelo presidia la reunién, y Loren estaba sentado a su derecha. El primer asunto
a despachar era la identificacion de los accionistas y de los poderes de voto que
detentaban. Los secretarios emplearon media hora en realizar esa tarea y en certificar
los totales. Angelo leyo el resultado y no hubo objeciones.

—Sefioras y seflores —anuncio—, todos ustedes han debido recibir con
antelacion las actas de la ultima reunion y las cuentas anuales. Si no hay objeciones
las daremos por recibidas y aprobadas. ;Alguna objecion? ¢No? Las declaro
aprobadas.

Continud.

—Antes de que procedamos con otros asuntos, les pido su permiso para
mostrarles un video muy corto.

Los técnicos audiovisuales estaban avisados. Una enorme pantalla descendio por
detras de la mesa presidencial mientras las luces disminuian. Las primeras imagenes
aparecieron en la pantalla: era el video de Detrds del telon. El Corcel cruzo una vez
mas el encuadre para acabar estrellandose contra la pared y explotar.

Las luces se encendieron.

—iSefioras y sefiores! —dijo Angelo—, les presento el XB Motors 000. El Corcel
E en dos versiones. El primero es el coche que sera puesto a la venta, y el segundo es
el mismo coche sin la carroceria.

Los dos coches conducidos por dos atractivas modelos en minifalda entraron en la
sala bajo la luz de los reflectores para situarse frente a la mesa presidencial.
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—~Con el permiso de todos ustedes —dijo Angelo—, declaro un receso durante
treinta minutos para que todos ustedes puedan examinar los coches y buscar esas
famosas baterias liquidas que explotan en una colision. El Corcel E, como podran ver,
esta alimentado por un conjunto de baterias de litio s6lidas y otra de volante. No
existe ninguna bateria liquida que pueda explotar rociando a los pasajeros con una
ducha de acido. jCompruébenlo ustedes mismos!

Cuando hubo transcurrido la media hora, Angelo martille6 en la peana y esperé unos
minutos mientras los accionistas y los periodistas regresaban a sus asientos.

—La presidencia desea proponer que esta asamblea se posponga hasta mafiana
para que tanto nuestros accionistas, como los periodistas, tengan la oportunidad de
trasladarse a la pista de pruebas para ver los coches y conducirlos ustedes mismos, si
asi lo desean. Les ruego que cuando lleguen, tomen buena nota de que no hay ningun
sitio en toda la pista donde se haya podido rodar ese video del coche estrellandose.

En los momentos de confusion que siguieron, Bill Adams se levanté.

—Sefior presidente —dijo—, quiero proponer que el numero de consejeros se
aumente a nueve, desde los cinco actuales.

Tom Mason secund6 en voz alta la propuesta, y fue aprobada sin objeciones.

—Sefior presidente —dijo Adams a continuacion—, con su permiso, me gustaria
proponer a las siguientes personas como miembros del nuevo consejo.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Sefior presidente, quisiera nominarlo a usted, al sefior Loren Hardeman y a
Elizabeth Hardeman, vizcondesa de Neville. Propongo, asimismo, a Thomas Mason,
uno de los directores de concesionarios de mas éxito de la compafiia, y a Keijo
Shigeto, uno de los ingenieros que mas ha contribuido al desarrollo del Corcel.
Propongo, ademas, a Alexandra McCullough, cuyo programa informatico controla el
funcionamiento del nuevo coche; al sefior Henry Morris, presidente de Morris
Mining, y al juez Paul Burger, y finalmente, sefior presidente, presento también mi
candidatura en calidad de accionista y como representante por poderes de otros
muchos accionistas.

Betsy se levanto.

—Sefior presidente —dijo—, quiero secundar todas las candidaturas del sefior
Adams y solicito que se sometan a votacion inmediatamente.

Angelo golpeo con el martillo sobre la peana.

—Cualquier accionista puede proponer a sus candidatos para el consejo —dijo y
esper6 un minuto sin que nadie se pronunciara en contra—. Los que estén a favor de
las nominaciones propuestas que levanten la mano. —Hizo una pausa—. Aquellos en
contra... Los votos a favor ganan y por lo tanto se declaran aceptadas todas las
nominaciones y constituido el nuevo consejo.
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Se facilito transporte de autobus para todos aquellos que quisieron trasladarse a la
pista de pruebas, y a todos les dieron unas bolsas con un almuerzo frio. Diez Corceles
E estaban a disposicion de todos aquellos que quisiesen probarlos.

Los nueve consejeros recién electos se reunieron en la sala de conferencias de XB
Motors y en una reunion que duré menos de una hora eligieron a: Angelo Perino
como presidente del consejo y director general de la empresa; Elizabeth, vizcondesa
de Neville, vicepresidenta ejecutiva; Keijo Shigeto, vicepresidente de ingenieria;
Alicia Hardeman, secretaria del consejo, y William Adams, tesorero.

En esa misma sesion, los consejeros autorizaron al presidente a trasladar las
oficinas administrativas a Nueva York y a proceder a la venta de la vieja planta donde
se habia fabricado el Sundancer. La nueva fabrica estaba robotizada, y alli se
fabricarian los Corceles E; seria la tinica planta con la que a partir de ahora contaria
XB Motors.

Loren no se opuso a ninguna de las propuestas que fueron aprobadas por
unanimidad.

a@os

Roberta estaba sentada en una silla de lona en el circuito de pruebas mirando
melancolicamente pasar a los Corceles E. Algunos accionistas los estaban
conduciendo al limite.

—iVenga, Roberta! —dijo Cindy—, jvamos a dar una vuelta!

Roberta fruncié el entrecejo, pero hizo un gesto de asentimiento y acompafié a
Cindy hasta uno de los coches. Cindy esperé hasta que Roberta se hubo puesto el
cinturon y después condujo el coche hasta la pista donde aceler6 progresivamente
hasta alcanzar los 120 kilémetros por hora.

—Fui piloto de pruebas hace tiempo, ;sabes? —dijo Cindy—, y he dado miles de
vueltas a este circuito.

—Me gustaria tener uno de estos coches —dijo Roberta tranquilamente.

—Ahora estas segura de que las baterias no explotan, ;eh? —coment6 Cindy—.
¢Como lograsteis escenificar la explosiéon del Corcel E?

—Utilizando un enorme globo de goma lleno de agua con una pequefia carga
explosiva —contesto Roberta—. L.o rodaron en Canada.

—Algo asi supusimos.

—Loren solo estaba intentando defender su herencia —explico Roberta.

—¢Destruyendo la compafiia? ;Qué otra cosa heredd ademas de sus acciones? Es
un hombre rico y mi marido lo esta haciendo mas rico todavia. Acéptalo de una vez,
Roberta, y deja de jugar.

—¢Qué otra cosa puedo hacer ahora?

—Podrias llevarte a Loren a la Riviera o algun sitio parecido, bien lejos, y
mantenerlo tranquilo. Esperamos tu cooperacion.

Roberta sonri6 amargamente.
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—¢Qué mas nos podéis hacer ya?

Cindy condujo con pericia el Corcel E sorteando una curva doble.

—Betsy reviso el inventario de la herencia de Numero Uno. Habia un apartado
titulado Retrocesion de depdsito fiduciario. ¢ Sabes de qué se trata, Roberta?

—No tengo la menor idea.

—Los abogados de Betsy lo averiguaron. Antes de morir, Nimero Uno le dijo a
Betsy que habia puesto una buena cantidad a tu nombre en un fondo fiduciario que te
seria entregada cuando hubieses cumplido ciertas condiciones. Al morir
inesperadamente no tuviste tiempo de cumplir tu parte del trato y ese dinero se
devolvio a su patrimonio. ¢ Te vas acordando ahora?

La barbilla de Roberta comenzé a temblar pero continu6 callada.

—1Ibas a recibir tres millones de dolares en cuanto te divorciaras de Loren, para
que él pudiera volver a casarse y tener un heredero, un Hardeman. T tenias que
buscarle la chica y facilitar las cosas dandole motivos para que le concedieran el
divorcio. ¢ Te esta volviendo ahora la memoria?

—No puedes probarlo.

—¢:Coémo que no? Las condiciones de ese depdsito fiduciario estaban entre los
papeles de la herencia.

—Si Loren se entera...

—No se va a enterar, Roberta —dijo Cindy—. Esta dando unas vueltas con Betsy
y Angelo y manteniendo otra pequefia charla privada como la que ti y yo estamos
celebrando. Van a hablar de muchas cosas, pero la propuesta que Numero Uno te hizo
para que rompieras tu matrimonio con €l y que tu aceptaste, no sera mencionada.

—:Por qué no? —pregunté Roberta con la voz encogida.

—Porque tenemos un trabajo para ti: mantenerlo tranquilo, alejarlo de esas
absurdas conspiraciones para destruir la compafiia. Si intenta otro de sus trucos, las
condiciones de esa fiducia seran solo uno de los muchos secretos que vamos a
destapar. Tu sabes como manejarlo. Sabemos de sobra que puedes hacerlo si te lo
propones.

Roberta cabece6 afirmativamente.

—Si, puedo hacerlo, pero no lo humilléis mas.

—Nosotros no lo hemos humillado. Continua como consejero, su hija es
vicepresidenta y el nombre de los Hardeman todavia esta asociado a la empresa.

Mientras Cindy cogia una curva cerrada, Roberta permanecio en silencio mirando
pensativamente hacia delante, para al fin inspirar profundamente.

—¢Quién ha sido el que nos ha jodido? —pregunt6 simplemente.

—Vosotros la habéis jodido, Roberta. Vosotros solos la jodisteis.

Los consejeros llegaron al circuito y, mientras comian su almuerzo, esperaban a que
algunos coches quedaran libres para poder probarlos.
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—iVamos! —Ile dijo Betsy a Angelo—. He puesto en juego mis influencias y he
conseguido un coche. Mi padre nos espera dentro.

Loren los esperaba derrengado en el asiento trasero de un Corcel E de color rojo
con una expresion sombria y agresiva. Angelo se sento en el asiento del copiloto sin
que su cara trasluciera la menor expresion, en guardia para lo que pudiera suceder.

—Me debes una, querido padre.

—No tengo la menor idea de que te deba nada —contest6 Loren.

—Si que la tienes. Numero Uno tenia un video tuyo y de Roberta, donde se veia
como con su cinturén te levantaba ronchas en el culo.

—Eso es imposible.

—Nada era imposible para Numero Uno cuando se empefiaba en algo. Todas las
habitaciones de la casa de Palm Beach tenian micréfonos instalados y todos los
dormitorios de invitados una camara de video. No solo tenia un video vuestro,
también habia otro de mi con Angelo.

—Dices que los tienes. ;Donde?, ;en Londres? —pregunt6 ansiosamente Loren.

—ILos destrui —contesto Betsy.

—¢:Como los conseguiste?

—Maté al viejo cabron —contest6 Betsy sencillamente—. Muri6 de un ataque al
corazén mientras lo estaba asfixiando con una almohada, después de que me ensefiase
el video donde saliamos Angelo y yo.

—FEstas diciendo todo esto teniendo delante a...

—Angelo lo sabe desde hace tiempo, ya lo habia adivinado antes de que yo se lo
contase.

—Si alguien me lo preguntase alguna vez —dijo Angelo— negaré haber oido
nada que pueda contradecir la version del forense sobre las causas de la muerte de
Numero Uno.

—¢Por qué, Betsy? ¢Por qué lo hiciste?... Ah, ya me lo imagino. Iba a cambiar su
testamento.

Betsy cabece6 afirmativamente.

—ilba a desheredarme! jIba a desheredarme a mi y a mis hijos!

—iY cometiste un... asesinato! —chillo.

—Asi es —contest6 desafiante.

—iY me robaste mi herencia! jMe lo hubiera dejado todo!

—Eso es.

—Y ahora vosotros dos me habéis despojado de todo aquello que habria heredado
—se quejo Loren amargamente.

—Eres todavia un hombre muy rico —contestd Angelo.

—Tendrias que estarnos agradecido de que te hayamos librado del control de XB
Motors —dijo Betsy—. Tu no eres muy despierto, padre, y lo que es peor, no puedes
controlar tus emociones. Tarde o temprano hubieras destruido la empresa y las
acciones hubieran perdido todo su valor.
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—¢Eso es lo que piensas? Pero por lo menos soy incapaz de asesinar a nadie.

—Pero fuiste capaz de contratar a alguien para que le diera una paliza a Angelo
que lo dejo medio muerto —contest6 Betsy friamente.

—Y lo unico que consegui fue una enemistad que me ha estado persiguiendo
durante los ultimos veintidos afios.

Angelo cabece6 negativamente.

—Te equivocas, Loren —contesto—, sabia que eras un esttipido pero no comencé
a odiarte hasta el afio pasado.

—:El afio pasado?

—ILos negocios son los negocios, Loren, y algunas veces hay que luchar sucio.
Mi abuelo no era solo un contrabandista de whisky. Ya sabes que Joe Warren era el
amante de tu padre y le estaba haciendo chantaje. Lo que quiza no sabias es que
cuando Numero Uno tomo la decisiéon de librarse de Joe Warren, de una vez por
todas, acudié a mi abuelo, que arregl6 las cosas para que Joe Warren volase por los
aires. Recordaras que murié como resultado de una explosion.

—No... no puedo creerlo —dijo Loren.

—Yo si —dijo Betsy—, a eso se referia tu padre aquella noche en casa de Alicia.
¢ Verdad, Angelo?

Angelo se encogié de hombros.

—Alla tq, Loren. Es solo una cuestion de negocios; mira, incluso la paliza que
ordenaste, la podia haber pasado por alto como negocios, pero ultimamente
empezaste a entrar en el terreno personal... muy, muy personal y eso lo cambié todo.

—Y cambiaron las cosas para mi también —dijo Betsy—. En un momento en que
estaba incluso pensando que era posible una reconciliacion entre nosotros...

—iINo sé de lo que estas hablando! —interrumpi6 secamente Loren.

—Rebecca Murgrage —dijo Betsy—. Intentaste arruinar la vida de dos jovenes
contratando a una puta para seducir a mi hijo. Y eso ya fue personal, muy personal.

—Y, ademas, contrataste un sinvergiienza para que me espiara, ganandose el
afecto de mi mujer y utilizandola. Eso también es personal, Loren. Eso es
imperdonable —Angelo se volvio para mirar a Loren en el asiento trasero, que lucia
una sonrisa que mas bien era una mueca—. ;Como se supone que lo llaman en la
CIA? Le dimos la vuelta a tu espia. Nunca hubo una bateria liquida. Utilizamos a
Carpenter para hacerte tragar un monton de informacion falsa.

—Yo solo estaba intentando defender lo que era mio —murmur6 Loren.

—Te pusiste a jugar con chicos mayores que tu.

—Quisiste jugar en primera, cuando no vales ni para tercera division —dijo Betsy
sin apartar los ojos de la pista.

—Estaba intentando defender...

—iDeja de repetirte! —dijo Betsy—. Te hemos hecho un gran favor: no le hemos
dicho a nadie que fuiste ti quien preparé ese falso video y te hemos mantenido como
consejero.
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—Un voto entre nueve —farfull6 Loren.

—Deberias considerarte afortunado por tenerlo.

Loren se dirigio a Angelo.

—¢Cuanto tiempo piensas continuar controlando la compafiia?

—Hasta que lo crea conveniente —contesto—. Numero Uno se aferré a ella con
ufias y dientes hasta los cien afios, pero ese no va a ser mi caso, voy a dimitir cuando
llegue el momento oportuno.

—¢Cuando Loren Cuarto esté listo?

—No parece facil —dijo Betsy—, Van solo piensa en la Facultad de Derecho y
Anna no quiere saber nada de XB Motors; le trae malas asociaciones. Podrian
cambiar de opinién pero...

—:Entonces quién? —interrumpio Loren.

—Quiza el hijo de Angelo, John —dijo Betsy—. Tiene interés y quiza... pero
solo quiza, el otro John. Ahora solo tiene once afios, asi que le queda mucho tiempo
por delante para crecer y elegir.

—¢Tu hijo? ¢Quieres decir el hijo de vosotros dos?

—iSi eso es lo que quiere! —dijo Betsy—. A lo mejor decide otra cosa. Quiza los
dos John: John Perino y después John Hardeman, uno después de otro.

—Lo tenéis todo planeado.

—iY va a ser mejor para ti que no interfieras! —dijo Betsy con un inequivoco
tono de amenaza en su voz—. Te has quedado sin armas ni aliados. Disfruta de tu
jubilacion, querido padre. Vamos a hacer que tus acciones sean mucho mas valiosas
que ahora.

- T

—Vamos a ir a cenar al Ren Center y actuaremos como si nos estuviéramos
divirtiendo —Ile dijo Roberta a Loren.

Angelo habia reservado un comedor privado donde las familias pudieran reunirse:
Betsy, su marido y sus hijos, Angelo y Cindy con los suyos, Alicia con Bill Adams, el
principe y la princesa Alekhine, y Loren y Roberta.

—¢Es que tengo que dejar que encima se cachondeen de mi? —pregunto Loren.

—Vamos a actuar como gente civilizada; ademas, si no vamos, quedariamos
mucho peor.

Loren miré el fondo de su vaso de whisky.

—Me imagino que tendré que irme acostumbrando.

—Asi es —dijo ella—, el partido ha terminado y hemos perdido.

Loren sonrio para si mismo.

—A menos que...

—¢A menos qué?
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—A menos de que ese jodido coche resulte un monumental fracaso, como paso
con el S Corcel. Siempre podemos mantener esa esperanza.

Para la cena, Cindy vistio un traje tipo camisero de seda bordado con flores y cuentas
de cristal en oro y verde con toques naranjas y rojos. Era un disefio de Karl Lagerfeld
y despertd las sinceras felicitaciones incluso de alguien como Anne, princesa de
Alekhine. De vuelta en el hotel se lo quit6 y sin él estaba igualmente espectacular.
Llevaba unas finas medias negras con bandas de encaje elasticas que las sujetaba sin
necesidad de liguero; su sostén negro con aros, abierto en los pezones, levantaba sus
pechos, y sus braguitas estaban hendidas en la entrepierna, dejando entrever su surco
y una estrecha franja de vello pubico.

Cuando él la cogio en sus brazos, ella le susurré al oido.

—Puedo competir con cualquiera de ellas.

Angelo le mordisque6 la garganta.

—No necesitas hacerlo —murmuro.
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treinta y nueve
Abril 1994

El XB 000, oficialmente el Corcel E, pero conocido como el Corcel, no era un coche
de aspecto aparatoso, mas bien un pequefio coche deportivo de color negro parecido
al Mazda MX-6. Era un coche de aspecto s6lido que se asentaba sobre su chasis
como si estuviera pegado a la carretera. En abril inici6 un viaje de prueba y
promocién desde Los Angeles a Nueva York.

Los medios de comunicacion congeniaron inmediatamente con el grupo de
atractivos y simpaticos jovenes que Angelo habia elegido para conducir el coche en
su viaje de costa a costa. Loren Van Ludwige, Van, era el conductor principal con
John Perino de copiloto tomando los relevos. En la parte trasera viajaban Anna y
Valerie Perino. Van tenia veintitrés afios, John veintidos, Anna veinte y Valerie
dieciséis.

La ruta desde Los Angeles pasaba por Flagstaff, Alburquerque, Amarillo,
Oklahoma City, Tulsa, St. Louis, Indianapolis, Columbus, Akron para, por ultimo,
subir por la Interestatal 80 y, cruzando el puente de George Washington, entrar en
Nueva York donde el coche se exhibiria en el Centro de Convenciones y
Exposiciones de la ciudad. La idea era que los cuatro jévenes condujeran el coche
como lo haria cualquier familia; o sea, haciendo turismo, parandose para comer y
pasando la noche en los moteles del camino. El coche tenia que ir a una velocidad
cercana al limite permitido o poco mas, y podian conectar el aire acondicionado
cuando fuera necesario, escuchar cintas o encender la radio cuando les apeteciera. Se
pretendia que condujeran el coche exactamente de la misma forma en que lo hubieran
hecho con un coche de motor de gasolina convencional.

Pero, por supuesto, su viaje cruzando el pais no podia ser exactamente igual: les
seguia un camion con un generador, porque solo en Oklahoma City, St. Louis y
Columbus podrian recargar las baterias en una estacion de servicio. Sin embargo,
como recordaban constantemente los comunicados de prensa de XB Motors, el
equipo necesario para la recarga se podria incorporar facilmente en todas las
gasolineras del pais con la misma facilidad y rapidez con la que en su dia se
afiadieron las bombas de combustible diésel, incluso en este caso mas rapidamente,
ya que el mercado era mayor.

Lo mas importante era que el Corcel E podia recargarse por completo mientras
los pasajeros comian o en su primera media hora de estancia en un motel. No era
necesario emplear toda la noche en ello. En St. Louis, donde XB Motors habia
dispuesto el equipo para la recarga en el aparcamiento de un MacDonald’s, Van
sonrié a las camaras de television mientras conectaba el Corcel a un cargador que
tenia el aspecto de una bomba convencional de gasolina. Tardé veinte minutos en
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realizar la operacion, y, mientras tanto, los pasajeros se comieron un Big Macs con
patatas fritas y se bebieron grandes vasos de Coca-Cola. Van pago dieciséis dolares
por la carga.

La noche del lunes se alojaron en un motel en las afueras de Akron. Al dia
siguiente atravesarian Pennsylvania hasta Stroudsburg, donde pasarian su ultima
noche antes de realizar una entrada triunfal en Nueva York, el miércoles al mediodia.

Anna también se turnaba conduciendo con ellos. En una parada en el area de
servicio de DuBois cogi6 el volante. Antes de salir, esperaron que el camién auxiliar
se les uniera y Van aprovecho para charlar un par de minutos con los mecanicos. Lo
normal era que el camién fuera tres o cuatro kilometros detras de ellos para no
aparecer en las fotografias que les sacaban por dondequiera que pasaran. Finalmente
Van se acomodo en el asiento del pasajero y Anna se incorporé a la autopista para
conducir los siguientes doscientos kilémetros.

Sin habérselo propuesto le tocé conducir uno de los tramos mas montafiosos de
todo el viaje, pero ella era una buena conductora, era una autopista interestatal y la
potencia y capacidad del Corcel habia sido probada en pendientes fuertes y
prolongadas, donde los motores convencionales a menudo experimentaban problemas
de calentamiento. De hecho, por su lado pasaron un par de coches con ese problema,
con chorros de agua y vapor saliendo de sus radiadores como si fueran géiseres. No
pudieron menos que reirse cuando vieron que uno de ellos era nada menos que un
Sundancer.

Cruzaron el puerto y la autopista comenzo a descender por la cara este de los
Apalaches. Llegados a este punto, los conductores estaban ansiosos por recuperar el
tiempo que habian perdido subiendo trabajosamente por las empinadas curvas y
pocos hacian caso a los avisos de trafico que les recordaban que debian meter la
marcha corta y reducir la velocidad. La circulacion de camiones era intensa en la I-
80, una de las arterias principales del pais y los de dieciocho ruedas podian ir muy
rapidos en las prolongadas bajadas, llegando a superar los 120 kilometros por hora.

En ese momento, un enorme trailer amarillo surgié imponente detras de ellos con
su motor rugiendo y los faros lanzando rafagas.

—¢Qué diablos quiere que haga?, ;que salga de la carretera? —se preguntdé Anna.

—FEso parece —contest6 Van.

Otro camion de dieciocho ruedas, de color rojo, ocupaba el carril de delante y sus
luces posteriores indicaban que estaba frenando, Anna lo alcanzé y tuvo que frenar
para mantenerse a una distancia segura.

—No vas a tener mas remedio que pasarlo. Ese hijo de puta que llevamos atras
esta demasiado cerca —dijo John desde el asiento trasero.

Anna conect6 el indicador de la izquierda y comenzd a maniobrar hacia él, pero el
camion amarillo hizo una maniobra brusca y se coloco en el carril izquierdo
poniéndose a la altura del Corcel.

—iHey! —grit6 Van—. jEse cabron que va delante de nosotros no lleva
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matricula!

No solo eso, los numeros de identificacion, pintados en el remolque, estaban
tapados con cinta aislante.

Anna sujetd con fuerza el volante y mir6 hacia su derecha, solo un guardarrail
separaba la autopista de un largo y profundo salto hasta el bosque.

—Estan intentando hacernos saltar por encima del guardarrail —murmuré Van.

—iSe van a enterar!

La enorme rueda delantera del camion amarillo se les ech6 encima cerrandose a la
izquierda, Anna se acercé poco a poco y, como por sorpresa, lanzo el Corcel contra la
rueda, haciendo que su parachoques la golpeara con fuerza. El neumatico escupi6 una
bocanada de humo y jirones de goma salieron despedidos golpeando el parabrisas y el
cap6 del Corcel. El tejido de cuerdas de acero se veia perfectamente; repitio la
operacion y esta vez estallo la rueda. Anna fren6 dando un volantazo a la derecha. De
repente, el Corcel estaba detras del enorme camion que empezo a coletear sin control
de un lado a otro de la carretera, embistiendo por detras al camion rojo al que lanzo
contra el guardarrail. Su conductor frené y fue alcanzado de nuevo por el camion
amarillo que lo embistio de lleno por detras. Finalmente camién y remolque
derraparon fuera de control hacia la derecha, arrancando la barrera para deslizarse por
la empinada ladera arbolada hasta volcar y continuar su caida rodando
incesantemente sobre si mismos.

Anna volvio al carril izquierdo y aceleré echando una rapida mirada a Van con los
ojos llenos de lagrimas.

—Acabo de matar a un hombre.

—Alguien ha intentado matamos —contestd Van—, no me gustaria estar en sus
zapatos cuando tu padre averigiie quién fue.

Esa noche en el aparcamiento del motel, en las afueras de Stroudsburg, los
mecanicos del camion auxiliar cambiaron el parachoques delantero del Corcel que
resulto ser la unica parte dafiada del coche.

Las noticias sobre el choque de los dos camiones y de la muerte de uno de los
conductores hacian mencion a un pequefio coche negro que habia escapado
milagrosamente de la trampa mortal que los dos remolques, fuera de control, habian
creado, pero todos los posibles testigos estaban lejos en ese momento, a varios
cientos de metros, y ninguno de ellos tenia la menor idea de qué tipo de coche era o
hacia donde se habia ido.

Cuando los cuatro jovenes abandonaron su motel en Stroudsburg, Angelo todavia no
tenia noticias de lo que les habia pasado. Habia ido a la suite de Betsy en el Waldorf
para desayunar, o al menos eso habia dicho.

Ahora, acostada a su lado, cubierta de sudor que se mezclaba con el suyo, Angelo
olfated los caracteristicos e inconfundibles olores del cuerpo humano después de
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entregarse a los arrebatos del placer.

Betsy era poseedora de una rara belleza. Ya se lo pareci6 la primera vez que la
vio, cuando solo tenia dieciséis afios, y ahora, con cuarenta y dos, era si cabe mas
hermosa. Los mismos o0jos azules palidos de mirada tranquila y desafiante que tantas
veces habian hecho perder la cabeza a los hombres, el mismo pelo rubio que
continuaba llevando en una melena lisa y un cuerpo delgado y fuerte con un
estdbmago liso y culo tenso. Le gustaba nadar desnuda y estaba totalmente bronceada.
El sol habia incluso ennegrecido los prominentes y lustrosos pezones que coronaban
sus grandes pechos, firmes y duros.

—Angelo Perino —dijo—, puede que tengas un pie en el geriatrico, pero
contindas siendo el mejor polvo que conozco.

El sabia que estaba diciendo la verdad.

—T1d me inspiras —contesto.

—FEso seria un maravilloso cumplido —repuso—, si no pudiera contar por lo
menos otras cien mujeres que también te han inspirado.

Angelo tenia sesenta y cuatro afios; en algunos aspectos los aparentaba pero en
otros estaba a salvo. Las mujeres siempre lo habian considerado atractivo y las lineas
que habian cincelado su cara durante los ultimos veinte afios habian afiadido un sello
de madurez perfilando su encanto. Sus sienes estaban plateadas y sus carnes
continuaban duras, sin la flacidez caracteristica de muchos hombres de su edad. La
gente que lo habia conocido en sus tiempos de piloto de carreras seguia
reconociéndolo sin la menor dificultad.

Hacia dos semanas que habia empezado a posar desnudo para Amanda Finch a
peticion de Cindy. Era una experiencia nueva y estimulante, algo que nunca habia
pensado que pudiera hacer pero con lo que ahora empezaba a encontrarse comodo. Su
retrato y el de Cindy colgarian uno al lado de otro en su dormitorio.

—Tu me inspiras un monton, vizcondesa —Ile dijo.

Ella suspiro.

—Por lo menos no continuas llamandome sefiorita Betsy.

Angelo sonrié maliciosamente.

—Bueno, sefiorita... No parece lo mas apropiado desde que... bueno... a decir
verdad tampoco era apropiado que todos nos refiriéramos al viejo como Numero
Uno.

—F] era el tinico con agallas para matarte. Cuando se enterd de lo nuestro fue lo
que probablemente le hubiera gustado hacer.

—Hizo lo que pudo.

—No del todo, no creo que lo entendieras, no creo que realmente te dieras cuenta
de lo malvado y cruel que era... o de lo mucho que te respetaba.

—Creo que yo era el unico que realmente lo entendia, aunque solo después de
algunas experiencias bastante dolorosas.

—Carifio —susurro ella—, ste quedan fuerzas para otro? Tendras que darte prisa;
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tienes todavia que cruzar el puente George Washington. jVenga!, uno rapido. —Ella
deslizé sus manos por su cuerpo, todavia musculoso y firme, para apoderarse de su
organo semierecto—. ;Uno mas?

—Al diablo con el Corcel E. Si no tengo tiempo para otro, me lo tomareé.

Disponia de tiempo suficiente. Afortunadamente no tendria que cruzar el puente, lo
sobrevolaria. Cuarenta minutos después de que hubiera accedido a uno rapido, un
pequefio helicoptero Bell despeg6 del helipuerto que estaba en la orilla del rio,
ascendié sobre Manhattan y cruzé el rio Hudson manteniéndose por debajo de las
torres del puente George Washington.

No importaba cuantas veces hubiese volado en uno de estos pequefios
helicopteros ruidosos y trepidantes, en cada ocasion, Angelo sentia una mezcla de
miedo y fascinacion. No era lo mismo que volar en un avion a gran altura cuando
todo parecia de juguete y ligeramente irreal. Esto era algo parecido a como debian ver
el mundo los dioses; desde las alturas pero al mismo tiempo con toda clase de
detalles. Podia ver desde los coches en los cinturones de circunvalacion, hasta las
mujeres conduciendo con las faldas recogidas ensefiando sus atractivas piernas. El
pequefio aparato vibraba y era zarandeado por rafagas repentinas de viento, acusando
bruscamente los cambios ascendentes y descendentes. Daba miedo. Pilotar ese
chisme se parecia mucho a afeitarse el lado izquierdo de la cara con una navaja de
barbero frente al espejo: un ejercicio peligroso de concentracién y de movimientos a
la inversa.

En contacto continuo con la torre de control de Teterboro, el piloto guio el
helicoptero sobre los suburbios de New Jersey, manteniéndose la mayor parte del
recorrido a menos de cien metros por encima de los edificios para acabar posandose
delicadamente en el aeropuerto de Caldwell-Wright. La mayoria del tiempo habian
tenido a la vista la Interestatal 80 y Angelo la habia estado observando
pensativamente; esa junto con la 1-95 eran sus rutas habituales de entrada en
Manhattan.

No le gustaba bajar del helicoptero hasta que los rotores estaban completamente
parados y se puso muy nervioso cuando vio venir corriendo de la mano a Anna y a
Van. Corrian con las cabezas encogidas entre los hombros para evitar el peligro de ser
decapitados por los rotores. Valerie no se precipito y espero a que las palas parasen,
probablemente siguiendo los consejos de su hermano mayor John.

Los equipos de television y los periodistas se agolparon contra la cinta de la
policia. Los objetivos de las cdmaras captaban todas las expresiones de los
protagonistas desde que Angelo bajo del helicoptero y abraz6 a Van y a Anna.

Anna le pidi6 a Angelo que subiera al Corcel con ellos para hablar unos
momentos y alli le explicaron lo que les habia pasado en el puerto de montafia.

Su cara enrojecio de colera pero les dijo:
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—Muy bien, ahora tenemos que ofrecer una buena representacion. Olvidad lo que
ha pasado; ya me ocuparé yo.

Unos minutos mas tarde la caravana de coches dejo el aeropuerto con dos coches de
la policia de New Jersey abriendo camino. Le seguia el Corcel conducido por Van
con Anna a su lado.

Un atractivo monovolumen familiar iba inmediatamente detras. Mantenia el
nombre de Sundancer aunque oficialmente era el 000. Estaba también impulsado por
un motor eléctrico y lo conducia Angelo Perino. Cindy se sentaba a su lado y en los
asientos traseros viajaban Morris Perino, Mary Perino y John Hardeman.

Un camién con camaras de television seguia a los dos coches eléctricos y a
continuacion media docena de coches llenos de periodistas y dos coches de la policia
cerraban la caravana. Dos helicopteros sobrevolaban el convoy con otras tantas
camaras de television ofreciendo planos a vista de pajaro.

—Un triunfo —le dijo Cindy a Angelo.

Angelo cabece6 afirmativamente.

—Siempre que lleguemos al centro de exposiciones sin tener una averia por el
camino.

Ella se inclin6 hacia €l y le dijo por lo bajo:

—FEso le encantaria a Loren.

—Esa es la razon por la que los dos vehiculos han sido custodiados noche y dia
por un pequefio ejército de guardias de seguridad, con un potencial de fuego como
para empezar otra guerra mundial.

—No se atreveria.

—FEspera a que te lo cuente. Ya lo ha hecho. jLo voy a matar!, jjuro que lo voy a
matar!

—¢Qué ha podido hacer tan malo?

—Espera a que te lo pueda explicar.

Angelo se volvid para mirar a la mujer de su lado, a su esposa, a la madre de sus
cinco hijos, pero también era mucho mas que todo eso. Fue un golfillo vestido con
tejanos rotos, que habia zascandileado por los boxes de los circuitos del Grand Prix
como la tipica fan de los pilotos, y se habia destapado como una mujer sofisticada y
culta. Amaba a Angelo, €él nunca lo habia dudado, pero nunca habia dependido de él.
Cindy era Cindy: amorosa, solicita, erotica, pero también astuta, lista, objetiva y
realista.

Habia madurado bien. Era diecisiete afios mas joven que Angelo y aunque no
podia pretender volver a frecuentar los boxes de los circuitos, todavia estaba de buen
ver como para frecuentar los atraques de los puertos deportivos y ligarse a los
propietarios de los yates. Los pilotos de carreras quiza carecian de la sofisticacién
necesaria para apreciarla, pero los patronos de los yates si que lo hubieran hecho;
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tenian gustos mas refinados y maduros y la habrian encontrado fascinante. Todo lo
que ella habia tenido una vez continuaba conservandolo, incluyendo su espiritu
aventurero.

Aparte de eso seguia teniendo una gran figura y el paso de los afios y sus sefiales
solo habian contribuido a hacerla mas interesante. Todavia conservaba en su retina
aquella imagen de ella: un culo prieto dentro de unos tejanos tan ajustados que
parecia que se los habia pintado encima y unas tetas bamboleandose pesadamente
dentro de su camiseta de algodén.

Una tipica fan de los circuitos a la que no vio con vestido hasta que paso6 un afio.
Esa imagen se sobreponia a los retratos que Amanda habia pintado de ella esos
ultimos afios.

No existia un matrimonio perfecto. Ella continuaba manteniendo su espiritu
aventurero intacto y habia tenido sus historias, quiza incluso estuviera teniendo una
ahora mismo. Bueno, €l también tenia las suyas, pero ella era el unico amor de su
vida y no la hubiera cambiado por nada del mundo.

En el peaje del puente George Washington los coches de la policia de New Jersey
los abandonaron para ser sustituidos por los coches blancos y azules de la policia de
Nueva York. Al cruzar el puente se les unieron otros dos helicépteros.

—Es un gran triunfo, y es un triunfo que pertenece a los Perino, no a los
Hardeman —dijo Cindy hablando por lo bajo a Angelo.

—Compartido —contest0 Angelo—, esa es la razon por la que Van esta al
volante.

—Es el hijo de Betsy —dijo Cindy—, no el nieto de Loren Tercero. Me pregunto
si se le puede considerar un Hardeman.

—No te engafies —contest0 Angelo—, puede que sea un Van Ludwige, pero
también es un Hardeman, lo mismo que Betsy.

Cindy se encogio de hombros y dirigi6 la mirada hacia el World Trade Center y el
resto de Manhattan que era visible desde la calzada superior del puente en un dia tan
claro como este.

A la salida del puente, la caravana de automoviles recorrio la autopista del West
Side, hasta la calle cincuenta y siete, y después atravesaron la ciudad hasta Broadway
y tomaron la calle que conducia al centro de exposiciones y congresos de Javis.

La idea era dar un rodeo por las calles de Nueva York, para brindar a sus
habitantes la oportunidad de ver el Corcel E y el Sundancer monovolumen, pero
pocos se pararon a mirarlos. Los neoyorquinos estaban acostumbrados a todo y la
caravana solo era un motivo mas para congestionar el trafico.

La gente de los medios de comunicacion era mas manejable y se dejé seducir mas
facilmente. Cuando el Corcel E y el Sundancer entraron en el centro y se dirigieron al
stand, donde quedarian expuestos durante toda una semana, los flashes no cesaron de
dispararse mientras periodistas y camaras rodearon tumultuosamente los dos
vehiculos.
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Las declaraciones de los cuatro jovenes ya habian sido escuchadas numerosas
veces durante su viaje. La television y los periddicos ya habian resefiado ampliamente
que el coche era comodo y rodaba suavemente, sin tirones, tenia una buena
aceleracién y no habia dado problemas con sus baterias. Ahora, lo que los periodistas
querian escuchar eran las declaraciones de Angelo Perino.

—¢Cuando saldra el coche al mercado, sefior Perino?

Angelo se acerco al grupo de micr6fonos preparados para la ocasion.

—EIl proximo afio —contesto—. Los primeros Corceles E se venderan en el area
de Los Angeles; y ya hemos realizado convenios con las dos principales cadenas de
gasolineras para que afiadan equipos de recarga a sus estaciones de servicio.

—¢Cuanto costara recargar las baterias?

—AIlgo mas que llenar un tanque de gasolina, unos dos délares mas. Conducir un
Corcel E costara mas o menos un céntimo adicional por cada 4,5 litros, si lo
comparamos con un coche con motor de gasolina. Pero, en este caso, nunca habra que
cambiar el aceite o el liquido de la transmision, no hay que reemplazar filtros ni
bujias y tampoco lleva anticongelante. Creo que el coche sera tan econémico de
conducir como uno tradicional y quiza, mas adelante, cuando las compafiias
petroliferas reduzcan el coste de la recarga, incluso mas barato.

—Cuanto costara cambiar las baterias?, ;no es esa la cuestion principal?

Angelo hizo un gesto de asentimiento.

—Nuestros coches de pruebas han realizado una media de 130.000 km, antes de
tener que reemplazar sus baterias. Y en ese momento comprar unas nuevas costara
2000 délares. ;Cuantos coches convencionales son capaces de recorrer 130.000 km,
con solo 2000 délares de costes de mantenimiento? Cuando un coche normal llega a
ese kilometraje, normalmente hay que cambiar las camisas de los pistones, valvulas,
piezas del carburador, la bomba del agua, etc., eso sin mencionar todas las bujias que
ha habido que reemplazar.

Dos agentes de seguridad abrieron paso, a través de los periodistas, a la
vizcondesa de Neville, bisnieta del fundador de XB Motors, y a Roberta Hardeman,
esposa del nieto del fundador.

Betsy corri6 hacia su hijo y lo abrazo carifiosamente.

Tan pronto como pudo Angelo se llevo a Betsy y Roberta a un lado.

—Vamos a ver, jdonde se ha metido?

—:Donde esta quién?

—Loren. ¢Donde esta?

Betsy miro a Roberta.

—A mi no me ha dicho nada.

Roberta enrojeci6 visiblemente y sacudio la cabeza.

—Se fue a Florida ayer por la noche, a Palm Beach; todavia mantiene la casa que
Numero Uno le dejd. ¢Por qué?
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—iVoy a matarlo!

ados

Angelo no aparecio por la casa de los Hardeman en Palm Beach hasta una semana
después. Lleg6 en un taxi. Loren habia resucitado la vieja costumbre de mantener dos
feroces perros guardianes en la propiedad y cuando Angelo se dirigi6 a la casa se
tiraron hacia él grufiendo. Iba preparado para esa eventualidad, y los rocié con un
spray de Mace, parando a los dos perros en seco. Mientras se retorcian y aullaban, les
dio una segunda dosis para asegurarse de que no le volverian a molestar.

Roberta contesto al timbre de la puerta y al verlo le hizo un gesto en direccion a la
veranda. Betsy también se encontraba alli. Loren estaba estirado en una tumbona,
empufiando un revolver del calibre 38 con su mano derecha. Iba descalzo y vestia un
albornoz de bafio por el que asomaban sus peludas piernas.

—c:Esperabas que viniera antes?

—Asi es, jdonde has estado?

—Me he tomado la molestia de asegurarme que no estaba equivocado. No queria
venir aqui y acusarte antes de estar completamente seguro.

—:De qué diablos estas hablando?

—La policia del Estado de Pennsylvania ha tenido problemas para averiguar por
qué se matO ese conductor, por qué razon el camién no llevaba las placas de su
matricula y por qué su remolque tenia los nimeros de identificacion cubiertos con
cinta y papel. También querian saber por qué el otro camion estaba en las mismas
condiciones. Es decir, estaban teniendo esos problemas hasta que les di una
declaracion jurada de cuatro testigos.

—Por favor, Angelo —pregunt6 Betsy—, ;de qué diablos estas hablando?

Angelo se dirigio a Betsy.

—Ha intentado matar a Van, a Anna, a John y a Valerie, tres de mis hijos y uno
tuyo. Contratd a dos camioneros para que sacaran al Corcel de la carretera
despefiandolo por un precipicio. El atentado fall6 y uno de los camioneros resulto
muerto.

Loren dirigio su revolver a Angelo.

—Ten mucho cuidado con lo que dices, querido espagueti. Tienes que saber...
tienes que saber que si te pego un tiro tengo testigos que pueden testificar que me
amenazaste con matarme. Alegaré defensa propia.

—:De qué testigos hablas? —pregunto Betsy.

—Td misma me has dicho que él iba a...

—No cuentes conmigo para que testifique que te amenaz6 —contesté6 Betsy
friamente.

—c:Puedes probar tu acusacion? —pregunto Roberta con la cara encendida y su
voz quebrada.

—No soy yo el que tiene que demostrarlo. El fiscal del condado de Centre
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County, en Pennsylvania, lo hara por mi.

—¢Qué mentiras le has ido a contar? —pregunt6 Loren elevando el tono.

—No he hablado con él. La policia del Estado de Pennsylvania lo hara: ha abierto
una investigacion. Los cuatro joévenes han testificado que esos dos remolques
intentaron sacarlos de la carretera. Anna estaba conduciendo y gracias a Dios tuvo la
suficiente habilidad para escapar de la trampa, aunque no tuvo mas remedio que
hacer que los dos camiones chocaran entre si, matandose uno de los conductores.

—Ella lo mat6, yo no lo hice. Y solo sera la palabra de esos chicos contra la...

—EIl camionero que sobrevivié no ha podido explicar por qué llevaba sus placas
de matricula dentro de la cabina o por qué llevaba tapados los numeros de
identificacion del trailer. En estos momentos esta en la carcel y sabe que se ha metido
en un buen lio, asi que ha hecho una confesién jurada siguiendo el consejo de su
abogado.

—Muy bien, asi que ese conductor y el otro intentaron sacar al Corcel de la
carretera, y ;qué tiene que ver esto conmigo?

—ILos dos camioneros eran propietarios de sus camiones pero todavia debian
algunas letras. Curiosamente sus préstamos fueron liquidados por completo una
semana antes del accidente. Al contado, ciento cincuenta y cinco mil dolares. El
fiscal ha pedido una copia de tus transacciones bancarias. ¢ No sacarias por casualidad
ciento cincuenta y cinco mil ddlares al contado recientemente, verdad Loren?

Roberta comenz6 a chillar frenéticamente.

—:Es eso lo que hiciste? ;Intentaste matar a esos muchachos? Eres un esttipido,
un borracho, un loco...

Loren sonri6 con una mueca.

—FIl asesinato... no te habia preocupado antes.

Roberta se dirigio a Angelo y a Betsy.

—Burt Craddock intent6 chantajearnos. —Y se volvié hacia Loren mirandolo con
seriedad—. Suelta ese maldito revolver. Si disparas contra Angelo nadie testificara a
tu favor. Desde luego yo no lo haré, de eso si puedes estar seguro. Y no olvides que
estas en Florida y aqui existe la pena de muerte.

Loren se qued6 mirando su arma como si, por un momento, se hubiera planteado
ponérsela en la boca, finalmente se encogié de hombros y la dej6 a un lado. Betsy la
recogio.

—FEs mejor que metas tu cepillo de dientes en una bolsa, Loren —dijo Angelo sin
la menor nota de simpatia—. Un jurado de Pennsylvania esta a punto de acusarte
formalmente y va a pedir tu extradicion.

Betsy llen6 un vaso de whisky y se lo paso a su padre.

—iEcha un trago, viejo! —dijo cargada de desprecio—. Te hara sentirte mejor.

El veinticuatro de junio, por la tarde, Anna Perino se cas6 con Loren Van Ludwige.
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La ceremonia se desarroll6 bajo una carpa listada blanca y roja montada sobre el
césped en el jardin trasero de la casa de los Perino. Un cuarteto de camara toco
durante toda la celebracion, haciendo solo una pausa para la ceremonia. Todas las
mujeres vestian sus mejores galas y algunas lucian sombreros de ala ancha. El sol
brillaba espléndidamente y las mujeres en sus alegres colores parecian flores,
coment6 Amanda Finch.

Anna tenia esa atractiva belleza suave y mediterranea de sus antepasados. Sus
0jOS 0SCUros eran tiernos y vaporosos.

Con veinte afios era una mujer madura en todos los aspectos. Su plena madurez
era evidente incluso en su casto traje blanco de novia.

Van era alto y atractivo; no podia ser de otro modo siendo hijo de Betsy
Hardeman y Max Van Ludwige. Max era un hombre guapo, pero los genes de los
Hardeman predominaban en Loren como en el resto de los jovenes del clan. Habia
heredado la cara franca de su madre y sus ojos azules.

La joven pareja estaba claramente enamorada.

—Incluso yo, no conozco a la mayoria de la gente —le confi6 Betsy a Angelo.
Ella y el vizconde de Neville estaban juntos bebiendo champan—. No sé cémo
presentarselos a George.

—Bueno, todo el mundo esta aqui —dijo Angelo—, o, al menos, casi todo el
mundo.

Efectivamente todo el mundo estaba alli: los hijos e hijas de las dos familias; la
abuela de la novia, Jenny Perino, con ochenta y cinco afios, feliz, con una pequefia
corte de familiares rodeando su silla; Max Van Ludwige, padre orgulloso, con su
atractiva mujer; los principes Alekhine supremamente elegantes; Alicia Grinwold,
distinguida como siempre, con Bill Adams; Henry Morris y su familia, algo
confundidos respecto a quién era el resto de los invitados; una deslumbrante Amanda
Finch, con Marcus Lincicombe y Dietz von Keyserling; el cortés Keijo Shigeto, con
Toshiko y sus hijos; el bullicioso Tom Mason; una aturdida Alexandra McCullough;
el signor Giovanni Di Costanzo con unos cuantos exuberantes miembros de la
comunidad italiana que trajeron generosos regalos de dinero, ademas de numerosos
vecinos, amigos y compafieros de clase.

—No todo el mundo, gracias a Dios —dijo Betsy—, aunque por primera vez en
mi vida siento algo parecido a un sentimiento de compasion por mi padre. Quiero
decir, jestd en la carcel! Eso es una caida mucho mayor de lo que nunca habias
anticipado, Angelo.

—Bueno, él intento...

—S], ya lo sé, pero aun asi...

—Va a declararse culpable. Dentro de seis, siete u ocho afios estara fuera de la
carcel.

Betsy miro a su alrededor.

—Siento haberlo mencionado. No quiero continuar pensando en él.
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El cuarteto, que se habia tomado un descanso, comenzo a interpretar musica de
baile.

—Deberias bailar —dijo Angelo—; ya que he instalado una pista de baile lo
menos que podias hacer es usarla.

El sol comenzaba su ocaso aunque todavia brillaba con fuerza. El viento soplaba
mansamente calido y suave, lleno de fragancias. Van bailaba con su esposa. Mas
tarde, Angelo aprovecho6 para bailar con su hija.

—~Gracias, papa —susurrd con los ojos llenos de lagrimas—. Gracias por todo,
por tantas cosas.

—~Gracias a ti —murmur6 él—, estoy orgulloso de ti. Ya ves, la vida puede ser
buena... para los buenos.
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HAROLD ROBBINS. Francis Kane o Harold Rubin, mas conocido por su
seudonimo Harold Robbins (Nueva York, 21 de mayo de 1916 - 14 de octubre de
1997), fue un escritor estadounidense de literatura popular, autor de 25 best-sellers
que vendieron 750 millones de copias y fueron traducidos a mas de 30 idiomas.

Al nacer recibi6 el nombre de Francis Kane, pero quedé huérfano y recibi6 el nombre
adoptivo de Harold Rubin, cuando pas6 su infancia en un orfanato. Fue educado en el
Instituto George Washington y después de dejar la escuela, trabajo en diversos
oficios. Dotado para el comercio, ya a la edad de veinte afios habia ganado su primer
millon de dolares vendiendo azucar para una multinacional. Sin embargo a principios
de la Segunda Guerra Mundial, habia perdido su fortuna y se mudé a Hollywood para
trabajar en los estudios Universal.

Su primer libro, No amaras a un extranio (1948), estaba basado en su propia vida en
el orfanato y en las calles de Nueva York y cre6 gran polémica y controversia por sus
graficas explicaciones sobre la sexualidad. Lo escribi6 para ganar una apuesta de 100
délares con un directivo de Universal Pictures y demostrarle que era capaz de escribir
un guion mas interesante que lo que se hacia en ese momento en la meca del cine.
Resulto ser un best-seller de gran tirada al que le siguieron mas de 20, muchos de los
cuales fueron llevados al cine con el correspondiente éxito taquillero.

Robbins aprovechd su experiencia en Hollywood para escribir Los vendedores de
suefios (1949), basado en la industria cinematografica, desde sus inicios hasta la era
sonora.

www.lectulandia.com - Pagina 322



Su novela de 1954, Una lapida para Danny Fisher, fue adaptada al cine en 1958 con
el titulo King Creole, que fue protagonizada por Elvis Presley.

Probablemente su novela mas conocida fue Los insaciables, que estaba inspirada en
la vida del magnate Howard Hughes. En 1995 se publicé su continuacién, The
Raiders.

Robbins se caso cinco veces. Desde 1982 necesitd usar una silla de ruedas, lo cual no
impidio que siguiera escribiendo.

Pas6 mucho tiempo viviendo en la Riviera francesa y en Montecarlo, hasta que murio
por problemas respiratorios el 14 de octubre de 1997. Tenia 81 afios. Desde su muerte
han aparecido varias novelas inéditas terminadas por otros autores.
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Notas
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(1] Ralph Nader fue un conocido activista de los derechos de los consumidores que
desencaden6é una campafia contra la falta de seguridad en los coches de su época,
consiguiendo que se legislaran las primeras medidas al respecto. (N. del t.) <<
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(2] Hombre fuerte de Henry Ford, que rompi6 huelgas para su patrén y otros asuntos
igualmente turbios y que acabd enquistandose en la empresa convirtiéndose en un
poder paralelo fuera de todo control. (N. del t.) <<
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[31 E] inefectivo sucesor de Henry Ford, que segtn la opinién generalizada no cubri6
las expectativas. (N. del t.) <<
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[4] Fabricante de los conocidos aviones privados Learjet. (N. del t.) <<
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[5] Oferta ptiblica de adquisicién de acciones. (N. del t.) <<
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[6] Boesky y Milken. Dos conocidos financieros norteamericanos que acabaron en la
carcel por sus practicas especulativas ilegales. <<
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[7] Lider del poderoso sindicato del transporte americano, infiltrado por la mafia y
que desaparecié en misteriosas circunstancias sin que se haya conocido jamas su
paradero. <<
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