


¿Hasta	dónde	está	dispuesta	a	llegar	la	familia	Hardeman	para	defender	sus
intereses?	 ¿Qué	 está	 dispuesto	 a	 hacer	 Angelo	 Perino	 para	 ponerse	 al
mando	de	una	de	las	más	importantes	empresas	automovilísticas	de	Estados
Unidos?	 Un	 peligroso	 juego	 de	 traiciones,	 amenazas	 y	 asesinatos	 se
establece	entre	ellos,	porque	en	la	lucha	por	el	poder	todo	vale.

En	 esta	 novela,	 con	 argumento	 independiente	 pero	 dentro	 del	 universo
narrativo	de	Betsy,	Harold	Robbins	despliega	sus	mejores	armas:	personajes
deslumbrantes,	acción	incesante,	diálgos	incisivos...	y	sexo,	mucho	sexo.
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Introducción

Un	día	de	verano	de	1939,	Loren	Hardeman	de	sesenta	y	un	años	y	Angelo	Perino	de
ocho	coincidieron	en	un	parque	de	Detroit.	Hardeman,	en	silla	de	ruedas,	paseaba	por
el	parque	ayudado	por	una	enfermera.	Angelo	conducía	un	coche	a	pedales,	la	réplica
de	un	Bugatti	que	su	abuelo	había	hecho	construir	en	Italia	especialmente	para	él.

Loren	Hardeman	se	dio	cuenta	de	que	el	coche	no	funcionaba	muy	bien,	ya	que,
en	 cuanto	 tenía	 que	 subir	 la	 más	 leve	 cuesta,	 por	 mucho	 que	 el	 chaval	 pedaleara
furiosamente,	el	coche	casi	no	avanzaba.	Loren	pensó	que	podría	arreglarlo	y	cogió
un	cuaderno	de	dibujo	y	diseñó	una	transmisión	variable	para	el	coche	de	juguete	del
pequeño.

Angelo	no	tenía	ni	idea	de	que	el	hombre	de	la	silla	de	ruedas	era,	nada	menos,
que	el	presidente	ejecutivo	de	Bethlehem	Motors,	el	cuarto	 fabricante	de	coches	de
todo	 el	 país.	 Había	 fundado	 la	 compañía	 y	 la	 dirigía	 con	 mano	 de	 hierro.	 Era	 la
misma	 clase	 de	 persona	 que	 Henry	 Ford:	 un	 habilidoso	 mecánico	 sin	 estudios	 de
ingeniería	que	construyó	el	primer	coche	con	sus	propias	manos	y	que	después	logró
levantar	 su	 empresa	 sin	 tener	 estudios	 empresariales.	 También	 se	 parecía	 a	 Henry
Ford	en	otros	aspectos;	como	él,	era	arrogante,	arbitrario	y	caprichoso.

Fue	un	capricho	de	Loren	Hardeman	gastarse	once	mil	dólares	de	los	fondos	de	la
compañía	 en	 construir	 un	 mecanismo	 de	 cadenas,	 engranajes	 y	 ejes	 que	 sacara	 el
máximo	partido	al	pedaleo	del	pequeño	Angelo	y	mejorara	la	potencia	y	velocidad	de
su	coche	de	juguete.

A	medida	que	transcurrían	los	años,	la	enfermedad	de	Loren	Hardeman	se	agravó
y	él	se	amargó	cada	vez	más	con	el	destino	que	Dios	le	había	deparado.	Solo	había
tenido	un	hijo	 y	 no	 tuvo	mucha	 suerte	 con	 él.	 Solo	 había	 tenido	un	nieto	 tampoco
había	 sido	muy	afortunado	con	él.	El	mundo	 los	 conocía	 como	 los	 tres	Hardeman:
Número	Uno,	Número	Dos,	Número	Tres.	Número	Uno	nunca	confió	ni	en	Número
Dos	ni	en	Número	Tres	para	dirigir	la	compañía.

Angelo	Perino	creció	y	acabó	pareciéndose	en	muchos	aspectos	a	Número	Uno.
Tenía	la	misma	energía	y	ambición	que	el	anciano	y,	como	él,	estaba	obsesionado	por
los	 automóviles.	Le	 apasionaba	diseñarlos,	 construirlos	y	 competir	 con	 ellos	 en	 las
carreras.	Al	igual	que	Número	Uno,	Angelo	siempre	lograba	lo	que	se	proponía.	Se
propuso	competir	como	piloto	de	carreras	y,	en	1963,	ya	había	alcanzado	el	segundo
puesto	 en	 el	 ranking	 de	 conductores	 del	 Grand	 Prix	 y	 habría	 conseguido	 ser	 el
número	uno	si,	en	el	circuito	de	Sebring,	su	coche	no	se	hubiera	estrellado	contra	una
pared	en	un	accidente	que	casi	le	costó	la	vida	y	que	lo	dejó	con	el	cuerpo	destrozado
y	la	cara	desfigurada	por	las	quemaduras.

Número	Uno	había	diseñado	una	transmisión	para	el	coche	de	pedales	de	Angelo
porque	estaba	aburrido.	Le	encantaba	hacer,	construir	y	conseguir.	El	Sundancer,	el
modelo	que	había	convertido	a	Bethlehem	Motors	en	un	gigante	de	la	industria,	era
un	 respetable	 coche	 familiar	 con	 una	 imagen	 muy	 doméstica.	 En	 1969,	 decidió
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fabricar	un	coche	deportivo.	Le	dijo	a	su	nieta	Elizabeth	Hardeman,	que	entonces	era
una	adolescente,	que	llevaría	su	nombre,	Betsy,	y	la	muchacha	respondió	que	la	idea
«le	molaba	cantidad».

Para	diseñar	y	construir	el	Betsy,	Número	Uno	llamó	a	un	hombre	en	quien	sabía
que	podía	confiar;	Angelo	Perino,	piloto	de	competición	e	ingeniero	de	automóviles.
Le	 pidió	 que	 se	 hiciera	 la	 cirugía	 estética	 para	 corregir	 sus	 cicatrices	 de	 la	 cara
argumentando	que	no	podía	 tener	a	uno	de	sus	más	altos	ejecutivos	con	aspecto	de
monstruo.	 Angelo	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 se	 sometió	 a	 una	 serie	 de	 operaciones	 en
Suiza;	 ya	 de	 vuelta,	 Número	 Uno	 lo	 instaló	 en	 Detroit	 con	 amplios	 poderes	 para
llevar	a	cabo	el	proyecto	del	Betsy.

Pero	había	un	problema:	Número	Dos	estaba	muerto	y	Loren	Tercero	creía	que	el
futuro	de	Bethlehem	Motors	estaba	en	el	 campo	de	 los	electrodomésticos,	no	en	 la
fabricación	 de	 coches,	 y	 estaba	 decidido	 a	 salirse	 con	 la	 suya.	 Se	 enfrentó	 con
Número	Uno	e	 intentó	hacerse	con	el	control	de	 la	empresa,	sirviéndose	de	 tácticas
que,	 aunque	 en	ocasiones	 eran	 legales,	 siempre	 eran	 sucias.	 «Estaría	 bueno	que	un
espagueti	 nieto	 de	 un	 contrabandista	 de	 licores	 cuestionase	 mi	 autoridad	 como
heredero	de	 la	empresa	y	fortuna	de	 los	Hardeman»,	pensó;	y	para	evitarlo	 llegó	al
extremo	de	contratar	a	un	par	de	matones	para	que	le	dieran	una	paliza	que	lo	dejara
medio	muerto.

Pero	Angelo	Perino	era	un	luchador	y	la	paliza	no	consiguió	asustarlo;	tan	solo	lo
enfureció.	 En	 una	 reñida	 asamblea	 general	 de	 accionistas	 logró	 derrotar	 a	 Loren
Tercero	y,	con	ello,	el	control	de	la	empresa	volvió	a	manos	del	patriarca	del	clan.

Número	 Uno	 aceptó	 los	 frutos	 de	 la	 victoria	 que	 Angelo	 le	 había	 conseguido,
pero	 no	 le	 gustó…	 No	 le	 gustó	 que	 su	 nieto	 hubiese	 sido	 derrotado	 y	 humillado
públicamente.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 formaba	parte	de	 su	 familia	y	 la	 sangre	es	 siempre
más	espesa	que	el	agua.	Fue	entonces	cuando	el	patriarca	despidió	inesperadamente	a
Angelo	y	le	prohibió	que	volviera	a	poner	los	pies	en	la	empresa.

A	 pesar	 de	 ello,	 el	 lazo	 que	 unía	 los	 destinos	 de	 Angelo	 Perino	 y	 la	 familia
Hardeman	no	estaba	definitivamente	roto;	la	historia	iba	a	continuar.
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uno
1972

El	doctor	John	Perino,	padre	de	Angelo,	levantó	su	vaso	de	vino	tinto	y	recorrió	con
la	mirada	 la	mesa	 presidida	 por	 una	 enorme	 fuente	 llena	 de	 pasta.	 El	 resto	 de	 los
comensales,	Jenny	Perino,	la	madre	de	Angelo,	Angelo	y	Cindy	Morris	siguieron	su
ejemplo	y	levantaron	los	suyos.

—Por	un	futuro	mejor	para	vosotros	dos,	Cindy	y	Angelo	—dijo	el	doctor—.	Doy
gracias	al	Señor	de	que	el	viejo	te	despidiera.	Ya	has	perdido	demasiado	tiempo	con
los	Hardeman.	No	hay	nada	que	pueda	redimir	a	esa	familia.	El	nieto,	Loren	Tercero,
es	igual	de	ruin	que	su	abuelo;	ese	al	que	llaman	Número	Uno.

—Es	mucho	peor	—contestó	Angelo	y	 se	unió	 a	 los	otros	dando	un	 trago	a	 su
copa	de	vino.	Tuvo	que	beber	utilizando	la	comisura	derecha	de	su	boca,	porque	la
zona	izquierda	de	su	mandíbula	estaba	todavía	sujeta	con	grapas	y	los	labios	en	esa
parte	estaban	tremendamente	hinchados.

—Otro	 brindis,	 por	 favor	 —dijo	 Cindy	 suavemente—.	 Por	 vosotros,	 padre	 y
madre.	Me	 atrevo	 a	 llamaros	 así,	 porque	Angelo	 y	 yo,	 esta	 tarde,	 hemos	 decidido
casamos.

Jenny	Perino	apuró	su	copa,	mientras	empezaron	a	asomar	 lágrimas	en	sus	ojos
que	 se	 deslizaron	 por	 sus	 mejillas,	 y	 continuó	 sirviendo	 la	 comida.	 Todos	 los
presentes	 sabían	 que	 solo	 sería	 más	 feliz	 si	 su	 futura	 nuera	 fuera	 católica,	 pero
también	 sabían	 que	 había	 aprendido	 a	 valorar	 y	 a	 querer	 a	 Cindy	 y	 estaba	 muy
contenta	de	que	su	hijo	hubiese	encontrado	una	chica	tan	buena.

Siguiendo	 la	 tradición	 familiar,	 llenó	 cada	 plato	 con	 más	 cantidad	 de	 la	 que
cualquiera	de	ellos	podía	comer.	Además	de	la	pasta	casera	cubierta	con	una	espesa
salsa	 de	 carne,	 sirvió	 como	 guarnición	 una	 ensalada	 aliñada	 con	 aceite	 y	 vinagre,
mientras	un	plato	lleno	de	pan	de	ajo	circulaba	de	mano	en	mano.

—Será	una	gran	boda	—anunció	Jenny.
—Queremos	celebrarla	cuanto	antes	—dijo	Angelo	con	delicadeza—.	Nos	vamos

a	Europa.	Voy	a	hacer	otra	visita	al	doctor	Hans	para	que	me	arregle	los	huesos	rotos
e	 intente	 reconstruirme	 la	 cara	 como	 la	 tenía	 antes.	Quiero	 decir	 como	 antes	 de	 la
primera	operación	plástica.

Hacía	unos	tres	años,	Número	Uno	había	insistido	en	que	Angelo	fuera	a	Suiza,	a
la	consulta	del	doctor	Hans,	a	que	le	eliminaran	las	cicatrices	que	le	habían	dejado	las
quemaduras	sufridas	en	el	accidente	del	Gran	Premio	de	Sebring.	Pero	el	cirujano	se
había	 excedido,	 y	 no	 se	 limitó	 a	 arreglarle	 la	 cara,	 sino	 que,	 además,	 lo	 había
rejuvenecido.	Entonces	Angelo	se	lo	tomó	a	broma	y	dijo	que	pocos	hombres	tenían
la	oportunidad	de	modificar	su	cara	y	menos	aún	de	estrenar	otra:	y	en	verdad	era	una
segunda	cara,	porque	tenía	un	aspecto	de	veinticinco	años	cuando,	en	realidad,	pasaba
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de	los	cuarenta.	Ahora,	después	de	la	paliza,	volvía	a	tener	un	aspecto	grotesco.	Tenía
que	 regresar	 a	 la	 clínica	 del	 doctor	 Hans,	 pero	 esta	 vez	 le	 iba	 a	 pedir	 que	 lo
recompusiera	como	el	hombre	maduro	que	realmente	era.

—Ha	habido	un	montón	de	cambios	este	año	—observó	el	doctor	Perino—.	Estoy
seguro	de	que	todos	ellos	serán	para	mejor.

—Alguno	 quizá	 no	 te	 vaya	 a	 gustar	 del	 todo	 —contestó	 Angelo—.	 Hemos
decidido	que	no	vamos	a	continuar	viviendo	en	Detroit.	Cindy	y	yo	hemos	hablado
sobre	eso	esta	tarde	en	el	hotel	y	queremos	irnos	a	vivir	a	otro	sitio.

—¿Os	podremos	visitar	con	frecuencia?	—preguntó	su	madre.
—Nosotros	seremos	quienes	 lo	hagamos	—contestó	Cindy—,	 tanto	que	estaréis

cansados	de	vernos.
—¿Queréis	tener	hijos?	—preguntó	Jenny	con	una	sonrisa	que	se	hizo	más	amplia

al	terminar	la	pregunta.
—Por	lo	menos	seis	o	siete.
—¿Por	qué	no	te	gusta	Detroit?
—Es	sucio	y	peligroso	—dijo	Angelo.
—Eso	cambiará	—contestó	el	doctor—.	A	medida	que	la	gente	de	color	adquiera

mayores	cuotas	de	poder	y	esta	se	convierta	en	su	ciudad,	querrán	mejorarla.	Como
hasta	ahora	no	la	sentían	como	algo	propio,	no	les	importaba	lo	que	pasara	con	ella.
Sin	embargo,	ahora…

—Hay	un	par	de	razones	más	—dijo	Cindy—.	La	primera	es…	bueno,	siento	que
sea	 tu	 ciudad,	 pero	 cuando	 ya	 se	 ha	 vivido	 en	 una	 ciudad	 de	 provincias,	 ya	 las
conoces	todas.	Quiero	vivir	en	Nueva	York.

—¿Y	la	otra	razón?	—preguntó	Jenny—.	Dijiste	que	tenías	dos.
Cindy	sonrió	maliciosamente.
—Si	nos	quedamos	aquí	no	tendríamos	más	remedio	que	ser	sociables	con	esos

horrendos	nuevos	ricos	como	los	Hardeman	y	los	Ford	y	eso	sería	difícil	de	aguantar.
¡Líbreme	Dios!	Tener	que	ir	a	una	fiesta	y	verme	obligada	a	bailar	con	ese	borracho
patoso	de	Henry	Ford	Segundo	que	es	peor	que	un	pulpo.	Creo	que	vomitaría.

—Ya	 lo	 veis:	 nos	 marchamos.	 ¿Creéis	 que	 soy	 capaz	 de	 convencerla	 de	 lo
contrario?	—dijo	Angelo	con	una	sonrisa.

—No	 podrías	 —contestó	 su	 madre—,	 y	 tampoco	 deberías	 intentarlo.	 ¿Te
acuerdas	todavía	de	tu	abuelo	Angelo?

—Sí,	desde	luego.
—Es	una	pena	que	no	fueras	a	Sicilia	a	visitarlo.	Ahora	no	podrás	hacerlo	hasta

que	te	reúnas	con	él	en	el	cielo,	pero	quizá	podrías	ir	a	Sicilia	y	ver…
—No,	mamá	—interrumpió	el	doctor	Perino—.	Quizá	algún	día	Cindy	conocerá

al	tío	Jake,	pero	ir	a	Sicilia…	¡No!	Nuestra	familia	no	mantendrá	más	esa	conexión.
—Mi	abuelo	fue	deportado	a	Sicilia	—explicó	Angelo—.	Se	decía	que	era	un	don

de	la	mafia.
—Mi	 bisabuelo	 Morris	 fue	 un	 famoso	 tiburón	 financiero	 —contestó	 Cindy
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sonriendo—.	 ¿Cómo	 si	 no	 iba	 a	 tener	 tanto	 dinero?	 Raras	 veces	 se	 consigue
trabajando.

—Tienes	 una	 filosofía	 de	 la	 vida	 algo	 cínica	 —dijo	 Angelo	 restándole
importancia.

—Olvidemos	las	cuestiones	filosóficas	—observó	Jenny	Perino—.	Ha	llegado	el
momento	de	que	te	centres	en	lo	que	es	verdaderamente	importante.	Tienes	una	buena
educación,	pero	te	has	dedicado	a	la	competición	automovilística	y	casi	te	matas.	Has
querido	diseñar	coches,	te	has	metido	en	una	pelea	para	ayudar	a	un	viejo	a	recobrar
el	control	de	su	empresa,	y	lo	único	que	has	sacado	de	todo	eso	ha	sido	una	paliza	que
te	 ha	 dejado	medio	muerto.	Ahora	 que	 ya	 ha	 terminado	 todo,	mantente	 alejado	 de
ellos.	¡Cásate	con	esta	chica	adorable!	Crea	una	familia	con	Cindy,	Angelo.	Eso	es	lo
importante.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Betsy	Van	Ludwige	mirando	 la	 cara	 de	Angelo	 en	 su
apartamento	de	Ámsterdam—.	Realmente	te	han	dado	una	buena	paliza.

—Había	 en	 juego	 pasiones	 muy	 crudas,	 señorita	 Elizabeth	 —contestó
recostándose	 en	 el	 sofá,	 con	un	brazo	 alrededor	 de	 la	 cintura	 de	Cindy,	 que	 estaba
sentada	junto	a	él.

—Si	me	llamas	señorita	Elizabeth	una	vez	más,	voy	a	tirarte	lo	primero	que	tenga
a	mano.	Proyectaste	un	coche	que	llevaba	mi	nombre,	el	Betsy,	así	que	¿por	qué	no
me	llamas	Betsy?

—No	lo	sé,	siempre	pienso	en	Betsy	como	el	nombre	de	un	coche.
—Es	mi	nombre,	Angelo…	por	favor.	Bueno,	¿y…	qué	hay	de	Suiza?
Cindy	contestó	a	la	pregunta.
—El	doctor	Perino	dice	que	tiene	que	estar	bien	cicatrizada	la	cara	antes	de	que

los	cirujanos	plásticos	puedan	volver	a	intervenir.	Hemos	pasado	un	mes	en	Londres
y	nos	quedaremos	dos	semanas	en	Ámsterdam,	después	pasaremos	una	temporada	en
la	Riviera	y	finalmente…	la	operación.

—Espero	que	todo	salga	bien	—dijo	Max	Van	Ludwige.
Betsy	 y	 Max	 no	 habían	 querido	 casarse,	 pero	 los	 Hardeman,	 especialmente

Número	Uno,	 habían	 insistido	 en	 que	 el	 bebé	 debía	 llevar	 el	 apellido	 de	 su	 padre.
Todo	el	mundo,	excepto	Betsy,	cuyas	opiniones	no	contaban	mucho,	había	decidido
que	 lo	mejor	era	que	 la	mujer	de	Max	se	divorciara	en	seguida	para	que	él	pudiera
casarse	con	Betsy	y	legitimar	al	niño.	Más	tarde	se	divorciarían	y	él	podría	volver	a
casarse	con	su	primera	mujer.	El	dinero	sirvió	para	sellar	el	acuerdo.

Conociendo	la	historia,	Angelo	se	quedó	sorprendido	al	comprobar	que	Max	era,
a	pesar	de	todo,	un	tipo	bastante	decente.	El	niño	era	suyo	y	había	decidido	hacer	lo
que	 era	 correcto.	 Su	 primera	 mujer	 se	 quedó	 en	 la	 casa	 familiar,	 y	 él	 y	 Betsy
compartían	un	agradable	apartamento	en	el	cuarto	piso	de	un	edificio	del	siglo	XVII,	a
orillas	de	un	canal.
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Observando	 a	 Max,	 tan	 bien	 situado,	 con	 una	 belleza	 de	 veintiún	 años	 como
Betsy,	Cindy	se	preguntó	si	la	última	condición	del	acuerdo	llegaría	a	llevarse	a	cabo.

Conocía	 lo	 suficiente	 a	 Betsy	 para	 saber	 que	 le	 gustaba	 vivir	 con	 clase	 en
cualquier	lugar	o	en	cualquier	circunstancia,	y	eso	se	reflejaba	en	el	apartamento.	Las
paredes	 blancas	 estaban	 decoradas	 con	 cuadros	 de	 pintores	 holandeses;	 nada	 de
Rembrandts	o	de	Vermeers,	nada	tan	espectacular,	pero	pintores	pertenecientes	a	sus
escuelas,	 con	 trescientos	 años	 de	 antigüedad.	 Su	 casa	 era	 pura	 fragancia	 gracias	 al
aroma	de	flores	repartidas	por	infinidad	de	vasos	y	jarrones.

Hicieron	la	visita	de	rigor	al	cuarto	del	bebé	para	conocer	a	Loren	Van	Ludwige,
que	tenía	unos	dos	meses,	y	a	quien	Betsy	llamaba	ya	Loren	Cuarto.	El	niño	estaba	a
cargo	de	una	niñera	inglesa.	Después	de	contemplar	al	bebé,	volvieron	al	salón	para
tomar	unas	copas	y	comer	un	poco	de	queso	holandés.

—Espero	 que	 os	 guste	 el	 restaurante	 donde	 he	 reservado	 una	 mesa	 para	 esta
noche	 —dijo	 Max—.	 La	 comida	 holandesa	 es	 muy	 buena	 y	 si	 no	 conocéis	 un
rijsttafel	esta	es	una	buena	oportunidad.

El	 rijsttafel	 era	 un	 restaurante	 balinés	 donde	 se	 cocinaban	 cerca	 de	 cien	 platos
diferentes.	Colocaron	una	enorme	fuente	de	arroz	en	 la	mesa	y,	después	de	haberse
servido	cada	uno	un	poco,	 lo	completaron	con	aquello	que	más	 les	apetecía	de	una
gran	variedad	de	cien	pequeñas	fuentes	con	carnes	variadas,	verduras,	platos	calientes
y	fríos,	y	frutas	que	les	ofrecían	desde	carritos	ambulantes.

Era	 la	primera	vez	que	Angelo	probaba	ese	 tipo	de	comida	y	estaba	encantado.
Siguiendo	 la	 recomendación	 de	Max,	 pidieron	 unas	 copas	 de	 ginebra	 holandesa	 y
después	una	botella	de	Burgundy	y	otra	de	Chablis.

—¿Qué	es	lo	que	piensas	hacer,	ahora	que	has	dejado	de	estar	bajo	el	conjuro	de
los	Hardeman?	—le	preguntó	Betsy	a	Angelo.

—Bueno,	 tengo	 varias	 opciones	—contestó—.	 Para	 empezar,	 las	 acciones	 que
poseo	de	Bethlehem	Motors	valen	unos	seis	millones.	Puede	que	las	venda.

—Por	favor,	no	 lo	hagas	—dijo	Betsy	sin	 rodeos—,	aunque,	si	estás	decidido	a
hacerlo,	 véndemelas	 a	mí.	 Ya	 sacaré	 el	 dinero	 de	 algún	 lugar.	 Tú	 solo	 pagaste	 un
millón	por	ellas.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Angelo	secamente.
—A	mi	padre	casi	le	da	un	síncope	cuando	se	enteró.	Número	Uno	nunca	había

vendido	antes	acciones	fuera	del	círculo	familiar.
—Bueno,	resultó	que	necesitaba	fondos	para	financiar	el	proyecto	del	Betsy	y	tu

padre	intentó	ahogar	la	idea	negándole	el	acceso	a	los	fondos	de	la	empresa.	Eso	fue
antes	 de	 que	Número	Uno	 decidiera	 pisar	 a	 fondo	 el	 pedal	 del	 freno	 y	 hacerse	 de
nuevo	con	el	control	de	la	compañía.

—¿Y	 cuáles	 son	 tus	 otras	 opciones?	—preguntó	Max,	 obviamente	 ansioso	 por
desviar	la	conversación	en	otra	dirección.
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—Podría	 irme	 a	 trabajar	 con	 la	 competencia	 —contestó	 Angelo—.	 He	 tenido
algunas	ofertas.

—A	pesar	de	todo	lo	ocurrido,	no	me	lo	puedo	imaginar	—dijo	Betsy.
—Pero	tendríamos	que	ir	a	vivir	a	Detroit	y	eso	es	algo	que	ya	hemos	descartado

—intervino	Cindy.
—No	tenemos	que	tomar	una	decisión	inmediatamente	—contestó	Angelo—.	No

vamos	 a	 regresar	 a	Estados	Unidos	 hasta	 que	me	 hayan	 operado	 y	 esté	 totalmente
recuperado.

—Ya	que	estáis	pensando	quedaros	una	buena	 temporada	por	Europa,	no	dejéis
de	visitarnos	otra	vez	antes	de	iros	—dijo	Max.

—A	lo	mejor	para	entonces	Max	y	yo	ya	no	estemos	viviendo	juntos	—comentó
Betsy—.	Me	parece	que	vamos	a	cumplir	nuestro	acuerdo	dentro	de	poco.

—Bueno,	pero	eso	no	será	antes	de	dos	o	tres	meses,	supongo	—dijo	Max.
—Imagino	que	no	—concedió	Betsy—.	Pero,	desde	luego,	antes	de	que	vuelvas	a

dejarme	otra	vez	embarazada.
—¿Vosotros?…	—Angelo	sonrió—.	Perdonad,	no	tenía	que	haberlo	preguntado.
—Mejor	con	Max,	que	con	cualquier	otro	—contestó	Betsy—.	No	voy	a	pasarme

sin	ello.
Cuando	 abandonaron	 el	 restaurante,	 Cindy	 dijo	 que	 quería	 conocer	 el	 famoso

barrio	chino	de	Ámsterdam.	Estaba	lo	suficientemente	cerca	como	para	ir	dando	un
paseo	y	Max	los	llevó	a	visitarlo.	El	barrio	se	extendía	entre	dos	calles	paralelas:	la
Voorburg	y	 la	Achterburwal.	La	mayoría	de	 las	chicas	 se	paseaban	por	 las	calles	o
estaban	apoyadas	en	el	quicio	de	los	portales,	cubiertas	solamente	por	una	gabardina,
otras	 se	 sentaban	 detrás	 de	 unas	 cristaleras,	 como	 si	 estuvieran	 en	 un	 escaparate,
mostrando	desnudas	distintas	partes	de	su	cuerpo.	Todo	el	negocio	transcurría	con	un
sorprendente	decoro.

—Una	de	cada	cuatro	o	cinco	personas	es	un	policía	de	paisano	—explicó	Max—
y	aplican	 la	 ley	de	una	manera	estricta.	La	chica	no	puede	 iniciar	el	contacto	ni	de
palabra	 ni	 con	 un	 gesto.	 Es	 el	 hombre	 quien	 debe	 empezar	 la	 conversación.	 Pero
estoy	 seguro	 de	 que	 si	 le	 preguntas	 a	 una	 ¿qué	 hora	 es?,	 te	 responde	 cincuenta
florines.

Como	eran	dos	parejas,	nadie	les	prestó	la	más	mínima	atención.	Era	evidente	que
eran	turistas	visitando	la	calle	como	tantos	otros	a	esa	hora.

Mientras	paseaban	por	el	barrio	comenzó	a	lloviznar.	Las	chicas	que	andaban	por
la	 calle	 abrieron	 sus	 paraguas	 o	 se	 cubrieron	 con	 sombreros	 impermeables	 que
sacaron	de	sus	bolsillos,	pero	ninguna	de	ellas	abandonó	su	puesto.

Max	se	emparejó	con	Cindy	mientras	Angelo	lo	hacía	con	Betsy,	que	empezó	a
caminar	deliberadamente	despacio	para	distanciarse	de	la	otra	pareja.

—Pensaba	que	me	habrías	esperado.
—¿Esperado?
—El	pequeño	Loren	tenía	que	haber	sido	hijo	tuyo.
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—Betsy…	—Angelo	dudó	antes	de	continuar—,	la	familia	Hardeman	en	pleno	se
hubiera	subido	por	las	paredes.

—Si	te	importara	todo	eso	tanto	como	a	mí…
—Será	mejor	que	empiece	a	importarte.	Tu	abuelo,	Número	Uno,	es	capaz	de…
Al	verlo	dudar	ella	terminó	la	frase.
—De	 asesinarte.	 Pero	 sería	mi	 padre	 quien	 de	 verdad	 se	 hubiera	 enfadado.	 En

más	de	una	ocasión	le	escuché	decir	que	no	eras	más	que	el	nieto	del	contrabandista
de	whisky	que	abasteció	a	Número	Uno	durante	la	prohibición.	No	se	ha	dado	cuenta
de	 que	 los	Hardeman	 también	 somos	 unos	 nuevos	 ricos.	 Número	Uno,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	 empezó	 en	 un	 taller	 de	 bicicletas	 y	 construyó	 su	 primer	 coche	 de	 la	misma
manera	que	Henry	Ford.	No	eran	más	que	buenos	mecánicos	y	nada	más.	No	sé	de
dónde	saca	mi	padre	esos	aires	de	que	es	mejor	que	el	nieto	del	hombre	que	le	vendía
la	bebida	a	Número	Uno.	Por	cierto,	¿es	verdad	esa	historia?

—Sí.	Mi	 abuelo	 era	 proveedor	 del	 tuyo.	Eso	 sí:	 solo	 licor	 de	 primera.	Número
Uno	siempre	tuvo	su	trago	durante	todos	esos	años.

—Eso	es	lo	que	más	odia	de	todo	lo	que	le	ha	sucedido	—comentó	Betsy—;	no
poder	continuar	bebiendo	su	whisky	canadiense	favorito.

—Lo	comprendo	perfectamente.
Ella	le	cogió	una	mano.
—¿Es	verdad	que	te	has	casado?	¿Es	cierto?	¿Está	embarazada?
—No,	todavía	no.	Por	lo	menos	eso	creemos.
Betsy	movió	su	mano	y	después	la	soltó.
—Angelo	 Perino,	 voy	 a	 tener	 un	 hijo	 tuyo.	 Acabo	 de	 decidirlo.	 Solo	 espera	 y

verás.
—Lo	 que	 Betsy	 quiere,	 lo	 consigue	 —canturreó	 Angelo	 con	 la	 melodía	 de

Malditos	Yankees.
—Y	la	pequeña	Betsy	te	quiere	a	ti.
—Dicho	con	la	frase	favorita	de	Franklin	Delano	Roosevelt,	«primero	tendrás	que

consultarlo	con	mi	mujer»	—contestó	riéndose.

Esta	fue	su	tercera	cara.	La	primera,	aquella	con	la	que	había	crecido,	acabó	quemada
y	desfigurada	en	la	pista	de	carreras.	Nunca	le	gustó	la	que	le	quedó	como	resultado
de	 la	 operación	 que	 le	 había	 realizado	 el	 doctor	 Hans	 y	 que	 habían	 destrozado
aquellos	matones	en	un	callejón	de	Detroit.	Aquella	cara	siempre	 le	había	parecido
falsa,	demasiado	juvenil	para	un	hombre	de	su	edad.	Ahora	lucía	su	tercera	cara;	 la
segunda	reconstrucción	que	se	hacía	en	menos	de	tres	años.

Cindy	insistió	en	que	quería	estar	presente	cuando	le	quitaran	las	vendas,	a	pesar
de	que	el	doctor	Hans	le	había	advertido	que	su	aspecto	no	sería	muy	bueno	durante
los	primeros	días.	Al	verlo	contuvo	el	aliento.

—Parece	como	si	estuviese	quemado	por	el	sol.
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—Sí	—contestó	 el	 cirujano	 con	 tranquilidad—,	 está	 rojo	 e	 hinchado,	 ya	 se	 lo
habíamos	advertido,	pero	dentro	de	una	semana…

En	 una	 semana	 era	 una	 tercera	 persona.	 No	 era	 la	 misma	 cara	 de	 antes	 del
accidente,	 puesto	 que	 reconstruirla	 era	 algo	 imposible	 para	 los	 cirujanos,	 pero
tampoco	era	 esa	 cara	 falsa	de	 joven	que	había	 tenido	que	 lucir	 durante	 los	últimos
años.	 No	 le	 habían	 devuelto	 su	 nariz	 aguileña,	 continuaba	 siendo	 recta,	 teutónica,
siguiendo	 el	 canon	 de	 belleza	 del	 doctor	 Hans.	 Los	 huesos	 destrozados	 de	 sus
mejillas	se	los	habían	recompuesto	con	injertos	extraídos	de	su	pelvis.	Otro	implante
de	 la	misma	 zona	 remplazaba	 un	 trozo	 de	 la	 barbilla	 que	 destrozaron	 los	matones
cuando	lo	apalearon.	Sin	duda,	 lo	mejor	de	su	nueva	cara	era	que	la	gente	ya	no	se
volvía	a	mirarlo	cuando	pasaba.

—Me	gusta	—dictaminó	Cindy.
Eso,	para	Angelo,	era	lo	más	importante.

En	Londres,	en	Ámsterdam	o	en	la	Riviera,	solo	aceptaron	una	llamada	telefónica	que
no	 fuera	 de	 un	 miembro	 directo	 de	 sus	 respectivas	 familias.	 El	 presidente	 Nixon
llamó	 a	 su	 hospital	 en	 Suiza	 para	 felicitarlos	 por	 su	 matrimonio	 y	 enviarles	 sus
mejores	deseos.	Discretamente	insinuó	que	una	persona	como	Angelo	quizá	estuviese
interesado	 en	 un	 cargo	 en	 el	 gobierno	 y	 le	 pidió	 que	 lo	 llamara	 cuando	 estuviera
totalmente	recuperado.

Más	adelante,	durante	las	semanas	que	pasaron	en	el	hospital,	Angelo	y	Cindy	se
ocuparon	de	 la	correspondencia	y	aceptaron	otras	 llamadas	 telefónicas.	Lee	Iacocca
los	 llamó	 para	 expresar	 sus	 condolencias	 por	 la	 paliza,	 deseando	 que	 se	 recobrara
pronto	 y	 sugiriéndole	 que	 lo	 llamara	 tan	 pronto	 como	volviera	 a	 casa.	Henry	Ford
Tercero	 envió	 flores	 al	 hospital	 con	 una	 nota	 pidiéndole	 que	 lo	 llamara	 cuando
volviera	 a	 Detroit.	 Las	 flores	 de	 Ford	 llegaron	 el	mismo	 día	 que	 un	 telegrama	 de
Bunkie	Knudsen,	su	segundo,	aconsejándole	que	no	se	le	ocurriera	acercarse	a	Ford.
Ed	Cole,	de	General	Motors,	telefoneó	para	sugerir	un	encuentro	y,	con	gran	sorpresa
de	Angelo,	también	recibió	un	telegrama	de	Soichiro	Honda.

Pero,	 de	 todas	 las	 llamadas,	 la	 que	 tuvo	 mayor	 interés	 fue	 la	 de	 Robert
McNamara,	del	Banco	Mundial,	quien	le	ofreció	a	Angelo	la	posibilidad	de	trabajar
como	consultor	en	el	campo	de	la	ingeniería	y	diseño	de	automóviles.	En	el	mundo
financiero	siempre	se	pedían	análisis	y	opiniones	a	personas	expertas	como	él;	gente
capacitada	para	ofrecer	una	información	sólida	y	unos	consejos	bien	fundados	sobre
el	presente	y	el	futuro	de	la	industria	y	de	las	compañías	del	sector.	Era	una	invitación
en	toda	regla	para	trabajar	como	analista.	El	tipo	de	ocupación	abierta	y	desdibujada
que	a	los	dos	les	atraía,	así	que	Cindy	y	Angelo	decidieron	estudiar	cuidadosamente
la	propuesta.
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De	vuelta	 en	Estados	Unidos	 fueron	 a	Detroit	 e	 hicieron	 las	 visitas	 obligadas.	Los
Perino	 se	 declararon	 satisfechos	 con	 la	 nueva	 cara	 de	Angelo	 y	 le	 agradecieron	 al
doctor	 Hans	 su	 trabajo.	 «¡Quiera	 Dios	 que	 no	 tenga	 que	 volver	 a	 operarte!»,	 dijo
Jenny.	 Almorzaron	 con	 Lee	 Iacocca,	 cenaron	 con	 Bunkie	 Knudsen	 y	 fueron	 a	 un
cóctel	con	Ed	Cole	y	todos	ellos	aplaudieron	los	planes	de	Angelo	de	comenzar	una
carrera	 como	 analista,	 en	 lugar	 de	 unirse	 a	 una	 empresa	 de	 la	 competencia	 para
diseñar	nuevos	coches.

—He	 oído	 que	 estáis	 a	 punto	 de	 sacar	 un	 nuevo	 modelo	 que	 podría	 ser	 una
auténtica	 bomba	 —le	 comentó	 Angelo	 a	 Iacocca—.	 ¿Cómo	 vais	 a	 llamarlo?
¿Mustang?

—Vas	a	ser	un	excelente	analista	—contestó	Iacocca	con	ironía—.	Se	supone	que
nadie	debería	saber	su	nombre.

—¿Y	qué	crees	que	te	va	a	reportar	todo	eso?	—dijo	Angelo—.	No	pensarás	que
Hank	Ford	te	lo	va	a	agradecer	y	te	dará	un	sillón	vitalicio.

Iacocca	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabes	cómo	son	las	cosas	—terció	Cindy—,	si	el	coche	resulta	un	éxito	se

convencerá	 a	 sí	mismo	 de	 que	 fue	 idea	 suya,	 y	 si	 no	 lo	 es	 habrá	 sido	 tuya.	 Estoy
segura	 de	 que	 en	 este	 momento,	 Loren	 Hardeman	 Primero	 está	 absolutamente
convencido	 de	 que	 a	 él	 nunca	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 construir	 el	Betsy	 y	Loren
Tercero	 no	 tiene	 la	 menor	 duda	 de	 que	 fue	 Angelo,	 él	 solo,	 quien	 impulsó	 ese
proyecto.

—Yo	no	tengo	una	visión	tan	descarnada	de	las	cosas	como	tú,	Cindy.
Ella	apoyó	la	mano	en	su	brazo	y	sonrió.
—Lee,	 si	 dentro	 de	 cinco	 años	 volvemos	 a	 comer	 juntos	 aquí…	 ya	 veremos.

Seguro	que	no	continúas	en	Ford.
—Y	 tú,	 señora	 de	 Perino,	 te	 habrás	 convertido	 en	 la	 esposa	 del	 presidente	 de

Bethlehem	Motors.
En	Nueva	York	se	alojaron	temporalmente	en	una	suite	del	Waldorf	hasta	que	el

apartamento	que	habían	comprado	en	Manhattan	estuvo	preparado.
Una	tarde,	Cindy	entró	en	el	cuarto	de	baño	y	se	encontró	a	Angelo,	recién	salido

de	la	ducha,	de	pie	frente	al	espejo,	examinando	su	cara.
—¿Sabes	 lo	 que	 les	 sucede	 a	 los	 hombres	 que	 se	 pasan	 demasiado	 tiempo

mirándose	 al	 espejo?	 —le	 preguntó—.	 Que	 se	 distraen	 de	 lo	 que	 es	 realmente
importante.	—Y	rodeándolo	con	sus	brazos	por	 la	espalda,	 le	cogió	el	pene	con	 las
dos	manos.

—Bueno…	 —contestó—,	 esa	 no	 es	 una	 parte	 que	 cuente	 mucho	 para	 hacer
negocios.

—Pero	es	importante	para	follar	—contestó	ella—,	y	debo	decir	que	ha	pasado	la
prueba	con	honores.

—¿Qué?
—El	médico	me	ha	dicho	que	estoy	embarazada.
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—¡Cindy!
—Bueno,	no	te	hagas	el	sorprendido.	¿Qué	creías	que	iba	a	pasar	cuando	dejé	de

tomar	la	píldora	y	continuamos	haciendo	el	amor?
Angelo	 se	 volvió	 y	 la	 abrazó	 cuidadosamente,	 de	 esa	 manera	 delicada	 que	 un

marido	emplea	cuando	se	entera	de	que	su	mujer	está	embarazada.
Ella	lo	abrazó	a	su	vez	con	fuerza.
—¡Hey!	 No	 me	 voy	 a	 romper,	 ni	 tampoco	 nuestro	 hijo.	 Cuando	 llegue	 el

momento	de	dejar	de	hacerlo	ya	te	lo	diré,	pero	ahora	lo	necesito.
Angelo	sonrió.
—¡Como	siempre!
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1973

Loren	Hardeman	Tercero	sabía	que	era	un	hombre	con	suerte.	A	pesar	de	haber	tenido
que	pasar	por	un	montón	de	mierda,	había	conseguido	salir	oliendo	a	rosas.

Se	 había	 hecho	 con	 el	 control	 de	 la	 empresa	 y	 su	 padre,	 Número	 Uno,	 había
regresado	 a	 Palm	Beach	 y	 aunque	 continuaba	 entrometiéndose,	 poco	 a	 poco	 había
delegado	el	control	del	día	a	día	de	 la	empresa	en	él,	 su	nieto,	y	en	el	 resto	de	 los
directores.	 Como	 era	 de	 esperar	 se	 había	 obstinado	 en	 que	 la	 compañía	 tenía	 que
seguir	 fabricando	coches,	 así	que	continuaron	produciendo	el	 anticuado	Sundancer,
pero	finalmente	llegaría	un	día	en	que…

Por	 lo	 pronto,	 había	 conseguido	 librarse	 de	 Angelo	 Perino.	 Últimamente	 ni
aparecía	por	Detroit.	No	solo	lo	habían	despedido,	sino	que	además	Número	Uno	le
había	 avisado	muy	 claramente	 de	 que	 no	metiera	 sus	 narices	 en	 los	 asuntos	 de	 la
compañía.	Desgraciadamente,	no	era	posible	ignorar	por	completo	a	una	persona	que
era	 propietaria	 de	 doscientas	 mil	 acciones	 de	 la	 compañía,	 pero	 Perino	 era	 lo
suficientemente	 listo	 como	 para	 que	 no	 se	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza	 desobedecer	 al
viejo.

Número	Uno	era	un	tipo	duro	y	listo.	Siempre	lo	había	sido.	No	solo	había	usado
a	Perino,	 sino	que	además	había	 conseguido	que	 le	gustase.	Y	 lo	que	era	mejor,	 le
había	hecho	entender	de	una	vez	por	todas	a	ese	hijo	de	puta	italiano	que	la	sangre	era
más	 espesa	 que	 el	 agua,	 y	 que	 si	 él,	 Loren,	 la	 había	 cagado,	 como	miembro	 de	 la
familia	Hardeman	siempre	contaría	para	su	abuelo	más	de	 lo	que	cualquier	extraño
jamás	pudiera	hacerlo.

Pero	ninguna	de	esas	cosas	constituía	la	razón	principal	de	su	convencimiento	de
que	 era	 un	 hombre	 con	 suerte.	 Eso,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eran	 solo	 negocios.	 Era
afortunado	en	lo	más	importante:	su	vida	privada.

Alicia,	 su	 primera	 mujer	 y	 la	 madre	 de	 Betsy,	 ya	 no	 le	 incordiaba.	 Vivía	 en
Connecticut	 y	 aparentemente	 era	 feliz	 jugando	 al	 golf	 y	 navegando	 a	 vela.
Probablemente	también	tendría	algún	amante.

Era	propietaria	de	un	cinco	por	ciento	de	Bethlehem	Motors	y	hacía	poco	que	le
había	 escrito	 una	 dura	 carta	 quejándose	 de	 que	 los	 dividendos	 eran	 cada	 vez	más
bajos	y	el	valor	de	sus	acciones	estaba	cayendo,	pero	con	una	participación	del	cinco
por	ciento	no	podía	hacer	mucho	al	respecto.

Bobbie,	 lady	 Ayres,	 su	 segunda	 mujer,	 finalmente	 obtuvo	 su	 divorcio	 y
afortunadamente	no	le	había	salido	demasiado	caro.	Una	noche,	durante	una	furiosa
discusión	le	había	confesado	que	se	había	acostado	con	Perino.

—¡Ese	espagueti	hijo	de	puta	y	mentiroso	me	juró	que	nunca	se	había	follado	a
mi	mujer!

www.lectulandia.com	-	Página	16



Bobbie	se	había	reído.
—Y	no	 lo	 hizo,	 a	 quien	 se	 cepilló	 fue	 a	 tu	 novia.	 Follamos	 cuando	 aún	 era	 tu

novia.
Bobbie	no	lo	odiaba,	simplemente	lo	despreciaba,	y	eso	era	mucho	peor,	pero	por

lo	menos	había	conseguido	librarse	de	ella.
Ese	matrimonio	había	terminado	en	el	momento	oportuno,	y	al	cabo	de	un	mes	de

conocer	a	Roberta	era	nuevamente	libre	para	casarse	con	ella.	Y	ella	era	lo	mejor	que
le	había	sucedido	nunca.

Los	buenos	tiempos	habían	vuelto.	Aunque	un	poco	peculiar	en	algunos	aspectos,
Nixon	 era	 un	 buen	presidente	 que	 defendía	 sin	 concesiones	 los	 valores	 que	 habían
convertido	a	Estados	Unidos	en	un	gran	país.	Últimamente,	 igual	que	Nixon,	Loren
llevaba	 la	 bandera	 norteamericana	 en	 el	 ojal	 de	 su	 solapa.	 Además,	 encontraba
estupendo	 que	 hubiese	 recuperado	 la	 moda	 del	 terno.	 A	 Loren	 le	 gustaban	 los
chalecos	porque	disimulaban	 su	panza.	También	había	vuelto	a	 ser	 aceptable	 llevar
sombrero	y	también	eso	estaba	bien,	porque	su	pelo	estaba	comenzando	a	ralear.

Loren	 era	 un	 hombre	 corpulento,	 no	 tan	 grande	 como	Número	Uno,	 pero	 algo
más	alto	que	su	padre.	Si	hubiera	hecho	un	poco	de	ejercicio	y	hubiese	bebido	menos
podría	haber	sido	un	hombre	atractivo,	al	menos	eso	pensaba,	aunque	prefería	ser	un
hombre	satisfecho.

Y	ahora,	cómodamente	sentado	en	el	asiento	trasero	de	un	Sundancer,	regresaba	a
casa.	Al	 lado	del	 chófer	 se	 sentaba	un	guardaespaldas.	Desde	el	día	que	contrató	a
unos	hombres	para	que	le	dieran	una	paliza	a	Angelo	Perino,	creyó	necesario	contar
con	cierta	protección.	Tarde	o	temprano,	ese	espagueti	hijo	de	puta	se	vengaría,	y	si
no	lo	hacía	personalmente	lo	haría	a	través	de	uno	de	los	matones	que	se	movían	en	la
órbita	de	la	familia	Perino.	Su	gran	equivocación	había	sido	no	ordenar	que	le	dieran
una	paliza	de	muerte.	Pero	no	cometería	otra	vez	ese	error	si	se	volvía	a	presentar	la
ocasión.	Perino	 era	demasiado	peligroso.	Seguro	que	Roberta	no	 le	 hubiese	dejado
cometer	esa	equivocación.

Uno	de	 los	 aspectos	más	desagradables	de	 ser	presidente	de	Bethlehem	Motors
era	tener	que	usar	un	maldito	Sundancer.	Había	pensado	introducir	una	nueva	línea	de
coches	 de	 gama	 alta,	 tipo	Cadillac	 o	Lincoln,	 quizá	 con	 el	 nombre	 de	Loren,	 pero
sabía	 que	 Número	 Uno	 rechazaría	 de	 lleno	 la	 idea.	 Los	 concesionarios	 ya	 tenían
suficientes	problemas	intentando	vender	los	Sundancers.

Su	automóvil	personal	era	el	único	de	su	clase	que	la	compañía	había	construido.
Todo	en	 él	 estaba	modificado	para	ocultar	 un	 coche	de	 lujo	bajo	una	 carrocería	de
Sundancer.	 Habían	 sustituido	 su	 motor	 por	 un	 poderoso	 motor	 Mercury	 de	 alta
compresión	 y	 un	 cambio	 de	marchas	Hurst	 exprimía	 al	máximo	 su	 potencia.	 Para
poder	 soportar	 el	 peso	 adicional	 y	 aguantar	 las	 tensiones	 estructurales	 de	 la
aceleración	 habían	 reforzado	 el	 chasis	 y	 habían	 reemplazado	 todo	 el	 sistema	 de
suspensiones.	De	vez	en	cuando	lo	conducía	él	mismo	y	disfrutaba	sorprendiendo	a
los	propietarios	de	Mustangs	y	Chargers	cuando	su	Sundancer	los	dejaba	atrás	en	los
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semáforos.	Pero	la	mayoría	de	las	veces	prefería	que	condujera	su	chófer.	El	interior
del	 coche	 era	 lo	 que	 más	 le	 gustaba.	 No	 había	 nada	 de	 plástico,	 todo	 había	 sido
reemplazado	 por	 nogal	 barnizado	 y	 cuero.	 En	 lugar	 de	 los	 típicos	 indicadores
cuadrangulares	y	testigos	luminosos	del	Sundancer,	la	instrumentación	del	coche	era
completa	 midiendo	 todas	 las	 variables	 del	 motor.	 El	 asiento	 trasero	 había	 sido
sustituido	por	dos	cómodos	butacones	separados	por	un	mueble	bar.

El	coche	le	había	costado	a	Bethlehem	Motors	quinientos	cincuenta	mil	dólares,
pero	Número	Uno	nunca	lo	sabría.	Su	coste	había	sido	camuflado	en	varias	facturas:
investigación	y	desarrollo,	publicidad,	reposición	de	maquinaria	y	otros.

Abrió	el	bar	y	se	sirvió	un	whisky.	No	fue	posible	instalar	una	pequeña	nevera	en
el	 interior	 y	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 una	 cubitera.	 Una	 de	 las	 obligaciones	 del
chófer	era	que	siempre	estuviera	llena	de	hielo	y	que	sus	marcas	favoritas	de	whisky,
ginebra	y	brandy	no	faltaran	nunca	en	el	bar.

Iba	hacia	casa,	o	para	ser	exactos,	a	casa	de	Roberta,	donde	se	había	trasladado	a
vivir	hacía	 tres	meses.	Habían	decidido	no	casarse	hasta	que	estuvieran	 seguros	de
sus	sentimientos,	aunque	estaban	lo	suficientemente	seguros	para	 irse	a	vivir	 juntos
acordando	que	dentro	de	un	año	tomarían	la	decisión	de	casarse	o	separarse.

Se	llamaba	Roberta	Ford	(pero	no	tenía	nada	que	ver	con	los	famosos	Ford)	Ross.
Su	marido,	Harold	Ross,	había	muerto	hacía	dos	años.	Como	arquitecto	y	constructor
había	 acumulado	 una	 bonita	 fortuna	 antes	 de	 su	 muerte	 y	 dejó	 a	 Roberta	 en	 una
posición	desahogada.	No	se	merecía	menos,	pues	sin	su	ayuda	nunca	hubiera	podido
alcanzar	el	éxito	que	tuvo.

Roberta	había	hecho	un	máster	en	Administración	de	Empresas	en	Harvard,	fue
una	de	 las	 primeras	mujeres	 en	 conseguirlo,	 se	había	 especializado	 en	marketing	 y
acabó	 dedicándose	 al	 negocio	 inmobiliario.	 Antes	 de	 casarse	 con	 Ross	 había	 sido
durante	 cinco	 años	 consecutivos	 miembro	 del	 club	 del	 millón	 de	 dólares	 de	 los
agentes	 inmobiliarios	 de	 la	 comarca	 de	 Wayne,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 había
conseguido	vender	más	de	un	millón	de	dólares	en	propiedades	durante	cada	uno	de
esos	años.	Cuando	aceptó	la	propuesta	de	matrimonio	de	Ross	tuvo	que	aplazar	sus
planes	de	establecerse	por	cuenta	propia	como	agente	inmobiliario.

No	hacía	ni	un	año	que	se	había	casado	con	Ross	cuando	descubrió	que	uno	de
los	socios	de	la	firma	Duval,	Kirk	&	Ross,	había	defraudado	importantes	cantidades
de	dinero	a	la	sociedad.	Duval	y	Ross	estaban	dispuestos	a	perdonar	y	olvidar,	pero
no	 así	 Roberta,	 que	 denunció	 el	 caso	 al	 fiscal	 general	 con	 el	 resultado	 de	 que	 el
defraudador	fue	condenado	a	tres	años	de	cárcel.	No	contenta	con	eso,	presentó	otra
demanda	 por	 vía	 civil	 con	 la	 que	 logró	 recobrar	 cuarenta	 centavos	 por	 cada	 dólar
robado.

A	partir	de	entonces	se	hizo	cargo	de	la	dirección	de	la	compañía.	Aunque	Duval
y	 Ross	 continuaban	 ocupándose	 de	 las	 obras	 y	 del	 diseño	 arquitectónico,	 Roberta
llevaba	el	negocio.	Duval,	agradecido,	se	retiró	a	los	sesenta	y	cinco	años	y	Roberta
aprovechó	 el	momento	 para	 transformar	 la	 firma	 en	 una	 sociedad	 anónima,	 dando
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opciones	de	compra	sobre	las	acciones	a	los	jóvenes	arquitectos	que	se	incorporaron.
Con	 el	 tiempo,	 Ross	 &	 Asociados	 se	 convirtió	 en	 una	 de	 las	 mayores	 compañías
constructoras	del	Medio	Oeste.

Fue	entonces	cuando	Ross	murió.
Roberta	ofreció	su	participación	y	el	control	del	negocio	a	los	jóvenes	arquitectos

y	 estableció	 un	 plan	 según	 el	 cual	 estos	 irían	 adquiriendo	 progresivamente	 sus
acciones	a	cambio	de	un	porcentaje	sobre	la	facturación	bruta	de	la	empresa.	Insistió
en	que	la	firma	fuera	auditada	por	Touche,	y,	a	veces,	iba	por	la	oficina	para	revisar
las	cuentas.	Sus	ingresos	por	el	negocio	superaban	el	millón	de	dólares	anuales.

Era	 una	 mujer	 extraordinaria	 en	 todos	 los	 aspectos.	 Era	 tan	 alta	 como	 Loren,
quizá	un	par	de	centímetros	más,	y	gracias	a	las	artes	de	su	peluquero	dejó	de	ser	una
rubia	 terrosa	para	 lucir	un	rico	color	dorado	que	parecía	 totalmente	natural.	En	una
época	en	la	que	el	pelo	cardado	estaba	de	moda,	ella	llevaba	el	suyo	más	corto	por	los
lados	que	la	mayoría	de	los	hombres	y	algo	más	largo	por	la	parte	superior.	Sus	ojos
eran	de	un	azul	intenso,	su	boca	pequeña	con	los	labios	finos	y	aunque	tenía	una	nariz
demasiado	grande	para	que	se	considerara	perfecta,	nunca	había	pensado	ponerse	en
manos	de	un	cirujano	para	que	se	la	corrigiese.

Tenía	una	figura	atlética	con	hombros	anchos,	fuertes	brazos	y	largas	piernas	bien
musculadas.	 Sus	 caderas	 eran	 un	 poco	 estrechas	 para	 una	 mujer,	 pero	 sus
voluminosos	pechos	despejaban	cualquier	duda	sobre	su	feminidad.

Recibió	a	Loren	en	la	puerta	y	lo	besó	con	ardor.
—¿Qué	tal	el	día?	—preguntó.
—La	misma	mierda	de	siempre	—contestó—.	Se	está	hablando	de	que	el	precio

del	plástico	va	a	subir	a	causa	del	maldito	embargo	de	los	árabes.	Nos	va	costar	unos
ocho	dólares	extras	en	las	neveras	y	unos	ciento	cuarenta	en	los	Sundancers.	¿Cómo
diablos	vamos	a	poder	competir?

—¿No	va	a	estar	todo	el	mundo	afectado	por	esa	subida?
—Bueno…	sí.
—Entonces,	serás	capaz	de	competir	—contestó—.	Por	algo	te	conozco,	Loren,	y

sé	que	encontrarás	el	modo	de	hacerlo.	Eres	un	tipo	listo.
Dejó	la	cartera	y	colgó	el	abrigo	en	el	armario	del	recibidor.	Siempre	se	prometía

a	sí	mismo	que	trabajaría	durante	las	tardes	pero	solo	lo	hacía	en	contadas	ocasiones.
Bethlehem	Motors	 tenía	problemas,	 pero	para	 eso	 estaban	 los	 empleados:	 para	que
trabajaran	hasta	tarde.	Él	no	tenía	por	qué	hacerlo.

Roberta	estaba	maravillosa;	siempre	lo	estaba	para	recibirlo	de	vuelta	del	trabajo.
Vestía	unos	pantalones	de	franela	gris,	cortados	de	forma	que	moldearan	sus	piernas	y
se	 ajustaran	 exageradamente	 a	 su	 trasero,	 y	 un	 jersey	 de	 cuello	 de	 cisne	 de	 color
blanco.	No	llevaba	zapatos:	por	algún	motivo	le	gustaba	ir	descalza	por	casa.

—¿Quieres	una	copa?	—le	preguntó.
—He	tomado	un	trago	de	whisky	en	el	coche,	mientras	venía.
—¿Quieres	otro?

www.lectulandia.com	-	Página	19



—Sí.
Atravesaron	el	salón	y	el	comedor	para	ir	al	cuarto	de	estar	en	la	parte	de	atrás	de

la	casa.	El	cuarto	estaba	decorado	con	un	gusto	exquisito,	al	igual	que	el	resto	de	las
habitaciones	 de	 la	 casa,	 aunque	 esta	 era	 la	 que	 más	 le	 gustaba	 a	 Loren.	 Estaba
amueblada	con	el	estilo	de	una	residencia	de	campo	inglesa:	dos	sofás	mullidos,	un
par	de	cómodos	sillones	tapizados	con	motivos	florales	y	un	pequeño	piano	de	cola
Steinway	donde	Roberta	tocaba	ocasionalmente.	Cuando	las	cortinas	estaban	abiertas,
un	 ventanal	 que	 ocupaba	 toda	 la	 pared	 trasera	 del	 cuarto	 dejaba	 ver	 un	 jardín
exuberante	que	crecía	entre	la	rocalla.	Una	gran	alfombra	persa	cubría	gran	parte	del
suelo	tillado	de	roble.	Decoraban	las	paredes	pinturas	con	caballos	de	pura	sangre	y
juguetones	 spaniels	 en	 escenarios	 campestres.	 Tres	 lámparas	 de	 bronce	 bañaban	 el
cuarto	con	una	cálida	luz.

Roberta	llevó	dos	copas	al	sofá	y	se	sentó	junto	a	Loren	dándole	un	beso.
—Acabo	de	lavarme,	caballero	—anunció	sin	mayores	preámbulos.
Loren	dio	un	trago	a	su	copa,	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Estupendo.
Se	levantó,	depositó	su	vaso	sobre	la	mesa	y	comenzó	a	quitarse	la	ropa.	Mientras

se	desnudaba,	Roberta	 se	bajó	 los	pantalones	y	 las	braguitas	hasta	 los	 tobillos	y	 se
sentó	 en	 el	 extremo	 del	 sofá	 que	 estaba	 más	 lejos	 de	 la	 mesita	 de	 café.	 Loren,
completamente	desnudo,	se	arrodilló	delante	de	ella,	 levantó	su	jersey	y	comenzó	a
besarle	los	pechos	haciendo	una	pausa	para	chupar	sus	pezones;	después	separó	sus
rodillas	 y	 hundió	 la	 cara	 en	 su	 vagina	 utilizando	 la	 lengua	 para	 buscar	 lo	 que	 ella
quería	 que	 encontrase.	 Primero	 lo	 hizo	 vibrar	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 después
comenzó	 a	 lamerlo	 y	 luego,	 apartándose	 un	 poco,	 recorrió	 toda	 la	 extensión	 de	 su
surco	con	su	lengua	aplanada.

Si	 hace	un	 año	 alguien	 le	 hubiera	dicho	que	 acabaría	 haciendo	 algo	parecido	y
otro	montón	de	cosas	que	Roberta	le	había	enseñado,	se	hubiera	reído	en	su	cara.	Él,
Loren	Hardeman,	desnudo	y	de	rodillas,	comiendo	el	coño	a	una	mujer.	Bueno,	pues
aquí	 estaba,	 y	 no	 solo	 eso,	 sino	que	 además	 le	 gustaba.	No	podía	 explicárselo	 a	 sí
mismo	ni	sabía	el	porqué,	pero	así	era.

Roberta	arqueó	su	espalda	y	soltó	un	gemido.	Loren	volvió	a	buscar	el	clítoris	con
su	 lengua	 y	 siguió	 trabajándolo	 hasta	 que	 ella	 soltó	 un	 grito	 ahogado	 al	 llegar	 al
orgasmo.	Una	vez	más	volvió	a	lamerla	de	arriba	abajo	y	ella	volvió	a	correrse,	sin
esperar	 a	 que	 él	 pudiera	 ocuparse	 de	 su	 clítoris,	 pero,	 cuando	 finalmente	 pudo
hacerlo,	la	llevó	por	tercera	vez	al	orgasmo.

Ella	lo	empujó	hacia	atrás	satisfecha.
—¿Estuvo	bien?	—preguntó	en	un	susurro.
—Mejor	que	otras	veces.
—¿Vas	a	castigarme?
—Un	poco.
Loren	cogió	los	pantalones,	sacó	el	cinturón	de	sus	presillas	y	se	lo	dio.	Se	puso	a
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cuatro	patas	y	le	ofreció	su	trasero.
—Hazlo,	querida	—le	pidió	con	voz	ronca.
Ella	 le	 dio	 media	 docena	 de	 golpes	 con	 el	 cinturón	 que	 le	 produjeron	 unas

enormes	 marcas	 rojas.	 Después,	 abruptamente,	 arrojó	 el	 cinturón	 a	 un	 lado	 y
poniéndose	 de	 rodillas	 lo	 tumbó	 sobre	 sus	 espaldas	 con	 rudeza	 para	 engullir
codiciosamente	 su	 erección.	 En	 menos	 de	 medio	 minuto	 entre	 espasmos	 estaba
eyaculando	y	ella	lo	tragó	solícitamente.

Él	continuó	en	el	suelo	mientras	ella	se	subía	las	braguitas	y	los	pantalones,	luego
le	 pasó	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 bebida	 y	 acabó	 la	 suya	 de	 un	 largo	 trago,	 antes	 de
dirigirse	al	bar	para	servir	otro	par	de	copas.

—Tenemos	dieciocho	minutos	para	llegar	a	casa	de	los	Faber.	Vaya,	ya	has	vuelto
a	sudar	otra	vez.	Es	mejor	que	te	des	una	ducha	cariño.	Yo	voy	a	ir	tal	como	estoy;	la
chaqueta	de	pelo	de	camello	y	los	pantalones	marrón	oscuro	son	de	lo	más	apropiado.

Loren	terminó	de	un	trago	su	whisky	y	se	inclinó	para	besar	sus	pies	antes	de	ir
hacia	las	escaleras	para	subir	al	cuarto	de	baño.	Por	el	camino,	recorrió	con	la	punta
de	los	dedos	su	trasero	palpando	los	verdugones.	Dolían,	vaya	si	dolían,	pero	maldita
sea,	¡era	un	hombre	afortunado!
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Anne,	 princesa	 de	 Alekhine,	 quienquiera	 que	 hubiera	 sido	 antes,	 o	 la	 cuna	 donde
hubiese	nacido,	era	toda	una	princesa	según	cualquier	definición.	El	príncipe	Igor	se
había	casado	con	ella,	pero	siempre	había	 tenido	ese	porte	majestuoso	y	el	príncipe
solo	le	había	proporcionado	las	condiciones	para	que	se	manifestase.

Tenía	 las	 trazas	 de	 una	 princesa:	 era	 alta,	 esbelta,	 exquisitamente	 delicada.	 El
maravilloso	 vestido	 rosa	 que	 llevaba	 hubiera	 hecho	 que	 cualquier	 mujer	 pareciera
distinguida,	pero	Auné	lo	era	incluso	desnuda.

En	 ese	 preciso	momento,	 en	 Palm	 Beach,	 sentada	 a	 la	 mesa	 de	 Número	 Uno,
pensó	una	vez	más	que	el	dinero	no	podía	comprar	 la	distinción.	La	conclusión	era
evidente:	los	Hardeman	eran	unos	toscos,	nuevos	ricos	americanos.

Se	 suponía	 que	 el	 viejo	 no	podía	 beber,	 aunque	 continuaba	haciéndolo:	whisky
canadiense;	solo	una	o	dos	copas,	pero	se	las	echaba	al	gaznate	como	un	patán,	más
interesado	en	los	efectos	del	alcohol	que	en	saborear	el	trago.

Ella,	por	su	parte,	había	enviado	a	uno	de	los	criados	a	comprar	una	botella	de	Tío
Pepe.	Otra	 princesa	 ya	 anciana,	 Esterhazy,	 le	 había	 comentado	 un	 día	 que	 solo	 se
debía	 servir	 a	 los	 invitados	 una	 copa	 de	 jerez,	 preferiblemente	 Tío	 Pepe,	 y	 a	 ser
posible	en	copas	de	Murano	de	cuello	alto	y	cristal	blanco	opalino.

Número	 Uno	 era	 esa	 clase	 de	 personas	 a	 quienes	 les	 parecía	 el	 colmo	 de	 la
sofisticación	romper	los	vasos	tirándolos	contra	la	chimenea.	Reducido	a	una	silla	de
ruedas,	su	carácter	se	había	mitigado	pero,	a	pesar	de	ello,	continuaba	siendo	un	poco
salvaje.

Lo	 recordaba	 como	 un	 hombre	 robusto,	 pero	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había
visto	parecía	que	había	perdido	por	lo	menos	veinte	kilos	y,	aunque	era	imposible	que
una	 persona	 encogiese,	 esa	 era	 la	 impresión	 que	 daba.	 Sus	 pantalones	 colgaban
flácidos	y	vacíos	cubriendo	unas	piernas	que	hacía	 tiempo	que	se	habían	atrofiado.
Hasta	 sus	 hombros	 parecían	 más	 estrechos	 y,	 además,	 se	 sentaba	 encogido	 de	 tal
manera	 que	 los	 lóbulos	 de	 sus	 orejas	 casi	 rozaban	 sus	 hombreras.	 Su	 cara	 estaba
recorrida	 por	 profundas	 arrugas	 y	 llevaba	 un	 sombrero	 de	 panamá	 para	 ocultar	 las
manchas	hepáticas	de	su	calva.

La	princesa	Anne	había	conseguido	convertirse	en	una	perfecta	snob,	y	con	eso
disfrutaba.

Número	Uno	no	podía	comer	la	mayoría	de	platos	que	se	servían	a	sus	huéspedes.
—¿Qué	 diablos	 puedo	 comer?	Nada	 que	 sepa	 bien.	 Sabes,	Anne,	 he	 eludido	 a

esos	 carniceros	 a	 los	 que	 llaman	médicos	 durante	más	 de	 treinta	 años,	 he	 logrado
sobrevivir	 a	 la	mayoría,	 simplemente	 no	 haciendo	 caso	 de	 lo	 que	me	 decían,	 y	 ya
tengo	noventa	y	cinco	malditos	años	de	edad.	Anne,	querida,	no	se	te	ocurra	llegar	a
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esa	edad;	no	merece	la	pena.
—¿No?
—No,	piensa	en	todo	lo	que	te	pierdes.	¡Dios	mío!	Anne,	¿te	das	cuenta	de	que	va

a	 hacer	 cuarenta	 años	 que	 Elizabeth	 nos	 dejó?	Mi	 hijo	murió	 también	 hace	 veinte
años.	En	cuanto	a	tu	madre…	—sacudió	la	cabeza—.	Sally	era	una	mujer	estupenda,
y	fue	una	magnífica	esposa	para	mi	hijo…

—Y	una	buena	madre	para	mí	—interrumpió	Anne.
—Sí,	 desde	 luego.	 ¿Es	por	 eso	por	 lo	que	has	venido	 a	verme,	no	 es	 así?	Para

compartir	las	memorias	de…
—No	—dijo	 Anne	 con	 brutal	 franqueza—,	 vine	 para	 ver	 si,	 después	 de	 todos

estos	años,	eras	capaz	de	admitir	la	verdad.
—¿Qué	verdad?
—¡Que	no	eres	mi	abuelo,	redomado	mentiroso!
—¡Anne!
—¡Eres	mi	padre,	maldita	sea!
—Anne,	por	el	amor	de	Dios…
—Cuando	la	gente	se	está	muriendo	suele	decir	la	verdad.	Incluso	la	ley	reconoce

ese	hecho.	—Cogió	la	botella	de	Tío	Pepe	y	se	sirvió	otra	copa—.	Cuando	mi	madre
se	 estaba	muriendo	me	 contó	 lo	 que	 pasó	 entre	 vosotros.	 Loren	 Segundo	 sabía	 la
verdad,	sabía	que	no	era	mi	padre	y	no	me	dijo	nada.	Y	tú	tampoco	lo	hiciste.

—No	 nos	 juzgues,	 Anne	—le	 rogó	 el	 viejo—.	Ya	 sabes	 cómo	 era	mi	 hijo.	 Te
enteraste	en	la	asamblea	general	de	accionistas	gracias	a	ese	maldito…

—Angelo	Perino	—cortó	interrumpiendo—,	cuya	palabra	vale	más	que	la	tuya.
—No	puedes	entenderlo	—contestó	Número	Uno	con	 los	ojos	 llorosos—,	Sally

era	tan	hermosa,	tan	maravillosa	y	Loren	Segundo	no	podía…
—Y	tú	decidiste	resolver	el	problema	de	la	forma	más	directa	posible	—replicó

Anne	fríamente—.	Si	te	soy	franca,	ese	asunto	me	da	igual.	He	logrado	construirme
una	vida	fuera	del	influjo	de	esta	corrupta	familia	de	nuevos	ricos,	pero	me	hubiera
gustado	saber	desde	un	principio	que	era	hija	 tuya,	en	vez	de	dejarme	creer	que	mi
padre	era	un	débil	que	acabó	suicidándose.	Todos	estos	años	he	estado	preocupada,	lo
mismo	que	Igor,	por	si	 tenía	algo	perverso	en	mis	genes,	una	cierta	inclinación	a	la
autodestrucción.	Hubiera	sido	un	alivio	saber	que	no	era	su	hija;	eso	sí	que	hubiese
sido	un	gesto…	papá.

—No	debes	contárselo	a	nadie	—contestó	Número	Uno—,	nadie	te	creería.
—Me	 imagino	que	Loren	Tercero	 no	 lo	 sabe	—sonrió	 sacudiendo	 la	 cabeza—.

Ese	tipejo	inútil	resulta	ser	mi	sobrino	y	no	mi	hermano.
—¡Loren	no	es	un	inútil!	—repuso	Número	Uno	con	la	cara	tensa	por	la	cólera.
—Tus	descendientes	masculinos	no	te	honran	—contestó	con	frialdad—,	deberías

confiar	más	en	las	mujeres.	Soy	mucho	mejor	que	Loren;	lo	mismo	que	Betsy.	Ni	ella
ni	 yo	 hubiéramos	 contratado	 a	 unos	 matones	 para	 que	 le	 dieran	 una	 paliza	 a	 un
hombre	 hasta	 dejarlo	 medio	 muerto	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo	 Loren.	 Tiene	 suerte	 de
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seguir	 con	 vida.	Angelo	Perino	 tiene	 contactos	 y	 podría	 haberlo	 aplastado	 como	 si
fuera	una	mosca.

—No	 exageres	 el	 poder	 de	 ese	 espagueti,	 ni	 subestimes	 el	 poder	 de	 lo	 que	 tú
llamas	una	familia	de	nuevos	ricos.	Yo	he	construido	un	imperio	que	vale	millones	de
dólares.

—Y	 no	 has	 aprendido	 nada	 en	 el	 proceso,	 papá.	 Continúas	 pensando	 como	 si
fueras	un	mecánico	vestido	con	un	mono	y	estuvieras	todavía	en	un	taller.	Y,	el	que
resulta	ser	mi	sobrino,	no	pasa	de	ser	un	simple	aprendiz	de	gánster.

La	cara	de	Número	Uno	se	congestionó.
—¡Oh,	 Anne!	 Bueno,	 querida,	 tú	 tampoco	 resultas	 ser	 mucho	 mejor	 que	 un

bibelot.	Porque	eso	es	 todo	 lo	que	eres:	un	 florero,	otra	 adquisición	de	una	 familia
noble	de	la	misma	manera	que	compra	sus	obras	de	arte,	coches	deportivos	o	muebles
de	 estilo.	Y	 esa	Betsy	 es	 solo	una…	ninfómana.	Tiene	un	 apetito	 sexual	 tan	 fuerte
como	un	hombre.

—¿Tan	intenso	como	el	tuyo?	—preguntó	Anne.

Cuando	Número	Uno	vio	por	primera	vez	a	Cindy	con	un	vestido,	no	la	reconoció.
No	 la	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 aquella	 época	 en	 que	mosconeaba	por	 los	 circuitos
detrás	de	los	pilotos.	En	aquel	entonces	trabajaba	como	piloto	de	pruebas	y	siempre
iba	 vestida	 con	 tejanos	 desteñidos	 y	 camisetas	 de	 algodón	 que	 casi	 siempre	 tenían
alguna	mancha	de	grasa.

Había	estado	tan	fascinada	con	las	carreras	que	solía	viajar	por	los	circuitos	con
un	magnetófono	de	alta	fidelidad	donde	grababa	el	ruido	de	los	coches	rugiendo	en
las	 rectas	 hasta	 carraspear,	 atragantándose	 y	 reduciendo	 marchas	 al	 llegar	 a	 las
curvas.	 Esta	 afición	 le	 había	 costado	 que	 la	 echaran	 de	 varios	 hoteles,	 ya	 que	 le
gustaba	escuchar	las	cintas	a	todo	volumen.	Cuando	hacía	el	amor,	el	rugido	de	los
motores	le	ayudaba	a	conseguir	unos	orgasmos	abrasadores.

Así	 que	 cuando	 Angelo	 dejó	 la	 competición,	 ella	 también	 lo	 abandonó	 de
inmediato.

Un	año	después	de	su	dramático	enfrentamiento	con	el	clan	de	los	Hardeman	y	de
su	brutal	paliza,	Cindy	cortó	con	todo	en	lo	que	había	creído	hasta	ahora,	lo	único	que
le	 había	 importado	 en	 su	 vida,	 dejó	 de	 interesarse	 por	 los	 coches	 de	 carreras	 o	 de
cualquier	otra	clase	y	volvió	a	interesarse	por	Angelo.

Fue	entonces	cuando	descubrió	que	tenía	una	excelente	educación.	El	tiempo	que
había	 dedicado	 al	 mundo	 de	 las	 carreras	 no	 había	 sido	 otra	 cosa	 que	 un	 alocado
intermedio	antes	de	sentar	 la	cabeza,	un	intermedio	que	había	durado	cuatro	años	y
que	 le	 había	 servido	 para	 desquitarse	 de	 una	 rígida	 y	 respetable	 educación.	 Esa
muchacha	de	los	circuitos,	esa	devorapilotos	era,	al	fin	y	al	cabo,	toda	una	señora.

Durante	 su	 prolongada	 luna	 de	 miel	 por	 Europa,	 llevó	 a	 Angelo	 a	 visitar	 los
mejores	museos	y	lo	familiarizó	con	las	glorias	del	arte.	Angelo	había	estado	en	dos
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ocasiones	en	San	Pedro	pero	nunca	con	un	guía	tan	erudito.
Disfrutaba	de	una	 fortuna	propia	y,	de	vez	en	cuando,	enviaba	un	cuadro	o	una

escultura	 a	 casa.	 De	 vuelta	 a	 su	 apartamento	 de	Manhattan,	 Angelo	 había	 visto	 al
crítico	 de	 arte	 del	 New	 York	 Times	 estudiar,	 durante	 largos	 minutos,	 una	 de	 sus
adquisiciones	 para	 después	 dictaminar	 que	 era	 un	magnífico	 ejemplo	 de	 esto	 o	 de
aquello.

El	mismo	apartamento	era	un	extraordinario	ejemplo	del	 refinado	estilo	de	vida
en	Manhattan.	 Situado	 en	 la	 calle	Sesenta	 y	 cuatro	 este,	 originalmente	 habían	 sido
dos	apartamentos	pero	durante	los	años	cuarenta	derribaron	una	pared	y	los	unieron.
Angelo	y	Cindy	lo	habían	comprado	antes	de	empezar	a	viajar	por	Europa,	así	que	el
trabajo	de	decoración	se	realizó	mientras	estaban	de	viaje.	Se	rasparon	los	suelos	de
roble	 y	 se	 barnizaron	 de	 nuevo.	 Todas	 las	 paredes	 se	 pintaron	 de	 blanco	 y	 se
instalaron	 rieles	 eléctricos	 en	 el	 techo	 de	 los	 cuartos	 de	 estar	 y	 del	 vestíbulo	 para
poder	 colgar	 focos	 direccionales	 con	 los	 que	 iluminar	 las	 obras	 de	 arte	 que	Cindy
tenía	 intención	 de	 exhibir.	 Los	 enormes	 ventanales	 del	 apartamento	 tenían	 cortinas
accionadas	 eléctricamente,	 y	 desde	 ellos	 se	 veía	 la	 avenida	 Franklin	 Delano
Roosevelt	y	el	río	Este.

Al	volver	de	Europa	se	alojaron	en	el	Waldorf	durante	cuatro	semanas	mientras
elegían	 los	muebles	 y	 se	 los	 entregaban.	 No	 eran	 precisamente	 los	 que	 él	 hubiera
escogido,	 mucha	 madera	 fina,	 acero	 inoxidable	 y	 tapicerías	 de	 cuero	 en	 negro	 y
crema,	pero	estaba	contento	dejando	hacer	y	escoger	a	Cindy.

Poco	después	de	mudarse	al	apartamento,	Cindy	comenzó	a	tener	una	intensa	vida
social	 y	 Angelo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 ella	 cuando	 a
menudo	 la	 tenía	 que	 dejar	 sola	 durante	 sus	 viajes	 de	 negocios.	 Muchas	 de	 sus
antiguas	amigas	de	la	universidad	vivían	en	Nueva	York.	Incluso	algunas	compañeras
de	residencia	vivían	en	el	mismo	barrio.	Y	todas	se	quedaron	pasmadas	escuchando
las	historias	de	sus	años	en	 los	circuitos	de	carreras;	unas	experiencias	que	estaban
más	allá	de	su	imaginación.

También	les	intrigaba	el	hombre	con	el	que	se	había	casado.	Un	italiano	como	una
torre,	diecisiete	años	mayor	que	ella,	antiguo	piloto	de	competición,	número	dos	en
1963	y	que	ahora	era	ingeniero	de	automóviles.	Una	de	ellas	tuvo	el	atrevimiento	de
preguntarle	bromeando	si	estaba	embarazada	cuando	se	habían	casado.

—No	—contestó	Cindy—,	pero	ahora	sí	que	lo	estoy.
—¡Vaya!,	funciona	bien,	¿eh?
—Shirley,	si	con	el	cerebro	es	un	magnífico	ingeniero,	con	la	polla	es	un	artista.
Angelo	trató	al	grupo	de	amistades	de	su	mujer	y	se	hizo	amigo	de	sus	maridos.

Algunos	 de	 ellos	 trabajaban	 en	 instituciones	 financieras	 y	 les	 interesaba	 su	 nueva
actividad	 ya	 que	 siempre	 estaban	 a	 la	 búsqueda	 de	 análisis	 sobre	 la	 industria	 del
automóvil	realizados	por	consultores	competentes	y	con	experiencia	en	el	sector.	Él
cultivó	 esas	 amistades	 que	 podían	 serle	 ventajosas	 en	 su	 nueva	 profesión.	 Uno	 de
ellos	le	apadrinó	para	que	pudiera	hacerse	miembro	del	elitista	Club	Universitario	y,	a
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partir	de	entonces,	adquirió	la	costumbre	de	ir	a	comer	allí	con	cierta	frecuencia.
En	 una	 ocasión,	 Cindy	 compró	 una	 litografía	 de	 Leroy	 Neiman.	 Se	 titulaba

Sautatuck	 y	 era	 el	 desnudo	 de	 una	 chica	 cómodamente	 reclinada,	 con	 sus	 piernas
entreabiertas,	con	una	media	roja	y	otra	verde.	El	propietario	de	la	galería	que	se	lo
había	 vendido	 vino	 al	 apartamento	 para	 ayudarla	 a	 colgarlo	 e	 iluminarlo.	 Ella	 se
encontraba	 en	 ese	 momento	 en	 un	 estado	 avanzado	 de	 gestación	 y	 no	 quería
arriesgarse	subiendo	a	una	escalera	de	mano	para	colocar	y	ajustar	 la	 luz.	Al	 llegar
Angelo	a	casa	se	lo	encontró	encaramado	a	la	escalera.

—Angelo	 —dijo	 Cindy—,	 quiero	 presentarte	 a	 Dietz	 von	 Keyserling,	 o	 más
formalmente:	Dietrich	von	Keyserling.	Es	el	galerista	que	me	ha	vendido	el	Neiman.

—Nos	daremos	la	mano	cuando	haya	bajado	de	la	escalera	—dijo	Angelo—,	no
quiero	poner	en	peligro	su	equilibrio.

Examinó	 la	 litografía	 y	 decidió	 que	 le	 gustaba	 mucho.	 Aunque	 el	 tema	 era
decididamente	indecente,	la	técnica	utilizada	por	el	artista	le	otorgaba	una	pátina	de
modestia.	Resultaba	erótico	pero	de	una	manera	sutil	y	contenida.

Von	Keyserling	 terminó	de	ajustar	el	 foco	y	bajó	de	 la	escalera.	Era	un	hombre
alto	 y	 delgado	 de	 la	 misma	 edad	 que	 Cindy	 —veinticinco	 años—,	 y	 era
indudablemente	 atractivo,	 aunque	Angelo	 lo	 encontró	 excesivamente	 guapo:	 rubio,
con	los	pómulos	pronunciados	y	los	labios	carnosos,	demasiado	carnosos	para	quedar
bien	en	un	hombre.	Vestía	una	chaqueta	azul	con	botones	dorados	sobre	un	jersey	de
cuello	de	cisne	y	unos	pantalones	de	franela	gris	inmaculadamente	planchados.

—Encantado	de	conocerlo,	 señor	Perino	—saludó	Von	Keyserling—.	Corríjame
si	me	equivoco,	pero	creo	recordar	que	en	Nürburgring,	en	1968,	pilotaba	un	Porsche
908.	Estuve	allí	y	le	vi.	¿Me	equivoco?

—Sí,	así	fue	—contestó	Angelo—.	Fue	al	final	de	mi	carrera.	Ese	año	todo	lo	que
conseguí	 fue	 estrellarme	 contra	 la	 pared	 y	 casi	 acabé	 quemándome	 vivo.	 No	 hice
mucho	más.

—Está	siendo	modesto	—intervino	Cindy—.	Continuaba	siendo	un	gran	piloto	y
sus	rivales	todavía	le	temían	en	1968.

—Al	908	le	llamaban	el	cola	corta,	¿verdad?
—Ya	 veo	 que	 sabe	 algo	 de	 coches	 deportivos	—observó	Angelo—,	 el	 917	 era

más	rápido	pero	no	era	ni	tan	maniobrable	ni	tan	seguro	como	el	908.	Me	encantaba
ese	coche.

—Usted	pilotó	varias	marcas	diferentes.	¿Cuál	era	su	favorito?
—Bueno,	Porsche…	Ferrari.
—¿Una	copa	de	brandy?	—preguntó	Cindy—.	En	mi	estado	yo	no	debo	beber,

pero	no	veo	ninguna	razón	para	que	vosotros	dos	no	lo	hagáis.
Los	 dos	 hombres	 asintieron	 con	 un	 gesto	 y	 Cindy	 les	 trajo	 una	 botella	 de

Courvoisier	y	dos	copas.
Angelo	levantó	la	suya:
—Encantado	de	conocerle,	señor	Keyserling.
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—Por	 favor,	 en	 Estados	Unidos	 todo	 el	mundo	me	 llama	Dietz.	 De	 hecho,	mi
nombre	 completo	 es	 Dietrich	 Josef	 Maximilian	 von	 Keyserling	 pero	 me	 gusta	 la
sencillez	 americana,	 llámeme	Dietz.	Así	me	 llamaba	mi	madre.	 Por	 cierto,	 no	 soy
alemán.	Soy	austríaco,	de	Viena.

—De	acuerdo,	Dietz.	Por	favor,	llámeme	Angelo.
Dietz	y	yo	hemos	estado	hablando	de	negocios	—le	informó	Cindy	a	Angelo—,	y

si	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	 en	 cuanto	 a	 las	 condiciones,	 puede	 que	 me	 venda	 una
participación	de	su	galería.

—La	única	condición	es	que	 tendríamos	que	 trabajar	 juntos.	Ya	sé	que	va	a	ser
madre	dentro	de	poco	y	no	espero	que	al	comienzo	pueda	dedicarle	mucho	tiempo,
pero	 estoy	 llevando	 solo	 la	 galería	 y	 no	 puedo	 tomarme	 ni	 siquiera	 unos	 días	 de
vacaciones.	 Cindy	 podría	 sustituirme,	 sobre	 todo	 cuando	 tengo	 que	 ir	 a	 Europa	 a
comprar	obras.

El	 joven	 hablaba	 un	 inglés	 sin	 acento	 que	 obviamente	 había	 adquirido	 en
Inglaterra	 y	 que	 solo	 había	 sido	 modificado	 ligeramente	 en	 Estados	 Unidos.
Ocasionalmente	una	palabra	o	dos	 le	 traicionaban,	como	cuando	dijo	«trabajaremos
huntos».

—Me	parece	que	deberíais	hablar	con	vuestros	abogados	pura	que	os	asesoren	—
contestó	Angelo—.	No	creo	que	una	sociedad	civil	sea	la	mejor	forma	de	asociaros.
Deberíais	formar	una	sociedad	por	acciones.

—¡Ah!,	precisamente	en	eso	quería	pedirle	consejo.
—Pero	por	lo	demás	no	tengo	nada	en	contra	—contestó	Angelo	con	una	sonrisa

—.	¡Como	si	pudiese…!
—Puedo	asegurarle	—dijo	Keyserling—	que	no	se	me	hubiera	ocurrido	cerrar	un

acuerdo	de	negocios	con	su	mujer	sin	su	consentimiento.	Soy	algo	anticuado	en	esas
cosas.
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El	vuelo	en	un	747	a	Tokio	era	largo,	aburrido	y	cansado,	se	viajara	o	no	en	primera
clase.	Además,	el	trayecto	desde	el	aeropuerto	hasta	la	ciudad	en	taxi	duraba	hora	y
media	y	costaba	cerca	de	cien	dólares.	Estaba	claro	que	Japón	nunca	se	convertiría	en
una	trampa	para	turistas,	pensó	Angelo;	solo	en	una	trampa.

Estaba	 de	 un	 humor	 de	 perros	 mientras	 aguantaba	 el	 viaje	 sentado
incómodamente	 en	 el	 reducido	 asiento	 trasero	 de	 un	 taxi	 minúsculo.	 No	 era	 de
extrañar	 que	 Chrysler	 hubiera	 decidido	 enviarle	 en	 primera	 clase.	 Eso	 le	 habían
dicho:	primera	clase	sin	reparar	en	gastos.

Estaba	haciendo	este	viaje	contratado	por	Chrysler	en	calidad	de	consultor;	tenía
que	 visitar	 las	 fábricas	 de	 automóviles	 o	 intentar	 averiguar	 cómo	 conseguían	 los
japoneses	 fabricar	coches	 fiables,	de	bajo	consumo	y	que	solo	entraban	en	el	 taller
para	las	revisiones	periódicas.

El	 secreto	 no	 era	 otro,	 como	 había	 escrito	 en	 un	 boletín	 informativo,	 que	 el
control	de	calidad:

La	 última	 vez	 que	 compré	 un	 coche	 fabricado	 en	 América	 —por	 razones
caritativas	prefiero	omitir	su	nombre—,	el	vendedor	me	regaló	una	pequeña	libreta	y
me	pidió	que	 la	guardara	en	 la	guantera.	«Anote	 todos	 los	problemas	según	vayan
surgiendo	y	 tráigame	el	 coche	dentro	de	un	par	de	meses	para	que	 le	hagamos	de
una	sola	vez	todas	las	reparaciones	que	cubra	la	garantía.»

Cuando,	 dos	meses	 después,	 llevé	 el	 coche	 al	 taller,	 el	 concesionario	 tuvo	 que
quedárselo	tres	días	para	poder	llevar	a	cabo	todas	las	reparaciones	necesarias:	el
parabrisas	tenía	filtraciones;	la	puerta	del	acompañante	no	cerraba	bien	y	a	veces	se
abría	sola;	en	ocasiones	el	motor	de	arranque	giraba	como	un	loco	sin	engranar	con
el	motor;	el	consumo	de	gasolina	era	exagerado	como	resultado	de	una	 fuga	en	el
carburador	(¿necesito	decir	lo	que	hubiera	podido	pasar	con	un	escape	de	gasolina
cayendo	sobre	el	motor	caliente?);	las	ruedas	estaban	mal	alineadas;	algunas	veces
fallaba	la	radio	—y	todavía	lo	hace—	y,	además,	cuando	en	un	día	lluvioso	pasaba
por	 encima	 de	 los	 charcos,	 el	 agua	 se	 colaba	 por	 algún	 lugar	 y	 me	 mojaba	 los
zapatos	y	los	calcetines.

Lo	 curioso	 era	 que	 un	 coche	 en	 esas	 condiciones	 hubiese	 podido	 salir	 de	 una
fábrica	 de	 Detroit	 y	 que	 eso	 no	 constituyera	 ninguna	 excepción;	 miles	 de
compradores	se	quejan	de	problemas	parecidos,	e	incluso	peores,	cada	año.

Sin	 embargo,	 un	 americano	 que	 compra	 un	 Honda	 lleva	 su	 coche	 al
concesionario,	después	de	diez	mil	kilómetros,	exclusivamente	para	que	repongan	los
niveles	 y	 cambien	 los	 filtros.	 Generalmente	 no	 necesita	 otra	 cosa.	 Algunos
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americanos	pueden	pensar	que	un	Honda	no	es	otra	cosa	que	una	moto	con	cuatro
ruedas	o	un	cortador	de	césped	con	matrícula,	pero	ese	coche	está	construido	con
una	calidad	que	los	fabricantes	americanos	son	incapaces	de	igualar.

La	 industria	 del	 automóvil	 en	 este	 país	 está	 perdiendo	 miles	 de	 millones	 de
dólares	por	realizar	reparaciones	en	período	de	garantía	y	perderá	en	un	futuro	a	sus
clientes	si	los	coches	continúan	saliendo	de	Detroit	llenos	de	defectos	e	incapaces	de
funcionar	como	es	debido.

Chrysler	quería	saber	cómo	lo	lograban.	Informes	previos	habían	hecho	hincapié
en	que	la	clave	residía	en	una	actitud	característica	de	los	japoneses	hacia	el	trabajo
que	no	podía	ser	trasplantada	a	Estados	Unidos	sin	encontrar	una	fuerte	oposición	por
parte	de	los	sindicatos.	Chrysler	se	preguntaba	si	eso	era	necesariamente	así	y	había
decidido	enviar	a	Angelo	para	averiguarlo.

Cuando	finalmente	llegó	al	hotel	su	humor	mejoró	al	instante.	El	servicio	era	de
primera,	 eficiente	 y	 solícito.	Lo	 instalaron	 en	una	 lujosa	 suite	 en	 el	 piso	 dieciocho
desde	 la	 cual	 disfrutaba	 de	 una	 amplia	 vista	 sobre	 la	 bahía	 y	 de	 buena	 parte	 de	 la
ciudad	 de	 Tokio.	 La	 suite	 disponía	 de	 una	 pequeña	 cocina	 donde	 encontró	 varias
botellas	de	 Johnny	Walker	 etiqueta	negra	y	ginebra	Beefeater,	 además	de	vermut	y
cerveza.	Una	tarjeta	al	lado	de	las	botellas	decía:	«Es	el	gozo	del	posadero	que	otros
consumibles	de	licor	adicionales	están	disponibles.	Por	favor,	 toque	la	campanilla	a
su	camarera.»

Varios	 floreros	 llenos	 de	 crisantemos	 adornaban	 las	 habitaciones,	 incluida	 la
pequeña	cocina.

En	el	centro	del	cuarto	de	baño,	a	ras	de	suelo,	había	una	bañera	de	mármol	tan
grande	 que	 parecía	 una	 pequeña	 piscina.	 Era	 exactamente	 lo	 que	 necesitaba:	 le
encantaban	los	jacuzzis	y	este	parecía	disponer	de	unos	poderosos	chorros	de	agua.

Acabó	su	copa	de	un	trago	y	se	llevó	otra	al	cuarto	de	baño.	Las	salidas	de	agua	a
presión	eran	tan	potentes	como	había	intuido.	Se	sumergió	en	el	agua	burbujeante	y
dejó	 que	 la	 tensión	 se	 disolviera	 de	 su	 cuerpo.	 Después	 de	 unos	 diez	 minutos	 en
remojo,	y	cuando	estaba	a	punto	de	quedarse	dormido,	la	puerta	del	cuarto	de	baño	se
abrió	y	apareció	una	camarera	sonriente	trayendo	más	toallas	y	jabón.	Le	saludó	con
una	pequeña	reverencia	y	murmuró	algo	que	no	pudo	entender,	quizá	unas	palabras
de	disculpa,	al	inclinarse	sobre	la	bañera	para	poner	el	jabón	en	su	lugar.	Era	de	una
belleza	exquisita	y	probablemente	no	tenía	más	de	dieciséis	años.	Mientras	colocaba
las	toallas	en	el	toallero	no	apartó	los	ojos	de	la	entrepierna	del	hombre.	Finalmente
sonrió	abiertamente,	hizo	una	reverencia	y	abandonó	el	cuarto	de	baño.

Angelo	movió	 la	 cabeza	 divertido	 y	 cogió	 su	 vaso	 de	whisky,	 ahora	 empañado
por	 la	 condensación.	 Había	 recibido	 instrucciones	 en	 cuestiones	 de	 etiqueta	 y
comportamiento	 con	 los	 hombres	de	negocios	 japoneses	 y	 pensó	que	 considerarían
una	falta	de	cortesía	que	llamara	el	mismo	día	de	su	llegada,	así	que	decidió	que	por
la	tarde	daría	un	paseo	por	el	barrio	de	Ginza	y	volvería	después	al	hotel	para	cenar.
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En	un	lugar	como	aquel,	la	comida	no	podía	ser	del	todo	mala.
—¡Servicio	de	habitaciones!
¿Y	 ahora	 qué	 pasaba?	 ¿Se	 había	 dejado	 la	 camarera	 la	 puerta	 abierta	 al	 salir?

Apagó	la	bomba	de	agua	y	cogió	la	toalla,	pues	no	quería	que	lo	viesen	desnudo.	La
voz	era	de	una	mujer	adulta.	La	puerta	del	cuarto	de	baño	se	abrió	de	golpe	y	 ¡ahí
estaba	Betsy!

—Vuelve	a	conectar	 los	chorros	de	agua,	Angelo	—susurró—,	cabemos	los	dos
en	la	bañera.

De	nada	sirvió	que	sacudiera	enérgicamente	la	cabeza	diciendo	que	no;	en	menos
de	 veinte	 segundos	 se	 había	 desnudado	 y	 estaba	 en	 el	 agua	 con	 él.	 Apretó	 el
interruptor	y	los	chorros	de	agua	caliente	comenzaron	a	funcionar.	Después	se	deslizó
a	su	lado	y	lo	besó	con	tanta	pasión	que	se	hicieron	sangre	en	los	labios.

—El	hombre	que	siempre	he	deseado	—dijo	mientras	le	besaba	los	ojos,	la	nuca,
las	orejas.

—¿Cómo	diablos	has…?
—Leí	 en	 Noticias	 del	 automóvil	 que	 ibas	 a	 viajar	 a	 Tokio.	 He	 cogido	 una

habitación	dos	pisos	más	abajo.	Llevo	aquí	dos	semanas	y	he	viajado	por	todo	Japón.
Cuando	te	vayas	me	quedaré	otra	semana,	pero	durante	los	próximos	quince	días…

—Voy	a	estar	muy	ocupado.
—Si	 vas	 a	 estar	 demasiado	 ocupado	 para	 volver	 al	 hotel	 a	 dormir	 conmigo

durante	 dos	 semanas	 maravillosas,	 ya	 puedes	 irte	 preparando	 para	 la	 que	 pienso
armar.	Llamaré	 a	 todo	 el	mundo	 para	 decirles	 que	 estoy	 aquí	 y	 que	 hemos	 venido
juntos.

—Betsy…
—Si	vas	a	ser	el	primer	hombre	que	me	rechaza	no	voy	a	tener	más	remedio	que

concluir	que	eres	marica.
—No	creo	que	tenga	que	probarte	nada.
Ella	le	cogió	el	pene	con	su	mano	derecha.
—Al	menos	te	produzco	una	erección.	Bueno,	ya	veo	que	eres	normal.	Bien,	¿qué

decides,	Angelo?
No	estaba	seguro.	Solo	llevaba	un	año	casado	y	amaba	a	Cindy	y	al	hijo	que	le

había	dado,	pero	Betsy…	tenía	veinticinco	años	y	un	cuerpo	perfecto.
—Bueno…	—farfulló.
—Bueno…	¿por	qué	no?	¿Es	eso	lo	que	estás	pensando?	No	me	importa;	incluso

así	estoy	dispuesta	a	acostarme	contigo.	Me	he	gastado	una	fortuna	para	venir	hasta
aquí.	 Escucha,	 este	 lugar	 tiene	 un	 magnífico	 servicio	 de	 habitaciones	 con	 comida
japonesa	y	americana.	Déjame	que	la	encargue;	he	adquirido	un	poco	de	experiencia
en	estas	últimas	dos	semanas.	¿Sabes	lo	que	es	sashimi?

—Pescado	crudo	—contestó	arrugando	la	nariz.
—No	sabes	lo	delicioso	que	puede	llegar	a	ser	hasta	que	no	lo	hayas	probado	con

Betsy	Van	Ludwige	sentada	contigo	a	la	mesa,	totalmente	desnuda.
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—Solo	 una	 cosa	—dijo	 haciendo	 una	 pausa	 para	 respirar	 profundamente—,	 no
quiero	 que	 te	 puedas	 quedar	 embarazada,	 Betsy,	 así	 que	 si	 no	 estás	 tomando	 la
píldora…

—Estoy	tomando	la	píldora,	¡maldita	sea!	No	me	apetece	quedarme	encinta	otra
vez,	aunque	sea	tuyo.	Un	embarazo	no	es	nada	divertido	y	te	estropea	la	figura.

Él	 recorrió	 golosamente	 con	 sus	manos	 sus	 pechos	 todavía	 jóvenes	 y	 firmes	 a
pesar	de	su	reciente	maternidad.

—Pues	a	ti	no	parece	habértela	estropeado	en	absoluto	—murmuró.
—¡Bingo!	Esa	 es	 la	 primera	 cosa	 cariñosa	 que	me	has	 dicho	desde	que	 llegué.

Venga,	acaríciame	las	tetas	y	méteme	los	dedos	donde	tú	ya	sabes.
—No	podemos	hacerlo	en	la	bañera	—dijo—.	De	verdad.
—No	tenemos	por	qué	hacerlo	en	este	mismo	momento.	Solo	ponme	cachonda.

Después,	 dentro	 de	 un	 rato…	Escucha,	me	 he	 enterado	 de	 un	 cotilleo	maravilloso.
Número	Uno	no	es	el	abuelo	de	Anne.	Adivínalo.	—Rio—.	Él…

—¿Qué	intentas	decirme?
—Que	es	su	hija.	Antes	de	que	mi	abuela	Sally	muriese	le	contó	a	Annie	que	mi

bisabuelo	había	tenido	una	aventura	con	ella	y	que	Anne,	princesa	de	Alekhine,	era	el
resultado.	¿Te	lo	imaginas?	¡Ese	viejo	verde!

—No	era	tan	viejo	cuando	sucedió.	Debía	de	tener	cincuenta	y	tantos	años	cuando
Anne	nació.

Betsy	se	encogió	de	hombros.
—Es	igual,	los	que	fueran.
—¿Cómo	te	has	enterado?
—Anne	me	lo	contó.	Número	Uno	intentó	hacerle	prometer	que	no	se	lo	contaría

a	 nadie,	 pero	 ella	me	 llamó	 para	 decírmelo	 tan	 pronto	 como	 volvió	 a	 Francia.	 Yo
todavía	estaba	en	Ámsterdam	cerrando	la	casa	y	encargándome	de	la	mudanza	y	de
todas	esas	cosas.

—¿Lo	sabe	tu	padre?
—Ahora	sí.	¿Has	oído	alguna	vez	a	una	persona	atragantarse	por	teléfono?	Ahora

resulta	que	Anne	no	es	su	hermana,	sino	su	tía	y,	por	lo	tanto,	tiene	mayor	rango	que
él	en	la	familia.

—No	creo	que	Número	Uno	esté	de	acuerdo.
—No,	pero	Número	Uno	 tiene	noventa	y	 cinco	 años	y	 lo	que	 él	 opine	no	va	 a

importar	mucho	dentro	de	poco.
—Ándate	 con	 cuidado,	 Betsy.	 Todavía	 puede	 causar	 un	montón	 de	 daño	 en	 el

poco	tiempo	que	le	queda	y	si	es	que	Anne	y	tú	estáis	pensando	en	quitarle	algo	de
las	manos	por	la	fuerza…

Betsy	soltó	una	carcajada.
—Lo	único	que	quiero	en	mis	manos	en	este	momento	es	tu	polla,	Angelo.
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Cindy	 apagó	 la	 televisión	 y	 volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 sofá	 al	 lado	 de	 Dietz	 von
Keyserling.	Acababan	 de	 asistir	 a	 la	 noticia	 de	 la	 dimisión	 de	 Spiro	Agnew	 como
vicepresidente.

—Nunca	seré	capaz	de	entender	la	política	norteamericana	—dijo	Dietz.
—No	merece	la	pena	intentarlo.
Dietz	iba	vestido	como	siempre:	chaqueta	azul	cruzada	con	un	jersey	de	cuello	de

cisne.	En	 la	 intimidad	de	su	casa,	Cindy	 llevaba	unos	 tejanos	viejos	y	desteñidos	y
una	 sudadera	 gris	 con	 viejas	 manchas	 de	 aceite	 de	 automóvil,	 una	 reliquia	 de	 los
viejos	tiempos	en	los	circuitos	de	carreras.

Volvió	a	coger	su	copa	de	Courvoisier.
—¿Te	gustan	los	realistas?	—le	preguntó.
—Me	gusten	o	no,	se	venden	bien	—contestó	ella—.	Siempre	hay	mercado	para

esa	clase	de	arte,	especialmente	si	son	desnudos.	Lo	que	de	verdad	me	gusta	son	los
cuadros	de	Philip	Pearlstein.

—Podrías	exhibir	 algunos	Pearlstein	aquí	y	dar	una	de	 tus	cenas,	 ¿quién	 sabe?,
puede	 que	 incluso	 Philip	 quiera	 venir.	 Si	 invitas	 a	 la	 gente	 adecuada	 quizá	 vendas
algún	cuadro.

—Por	eso	he	decorado	el	apartamento	de	esta	manera,	para	usarlo	también	como
galería.

Dietz	frunció	el	entrecejo	preocupado.
—Voy	a	tener	que	pedir	un	préstamo	para	poder	pagar	mi	parte	de	los	gastos	de	la

exposición	 de	 los	 realistas.	 Supongo	 que	 el	 banco	 no	 me	 pondrá	 ninguna	 pega,
aunque	a	veces	exigen	avales.

—¿Para	qué	vas	a	pedir	un	préstamo	al	banco?	—dijo	Cindy—.	Yo	te	puedo	dejar
el	dinero.

—¿Lo	harías?
—Sí.	Hazme	un	escrito	garantizado	donde	detalles	 los	cuadros	que	compremos.

Si	no	me	devuelves	el	préstamo,	toda	la	colección	pasará	a	ser	de	mi	propiedad.
Dietz	sonrió,	puso	su	copa	de	brandy	encima	de	 la	mesa	y	se	 inclinó	sobre	ella

para	besarla.	Ella	 se	 lo	había	permitido	en	otras	ocasiones	y	volvió	a	hacerlo,	pero
esta	vez	se	lo	devolvió.	Alentado,	alargó	su	mano	y	le	acarició	suavemente	el	pecho
izquierdo.	Como	se	había	 imaginado	al	 llegar,	no	 llevaba	 sostén	y	 rápidamente	 sus
caricias	se	convirtieron	en	magreo.	Hasta	este	momento	ella	nunca	le	había	permitido
ese	gesto,	pero	hoy	no	hizo	nada	para	impedirlo,	y	durante	unos	minutos	le	sobó	los
pechos	con	fruición.

—Me	parece	que	acabas	de	cambiar	la	naturaleza	de	nuestra	relación	—dijo	ella
suavemente.

—¿Debo	arrepentirme?
—No,	pero	será	mejor	que	definamos	cómo	van	a	ser	las	cosas	desde	ahora.
—Eres	irresistible,	Cindy.	Te	deseo,	lo	quiero	todo	—contestó	él.
—¿Todo?	No	estoy	segura	de	lo	que	ese	todo	significa.	Déjame	que	te	diga	lo	que
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incluye	y	 lo	que	no.	Puede	 incluir	 sexo	por	placer,	 pero	no	 incluye	ningún	 tipo	de
compromiso	emocional.	Estoy	casada	con	Angelo	y	pienso	seguir	casada	con	él.

—Si	se	enterase	sería	capaz	de	matarme	—replicó	Dietz	con	seriedad.
—No,	no	lo	haría,	ni	 tampoco	me	mataría	a	mí.	No	soy	tan	inocente	como	para

creer	 que	 en	 Japón	 está	 llevando	 una	 vida	 de	 celibato.	 En	 cuanto	 un	 hombre	 de
negocios	japonés	le	ofrezca	una	atractiva	compañera	de	cama	estoy	segura	de	que	la
aceptará.	Lo	conozco	muy	bien	y	él	también	me	conoce	a	mí.	No	creo	que	espere	que
yo	 sea	más	 casta	 de	 lo	 que	 él	 es.	 Lo	 que	 sí	 espera,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 yo	 también
espero	 de	 él,	 es	 que	 no	 pongamos	 en	 peligro	 nuestro	matrimonio.	 Si	 él	 tuviera	 el
menor	motivo	para	pensar	eso	tendríamos	que	dejar	de	ser	socios	en	la	galería.

—No	tengo	más	remedio	que	aceptar	tus	condiciones	—contestó	Dietz.
—No	 podremos	 vernos	 con	 regularidad	 —continuó	 ella—	 y	 probablemente

tampoco	con	demasiada	 frecuencia.	Solo	cuando	 las	circunstancias	sean	 favorables,
cuando	Angelo	esté	de	viaje	y	la	niñera	pase	la	noche	fuera.

—Acepto	todas	tus	condiciones	—contestó	empezando	a	quitarle	 la	sudadera—.
¿Puedo?	—preguntó	suavemente.

Ella	no	respondió	a	su	pregunta	y	él	desnudó	los	pechos.
—¡Dios	mío!	—murmuró	al	ver	su	pene—.	Nunca	había	visto	uno	como	este.
Era	pequeño	y	estaba	sin	circuncidar	y	ella	jugó	con	su	prepucio	sujetándolo	entre

el	índice	y	el	pulgar.	Él	contuvo	la	respiración.
—En	 Europa,	 esa	 bárbara	 costumbre	 de	 mutilar	 el	 órgano	 masculino	 no	 es

habitual.	Mi	abuelo	salvó	su	vida	enseñando	su	glied	 intacto	a	un	Scharfürer	de	 las
SS	que	pensó	que	era	judío.

Ella	se	inclinó	y	comenzó	a	acariciarle	las	pelotas	con	su	lengua	para	ver	si	de	esa
manera	mejoraba	el	tamaño	de	su	pene.

—No	es	muy	grande	—comentó	con	franqueza.
—Lo	 suficiente	 para	 cumplir	 su	 cometido	 —contestó—.	 Nunca	 ha	 tenido	 la

menor	reclamación.
Tenía	razón.	Cuando	se	marchó	al	cabo	de	una	hora	ella	no	tuvo	la	menor	queja.
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cinco
1974

—¿Qué	quieres	que	te	diga?	—le	preguntó	Cindy	a	Angelo—.	Todo	lo	que	sé	es
que	acabará	apuñalándote	por	 la	espalda.	Por	el	amor	de	Dios,	¿no	crees	que	ya	ha
llegado	la	hora	de	que	Número	Uno	deje	de	mandarte	que	vayas	de	aquí	para	allá?

—Bueno,	quiere	hablar	conmigo	y	no	puede	viajar.	Probablemente	nunca	podrá
abandonar	Palm	Beach	en	lo	que	le	queda	de	vida.

—Pues	que	se	aguante	—gruñó	Cindy	acercándose	a	la	ventana	de	la	oficina.	La
Tercera	Avenida	se	veía	azotada	por	la	lluvia	que	caía	en	ese	momento	sobre	Nueva
York.

—Solo	estaré	una	noche	—contestó	Angelo—.	Cogeré	el	avión	para	llegar	justo	a
tiempo	para	cenar	con	él.

Cindy	echó	un	vistazo	a	la	oficina.	Estaba	satisfecha	del	resultado.	Había	elegido
los	 muebles	 y	 los	 tres	 cuadros	 que	 colgaban	 de	 la	 pared	 eran	 un	 préstamo	 de	 la
galería	VKP	(Von	Keyserling	y	Perino).	Aunque	Angelo	no	pasaba	mucho	tiempo	en
la	oficina,	Cindy	quería	que	disfrutara	de	un	estilo	elegante	y	cómodo.

—Supongo	que	estarás	de	vuelta	para	la	cena	y	la	inauguración	de	la	exposición
figurativa.

—Has	invertido	un	montón	de	esfuerzo	y	dinero	en	ella.
—¿Te	juegas	algo	a	que	no	solo	recupero	la	inversión,	sino	que	además	saco	unos

buenos	beneficios?
—Si	tú	y	Dietz	tenéis	esa	opinión,	¿qué	otra	cosa	puedo	pensar?
—Pero	¿estarás	o	no?	—insistió.
—¡Si	Dios	quiere	y	si	el	tiempo	no	lo	impide!

—¿Quién	diablos	te	crees	que	eres?	—gritó	Número	Uno—.	Te	exijo	que	dejes	de
meter	tus	narices	en	mi	empresa.

—Me	importan	un	bledo	tus	exigencias.	Me	has	hecho	venir	hasta	aquí	sin	que	yo
tuviera	el	menor	deseo	de	volver	a	verte.	Pero	si	piensas	que	me	voy	a	dejar	intimidar
o	permitir	que	me	insultes	estás	muy	equivocado.

Loren	Hardeman	Primero	clavó	su	mirada	en	Angelo,	pero	a	 los	noventa	y	seis
años	quedaba	poca	fuerza	en	esa	mirada.	Lo	que	Angelo	tenía	ante	él	era	un	traje	a
medio	llenar	con	el	frágil	y	arrugado	cuerpo	de	un	anciano	y	el	ala	de	un	sombrero	de
panamá	cubriéndole	los	ojos.	Betsy	estaba	sentada	a	la	mesa	con	un	brillo	de	cólera
en	 su	 mirada	 siguiendo	 la	 discusión	 entre	 Angelo	 y	 su	 bisabuelo.	 Loren	 Tercero
también	estaba	presente,	algo	bebido	y	de	un	humor	de	perros.

—¿Te	 acuerdas	 de	 las	modificaciones	 que	 introduje	 en	 tu	 Bugatti?	—preguntó
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Número	Uno	ya	sin	tono	de	enfado—.	¿Te	acuerdas?
Desde	 luego	 que	 se	 acordaba.	 Ese	 había	 sido	 su	 primer	 encuentro.	 Incluso

recluido	en	una	silla	de	ruedas,	Loren	Hardeman	Primero	era	claramente	en	1939	un
hombre	 poderoso	 e	 influyente.	Al	 principio	Angelo	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la
magnitud	de	ese	poder;	más	tarde	se	percató	demasiado	bien.	En	aquella	época	había
verdaderos	magnates	en	Detroit	y	Loren	Hardeman	Primero	era	uno	de	ellos.	Durante
décadas	 había	 alimentado	 la	 esperanza	 de	 que	 si	 alguna	 vez	 conseguía	 volver	 a
ponerse	 en	 pie	 volvería	 a	 ser	 un	 titán	 entre	 enanos	 y	 esa	 ilusión	 nunca	 le	 había
abandonado.

—Creo	 que	 me	 debes	 un	 poco	 de	 respeto	 —añadió	 Número	 Uno	 con	 tono
tranquilizador.

—Y	tú	también	me	debes	un	montón	de	cosas,	compañero	—contestó	Angelo.
—Ya	no	formas	parte	de	la	empresa	—argumentó	Número	Uno.
—Exactamente	—repuso	Angelo—.	Y	eso	es	 lo	que	decía	 la	primera	página	de

mi	 informe.	 Y	 también	 decía	 que,	 aunque	 poseo	 doscientas	 mil	 acciones	 de
Bethlehem	 Motors,	 he	 dejado	 de	 tener	 cualquier	 clase	 de	 relación	 con	 la	 familia
Hardeman	o	con	la	dirección	de	la	compañía.

—Dices	 que	 estamos	 perdiendo	 dinero	 con	 el	 Sundancer.	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar
eso?

Angelo	se	volvió	hacia	Número	Tres.
—¿Qué	me	dices	al	respecto,	Loren?	¿Estáis	o	no	estáis	perdiendo	dinero?
—Eso	es	información	confidencial.
—No	 necesito	 esa	 supuesta	 información	 confidencial	 para	 saberlo	 —replicó

Angelo—,	pero	si	quieres	desmentirlo…
—No	tengo	que	reconocer	ni	desmentir	nada	—contestó	Loren.
Angelo	se	encogió	de	hombros	y	se	dirigió	a	Betsy:
—Es	algo	que	todo	el	mundo	sabe.
—No	sé	qué	diablos	te	ha	convertido	en	analista	industrial	—dijo	Loren—,	pero

tu	maldito	informe	ha	hecho	bajar	el	precio	de	nuestras	acciones,	y	lo	que	es	peor,	nos
ha	hecho	perder	ocho	concesionarios.

—¿Prestáis	alguna	atención	a	lo	que	escribo	y	a	mis	recomendaciones	o	solo	os
limitáis	a	quejaros?

—Tendríamos	que	dejar	de	fabricar	automóviles	—observó	Loren.
Número	Uno	descargó	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—No	 quiero	 volver	 a	 oír	 hablar	 de	 eso.	 Mientras	 yo	 viva,	 Bethlehem	Motors

continuará	fabricando	coches.	Y	punto.
—Entonces	será	mejor	que	fabriquéis	uno	que	se	venda.
—El	Sundancer…
—Era	un	buen	coche	en	su	época	y	en	su	contexto.	Bethlehem	Motors	no	ganó

mercado,	 como	 hizo	 Ford	 con	 el	 modelo	 Mustang	 que	 Lee	 Iacocca	 hizo	 tragar	 a
Henry	 Ford	 Segundo.	 Simplemente	 seguisteis	 perdiendo	 clientes.	 Y	 continuaréis
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perdiendo	mercado	si	no	os	espabiláis.
—Ya	he	leído	tu	maldito	análisis	—contestó	Número	Uno—.	Es	muy	fácil	ser	un

genio	cuando	no	se	tiene	que	poner	en	práctica	aquello	que	se	recomienda.
—Yo	también	lo	he	leído	—interrumpió	Betsy—.	Y	dice	que	el	Sundancer	fue	un

gran	coche	en	su	época,	pero	que	ahora	es	un	dinosaurio	que	solo	traga	gasolina.
—¡Oh,	 venga	 ya!	—interrumpió	 Loren	 Tercero—.	 George	 Romney	 pensó	 que

podía	 vender	 coches	 con	 bajo	 consumo	 de	 gasolina	 y	 hoy	 en	 día	 no	 se	 puede
encontrar	uno	de	sus	Ramblets	ni	en	un	desguace.

Betsy	retomó	el	hilo	de	su	argumentación.
—Cuando	 George	 Romney	 llamó	 dinosaurios	 a	 los	 cacharros	 que	 fabricaba

Detroit,	la	gasolina	se	vendía	a	diez	centavos	por	litro;	ahora	cuesta	treinta	y	nueve.
¿Por	 qué	 crees	 que	 Volkswagen	 vende	 hoy	 diez	 veces	 más	 que	 hace	 diez	 años?
Porque	 sus	 coches	 gastan	 ocho	 litros	 a	 los	 cien	mientras	 el	 Sundancer	 gasta	 nada
menos	que	cuarenta	y	cinco.	El	VW	es	feo	e	incómodo	pero…

—Funciona	—añadió	 Angelo—,	 y	 no	 necesita	 pasarse	 varios	 días	 en	 el	 taller
cuando	todavía	está	en	garantía.

—Así	que	 ¿cuál	 es	 tu	 solución,	Angelo?	—preguntó	Número	Uno—.	¿Motores
transversales	y	tracción	delantera?

—Con	ello	evitaríamos	el	cigüeñal.
—Cuatro	 cilindros	 —continuó	 recitando	 Número	 Uno—.	 ¿Quién	 va	 querer

comprar	un	coche	con	solo	cuatro	cilindros?
—La	misma	gente	que	está	comprando	VW,	Toyotas,	Hondas…
—¡Ah,	seguro!	—se	rio	Loren	Tercero—,	un	auténtico	muerto	sin	aceleración	ni

nervio,	ruidoso…
Angelo	se	encogió	de	hombros.
—El	 MG	 lleva	 un	 motor	 de	 cuatro	 cilindros	 —contestó—,	 lo	 mismo	 que	 el

Porsche	911.	¡Menudo	muerto,	eh,	Loren!
Betsy	apuntó	con	el	dedo	a	su	padre	y	se	rio.
—Te	ha	pillado.
Loren	Tercero	dirigió	una	mirada	cargada	de	ira	a	su	hija.
Número	Uno	metió	la	mano	dentro	de	su	chaqueta	y	sacó	un	recorte	de	periódico

que	 resumía	 el	 informe	 que	 Angelo	 había	 hecho	 sobre	 la	 compañía	 Bethlehem
Motors	a	las	instituciones	financieras	y	lo	leyó:

—«Bethlehem	 Motors	 no	 dispone	 de	 las	 facilidades	 para	 construir	 un	 motor
transversal	 de	 cuatro	 cilindros,	 ni	 los	 sistemas	 de	 tracción	 delantera	 necesarios,	 y
tampoco	 podrá	 adecuar	 sus	 líneas	 de	 producción	 para	 empezar	 a	 fabricarlos	 en	 un
futuro	próximo.»

—¿Así	 que	 no	 podemos,	 eh?	 Muy	 bien,	 ¿cuál	 es	 tu	 solución?	 Y	 continúas
diciendo:

»Sin	embargo,	hay	un	buen	número	de	fabricantes	japoneses	que	disponen	ya	de
las	plantas	de	fabricación	necesarias,	poseen	la	capacidad	extra	de	producción,	tienen
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gran	 experiencia	 en	 el	 diseño	 y	 la	 producción	 de	 ese	 tipo	 de	 motor	 que	 estarían
encantados	de	poder	suministrar	a	 los	fabricantes	americanos,	esos	motores	de	bajo
consumo,	 potentes	 y	 ligeros.	A	 compañías	 como	Bethlehem	Motors	 les	 convendría
comenzar	cuanto	antes	las	negociaciones	para	poder	importarlos.»

—Así	que	esa	es	la	solución:	producir	una	mezcla	de	coche	medio	japonés	medio
americano.	¿Es	eso	lo	que	quieres	que	hagamos,	Angelo?

—Podría	ser	la	salvación	de	la	empresa	—contestó	Angelo.
—Toda	 mi	 vida	 —rugió	 Número	 Uno—,	 la	 frase	 hecho	 en	 Japón	 ha	 sido

sinónimo	de	algo	barato	y	chapucero.
—Ya,	 como	 los	 televisores	 Sony	 y	 las	 cámaras	 fotográficas	 Nikon	—observó

Betsy.
Número	Uno	volvió	a	descargar	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—Mientras	 yo	 viva	—rugió—	no	 saldrá	 de	mi	 fábrica	 ni	 un	 solo	 coche	 con	 el

motor	hecho	en	Japón.
Angelo	esbozó	una	sonrisa.
—Eso	es	lo	mismo	que	Hank	Ford	le	dijo	a	Lee	Iacocca,	y	para	serte	franco,	me

importa	un	bledo	lo	que	hagáis.	Esa	es	la	verdad	tanto	si	te	gusta	como	si	no.	No	os
estoy	pidiendo	que	aceptéis	mis	recomendaciones.	No	las	he	redactado	para	vosotros.
Mi	 informe	estaba	dirigido	a	 las	 sociedades	de	Bolsa	de	Nueva	York.	 Intenta	 sacar
una	emisión	de	obligaciones	o	emitir	nuevas	acciones	y	ya	veréis	lo	que	pasa.

—¿Has	tenido	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	te	demandemos	por	calumniar	a	la
compañía?	—le	preguntó	Loren	Tercero.

Angelo	prefirió	ignorar	el	comentario.
—Vuestros	índices	financieros	están	de	capa	caída	y	todos	los	analistas	de	Bolsa

más	 importantes	 recomiendan	 vender	 vuestras	 acciones.	 La	 esperanza	 de	 vida	 de
Bethlehem	Motors	es	bastante	reducida.

—Lo	mismo	que	la	mía	—murmuró	Número	Uno—.	¡Toma	tu	maldita	sopa	antes
de	que	se	te	enfríe!

Angelo	sabía	que	Betsy	vendría	a	su	habitación	y	que	era	más	peligroso	cerrarle	su
puerta	que	dejarla	entrar.

—Tú	y	yo	hacemos	una	pareja	perfecta	—le	 susurró	después	de	hacer	 el	 amor,
mientras	cogía	 la	copa	de	brandy	con	 la	que	había	 llegado	a	 la	habitación	hacía	un
rato	para	darle	un	trago	antes	de	pasársela	a	Angelo—.	Pero	tiene	que	haber	algo	más
que	todo	esto.	Algo	más	que	deslizarme	de	noche	por	toda	la	casa,	como	una	ladrona,
para	meterme	en	 tu	cama.	 ¡Por	 el	 amor	de	Dios,	Angelo!	 ¡Abandónala!	Pásale	una
buena	pensión	y	vente	a	vivir	conmigo.

—Es	la	madre	de	mi	hijo	—contestó	él	con	firmeza.
Betsy	volvió	a	coger	su	copa,	se	la	terminó	de	un	trago	y	la	dejó	sobre	la	mesita

de	noche.
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—Bueno	ya	veo	que	la	amas.	Porque	la	amas,	¿no	es	así?
Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Y	me	imagino	que	es	una	buena	esposa	—dijo	Betsy—,	pero	yo	hubiera	sido

mucho	mejor.
—Tú	ya	estabas	casada	cuando	me	casé	con	Cindy.
—Pero	 tú	 conocías	 el	 acuerdo	 que	 teníamos	 —contestó—,	 y	 podías	 haberme

esperado.
Angelo	sacudió	la	cabeza	aburrido.
—Están	furiosos	—continuó	Betsy—.	Ese	viejo	bastardo	y	mi	padre.	Te	matarían

con	gusto,	sin	el	menor	remordimiento,	si	pensaran	que	podían	salirse	con	la	suya.
Angelo	se	encogió	de	hombros.
—Tampoco	les	he	hecho	tanto	daño	como	para	eso.
—No	es	 por	 lo	 que	has	 publicado;	 es	 que	piensan	que	 tú	 has	 sido	 la	 fuente	 de

información	que	Thurman	ha	utilizado	para	escribir	su	artículo.
Angelo	 sabía	 a	 qué	 se	 estaba	 refiriendo	 Betsy.	 Guy	 Thurman	 había	 publicado

recientemente	 un	 artículo	 de	 veinte	 páginas	 en	 una	 de	 las	 revistas	 de	mayor	 tirada
nacionales	que	decía:

Las	cualidades	que	han	hecho	grandes	a	 los	padres	 raras	veces	 son	heredadas
por	 sus	 hijos.	 De	 hecho	 son	 esas	 mismas	 cualidades	 las	 que	 frecuentemente	 los
ahogan.	Ese	es	el	caso	de	Loren	Hardeman,	fundador	de	Bethlehem	Motors.	Su	hijo	y
su	 nieto	 también	 se	 llaman	 Loren	 Hardeman	 y	 de	 ahí	 ha	 nacido	 la	 costumbre	 de
llamar	al	patriarca	Número	Uno,	a	su	hijo	Número	Dos	y	al	nieto	Número	Tres.

Es	difícil	no	preguntarse	qué	hubiera	sido	de	Número	Dos	si	no	hubiese	estado
tan	 totalmente	 anulado	 por	 un	 padre	 tiránico;	 pero	 tal	 como	 se	 desarrollaron	 las
cosas	acabó	convirtiéndose	en	un	hombre	débil	y	en	un	homosexual	vergonzoso	—al
que	chantajearon	por	ese	motivo—	que	acabó	suicidándose	en	1952.	Número	Tres	ha
demostrado	 ser	 un	 hombre	 resentido	 y	 manipulador	 que	 en	 varias	 ocasiones	 ha
intentado	arrebatar	el	control	de	Bethlehem	Motors	a	Número	Uno.

Número	 Uno	 contrató	 a	 un	 hombre	 joven,	 al	 que	 había	 conocido	 desde	 niño,
Angelo	 Perino,	 porque	 creyó	 que	 era	 la	 persona	 idónea	 para	 fabricar	 un	 coche
deportivo	que	bautizarían	Betsy,	en	honor	de	su	nieta.

Angelo	Perino	es	ingeniero	y	comparte	la	pasión	por	los	automóviles	que	en	sus
mejores	días	tuvo	Número	Uno,	y	lo	que	es	más	importante:	tenía	la	misma	energía	y
determinación	que	él.	Fue	piloto	de	carreras	durante	cinco	años,	y	llegó	a	conseguir,
en	 una	 ocasión,	 el	 segundo	 puesto	 en	 el	 ranking	 de	 pilotos;	 después	 tuvo	 que
retirarse	tras	sufrir	un	aparatoso	accidente	que	casi	le	costó	la	vida.	Poseía	además,
en	aquel	entonces,	una	fortuna	propia	y	estaba	dispuesto	a	correr	riesgos.

Para	fabricar	el	Betsy	era	necesario	salvar	la	oposición	de	Loren	Hardeman	que
estaba	dispuesto	 a	 todo	para	acabar	 con	 el	 proyecto,	 no	 solo	 por	 una	 cuestión	 de
celos	 profesionales,	 sino	 también	 porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 Bethlehem
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Motors	 tendría	 que	 abandonar,	 tarde	 o	 temprano,	 el	 sector	 del	 automóvil	 y
concentrarse	 en	 el	 negocio	 que	 realmente	 estaba	 produciendo	 beneficios	 a	 la
compañía:	la	fabricación	de	electrodomésticos.

La	guerra	interna	duró	años	y	cuando	Número	Tres	se	dio	cuenta	de	que	estaba
perdiendo	 no	 dudó	 en	 sabotear	 el	 coche.	 Esa	 táctica	 también	 fracasó,	 y	 entonces
contrató	a	un	par	de	matones	para	que	le	dieran	una	paliza	a	Angelo	Perino…

Número	 Tres	 había	 demandado	 a	 Thurman	 por	 difamación	 pero	 su	 demanda
había	sido	rechazada	y	tuvo	que	pagar	las	costas	y	el	juicio.

—Thurman	 cuenta	 demasiadas	 cosas	 para	 no	 tener	 una	 fuente	 de	 información
interna	—observó	Betsy.

—Pero	eso	no	quiere	decir	que	haya	sido	yo.	Te	 juro	que	nunca	me	he	 reunido
con	Thurman,	ni	he	hablado	con	él	o	le	he	enviado	una	carta.

—Nunca	 conseguirás	 que	 te	 crean.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	Al	 diablo	 con
todo	eso.	Tenemos	mejores	cosas	de	las	que	ocuparnos.

Betsy	se	puso	encima	de	él	dejando	que	sus	tetas	se	balancearan	contra	su	pene.
—Ponte	a	cuatro	patas	—le	pidió	con	la	voz	ronca	por	la	excitación.
Él	hizo	lo	que	le	pedía	y	ella	le	separó	las	nalgas	con	las	manos	pegando	su	cara	a

su	ano	para	introducirle	la	lengua.	Al	sentirlo,	inspiró	ahogadamente	todo	el	aire	del
que	 era	 capaz.	 La	 sensación	 no	 era	 orgásmica,	 pero	 las	 zonas	 que	 su	 lengua
acariciaba	hormigueaban	con	un	placer	cada	vez	más	intruso.	Ella	lo	trabajó	de	esta
forma	 durante	 cinco	 minutos	 y	 después	 buscó	 entre	 sus	 piernas	 su	 pene	 erecto	 y
comenzó	 a	 meneárselo.	 No	 duró	 más	 de	 medio	 minuto	 y	 se	 vació	 con	 un	 largo,
profundo	y	desbocado	orgasmo.

—Me	 apuesto	 lo	 que	 quieras	—murmuró	 Betsy—	 a	 que	 tu	mujer	 nunca	 te	 ha
hecho	nada	parecido.

Angelo	sonrió	cariñosamente	cabeceando	negativamente,	Estaba	mintiendo,	pero
Betsy	no	tenía	por	qué	saber	que	para	la	lengua	de	Cindy	no	existían	secretos.
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La	galería	VKP	estaba	situada	en	Park	Avenue,	unas	cuantas	manzanas	al	norte	del
Waldorf.	 Un	 lunes	 por	 la	 noche	 del	 mes	 de	 abril,	 Cindy	 y	 Dietz	 inauguraron	 la
exposición	 individual	 de	 Amanda	 Finch,	 una	 joven	 artista	 que	 Cindy	 había
descubierto	a	través	de	una	compañera	de	universidad.

Amanda	nunca	había	sido	miembro	de	su	hermandad	de	estudiantes	pero	sí	lo	era
su	amiga	Mary	Wilkerson.	Mary,	que	vivía	 en	Greenwich,	 se	había	matriculado	en
unas	 clases	de	 arte	 en	 el	Silvermine	Guild,	 donde	Amanda	 trabajaba	 como	modelo
para	 las	 clases	 de	 dibujo,	 pintura	 y	 escultura.	 Las	 dos	mujeres	 se	 habían	 conocido
cuando	Amanda	se	paseaba	entre	los	atriles	para	ver	cómo	la	estaban	retratando	los
estudiantes.	Cuando	 le	 hizo	 un	 par	 de	 sugerencias	 sobre	 su	 cuadro,	Mary	 se	 había
enterado	 de	 que	 Amanda	 era	 pintora	 y	 que	 posaba	 como	 modelo	 porque	 era	 una
buena	manera	de	ganarse	la	vida	de	una	forma	poco	exigente.	Este	trabajo	le	dejaba
libre	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 y	 de	 sus	 energías	 para	 dedicarlas	 a	 la	 pintura.	Mary
había	 visto	 algunos	 cuadros	 de	 Amanda	 y	 había	 invitado	 inmediatamente	 a	 Cindy
para	que	viniese	a	Connecticut	a	echarles	un	vistazo.

El	trabajo	de	Amanda	Finch	encajaba	dentro	de	la	línea	de	realismo	que	la	galería
VKP	quería	promover.	Su	 técnica	prestaba	una	meticulosa	atención	al	detalle	de	 tal
manera	 que,	 a	 distancia,	 sus	 cuadros	 podían	 confundirse	 con	 fotografías	 de	 gran
resolución.	 Los	 estambres	 y	 pistilos	 de	 sus	 flores	 estaban	 meticulosamente
reproducidos,	 igual	 que	 las	 venas	 y	 las	 estrías	 de	 sus	 pétalos.	 Sus	 retratos	 tenían
reminiscencias	 de	 la	 escuela	 de	 Rembrandt	 por	 su	 exactitud	 y	 la	 manera	 casi
fotográfica	 con	 la	 que	 reproducían	 exactamente	 los	 diferentes	 tonos	 de	 color	 de	 la
piel,	incluyendo	sus	manchas	y	cicatrices.	Las	cejas	y	las	pestañas	parecía	que	habían
sido	pintadas	pelo	a	pelo.

Lo	que	más	impresionaba	de	su	trabajo	eran	sus	desnudos.	Como	no	podía	pagar
un	 modelo	 durante	 las	 muchas	 horas	 que	 exigía	 su	 técnica	 tan	 extremadamente
realista,	ella	misma	se	había	convertido	en	su	propio	modelo	utilizando	un	espejo	de
cuerpo	 entero	 para	 poder	 retratarse.	 En	 dos	 de	 sus	 cuadros	 posaba	 de	 pie.	 En	 el
tercero	se	sentaba	en	un	taburete	con	los	pies	enganchados	por	el	empeine	a	sus	patas
delanteras.	La	pose	abría	sus	piernas	y	revelaba	sus	partes	íntimas	reproducidas	con
la	misma	exquisita	atención	al	detalle	que	sus	otras	pinturas	de	estambres	y	pistilos.

Estaba	claro	para	todos	los	invitados	a	la	exposición	que	esa	mujer	tímida,	vestida
con	una	falda	sastre	gris	y	una	blusa	de	seda	blanca	—ropas	a	 las	que	era	evidente
que	 no	 estaba	 acostumbrada—	 no	 solo	 era	 la	 artista	 sino	 también	 la	 modelo.	 Su
retrato,	abierta	de	piernas,	se	vendió	en	la	primera	noche	de	la	exposición	por	7500
dólares.
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Angelo	solo	la	conoció	el	segundo	día	de	la	exposición.	Había	vuelto	demasiado
tarde	de	Chicago	para	poder	asistir	a	la	inauguración.	Era	una	mujer	atractiva	pero	no
un	modelo	de	belleza.	Ella,	por	su	parte,	dejaba	bien	claro	con	su	aspecto	que	tenía
mejores	 cosas	 que	 hacer	 y	 de	 qué	 preocuparse.	 Llevaba	 su	 pelo	 castaño	 con	 una
melena	descuidada	y	sus	cejas	pobladas	cobijaban	unos	miopes	ojos	marrones	que	se
asomaban	 desde	 unas	 gafas	 doradas	 de	 montura	 metálica	 meticulosamente
reproducidas	 en	 todos	 sus	 autorretratos.	 La	 boca	 era	 amplia,	 los	 labios	 finos.	 Su
figura,	como	mostraban	sus	cuadros,	no	era	nada	especial.	Además	de	sus	ojos,	que
parecía	que	flotaban	detrás	de	los	espesos	cristales,	lo	único	que	llamaba	la	atención
eran	sus	manos	desmesuradamente	grandes,	demasiado	grandes	para	su	cuerpo;	como
las	manos	del	David	de	Miguel	Ángel.

—Tengo	 una	 deuda	 con	 la	 señora	 Perino	 que	 nunca	 podré	 pagarle	—le	 dijo	 a
Angelo—.	 Esta	 exposición	 es	 lo	 que	 siempre	 he	 soñado.	 Si	muriera	 esta	 noche	 lo
haría	feliz,	sentiría	que	mi	vida	había	merecido	la	pena.

Cindy	escuchó	lo	que	Amanda	decía	y	se	acercó	para	darle	un	abrazo.
—¿Quieres	 aceptar	 mil	 quinientos	 dólares	 por	 el	 cuadro	 de	 las	 violetas?	—le

preguntó—.	Y	creo	que	vamos	a	conseguir	otros	tres	mil	por	los	gladiolos.
—¡Madre	mía!
—Tenemos	una	oferta	para	uno	de	los	desnudos,	pero	no	la	he	aceptado	todavía.
—¡Madre	mía!
—Ya	 puedes	 irte	 preparando	 para	 pasar	 los	 próximos	 seis	 meses	 desnuda,

enfrente	del	espejo	—dijo	Cindy	con	una	sonrisa.
Cindy	estaba	embarazada	otra	vez	y,	aunque	su	estado	no	era	avanzado,	se	hacía

evidente	cuando	estaba	desnuda.
—Si	no	fuera	por	tu	estado,	le	encargaría	un	retrato	tuyo	—dijo	Angelo.
—Es	un	estado	precioso	—contestó	Amanda	con	sencillez.
Angelo	se	quedó	mirando	a	Cindy	durante	un	momento.
—Lo	colgaríamos	en	una	de	las	habitaciones	privadas	en	el	piso	—dijo	Angelo—.

No	aquí.
Quedaron	 de	 acuerdo	 para	 que	 a	 principios	 de	 julio,	 Amanda	 se	 trasladara	 al

apartamento	de	los	Perino.	Cindy	posaba	durante	una	hora	y	después	Amanda	pintaba
otras	seis.	El	resultado	fue	un	retrato	que,	para	Angelo,	era	la	obra	más	hermosa	que
jamás	había	visto.	De	pie,	de	perfil	para	dramatizar	la	curva	de	su	barriga	distendida,
Cindy	posaba	serenamente	orgullosa.	Su	mirada	se	posaba	sobre	su	gravidez	como	si
pudiese	 ver	 la	 vida	 que	 anidaba	 dentro	 de	 ella.	 Una	 mano	 descansaba	 cerca	 del
ombligo	y	la	otra	reposaba	sobre	su	cadera.	Durante	aquellos	días	de	verano	su	piel
había	brillado	 tenuemente,	húmeda	por	 la	 transpiración,	y	Amanda	había	capturado
también	eso	 como	había	hecho	con	 todos	y	 cada	uno	de	 los	detalles	del	 cuerpo	de
Cindy,	con	esa	técnica	consumada	del	artista,	sin	caer	nunca	en	la	del	mero	ilustrador.

Colgaron	el	retrato,	como	habían	pensado,	en	su	dormitorio	pero	invitaron	a	unos
pocos	amigos	íntimos	a	verlo,	entre	los	que	se	encontraban	Dietz	y	Mary	Wilkerson.
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Angelo	 pagó	 quince	mil	 dólares	 por	 el	 cuadro	 y	 encargó	 otro	 retrato	 suyo	 tan
pronto	como	pudiera	encontrar	tiempo	para	posar.

Número	Uno,	aunque	lo	tenía	prohibido	por	los	médicos,	dio	otro	trago	a	su	vaso	de
Canadian	 Club.	 Estaba	 sentado	 en	 su	 silla	 de	 ruedas	 en	 la	 terraza	 con	 la	 mirada
perdida	en	el	Atlántico.	Loren	Tercero	estaba	a	su	 lado	en	una	 tumbona	y	Roberta,
ahora	 la	 señora	 Hardeman,	 descansaba	 en	 un	 sillón	 de	 madera,	 entre	 cojines	 de
motivos	florales,	con	un	whisky	escocés	en	una	mano	y	un	Chesterfield	en	la	otra.

—Las	acciones	cerraron	ayer	a	dieciocho	por	ciento	—dijo	Número	Uno—.	Hace
dos	años	cotizaban	a	sesenta.	Hoy	somos	más	pobres	que	ayer.

—Es	la	economía	—contestó	Loren—.	Se	salieron	con	la	suya	y	echaron	a	Nixon
de	la	presidencia.

—A	 duras	 penas	 conseguimos	 mantener	 una	 cuota	 del	 dos	 por	 ciento	 en	 el
mercado	 del	 automóvil	—continuó	Número	Uno—,	 y	 la	 línea	 de	 neveras	 tampoco
funciona	muy	bien,	a	pesar	de	haber	contratado	a	esa	tía	tan	cara	para	abrir	y	cerrar	la
puerta	en	esos	anuncios	de	la	televisión.

—El	precio	del	plástico	ha	subido	—contestó	Loren.
—Ha	subido	lo	mismo	para	todo	el	mundo	—repuso	Número	Uno.
—Sí,	 pero	 aprietan	 más	 a	 las	 compañías	 pequeñas	 —intervino	 Roberta—.

Siempre	 pasa	 lo	 mismo.	 Es	 una	 regla	 de	 economía	 elemental:	 General	 Motors	 y
General	 Electric	 pueden	 conseguir	 economías	 de	 escala	 que	 nosotros	 no	 podemos.
Así	son	las	cosas.

A	Número	Uno	no	se	le	escapó	el	nosotros	y	enarcó	las	cejas.
—Yo	 fui	 capaz	 de	 competir	 eficientemente	 durante	muchos	 años	—contestó—.

¿Cómo	explicas	eso?
—Construiste	 el	 automóvil	 que	 la	 gente	 quería	 comprar	—contestó	 Roberta—.

Como	 lo	 hicieron	 Studebaker,	 Hudson,	 Packard	 o	 Nash.	 Todo	 el	 mundo	 podía
comprar	un	Ford	o	un	Chevrolet,	pero	algunos	preferían	un	Sundancer.	El	diseño	de
la	 parte	 delantera	 y	 trasera	 del	 Studebaker	 era	 muy	 peculiar,	 pero	 sin	 embargo	 le
gustaba	a	mucha	gente.	Era	diferente,	lo	mismo	que	el	Sundancer.

—Sí,	y	conseguimos	sobrevivir	—dijo	Número	Uno—.	Hoy	no	se	puede	comprar
un	Studebaker	pero	sí	un	Sundancer.

—Pero	perdemos	dinero	con	cada	coche	que	vendemos	—contestó	Loren.
—Más	 perdemos	 con	 tus	malditas	 neveras.	No	 vuelvas	 a	 repetirme	 eso	 de	 que

tenemos	que	dejar	de	fabricar	coches.	¡No	lo	voy	a	hacer!
—La	compañía	irá	a	la	quiebra	—observó	Loren	tristemente.
Número	Uno	miró	a	Roberta.
—No,	no	 lo	hará	—dijo	ella—.	Entre	vosotros	dos	hay	suficiente	 ingenio	como

para	vender	hielo	a	 los	esquimales.	—Y	se	 inclinó,	acercándose	a	Loren	para	darle
unas	palmadas	en	el	hombro—.	Tengo	una	enorme	confianza	en	la	capacidad	de	este
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caballero,	señor	Hardeman.
Número	Uno	se	quitó	el	sombrero	unos	momentos	para	abanicarse	la	calva	con	él.
—Hijo	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 su	 nieto—.	 Quítate	 esa	 idea	 de	 la	 cabeza	 de

abandonar	la	fabricación	de	automóviles,	y	concéntrate	en	hacer	que	nuestros	coches
se	vendan.	Sé	que	puedes	hacerlo.

Loren	dirigió	una	mirada	a	Roberta	y	esta	le	contestó	con	un	cabeceo	afirmativo.
—Abuelo,	odio	tener	que	decir	esto…	pero	tenemos	que	afrontar	el	hecho	de	que

Angelo	Perino	tenía	razón.	El	Sundancer	es	demasiado	grande	y	consume	demasiada
gasolina.	Tenemos	que	construir	coches	que…

—¡Con	motores	 transversales	de	mierda!	—estalló	Número	Uno—	y	 tracciones
delanteras	 en	 vez	 de	 cigüeñales,	 y	 claro…	 terminarás	 diciéndome	 que	 nosotros	 no
podemos	fabricarlos.

Loren	sacudió	la	cabeza	afirmativamente.
—Así	 es:	 no	 los	 podemos	 fabricar	 por	 ahora,	 pero	 lo	 podríamos	 hacer	 más

adelante	si	contáramos	con	el	capital	necesario.	La	competencia	nos	lleva	demasiada
ventaja	en	este	momento;	si	compráramos	los	motores	en	Japón…

—Y	construyéramos	una	mierda	de	coches	híbridos…
—Es	nuestra	última	oportunidad	—anunció	Loren	sin	rodeos.
—De	acuerdo,	hijo	—dijo	Número	Uno	pacientemente—.	Suéltalo	de	una	vez:	si

queremos	continuar	en	el	negocio	no	tenemos	más	remedio	que	fabricar	coches	que
sean	medio	amarillos.

—Abuelo,	 si	 queremos	 continuar	 en	 el	 negocio	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que
fabricar	esos	coches	que	tú	llamas	medio	amarillos,	recitó	Loren	hoscamente.

—¿Tenemos	la	gente	para	poder	llevarlo	a	cabo?
—Podemos	encontrarla.
—No	necesito	decirte	a	quién	vamos	a	tener	que	recurrir.
Loren	sacudió	la	cabeza	negándose.
—¡No!,	¡no!,	¡por	favor!,	no	quiero	nada	con	ese	espagueti	hijo	de	mala	madre.
—¡Lo	necesitamos,	maldita	sea!	Pero	con	una	condición:	 trabaja	para	 ti.	¿No	le

hemos	enseñado	acaso	la	lección?	Quien	paga,	manda.
—No	querrá	ni	oír	hablar	de	ello.
—Ya	lo	verás.	Estará	aquí	en	menos	de	veinticuatro	horas	y	entre	nosotros	dos	le

haremos	bailar	al	son	que	nos	convenga.

Número	Uno	se	fue	a	la	cama	inmediatamente	después	de	cenar.	Antes	había	llamado
a	Angelo	Perino	a	Nueva	York	pero	su	secretaria	le	había	contestado	que	estaba	fuera
y	que	no	se	le	esperaba	hasta	el	día	siguiente.

Loren	 y	Roberta	 se	 quedaron	 sentados	 a	 la	mesa	 después	 de	 que	 se	 llevaran	 a
Número	Uno	en	su	silla	de	ruedas.	Desecharon	la	idea	de	salir	esa	noche	y	decidieron
dar	un	paseo	por	la	playa	antes	de	subir	a	sus	habitaciones.
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Eran	más	 de	 las	 diez	 antes	 de	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 volviese	 a	mencionar	 el
nombre	de	Angelo	Perino.	Para	entonces	Roberta	 se	había	 cambiado	y	 llevaba	una
ligera	 falda	 de	 color	 melocotón,	 y	 un	 corpiño	 transparente	 que	 dejaba	 ver	 sus
monumentales	pechos.	Estaba	fumando	un	Chesterfield	y	tenía	un	whisky	al	alcance
de	su	mano.

Loren	estaba	desnudo,	sentado	en	el	suelo,	y	se	inclinaba	de	vez	en	cuando	para
chuparle	los	dedos	de	los	pies.

—El	 secreto	 es	 utilizar	 a	 Perino	 y	 al	 mismo	 tiempo	 tenerlo	 controlado	—dijo
Roberta.

—Sí,	ya	lo	sé,	pero	¿cómo	lo	hago?
—Tu	abuelo	te	ayudará	y	yo	también.
—No	sé…
—Ten	confianza	 en	 ti	mismo,	Loren	—le	 reconvino	 en	 tono	 autoritario—.	Hoy

has	ganado	una	batalla:	el	viejo	siempre	decía	que	nunca	permitiría	que	un	coche	de
Bethlehem	Motors	montara	un	motor	japonés.

—Angelo	Perino	me	odia.	Bueno,	¡qué	diablos!…	me	imagino	que	tiene	razones
para	hacerlo.

Ella	se	inclinó	hacia	adelante	para	acariciarlo	en	la	mejilla.
—Estás	cometiendo	un	error	—dijo	suavemente—.	Todo	el	mundo	tiene	derecho

a	 equivocarse	 una	 vez	 en	 la	 vida.	 Pero	 tú	 no	 volverás	 a	 hacerlo:	 mamá	 te	 estará
vigilando	y	no	dejará	que	vuelva	a	pasar.

Él	le	levantó	la	falda	y	comenzó	a	lamerle	la	cara	interna	de	sus	muslos.
—Y	de	todas	formas	ahora	tienes	al	viejo	de	tu	parte.
—Tiene	 que	 estarlo	 —dijo	 Loren	 amargamente—.	 ¡Imagínate…	 mi	 abuelo	 se

estaba	 tirando	 a	mi	madre!	 ¿En	qué	 convierte	 eso	 a	Anne?	 ¿En	mi	 tía	 o	mi	medio
hermana?

—Las	 dos	 cosas	 —le	 contestó	 Roberta—.	 ¿Pero	 qué	 diferencia	 hay?,	 está	 en
Europa	y	no	se	entromete.

—Perino	también	se	tiró	a	mi	segunda	mujer.
—Pero	 solo	 antes	 de	 casarse	 contigo.	 No	 puedes	 odiarle	 por	 ello.	 ¿O	 es	 que

también	odias	a	mi	difunto	marido?
—Es	diferente.	Perino	sabía	que	yo	quería	a	Bobby	y	estaba	planeando	casarme

con	ella.
—¡Olvida	todo	eso	de	una	vez,	Loren!
—No	voy	 a	 dejar	 que	 ese	 espagueti	 de	mierda	me	 vuelva	 a	 joder,	Roberta.	 Lo

odio	y	mi	abuelo	va	a	suplicarle	que	vuelva	a	trabajar	en	la	empresa.	Me	gustaría	que
su	avión	se	estrellase	mientras	vuela	hacia	aquí…	Mira,	quizá	podría	prepararle	algo
parecido	más	adelante.

Ella	sonrió	sacudiendo	la	cabeza.
—Creo	que	es	mejor	que	hagamos	algo	para	mejorar	 tu	estado	de	ánimo	—dijo

subiéndose	la	falda	alrededor	de	sus	caderas	y	abriendo	las	piernas.
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—Ven	 aquí	 —ordenó—	 y	 házmelo	 bien,	 si	 no	 mamá	 tendrá	 que	 darte	 unos
buenos	fustazos	en	el	culo.

Cindy	se	había	sentido	incómoda	posando	desnuda	para	Amanda.	No	podía	evitar	que
la	au	pair	la	viese	y	claro,	también	estaba	Angelo	entrando	y	saliendo.	John,	el	bebé,
era	demasiado	niño	para	que	se	extrañara	con	el	hecho	de	que	su	madre	fuera	la	única
persona	desnuda	en	el	apartamento.

Se	 encontraba	 posando	 cuando	Angelo	 entró	 para	 darle	 la	 noticia	 de	 que	 había
recibido	una	llamada	de	Número	Uno,	pidiéndole	que	fuera	a	verlo	a	Florida	para	una
breve	entrevista.

—La	voz	del	amo	—exclamó	Cindy—.	¿Vas	a	ir?
—Creo	 que	 debo	 hacerlo.	 Quizá	 quiera	 despedirse.	 Tiene	 noventa	 y	 seis	 años,

¿sabes?
Estaban	acostumbrados	a	hablar	de	todo	excepto	de	los	asuntos	más	íntimos	con

Amanda	delante.	Cindy	hizo	un	gesto	de	desprecio.
—Vivirá	hasta	que	alguien	le	atraviese	el	corazón	con	una	bala	de	plata.
—Más	de	una	vez	me	ha	dicho	que	tiene	la	intención	de	vivir	cien	años.
—¿Qué	vas	a	hacer	si	te	hace	una	propuesta?
—¿Como	cuál?
—Darte	el	control	de	la	compañía.
—Nunca	haría	nada	parecido.
—Mejor	que	no.	La	compañía	se	está	hundiendo.
Angelo	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Amanda.	 Parecía	 como	 si	 no	 hubiese	 escuchado

nada,	pero	claro	que	lo	había	hecho,	y	desde	luego	sabía	de	quién	estaban	hablando.
—El	viejo	no	puede	confiar	en	Número	Tres	—continuó	Cindy—.	Es	obvio.	Te

está	llamando	para	que	los	saques	de	apuros	y	si	lo	haces	eres	un	auténtico	tonto.	Ya
intentó	matarte	una	vez.	¿Cómo	puedes	haberlo	olvidado?

Angelo	volvió	a	mirar	a	Amanda.
—Voy	a	ir	y	ver	qué	es	lo	que	quiere,	pero	no	tomaré	una	decisión	hasta	que	tú	y

yo	hayamos	hablado	antes.
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Estaban	sentados	en	la	terraza,	viendo	caer	la	lluvia	que	oscurecía	la	vista	de	la	playa
y	ocultaba	el	mar	a	lo	lejos.	Era	uno	de	esos	aguaceros	tropicales	que	algunas	veces
se	desatan	en	Florida,	que	caen	rectos	desde	un	cielo	cubierto	de	nubes	oscuras,	sin
un	soplo	de	viento	que	la	haga	penetrar	por	los	mosquiteros	de	las	ventanas	abiertas.
Hacía	frío	y,	sin	embargo,	Número	Uno	continuaba	allí	sentado,	abrigado	con	un	chal
de	lana	que	la	enfermera	le	había	colocado	sobre	los	hombros.

—¿Quién	 era	 ese	 rey	—preguntó—	 al	 que	 le	 cubrían	 con	mantas	 en	medio	 de
jóvenes	vírgenes	desnudas	para	que	entrara	en	calor?

—David	 —contestó	 Angelo	 sonriendo—.	 Si	 no	 insistes	 en	 que	 sean	 vírgenes
quizá	te	podamos	encontrar	algo.

Número	Uno	encontró	fuerzas	para	sonreír	a	su	vez	débilmente.
—Cuando	se	 llega	a	estos	años	—dijo—,	uno	no	hace	 la	menor	diferencia	si	 la

chica	 que	 está	 contigo	 debajo	 de	 la	manta	 es	 virgen,	 entonces	 quizá	 ha	 llegado	 la
hora…	¡Diablos!	Me	había	prometido	a	mí	mismo	que	llegaría	a	los	cien	años	y	me
temo	que	va	a	ser	así.	No	te	hagas	ese	tipo	de	promesas,	puede	que	te	veas	obligado	a
cumplirlas.

Angelo	no	había	venido	directamente	del	aeropuerto.	Anticipando	la	posibilidad
de	que	hubiera	un	enfrentamiento,	había	cogido	una	habitación	en	un	motel	para	tener
un	 lugar	donde	refugiarse	si	era	necesario.	Vestía	una	chaqueta	de	madrás	sobre	un
polo	blanco	y	unos	pantalones	de	color	caqui	Sandhurst.

Loren	se	encontraba	también	allí.	Era	tan	evidente	que	estaba	tenso	que	Angelo	se
preguntó	 si	 no	 habría	 tomado	 algo.	No	 importaba	 cómo	 se	 vistiera;	 Loren	Tercero
siempre	daba	la	impresión	de	estar	fuera	de	lugar,	como	ese	chico	que	va	a	la	escuela
vestido	de	carnaval	para	descubrir	que	 todavía	 falta	una	 semana.	Sus	 ropas	de	golf
eran	inadecuadas	para	la	ocasión	e	incongruentes	en	presencia	de	Número	Uno.

La	que	resultaba	interesante	era	Roberta.	Angelo	había	oído	hablar	de	ella	pero	no
la	 conocía.	 Su	 nombre	 completo	 era	 Roberta	 Ford	 (nada	 que	 ver	 con	 esos	 Ford,
añadía	rápidamente)	Ross	Hardeman	y	era	una	mujer	formidable,	de	eso	no	había	la
menor	duda,	aunque	le	hubiese	gustado	encontrar	una	palabra	que	la	definiera	mejor.
Pocas	 veces	 se	 había	 encontrado	 con	 una	 mujer	 tan	 descaradamente	 segura	 de	 sí
misma.	Número	Uno	nunca	hubiera	admitido	que	ninguna	de	las	anteriores	mujeres
de	 Loren	 estuviesen	 presentes	 en	 lo	 que	 prometía	 ser	 una	 complicada	 reunión	 de
negocios,	pero	se	lo	permitía	a	ella.	No	era	en	absoluto	el	tipo	de	mujer	que	Angelo
había	esperado	encontrar	al	lado	de	Loren.

Aparte	de	su	absoluta	seguridad	en	sí	misma,	su	mismo	aspecto	 físico	 imponía.
Encontró	 interesante	 la	manera	 en	 que	 llevaba	 cortado	 el	 pelo:	muy	 corto	 hasta	 la
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parte	superior	de	 las	orejas	y	en	mechones	más	 largos	por	 la	parte	superior.	No	era
una	 mujer	 hermosa	 pero	 sabía	 cómo	 sacar	 partido	 a	 lo	 que	 tenía	 y	 resultaba
claramente	 atractiva.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 color	 crema	 estrechos,	 con	 estribos
que	 los	 mantenían	 tensos	 y	 resaltaban	 sus	 formas,	 y	 un	 polo	 de	 color	 fresa	 que
llenaba	con	un	busto	considerable.

—Me	imagino	que	todavía	sigues	pensando	que	deberíamos	fabricar	ese	coche	de
mierda	—dijo	Número	Uno.

—Ese	puede	ser	un	buen	nombre	para	el	automóvil,	el	Merdal.
—¿A	qué	has	venido	aquí?	A	hablar	del	coche	o	a	hacer	un	chiste	malo.
—Solo	he	venido	para	hacerte	una	visita	de	carácter	social	—contestó	Angelo—.

No	he	venido	a	hablar	de	negocios.
—Loren	—contestó	Número	Uno—,	asegúrate	de	que	Angelo	 recibe	un	cheque

por	veinticinco	mil	dólares	la	próxima	semana.	Sus	honorarios	por	consulta;	a	ver	si
podemos	ya	empezar	a	hablar	de	negocios.

—No	me	he	ofrecido	para	hablar	de	negocios	a	ningún	precio.
—No	seas	terco	—contestó	Número	Uno	y	se	volvió	hacia	Roberta—.	Ya	ves	lo

que	 tengo	 que	 aguantar	 cada	 vez	 que	 viene	 a	 verme.	 ¡Vamos!,	 deja	 ya	 de	 jugar,
Angelo,	necesitamos	tu	colaboración.

—¿Esas	tenemos?	¿Necesitáis	mi	colaboración?	¿Desde	cuándo?
Número	Uno	se	volvió	para	mirar	abstraídamente	el	mar	durante	un	largo	rato	y

los	otros	se	preguntaron	si	no	habría	perdido	el	hilo	de	la	conversación.
—¿Te	acuerdas	que	en	una	ocasión	 te	pedí	que	 fueras	mis	piernas?	—preguntó

finalmente	a	Angelo.
—Para	después	despedirme	cuando	hice	el	trabajo	demasiado	bien.
El	viejo	agitó	las	manos	impacientemente.
—Olvida	todo	eso.	Dinos	cómo	fabricar	ese	coche.
—Ha	 pasado	 demasiado	 tiempo	—contestó	 Angelo—	 desde	 la	 última	 vez	 que

hablamos	 sobre	 lo	 que	 se	 tenía	 que	 hacer	 para	 sacar	 a	 flote	 a	 Bethlehem	Motors.
Desde	entonces	General	Motors	lleva	tiempo	trabajando	en	el	diseño	de	un	coche	con
motor	 transversal,	 de	 bajo	 consumo	 de	 gasolina	 y	 lo	 mismo	 ha	 estado	 haciendo
Chrysler.	Habéis	llegado	demasiado	tarde	a	la	línea	de	salida,	señor	Hardeman.

—Sí,	sí.	Ya	he	leído	tus	informes	a	Wall	Street.	Ya	sé	lo	que	piensas.	La	cuestión
ahora	es	¿qué	podemos	hacer?

Angelo	dirigió	una	mirada	a	Roberta	que	intuía	le	iba	a	escuchar	con	una	mente
más	abierta	que	Número	Uno	o	Número	Tres.

—Es	muy	simple	—contestó—,	pero	 tenéis	que	olvidaros	de	proyectar	vosotros
solos	 el	 coche.	Porque	cuando	hayáis	 conseguido	diseñarlo,	 tengáis	 los	 estudios	de
ingeniería	 necesarios	 y	 la	 maquinaria	 apropiada	 para	 fabricarlo,	 vuestros
competidores	se	habrán	apoderado	ya	de	ese	mercado.	Aunque	existe	una	manera	de
evitarlo.

—¡Suéltalo	ya!	—dijo	Loren	incapaz	de	ocultar	el	despecho	en	su	voz.
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—El	motor	y	el	sistema	de	transmisión	que	necesitamos	están	siendo	fabricados
por	 Shizoka.	 Es	 un	 conjunto	 excelente	 fabricado	 con	 las	 más	 altas	 exigencias	 de
calidad.	 No	 venden	 demasiados	 coches	 en	 Estados	 Unidos	 porque	 su	 modelo,	 el
Chiisai,	 es	 demasiado	 pequeño	 o	 demasiado	 grande,	 según	 se	 mire.	 El	 mercado
americano	 se	 orienta	 ahora	 a	 dos	 categorías	 de	 coches	 diferentes.	 Por	 un	 lado,	 los
coches	de	tamaño	familiar	para	transportar	hasta	seis	personas	los	fines	de	semana,	y,
por	otro,	coches	pequeños	y	rápidos	que	quemen	neumáticos	al	salir	como	una	bala.
Se	podría	rediseñar	el	Chiisai,	sin	grandes	esfuerzos,	para	que	pudiera	llevar	a	cuatro
o	cinco	personas	de	 tamaño	americano,	aunque	algo	apretadas.	Si	 la	carrocería	está
diseñada	 con	 un	 poco	 de	 gracia	 se	 puede	 conseguir	 un	 coche	 de	 aspecto	 atractivo:
dinámico	y	romántico	a	la	vez.

—Ya	 conozco	 el	 Chiisai	 —dijo	 Loren—.	 ¿Qué	 tendrían	 ellos	 que	 ver	 con
Bethlehem	Motors?

—Lo	 mejor	 sería	 formar	 sociedad	 con	 Shizoka	 —contestó	 Angelo—.	 Quizá
incluso	fusionar	ambas	compañías	aunque	eso	no	es	absolutamente	necesario.	Pero	lo
que	sí	se	tiene	que	hacer	es	diseñar,	fabricar	y	vender	conjuntamente	el	mismo	coche.
En	Japón	se	 llama	de	 la	manera	que	a	Shizoka	 le	parezca	mejor,	en	América	como
vosotros	queráis,	y	en	Europa	se	comercializa	con	otro	nombre.	Pero	siempre	estamos
hablando	 del	 mismo	 coche:	 tamaño	 medio,	 con	 nervio	 pero	 sin	 un	 derroche	 de
potencia,	sólido	y	fabricado	de	acuerdo	con	los	más	rígidos	controles	de	calidad.

—¡Formar	 sociedad!	—gritó	 Número	 Uno—.	 ¡Fusionarme!	 ¿Con	 los	 malditos
japoneses?	Prefiero	dejar	que	la	compañía	se	hunda.

Loren	sonrió	condescendientemente.
—¡Venga	ya,	Angelo!	Por	esos	veinticinco	mil	dólares	que	estás	cobrando	por	tus

opiniones	podías	haber	pensado	en	algo	mejor	que	todo	eso.
—Podéis	 meteros	 el	 dinero	 por	 donde	 os	 quepa,	 Hardeman.	 No	 lo	 necesito	 y

tampoco	os	necesito	a	vosotros.
—Nunca	has	sido	tan	listo	como	piensas	que	eres	—gruñó	Número	Uno.
Angelo	sacudió	la	cabeza	pacientemente.
—Querido	amigo	—le	dijo	al	anciano—,	en	1939,	cuando	modificaste	mi	coche

de	pedales,	a	pesar	de	ir	en	una	silla	de	ruedas,	estabas	todavía	abierto	a	nuevas	ideas
y	posibilidades.	El	problema,	y	no	se	te	puede	culpar	por	ello;	has	vivido	demasiado
tiempo	y	demasiado	dolorosamente,	es	que	has	estado	cerrado	a	cualquier	innovación
prácticamente	desde	1939.	Tu	empresa	no	te	sobrevivirá,	porque	toda	la	curiosidad	y
energía	te	han	abandonado,	y	ni	tu	hijo	ni	tu	nieto	la	han	heredado.

Número	Uno	 clavó	 sus	 ojos	 en	Angelo.	 Su	 cara	 adoptó	 un	 aire	 blando	 que	 no
reflejaba	 la	 menor	 expresión.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos	 cabeceó	 y	 dijo
apagadamente:

—Adiós,	Angelo.
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Angelo	comprobó	los	horarios	de	las	líneas	aéreas.	Podía	haber	volado	de	regreso	a
Nueva	 York	 aquella	 misma	 noche	 pero	 hubiera	 tenido	 que	 salir	 disparado	 al
aeropuerto	 y	 efectuar	 transbordo	 en	 Atlanta,	 y	 prefirió	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 tarde
tranquilamente	 después	 de	 una	 buena	 cena.	 Llamó	 a	 Cindy	 para	 contarle	 todo	 lo
sucedido,	y	estuvo	encantada	de	saber	que	los	Hardeman	no	le	habían	hecho	ninguna
oferta.	Se	había	despedido	de	Número	Uno	y	suponía	que	esa	sería	la	última	vez	que
lo	volvería	a	ver	con	vida.

Por	 otras	 visitas	 que	 le	 había	 hecho	 sabía	 que	 siempre	 se	 podía	 comer	mucho
mejor	 en	 la	 ciudad	 que	 en	 la	 mesa	 de	 los	 Hardeman,	 compartiendo	 una	 comida
insípida	y	triste	como	invitado	de	un	sombrío	anciano.

Encontró	 una	mesa	 con	 vistas	 al	 mar,	 y	 mirando	 el	 ir	 y	 venir	 de	 las	 olas	 que
rompían	contra	la	costa	bajo	los	focos	de	poderosos	reflectores	se	tomó	varias	piñas
coladas	y	una	langosta	acompañada	con	una	botella	de	vino	blanco.	La	camarera	que
le	servía	le	dijo	que	lo	había	visto	conducir	en	el	circuito	de	Daytona;	tenía	su	Pontiac
Firebird	en	el	aparcamiento	y	le	encantaría	ser	su	pasajera	si	quería	probarlo.	Él	le	dio
las	gracias;	quizá	en	otro	momento,	cuando	no	hubiese	bebido	tanto.

Tenía	 una	 botella	 de	whisky	 escocés	 en	 su	 habitación,	 pero	 ya	 había	 bebido	 lo
suficiente,	 así	 que	 se	 desnudó	 y	 arregló	 las	 almohadas	 para	 ver	 desde	 la	 cama	 un
partido	que	daban	por	 televisión.	Todavía	no	era	media	parte	 cuando	 llamaron	a	 la
puerta.

—¿Quién	es?
—Roberta	Hardeman.
Angelo	se	quedó	sorprendido.
—Un	minuto,	tengo	que	vestirme	—respondió.
Iba	 vestida	 de	 la	 misma	 manera	 que	 cuando	 la	 había	 visto	 en	 la	 terraza.	 Los

pantalones	ajustados	y	la	camisa	bien	llena.
—¿Puedo	entrar?	Necesito	hablar	contigo.
Angelo	cabeceó	afirmativamente	dejándola	pasar.
—¿Dónde	está	Loren?
—Durmiendo	 el	 sueño	 de	 los	 inocentes	 —contestó—	 o,	 para	 ser	 más	 exacta,

durmiendo	la	mona.	No	sabe	lo	que	se	pierde.
Angelo	hizo	un	gesto	en	dirección	al	sofá,	pero	ella	prefirió	sentarse	en	una	de	las

sillas.
—¿De	qué	tenemos	que	hablar,	señora	Hardeman?
—En	 primer	 lugar,	 mi	 nombre	 es	 Roberta,	 no	 señora	 Hardeman.	 ¿Puedes

ofrecerme	algo	para	beber	o	prefieres	que	bajemos	al	bar?
—Tengo	escocés,	pero	no	tengo	hielo.
—Es	un	auténtico	pecado	ponerle	hielo	a	un	buen	escocés.
—¿Agua?
—Solo	una	cucharada.
—Admira	mis	vasos	de	fino	cristal	—dijo	mientras	le	dio	su	bebida	en	un	vaso	de
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plástico	y	se	sirvió	otro—.	¡A	tu	salud!	Bueno,	de	qué	querías	hablar.
—¿Te	lo	puedes	creer	si	te	digo	que	amo	a	Loren	Hardeman?
—No.
—Bueno,	ya	sé	por	qué	piensas	eso.	Ya	sé	lo	que	te	hizo.	Incluso	conociendo	la

historia	desde	su	punto	de	vista,	hizo	algo	vergonzoso.	Pero	lo	quiero,	no	me	casé	con
él	por	su	dinero,	tengo	fortuna	propia.

—Me	alegro.	Puede	que	la	necesites	—contestó	Angelo	fríamente	dando	un	trago
a	su	copa.

Roberta	se	quedó	abstraída	mirando	la	suya	antes	de	tomar	un	sorbo.
—Cualquiera	 que	 sea	 la	 opinión	 que	 puedas	 tener	 de	 él,	 y	 tienes	 razones	 para

tener	la	peor	posible,	no	tienes	intención	de	matarlo,	¿me	equivoco?
Angelo	se	encogió	de	hombros.
—No	te	preocupes,	si	alguna	vez	tuve	la	tentación	de	llamar	a	mis	amigos	de	la

Honorable	 Sociedad	 para	 que	 lo	 eliminaran,	 fue	 hace	 tiempo.	 Ya	 he	 cicatrizado	 y
tengo	una	nueva	vida.

Ella	cabeceó	afirmativamente	y	sonrió.
—Lo	mismo	le	pasa	a	él.
Angelo	la	miró	de	arriba	abajo	con	descaro,	haciendo	un	balance	crudo	e	íntimo

de	sus	atributos.
—Ya	lo	veo	—contestó.
—¿Te	gusta	lo	que	ves?	—preguntó	ella	con	descaro.
—Sí.
—Ese	podría	ser	un	tema	que	podríamos	dejar	para	más	adelante	—respondió—.

En	 este	 momento	 solo	 quiero	 hablar	 de	 Loren.	 Ya	 sé	 lo	 que	 hizo:	 ordenó	 que	 te
propinaran	 una	 paliza	 que	 te	 dejó	 malherido	 y	 humillado.	 Ese	 fue	 el	 precio	 que
pagaste	por	 las	manipulaciones	de	Número	Uno.	Ese	viejo	solo	 te	utilizó.	Lo	sabes
muy	 bien.	Y	 también	 utilizó	 a	 Loren.	 ¿Tienes	 idea	 del	 precio	 que	 Loren	 tuvo	 que
pagar?

—¡Dímelo	tú!
—¡Lo	castró	psicológicamente!	Lo	dejó	a	cargo	de	 la	empresa,	pero	primero	 le

cortó	 una	 de	 sus	 pelotas.	 Lo	 mismo	 que	 había	 hecho	 con	 Número	 Dos,	 con	 la
diferencia	de	que	a	él	le	arrancó	las	dos	de	cuajo.	Ese	anciano	es	maligno,	Angelo.

Angelo	negó	con	la	cabeza.
—Viejo,	frustrado,	infeliz…	sí.	¿Maligno?	No	lo	creo.
—Le	tienes	aprecio,	¿no	es	cierto?
—Lo	admiro	—contestó	Angelo—,	fue	más	listo	que	yo,	y	consiguió	engañarme.

No	tengo	más	remedio	que	sentir	cierto	respeto	por	quien	fue	capaz	de	hacerlo.	Ese
es	el	motivo	por	el	que	no	tengo	ninguna	consideración	por	tu	marido.	Es	incapaz	de
vencerme	 utilizando	 su	 cabeza.	 Puede	 intentar	matarme	 pero	 nunca	 sería	 capaz	 de
ganarme.

—Tu	modestia	es	abrumadora	—contestó	ella	acabando	de	un	trago	su	bebida—.
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¿Puedes	darme	otra	copa?
Se	levantó	y	se	llevó	los	vasos	al	baño,	donde	había	dejado	la	botella.
—Angelo	—dijo	ella	mientras	él	 se	encontraba	en	el	baño—.	A	Loren	 le	van	a

cortar	la	segunda	pelota	que	le	queda.	¿No	lo	ves?
—No,	no	lo	veo	y,	en	cualquier	caso,	tampoco	me	importa.
—El	viejo	le	dio	el	control	de	Bethlehem	Motors.
—¡Familia!	—interrumpió	Angelo,	volviendo	con	las	bebidas—,	por	muy	incapaz

que	sea,	Loren	es	un	Hardeman	al	fin	y	al	cabo.
—Pero	no	es	Número	Uno	y	nadie	va	a	ocupar	ese	puesto.	El	viejo	no	va	a	dejar

que	eso	pase.	Tú	eres	 tan	bueno	como	él	y	 lo	 sabe.	Ese	es	el	motivo	por	el	que	 te
despidió.	 Loren	 es	 una	 apuesta	 segura:	 nunca	 llegará	 a	 ser	 lo	 bastante	 bueno	 para
poder	hacer	sombra	a	la	reputación	del	fundador,	y	por	eso…

—¿Por	eso	qué?
—Por	 eso	 le	 dio	 a	 Loren	 el	 control	 de	 una	 empresa	 que	 está	 al	 borde	 de	 la

quiebra.	 Número	 Uno	 creó	 la	 empresa.	 Número	 Dos	 no	 fue	 lo	 suficientemente
hombre	para	dirigirla	y	Número	Tres	 lo	único	que	hará	 será	presidir	 su	colapso,	 lo
cual	terminará	de	señalarlo.

Angelo	se	encogió	de	hombros.
—¿Has	 fracasado	 alguna	 vez,	 Perino?	 Fracasado	 de	 verdad.	 ¿Sabes	 lo	 que	 se

siente?	Dudo	que	lo	sepas;	nunca	te	ha	pasado.
—Bueno,	¿y	qué	quieres	que	haga?	¿Para	qué	has	venido	a	verme?
Ella	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 apartando	 las	 cortinas	 para	 mirar	 en

dirección	a	la	autopista	que	pasaba	enfrente	del	motel	y	que	estaba	congestionada	por
el	tráfico.	Inesperadamente	se	sacó	la	camisa	de	color	fresa	y	se	volvió	para	encararlo
revelando	el	formidable	sostén	que	necesitaba	para	contener	y	moldear	su	figura.

—¡Uh,	uh!	—dijo	Angelo—.	Nosotros…
—Bueno	 —contestó—,	 no	 nosotros	 dos;	 de	 momento	 no	 está	 escrito	 en	 las

estrellas,	solo	quiero	ponerme	cómoda.
Y	abrió	el	cierre	de	su	sujetador	dejando	que	sus	pechos	saltaran	libres.	Eran	las

tetas	más	grandes	que	jamás	había	visto	sin	ser	grotescas.	Las	suyas	eran	duras,	bien
formadas,	y	no	se	descolgaban.

—No	tienes	idea	de	lo	incómodo	que	es	llevar	esta	especie	de	arnés	durante	doce
horas	seguidas.	—Y	se	volvió	a	poner	la	camisa—.	¿Tú	también	tienes	que	llevar	los
calzoncillos	reforzados	para	aguantar	lo	tuyo?

Él	 se	 levantó,	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 volvió	 con	 la	 botella	 de	 whisky	 para
colocarla	entre	ambos	sobre	la	mesa.	No	se	había	sentido	atraído	por	Roberta	cuando
había	 estado	 oculta	 por	 nailon	 y	 elásticos,	 pero	 esas	 enormes	 tetas	 brincando
libremente	dentro	de	su	camisa	de	color	fresa	le	estaban	dando	una	erección.

—Te	preguntarás	por	qué	he	venido	hasta	aquí	—dijo	ella	cogiendo	la	botella	y
sirviéndose	 otra	 copa—.	La	 razón	 es	 que	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 dos	 juntos
podamos	ayudar	a	Loren.

www.lectulandia.com	-	Página	51



—No	puedo	hacer	nada	para	ayudarlo	ni	aun	queriendo.	Pero,	además,	¿por	qué
iba	a	querer	hacerlo?

—Tú	puedes	salvar	la	compañía,	Angelo.	El	viejo	sabe	que	puedes	hacerlo.	Sabe
que	 tienes	 razón	 respecto	 del	motor	 transversal	 y	 la	 asociación	 con	 los	 japoneses.
Loren	también	lo	sabe	y	los	dos	te	van	a	pedir	que	salves	Bethlehem	Motors	y	cuando
lo	hagas	habrás	castrado	a	Loren	tan	efectivamente	como	el	viejo	lo	hubiera	hecho.
Su	padre	acabó	suicidándose	y	Loren	es	capaz	de	ello.

—¿Por	qué	habría	de	importarme?	—preguntó	Loren.
—Tú	no	eres	un	hombre	despiadado,	Angelo.	Tienes	que	ayudarme	a	salvar	a	mi

marido…	te	lo	ruego.
—No	quiero	que	me	supliques,	Roberta.
—Mejor	 —contestó—,	 porque	 prefiero	 hacerte	 una	 proposición	 de	 negocios

razonable	que	sea	beneficiosa	para	ambos.
—¿Y	qué	me	dices	de	Loren?
—Eso	dependerá	de	lo	hombre	que	resulte	ser.
—No	 veo	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 me	 interese	 mezclarme	 otra	 vez	 con	 los

Hardeman.
—Tú	quieres	 diseñar	 un	 automóvil	 totalmente	 tuyo,	 ¿no	 es	 eso?	—preguntó—.

Eres	 de	 la	misma	 pasta	 que	 el	 viejo;	 podrías	 continuar	 como	 consultor,	 ser	 esto	 o
aquello,	pero	nada	enciende	tus	entrañas	como	proyectar	un	coche.	Lo	mismo	que	el
viejo	con	el	Sundancer	o	Lee	Iacocca	con	el	Mustang.	Esa	es	la	razón	por	la	que	el
viejo	no	quiere	oír	hablar	a	Loren	de	abandonar	la	fabricación	de	automóviles.	Una
docena	de	jóvenes	vírgenes	no	le	calentarían	por	dentro	de	la	misma	forma	que	sacar
otro	coche.

—Ya,	pues	tiene	una	forma	muy	peculiar	de	hacerlo,	¿sabes?
—Bueno	¿y	qué?,	si	a	ti	y	a	mí,	en	el	fondo,	nos	da	igual	lo	que	le	encienda	las

entrañas	 al	 viejo	 —contestó	 Roberta—.	 Tu	 interés,	 mi	 interés,	 está	 en	 lo	 que	 te
enciende	a	ti,	Angelo.	Los	automóviles	son	tu	vida,	Perino,	y	Bethlehem	Motors	es	la
única	compañía	en	la	que	podrás	hacer	y	deshacer.	Tú	puedes…

—El	anciano…
—El	anciano	habrá	muerto	dentro	de	año	y	medio	si	no	lo	hace	antes	—contestó.
—Y	Loren…
—Hará	lo	que	yo	le	diga	—replicó.
—Bueno,	 ¿cómo	 crees	 que	 podemos	 evitar	 que	 le	 corten	 su	 última	 pelota?	—

preguntó	Angelo—.	¡Como	si	eso	me	importara!
—Trabajaremos	 juntos	 —contestó—.	 Tú	 me	 cuentas	 tus	 ideas	 y	 yo	 se	 las

susurraré	 en	 la	 almohada.	 Al	 día	 siguiente	 se	 presentará	 en	 la	 oficina	 lleno	 de
entusiasmo…	por	tus	ideas.

—No	me	digas	que	es	de	esa	clase	de	tontos.
Ella	sonrió.
—Tú	le	conoces	desde	hace	más	tiempo	que	yo.
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—Me	siento	como	si	estuviese	a	punto	de	ser	chupado	por	un	remolino.
—Buena	descripción	—contestó	Roberta	con	una	sonrisa	maliciosa—,	chupado.

Eso	es	precisamente	lo	que	voy	a	hacer,	chuparte.	Eso	y	otras	cosas	más.	—Y	se	quitó
la	camisa,	arrojándola	a	un	rincón	de	la	habitación—.	Ven,	vamos	a	sellar	esa	alianza
entre	nosotros.	Nadie	más	necesita	saberlo.

—Roberta,	yo…
—No	me	conviertas	en	tu	enemigo,	Angelo.	Quiero	que	se	construya	tu	coche,	y

puedo	ayudarte	o	 impedirlo.	El	Mustang	no	 se	 llamaba	Lee	y	 tu	coche	 tampoco	 se
llamará	Angelo,	pero	todo	el	mundo	sabrá	quién	lo	hizo.

Continuó	desvistiéndose	hasta	quedarse	totalmente	desnuda.
—Esto	no	es	necesario	—comenzó	a	decir.
—Este	es	un	pacto	de	gran	importancia	—contestó	ella—.	Y	no	podemos	ponerlo

por	 escrito.	Qué	quieres	 que	 hagamos,	 ¿que	 nos	 demos	 la	mano?	 ¡No!	 ¿Recuerdas
cómo	 se	 solían	 registrar	 los	 linderos	 de	 los	 campos	 en	 Inglaterra	 durante	 la	 Edad
Media?	Llevaban	a	un	chico	a	uno	de	los	puntos	importantes	del	lindero	y	le	bajaban
los	pantalones	para	darle	una	buena	zurra.	De	esa	manera	estaban	seguros	de	que	el
chaval	 nunca	 más	 se	 olvidaría	 de	 aquel	 lugar.	 No	 solo	 era	 el	 sitio	 que	 le	 habían
señalado	como	importante;	era	además	el	 lugar	donde	le	habían	puesto	el	culo	bien
caliente	y	eso	sí	que	nunca	lo	olvidaría.	Bueno,	pues	tú	tampoco	te	vas	a	olvidar	de
esta	noche.	Ninguno	de	los	dos	olvidaremos	lo	que	hemos	pactado	hoy.

Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Será	una	noche	para	recordar	—acabó	admitiendo.
—Solo	para	asegurarnos	de	que	así	sea,	ven	aquí	al	sofá.	Voy	a	tumbarme	sobre

tus	rodillas	y	quiero	que	me	azotes	el	culo	hasta	que	esté	rojo	como	un	tomate.
—Roberta…
—Es	lo	que	quiero	que	hagas,	Angelo.	Hasta	que	empiece	a	llorar	y	te	suplique

que	pares.	Así	sellaremos	nuestro	pacto.	Y	después	haremos	un	par	de	cosas	que	nos
harán	recordarlo.	Una	follada	exótica,	Perino;	no	lo	de	todos	los	días.

Ella	volvió	 la	cabeza	y	se	rio	después	de	recibir	su	primer	azote.	Se	estremeció
tras	 el	 segundo	 y	 apretó	 los	 dientes	 y	 arrugó	 el	 gesto	 después.	Al	 rato	 comenzó	 a
llorar	 pero	 él	 no	 paró	 de	 azotarla	 hasta	 que	 ella	 se	 lo	 suplicó.	 Estaba	 todavía
sollozando	cuando	se	puso	de	rodillas	delante	de	él	y	comenzó	a	chupársela.	Le	hizo
el	 trabajito	con	 tal	vigor,	que	no	estaba	seguro	de	poder	cumplir	con	su	parte	de	 lo
que	le	había	prometido	que	vendría	a	continuación.

En	la	cama,	debajo	de	él,	gimió	y	soltó	pequeños	gritos	encelados.
—¡Oh!	—rugió	guturalmente—.	Este	Angelo	tiene	una	polla	como	un	pistón.

Al	día	 siguiente	 se	despertó	con	el	 sonido	del	 teléfono.	Era	 la	 secretaria	de	 la	casa
Hardeman,	para	decirle	que	el	señor	Hardeman	quería	verlo	antes	de	que	cogiera	su
avión	de	vuelta	a	Nueva	York.	¿Le	sería	posible?
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El	 avión	no	 salía	 hasta	 las	 diez,	 así	 que	 tenía	 tiempo	 suficiente	para	 ir	 hasta	 la
playa	para	ver	al	viejo	una	vez	más.

No	fue	el	anciano	quien	lo	recibió	sino	Loren.	Lo	estaba	esperando	en	la	terraza
con	un	desayuno	de	café,	bollos	y	fruta.

El	 tiempo	 había	 mejorado	 y	 el	 sol	 de	 la	 mañana	 brillaba	 sobre	 unas	 olas	 que
azotaban	 la	 playa	 suavemente	 mientras	 cientos	 de	 medusas	 varadas	 en	 la	 arena
agonizaban	fuera	del	alcance	de	las	olas	en	retirada.

—Número	Uno	está	durmiendo	—dijo	Loren.
—A	su	edad	es	normal.
—Iré	directamente	al	grano,	Angelo	—continuó	Loren—.	A	Número	Uno	y	a	mí

nos	gustaría	creer	que	tus	ideas	sobre	el	nuevo	coche	son	disparatadas	pero	sabemos
que	 no	 es	 así.	 No	 tenemos	 más	 remedio	 que	 reconocer	 que	 tienes	 razón	 cuando
argumentas	 la	 necesidad	 de	 negociar	 un	 acuerdo	 con	 Shizoka.	 Como	 es	 obvio,
Número	Uno	no	está	en	condiciones	de	negociar	acuerdos	o	de	diseñar	el	coche.	Mis
puntos	 fuertes	 no	 son	 precisamente	 negociar	 con	 los	 japoneses	 o	 la	 ingeniería	 de
automóviles.	Te	necesitamos	a	ti	para	eso.	Así	están	las	cosas.	¿Pensaste	alguna	vez
que	me	oirías	decir	esto?

—Yo	no	os	necesito,	Loren.
—¡Diablos!,	nunca	lo	hiciste.	Eres	el	tipo	de	persona	que	tiene	éxito	en	cualquier

cosa	 que	 se	 propone	 hacer,	 pero	 me	 imagino	 que	 lo	 que	 realmente	 enciende	 tus
fuegos	 es	 diseñar	 un	 coche,	 algo	 que	 sea	 totalmente	 diferente.	 Lee	 Iacocca	 fue	 el
verdadero	promotor	del	Mustang	pero	no	lleva	su	nombre;	es	un	Ford	no	un	Iacocca,
pero	todo	el	mundo	sabe	quién	fue	el	responsable	de	su	diseño.

Eran	 casi	 las	 mismas	 palabras	 que	 había	 utilizado	 Roberta	 la	 noche	 anterior,
pensó	Angelo.	De	vuelta	a	casa,	ayer,	debió	de	despertar	a	Loren	y	se	lo	había	dicho
todo,	o	quizá	ya	 lo	 tenía	convencido	antes	de	 ir	 a	verlo.	Fuera	 lo	que	 fuese,	Loren
estaba	repitiendo	sus	palabras	como	si	fuera	un	muñeco	de	ventrílocuo.

—Lo	que	a	mí	me	interesa	es	que	la	compañía	sobreviva	y	prospere	—continuó
Loren—.	Angelo,	ya	sé	que	 tienes	buenas	 razones	para	odiarme.	Y	qué	diablos,	yo
también	tengo	algunas	razones	para	hacerlo,	pero	vamos	a	olvidar	todo	eso	y	dejarlo
atrás,	¿no	te	parece?	Tú	quieres	fabricar	el	coche	en	el	que	crees	y	ni	GM,	ni	Ford,	ni
Chrysler	 te	 van	 a	 dar	 esa	 oportunidad.	 Nosotros	 lo	 haremos.	 Número	 Uno	 y	 yo
necesitamos	a	una	persona	que	pueda	diseñar	un	coche	que	saque	a	flote	la	compañía.
Escucha,	esto	no	es	nada	fácil	para	mí,	pero	te	estoy	pidiendo	que	vuelvas.	Vuelve	y
construye	ese	coche.

—Quiero	 el	 título	 de	 vicepresidente	 para	 Investigación	y	Desarrollo	—contestó
Angelo—,	y	en	calidad	de	consultor	autónomo,	no	como	empleado.	Un	contrato	de
cinco	años,	y	una	opción	de	compra	sobre	un	paquete	de	acciones.	Si	el	proyecto	no
sale	 adelante,	 me	 tendréis	 que	 pagar	 de	 cualquier	 forma	 esos	 cinco	 años	 en	 su
totalidad.	Y	lo	quiero	todo	por	escrito.	Además	quiero	tu	compromiso,	Loren,	de	que
no	 te	entrometerás	en	el	proyecto.	Tú	obtendrás	el	 reconocimiento	de	haber	sido	 lo
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bastante	 listo	 como	 para	 haber	 contratado	 a	 Angelo	 Perino	 y	 yo	 el	 de	 haber
construido	un	buen	coche.

—No	te	andas	por	las	ramas	—contestó	Loren.
—¿Tienes	alguna	objeción	a	mi	propuesta?
—No,	aceptada.	¿De	qué	honorarios	estamos	hablando?
—Digamos	medio	millón	al	año.	¿Cómo	lo	va	a	tomar	Número	Uno?
—Angelo,	la	manera	en	que	lo	tome	Número	Uno	no	va	a	importar	mucho	dentro

de	poco.	 ¿Cuánto	 tiempo	más	puede	vivir?	E	 incluso	 antes	de	 eso,	 ¿cuánto	 tiempo
puede	aguantar	antes	de	entrar	en	coma?	Angelo,	esto	es	entre	tú	y	yo.	Así	van	a	ser
las	cosas.	No	necesitamos	más	a	Número	Uno.
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Después	de	realizar	cinco	viajes	a	Japón	durante	1976,	a	Angelo	acabó	por	gustarle	el
país	 mucho	 más	 que	 en	 su	 primera	 visita.	 Cindy	 lo	 acompañó	 un	 par	 de	 veces	 y
aprovechó	 esos	 viajes	 para	 negociar	 un	 acuerdo	 con	 un	 marchante	 japonés	 para
celebrar	en	su	galería	de	Nueva	York	una	exposición	de	Cho	Seichi,	un	escultor	de
exquisitas	piezas	de	pájaros,	animales	y	flores	de	bronce.

Cindy	no	pudo	acompañarlo	en	su	primera	visita	de	1977;	pocas	semanas	después
daría	a	luz	a	su	tercer	hijo.	El	primero,	John,	había	nacido	en	1973,	la	segunda,	Anna,
en	1975.	Durante	los	últimos	meses	de	su	embarazo	se	había	apartado	del	día	a	día	de
la	 galería	 y	 había	 empezado	 a	 buscar	 casa	 por	 la	 comarca	 de	Westchester	 y	 en	 el
estado	de	Connecticut.	Angelo	sabía	que	tan	pronto	como	volviera	de	Japón,	tendría
que	ir	con	ella	a	visitar	las	casas	que	le	habían	gustado.

Aunque	disponía	de	una	oficina	en	Detroit,	no	pasaba	allí	más	de	dos	días	a	 la
semana.	El	resto	del	tiempo	trabajaba	desde	su	oficina	de	Nueva	York.	Formaba	parte
de	su	trato	con	Loren	no	tener	que	estar	todo	el	tiempo	en	Detroit	ni	que	su	familia
tuviese	que	residir	allí.

Cada	vez	que	 iba	solo	a	Tokio	se	preguntaba	si	una	vez	más	Betsy	no	acabaría
llamando	a	su	puerta.	Le	seguía	la	pista	por	ludas	partes:	unas	veces	aparecía	en	su
habitación	de	Chicago,	otras	por	su	hotel	de	Dallas.

Las	negociaciones	con	Shizoka	habían	ido	mucho	más	despacio	de	lo	que	había
anticipado	 pero	 finalmente	 habían	 confluido	 y	 el	 trato	 estaba	 totalmente	 perfilado.
Los	 problemas	 que	 ahora	 quedaban	 por	 resolver	 en	 Japón	 tenían	 que	 ver	 con	 las
modificaciones	que	se	debían	realizar	en	la	transmisión	para	que	encajara	en	el	nuevo
coche,	y	construir	un	chasis	y	una	carrocería	que	aceptara	la	transmisión	modificada
era	un	tema	que	debía	solucionarse	desde	Estados	Unidos.

Había	intentado	aprender	japonés	pero	desistió	al	descubrir	que	sus	nuevos	socios
preferían	que	hablara	inglés	si	no	era	capaz	de	hacerlo	en	un	japonés	perfecto.	Cada
vez	entendía	mejor	lo	que	ellos	decían	entre	sí,	pero	tenía	cuidado	de	que	no	se	dieran
cuenta.

Keijo	Shigeto,	un	ingeniero	mecánico	de	treinta	y	nueve	años,	era	uno	de	los	que
más	había	contribuido	al	diseño	de	los	motores	de	Shizoka.	Era	un	hombre	atractivo
con	sienes	prematuramente	plateadas.	Estaba	orgulloso	de	su	inglés	y	agradecía	que
le	corrigieran,	pero	cuando	Angelo	ensayaba	unas	cuantas	sentencias	en	 japonés	no
podía	contener	la	risa.

Con	siete	años	de	edad,	el	seis	de	agosto	de	1945,	estaba	viviendo	en	la	ciudad	de
Matsuyama	en	la	isla	de	Shikoku,	distante	unos	venticinco	kilómetros	de	Hiroshima
en	la	ribera	opuesta,	y	recordaba	perfectamente	un	prolongado	e	intenso	destello	de
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luz	rosada	y	una	extraña	nube	surgiendo	hacia	el	norte,	no	en	forma	de	hongo,	sino
como	una	gigantesca	palmera.	A	sus	ojos	de	niño	su	interior	aparecía	encendido	con
relámpagos	como	si	en	su	centro	anidara	una	enorme	tormenta.	Su	madre	se	apresuró
a	hacerlo	entrar	en	casa	y	cuando	volvió	a	mirar	a	 la	nube,	 se	estaba	empezando	a
deshacer	alejándose	hacia	el	este.

Durante	uno	de	 sus	viajes,	Keijo	 invitó	 a	Angelo	 a	 cenar	 a	 su	 casa.	Angelo	no
estaba	 seguro	 de	 si	 la	 cena	 era	 formal	 o	 informal,	 pero	 cuando	 llegó	 aceptó	 la
propuesta	 de	 desvestirse,	 quedándose	 en	 ropa	 interior,	 para	 después	 ponerse	 un
kimono	 de	 seda;	 también	 se	 quitó	 los	 calcetines	 y	 se	 puso	 unos	 blancos	 que	 le
entregaron.

Keijo	y	su	mujer	Toshiko,	su	hijo	y	su	hija	se	sentaron	con	su	invitado	alrededor
de	 una	 mesa	 baja	 sobre	 el	 suelo.	 Los	 dos	 jóvenes	 de	 doce	 y	 trece	 años	 de	 edad
hablaban	 un	 inglés-americano	 perfecto.	 Toshiko,	 una	 diminuta	 y	 bellísima	 mujer,
vestía	el	 tradicional	vestido	 japonés	y,	aunque	no	hablaba	 inglés,	 tenía	un	sinfín	de
preguntas	sobre	América	y	sus	costumbres.	Keijo	hacía	de	traductor	y	cada	pregunta
comenzaba:	 «La	 señora	Keijo	 quisiera	 saber…»,	 y	 cada	 respuesta	 era	 recibida	 con
una	 risita	 nerviosa.	 Angelo	 sabía	 que	 la	 risita	 era	 la	 manera	 cortés	 de	 acoger	 su
respuesta	y	de	agradecérselo.

La	 cena	 estaba	 deliciosa	 y	 les	 fue	 servida	 por	 una	muchacha	 que	 no	 paraba	 de
hacer	reverencias	cada	vez	que	entraba.

Varios	meses	más	tarde,	Keijo	llevó	a	Angelo	a	una	casa	de	geishas.	La	cena	en
esa	 ocasión	 fue	 mucho	 más	 formal:	 las	 geishas	 tocaron	 extraños	 instrumentos	 de
cuerda	 cantando	 con	voces	 impostadas	y	dando	 conversación	de	 circunstancias.	La
que	 le	 tocó	 a	 Angelo	 hablaba	 un	 inglés	muy	 rudimentario.	 Era	muy	 hermosa,	 por
supuesto,	 pero	 en	 ese	 estilo	 tan	 artificial	 propio	 de	 las	 geishas	 y	 que	 a	 Angelo	 le
resultaba	muy	poco	atractivo.

—¿Te	gusta	Jack	Kerouac?	—le	preguntó	animadamente.
—No	he	leído	ningún	libro	suyo.
Ella	frunció	el	entrecejo	sorprendida,	pero	se	recuperó	rápidamente	y	añadió	con

una	sonrisa:
—Sí,	no	muy	bueno,	¿cuál	ser	favorito?
—A	decir	 verdad,	 estoy	 lo	 suficientemente	 pasado	 de	moda	 para	 que	me	 guste

Mark	Twain	más	que	cualquier	otro	escritor	norteamericano.
—¡Ah!	¡Sí!,	¡sí!	Ser	favorito	en	Japón.	¿Te	gusta	beisuboru?
Quería	decir	baseball.	Sí,	le	gustaba.
—¡Ah!	Gusto,	Sander	Kewfack.
—Sandy	Koufax.	Sí.
Su	sonrisa	cortés	se	iluminó.
—¿Has	visto	teatro	kabuki?
—No,	pero	me	gustaría.
—Debes	hacer	—contestó—,	ser	maravilloso.
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Cuando	terminaron	de	cenar	él	y	Keijo	se	marcharon.	Las	geishas,	estas	geishas
en	particular,	no	continuaban	entreteniendo	más	allá	de	la	cena	y	unas	tazas	de	sake.
Después,	 en	 el	 taxi,	 Keijo	 le	 preguntó	 si	 le	 apetecía	 compañía	 femenina	 para	 esa
noche	y	Angelo	le	dijo	que	no.

No	 la	 necesitaba	 porque	 sabía	 que	Betsy	 lo	 estaba	 esperando	 en	 el	 hotel.	Betsy	 se
había	convertido	en	un	problema	para	él	y	en	otro	para	su	propia	familia.	Liberada	de
su	 matrimonio	 con	 Max	 Van	 Ludwige,	 desdeñando	 completamente	 a	 su	 padre	 y
despreciando	igualmente	a	su	abuelo,	parecía	que	su	única	ambición	era	convertirse
en	 un	 miembro	 más	 de	 la	 llamada	 gente	 guapa.	 Además	 de	 algún	 dinero	 de	 los
Hardeman	 heredado	 de	 su	 abuela	 Sally,	 y	 una	 cantidad	 mensual	 que	 le	 pasaba
Número	Uno,	 contaba	 también	 con	 una	 generosa	 pensión	 de	 divorcio	 de	Max	Van
Ludwige.	 Se	 consideraba	 por	 lo	 tanto	 independiente	 y	 con	 solo	mirar	 un	 poco	 sus
gastos	podía	continuar	siendo	independiente	indefinidamente.

Truman	Capote	había	escrito	sobre	ella:

Mucho	más	 hermosa	 de	 lo	 que	Doris	Duke	 ha	 soñado,	 pero	menos	 elegante	 y
menos	rica,	parece	que	aspira	a	hacerse	un	nombre	saliendo	con	gente	por	debajo	de
su	categoría.	Algunos	de	ellos	o	ellas,	incluso	por	debajo	de	cualquier	categoría.	Ha
sido	 vista,	 por	 ejemplo,	 en	 compañía	 de	 El	 Gran	 Drogata	 Seboso	 (Elvis	 Presley,
como	todo	el	mundo	podía	adivinar).	Solo	un	poco	mejor	fue	lo	que	ha	resultado	ser
un	breve	 romance	con	William	Holden.	La	dama	bebe	mucho,	 viaja	más	y	 tiene	 la
reputación	de	tener	menos	escrúpulos	que	Lucrecia	Borgia.	Todo	eso	la	convierte	en
un	interesante	espécimen	de	veinticuatro	años.	Si	logra	mantenerse	apartada	de	los
círculos	de	bebedores	de	litronas	que	en	ocasiones	le	gusta	frecuentar,	podría	tener
un	fascinante	futuro.

Tenía	casa	en	Londres,	donde	su	hijo	de	cinco	años,	Loren	Van	Ludwige,	la	veía
con	 sorprendente	 frecuencia,	 considerando	 el	 estilo	 de	 vida	 descrito	 por	 Capote.
Viajaba,	 eso	 era	 verdad,	 pero	 iba	 a	 casa	 y	 se	 quedaba	 allí	 semanas	 enteras
dedicándose	exclusivamente	a	él.	Casi	nunca	salía	por	la	noche	hasta	que	no	lo	había
acostado	y	durante	el	día	daban	largos	paseos	juntos	por	el	parque	o	recorrían	el	río
Támesis	en	barco.	Incluso	cuando	fue	invitada	al	yate	de	Richard	Burton	y	Elizabeth
Taylor,	anclado	en	el	Támesis	un	poco	más	arriba	de	la	Torre	de	Londres,	lo	llevó	con
ella.	Se	refería	siempre	a	su	hijo	como	Loren	Cuarto	y	continuamente	estaba	dejando
caer	en	sus	entrevistas	que	sería	el	futuro	sucesor	de	su	abuelo	en	la	presidencia	de
Bethlehem	Motors.

Era	una	presencia	constante	en	la	prensa	sensacionalista,	a	la	cual	le	encantaban
sus	 escotes	 exagerados,	 sus	 faldas	 demasiado	 cortas,	 sus	 exiguos	 bikinis	 y	 su
disponibilidad	para	hacer	una	pausa	y	dedicar	una	 sonrisa	a	 las	 cámaras.	 Jugaba	al
blackjack	e	irritaba	a	la	dirección	del	casino	ganando.	En	una	ocasión	acabó	delante

www.lectulandia.com	-	Página	58



de	 un	 juez	 por	 conducir	 en	 estado	 de	 embriaguez	 y	 le	 retiraron	 el	 permiso	 de
conducir;	a	raíz	de	ese	suceso	decidió	vender	su	coche.

Número	Uno	no	 se	 enteraba	de	 gran	 cosa	 pero	 lo	 poco	que	 le	 llegaba	 le	 ponía
furioso.	 Loren	 se	 quedaba	 lívido	 cada	 vez	 que	 tenía	 noticias	 de	 sus	 andanzas	 por
Londres.

En	otras	ocasiones	desaparecía	por	completo.	En	este	momento	había	conseguido
esa	hazaña	y	ni	la	prensa	del	corazón	ni	los	Hardeman	sabían	dónde	estaba.	Y	estaba
en	Tokio.

—¿Las	geishas	 te	 la	 ponen	 contenta?	—preguntó	 al	 entrar	 en	 la	 suite.	 Estaba
sentada	 en	 el	 sofá	 del	 cuarto	 de	 estar,	 totalmente	 desnuda	 excepto	por	 un	 tanga	de
color	blanco	tachonado	con	apliques	de	bisutería.

—No	parece	ser	parte	del	servicio	—contestó.
—He	oído	decir	que	se	meten	cuchillas	de	afeitar	en	sus	coños,	así	que	si	un	tío

intenta	entrar…
—¡Betsy!
—Probablemente	no	sea	verdad.
Angelo	se	sirvió	un	whisky	y	quitándose	la	chaqueta	y	la	corbata	se	sentó	al	lado

de	Betsy	para	poder	acariciarle	los	pechos.
—¿Vienes	realmente	de	viaje	de	negocios?	—preguntó	Betsy—,	¿o	solo	vienes	a

pasártelo	bien	y	tener	la	ocasión	de	estar	juntos?
—Vengo	a	hacer	negocios.	Ya	lo	sabes	—contestó.
—Cuéntame	 —pidió—.	 No	 quiero	 ser	 tan	 ignorante	 sobre	 los	 asuntos	 de	 la

empresa	como	mi	madre	o	como	Anne.
—Bueno	 —accedió—.	 Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es

convertir	 Bethlehem	 Motors	 al	 sistema	 métrico.	 En	 su	 momento	 pensé	 que	 era
posible	encajar	 las	 transmisiones	dentro	de	un	chasis	diseñado	en	pulgadas	pero	ha
resultado	 demasiado	 complejo	 y	 poco	 práctico.	 Shizoka	 no	 quería	 ni	 oír	 hablar	 de
cambiar	a	pulgadas.	No	valía	la	pena	discutir	por	ello,	así	que	hemos	adoptado	para	el
coche	el	sistema	métrico	decimal.	Afortunadamente	no	tendremos	que	cambiar	toda
la	 maquinaria	 en	 Detroit	 porque	 el	 motor	 y	 el	 resto	 de	 las	 piezas	 movientes	 se
fabricarán	 en	 Japón,	 pero	 tendremos	 que	modificar	 la	maquinaria	 que	 utilizaremos
para	 fabricar	 los	 chasis	 y	 la	 carrocería.	 ¿La	 próxima	 pregunta	 es	 de	 dónde	 hemos
sacado	el	dinero	necesario?

—¿De	dónde?
—He	invertido	algún	dinero	propio	a	cambio	de	más	acciones.	Loren	y	Número

Uno	 se	 resistieron,	 pero	 ¿qué	 pensaban,	 que	 iba	 simplemente	 a	 regalárselo?	 Y
conseguí	 convencer	 a	 un	 banco	 de	 Nueva	 York	 para	 que	 aportaran	 el	 resto.	 La
compañía	anda	algo	escasa	de	fondos.	Para	decirlo	en	términos	domésticos,	tenemos
que	apretarnos	el	cinturón.
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—¿Qué	aspecto	tendrá	el	coche?	—preguntó.
—No	se	va	a	parecer	a	ningún	otro.	Va	a	ser	un	coche	compacto	pero	no	como	el

Falcon	o	el	Corvair.	El	énfasis	tradicional	por	las	líneas	curvas	va	a	ser	reemplazado
por	una	silueta	basada	en	ángulos	y	líneas	rectas.	El	capó	del	coche	bajará	en	ángulo
hasta	 el	 parachoques,	 y	 los	 asientos	 traseros	 se	 podrán	 plegar	 para	 aumentar	 el
maletero,	de	manera	que	el	espacio	de	carga	llegue	hasta	los	asientos	delanteros.	¡Ya
verás!	Será	un	coche	diferente.

—¿Cómo	están	reaccionando	el	viejo	y	mi	padre?
—Número	Uno	no	hace	otra	cosa	que	devolver	los	bocetos.	Continúa	utilizando

sus	plantillas	de	curvas	francesas	y	se	dedica	a	redondear	todos	los	ángulos.
—¿Y	mi	padre?
—No	se	entromete	como	prometió,	pero	me	imagino	que	está	furioso.	Por	eso	no

dejo	de	mirar	por	encima	de	mi	hombro.
—No	confíes	en	él,	Angelo.	Recuerda	sus	maniobras.	No	olvides	lo	que	te	hizo.

Te	odia:	 ten	eso	muy	presente.	Y	además	está	ahora	esa	mujer,	Roberta.	Es	mucho
más	lista	que	él	y	mucho	más	dura.	Lo	tiene	completamente	dominado.

Él	sonrió.
—Me	parece	adivinar	que	no	te	gusta.
—Hay	una	herencia	 en	 juego,	Angelo.	La	mía,	 la	 de	Anne	y	 la	de	mi	hijo.	Mi

abuelo	ha	estado	hablando	de	dejar	todas	sus	acciones	de	Bethlehem	Motors	y	toda	su
fortuna	a	una	fundación	familiar.	Mi	padre	sería	uno	de	los	consejeros	y	contaría	con
suficientes	 marionetas	 suyas	 en	 el	 consejo	 para	 hacerse	 con	 el	 control,	 incluso	 si
Anne	y	yo	pudiéramos	formar	parte	de	él.	No	me	sorprendería	que	Roberta	también
consiguiera	ser	nombrada	consejera.

—A	mí	 lo	 único	 que	me	 interesa	 es	 fabricar	 automóviles.	 Los	 problemas	 de	 la
familia	Hardeman	no	me	afectan.

—No	podrás	seguir	proyectando	tus	coches	si	mi	padre	consigue	hacerse	con	el
control	de	la	compañía	—replicó	con	astucia	Betsy.

—No	creo	que	permita	que	la	compañía	vaya	a	la	quiebra	—dijo	Angelo—,	y	eso
es	lo	que	pasaría	si	se	echara	atrás	en	su	acuerdo	conmigo.	El	banco	solo	accedió	a
financiarnos	porque	yo	estaba	al	frente	del	proyecto.

—Su	 capacidad	 para	 la	 intriga	 se	 ha	 multiplicado	 desde	 su	 matrimonio	 con
Roberta	 —replicó	 Betsy—.	 No	 estoy	 tan	 segura	 de	 que	 no	 prefiera	 hundir	 la
compañía	 si	 puede	 arrastrarte	 a	 ti	 con	 ella.	 Podría	 parecer	 un	 fracaso	 a	 los	 demás,
pero	a	sus	ojos…

—No	echaré	en	saco	roto	lo	que	me	dices	—contestó	Angelo	para	acabar	con	el
tema.

—Y	ahora	me	vas	a	hacer	el	amor	—dispuso	ella.
—Sí.	Me	gustaría	poder	resistirme,	pero	no	puedo.
—¿Sabes	por	qué?
—¿Por	qué?
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—Porque	sabes	que	te	amo.	Ya	sé	que	tengo	un	cuerpo	hermoso	pero	también	lo
tienen	los	cientos	de	mujeres	que	has	tenido	y	otras	tantas	que	tendrás,	pero	sabes	que
te	amo,	y	por	eso	no	me	puedes	alejar	de	tu	lado.

Él	suspiró	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Tienes	razón.	No	puedo	hacerlo	pero	tampoco	puedo	dejar	a	mi	mujer	y	a	mis

hijos	y…
—No	hablemos	otra	vez	de	eso	—contestó	ella—.	No	pasamos	bastante	 tiempo

juntos	 para	 poder	 perder	 el	 tiempo	hablando	 sobre	 eso.	Vamos	 a	 tomar	 una	ducha.
Hay	algo	que	quiero	hacer.

Él	se	levantó	y	la	cogió	entre	sus	brazos	para	besarla.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	hacer?	—le	susurró	al	oído.
Ella	comenzó	a	desabrocharle	la	camisa.
—Cuando	solo	eras	un	adolescente	caliente,	¿no	oíste	hablar	de	una	cosa	que	se

llama	 el	 gran	 sorbete?	 ¿Nunca	 tuviste	 la	 fantasía	 de	 que	 una	 chica	 te	 lamiera	 cada
centímetro	del	 cuerpo	por	delante	y	por	 detrás,	 desde	 tus	orejas	 a	 los	 dedos	de	 tus
pies?	Pues	eso	es	lo	que	te	voy	a	hacer.	Nunca	lo	he	intentado	antes	y	a	lo	mejor	se
me	seca	la	boca	antes	de	terminar	pero	lo	haré	todo	el	tiempo	que	pueda.	Y	recuerda
también	 dónde	 me	 gusta	 meterte	 la	 lengua	 algunas	 veces.	 Me	 pregunto	 cómo
resultaría	si	mojo	mi	lengua	primero	en	coñac.

—Ya	mojé	mi	polla	en	coñac	una	vez	y	puedo	asegurarte	que	escuece	mucho.
—Pero	en	tu	culo	puede	que	queme	de	una	manera	gustosa.	Vamos	a	averiguarlo.
Él	cabeceó	consintiendo.
—Vamos	a	probarlo.

El	último	día	de	su	viaje	a	 Japón,	Angelo	viajó	a	Nagoya	con	Keijo	Shigeto	en	un
tren	 bala	 disfrutando	 del	 confort	 de	 un	 compartimento	 de	 primera.	 Keijo	 se	 había
ofrecido	para	enseñarle	algo	que	él	estaba	deseando	ver.

—No	podemos	utilizarlo	por	ahora	en	el	coche	que	estamos	proyectando	—le	dijo
Keijo—,	pero	en	un	futuro	modelo…	Creo	que	te	va	a	impresionar.

El	chófer	los	recogió	en	la	estación	y	los	llevó	a	las	afueras	de	la	ciudad	hasta	la
pista	donde	Shizoka	probaba	 los	coches.	Era	un	 lugar	escondido,	 rodeado	por	altos
muros	 vigilados	 por	 guardias	 y	 con	 un	 perímetro	 interior	 formado	 por	 espesos
matorrales	de	afilados	espinos.

Un	coche,	aparentemente	un	Chiisai	de	serie,	estaba	dando	vueltas	alrededor	de	la
pista.	Angelo	había	visto	cientos	de	Chiisais	antes	pero	este	estaba	lleno	de	sensores
que	enviaban	su	 información	a	 los	 instrumentos	de	grabación	situados	en	el	garaje.
No	pudo	identificar	la	mayoría	de	los	instrumentos	al	estar	en	japonés	pero	pudo	ver
y	entender	lo	suficiente	para	darse	cuenta	de	que	el	coche	se	estaba	moviendo	a	más
de	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora.	 Parecía	 que	 estaba	 entrando	 en	 las	 curvas
demasiado	rápido	y	Angelo	se	preguntó	qué	estaría	probando	el	piloto.
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Keijo	llamó	al	coche	para	que	se	detuviera	en	boxes	y	el	conductor	aprovechó	la
ocasión	para	ir	al	lavabo.

—¿Ves?	No	tiene	una	apariencia	tan	diferente	—observó	Keijo.
Angelo	caminó	hasta	el	coche	y	golpeó	la	carrocería	con	los	nudillos	y	después

tocó	su	superficie.	Podía	decir,	por	la	textura	y	el	sonido,	que	la	carrocería	no	estaba
hecha	de	acero	sino	de	resina	de	epoxy.	Cada	componente	de	la	carrocería	había	sido
fabricado	 extendiendo	 un	 tejido	 de	 soporte	 sobre	 un	 molde	 y	 aplicando	 después
varias	capas	de	 resina	de	epoxy.	Cuando	 la	pieza	estaba	 terminada	se	 la	 sacaba	del
molde	y	este	podía	ser	reutilizado	cuantas	veces	fuera	necesario.

Keijo	se	acercó	al	coche	y	dio	un	fuerte	golpe	en	una	puerta	con	un	martillo	de
bola.	El	panel	se	abombó	bajo	el	golpe	pero	inmediatamente	recuperó	su	forma.

—Las	partes	fundamentales	de	la	carrocería	están	hechas	del	mismo	material	—
dijo	 Keijo—	 pero	 reforzadas	 con	 una	 estructura	 de	 acero.	 Este	 material	 se	 puede
taladrar,	 lo	que	permite	montar	 las	diferentes	piezas	utilizando	remaches	o	 tornillos
pero	generalmente	la	mayoría	de	las	partes	simplemente	van	pegadas	con	cemento	de
epoxy.

—¿Qué	pruebas	estáis	haciendo	ahora?	—preguntó	Angelo.
—Creo	que	ya	te	lo	puedes	imaginar	—contestó	Keijo	con	una	amplia	sonrisa.
—Pruebas	 de	 esfuerzo	 —contestó	 Angelo—,	 entrando	 en	 las	 curvas	 a	 gran

velocidad	para	someter	a	esfuerzo	el	chasis	y	la	carrocería.
Keijo	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 todo	 el	 cuerpo	 que	 parecía	 más	 una

reverencia.
—Te	enseñaré	uno	al	que	hemos	realizado	una	prueba	de	choque	—dijo.
En	un	rincón	del	garaje	estaba	el	coche	que	habían	estrellado	contra	una	pared	y

estaba	tan	entero	como	cabría	esperar	de	cualquier	coche	que	hubiera	sido	sometido	a
una	prueba	similar.

Keijo	cogió	un	destornillador	e	hizo	una	profunda	raya	en	el	parachoques	trasero.
La	 rozadura	 era	 casi	 invisible	 ya	 que	 el	 material	 era	 del	 mismo	 color.	 Cogió	 el
parachoques	delantero	que	estaba	suelto	y	se	lo	entregó	a	Angelo.	Era	muy	ligero.

—Resulta	 demasiado	 caro	 por	 ahora	 —observó	 Keijo—,	 pero	 podemos
desarrollar	 la	 tecnología	 necesaria	 para	 abaratarlo.	 Esperamos	 que	 nuestro	 socio
americano	nos	ayude	con	la	inversión.

Angelo	 prefirió	 no	 decirle	 que	 Bethlehem	Motors	 sería	 incapaz	 de	 invertir	 en
nada,	a	menos	de	que	el	coche	que	estaban	diseñando	fuera	capaz	de	conquistar	una
cuota	importante	de	mercado	y	producir	buenos	beneficios.
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No	fue	fácil	para	la	familia	Hardeman	decidir	si	era	oportuno	celebrar	los	cien	años
de	Loren	Hardeman	Primero,	Número	Uno.	Estaba	muy	débil	y	era	evidente	que	poco
a	poco	se	estaba	hundiendo	en	su	sueño	eterno.	Pero	todavía	era	capaz	de	enfadarse	y
podía	 descargarla	 contra	 cualquiera	 que	 en	 su	 opinión	 no	 hubiese	 sido	 lo
suficientemente	 deferente	 con	 él	 o	 que	 no	 le	 demostrase	 el	 debido	 interés	 en	 su
centenario.

Roberta	tomó	una	decisión:	celebrarían	el	aniversario	en	una	cena	íntima	a	la	que
solo	la	familia	más	próxima	sería	invitada:	Loren	y	ella,	la	princesa	Anne	Alekhine,
Betsy	y	 su	 hijo	Loren	Van	Ludwige.	La	princesa	Anne	no	 se	 dignó	 responder	 a	 la
invitación,	 pero	 Betsy	 voló	 desde	 Londres	 sin	 el	 pequeño	 Loren,	 que	 tenía	 el
sarampión.	El	grupo	familiar	que	aquella	tarde	se	reunió	alrededor	de	la	mesa	estaba
compuesto	por	Número	Uno,	Número	Tres,	Roberta	y	Betsy.

El	anciano	se	sentó	a	 la	mesa	vistiendo	un	serio	 traje	gris,	camisa	blanca	y	una
corbata	 a	 rayas	 rojas	 y	 azules,	 con	 un	 sombrero	 de	 panamá	 cubriendo	 su	 cabeza.
Betsy,	que	hacía	poco	había	estado	 jugando	al	 tenis,	continuaba	de	blanco.	Roberta
vestía	 sus	 pantalones	 favoritos	 de	 punto	 con	 estribos,	 de	 color	 crema,	 y	 un	 top	 de
lamé	de	manga	larga.	Loren,	como	era	habitual,	estaba	fuera	de	lugar	dentro	de	una
chaqueta	azul	cruzada	y	unos	pantalones	de	algodón	blancos.

Bethlehem	Motors	había	enviado	una	nota	a	la	prensa	informando	de	que	Loren
Hardeman	 Primero,	 el	 fundador	 de	 la	 compañía,	 cumpliría	 cien	 años	 el	 próximo
martes.	Cerca	de	 la	mesa	habían	colocado	dos	grandes	cestas,	 llenas	a	 rebosar,	con
telegramas	y	cartas	de	felicitación.	Número	Uno	se	encogió	de	hombros	al	verlas	y	no
demostró	el	menor	interés	por	su	contenido.

Loren	le	leyó	una.	Era	de	la	Casa	Blanca,	de	Jimmy	y	Rosalyn	Carter,	y	Número
Uno	la	escuchó	cabeceando	atentamente	pero	cuando	Loren	le	quiso	enseñar	la	tarjeta
grabada	agitó	la	mano	impacientemente	y	la	rechazó	diciendo:

—¡Cacahuetes!
No	permitió	que	Loren	 le	 leyera	otros	 telegramas	de	 los	grandes	de	 la	 industria

del	automóvil.
—Frases	vacías	—murmuró—,	por	cumplido.	He	enterrado	a	sus	abuelos.
Bebió	su	whisky	canadiense	como	en	los	viejos	tiempos.
—¿Qué	diferencia	hay?	¿No	habéis	preparado	una	cena	especial?	—preguntó.
La	cena	de	cumpleaños	había	sido	preparada	por	una	empresa	de	catering.	Seguía

una	dieta	tan	estricta	que	no	tenía	cocinero	desde	hacía	años;	solo	comía	las	papillas
que	 su	 enfermera	 le	preparaba.	Esta	noche,	 sin	 embargo,	 como	plato	 especial	 tenía
corazones	de	palmito	y	palometas	con	vino	del	Rin	bien	frío.
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Cuando	 terminaron	 de	 cenar	 y	 retiraron	 los	 platos	 se	 sirvió	 el	 brandy	 y	 fue
entonces	cuando	Número	Uno	pidió	con	un	gesto	de	la	mano	que	retiraran	la	botella,
exigiendo	la	atención	de	los	presentes.

—Hay	 algo	 que	 quiero	 decir	 —les	 comunicó.	 Empujó	 hacia	 atrás	 su	 silla	 de
ruedas	 y	miró	 a	 su	 alrededor	 dejando	 que	 sus	 ojos	 se	 posaran	 brevemente	 en	 cada
miembro	de	 la	 familia—.	Creo	que	 fue	Maurice	Chevalier	quien	dijo	que	 solo	hay
una	 cosa	 peor	 que	 ser	 viejo,	 y	 es	 la	 alternativa.	 Si	 alguno	 de	 vosotros	 tiene	 la
ambición	de	vivir	hasta	mi	edad,	no	se	lo	aconsejo.	No	merece	la	pena.

»Loren,	ese	coche	que	Perino	está	construyendo	es	una	auténtica	mierda.	Tiene	el
aspecto	de	una	caja	de	zapatos.	Igual	que	el	primer	Ford.	Quizá	funcione	bien,	todo	lo
que	leo	acerca	de	él	alaba	esos	motores	japoneses,	pero	no	se	venderá	porque	no	tiene
un	diseño	moderno.	Recuerda	esto:	hoy	en	día	no	se	puede	comprar	un	Studebaker	o
un	Packard	o	un	Hudson,	pero	se	puede	comprar	un	Sundancer.	Y	eso	es	así	porque
siempre	 he	 sabido	mantener	 a	 todos	 los	 listillos	 bien	 sujetos	 por	 la	 correa.	 Yo	 ya
estaba	construyendo	coches	antes	de	que	la	familia	Perino	existiera.

»Roberta,	asegúrate	de	que	Loren	se	mantenga	erguido	y	no	se	deje	avasallar.	Ya
sé	 que	 mantienes	 otras	 partes	 de	 su	 anatomía	 bien	 tiesas,	 pero	 ahora	 me	 estoy
refiriendo	a	su	espinazo.

»Betsy,	 también	 tengo	 algo	 que	 decirte	 a	 ti,	 pero	 en	 privado.	 Concédele	 cinco
minutos	a	la	enfermera	para	que	pueda	meterme	en	la	cama	y	entonces	sube	a	verme.
Quiero	hablar	contigo.

Loren	miró	a	la	enfermera	llevarse	a	Número	Uno	en	su	silla	de	ruedas	y	después
se	dirigió	a	Betsy:

—Te	va	a	echar	una	buena	bronca.
Betsy	dio	un	trago	a	su	copa.
—Quizá	no	sea	eso.

Número	Uno	estaba	en	 la	 cama	 recostado	contra	 cuatro	 almohadas,	vestido	con	un
pijama	de	 franela	 a	 rayas	 azules	y	blancas.	Betsy	podía	ver	 ahora	por	qué	 siempre
llevaba	 un	 sombrero	 de	 panamá.	 Solo	 le	 quedaba	 una	 corona	 de	 cabello	 raída
alrededor	de	un	cráneo	afeado	con	manchas	hepáticas	que	 le	hacían	parecer	mucho
más	frágil	y	viejo.

Con	su	falda	corta	de	tenis	y	sus	zapatos	blancos,	Betsy	estaba	fuera	de	lugar	en
el	dormitorio	de	un	anciano	obviamente	a	 las	puertas	de	la	muerte,	pero	cuadró	sus
hombros,	respiró	profundamente	y	se	puso	en	jarras	delante	de	él.

Número	Uno	señaló	en	dirección	a	un	aparato	de	vídeo	al	lado	de	la	televisión.
—¿Crees	que	sabrás	encenderlo?
Betsy	se	acercó	a	la	máquina	e	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Muy	bien.	Saca	ese	diccionario	de	aquel	estante.
Eso	hizo	y	descubrió	detrás	del	libro	una	cinta	de	vídeo.
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—Ponla.
Apareció	la	imagen	de	una	cama	vacía	mientras	se	escuchaban	unas	voces	fuera

del	encuadre.
—Maldita	sea,	no	debías	haber	venido.	Sabes	que	no	debías	haber	venido.	—Era

la	voz	de	Angelo.
—¿Por	qué	no?	Ese	viejo	pellejo	está	roncando,	mi	padre	está	durmiendo	la	mona

y	Roberta	duerme	también.	¡Te	deseo!	No	sabes	cuánto.	—Era	su	voz.
Ahora	 entraron	 los	 dos	 en	 cuadro,	 ella	 quitándose	 urgentemente	 la	 ropa.	 La

iluminación	era	mortecina	y	el	enfoque	no	muy	claro,	pero	nadie	podía	dudar	de	la
identidad	 de	 los	 protagonistas	 ni	 de	 lo	 que	 hacían.	 Ella	 se	 tiró	 sobre	 la	 cama	 y	 se
abrió	de	piernas.	Angelo	se	bajó	los	calzoncillos	y,	sin	quitarse	la	camiseta,	la	montó.

—Hace	 cuatro	 años	 de	 esto.	 He	 mirado	 la	 cinta	 muchas	 veces	 —murmuró
Número	Uno—.	Eres	una	auténtica	puta,	Betsy.	Me	hubiera	gustado	conocerte	hace
cincuenta	años.

—¿Era	Sally	mejor	que	yo?	—preguntó.
—Tu	abuela	Sally	era	una	señora.
—Ya,	y	tú	todo	un	caballero	—completó	ella	con	sarcasmo.
El	anciano	sacudió	la	cabeza	con	disgusto.
—¡Con	ese	Angelo	Perino!	—bufó.
—Tú	y	yo	hacemos	una	pareja	perfecta	—susurró	roncamente	Betsy	en	el	vídeo,

dando	un	trago	a	su	brandy	y	pasándole	después	la	copa	a	Perino—.	Pero	tiene	que
haber	 algo	más	que	 todo	esto.	Algo	más	que	deslizarme	de	noche	por	 toda	 la	 casa
como	 una	 ladrona	 para	 meterme	 en	 tu	 cama.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Angelo!
¡Abandónala!	Pásale	una	buena	pensión	y	vente	a	vivir	conmigo.

—Lo	mejor	está	todavía	por	llegar	—interrumpió	Número	Uno.
Y	así	era.	Después	de	un	minuto	o	dos	de	urgentes	murmullos,	Angelo	se	puso	a

cuatro	patas	ofreciendo	su	culo	a	Betsy,	que	hundió	su	cara	entre	sus	nalgas,	y	aunque
la	cámara	solo	podía	ver	 la	parte	posterior	de	su	cabeza	era	evidente	que	su	 lengua
estaba	 explorando	 su	 ano	 tan	 profundamente	 como	 le	 era	 posible.	 Sus	 gruñidos	 no
dejaban	lugar	a	dudas	de	lo	que	estaba	sucediendo.

—Ya	 puedes	 apagarlo.	 Esa	 era	 la	 parte	 más	 interesante.	 Me	 hubiera	 gustado
conocer	una	zorra	de	 tu	calaña	hace	cuarenta	años.	Nadie	me	ha	hecho	nunca	algo
parecido.

—No	me	lo	puedo	creer.
—¿Te	gustaría	 ver	 a	 tu	 padre	 con	Roberta?	—le	 preguntó	Número	Uno—.	 ¿Te

gustaría	 ver	 cómo	 le	 pone	morado	 el	 culo	 con	 el	 cinturón?	 Se	 lo	 llena	 de	 señales.
¿Quieres	oírle	decir	cómo	le	gusta	y	suplicar	que	le	continúe	pegando?	¿No	pensarás
que	 iba	 a	 permitir	 que	 la	 gente	 intrigara,	 conspirara,	 follara	 y	 chupara	 culos	 en	mi
casa	sin	grabarlo?	¡Ese	no	soy	yo!	¿Cómo	coño	crees	que	he	llegado	a	vivir	cien	años
y	he	logrado	joder	a	cualquier	hijo	de	puta	que…?

—Iba	 a	 llamarte	 viejo	diabólico	—dijo	Betsy—,	pero	ya	 eras	maligno	 antes	 de
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que	 fueras	 un	 anciano.	 ¿Cuándo	 te	 convertiste	 en	 un	 auténtico	 demonio,	 abuelo?
¿Cuándo	te	tiraste	a	la	mujer	de	tu	hijo	y	engendraste	a	Anne?	¿O	ya	eras	así	desde
siempre?

—He	 tenido	una	buena	descendencia,	¿no	es	verdad?	Mi	hijo	era	un	maricón	y
acabó	suicidándose.	Mi	nieto…	bueno,	todavía	tengo	esperanzas:	es	retorcido	y	sabe
odiar.

—¿Para	qué	me	lo	has	enseñado?	—preguntó	señalando	con	la	cabeza	el	vídeo.
—Lo	 utilizaré	 contra	 ti	 si	 intentas	 impugnar	 el	 nuevo	 testamento	 que	 están

redactando	 mis	 abogados	 y	 que	 pienso	 firmar	 este	 fin	 de	 semana.	 Has	 estado
hablando	 de	 tu	 hijo	 como	 Número	 Cuatro,	 ¡pues	 sigue	 soñando,	 puta	 de	 tres	 al
cuarto!	Tu	hijo	nunca	tendrá	nada	que	ver	con	Bethlehem	Motors.	Lo	estoy	dejando
todo	 a	mi	 fundación.	Tú	 y	Anne	 seréis	miembros	 del	 consejo	 pero	 no	 tendréis	 los
votos	necesarios	para	imponeros	a	Loren	y	al	resto	de	sus	consejeros.

—Tendrás	que	enfrentarte	con	Roberta.
—He	hecho	un	trato	con	ella.	He	adoptado	las	disposiciones	necesarias	para	que

se	coloque	una	buena	cantidad	de	dinero	a	su	nombre,	y	me	estoy	 librando	de	ella.
Manipula	a	Loren	como	si	fuera	un	titiritero	y	él	su	títere.	Lo	va	a	convencer	de	que
es	 necesario	 que	 tenga	 un	 heredero	 que	 ella	 no	 puede	 darle.	 Buscará	 una	 chica
apropiada	 y	 se	 divorciará	 de	 él	 para	 que	 pueda	 casarse	 y	 dejarla	 embarazada.
Entonces	 sí	 que	 tendremos	 el	 auténtico	 Loren	 Cuarto,	 ¡un	 verdadero	 Hardeman!
Cuando	cumpla	con	su	parte	la	fundación	le	pagará	a	Roberta	la	cantidad	acordada.

—Lo	tienes	todo	bien	planeado,	¡eh!,	montón	de	mierda.
Número	Uno	hizo	una	mueca	irónica.
—Me	he	fijado	que	hace	cuatro	años	le	suplicaste	a	Angelo	que	dejara	a	su	mujer

y	se	fuera	contigo,	pero	mira	por	dónde	desde	entonces	ha	tenido	dos	hijos	más	con
ella.

—Has	pensado	en	todo,	¿verdad?
—Creo	que	sí.	Los	abogados	me	traerán	los	documentos	este	fin	de	semana.
—Has	pasado	algo	por	alto,	abuelo	—contestó	Betsy.
—¿Sí?	¿Qué?
—A	mí	—contestó.
Y	cogiendo	una	de	las	almohadas	donde	se	recostaba	se	la	aplastó	contra	la	cara

ahogándolo.	Intentó	resistirse	pero	era	un	viejo	de	cien	años	y	ella	tenía	veintiséis	y
estaba	en	suficiente	buena	forma	como	para	haber	 jugado	esa	misma	tarde	 tres	sets
seguidos	de	tenis	sin	cansarse.
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Algo	oportuno	sucedió,	al	menos	para	ella.	Sintió	cómo	se	ponía	rígido	y	pensó
que	 le	 estaba	dando	un	 infarto.	Quizá	no	moriría	 ahogado	a	 causa	de	 la	 almohada.
Quizá…	De	todas	maneras	continuó	presionando	la	almohada	sobre	su	cara	durante
cinco	minutos	más.	Cuando	 finalmente	 la	 apartó	 se	 estaba	 poniendo	 azulado	 y	 sus
ojos	vacíos	miraban	el	techo.	Quiso	asegurarse	de	que	realmente	estaba	muerto	y	se
sentó	a	su	lado	otros	diez	minutos	asfixiándolo	suavemente	con	la	almohada	para	no
dejar	marcas	en	su	cara.

Después	 sacó	 la	 cinta	 de	 vídeo	 de	 la	 máquina	 limpiándola	 para	 borrar	 todas	 sus
huellas	de	los	controles.

Él	no	había	podido	filmar	ese	vídeo	personalmente;	alguien	de	la	casa	o	de	fuera
lo	 había	 hecho.	 No	 sería	 bueno	 que	 la	 policía	 descubriera	 que	 la	 única	 cinta	 que
faltaba	 era	 la	 suya	 con	 Angelo.	 Buscó	 detrás	 de	 los	 libros	 y,	 tal	 como	 esperaba,
encontró	unos	doce	vídeos	más.	Le	hubiera	gustado	ver	el	vídeo	de	Roberta	zurrando
el	culo	de	su	padre	pero	no	podía	quedarse	allí	mirando	las	cintas	y	tampoco	podía
arriesgarse	a	guardarlas.

Salió	al	balcón	del	dormitorio	de	Número	Uno.	La	casa	estaba	silenciosa	y	casi
totalmente	a	oscuras.	Se	quedó	unos	momentos	atenta	para	ver	si	había	alguien	allí
fuera	y	al	no	detectar	a	nadie	lanzó	todas	las	cintas	al	césped.

Unos	minutos	después	estaba	en	el	jardín	recogiéndolas.	Se	dirigió	hacia	la	orilla
de	 la	playa,	pero	 se	detuvo	en	un	momento	de	 inspiración	para	quitarse	 el	 traje	de
tenis	y	las	bragas	y	caminó	por	la	arena	totalmente	desnuda	abrazada	a	las	cintas	de
vídeo.	 En	 caso	 de	 que	 alguien	 la	 viese	 y	 se	 preguntara	 por	 qué	 se	 movía	 tan
furtivamente	 siempre	 podría	 poner	 la	 excusa	 de	 que	 había	 decidido	 dar	 un	 paseo
desnuda	por	la	playa.

Si	no	podía	encontrar	los	restos	de	una	fogata	dejada	por	los	pescadores,	sacaría
las	cintas	de	sus	carcasas,	las	rompería	en	trozos	y	las	arrojaría	al	mar.

Pero	 a	 menos	 de	 cien	 metros	 encontró	 lo	 que	 esperaba	 encontrar:	 los	 tizones
todavía	encendidos	de	una	hoguera	y	cerca	de	la	línea	de	la	marea	encontró	restos	de
madera	 y	 hojas	 de	 palmera.	 Recogió	 un	 poco	 de	 combustible	 y,	 manteniendo	 un
fuego	bajo,	sacó	las	cintas	de	sus	carcasas,	la	suya	la	primera,	y	las	depositó	sobre	las
brasas.	 Quemaron	 con	 rapidez,	 pero	 con	más	 llama	 de	 lo	 que	 le	 hubiese	 gustado.
Cuando	 todas	 las	 cintas	 estuvieron	 quemadas,	 dejó	 que	 el	 fuego	 derritiera	 las
carcasas.	Cubrió	los	restos	fundidos	con	arena	para	que	se	enfriaran	y	unos	minutos
después	entró	en	el	mar	y	los	arrojó	tan	lejos	como	pudo.	Solo	entonces	salió	del	agua
y	volvió	a	la	casa.

Ningún	 grito	 turbó	 la	 noche.	A	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 bajó	 y	 se	 dirigía	 a	 la
terraza,	Roberta	la	paró	y	le	comunicó	la	muerte	de	Número	Uno	mientras	dormía	a
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causa	de	un	infarto.
—Bueno,	cumplió	con	su	deseo	de	llegar	a	los	cien	años	—fue	el	comentario	de

Betsy.	No	tenía	nada	más	que	decir.
Eran	las	doce	cuando	terminaron	todas	las	formalidades	legales,	pero	la	noticia	se

había	propagado	ya	por	todas	las	agencias	de	prensa.
Llegó	un	telegrama	de	Nueva	York:

Ha	sido	un	doloroso	golpe	enterarme	de	 la	muerte	de	Loren	Hardeman	y	quisiera	expresar	mis
condolencias	a	todos	los	miembros	de	la	familia	y	a	sus	muchos	amigos	entre	los	que	me	honro
considerarme.	Era	un	gigante	de	la	industria	del	automóvil	y	su	pérdida	dejará	un	vacío	difícil	de
llenar.
Angelo	Perino
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diez
1978

Amanda	 Finch	 bajaba	 al	 volante	 de	 su	 coche,	 acompañada	 por	 Cindy,	 por	 la
empinada	calle	principal	de	Greenwich,	en	Connecticut.	Hacía	solo	unos	meses	que
había	terminado	de	pintar	su	desnudo.

—No	sé	por	qué,	pero	creo	que	me	he	enamorado	de	esta	ciudad	—dijo—.	Hay
un	 montón	 de	 artistas	 viviendo	 aquí.	 Algunas	 celebridades,	 deportistas	 famosos	 y
gente	del	espectáculo.	El	pueblo	es	tranquilo	y	es	fácil	acostumbrarse	a	vivir	en	él.	Te
gustará.

Cindy	había	decidido	que	tenían	que	mudarse	de	Nueva	York	y,	aunque	a	los	dos
les	encantaba	su	apartamento	en	Manhattan,	estaban	de	acuerdo	en	que	no	era	el	lugar
más	apropiado	para	criar	a	los	niños.	El	pequeño	John	tenía	ya	cinco	años,	necesitaba
tomar	el	aire,	estar	en	contacto	con	la	naturaleza	y	no	limitarse	a	sus	paseos	por	los
parques	de	la	ciudad.	Anna	tenía	tres	años	y	era	muy	inquieta,	mientras	que	Morris
era	un	bebé	alborotador	y	lleno	de	energía	que	pronto	empezaría	a	sentirse	agobiado
en	 el	 espacio	 cerrado	 de	 un	 apartamento.	 Cindy	 había	 estado	 buscando	 casa	 en
Westchester	County	y	en	New	Jersey	y	esta	era	su	primera	visita	a	Connecticut.

—Puedes	encontrar	cualquier	cosa	por	aquí:	desde	un	apartamento	o	una	casa	en
la	ciudad,	hasta	una	pequeña	casa	de	madera	con	un	pequeño	jardín,	pasando	incluso
por	una	finca	de	varias	hectáreas	a	partir	de	un	millón	de	dólares	—dijo	Amanda.

Ella	vivía	en	un	edificio	de	apartamentos	de	cinco	pisos,	en	una	calle	de	casas	de
estilo	eduardiano	agradablemente	arbolada.	Condujo	a	Cindy	hasta	allí	y	cogieron	el
ascensor	 hasta	 su	 ático.	 El	 cuarto	 principal	 era	 un	 invernadero	 en	 la	 terraza	 del
edificio	que	Amanda	utilizaba	como	estudio.	Había	dos	habitaciones	más,	una	de	las
cuales	usaba	como	cuarto	de	estar,	una	pequeña	cocina	y	un	cuarto	de	baño.	Puso	en
marcha	la	cafetera	y	después	llevó	a	Cindy	hasta	el	estudio	y	le	ofreció	asiento	en	el
sofá.

El	 techo	 era	 de	 cristal,	 igual	 que	 las	 paredes	 que	 daban	 al	 norte,	 este	 y	 sur,	 y
proporcionaba	una	luz	perfecta	para	pintar.	Amanda	había	puesto	unas	cortinas	casi
transparentes	 en	 la	 cristalera	 que	 daba	 al	 este,	 para	 impedir	 que	 la	 gente	 en	 los
edificios	más	altos	pudiera	ver	posar	a	sus	modelos.	Las	ventanas	que	daban	al	sur
ofrecían	una	magnífica	vista	del	estrecho	de	Long	Island.	El	estudio	estaba	lleno	de
caballetes,	paletas,	brochas,	cajas	llenas	de	tubos	de	pintura,	latas	atestadas	de	trapos
para	limpieza,	revistas,	periódicos,	y	más	cajas	vacías	de	pizzas	y	hamburguesas.

Amanda	levantó	su	cara	ofreciéndosela	a	Cindy	y	esta	la	besó.
—Me	encantaría	que	te	mudases	aquí,	Cindy.	De	verdad	que	me	encantaría.
Cindy	se	acercó	al	caballete	para	ver	qué	estaba	pintando:	un	adolescente	desnudo

en	el	estilo	descarnadamente	realista	de	Amanda.
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—Es	 Greg,	 vendrá	 en	 cualquier	 momento.	 Es	 un	 estudiante	 del	 instituto	 de
Enseñanza	Media	de	Greenwich	y	tan	pronto	como	acaban	las	clases…

—Parece	muy	joven	—dijo	Cindy.
—Tiene	 dieciséis	 años.	 Sus	 padres	me	 dieron	 permiso	 escrito	 para	 pintarlo.	 Su

madre	lo	acompaña	algunas	veces	y	se	sienta	a	mirar	mientras	trabajo.	Prefiere	que	se
gane	 su	 dinero	 de	 bolsillo	 como	 modelo,	 mejor	 que	 repartiendo	 periódicos	 o
ayudando	con	las	bolsas	en	un	supermercado.	Pero	no	quiere	posar	para	las	clases	de
dibujo	y	a	mí	no	creo	que	me	interese	pintar	más	de	dos	o	tres	cuadros	de	él.

Amanda	se	colocó	detrás	de	Cindy	rodeándola	con	los	brazos	para	acariciarle	los
pechos.

—Si	vinieras	a	vivir	aquí	podrías	servirme	de	modelo.	Cambiaríamos	tu	cara	para
que	nadie	te	reconociera.

En	la	galería	se	habían	vendido	otros	seis	autorretratos	de	Amanda	desnuda	y	eso
la	 había	 convertido	 probablemente	 en	 la	 modelo	 de	 artistas	 más	 famosa	 de	 la
actualidad;	 era	 más	 conocida	 como	 modelo	 que	 como	 artista.	 En	 una	 esquina	 del
estudio,	sobre	un	caballete,	había	un	espejo	de	cuerpo	entero.

—No	estoy	muy	segura	de	querer	desnudarme	otra	vez	delante	 tuyo	—contestó
Cindy—,	te	pones	cachonda	incluso	cuando	estoy	vestida.

Amanda	le	besó	la	nuca.
—Te	amo	—dijo	sencillamente.
Continuaron	charlando,	pero	Cindy	estaba	segura	de	que	Amanda	no	hablaba	en

serio.	No	acababa	de	creerse	eso	de	que	estuviera	románticamente	enamorada	de	ella.
Pensó	que	solo	se	sentía	atraída,	considerándola	no	solo	su	mecenas,	sino	también	su
mejor	amiga.	Cuando	posó	para	ella	le	había	permitido	que	le	besara	los	pechos	y	el
estómago,	 pero	no	 le	 había	dejado	meter	 la	 lengua	 en	 su	 surco,	 ni	 tampoco	 ella	 lo
había	intentado.	Cuando	estaban	solas	le	devolvía	los	besos,	incluso	esos	otros	besos
húmedos	en	los	pezones	que	Amanda	le	daba,	pero	nunca	habían	llegado	más	allá.

La	cafetera	hizo	ruido	indicando	que	el	café	estaba	listo	y	Amanda	se	dirigió	a	la
cocina	volviendo	con	dos	cuencos	de	café	fuerte	y	humeante.

—He	 visto	 en	 las	 noticias	 que	 el	 señor	 Hardeman	 ha	 muerto,	 me	 refiero	 al
Hardeman	original.

—Es	lo	mejor	que	podía	haber	pasado	—contestó	Cindy.
—Un	infarto	—dijo	Amanda—,	me	imagino	que	a	su	edad	era	de	esperar.
—Sí,	pero	se	tomó	su	tiempo.
—Me	acuerdo	que	una	vez	dijiste	que	la	única	manera	de	matarlo	era	dispararle

en	el	corazón	con	una	bala	de	plata.
—Su	muerte	nos	da	más	posibilidades	de	que	podamos	sacar	adelante	el	proyecto

del	nuevo	coche	—contestó	Cindy—.	Nos	prometió	que	no	se	iba	a	inmiscuir	en	él,
pero	no	hizo	otra	cosa	todo	el	tiempo.	Quería	que	el	nuevo	modelo	tuviera	el	aspecto
que	a	él	le	gustaba;	un	diseño	de	hace	treinta	años.	Creo	que	si	hubiera	podido	incluso
le	hubiese	añadido	un	par	de	aletas	traseras.
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—Tan	 pronto	 como	 ese	 coche	 aparezca	 me	 compraré	 uno	 —dijo	 Amanda
ingenuamente—.	Yo…

El	 timbre	de	 la	puerta	 sonó	y	ella	 se	dirigió	al	 interfono	y	apretó	el	botón	para
abrir	la	puerta.

—Ese	debe	de	ser	Greg.
—No	debemos	hablar	de	los	Hardeman	o	del	coche	o	de	cualquier	cosa	parecida

delante	de	él	—dijo	Cindy—.	Me	marcharé	en	unos	minutos	porque	no	querrá	posar
estando	yo	delante.

—No	creo	que	haya	ningún	problema,	Greg	no	es	de	los	vergonzosos.
Lo	presentó	como	Gregory	Hammersmith.	El	 joven	modelo	le	estrechó	la	mano

diciéndole	que	estaba	encantado	de	conocerla.
—Amanda	me	dijo	que	era	amiga	tuya.	He	oído	hablar	del	señor	Perino,	aunque

nunca	lo	he	visto	conducir,	ni	siquiera	por	televisión.
—Greg	—le	 preguntó	Amanda—.	 ¿Te	 importa	 posar	mientras	 la	 señora	 Perino

está	aquí?
—En	absoluto.
Habló	 tan	 despreocupadamente	 que	 por	 un	 momento	 Cindy	 pensó	 que	 iba	 a

añadir	 «cuanta	 más	 gente	 haya,	 mejor»,	 pero	 sin	 decir	 nada	 más	 comenzó	 a
desvestirse.	 Se	 quitó	 los	 zapatos	 apoyándose	 en	 la	 punta	 del	 pie,	 se	 agachó	 para
quitarse	 los	 calcetines,	 se	 sacó	por	 la	 cabeza	 el	 jersey	y	 se	 bajó	 los	 tejanos.	Sin	 la
menor	 vacilación	 se	 quitó	 los	 calzoncillos.	 Desnudo	 se	 subió	 a	 una	 pequeña
plataforma	 y	 asumió	 la	 pose	 del	 cuadro	 a	 medio	 terminar.	 Estaba	 solemne,	 pero
relajado.

Cindy	 intentó	 no	 mirar	 demasiado	 intensamente,	 pero	 realmente	 no	 importaba
mucho,	 ya	 que	 la	 pose	 lo	 mantenía	 con	 la	 cara	 en	 otra	 dirección.	 Todavía	 era	 un
adolescente	 con	 un	 pecho	 y	 unos	 hombros	 sin	 desarrollar,	 aunque	 los	 sólidos
músculos	de	sus	brazos	y	piernas	sugerían	una	complexión	atlética.	Su	piel	era	pálida
y	no	tenía	nada	de	vello	en	el	cuerpo,	salvo	una	pequeña	mata	de	arisco	pelo	en	su
pubis.	 Desde	 donde	 estaba	 no	 podía	 distinguir	 si	 su	 órgano	 estaba	 flácido	 o
semierecto.	Era	notablemente	largo	aunque	aniñadamente	fino	y	colgaba	en	una	tensa
curva	sobre	su	escroto.

—Me	 gusta	 como	 pinta	 Amanda	—dijo—.	 Saber	 que	 estás	 posando	 para	 una
auténtica	artista	resulta	más	fácil.

—Sí,	lo	sé.	Yo	también	posé	para	ella.
—¿Así?
—Sí,	así.
El	miembro	del	 chico	 se	 levantó	 ligeramente	 como	 si	 la	 imagen	mental	 de	 ella

desnuda	le	generase	una	incipiente	erección.
—Greg	—preguntó	Amanda—,	tú	vives	en	el	campo,	¿verdad?
—Bueno,	hay	campo	y	campo.	No	vivo	en	una	de	esas	grandes	propiedades.
—Los	Perino	están	pensando	en	venirse	a	vivir	a	Greenwich.
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—Mi	tío	es	agente	inmobiliario.
—Bueno,	pues	dale	su	teléfono	—dijo	Amanda.
—Las	escuelas	son	muy	buenas	por	aquí	—comentó	Greg	reflexivamente.
Cindy	fue	a	la	cocina	y	volvió	a	llenar	las	tazas	de	café.	Desde	la	puerta	se	detuvo

para	 mirar	 la	 escena	 de	 la	 artista	 trabajando	 intensamente	 en	 la	 tela	 y	 el	 joven
desnudo	 posando	 tranquilamente	 con	 permiso	 de	 sus	 padres,	 y	 decidió	 que	 si	 esta
escena,	de	alguna	manera,	caracterizaba	al	lugar,	Greenwich	era	el	sitio	donde	quería
vivir.

No	fue	tan	fácil	y	dos	semanas	después	Cindy	cambió	de	opinión	y	decidió	que	ya	no
quería	ir	a	vivir	a	Greenwich,	aunque	Angelo	estaba	empeñado	en	que,	costase	lo	que
costase,	terminarían	fijando	su	residencia	en	ese	lugar.

El	tío	de	Greg,	David	Schroeder,	había	recibido	a	los	Perino	en	su	oficina	donde
les	enseñó	su	portafolios	de	propiedades.	Las	casas	en	Greenwich	eran	caras	y	pronto
se	dieron	cuenta	de	que	tendrían	que	gastarse	como	mínimo	un	cuarto	de	millón	de
dólares	para	poder	comprar	la	casa	que	necesitaban.

Después	 de	 haber	mirado	 las	 casas	 les	 sugirió	 ir	 a	 ver	 un	 par	 de	 ellas.	 Era	 un
hombre	 alto	 y	 bien	 parecido,	 con	 la	 tez	 rubicunda	 y	 el	 cabello	 blanco.	 Era
extremadamente	cortés	con	Cindy,	y	siempre	sujetaba	la	puerta	trasera	del	Mercedes
plateado	que	conducía	cuando	entraba	y	le	daba	su	mano	para	ayudarla.

Los	 llevó	 a	 una	 zona	 de	 la	 ciudad	 llamada	 Cos	 Cob	 y,	 después	 de	 cruzar	 por
varias	calles	comerciales	poco	atractivas,	entraron	en	un	barrio	residencial.	Las	casas
que	les	enseñó	eran	bonitas	pero	nada	del	otro	mundo.	El	vecindario	tenía	céspedes
bien	cuidados	y	casas	bien	mantenidas	pero	Cindy	notó	que	muchas	de	ellas	 tenían
hasta	cinco	coches	repartidos	entre	el	garaje,	el	vado	de	acceso	y	la	calle.	Algunos	de
esos	 loches	 eran	 viejos	 y	 no	 estaban	 en	muy	 buen	 estado	 y	 también	 vieron	 varias
camionetas	aparcadas	en	los	accesos.

—No	puedo	creerme	que	todo	Greenwich	sea	así	—dijo	Cindy—.	He	oído	hablar
de	Riverside	y	de	algunos	lugares	en	el	campo.	Quiero	ver	casas	en	esos	vecindarios.

David	Schroeder	 se	acercó	al	bordillo	y	paró	el	motor.	Se	volvió	de	 tal	manera
que	 pudiera	mirar	 a	Angelo	 en	 el	 asiento	 delantero	 y	 a	Cindy	 en	 la	 parte	 de	 atrás
simultáneamente.

—Para	serles	absolutamente	 franco,	 señor	y	señora	Perino,	me	 temo	que	podría
haber	un	problema.

—¿Cuál	es	el	problema?	—exigió	Angelo.
Schroeder	respiró	profundamente.
—Me	siento	muy	incómodo	teniendo	que	hablarles	de	ello	y	me	gustaría	no	tener

que	hacerlo,	pero	existe	el	propósito	decidido	en	Greenwich	—aunque	el	éxito	no	es
total—	de	mantener	a	la	gente	de	ascendencia	mediterránea	exclusivamente	en	el	área
de	Cos	Cob.
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—Quiere	decir	a	los	italianos	—dijo	Angelo.
Schroeder	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Y	también	hispanos,	incluso	franceses.	Lo	siento	muchísimo.	No	me	gusta	esta

situación,	y	no	estoy	de	acuerdo	con	ella,	pero	no	tengo	más	remedio	que	aceptarla.
—¿Qué	quiere	decir?
—Mi	 primer	 problema	 —dijo	 Schroeder—	 sería	 encontrar	 un	 propietario	 que

estuviese	 dispuesto	 a	 vender,	 y	 el	 segundo	 sería	 que	 la	 Asociación	 de	 agentes
inmobiliarios	 local	me	haría	el	boicot	 si	yo	 les	vendiera	una	casa	 fuera	del	área	de
Cos	Cob.	En	cualquier	caso	los	bancos	terminarían	por	encontrar	algún	problema	con
su	solicitud	de	préstamo	hipotecario	y	no	se	lo	concederían.

Angelo	se	volvió	a	Cindy	y	sonrió.
—Bien,	 bien,	 bien	—dijo—.	Hasta	 ahora	me	 importaba	 un	 pito	 si	 vivíamos	 en

esta	ciudad	o	no.	Pero	¡por	supuesto	que	lo	haremos!	¿Quiere	apostarse	algo?

El	hermano	mayor	de	Cindy,	Henry	Morris,	era	el	presidente	de	la	compañía	minera
Morris.	Después	de	casarse	y	antes	de	marcharse	a	Europa,	Angelo	y	Cindy	lo	habían
visitado	 en	 su	 casa	 de	 Pittsburgh	 y	 desde	 entonces	 se	 habían	 visto	 una	 docena	 de
veces.	Los	Morris	nunca	se	olvidaban	de	enviar	regalos	a	los	hijos	de	los	Perino	en
sus	cumpleaños,	y	por	Navidad	enviaban	regalos	cuidadosamente	elegidos	para	toda
la	familia.

Henry	poseía	un	agudo	sentido	del	humor.
—Me	encanta	tu	nueva	cara	—le	dijo	una	vez	a	Angelo—;	espero	que	no	sea	otro

boceto	previo.
Henry	 heredó	 su	 posición	 en	 la	 vida,	 pero	 cumplía	 con	 su	 papel	 de	 una	 forma

mucho	 más	 digna	 que	 Loren	 Hardeman	 Tercero.	 Sirvió	 en	 Vietnam	 con	 rango	 de
teniente	 y	 tenía	 el	 título	 de	 ingeniero	 de	 minas	 por	 la	 Universidad	 de	 Colorado.
Durante	la	época	en	que	Cindy	rodaba	por	los	circuitos	de	cama	en	cama,	dejó	muy
claro	 su	 disgusto	 pero	 supo	 olvidar.	 Tenía	 treinta	 y	 nueve	 años	 y	 había	 tenido	 que
aceptar	que	su	hermana	pequeña	se	hubiera	casado	con	un	hombre	nueve	años	mayor
que	él.

Angelo	 estaba	 seguro	 de	 que	 hubiera	 preferido	 otro	 tipo	 de	 cuñado	 pero	 había
acabado	por	 aceptarlo	y	 ahora	gozaba	de	 su	 respeto.	De	hecho	 los	dos	hombres	 se
parecían	 mucho.	 Ambos	 tenían	 la	 misma	 altura	 y	 peso,	 aunque	 Henry	Morris	 era
mucho	más	estirado	que	Angelo	y	siempre	vestía	con	traje	excepto	cuando	jugaba	al
golf.	 Todavía	 fumaba	 de	 vez	 en	 cuando	 pero	 había	 bajado	 de	 dos	 paquetes	 de
cigarrillos	al	día,	a	menos	de	medio	paquete.	Le	gustaban	el	vino	y	la	cerveza	pero	no
probaba	las	bebidas	más	fuertes.	Angelo	lo	encontraba	demasiado	serio,	pero	si	ese
era	 el	 único	defecto	que	podía	 encontrar	 en	un	 cuñado	 se	 consideraba	una	persona
afortunada.

Durante	una	cena	en	su	apartamento	de	Nueva	York,	Angelo	dejó	que	Cindy	 le
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contara	a	su	hermano	la	experiencia	que	habían	tenido	en	Greenwich.
—Es	 trágico	 —comentó	 Henry—	 que	 todavía	 haya	 gente	 que	 piense	 de	 esa

manera.	Si	estás	decidido	a	vivir	allí,	hay	leyes	federales	contra	la	discriminación	en
cuestión	de	vivienda.	Puedes	presentar	una	demanda	en	una	corte	federal…

—Pensaba	 abordar	 el	 problema	 de	 forma	 más	 directa	 —contestó	 Angelo—.
Tienes	que	disculparme,	pero	he	hecho	algunas	investigaciones	y	me	he	enterado	de
que	la	compañía	minera	Morris	realiza	todas	sus	operaciones	bancarias	con	el	Itálico
Consolidated	Pennsylvania.	Consolidated	tiene	en	su	cartera	trece	millones	de	dólares
de	letras	vencidas	y	renovadas	de	Byram	Digital	Equipment	que	están	pagando	con
dificultades.	El	presidente	de	Byram	es	un	tal	Roger	Murdoch,	que	da	la	casualidad
de	 que	 es,	 a	 su	 vez,	 el	 presidente	 de	 la	 asociación	 del	 partido	 republicano	 local,
presidente	 de	 la	 sociedad	 histórica	 de	 Greenwich,	 presidente	 de	 la	 campaña
Greenwich	United	Way,	etc.	Bueno,	creo	que	ciertas	palabras	susurradas	al	oído	del
presidente	del	banco,	que	 resulten	a	 su	vez	unas	palabras	 susurradas	en	el	oído	del
presidente	 de	 Byram	 Digital,	 podrían	 provocar	 una	 llamada	 alarmada	 de	 este	 al
presidente	 de	 la	 Asociación	 de	 Agentes	 Inmobiliarios	 local.	 ¿Me	 estás	 siguiendo?
¡Claro	 que	 les	 llevaría	 ante	 un	 tribunal	 federal!,	 pero	 prefiero	 métodos	 más
expeditivos.

Henry	Morris	se	rio.
—No	 me	 gustaría	 encontrarte	 en	 el	 terreno	 opuesto,	 Angelo.	 Creo	 que	 el

presidente	 de	 la	 Asociación	 de	 Agentes	 Inmobiliarios	 va	 a	 recibir	 además	 una
llamada	de	la	gobernadora	Ella	Grasso.

Angelo	levantó	su	copa.
—Si	 los	Morris	y	 los	Perino	no	podemos	hacer	pasar	por	el	 aro	a	una	pequeña

Asociación	 de	 Agentes	 Inmobiliarios,	 ¿de	 qué	 servimos?	 Especialmente	 cuando
nuestra	causa	es	justa.

—Mille	 grazie	 signor	 Di	 Costanzo	 —dijo	 Angelo—.	 Questo	 é	 per	 Lei.	 —Y
entregó	al	 anciano	al	otro	 extremo	de	 la	mesa	un	pequeño	estuche.	Cuando	este	 lo
abrió	encontró	dentro	un	reloj	de	oro.

Estaban	en	un	pequeño	restaurante	en	el	barrio	de	Cos	Cob	de	Greenwich	y	toda
la	conversación	se	desarrollaba	en	italiano.

El	señor	Di	Costanzo	sonrió,	pero	devolvió	el	reloj.
—No	 es	 necesario	 —dijo—.	 Eres	 un	 hombre	 de	 honor,	 haciendo	 un	 trabajo

honorable.
Angelo	volvió	a	empujar	el	estuche	de	nuevo	hacia	el	anciano.
—Es	un	honor	para	mí	el	reconocer	su	asistencia	—contestó	Angelo.
—Ahora	 nuestra	 gente	 puede	 vivir	 en	 cualquier	 parte	 de	 esta	 ciudad	—dijo	 el

signor	 Di	 Costanzo,	 y	 con	 una	 risita	 añadió—:	 la	 Asociación	 de	 Agentes
Inmobiliarios	 pusieron	 ellos	 solos	 sus	 pelotas	 sobre	 un	 yunque	 y	 nosotros	 se	 las

www.lectulandia.com	-	Página	74



hemos	machacado	con	un	martillo.	—Levantó	un	vaso	de	vino—.	Nosotros	seguimos
sus	sugerencias.

Angelo	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	bebió	a	su	vez.
—Eso	fue	lo	que	pensé.	Los	anglosajones	toman	un	tren	a	Nueva	York	todos	los

días	mientras	los	demás	se	quedan	en	esta	ciudad	haciendo	el	trabajo	ingrato.	Cuando
le	denegaron	el	permiso	de	construcción	por	enésima	vez…

—¡La	cuarta	vez	que	presentaba	la	solicitud	para	un	permiso	de	construcción!	—
contestó	Di	Costanzo—,	pero	esa	basura	de	reglas	son	tan	complejas	y	prolijas,	que
es	imposible	cumplimentar	una	en	la	que	todo	esté	en	orden	y	no	tengan	más	remedio
que	aprobarla.	—Se	rio—.	Ahora	que	lo	pienso,	deberíamos	enterrarlos	en	su	propia
basura;	para	algo	tenemos	la	concesión	para	su	recogida.

—Signor	—dijo	Angelo—,	estoy	comprando	una	casa	en	la	calle	Norte.	Mi	mujer
y	yo	 estaríamos	 encantados	 si	 usted	y	 su	 familia	 y	 los	 amigos	que	usted	 considere
oportuno	vinieran	en	su	día	a	nuestra	casa	para	la	fiesta	de	inauguración.

El	anciano	sonrió.
—Angelo,	tal	vez	deberías	pensártelo	bien	antes.
—Mi	 abuelo	 era	 un	 contrabandista,	 signor.	 Le	 vendía	 su	 whisky	 a	 Loren

Hardeman	Primero,	y	ahora	soy	el	vicepresidente	de	Bethlehem	Motors;	el	nieto	de
un	contrabandista	controla	la	compañía	de	Número	Uno.	Tan	pronto	como	hayamos
terminado	de	comprar	la	casa,	daremos	una	gran	fiesta.	Yo	valoro	la	amistad,	signor
Di	Costanzo,	y	no	vuelvo	mi	espalda	a	los	amigos	después	de	haber	disfrutado	de	los
beneficios	de	esa	amistad,	lo	mismo	que	usted.

Cindy	se	había	dado	cuenta	de	que	Greg	no	se	tapaba	durante	los	descansos;	en	ellos
se	 dirigía	 al	 caballete	 para	 ver	 lo	 que	 Amanda	 estaba	 pintando.	 Como	 en	 otras
ocasiones,	aceptó	el	ofrecimiento	de	Cindy	de	un	vaso	de	Coca-Cola.

Se	 encontraba	 trastornada	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	más	 perturbada	 por	 la
visión	de	un	chico	de	dieciséis	años	que	él	por	la	mirada	de	una	mujer	de	treinta.	Un
par	 de	 días	 antes	 se	 había	 sentido	 terriblemente	 azorada	 cuando	 la	 había	 pillado
mirándole	 sus	partes.	No	parecía	que	 le	hubiera	 importado	y	 le	devolvió	 la	mirada
con	una	pequeña	sonrisa.

—Cindy	—dijo	ahora	(ella	 le	había	 insistido	en	que	se	 tutearan)—,	me	gustaría
saber	qué	es	lo	que	le	hicisteis	a	mi	tío,	aunque	te	adelanto	que	estoy	de	acuerdo	con
los	resultados.

—No	hicimos	nada	—contestó—.	Solo	 le	 retorcimos	el	brazo	a	 la	gente	que	 le
estaba	presionando.

—Dice	que	Greenwich	nunca	será	lo	mismo.
—Eso	es	lo	que	todos	deseamos	—añadió	Amanda.
Greg	se	marchó	a	las	cinco.
—Tengo	 que	 dejar	 de	mirar	 a	 tu	modelo	 adolescente	—dijo	 Cindy—,	me	 está
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empezando	a	revolucionar.
—A	mí	también	me	pone	cachonda	—reconoció	Amanda	sencillamente.
—¡Por	Dios…!
—¡No	seamos	hipócritas!
Cuando	a	las	seis	sonó	el	timbre	de	la	puerta,	Cindy	salió	corriendo	al	cuarto	de

baño	 para	 vestirse	 y	 retocar	 su	 maquillaje	 antes	 de	 que	 el	 ascensor	 llegara	 con
Angelo.

Angelo	aceptó	el	ofrecimiento	de	un	brandy	y	estudió	el	cuadro	en	el	caballete.
—Interesante	—dijo.
—Creo	que	voy	a	comprarlo	—contestó	Cindy.
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Una	semana	antes	de	Navidad,	Angelo	fue	a	Londres	para	reunirse	con	un	grupo	de
banqueros	británicos	y	concesionarios	de	automóviles	interesados	en	vender	el	nuevo
modelo	 de	 Bethlehem	 Motors	 a	 través	 de	 una	 cadena	 de	 establecimientos
franquiciados	 en	 Inglaterra	 y	 Escocia.	 Las	 negociaciones	 fueron	 prolongadas,	 pero
finalmente	se	comenzaron	a	perfilar	las	líneas	generales	de	un	acuerdo.

—Dígame	—preguntó	 uno	 de	 ellos	 durante	 un	 almuerzo	 en	 el	 café	 Royale—.
¿Cómo	se	llamará	el	nuevo	modelo?	Y	por	favor,	espero	que	no	sea	Sundancer.

—No	se	llamará	Sundancer,	eso	se	lo	puedo	prometer.
—¿Cómo	se	llamará	entonces?
—Tenemos	a	un	grupo	de	publicistas	trabajando	en	eso.
Efectivamente	 tenían	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 trabajando	 en	 el	 lema.	 A	 Loren	 le

gustaba	 trabajar	 con	comités.	Reconocía	que	 sabía	muy	poco	 sobre	 la	 industria	del
automóvil,	pero	le	gustaba	pensar	que	era	un	experto	en	marketing	y	había	formado
un	 comité	 para	 buscar	 un	 nombre	 para	 el	 nuevo	modelo;	 eso	 si	 el	 coche	 llegaba	 a
fabricarse,	algo	que	todavía	estaba	por	ver.

La	 decisión	 era	 ahora	 de	 Loren.	Después	 de	 la	muerte	 de	Numero	Uno,	 era	 él
quien	controlaba	la	compañía.	Angelo	había	oído	decir	que	el	anciano	había	querido
desheredar	a	Betsy	y	a	su	hijo,	Loren	Cuarto,	para	dejar	el	control	firmemente	en	las
manos	 de	Loren	Tercero,	 pero	 cuando	 se	 leyó	 el	 testamento	 no	 había	 nada	 de	 eso.
Betsy	 continuaba	 como	 heredera,	 lo	 mismo	 que	 la	 princesa	 Anne	 Alekhine.	 El
control,	de	 todas	formas,	continuaba	en	manos	de	Loren,	gracias	a	 los	votos	que	 le
otorgaban	 sus	 propias	 acciones	 más	 los	 correspondientes	 a	 las	 acciones	 de	 la
fundación	en	la	que	la	mayoría	de	sus	consejeros	votaban	siguiendo	sus	directrices.

Eso	significaba	que	Loren	controlaba	también	el	consejo,	reducido	ahora	a	cinco
miembros	 de	 los	 seis	 originales.	 O	 sea:	 él,	 Roberta,	 el	 congresista	 Briley,	 y	 los
consejeros	 de	 la	 fundación	 Randolph	 y	 Mueller.	 Eso	 le	 permitía	 (si	 era	 lo
suficientemente	 estúpido	 para	 hacerlo)	 liquidar	 el	 proyecto	 del	 nuevo	modelo	 para
concentrar	 la	 compañía,	 como	 siempre	 había	 querido,	 en	 la	 fabricación	 de
electrodomésticos;	 o	mejor	 todavía:	 podía	 vender	 la	 compañía	 y	 retirarse.	 Siempre
podría	 decir	—mejor	 dicho,	 diría	 con	 toda	 seguridad—	 que	Número	Uno	 le	 había
dejado	una	compañía	al	borde	de	la	quiebra,	imposible	de	salvar,	y	que	lo	único	que
podía	 hacer,	 para	 acabar	 con	 las	 pérdidas	 y	 preservar	 el	 patrimonio	 familiar,	 era
vender	y	rescatar	lo	que	se	pudiera	del	naufragio.

Angelo	se	daba	perfecta	cuenta	de	que	la	muerte	de	Número	Uno	le	había	dejado
sin	el	recurso	de	poder	apelar	a	una	instancia	superior,	si	a	Número	Tres	se	le	ocurría
abandonar	el	proyecto.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Después	de	comer	en	el	café	Royale,	Angelo	salió	con	los	dos	banqueros	hacia	la
City	a	otra	reunión.	Cuando	finalizó,	poco	después	de	las	cinco,	cogió	un	taxi	hasta
Regent	Street	y	una	vez	allí	decidió	caminar	hasta	su	próxima	cita.	Tenía	que	ser	un
hombre	 muy	 peculiar	 aquel	 cuyo	 espíritu	 no	 se	 alegraba	 con	 la	 visión	 de	 la
decoración	navideña	de	Regent	Street.	En	Londres,	en	diciembre,	ya	es	de	noche	a	las
cinco	y	 las	decoraciones	navideñas	brillaban	como	piedras	preciosas	contra	el	cielo
nocturno.

Dejó	Regent	Street	y	 se	encaminó	hacia	el	este,	 subiendo	por	 la	calle	Picadilly.
Cuando	llegó	al	pasaje	de	Burlington	entró	y	comenzó	a	mirar	el	interior	de	la	tienda
hasta	 localizar	a	Roberta.	Estaba	en	un	establecimiento	especializado	en	prendas	de
cachemir	 y	 lana	 escocesa.	 Le	 había	 dicho	 que	 estaría	 en	 la	 galería,	 de	 compras,
esperando	a	que	llegase.

Sabía	 que	 no	 debía	 continuar	 viéndola	 pero	 tenía	 sus	 razones.	 Era	 retorcida	 y
mentirosa,	pero	también	era	ambiciosa	y	eso	quizá	le	podía	servir	para	sus	propósitos,
siempre	que	ella	no	le	tomase	antes	las	medidas.

Roberta	se	alojaba	en	el	Hilton	y	tenía	que	estar	de	vuelta	temprano	para	atender	la
llamada	que	 todas	 las	 tardes	 a	 las	 seis	 se	producía	desde	Detroit.	Le	había	dicho	a
Loren	 que	 iba	 a	 Londres	 a	 hacer	 algunas	 compras	 de	 Navidad	 y	 al	 teatro.	 Quizá
supiese,	o	quizá	no,	que	Angelo	 estaba	 también	en	Londres,	 en	 cualquier	 caso	 ella
siempre	le	contaba	lo	mismo:	que	había	estado	de	compras	todo	el	día,	que	después
iría	al	teatro,	cenaría	algo	ligero	y	estaría	en	la	cama	antes	de	la	una.	Eso	ocurriría	a
las	ocho	de	 la	 tarde	en	Detroit,	y	ella	confiaba	que	a	esa	hora	ya	estaría	demasiado
borracho	para	llamar	otra	vez.

Angelo	se	alojaba	en	el	tradicional	hotel	Duke,	en	St.	James	Place,	un	antiguo	y
pequeño	 hotel	 que	 le	 había	 recomendado	Anne,	 princesa	Alekhine.	Llegó	 el	 lunes,
una	semana	antes	de	Navidad,	y	cogería	el	avión	de	vuelta	a	casa	el	jueves.	Roberta
había	 llegado	 el	 viernes	 y	 volaría	 de	 vuelta	 el	 viernes	 siguiente.	Disponían	 de	 tres
noches	para	estar	juntos.

—Te	he	comprado	un	regalo	—le	dijo	mientras	salían	del	pasaje	y	le	entregó	una
caja.	Se	pararon	a	la	entrada	mientras	él	la	abría:	una	gabardina	Burberry.	No	sabía	su
precio	 exacto,	 pero	 sabía	 que	 una	Burberry	 no	 costaba	menos	 de	 500	 dólares.	 ¡Un
buen	regalo	de	Navidad!

—Tengo	que	estar	de	vuelta	para	atender	la	llamada	de	mi	pequeño	bobo	—dijo
—.	 Cenaremos	 temprano,	 ¿verdad?	 Tenemos	 que	 discutir	 algunos	 asuntos	 de
negocios	y	quiero	hacerlo	durante	la	cena	para	poder	follar	el	resto	de	la	noche.

Ya	habían	hablado	antes	de	eso	y	Angelo	se	limitó	a	cabecear	afirmativamente.
—Toda	la	noche	—afirmó.
Mientras	 ella	 iba	 hasta	 el	 Hilton	 para	 atender	 la	 llamada	 de	 Loren,	 Angelo	 se

dirigió	 al	 bar	 de	 Harry,	 en	 el	 sótano	 del	 hotel	 Park	 Lane,	 y	 se	 tomó	 un	 whisky
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escocés.	 Se	 probó	 la	 gabardina;	 tendría	 que	 declararla	 en	 la	 aduana	 del	 aeropuerto
Kennedy	y	después	contar	en	casa	que	le	había	apetecido	darse	ese	capricho.

No	acababa	de	gustarle	su	relación	con	Roberta.	Lo	que	tenía	con	Betsy	era	algo
totalmente	diferente.	Roberta	solo	era	un	buen	culo,	vigoroso	y	gritón.	Y	el	escándalo
que	podía	armar	si	decidía	dejarla	era	algo	que	le	preocupaba.	No	se	podía	confiar	en
ella.

Mientras	tomaba	su	copa	pensó	en	llamar	a	Cindy.	Sabía	que	se	estaba	acostando
con	Von	Keyserling,	pero	¿qué	podía	decir	él?…	Betsy,	Roberta…

Roberta	 era	 un	 buen	 culo	 y	 podía	 serle	 útil.	 ¡No!,	 lo	 que	 era	 útil	 era	 no
enemistarse	 con	 ella.	 Betsy	 era…	 ¡Dios	mío!,	 ella	 era	 otra	 cosa.	 ¿Cómo	 podía	 un
hombre	decir	no	a	Betsy?	Pero	Cindy,	por	el	amor	de	Dios,	era	la	madre	de	sus	hijos,
era	más	que	todo	eso,	la	amaba.	¡Maldita	sea,	la	amaba!,	de	eso	estaba	seguro	y	ella
lo	amaba	a	él	y,	si	en	ocasiones	se	distraía	con	Dietz,	era	solamente	un	juego	y	nada
más.	La	dejaba	sola	demasiadas	veces.	¿Qué	otra	cosa	podía	esperar?

Roberta	se	había	cambiado	y	seguramente	también	se	había	bañado.	Entró	en	el
bar	 arrolladoramente,	 como	 si	 le	 perteneciera.	 Parecía	 que	 había	 comprado	 dos
Burberry,	 ya	 que	 llevaba	 puesta	 la	 versión	 femenina	 de	 la	 gabardina	 que	 le	 había
regalado.	Cuando	 se	 la	 quitó	 para	 sentarse,	 dejándola	 sobre	 una	 silla,	 se	 descubrió
enfundada	en	un	ceñido	traje	negro	de	punto,	tan	solo	se	había	puesto	como	adorno
una	 cadena	 de	 oro	 al	 cuello.	 La	 cogió	 entre	 los	 dedos	 y	 sonrió	 maliciosamente	 a
Angelo.

—Mi	 difunto	 marido	 me	 la	 regaló.	 Tenía	 una	 cruz	 colgando	 —se	 rio—,	 ¿te
imaginas?

Se	sentó	cerca	de	él,	apoyando	la	cadera	en	la	suya.
—¿Glenfiddich?	—le	preguntó.
—Lo	que	Harry	recomiende.
No	había	mucha	 gente	 a	 esa	 hora	 en	 el	 bar.	La	mayoría	 de	 los	 turistas	 estaban

cenando	o	de	camino	al	teatro.	Angelo	hizo	una	seña	al	camarero.
—¿Sabes?	—dijo	Roberta—,	me	estoy	muriendo	de	hambre.
—¿Cómo	está	tu	espíritu	de	aventura?
Ella	soltó	una	carcajada	ronca.
—Prueba	a	ver.
—¿A	que	no	te	atreves	a	comer	testículos	de	cordero?
—Si	tú	te	los	comes,	compañero,	yo	también	—contestó	ella.
Cuando	el	camarero	trajo	las	copas,	Angelo	le	pidió	que	llamara	a	un	restaurante

libanés	en	Sepherd	Market	y	reservara	una	mesa	para	dos.

Angelo	pidió	un	plato	de	testículos	de	cordero	como	entrante.	Los	occidentales	que
comían	 ese	 plato	 lo	 hacían	 más	 por	 la	 novedad	 que	 por	 su	 sabor.	 No	 eran
nauseabundos,	 pero	 tenían	un	 sabor	 peculiar.	Después	pidieron	 cordero	 como	plato
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principal.
Acompañaron	la	comida	con	Hummus	 sobre	un	crujiente	pan	 libanés	y	un	buen

montón	 de	 aceitunas	 griegas	 verdes	 y	 negras,	 además	 de	 tomates,	 rábanos	 y
zanahorias,	regado	todo	con	dos	excelentes	botellas	de	vino	tinto	libanés.

—Hablemos	 de	 negocios	—dijo	 Roberta	 después	 de	 comerse	 dos	 testículos	 de
cordero	 y	 de	 limpiarse	 la	 garganta	 con	 aceitunas	 y	 vino—.	 A	 Loren	 le	 encantaría
poderte	dar	una	palada	en	el	culo.

Angelo	miró	a	los	dos	hombres	con	aspecto	árabe	que	estaban	sentados	cerca	de
ellos	y	que	probablemente	podían	escuchar	todo	lo	que	hablaban.	Conversaban	entre
ellos	en	árabe	y	si	entendieron	lo	de	dar	una	patada	en	el	culo	no	hicieron	la	menor
señal.

—A	 mí	 me	 gustaría	 darle	 una	 patada	 a	 él,	 pero	 dime,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 está
sucediendo	concretamente?

—Está	pensando	en	suspender	el	proyecto	del	nuevo	modelo,	más	por	fastidiarte
que	por	cualquier	otra	cosa.

—Bueno,	me	iré	a	otra	empresa.	No	necesito	a	Bethlehem	Motors	para	eso.
Roberta	le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó	con	fuerza.
—No	 necesito	 a	 dos	 carneros	 embistiéndose	 para	 ver	 quién	 es	 el	 más	 fuerte.

Llegado	 el	 caso,	 ya	 sé	 quién	 sería	 el	 ganador.	 Pero	 solo	 después	 de	 un	montón	 de
mierda.	Querido,	tú	puedes	burlar	a	Loren.	Puedes	conseguir	lo	que	quieres	y	utilizar
su	compañía	para	hacerlo.	Usa	tu	cabeza	y	no	tu	machismo.

Angelo	echó	una	mirada	a	su	alrededor.
—Este	es	un	lugar	un	poco	indiscreto	para	hablar	de	eso.
El	restaurante	estaba	profusamente	iluminado	y	lleno	de	gente.	Los	camareros	se

apresuraban	de	un	 lado	para	otro	mientras	el	sumiller,	con	apurada	eficiencia,	abría
botella	tras	botella	de	vino.	Dos	terceras	partes	de	la	clientela	eran	del	Medio	Oriente,
el	resto	eran	turistas.	Los	grandes	ventanales	daban	a	una	calle	donde	se	exhibían	las
putas	más	descaradas	de	todo	Londres.

—Ya	 sabes	 que	 tú	 acabarías	 ganando	—contestó—.	 La	 única	 cuestión	 es	 si	 te
importo	lo	suficiente	como	para	dejarme	algo	más	que	un	marido	roto,	lamiéndose	las
heridas.

—Concreta	de	una	vez,	Roberta.
—Está	bien.	La	clave	de	todo	es	hacerle	creer	que	es	importante.	¿Cómo	se	va	a

llamar	el	nuevo	modelo?	Si	él	pudiera	escoger	el	nombre…
Angelo	sonrió.
—Yo	 sé	 cómo	 me	 gustaría	 llamarlo	 —dijo—.	 ¡De	 acuerdo,	 dejemos	 que	 sea

Loren	quien	proponga	el	nombre!	Estoy	cansado,	y	creo	que	el	público	 también	 lo
está	de	nombres	rimbombantes	como	Mustang,	Tornado,	Starfire,	Impala.	Mira,	una
vez	tuve	que	escuchar	decir	a	un	vendedor:	«Esto	no	es	un	Chevrolet,	esto	es	todo	un
Impala.»	 Tornado,	 Regal,	 Roadmaster,	 ¡Dios,	 suena	 todo	 tan	 hueco!	 Me	 gustaría
llamar	 al	 nuevo	 modelo	 el…	 mil	 ochocientos.	 El	 motor	 cubica	 mil	 ochocientos
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centímetros	cúbicos.
Roberta	frunció	el	entrecejo.
—¿El	qué…	mil	ochocientos?
—El	BM	1800	¡Bethlehem!	¡Vaya	nombre!	A	Número	Uno	se	le	ocurrió	bautizar

a	su	compañía	con	el	nombre	de	su	ciudad	natal	en	Pennsylvania,	y	hemos	tenido	que
arrastrar	 ese	maldito	 nombre	 como	 si	 fueran	 grilletes.	 ¿Loren	 quiere	 aparentar	 que
dirige	la	compañía?,	bueno,	pues	deja	que	sea	él	quien	proponga	a	los	miembros	del
consejo	que	la	compañía	cambie	su	nombre	a	BM,	y	que	el	nuevo	modelo	se	llame	el
BM	1800.

—Ni	hablar,	puede	que	a	él	 tampoco	le	gusten	los	nombres	rimbombantes,	pero
yo	 no	 creo	 que	 el	 público	 americano	 esté	 listo	 para	 un	 coche	 que	 se	 llame
simplemente	el	mil	ochocientos.	Tiene	que	tener	un	nombre	excitante.

—¿Como	qué?
Ella	 le	 sonrió,	 primero	 divertida	 y	 luego	 con	 una	 abierta	 sonrisa	 cargada	 de

malicia.
—¡Hey!	Ya	lo	tengo:	Corcel.	En	honor	tuyo,	mi	corcel	italiano.	Haré	que	Loren

proponga	ese	nombre	y	nunca	tendrá	ni	idea	de	lo	que	realmente	significa.	Es	el	tipo
de	cosa	que	le	pone	duro	el	ego.	En	apariencia	será	él	quien	proponga	el	nombre	del
nuevo	modelo	y	quien	tome	la	decisión	de	cambiar	el	nombre	a	la	compañía.	Créeme,
es	ese	tipo	de	persona	que	necesita	sentirse	importante.

—No	parece	que	necesite	mucho	para	sentirse	importante.
—No	te	vayas	a	creer	que	Loren	es	totalmente	idiota.
—Solo	al	cincuenta	por	ciento	—contestó	Angelo—.	¡Ni	eso!	Solo	es	un	tipo	al

que	su	abuelo,	un	auténtico	experto	en	fastidiar	a	las	personas,	lo	fastidió	bien.

En	 su	 pequeño	 y	 elegante	 cuarto	 del	 hotel	 Duke,	 la	 chimenea	 tenía	 el	 fuego
preparado.	 Todo	 lo	 que	 Angelo	 tenía	 que	 hacer	 era	 encender	 con	 una	 cerilla	 las
astillas	para	que	prendieran	los	troncos.

Mientras	se	dedicaba	a	ello,	Roberta	se	despojó	del	vestido	negro,	arrojándolo	a
un	lado,	y	se	quitó	el	sujetador	y	las	bragas,	quedándose	solamente	con	el	liguero	y
las	medias	negras.

—Me	gustaría	 hacer	 algo	 que	 no	 hayamos	 hecho	 nunca	—dijo—.	 ¿Qué	 podría
ser,	Angelo?	¿Hay	algo	con	lo	que	hayas	soñado	y	que	no	hayas	hecho?

—Me	temo	que	soy	un	tipo	más	bien	conservador	—contestó—.	Lo	que	más	me
gusta	es	lo	normal.

—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 noche	 en	 que	 me	 azotaste?	 —preguntó—.	 ¿Te	 gustó
aquello?

—Bueno…
—No	me	digas	bueno,	bastardo.	Me	dejaste	el	culo	morado.	Más	 te	vale	que	 te

gustara.	Así	que	contéstame,	¿te	gustó,	sí	o	no?
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—Roberta…
Ella	sonrió	maliciosamente.
—Si	no	 fuera	porque	 las	marcas	durarían	y	 tendría	que	explicárselo	a	Loren,	 te

dejaría	azotarme	otra	vez	el	culo…	pero	esta	vez	con	el	cinturón.
—Prefiero	follarte,	Roberta.
—Y	más	 te	 vale.	 Pero	 estaba	 pensando	 en	 los	 preliminares,	 para	 ponerte	 bien

duro	y	cachondo.
—Ya	estoy	duro	y	cachondo.
—Y	 todavía	 vestido.	 ¡Veamos!	—dijo	 agarrándolo	 y	 comenzando	 a	 abrirle	 sus

ropas—.	¡Oh!,	vaya,	vaya;	sí	que	lo	estás.
Le	ayudó	a	desvestirse	hasta	que	él	acabó	desnudo	con	su	pene	congestionado	en

posición	casi	horizontal.
Querido,	¿te	gustaría	meterme	eso	en	el	culo?
—¿Has	hecho	eso	alguna	vez,	Roberta?
Ella	sacudió	la	cabeza	negativamente.	Su	cara	estaba	enrojecida	por	la	excitación

y	el	sudor	perlaba	su	frente.	Negó	con	la	cabeza.
—Entonces,	mejor	no	—contestó	él.
—¿Por	qué	no?	¿Piensas	que	no	puedo	tomarlo?
—Estoy	seguro	de	que	puedes	tomar	hasta	un	extintor	de	incendios,	pero	esa	no

es	la	razón.	Si	hacemos	eso	no	podremos	follar	después.
—Oh…	quieres	decir…
—Quiero	 decir	 que	 las	 bacterias	 que	 crecen	 en	 ese	 lugar	 no	 son	 las	 más

adecuadas	para	las	otras	partes	del	cuerpo	en	las	que	estoy	pensando.	Podría	causarte
una	infección	vaginal.	Mi	padre	es	médico	y	me	solía	decir:	«Angelo,	haz	todo	lo	que
te	guste	pero	olvídate	de	eso.»	A	mi	madre	 le	hubiera	gustado	que	fuese	sacerdote,
pero	mi	padre	sabía	que	eso	no	sucedería	y	me	dio	buenos	consejos.

Roberta	soltó	una	risotada.
—Túmbate	 sobre	 tu	 espalda,	 querido.	Me	 voy	 a	 sentar	 encima	 para	metérmela

hasta	el	 fondo.	Quiero	que	me	 llegue	hasta	el	ombligo.	Después	 te	 la	voy	a	chupar
hasta	dejarte	tan	seco	que	me	pidas	misericordia,	aunque	para	eso	tenga	que	hacerte
correr	 catorce	 veces.	 Te	 vas	 a	 acordar	 de	 Roberta	 como	 el	 mejor	 culo	 que	 hayas
tenido	en	tu	vida,	aunque	no	sé	por	qué,	sospecho	que	no	soy	la	primera	mujer	que
lleva	el	apellido	Hardeman	que	te	has	tirado.
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doce
1979

—Se	declara	abierto	este	consejo	de	dirección	de	Bethlehem	Motors	—dijo	Loren
sonoramente.

Angelo	 había	 calculado	 mentalmente	 los	 votos,	 sabiendo	 que	 era	 un	 ejercicio
innecesario.	El	consejo	estaba	compuesto	por	Loren,	su	esposa	Roberta,	su	hermana-
tía	la	princesa	Anne	Alekhine,	el	director	de	la	fundación	Hardeman	James	Randolph,
y	 su	 director	 administrativo	 el	 profesor	 William	 Mueller,	 además	 del	 congresista
retirado	Alexander	Briley	y	Myron	Goldman,	vicepresidente	del	 banco	Continental
de	Detroit,	que	tenía	en	su	poder	suficientes	pagarés	de	la	compañía	como	para	poder
provocar	su	quiebra	el	día	en	que	optase	por	no	renovarlos.

Loren	 controlaba	 el	 consejo.	 Además	 de	 su	 voto	 podía	 contar	 con	 los	 de
Randolph	y	Mueller.	Briley	era	un	mercenario	de	la	política	que	vivía	de	su	jubilación
como	congresista	y	de	los	honorarios	como	consejero	de	una	docena	de	empresas	y
votaría	de	acuerdo	con	las	directrices	de	Loren.	Eso	le	daba	mi	total	de	cuatro	votos	a
favor,	es	decir	 la	mayoría.	Quizá	habría	un	día	en	que	Roberta	acabaría	votando	en
contra	de	su	marido	pero	desde	luego	eso	no	sería	hoy.	Anne	podía	votar	en	contra	si
le	daba	la	vena	y	lo	que	votaría	el	banquero	era	algo	difícil	de	adivinar.	Por	lo	tanto,
Loren	podía	contar	con	cinco	votos	seguros.	Si	hoy	había	venido	dispuesto	a	liquidar
el	proyecto	del	nuevo	automóvil	podía	hacerlo	sin	mayores	problemas.

Era	 evidente	 que	 había	 pensado	 cuidadosamente	 cómo	 colocar	 a	 los	 asistentes.
Mientras	 los	 consejeros	 ocupaban	 sus	 lugares	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 Angelo	 y	 el
abogado	de	la	compañía	se	sentaban	detrás,	en	unas	sillas	colocadas	contra	la	pared,
al	lado	de	la	secretaria	encargada	de	transcribir	la	reunión.

—Ya	han	recibido	todos	ustedes	una	copia	del	acta	de	la	última	reunión	de	este
consejo	—dijo	Loren—	y,	si	no	hay	objeciones,	 la	daremos	por	aprobada.	También
tienen	 copia	 del	 informe	 financiero	 y	 si	 tampoco	 hay	 nada	 en	 contra	 también	 lo
daremos	por	bueno.	Esta	es	 la	primera	 reunión	del	 consejo	que	 se	celebra	desde	 la
muerte	de	mi	abuelo	y	debemos	 tomar	algunas	decisiones	de	 importancia.	A	no	ser
que	 alguien	 desee	 introducir	 algún	 punto	 previo,	 me	 gustaría	 empezar	 la	 reunión
escuchando	el	informe	de	nuestro	consultor	y	vicepresidente	el	señor	Angelo	Perino,
que	presenta	a	propuesta	la	fabricación	de	un	nuevo	automóvil.	¿No	hay	objeciones?
Señor	Perino.

Angelo	se	puso	en	pie	y	habló	sin	notas.
—Junto	 a	 las	 actas	 y	 el	 informe	 financiero,	 han	 recibido	 ustedes	 copias	 de	mi

informe	y	de	mis	recomendaciones.	Antes	de	su	muerte,	el	señor	Hardeman	Primero
llegó	a	la	conclusión	(debo	admitir	que	con	cierta	reticencia)	de	que	esta	compañía	no
tendría	 viabilidad	 en	 el	 sector	 del	 automóvil	 si	 continuaba	 fabricando	 lo	 que	 se
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conoce	como	el	 típico	coche	americano.	Es	más,	me	atrevo	a	decir	que	 la	 industria
americana	del	automóvil,	 tal	como	la	conocemos	hoy	en	día,	no	podrá	sobrevivir	si
continúa	fabricando	el	mismo	tipo	de	coches	que	hasta	ahora.

»Corre	 el	 chiste,	 señoras	y	 señores,	de	que	desde	el	momento	en	que	un	coche
americano	sale	por	la	puerta	del	concesionario	se	ha	depreciado	ya	un	cincuenta	por
ciento.	No	es	una	cifra	tan	alejada	de	la	realidad	como	parece,	pero	eso	no	pasa	con
un	 Volkswagen	 o	 un	 Mercedes.	 Diez	 días	 después	 de	 su	 compra	 solo	 vale	 unos
cuantos	 dólares	menos	 de	 lo	 que	 se	 pagó	 por	 él	 y	 eso	mismo	pasa	 con	 los	 coches
japoneses.

»La	razón	es	que	los	coches	extranjeros	están	mejor	construidos	y	diseñados.	No
todos	los	coches	extranjeros,	es	verdad.	Los	coches	ingleses…	bueno,	intenten	vender
un	Jaguar	con	solo	dos	semanas	y	verán	lo	que	les	dan.	No	hace	mucho	examiné	un
Jaguar	en	el	salón	del	concesionario	y	ya	se	estaba	oxidando.	Mi	coche	es	un	Riviera
del	76	y	el	parabrisas	tiene	goteras	por	los	bordes,	y	cuando	llueve	el	agua	que	entra
me	moja	las	piernas.	El	concesionario	no	es	capaz	de	arreglarlo.

»Un	 amigo	 mío	 conduce	 un	 Mercury.	 Las	 ventanas	 eléctricas	 no	 siempre
funcionan;	algunas	veces	se	quedan	abiertas,	y	otras	no	hay	manera	de	cerrarlas.	Si
está	lloviendo	puedes	apostar	a	que	no	se	cerrarán;	por	el	contrario,	cuando	te	acercas
a	 un	 peaje	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 habrá	manera	 de	 abrirlas.	No	 tengo	 que
seguir	poniendo	más	ejemplos,	simplemente	piensen	en	su	coche.

—¿Y	qué	le	pasa	al	Sundancer?	—preguntó	Roberta	con	una	sonrisa	contenida.
Estaba	sentada	lejos	de	Loren,	en	un	extremo	de	la	mesa,	como	dando	a	entender

que	no	se	encontraba	allí	solamente	por	ser	su	esposa.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los
de	Angelo	al	hacerle	la	pregunta	y	este	pensó	que	habían	tenido	mucha	suerte	de	que
Loren	 no	 hubiese	 notado	 la	 mirada	 llena	 de	 maliciosa	 complicidad	 que	 le	 había
dirigido.

La	 princesa	Alekhine	 sí	 la	 notó	 y	 dirigió	 una	mirada	 cargada	 de	 curiosidad	 en
dirección	 a	 Angelo.	 En	 ese	 aspecto	 era	 como	 Betsy.	 Tenía	 que	 haber	 avisado	 a
Roberta	de	que	la	princesa	era	muy	perspicaz	y	se	le	escapaban	pocas	cosas.	Vestida
con	 un	 jersey	 de	 cachemir	 naranja	 tostado,	 representaba	 con	 soltura	 su	 recién
adoptado	personaje	aristocrático.

—La	 compañía	 no	me	 puede	 pagar	 lo	 suficiente	 para	 obligarme	 a	 conducir	 un
Sundancer	—contestó	 Angelo—.	 Pero	 tampoco	GM	me	 podría	 pagar	 lo	 suficiente
para	que	condujera	un	Plymouth.	Fueron	buenos	coches	en	su	día,	pero	hoy	el	avance
tecnológico	 los	ha	dejado	atrás.	Cuando	conduces	un	Shizoka	no	 se	 te	deprecia	un
cincuenta	 por	 ciento	 nada	más	 dejar	 el	 concesionario	 y	 eso	 tampoco	 le	 pasa	 a	 un
Toyota	o	a	un	Honda.	¿Por	qué?,	porque	esos	coches	no	empiezan	a	caerse	a	pedazos
en	cuanto	metes	por	primera	vez	la	marcha	y	aprietas	el	acelerador.

—Control	 de	 calidad	 —observó	 Loren	 secamente—.	 El	 señor	 Perino	 es	 un
fanático	del	control	de	calidad.

—Control	 de	 calidad,	 efectivamente	 —continuó	 Angelo—,	 pero	 también	 algo
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más:	nuevas	ideas.	GM	sacó	el	Corvair.	Era	un	buen	coche	con	un	diseño	innovador
pero	América	 no	 estaba	 lista	 todavía	 para	motores	 traseros	 refrigerados	 por	 aire	 y
Nader[1]	y	sus	fanáticos	consiguieron	acabar	con	él	montando	un	escándalo	sobre	los
supuestos	problemas	de	seguridad	que	presentaba.	Bueno,	muy	bien;	nada	de	motores
traseros,	ni	refrigeración	por	aire	de	momento,	pero	ya	conocen	nuestro	diseño:	motor
transversal,	 consumo	 reducido	 de	 carburante	 y	 una	 carrocería	 robusta	 construida
según	 los	 criterios	 de	 calidad	más	 exigentes.	 Señoras	 y	 señores,	 quiero	 fabricar	 un
coche	que	solo	necesite	ir	al	taller	dos	veces	al	año	para	reponer	niveles	y	cambiar	los
filtros.

—Todos	nuestros	concesionarios	cuentan	con	grandes	talleres	de	reparaciones	—
observó	Randolph.

—Que	 son	 subvencionados	 por	 la	 empresa,	 debido	 a	 que	 la	 mayoría	 de	 las
reparaciones	que	se	realizan	están	cubiertas	por	nuestra	garantía	—contestó	Angelo.

El	congresista	Briley	se	levantó	y	descubrió	un	dibujo	colocado	en	un	caballete.
—Este	es	el	coche	que	el	señor	Hardeman	Primero	quería	fabricar	—anunció.
Era	el	mismo	coche	diseñado	por	el	equipo	de	Angelo,	suavizado	por	el	empleo

de	una	serie	de	curvas	de	plantilla	francesa.
La	princesa	Anne	Alekhine	suspiró	ruidosamente.
—Lo	único	bueno	que	 se	 puede	decir	 sobre	Número	Uno	—dijo—	es	 que	 está

muerto.	¡Demos	gracias	a	Dios	de	que	así	sea!	Tenía	que	haber	un	punto	final	a	sus
nefastas	intromisiones	en	el	negocio	y	en	nuestras	vidas.

—¡Anne!	—exclamó	Loren.
—¿No	estás	de	acuerdo,	sobrino?
Muy	pocos	en	la	sala	sabían	a	qué	se	refería	cuando	utilizó	el	término	de	sobrino

y	los	consejeros	se	miraron	entre	ellos	extrañados.
Loren	miró	a	Roberta	nerviosamente,	tamborileando	con	sus	dedos	sobre	la	mesa.
—Uh…	la	presidencia	presenta	a	votación	la	propuesta	de	que	el	diseño	y	el	plan

de	fabricación	recomendado	por	el	señor	Perino	sea	aceptado.
—A	favor	—dijo	Anne.
—Apoyo	la	propuesta	—dijo	Roberta.
Loren	se	sonrojó	visiblemente.
—¿Podemos	considerarla	aprobada	por	unanimidad?
Myron	Goldman,	el	banquero,	alzó	la	mano.
—¿Puede	la	compañía	financiar	el	proyecto?
—La	financiación	ya	está	negociada	—dijo	Angelo—,	una	parte	del	capital	saldrá

de	Nueva	York	y	otra	de	Londres.
—Me	gustaría	examinar	los	planes	de	financiación	con	usted,	señor	Perino.
—Estaré	encantado	de	revisar	todos	los	detalles,	señor	Goldman.
—¿Entonces	tenemos	un	voto	unánime	a	favor?	—preguntó	Loren.
Lo	tenían.
Loren	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza,	 tan	 pronunciado	 que	 más	 bien
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parecía	una	reverencia.
—Bien	—anunció—,	nuestra	 compañía	comienza	una	nueva	etapa.	Me	gustaría

celebrarlo	 con	 una	 copa	 de	 champán	 pero	 primero	 hay	 otros	 asuntos	 que	 quisiera
presentar	ante	esta	junta.

—Antes	de	seguir	—intervino	la	princesa	Anne—,	¿no	sería	apropiado	que	este
consejo	incluyera	en	el	acta	una	resolución	de	agradecimiento	al	señor	Angelo	Perino
por	haber	impulsado	el	desarrollo	de	un	nuevo	modelo	que	bien	puede	representar	la
salvación	de	Bethlehem	Motors?

—Creo	 que	 eso	 será	más	 apropiado	—respondió	 Loren—	 cuando	 el	 coche	 del
señor	Perino	haya	salvado	la	compañía.	De	momento	creo	que	una	simple	mención
de	gracias	es	suficiente.

Esta	vez	a	la	princesa	Anne	tampoco	se	le	escapó	la	mirada	maliciosa	y	rebosante
de	sexualidad	que	la	esposa	de	Loren	dirigió	a	Angelo	Perino.

—Me	 imagino	que	 la	 propuesta	 está	 secundada	por	 la	 señora	Hardeman	—dijo
Loren—.	¿Podemos	tener	un	voto	unánime	a	favor?

Lo	tuvieron.
—Ahora	—continuó	Loren—	me	gustaría	proponer	ciertos	cambios	en…	bueno,

algunos	 asuntos	 básicos.	 Mi	 padre	 construyó	 su	 primer	 coche	 en	 un	 taller	 de
reparaciones	de	bicicletas	en	Bethlehem,	Pennsylvania.	Todos	conocemos	la	historia.
Era	un	artilugio	diferente,	pero	se	lo	trajo	a	Detroit	y	lo	convirtió	en	un	éxito.	Llamó
a	 la	 compañía	 que	 fundó	 Bethlehem	 Motors,	 en	 honor	 de	 su	 ciudad	 natal.	 Podía
haberla	 llamado	Hardeman	Motors	 de	 la	misma	manera	 que	Henry	 Ford	 o	Walter
Chrysler	 pusieron	 sus	 nombres	 a	 las	 compañías	 que	 fundaron,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 El
nombre	que	escogió,	Bethlehem,	tiene	unas	connotaciones	que	en	mi	opinión	se	han
convertido	en	un	auténtico	 lastre.	Me	gustaría	 cambiar	 el	 nombre	 a	BM	pero…	—
hizo	una	pausa	y	sonrió	maliciosamente—,	está	claro	que	no	es	recomendable.	BM:
Bastante	Mierda.

Esta	vez	Roberta	sonrió	divertida	a	Angelo,	como	diciéndole:	te	he	cogido	en	un
error	 estúpido.	 BM	 era	 el	 nombre	 que	 él	 había	 propuesto	 en	 Londres	 y	 no	 pudo
contener	 una	 carcajada.	 Loren	 le	 correspondió	 con	 una	 sonrisa	 tan	 genuinamente
divertida,	que	durante	un	segundo	Angelo	se	preguntó	si	Roberta	no	le	había	contado
que	había	sido	él	quien	había	propuesto	el	nombre.

—Por	eso	me	he	decidido	a	contratar	los	servicios	de	una	agencia	de	consultores
que	 se	 especializa	 en	 buscar	 nombres	 para	 compañías	 y	 productos.	 Han	 tenido
también	 grandes	 éxitos	 creando	 logos.	 Tienen	 la	 idea	 de	 que	 la	 X	 es	 una	 letra
excitante.	Exxon,	Lexus,	etc.	Que	Dios	nos	libre	de	un	nombre	como	Unisys,	así	que,
señoras	y	señores,	este	es	el	nombre	que	nos	han	propuesto.

El	abogado	de	la	empresa	retiró	el	paño	que	cubría	otro	caballete.

XB	CORCEL
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Loren	rebosaba	de	satisfacción.
—Señoras	 y	 señores,	 nuevo	 nombre	 para	 la	 compañía,	 ¡XB	Motors!,	 y	 nuevo

nombre	para	nuestro	coche,	¡XB	Corcel!
Los	consejeros,	sonriendo,	sacudieron	sus	cabezas	mostrando	su	aprobación.
—¿Pueden	 imaginarse	 la	 desfachatez	 de	 una	 compañía	 que	 tiene	 el	 descaro	 de

llamar	a	sus	coches	Edsel	o	Henry	J.	para	hacer	la	pelota	a	sus	presidentes?	Un	par	de
personas	sugirieron	que	llamáramos	al	nuevo	coche	Loren	—hizo	una	pausa	y	sonrió
—,	pero	incluso	mi	abuelo	se	resistió	a	esa	tentación.

—Un	cambio	bastante	radical,	¿no	les	parece?	—preguntó	Goldman—,	tirar	por
la	borda	el	nombre	de	Bethlehem	Motors	que	se	ha	ganado	el	respeto	de…

—Ruego	me	disculpe,	señor	Goldman	—interrumpió	Angelo—,	pero	opino	que
el	 señor	 Hardeman	 tiene	 razón	 y	 creo	 que	 su	 propuesta	 constituye	 una	 gran
contribución	a	esta	compañía.

El	 consejo	 tomó	 unas	 copas	 de	 champán	 antes	 de	 disgregarse.	 Loren	 buscó	 una
oportunidad	para	hablar	con	Angelo,	a	solas,	antes	de	marcharse.

—Bueno	—dijo—,	 hemos	 apostado	 hasta	 la	 camisa.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decir,
Angelo,	es	que	no	vayas	a	pensar	que	si	nos	hundimos,	me	hundiré	yo	solo	y	tú	te	irás
de	rositas.	Si	yo	me	hundo,	tú	vienes	conmigo.

—Y	 viceversa,	 Loren	—contestó	 Angelo—.	 No	me	 gustaría	 que	 fuese	 de	 otra
manera.

Roberta	se	acercó	y	cogió	a	Loren	del	brazo	mientras	Angelo	se	alejaba.
—Tómatelo	con	calma,	querido.
—Cuánto	 tiempo	 voy	 a	 tener	 que	 tragarme	 toda	 esta	mierda	—dijo	 con	 la	 voz

quebrándose—.	¡Maldito	espagueti	hijo	de	puta!
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Los	 desnudos	 del	 joven	Greg	 que	 pintó	 Amanda	 causaron	 sensación	 en	 el	 mundo
artístico	y	consolidaron	su	reputación	como	nuevo	talento	del	realismo,	cotizándose
entre	20	000	y	27	000	dólares.	El	 cuarto	 cuadro	de	 la	 serie	 se	 lo	 regaló	a	Cindy	y
estuvo	expuesto	en	la	galería	VKP	una	buena	temporada	antes	de	que	se	lo	llevara	a
casa.

Los	 padres	 del	 chico	 se	 negaron	 a	 dejarle	 posar	 si	 no	 le	 aumentaban	 sus
honorarios.	 Argüían	 que	 la	 reproducción	 de	 los	 retratos	 en	 revistas	 y	 catálogos	 le
había	 creado	 una	 situación	 muy	 embarazosa	 con	 sus	 compañeros	 de	 colegio	 y
proponían	que	lo	correcto	era	fijar	un	porcentaje	sobre	el	precio	de	venta	de	cualquier
futuro	 cuadro.	 Amanda	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 les	 contestó	 que	 no
volvería	a	precisar	más	de	los	servicios	de	Greg	como	modelo.

Sus	cuadros	de	flores	no	se	vendieron	tan	bien:	estaba	establecida	como	retratista
de	 desnudos	 en	 los	 que	 desplegaba	 una	 precisión	 casi	 fotográfica	 y	 los	 que	 se
apartaban	 de	 la	 representación	 humana	 no	 eran	 bien	 recibidos.	Un	 crítico	 escribió:
«Ninguno	 de	 los	 grandes	 fotógrafos	 —Wetson,	 Steichen,	 Outerbridge—	 ha
conseguido	capturar	con	tanto	éxito	las	sutilezas	del	alma	humana	como	lo	ha	hecho
la	señorita	Finch,	una	de	las	herederas	con	más	talento	de	una	de	las	tradiciones	más
antiguas	del	arte	pictórico.»

Su	 carrera	 tomó	 un	 sesgo	 inusitado	 cuando	 Abraham	 y	 Corsica	 Alambert,	 dos
agentes	 de	 bolsa	 de	Wall	 Street,	 le	 encargaron	 un	 retrato	 de	 ambos,	 cogidos	 de	 la
mano,	desnudos	y	mirándose	a	los	ojos.	Amanda	introdujo	un	dinamismo	especial	en
el	 retrato	 haciendo	 que	 el	 marido	 estuviera	 sobre	 una	 plataforma	 y	 se	 inclinara,
alargando	la	mano,	para	ayudar	a	subir	a	su	mujer.	La	pareja	quería	un	recuerdo	de
sus	 primeros	 años	 de	 su	 matrimonio	 celebrado	 en	 la	 edad	 madura	 y	 estaban
dispuestos	a	pagar	50.000	dólares	por	ese	capricho.

Ese	cuadro	todavía	se	encontraba	en	un	caballete	en	el	estudio	cuando	Dietz	von
Keyserling	comenzó	a	posar	para	Amanda.	En	su	retrato	Dietz	leía	un	libro,	tumbado
sobre	 un	 colchón	 cubierto	 por	 una	 manta	 azul.	 Planeaba	 exhibirlo	 en	 un	 lugar
destacado	de	su	galería,	pero	sin	ponerlo	a	la	venta.

Dietz	y	Amanda	se	convirtieron	en	amantes.	Ella	no	fue	capaz	de	verlo	desnudo
hora	 tras	 hora	 sin	 sentirse	 atraída,	 y	 por	 su	 parte,	 los	 autorretratos	 de	 ella	 habían
suscitado	 un	 interés	 similar	 en	 él.	 Estaba	 sobreentendido	 que	 su	 affaire	 era
simplemente	 una	 cuestión	 física	 y	 que	 no	 implicaba	 otro	 tipo	 de	 compromiso.	 De
hecho,	si	con	alguien	se	sentía	comprometido	era	con	Cindy,	pero	no	podía	estar	con
ella	muy	a	menudo	y	no	era	el	tipo	de	hombre	que	podía	pasarse	mucho	tiempo	sin
hacer	el	amor.
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Amanda	 era	 una	 mujer	 joven	 de	 escasa	 experiencia	 que	 se	 contentaba	 con
tumbarse	de	espaldas,	abrir	sus	piernas	y	recibirlo,	sacando	todo	el	placer	que	podía
de	un	acto	que	no	acababa	de	satisfacerla	plenamente.	Cindy	la	satisfacía	mucho	más,
su	lengua	era	mucho	más	sutil	y	más	dúctil.	Pero	lo	que	Amanda	realmente	deseaba
era	poder	tenerlos	a	ambos	al	mismo	tiempo.	Y	una	tarde	de	julio	lo	consiguió.

Tímidamente	 se	 lo	 propuso	 a	 Cindy	 en	 la	 cocina.	 Dietz	 estaba	 tumbado,	 desnudo
sobre	la	plataforma,	leyendo	el	libro	con	el	que	estaba	siendo	retratado.	De	no	ser	así
—había	 dicho—,	 las	 muchas	 horas	 posando	 que	 su	 realismo	 exigía	 le	 hubieran
resultado	insoportables.

Cindy	sacudió	la	cabeza	negándose.
—Nunca	pensé	que	escucharía	una	proposición	como	esa	—contestó.
—Espero	no	haberte	ofendido.
—No…
Ella	miró	a	través	de	la	puerta	abierta	a	Dietz.	Amanda	había	pintado	su	pene	tal

como	era,	pequeño	y	sin	circuncidar,	y	Cindy	se	preguntó	si	realmente	iba	a	querer
mostrar	 eso	 en	 público.	 Sabía	 que	 aumentaba	 cuando	 se	 empinaba,	 pero	 de	 todas
maneras…	Amanda	 la	 vio	mirar	 a	Dietz,	 y	 enfocó	 sus	 ojos	 ligeramente	miopes	 en
Cindy.	 Era	 una	 tarde	 calurosa,	 estaban	 en	 el	 invernadero	 que	 hacía	 las	 veces	 de
estudio	 y	 Amanda	 solo	 llevaba	 un	 top	 con	 unos	 tejanos	 cortados	 manchados	 de
pintura.	 Cindy	 se	 inclinó	 y	 besó	 a	 Amanda.	 Últimamente	 se	 habían	 comenzado	 a
besar	con	la	lengua.

Dietz	levantó	la	vista	en	ese	momento.
—Chicas	—dijo	con	una	sonrisa—,	¡no	tenía	ni	idea!
—Eres	 tan	 observador	 como	un	marchante	 de	 arte	—bromeó	Cindy—.	Se	nota

que	no	eres	un	artista.
—Si	lo	que	a	mí	se	me	ha	pasado	por	alto	puede	adivinarlo	cualquiera	que	sea	un

artista	—contestó—:	tenéis	un	problema.	Nunca	se	sabe	quién	puede	serlo.
—Ya	veo	que	de	solo	pensarlo	estás	teniendo	una	erección,	Dietz	—le	dijo	Cindy

bromeando—.	 Te	 felicito.	 La	 necesitas.	 Amanda	 debería	 ponerte	 vídeos	 porno
mientras	posas	para	que…

—No	seas	puñetera,	Cindy	—contestó	él—.	Si	lo	que	quieres	es	quejarte	de	que
no	doy	la	talla,	lo	has	dejado	para	un	poco	tarde.

—Le	 había	 sugerido	 a	 Cindy	 que	 probáramos	 a	 hacer	 un	 trío	 —interrumpió
Amanda.

—¿Cómo…?
—Utiliza	tu	imaginación,	Dietz	—contestó	Cindy.
Y	a	continuación,	Cindy,	siguiendo	los	caprichos	de	su	imaginación,	que	no	la	de

él,	 se	 tumbó	 desnuda	 sobre	 el	 colchón	 cubierto	 por	 la	 manta	 mientras	 Amanda
sentada	 sobre	 su	 cara	 recibía	 las	 atenciones	 de	 su	 lengua.	 Dietz	 mientras	 tanto	 la
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cabalgaba	vigorosamente.	Al	cabo	de	un	rato	cambiaron	posiciones	y	Amanda	le	dio
su	ración	de	lengua	a	Cindy	mientras	esta,	a	su	vez,	tomaba	la	miniatura	de	Dietz	en
la	boca.

Para	su	sorpresa,	la	experiencia	no	fue	muy	satisfactoria	para	Cindy.	Su	placer	fue
escaso	 y	 por	 primera	 vez	 se	 avergonzó	 de	 algo	 que	 había	 hecho.	Decidió	 reservar
todo	su	fuego	sexual	para	Angelo.	Tres	meses	más	tarde	se	dio	cuenta	de	que	estaba
embarazada	de	su	cuarto	hijo.

Cuando	Keijo	Shigeto	hacía	un	gesto	de	afirmación	con	la	cabeza,	frecuentemente	lo
iniciaba	desde	la	cintura	y,	a	menudo,	Angelo	lo	confundía	con	una	reverencia.	Por
mucho	 que	 lo	 intentara	 todavía	 no	 había	 logrado	 dominar	 todos	 los	 matices	 de	 la
etiqueta	japonesa.

—Todavía	no	te	he	contado	—le	dijo	un	día	Keijo—	que	mi	abuelo	fue	general	de
brigada	 del	 ejército	 japonés.	 Sirvió	 durante	 la	 toma	 de	 Singapur	 y	 más	 tarde	 en
Burma.	Sobrevivió	a	la	guerra	y	no	fue	acusado	de	ningún	crimen	de	guerra.	Nunca
habló	mucho	conmigo,	solo	era	un	simple	nieto,	pero	en	una	ocasión	me	dijo	algo	que
siempre	recordaré:	«Sé	siempre	discreto,	ser	discreto	es	importantísimo.»

—Te	entiendo	perfectamente	—contestó	Angelo	secamente.
Con	ese	comentario	sabía	lo	que	Keijo	le	estaba	dando	a	entender	de	una	manera

oblicua:	 que	 no	 debía	 preocuparse	 de	 su	 encuentro	 fortuito	 la	 otra	 noche	 en	 un
restaurante.	Keijo	había	pasado	cerca	de	 la	mesa	de	Angelo	y	Betsy	 sin	mostrar	 la
menor	señal	de	haberlos	visto.	Angelo	había	estado	seguro	de	que	Keijo	no	solo	 lo
había	 reconocido,	 sino	que,	 con	 toda	 seguridad,	 había	 adivinado	 la	 identidad	de	 su
joven	acompañante.

Betsy	tenía	la	habilidad	de	averiguar	adonde	viajaba	y	cuándo.	De	tal	modo	llegó
a	controlarlo	que	se	preguntaba	si	no	habría	sobornado	a	su	agente	de	viajes	o	si	no
tendría	 comprados	 a	 algunos	 de	 los	 encargados	 de	 las	 reservas	 en	 las	 compañías
aéreas	que	utilizaba	normalmente.	Nunca	podía	estar	seguro	de	cuándo	aparecería	o
cuándo	llamaría	a	la	puerta	de	su	habitación	en	cualquier	hotel,	especialmente	cuando
se	encontraba	en	Tokio.

—Me	gustaría	enseñarte	un	cuestionario,	creo	que	así	es	como	lo	llamáis,	que	nos
ha	enviado	una	compañía	de	auditores	que	trabaja	para	XB	Motors.	—Keijo	empujó
en	 su	 dirección	 un	mazo	 de	 cuarenta	 páginas	 de	 preguntas,	 que	 cubrían	 diferentes
aspectos	de	la	situación	financiera	de	Shizoka	Motors—.	Tardaríamos	un	montón	de
tiempo	en	reunir	toda	la	información	que	se	nos	pide	y	alguna	es	incluso	confidencial.

Angelo	dio	un	rápido	vistazo	al	cuestionario.	Sacudió	la	cabeza	con	una	sonrisa	y
se	lo	devolvió	a	Keijo.

—Contéstales	que	toda	la	información	que	estáis	dispuestos	a	dar	es	la	que	consta
en	los	estados	de	cuentas	que	publicáis	y	de	los	que	disponen.

—Podría	preparar	algunos	informes	y…
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—Deja	 que	 se	 las	 arreglen	 solos	 —contestó	 Angelo—,	 que	 hagan	 su	 trabajo.
Malditos	contables.	Me	ponen	enfermo.

—También	 he	 recibido	 una	 llamada	 del	 señor	 Beacon.	 Quiere	 un	 informe
detallado	 de	 todas	 las	 modificaciones	 que	 se	 han	 realizado	 en	 el	 sistema	 de
transmisión.

Angelo	punzó	la	mesa	con	su	índice.
—¡No!	—dijo—.	Cuando	vea	a	Peter	Beacon	 le	diré	que	cualquier	 información

que	quiera	sobre	el	Corcel	tiene	que	pedírmela	a	mí	primero	y	que	deje	de	importunar
con	 sus	 peticiones	 a	 nuestros	 socios	 japoneses.	 No	 le	 hagáis	 caso.	 Si	 te	 vuelve	 a
llamar	dile	que	hable	conmigo,	o	mejor	aún,	ignora	sus	llamadas.	Tengo	que	verlo	la
próxima	semana	y	le	diré	que	se	ocupe	de	sus	asuntos.

—Me	dijo	que	llamaba	de	parte	del	señor	Hardeman.
—¡Como	si	habla	en	nombre	de	Dios	Padre!	Dile	que	 se	vaya	a	hacer	puñetas.

¿Sabes	lo	que	quiere	decir	esa	expresión?
Por	primera	vez	vio	a	su	colega	 japonés,	 tan	competente	y	seguro	de	sí	mismo,

sentirse	incómodo.
—Sí,	lo	sé	—contestó	con	una	risita.
—Bueno,	probablemente	no	querrás	utilizarla,	pero	seguro	que	 tenéis	otra	 igual

de	buena	en	vuestro	idioma.	Utilízala.
La	oficina	de	Keijo	era	muy	parecida	a	la	de	Angelo	en	Nueva	York	aunque	no

tan	grande.	Estaba	en	un	edificio	cercano	a	la	planta	de	Shizoka	Motors.	La	oficina
estaba	sobriamente	amueblada	y	muy	ordenada.	Cualquier	papel	que	no	se	necesitaba
inmediatamente	era	archivado	en	algún	lugar.	Jóvenes	secretarias	corrían	solícitas	de
aquí	para	 allá	 trayendo	y	 llevando	 los	 archivos.	Los	únicos	detalles	personales	que
había	en	la	oficina	eran	una	fotografía	de	la	familia	de	Keijo	y	un	vaso	de	flores,	que
en	esta	época	del	año	eran	crisantemos.

—De	haber	informado	de	algo	al	señor	Beacon	—dijo	Keijo—	hubiera	sido	que
todas	 las	 modificaciones	 se	 están	 llevando	 a	 cabo	 según	 el	 presupuesto	 y	 el
cronograma,	excepto	una	cosa:	el	coste	por	unidad	va	a	salir	aproximadamente	125
dólares	más	caro	de	lo	que	habíamos	calculado	inicialmente.

Angelo	sacudió	la	cabeza.
—Eso	podría	suponer	perder	nuestro	mercado	—contestó—.	Tenemos	que	poder

competir.	Tienes	que	 rebajarlo.	Puedo	aceptar	 cincuenta	dólares	 extras.	Esos	 ciento
veinticinco	 dólares	 de	 sobrecoste	 pueden	 suponer	 la	 diferencia	 entre	 el	 éxito	 y	 el
fracaso.

Otra	vez	Keijo	hizo	el	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	que	podía	confundirse	con
una	reverencia.

—¿Puedo	 hacerte	 una	 pregunta?	 ¿Será	 capaz	 tu	 compañía	 de	 cumplir	 con	 su
presupuesto	de	costes?

—Buena	 pregunta	—contestó	Angelo—.	Me	 estoy	 rompiendo	 la	 cabeza	 contra
esa	pared.	Me	paso	los	días	luchando	contra	una	demanda	incesante	de	más	informes
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y	proyecciones	de	gasto	que	solo	hace	perder	el	 tiempo	a	mi	equipo.	Esa	forma	tan
americana	 de	 hacer	 las	 cosas	 es	 una	 auténtica	 maldición.	 Los	 malditos	 contables
insisten	en	saber	cuánto	costará	esto	y	aquello	en	1982,	cuando	no	tengo	ni	idea	de	lo
que	va	a	costar	en	1980.

—Eso	 es	 producto	 de	 la	 inseguridad	 —dijo	 Keijo—.	 Las	 personas	 timoratas
necesitan	saber	cómo	serán	las	cosas	el	año	que	viene	y	el	año	después,	cuando	todo
lo	que	deberían	hacer	es	concentrarse	en	el	presente.

—Esa	 es	 la	 batalla	 que	 estoy	 librando	—contestó	 Angelo—.	 Tú,	 por	 tu	 parte,
procura	rebajar	todo	lo	que	puedas	esos	ciento	veinticinco	dólares.

—Haremos	todo	lo	que	podamos.
—Enviaremos	un	prototipo	del	chasis	y	de	la	carrocería	a	Japón	el	próximo	mes.

Está	hecho	a	mano.	Lo	embarcaré	en	un	747	de	carga	en	vuelo	Detroit-Tokio.	Volveré
por	aquí	para	ver	la	instalación	del	motor.	¿Lo	tienes	ya	listo?

—Estará	listo	cuando	llegue	el	momento.
—Primero	lo	probaremos	tú	y	yo	en	la	pista	de	pruebas…	siempre	que	podamos

montarlo	sin	problemas.
—No	habrá	ningún	problema	de	acoplamiento.
—Lo	sé.	Bueno…	creo	que	ayer	noche	me	viste	en	el	restaurante	y	que	también

viste	a	la	chica	con	la	que	estaba.	Sabes	quién	es,	¿no	es	así?
—No	tengo	necesidad	de	saberlo.
Me	 imagino	 que	 no,	 pero	 creo	 que	 lo	 sabes.	 Si	 yo	 te	 viera	 con	 una	 mujer	 en

Estados	Unidos,	sabría	quién	era	o	intentaría	saberlo.	Son	los	negocios.	Pero	podrías
confiar	en	que	no	diría	nada;	yo	también	confío	en	ti.	Somos	amigos.

Keijo	cabeceó	afirmativamente.
—Somos	amigos.

—¿Te	hizo	algún	comentario?
—Sí,	 pero	 solo	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 necesitaba	 preocuparme	 sobre	 su

discreción.
—A	pesar	de	ser	un	cabrón	tan	listo	a	veces	eres	increíblemente	inocente.
—Confío	en	esa	persona	—contestó	Angelo	sencillamente.
—No	me	refiero	a	eso.	Estoy	hablando	de	mi	padre.	Parece	que	crees	que	se	ha

dado	 por	 vencido	 y	 se	 ha	 ido	 a	 la	 playa	 a	 tumbarse	 al	 sol.	 Te	 está	 vigilando,
esperando	el	momento	en	que	te	hagas	la	picha	un	lío.

—En	eso	tiene	él	gran	experiencia,	no	yo.
—¿No?	Hace	siete	años	bien	que	lo	hiciste.	Número	Uno	te	engañó	y	tú	lo	creíste.

Sacrificaste	 todo	 para	 conseguir	 lo	 que	 te	 dijo	 que	 quería	 y	 cuando	 se	 lo	 estabas
entregando	 aprovechó	 para	 cortarte	 los	 brazos	 por	 el	 codo.	Mi	 padre	 no	 está	 en	 la
misma	división	que	mi	abuelo,	pero	no	olvides	que	es	un	Hardeman.

—Pienso	 arrebatarle	 el	 control	 de	 esa	 maldita	 compañía,	 Betsy	—dijo	 Angelo
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escuetamente.
—Y	 yo	 te	 ayudaré	 —contestó	 ella—,	 pero	 no	 confíes	 en	 mi	 padre,	 y	 más

importante	aún,	no	te	fíes	de	Roberta.	Mi	padre	preferiría	hundir	la	compañía	antes	de
dejar	que	se	la	arrebates.	Pero	lo	que	realmente	desea	es	destruirte.

Encargaron	la	cena	al	servicio	de	habitaciones.	El	plato	más	caro	que	se	sirve	en
Japón:	carne.	No	era	sorprendente	que	fuera	tan	cara,	pensó	Angelo,	el	ganado	debía
de	ser	alimentado	con	leche	o	algo	parecido	porque	la	carne	era	especialmente	tierna
y	 jugosa.	 La	 mantequilla	 en	 el	 puré	 de	 patatas	 tenía	 un	 sabor	 parecido	 a	 la
mantequilla	 inglesa	 debido	 a	 que	 su	 contenido	 graso,	 más	 elevado	 que	 en	 la
americana,	le	daba	mayor	sabor.	El	vino	australiano	era	excelente.	Finalizaron	con	un
brandy,	mientras	el	café	burbujeaba	esperándoles	en	una	enorme	cafetera	eléctrica.

Betsy	estaba	como	 le	gustaba	estar	con	él;	desnuda	excepto	por	unos	pantis	 sin
entrepierna	blancos	y	un	minúsculo	tanga	de	color	azul.

Al	día	siguiente	 iban	a	pasar	 la	noche	en	el	campo,	en	una	posada	que	Keijo	 le
había	 recomendado,	 donde	 vivirían	 según	 el	modo	 japonés:	 bañándose	 en	 un	 baño
común,	comiendo	exquisiteces	y	durmiendo	en	un	cuarto	con	solo	un	delgado	tabique
de	bambú	separándolos	del	resto	de	sus	vecinos	de	hospedaje.

Pero	esta	noche…
—¿Me	darás	una	respuesta	directa	a	una	pregunta	directa?	—preguntó	Betsy.
—Por	supuesto.
—¿Te	has	tirado	a	Roberta?
Él	frunció	el	entrecejo	y	cabeceó	negativamente.
—¿Estás	bromeando?
Ella	le	cogió	la	mano.
—Número	Uno	tenía	cámaras	de	vídeo	escondidas	en	los	dormitorios	de	invitados

de	su	casa	de	Palm	Beach	y	grabó	todas	las	idas	y	venidas	que	tuvieron	lugar	en	esos
cuartos.	La	noche	en	que	murió	cogí	todas	esas	cintas	y	me	las	llevé	a	la	playa	para
quemarlas	en	los	restos	de	una	fogata	que	había	dejado	un	pescador	y	después	lancé
los	restos	carbonizados	al	mar.	En	una	de	esas	cintas	aparecíamos	tú	y	yo.

—¿Cómo	lo	sabes?
—¿Cómo	va	ser?	¿O	es	que	no	sabes	lo	maligno	que	podía	ser	ese	anciano?	Me

enseñó	la	cinta	de	nosotros	dos.
—¿Y?
—Quizá	volver	a	mirar	la	cinta,	conmigo	presente,	le	causó	un	infarto;	eso	si	no

fue	que	Dios,	por	fin,	se	decidió	a	hacer	justicia.
—¿Estás	segura	de	que	cogiste	todas	las	cintas?
—Todas	las	que	estaban	en	la	habitación.	Dudo	que	hubiera	otras.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	Roberta?	Eso	fue	el	tema	inicial	de…
—Angelo,	 no	 tuve	 tiempo	 de	 revisar	 su	 colección,	 pero,	 si	 había	 una	 cinta	 de

Roberta	contigo,	estoy	segura	de	que	se	la	enseñó	a	mi	padre.	Hubiera	sido	típico	de
él	hacer	eso,	para	poder	implantar	en	Loren	un	odio	profundo	hacia	ti.	¡Angelo,	ese
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anciano	era	peor	que	el	diablo!
—No	podía	haber	ninguna	grabación	de	Roberta	conmigo	—contestó	Angelo.
—Está	bien.	Roberta	tiene	la	misma	mentalidad	que	mi	abuelo.	Si	alguna	vez	lo

has	hecho	con	ella,	pregúntate	si	no	lo	ha	grabado.	Esa	mujer	es	capaz	de…
—No	conozco	mucho	a	Roberta	—contestó	Angelo—	y	no	tengo	el	menor	deseo

de	conocerla	más.
—Otra	cosa	que	me	preocupa	—continuó	Betsy—	es	que	Número	Uno	no	pudo

haber	hecho	esas	grabaciones	él	solo.	Me	pregunto	quién	lo	hizo	y	cuándo	tendremos
noticias	suyas.	Me	parece	que	vamos	a	sufrir	un	chantaje	en	el	futuro,	mi	amor.

—Solamente	hay	dos	maneras	de	tratar	con	un	chantajista.	Pagarle	o	acabar	con
él.

—Angelo…
—Si	alguien	se	pone	en	contacto	contigo	para	hacerte	chantaje,	avísame.

—Te	 he	 traído	 algo	 —dijo	 Betsy	 un	 poco	 más	 tarde—.	 Mientras	 tú	 estabas
haciendo	negocios	yo	me	he	dedicado	a	pasear	y	explorar	la	ciudad.

Él	ya	había	notado	un	pequeño	paquete	que	había	dejado	sobre	la	mesita	de	café	y
esperaba	que	en	algún	momento	se	decidiera	a	abrirlo.	Se	lo	dio	para	que	él	lo	hiciera
y	 le	 quitó	 el	 papel	 descubriendo	 una	 pequeña	 caja	 de	madera	 con	 una	 tapa	 que	 se
abría	deslizándola.	Dentro	de	la	caja,	forrada	de	seda	rosa,	había	tres	correas	de	cuero
con	 hebillas,	 una	 docena	 de	 anillos	 de	 goma,	 e	 instrucciones	 en	 japonés,	 inglés,
alemán	 y	 francés.	 «EL	 MUNDIALMENTE	 FAMOSO	 ARNÉS	 ÁRABE	 PARA
MONTAR	A	SU	AMADA	DE	UNA	MANERA	MÁS	PLACENTERA».

Betsy	le	ayudó	con	las	instrucciones.	El	arnés	era	de	cuero	blando	con	unas	tiras
de	dos	centímetros	de	ancho	que	se	ajustaban	con	hebillas	de	acero.	Betsy	 leyó	 las
instrucciones	y	no	pudo	contener	 la	risa,	pero	no	se	perdió	detalle	mientras	él	se	 lo
colocaba.	Se	quitó	sus	calzoncillos	y	procedió	a	pasar	primero	la	correa	más	larga	a
través	de	los	bucles	de	las	otras	dos	correas	más	cortas,	para	después	pasarla	bajo	su
escroto	y	sobre	la	raíz	de	su	erección	apretando	luego	la	correa.

—Me	 excita	 la	 manera	 en	 que	 aprieta	 tus	 pelotas	—dijo	 Betsy—,	 ya	 me	 está
gustando	y	todavía	no	hemos	empezado.

Los	anillos	venían	en	tres	tamaños	diferentes.	Angelo	se	deslizó	dentro	de	uno	de
tamaño	medio	y	estiró	el	anillo	para	poder	pasarlo	por	encima	de	las	dos	correas	más
cortas	a	cada	lado.	Finalmente	las	instrucciones	decían	que	debía	apretar	las	correas
más	cortas	con	 las	hebillas.	Su	pene,	que	ya	estaba	erecto,	se	puso	aún	más	duro	y
grande.	Saludaba	a	Betsy	derecho	como	un	poste,	rojo	de	excitación.

—¿Te	duele?	—preguntó	Betsy.
Angelo	rio.
—No,	en	absoluto.
—Las	instrucciones	dicen	que	si	no	te	la	aprietas	demasiado	puedes	andar	con	eso
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puesto	todo	el	día	presumiendo	de	paquete.
—Como	una	mujer	con	el	sostén	—bromeó	él.
—Ponte	los	calzoncillos,	quiero	ver	cómo	te	queda.
—No	estoy	seguro	de	caber	en	ellos.
Lo	intentó	con	éxito	llenando	sus	calzoncillos	con	un	bulto	de	gran	tonelaje.	Se

dirigió	al	espejo	y	se	echó	un	vistazo.	Se	quitó	los	calzoncillos	y	volvió	a	mirarse.
Betsy	señaló	a	su	extraordinaria	erección.
—Quiero	eso	—dijo	mientras	se	bajaba	las	bragas.
Emitió	 un	 quejido	 cuando	 él	 la	 penetró,	 pero	 dos	 minutos	 más	 tarde	 estaba

gimiendo	y	contorsionándose	de	placer.	El	arnés	le	causó	una	eyaculación	prematura,
pero	 lo	mantuvo	 erecto	 y	 él	 continuó	 en	 la	 brecha	 sin	 retirarse	 hasta	 que	 se	 hubo
corrido	tres	veces	y	ella,	a	su	vez,	le	correspondió	con	otros	tantos	orgasmos.

Betsy	 se	 apresuró	 al	 cuarto	 de	 baño	 para	 lavarse.	 Cuando	 volvió	 se	 sirvió	 dos
whiskies.

—¿Te	ha	gustado	el	regalo?	—preguntó	mimosa.
Angelo	sonrió.
—Ha	sido	el	mejor	que	he	tenido	nunca.
—Déjame	que	 te	 ayude	 a	quitártelo.	No	quiero	que	 te	 hagas	daño.	—Abrió	 las

hebillas	 y	 soltó	 las	 correas—.	 Es	 tu	 regalo	—dijo—,	 pero	 se	 queda	 conmigo.	 No
quiero	que	lo	uses	con	otra	mujer.

Él	la	besó.
—Y	yo	no	quiero	que	se	lo	pongas	a	otro	hombre.
—No	conozco	a	otro	hombre	que	esté	dispuesto	a	usarlo	—contestó—	y	quizá	tú

tampoco	conozcas	a	otra	mujer	que	esté	dispuesta	a	tomarte	con	eso	puesto.	Nosotros
dos	estamos	hechos	un	buen	par,	Angelo,	siempre	te	lo	he	dicho.
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Después	de	contestar	al	teléfono	en	la	cocina,	Cindy	volvió	al	comedor	donde	ella	y
Angelo	 estaban	 cenando	 la	 comida	 china	 que	 habían	 encargado	 a	 una	 empresa	 de
catering	 de	 Post	 Road.	 La	 comida	 era	 deliciosa	 aunque	 el	 servicio	 no	 era	 muy
elegante;	comían	directamente	de	las	cajas	de	cartón	en	las	que	se	la	habían	traído.

—Es	Roberta	—dijo—,	te	pide	disculpas	por	llamar	tan	tarde.
Angelo	sacudió	con	reprobación	la	cabeza.
—¡Dios!,	 está	 empezando	 a	 actuar	 igual	 que	 los	 Hardeman.	 No	 sé	 dónde	 ha

aprendido	esa	mala	costumbre	de	Número	Uno	de	llamar	a	cualquier	hora	del	día	o	de
la	noche.

—Le	dije	que	estábamos	cenando	y	me	dijo	que	solo	sería	un	minuto.
Se	 levantó	de	 la	mesa	para	 ir	a	 la	cocina	y	a	 través	de	 la	ventana	contempló	 la

nevada	que	había	comenzado	a	caer	hacía	una	hora	y	que	estaba	empezando	a	cuajar.
—Sí,	¿qué	pasa?	—preguntó	a	Roberta.
—Loren	ha	convocado	una	reunión	del	consejo	para	el	 jueves	—contestó—.	Tú

también	vas	a	ser	citado.
—¿Qué?	¿Dos	días	después	de	Navidad?	¿Qué	diablos	le	pasa?
—No	 le	 pasa	 nada.	Solo	 está	 siendo	Loren.	Se	 imagina	que	haciéndote	 venir	 a

Detroit	dos	días	después	de	Navidad	te	pondrá	furioso	y	un	hombre	furioso	siempre
será	menos	efectivo.

—¿Qué	está	intentando	hacer?
—Hacerte	 perder	 los	 estribos.	 ¡Está	 furioso,	 Angelo!	 Cuando	 se	 enteró	 que	 le

habías	 dicho	 a	 Beacon	 que	 no	 podía	 hablar	 directamente	 con	 los	 japoneses	 y	 que
tenía	que	realizar	todas	sus	preguntas	a	través	tuyo,	se	subió	por	las	paredes.	También
piensa	 que	 tú	 tienes	 la	 culpa	 de	 que	 en	 Shizoka	 se	 estén	 ignorando	 todas	 las
peticiones	 de	 información	 de	 nuestros	 contables.	 Su	 ego	 está	 sangrando.	Dice	 que
todavía	es	el	presidente	ejecutivo	y	tú	su	subordinado	y	tiene	la	intención	de	hacértelo
ver	con	toda	claridad.

—¿Y	tú	me	has	llamado	para	avisarme?
—Sí,	eso	es:	he	llamado	para	avisarte.	Mañana	por	la	mañana	recibirás	por	correo

certificado	la	notificación	de	la	convocatoria.
Cuando	Angelo	volvió,	Cindy	estaba	picoteando	comida	sin	entusiasmo.	Estaba

embarazada	de	nuevo	y	había	sido	idea	suya	pedir	comida	china.	Ahora	parecía	que
su	antojo	había	pasado.

—¿Qué	quería?	—preguntó.
—Loren	ha	convocado	una	reunión	del	consejo	para	el	jueves.
—¿En	la	semana	entre	Navidad	y	Año	Nuevo?	¡Pero	Angelo,	esa	es	la	semana	en
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que	vienen	tus	padres	a	visitarnos!
—Mis	 padres	 estarán	 con	 nosotros	 diez	 días,	 si	 es	 que	 con	 tanta	 nieve	 no	 nos

encontramos	mañana	cerrados	los	aeropuertos.
—¿Cómo	vas	a	marcharte	estando	ellos	aquí?
Angelo	sonrió.
—Ya	que	quieren	que	vaya	a	Detroit	en	estas	fechas,	voy	a	dejar	que	la	compañía

me	 pague	 el	 desplazamiento	 en	 un	 jet	 privado.	 Puedo	 salir	 del	 aeropuerto	 de
Westchester	a	primera	hora,	a	tiempo	para	la	reunión	en	Detroit	a	las	diez	y	estar	de
vuelta	a	media	tarde.	Será	como	meterle	un	dedo	en	el	ojo	a	Loren.

Los	padres	de	Angelo	habían	estado	en	la	casa	de	Greenwich	en	una	ocasión	cuando
la	 acababan	 de	 comprar,	 pero	 no	 la	 habían	 visto	 después	 de	 que	 Cindy	 hubiese
terminado	de	decorarla.

La	residencia	estaba	situada	en	una	propiedad	de	dos	hectáreas	y	media,	cubierta
parcialmente	 por	 un	 espeso	 bosque,	 lindando	 con	 la	 calle	 Norte,	 una	 de	 las	 zonas
residenciales	 campestres	más	 selectas	 de	 todo	Greenwich.	La	 edificación	de	piedra
sin	 labrar	 con	 tejado	 de	 pizarra	 y	 canalones	 de	 cobre	 había	 sido	 construida	 a
principios	de	los	años	veinte	y	reformada	posteriormente	en	un	par	de	ocasiones.	No
era	tan	imponente	como	algunas	de	las	mansiones	de	la	vecindad	pero	era	una	casa
sólida	 y	 hermosa	 con	 suficiente	 espacio	 para	 una	 familia	 que	 muy	 pronto	 tendría
cuatro	hijos.

Como	en	el	 apartamento,	Cindy	había	pintado	 todas	 las	paredes	de	blanco	para
poder	exhibir	mejor	sus	obras	de	arte.	Instaló	también	rieles	de	iluminación	excepto
en	 las	 habitaciones	 principales,	 donde	 no	 hubieran	 quedado	 bien	 con	 la	 madera
tallada	y	las	ventanas	emplomadas.	Gran	parte	del	mobiliario	del	apartamento	había
sido	trasladado	a	los	dormitorios	y	a	 los	cuartos	de	estar	del	piso	superior.	El	estilo
típico	de	residencia	campestre	inglesa	era	lo	más	apropiado	para	las	habitaciones	de
la	planta	baja	y	eso	fue	lo	que	Cindy	había	buscado:	mullidos	y	cómodos	sofás,	sillas
tapizadas	con	motivos	florales	y	alfombras	orientales	cubriendo	los	suelos	de	roble.

La	 mayoría	 de	 las	 obras	 de	 arte	 que	 había	 exhibido	 en	 el	 apartamento	 no
encajaban	 con	 la	 decoración	 de	 la	 planta	 baja.	 El	 espacioso	 vestíbulo	 del	 piso
superior	era	ahora	su	galería,	accesible	solo	a	su	familia	y	a	sus	amigos	más	cercanos.
Allí	 colgaba	 el	 retrato	 que	Amanda	 Finch	 le	 había	 pintado	 a	Cindy	 cuando	 estaba
embarazada.	Los	padres	de	Angelo	cuando	 lo	vieron	por	primera	vez	se	detuvieron
mirándolo	un	buen	rato,	pero	ninguno	de	ellos	hizo	el	menor	comentario.	Tampoco
dijeron	nada	sobre	el	desnudo	del	adolescente.	Los	únicos	cuadros	de	Amanda	que
colgaban	 en	 la	 planta	 baja	 eran	 sus	 composiciones	 florales,	 que	 los	 Perino	 no
reconocieron	 como	 obra	 de	 la	 misma	 artista,	 hasta	 que	 Cindy	 les	 hizo	 notar	 la
similitud	del	estilo	al	servicio	de	un	tema	diferente.

El	correo	del	sábado	trajo,	en	efecto,	la	notificación	de	la	reunión	del	consejo	y	la
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convocatoria	a	Angelo,	solicitando	su	asistencia.	Tenía	que	explicar	a	sus	padres	por
qué	 debía	 ausentarse	 durante	 gran	 parte	 del	 día,	 precisamente	 cuando	 acababan	 de
llegar,	así	que	prefirió	enseñarle	la	carta	a	su	padre.

Aprovechó	el	momento	en	que	 se	encontraban	 los	dos	 sentados	en	el	 cuarto	de
estar	y	su	padre	estaba	hojeando	el	catálogo	del	fondo	de	obras	de	la	galería	VKP,	que
momentáneamente	dejó	a	un	lado	para	leer	la	carta.

—Nunca	he	podido	entender	esa	especie	de	 fascinación	 fatal	que	pareces	 sentir
por	los	Hardeman	—observó—.	Pensaba	que	no	se	te	ocurriría	volver	a	mezclarte	con
ellos,	después	de	lo	que	te	hicieron	en	el	72.

—Te	voy	a	decir	 el	porqué	—contestó	Angelo—.	Voy	a	arrebatarles	 su	maldita
compañía.	 Ese	maldito	 hijo	 de	 puta	 piensa	 que	 va	 a	 acabar	 conmigo	 pero	 seré	 yo
quien	lo	haga.

El	domingo	por	la	mañana,	el	día	antes	de	Navidad,	la	niñera	cogió	el	teléfono	y	pasó
el	recado	a	Cindy	de	que	la	señora	Hardeman	quería	hablar	con	ella.

Roberta.	 ¿Qué	podía	querer	Roberta	 ahora,	 y	por	 qué	quería	 hablar	 con	 ella	 en
lugar	 de	 con	Angelo?	Cindy	 fue	 a	 la	 biblioteca	 y	 se	 sentó	 en	 la	 pequeña	mesa	 de
despacho	con	la	superficie	de	cuero	embutido	para	atender	la	llamada.

—Hola,	soy	Cindy.
—Me	parece	que	no	hemos	 tenido	 la	oportunidad	de	saludarnos	antes	—dijo	 la

voz	 al	 otro	 lado	 del	 hilo—	 y	 si	 lo	 hemos	 hecho	 le	 pido	 que	 me	 disculpe	 por	 no
recordarlo.	Soy	Alicia	Hardeman.	¿Le	dice	algo	el	nombre?

—Bueno…	¡Uh!	Creo	que…
—La	primera	mujer	de	Loren.	La	madre	de	Betsy:	Alicia	Grinwold	Hardeman.
—¡Ah!	¡Sí!
—Vamos	a	juntarnos	unos	cuantos	amigos	para	tomar	una	sopa	de	ostras	el	día	de

Año	 Nuevo	 en	 casa.	 Encenderemos	 las	 televisiones	 para	 que	 puedan	 verse	 los
diferentes	partidos	de	rugby	y	que	todo	el	mundo	pueda	seguir	a	su	equipo	favorito.
No	estoy	enviando	invitaciones	por	escrito,	prefiero	llamar	a	la	gente	personalmente
y	me	encantaría	que	 tú	y	Angelo	—no	 te	 importará	si	 te	 tuteo—	vinierais.	Vivo	en
Greenwich,	¿sabes?	Lamento	que	no	nos	hayamos	podido	encontrar	antes.

—Bueno,	 te	 agradezco	 mucho	 la	 invitación	 —contestó	 Cindy—,	 pero	 hay	 un
pequeño	problema.	Los	padres	de	Angelo,	el	doctor	Perino	y	su	señora,	han	venido	de
Detroit	 para	 visitarnos	 y	 solo	 se	 quedarán	 unos	 cuantos	 días.	Angelo	 no	 tiene	más
remedio	que	acudir	a	una	reunión	el	jueves.	Nosotros…

—El	doctor	 y	 la	 señora	Perino	 también	 están	 invitados,	 por	 supuesto.	Será	 una
reunión	muy	informal.	Nada	de	corbatas.	No	hay	hora	para	llegar	o	marcharse;	entre
la	una	y	las	siete.	Mi	hija	Betsy	estará	aquí.	Por	favor,	hacer	todo	lo	posible	por	venir.

—Eres	muy	 amable.	 Iremos,	 y	 si	 por	 cualquier	 razón	 no	 pudiéramos	 asistir	 te
llamaría	para	avisarte.
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—Si	 así	 fuera	me	 gustaría	 encontrar	 otra	 ocasión	 para	 poder	 conocernos,	 pero
intentad	 venir.	 Será	 una	 buena	 oportunidad	 para	 que	 conozcáis	 a	 gente	 interesante.
Nos	reuniremos	un	pequeño	grupo	de	amigos,	gente	nada	pretenciosa,	así	que	estoy
segura	de	que	os	encontraréis	a	gusto.

De	vuelta	al	salón	donde	Angelo	continuaba	charlando	con	sus	padres,	Cindy	dijo
con	una	sonrisa:

—Querido,	 nos	 han	 invitado	 a	 todos	 a	 una	 fiesta.	Y	 nunca	 te	 podrías	 imaginar
quién	ha	sido.

—Llegas	tarde	—observó	Loren	secamente	cuando	Angelo	hizo	su	entrada	en	la
sala	de	juntas.

—Mi	avión	se	retrasó	debido	al	mal	tiempo	—replicó	Angelo.
Su	 vuelo	 en	 un	 Learjet	 privado	 había	 llegado	 hacía	media	 hora,	 pero	 se	 había

tomado	una	copa	tranquilamente	en	el	bar	antes	de	subir	a	 la	 limusina	alquilada.	Si
Loren	quería	enredarle	en	sus	jueguecitos	él	 también	podía	hacerlo.	Venía	vestido	a
propósito	 con	 una	 chaqueta	 azul	 con	 botones	 dorados	 encima	de	 un	 jersey	 rosa	 de
cachemir	y	una	camisa	blanca	abierta	y	sin	corbata.	Al	fin	y	al	cabo	era	una	semana
de	vacaciones.

—Podías	haber	cogido	un	vuelo	más	temprano.
—Este	lo	era.
No	 todos	 los	 directores	 se	 habían	 plegado	 al	 deseo	 de	 Loren	 de	 celebrar	 un

consejo	 el	 27	 de	 diciembre.	 La	 princesa	 Anne	 no	 estaba	 y	 tampoco	 el	 banquero
Myron	Goldman.	Peter	Beacon,	vicepresidente	de	ingeniería,	ocupaba	su	lugar	en	una
de	las	sillas	detrás	de	los	consejeros.

Roberta	evitó	cruzar	su	mirada	con	Angelo.	Se	sentaba	algo	retirada	de	la	mesa
vestida	 con	 un	 pesado	 suéter	 de	 nudos	 blanco	 y	 fumaba	 distraídamente	 un
Chesterfield.

Loren	se	quedó	observando	a	Angelo	durante	unos	momentos	como	si	estuviera
tentado	a	hacer	algún	comentario	sobre	su	forma	de	vestir	pero	finalmente	optó	por
ignorarlo.

—¿Cuándo	 tendremos	 ese	 coche	 tuyo	 en	 la	 pista	 de	 pruebas?	 —preguntó
abruptamente.

—Ya	ha	estado	en	la	pista	de	pruebas	en	Japón.
—¿No	estarás	sugiriendo	que	tenemos	que	ir	hasta	Japón	para	poder	verlo?
—No.	Solo	si	quieres	verlo	antes	de…	digamos,	marzo.	Tendremos	media	docena

de	prototipos	aquí	en	la	pista	en	marzo.
—Pero	enviados	desde	Japón	—observó	Beacon—.	Ninguno	de	ellos	habrá	sido

montado	aquí.
Angelo	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	hayáis	logrado	implementar	los	nuevos	sistemas	de	control	de	calidad,
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entonces	podremos	empezar	a	montarlos	aquí;	pero	solo	en	ese	momento.	Si	seguís
con	el	 ritmo	de	progreso	que	 tenéis	ahora,	calculo	que	Shizoka	 tendrá	un	millar	de
coches	 en	 la	 carretera	 antes	 de	 que	 cualquiera	 de	 nuestros	 distribuidores	 haya
recibido	uno	nuestro.

—Eres	como	un	camión	sin	frenos,	Angelo	—se	quejó	Loren—,	pareces	confiar
más	en	los	japoneses	que	en	tu	propia	gente.	Estás	probando	un	coche	que	ninguno	de
nosotros	ha	visto,	en	una	pista	al	otro	lado	del	mundo.	¡Maldita	sea!	Por	no	tener,	no
tenemos	ni	una	simple	película.

—Vamos	 a	 esperar	 a	 que	 pase	 el	Año	Nuevo	 y	 entonces	 tú	 y	 yo	 podemos	 ir	 a
Japón	 a	 ver	 el	 coche	 y	 tú	mismo	 podrás	 probarlo.	 Está	 a	 tu	 disposición.	Nadie	 ha
estado	escondiéndolo.	Lo	que	no	puedes	hacer	es	quedarte	aquí	en	Detroit,	 sentado
sobre	tu	trasero	y	pretender	verlo.

—¿No	puedes	montar	un	prototipo	en	nuestra	planta?
—Cuesta	 dinero	 montar	 un	 prototipo	 y	 estamos	 intentando	 reducir	 costes	 —

explicó	Angelo—.	Además,	si	montamos	uno	aquí	y	una	puerta	se	cae	en	mitad	de	la
prueba,	puedes	estar	seguro	de	que	 todas	 las	 televisiones	del	país	estarán	dando	 las
imágenes	 en	 las	 noticias	 de	 la	 tarde.	 No	 solo	 el	 control	 de	 calidad	 de	 XB	 es
deficiente,	también	lo	es	su	seguridad.	Más	adelante	traeré	seis	o	siete	coches	desde
Japón	y	entonces	podremos	montar	un	buen	espectáculo.	Solo	así	estaremos	seguros
de	que	las	puertas	no	se	caerán.

—¿Y	 cómo	 podemos	 estar	 seguros	 de	 eso	—preguntó	Beacon—	 si	 Shizoka	 no
responde	a	nuestras	llamadas?

Shizoka	hablará	contigo,	pero	a	través	mío.	Los	japoneses	son	diferentes	a	ti	y	a
mí,	¿sabes?	He	logrado	establecer	una	buena	relación	con	ellos	y	solo	se	necesitaría
un	malentendido	entre	uno	de	ellos	y	alguien	de	aquí	para	estropear	las	cosas.	—Se
dirigió	a	Loren—.	Cuando	tú	y	yo	vayamos	juntos,	yo	te	diré	lo	que	se	puede	decir	y
lo	que	no,	y	cómo	decirlo.

Loren	se	encolerizó.
—¿Tú	me	vas	a	decir	lo	que	yo	tengo	que	decir?	¿Quién	es	el	presidente	ejecutivo

de	esta	compañía?
—Esta	 compañía	 solo	 tiene	una	oportunidad	para	 sobrevivir	—contestó	Angelo

—:	el	XB	Corcel.	Por	cierto,	Loren,	permíteme	que	te	felicite	por	haber	escogido	un
nombre	tan	acertado.	Pero	todo	depende	de	una	buena	colaboración	entre	nosotros	y
Shizoka.	Si	 alguien	 estropea	 esa	 relación	 terminarás	 siendo	presidente	 ejecutivo	de
Nada	S.A.

—No	seré	el	presidente	de	ninguna	cosa	si	el	coche	no	sale	al	mercado	por	debajo
de	seis	mil	dólares	—contestó	Loren—,	pero	nuestros	socios	japoneses	no	responden
a	las	preguntas	de	nuestros	auditores	sobre	sus	costes.	¿Cómo	están	yendo	las	cosas
en	relación	a	su	proyección	original?

—Unos	cuarenta	dólares	por	 encima	del	 total	presupuestado	—contestó	Angelo
—,	puede	que	incluso	lleguen	a	los	cincuenta,	pero	nada	más.
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—Y	 ¿cómo	 podemos	 estar	 seguros,	 si	 no	 dejan	 que	 nuestros	 auditores
examinen…?

—Lo	sabrás	—interrumpió	Angelo—	cuando	empiecen	a	vendernos	los	motores
y	transmisiones	a	ese	precio.	¿Y	nosotros?,	¿podremos	mantener	los	nuestros	por	lo
que	respecta	a	los	chasis	y	la	carrocería?

—No	lo	sabemos	todavía.	Todo	el	mundo	está	trabajando	en	esos	números.
—Yo	 sí	 lo	 sé	—afirmó	Angelo—,	 tenéis	 en	 este	momento	 unos	 sobrecostes	 de

quinientos	dólares	sobre	el	presupuesto.	Si	el	coche	sale	de	aquí	con	esa	losa	encima,
el	 modelo	 básico,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 accesorios,	 tendrá	 un	 precio	 de	 seis	 mil
quinientos	dólares.	Eso	serán	unos	doscientos	cincuenta	dólares	más	que	el	modelo	X
de	GM,	y	quinientos	dólares	más	que	el	modelo	K	de	Chrysler.	Lo	que	nos	deja	fuera
de	juego.

—Es	más	caro	hacer	las	cosas	en	Estados	Unidos	—observó	Beacon.
—¿Más	caro	de	lo	que	le	cuesta	a	GM	o	a	Chrysler?	—contestó	Angelo.
—Bueno,	 los	 tres	 grandes	 tienen	 unas	 economías	 de	 escala	 que	 nosotros	 no

podemos	igualar	—dijo	Roberta.
—Sí	 que	 podemos,	 si	 hacemos	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	—contestó	 Angelo	 y	 se

levantó—.	Caballeros…,	señora,	tenemos	que	cortar	la	nómina	de	esta	compañía	en
un	cincuenta	por	ciento.

—Lo	primero	que	conseguiríamos	sería	una	huelga.
—No,	no	la	habrá,	porque	los	salarios	que	tenemos	que	reducir	no	corresponden	a

mano	de	obra	de	fabricación	sindicada.	Esta	compañía	está	demasiado	cargada	en	la
superestructura.	Hay	demasiados	contables	y	administrativos	y	es	necesario	disminuir
drásticamente	su	número.	Eso	es	todo.

El	profesor	Mueller,	director	administrativo	de	la	Fundación	Hardeman,	sacudió
la	cabeza	en	desacuerdo.

—La	 proporción	 de	 trabajadores	 productivos	 en	 relación	 con	 los	 de
administración	 en	 Bethlehem	Motors,	 quiero	 decir	 en	 XB	Motors,	 es	 exactamente
igual	a	la	de	otros	fabricantes	de	automóviles	del	país.

—Exactamente	 —contestó	 Angelo—,	 y	 esa	 proporción	 es	 espantosa.	 Están
sobrecargados.	La	diferencia	es	que	ellos	 tienen	una	economía	de	escala	con	la	que
nosotros	no	contamos.

—Bueno,	¿y	por	dónde	empezarías?	—preguntó	Loren.
—Para	 comenzar	 despediría	 a	 todos	 esos	 contables	 que	 Número	 Uno	 contrató

para	que	 le	 taparan	 sus	 trapos	 sucios.	No	 se	 les	ha	ocurrido	otra	 cosa	que	enviar	 a
Shizoka	un	cuestionario	de	cuarenta	páginas	mecanografiadas	a	un	espacio	que	les	he
dicho	que	podían	 ignorar.	Aparte	de	que	 los	 japoneses	 lo	 consideran	un	 insulto,	 se
hubiera	necesitado	más	de	mil	horas	de	trabajo	para	reunir	todos	los	datos	que	esos
ratones	de	oficina	estaban	exigiendo	sin	que	fuera	realmente	necesario.

»No	 tengo	 las	 estadísticas	para	demostrarlo,	 pero	me	 juego	 algo	 a	que	más	del
veinte	 por	 ciento	 de	 las	 horas	 de	 nuestros	 administrativos	 se	malgastan	 elaborando
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proyecciones	 de	 costes.	Me	 enviaron	 un	 cuestionario	 el	 otro	 día.	 Entre	 otras	 cosas
querían	 saber	 cuánto	 iba	 a	 gastar	 en	 viajes,	 suministros	 de	 oficina	 y	 otra	 media
docena	de	cosas	igualmente	inútiles	¡en	el	tercer	trimestre	de	1982!	¡Por	el	amor	de
Dios!	No	 sé	 si	 habrá	una	 corporación	XB	en	1982,	 y,	mucho	menos,	 lo	 que	 estaré
gastando	en	clips	de	oficina	ese	año.

»¿Cuántos	 masters	 de	 empresas	 tenemos?	 ¿Cuántos	 licenciados	 de	 Harvard?
Despidamos	 primero	 a	 todos	 los	 licenciados	 de	Harvard	 y	 al	 75	 por	 ciento	 de	 los
restantes	 y	 continuemos	 después	 con	 todos	 los	 que	 pierden	 el	 tiempo	 redactando
informes	y	estadísticas	para	ellos.	Lo	que	se	necesita	en	este	lugar	es	gente	que	sepa
cómo	 construir	 un	 buen	 coche…	 y	 cómo	 hacer	 electrodomésticos	 ya	 que	 vamos	 a
continuar	en	ese	mercado.	Enséñame	a	una	persona	en	una	mesa	de	despacho	que	no
sepa	la	diferencia	entre	una	llave	de	tuercas	y	un	martillo	de	bola	y	se	va	de	patitas	a
la	calle.

—Una	reestructuración	radical	—observó	el	profesor	Mueller.
—De	 reestructuración	 radical	 nada	 —contestó	 Angelo—.	 Estoy	 hablando	 de

eliminar	la	grasa,	de	reducir	costes,	de	los	costes	de	los	chasis	y	las	carrocerías	que
vamos	a	incluir	en	los	XB.	En	definitiva,	estoy	hablando	de	supervivencia.

Angelo	finalmente	se	sentó	y,	para	sorpresa	de	todos,	Roberta	se	levantó	a	su	vez.
—No	 estoy	 segura	 de	 si	 el	 señor	Perino	 tiene	 o	 no	 razón	—dijo—,	 pero	 tengo

algo	 de	 experiencia	 en	 el	mundo	 de	 los	 negocios,	 como	 todos	 ustedes	 saben,	 y	 he
observado	 una	 cosa.	 Durante	 estos	 últimos	 años	 Número	 Uno	 ha	 interferido
continuamente	en	la	dirección	de	esta	compañía	y	ha	torpedeado	todos	los	esfuerzos
que	 mi	 marido	 ha	 efectuado	 para	 conseguir	 algunos	 de	 los	 cambios	 que	 se	 han
propuesto.	Me	 refiero	 a	 sus	 intentos	 de	 introducir	métodos	 de	 dirección	modernos.
Bueno,	Número	Uno	ya	no	está	con	nosotros	y	por	 fin	ha	 llegado	el	día	en	que	 su
sucesor	 —al	 que	 algunos	 conocen	 como	 Número	 Tres—	 tiene	 por	 fin	 las	 manos
libres	para	introducir	los	cambios	que	esta	empresa	ha	estado	necesitando	desde	hace
tiempo.	Me	consta	que	ha	estado	estudiando	exhaustivamente	algunos	de	 los	 temas
que	el	 señor	Perino	acaba	de	mencionar	y	me	 imagino	que	encontrará	que	el	 señor
Perino	 tiene	 razón	 en	 algunas	 cosas	 y	 en	 otras	 no.	 En	 cualquier	 caso,	 ese	 tipo	 de
decisiones	 solo	 corresponden	 al	 presidente.	 No	 estoy	muy	 segura	 de	 si	mi	marido
conoce	 la	 diferencia	 entre	 una	 llave	 de	 tuercas	 y	 un	martillo	 de	 bola,	 pero,	 desde
luego,	desconoce	cómo	funcionan	los	robots	en	una	cadena	de	soldadura,	y	esa	es	la
razón	por	la	que	el	señor	Perino	está	con	nosotros.	Y	también	el	señor	Beacon.	Por	el
bien	de	la	compañía	sugiero	que	investigación	y	desarrollo	deje	al	departamento	de
ingeniería	hacer	su	trabajo	y	que	a	su	vez	ingeniería	deje	a	investigación	y	desarrollo
hacer	el	suyo.

Se	sentó	y	durante	un	buen	rato	Loren	se	quedó	en	silencio	como	si	le	hubiesen
dado	con	un	mazo.	Finalmente	sonrió	y	dijo:

—Bueno,	 ya	 ven	 por	 qué	 me	 he	 casado	 con	 ella.	 ¡Una	 de	 las	 razones!	 —Y
volviéndose	 a	Angelo—.	Quiero	 ir	 a	 Japón	 contigo	 a	 ver	 ese	 coche	 y	 probarlo	 tal
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como	has	propuesto.
»Afina	ese	control	de	calidad,	Pete	—dijo	dirigiéndose	a	Beacon—,	no	podemos

tener	puertas	que	se	caen	o	parabrisas	con	fugas.
Loren	continuó	ahuecándose	en	su	papel	de	árbitro	ejecutivo.
—Siento	 haber	 tenido	 que	 convocaros	 en	 un	 día	 como	 este,	 pero	 como	 podéis

comprobar	tenemos	problemas	que	no	pueden	esperar.

Roberta	encontró	un	momento	a	solas	para	hablar	con	Angelo.
—Prepara	 algo	 que	 pueda	 modificar	 en	 el	 coche	 —susurró	 urgentemente—,

dímelo	a	mí	y	yo	se	lo	venderé	sin	que	se	dé	cuenta.	Tiene	que	poder	pensar	que	su
contribución	ha	sido	importante.

Angelo	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Dónde	te	alojas?	—preguntó.
—Calle	 Norte.	 Greenwich.	 Connecticut	 —contestó—.	 Mis	 hijos	 estaban

durmiendo	cuando	los	dejé,	pero	estarán	despiertos	cuando	su	padre	esté	de	regreso.
Además,	tengo	a	mis	padres	de	visita.

—¿Cómo	vas	a	volver	a	tiempo?
Angelo	sonrió	maliciosamente.
—He	reducido	costes.	He	alquilado	una	limusina	y	un	jet	privado.
Ella	dio	una	risotada.
—Menudo	hijo	de	puta.	Busca	 tiempo	para	mí,	querido.	Tenemos	que	pasar	un

rato	juntos.

Si	 había	 un	 grupo	 al	 que	 se	 pudiese	 denominar	 como	 «la	 mejor	 sociedad	 de
Greenwich»,	Alicia	Hardeman	 indudablemente	pertenecía	a	él.	Su	hogar	en	 la	calle
Round	 Hill	 era	 una	 casa	 blanca,	 construida	 en	 1870,	 que	 en	 su	 día	 había	 sido	 la
residencia	señorial	de	una	finca	de	varios	cientos	de	hectáreas	de	 la	mejor	 tierra	de
cultivo.	El	propietario	original	de	la	casa,	un	hombre	llamado	Mead,	había	hecho	su
fortuna	 en	 el	 negocio	 marítimo	 y	 la	 mitad	 de	 la	 ciudad	 estaba	 poblada	 por	 sus
descendientes.	Su	retrato	todavía	colgaba	encima	de	la	chimenea.

Alicia,	 la	 primera	 mujer	 de	 Loren	 Hardeman	 Tercero	 y	 madre	 de	 su	 única
descendiente,	Betsy,	 otorgaba	 una	 distinción	 a	 la	 casa	 que	 probablemente	 no	 había
conocido	antes.	Con	cuarenta	y	siete	años	de	edad	era	más	alta	y	más	esbelta	que	la
mayoría	de	las	mujeres	y	tenía	una	vida	apacible	derivada	de	su	matrimonio	con	un
miembro	 de	 la	 familia	 Hardeman	 y	 de	 los	 generosos	 términos	 en	 los	 que	 había
conseguido	el	divorcio	de	su	marido.	Como	resultado	era	propietaria	del	5	por	ciento
de	lo	que	ahora	se	llamaba	XB	Motors.	Además,	para	cubrir	la	eventualidad	de	que	la
compañía	fuese	a	la	quiebra	se	había	establecido	un	fondo	de	inversión	fiduciario	que
aseguraba	que	su	estilo	de	vida	pudiese	continuar	sin	menoscabo.	Aquellos	eran	días
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en	que	tanto	Número	Uno	como	Número	Tres	disponían	de	una	posición	más	holgada
que	 la	 actual.	 Desde	 entonces	 algunas	 astutas	 inversiones	 habían	 incrementado	 y
mejorado	su	seguridad	financiera	y	su	estilo	de	vida.	En	resumen,	era	una	mujer	que
no	tenía	razones	para	preocuparse	económicamente	de	su	futuro.

En	 su	 fiesta	 de	 Navidad,	 lucía	 un	 ceñido	 vestido	 de	 brocado	 que	 combinaba
dorado,	verde	y	rojo	con	beige.	Fumaba	un	Camel	sin	filtro	y	bebía	ginebra	seca	con
solo	un	par	de	cubitos	de	hielo.

—¡Angelo!	¡Y	tú	debes	ser	Cindy!	Estoy	encantada	de	que	hayáis	podido	venir.	Y
también	ustedes,	 señor	 y	 señora	Perino.	Bienvenidos.	Les	presento	 a	mi	 hija	Betsy
Hardeman…,	o	Van	Ludwige,	como	prefieran.

—Gracias,	 madre	 —contestó	 Betsy—.	 Muchas	 gracias	 por	 tu	 amable
presentación.	Ya	conozco	a	Angelo	y	a	Cindy.	Señor	y	señora	Perino,	encantada	de
conocerles.	 Cualquier	 cosa	 que	 hayan	 oído	 rumorear	 sobre	 mí	 probablemente	 es
cierta.

—No	hemos	escuchado	nada	que	no	sea	elogioso	—contestó	el	doctor	Perino.
Betsy	llevaba	un	vestido	de	punto	de	color	naranja	con	finas	rayas	verdes	y	azules

que	se	ajustaba	a	su	figura	como	un	guante.
—Te	ofrecería	una	bebida,	Cindy	—dijo—,	si	no	fueras	a	dar	a	luz	antes	de…
—Abril	—contestó	Cindy.
—Felicidades	—dijo	Betsy	dirigiéndose	a	Angelo	y	a	Cindy.
—Tenemos	unos	nietos	adorables	—dijo	Jenny	Perino.
—Y	yo	tengo	un	hijo	al	que	adoro	—contestó	Betsy	mirando	a	Angelo	y	a	Cindy

—,	 y	 cuento	 con	 Angelo	 y	 mi	 madre	 para	 asegurarme	 de	 que	 hereda	 lo	 que	 le
pertenece.

—No	estoy	seguro	de	poder	influir	sobre	eso	—contestó	Angelo.
—Sí	que	puedes	—contestó	Betsy	con	una	mirada	dura—.	Cuento	contigo	para

que	mi	padre	se	muera	pronto.
—Betsy	 siempre	 ha	 sido	 una	 niña	 algo	 difícil	 —intervino	 Alicia	 con	 furia

contenida.
Betsy	intentó	arreglar	las	cosas.
—Estaba	hablando	de	manera	figurada.
El	doctor	Perino	sonrió.
—Ya	 nos	 hemos	 dado	 cuenta.	 Todos	 hablamos	 en	 un	 momento	 u	 otro	 de	 una

manera	 figurada,	 metafóricamente.	 ¿Por	 qué	 será?	 Yo	 pude	 ir	 a	 la	 universidad	 a
estudiar	medicina	porque	el	señor	Hardeman	era	uno	de	los	muchos	clientes	a	los	que
mi	padre	vendía	whisky	de	contrabando	durante	la	Ley	Seca.	¿Quién	rompía	más	la
ley,	 el	 comprador	o	 el	 vendedor?	No	nos	gusta	hablar	 sobre	 esas	 cosas.	No	 se	nos
ocurre,	por	ejemplo,	hablar	sobre	quién	mató	a	Joe	Warren.	Joe	Warren	era	el	Harry
Bennet[2]	 de	 Bethlehem	 Motors	 y	 murió	 en	 el	 momento	 oportuno,	 muy
convenientemente;	 no	 como	 el	 pobre	 Henry	 Ford	 Tercero	 que	 las	 pasó	 moradas
intentando	 librarse	de	ese	matón	a	sueldo	que	había	heredado	de	su	padre.	Número
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Uno	 lo	 tuvo	más	 fácil;	 Joe	Warren	murió	 en	 una	 extraña	 explosión,	 accidental	 por
supuesto,	que	nunca	pudo	ser	explicada.	Hay	una	larga	tradición	de	alianzas	entre	la
familia	de	los	Perino	y	los	Hardeman	y	no	creo	que	mi	hijo	necesite	subordinarse	a
los	Hardeman.	Sin	los	Perino	no	habría	Hardeman.

El	grupo	de	gente	que	le	escuchaba:	Angelo,	Cindy,	Betsy,	Alicia	y	Jenny	Perino
se	 quedaron	 boquiabiertos,	 sin	 entender	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar.	 El	 doctor	 Perino
continuó:

—Loren	Tercero	arregló	todo	para	que	le	dieran	una	paliza	a	mi	hijo	que	casi	lo
mata	y	yo	podía	haber	hecho	que	mataran	a	Loren	al	día	siguiente	y	no	hubiera	sido
una	muerte	agradable,	pero	 los	problemas	no	se	solucionan	de	esa	manera.	Mi	hijo
podía	haber	pedido	ese	 tipo	de	venganza	y	 se	 le	hubiera	hecho	 justicia,	 pero	no	 lo
pidió.	Mi	hijo	es	todo	un	hombre	—acabó	significativamente.

—Mi	padre	simplifica	demasiado	—dijo	Angelo	para	quitar	hierro	a	la	situación
—.	Vamos	a	sacar	un	nuevo	modelo	de	coche	que	va	a	ser	un	auténtico	éxito,	le	guste
o	no	le	guste	a	un	tal	Hardeman.

—Tu	padre	ha	dicho	 cosas	muy	 interesantes	—le	dijo	Betsy	 a	Angelo	un	poco
más	tarde.

Estaban	 los	 dos	 solos	 en	 el	 comedor	 contemplando	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 el
elaborado	 bufé	 que	 ocupaba	 toda	 la	mesa	 principal	 y	 se	 desbordaba	 por	 otras	 tres
mesitas	auxiliares.

—Apunta	al	mentón	y	golpea	con	fuerza.
—Lo	mismo	que	los	matones	que	envió	tu	padre	—contestó	Angelo—.	Y	ya	que

has	tocado	el	tema,	tú	estuviste	demasiado	directa.
—Lo	que	quería	decir	es	que	lo	quería	ver	destruido,	no	muerto.
—Por	 lo	menos	 sabemos	 cuáles	 son	 nuestras	metas.	 No	 olvides	 que	 la	mía	 es

fabricar	un	automóvil.
—Eres	igual	que	Número	Uno	en	ese	aspecto,	¿verdad?	¿Acaso	piensas	dedicar	al

XB	Corcel	el	resto	de	tu	vida?
—El	 Corcel	 es	 solo	 el	 principio	—contestó—.	 Tengo	 otros	 planes.	 Cuando	 el

Corcel	se	convierta	en	el	éxito	que	 todos	esperamos	y	sitúe	otra	vez	a	 la	compañía
firmemente	 dentro	 de	 la	 industria,	 lo	 utilizaré	 como	 punto	 de	 partida	 para	 otros
proyectos.

—Angelo	—preguntó	sonriendo	traviesamente—.	¿Es	que	vas	a	sacar	por	fin	el
Betsy?	¡Ya	va	siendo	hora!

Él	sonrió.
—¿Por	 qué	 no?	 Cuando	 el	 coche	 familiar	 tenga	 el	 éxito	 que	 esperamos	 quizá

podamos	sacar	el	coche	deportivo	con	el	que	sueñas.
—Lo	tomo	como	una	promesa	—contestó	Betsy	y	miró	hacia	la	sala—.	Vamos.

Hay	alguien	a	quien	quiero	que	conozcas:	el	amigo	de	mi	madre.
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El	hombre	hacia	el	que	se	dirigían	era	el	prototipo	al	que	aspira	todo	residente	de
la	parte	alta	de	Greenwich:	mandíbula	cuadrada	partida	por	un	hoyuelo,	buena	forma
física,	 emanando	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 vestimenta	 impecable	 con	 una	 chaqueta
cruzada	azul,	camisa	de	rayas	azules	y	blancas,	corbata	de	seda,	pantalones	grises	de
franela	y	mocasines	Gucci.

—Déjame	 que	 te	 ponga	 en	 antecedentes	 —dijo	 Betsy—.	 He	 oído	 decir	 que
querías	despedir	a	todos	los	que	han	hecho	un	máster,	especialmente	a	los	que	lo	han
hecho	en	Harvard.	El	hombre	que	te	voy	a	presentar	ha	estudiado	allí	y	trabaja	en	un
banco	de	negocios.	Estuvo	con	los	marines	en	Vietnam,	con	rango	de	capitán,	juega
al	tenis	y	es	propietario	de	un	magnífico	barco	de	vela.	Es	cinco	años	más	joven	que
mi	madre,	así	que	la	única	explicación	que	se	me	ocurre	es	que	ella	le	debe	de	echar
unos	polvos	de	cine.	Se	llama	William	Warren	Adams.

Betsy	le	presentó	a	Adams,	que	le	propuso	el	tuteo	pidiéndole	que	le	llamara	Bill.
—Me	han	interesado	mucho	tus	análisis	sobre	la	industria	del	automóvil	—le	dijo

a	 Angelo—.	 A	 decir	 verdad,	 sentí	 saber	 que	 habías	 vuelto	 a	 la	 compañía.	 Estaba
empezando	a	contar	con	ellos	para	tomar	decisiones.

—Cuando	llevas	en	la	sangre	el	diseño	de	automóviles	es	difícil	hacer	otra	cosa
—contestó	Angelo.

—Me	 gustaría	 comentarte	 algo	 —dijo	 Adams—.	 Hay	 un	 auténtico	 artista	 en
hacer	opas	en	New	Jersey,	un	tal	Froelich,	que	parece	que	está	intentando	hacerse	con
el	control	de	XB.

—Las	acciones	están	en	manos	de	la	familia.	Le	será	difícil.
—Difícil	sí,	pero	no	imposible.	Pero	ya	hablaremos	de	eso	más	adelante.	Acabo

de	conocer	a	tu	encantadora	esposa	y	le	he	sugerido	que	cuando	dé	a	luz	podríamos
salir	a	navegar	juntos	por	el	estrecho.	A	Alicia	y	a	mí	nos	encanta	la	vela.	¿Navegas
también?

—Me	temo	que	no.
—Bueno,	 solías	 hacer	 algo	 que	 me	 fascina.	 Carreras	 de	 automóviles.	 Me

encontraba	en	Europa	en	1964	y	te	vi	conducir	en	él	el	circuito	de	Targa	Florio.	Lo
que	no	recuerdo	es	qué	coche	conducías.

—Era	un	Porsche	904	—contestó	Angelo.
—Bueno,	conducir	y	 la	vela	 son	dos	deportes	bien	diferentes.	Hace	 tiempo	que

me	 he	 retirado	 de	 la	 competición.	 Alicia	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 tripulante	 muy
competente.	Maneja	 el	 barco	muy	 bien	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 y	Cindy	 también
seréis	unos	excelentes	marineros.

—Me	encantará	probarlo.
—Cindy	 dice	 que	 espera	 el	 nacimiento	 para	 abril.	 Los	 mejores	 meses	 para

navegar	son	julio	y	agosto,	pero	espero	que	nos	volvamos	a	ver	antes.
—Desde	luego	—contestó	Angelo.
Había	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 de	 la	 zona	 alta	 de	Greenwich	 les	 había

ofrecido	su	amistad.
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quince
1980

Roberta	 estaba	 cómodamente	 sentada	 en	 un	 mullido	 sillón	 de	 su	 cuarto	 de	 estar,
fumando	 un	 Chesterfield	 mientras	 esperaba.	 Era	 un	 desapacible	 día	 de	 invierno	 y
estaba	abrigada	con	una	bata	acolchada	de	color	verde.	Loren	entró	en	el	cuarto.	Iba
totalmente	desnudo,	llevando	una	bandeja	cargada	con	una	botella	de	whisky	escocés,
soda	y	una	cubitera	de	hielo,	la	dejó	sobre	la	mesita	y	empezó	a	prepararle	una	copa.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto	tiempo?	—se	quejó.
—Tuve	que	abrir	una	botella	nueva	—contestó	humildemente.
—¡Date	prisa	de	una	puñetera	vez	y	trae	los	malditos	aperitivos!	—ordenó.
Él	se	apresuró	de	vuelta	a	la	cocina	y	volvió	con	una	bandeja	de	canapés	que	la

doncella	 había	 dejado	 preparados.	 Se	 arrodilló	 cerca	 de	 la	 mesita	 y	 comentó	 a
servirlos	en	un	plato	utilizando	una	espátula	de	plata.	En	dos	pequeños	recipientes	de
cristal	había	mostaza	Gray	Poupon	y	mayonesa.	Utilizando	un	pequeño	cuchillo	untó
varios	canapés	con	mostaza	y	otros	con	mayonesa.

Roberta	 apagó	 su	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero.	 Sin	 levantarse,	 Loren	 recogió	 el
cenicero	y	lo	volcó	dentro	de	un	recogedor	de	plata,	cerró	su	tapa	y	después	limpió	el
cenicero	con	un	Kleenex	que	arrojó	a	la	chimenea.

Roberta	fumaba	pero	no	toleraba	el	olor	de	colillas	mientras	comía.
—Sírveme	unos	palitos	de	zanahorias	y	de	pepino	—exigió.
Él	cogió	unas	pinzas	e	hizo	lo	que	le	pedía.
—Y	ahora	escucha	con	atención	—le	dijo—,	que	mamá	te	va	a	decir	lo	que	tienes

que	hacer	cuando	vayamos	a	Japón.
Mientras	ella	hablaba	él	se	entretuvo	chupándole	los	dedos	de	los	pies.
—Todo	indica	que	Angelo	y	los	japoneses	han	diseñado	un	buen	coche	—dijo—,

pero	no	será	perfecto.	Así	que	 tú	y	yo	vamos	a	encontrar	un	defecto.	No	puede	ser
nada	 que	 implique	 cambios	 costosos	 de	 maquinaria,	 pero	 buscaremos	 algo	 que
cambiar.	 Será	 una	 buena	 cosa	 que	 la	 gente	 de	 Shizoka	 vean	 cómo	 puedes	 hacer	 a
Angelo	andar	de	cabeza	detrás	tuyo.	¿Está	claro,	papaíto?

Loren	suspiró	acongojado.
—No	estoy	seguro	de	ser	capaz	de	ver	algo	que	necesite	modificarse.	Me	gustaría

que	Beacon	pudiese	venir	con	nosotros.
—¿Y	dejar	que	los	japoneses	piensen	que	es	Beacon	y	no	tú	quien	da	las	órdenes?

No	te	preocupes.	Ya	encontraremos	algo.	Mientras	volamos	podrías	echar	un	vistazo
a	ese	par	de	libros	que	te	he	traído;	yo	ya	lo	he	hecho.	Están	llenos	de	buenas	ideas.
Actuaste	como	un	auténtico	presidente	en	el	consejo	del	27	de	diciembre	y	volverás	a
estar	a	la	altura	una	vez	más.

Loren	se	incorporó,	pero	solo	para	ponerse	de	rodillas.

www.lectulandia.com	-	Página	107



—Come	algo	—dijo	ella—.	Y	prepárate	una	copa.
Él	cogió	unos	cuantos	canapés	y	vegetales	y	se	sirvió	un	whisky	muy	cargado.
—Estoy	contento	de	que	vengas	conmigo.
—Tienes	que	comportarte	como	un	hombre,	querido.
Loren	la	miró	desde	abajo	y	sonrió.
—¿Y	 piensas	 que	 ahora	 no	 me	 estoy	 comportando	 como	 tal?	 Bueno…	 hay

muchas	formas	de	comportarse	como	un	hombre.	Cuando	tengo	mi	cara	en	tu	surco
estoy	siendo	todo	un	hombre	y…

—¡Compórtate	como	un	hombre	con	Angelo	Perino!	—cortó	ella	secamente—,	y
eso	no	quiere	decir…

—¡Déjale	que	se	divierta	con	el	Corcel!	Quizá	incluso	logre	salvar	la	compañía,
pero	 ten	 por	 seguro	 que	 después	 le	 voy	 a	 dar	 una	 buena	 patada	 en	 el	 culo	 a	 ese
espagueti.	Ya	lo	verás,	Roberta.	No	será	nada	agradable	para	Perino.	Voy	a	quitarle	el
coche	y	sus	pelotas.	Solo	espera	y	verás.

Loren	y	Roberta	habían	planeado	volar	a	Japón	el	martes	22	de	enero.	Angelo	había
salido	el	15	de	enero,	una	semana	antes.	Cuatro	veces,	en	la	semana	previa	a	su	viaje,
Angelo	recibió	diferentes	llamadas	de	Roberta.	Durante	su	llamada	del	10	de	enero	le
anunció	por	primera	vez	que	ella	también	iría	y	le	insistió	en	que	tenía	que	verlo	para
hablar	de	negocios	además	de	otras	cuestiones	personales.

—No	hemos	planeado	las	cosas.	—Y	él	pudo	detectar	una	nota	de	preocupación
en	su	voz	que	rozaba	el	pánico.

—Está	 bien.	 Pensaba	 tomar	 el	 vuelo	 a	 Japón	 de	 la	 Northwest	 Orient	 desde
Detroit.	 Si	 puedo	 arreglar	 las	 cosas	 pasaré	 la	 noche	 del	 martes	 en	 Anne	 Arbor	 y
cogeré	el	vuelo	del	miércoles.	Eso	querrá	decir	que	llegaré	un	día	tarde	a	Tokio,	pero
tengo	la	suficiente	amistad	con	Keijo	para	que	no	se	moleste.

El	martes	voló	a	Detroit,	alquiló	un	Ford	en	el	aeropuerto	de	Metro	y	se	dirigió	a
Anne	Arbor	alojándose	en	el	Holiday	Inn.	Tomó	un	par	de	copas	y	un	sandwich	y	se
quedó	tumbado	sobre	la	cama	leyendo	hasta	las	dos,	cuando	apareció	Roberta.

Se	despojó	de	su	abrigo	y	se	sentó	en	el	sofá,	frente	a	la	cama,	para	quitarse	sus
botas	 altas.	 Vestía	 una	 falda	 larga	 hasta	 media	 pierna	 de	 lana	 gris	 con	 un	 amplio
suéter	blanco	crema.

Angelo	sirvió	dos	whiskies.
—Los	negocios	primero	—dijo	ella—.	Todavía	no	me	has	dicho	cuáles	 son	 los

fallos	que	Loren	va	a	encontrar	en	el	Corcel.
—Voy	 una	 semana	 antes,	 precisamente	 para	 prepararlos	—contestó—.	 Es	 una

farsa	estúpida,	Roberta,	y	solo	estoy	colaborando	porque…
—¿Qué	harías	si	vendiera	sus	acciones	en	XB	y	si	la	fundación	hiciera	lo	mismo?
—¿Quién	las	iba	a	comprar?
—Hay	 un	 tiburón	 financiero	 de	 New	 Jersey,	 maniobrando	 por	 detrás,	 que	 ha
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hablado	con	Loren	un	par	de	veces.
—Número	Uno	lo	mataría.
—Número	Uno	está	muerto.	Piensa	en	ello	desde	su	punto	de	vista.	La	compañía

solo	 le	 da	 problemas:	 domina	 su	 vida,	 y	 tú	 eres	 para	 él	 una	 fuente	 continua	 de
humillaciones.	Así	que	vende	su	compañía	y	con	diez	o	doce	millones	de	dólares	en
el	banco,	abandona	Detroit	y	se	instala…	digamos	en	París.

—¿Irías	con	él,	Roberta?
Ella	dudó.
—No	 lo	 he	 decidido	 todavía.	 No	 se	 iría	 sin	 mí.	 ¡Escúchame!,	 va	 a	 cumplir

cincuenta	y	un	años	dentro	de	poco	y	ha	sido	derrotado	demasiadas	veces.	Yo	tengo
mi	propia	fortuna	y	él	puede	conseguir	un	buen	montón	de	dinero.	Nos	instalamos	en
París	y	decimos	adiós	a	Detroit	y	a	los	automóviles.

—¿Y	tirar	por	la	borda	todo	lo	que	ha	sido	tan	importante	para	esa	familia	durante
tanto	tiempo?	—preguntó	Angelo	con	incredulidad.

—Tirar	 por	 la	 borda	 algo	 más.	 ¡Tú!	 Esta	 vez	 perderías,	 Angelo.	 Los	 nuevos
propietarios	venderían	los	activos	de	la	compañía	—saquearían	es	más	exacto—	y	no
tendrían	el	menor	interés	en	continuar	con	la	fabricación	del	Corcel.

—Ya	 he	 oído	 hablar	 de	 esos	 tipos	 —contestó	 Angelo—	 y	 podrían	 tener
dificultades	para	reunir	el	capital	necesario.

—Loren	 no	 venderá	 si	 piensa	 que	 puede	 ser	 otro	 Hank	 Ford[3].	 Lee	 Iacocca
proyectó	un	coche	que	lo	salvó	del	desastre,	pero	Hank	nunca	pudo	digerir	su	éxito.
Loren	 en	 cambio	 te	 lo	 perdonará	 si	 le	 haces	 creer	 que	 él	 contribuyó
significativamente	 al	 desarrollo	 del	 Corcel.	 Y	 si	 haces	 que	 el	 resto	 de	 la	 gente
también	se	lo	crea.

—Ya	te	he	dicho	que	estoy	dispuesto	a	colaborar	en	esa	farsa.	—Angelo	abrió	su
cartera	 y	 sacó	 unos	 dibujos	 del	 salpicadero	 del	 Corcel—.	 Observa	 cómo	 la	 parte
superior,	que	es	plana,	tiene	unos	resaltes	que	forman	una	pequeña	bandeja.	Se	puede
utilizar	 para	 llevar	 los	 mapas,	 lápices	 o	 simplemente	 el	 cambio	 para	 los	 peajes;
incluso	una	taza	de	café.	Keijo	los	está	eliminando	en	el	prototipo	y	los	va	a	sustituir
por	otro	que	está	inclinado.	Cualquier	cosa	que	pongas	en	él	se	caerá	al	suelo.	Y	algo
peor	 todavía;	este	es	de	color	gris	oscuro	pero	el	nuevo	será	de	color	beige	claro	y
reflejará	la	luz	del	sol	en	el	cristal	del	parabrisas	reduciendo	la	visibilidad.

Roberta	aprobó	con	un	gesto	de	cabeza.
—De	acuerdo,	pero	todo	eso	es	solo	estética.	¿No	hay	nada	que	puedas	introducir

que	sea	más	fundamental?
—Si	es	eso	lo	que	quieres,	podemos	hacer	que	el	coche	acuse	un	problema	grave

de	 estabilidad.	 Supongamos	 que	 con	 Loren	 al	 volante	 el	 coche	 inicia	 un	 derrapaje
espectacular	de	esos	que	hacen	chirriar	los	neumáticos	y	que	incluso	le	haga	volcar.

—Podría	matarse	—dijo	ella	sin	demasiada	emoción.
—Estará	 sujeto	 por	 un	 cinturón	 de	 seguridad	 de	 competición	 y	 llevará	 casco.

Además	 el	 coche	 está	 equipado	 con	 barras	 de	 seguridad.	 De	 esa	 forma	 tendrá	 la

www.lectulandia.com	-	Página	109



oportunidad	 de	 hacer	 un	 gesto	 dramático	 y	 será	 una	 excusa	 perfecta	 para	 ponerse
furioso.

Roberta	sonrió	y	cabeceó	aprobando	sus	palabras.
—Angelo,	eres	un	cielo	—ronroneó	como	un	gato—.	Y	Roberta	te	va	a	mostrar	lo

agradecida	que	está.	—Se	desvistió	rápidamente—.	Basta	ya	de	hablar	de	negocios.
Vamos	 a	 lo	 importante.	 No	 he	 estado	 pensando	 en	 otra	 cosa	 durante	 estas	 dos
semanas.

—¿Y	en	qué	has	estado	pensando?	—preguntó	él.
—Algo	 que	 sé	 que	 te	 va	 a	 gustar.	 Pero	 primero	 quiero	 que	 tomemos	 una	 de

nuestras	duchas	 juntos,	 igual	que	en	Londres.	 ¡Dios	santo!	Sabes	que	ya	ha	pasado
más	de	un	año	de	eso	y	desde	entonces	solamente	lo	hemos	hecho	cuatro	veces.	¡No
te	estás	preocupando	de	mí	como	deberías,	Angelo!

—Estoy	intentando	salvar	la	empresa.
—Yo	diría	que	un	hombre	que	no	lo	hace	regularmente	es	incapaz	de	salvar	nada.

Pero	seguro	de	que	tú	lo	haces	con	frecuencia.
—Lo	mismo	que	tú	—contestó	él.
—Pero	 es	 muy	 diferente	 —contestó	 ella—.	 Contigo	 es	 distinto,	 Angelo.	 Tú

eres…	tú	eres	competente.
—Los	italianos	sabemos	cómo	hacer	bien	dos	cosas:	arte	y	amor	—contestó	él.
—Eso	dímelo	cuando	hayamos	terminado	—repuso	ella.
Al	salir	de	la	ducha,	ella	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	llevó	a	la	cama.
—Ahora,	 querido	—dijo—,	 te	 voy	 a	 hacer	 gozar	 utilizando	 exclusivamente	 la

boca	y	mi	lengua.	No	te	voy	a	tocar	con	las	manos…	de	hecho	podrías	atártelas	a	la
espalda	con	tu	cinturón.

Angelo	se	negó	con	un	gesto.
—Voy	a	tardar	un	rato	—dijo	ella—	pero,	cuando	te	corras,	le	vas	a	enterar	de	lo

que	es	una	corrida	sin	toreros.	—Sonrió—.	Así	no	habrá	peligro	de	una	eyaculación
prematura	cuando	me	la	metas.

Tenía	 razón	 cuando	 dijo	 que	 llevaría	 tiempo.	 Normalmente	 utilizaba	 su	 mano
hacia	el	final	para	añadir	más	fricción	y	vigor	y	llevarlo	al	clímax	más	rápidamente.
En	esta	ocasión,	Roberta	 evitó	 tocarlo	 con	 las	manos	 tal	 como	 le	había	 anticipado.
Primero	 lo	 lamió	y	después	 lo	 chupó	 como	 si	 fuera	un	polo	de	 su	 sabor	preferido.
Sujetando	 su	polla	 entre	 los	 labios,	 lo	masajeó	 con	 la	 punta	de	 la	 lengua.	Volvió	 a
lamerlo	 a	 lo	 largo	 repetidamente	 y	 después	 bajó	 hasta	 su	 escroto.	 Ahora	 cogió	 su
bebida	y	dejó	que	su	 lengua	entrara	en	contacto	con	el	hielo	para	que	se	enfriara	y
volvió	a	lamerlo	una	vez	más	con	la	lengua	fría.	Sus	sensaciones	al	principio	no	eran
intensas,	pero	poco	a	poco	su	excitación	aumentó,	embargándolo	completamente,	y
comenzó	a	jadear	sintiendo	como	si	algo	dentro	de	él	fuera	a	explotar.

De	vez	en	cuando	Roberta	levantaba	la	cabeza	y	lo	miraba	con	una	ceja	arqueada
sonriendo.	 Su	 cara	 estaba	 roja	 por	 el	 esfuerzo,	 la	 transpiración	 se	 reflejaba	 en	 su
frente,	sus	mejillas	y	sus	pechos.	Hacer	lo	que	estaba	haciendo	no	era	un	trabajo	fácil:
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hundiendo	 su	 cabeza	 para	 lamerle	 las	 pelotas,	 sin	 cogerlas	 con	 las	 manos,	 para
después	 volver	 a	 subir	 recorriéndole	 todo	 a	 lo	 largo	 para	 chuparlo	 de	 nuevo
tragándoselo	tan	a	fondo	como	le	era	posible.

—¿Estás	a	punto?	—jadeó.
Él	gimió	y	cabeceó	afirmativamente.	Su	cuerpo	se	tensó	y	sus	piernas	se	pusieron

rígidas	cuando	comenzaron	sus	violentos	espasmos.	Ella	lo	aprisionó	con	sus	labios	y
continuó	chupándolo	con	fuerza,	mientras	él	se	derramaba	en	fuertes	contracciones.
Se	 tragó	 todo	y	 solo	 después	 de	 su	 último	 espasmo,	 cuando	 él	 comenzó	 a	 ponerse
blando,	 levantó	la	cabeza	y	lo	dejó	ir	para	volver	a	bajar	y	chuparle	hasta	 la	última
gota.

Después,	cogió	el	vaso	y	se	bebió	de	un	solo	trago	todo	el	whisky.
Angelo	 se	 inclinó.	Estaba	 empezando	 a	 sentir	 agujetas	 en	 las	 piernas	 y	 todavía

estaba	duro	y	erecto	aunque	le	parecía	imposible.
—Dime,	si	eres	capaz,	que	alguien	te	lo	ha	hecho	mejor	que	yo	—dijo	Roberta.
Eso	era	algo	que	no	podía	decir	por	mucho	que	le	hubiese	gustado.
—Es	un	gusto	adquirido	y	una	habilidad	que	no	es	fácil	aprender	—dijo	ella.
—Me	ha	parecido	notar	que	disfrutabas	haciéndolo.
—Claro,	un	montón	—contestó.
—Un	gusto	adquirido	y	una	habilidad	que	no	es	fácil	aprender	—repitió	Angelo

—,	¿y	cómo	adquiriste	ambos?
—¿Sabes?	 Las	 chicas	 hoy	 en	 día	 lo	 hacen	 y	 de	 esa	 manera	 no	 se	 quedan

embarazadas,	pero	cuando	yo	era	una	adolescente…	—dijo	sacudiendo	la	cabeza.
—Tenemos	 más	 o	 menos	 la	 misma	 edad.	 Cuando	 éramos	 jóvenes	 las	 chicas

decentes	no	le	comían	la	polla	a	su	chico	y	si	lo	hacían	dejaban	de	ser	chicas	decentes
y	adquirían	una	mala	reputación.	La	gente	las	llamaba	cosas	desagradables.

—Hay	 un	 viejo	 chiste	 que	 dice	 que	 fue	 un	 hombre	 valiente	 el	 primero	 que	 se
atrevió	a	comerse	una	ostra.	Bueno,	pues	fui	una	Roberta	valiente	cuando	me	atreví	a
comerme	una	polla	por	primera	vez.

—Fui	un	Angelo	valiente	la	primera	vez	que	le	comí	el	coño	a	una	chica.
—¿Por	qué	lo	hiciste?	—preguntó.
—Para	seducirla.	No	estaba	consiguiendo	nada,	así	que…
—¿Cuántos	años	tenías?
—Veintiséis	o	veintisiete.
—¿Y	te	gustó?
—Lo	puedo	hacer	—respondió—	pero	no	me	entusiasma.
—No	te	preocupes.	No	voy	a	pedir	que	me	lo	hagas.	Lo	que	quiero	es	otra	cosa.

Tenía	 treinta	y	cuatro	años	 la	primera	vez	que	hice	una	mamada.	Mi	marido	quería
que	 se	 la	 hiciera.	Me	 lo	 suplicó.	Estaba	 segura	de	que	me	 iba	 a	 atragantar	 y	quizá
vomitaría	pero	lo	hice	y	gradualmente	me	acostumbré	e	incluso	comenzó	a	gustarme.
A	él	le	gustaba	tanto	que	cuando	dejábamos	la	oficina	por	la	tarde,	y	estaba	oscuro,
me	 hacía	 que	 le	 diera	 una	 mamada	 mientras	 conducía.	 ¿Puedes	 imaginártelo?	Me
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apuesto	a	que	por	lo	menos	se	la	he	chupado	a	Harold	unas	ciento	cincuenta	veces	en
la	 avenida	 Jefferson.	 Si	 nos	 quedábamos	 parados	 en	 un	 semáforo,	 tenía	 que
levantarme	 y	 volver	 a	 bajarme	 para	 empezar	 otra	 vez	 cuando	 se	 ponía	 en	marcha.
Algunas	veces	continuaba	conduciendo	cuando	llegábamos	a	casa	porque	quería	que
terminara	 la	 faena,	 antes	 de	 llegar.	 Por	 eso	 aprendí	 a	 tragármelo;	 por	 temor	 a
mancharme	si	se	escapaba	algo	al	escupirlo	en	un	Kleenex.

Angelo	la	besó.	Sus	labios	estaban	un	poco	hinchados	y	magullados.
—Eres	una	mujer	estupenda.	Espero	que	Loren	sepa	apreciar	lo	que	tiene.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	mucho	que	me	aprecia	—dijo	suspirando	ruidosamente

—.	Tomemos	otro	trago	y	después	quiero	que	me	montes	un	par	de	veces	por	detrás,
como	los	perros.	Cuando	terminemos	tendré	que	irme	a	casa.	Te	veré	en	Tokio.

Cuando	 Angelo	 llegó	 al	 laboratorio	 de	 investigación	 y	 desarrollo	 de	 Shizoka,	 se
encontró	con	un	desconcertado	Keijo	Shigeto,	que	no	obstante,	había	hecho	instalar
el	salpicadero	defectuoso	en	el	prototipo	del	Corcel	tal	como	Angelo	le	había	pedido.
Angelo	le	había	explicado	por	teléfono	el	motivo	de	las	modificaciones	pero	resultó
casi	 imposible	 hacerle	 entender	 los	 tejemanejes	 y	 el	 politiqueo	 que,	 en	 ocasiones,
había	que	practicar	en	la	empresa	americana.

O	quizá	no	fuera	así.	Se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	quizá	Keijo	entendía
perfectamente	 la	 situación,	 pero	 estaba	 inhibido	 por	 los	 estándares	 japoneses	 de
cortesía	para	reconocerlo	abiertamente.

Durante	 el	 vuelo	 entre	 Detroit	 y	 Tokio,	 había	 estudiado	 la	 mejor	 manera	 de
modificar	la	estabilidad	del	coche	para	hacer	que	se	cerrara	repentinamente	al	tomar
una	curva.	Keijo	había	revisado	las	modificaciones	propuestas	y	estuvo	de	acuerdo	en
que	 era	 posible	 hacerlo	 fácilmente	 y	 después	 devolver	 el	 coche	 a	 su	 configuración
estable	anterior.

En	esta	ocasión,	y	solo	en	esta	ocasión,	Angelo	fue	testigo	de	una	fuerte	discusión
entre	dos	 japoneses.	No	podía	entender	 lo	que	estaban	diciendo	pero	era	obvio	que
uno	de	 los	 ayudantes	 de	Keijo	 no	quería	 introducir	 esos	 cambios.	Su	voz	 subió	de
tono	en	señal	de	protesta.	De	repente,	Keijo	habló	con	gran	brusquedad	y	era	evidente
que	 le	 había	 dado	 una	 orden	 terminante.	 El	 otro	 hizo	 una	 reverencia	muy	 breve	 y
poco	profunda	y	abandonó	el	despacho.

Dos	 días	 más	 tarde,	 Angelo	 probó	 el	 Corcel	 modificado	 que	 había	 sido
transportado	en	tren	hasta	la	pista	de	pruebas.

El	 problema	 de	 la	 dirección	 era	muy	 sutil.	 No	 se	 hacía	 evidente	 en	 las	 curvas
abiertas	 de	 la	 pista,	 ni	 siquiera	 a	 gran	 velocidad,	 pero	 en	 las	 curvas	 cerradas	 de
noventa	 grados,	 como	 las	 que	 se	 dan	 al	 tomar	 un	 cruce,	 el	 coche	 se	 cerraba
inesperadamente	desplazando	su	morro	hacia	el	interior	y	era	difícil	enderezarlo.	Un
conductor	que	no	anticipara	el	giro,	o	que	no	 tuviera	 la	 experiencia	 suficiente	para
corregirlo,	podía	encontrarse	embistiendo	contra	el	bordillo.
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Angelo	 se	 aseguró	 de	 que	 el	 coche	 no	 pudiera	 poner	 en	 peligro	 a	 Loren.	 No
tendría	 que	 tomar	 una	 curva	 cerrada	 hasta	 que	 abandonara	 la	 pista	 y	 atravesara	 el
portón	dando	un	giro	de	noventa	grados	para	dirigirse	al	 taller,	y	sería	allí	donde,	a
menos	que	fuera	un	excelente	conductor,	perdería	el	control	del	coche.	Para	entonces
iría	muy	despacio	y	no	correría	el	menor	peligro.

Ese	 sería	 su	 gran	 momento:	 podría	 montar	 un	 espectáculo,	 ponerse	 como	 una
fiera	y	Angelo	tendría	que	prometerle	que	arreglaría	inmediatamente	el	problema.

¡Lo	que	había	que	hacer	para	poder	sacar	las	cosas	adelante!

Loren	necesitaba	que	 le	dieran	algunos	consejos	 sobre	cómo	 tratar	 a	 los	 japoneses,
pero	eso	era	un	lujo	para	él,	que	no	iba	a	tener	tiempo.	Su	vuelo	de	Detroit	llegaba	a
media	mañana	y	solo	disponía	de	uñas	horas	para	descansar	antes	de	acudir	esa	tarde
a	una	cena	dada	en	su	honor	por	el	señor	Tadashi	Komatsu,	presidente	ejecutivo	de
Shizoka	Motors.

La	 invitación	 para	 Angelo	 escrita	 en	 japonés	 y	 acompañada	 de	 una	 copia
traducida	escrita	a	máquina	llegó	esa	mañana	con	la	bandeja	del	desayuno.	Telefoneó
a	Keijo	un	poco	más	tarde	y	se	enteró	de	que	el	señor	Tadashi	estaba	encantado	de
invitar	 a	 sus	 huéspedes	 americanos	 a	 una	 cena	 de	 estilo	 occidental.	 Una	 limusina
recogería	 a	 Angelo	 y	 los	 Hardeman	 para	 llevarlos	 a	 un	 club	 de	 campo	 a	 poca
distancia	de	la	ciudad.	La	cena	no	sería	de	etiqueta.

Loren	 llamó	 a	 Angelo	 tan	 pronto	 como	 llegó	 al	 hotel	 y	 este	 le	 aconsejó	 que
durmiera	todo	lo	que	pudiese,	porque	la	tarde	iba	a	ser	muy	intensa.

Sobre	las	dos	de	la	tarde,	Roberta	vino	a	la	suite	de	Angelo.	Quería	asegurarse	de
que	 Loren	 no	 se	 mataría	 si	 el	 XB	 Corcel	 se	 estrellaba.	 También	 quería	 un	 polvo
rápido	y	cuando	se	marchó	los	dos	temas	habían	sido	satisfactoriamente	resueltos.

Ser	 socio	 de	 un	 club	 de	 campo	 en	 Japón	 es	 un	 lujo	 reservado	 a	 unos	 pocos
privilegiados.	Dedicar	la	escasa	tierra	disponible	a	usos	recreativos	está	considerado
un	arrogante	derroche	de	un	valioso	recurso.	No	obstante,	unos	cuantos	acaudalados
hombres	 de	 negocios	 habían	 comprado	 los	 terrenos	 para	 crear	 un	 club	 de	 golf	 con
lujosas	instalaciones.	La	cuota	de	entrada	para	los	miembros	del	club	que	Angelo	y
los	Hardeman	visitaron	esa	noche	valía	exactamente	un	millón	de	dólares.

Los	 jugadores	 de	 golf	 no	 se	 cambiaban	 las	 ropas	 en	un	 simple	 vestuario.	Cada
miembro	disponía	de	una	suite	que	daba	directamente	al	campo.	Los	socios	contaban,
además,	con	pistas	cubiertas	o	al	aire	libre	para	jugar	al	tenis	y	al	balonmano.	Había
gimnasios	con	entrenadores	profesionales,	salas	de	juegos,	baños	turcos	y	cuartos	de
masajes.

Muchos	 miembros	 disfrutaban	 adicionalmente	 de	 otra	 suite	 en	 los	 pisos
superiores,	 dispuesta	 de	 tal	 manera	 que	 la	 compañía	 pudiera	 entrar	 y	 salir
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discretamente.	 Había	 una	 docena	 de	 jóvenes	 prostitutas	 viviendo	 en	 pequeños
bungalows,	 discretamente	 separadas	 del	 complejo	 del	 club	 por	 un	 pequeño
bosquecillo,	que	podían	acceder	al	mismo	mediante	un	túnel	para	después	subir	a	los
pisos	utilizando	un	ascensor	privado.

El	club	era	decididamente	de	estilo	occidental	y	solo	hacía	dos	concesiones	a	sus
miembros	más	tradicionales:	un	baño	común,	en	el	cual	los	miembros	y	sus	amigos
podían	remojarse	en	agua	casi	hirviendo,	y	un	pequeño	restaurante	que	servía	comida
japonesa.

Las	suites	de	invitados	habían	sido	preparadas	para	Angelo	y	los	Hardeman	para
que	pudieran,	como	les	dijo	el	chófer	que	los	había	acompañado,	aliviarse	hasta	que
llegara	 la	hora	de	 la	 recepción	y	 la	 cena.	Una	diminuta	doncella	 con	minifalda,	 un
pequeño	delantal	 y	 cofia	blanca	 estaba	 esperándolos	 con	bebidas	y	unos	diminutos
canapés.

Keijo	Shigeto	pasó	por	la	suite	de	Angelo	acompañado	por	su	mujer,	la	exquisita
Toshiko.	La	última	vez	que	la	había	visto	iba	vestida	al	estilo	japonés	y	era	evidente
que	 vestida	 con	 tacones	 altos	 y	 enfundada	 en	 un	 vestido	 negro	 de	 cóctel	 corto	 y
ceñido,	se	encontraba	incómoda.

—El	 señor	Tadashi	 sugirió	 que,	 ya	 que	 la	 señora	Hardeman	 asistiría	 a	 la	 cena,
sería	 conveniente	 que	 mi	 esposa	 viniese	 también.	 Se	 sentará	 a	 su	 lado,	 con	 un
intérprete,	para	que	puedan	conversar.

—Muy	bien	pensado	—contestó	Angelo.
Iba	 a	 ser	 una	 odisea	 para	 la	 pequeña	 japonesa	 y	 probablemente	 también	 para

Roberta,	que	se	vería	obligada	a	mantener	una	conversación	de	circunstancias	en	vez
de	participar	en	la	conversación	de	los	hombres	como	le	hubiese	gustado.

A	la	siete	dejaron	sus	habitaciones	para	dirigirse	a	la	suite	del	señor	Tadashi,	que
les	esperaba	rodeado	por	toda	una	pequeña	corte	de	sus	ejecutivos.

Tadashi	Komatsu	hizo	una	profunda	 reverencia	a	Loren,	una	 inclinación	menos
acentuada	 a	 Roberta	 y	 a	 Angelo	 y	 una	 todavía	más	 ligera	 a	 Keijo,	 quien	 le	 había
saludado	 a	 su	 vez	 con	 una	 profunda	 reverencia.	 La	 estricta	 etiqueta	 japonesa
gobernaba	sus	saludos	de	cortesía	y	también	dominaba	la	forma	de	hablarse.	Aunque
Angelo	 no	 podía	 distinguir	 los	 matices,	 sabía	 que	 Tadashi	 al	 dirigirse	 a	 Keijo
utilizaría	expresiones	diferentes	de	las	que	Keijo	usaría	para	expresar	lo	mismo	a	su
superior,	Tadashi.

Angelo	había	prevenido	a	Loren	y	Roberta	de	que	no	intentasen	imitar	o	entender
a	sus	huéspedes.	Lo	mejor	era	ser	corteses	de	acuerdo	con	las	normas	americanas;	los
japoneses	lo	preferían	a	los	intentos	poco	afortunados	de	intentar	imitarlos.

Tadashi	era	el	arquetipo	de	un	presidente	de	empresa	japonesa.	Alrededor	de	un
metro	setenta,	unos	sesenta	años,	pelo	gris,	gafas	de	gruesos	cristales	graduados	y	un
traje	 elegante.	 Detrás	 de	 una	 sonrisa	 eternamente	 desplegada	 no	 se	 ocultaba	 una
claridad	 de	 intenciones	 que	 hacía	 evidente	 que	 se	 tomaba	muy	 en	 serio	 quién	 era,
dónde	estaba	y	lo	que	se	traía	entre	manos.
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Angelo	se	había	encontrado	con	Tadashi	en	otras	ocasiones	y	sabía	que	su	inglés
era	muy	particular:

—Encontrarles	 es	 divertido	 y	 me	 hace	 gozar	 —dijo	 gravemente	 a	 Loren	 y
Roberta.

El	resto	de	la	tarde	continuó	hablando	a	través	de	un	intérprete,	bien	fuera	Keijo,
o	un	hombre	joven	que	revoloteaba	a	su	lado	y	se	sentó	detrás	de	él	durante	toda	la
cena.	Otro	joven	intérprete	atendía	a	Roberta	y	a	Toshiko.

Durante	la	cena	Tadashi	conversó	la	mayoría	del	tiempo	con	Loren	por	mediación
del	intérprete.	Angelo	intentó	escuchar	lo	que	decían	esperando	que	Loren	no	metiera
la	pata,	pero	Keijo	le	daba	conversación	casi	todo	el	tiempo.	Tadashi	le	hizo	a	Loren
muchas	 preguntas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 iba	 precedida	 por	 el	 ritual:	 «El	 señor
Tadashi	 quisiera	 saber…»	 No	 preguntó	 nada	 sobre	 XB	Motors	 o	 sobre	 el	 Corcel.
Quería	saber	quién	pensaba	Loren	que	sería	el	presidente	de	Estados	Unidos	en	1980.
También	le	preguntó	quién	ganaría	la	Liga	Nacional	y	la	Americana,	la	World	Series
y	la	Super	Bowl.	Se	interesó,	asimismo,	por	cuál	había	sido	su	película	favorita	ese
año	y	qué	autores	americanos	le	gustaban.

Angelo	pudo	oír	algo	de	esto	último	y	se	sonrió.	Sabía	que	Loren	estaba	pasando
por	un	 tormento.	Loren	no	estaba	 interesado	en	deportes,	no	 iba	al	cine	y	 leía	muy
poco.	Su	 idea	 de	 diversión	 era	 beber,	mirar	 televisión	y	 jugar	 de	 vez	 en	 cuando	 al
golf.

—El	señor	Hardeman	juega	al	golf	—le	dijo	Angelo	a	Tadashi.
—¡Ah!	Qué	 interesante,	yo	 también	gozo	golpeando	mis	pelotas	en	el	prado	—

dijo	el	señor	Tadashi	y	esto	le	hizo	lanzarse	a	 través	de	su	intérprete	a	una	serie	de
preguntas	acerca	de	los	jugadores,	clubes	y	los	campos	de	golf	en	Norteamérica.

Loren	dirigió	a	Angelo	una	mirada	sombría	y	se	esforzó	en	responder	como	mejor
pudo	a	sus	preguntas.

Angelo	se	sentó	relajadamente	y	disfrutó	de	una	de	las	mejores	cenas	que	había
probado	en	mucho	tiempo.	Las	costillas	de	ternera	eran	de	las	más	tiernas	y	sabrosas
que	jamás	había	comido	y	el	vino	era	Château	Lafite	Rothschild.

Keijo	le	dijo	discretamente	a	Angelo:
—He	persuadido	al	señor	Tadashi	para	que	no	venga	a	Nagoya	mañana.	No	debe

ver…
—Estoy	de	acuerdo	—concordó	Angelo.
—Yo	iré	a	Nagoya	con	los	Hardeman	en	tren.	Un	helicóptero	te	recogerá	aquí	a

las	nueve.
—¿Aquí?	Pero	si	estoy	hospedado	en	Tokio.
Keijo	cabeceó	negativamente.
—Eso	ofendería	al	señor	Tadashi,	que	ha	dispuesto	todas	las	cosas	para	que	seas

su	huésped	aquí.
Angelo	frunció	el	entrecejo	extrañado.
—¿Uh…?
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—Así	es	—dijo	Keijo.
No	le	dieron	explicaciones	sobre	esos	preparativos	a	Loren	y	Roberta.	Si	 tenían

alguna	 objeción	 tampoco	 tuvieron	 la	 oportunidad	 para	 plantearla;	 todo	 estaba
organizado	de	antemano.	Antes	de	que	se	dieran	cuenta	de	que	Angelo	no	les	estaba
acompañando	 de	 regreso,	 Keijo	 y	 un	 par	 de	 sonrientes	 ejecutivos	 de	 Shizoka	 lo
habían	hecho	desaparecer.

Tadashi	acompañó	a	Loren	y	a	Roberta	a	su	limusina	y	se	despidió.
—Adiós.	Antes	de	que	salgan	volando,	debemos	gozar	todos	juntos	otra	vez.

Keijo	acompañó	a	Angelo	hasta	la	entrada	del	ascensor	privado	y	allí	le	entregó	una
llave	que	abría	el	ascensor	y	la	puerta	de	la	suite	3B.	El	desayuno	se	lo	servirían	a	las
ocho	 y	media	 y	 el	 piloto	 del	 helicóptero	 lo	 estaría	 esperando	 en	 el	 vestíbulo	 a	 las
nueve.

Sin	demasiado	entusiasmo	por	lo	que	le	pudiera	haber	preparado	el	señor	Tadashi,
pero	con	alguna	curiosidad,	Angelo	cogió	el	ascensor	al	tercer	piso	y	utilizó	la	llave
para	 entrar	 en	 la	 suite	 3B.	 Detrás	 de	 la	 puerta	 se	 encontró	 un	 segundo	 vestíbulo,
donde	probablemente	el	servicio	de	habitaciones	dejaría	el	desayuno	sin	que	tuvieran
que	 ver	 a	 los	 ocupantes	 de	 la	 suite.	Volvió	 a	 utilizar	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 de	 la
segunda	puerta.

—Hola,	Angelo.
—¡Betsy!	¿Qué	diablos	estás	haciendo?	¿Cómo	lograste	entrar	aquí?
No	 le	 contestó;	 primero	 se	 despojó	 de	 su	 bata	 de	 seda	 quedándose	 totalmente

desnuda	en	sus	brazos	y	lo	besó	antes	de	contestar.
—Pensé	que	me	convenía,	y	probablemente	también	a	ti,	conocer	personalmente

al	 señor	 Tadashi.	 Ahora	 lo	 conozco	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 tú	 puedes	 hacerlo.
Tenemos	muchas	cosas	de	las	que	hablar	además	de	cosas	que	hacer,	Angelo.
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El	piloto	japonés	del	helicóptero	estaba	esperándolo	en	el	vestíbulo	del	ascensor	a	las
nueve.	 No	 hablaba	 inglés	 pero	 reconoció	 inmediatamente	 a	 Angelo	 Perino.	 En	 un
carrito	eléctrico	 lo	condujo	hasta	 la	pista	del	helicóptero	al	 lado	del	primer	 fairway
todavía	 húmedo	 por	 el	 rocío.	 El	 helicóptero	 era	 una	 pequeña	máquina	 de	 solo	 dos
plazas.	Angelo	se	sentó	al	lado	del	piloto	dentro	de	la	burbuja	de	plástico.

El	helicóptero	era	ruidoso	pero	daba	lo	mismo:	no	podía	conversar	con	el	piloto	y
este	tampoco	se	quitó	los	auriculares	durante	todo	el	vuelo.	Habló	primero	utilizando
un	 micrófono	 de	 contacto	 que	 tenía	 puesto	 al	 cuello	 con	 el	 control	 de	 tráfico	 y
después	 levantó	 el	 vuelo	 en	 dirección	 sur,	 sobrevolando	 las	 afueras	 de	 Tokio	 y
Yokohama.

La	niebla	arropaba	el	paisaje	y	por	encima	colgaban	nubes	dispersas	a	seis	o	siete
mil	pies.

Angelo	sabía	que	había	montañas	entre	Tokio	y	Nagoya	y	que	el	monte	Fuji	se
alzaba	 no	muy	 lejos	 del	 rumbo	 directo	 entre	 las	 dos	 ciudades.	 El	 piloto	 se	 desvió
adentrándose	en	el	océano	hasta	perder	de	vista	la	costa,	oculta	por	la	niebla	matinal,
para	 después	 poner	 rumbo	 este,	 pasando	 por	 encima	 de	 una	 estrecha	 península.
Volvieron	a	volar	sobre	el	agua	y	tomaron	altitud	para	sobrevolar	un	banco	de	niebla
pero	manteniéndose	por	debajo	de	la	capa	de	nubes,	y	continuaron	por	encima	de	un
paisaje	de	colinas,	cruzando	ríos,	aldeas	y	pueblos	hasta	llegar	a	Nagoya	una	hora	y
media	más	tarde	y	aterrizar	en	el	helipuerto	de	la	pista	de	pruebas	de	Shizoka	Motors.

Todo	había	sido	calculado	al	minuto.	Loren,	Roberta	y	Keijo	habían	llegado	solo
unos	momentos	 antes	 y	 estaban	 dando	 vueltas	 alrededor	 del	 Corcel	 examinándolo
mientras	tomaban	una	taza	de	café.

—Confío	en	que	hayas	dormido	bien	—le	saludó	Roberta	con	sarcasmo.
—No	te	puedes	imaginar	cómo	—le	contestó	Angelo.

—No	 necesito	 todo	 esto	—protestó	 Loren	 equipado	 con	 un	 casco	 y	 un	 mono
ininflamable,	 mientras	 un	 técnico	 le	 colocaba	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 de
competición—.	No	es	necesario	que	dramaticemos	tanto	las	cosas.

—Este	 coche	 es	 solo	 un	 prototipo	—contestó	 Angelo—	 y	 voy	 a	 exprimirlo	 al
máximo.	Vamos	a	probarlo	y	tenemos	que	llevar	el	equipo	que	utilizan	los	pilotos	de
pruebas.

Roberta	se	inclinó	para	hablarles	a	través	de	la	ventanilla.
—¿Te	acuerdas	de	lo	que	acordamos?	Dejaríamos	que	los	ingenieros	hicieran	su

trabajo.	Si	Angelo	dice	que	se	necesita	ir	sujeto	y	vestido	como	un	piloto	de	pruebas
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será	que	es	necesario.	Al	fin	y	al	cabo	él	ha	sido	piloto.
—Se	supone	que	esto	es	un	coche	familiar	—se	quejó	Loren.
—Lo	vamos	a	llevar	al	límite.
Loren	puso	cara	de	preocupación.
—Nada	de	exageraciones.
—De	 acuerdo,	 te	 daré	 un	 par	 de	 vueltas	 y	 después	 cambiaremos	 de	 lugar,	 o	 si

prefieres	puedes	conducirlo	tú	solo.
El	Corcel	era	más	pequeño	que	el	Sundancer	del	80	o	que	un	Chevy	o	un	Ford,

pero	algo	más	grande	que	un	Mustang.	Nada	en	 su	 aspecto	 sugería	que	era	mucho
más	ligero	que	cualquiera	de	esos	coches.	Su	línea	cuadrada	le	daba	una	imagen	de
solidez	y	estabilidad.	El	modelo	de	la	prueba	estaba	pintado	de	color	gris	plata	y	no
llevaba	asiento	trasero	para	dejar	sitio	a	los	cajetines	de	instrumentos	y	transmisores
que	enviaban	un	flujo	continuo	de	datos	al	puesto	de	control.

—La	 tapicería	 será	 algo	 más	 alegre	 —explicó	 Angelo—,	 y	 el	 panel	 de
instrumentos	parecido	a	los	dibujos	que	has	visto.	Dispondrá	de	una	instrumentación
completa	 incluyendo	 un	 tacómetro.	 Este	 está	 equipado	 con	 un	 cambio	 manual	 de
cuatro	marchas.

Angelo	 lo	 llevó	 hasta	 la	 pista	 y	 allí	 aceleró	 rápidamente.	 El	 Corcel	 aceptó	 los
cambios	de	marchas	y	 aceleró	 con	 suavidad,	 sin	 sonar	 forzado	ya	que	 el	motor	 no
tenía	que	arrastrar	un	peso	excesivo.	Angelo	lo	pisó	hasta	los	ciento	treinta	por	hora.

La	 pista	 no	 era	 oval	 sino	 que	 su	 trazado	 estaba	 lleno	 de	 curvas	 en	 todas
direcciones,	 unas	 cerradas	 y	 otra	 más	 abiertas.	 El	 Corcel	 tomó	 las	 curvas	 con
estabilidad,	sin	un	amago	de	derrape	o	balanceo.

Loren	miró	al	velocímetro.
—¿Es	esta	su	velocidad	máxima?	—preguntó.
—Puede	ir	más	de	prisa	y	yo	podría	hacerlo,	pero	no	te	aconsejo	que	tú	tomes	las

curvas	 a	más	 velocidad.	Recuerda	 que	 es	 un	 coche	 familiar	 y	 que	 normalmente	 su
conductor	no	entrará	en	las	curvas	a	más	de	130	kilómetros	por	hora.

—¿Y	qué	pasa	si	lo	hace?
—Podría	perder	el	control,	pero	el	coche	le	avisará	antes.	Puedo	enseñártelo.
—No	hace	falta.	Me	gustaría	conducirlo	yo	mismo.
—De	acuerdo.	Pero	no	podemos	parar	en	la	pista.	Volveremos	y	cambiaremos	de

lugar	cuando	estemos	en	los	talleres.
Angelo	bajó	hasta	treinta	y	cinco	kilómetros	por	hora	antes	de	tomar	la	curva	de

noventa	grados	después	del	portón.	Incluso	a	esa	velocidad	pudo	notar	cómo	el	coche
se	le	cerraba.

Bajaron	del	coche.
—¿Quieres	que	vaya	contigo	o	prefieres	conducirlo	solo?	—preguntó	Angelo.
—Iré	solo	—contestó	Loren,	y	volviéndose	a	Roberta—:	¿Quieres	ponerte	uno	de

esos	estúpidos	monos	y	subir	conmigo?
—Prefiero	 esperar	 hasta	 que	 no	 sea	 necesario	 ponerme	 uno	 de	 esos	monos,	 ni
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sujetarme	con	esos	cinturones	de	competición	—contestó.
Mientras	le	estaban	colocando	el	cinturón	de	seguridad	a	Loren,	Angelo	se	acercó

a	la	ventanilla	para	avisarle.
—Es	totalmente	seguro	en	las	curvas,	pero	no	entres	muy	fuerte	en	las	que	sean

muy	cerradas.	Tiene	una	ligera	tendencia	a	cerrarse.
—Entendido.
Condujo	 hasta	 la	 pista	 y	 aceleró	 en	 la	 larga	 recta	 que	 pasaba	 enfrente	 de	 los

talleres	 donde	 estaban	 los	 instrumentos	 de	 seguimiento.	 Cuando	 el	 Corcel	 estaba
fuera	 de	 la	 vista,	 Angelo	 y	 Roberta	 siguieron	 desde	 el	 taller	 la	 velocidad	 que
registraba	su	velocímetro.	Loren	no	conducía	tan	rápido	como	Angelo.	Entraba	en	las
curvas	 a	 unos	 noventa	 kilómetros,	 y	 aceleraba	 al	 salir;	 a	 medida	 que	 se	 iba
familiarizando	con	el	coche,	empezó	a	ser	más	atrevido.

—¿Estás	seguro	de	que	no	se	puede	matar?	—le	preguntó	Roberta	a	Angelo	en	un
susurro.

—Sí,	a	menos	de	que	haga	un	auténtico	disparate.
Salieron	a	la	pista	para	verlo	pasar	por	la	recta	y	una	vez	más	lo	saludaron	con	la

mano,	aunque	no	alcanzaron	a	ver	si	les	había	devuelto	el	saludo.
En	 su	 segunda	 vuelta	 a	 la	 pista	 Loren	 aumentó	 su	 velocidad	 un	 poco	 y	 los

instrumentos	indicaron	que	estaba	tomando	las	curvas	más	fuerte.	Angelo	empezó	a
preocuparse	de	que	pudiera	manifestarse	el	problema	y	que	el	coche	se	le	cerrase	en
una	curva	más	de	lo	previsto.	Pensó	en	prevenirle	por	radio	para	que	aflojara.

—¿Cómo	va?	—preguntó	Roberta	cuando	Loren	estaba	a	punto	de	pasar	por	 la
recta.

—Por	 el	 momento	 sin	 problemas	 —contestó	 Angelo—,	 salgamos	 fuera.	 Me
imagino	que	entrará	después	de	esta	vuelta.

—¿Cuándo	perderá	el	control?	—preguntó	por	lo	bajo.
—Ahora	o	nunca	—contestó	Angelo.
La	entrada	a	la	zona	de	talleres,	lo	que	se	llamaría	en	un	circuito	de	carreras	los

boxes,	 era	 un	 portón	 y	 el	 conductor	 tenía	 que	 tomar	 una	 curva	 de	 noventa	 grados
después	 de	 atravesarla.	 Para	 Loren	 sería	 igual	 que	 tomar	 un	 cruce	 a	 la	 derecha	 en
cualquier	 ciudad.	 El	 portón	 estaba	 flanqueado	 con	 dos	 postes	 de	 unos	 dos	 metros
pintados	de	blanco	y	toda	el	área	de	talleres	estaba	a	su	vez	circundada	por	una	valla
de	estacas	de	madera	blanca.

Loren	 frenó	y	 bajó	 la	 velocidad	 del	Corcel	 hasta	 sesenta	 kilómetros,	 frenó	 otra
vez	bajando	a	cincuenta	o	quizá	menos	y	giró	el	volante	para	coger	la	curva	cerrada
del	portón.

El	Corcel	 tomó	 la	curva	pero	continuó	cerrándose,	 las	 ruedas	 traseras	patinaron
hacia	la	izquierda	y	la	parte	frontal	se	estrelló	contra	la	valla.	Las	estacas	de	madera
volaron	 por	 los	 aires	mientras	 el	 coche	 avanzaba	 arrasando	 la	 cerca.	 Deslizándose
fuera	 de	 control	 de	 lado	 a	 lado	 el	 coche	 hizo	 trizas	 su	 rueda	 izquierda	 trasera	 y
continuó	sobre	la	llanta	hasta	romper	el	eje,	hundiéndose	y	perdiendo	el	parachoques
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trasero	antes	de	detenerse	finalmente.
—¡Dios	santo!	—chilló	Loren.
—¡Fantástico!	—murmuró	Angelo	entre	dientes.

—¡Tu	coche	no	solo	es	una	jodida	mierda,	sino	que	además	constituye	un	peligro!
Loren	no	esperó	hasta	estar	 en	un	 lugar	donde	 los	 japoneses	no	pudiesen	oírlo.

Comenzó	a	gritar	a	Angelo	antes	de	salir	del	Corcel	destrozado,	mientras	luchaba	por
quitarse	el	cinturón	de	seguridad.

—¡Calma,	Loren!,	 ¡calma!	Ya	 te	avisé	de	que	había	un	problema;	que	el	 coche
tendía	a	cerrarse	en	las	curvas	pronunciadas.	Es	solo	un	pequeño	problema	del	que	ya
estábamos	al	tanto	y	que	sabemos	cómo	arreglar.	Ya	te	lo	avisé.

—¿Arreglarlo?	No	te	preocupes	en	arreglarlo.	¡El	proyecto	está	muerto,	acabado!
¡No	pienso	gastar	ni	un	dólar	más!

Loren	tiró	furioso	su	casco	al	suelo.
—Loren	—dijo	Roberta—,	tienes	demasiado	invertido	como	para…
—¿Para	sacar	un	jodido	coche	que	es	un	auténtico	peligro	en	la	calle?
—Me	parece	—dijo	Angelo—	que	no	es	el	primer	prototipo	que	ya	has	visto	con

problemas.	Me	acuerdo	de	uno	en	concreto	que	fue	saboteado	deliberadamente	para
que	unas	ratas	filmaran	sus	fallos,	¿te	acuerdas?

Loren	palideció.
—Tienes	 que	 recordármelo,	 ¿verdad?	 Pensé	 que	 habíamos	 dicho	 que	 íbamos	 a

enterrar	el	pasado.
Angelo	señaló	en	dirección	al	coche	accidentado.
—Te	avisé	de	que	no	cogieras	una	curva	cerrada	a	demasiada	velocidad.	Te	dije

que	 teníamos	 un	 pequeño	 problema	 de	 estabilidad	 en	 las	 curvas	 que	 había	 que
resolver.

—¿Pequeño	problema?	Ni	el	mismísimo	Nicky	Lauda	podría	conducir	este	coche
de	manera	segura.

—Danos	un	par	de	días	—dijo	Angelo—	y	podrás	conducir	ese	coche	a	través	del
portón	a	setenta	kilómetros.	Podrás	dar	un	volantazo	y…

—¡Nunca	más	volveré	 a	 sentarme	 en	 esa	mierda!	 ¡Se	 acabó!	 ¡Ni	 un	 solo	 dólar
más!	¡Ni	un	maldito	dólar!

—Muy	bien	—dijo	Angelo	fríamente—.	¿Qué	precio	quieres	por	la	maquinaria	y
las	plantillas	para	fabricar	el	chasis	y	la	carrocería?	¿Quieres	vendérmelas?

—¿De	qué	diablos	estás	hablando?
Angelo	miró	en	dirección	a	Roberta.
—El	señor	Tadashi	y	yo	vamos	a	fabricar	ese	coche	—contestó—.	Con	XB	o	sin

XB.	Contigo	o	sin	ti.
—¿Con	qué	dinero?
—¿Te	 da	 la	 impresión	 que	 el	 señor	 Tadashi	 es	 un	 hombre	 que	 carece	 de	 los
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recursos	financieros	necesarios?	—preguntó	Angelo—.	¿O	yo	mismo?	Para	empezar
puedo	 vender	 mis	 acciones	 de	 XB	 y	 puedes	 estar	 seguro	 de	 una	 cosa:	 tan	 pronto
como	anunciemos	que	seguimos	adelante	con	el	proyecto	pero	sin	la	participación	de
XB	 tus	 acciones	 valdrán	menos	 que	 nada.	 Hay	 una	 gran	 diferencia	 entre	 tú	 y	 yo,
Loren.	 Tú	 quieres	 dinero,	 poder,	 prestigio.	Yo	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 construir	 un
automóvil.	Eso	mismo	era	lo	que	motivaba	a	Número	Uno.

Loren	 suspiró	 pesadamente	 y	miró	 a	 Roberta	 como	 pidiéndole	 una	 sugerencia;
una	sugerencia	que	ella	no	podía	ofrecerle.

—¿Puedes	tenerlo	arreglado	en	dos	días?	—preguntó—.	¿Es	eso	cierto?
—Sí	lo	es.
—Bueno,	 es	mejor	que	no	perdamos	 la	 calma.	 ¡Por	Dios!	Es	comprensible	que

una	persona	pierda	los	nervios	después…
—Siento	lo	que	ha	pasado,	Loren,	pero	ese	coche	se	va	a	fabricar	de	una	forma	u

otra.
—Está	bien.	Volveré	para	ver	cómo	tomas	esa	curva	del	portón	a	setenta	por	hora

—contestó	Loren—	y	si	tú	puedes	hacerlo,	¡maldita	sea!,	yo	también	lo	haré.
Loren	entró	en	 los	 talleres	para	quitarse	el	mono	de	piloto.	Fuera	de	 la	vista	de

Loren,	Roberta	cogió	a	Angelo	por	el	codo.
—Esa	no	era	la	manera	en	que	tenían	que	pasar	las	cosas.
—Ha	sido	incluso	mejor	—contestó	Angelo—.	Cuando	lo	lleve	a	setenta	en	esa

curva	el…
—Estabas	echándote	un	farol	—le	interrumpió—.	Tú	y	Tadashi…
—Yo	y	el	señor	Tadashi	vamos	a	fabricar	ese	coche	—contestó	Angelo—	de	una

forma	u	otra.

Betsy	estaba	sentada	a	horcajadas	encima	de	él.	Acababa	de	vaciarse	y	todavía	estaba
dentro	de	ella,	sintiendo	cómo	trabajaba	con	los	músculos	de	su	vagina.

—¿Qué	es	 lo	que	hubieras	hecho	 si	 te	hubiera	 forzado	a	 enseñar	 tu	 farol?	—le
preguntó.

—No	me	dio	ocasión	de	planteármelo	—contestó	Angelo.
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Cindy	dio	a	luz	a	su	cuarto	hijo	en	abril;	una	niña	a	la	que	llamaron	Valerie.	John,	al
que	le	habían	dado	el	nombre	de	su	abuelo,	tenía	ya	siete	años,	Anna	cinco	y	Morris
tres.

Los	antiguos	propietarios	habían	dejado	que	la	piscina	que	había	detrás	de	la	casa
se	 deteriorase	 y	 luego	 la	 habían	 convertido	 en	 un	 estanque	 con	 peces	 y	 nenúfares.
Aquella	 primavera,	 Angelo	 contrató	 una	 empresa	 local	 para	 que	 excavasen	 y
construyeran	 en	 su	 lugar	 una	piscina	 de	 contorno	 irregular,	más	 decorativa.	 Instaló
también	 un	 calefactor,	 para	 que	 el	 agua	 estuviese	 lo	 suficientemente	 caliente	 para
poder	bañarse	en	mayo,	cuando	todavía	hacía	demasiado	frío	para	meterse	en	el	mar.
Colocó,	además	un	detector	de	movimiento	que	disparaba	una	alarma	si	un	niño	o	el
perro	entraba	en	el	agua	sin	que	estuviese	presente	un	adulto.

El	perro	 resultó	 ser	un	problema	peor	que	 los	niños.	Cindy	había	 comprado	un
labrador	 negro,	 el	 perro	 de	 moda	 en	 Greenwich,	 y	 le	 había	 puesto	 el	 nombre	 de
Número	 Uno.	 «Porque	 siempre	 se	mea	 encima	 de	 todo	 lo	 que	 no	 se	 aparta	 de	 su
camino.»	Al	perro	 le	encantaba	 la	piscina,	más	que	a	cualquier	otro	miembro	de	 la
familia,	y	hacía	sonar	la	alarma	diariamente,	a	cuyo	reclamo	generalmente	acudía	la
au	pair,	que,	harta,	pidió	que	se	instalara	una	valla	alrededor	de	la	piscina.	En	julio
sus	deseos	fueron	cumplidos	y	pudo	descansar.

Durante	 meses,	 los	 Perino	 habían	 sido	 ignorados	 por	 la	 buena	 sociedad	 de
Greenwich,	pero	una	vez	que	fueron	vistos	en	compañía	de	Alicia	Hardeman	y	Bill
Adams	se	les	abrieron	las	puertas	en	casi	todos	los	sitios.	Ofrecieron	una	recepción	en
su	casa	e	invitaron	a	todos	sus	vecinos	y	empezaron	a	recibir	más	invitaciones	de	las
que	podían	atender.

Angelo	entró	en	una	rutina.	Volaba	a	Detroit	los	lunes	por	la	mañana,	se	quedaba
en	un	estudio	cerca	de	la	fábrica	hasta	el	jueves	por	la	noche,	trabajaba	el	viernes	por
la	mañana	en	la	oficina,	y	por	la	tarde	volaba	de	regreso	a	Nueva	York.

Solo	interrumpió	esa	rutina	por	dos	viajes	que	realizó	a	Japón	y	tres	largos	fines
de	semana	que	él	y	Cindy	pasaron	navegando	con	Alicia	y	Bill.

En	 abril,	 Shizoka	 les	 remitió	 dos	mil	 transmisiones	 y	motores	 del	 Corcel	 y	 en
mayo	XB	Motors	envió	a	su	vez	a	Japón	mil	chasis	y	carrocerías.	Se	tomó	la	decisión
de	 que	 el	 Corcel	 sería	 lanzado	 el	 martes	 siete	 de	 octubre.	 En	 esa	 fecha	 cada
concesionario	tenía	que	disponer	de	un	mínimo	de	diez	Corceles	en	su	exposición.	El
plan	era	muy	ambicioso	y	Angelo	trabajó	intensamente	para	poder	cumplirlo.

—Nunca	lo	hemos	hecho	así	—protestó	Peter	Beacon.
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—Pete,	me	importa	un	bledo	cómo	lo	hayáis	estado	haciendo	hasta	ahora.	—Un
día,	Angelo	 se	 prometió	 a	 sí	mismo	 que	 escribiría	 un	 artículo	 donde	 detallaría	 las
excusas	más	 habituales	 para	 no	 hacer	 algo.	 Entre	 las	 que	 había	 tenido	 que	 oír	 las
últimas	semanas	«Nunca	lo	hemos	hecho	antes	así»	era	la	más	frecuente.	Otras	eran:
«Número	Uno	no	 lo	hubiera	 aprobado»,	«no	dice	nada	en	el	plan	 sobre	 esto»,	«no
podemos	hacerlo	hasta	que	el	encargado…»	y	«el	comité	no	lo	ha	estudiado	todavía».

Había	llegado	a	la	conclusión	de	que	Peter	Beacon	no	quería	que	se	fabricara	el
Corcel,	 y	 esperaba	 un	 futuro	 sin	 Angelo	 Perino.	 Beacon	 era	 vicepresidente	 de
ingeniería	y	Angelo	vicepresidente	de	investigación	y	desarrollo.	Desde	el	punto	de
vista	 jerárquico,	Beacon	podía	rehusar	poner	en	marcha	cualquier	procedimiento	de
fabricación	propuesto	por	investigación	y	desarrollo	hasta	que	hubiese	sido	aprobado
por	 Loren	 y,	 en	 algunos	 casos,	 por	 todo	 el	 consejo.	 Pero	 la	 posición	 política	 de
Angelo	dentro	de	la	empresa	era	fuerte	y	normalmente	conseguía	lo	que	quería.

Por	 el	 momento	 Loren	 estaba	 contento.	 Su	 humor	 había	 mejorado	 después	 de
realizar	una	segunda	prueba	con	el	prototipo	del	Corcel	al	que	le	habían	corregido	la
suspensión	 y	 repuesto	 el	 parachoques	 trasero.	 Había	 visto	 a	 Angelo	 dispararlo	 a
través	del	portón	a	setenta	y	él	mismo	lo	había	hecho	a	cincuenta.	El	Corcel	era	un
coche	 estable,	 con	 una	 línea	 atractiva	 y	 por	 el	 momento	 Loren	 estaba	 plenamente
comprometido	con	la	lubricación	del	automóvil.

—Nos	 va	 a	 costar	 dieciocho	 dólares	 la	 unidad	 —dijo	 Beacon	 sacudiendo	 su
cabeza	en	señal	de	disgusto.

—No,	 no	 lo	 hará.	 Si	 tú	 no	 puedes	 lograrlo	 por	 siete	 cincuenta	 lo	 compraré	 a
Merckel	y	haré	que	lo	instalen	allí.

—Bethlehem	Motors	nunca	ha	producido	un	coche	con	piezas	que	no	fueran	de
fabricación	propia.

—Y	esa	es	precisamente	una	de	las	razones	por	las	que	el	Sundancer	sale	tan	caro
y	está	 a	punto	de	enviar	 esta	 compañía	a	 la	quiebra	—contestó	Angelo—.	Si	no	 te
sientes	capaz	de	hacerlo,	preséntame	tu	dimisión.

—¿Presentarte	mi	dimisión?
—Me	importa	un	pepino	a	quién	se	la	presentas.	Pero,	o	empiezas	a	funcionar	o

es	mejor	que	te	largues.	Y	no	me	vuelvas	a	decir	que	Número	Uno	nunca	lo	hubiera
hecho	de	esa	forma.	¡Número	Uno	está	muerto	y	enterrado!

La	 reputación	 de	 Amanda	 aumentó,	 lo	 mismo	 que	 la	 cotización	 de	 sus	 cuadros.
Empezó	a	experimentar	con	un	nuevo	estilo,	todavía	decididamente	realista	pero	con
una	pincelada	más	suelta	y	pictórica.	A	unos	cuantos	metros	del	cuadro,	el	espectador
contemplaba	una	reproducción	casi	fotográfica	de	un	dedo,	pero,	cuando	se	acercaba,
la	 reproducción,	 aparentemente	 tan	 realista,	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 cuatro	 pinceladas
maestras.

Angelo	finalmente	encontró	tiempo	para	posar	vestido	para	su	retrato	—rechazó
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con	 firmeza,	 pero	 amablemente,	 hacerlo	 desnudo—.	Amanda	 se	 quejaba	 de	 que	 la
pintura	se	le	secaba	entre	las	espaciadas	ocasiones	en	las	que	aparecía	por	su	estudio,
pero	finalmente	pudo	terminar	el	cuadro	y	entregárselo	a	Cindy.	El	retrato	era	mucho
más	que	una	reproducción	fiel;	como	Angelo	reconoció,	no	se	paraba	en	la	epidermis,
capturaba	lo	que	latía	debajo	de	su	superficie.

Alicia	Grinwold	no	se	amilanó	y	posó	desnuda	pagando	a	Amanda	20	000	dólares
por	el	suyo.

Como	 Alicia	 era	 una	 de	 las	 accionistas	 de	 XB	 Motors,	 ella	 y	 Angelo	 habían
desarrollado	 una	 buena	 amistad,	 y	 él	 tenía	 la	 costumbre	 de	 mantenerla	 informada
sobre	todo	lo	que	pasaba	en	Detroit.

Un	 sábado	 por	 la	 tarde	 del	mes	 de	 agosto,	 de	 vuelta	 a	 casa	 desde	 la	 barbería,
Angelo	pasó	por	su	casa	en	Round	Hill	para	enseñarle	las	fotos	del	Corcel	que	iban	a
ser	utilizadas	en	la	campaña	de	publicidad.

Se	sorprendió	de	no	encontrar	a	Bill	Adams	como	era	habitual.	Alicia	le	invitó	a
pasar.	Había	estado	tomando	el	sol	en	la	piscina	y	solo	llevaba	un	corto	albornoz	de
toalla,	que	supuso	cubría	un	bikini.

—Me	parece	—le	dijo	mientras	le	hacía	entrar—	que	eres	un	auténtico	entendido
en	Martinis.	¿Cuándo	lo	dejaste	por	el	whisky?

—No	 lo	 hice.	 Un	 buen	 whisky	 es	 fácil	 de	 conseguir	 pero	 un	 Martini	 bien
mezclado	es	un	auténtico	arte.

—Ponme	a	prueba	—dijo	mientras	entraba	en	la	cocina.
Cogió	una	botella	de	ginebra	Beefeater	y	machacó	unos	cubitos	de	hielo	sobre	la

palma	de	su	mano	con	un	pequeño	martillo	que	tenía	un	fleje	flexible	en	el	mango.
En	un	agitador	alto	de	fino	cristal	puso	hielo,	ginebra	y	un	toque	de	vermut	y	lo	agitó
con	una	varilla	de	 cristal.	Con	gestos	 expertos	 cortó	una	 serpentina	de	peladura	de
limón	y	la	introdujo	en	un	largo	vaso	de	cristal	para,	a	continuación,	servir	la	bebida.
Él	le	dio	un	sorbo.

—Un	Martini	bien	mezclado	—anunció	Alicia.
—Bien	mezclado	—coincidió	Angelo,	saludando	con	la	copa	en	alto.
Cortó	otra	peladura	de	limón	y	se	sirvió	otro	para	ella.
—Cuando	 no	 puedes	 fabricar	 automóviles,	 o	 sacar	 compañías	 a	 bolsa,	 o

presentarte	al	Congreso	solo	te	resta	cultivar	pequeños	refinamientos;	como	mezclar
un	buen	Martini.

Una	vez	más	Angelo	levantó	su	copa	en	homenaje.
—Las	carreteras	están	atestadas	de	coches,	la	mayoría	horribles,	pero	los	buenos

Martinis	son	toda	una	proeza.
—Demasiados	 americanos	 —dijo	 ella—	 se	 contentan	 con	 Bud	 Lite	 por	 toda

cerveza	 y	 se	 creen	 que	 el	 café	 descafeinado	 instantáneo	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el
verdadero	café.

—Qué	 se	 puede	 esperar	 de	 una	 generación	 que	 se	 ha	 alimentado	 a	 base	 de
McDonald’s	y	Burger	King.
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—Angelo,	¿has	visto	ya	el	retrato	que	Amanda	me	ha	hecho?
—No,	creo	que	estás…
—Sí,	por	supuesto.	Estoy	desnuda	y	es	maravilloso.	Algún	día,	cuando	yo	ya	no

esté,	colgará	en	un	museo.	Ven,	quiero	enseñártelo.	Está	en	el	piso	de	arriba.	No	se	lo
enseño	a	 todo	el	mundo,	aunque	si	el	Museo	Bruce	me	lo	pidiera	para	exhibirlo	no
me	importaría	en	absoluto.

La	siguió	escaleras	arriba	hasta	 la	antecámara	de	su	dormitorio	donde	el	cuadro
ocupaba	toda	una	pared	de	la	habitación.

Se	había	imaginado	a	Alicia	desnuda	pero	mirando	el	cuadro	se	dio	cuenta	que	la
mujer	que	le	miraba	indolentemente	desde	el	cuadro	era	más	auténtica	que	la	Alicia
real.

Estaba	en	el	estudio	de	Amanda,	sentada	en	una	silla	de	estilo	Victoriano	tapizada
con	un	tejido	negro	de	pelo	de	caballo.	Igual	que	la	Olympia	de	Manet,	llevaba	una
cinta	 negra	 con	 un	 camafeo	 alrededor	 del	 cuello.	 Con	 un	 lazo	 había	 recogido	 su
oscuro	pelo	castaño	y	su	cara	estaba	animada	por	una	leve	sonrisa,	quizá	desafiante.
Sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos	 y	 plegadas	 hacia	 la
izquierda,	la	pose	solo	revelaba	su	vientre	hasta	el	nacimiento	del	vello	púbico	donde
Amanda	había	pintado	algunos	mechones	indiscretos.

Alicia	 tenía	 cuarenta	 y	 ocho	 años	 y	 Amanda	 no	 había	 intentado	 hacerla	 más
joven.	Sus	pechos	estaban	caídos	y	blandos.	Era	esbelta	pero	tenía	una	ligera	barriga
y	Amanda	no	había	ocultado	las	estrías	en	su	piel,	que	le	había	dejado	el	embarazo	de
su	única	hija,	Betsy.

—No	está	mal	para	una	mujer	de	mi	edad,	¿eh?
—Estás	muy	hermosa,	Alicia	—contestó	Angelo.
Ella	suspiró.
—Quería	tener	un	retrato	mío	antes	de	que	tuviera	que	empezar	a	engañarme	a	mí

misma	—dijo—.	También	le	he	pedido	a	Bill	que	me	saque	unas	Polaroids.	Cuando
de	verdad	sea	vieja,	quiero	tener	la	evidencia	de	que	no	siempre	fue	así.	¿Capisco?

Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Capisco.
Ella	se	acercó	a	la	ventana	de	la	habitación	y	abrió	los	visillos	para	mirar	fuera.
—A	medida	que	pasan	los	años,	te	vas	dando	cuenta	con	mayor	fuerza	de	que	no

has	 vivido	 todo	 lo	 que	 podías	 y	 a	 veces	 piensas	 en	 las	 oportunidades	 que	 no
aprovechaste.

—Te	entiendo.
—Tú	no	puedes	entenderlo	—contestó—,	piloto	de	carreras…	y	 todo	 lo	demás.

Todavía	estás	en	activo	y	me	parece	que	no	te	pierdes	nada,	¿me	equivoco?	¿Tienes
idea	de	cuánto	te	envidia	la	gente?

—Alicia…
—Bill,	por	ejemplo.	Bill	Adams.	¡Un	excelente	muchacho!	Pero	tú	vas	detrás	de

lo	que	quieres.
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—Alicia…
—Sí…	¿No	puedes	adivinar	lo	que	estoy	deseando	ahora?
—Alicia…
—Quiero	que	me	lleves	a	la	cama	y	me	hagas	el	amor,	Angelo.	Puede	que	sea	la

última	oportunidad	que	tenga	de…
—Podría	ser	un	gran	error…	—contestó	él.
Ella	sonrió	negando	con	la	cabeza.
—No	 estropees	 esa	 imagen	 del	 romántico	 e	 intrépido	 Angelo	 Perino.	 No	 te

vuelvas	el	señor	«como	es	debido».	Tal	como	eres	ahora,	es	perfecto.	Nadie	se	va	a
enterar.	Quizá	tengamos	otra	oportunidad,	quizá	no.	No	soy	una	histérica,	Angelo:	sé
que	no	tenemos	futuro,	pero	¡por	todos	los	santos!,	tenemos	el	ahora.	Una	vez	y	quizá
no	más,	Angelo.

Llevaba	 un	 minúsculo	 bikini	 debajo	 de	 su	 albornoz.	 Se	 lo	 arrancó	 de	 un	 solo
movimiento	 y	 se	 quedó	 con	 los	 brazos	 en	 jarras	 dejando	 que	 él	 la	 contemplara
desnuda.	 Después	 se	 ofreció	 en	 la	 posición	 del	 misionero	 y	 gimió	 y	 murmuró	 su
pasión	todo	el	tiempo	que	él	estuvo	dentro.

Era	una	experiencia	poco	habitual	para	Angelo.	Alicia	no	era	una	bomba	sexual
como	su	hija,	y	tampoco	era	una	mujer	de	apetitos	poco	habituales	como	Roberta.	Era
el	 tipo	 de	 persona	 que	 disfrutaba	 con	 una	 copulación	 sin	 fantasías	 y	 que	 gozaba
sintiendo	un	pene	duro	y	grande	golpeándola	con	fuerza	hasta	el	fondo.	Cuando	él	se
vació	 en	 ella,	 lo	 abrazó	 con	 las	 piernas	 para	 clavárselo	 bien	 dentro	 y	 evitar	 que
saliera.	Durante	un	buen	rato	lo	mantuvo	de	esta	manera	mientras	poco	a	poco	abatía
su	pasión.

—Tiene	 que	 haber	 otra	 vez,	 Angelo	 —susurró—.	 Cuando	 estemos	 totalmente
seguros.	No	te	preocupes:	no	te	pondré	en	evidencia.	No	correremos	riesgos,	solo	lo
haremos	cuando	sea	posible.

Mientras	 conducía	 hacia	 casa,	 se	 le	 ocurrió	 un	 pensamiento	 indigno	 de	 la
excelente	mujer	con	la	que	acababa	de	estar.	Ahora	se	había	tirado	a	todas	las	mujeres
de	Loren,	incluida	su	hija.

El	 lunes	seis	de	octubre,	por	 la	 tarde,	guardaron	el	Porsche	de	Cindy	en	el	garaje	y
cerraron	 la	 puerta.	Les	 entregaron	 dos	XB	Corceles,	 uno	 de	 color	 blanco	 y	 el	 otro
azul	metalizado,	y	los	aparcaron	en	el	camino	de	entrada	a	la	casa.	Sus	conductores	se
llevaron	el	Sundancer	de	Angelo.

Toda	 la	 familia	 salió	 a	 mirarlos.	 De	 todos	 los	 niños,	 solo	 John,	 de	 siete	 años,
entendió	 lo	 que	 significaban	 y	 declaró	 con	 seriedad	 que	 eran	 estupendos.	Un	 poco
más	tarde	llegó	Alicia	acompañada	por	Bill	Adams	al	volante	de	un	Corcel	rojo.

—Me	parece	que	tienes	el	éxito	asegurado	—le	dijo	a	Angelo.
—Solo	tengo	una	pregunta,	Angelo	—le	murmuró	por	lo	bajo	Cindy—.	¿Cuánto

tiempo	he	de	 conducir	 este	maldito	 utilitario	 antes	 de	que	pueda	usar	 de	nuevo	mi
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Porsche?
—Una	semana	—contestó—.	En	lo	que	a	mí	respecta,	estoy	encantado.	No	tendré

que	volver	a	conducir	ese	ruidoso	trasto	del	Sundancer.
Varios	vecinos	pasaron	a	verlos	y	comentaron	lo	bonitos	que	eran,	opinando	que

sería	un	auténtico	éxito	de	ventas.
Al	 rato,	 todo	el	mundo	entró	en	 la	casa	donde	 se	había	preparado	un	bufé	 frío.

Iban	 a	 anunciar	 el	Corcel	 a	 toda	América	 por	 primera	 vez	 durante	 el	 programa	El
Lunes	Fútbol.

El	 teléfono	comenzó	a	 sonar.	Loren	 llamó	para	decir	que	el	 coche	 le	gustaba	y
Roberta	añadió	unas	cuantas	frases	de	felicitación.	Llamó	también	el	doctor	Perino.
Desde	Japón	el	señor	Tadashi	le	telefoneó	para	decirle	que	les	deseaba	«lo	mejor	a	él
y	a	Loren».

Poco	después	llegó	Dietz	von	Keyserling	en	compañía	de	Amanda	Finch.
Angelo	fue	a	la	biblioteca	para	sintonizar	en	la	televisión	el	canal	de	la	WABC.

Alicia	le	siguió;	estaban	solos	en	ese	momento.
—Me	gustaría	hablar	contigo	un	momento.
—Claro.
—No	sé	lo	que	hacer	con	Betsy	—dijo	Alicia	sombríamente.
—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó.
—Se	ha	quedado	embarazada	otra	vez.
—Bueno,	puede	suceder.	¿Quién	es	el	afortunado	padre?
—Su	psiquiatra.	O	eso	dice	ella.	Ha	estado	yendo	a	la	consulta	de	este	médico	en

Londres	y	aparentemente	le	ha	administrado	su	terapia	favorita.
—Imagino	que	está	casado.
—Con	tres	niños.	Quiere	que	venga	a	los	Estados	Unidos	para	abortar,	pero	ella

quiere	 tenerlo.	Dice	que	puede	cuidar	perfectamente	de	otro.	Tiene	un	hogar	y	una
niñera	 que	 la	 ayude.	 Además,	 dentro	 de	 poco,	 el	 pequeño	 Loren	 irá	 interno	 a	 un
colegio	inglés	de	los	más	exclusivos,	así	que	la	niñera	podrá	dedicar	todo	su	tiempo
al	 nuevo	 bebé.	 Lo	 realmente	 extraño	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 esa	 vida	 tan	 poco
convencional	y	de	 sus	 constantes	viajes,	 ha	 sido	una	buena	madre.	Dice	que	el	 ser
madre	le	da	un	propósito	en	la	vida.

Angelo	cogió	una	mano	de	Alicia	entre	las	suyas.
—Comenzaste	esta	conversación	diciendo	que	no	 sabías	qué	hacer	con	Betsy	y

creo	que	no	vas	a	tener	más	remedio	que	dejarla	hacer	lo	que	quiera.	Aparte	de	darle
tus	mejores	consejos,	no	sé	de	qué	otra	manera	puedes	ayudarla.

—Supongo	 que	 no.	 De	 lo	 que	 sí	 estoy	 segura	 es	 de	 que	 su	 maldito	 padre	 no
puede.	Creo	que	ese	psiquiatra	se	ha	aprovechado	de	ella.

—¡Oh,	 al	 fin	 os	 he	 encontrado!	—interrumpió	Bill	Adams—.	El	 partido	 está	 a
punto	de	comenzar.	¿Cuándo	sale	la	publicidad,	Angelo?

—Un	par	de	veces	en	la	primera	parte	y	dos	veces	más	en	la	segunda.	Cada	uno
de	los	cuatro	anuncios	es	diferente.
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En	el	descanso	fueron	hasta	el	bufé	para	tomar	algo	y	después	al	bar	para	coger
unas	bebidas.

—Los	anuncios	son	fantásticos	—dijo	Amanda.
Angelo	pensaba	lo	mismo.	Había	encargado	los	anuncios	a	una	agencia	de	Nueva

York,	llevándose	la	cuenta	de	la	agencia	publicitaria	que	había	realizado	las	campañas
del	Sundancer	desde	1966.	El	Corcel	 tenía	que	ser	presentado	por	una	estrella	y	no
solo	eso,	tenía	que	ser	una	estrella	que	no	hubiera	hecho	muchos	anuncios	antes.	La
agencia	 había	 logrado	 convencer	 a	 Natalie	 Wood	 para	 que	 presentara	 el	 nuevo
automóvil.	Sus	honorarios	eran	astronómicos	pero	la	mitad	de	ellos	se	destinarían	a
obras	 benéficas	 que	 ella	 misma	 había	 escogido;	 algo	 que	 había	 sido	 ampliamente
difundido	 por	 las	 tres	 cadenas	 principales	 de	 televisión	 durante	 las	 últimas	 tres
semanas.

Eso	aseguraba	que	por	lo	menos	algunos	espectadores	se	quedaran	en	sus	butacas,
en	el	descanso	del	partido,	para	echar	un	vistazo	a	Natalie	Wood.

Estuvo	magnífica.	Angelo	había	autorizado	el	texto:	«No	es	mi	coche	porque	vivo
en	 Europa	 donde	 las	 carreteras	 son	 estrechas	 y	 no	 hay	 límite	 de	 velocidad.	 Allí
conduzco	un	Lamborghini.	Pero	cuando	vuelva	a	casa	y	alquile	un	coche	espero	que
sea	un	XB	Corcel.	Para	nuestra	manera	americana	de	conducir	es,	con	toda	seguridad,
el	 mejor	 coche	 que	 se	 puede	 encontrar:	 seguro,	 económico	 y	 sólidamente
construido.»

La	secretaria	de	Angelo	en	Nueva	York	llamó	a	la	puerta	antes	de	entrar.
—Tengo	una	llamada	extraña	al	teléfono.	Un	hombre	insiste	en	hablar	con	usted

pero	no	quiere	darme	su	nombre.	Me	dice	que	a	usted	le	conviene	recibir	su	llamada.
—Le	voy	a	enviar	a	tomar	viento	—dijo	cogiendo	el	teléfono—.	¡Diga!
—¿Nos	conocemos,	señor	Perino?
—No	lo	podría	decir,	ya	que	se	niega	a	dar	su	nombre.
—Mi	nombre	no	le	diría	nada.	Tengo	algo	que	le	va	a	interesar.	Puedo	hacer	que

se	lo	entreguen	a	cambio	de	una	muestra	de	su	gratitud.
—No	me	diga.	¿Y	de	qué	se	trata?
—Es	una	cinta	de	vídeo,	señor	Perino.	Fue	rodada	en	1974,	en	la	residencia	del

señor	Hardeman	 en	Palm	Beach.	 Puede	 que	 recuerde	 a	mi	madre,	 la	 secretaria	 del
señor	Hardeman.

—La	señora	Craddock	—contestó	Angelo.
—Ya	veo	que	la	recuerda.	Bueno,	yo	también	trabajaba	para	el	señor	Hardeman

cuidando	sus	perros	y	manteniendo	los	sistemas	de	alarma.	En	aquella	época	el	señor
Hardeman	me	 pidió	 que	 instalara	 cámaras	 ocultas	 y	micrófonos	 por	 la	 casa,	 y	 que
grabara	ciertos	acontecimientos	que	tenían	lugar	en	los	dormitorios.	Hay	una	cinta	en
particular	 que	 era	 una	 de	 sus	 favoritas.	 Usted	 y	 Elizabeth	 Hardeman	 son	 los
protagonistas.	¿Quiere	que	se	la	describa?
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Por	unos	segundos	Angelo	se	preguntó	si	ese	hombre	no	habría	copiado	las	cintas
de	Número	Uno,	pero	solo	fueron	unos	momentos.	Número	Uno	era	demasiado	listo
para	permitirlo	y	en	todo	caso	¿por	qué	había	esperado	este	 idiota	más	de	dos	años
para	intentar	chantajearle?	No,	Betsy	las	había	destruido	todas	como	le	había	dicho	y
la	persona	al	otro	lado	del	teléfono	solo	las	había	visto.

—¿En	qué	está	pensando?	—preguntó	Angelo	fríamente.
—Estos	últimos	años,	desde	la	muerte	del	señor	Hardeman,	no	nos	han	ido	muy

bien	 las	 cosas	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mí.	 No	 fue	 muy	 generoso	 con	 nosotros	 en	 su
testamento.	 Pensé	 que	 quizá	 unos	 cuantos	 miles	 de	 dólares	 servirían	 para	 aliviar
nuestra	situación.

—Déjeme	 que	 le	 diga	 algo,	 Craddock.	 En	 primer	 lugar	 no	 hay	 ninguna	 cinta.
Todas	han	sido	destruidas.

—¿Es	eso	lo	que	piensa?	No	sabe	lo	fácil	que	es	copiar	una	cinta,	señor	Perino.
—Y	en	segundo	lugar,	solo	conozco	dos	formas	de	tratar	a	un	chantajista,	una	es

pagarle	y	la	otra	es	matarlo.	¿De	cuál	de	las	dos	maneras	cree	que	me	voy	a	ocupar	de
usted?

El	XB	Corcel	no	fue	un	éxito	 instantáneo.	Un	analista	de	Wall	Street	recordó	a	sus
lectores	 que	 el	 nuevo	 modelo	 era	 el	 producto	 de	 una	 compañía	 que	 en	 los	 cinco
últimos	 años	 había	 estado	 al	 borde	 de	 la	 quiebra	 porque	 se	 había	 empeñado	 en
fabricar	 durante	 demasiado	 tiempo	 un	 coche	 desfasado	 como	 el	 Sundancer,	 y	 que
todavía	estaba	por	ver	si	la	compañía	lograba	remontar	la	crisis.	Pero	a	pesar	de	todo,
los	concesionarios	vendieron	todas	sus	existencias	antes	de	Navidad	y	pidieron	más
coches.	A	comienzos	de	febrero	estaban	vendiendo	una	media	de	cuatro	Corceles	a	la
semana	y	al	finalizar	marzo	la	media	era	de	seis.

El	coche	estaba	bien	construido,	tenía	una	gran	estabilidad	y	no	consumía	mucha
gasolina.	La	gente	que	lo	había	comprado	estaba	satisfecha	con	él,	y	el	boca	a	boca
surtía	el	efecto	deseado	para	incrementar	las	ventas.

En	junio	de	1981	XB	Motors	anunció	que	no	ofrecería	un	nuevo	modelo	en	el	82.
El	 coche	 original	 no	 necesitaba	 modificaciones	 y	 de	 esa	 manera	 los	 actuales
propietarios	continuarían	conduciendo	el	último	modelo	de	la	compañía	un	año	más.
Se	 habían	 introducido	 pequeños	 cambios	 y	 habría	 otros,	 pero	 por	 razones	 de
marketing,	ninguno	sería	simplemente	cosmético.

En	la	reunión	del	consejo	en	 la	que	Angelo	propuso	que	no	se	sacara	un	nuevo
modelo	en	el	82	también	se	recomendó	que	el	Sundancer	se	retirara	de	la	producción.
Loren	 respaldó	 la	 propuesta	 y	 la	 venerable	 antigualla	 diseñada	 por	 Número	 Uno
murió	 discretamente.	Los	 concesionarios	 habían	 dejado	 de	 pedirlo;	 querían	 dedicar
todo	su	espacio	de	exposición	al	Corcel.
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dieciocho
1981

En	marzo	 de	 1981	 Betsy	 dio	 a	 luz	 a	 una	 niña	 a	 la	 que	 llamó	 Sally,	 igual	 que	 su
abuela.	 Llevaría	 el	 apellido	Hardeman	 ya	 que	 no	 podía	 adoptar	 el	 de	 su	 padre,	 el
psiquiatra.

Max	Van	Ludwige,	que	tenía	un	sentido	del	honor	muy	acusado,	voló	a	Londres	y
le	rompió	la	mandíbula	al	doctor	y	este	no	tuvo	más	remedio	que	andar	contándole	a
todo	el	mundo	que	había	sufrido	un	accidente	y	se	había	caído	bajando	las	escaleras.

Esa	 primavera,	 Loren	 Van	 Ludwige	 ingresó	 en	 el	 internado	 de	 St.	 George.	 Su
padre	había	realizado	todos	los	trámites	para	su	ingreso	y	se	estaba	también	haciendo
cargo	de	todos	los	gastos	de	su	educación,	aunque	Betsy	había	insistido	en	que	ella
los	 podía	 pagar	 perfectamente.	 Los	 dos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 chico,
durante	 secundaria,	 debería	 recibir	 su	 educación	 en	 Francia,	 para	 después	 ir	 a	 la
universidad	en	Estados	Unidos.	Su	educación	tenía	que	ser	cosmopolita.

En	junio	Angelo	voló	a	Londres	para	reunirse	con	algunos	financieros	británicos	que
estaban	interesados	en	importar	el	XB	Corcel.	Acordaron	que	el	coche	se	montaría	en
una	 planta	 en	 las	 inmediaciones	 de	Manchester.	XB	 exportaría	 a	Gran	Bretaña	 las
versiones	de	chasis	y	carrocería	con	volante	a	la	derecha	mientras	los	motores	y	las
tracciones	vendrían	directamente	de	Japón.

Como	era	habitual	se	alojó	en	el	hotel	Duke	y	después	de	registrarse	subió	a	su
habitación	donde	se	encontró	un	ramo	de	flores	con	una	nota	de	Betsy;	y,	lo	que	era
peor,	recibió	una	llamada	de	Roberta,	que	estaba	alojada	en	el	Hilton.

Se	 disculpó	 con	Betsy	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 esa	 tarde	 tenía	 ya	 una	 invitación
para	cenar	con	sus	socios	británicos	y	quedó	con	Roberta.

—Tenemos	 que	 preparar	 cuidadosamente	 una	 excusa	 —le	 dijo	 cuando	 se
encontraron	en	el	bar	de	Harry—.	La	hija	de	Loren	vive	en	Londres.	Yo	soy	bastante
conocido,	si	alguien	me	viera	contigo	y	me	reconoce…	bueno,	ya	te	puedes	imaginar
lo	que	puede	pasar.

—A	mí	no	me	conoce	nadie	—contestó	Roberta.
—De	cualquier	forma…
—No	 tenemos	 por	 qué	 vernos	 en	 público,	 querido;	 basta	 con	 que	 lo	 podamos

hacer	en	privado.
—De	acuerdo,	pero	no	esta	noche.	He	quedado	en	ir	al	teatro	y	después	a	cenar.
—Podrías	pasar	a	verme	a	las	tres	de	la	mañana.
—¿Y	levantarme	para	trabajar	al	día	siguiente?	Oye…
—Necesitamos	echar	un	polvo	y	hablar,	Angelo	—contestó	severamente—.	Las
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dos	cosas.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	seguro	que	disfrutaré	con	lo	primero,	pero	me	inquieta	la	segunda	parte.
—¿Qué	apuestas	a	que	ninguno	de	 los	conocidos	de	Betsy	conoce	ese	pequeño

restaurante	libanés	donde	sirven	testículos	de	cordero?	Me	apetecería	comer	algunos.
Caminaron	 el	 corto	 trecho	 que	 les	 separaba	 del	 restaurante	 a	 través	 de	 calles

estrechas	y,	mientras	saboreaban	los	testículos	de	cordero	y	unas	deliciosas	aceitunas
del	Oriente	Medio	con	vino	libanés,	Roberta	comenzó	a	hablar	de	Loren.

—Hank	Ford	tuvo	que	librarse	de	Lee	Iacocca	—dijo	ella—.	No	tenía	otra	salida.
Como	le	gustaba	recordar	a	todo	el	mundo,	a	todas	horas,	el	nombre	en	la	fachada	del
edificio	 era	 lord,	 aunque	 si	 hubiera	 tenido	 que	 buscar	 trabajo	 de	 acuerdo	 con	 su
capacidad,	 creo	 que	 hubiese	 tenido	 mucha	 suerte	 si	 le	 hubieran	 contratado	 como
encargado	en	la	sección	de	verduras	del	supermercado	de	la	esquina.	Loren	sabe	que
con	él	pasa	algo	parecido.

—Yo	 no	 sería	 tan	 exagerado	—contestó	 Angelo—,	 creo	 que	 podría	 dirigir	 un
Todo	a	cien.

Roberta	sonrió	con	amargura.
—En	cada	artículo	que	aparece	sobre	el	Corcel,	ya	sea	en	el	Wall	Street	Journal,

Newsweek,	 Forbes,	 Business	 Week	 o	 en	 cualquier	 otro	 siempre	 se	 refieren
constantemente	 a	 ti,	 como	el	 hombre	que	 creó	 el	Corcel	 y	 salvó	de	 la	quiebra	 a	 la
compañía.	¿Cómo	no	va	a	odiarte	Loren?

—No	lo	sé.	Imagino	que	podría	estarme	agradecido.
—Le	 has	 hecho	 quedar	 otra	 vez	 como	 un	 incapaz.	 Él	 es	 el	 presidente	 de	 la

compañía	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 refiere	 a	 ella	 como	 si	 fuera	 tu	 empresa.	 Yo	 puedo
humillarlo,	pero	lo	hago	en	privado.	Tú	lo	haces	a	la	vista	de	todo	el	mundo.

Angelo	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	 se	 supone	que	 tengo	que	hacer?	 ¿Tumbarme	en	 el	 suelo	y	 fingir	 que

estoy	muerto	para	preservar	la	virilidad	de	tu	Loren?	Para	serte	franco	me	importa	un
bledo;	 por	 mí,	 se	 le	 pueden	 secar	 y	 caer	 sus	 pelotas.	 Cada	 vez	 me	 cuesta	 más
aguantarlo	y	cada	día	lo	encuentro	más	difícil.

—No	tendrías	que	dejar	tan	de	manifiesto	que	no	lo	tragas.
—Me	imagino	que	lo	único	que	quiere	es	librarse	de	mí.
Ella	cabeceó	afirmativamente.
—De	la	forma	que	sea.
—No	sé	por	qué	no	seguí	el	consejo	de	mi	padre	—contestó	Angelo—.	Y	mira

que	 me	 lo	 repitió	 más	 de	 cien	 veces,	 «deja	 de	 sacar	 las	 castañas	 del	 fuego	 a	 los
Hardeman,	no	se	lo	merecen.	Dedícate	a	tu	carrera».	Me	pregunto	por	qué	no	le	hice
caso.

—¿Por	qué	no	lo	hiciste?
—Porque	me	apasionan	los	coches.	Antes	pilotarlos,	ahora	construirlos.	El	Corcel

es	mi	automóvil	y	solo	ha	sido	el	primero.	La	única	razón	por	la	que	he	aguantado	a
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los	 Hardeman	 es	 porque	 es	 la	 única	 compañía	 de	 la	 que	 puedo	 apropiarme	 para
aplicar	mis	ideas	y	construir	mis	coches.

—¿Apropiarte?
—¿Y	no	lo	he	hecho?	Ya	lo	hice	otra	vez,	o	es	que	no	te	acuerdas.
—Loren	preferirá	dejar	que	la	compañía	se	hunda	antes	de	que	se	la	arrebaten.
—Estoy	 dispuesto	 a	 dejarle	 salir	 a	 saludar,	 cuando	 bajen	 el	 telón	 —contestó

Angelo—.	 Pondremos	 su	 nombre	 en	 el	 edificio,	 alimentaremos	 su	 vanidad,	 pero
siempre	que	yo	 tenga	 las	manos	 libres	 para	 proyectar	 automóviles.	Mis	 colegas,	 la
gente	que	yo	 respeto	y	que	me	respeta,	 sabrán	de	sobra	quién	ha	sido	el	verdadero
responsable.

Roberta	jugó	con	la	comida	de	su	plato.
—¿No	 te	 parece	 irónico	 —observó—	 que	 estemos	 planeando	 hacer	 con	 las

pelotas	de	Loren	lo	mismo	que	con	las	que	tenemos	en	el	plato?
Angelo	miró	con	preocupación	a	su	alrededor.	No	podía	librarse	del	temor	de	que

Betsy	apareciera	inesperadamente	en	el	restaurante.
—Angelo…
—Cuando	las	cartas	estén	sobre	el	tapete,	¿de	qué	lado	te	pondrás?
Ella	suspiró	pesadamente	dando	vueltas	a	su	pregunta	antes	de	responder.
—No	lo	sé	—contestó	suavemente.
—Esperemos	que	no	llegue	ese	momento.
Los	testículos	de	cordero	eran	solo	un	aperitivo	y	Roberta	cogió	otra	vez	el	menú

para	elegir	el	resto	de	los	platos.
—Mi	 querido	 corcel	 —preguntó—,	 ¿qué	 piensas	 hacer	 conmigo	 cuando

lleguemos	al	hotel?
—¿Qué	quieres	que	hagamos?
—Quiero	 que	me	 calientes	 el	 culo.	 ¡Quiero	 que	 lo	 hagas,	Angelo!	Ya	 te	 lo	 he

pedido	otras	veces	antes.	No	tengo	que	volver	a	Detroit	hasta	dentro	de	ocho	días	y
para	entonces	las	señales	habrán	desaparecido.

Él	bajó	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza	negándose.
—Eso	no	me	va.
—Te	 lo	 estoy	 suplicando.	 ¡Porque	 eso	 es	 lo	 que	 estoy	 haciendo!	 Te	 diré	 un

secreto:	eso	es	lo	que	hago	con	Loren,	pero	nunca	le	dejaría	que	me	lo	hiciese	a	mí.
Esa	es	otra	diferencia	más	entre	vosotros.

Angelo	volvió	a	sacudir	la	cabeza	negándose.
—Piensas	que	soy	un	poco	rara,	¿verdad?	Bueno,	pues	no	desprecies	 lo	que	no

has	probado.
—De	gustibus	non	est	disputandum	—contestó	Angelo.
—Chacun	à	son	goût	—añadió	Roberta—.	Oye,	yo	voy	a	ser	 la	única	que	va	a

recibirlo.	 ¡Mira	 lo	 que	me	 obligas	 a	 hacer!	 Suplicarte	 para	 que	me	 des	 una	 buena
zurra.	¡Angelo,	me	muero	por	eso!

Él	terminó	por	sonreír	encogiéndose	de	hombros.
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—Bueno,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 recuerdo	 que	mi	 padre	 decía	 que	 siempre	 que	 fuera
posible	había	que	ser	complaciente	con	las	damas.

El	espléndido	piso	de	Betsy	en	Chester	Terrace	gozaba	de	una	magnífica	vista	sobre
Regent’s	Park.	Angelo	esperaba	que	Roberta	no	tuviera	ningún	motivo	para	pasar	por
ese	barrio	y	rezaba	para	que	Betsy	aceptara	su	propuesta	de	cenar	en	un	restaurante
cercano	y	no	pretendiera	ir	a	Mayfair	donde	se	encontraba	el	Hilton.

Por	suerte,	ella	quiso	enseñarle	un	pequeño	restaurante	checo	que	conocía	cerca
de	 la	 calle	 Marylebone.	 Era	 una	 buena	 clienta	 y	 les	 dieron	 una	 mesa	 cerca	 del
ventanal	desde	donde	podían	ver	la	calle	y	los	transeúntes.

Betsy	 estaba	 hermosísima	 como	 siempre.	 Esa	 noche	 vestía	 un	 sencillo	 traje
blanco	de	corte	griego	clásico,	ribeteado	con	una	franja	dorada,	con	la	falda	hasta	la
rodilla	y	un	escote	espectacular.	A	sus	veintiocho	años	se	mantenía	joven	y	fresca;	su
vida	 agitada	 todavía	 no	 había	 dejado	 huellas.	 Angelo	 sabía	 que	 no	 debía	 verla	 y
mucho	menos	continuar	manteniendo	relaciones,	pero	era	incapaz	de	resistirse.	Para
justificarse,	 se	 decía	 a	 sí	mismo	 que,	 si	 rompía	 con	 ella,	 quizá	 intentaría	 vengarse
contando	todo	lo	que	sabía.

—¿Qué	me	cuentas	de	tu	psiquiatra?	—le	preguntó.
—Me	 sedujo	—contestó	 con	 tal	 expresión	 de	 inocencia	 que	 estuvo	 a	 punto	 de

creerla—.	Max	es	un	hombre	anticuado.	Vino	desde	Ámsterdam	y	le	dio	una	paliza.
—Eso	oí.
—¿Sabes	que	Roberta	está	en	Londres?	—preguntó	Betsy.
—Sí.	Lo	sé.
—Hemos	quedado	para	comer	juntas	mañana.	Vendrá	a	ver	a	la	pequeña	Sally	y

después	iremos	a	comer	por	ahí.	A	algún	sitio	elegante	y	caro.	Ella	invita.
—¿Qué	tal	te	cae?	—pregunté.
Betsy	hizo	una	pausa	durante	unos	momentos.
—Te	 voy	 a	 decir	 algo	 sobre	 ella	 y	mi	 padre	 que	 deberías	 saber.	Mi	 abuelo,	 el

llamado	Número	Dos,	no	funcionaba	muy	bien	sexualmente,	ya	lo	sabes.	Bueno,	pues
a	mi	padre	le	pasa	algo	parecido.

—¿Quieres	decir	que	es	homosexual?
—No	tiene	esa	suerte.	No,	él	es	masoquista	y	ella	sádica.	De	vez	en	cuando	le	da

una	buena	zurra.
Durante	un	momento	Angelo	sintió	una	punzada	de	aprensión.	¿Cómo	se	habría

enterado	Betsy?,	pero	logró	calmarse	y	se	lo	preguntó:
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Qué	te	hace	pensar	eso?
Betsy	contempló	a	Angelo	con	los	ojos	entornados	mientras	se	pasaba	la	lengua

por	los	dientes	superiores.
—Número	Uno	me	lo	contó	poco	antes	de	morir.
—¿Y	cuánto	tiempo	hace	que	lo	sabía?
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—Angelo,	 ¡él	 lo	 sabía	 todo!	 Ya	 te	 conté	 lo	 de	 la	 cinta	 de	 vídeo	 que	 tenía	 de
nosotros.	Bueno,	pues	 también	 tenía	otra	de	Roberta	y	mi	padre.	No	me	 la	enseñó,
pero	sí	me	dijo	que	la	tenía.	Era	una	de	las	cintas	que	quemé	esa	noche	en	la	playa.

Angelo	le	cogió	la	mano.
—Llevamos	un	gran	peso	sobre	nuestras	espaldas,	¿verdad,	Betsy?
—Cada	 vez	 que	 pienso	 en	 esas	 cintas	 de	 vídeo	 me	 preocupo	 —contestó—.

Número	Uno	no	grabó	esas	cintas	de	vídeo	él	solo.	Alguien	le	ayudó.	Me	pregunto
por	 qué	 la	 persona	 que	 las	 grabó	 nunca	 ha	 dado	 señales	 de	 vida	 y	 ha	 intentado
chantajearnos.	Va	a	hacer	ya	tres	años…

Angelo	decidió	no	contarle	nada	sobre	la	llamada	de	Craddock.	No	había	vuelto	a
saber	de	él.

—Probablemente	no	podía	 hacerlo.	Cuando	 fue	 a	 buscar	 las	 cintas	 no	 las	 pudo
encontrar	y	no	se	atrevió	a	preguntar	por	ellas.

—Pero	lo	sabe	todo.	Vaya	si	lo	sabe.
—Y	no	se	atreve	a	hablar.	Sería	 su	palabra	contra	 la	nuestra.	Si	hubiera	habido

otras	personas	o	tuviera	otras	pruebas,	después	de	tanto	tiempo,	ya	hubiéramos	sabido
algo.	Número	Uno	 tenía	muchos	 criados,	 pero	 no	 confiaba	 en	 ninguno.	 Para	 él	 no
pasaban	de	ser	otra	cosa	que	simples	empleados.

—Eso	fue	lo	que	tú	siempre	fuiste.
—¡Claro!,	nunca	he	sido	un	Hardeman.
—Tampoco	lo	soy	yo.	¿No	es	verdad,	Angelo?
—Bueno,	señorita	Elizabeth,	usted	es	la	auténtica	Hardeman.
—¡Vete	al	diablo,	Angelo!
—Tú	eres	la	auténtica	heredera	de	Número	Uno.	Tienes	su	coraje	y	su	astucia.
—Pero	él	me	odiaba.
—Claro.
—Era	una	persona	maligna	—contestó	Betsy—.	Sin	escrúpulos,	sádica.	¿También

he	heredado	eso,	Angelo?
—Eso	queda	por	ver	—contestó	diplomáticamente,	pero	sabía	que	una	respuesta

sincera	solo	podía	ser	afirmativa:	desde	 luego	que	 tenía	esas	 tendencias.	Ella	era	 la
auténtica	heredera	y	sería	siempre	un	adversario	mucho	más	peligroso	que	su	padre
—.	Tú	todavía	no	has	mostrado	el	lado	oscuro	de	los	Hardeman	—mintió.

Estaban	 compartiendo	 una	 botella	 de	 vino	 tinto	 húngaro	 con	 unos	 entrantes	 de
pequeños	 pasteles	 de	 hojaldre	 rellenos	 de	 carne	 adobada	 con	misteriosas	 especias.
Betsy	se	inclinó	para	coger	la	botella	y	rellenar	los	vasos;	al	hacerlo	le	permitió	ver
sus	pechos	perfectos	enmarcados	por	el	generoso	escote	de	su	vestido.

Mañana	 iba	 a	 comer	 con	Roberta	 y	 eso	 sí	 que	 sería	 un	 duelo	 de	 alta	 esgrima,
pensó	Angelo.	Loren	era	insignificante	en	comparación	con	ellas	dos	juntas.

—Quiero	que	me	hagas	un	favor	—dijo.
—De	acuerdo,	y	fíjate	que	digo	que	sí	antes	de	saber	qué	me	vas	a	pedir.
—Todavía	 no	 has	 construido	 mi	 coche.	 El	 Corcel	 ha	 sido	 un	 éxito	 pero	 no
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conduciría	uno	ni	muerta.	¿Qué	es	lo	que	pasó	con	los	planes	para	el	Betsy?
—He	 estado	 demasiado	 ocupado	 salvando	 la	 compañía	 —contestó—	 y

vigilándome	la	espalda	para	que	tu	padre	no	me	clavara	un	cuchillo	por	detrás.
—Quiero	mi	coche.	Quizá	no	puedas	llamarlo	Betsy,	pero	quiero	que	construyas

un	coche	del	que	estés	orgulloso	y	del	que	yo	también	pueda	estarlo.	Para	eso	es	para
lo	que	sirve	el	Corcel:	para	generar	los	fondos	necesarios	para	que	puedas	construir
mi	coche.

—Estoy	muy	orgulloso	del	Corcel,	Betsy.
—Por	supuesto,	y	tienes	razones	para	ello.	Pero	no	es	el	tipo	de	coche	en	el	que	a

una	 le	guste	 ser	vista.	Salió	una	noticia	 en	el	Financial	Times,	 diciendo	que	Cindy
solo	condujo	su	Corcel	durante	dos	semanas	y	después	no	quiso	saber	nada	más	de	él.
Prefiere	su	Porsche.	¿Dónde	está	nuestro	Porsche,	Herr	Doktor	Ingeniero	Perino?

—No	puedo	hacerles	tragar	un	coche	deportivo	a	ese	consejo	ni	con	un	embudo.
—Lo	que	Angelo	quiere.	Angelo	lo	consigue	—contestó—.	Y	lo	mismo	le	pasa	a

Betsy.	 Quiero	 conducir	 un	 coche	 por	 las	 carreteras	 europeas	 y	 poder	 decir:	 «¡Eh,
desgraciados,	mirad	lo	que	mi	compañía	puede	hacer!	¡Mi	compañía	y	mi	amante	han
construido	esto!»	Como	solían	poner	en	las	antiguas	obras	de	arte:	AP	fecit.	Lo	que
quiere	decir,	Angelo	Perino	hizo	esto.	¿Eh?

—Es	 tentador	—dijo—.	 Shizoka	 está	 trabajando	 con	 nuevo	material;	 resina	 de
epoxy	 que	 permite	 construir	 una	 carrocería	 extraordinariamente	 ligera	 pero	 muy
resistente.	Un	coche	con	músculo	no	necesita	tener	un	motor	grande	si	no	tiene	que
mover	las	toneladas	que	pesa	una	carrocería	de	acero.

—Quiero	 que	 sea	 capaz	 de	 sobrepasar	 a	 un	 Porsche,	 o	 a	 un	 Ferrari	 o	 a	 un
Corniche.	¿Puedes	hacerlo?

Angelo	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Puedo	hacerlo.
—¡Pues	hazlo!
Él	suspiró.
—¡Dios	mío!	Justo	cuando	acabo	de	tener	un	poco	de	éxito	y	puedo	sentarme	a

descansar	un	rato.
—Esa	es	la	historia	de	tu	vida,	mi	querido	y	maravilloso	hombre.	No	es	propio	de

ti	sentarse	a	descansar	rebosando	satisfacción.	Te	gusta	hacer	cosas.	Eso	es	lo	tuyo,
hacer	cosas,	y	Betsy	va	a	estar	respaldándote	a	cada	paso,	Angelo.	Incluso	si	 tengo
que	asesinar	a	mi	padre	para	despejar	el	camino.

—¡Betsy,	por	el	amor	de	Dios!
—Bueno,	tú	sabes	lo	que	quiero	decir	y	lo	que	no	quiero	decir.
—¡Betsy!
—Mi	hijo	será	Número	Cuatro	—sentenció—.	Y	tendrá	la	capacidad	para	ocupar

ese	 lugar.	 Pero	 también	 tendrá	 la	 inteligencia	 para	 apreciar	 tus	 ideas	 y	 te	 dejará
proyectar	automóviles	sin	 interferencias.	Todo	 lo	que	 tengo	que	hacer	es	empujar	a
Número	Tres	 fuera	del	camino.	Eso,	para	gente	como	nosotros,	no	debería	 ser	más
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difícil	 que	 aplastar	 a	 una	 mosca.	 Puede	 que	 no	 nos	 casemos	 nunca,	 pero	 tú	 y	 yo
vamos	a	apoderarnos	de	esa	compañía	y	la	vamos	a	dirigir.	Y	si	tus	escrúpulos	te	lo
impiden,	yo	lo	haré.	Ya	he	hecho	algo	muy	gordo	y	puedo	volver	a	hacerlo	otra	vez.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Betsy!,	¿de	qué	estás	hablando?
—El	amor	de	Dios	no	tuvo	nada	que	ver	con	eso.	Olvídalo.
Sus	ojos	se	volvieron	duros	y	brillantes	como	dos	trozos	de	hielo.
—¡Olvídalo!	—susurró	entre	dientes.
Angelo	suspiró	y	sacudió	la	cabeza.	De	algo	estaba	seguro:	había	estado	a	punto

de	hacerle	una	confesión	muy	comprometida.
Ella	sonrió	con	malicia.
—¿Te	 acuerdas	 de	 nuestro	 arnés	 árabe?	 Nos	 está	 esperando	 en	 el	 dormitorio.

Terminemos	de	comer	de	una	vez	y	vayamos	a	lo	nuestro.
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1982

La	 reunión	 anual	 de	 los	 concesionarios	 de	 XB	 se	 celebró	 a	 primeros	 de	 abril,	 en
Detroit.

Betsy	también	asistió	y,	para	poder	recibir	a	sus	invitados,	alquiló	una	suite	en	el
Reinaissance	Center.	Era	la	perfecta	anfitriona,	desbordando	hospitalidad	y	simpatía,
elegantemente	 vestida.	 Toda	 una	 personalidad	 que	 lo	 mismo	 podía	 intercambiar
chistes	 con	 el	 encargado	 de	 un	 concesionario	 de	 provincias,	 que	 mantener	 una
conversación	 sobre	 incunables	 con	 un	 anticuario	 de	Londres.	 Sus	 recepciones	 eran
mucho	más	populares	que	las	de	Loren.

En	su	suite,	detrás	del	bar,	colgó	un	cartel	enmarcado	con	una	ilustración	de	un
coche	deportivo	de	líneas	estilizadas,	amarillo,	que	parecía	querer	pegarse	al	asfalto.
Su	logo	lo	identificaba	como	XB	2000.

—Hola	Tom,	¿crees	que	podrías	venderlo?
Hizo	 esa	misma	 pregunta	 a	 todos	 los	 directores	 de	 concesionarios.	Algunos	 de

ellos	 no	 estaban	 seguros,	 pero	 la	 gran	 mayoría	 estaban	 convencidos	 de	 que	 no
tendrían	la	menor	dificultad.

—Seguro	 que	 sí,	 si	 tuviese	 una	 vendedora	 como	 usted,	 señorita	 Hardeman	—
contestó	Tom	Mason.

Ella	sonrió	agradeciendo	el	cumplido.
—¿Y	cómo	vendería	el	coche	sin	mí?
—Para	serle	franco,	su	mercado	será	reducido;	pero	creo	que	podré	vender	unos

cuantos.	El	problema	sería…
—¡Espera	un	minuto!	—le	interrumpió—,	allí	está	Angelo	y	quiero	que	se	entere

de	cuáles	pueden	ser	los	problemas.
Hizo	un	gesto	a	Angelo	para	que	se	acercara	y	él	lo	hizo	atravesando	la	habitación

para	reunirse	con	ellos.
—Tom	Mason,	Angelo	Perino.	Tom	estaba	a	punto	de	contarme	qué	problemas

podría	haber	para	vender	el	2000	y	pensé	que	te	gustaría	escuchar	sus	comentarios.
Angelo	 conocía	 a	 la	mayoría	 de	 los	 directores	 de	 concesionarios,	 incluyendo	 a

Tom.	Tom	Mason	era	un	hombre	de	cara	ancha	y	rubicunda	lleno	de	simpatía.	En	su
agencia	de	Louisville,	en	Kentucky,	vendía	además	Chiisais	y	BMW.	Era	una	persona
franca,	 llena	 de	 sentido	 común,	 que	 había	 vendido	 Sundancers	 en	 el	 pasado	 y	 que
estuvo	 encantado	 cuando	 finalmente	 fueron	 sustituidos	 por	 el	Corcel.	Angelo	 tenía
muy	 claro	 que	 lo	mismo	que	 el	 resto	 de	 los	 directores	 de	 concesionarios	 no	 sentía
ninguna	lealtad	especial	por	XB	Motors	y	abandonaría	la	marca	en	cuanto	dejara	de
ser	un	buen	negocio.	El	trabajo	de	Angelo	era	hacer	coches	y	el	de	Mason	venderlos;
y	eso,	no	había	duda,	sabía	cómo	hacerlo.	Había	continuado	vendiendo	Sundancers
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incluso	 en	 su	 última	 época	 cuando	 el	mercado	 había	 caído	 vertiginosamente.	 Solía
decir	que	la	gente	venía	a	su	agencia	porque	confiaban	en	él,	y	que	lo	importante	no
era	tanto	la	marca	que	vendía,	como	el	hecho	de	que	fuera	él	quien	la	vendía.

—¿Cuáles	son	los	problemas	que	prevés,	Tom?
—¿Tendríamos	 que	 aumentar	 nuestras	 existencias	 de	 repuestos?	 —preguntó

Mason—.	No	es	un	coche	que	se	vaya	a	vender	masivamente.
—Te	 voy	 a	 contar	 un	 pequeño	 secreto	 —respondió	 Angelo—.	 Debajo	 de	 la

carrocería	 del	 2000	 estará	 el	 motor	 y	 el	 chasis	 del	 Corcel.	 Rectificaremos	 los
cilindros	para	conseguir	unos	200	cc	extras	y	pondremos	inyección	directa	en	vez	de
carburadores.	 Los	 únicos	 repuestos	 adicionales	 que	 se	 necesitarán	 serán	 los	 del
sistema	 de	 inyección	 y	 el	 panel	 de	 instrumentos.	 La	 carrocería	 será	 de	 resina	 de
epoxy	 así	 que	 no	 habrá	 que	 atender	 a	 las	 reparaciones	 de	 carrocería	 tradicionales.
Este	material	 es	 extremadamente	 resistente.	Las	 pequeñas	 abolladuras	 simplemente
desaparecen	dándoles	un	golpe	desde	dentro,	en	el	sentido	contrario,	y	si	son	agujeros
se	 reparan	 con	 un	 parche.	 En	 las	 reparaciones	 más	 importantes	 simplemente	 se
reemplaza	la	pieza.	No	hay	que	pintarla,	porque	el	material	del	que	está	compuesta	es
del	mismo	color.

—¿Quiere	decir	eso	que	tendremos	que	tener	 la	misma	pieza	en	varios	colores?
—preguntó	Mason.

—Al	 principio	 solo	 sacaremos	 un	 color:	 amarillo.	 Si	 el	 coche	 se	 vende
espectacularmente	bien	quizá	tengamos	otra	versión	en	rojo.

—¿De	qué	precio	estamos	hablando?
—No	estamos	seguros.	Calcula	un	150	por	ciento	sobre	el	precio	del	Corcel.
—Mira	el	diseño	—dijo	Betsy—,	¿no	te	parece	maravilloso?
El	coche	del	boceto	tenía	un	frontal	en	cuña	que	se	afilaba	entre	los	parachoques.

Los	 faros	 estaban	encastrados	 en	 el	 capó	mientras	 el	 parabrisas	 se	 entregaba	en	un
ángulo	 cerrado	 al	 techo.	 El	 coche	 era	 tan	 bajo	 que	 el	 diámetro	 de	 las	 ruedas
correspondía	a	la	mitad	de	su	altura	total.

—¿Cuándo	tendremos	los	primeros	coches?
Angelo	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	 no	 ha	 pasado	 del	 tablero	 de	 dibujo,	 Tom.	 Hemos	 hecho	 algunos

estudios	previos	de	ingeniería	pero	la	compañía	todavía	no	ha	tomado	la	decisión	en
firme	de	construirlo.

—¿El	señor	Hardeman	apoya	el	proyecto?	—preguntó	Mason	a	Betsy.
Ella	sonrió.
—Mi	padre	va	a	fabricarlo,	le	guste	o	no.

Era	más	de	media	noche	cuando	Angelo	se	despidió	del	último	de	los	directores	de
concesionarios	y	volvió	a	la	suite	de	Betsy.	Había	recogido	el	bar	y	cerrado	la	puerta.
Cuando	 llamó	estaba	vaciando	 los	 ceniceros	y	 tirando	 las	 colillas	 por	 el	 retrete.	El
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servicio	 del	 hotel	 limpiaría	 la	 suite	 por	 la	 mañana	 pero	 no	 podía	 aguantar	 ni	 un
minuto	más	el	repugnante	olor	de	los	ceniceros	llenos.

Ella	preguntó	quién	era	antes	de	abrir	la	puerta.
—Sirve	 unas	 copas	—le	 dijo	mientras	 cerraba	 la	 puerta	 y	 pasaba	 la	 cadena—,

terminaré	lo	que	estoy	haciendo	en	un	minuto.
Decidió	esperarla	preparando	unos	Martinis.	Mientras	los	mezclaba	y	los	servía,

Betsy	se	dirigió	al	dormitorio,	donde	se	desnudó	completamente.	Cuando	volvió,	él
continuaba	 detrás	 del	 bar	 y	 ella	 se	 acercó	 para	 mirar	 el	 diseño	 del	 XB	 2000	 que
colgaba	detrás.	Se	cogió	 los	pechos	masajeándolos	para	aliviarlos	de	 la	presión	del
sostén	donde	habían	estado	confinados	todo	el	día.

—¡Ese	sí	que	va	a	ser	un	coche!	—exclamó.
—Si	es	que	alguna	vez	se	fabrica	—contestó	Angelo.
—Conseguiremos	 que	 se	 fabrique	 —dijo	 ella	 con	 plena	 confianza.	 Cogió	 el

Martini	que	le	ofrecía	y	le	dio	un	sorbo—.	No	hay	quién	nos	pueda	detener	a	ti	y	a
mí.

—Eso	espero…
Unos	violentos	golpes	llamando	a	la	puerta	los	interrumpieron.
—¡Betsy!,	¡necesito	hablar	contigo!
—Justo	lo	que	necesitaba	—dijo	por	lo	bajo	a	Angelo—.	Mi	padre.
Angelo	se	dio	cuenta	de	que	no	había	otra	salida	de	la	suite,	excepto	a	través	de	la

puerta	a	la	que	estaba	llamando	Loren.	Betsy	le	empujó	hacia	el	dormitorio.
—No	estoy	vestida,	papá.
—Bueno,	pues	vístete	y	déjame	entrar.
—Está	bien.	Solo	un	momento.
Y	se	dirigió	al	dormitorio	para	ponerse	un	kimono	de	seda	negra.
—Quizá	sea	bueno	que	escuches	lo	que	va	a	pasar	—dijo	y	salió	dejando	la	puerta

del	dormitorio	entornada.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	en	mitad	de	la	noche,	papá?
Loren	entró	como	una	tromba	en	la	suite,	borracho.	Señaló	el	boceto	del	2000.
—¿De	dónde	has	sacado	eso?	¿Quién	diablos	te	crees	que	eres	para	decirle	a	los

directores	de	los	concesionarios	que	vamos	a	construir	un	trasto	como	ese?
—Y	vamos	a	construirlo,	papá.	Es	el	Betsy	que	Número	Uno	me	prometió	que	iba

a	construir	para	mí.
—Número	Uno	está	muerto.	¡Ese	es	el	coche	que	Angelo	Perino	te	prometió!	¿Te

crees	que	soy	un	completo	estúpido?
—El	bisabuelo	me	prometió	un	coche	del	que	me	sentiría	orgullosa.
—Y	cuántos	millones	de	dólares	propones	que	tiremos	en	tu	juguete.
—Los	que	hagan	falta	—contestó.
Loren	miró	a	su	alrededor.
—¿Quién	está	en	el	dormitorio?	—preguntó.
—Quienquiera	que	sea	te	romperá	la	cara	en	cuanto	abras	esa	puerta.
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Loren	se	tambaleó	y	se	sentó	abruptamente	en	el	sofá.
—Tu	bisabuelo	me	dijo	que	eras	una	puta	barata.	Me	lo	dijo	en	la	cara.	Tu	hija	es

una	mala	puta.
—¿Y	sabes	qué	es	lo	que	te	llamó	a	ti?
—No	quiero	saberlo.	Era	un	auténtico	cabrón.
Betsy	se	acercó	al	bar	y	cogió	el	Martini	que	Angelo	le	había	preparado.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	cabronazo	que	era.	Decía	de	ti	que	eras	un	masoquista;

que	te	gustaba	que	Roberta	te	zurrase	con	el	cinturón.	¿De	dónde	podía	haber	sacado
una	idea	parecida?

Loren	palideció.
—Estaba…	desvariando.
—¿Lo	 estaba?	 ¡Tenía	 un	 vídeo	 tuyo!	 Y	 también	 otro	 mío.	 La	 casa	 Hardeman

estaba	llena	de	cámaras.
—¿Dónde	están	ahora	esas	cintas?
—Las	tengo	yo.	Me	las	enseñó	en	su	habitación	aquella	noche;	la	noche	en	que

murió.	Ya	sabes	que	estaba	allí	cuando	ocurrió.	Me	pidió	que	fuera	a	su	cuarto.	Había
estado	mirando	mi	cinta	y	quería	que	le	hiciera	lo	mismo	que	me	había	visto	hacer,
algo	especial.	Él…

—¿Quieres	decir	que	Número	Uno	quería	acostarse	contigo?
—¿Por	qué	crees	que	me	pidió	que	fuera	a	su	cuarto?	Me	enseñó	la	cinta	donde

salía	yo	y	después	me	enseñó	la	tuya	y	me	ordenó	que	le	hiciera	lo	que	me	había	visto
hacer	en	el	vídeo.

—¿A	quién	se	lo	hacías?
—¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 importa?	 Déjame	 enseñarte	 lo	 que	 le	 mató,	 papá	 —dijo

abriéndose	el	kimono—.	Cuando	me	vio	desnuda	le	dio	un	ahogo.
—¿Y	no	pediste	ayuda?
—No	 la	necesitaba.	Se	murió	 él	 solo	muy	oportunamente.	Pero	por	 suerte	para

nosotros	dos,	había	visto	antes	las	cintas	y	pude	recogerlas	todas.
—¿Dónde	están	ahora?
Ella	se	cerró	el	kimono	antes	de	responder.
—Eso	no	te	importa.	Están	donde	no	puedes	cogerlas.
Loren	se	puso	en	pie	con	dificultad.
—¿Por	qué	tendría	que	creerme	nada	de	lo	que	has	dicho?
Betsy	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	pretendes	decir?	¿Qué	es	mentira	que	Roberta	te	llena	el	culo	de	señales

con	el	cinturón,	mientras	tú	gimoteas	cuánto	te	gusta	pidiéndole	que	no	pare?	¿O	es
que	 acaso	 no	 dejaste	 que	 te	 zurrara	 en	 el	 cuarto	 de	 invitados	 en	 Palm	 Beach?
Recapacita,	papá,	¿cómo	si	no	podría	saberlo?

Loren	 se	 tambaleó	 buscando	 la	 salida	 pero	 se	 paró	 a	medio	 camino	 y	mirando
hacia	la	puerta	del	dormitorio	murmuró:

—Me	apuesto	algo	a	que	tienes	a	ese	espagueti	escondido	ahí.
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—No,	a	quien	tengo	es	al	encargado	de	la	limpieza	que	va	a	comenzar	su	faena
tan	pronto	como	hayamos	echado	un	polvo.

Loren	se	abalanzó	sobre	 la	puerta	del	dormitorio	y	 la	abrió	de	par	en	par	de	un
golpe	y	estaba	comenzando	a	entrar	cuando	se	topó	con	el	puño	de	Angelo	que	le	dio
de	lleno	en	la	cara,	tumbándolo.

—Sal	de	aquí,	Loren,	y	deja	de	llamarme	espagueti.	Quizá	haya	gente	que	pueda
hacerlo,	pero	tú	desde	luego	que	no.

Loren	se	puso	en	pie	a	duras	penas.
—Voy	 a	 llamar	 a	Cindy	—farfulló	 torpemente—	 tan	 pronto	 como	 vuelva	 a	mi

habitación	para	contárselo	todo.
Betsy	lo	detuvo.
—¿Te	 gustaría	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 enterase	 de	 tus	 prácticas	 amorosas	 con

Roberta,	papá?	Podría	enseñar	esa	cinta	a	todo	el	mundo,	no	solamente	a	Angelo.
Loren	 miró	 con	 furia	 primero	 a	 Betsy	 y	 después	 con	 un	 violento	 movimiento

encaró	a	Angelo.
—Esto	se	acabó	—dijo	sombríamente—.	Hemos	terminado.	Os	vais	a	arrepentir

de	esta	noche.

Mientras	el	personal	del	hotel	 limpiaba	 la	sala	de	 la	suite,	Betsy	y	Angelo	 tomaron
una	 ducha	 juntos	 y	 disfrutaron	 el	 uno	 del	 otro	 una	 vez	 más,	 antes	 de	 que	 ella
comenzara	a	recibir	a	 los	directores	de	los	concesionarios	y	él	se	marchara	a	Cobol
Hall	 para	 atender	 el	 local	 donde	 se	 exhibía	 el	 Corcel	 y	 encontrase	 con	 los	 otros
distribuidores.

Loren	 iba	 a	 ser	 el	 único	 que	 iba	 a	 pronunciar	 un	 discurso	 durante	 la	 cena	 esa
noche.	Junto	a	Roberta	ocuparía	la	mesa	de	cabecera,	en	la	que	también	estaba	Betsy
y	el	resto	de	los	miembros	del	consejo.	Los	vicepresidentes	y	aquellos	directores	de
concesionarios	que	habían	conseguido	un	récord	de	ventas	se	sentaban	en	las	mesas
siguientes.	 Angelo	 estaría	 entre	 ellos,	 formando	 parte	 de	 un	 grupo	 al	 que	 Loren
dedicaría	 una	mención	 especial	 por	 haber	 contribuido	 de	 una	manera	 destacada	 al
desarrollo	y	éxito	del	Corcel.

—El	próximo	año	será	mejor	—le	había	susurrado	Betsy	esa	mañana	en	la	cama,
antes	 de	 levantarse—.	 El	 próximo	 año	 tú	 serás	 la	 estrella	 y	 él	 ni	 aparecerá	 en	 la
cartelera.

Angelo	sacudió	la	cabeza	negativamente.
—Vamos	 a	 permitirle	 que	 tenga	 su	 momento	 de	 gloria.	 Lo	 mío	 no	 es	 hacer

discursos,	sino	coches.
Ella	 volvió	 la	 cabeza	 sobre	 la	 almohada	 en	 su	 dirección	 y	 le	 sonrió

afectuosamente.
—Podría	ser	que	hayas	hecho	algo	más	esta	noche.
—¿Hmm…?
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—He	dejado	de	tomar	la	píldora.	Tenía	que	hacerlo	durante	una	temporada.	Eres
el	único	hombre	al	que	he	tenido	dentro	desde…

—¡Betsy!
Ella	se	encogió	de	hombros	y	volvió	la	cabeza.
—Nuestro,	mi	amor.	Nuestro	coche.	Nuestro	hijo.	¡Eso	es	lo	que	deseo!

En	Greenwich,	Cindy	y	Amanda,	tumbadas	sobre	el	sofá	en	el	salón	de	la	casa	de	los
Perino,	 se	 excitaban	 perezosamente	 acariciándose	 con	 dedos	 y	 lengua.	 No	 habían
logrado	 satisfacerse	 y	 todo	 lo	 que	 habían	 conseguido	hasta	 ahora	 era	 ponerse	 cada
vez	más	nerviosas.

—¿Quieres	hacerlo,	sí	o	no?
Cindy	miró	su	reloj.
—Los	niños	estarán	de	vuelta	dentro	de	poco	—contestó.
—Tenemos	tiempo	más	que	suficiente.
Cindy	 asintió,	 y	 se	 bajó	 las	 braguitas.	 Su	 cuerpo	 se	 envaró	 cuando	 Amanda

encontró	su	clítoris	y	empezó	a	lamerlo	con	la	punta	de	la	lengua.
Ella	estaba	decidida	a	no	entregarse	a	otro	hombre	más	que	a	su	marido.	Angelo

era	 lo	 suficientemente	 viril	 para	 satisfacer	 a	 cualquier	 mujer,	 ¡pero	 pasaba	 tanto
tiempo	 fuera	 de	 casa!	No	 podía	 remediar	 desear	 lo	 que	 cualquier	mujer,	 y	 ella,	 lo
mismo	que	Amanda,	tenía	necesidades	más	acuciantes	que	la	mayoría	de	las	mujeres.
No	era	culpa	suya.

De	 todas	 maneras,	 conocía	 sobradamente	 a	 Angelo.	 ¿Con	 quién	 se	 estaba
acostando	durante	sus	frecuentes	y	prolongados	viajes?	Apostaba	que,	para	empezar,
con	Betsy,	pero	¿con	quién	más?

Habían	escogido	ese	estilo	de	vida.	Angelo	—se	decía	a	sí	misma—	podía	haber
continuado	como	consultor	y	escritor,	viajando	todos	los	días	desde	Greenwich	a	su
oficina	 de	 Nueva	 York,	 labrándose	 una	 reputación	 y	 una	 fortuna,	 pero	 no	 hubiera
podido	proyectar	coches	y	sin	eso	no	hubiera	sido	feliz.	Esa	era	su	vida;	todo	lo	que
quería,	y	por	eso	era	capaz	de	aguantar	cualquier	cosa:	separaciones	constantes	de	la
familia	y	una	casa	que	amaba,	vivir	en	hoteles,	cansancio	agotador,	riesgo,	frustración
y	los	Hardeman.

Pero	ella	no	participaba	de	todo	eso.
Amanda	levantó	la	cabeza.
—Dietz	está	de	vuelta	—dijo—,	ha	estado	de	compras	en	Europa,	pero	las	cosas

que	compró	todavía	no	han	llegado	aunque	me	ha	hablado	de	ellas.
—He	tenido	que	hacerle	otro	préstamo	—dijo	Cindy.
—No	quisiera	entrometerme	—dijo	Amanda—,	pero	creo	que	en	este	momento	tú

eres	la	única	propietaria	de	la	galería.	Él	trabaja	ahora	para	ti,	¿no	es	cierto?
—Sí,	así	es	—contestó	Cindy—.	Tiene	un	contrato	como	consultor.
Amanda	volvió	a	bajar	su	cabeza	sobre	el	surco	de	Cindy,	pero	la	levantó	otra	vez
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para	preguntar.
—Va	a	venir	hoy	a	casa	para	cenar.	¿Te	gustaría	unirte	a	nosotros?
—¿A	las	siete?
—A	las	siete.
Cuando	 Amanda	 terminó	 de	 dar	 placer	 a	 Cindy	 era	 demasiado	 tarde	 para

continuar	y	arriesgarse	a	que	los	niños	o	la	au	pair	pudieran	sorprenderlas.
—Me	 debes	 uno	—dijo	Amanda	 recogiendo	 sus	 ropas,	 y	 había	 dejado	 la	 casa

antes	de	que	el	autobús	escolar	parase	a	la	entrada	de	la	calle.
John	tenía	nueve	años,	al	llegar	subió	directamente	a	su	habitación	para	dejar	los

libros	antes	de	bajar	a	la	cocina	a	tomar	un	vaso	de	leche	y	galletas.	Cuando	Cindy
salió	 de	 su	dormitorio	 lo	 encontró	 en	 el	 amplio	pasillo	 del	 piso	de	 arriba,	mirando
pensativamente	el	retrato	que	Amanda	le	había	pintado	cuando	estaba	embarazada	de
Anna.	No	era	la	primera	vez	que	se	lo	había	encontrado	contemplándolo.

Los	dos	bajaron	juntos	a	la	cocina.
—¿Te	gusta	el	cuadro?	—preguntó.
—¿Qué	cuadro?
—El	mío	en	el	que	estoy	desnuda	y	embarazada.
Él	se	sonrojó.
—Oh…	—contestó—.	Sí,	es	bonito.
—¿Hay	algo	que	te	preocupe	de	él?
Su	sonrojo	se	acentuó	y	su	labio	inferior	tembló	ligeramente.
—Mamá,	no	puedo	subir	con	mis	amigos	a	mi	cuarto.
Cindy	frunció	el	entrecejo	y	sus	labios	se	abrieron	denotando	sorpresa.
—No	había	pensado	en	eso	—contestó.
—Mis	amigos	no	lo	entenderían.
—De	acuerdo,	colgaré	el	cuadro	en	mi	habitación	a	partir	de	ahora.
El	muchacho	parpadeó	para	reabsorber	sus	lágrimas.
—Lo	siento	—susurró.
Ella	se	agachó	y	le	acarició	la	mejilla.
—Está	 bien,	 John	 —dijo—.	 Sé	 que	 tus	 amigos	 no	 lo	 entenderían,	 pero	 me

gustaría	que	tú	sí	 lo	hicieses.	Miss	Finch,	Amanda,	es	una	pintora	con	gran	talento.
Vende	sus	cuadros	a	galerías	y	a	coleccionistas	de	todo	el	mundo	y	hace	más	dinero
que	muchos	 de	 los	 padres	 de	 tus	 amigos	 con	 sus	 negocios.	 Cuando	 posé	 para	 ese
retrato	estaba	embarazada	de	tu	hermana	Anne.	Tú	estabas	allí	pero	eras	demasiado
pequeño	 para	 poder	 recordarlo.	 Tu	 padre	 piensa	 que	 es	 uno	 de	 los	 cuadros	 más
bonitos	que	ha	visto	en	su	vida,	aunque	preferimos	no	colgarlo	en	el	piso	de	abajo.
Solo	se	 lo	enseñamos	a	 la	gente	que	creemos	que	puede	entenderlo.	Tus	amigos	no
están	preparados;	no	a	su	edad.	Lo	pondré	en	otro	sitio.

—Lo	 siento,	 ya	 sé	 que	 es	 bonito.	 Es	 que…	 los	 niños	 solo	 pensarán	 en	 lo	 que
tuviste	que	hacer	para	quedarte	de	esa	manera.

Cindy	sonrió	y	volvió	a	acariciarle	en	la	mejilla.

www.lectulandia.com	-	Página	143



—Tu	padre	y	yo	hicimos	lo	mismo	que	hicieron	sus	padres	y	sus	madres.	Si	no,
no	podrías	tener	esos	amigos.

—Yo	creo	que…
—No	 es	 cuestión	 de	 lo	 que	 creas,	 John.	 Esa	 es	 la	manera	 en	 que	 los	 niños	 se

hacen	 y	 nacen.	No	 hay	 otra	manera.	Cada	 hombre,	mujer	 y	 niño	 en	 la	 tierra	 es	 el
resultado	de	lo	que	tu	padre	y	yo	hicimos	para	tener	a	Anne,	y	a	Morris,	y	a	Valerie.
Y	puede	que	algún	día	tengas	otra	hermanita	o	hermanito.

—¿Quieres	decir	que	todavía	lo	hacéis?
Ella	no	pudo	contener	una	carcajada.
—Desde	luego,	¿qué	te	habías	pensado?
—Oh…
Cindy	les	contó	más	tarde,	después	de	cenar,	esa	conversación	a	Dietz	y	Amanda.
—Eso	 me	 recuerda	 algo	 —contestó	 Amanda—.	 Llevo	 tiempo	 queriendo

proponértelo.	Deberíamos	hacerte	otro	retrato.	¿Cuántos	años	tenías	cuando	te	pinté?
—Veintiséis.
—Ha	llegado	la	hora	de	hacerte	otro.
—No	me	parece	mal.	Podría	ser	un	buen	regalo	de	Navidad	para	Angelo.
—Tan	pronto	como	hayas	 terminado	 la	cena,	desnúdate	y	 sube	a	 la	plataforma.

Buscaremos	una	pose	y	haré	un	primer	boceto	esta	misma	noche.
Mientras	Cindy	posaba	sobre	la	plataforma	y	Amanda	bocetaba	al	carboncillo	en

un	bloc	enorme,	Dietz	 tomaba	una	copa	de	brandy	sentado	en	el	sofá,	estudiándola
críticamente.	Sabía	que	los	días	en	que	se	acostaba	con	ella	eran	cosa	del	pasado.	Iba
a	pasar	la	noche	con	Amanda,	pero	no	volvería	a	acostarse	con	Cindy.

—Eres	como	el	buen	vino	—dijo—,	mejoras	con	la	edad.
—Y	tú	eres	como	la	Biblia	—respondió	ella—.	Una	colección	de	frases	hechas.
—¡Oh,	hermosa	mujer!	—contestó	Dietz—.	Tengo	una	propuesta	de	negocios	que

hacerte.	¿Has	oído	hablar	de	un	marchante	llamado	Marcus	Lincicombe?
—El	nombre…	me	suena.
—Dice	que	le	gustaría	unirse	a	nosotros.	Es	un	marchante	muy	importante.	Tiene

un	ojo	envidiable.	Entre	otras	cosas	es	uno	de	los	coleccionistas	más	importantes	de
netsuke	del	mundo.	¿Sabes	lo	que	es	un	netsuke?

—Sí,	una	de	esas	pequeñas	tallas	japonesas	de	marfil	—contestó	Cindy.
—En	Occidente	Lincicombe	está	considerado	como	la	máxima	autoridad	en	ese

tipo	de	obras.	¿Te	gustaría	conocerlo?
Cindy	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no?
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veinte
1982

—Se	 ha	 pasado	—dijo	 Loren	 a	 Peter	 Beacon—,	 el	 XB	 2000	 es	 una	 auténtica
mierda.

—Y	lo	que	es	peor	—añadió	Beacon—.	Pretende	cerrar	la	planta	de	fabricación
del	 Sundancer	 y	 abrir	 una	 nueva	 planta	 automatizada	 llena	 de	 robots.	 Robots	 para
hacer	 soldaduras	y	 toda	esa	clase	de	cosas.	Y	no	 solo	eso:	para	poder	producir	 esa
resina	epoxy	que	se	ha	empeñado	en	utilizar,	tendremos	que	implantar	una	tecnología
totalmente	nueva.	Nadie	en	la	industria	del	automóvil	está	pensando	en	emplear	ese
material.	 Los	 coches	 acabarán	 costando	 20	 000	 dólares	 cada	 uno,	 a	 menos	 que
invirtamos	 decenas	 de	 millones	 de	 dólares	 en	 la	 maquinaria	 que	 se	 necesita	 para
poder	fabricar	las	enormes	cantidades	de	resina	de	epoxy	que	vamos	a	precisar.

—¿Hay	alguien	que	esté	utilizando	ese	material	en	este	momento?
—Bill[4].	Antes	de	su	muerte	estaba	planeando	construir	un	nuevo	avión	privado

llamado	el	Lear	Fan.	Lleva	una	gran	hélice	en	la	parte	trasera	del	fuselaje	movida	por
dos	turbinas.	Decía	que	podría	volar	casi	tan	rápido	como	un	jet	de	negocios,	pero	a
la	mitad	del	coste.	El	secreto	estaba	en	el	fuselaje	de	resina	de	epoxy,	fuerte	como	el
aluminio	pero	tan	ligera	que	una	persona	puede	levantar	una	pieza	grande,	como	por
ejemplo	un	parachoques,	sin	el	menor	esfuerzo.

—Pero	cuesta	una	fortuna.
—A	 menos	 de	 que	 se	 disponga	 de	 la	 tecnología	 para	 producirlas	 en	 masa	—

contestó	Beacon.
—Estamos	hablando	de	una	inversión	de	decenas	de	millones	de	dólares.
—Más	de	cien	millones	—precisó	Beacon.
—Todo	el	mundo	me	está	presionando	para	que	construya	ese	coche	—dijo	Loren

—.	Mi	hija	quiere	hacerlo.	Mi…	Anne	 también.	Y	 ¡por	 todos	 los	 santos!,	hasta	mi
mujer	parece	estar	a	favor.

Beacon	enarcó	las	cejas.
—Bueno,	hay	una	posible	repercusión	que	no	deberíamos	pasar	por	alto.
—¿Cuál?
—Si	el	XB	2000	fracasa,	eso	podría	significar	el	fin	de	Angelo	Perino.
—Mira,	eso	podría	hacer	que	valiese	la	pena	invertir	todo	ese	dinero	—consideró

Loren—.	Supongamos	que	 llevamos	a	cabo	el	proyecto	para	 fabricar	esta	 resina	de
epoxy.	¿Podríamos	venderla?

—Quizá	 —contestó	 Beacon—.	 Se	 puede	 utilizar	 para	 fabricar	 un	 montón	 de
cosas.	Aviones…

—O	automóviles	—añadió	Loren.
—O	 automóviles.	 Admitámoslo.	 Podría	 revolucionar	 la	 industria.	 Pero	 no
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olvidemos	 que	 Perino	 va	 demasiado	 de	 prisa.	 ¿Se	 acuerda	 de	 que	 quiso	 sacar	 un
coche	con	un	motor	de	turbina	rotatoria?

—El	Betsy.
—Y	 también	 comete	 errores.	 Quizá	 deberíamos	 dejar	 que	 asuma	 la	 total

responsabilidad	sobre	este	proyecto.	Si	su	maldito	proyecto	funciona,	 tendremos	un
centro	de	beneficios,	si	falla…

—Pete,	¡está	tirándose	a	mi	hija!	¡Quiero	romperle	el	culo!	No	sé	qué	es	lo	que
prefiero,	si	un	éxito	de	miles	de	millones	de	dólares	o	darle	a	ese	Perino	una	patada
en	el	culo,	pero	me	conformaré	con	cualquiera	de	esas	dos	cosas.

Betsy	 insistió	en	acompañar	a	Angelo	a	 la	reunión	con	Marco	Varallo,	el	diseñador
italiano,	 autor	 del	 boceto	 del	 deportivo	 que	 había	 mostrado	 a	 los	 directores	 de
concesionarios	en	abril.

Él	 voló	 primero	 a	 Londres	 y	 desde	 allí	 cogieron	 un	 vuelo	 a	 Turín	 donde
reservaron	 dos	 habitaciones	 separadas	 para	 no	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 estaban
durmiendo	juntos.	Ahora	que	sabían	que	Loren	estaba	al	tanto	de	su	relación	tenían
que	andarse	con	mucho	cuidado.	Una	fotocopia	del	registro	del	hotel	firmada	señor	y
señora	Perino	 se	 la	podían	enviar	de	 forma	anónima	a	Cindy	y	ninguno	de	 los	dos
deseaba	que	eso	pasase.

Varallo	los	recibió	en	su	estudio,	una	sala	enorme	y	soleada	llena	de	maquetas	de
coches	 de	 arcilla,	 uno	 de	 ellos	 a	 escala	 natural,	 donde	 tenía	 su	 enorme	 tablero	 de
dibujo.

—Va	a	montarse	sobre	una	plataforma	de	Volkswagen	—dijo	Varallo	señalando	el
modelo	a	tamaño	natural.

Era	un	hombre	cuadrado,	de	pequeña	estatura,	tez	sonrosada	y	cabellos	blancos.
Estaba	 lleno	de	entusiasmo	por	 todo	lo	que	hacía	y	hablaba	animadamente	con	una
voz	 ligeramente	 chillona	 mientras	 gesticulaba	 exageradamente	 con	 sus	 manos.	 Su
inglés	era	peculiar.	Angelo	podía	haber	hablado	con	él	en	italiano,	pero	Betsy	no	los
hubiera	entendido.

Varallo	rebuscó	entre	los	planos	que	se	apilaban	en	una	mesa,	escogió	uno	y	se	lo
llevó	a	la	mesa	de	dibujo.

—Esta	es	la	plataforma	del	XB	Corcel,	¿no?
—Sí	 —contestó	 Angelo—.	 Es	 el	 Corcel	 sin	 carrocería.	 Lo	 utilizaremos	 con

algunas	modificaciones.
—He	realizado	mi	diseño,	pensando	que	así	sería.	¿Les	ha	gustado	el	dibujo	que

les	envié?
—Sí,	mucho.
—Me	pregunto	—dijo	Betsy—	si	tiene	otros	diseños.
—A	 las	 señoras	 les	 encanta	 ir	 de	 tiendas	 —contestó—.	 ¿No?	 No	 les	 gusta

quedarse	con	la	primera	cosa	que	ven	aunque	les	guste.	Sí,	tengo	más	bocetos.
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Revisándolos	Angelo	y	Betsy	notaron	que	siempre	se	inclinaba	por	coches	bajos
con	un	frontal	en	forma	de	cuña.	Las	entradas	de	aire	estaban	situadas	debajo	de	los
parachoques	delanteros.	Eso	no	acabó	de	gustarle	a	Angelo.

—He	conducido	 coches	 con	 los	 radiadores	muy	 cerca	 del	 suelo	 y	 lo	 único	que
hacen	es	 recoger	polvo,	 cuando	no	agua	y	barro.	 ¿Por	qué	no	abrimos	una	entrada
estrecha	sobre	el	capó	del	coche?

—¿Y	arruinar	la	línea?
—No	 arruinará	 la	 línea,	 signor.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 puede	 diseñarlo	 de	 tal

manera	que	parezca	que	 lo	puso	allí	a	propósito	con	el	 fin	de	mejorar	 la	apariencia
del	coche.

—Y	además	—añadió	Betsy—,	nos	podemos	beneficiar	de	un	buen	flujo	de	aire	a
presión	sobre	el	capó.

Varallo	cogió	un	lápiz	y	dibujó	una	ranura	de	entrada	que	se	extendía	de	lado	a
lado.

—La	anchura	final	dependerá	de	las	pruebas	que	realicemos	—dijo—.	Y	el	aire
para	el	compartimento	de	los	pasajeros	puede	venir	de…

—Entradas	laterales	—interrumpió	Angelo—,	justo	detrás	de	las	puertas.
—Me	gustaría	que	los	faros	se	ocultasen	—dijo	Betsy.
—Demasiado	caros	—contestó	Angelo.
—Entonces	encájalos	y	cúbrelos	con	plexiglás	para	que	sigan	la	línea	del	capó	—

dijo	ella—.	Tal	como	están	rompen	la	línea	de	ataque.
—Esa	es	una	buena	idea	—dijo	Varallo.
—Me	gusta	este	boceto	—dijo	señalando	un	diseño	de	un	coche	todavía	más	bajo

del	que	habían	mostrado	de	Detroit.
—En	tres	días	tendré	un	modelo	en	arcilla.
—Puede	 tomarse	 tres	 semanas,	 signor,	 tengo	 que	 irme	 a	 Japón	 y	 no	 estaré	 de

vuelta	hasta	entonces.

En	el	cuarto	de	Angelo,	Betsy	se	quitó	la	ropa	y	se	estiró	en	la	cama.	Angelo	sirvió
dos	whiskies	pero	ella	rehusó	el	suyo	sacudiendo	la	cabeza.

—No	puedo	beber	durante	una	temporada,	querido	—dijo	suavemente.
—¿Por	qué?
Betsy	sonrió.
—Estoy	embarazada	—contestó—	de	nuestro	hijo.	¿Qué	prefieres,	niño	o	niña?
No	 hubiera	 servido	 para	 nada	 preguntarle	 si	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 suyo.	 Se

sentó	en	la	cama	cerca	de	ella	y	le	cogió	la	mano.
—Me	alegro,	Betsy	—susurró.	Hubiera	sido	cruel	decir	otra	cosa.

Loren	estaba	tumbado	boca	abajo	sobre	la	cama	matrimonial,	atado	por	las	muñecas
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y	los	tobillos	a	los	cuatro	postes	de	la	cama.	Acababa	de	comprar	un	látigo	de	los	que
se	emplean	en	las	calesas	para	que	Roberta	lo	usara	con	él	y	lo	había	estrenado	con
seis	espléndidas	señales	que	le	cruzaban	el	trasero.

Ella,	totalmente	desnuda	excepto	por	un	sostén	de	encaje	negro,	lo	miraba	sentada
cómodamente	en	un	mullido	sillón	tomando	un	whisky	y	fumando	un	cigarrillo.

—Esa	 puta	 barata	 está	 embarazada	 otra	 vez	—dijo	 él—.	Me	 ha	 llamado	 desde
Londres	esta	mañana.

—¿Y	qué?	Esa	es	Betsy.	¿Quién	se	lo	ha	hecho	esta	vez?
—Esa	es	la	peor	parte.	No	me	lo	quiso	decir	—contestó—,	pero	casi	estoy	seguro

de	quién	ha	sido.
—¿Sí?	¿Quién?
—Angelo	Perino	—murmuró.
La	 cara	 de	Roberta	 se	 endureció	 congestionada	 por	 la	 cólera.	 Se	 levantó	 de	 un

golpe	y	agarró	el	látigo	descargándolo	con	toda	su	furia	sobre	el	trasero	de	Loren.	El
golpe	 le	cortó	 la	carne	y	 la	 sangre	comenzó	a	supurar	de	 la	 roncha	que	se	 le	había
formado.

—¡Roberta!	¡Por	Dios!	No	tan	fuerte.
Ella	volvió	a	darle	y	aún	descargó	un	tercer	zurriagazo	que	le	arrancó	un	nuevo

alarido.
No	 tuvieron	más	 remedio	 que	 preguntarse	 si	 la	 persona	 que	 llamó	 a	 la	 puerta

había	escuchado	el	grito.	Roberta	desató	 la	mano	 izquierda	de	Loren	y	dejó	que	él
terminara	de	desatarse	solo	mientras	iba	a	abrir	la	puerta.

—¿Quién	diablos	será?	—murmuró	mientras	se	ponía	la	bata.
Reconoció	a	 la	persona	que	estaba	en	 los	escalones	de	 la	entrada	a	 la	 luz	de	 la

lámpara	 que	 colgaba	 sobre	 la	 puerta.	 Era	 Burt	 Craddock,	 el	 hombre	 para	 todo	 de
Número	Uno.	El	hijo	de	la	obsequiosa	y	horrible	secretaria	a	la	que	le	gustaba	espiar
las	conversaciones	telefónicas	del	anciano.

Burt	estaba	parado	como	un	boxeador,	alerta	sobre	la	punta	de	los	pies.	Llevaba
unos	 zapatos	 de	 tenis	 blancos,	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto	 azul	 y	 unos	 pantalones	 de
algodón	caquis.	Tenía	el	pelo	prematuramente	gris	y	el	rubor	de	su	cara	sugería	que
antes	de	visitar	la	residencia	de	los	Hardeman	había	fortalecido	su	valor	con	un	par	de
copas.

—¿Me	recuerda,	señora	Hardeman?
Roberta	asintió	fríamente	con	un	gesto	de	cabeza.
—¿Qué	desea?
—He	 venido	 para	 hablar	 con	 ustedes	 sobre	 algo	 que	 estoy	 seguro	 les	 va	 a

interesar.
Ella	 dudó	 un	momento	 pero	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarle	 entrar	 y	 lo	 llevó	 al

cuarto	de	estar	en	la	parte	trasera	de	la	casa.
—¡Oh!	Daría	mi	vida	por	un	Steinway	como	ese.	¿Le	importa?	—Y	sin	esperar	la

respuesta	se	sentó	al	gran	piano	y	pulsó	un	acorde	para	después	tocar	toda	una	frase
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musical.
—¿De	qué	me	quería	hablar?
—Bueno…	creo	que	el	señor	Hardeman	también	debería	estar	presente.
Roberta	encendió	un	Chesterfield.
—¿Quiere	beber	algo?	—preguntó	dirigiéndose	al	bar	y	cogiendo	una	botella	de

whisky	etiqueta	negra.
—¿Escocés?	Sí.	Gracias.
Loren	entró	en	la	habitación,	bata	y	pijama,	caminando	ligeramente	agarrotado.
—Craddock	—preguntó—.	¿A	qué	debemos	el	placer	de	esta	visita?
Craddock	continuó	sentado	en	el	taburete	del	piano	y	antes	de	contestar	le	dio	un

sorbo	al	whisky	que	Roberta	le	había	servido.
—Bueno…	su	abuelo	era	un	hombre	especial,	¿no	le	parece?	Entre	otras	rarezas

tenía	 la	de	poner	micrófonos	en	 todas	 las	habitaciones	de	 la	casa	de	Palm	Beach	y,
además,	en	unas	cuantas	puso	cámaras	de	vídeo.	Eso	era	parte	de	mi	trabajo:	instalar
y	mantener	todo	ese	equipo.	Resumiendo,	señor	y	señora	Hardeman:	el	finado	señor
Hardeman	me	pidió	 que	 grabara	 en	 la	 intimidad	de	 sus	 dormitorios	 y	 eso	 hice.	La
cinta	es	muy	interesante.

—Eso	es	un	montón	de	basura.	¡Mentira!
Craddock	levantó	las	cejas	ladeando	la	cabeza	y	sonrió	burlonamente.
—Al	 finado	 señor	 Hardeman	 le	 divertía	 saber	 que	 tenía	 un	 nieto	 masoquista

felizmente	emparejado	con	una	sádica.	Podría	repetirles	parte	del	diálogo	de	su	bonita
actuación	aquella	noche.	¿Quieren	escucharlo?

—No	hace	falta	—contestó	Hardeman	incómodo.	Su	cara	se	había	puesto	roja	de
vergüenza—.	¿Me	está	diciendo	que	tiene	esa	cinta?

Craddock	cabeceó	afirmativamente.
—Una	copia.	El	señor	Hardeman	había	instalado	tres	grabadoras.	Fue	muy	fácil

conectar	dos	de	ellas	para	hacer	una	copia	de	las	cintas.
—¿Cintas?	—preguntó	Roberta—.	¿Quiere	decir	que	había	grabado	a	más	gente?
Craddock	sonrió	maliciosamente.
—Señor	Hardeman,	tiene	usted	una	hija	que	es	toda	una	atleta	sexual.
—¿Con	quién	estaba?
—Con	el	señor	Perino.
Loren	suspiró.
—Me	imagino	que	quiere	dinero.	—Se	sirvió	medio	vaso	de	whisky	puro	y	se	lo

bebió	de	un	trago.
Craddock	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—Eso	 sería	 lo	 justo,	 señor	 Hardeman.	 Su	 abuelo	 fue	 muy	 tacaño	 en	 su

testamento.	Solo	le	dejó	una	miseria	a	mi	madre	y	no	dejó	nada	para	mí,	después	de
años	de	haberle	servido	fiel	y	confidencialmente.

—¿Por	una	gratificación	me	entregaría	las	cintas?
—Sí.
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—¿Cuánto?
—Le	parece	razonable,	digamos…	doscientos	mil	dólares.
—Me	parece	una	locura,	pero	suponga	que	le	pago.	¿Dónde	esconde	las	cintas	y

cuándo	me	las	entregaría?
—Las	cintas	están	en	Florida,	desde	luego.
—¿Y	me	las	entregará	aquí?
—Si	eso	es	lo	que	desea.
—Está	bien.
—Por	 favor	 dese	 cuenta	 de	 que	 somos	 gente	 humilde.	He	 tenido	 que	 coger	 un

avión,	 alquilar	 un	 coche…	—Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 levantó	 las	manos	 con	 las
palmas	hacia	arriba—.	¿No	podría	adelantarme	un	poco	de	dinero?

—Creo	que	sí.	No	estoy	seguro	de	cuánto	 tengo	en	 la	casa.	Tendré	que	abrir	 la
caja	fuerte.	Tardaré	un	par	de	minutos.

Roberta	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Craddock.
—Déjeme	oírle	algo	que	mi	marido	dijera	en	la	cinta.
—Él	decía:	«Oh,	cariño,	eso	es	fantástico.	Hazlo	otra	vez.»	Otra	vez	dijo:	«¡Eh!

No	tan	fuerte	que	me	haces	daño»	y	usted	le	respondió:	«Duele	pero	sé	que	te	gusta.
¿Quieres	que	continúe?»

—Y	Betsy.	¿Qué	es	lo	que	hacían	Betsy	y	Perino?
—Bueno…	quizá	no	debería	decirlo.
Roberta	aplastó	su	cigarrillo.
—¿Cómo	podemos	confiar	en	que	no	sacará	otra	copia	de	las	cintas	y	volverá	a

pedirnos	más	dinero?
Craddock	sonrió.
—Tendrán	que	confiar	en	mí.
—Y	una	mierda	—dijo	Loren	desde	el	vano	de	la	puerta	empuñando	un	Smith	&

Wesson	del	38	en	su	mano	derecha.
Craddock	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Eh!	—chilló.
Loren	disparó.	Craddock	se	había	dado	la	vuelta	para	huir	por	la	puerta	trasera	y

el	 disparo	 de	 Loren	 le	 dio	 en	 la	 nalga	 izquierda.	 Craddock	 gritó	 y	 dio	 un	 salto
intentando	alcanzar	 la	puerta.	Loren	volvió	a	disparar	pero	no	 le	acertó.	La	bala	 se
estrelló	 en	 la	 pared.	 Loren	 tiritaba	 inconteniblemente	 al	 apuntar	 el	 revólver	 por
tercera	vez.	Sus	manos	estaban	trémulas	y	su	mandíbula	castañeteaba.

Roberta	le	arrebató	la	pistola,	apuntó	con	decisión	y	disparó,	dándole	a	Craddock
en	medio	del	pecho.	Ya	no	volvió	a	gritar	más.

Loren	se	dirigió	a	tropezones	hacia	el	bar.
—¡No!	—gritó	Roberta—.	Tenemos	que	 limpiarlo	 todo	y	 tenemos	que	 libramos

del	cuerpo	y	de	su	coche.	Ni	una	sola	gota	más.
—Tuve	que	hacerlo	—farfulló	Loren.
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—Tenías	que	hacerlo	—concordó	Roberta—,	pero	estuviste	a	punto	de	joderla.

No	jodieron	el	resto.	Cuando	se	descubrió	el	cuerpo,	la	policía	les	interrogó,	ya	que
Burt	 Craddock	 había	 sido	 un	 antiguo	 empleado	 de	 Número	 Uno,	 pero	 la	 relación
entre	Craddock	y	los	Hardeman	era	ahora	tan	lejana	que	los	inspectores	no	insistieron
en	esa	línea	de	investigación.

Llegaron	a	la	misma	conclusión	respecto	a	una	posible	conexión	entre	Craddock
y	Angelo	Perino.	 Por	 teléfono,	Angelo	 les	 confirmó	que	 conocía	 a	Craddock,	 pero
que	no	le	había	visto	desde	la	última	vez	que	había	visitado	la	casa	de	los	Hardeman
en	Palm	Beach.

La	señora	Craddock	lloró	ruidosamente	pero	declaró	no	tener	ni	idea	del	motivo
por	el	que	su	hijo	había	viajado	a	Detroit.

Tadashi	Komatsu	no	tenía	interés	en	fabricar	el	XB	2000	para	el	mercado	japonés.
—Solamente	se	puede	vender	un	coche	como	ese	en	Estados	Unidos	o	en	Europa

—dijo—	 pero	 nada	 más.	 Si	 ustedes	 lo	 fabrican,	 nosotros	 también	 estaríamos
compitiendo	por	el	mismo	mercado	y	no	es	lo	suficientemente	grande	para	ambos.

—Esperaba	que	pudiéramos	ser	socios	—contestó	Angelo.
El	señor	Tadashi	hizo	una	reverencia	y	cabeceó	negativamente.
—Otras	 compañías,	 además	 de	 la	 suya	 —dijo	 Angelo—,	 están	 desarrollando

materiales	 basados	 en	 la	 resina	 de	 epoxy	 y	 poseen	 la	 tecnología	 necesaria	 para
hacerlo	a	un	coste	razonable.	Pero	la	mejor,	con	diferencia,	es	la	suya.	¿Nos	vendería
una	licencia	de	fabricación	para	poder	usar	su	tecnología	en	Estados	Unidos?

—¡Oh,	sí!	¡Oh,	sí!	No	problema.
—¿Nos	prestaría	además	a	Keijo	Shigeto	durante	una	temporada?	Él	y	su	familia

podrían	pasar	 un	 año	o	dos	 en	Estados	Unidos.	Tengo	una	gran	 admiración	por	 su
capacidad	como	ingeniero.

—Sí,	no	problema.	Si	él	estar	de	acuerdo.

Cindy	estaba	encinta	otra	vez	y	quiso	navegar	por	el	estrecho	antes	de	que	progresara
su	embarazo	y	le	resultara	incómodo.	Bill	Adams	les	había	enseñado	a	ella	y	Angelo
cómo	manejar	las	velas	de	su	yola	Eva	de	diez	metros	y,	junto	con	Alicia,	los	cuatro
formaban	una	competente	tripulación	que	maniobraba	el	bote	con	facilidad.

Bill	prefería	evitar	navegar	los	fines	de	semana,	así	que	fue	un	martes	de	agosto
cuando	salieron	rumbo	este	por	el	estrecho	de	Long	Island	para	fondear	en	la	bahía
del	Little	Neck.	Mientras	Cindy	y	Alicia	preparaban	el	almuerzo	en	la	cabina,	Angelo
y	Bill	charlaron	en	el	compartimento	en	el	que	estaba	el	timón.

—No	me	 gusta	 hablar	 de	 negocios	 cuando	 salgo	 a	 navegar	—dijo	 Bill—	 pero
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corre	por	Wall	Street	el	rumor	de	que	estás	planeando	sacar	un	coche	deportivo.
—Así	es.	Quiero	aumentar	nuestra	línea	de	modelos.	El	Corcel	es	un	éxito…
—Ha	salvado	a	la	compañía	—interrumpió	Bill.
—No	me	importa	admitirlo	—dijo	saludando	con	su	Martini	en	alto.
—Se	dice	que	la	carrocería	será	de	resina	de	epoxy.
Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Es	 tan	fuerte	como	el	acero	pero	pesa	 la	mitad.	Podemos	conseguir	un	coche

rápido,	potente	y	que	tenga	un	consumo	reducido	de	gasolina.
—Me	gustaría	hacerte	una	sugerencia.	¿Te	molestarás	si	lo	hago?
—No,	en	absoluto.
—Ya	te	comenté	hace	tiempo	que	un	tiburón	de	las	finanzas	de	New	Jersey	tenía

el	ojo	puesto	en	XB.	Su	nombre	es	Herbert	Froelich,	presidente	de	Froelich	&	Green
Inc.	En	 los	últimos	ocho	o	nueve	años,	ha	 llevado	a	cabo	más	de	media	docena	de
opas[5]	 hostiles	 contra	 compañías	 de	 tamaño	 medio.	 Ninguna	 de	 esas	 compañías
existe	en	este	momento.	Venden	sus	activos	más	valiosos	para	realizar	un	beneficio	y
después	 las	 cierran.	Ahora	 que	XB	 tiene	 una	 posición	más	 sólida	 que	 antes,	 están
buscando	financiación	para	comprar	sus	acciones.

—La	mayor	parte	está	en	manos	de	la	familia	—dijo	Angelo—,	y	otra	gran	parte
pertenece	a	la	Fundación	Hardeman.	No	creo	que	ninguno	de	ellos	quiera	vender.

—Nunca	 se	 sabe	—contestó	Bill—.	Hay	veces	 en	que	 el	 dinero	 rápido	 se	hace
irresistible.	Loren	Tercero	está	casado	con	una	mujer	que	podría	querer	marcharse	de
Detroit.	 Podrían	 irse	 a	 cualquier	 parte	 del	mundo	 y	 vivir	mejor	 que	 el	 duque	 y	 la
duquesa	de	Windsor.

Angelo	sacudió	la	cabeza	pensativamente.
—No	sé	qué	puedo	hacer	para	impedirlo.
—De	 eso	 es	 de	 lo	 que	 quería	 hablarte:	 de	 lo	 que	 se	 podría	 hacer.	 Estáis

negociando	con	Shizoka	la	licencia	de	tecnología	para	elaborar	la	resina.	Compra	la
licencia	tú	mismo,	fabrica	los	componentes	y	véndeselos	a	XB.

—Puedo	 anticipar	 dos	 problemas	 —contestó	 Angelo—:	 el	 primero	 poder
financiar	la	compra	de	la	licencia…

—Podemos	 encontrar	 el	 dinero.	 Los	 Perino	 y	 los	Morris	 no	 son	 precisamente
pobres.	Tú	tienes	una	reputación,	lo	mismo	que	Shizoka.	Si	Tadashi	Komatsu	te	cede
a	ti	la	licencia	de	fabricación	seguramente	lo	hará	en	mejores	condiciones	que	a	XB.

—El	segundo	es	el	conflicto	de	intereses	—continuó	Angelo—.	Como	directivo
de	XB,	no	puedo…

—Lo	que	es	esencial	es	que	tu	empresa	esté	en	todo	momento	informada	de	todos
tus	 pasos.	 El	 conflicto	 de	 intereses	 solo	 se	 produce	 cuando	 se	 opera	 en	 secreto.
Además,	siempre	se	podrían	arreglar	las	cosas	de	tal	manera	que	el	señor	Tadashi	no
le	conceda	la	licencia	de	fabricación	a	XB.

—¿Arreglar?
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—Tú	déjame	a	mí.	Tú	no	tienes	que	saber	nada	sobre	ese	asunto.

El	consejo	de	dirección	se	 reunió	alrededor	de	 la	gran	mesa	de	 la	 sala	del	consejo.
Como	era	habitual,	Angelo	Perino,	vicepresidente	para	investigación	y	desarrollo,	no
se	sentaba	a	la	mesa	sino	en	una	de	las	sillas	situadas	contra	la	pared.	Peter	Beacon,
vicepresidente	de	ingeniería,	ocupaba	un	lugar	idéntico.

Loren	presidía,	 con	Roberta	 sentada	 a	 su	 derecha.	 James	Randolph,	 el	 profesor
Mueller	 y	 Alexander	 Briley	 se	 sentaban	 a	 continuación	 a	 ambos	 lados.	 Como	 era
habitual,	la	princesa	Anne	Alekhine	había	preferido	quedarse	en	Europa	y	no	asistir	a
la	reunión.	De	estar	presente	hubiera	sido	el	único	voto	con	el	que	Loren	no	hubiera
podido	contar	de	antemano.

Angelo	sintió	una	renovada	hostilidad	por	parte	de	Loren.	Bueno,	¿y	por	qué	no
iba	a	ser	así?	Había	aumentado	su	rencor	aquella	noche	en	la	suite	de	Betsy,	cuando
lo	tumbó	al	suelo.	Eso	lo	iba	a	tener	que	pagar	tarde	o	temprano.	Pero	Roberta,	¿por
qué	estaba	tan	fría?

—El	motivo	de	esta	reunión	—comenzó	Loren—	es	decidir	si	la	compañía	debe
continuar	con	el	proyecto	del	XB	2000,	después	del	serio	tropiezo	que	hemos	sufrido
últimamente.	 Parece	 que	 uno	 de	 los	 elementos	 esenciales	 para	 el	 desarrollo	 del
deportivo	del	señor	Perino	no	estará	disponible.	Shizoka,	 la	compañía	 japonesa	que
iba	 a	 darnos	 la	 licencia	 de	 su	 tecnología	 de	 resina	 de	 epoxy	 para	 fabricar	 la
carrocería,	 se	 ha	 echado	 atrás.	 Sin	 ella,	 el	 coche	 pesará	 demasiado	 para	 poder
desarrollar	 las	 prestaciones	 que	 planeábamos.	 Solo	 veo	 una	 salida:	 abandonar	 el
proyecto.

Todo	el	mundo	miró	a	Angelo	para	ver	cómo	iba	a	responder.
—Esa	 es	 una	 conclusión	 precipitada,	 señor	 presidente.	 Hay	 otras	 maneras	 de

conseguir	esa	tecnología.
—Lo	que	me	gustaría	saber	—intervino	el	profesor	Mueller—	es	por	qué	Shizoka

no	nos	ha	querido	vender	su	licencia.
—El	señor	Tadashi	—dijo	Loren—	tiene	 la	 impresión	de	que	nuestra	compañía

corre	el	peligro	de	ser	adquirida	por	un	notorio	desguazador	de	empresas	que	tiene,
en	su	opinión,	una	reputación	más	que	dudosa,	y	no	quiere	que	su	tecnología	pueda
caer	en	manos	de	gente	en	la	que	no	confía.	Teniendo	en	cuenta	que	en	este	consejo
la	mayoría	del	accionariado	está	representada	por	mis	acciones	y	las	de	la	fundación,
es	obvio	que	sus	temores	son	totalmente	infundados.

—Él	 sí	 estaba	 dispuesto	 a	 negociar	 su	 licencia	 —aclaró	 Angelo—,	 pero	 a
condición	de	que	la	compañía	mantuviera	su	actual	consejo	directivo.

—Nuestros	abogados	nos	avisaron	de	que	eso	era	 inaceptable	—contestó	Loren
—.	En	América,	de	acuerdo	con	la	ley	de	Sociedades	Anónimas,	no	se	puede	limitar
la	facultad	de	una	compañía	para	nombrar	a	sus	directivos.

—¿Y	 no	 se	 puede	 construir	 el	 coche	 sin	 emplear	 ese	 material?	—preguntó	 el
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congresista	retirado	Briley.
—Todo	 el	 proyecto	 está	 cogido	 con	 pinzas.	 Depende	 de	 eso	 y	 de	 otras	 cosas

parecidas	que	implican	un	alto	nivel	de	riesgo	—dijo	Loren	hoscamente.
—Yo	sí	puedo	conseguir	ese	material	—dijo	Angelo.
—¡Oh!	¿Cómo?
—El	 señor	Tadashi	 no	 está	 dispuesto	 a	 conceder	 la	 licencia	 de	 fabricación	 a	 la

empresa,	 pero	 estaría	 dispuesto	 a	 concedérmela	 personalmente.	 Podría	 formar	 una
compañía	para	su	lubricación	y	venderle	los	componentes	de	resina	a	XB	Motors.

—¿Y	eso	cuánto	nos	costaría?
—Ni	un	céntimo	hasta	que	no	haya	entregado	mi	primera	partida	del	producto	—

contestó	Angelo—.	Mi	compañía	puede	fabricar	la	resina	de	epoxy	para	la	carrocería
del	XB	2000	y	lo	hará,	con	toda	seguridad,	a	un	precio	más	bajo	que	si	se	hiciera	en
la	propia	fábrica	de	XB.

—No	soy	capaz	de	entender	—objetó	Randolph,	director	de	la	fundación—	cómo
uno	de	los	directivos	de	la	compañía	puede	legal	y	éticamente	vender	productos	a	su
propia	empresa.

Angelo	se	levantó	y	entregó	unos	papeles	a	Loren.
—Aquí	está	mi	dimisión	como	vicepresidente	de	XB	Motors	—dijo—.	Si	XB	no

va	a	fabricar	el	modelo	2000,	yo	tengo	cosas	mejores	que	hacer.	Si	se	fabrica	puedo
venderles	 la	 carrocería	 y,	 si	 así	 lo	 desean,	 continuar	 trabajando	 con	 ustedes	 como
consultor.	Mis	abogados	me	 informan	de	que	no	habría	nada	 ilegal	en	ese	acuerdo.
Tampoco	hay	nada	que	pueda	 ser	 tachado	de	 conducta	poco	 ética	ya	que	 acabo	de
informar	de	mis	otros	intereses	a	esta	mesa	con	toda	claridad.

—¿Puedo	 preguntar	 cómo	 vas	 a	 conseguir	 la	 financiación	 para	 todo	 eso?	 —
preguntó	Loren.

Angelo	sonrió.
—Tengo	una	fortuna	propia	como	sabes,	lo	mismo	que	Cindy.	Ella	es	una	de	las

accionistas	principales	de	la	compañía	minera	Morris	y	bueno,	puede	que	hipoteque
mis	acciones	de	XB	Motors.

—La	compañía	tomó	en	su	día	la	decisión	de	fabricar	el	2000	—dijo	Roberta—	y
el	señor	Perino	ya	nos	ha	embarcado	irremediablemente,	con	armas	y	bagajes,	en	esta
travesía	 tan	 arriesgada.	 La	 única	 causa	 que	 nos	 hacía	 pensar	 en	 una	 posible
modificación	 era	 este	 problema	 que	 surgió	 a	 última	 hora,	 pero	 si	 ahora	 tenemos
asegurado	el	material…

—Entonces	 no	 hay	motivo	 para	 plantearse	 de	 nuevo	 el	 proyecto	—interrumpió
Loren	volviéndose	 a	Roberta—.	Tú	 crees	 que	deberíamos	 continuar,	 ¿verdad?	—le
preguntó.

—No	 ha	 cambiado	 nada	 —contestó	 ella—.	 Nuestro	 recién	 dimitido
vicepresidente	 nos	 ha	 comprometido	 demasiado	 en	 este	 proyecto	 como	 para
abandonarlo	ahora.
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—Muy	bien,	me	gustaría	la	aprobación	de	este	consejo	para	negociar	un	contrato
con	el	señor	Perino	tras	aceptar	su	dimisión.

Roberta	hizo	un	aparte	con	Angelo	en	el	vestíbulo	de	la	sala	del	consejo.
—Algún	día	te	vas	a	pasar	de	listo	—dijo—.	Sospecho	que	la	resina	de	epoxy	es

la	única	parte	de	 todo	este	proyecto	que	vale	algo.	 ¿Cómo	 lograste	camelarte	a	 los
japoneses?

—Roberta,	¡te	juro	por	Dios	que	no	lo	he	hecho!	Nunca	le	he	dicho	nada	al	señor
Tadashi	 sobre	 ese	 rumor	 de	 una	 opa	 hostil.	 Tú	me	 hablaste	 hace	 tiempo	 sobre	 ese
tiburón	 financiero	 de	 New	 Jersey	 y	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 tú	 y	 Loren	 os
marcharais	a	vivir	a	París,	pero	te	juro	que	no	se	lo	conté	a	nadie	y	mucho	menos	a
alguien	en	Japón.

Ella	suspiró.
—De	acuerdo,	si	tú	lo	dices.	Pero	me	sigue	pareciendo	que	te	vas	a	quedar	con	la

mejor	parte	del	proyecto.
—Quizá.
—Júrame	otra	cosa	—le	pidió	sombríamente.
—¿Qué?
—Júrame	que	el	niño	que	Betsy	va	a	tener	no	es	tuyo.
Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Lo	juro.
Ella	le	miró	sondeándole	con	ojos	duros	y	fríos.
—No	te	creo	—murmuró.
—Haces	 preguntas	 comprometidas	 y	 después	 no	 quieres	 creerte	 las	 respuestas.

Bueno,	yo	también	tengo	una	pregunta	para	ti	y	Loren.	¿Júrame	que	no	tuvisteis	nada
que	ver	con	la	muerte	de	Burt	Craddock?

—¿Quién	es	Burt	Craddock?
—Gracias.	Acabas	de	responder	a	mi	pregunta.
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ventiuno
1983

El	28	de	enero	Betsy	dio	a	luz	a	un	niño.	Angelo	no	pudo	ir	a	Londres	para	estar	con
ella;	eso	hubiera	dado	mucho	que	hablar.	Pero	no	estuvo	sola,	Max	Van	Ludwige	vino
desde	 Ámsterdam	 para	 acompañarla	 y	 la	 princesa	 Anne	 Alekhine	 acudió	 también
desde	el	sur	de	Francia.

Cuando	Angelo	llegó	el	3	de	febrero	para	una	reunión	con	los	seis	directores	de
los	 concesionarios	 británicos	 que	 estaban	 vendiendo	 el	 Corcel,	 la	 princesa	 Anne
todavía	 se	encontraba	en	Londres.	Betsy	 le	había	contado	quién	era	el	padre	y	una
mañana	cuando	los	tres	estaban	sentados	en	la	sala	que	daba	a	Regent’s	Park,	ella	le
dijo,	con	confianza,	delante	de	la	princesa:

—Me	hubiera	gustado	 llamarle	Angelo	pero	no	me	pareció	 conveniente,	 ¿no	 te
parece?	Así	que	 le	he	 llamado	John,	como	 tu	padre.	 John	Hardeman.	Pero	no	sé	si
querrás	decirle	que	ahora	tiene	otro	nieto.

—Ya	 se	 lo	 he	 contado,	 ¿y	 sabes	 lo	 que	 hizo?,	 telefoneó	 a	 Arizona,	 a	 Jacob
Weinstein,	 el	 tío	 Jake	 como	 le	 llamamos,	 la	 persona	que	maneja	 las	 finanzas	de	 la
familia	Perino,	y	le	dijo	que	constituyera	un	fideicomiso	con	medio	millón	de	dólares
para	su	nuevo	nieto	y	que	lo	invirtiera	de	tal	manera	que	el	muchacho	tenga	un	buen
capital	 cuando	 sea	 mayor	 y	 pueda	 necesitarlo.	 El	 tío	 Jake	 también	 maneja	 los
fideicomisos	 que	 yo	 he	 constituido	 y	 he	 puesto	 otro	medio	millón	 de	 dólares	 a	 su
nombre,	 así	 que	 el	 pequeño	 John	 ya	 tiene	 su	 primer	millón	 y	 tendrá	muchos	más
cuando	sea	un	hombre.	El	tío	Jake	es	un	genio	de	las	finanzas.

El	 bebé	 estaba	 durmiendo	 en	 su	 cuna	 y,	 mientras	 tanto,	 la	 niñera	 había
aprovechado	para	llevar	a	pasear	por	el	parque	a	la	pequeña	Sally,	que	tenía	dos	años.

—Le	estoy	dando	de	mamar	—dijo	Betsy—,	no	lo	hice	con	los	otros	dos	pero	el
médico	me	 convenció	 para	 que	 lo	 hiciera	 con	 el	 pequeño	 John.	 Es	 una	 ocupación
continua,	así	que	tendrás	que	venir	aquí	a	cenar;	yo	no	puedo	salir.	Me	refiero	a	los
dos,	por	supuesto.	¿Qué	os	parece	a	las	siete?

—De	acuerdo.	Tengo	una	 reunión	con	 los	directores	de	 los	concesionarios	para
almorzar	y	luego	me	reúno	con	nuestros	banqueros,	pero	las	siete	es	buena	hora.

Betsy	miró	enternecida	al	pequeño	John.
—Te	dije	que	algún	día	tendría	un	hijo	tuyo	—dijo.

Angelo	Perino	y	la	princesa	Anne	compartieron	un	taxi	después	de	cenar	esa	noche
en	casa	de	Betsy.	Estaba	hospedada	en	el	Savoy	y	cuando	llegaron	le	invitó	a	tomarse
una	copa.

—No	quise	sugerirlo	antes,	porque	la	pobre	Betsy	no	puede	beber	todavía.
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Fueron	 hasta	 un	 pequeño	 bar	 donde	 podían	 hablar	 sin	molestias	 y	 pidieron	 un
brandy.	 Incluso	 en	 el	 Savoy,	 donde	 la	 gente	 era	 poco	 común,	 la	 princesa	 Anne
Alekhine	llamaba	la	atención	y	era	la	destinataria	de	muchas	miradas.	Era	una	mujer
alta,	de	cincuenta	y	tres	años,	con	una	figura	esbelta	impecable.	Llevaba	un	abrigo	de
visón	abierto	sobre	un	vestido	de	cachemir	rosa	y	un	collar	de	perlas	con	dos	vueltas.
Indudablemente	era	toda	una	aristócrata.	No	había	nacido	como	tal,	pero	había	sido
una	buena	observadora	y	había	aprendido	a	la	perfección	su	papel	y	ahora	emanaba
un	aire	de	elegancia	y	sofisticación.

—No	quiero	parecer	poco	amable	con	tu	esposa,	pero	es	una	pena	que	tú	y	Betsy
no	podáis	casaros.	Sois	una	pareja	perfecta.

Angelo	sonrió.
—¿En	qué	sentido?
—Los	dos	 sois	personas	 con	 iniciativa.	Sabéis	 lo	que	queréis	y	no	dudáis	 en	 ir

detrás	de	ello	hasta	conseguirlo.	No	os	asusta	correr	riesgos.
—No	la	debía	haber	dejado	embarazada	—dijo—,	fue	un	accidente.	Ella	quería

tenerlo	y…
—Me	lo	ha	contado	todo.
—Me	 alegro	 de	 que	 tenga	 alguien	 a	 quien	 pueda	 hacer	 confidencias.	Creo	 que

está	muy	sola;	yo	no	puedo	estar	con	ella	excepto	en	raras	ocasiones.
—No	tiene	familia	—dijo	Anne—	excepto	la	que	está	criando.	Mi	sobrino	es	un

cero	 a	 la	 izquierda	 y	 esa	mujer	 con	 la	 que	 está	 casado	 está	más	 allá	 de	 cualquier
consideración.

—Voy	a	ser	padre	otra	vez	dentro	de	un	par	de	meses	—dijo	Angelo—.	Será	el
quinto	y	último.	Cindy	 tiene	 treinta	y	cinco	años	y	ha	 llegado	 la	hora	de	parar.	Por
cierto…	 esta	 Navidad	 me	 regaló	 un	 magnífico	 retrato	 suyo	 pintado	 por	 Amanda
Finch.	¿Has	oído	hablar	de	ella?

—Sí,	pintó	un	desnudo	de	Alicia	—contestó	Anne—,	creo	que	es	una	gran	artista.
—Hace	tiempo	pintó	otro	retrato	de	Cindy	cuando	estaba	embarazada	de	nuestro

segundo	 hijo.	 Un	 desnudo:	 tenía	 veintiséis	 años	 y	 estaba	 encinta	 de	Anna.	 El	 año
pasado,	como	te	dije,	la	volvió	a	retratar.	Amanda	tiene	un	estilo	realista	que	no	hace
concesiones;	bueno,	pues	Cindy	solo	aparenta	tener	un	par	de	años	más	que	antes;	ni
uno	más.	Haber	tenido	cinco	hijos	no	la	ha	estropeado.

—¿La	amas?
—Desde	luego.
—Tú	vienes	de	una	familia	muy	bien	avenida	que	ha	sido	un	buen	modelo	para	ti.

Me	 pregunto	 a	 menudo	 cómo	 seríamos	 Betsy	 y	 yo,	 si	 no	 hubiéramos	 sido	 unas
Hardeman.	Número	Uno	era	un	monstruo,	Número	Dos	fue	un	débil	y	Número	Tres
es	 un	 miserable.	 Exceptuándome	 a	 mí,	 solo	 ha	 habido	 un	 descendiente	 en	 cada
generación.	Hasta	ahora;	porque	aunque	Betsy	tiene	tres,	solo	uno	es	legítimo.	Loren
la	odia	por	ese	motivo.

—El	problema	con	Loren	es	que	se	odia	a	sí	mismo.
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Anne	 cogió	 su	 copa	 agitando	 en	 círculos	 su	 brandy	 mientras	 sonreía
maliciosamente.

—Dime	algo,	Angelo,	¿con	cuántas	mujeres	de	los	Hardeman	te	has	acostado?
—No	me	gusta	hablar	de	eso.
Ella	le	observó	con	la	cabeza	ligeramente	ladeada.
—Bueno,	es	obvio	que	te	acostaste	con	Betsy	y	también	con	Bobbie:	lady	Ayres.
—Antes	de	convertirse	en	una	Hardeman.
—Alicia	 habla	 de	 ti	 con	 cariño,	 lo	 cual	 es	 muy	 sugerente	 y	 es	 una	 tremenda

coincidencia	que	cuando	viajas	a	Londres	también	lo	haga	Roberta.	De	hecho	estoy
sorprendida	de	que	no	se	encuentre	ya	por	aquí.

Angelo	apuró	su	copa.
—Esta	conversación	se	está	poniendo	demasiado…
—¿Personal?	 Bueno,	 Angelo,	 tengo	 curiosidad	 por	 saber	 el	 porqué	 de	 esa

atracción	tan	irresistible.	Para	Betsy	no	estar	casada	contigo	constituye	una	tragedia.
Te	 engatusó	 para	 quedarse	 embarazada	 porque	 piensa	 que	 no	 la	 abandonarás	 si	 es
madre	de	un	hijo	 tuyo.	—Anne	hizo	una	pausa	que	subrayó	enarcando	 las	cejas—.
Eso	mismo	piensan	un	montón	de	esposas.

—¿Abandonarla?	 No	 creo	 que	 esa	 sea	 la	 expresión	 más	 apropiada	—contestó
Angelo.

—Dejar	 de	 verla;	 privarla	 de	 tu	 cariño.	 Porque	 hay	 algo	 entre	 vosotros	 dos
además	de	sexo,	¿no	es	así?

Él	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—¡Claro!,	por	supuesto.
—Tú	tienes…	¿qué?,	veinte	años	más	que	ella.
—Veintiuno.
Anne	hizo	un	gesto	al	camarero	para	que	sirviera	otros	dos	brandies.
—Loren	está	convencido	de	que	tú	eres	el	padre	del	niño.
—Le	juré	a	Roberta	que	no.
—Bien	hecho.	Zorra	entrometida.	Me	apuesto	a	que	te	lo	preguntó	directamente.
—Sí,	me	lo	preguntó	sin	rodeos.
Anne	se	inclinó	sobre	la	mesita	y	puso	su	dedo	índice	suavemente	sobre	la	mano

de	Angelo.
—Sé	que	no	te	acostaste	con	mi	madre	—dijo—,	pero	sé	que	lo	hiciste	con	una	de

las	 esposas	de	Loren	y	me	apostaría	 cualquier	 cosa	 a	que	 también	has	 tenido	 a	 las
otras	 dos.	 Además,	 también	 te	 has	 acostado	 con	 su	 hija.	 ¿Te	 gustaría	 tener	 la
colección	completa,	Angelo?

—¿Por	qué?
—Una	vez	me	enfrenté	a	Número	Uno	y	tuvimos	una	buena	pelea.	Quizá	algún

día	 me	 toque	 hacerlo	 con	 Número	 Tres	 y	 sería	 divertido	 reventarle	 diciéndole:
Angelo	 Perino	 se	 ha	 acostado	 con	 todos	 los	 miembros	 femeninos	 de	 la	 familia
Hardeman.
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—No	es	un	motivo	suficiente,	princesa.	No	me	gusta	esa	clase	de	juegos.
—Está	 bien,	 te	 daré	 un	 motivo	 mejor.	 Aparte	 de	 las	 mujeres	 Hardeman,	 tu

currículum	es	impresionante.	Debes	de	tener	algo	muy	especial	y	me	gustaría	probar
lo	que	el	resto	de	la	familia	ya	ha	hecho.

—Sería	traicionar	a	Betsy,	¿no	te	parece?
Anne	sonrió	divertida.
—¿Te	 crees	 que	 eres	 el	 único	 hombre	 con	 el	 que	 se	 acuesta	 además	 de	 con	 su

psiquiatra?	 Tú	 solo	 estás	 con	 ella	 unas	 pocas	 veces	 al	 año.	 ¿No	 pensarás	 que	 se
mantiene	casta	mientras	tanto?	Angelo,	si	aplicamos	tu	lógica,	o	estás	traicionando	a
tu	mujer	cada	vez	que	 te	acuestas	con	Betsy,	o	estás	 traicionando	a	Betsy	cada	vez
que	te	acuestas	con	tu	mujer.

—Suponiendo	que	lo	hagamos,	¿se	lo	contarías?
—Claro	que	no.
—¿Y	no	crees	que	vamos	a	estar	los	dos	pensando	en	ella	todo	el	tiempo?
—¿Y	eso	te	va	a	impedir	hacerlo?

En	el	vestíbulo	de	su	suite	se	besaron.	Ella	abrió	sus	labios	y	él	le	introdujo	la	lengua,
que	se	encontró	con	la	suya.	Se	quedaron	así	un	largo	minuto	saboreándose	antes	de
que	 ella	 se	 soltara	 y	 lo	 llevara	 al	 cuarto	 de	 estar.	 Allí	 se	 quitó	 el	 collar	 de	 perlas
poniéndolo	sobre	el	escritorio	antes	de	abrir	la	cremallera	de	su	vestido	para	sacárselo
por	la	cabeza.

Debajo	de	su	vestido	de	cachemir	solo	llevaba	una	prenda:	un	body	 transparente
con	 medias,	 todo	 de	 una	 pieza.	 Desvestirse	 no	 restó	 un	 ápice	 a	 la	 dignidad	 de	 la
princesa	 Anne	 Alekhine.	 Cogió	 una	 botella	 y	 dos	 copas	 de	 una	 mesa	 cerca	 de	 la
ventana	y	sirvió	dos	pequeñas	dosis	de	brandy.	Cuando	ella	se	acercó	con	su	copa	él
la	cogió	entre	sus	brazos	y	la	volvió	a	besar.

Aunque	estaba	cubierta	desde	los	hombros	hasta	los	pies,	el	body	era	transparente
y	podía	ver	su	cuerpo	con	claridad,	sus	piernas	eran	largas,	los	pechos	pequeños.	Las
líneas	del	bikini	que	había	llevado	cuando	tomaba	el	sol	marcaban	claros	contrastes
de	moreno	y	blanco.

Ella	abrió	 la	puerta	del	dormitorio	e	hizo	un	gesto	 lleno	de	gracia	 invitándolo	a
entrar.

Él	se	desvistió	mientras	ella	lo	miraba.	Le	ayudó	a	bajarse	los	calzoncillos	y	cogió
su	pene	apretándolo	suavemente	para	arrodillarse	y	rozarlo	con	sus	labios	en	un	beso
rápido	y	volverse	a	levantar.	Se	desprendió	del	body	y	sorprendentemente	se	volvió	a
poner	los	zapatos.	A	través	de	las	transparencias	le	había	parecido	que	su	sexo	estaba
afeitado	o	quizá	depilado	y	ahora	pudo	ver	que	así	era.	Acarició	con	 los	dedos	sus
labios	externos:	la	piel	era	suave	como	solo	un	depilado	a	la	cera	podía	conseguir.

—Angelo,	no	me	vuelve	demasiado	loca	la	posición	del	misionero.	¿Y	a	ti?	Y	no
me	apetece	hacerlo	corriendo.	Me	imagino	que	ya	sabes	la	manera	en	que	me	gustaría
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hacerlo,	¿te	apetece?
Él	 la	 dejó	 tomar	 la	 iniciativa.	 Nunca	 había	 hecho	 el	 amor	 de	 esa	 manera.	 Se

sentaron	cara	a	cara	con	las	piernas	abiertas	y	ella	se	acercó	hasta	que	sus	genitales
estuvieron	 juntos	 y	 entonces	 se	 metió	 su	 erección.	 Después	 se	 recostó	 hacia	 atrás
apoyándose	 sobre	 sus	manos	 y	 le	 pidió	 que	 hiciera	 lo	mismo.	Cuando	 sus	 rodillas
estaban	debajo	de	sus	axilas	y	las	de	ella	estaban	debajo	de	las	suyas,	le	cogió	de	las
manos	tirando	de	ellas	con	fuerza	para	que	le	penetrara	más	profundamente.	Durante
media	 hora	 permanecieron	 de	 esa	 manera	 moviéndose	 lentamente,	 girando	 las
caderas.	De	vez	en	cuando,	soltaba	las	manos	y	volvía	a	recostarse	hacia	atrás	para
después	volver	a	cogerse	las	manos	y	tirar	de	ellas.

Las	 sensaciones	eran	prolongadas	y	exquisitas.	Los	movimientos	 eran	variados,
lentos,	 cuidadosos.	 No	 se	 cansaron	 ni	 sudaron.	 Experimentaron	 con	 diversos
movimientos	 sin	prisas,	 saboreando	 cada	una	de	 las	 diferentes	y	 fuertes	 emociones
que	estaban	generando.	Ninguno	de	los	dos	buscó	el	orgasmo;	cada	vez	que	Angelo
pensaba	 que	 estaba	 a	 punto,	 hacía	 una	 pausa	 para	 poder	 continuar	 libando	 sus
sensaciones.

Su	 perfume	 era	 una	 parte	 importante	 de	 esa	 experiencia.	 Al	 perfume	 que	 ya
conocía	se	le	había	añadido	una	nota	de	almizcle	tenue	y	excitante	que	exhalaba	su
cuerpo.

En	 su	 momento	 Anne	 levantó	 las	 piernas	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 hombros	 de
Angelo	y	juntó	sus	pies	detrás	de	su	cabeza.

—Ahora	—susurró	suavemente	y	entonces	él	la	batió	hasta	el	fondo	y	continuó	en
un	crescendo	hasta	que	los	dos	se	disolvieron	en	un	solo	clímax.

Después,	 en	 la	 ducha	 ella	 lo	 besó	 y	 le	 dijo	 con	 voz	 ronca:	Ahora	 entiendo	 esa
atracción	fatal	que	despiertas.	Admítelo,	todas	las	mujeres	de	los	Hardeman	han…

Angelo	 pensó	 que	 se	 podía	 confiar	 en	 ella	 y	 confirmó	 sus	 sospechas	 con	 un
silencioso	gesto	de	cabeza.

En	marzo,	Cindy	dio	a	luz	a	una	niña	que	se	llamó	Mary.	Keijo	Shigeto	y	su	mujer
llegaron	a	Greenwich	la	semana	siguiente.	Sus	hijos	se	reunirían	con	ellos	más	tarde,
cuando	 hubieran	 terminado	 el	 curso,	 y	 mientras	 tanto	 vivirían	 con	 sus	 abuelos	 en
Tokio.

Angelo	había	decidido	instalar	a	Keijo	en	Greenwich,	donde	estaba	a	mano	para
poder	 ayudarle	 y	 consultar	 con	 él	 tan	 a	menudo	 como	 fuera	 necesario.	 Le	 dio	 un
despacho	 en	 las	 oficinas	 que	Angelo	 Perino	 S.A.	 tenía	 en	 la	 Tercera	Avenida	 y	 lo
acompañó	en	sus	primeros	viajes	en	el	tren	de	cercanías.

A	Cindy	le	hubiese	gustado	ayudar	a	Toshiko	a	instalarse,	pero	su	traslado	había
coincidido	con	las	últimas	semanas	de	su	embarazo	y	la	mudanza	se	había	realizado
justo	 la	 semana	 después	 del	 nacimiento	 de	 Mary.	 Afortunadamente,	 no	 hubo	 que
preocuparse	 por	 buscarles	 una	 casa.	 Shizoka	 se	 encargó	 de	 ello	 utilizando	 los
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servicios	 de	 una	 compañía	 inmobiliaria	 japonesa	 que	 operaba	 en	 Greenwich.	 Las
compañías	de	ese	país	tenían	la	práctica	de	comprar	las	casas	para	poder	alquilárselas
a	sus	empleados	o	a	los	empleados	de	otras	compañías	japonesas	durante	su	estancia
en	 Estados	 Unidos.	 Keijo	 alquiló	 la	 suya	 en	 la	 zona	 de	 Cos	 Cob,	 amueblada	 y
completamente	lista	para	ser	utilizada	por	la	familia.

No	 era	 ese	 el	 lugar	 donde	 Cindy	 les	 hubiera	 aconsejado	 vivir.	 Keijo	 tenía	 que
conducir	 cinco	 kilómetros	 para	 poder	 llegar	 a	 la	 estación	 y	 Toshiko	 estaba	 a	 dos
kilómetros	 del	 supermercado	más	 cercano	o	 de	 la	 oficina	 de	 correos	más	 próxima,
pero,	solo	dos	semanas	después	de	su	llegada,	la	familia	había	adquirido	dos	coches:
un	Buick	y	un	Chrysler.	Keijo	usaba	el	Buick	para	ir	a	la	estación	y	Toshiko	conducía
el	 Chrysler	 de	 aquí	 para	 allá.	 Ambos	 estaban	 fascinados	 con	 los	 grandes	 coches
americanos	 y,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 conducía	muy	 bien,	 conducían	 de	 todos
modos.

Angelo	 había	 localizado	 en	Danbury	 una	 planta	 industrial	 en	 alquiler,	 y	 habían
pensado	en	ella	como	uno	de	 los	posibles	 lugares	donde	 instalar	 la	maquinaria	y	el
personal	necesario	para	fabricar	la	resina	de	epoxy	que	se	emplearía	en	la	carrocería
del	 2000.	 El	 proceso	 de	 fabricación	 no	 requería	 maquinaria	 pesada.	 El	 material
líquido	 se	 laminaba	 en	 finas	 placas	 que	 luego	 se	 moldeaban	 en	 caliente	 sobre
matrices	de	fibra	de	vidrio	para	conseguir	los	parachoques,	puertas,	capós	y	el	resto
de	 las	piezas	necesarias.	Se	utilizaban	hasta	veinte	capas	diferentes	que	se	pegaban
unas	 a	 otras	 con	 pegamento	 de	 epoxy	 consiguiendo	 un	 compuesto	 laminado	 que
resultaba	extraordinariamente	fuerte	y	resistente,	y,	sobre	todo,	muy	ligero	de	peso.

Las	 capas	 individuales	 se	 podían	 cortar	 con	 tijeras,	 aunque	 en	 el	 proceso
industrial	se	utilizaban	unas	cizallas	eléctricas	que	realizaban	el	corte	por	medio	de
vibraciones	en	vez	de	aplicar	una	fuerza	mecánica.	En	la	fabricación	no	se	utilizaba
maquinaria	peligrosa	ni	tampoco	se	necesitaba	mover	grandes	pesos,	pero	había	que
tener	 cuidado	 con	 los	 materiales	 químicos,	 y	 enseñar	 a	 los	 trabajadores	 a	 trabajar
según	 las	 normas	 más	 estrictas	 de	 seguridad.	 Una	 vez	 que	 la	 plancha	 se	 había
endurecido,	 podían	 utilizarla	 con	 toda	 tranquilidad,	 incluso,	 como	 alguien	 dijo	 una
vez,	en	la	cuna	de	un	niño.

La	manufactura	de	 las	 chapas	de	 resina	de	epoxy	crearía	 al	principio	unos	cien
puestos	de	trabajo	y	la	mayoría	de	los	trabajadores	serían	mujeres.	La	pequeña	ciudad
de	Danbury	 dio	 una	 calurosa	 bienvenida	 a	Angelo	 Perino	 y	 a	Keijo	 Shigeto	 y	 les
llovieron	invitaciones	para	dar	conferencias	en	la	Cámara	de	Comercio	local	y	en	las
asociaciones	cívicas	de	los	Rotarios,	Leones	y	Kiwanis.

Angelo	había	planeado	hacer	 la	carrocería	de	 los	prototipos	en	Danbury	y,	 solo
después	 de	 que	 los	 prototipos	 hubieran	 sido	 probados,	 comenzaría	 a	 enviar	 las
planchas	de	resina	a	XB	Motors	para	que	ellos	mismos	fabricaran	las	piezas.

La	compañía	que	creó	para	que	detentara	los	derechos	de	la	licencia	de	tecnología
y	fabricara	el	material	se	llamó	CINDY	S.A.
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Toshiko	adoptó	las	costumbres	de	una	mujer	americana	tan	rápidamente	como	pudo	y
en	la	cena	de	los	Perino	apareció	vestida	con	una	falda	escocesa	con	un	jersey	azul	y
una	blusa	blanca.

—Estilo	chica	pija	de	Greenwich	—chismorreó	Cindy	cuando	estaba	a	solas	con
Angelo	en	la	cocina,	preparando	las	bebidas.

El	 inglés	 continuaba	 siendo	 un	 desafío	 para	 ella,	 pero	 la	 pequeña	 japonesa	 se
desenvolvía	sin	timideces	y	lograba	hacerse	entender	en	las	tiendas	locales.

—Ser	ginebra	—dijo	probando	su	Martini—.	Gusto	esto.	No	gusto	de	isky.
—Whisky	—le	corrigió	Keijo.
—Uisky…
—Whisky.
—Whisky.	Sí.	Bueno.	Ginebra	mayor	bueno.
A	 medianoche	 Angelo	 y	 Cindy	 estaban	 acostados	 juntos	 rememorando	 con

divertida	 benevolencia	 los	 intentos	 de	Toshiko	 para	 hablar	 inglés	mezclado	 con	 un
sincero	respeto	por	la	manera	en	que	estaba	haciendo	frente	al	desafío	de	amoldarse	a
un	 país	 tan	 diferente	 al	 suyo;	 pero	 eso	 no	 les	 privó	 de	 reírse	 regocijados	mientras
repetían	algunas	de	las	cosas	que	había	dicho.

Ocasiones	 como	 esta,	 en	 las	 que	 podían	 estar	 acostados	 juntos	 en	 la	 cama,	 sin
encontrarse	 exhaustos	 por	 las	 exigencias	 del	 día	 eran	 raras	 para	 ambos	 y	 habían
aprendido	 a	 disfrutarlas.	 A	 los	 dos	 les	 gustaba	 acostarse	 desnudos	 y	 estaban
abrazados	placenteramente	sintiendo	el	contacto	de	piel	contra	piel.

—Querido	—dijo	ella.
—¿Hmm?
—¿Estás	cómodo?
Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Yo	 también,	 pero	 quizá	 no	 deberíamos.	 Puede	 que	 estemos	 demasiado

acomodados.	¿Has	pensado	alguna	vez	en	ello?	No	somos	de	esa	clase	de	gente	a	la
que	 le	 gusta	 apoltronarse,	 pero	 aquí	 estamos	 totalmente	 domésticos	 y	 satisfechos.
Nunca	pensé	que	terminaríamos	de	esta	manera.	En	1963	estabas	en	el	segundo	lugar
en	el	ranking	de	pilotos	del	Grand	Prix	y	si	no	hubieras	sufrido	ese	accidente	que	te
mantuvo	 alejado	 de	 las	 pistas	 durante	 tanto	 tiempo,	 te	 hubieras	 convertido	 en	 el
número	 uno.	 Cuando	 te	 conocí	 todavía	 eras	 uno	 de	 los	 grandes.	 Yo	 tenía	 aquella
pasión	por	las	carreras	y	como	entonces	no	permitían	que	las	mujeres	compitiesen	me
contrataste	como	piloto	de	pruebas.	Solíamos	vivir	al	límite,	muchacho.

—No	sé	adónde	quieres	ir	a	parar.
—Yo	 tampoco	 lo	 sé,	 pero	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 en	 nuestra	 vida	 privada

hemos	caído	en	el	tedio	de	la	edad	madura,	aunque	ya	sé	que	tu	vida	profesional	está
llena	de	 desafíos.	Salimos	 con	Bill,	 pero	 no	 le	 gusta	 competir	 en	 regatas	 y	 no	hay
mucha	emoción	en	navegar	con	él.	Me	gustaría	tomar	lecciones	para	aprender	a	volar,
pero	eso	es	algo	arriesgado	para	una	madre	de	cinco	hijos.

Angelo	sonrió.
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—Si	 tú	 volaras	 te	 daría	 por	 hacer	 acrobacias.	 Lo	 mismo	 que	 a	 mí.	 ¿Me	 estás
diciendo	que	estás	aburrida,	Cindy?

Ella	se	encogió	de	hombros.
—¡Sería	un	estereotipo	tan	manido!
—¿Y	la	galería…?
—Debería	dedicarle	más	tiempo.	He	dejado	que	Dietz	lleve	las	cosas	demasiado	a

su	aire.	Marcus	Lincicombe	es	un	magnífico	marchante,	demasiado	bueno	para	que
continúe	como	simple	asociado.

—No	hay	ninguna	razón	para	que	no	le	dediques	más	tiempo	a	la	galería.	Tienes
confianza	en	la	au	pair,	¿no	es	así?

—Sí;	es	de	entera	confianza.
—Bueno,	pues	entonces…
Cindy	se	pasó	la	mano	por	sus	mejillas	y	luego	por	sus	pechos	elevándolos	para

aliviar	su	peso.
—Te	acuerdas	de	aquella	frase	en	El	Padrino	donde	Mike	le	dice	a	Kelly	que	solo

puede	hacerle	una	pregunta	sobre	sus	negocios,	pero	que	deberá	ser	la	última.
Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Ella	le	pregunta	si	fue	él	quien	mató	a	su	cuñado	y	él	 le	miente	y	le	contesta

que	no	—dijo	él.
—Eso	es.	¿Puedo	hacerte	una	pregunta	sobre	tu	vida	privada?
—Sí.
—¿Eres	el	padre	del	último	hijo	de	Betsy?
Angelo	no	lo	dudó	ni	un	momento.	Respiró	profundamente	y	respondió.
—Sí.
—Eso	 pensaba	—respondió	 tranquilamente—.	 No	 voy	 a	 perdonarte	 porque	 no

creo	que	sea	algo	que	pueda	reprocharte.	Es	tan	hermosa	que	te	hace	perder	el	aliento.
Es	 lista,	 tiene	vitalidad.	Y	estaba	disponible	 todas	esas	veces	que	yo	no	estaba	allí.
Además	 es	 una	 Hardeman.	 Tirándotela	 es	 como	 si,	 metafóricamente,	 te	 estuvieras
pasando	por	la	piedra	al	resto	del	clan.

—Lo	siento,	Cindy.
—Te	voy	a	demostrar	cuánto	te	amo,	Angelo.	Podría	hacerte	pagar	por	ello,	pero

en	vez	de	eso	prefiero	confesarte	que	yo	también	me	he	distraído	un	par	de	veces.	Si
fueras	el	típico	profesional,	con	una	rutina	de	nueve	a	cinco,	no	creo	que	ninguno	de
los	dos	hubiéramos	buscado	nada	fuera	de	nuestro	matrimonio,	pero	las	cosas	no	son
así	en	nuestras	vidas.	¿La	amas?

—Bueno…
—Más	vale	que	 la	 ames.	Más	vale	que	ames	a	 la	madre	de	 tu	hijo.	Eso	no	me

importa	siempre	que	me	ames	más	a	mí.
—Te	amo	a	ti	mucho	más,	Cindy.	Mucho	más.
Ella	sonrió	y	abrió	sus	brazos	hacia	él.
—Demuéstramelo.
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ventidós
1984

Dos	prototipos	del	XB	2000	fueron	parcheados	apresuradamente,	según	la	expresión
de	Angelo,	a	finales	de	febrero	de	1984.	Había	alquilado	la	planta	de	Danbury	y	había
instalado	allí	 todo	el	equipo	necesario	para	obtener	la	resina	epoxy	y	poder	fabricar
las	 láminas.	Siguiendo	 los	 diseños	de	Varallo	 había	 encargado	 las	matrices	 y	 logró
acabar	 totalmente	 dos	 carrocerías	 que	 se	 enviaron	 por	 avión	 a	Detroit,	 para	 que	 se
montaran	 allí	 sobre	 sendos	 chasis	 del	 Corcel	 con	 motores	 trucados.	 La	 caja	 de
cambios,	el	panel	de	instrumentos	y	otros	componentes	del	habitáculo	eran	también
de	 ese	 modelo,	 pero	 aun	 así	 el	 coche	 parecía	 totalmente	 nuevo	 y	 en	 la	 pista	 de
pruebas	 los	motores	modificados	propulsaron	al	 ligero	coche	con	unas	prestaciones
que	lo	convertían	en	uno	radicalmente	diferente.

Betsy	 vino	 a	Detroit	 y	 pidió	 que	 le	 dejaran	 uno	 de	 los	 prototipos.	 Lo	 condujo
primero	por	la	pista	de	pruebas,	y	después	por	las	calles	y	la	autopista	de	Michigan
donde	 se	 ganó	 una	multa	 por	 exceso	 de	 velocidad,	 aunque	 en	 la	 segunda	 ocasión
consiguió	escapar	del	coche	de	policía	que	la	perseguía.

La	princesa	Anne	también	se	mostró	interesada	y	ella	e	Igor	viajaron	hasta	Detroit
para	probar	uno	de	 los	prototipos.	Cuando	la	policía	 la	hizo	detenerse	en	 la	cuneta,
cerca	 de	 Groose	 Point,	 tuvo	 que	 enseñar	 indignada	 la	 fecha	 de	 entrada	 de	 su
pasaporte	para	poder	demostrar	que	ella	no	había	sido	la	mujer	que,	al	volante	de	un
deportivo	 amarillo	 idéntico,	 había	 huido	 una	 noche	 con	 ese	 mismo	 coche	 de	 la
policía.

Cuando	llegó	el	día	de	la	convención	de	abril	no	fue	posible	tener	dos	XB	2000
disponibles	para	cada	concesionario,	pero	un	par	de	ellos	con	los	cambios	de	marcha,
instrumentación	y	demás	complementos	interiores	propios	del	XB	2000	se	exponían
en	el	centro	de	congresos	de	Cobol	Hall.

Betsy	era	quien	debía	presentar	el	coche	en	 la	cena	anual	para	 los	directores	de
los	 concesionarios.	 Era	 una	 figura	 muy	 popular,	 especialmente	 para	 aquellos	 que
recordaban	la	hospitalidad	que	había	desplegado	en	las	recepciones	en	su	suite	hacía
dos	 años.	 Cuando	 su	 padre	 la	 anunció,	 todos	 en	 la	 sala	 se	 pusieron	 de	 pie	 para
recibirla	con	una	calurosa	ovación,	de	la	misma	forma	que	lo	habían	hecho	antes	con
Angelo	Perino.

Loren	y	Roberta	se	sentaban	juntos	en	la	mesa	de	cabecera,	ella	discretamente	velada
por	un	centro	de	mesa	con	claveles	blancos.

—No	 debería	 haberme	 dejado	 convencer	 por	 ti	—susurró	 Loren	 cuando	Betsy,
bellísima,	 vestida	 con	 un	 vestido	 de	 seda	 blanco,	 se	 acercó	 al	 micrófono	 y	 sonrió

www.lectulandia.com	-	Página	164



cálidamente	a	todos	los	presentes.
—Mantén	 la	 cabeza	 fría,	 querido	 —contestó	 Roberta—.	 El	 2000	 va	 a	 ser	 un

fracaso	y	¿quién	será	el	responsable?	Deja	que	Betsy	y	Perino	tengan	su	minuto	de
gloria.	Ya	verás	cómo	sus	mieles	se	vuelven	hieles	dentro	de	muy	poco.	Y	eso	es	lo
mejor	que	podría	pasar.	Ese	Perino	se	cree	demasiado	listo.

Betsy	 hizo	 un	 corto	 discurso	 repartiendo	 elogios	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 «Era	 un
proyecto	 de	 Angelo	 Perino.»	 Aplausos.	 «Basado	 en	 algo	 que	 yo	 le	 había	 estado
insistiendo	 para	 que	 llevara	 a	 cabo.»	 Aplausos.	 «Algo	 que	 mi	 abuelo	 me	 había
prometido	 que	 su	 empresa	 haría	 algún	 día.»	 Aplausos.	 «Y	 que	 había	 sido	 posible
gracias	 al	 inestimable	 respaldo	 de	mi	 padre.»	Aplausos.	 «Magníficamente	 ayudado
por	su	vicepresidente	técnico,	Peter	Beacon.»	Aplausos.

Y	continuó:
—XB	Motors,	 antiguamente	Bethlehem	Motors,	 se	 ha	mantenido	 estable	 en	 un

mercado	y	en	una	industria	como	la	del	automóvil,	progresivamente	dominada	por	los
tres	 grandes	 y	 eso	 solo	 ha	 sido	 posible	 porque	 nuestra	 empresa	 ha	 sabido	 dar	 al
consumidor	 americano	 lo	 que	 quería	 en	 cada	momento.	 El	 Sundancer	 fue	 un	 gran
coche	en	su	tiempo.	Y	hoy,	el	XB	Corcel	es	otro	gran	coche	como	las	cifras	de	ventas
que	nos	enviáis	día	tras	día	demuestran,	y	ahora…	para	esos	americanos	que	buscan
algo	diferente…

Hizo	una	pausa	dramática	y	en	un	aparte	añadió:
—Yo	 ya	 lo	 he	 conducido,	 señoras	 y	 señores,	 como	 lo	 puede	 testificar	 ese

magnífico	oficial	de	policía	de	Groose	Point	que	no	me	pudo	dar	caza…	—Betsy	se
rio	y	cogió	un	micrófono	portátil	que	le	tenía	preparado	un	técnico—.	Le	importaría
al	oficial	Bill	McIntosh	levantarse	por	favor	y	subir	al	estrado.

Se	acercó	al	borde	del	escenario	y	esperó	a	que	el	policía	sorteara	su	camino	entre
las	 mesas.	 Había	 estado	 comiendo	 y	 bebiendo	 con	 los	 directores	 de	 los
concesionarios	y	no	se	mantenía	demasiado	estable	sobre	sus	pies.

—Bill	tiene	algo	para	mí	—dijo	Betsy.
El	oficial	vestido	de	paisano	subió	los	escalones,	se	acercó	a	ella	y	le	entregó	un

papel	que	 sacó	del	bolsillo	de	 su	chaqueta.	Betsy	 levantó	 su	cara	y	 le	dio	un	beso.
Agitó	a	continuación	el	trozo	de	papel	en	el	aire.

—Es	 una	 multa	 por	 exceso	 de	 velocidad.	 Me	 la	 tengo	 muy	 bien	 merecida.
Gracias,	Bill,	¿te	gustaría	esposarme	y	llevarme	contigo?

El	oficial	se	sonrojó	y	cabeceó	negativamente.
—Bueno,	pues	quédate	haciéndome	compañía	y	así	podrás	ver	de	cerca	el	coche

que	perseguiste	la	otra	noche.
Las	 luces	 disminuyeron.	 Bajo	 el	 foco	 de	 una	 poderosa	 luminaria	 un	 XB	 2000

cruzó	el	escenario	y	se	paró	delante	de	Betsy.
La	audiencia	se	levantó	y	comenzó	a	aplaudir	ruidosamente	al	coche	que	acababa

de	aparecer.	Era	más	bajo	y	más	aerodinámico	que	en	el	dibujo	que	se	había	expuesto
en	su	suite	 en	1982.	De	color	amarillo,	parecía	un	gato	agazapado	 listo	para	 saltar.
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Betsy	 y	 el	 policía,	 que	 estaban	 detrás,	 se	 elevaban	 por	 encima	 de	 su	 silueta
claramente	visibles	para	todos.

—¡Aquí	 está!	—gritó	 Betsy—.	 El	 G.	 Corcel.	 El	 Gran	 Corcel.	 Lo	 recibiréis	 en
octubre.	¿Cuántos	vais	a	vender?

—Seis	—dijo	Tom	Miller,	el	concesionario	de	Louisville,	hablando	por	lo	bajo	a
su	mujer	y	a	los	otros	concesionarios	de	su	mesa—.	Puedo	vender	un	BMW	con	más
facilidad	de	lo	que	podré	vender	eso.	Un	coche	de	dos	plazas.	Una	tecnología	radical.
Carrocería	 de	 resina	 de	 epoxy.	 ¡Eso	 es	 un	 coche	 de	 competición!	 ¡Oh,	 sí,	 lo
venderemos!	Pero	no	muchos.

—Sabes	lo	que	hará	ese	coche	—dijo	otro	de	los	directores	de	concesionario,	un
hombre	 llamado	 Green	 de	 Albany—.	 Ese	 coche	 va	 a	 servir	 como	 reclamo.	 Los
clientes	vendrán	a	mirarlo.	No	lo	comprarán,	pero	comprarán	otro	de	los	modelos	que
tengamos	en	 la	 exposición.	Nosotros	podemos	permitirnos	 tener	un	par	de	ellos	 en
exhibición	para	atraer	al	público	pero	XB	no	es	una	compañía	de	gran	tamaño	para
poder	aguantar	en	el	mercado	un	modelo	que	no	funciona.

—Te	diré	una	cosa	—dijo	Mason—.	Lo	que	sí	voy	a	hacer	es	conducirlo.	Ese	va	a
ser	mi	coche.

—De	eso	nada	—intervino	su	mujer.
—¿Por	qué	no?
—En	 primer	 lugar,	 porque	 cada	 vez	 que	 entres	 o	 salgas	 tendrás	 que	 retorcerte

como	una	anguila	para	poder	sacar	tu	culo	gordo	por	la	puerta,	y,	en	segundo	lugar,
porque	 si	 yo	 te	 acompaño,	 no	 habrá	 espacio	 para	 llevar	 ni	 una	 bolsa	 del
supermercado.	Ese	coche	es	un	juguete,	Tom,	y	no	hay	muchas	familias	en	Louisville
que	 puedan	 permitirse	 el	 lujo	 de	 comprarse	 un	 coche	 para	 jugar.	 Especialmente
cuando	se	den	cuenta	de	que	debajo	de	esa	carrocería	tan	llamativa	lo	único	que	hay
es	el	motor	del	Corcel	y	su	chasis.

—Con	una	transmisión	deportiva	—puntualizó	Mason.
—Pero	con	un	precio	—dijo	otro	de	los	concesionarios—	de	Porsche.
—No	puedes	conseguir	un	Porsche	por	ese	precio	—dijo	Mason.
—Pero	si	te	lo	compras,	bueno,	tienes	todo	un	Porsche.
—¡Hey!	—dijo	otro	agente	joven	desde	el	otro	lado	de	la	mesa—.	Estoy	soltero	y

me	encanta	el	Gran	Corcel.	Dondequiera	que	vaya	seguro	que	llamará	la	atención.
—Quieres	decir	de	las	chicas	—dijo	la	mujer	de	Mason	con	una	mueca.
—Hablando	de	eso…	—dijo	Mason	haciendo	un	gesto	en	dirección	a	Betsy.
—Corre	un	rumor	—interrumpió	Green—.	Dicen	que	Angelo	Perino	es	el	padre

del	último	hijo	de	Betsy	Hardeman.
—Me	 alegro	 por	 él	—dijo	Mason—.	 Con	 ese	 hombre	 siempre	 se	 puede	 estar

seguro	de	obtener	resultados.	El	Corcel	fue	idea	suya	y	consiguió	salvar	la	empresa,
sacándonos	de	apuros	a	 todos	 los	concesionarios	de	Bethlehem	Motors.	Yo	hubiera

www.lectulandia.com	-	Página	166



acabado	con	el	Sundancer	mucho	antes.	Fue	un	gran	coche	en	su	momento	pero	sus
días	habían	pasado.

—Ha	 dejado	 la	 vicepresidencia	—dijo	Green—.	La	 verdad	 es	 que	 no	 entiendo
nada	de	lo	que	está	pasando.

—Sin	 Perino	 no	 hay	 compañía.	 Así	 de	 simple	—dijo	Mason—.	 ¿Y	 sabéis	 por
qué?	Lleva	los	automóviles	en	sus	venas.	Igual	que	Número	Uno	y	creo	que	igual	que
Betsy.	Pero	ese	Loren	Tercero…	Si	Perino	se	va,	yo	abandono.

Angelo	y	Cindy	estaban	sentados	a	una	mesa	fuera	del	estrado	en	compañía	de	Keijo,
Toshiko,	Alicia	Hardeman	y	Bill	Adams.

Cindy	estudió	a	Betsy	mientras	el	policía	de	Groose	Point	 le	entregaba	la	multa
por	exceso	de	velocidad	y	le	dio	un	codazo	a	Angelo.

—Resulta	fácil	ser	comprensiva	—susurró—.	Es	realmente	alguien	especial.
Él	le	apretó	la	mano	por	debajo	de	la	mesa.
—Gracias	 por	 ser	 tan	 comprensiva	 —murmuró—.	 ¿Puedes	 ver	 lo	 que	 está

haciendo?
—Está	restregándole	todo	a	Loren	en	la	cara	—contestó	Cindy	hablando	bajo.
—Así	es.
Bill	Adams	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	hacia	Angelo.
—El	 coche	 es	 espectacular	—dijo—.	 ¿Podrás	 vender	 suficientes	 unidades	 para

que	esa	línea	de	producto	sea	viable?
—No.
—¿Qué	dices?
—Es	 el	 coche	 de	 Betsy	—dijo	 Angelo—.	 Satisface	 su	 ego.	 Ella	 y	 la	 princesa

Anne	Alekhine	van	a	realizar	una	gira	para	promocionarlo	por	 todo	el	país,	pero	ni
aun	así	conseguirán	que	el	coche	se	venda.	El	que	lo	compre	estará	encantado,	a	mí
me	gusta,	pero	el	país	no	está	listo	todavía	para	esa	clase	de	coche.	No	tiene	un	hueco
en	 el	mercado.	El	 primer	Thunderbird	 era	 una	 preciosidad	 de	 dos	 plazas	 y	 todo	 el
mundo	estaba	enamorado	de	él	pero	no	se	vendía;	solo	cuando	lo	convirtieron	en	una
bañera	con	ruedas	comenzó	a	funcionar.

—¿Entonces	por	qué	lo	has	hecho,	Angelo?
Angelo	dirigió	una	mirada	a	Cindy.
—Betsy	 puede	 ser	 muy	 persuasiva	—dijo—	 y	 en	 cualquier	 caso	 he	 aprendido

cosas	 muy	 importantes	 con	 esta	 experiencia.	 La	 resina	 epoxy	 ha	 resultado	 ser	 un
completo	éxito.

—Y	eso	ha	sido	obra	tuya	—observó	Bill	con	una	sonrisa.
—Eso	 ha	 sido	 obra	 nuestra	 —contestó	 Angelo—,	 CINDY	 S.A.	 tiene	 muchos

padres.
Alicia	añadió:
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—¿Quién	fue	el	que	dijo	que	el	éxito	tiene	muchos	padres,	pero	que	el	fracaso	es
siempre	huérfano?

Cindy	condujo	un	Gran	Corcel	durante	una	temporada	y	dejó	su	Porsche	en	el	garaje.
Rápidamente	descubrió	sus	defectos:	la	visión	trasera	estaba	limitada	por	la	ventana
de	atrás,	que	descendía	en	un	ángulo	demasiado	acusado	y	obligaba	al	conductor	a
utilizar	 constantemente	 los	 retrovisores;	 el	 coche	 era	 tan	 bajo,	 que	 resultaba	 difícil
que	 lo	 vieran	 los	 otros	 conductores,	 especialmente	 los	 camioneros.	 Todo	 ello	 le
obligó	 a	 estar	 alerta	 y	 a	 acelerar	 rápidamente	 cuando	 estaba	 en	 paralelo	 con	 un
camión;	 incluso,	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 intentaron	 cambiar	 de	 carril	 y	 sin	 darse
cuenta	casi	la	sacan	de	la	carretera.

Eso	 fue	 lo	 que	 sucedió	 con	 un	 conductor	 en	 Boston,	 que	 sufrió	 un	 accidente
mortal	ampliamente	difundido	en	las	noticias.

Pero	a	pesar	de	todo	eso,	Marcus	Lincicombe	estaba	empeñado	en	tener	un	Gran
Corcel	 y	Cindy,	 después	de	haber	 conducido	 el	 suyo	durante	 tres	meses,	 obtuvo	 el
permiso	de	Angelo	para	vendérselo.	En	una	ocasión	uno	de	los	coches	fue	arrollado
lateralmente	por	un	taxi	en	la	avenida	Lexington,	y	mientras	el	parachoques	del	otro
coche	quedó	totalmente	abollado,	la	carrocería	de	epoxy	se	abolló	primero	y	recuperó
después	su	forma	original.	Este	hecho	fue	ampliamente	difundido	a	lo	ancho	y	largo
del	país	en	todos	los	noticieros.

Marcus	Lincicombe	era	un	educado	hombre	de	treinta	y	tres	años.	Estaba	calvo,
excepto	 por	 una	 corona	 de	 pelo	 castaño	 que	 le	 rodeaba	 el	 cráneo,	 usaba	 gafas	 de
montura	dorada	y	fumaba	una	pipa	que,	cuando	no	la	utilizaba,	guardaba	en	uno	de
los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta	 de	 tweed.	 Era	 un	 maniático	 de	 su	 pipa,	 que	 siempre
estaba	limpiando.	También	era	algo	maniático	en	lo	que	respecta	a	la	manera	en	que
debía	colocar	el	tabaco	aromático	que	fumaba.	A	decir	verdad,	más	de	uno	pensaba
que	estaba	lleno	de	manías.

Había	sido	una	gran	aportación	a	la	galería.	Como	Dietz	había	dicho,	tenía	un	ojo
excepcional	para	las	obras	de	arte	y	gracias	a	él	habían	conseguido	exhibir	y	vender
mayor	variedad	de	obras	que	antes.	Había	comprado	una	participación	en	la	galería
VKP,	pero	sin	embargo	no	había	exigido	que	se	cambiara	el	nombre	para	reflejar	su
entrada	en	la	sociedad.	Dietz	continuaba	como	empleado	mientras	Marcus	tenía	una
participación	minoritaria.

Era	uno	de	los	más	importantes	coleccionistas	y	expertos	en	netsukes,	esas	tallas
minúsculas	 de	 marfil	 utilizadas	 en	 los	 fajines	 de	 los	 caballeros	 japoneses	 como
pasadores	 y	 de	 los	 cuales	 colgaban	 sus	 pequeños	 objetos	 personales.	 Los	 netsukes
antiguos	 eran	 objetos	 muy	 valiosos	 para	 los	 coleccionistas.	 En	 el	 Japón	 actual
constituían	una	pequeña	industria	artesana,	e	incluso	algunas	de	estas	tallas	modernas
merecían	 la	pena	coleccionarse.	Los	netsukes	 generalmente	 representaban	hombres,
mujeres,	animales	y	pájaros.	Algunos	de	 los	más	preciados	mostraban	a	hombres	y
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mujeres	copulando.
Marcus	exhibía	parte	de	su	colección	en	la	galería,	además	de	los	cuadros	que	se

encontraban	a	la	venta,	con	un	certificado	de	origen	meticulosamente	documentado.
Cindy	 se	 había	 preguntado	 al	 principio	 si	 vender	netsukes	 no	 convertiría	 la	 galería
VKP	en	una	especie	de	rastro	más	propio	de	la	Quinta	Avenida,	donde	abundaban	las
tiendas	de	artículos	chinos	y	bric	a	brac	oriental	de	marfil,	pero	rápidamente	eludió
sus	temores	y	aprendió	a	apreciar	el	valor	artístico	de	lo	que	Marcus	coleccionaba	y
vendía.

Al	 igual	 que	 Cindy,	 Marcus	 era	 heredero	 de	 una	 fortuna	 familiar	 que	 le
posibilitaba	 ser	 coleccionista	y	marchante	de	 arte,	 además	de	vivir	más	 allá	 de	 sus
posibilidades	gastando	más	de	lo	que	ganaba	con	la	galería.

Su	sitio	favorito	para	almorzar	era	el	Bull	&	Bear	en	el	Waldorf	y	un	día	invitó	a
Cindy	a	acompañarlo.	Antes	de	ocupar	su	mesa	habitual	se	la	presentó	al	maître.

—Recuérdela	bien.	Es	la	señora	Perino,	Cindy	Perino.	Cuando	venga	sola	no	deje
de	darle	la	misma	mesa	que	me	daría	a	mí.

Los	Martinis,	tamaño	familiar,	eran	la	especialidad	de	la	casa	y	liberada	por	fin	de
su	embarazo	y	del	período	de	lactancia,	Cindy	pidió	un	Martini	con	Beefeater,	hielo	y
una	corteza	de	limón.

Mientras	 bebían,	 charlaron	 sobre	 la	 exposición	 que	 estaban	montando.	Marcus
utilizaba	su	apartamento	igual	que	Cindy	utilizaba	su	casa:	como	una	galería	íntima
donde	montar	exposiciones	reducidas	para	pequeños	grupos	de	posibles	clientes.	No
le	 apasionaba	 la	 obra	 de	 Amanda	 Finch,	 al	 menos	 no	 de	 la	 misma	manera	 que	 a
Cindy	 y	 a	 Dietz,	 y	 le	 comentó	 que	 no	 estaba	 pensando	 mostrar	 ninguno	 de	 sus
cuadros	en	una	cena	que	estaba	preparando	próximamente.

—Ya	sé	que	no	tenemos	que	enseñar	su	trabajo	cada	vez	que	invitamos	a	nuestros
clientes	 a	 una	 exhibición	 privada	—dijo	Cindy—,	 pero	 tienes	 que	 admitir	 que	 nos
hace	ganar	un	montón	de	dinero.

—Lo	 que	 supone	 una	 importante	 consideración	 que	 hay	 que	 considerar
cuidadosamente	—dijo	Marcus	sesudamente.

Era	difícil	 saber	 si	Marcus	estaba	 siendo	 sincero	o	 simplemente	 irónico	cuando
soltaba	ese	tipo	de	frases.	Cindy	sonrió	por	toda	respuesta.

No	 era	 una	 persona	 fácil	 de	 conocer.	 Era	 misterioso,	 probablemente	 de	 una
manera	 deliberada.	 Sus	 pequeñas	 y	 puntuales	 sonrisas	 eran	 siempre	 intencionadas,
pero	no	era	fácil	adivinar	su	significado.

En	esta	ocasión,	sin	embargo,	le	dedicó	una	sonrisa	franca.
—Me	gustaría	hacerte	un	pequeño	regalo	—dijo—.	¿Lo	aceptarías?
—Marcus,	no	sé	qué	decirte.	¿Qué	es?
Él	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta,	el	que	no	estaba	deformado	por	 la	pipa,	un

saquito	de	terciopelo	rojo	cerrado	con	un	cordón	y	se	lo	entregó.
Cindy	 lo	 abrió	 y	 sacó	 un	 netsuke	 espléndido.	 No	 medía	 más	 de	 cuatro

centímetros,	ni	a	 lo	alto	ni	a	 lo	ancho,	y	estaba	minuciosamente	 tallado	mostrando,
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con	total	precisión	y	exquisito	detalle,	lo	que	representaba:	dos	minúsculas	figuras	de
marfil	 haciendo	 el	 amor.	 La	mujer	 estaba	 acariciando	 con	 su	 lengua	 el	 lingam	 del
hombre	mientras	este	 le	 introducía	el	dedo	anular	de	su	mano	derecha	en	su	surco.
Estaba	tan	maravillosamente	realizado	que	era	evidente	la	tensión	entre	los	cuerpos.

Cindy	se	dio	cuenta	de	que	la	talla	valía	miles	de	dólares.	Aceptar	una	pieza	de
tan	 alto	 contenido	 erótico	 significaba	 cambiar	 automáticamente	 la	 naturaleza	 de	 su
relación.

—No	sé	qué	decir,	Marcus.
—Dime	que	te	gusta.
Ella	cabeceó	afirmativamente.
—Creo	que	es	preciosa.
—Tiene	 unos	 cien	 años	 y	 fue	 realizada	 por	 uno	 de	 los	 mejores	 talladores

especializados	en	ese	tipo	de	temas.
—No	sé	si	debo	aceptar	ese	tipo	de	regalo	—contestó.
—¿Por	su	tema?
—Por	su	valor.
—Me	gustaría	que	lo	hicieses.
—¿Qué	pretendes	sugerir,	Marcus?	¿Que	esa	pareja	podríamos	ser	tú	y	yo?
Marcus	se	sonrojó.
—Oh,	no…	Aunque	no	habría	nada	que	me	gustara	más.	Pero	no;	es	solo	una	de

las	mejores	piezas	de	mi	colección	y	quería	dártela	como	muestra	de	mi	respeto.
Ella	sonrió.
—No	estás	siendo	sincero	—le	contestó.
Él	cogió	el	netsuke	y	comenzó	a	darle	vueltas	entre	sus	dedos	nerviosamente.
—No	 voy	 a	 negar	 que	 me	 gustaría	 que	 llegáramos	 a	 ser	 buenos	 amigos	 —

admitió,	devolviendo	el	netsuke	a	 la	palma	de	su	mano	y	dejando	que	sus	dedos	se
demoraran	en	el	contacto	más	de	lo	necesario.

Cindy	puso	el	netsuke	en	su	bolsa	de	terciopelo	y	la	guardó	en	su	bolso.
—Muchas	gracias	por	tanta	amabilidad.
Lo	había	aceptado;	aceptándolo	también	como	amigo	íntimo.
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ventitrés
1984

—No	sabe	qué	hacer:	si	ponerse	a	reír	o	a	llorar	—le	dijo	Roberta	a	Angelo.
Estaban	 cenando	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 y,	 como	 el	 camarero	 no	 volvería	 a

aparecer	 hasta	 que	 se	 le	 llamara,	 Roberta	 había	 aprovechado	 para	 desnudarse
quedándose	 solo	 con	medias	 y	 liguero.	 Le	 gustaba	 exhibirse	 delante	 de	 él	 y	 había
aprovechado	 la	 ocasión	 para	 quejarse	 de	 que	 últimamente	 no	 le	 daba	 suficientes
oportunidades	 para	 hacerlo.	 Roberta	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Angelo	 la
empezaba	a	encontrar	algo	grotesca	e,	incluso,	había	dejado	de	gustarle.	Su	desagrado
aumentaba	con	la	sospecha	de	que	ella	y	Loren	habían	matado	a	Burt	Craddock,	y	no
estaba	seguro	de	los	motivos	que	la	impulsaban	a	continuar	visitándolo.

Loren	se	encontraba	en	Florida	reunido	con	los	directores	de	 los	concesionarios
de	la	zona	sur	y	eso	le	daba	la	oportunidad	de	pasar	la	tarde	(pero	no	la	noche)	con
Angelo	en	su	suite	del	hotel	Renaissance	Center.	Angelo,	en	esos	momentos,	sentía	la
misma	 inquietud	 que	 en	 su	 día	 tuvo	 con	Betsy,	 cuando	 pensó	 romper	 con	 ella:	 no
estaba	seguro	de	cómo	reaccionaría	o	de	lo	que	podría	llegar	a	hacer.

No	podía	pedirle	a	Roberta	que	se	vistiese,	pero	no	encontraba	el	menor	placer
contemplándola.	Sabía	de	sobras	que	ella	solo	pretendía	utilizarlo,	y	ese	era	un	juego
al	que	él	también	podía	jugar	igual	o	incluso	mejor	que	ella.	Su	única	preocupación
era	¿qué	podía	sacar	él	a	su	vez?

—Yo	sí	sé	qué	le	hace	feliz	—contestó	Angelo—,	el	Gran	Corcel.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Me	costó	convencerlo	de	que	no	diera	una	fiesta	con	champán	para	celebrar	su

final.
—¡Un	tipo	estupendo	ese	Loren!	Hay	que	reconocerle	su	magnífica	contribución

al	fracaso	del	Gran	Corcel.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	fue	él	quien	difundió	lo	inseguro	que	era	el	coche	por	todos

los	periódicos	y	revistas	que	pudo.	Y	todo	eso	desde	detrás	de	la	escena,	intentando
que	su	nombre	no	apareciera.	Hizo	lo	mismo	que	Nader.

—Te	equivocas,	Angelo.
—¡Desde	luego	que	no!	¿Qué	pensó,	que	no	iba	a	enterarme	algún	día?
—Bueno,	después	de	todo	tiene	muy	buenas	razones	para	odiarte.
—Me	importa	un	pito.
—A	mí	 tampoco	me	 importa	 demasiado	—contestó	Roberta—,	 pero	 tengo	 que

preocuparme	por	mí	misma.	En	este	momento	la	continuidad	de	XB	Motors	es	más
importante	para	mí	que	para	él.

—Eso	también	me	ha	dejado	de	importar	—dijo	Angelo.
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—No	me	tomes	el	pelo	—contestó	Roberta—.	Me	has	dicho	más	de	una	vez	que
lo	 único	 importante	 en	 tu	 vida	 es	 construir	 coches.	 ¡Venga,	 hombre!,	 te	 gusta	más
diseñar	 coches	 a	 que	 te	 la	 chupen.	 Fabricar	 coches	 te	 la	 pone	 dura,	 eso	 es
exactamente	lo	que	te	pasa.

Angelo	suspiró	profundamente.
—Y	XB	es	la	única	compañía	en	la	que	puedo	conseguir	el	control	necesario	para

construir	los	coches	como	yo	quiero.
—Cualquiera	 de	 los	 tres	 grandes	 estaría	 encantado	de	 contratarte,	 pero	 tendrías

que	trabajar	con…
—Con	comités	—interrumpió	terminando	su	frase—.	Como	director	en	nómina.
—Y	Angelo	Perino	no	trabaja	de	esa	manera	—finalizó	ella—.	A	Angelo	Perino

no	le	gustan	las	organizaciones	o	las	jerarquías,	o	tener	que	llamar	a	alguien	jefe.	Eso
es	lo	que	me	gusta	de	ti;	yo	tampoco	llamo	a	nadie	jefe.	Nunca	lo	he	hecho	y	nunca	lo
haré.

—He	puesto	mis	pelotas	sobre	 la	mesa	por	el	Gran	Corcel	y	fíjate	en	 lo	que	he
conseguido.	Puedo	entender	que	Loren	esté	tan	contento	de	que	resultara	un	fracaso,
ahora	tiene	la	sartén	por	el	mango	para	aplastármelas	con	ella.

—No	fue	un	fracaso	—le	corrigió	Roberta—.	El	mercado	no	estaba	listo	todavía
para	ese	tipo	de	coche.

—No	 vale	 la	 pena	 intentar	 racionalizarlo	 —contestó	 Angelo—,	 eso	 no	 va	 a
cambiar	las	cosas.

Roberta	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana	con	un	vaso	de	vino	tinto	en	la	mano	y
se	quedó	allí	parada.	La	podía	ver	cualquiera	de	los	cientos	de	personas	que	podían
estar	mirando	desde	otras	 tantas	 ventanas	del	 gigantesco	 complejo	del	Renaissance
Center.	Angelo	se	acercó	apresuradamente	y	tiró	del	cordón	para	cerrar	las	cortinas.

Roberta	le	sonrió	con	abandono,	dando	a	entender	que	no	le	desagradaba	la	idea
de	haber	sido	observada	y	volvió	a	la	mesa	y	a	su	plato.

—El	Corcel	tiene	problemas	—dijo	sin	otra	introducción.
—Tiene	 ya	 cuatro	 años	 —contestó	 Angelo—.	 Fue	 mi	 idea	 continuar	 con	 el

mismo	modelo	durante	 algunos	 años	para	que	 el	 comprador	no	 tuviera	que	pensar,
llegado	 el	 mes	 de	 octubre,	 que	 estaba	 conduciendo	 un	 modelo	 caducado.	 Hemos
introducido	 algunos	 cambios	 puramente	 cosméticos,	 pero	 básicamente	 estamos
ofreciendo	 el	 mismo	 coche	 que	 en	 el	 81.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 sacar	 un	 coche
totalmente	diferente	pero	Loren	y	el	consejo	no	quieren	hacerlo.

—Cuestión	de	dinero	—contestó	ella.
—No	hay	 ningún	 negocio	 que	 yo	 conozca	 en	 el	 que	 se	 pueda	 hacer	 dinero	 sin

antes	invertirlo.
—Están	 totalmente	 en	 contra	 de	 sacar	 otro	 coche	 con	 carrocería	 de	 resina	 de

epoxy.	Dicen	 que	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 tú	 quieres	 hacerlo	 es	 porque	 tienes	 la
licencia	de	Shizoka	del	proceso	de	fabricación	de	ese	material	en	Estados	Unidos.

Angelo	se	encogió	de	hombros.
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—Piensa	 el	 ladrón	 que	 todos	 son	 de	 su	 condición.	 Loren	 y	 su	 consejo	 de
dirección	están	llenos	de	vueltas	y	piensan	que	los	demás	somos	iguales.

—Aparte	de	eso	—preguntó—,	¿qué	crees	que	habría	que	hacer	con	el	Corcel?
—Rediseñarlo	 —dijo	 Angelo—	 y	 hacerlo	 más	 pequeño.	 El	 mercado	 para	 el

tradicional	coche	familiar	americano	con	capacidad	para	transportar	seis	personas	es
muy	limitado.	En	la	actualidad,	las	familias	que	buscan	un	vehículo	con	espacio	para
seis	personas	 se	 compran	un	monovolumen.	Fíjate	 en	 los	 coches	en	 la	 carretera;	 la
mayoría	solo	están	ocupados	por	una	persona.

—Un	modelo	totalmente	nuevo	—dijo	ella.
—Que	nosotros	no	somos	capaces	de	fabricar	a	un	precio	competitivo	en	la	vieja

factoría	del	Sundancer.	Ya	te	he	hablado	de	robots	para	hacer	soldaduras	y	de	otras
tecnologías	avanzadas.	Eso	es	esencial,	Roberta.	¿Dices	que	quieres	que	la	empresa
sobreviva?	El	año	2000	está	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	XB	tiene	que	prepararse	para
ser	una	compañía	del	siglo	veintiuno.

—¿Volverías	 como	vicepresidente	 si	pudieras	 introducir	 los	 cambios	de	 los	que
hablas?

—No.	A	Keijo	y	a	mí	nos	va	muy	bien	con	la	resina	de	epoxy.	Este	mes	va	a	salir
un	nuevo	avión	que	utiliza	nuestro	material.	Además,	continúo	siendo	un	consultor,
muy	 bien	 pagado	 por	 cierto,	 de	 XB	 Motors,	 a	 los	 que	 sigo	 aconsejando,	 aunque
después	no	hagan	nada	con	mis	recomendaciones.	Roberta,	en	XB	estoy	rodeado	de
inútiles.	No	 consigo	 nada,	 excepto	 un	montón	 de	 frustraciones.	Eso	 sin	 contar	 con
que	a	Loren	y	al	resto	del	consejo	les	encantaría	destruirme	completamente,	ya	que
no	pueden	pegarme	un	tiro.	Tengo	que	andar	mirando	por	encima	de	mi	hombro	todo
el	tiempo	y	ni	me	gusta	ni	lo	necesito.

—¿Pero	no	estás	proyectando	coches?	¿Dónde	está	aquella	pasión	que	tenías?
—Puede	que	me	vaya	 a	 trabajar	 a	 Japón.	Quizá	 las	 cosas	 pudieran	 ir	mejor	 en

Shizoka.
—No	te	engañes.	Ninguna	compañía	japonesa	te	daría	la	autonomía	que	buscas.
—¿Y	lo	haría	Loren?
—Loren	solo	tiene	dos	posibilidades	—contesto—.	La	compañía	vuelve	a	estar	en

una	mala	situación.	O	cambian	las	cosas	o	vende.
—¿Los	tiburones	continúan	rondando?
—Se	 imaginan	 que	 la	 pueden	 comprar	 a	 buen	 precio	 y	 sacar	 algo	 de	 ella.	—

Sonrió—.	 Aunque	 probablemente	 lo	 primero	 que	 harían,	 si	 se	 apoderan	 de	 la
compañía,	sería	ofrecerte	la	presidencia.

Angelo	cabeceó	negativamente.
—¿Y	permitirme	continuar	proyectando	los	coches	en	los	que	creo?	Lo	dudo.
—Controla	un	poco	tu	orgullo,	Angelo	—dijo	Roberta—.	Si	lucras	un	poco	más

listo	podrías	volver	a	ser	vicepresidente,	con	más	poder	que	antes.
Él	cabeceó	negativamente.
—Que	 se	 jodan,	Roberta.	 ¿Por	 qué	me	 iba	 a	 interesar	 volver	 a	 complicarme	 la
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vida	otra	vez?	Además,	qué	te	hace	pensar	que	Loren	y	sus	lacayos	lo…
—Te	 voy	 a	 decir	 qué	 es	 lo	 que	 me	 hace	 pensarlo,	 si	 es	 que	 no	 eres	 lo

suficientemente	listo	para	adivinarlo	por	tu	cuenta.	Mejor	dicho,	lo	que	me	hace	estar
absolutamente	 segura.	Los	directores	de	 los	 concesionarios,	 querido.	Esos	malditos
están	a	favor	tuyo	y	de	Betsy.	Si	nos	abandonan…

—Es	el	fin.
—Eso	es.	Sin	ellos,	no	hay	compañía.	Estamos	acabados.
Roberta	 estiró	 sus	 hombros	 y	 desentumeció	 su	 cuello	 mientras	 se	 frotaba	 los

pechos	con	las	manos	dirigiendo	una	sonrisa	a	Angelo	que	daba	a	entender	sin	lugar	a
dudas	lo	que	deseaba.

—Quiero	autonomía	—dijo	él	con	firmeza—.	Autonomía	total.
—Te	 la	 puedo	 conseguir	—dijo	 ella	 con	 cierta	 impaciencia—.	Déjame	 que	me

ocupe	de	Loren	como	siempre	 lo	he	hecho,	pero	ahora	ocúpate	 tú	de	mí.	Te	voy	a
echar	un	polvo	que	te	voy	a	dejar	bizco.	Todavía	sigo	siendo	el	mejor	polvo	que	has
tenido	en	tu	vida.

—En	este	aspecto,	tienes	uno	de	los	mayores	egos	que	he	visto	jamás.
Su	comentario	no	consiguió	desanimarla	y	se	puso	a	trabajar.	Por	el	momento	no

podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 volviera	 contra	 él,	 así	 que	 tuvo	 que	 aguantarse	 y
aceptar	lo	que	ella	le	daba.

—Deja	 que	 yo	me	 encargue	 de	Angelo	 Perino	—le	 dijo	Roberta	 a	Loren—.	Y
empieza	a	hacer	lo	que	te	he	dicho.	No	es	necesario	que	te	desnudes:	lo	quiero	ahora
mismo.

Y	sin	más	se	subió	la	falda	negra	alrededor	de	sus	caderas,	se	bajó	las	bragas	y
abrió	 las	 piernas.	 Loren	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 se	 arrodilló	 completamente	 vestido
delante	 de	 ella,	 y	 acercando	 su	 cara	 a	 su	 monte	 de	 Venus	 comenzó	 a	 avivar	 sus
fuegos.

Roberta	se	recostó	en	el	sofá	y	encendió	un	Chesterfield.
Loren	utilizó	sus	dedos	para	abrirla	un	poco	más	y	continuó	lamiendo	sus	labios

hasta	encontrar	su	clítoris	al	que	hizo	vibrar	con	la	punta	de	su	lengua	antes	de	volver
a	hundir	su	cabeza	y	 recorrer	con	su	 lengua	arriba	y	abajo,	 repetidas	veces,	 toda	 la
extensión	de	su	surco.

—Has	mejorado	mucho	desde	la	primera	vez	que	te	enseñé	a	hacerlo	—comentó
ella	con	voz	ronca.

—La	 práctica	 es	 lo	 que	 hace	 al	 maestro	 —contestó	 haciendo	 una	 pausa—.
¿Perino,	eh?	—preguntó—.	¿No	hay	otra	salida?

—Eso,	 o	 ver	 cómo	 se	 hunde	 la	 empresa	—contestó	 ella—.	Vamos	 a	 tener	 que
buscar	financiación	y	Perino	es	indispensable	para	lograrla.	Los	bancos	no	nos	darían
un	céntimo	sin	él.	Ya	vendrá	el	día	en	que	lo	podamos	despedir	con	una	patada	en	el
culo.

www.lectulandia.com	-	Página	174



—Darle	una	patada	en	el	culo	no	sería	suficiente.	Quiero	rompérselo.
—Lo	harás.
Loren	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 antes	 de	 volver	 a	 hundir	 la	 cabeza	 entre	 sus

muslos,	 volviendo	 diligentemente	 a	 su	 trabajo,	 mientras	 ella	 le	 revolvía
distraídamente	el	pelo.

—¿Sabes?	—dijo	ella—,	me	acuerdo	de	que	al	principio	no	te	gustaba	y	solo	lo
hacías	 porque	 yo	 te	 lo	 pedía	 pero	 ahora,	maldita	 sea,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 te
gusta.

—Umm-hummm	—farfulló	él—.	¡Mmmmm!
—Es	una	buena	cosa	que	te	guste	lo	que	a	mí,	porque	tú	y	yo	estamos	atados	el

uno	al	otro	de	por	vida.	Nos	une	un	asesinato,	querido,	y	la	idea	de	pasarme	el	resto
de	mis	días	en	una	prisión	de	Michigan	no	me	atrae	mucho.

Hay	una	ventaja	adicional	en	el	hecho	de	que	XB	aumente	su	endeudamiento	—dijo
Bill	 Adams—,	 eso	 la	 hará	 menos	 apetecible	 a	 todos	 esos	 tiburones	 financieros.
Froelich	&	Green	se	echarán	atrás	rápidamente	cuando	vean	que	la	compañía	se	ha
endeudado	por	valor	de	cuatrocientos	setenta	y	cinco	millones	de	dólares.

—No	sé	cómo	agradecértelo	—dijo	Angelo.
Bill	se	rio.
—Págame	mis	honorarios.
Estaban	tomando	una	copa	en	el	bar	del	Club	Náutico	de	Indian	Harbor,	mientras

esperaban	para	cenar	a	Cindy	y	a	Alicia	que	venían	por	separado.
—He	adquirido	una	opción	sobre	aquel	solar	—comentó	Angelo—.	Me	hubiera

gustado	construir	la	planta	en	algún	otro	lugar	que	no	fuera	Detroit	pero	el	alcalde	me
convenció	 del	 grave	 perjuicio	 que	 causaríamos	 a	 la	 ciudad	 si	 trasladábamos	 la
empresa	 a	 otro	 sitio.	 Además,	 todos	 nuestros	 proveedores	 están	 organizados	 para
hacer	sus	entregas	en	Detroit.	Eran	demasiados	cambios.

—¿Sabías	 que	 un	 grupo	 de	 residentes	 en	 Greenwich	 ha	 formado	 un	 club	 de
propietarios	del	Gran	Corcel?

—Sí.	Me	 han	 pedido	 que	 les	 dé	 una	 conferencia,	 pero	 no	 sé	 cómo	 explicar	 el
hecho	de	que	ni	Cindy	ni	yo	conduzcamos	uno	desde	hace	tiempo.

—¿Vas	a	adelantar	algo	sobre	cómo	será	el	nuevo	modelo	del	Corcel?
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—Para	empezar	será	más	pequeño	—contestó	Angelo—.	El	concepto	de	un	coche
grande	 con	 capacidad	 para	 seis	 pasajeros	 no	 vende.	 He	 encontrado	 una	 fuerte
oposición	a	utilizar	resina	de	epoxy	en	la	carrocería	de	un	coche	familiar,	así	que	una
vez	más	volveremos	a	usar	 acero.	Continuaremos	utilizando	básicamente	 el	mismo
motor,	 no	hay	 razón	para	 cambiarlo,	 pero	 esta	 vez	 tendrá	 tracción	delantera,	 y	 una
nueva	línea	más	estilizada.	Voy	a	ir	a	Turín	para	reunirme	con	Marco	Varallo.	Creo
que	él	puede	diseñar	lo	que	quiero:	un	coche	americano	de	dos	puertas	con	capacidad
para	cuatro	personas	que	no	sea	ni	un	coche	deportivo	ni	un	mazacote	cuadrado	para
transportar	a	toda	la	familia.

Cindy	había	 insistido	en	que	 se	detuviese	en	Londres,	de	camino	hacia	Turín,	para
que	viera	a	su	hijo	y	a	Betsy.

El	bebé	se	parecía	a	Perino.	Señalando	a	Angelo,	Betsy	 le	dijo	al	bebé	que	ese
hombre	era	su	padre.	Y	debió	de	entenderlo	porque	dejó	que	Angelo	 lo	cogiera	sin
protestar.

Betsy	había	querido	desde	el	principio	que	el	pequeño	John	supiera	quién	era	su
padre.	Loren	Van	Ludwige,	 que	 ahora	 tenía	once	 años,	 también	 conocía	 al	 suyo	 lo
mismo	que	la	pequeña	Sally	de	tres	años.

Después	de	que	la	niñera	se	hizo	cargo	del	bebé,	Betsy	sirvió	unos	brandies	y	ella
y	Angelo	se	quedaron	juntos	mirando	por	la	ventana	que	daba	a	Regent’s	Park.	Betsy
vestía	unos	suaves	tejanos	desteñidos	y	una	camiseta	blanca	de	algodón	con	mangas;
no	llevaba	sujetador.

Cindy	 le	había	escrito	a	Betsy	diciéndole	que	sabía	que	Angelo	era	el	padre	de
uno	de	sus	hijos	y	que	esperaba	que	pudieran	llegar	a	ser	amigas.	La	invitaba	a	que
trajese	al	pequeño	John	de	visita	a	Estados	Unidos	para	que	conociera	a	sus	abuelos
mientras	 todavía	 vivían.	 Sería	 bien	 recibida	 en	 su	 casa	 de	 Greenwich	 donde	 el
pequeño	podría	conocer	al	resto	de	los	hijos	de	Perino	y	donde	se	le	trataría	como	a
un	hermano.

—Le	 estoy	 muy	 agradecida	 a	 Cindy	—dijo	 Betsy—,	 pero	 es	 todo	 demasiado
civilizado	para	creérselo.

—Cindy	 también	 ha	 tenido	 sus	 aventuras,	 por	 lo	 menos	 una	 que	 yo	 sepa	 —
contestó	Angelo.

—Bueno,	 pues	 tengo	 noticias	 para	 ti	 —dijo	 Betsy—,	 si	 estabas	 pensando
acostarte	conmigo	esta	noche…	lo	siento.

—Me	ha	parecido	que	había	novedades.
—Efectivamente	—dijo	ella—.	Me	caso	otra	vez.	Dentro	de	uno	o	dos	meses.
—Perdona,	pero	¿estás…?
—¿Embarazada?	No.
—¿Quién	es	el	afortunado?
Ella	suspiró.
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—Bueno,	no	es	un	tal	Angelo	Perino.	Esa	es	la	tragedia	de	mi	vida,	ya	lo	sabes.
No	poder	casarme	con	el	hombre	que	amé,	amo	y	amaré.	Tengo	treinta	y	dos	años	y
nunca	podré	casarme	con	ese	hombre.	Soy	una	madre	soltera	con	 tres	niños	y	paso
demasiado	 tiempo	sola.	Ya	sé	que	mi	padre	no	es	el	único	que	piensa	que	 soy	una
irresponsable.	Pero	no	es	así,	estoy	la	mayoría	del	tiempo	en	mi	casa	con	los	niños.

—¿Quién	es	él,	Betsy?
—Un	hombre	muy	bueno	—contestó—.	Eso	le	condena,	¿no	es	así?	Lo	sabe	todo

sobre	mí,	 incluyendo	 que	 lo	 dejaría	 si	 algo	 le	 pasara	 a	Cindy	 y	 tú	me	 llamaras.	A
pesar	de	todo	eso	está	dispuesto	a	ayudarme	a	criar	a	mis	hijos.

—¿Cómo	se	llama?	¿A	qué	se	dedica?
—Su	nombre	 es	George	Neville.	George,	 vizconde	 de	Neville,	 lo	 que	 significa

que	cuando	me	haya	casado	seré	vizcondesa	de	Neville.	Su	familia	está	escandalizada
de	 que	 se	 case	 con	 una	mujer	 divorciada	 con	 dos	 hijos	 ilegítimos	 pero	 no	 parecen
escandalizarse	tanto	con	el	hecho	de	que	él	también	tenga	un	hijo	ilegítimo.

»Es	abogado,	especialista	en	legislación	sobre	patentes	y	derechos	de	autor.	Tiene
cuatro	años	más	que	yo.	Me	llevó	en	una	ocasión	a	pescar	a	Escocia,	justo	el	tipo	de
cosa	 que	 como	 te	 puedes	 imaginar	 me	 vuelve	 loca,	 y	 una	 tarde,	 mientras	 me
encontraba	chapoteando	metida	en	unas	enormes	botas	de	agua,	intentando	lanzar	el
sedal,	 se	 encontró	 con	 un	 amigo	 y	 me	 lo	 presentó.	 Tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 el
encuentro	 no	 fue	 casual	 pero	 no	 me	 importa.	 Su	 amigo	 resultó	 ser	 el	 príncipe	 de
Gales.

Angelo	levantó	su	copa.
—Espero	que	te	haga	feliz.
—No	puedo	continuar	sentada	esperando	a	que	aparezcas	cada	uno	o	dos	meses.

Tienes	que	conocerlo	y	tienes	que	continuar	visitando	a	John	tan	a	menudo	como	te
sea	posible.

Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Todavía	te	amo,	¿lo	entiendes?
Él	la	besó.
—Yo	también	te	amo,	Betsy	—contestó	él	suavemente.

Aquella	noche	cenó	con	Betsy	en	el	piso	para	poder	pasar	todo	el	tiempo	posible	con
su	hijo.	El	pequeño	se	puso	caprichoso	después	de	que	le	dieran	su	cena	y	la	niñera	se
lo	llevó	para	bañarlo	y	acostarlo.

La	 conversación	 se	 prolongó	 durante	 la	 cena.	 Ya	 se	 habían	 dicho	 todo	 lo	 que
tenían	 que	 decirse	 sobre	 su	 amor	 mutuo.	 Angelo	 le	 contó	 las	 novedades	 sobre	 la
nueva	 factoría	 y	 el	 nuevo	 modelo	 del	 Corcel.	 Ella	 le	 dijo	 que	 todavía	 continuaba
conduciendo	 su	 Gran	 Corcel	 y	 que	 todo	 el	 mundo	 que	 lo	 veía	 se	 paraba	 para
admirarlo	 y	 él	 prefirió	 no	 decirle	 que	 Cindy	 lo	 encontraba	 inseguro	 y	 que	 estaba
preocupado	por	las	posibles	demandas	que	se	podían	presentar	por	ese	motivo.
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A	las	ocho	se	marchó,	no	sin	antes	prometer	que	a	su	vuelta	de	Turín	pararía	otra
vez	en	Londres,	antes	de	regresar	a	América.

Cuando	pidió	su	llave	en	el	hotel	Duke,	le	entregaron	un	pequeño	sobre	azul	con
un	escudo	grabado	en	relieve.

—Lo	ha	traído	un	mensajero	señor,	del	Savoy.
No	lo	abrió	hasta	que	llegó	a	su	habitación.	Adivinaba	quién	se	lo	había	enviado

aunque	no	reconoció	el	escudo.	La	nota	decía:

Por	 casualidad	me	 encuentro	 en	 Londres	 coincidiendo	 con	 tu	 visita.	 Sé
que	 no	 te	 quedarás	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 Betsy,	 así	 que	 quizá	 te	 gustaría
reunirte	conmigo	para	 tomar	una	copa,	y…	lo	que	se	 tercie,	 telefonéame	al
Savoy.	Estaré	en	mi	suite	después	de	las	nueve.

Anne

Lo	 estaba	 esperando	 en	 su	 suite	 del	 Savoy.	 Cuando	 la	 abrazó	 y	 la	 besó	 en	 el
vestíbulo	 llevaba	 un	 camisón	 negro	 que	 combinaba	 encaje	 y	 nailon	 transparente.
Como	en	ocasiones	anteriores,	el	olor	de	su	perfume	consiguió	excitarlo;	un	aroma
sutil,	 limpio	y	nada	empalagoso.	Tomaron	una	copa	de	brandy	y	después	 fueron	al
dormitorio.

Nunca	 había	 conocido	 a	 una	 mujer	 como	 ella.	 Nada	 la	 hacía	 perder	 su
compostura.

Primero	sacó	de	su	bolso	un	pequeño	vial	con	el	que	se	ungió	su	sexo	antes	de
que	él	comenzara	a	acariciárselo	con	la	lengua.	Tenía	un	sabor	muy	suave,	parecido
al	brandy,	aunque	casi	no	contenía	alcohol.	Había	leído	en	algún	lugar,	quizá	a	Philip
Roth,	que	lamer	el	coño	de	una	mujer	era	como	lamer	un	trozo	de	hígado	crudo:	se
podía	hacer	pero	desde	luego	no	se	podía	decir	que	el	sabor	fuera	agradable.	Era	de
agradecer	que	ella	hubiera	tenido	el	detalle	de	ponerse	esa	esencia.

Ella	 gozó	 un	 par	 de	 veces	 pero	 no	 gimió,	 solo	 se	 pudo	 dar	 cuenta	 cuando	 su
cuerpo	se	tensó	cerrando	los	ojos	con	desmayo.

Después,	con	un	gesto	delicado,	se	quitó	el	pintalabios	con	un	pañuelo	de	papel	y
empezó	 a	 recorrerle	 el	 pene	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua.	 Lo	mordisqueó.	 Lo	 chupó.
Verla	 hacerlo	 era	 lo	 mismo	 que	 mirarla	 comer:	 toda	 elegancia	 y	 mesura.	 Lo
manipulaba	 con	 la	misma	 gracia	 con	 la	 que	 cogía	 tenedor	 y	 cuchillo;	 con	 apurada
habilidad,	 sin	 un	 solo	 movimiento	 brusco.	 Nunca	 se	 la	 habían	 chupado	 con	 tanta
reposada	 destreza	 y	 el	 efecto	 era	 tremendamente	 erótico.	Cuando	 se	 corrió	 lo	 hizo
con	violentos	y	profundos	espasmos.	Ella	 recibió	 toda	su	eyaculación	en	su	boca	y
después	la	escupió	sobre	un	montón	de	pañuelos	antes	de	volver	a	libar	con	su	boca	y
labios	hasta	la	última	gota	y	limpiarse	una	vez	más.

Se	sentaron	delante	de	la	chimenea	apagada	adornada	con	dos	enormes	cestas	de
flores	amarillas,	todavía	desnudos,	mientras	bebían	un	brandy.

—¿Solo	una	vez	al	año,	Angelo?	—preguntó—.	Para	mí,	la	espera	ha	merecido	la
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pena.	¿Y	para	ti?
—Por	supuesto.
—Una	vez	al	año	no	es	suficiente.
—Eso	 es	 algo	 que	 tendremos	 que	 mejorar	 —contestó—.	 La	 necesidad	 de	 ser

discretos	es	algo	que	es…
—Una	 incomodidad,	 pero	 como	 tú	 dices,	 también	 una	 necesidad.	 Los	 dos

tenemos	 buenos	 matrimonios,	 eso	 creo.	 Pero	 estos	 momentos	 contigo	 son
memorables.	Los	revivo	a	menudo.

Era	 la	primera	vez	que	 la	veía	encender	un	cigarro.	Era	un	Gauloise;	un	áspero
cigarrillo	francés,	sin	filtro,	demasiado	fuerte	para	el	gusto	americano.

—Igor	 dice	 que	 haber	 cargado	 a	XB	Motors	 con	 cuatrocientos	 setenta	 y	 cinco
millones	de	dólares	de	deuda	es	la	jugada	más	brillante	que	has	hecho	últimamente.

—Si	queremos	competir	tenemos	que	modernizarnos	—contestó.
—Desde	luego,	pero	Igor	no	se	refiere	a	eso.	Recibí	una	oferta	por	mis	acciones.

Pagaban	ochocientos	 cincuenta	 y	 cinco	dólares	 por	 acción,	 lo	 cual	 es	 bastante	más
que	su	valor	de	mercado.	Estoy	segura	de	que	le	han	hecho	la	misma	oferta	a	Betsy	y
a	Alicia,	aunque	ninguna	de	las	dos	me	ha	dicho	nada.

—Se	la	hicieron	a	Alicia	—contestó—,	pero	dudo	de	que	se	la	hicieran	a	Betsy,
me	lo	hubiera	dicho.	Desde	luego	a	mí	no	me	la	hicieron.

—Se	 la	han	debido	de	hacer	 también	a	Loren,	y	a	 la	Fundación	Hardeman	con
toda	seguridad,	pero	hará	cosa	de	dos	semanas	retiraron	repentinamente	la	oferta.

—Es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 un	 bocado	 envenenado	 —dijo	 Angelo—.	 Al
endeudarse	de	esa	manera,	XB	dejó	de	ser	un	buen	negocio	para	esos	tiburones.

Anne	apagó	su	cigarrillo	después	de	solo	tres	o	cuatro	bocanadas,	cerrando	la	tapa
del	cenicero	cuidadosamente.

—Por	el	momento	has	sido	más	listo	que	ellos.
—No;	por	el	momento	estoy	haciendo	que	la	compañía	tome	el	rumbo	que	tiene

que	tomar	si	de	verdad	pretende	continuar	compitiendo	en	el	mercado	del	automóvil.
Que	 las	 deudas	 tan	 importantes	 que	 tenemos	 que	 asumir	 constituyan	 además	 un
bocado	envenenado	es	solo	una	consecuencia	añadida.

—Angelo…	Loren	 va	 a	 vender.	 La	 fundación	 también	 lo	 hará.	 Por	mucho	 que
haya	odiado	a	Número	Uno	me	duele	ver	la	empresa	caer	en	manos	de	gente	que	lo
único	 que	 quiere	 es	 desmembrarla	 para	 venderla	 por	 piezas	 y	 sacar	 todo	 lo	 que
puedan	de	ella.

—Era	un	auténtico	hijo	de	puta	—dijo	Angelo—,	pero	yo	también	deseo	que	su
compañía	 sobreviva.	 Por	 ti,	 por	mí,	 por	 Cindy,	 por	 Betsy	 y	 Alicia…	 y	 por	 Loren
Cuarto.	Tengo	unas	cuantas	sorpresas	más	preparadas	para	esos	tiburones.

Su	sonrisa	era	mortal.
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venticuatro
1985

La	construcción	de	la	nueva	planta	de	XB	Motors	requería	la	presencia	constante	de
Angelo.	Aunque	había	vuelto	a	ser	nombrado	vicepresidente,	con	una	autonomía	casi
total,	 sabía	 que	 sus	 órdenes	 explícitas	 no	 se	 ejecutarían	 si	 no	 estaba	 delante	 para
supervisar	su	cumplimiento.

Los	días	en	que	no	podía	 ir,	Keijo	Shigeto	acudía	en	su	 lugar,	pero	 todo	 lo	que
podía	hacer	 era	 informar	 a	Angelo	de	 lo	que	no	 iba	bien;	 nadie	 estaba	dispuesto	 a
obedecer	sus	órdenes.

Angelo	 había	 comprado	 en	 leasing	 un	 pequeño	 Learjet	 para	 que	 él	 y	 Keijo
pudieran	viajar	regularmente	entre	Detroit	y	el	aeropuerto	de	Westchester,	así	que	en
el	caso	de	 recibir	una	 llamada	urgente	solo	 tardaban	unas	horas	en	 llegar.	Pero	aun
así,	 las	 circunstancias	 le	 obligaban	 a	 pasar	 más	 tiempo	 fuera	 de	 casa	 de	 lo	 que
hubiese	 deseado	 o	 previsto.	 Había	 reservado	 cerca	 del	 trabajo	 dos	 suites	 en	 el
Ramada	Inn,	una	para	él	y	otra	para	Keijo,	y	se	veía	obligado	a	pasar	allí	más	noches
de	las	que	le	hubiera	gustado.

Los	 hijos	 de	 Perino	 se	 habían	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 su	 padre	 no	 era	 un	 hombre
normal	 que	 tenía	 horarios	 normales,	 al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 padres	 de	 sus
amigos.	La	zona	alta	de	Greenwich	no	era	un	vecindario	de	hombres	y	mujeres	que
trabajasen	exclusivamente	de	nueve	a	cinco.

John,	que	ya	tenía	casi	trece	años,	iba	a	un	colegio	privado	para	chicos,	mientras
Anna	 iba	a	un	colegio	para	niñas.	Morris,	con	ocho	años,	era	un	buen	estudiante	y
estaba	 contento	 asistiendo	 a	 una	 escuela	 primaria	 de	 la	 vecindad	 donde	 también
estaba	matriculada	su	hermana	Valerie.	Durante	la	semana	solo	Mary,	con	dos	años,
solía	estar	en	casa,	pero	muy	a	menudo,	por	las	tardes,	salía	a	pasear	con	su	au	pair
por	el	parque	o	la	playa.

Y,	 tal	 y	 como	 se	 había	 prometido	 a	 sí	 misma,	 Cindy	 comenzó	 a	 dedicar	 más
tiempo	a	la	galería	VKP.

Marcus	 Lincicombe	 había	 empezado	 a	 tener	 mucha	 influencia	 en	 el	 negocio.
Convenció	a	Cindy	de	que	debían	alquilar	el	segundo	piso,	 instalar	una	escalera	en
espiral,	y	ampliar	la	oferta	de	la	galería	comerciando	con	otras	líneas	de	arte.	En	unas
vitrinas	 del	 piso	 superior	 se	 exhibían	 netsukes,	 mientras	 en	 las	 otras	 dos	 salas	 se
exponían	 pinturas	 inglesas	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 principalmente	 caballos	 pero
también	estampas	de	granjas	y	establos	y	escenas	de	la	caza	del	zorro.

—A	mí	no	me	vuelven	loco	y	sé	que	a	 ti	 tampoco	te	gustan	—le	dijo	Marcus	a
Cindy—,	 pero	 a	 un	 importante	 sector	 del	 público	 parece	 que	 le	 gustan,	 y	 hay	 que
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tenerlo	en	cuenta	porque	tienen	dinero	para	comprarlos.	Los	ves	colgados	por	todas
partes	 en	 las	 casas	 de	 tus	 vecinos	 de	 Greenwich,	 ¿no	 es	 así?	 Los	 ves	 en	 los
apartamentos	de	Park	Avenue.	Los	ricos	se	sienten	cómodos	con	cuadros	de	caballos,
finos,	lustrosos	y	todo	eso.	Es	algo	que	todo	el	mundo	reconoce	como	arte.	Además
tienen	más	de	cien	años	de	antigüedad.

—Son	muy	aburridos.
—Bueno,	bueno,	Cindy;	tus	gustos	en	materia	de	arte	son	tan	eclécticos	que	estoy

seguro	de	que	 lo	único	que	 logras	es	desconcertar	a	 los	 invitados	que	acuden	a	 tus
cenas.	A	la	mayoría	de	la	gente	no	le	gusta	sentirse	desconcertado	o	cuestionado.

Tenía	toda	la	razón.	Las	escenas	tradicionales	de	caza	y	caballos	se	vendían	muy
bien.	Por	el	contrario,	una	exposición	de	la	llamada	escuela	americana	de	la	Leica,	es
decir	cuadros	que	eran	tan	fotográficamente	realistas	como	los	de	Amanda	Finch,	no
tuvieron	demasiado	éxito	de	ventas.

La	 obra	 de	Amanda	 continuaba	 vendiéndose	 bien,	 pero	 era	 evidente,	 a	medida
que	 pasaban	 los	 años,	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 atractivo	 residía	 en	 el	 explícito
erotismo	de	sus	desnudos.	Continuaba	usando	adolescentes	como	modelos,	siempre
con	el	permiso	de	sus	padres,	que	a	menudo	estaban	presentes	durante	las	sesiones.
Contrató	 a	 un	 chico	 de	 dieciséis	 años	 y	 a	 su	 hermana	 de	 doce	 a	 los	 que	 retrató
desnudos	en	escenas	en	las	que	estaban	juntos	jugando	inocentemente	a	cosas	como
las	 damas	 o	 el	 Monopoli	 pero	 sin	 que	 se	 pudiera	 entender	 muy	 bien	 por	 qué	 un
adolescente	y	una	niña	encontraban	necesario	jugar	desnudos	a	juegos	de	mesa.	Ese
equívoco	invitaba	a	la	fantasía,	a	especular,	y,	como	resultado,	sus	cuadros	se	vendían
rápidamente	 a	 precios	 elevados.	 Cindy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Amanda	 había
desarrollado	un	acusado	instinto	comercial.	Pintaba	lo	que	se	vendía	y	si	eso	suponía
cambiar	 la	 libertad	 del	 artista	 por	 el	 dinero,	 a	Amanda	 no	 le	 importaba:	 sabía	 que
estaba	siendo	sensacionalista	y	le	era	indiferente.

De	 vez	 en	 cuando,	 Marcus	 venía	 a	 Greenwich,	 pero	 solo	 en	 raras	 ocasiones
visitaba	 la	 casa.	 Lo	más	 frecuente	 era	 que	 se	 diese	 un	 paseo	 desde	 la	 estación	 de
ferrocarril	hasta	el	estudio	de	Amanda,	y	que	Cindy	pasara	después	para	reunirse	con
ellos.	Salían	juntos	a	comer.	Alguna	vez	Cindy	y	Marcus	regresaron	al	apartamento
después	de	almorzar	para	pasar	un	par	de	horas	en	el	dormitorio	de	Amanda.	Pero	lo
corriente	era	que	Cindy	cogiera	el	tren	a	la	ciudad,	solucionara	algunos	asuntos	en	la
galería	y	después	saliera	a	almorzar	con	Marcus,	aunque	a	menudo	se	les	unía	Dietz	o
algún	 artista,	 para	 después,	 en	 ocasiones,	 pasar	 una	 hora	 a	 media	 tarde	 en	 el
apartamento	de	Marcus.

Era	 impensable	 que	 una	 mujer	 casada	 con	 alguien	 como	 Angelo	 Perino	 —se
decía	 a	 sí	misma	Cindy—	pudiera	 entregarse	 a	 alguien	 como	Marcus	Lincicombe.
Angelo	tenía	todo	lo	que	a	Marcus	le	faltaba,	excepto	que	Angelo	pasaba	la	mayoría
del	 tiempo	 fuera	 y	Marcus,	 por	 el	 contrario,	 siempre	 estaba	allí:	 tenía	 tiempo	 y	 lo
utilizaba.

Aunque	no	conocía	mucho	a	 los	niños,	se	 interesaba	por	ellos	y	 tenía	paciencia
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para	 escuchar	 las	 historias	 que	 le	 contaba	 Cindy	 de	 sus	 idas	 y	 venidas.	 La	 había
llegado	a	convencer	de	que	 realmente	estaba	 interesado	por	ellos	y	quizá	 fuera	así.
Con	Angelo	se	comportaba	correctamente	y	sus	preguntas	sobre	XB	eran	penetrantes
sin	llegar	a	ser	indiscretas.

Lo	 único	 que	 le	 desagradaba	 a	 Cindy	 era	 su	 pipa	 eternamente	 encendida.	 Y
siempre	le	pedía	que	se	lavara	los	dientes	antes	de	acercarse	a	ella,	pero	el	olor	acre	a
tabaco	 impregnaba	 sus	 ropas	 e	 incluso	 su	 piel.	 Solo	 después	 de	 ducharse	 lograba
librarse	de	él.

Era	un	amante	que	buscaba	dar	placer.	Parecía	como	si	estuviera	inseguro	de	su
capacidad	de	satisfacerla	y	 trabajaba	duro	para	conseguirlo.	Aunque	era	un	hombre
pequeño,	estaba	sin	embargo	bien	dotado	y	sabía	cómo	emplearlo.	La	montaba	como
un	semental	pero	hacía	pequeños	ajustes	en	su	postura	y	en	la	de	ella	para	penetrarla
tan	profundamente	como	era	posible	y	variar	las	sensaciones	a	las	que	se	entregaban.

Como	Cindy	había	dejado	de	tomar	la	píldora,	utilizaban	condones.

En	el	otoño	de	1985,	el	nuevo	modelo	del	Corcel	se	distribuyó	a	los	concesionarios.
Era	un	coche	más	bajo	y	más	aerodinámico	que	su	predecesor	y	esta	vez	Cindy	no
protestó	al	tener	que	conducir	uno	durante	unas	cuantas	semanas.	Tenía	unos	cuantos
caballos	más	de	potencia	que	el	modelo	antiguo,	ya	que	la	mayoría	de	los	coches	que
se	 vendían	 tenían	 aire	 acondicionado	 y	 se	 necesitaba	 más	 potencia	 para	 que
funcionara	su	compresor	sin	tener	que	acudir	al	cambio	de	marchas	en	las	cuestas.	El
éxito	fue	inmediato.

Las	 revistas	 especializadas,	 e	 incluso	 las	 revistas	 de	 interés	 general,	 dedicaron
varios	artículos	a	 la	nueva	planta	de	 fabricación.	Desde	 los	concesionarios	 llegaron
informes	de	que	muchos	compradores	se	habían	interesado	por	el	coche	al	saber	que
estaba	 manufacturado	 bajo	 los	 controles	 más	 exigentes	 de	 calidad	 en	 una	 de	 las
fábricas	más	modernas	y	automatizadas	del	momento.

El	nuevo	Corcel	fue	ampliamente	reconocido	como	otro	gran	acierto	de	Angelo
Perino.

1986

Todo	 el	mundo	 que	 conocía	 a	 John	Perino	 pensaba	 que	 era	 un	 guapo	 chico	 de
trece	años:	alto,	musculoso,	con	el	pelo	y	los	ojos	negros.	Jugaba	al	tenis	y	al	lacrosse
y	en	natación	había	ganado	varias	medallas	y	una	copa.	Las	chicas	se	empezaban	a
interesar	 por	 él	 y	 comenzaba	 a	 recibir	 llamadas	 que	 se	 alargaban	 durante	 horas
mientras	una	o	varias	chicas	se	reían	nerviosa	y	tontamente	al	otro	lado	de	la	línea.
Recibió	 varias	 invitaciones	 para	 guateques,	 algunos	 de	 los	 cuales	 terminaron	 en
campeonatos	de	besos.

www.lectulandia.com	-	Página	182



Sondra	 Mead	 iba	 a	 cumplir	 quince	 años	 esa	 primavera	 y	 sus	 padres	 le
prometieron	una	fiesta	de	chica	mayor,	es	decir,	un	guateque	donde	no	se	quedarían
vigilando.	Lo	único	que	exigieron	es	que	no	se	bebiese	alcohol	pero,	aparte	de	eso,
tenían	plena	libertad	para	hacer	lo	que	quisiesen.

Los	 Mead	 vivían	 en	 una	 enorme	 finca,	 y	 habían	 convertido	 unas	 antiguas
caballerizas	de	piedra	sin	labrar	en	un	salón	para	las	frecuentes	fiestas	que	los	padres
de	Sondra	celebraban.	Tenían	una	mesa	de	billar,	otra	de	ping-pong	y	una	de	ruleta,
además	de	un	bar	que	se	podía	cerrar	con	llave.

Sondra,	a	la	que	se	conocía	familiarmente	como	Buffy,	invitó	a	John	Perino	a	su
fiesta.	Aunque	no	era	su	novio	—había	invitado	también	a	otros	chicos—	lo	anunció
triunfantemente	a	su	clase.

—Adivinad	quién	vendrá	a	mi	fiesta.	¡John	Perino!
—¡Oooh!
La	fiesta	comenzó	a	las	siete.	Cindy	había	pensado	pasar	a	recoger	a	John	a	las

diez,	pero	la	madre	de	Sondra	le	comentó	que	tenía	que	llevar	de	vuelta	a	su	casa	a
una	 chica	 que	 vivía	 cerca	 y	 que	 no	 le	 importaba,	 aprovechando	 el	 viaje,	 llevar
también	a	John.

Él	se	vistió	para	la	ocasión	con	un	jersey	de	cachemir	marrón,	una	camisa	blanca
abierta	y	unos	pantalones	grises.	Como	regalo	de	cumpleaños	llevaba	un	pañuelo	de
seda	que	Cindy	le	había	ayudado	a	escoger.

John	no	era	tímido,	sabía	desenvolverse	y	cuando	le	entregó	a	Sondra	su	regalo	y
ella	lo	besó,	no	se	sonrojó	de	vergüenza.

Pero	ninguno	de	esos	adolescentes	era	tímido	o	se	sentía	cohibido	en	presencia	de
miembros	del	sexo	opuesto.	No	formaron	dos	grupos	con	 los	chicos	en	un	extremo
del	 salón	 y	 las	 chicas	 en	 el	 lado	 opuesto	 cruzándose	 risitas	 nerviosas,	 sino	 que	 se
mezclaron	entre	ellos	charlando	y	al	rato	comenzaron	a	bailar.	Buffy	buscó	a	John	y
esperó	a	que	la	invitara	a	bailar.

Era	 una	 chica	 espectacularmente	 bonita,	 que	 acababa	 de	madurar	 como	mujer,
con	 una	 tez	 dorada	 y	 suave.	 Su	 figura,	 a	 diferencia	 del	 resto	 de	 sus	 amigas	 de	 la
misma	 edad,	 había	 alcanzado	 ya	 probablemente	 su	 pleno	 desarrollo.	 Para	 esta
ocasión,	 se	 había	 pintado	 los	 labios	 de	 color	 rosa	 pálido	 y	 llevaba	 su	 pelo	 rubio
peinado	en	una	melena	lisa	que	caía	hasta	sus	hombros.

—¡Oye,	 tú,	Perino!	—dijo	uno	de	 los	 chicos	que	 estaba	bailando	con	 su	pareja
cerca	de	John	y	Buffy—,	el	martes	me	diste	un	buen	golpe	con	tu	bastón	de	lacrosse
en	el	entrenamiento.

—Lo	siento,	Ken.	No	fue	intencionado;	ya	me	disculpé	contigo	entonces.
—¿Estás	seguro	de	que	no	lo	hiciste	a	propósito?
—Si	lo	hubiera	hecho	con	mala	idea	no	estarías	hoy	de	pie	—contestó	John.
Buffy	se	abrazó	más	estrechamente	a	John.
—¡Cómo	eres!	—exclamó	Buffy.
A	pesar	de	que	Buffy	había	prometido	a	sus	padres	que	no	se	bebería	alcohol	en
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la	fiesta,	uno	de	los	muchachos	despertó	una	carcajada	general	entre	los	otros	cuando
se	 escondieron	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 sacó	 un	 condón	 lleno	 de	 vodka	 que	 llevaba
colgando	en	la	pernera	del	pantalón.	Cuando	vació	su	contenido	en	dos	vasos	resultó
contener	más	de	medio	litro	de	vodka.

El	vodka	era	la	bebida	favorita	porque	no	dejaba	el	menor	rastro	en	el	aliento	de
los	 jóvenes	 cuando	volvían	 a	 sus	 casas.	Además	del	medio	 litro	 transportado	 en	 el
condón,	 otras	 cantidades	 similares	 hicieron	 su	 aparición	 en	 botellas	 metidas	 de
contrabando	y	en	petacas.	La	mayoría	 se	 lo	 tomó	mezclado	con	Coca-Cola	y	soda,
aunque	también	hubo	quien	se	lo	tomó	seco.

John	 nunca	 lo	 había	 probado	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 iba	 a	 rechazarlo.	 Ken	 se
aseguró	de	que	su	bebida	estuviera	bien	cargada	de	vodka.

Nadie	 rehusó	 beber,	 pero	 tampoco	 nadie	 pudo	 emborracharse.	 No	 habían
conseguido	introducir	suficiente	cantidad	para	eso,	aunque,	al	cabo	de	una	hora,	todo
el	mundo	estaba	ligeramente	alegre.	Algunos	de	los	chicos	empezaron	a	entonar	una
cantinela.

—¡Tetas!	¡Tetas!	¡Tetas!
Era	 un	 juego.	 Los	 chicos	 bajaron	 al	 sótano	 de	 la	 sala,	 mientras	 las	 chicas	 se

quitaban	sus	jerséis,	blusas	y	sujetadores.	Después,	los	chicos,	con	los	ojos	vendados,
subieron	uno	a	uno	tropezando	por	las	escaleras	hasta	que	una	de	las	chicas	les	cogía
de	la	mano	y	les	guiaba	de	chica	en	chica	para	que,	tocándoles	los	pechos,	intentaran
identificar	a	sus	propietarias.

Todos	los	chicos	identificaron	a	Buffy	sin	problemas,	al	fin	y	al	cabo	ella	era	la
que	estaba	más	desarrollada.	John	también	la	reconoció	y	ella	lo	besó	en	la	mejilla.
Fue	la	única	chica	a	la	que	pudo	identificar.	Algunos	de	los	chicos	ya	habían	jugado	a
este	 juego	 antes	 y	 sabían	 cómo	 eran	 algunas	 chicas;	 otros	 tenían	 novia	 y	 podían
reconocer	al	tacto	sin	ninguna	dificultad	sus	pechos.	Todo	el	mundo	se	reía	mientras
cada	chico	intentaba	adivinar	a	su	propietaria.

Entonces	se	desató	otra	cantinela	por	parte	de	las	chicas.
—¡Pollas!	¡Pollas!	¡Pollas!
Esta	 vez	 fueron	 las	 chicas	 las	 que	 bajaron	 al	 sótano,	 mientras	 los	 chicos	 se

quitaban	 los	 pantalones	 y	 los	 calzoncillos	 y	 se	 agrupaban	 alrededor	 de	 la	mesa	 de
billar.	Después	 las	chicas	dieron	 la	vuelta	a	 la	mesa	 tocando	penes	y	escrotos	entre
risitas,	sonrojándose	cada	vez	que	pronunciaban	un	nombre.

Buffy	cogió	el	pene	erecto	de	John	con	una	mano	y	lo	recorrió	con	los	dedos	de
su	mano	derecha.

—Es	el	de	John	—susurró.
Todos	los	chicos	aplaudieron	mientras	ella	le	besaba	en	la	boca	antes	de	volver	al

sótano.
En	 la	 cocina,	 un	 poco	 más	 tarde,	 mientras	 mezclaban	 unas	 pequeñas	 dosis	 de

vodka	en	sus	vasos	de	Coca-Cola,	ella	le	cogió	de	la	mano	y	le	dijo:
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—Bueno,	ahora	quiero	ver	lo	que	he	tocado.

Buffy	no	pudo	contener	su	excitación	y	a	la	mañana	siguiente	se	lo	contó	todo	a	su
amiga	Linda	Falstaff	por	teléfono.

—Chica,	¡no	te	lo	vas	a	creer!
—No	me	iras	a	decir	que…
—¡Oh,	sí!	Y	oye,	fue	perfecto.	Mejor	de	lo	que	podía	imaginarme.	¡Ay	Dios,	Lin!

¡Madre	mía!
—¿Cómo	pudiste…?	Quiero	decir,	¿cómo	lograste	estar	a	solas	con	él?
—De	chiripa.	Suerte	que	tiene	una.	¿Te	acuerdas	de	que	tú	y	yo	fuimos	a	ver	El

honor	de	 los	Fizzis	 hace	 una	 semana?	Bueno,	 pues	 les	 conté	 a	mis	 padres	 que	 era
súper,	sin	pensar	lo	importante	que	iba	a	ser	en	mi	vida.	Fueron	a	verla	para	no	estar
en	medio	de	la	fiesta	y	yo	me	acordé	de	que	no	acababa	hasta	las	once	y	cuarto.	Los
padres	de	mis	amigos	vinieron	a	recogerlos	a	las	diez	y	tu	madre…

—La	pesada	de	mi	madre	me	vino	a	buscar	a	 las	diez	en	punto,	es	peor	que	un
despertador.

—Bueno,	pues	quince	minutos	más	tarde	no	quedaba	nadie	excepto	John,	Muffy
y	yo.	Mamá	le	había	dicho	a	Muffy	que	la	llevaría	a	casa,	porque	sus	padres	habían
ido	a	Nueva	York	al	 teatro,	y	como	vive	cerca,	 iba	a	 llevar	 también	a	John.	Bueno,
pues	teníamos	una	hora…

—¿Y	qué	hiciste	con	Muffy?,	¿se	sentó	a	mirar?
—¡Tonta!	 No;	 le	 dimos	 todo	 el	 vodka	 que	 quedaba	 y	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los

bancos	 que	 hay	 fuera	 fumando	 y	 bebiendo.	 Además	 de	 dejarnos	 solos	 se	 quedó
vigilando	por	si	acaso.	¡Esa	sí	que	es	una	buena	amiga!

—Cuéntame	lo	que	hicisteis.
—Bueno…	ya	sabes,	lo	que	queríamos.
—¡Buffy	Mead,	 si	 no	 me	 lo	 cuentas	 todo,	 detalle	 por	 detalle,	 dejamos	 de	 ser

amigas!	 ¡Me	 lo	 habías	 prometido!	Hicimos	 un	 pacto:	 la	 primera	 de	 las	 dos	 que	 lo
hiciera	se	 lo	contaría	 todo	a	 la	otra,	con	 todos	 los	detalles,	para	que	 la	otra	supiera
cómo	hacerlo	cuando	le	llegara	su	turno,	y	tú	has	sido	la…

—Está	bien;	me	muero	por	contarlo.
—Dime,	¿cómo	fue?
—Tengo	que	confesar	que	cuando	llegó	la	hora	me	dio	miedo.	Y	oye,	a	él	le	pasó

lo	mismo.	Me	dijo	que	si	no	quería	hacerlo	estaba	bien	y	yo	le	dije	también	lo	mismo.
Pero,	cuando	le	pregunté	si	realmente	quería	hacerlo	me	dijo	que	sí.	Y	yo	no	quería
que	 pensara	 que	 solo	 era	 una	 de	 esas	 calientapollas,	 así	 que	 le	 dije	 que	 sí…	 y	 lo
hicimos.

—¡Como	no	me	cuentes	más	cosas	te	mato!
—Bueno…	tuvimos	que	quitarnos	la	ropa,	claro.	Y	nos	besamos,	y	él	me	tocó	un

poco	las	tetas,	pero	no	te	lo	vas	a	creer…	esto…	estaba	blando.	No	estaba	dura	como
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cuando	 se	 la	 cogí	 jugando.	Tenía	 tanto	miedo	como	yo.	Tuve	que	cogérsela	 con	 la
mano	y	frotarla	contra	mi	estómago	y	entonces	sí	que	se	puso	dura	y	¡tan	grande!

—Yo	las	he	tocado	durante	el	juego,	pero	nunca	he	visto	una.
—Lin,	es	preciosa.	Quiero	decir	que	es	un	símbolo	perfecto	del	poder	masculino.

Lo	intentamos	en	el	sofá,	pero	no	había	espacio,	así	que	me	subí	a	la	mesa	de	billar
y…	bueno…	ya	sabes…

—Sí,	ya	lo	sé,	pero	cuéntamelo.
—Bueno…	Lin…	no	es	 tan	fácil	como	te	piensas.	Abrí	 las	piernas	y	él	se	puso

encima	 de	mí	 e	 intentó	 entrar	 y…	no	 podía…	 estaba	 toda	 contraída	 y	 entonces	 se
volvió	a	quedar	toda	blanda	y	volví	a	acariciársela	con	la	mano	para	ponérsela	dura	y
lo	intentó	otra	vez.	Entonces…	tuve	que	levantarme	y	mojársela	con	saliva	para	que
estuviera	 más	 resbaladiza	 y	 sí	 que	 pudo	 meterla	 y…	 ¡Oh,	 Lin!	 Fue	 maravilloso.
¿Sabes?,	me	la	metió	bien	dentro	y	estaba	tan	dura…

—¿No	te	dolió?
—Sí,	un	poco,	pero	era	un	dolor	agradable.	Te	digo	una	cosa,	Lin,	si	mi	padre	y

mi	madre	hubieran	entrado	en	ese	momento,	no	hubiese	parado	hasta	 terminar.	 ¡Ya
hablaríamos	después!

—¡Mi	madre!	¿Y	no	utilizaste	un	condón?
—Tendremos	que	pensar	en	eso	la	próxima	vez.
—¡Buffy!	¡Qué	suerte	tienes,	puñetera!	¡Y	con	John	Perino!
—Lo	 amo,	 Lin,	 y	 él	 también	me	 ama.	 Hemos	 hablado	 de	 casarnos	 tan	 pronto

como	terminemos	la	escuela.

Loren	 Van	 Ludwige	 tenía	 catorce	 años	 y	 tanto	 su	 padre	 como	 su	 madre	 estaban
orgullosos	 de	 él.	 Tal	 como	 habían	 planeado,	 después	 de	 cursar	 sus	 estudios	 de
primaria	en	una	escuela	pública	inglesa	había	ingresado	en	la	escuela	de	San	François
Xavier	en	París.

Si	 el	 joven	Loren	 hubiese	 podido	 escoger	 no	 hubiera	 elegido	 ni	 esa	 escuela	 ni
tampoco	St.	George,	donde	sus	nalgas	desnudas	habían	sido	azotadas	primero	por	los
maestros	y	después	por	los	chicos	mayores	cumplimentando	la	tradición	de	imponer
su	propia	disciplina.	Tampoco	hubiera	jugado	al	rugby	o	hecho	carreras	de	campo	a
través	 o	 remado	 en	 un	 scull,	 pero	 había	 que	 hacerlo	 y	 después	 enfrentarse	 a	 una
ducha	 con	 agua	 helada.	 Como	 sabía	 que	más	 adelante	 tendría	 que	 ir	 a	 un	 colegio
francés	se	había	aplicado	en	el	estudio	del	idioma	y	había	sacado	sobresaliente	en	esa
asignatura	además	de	en	matemáticas.	Sus	maestros	sin	embargo	le	suspendieron	en
ética	y	economía.

En	 la	 escuela	 de	 San	 François	 Xavier	 no	 se	 azotaba	 a	 los	 alumnos,	 pero	 el
aburrimiento	 era	 mucho	 peor.	 Sabía	 todo	 el	 francés	 que	 necesitaba	 saber	 y	 las
sutilezas	 de	 la	 gramática	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	XVIII,	 las	 comedias	 de	 Racine,	 o	 los
ensayos	de	Montesquieu	no	 le	 interesaban.	Educado	en	St.	George	para	pensar	que
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Napoleón	 era	 un	monstruo,	 se	 quedó	 sorprendido	 al	 descubrir	 que	 los	 franceses	 lo
consideraban	 un	 gran	 héroe	 nacional.	 Sus	 maestros	 estaban	 impresionados	 por	 la
facilidad	 que	 demostraba	 Loren	 con	 los	 números,	 pero	 en	 la	 escuela	 no	 ofrecían
cursos	de	ciencias	como	parte	del	currículum	académico	y	ponían	todo	su	énfasis	en
las	artes.	Se	esperaba	de	él	que	dibujara,	pintara,	compusiera	música	o	escribiera	una
obra	 de	 teatro,	 todo	 en	 el	 estilo	 de	 algún	 artista	 francés	 del	 siglo	 pasado,	 y	 lo
acompañara	con	notas	precisas	e	identificando	las	distintas	influencias	que	formaban
parte	de	su	trabajo.

Ninguno	 de	 los	 alumnos	 podía	 salir	 fuera	 del	 recinto	 de	 la	 escuela	 excepto	 en
aquellas	 ocasiones	 en	 las	 que	 salían	 en	 grupo,	 acompañados	 por	 un	maestro,	 para
visitar	el	Louvre,	Les	Invalides	o	algún	otro	museo	o	monumento.

Loren	 era	 lo	 suficientemente	 inteligente	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba
recibiendo	una	buena	educación,	pero	esperaba	con	impaciencia	el	día	en	que	pudiera
ir	a	la	universidad	en	Estados	Unidos	y	disfrutar	de	la	misma	libertad	que	había	oído
que	disfrutaban	los	estudiantes	americanos.

El	 internado	 que	 sus	 padres	 habían	 escogido	 le	 había	 dado	 algo	 más	 que	 él
apreciaba.	En	St.	George	el	nombre	de	Loren	les	gustaba	a	sus	compañeros	tan	poco
como	 a	 él	 y	 le	 habían	 llamado	Ren.	Los	 franceses	 lo	 pronunciaban	«Loggan»	y	 le
hubieran	llamado	Ron	si	él	no	se	hubiera	opuesto	y	hubiera	pedido	que	le	 llamaran
Van,	por	Van	Ludwige.	Ese	sobrenombre	gustó;	para	los	franceses,	Van	sonaba	como
vin,	vino,	así	que	 lodo	el	mundo	 le	empezó	a	 llamar	Van.	Algunos	de	sus	maestros
inocentemente	incluso	le	conocían	como	Van	Van	Ludwige.	Para	disgusto	de	su	padre
empezó	 a	 escribir	 su	 nombre	 como	 Van	 Ludwige	 y,	 aunque	 a	 Betsy	 le	 pareció
divertido	que	hubiese	renunciado	a	su	primer	nombre	(ella	continuaba	pensando	en	él
como	Loren	Cuarto)	no	le	contó	a	su	padre	que	su	nieto	había	renunciado	a	llevar	su
nombre.

Van	 había	 heredado	 lo	 mejor	 que	 se	 podía	 encontrar	 en	 los	 genes	 de	 los
Hardeman	 y	 los	 que	 le	 tocaban	 por	 parte	 de	Max	Van	Ludwige:	 era	 un	muchacho
excepcionalmente	guapo,	alto	y	bien	proporcionado.

Con	catorce	años	tenía	el	mismo	problema	que	muchos	de	los	chicos	de	su	edad;
había	madurado	sexualmente	y	no	podía	desahogarse.	Su	compañero	de	cuarto	tenía
el	 mismo	 problema,	 así	 que	 buscaron	 uno	 en	 el	 otro	 la	 solución	 a	 sus	 apremios
diciéndose	 que	 no	 eran	 esa	 clase	 de	 personas	 y	 que	 tan	 pronto	 como	 pudieran	 se
estrenarían	con	mujeres.

Sus	encuentros	 sexuales	estaban	 llenos	de	peligro.	Los	maestros	patrullaban	 los
pasillos	de	los	dormitorios	constantemente	y	podían	entrar	en	cualquier	momento,	así
que	el	primero	que	se	despertaba	a	las	tres	o	las	cuatro	de	la	mañana,	generalmente
para	ir	al	lavabo,	despertaba	al	otro.	Hacían	algo	que	era	una	tradición	en	la	escuela
de	 San	 François	 Xavier.	 En	 vez	 de	 atravesar	 el	 pasillo	 para	 ir	 a	 los	 lavabos	 de
madrugada,	 meaban	 por	 la	 ventana.	 Era	 una	 costumbre	 tan	 extendida	 que	 a	 las
ventanas	 se	 las	 llamaba	 pissoirs.	 El	 que	 se	 levantaba	 primero	 despertaba	 a	 su
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compañero	 antes	 de	 ir	 a	 la	 ventana	 y	 el	 otro	 tenía	 una	 penalización:	 recoger	 en	 la
boca	las	últimas	gotas	de	orina	que	quedaban	de	la	meada	de	su	compañero.	Después
se	 la	 chupaban	 el	 uno	 al	 otro	 antes	 de	 amanecer.	 Rara	 vez	 perdían	 una	 noche.	 La
mayoría	de	los	compañeros	emparejados	en	otros	cuartos	hacían	lo	mismo.

Como	Van	 y	Charles	 eran	 europeos,	 no	 estaban	 circuncidados.	Ninguno	 de	 los
dos	 podía	 imaginarse	 cómo	un	hombre	podía	 disfrutar	 con	 el	 sexo	 cuando	 la	 parte
más	 sensible	 de	 su	 anatomía	 le	 había	 sido	 cortada	 y	 arrojada	 a	 la	 basura.	 En	 sus
mutuos	escarceos	se	frotaban	los	prepucios	y	utilizaban	lengua	y	labios	para	excitar
más	intensamente	sus	penes	palpitantes.

No	 intentaron	 la	 penetración	 anal;	 no	 les	 apetecía	 como	 a	 otros	 chicos	 de	 la
escuela	de	San	François	Xavier.	Para	variar	se	masturbaban:	algunas	veces	frotándose
el	miembro	el	uno	contra	el	otro,	otras	se	masturbaban	el	uno	al	otro	y	otras	cada	uno
por	su	cuenta.

Se	proclamaron	amigos	para	siempre	que	se	querrían	toda	la	vida,	pero	cada	uno
de	ellos	declaraba	también	que	deseaba	una	chica	a	la	que	amaría	mucho	más.

La	noche	en	que	John	Perino	 tomó	 la	virginidad	de	Buffy	Mead	y	entregó	 la	 suya,
Van	 Ludwige	 y	Charles	 Bizen	 se	 la	 estaban	 chupando	 probablemente	 por	 enésima
vez.	 Podría	 haberse	 dado	 el	 caso	 de	 que	 debido	 a	 la	 diferencia	 horaria	 hubiera
ocurrido	incluso	a	la	misma	hora.

A	esa	hora,	en	el	dormitorio	de	Amanda,	Cindy	estaba	en	 la	cama	con	Marcus.
Betsy,	que	por	aquel	entonces	ya	había	tenido	una	niña	con	el	vizconde	de	Neville	y
acababa	de	saber	que	se	había	vuelto	a	quedar	embarazada,	despertó	a	Angelo	y	 lo
puso	cachondo.	Su	marido	estaba	llevando	un	caso	en	la	audiencia	de	Winchester	y
ella	había	sido	incapaz	de	resistirse	a	la	oportunidad	que	se	le	brindaba	de	estar	con
Angelo	otra	vez.
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venticinco
1987

Loren	 y	 Roberta	 habían	 ido	 a	 comer	 con	 Betsy	 a	 su	 nuevo	 domicilio,	 la	 casa	 en
Grosvenor	 Square	 que	Neville	 poseía	 en	 la	 ciudad.	 Era	 una	 casa	 estilo	 regencia	 y,
aunque	no	era	tan	elegante	como	la	casa	a	la	que	Betsy	había	renunciado	en	Regent’s
Park,	disponía	de	más	espacio	para	 los	 tres	niños	que	 todavía	vivían	en	casa:	 John
Hardeman,	y	Charlotte	y	George	Neville.	La	madre	del	vizconde	se	había	mudado	a
regañadientes,	y	solo	después	de	enterarse	de	que	los	tres	niños	vendrían	también	a
vivir	con	ellos,	en	vez	de	ir	a	un	internado.	Disgustada	se	llevó	con	ella	la	mayoría	de
los	muebles,	lo	cual	le	pareció	perfecto	a	Betsy,	que	siguiendo	el	consejo	de	Angelo
(un	 secreto	 bien	 guardado)	 contrató	 a	 Marcus	 Lincicombe	 como	 decorador.	 Ella
corrió	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 gastos	 y	 juntos	 rebuscaron	 por	 todas	 las	 tiendas	 de
Londres	 los	muebles	y	objetos	 artísticos	que	 convirtieron	 la	 casa	 en	una	 referencia
obligada	en	las	revistas	de	decoración.

Betsy	tenía	ahora	treinta	y	cinco	años.	Otro	secreto,	conocido	solo	por	su	marido
y	Angelo,	 era	 que	 después	 de	 ser	madre	 de	 cinco	 hijos	 había	 decidido	 finalmente
esterilizarse.	No	era	ya	aquella	chica	ligera	y	frívola	de	años	atrás,	pero	tampoco	se
había	 convertido	 en	 una	matrona.	 Seguía	 siendo	 extraordinariamente	 atractiva,	 con
una	 belleza	 intemporal	 que	 prometía	 desafiar	 el	 paso	 del	 tiempo.	 No	 tenía	 la
elegancia	 de	 la	 princesa	 Anne	 Alekhine,	 era	 demasiado	 vitalista	 para	 eso,	 pero	 la
vizcondesa	Neville	había	merecido	que	la	presentaran	a	la	reina	a	pesar	de	tener	un
hijo	y	una	hija	ilegítimos,	y	se	desenvolvía	con	tal	soltura	que	la	prensa	del	corazón	la
había	adoptado	inmediatamente	declarándola	la	nueva	celebridad	de	la	temporada.

El	primer	plato	del	almuerzo	en	familia	consistía	en	sopa	rusa	de	remolacha	fría.
El	tercer	whisky	de	Loren	le	hacía	compañía	cerca	de	su	plato.	Estaba	con	el	típico
humor	de	los	Hardeman.

—¿Podrías	 jurarle	 a	 tu	marido	 que	 sus	 hijos	 son	 realmente	 suyos	 y	 no	 son	 de
Angelo	Perino?	—preguntó.

—¡Vete	al	diablo!	—contestó	Betsy—.	¿Puedes	tú	acaso	jurar	que	soy	hija	tuya?
Después	de	todo	Anne	tampoco	es	la	hija	de	tu	padre.	A	lo	mejor	Número	Uno	volvió
a	hacer	una	de	las	suyas.	¿Quién	me	asegura	que	tú	eres	mi	padre?

Loren	enrojeció	de	cólera.
—¡Maldita	sea!	Has	ido	demasiado	lejos.
Roberta	agitó	las	manos.
—¡Basta	ya!	¡Los	dos!	Betsy…	Loren.	Por	favor.
Betsy	suspiró.
—En	la	familia	Hardeman	nadie	sabe	quién	es	quién.	¿Cómo	puede	cualquiera	de

nosotros	estar	seguro	de	algo?	De	lo	único	que	estoy	segura	es	de	una	cosa:	tú	tienes
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dos	criaturas,	padre,	y	las	dos	son	de	Angelo.
—¡Betsy!	¿Qué	diablos…?
—Los	dos	XB	Corceles	que	han	hecho	posible	que	 la	 compañía	 sobreviva.	Sin

ellos…
—Nadie	 discute	 eso	—interrumpió	 Roberta—,	 ya	 sabemos	 que	 ese	 hombre	 es

genial	diseñando	automóviles.
—Ese	hombre	es	solo	un	ladrón	genial	—saltó	Loren—.	Lo	único	que	busca	es

robarnos	todo	lo	que	es	nuestro.	¡Todo!	¿Es	que	sois	incapaces	de	ver	que	ese	Angelo
Perino	es	solo	un	mafioso?

—Sin	él	no	quedaría	nada	que	robar	—contestó	Betsy	tranquilamente—.	Salvó	en
su	momento	a	Número	Uno	y	ahora	te	ha	sacado	a	ti	las	castañas	del	fuego.

—Le	estás	dando	demasiada	importancia	—dijo	Roberta—,	y	tu	padre	se	merece
más	reconocimiento	del	que	le	das.

—¿Por	qué?	—preguntó	Betsy	despreciativamente.
—Dices	 que	 no	 existiría	 la	 compañía	 si	 no	 fuera	 por	 el	 Corcel;	 pero	 tampoco

hubiera	habido	un	Corcel	si	no	hubiera	sido	por	tu	padre.	Angelo	Perino	es	solo	un
ingeniero	 y	 sin	 un	 equipo	 directivo	 de	 reconocida	 capacidad	 no	 hubiéramos
conseguido	la	financiación	necesaria	para	fabricar	los	automóviles.

—Fue	el	nombre	de	Angelo	Perino,	encabezando	el	proyecto,	lo	que	decidió	a	los
bancos	a	financiarnos	con	esos	cuatrocientos	setenta	y	cinco	millones	de	dólares	—
contestó	Betsy.

—Porque	se	me	adelantó	—contestó	Loren—,	hubiese	podido	conseguir	el	dinero
yo	solo.

—¿Dónde?
—Mi	amigo	Herbert	Froelich	me	lo	hubiera	proporcionado.
Betsy	sonrió	sacudiendo	la	cabeza	condescendientemente.
—Habrías	 tenido	 que	 darle	 en	 garantía	 todas	 tus	 acciones	 además	 de	 las	 de	 la

fundación	 y	 cuando	 Froelich	 te	 hubiera	 exigido	 el	 pago	—antes	 de	 que	 el	 Corcel
hubiera	 comenzado	 a	 dar	 beneficios—	 y	 no	 hubieras	 podido	 hacerlo,	 te	 habría
ejecutado	la	garantía,	quedándose	con	la	empresa.

—¿Y	qué	crees	que	está	planeando	hacer	Perino?
—Convertirse	en	el	presidente	ejecutivo	de	la	compañía	—contestó	brutalmente.
—Por	encima	de	mi	cadáver.
—De	esa	forma	o	de	cualquier	otra.
—Tengo	una	sorpresa	para	ti,	putita.	Cuando	venda…
Betsy	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 ya	 lo	 sé:	 no	 habrá	 una	 compañía	 de	 la	 que	 apoderarse.	 Pero	 no	 estés	 tan

seguro	de	que	vas	a	poder	venderla.	Puede	que	no	sea	así.
—Claro	que	puedo	—replicó	Loren	obstinadamente—,	ya	lo	verás.
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Angelo	y	Betsy	estaban	acostados,	abrazados,	en	una	cama	grandiosa	en	una	suite	de
un	hotel	en	Tokio.	Angelo	había	ido	a	Japón	para	hablar	con	Tadashi	Komatsu	y,	con
su	habitual	habilidad,	Betsy	se	había	enterado	de	su	viaje	y	de	dónde	se	hospedaba.
De	alguna	manera	había	convencido	a	su	marido	de	que	tenía	que	ir	a	Detroit,	donde
él	pensaba	que	se	encontraba	ahora,	pero	allí	se	había	limitado	a	hacer	un	transbordo
de	aviones.

—Tenía	 que	 verte	 cuanto	 antes	 —dijo	 ella—.	 Va	 a	 hacerlo.	 Va	 a	 vender	 la
compañía.

—Bueno,	él	es	quien	tiene	el	control	—contestó	Angelo	tranquilamente.
—Eso	es.	Número	Uno	le	dio	a	mi	padre	y	a	Anne	hace	años	un	diez	por	ciento	a

cada	uno	en	acciones	de	 la	compañía.	Mi	padre	perdió	 la	mitad	de	su	participación
cuando	mi	madre	se	divorció	de	él.	Después	de	la	muerte	de	Número	Uno	heredó	otro
veinticinco	 por	 ciento,	 lo	 que	 le	 da	 ahora	 un	 treinta	 por	 ciento,	 pero	 ha	 donado
posteriormente	 un	 cinco	 por	 ciento	 a	 Roberta	 y	 yo	 tengo	 un	 quince	 por	 ciento.
Número	Uno	 repartió	 un	 tres	 por	 ciento	 entre	 un	 grupo	 de	 empleados	 que	 le	 eran
leales	y	además	fundó	la	Fundación	Hardeman,	a	la	que	dotó	con	un	treinta	y	cinco
por	 ciento.	La	 fundación	 siempre	vota	de	acuerdo	con	 lo	que	dice	mi	padre	y	esos
votos	son	los	que	le	otorgan	el	control.

—Tú	 y	 Anne	 también	 sois	 miembros	 de	 la	 junta	 directiva	 de	 la	 fundación	—
puntualizó	Angelo—,	pero	estáis	en	minoría.

—Randolph	 y	 Mueller	 son	 simples	 hombres	 de	 paja	 de	 mi	 padre.	 Además,
también	ha	nombrado	a	Roberta	como	miembro	de	 la	 junta.	Número	Uno	hizo	una
tontería	permitiendo	que	mi	padre	nombrara	a	Randolph	y	a	Mueller	miembros	de	la
junta	directiva.	En	sus	últimos	años	no	estuvo	tan	alerta	como	debía.

—Así	que	tú	tienes	un	quince	por	ciento,	Anne	diez,	Alicia	cinco	y	yo	tengo	un
dos.

—Solo	nos	faltan	unos	cuantos	votos	para	estar	en	mayoría.
—Ese	 treinta	y	dos	por	ciento	puede	ser	más	 importante	de	 lo	que	 te	crees.	He

estado	hablando	con	Paul	Burger.	Los	accionistas	minoritarios	tienen	sus	derechos.	Si
yo	 fuera	 tú	 hablaría	 con	 él,	 puede	 que	 consigamos	 nombrar	 por	 lo	 menos	 a	 un
consejero	y	puede	que	incluso	dos.

—¿Qué	diferencia	habría	con	eso	respecto	de	la	situación	actual?
—Bueno,	voy	a	plantear	a	Loren	una	nueva	propuesta;	esa	es	la	razón	por	la	que

he	venido	a	Japón.	Un	coche	nuevo	y	revolucionario	para	el	siglo	veintiuno.
Betsy	le	mordisqueó	la	nuca.
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—¿Cuántas	 veces	 podemos	 estar	 juntos,	mi	 amor?	—susurró—.	 ¡Al	 diablo	 con
los	 coches!	 Siempre	 podremos	 hablar	 de	 eso	 en	 cualquier	 restaurante	 de	 Londres
delante	de	George.	¡Quiero	hacer	el	amor!	¿Para	qué	he	hecho	si	no	todo	este	viaje
hasta	Japón?	Tenemos	dos	noches…	tres	en	el	mejor	de	los	casos	antes	de	que	tenga
que	 volver	 a	 casa.	 ¡Dime	 que	 me	 amas,	 Angelo	 Perino!	 ¡Dímelo	 y	 te	 lo
recompensaré!	Dímelo,	y	 la	vizcondesa	Neville,	 la	amiga	de	 la	 reina,	 te	chupará	 la
polla	hasta	que	seas	incapaz	de	correrte	una	vez	más.

—Cuando	hayamos	devuelto	todos	los	préstamos,	Froelich	volverá	a	la	carga	—le
dijo	 Angelo	 a	 Bill	 Adams,	 en	 el	 Four	 Seasons,	 mientras	 se	 servían	 un	 plato	 de
cangrejos.

—Lo	que	de	verdad	le	interesa	es	esa	planta	ultramoderna	que	construiste,	donde
se	 fabrica	 el	 nuevo	 Corcel	 —contestó	 Bill—.	 Se	 la	 podría	 vender	 a…	 bueno,	 de
hecho	se	la	podría	vender	a	cualquier	compañía	que	quisiese.	Es	una	obra	maestra	de
ingeniería.	Cualquiera	de	los	tres	grandes	fabricantes	de	coches	estaría	interesado	en
comprarla,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 japoneses	 o	 los	 alemanes;	 incluso	 los	 rusos,	 si
pudiesen	encontrar	el	dinero	para	hacerlo.	En	cualquier	caso,	el…

—Todo	lo	que	Froelich	tiene	que	hacer	es	dejar	de	fabricar	coches	—dijo	Angelo
—.	Liquidar	el	Corcel.

Bill	Adams	cabeceó	concordando.
—Podría	 conseguir	 solo	 por	 la	 nueva	 planta	 lo	mismo	 que	 está	 ofreciendo	 por

todas	las	acciones.	Después	puede	continuar	liquidando	el	resto	de	la	empresa	y	eso
ya	sería	beneficio	limpio.

—Betsy	dice	que	Loren	va	a	vender	sus	acciones.	La	fundación	también	lo	hará,
porque	 esos	 consejeros	 son	 sus	marionetas.	 Eso	 significa	 cien	millones	 de	 dólares
para	la	fundación	en	dinero	contante	y	sonante	que	es	mejor	que…

—Esa	es	la	clave	—dijo	Bill.
—¿Clave?
—Dinero	 contante.	 Supón	 que	 Froelich	 &	 Green	 no	 pueden	 reunir	 suficiente

efectivo	 para	 comprar	 las	 acciones	 de	 la	 Fundación	 Hardeman	 y	 las	 de	 Loren.
Tendrán	que	ofrecer	otra	cosa:	acciones	de	Froelich	&	Green,	obligaciones,	bonos,	lo
que	sea.	Loren	Hardeman	puede	ser	lo	suficientemente	estúpido	para	aceptar	lo	que	le
ofrezcan,	pero	la	fundación	está	sujeta	a	las	leyes	de	Michigan	y	estas	establecen	unas
normas	 sobre	 la	 clase	 de	 bonos	 que	 una	 fundación	 caritativa	 puede	 incluir	 en	 su
cartera.	Los	bonos	basura	que	 les	 ofrezcan	Froelich	&	Green,	 tenlo	por	 seguro,	 no
van	a	reunir	las	condiciones	necesarias	para	poder	ser	aceptados.

—¿Qué	quieres	decir?,	¿y	si	son	capaces	de	reunir	el	dinero?	—preguntó	Angelo
—,	me	 imagino	que	 tienen	el	músculo	 financiero	para	hacerlo.	Han	 llevado	a	cabo
anteriormente	varias	Opas	con	éxito.

Bill	Adams	sonrió.
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—Lo	dudo	mucho	—contestó—.	Hoy	en	día,	no	gozan	de	muy	buena	reputación
en	el	mercado.

Angelo	descargó	a	Keijo	Shigeto	de	todas	las	responsabilidades	relacionadas	con	el
Corcel.	 Convencido	 de	 que	 su	 socio	 japonés	 era	 un	 auténtico	 genio	 en	 ingeniería
quería	que	se	dedicara	exclusivamente	a	su	nuevo	proyecto.

Estaban	todos	reunidos	en	el	cuarto	de	estar	de	los	Perino:	Angelo,	Cindy,	Keijo	y
Toshiko.	Ya	se	había	abandonado	la	idea	de	que	Keijo	estaba	en	préstamo	temporal
con	 Angelo.	 La	 familia	 llevaba	 cinco	 años	 en	 Estados	 Unidos	 y	 ninguno	 de	 ellos
expresaba	el	menor	deseo	de	volver	 a	 Japón,	 excepto	para	visitar	 a	 sus	 respectivas
familias.

Numerosos	fabricantes	de	aviones	utilizaban	la	resina	de	epoxy	para	fabricar	las
alas	y	los	fuselajes.	Shizoka	les	había	renovado	recientemente	su	licencia	y	CINDY
S.A.	estaba	produciendo	buenos	ingresos	y	sustanciales	beneficios.	De	hecho	Tadashi
Komatsu	había	reconocido	las	mejoras	introducidas	en	el	proceso	de	fabricación	y	el
nuevo	 contrato	 constituía	 más	 un	 contrato	 de	 asociación	 que	 una	 concesión	 de
licencia.	Shizoka	estaba	convencido	de	que	la	resina	de	epoxy,	debido	a	sus	grandes
ventajas,	 acabaría	 siendo	 empleada	 de	 forma	 generalizada	 en	 la	 manufactura	 de
carrocerías	 y	 su	 utilización	 con	 pleno	 éxito	 en	 el	 Gran	 Corcel	 habría	 servido	 para
reafirmar	su	viabilidad.

Los	 cuatro	 habían	 estado	 charlando	 sobre	 ese	 tema	 mientras	 tomaban	 unos
Martinis	antes	de	la	cena.	Angelo,	sonriendo,	comentó:

—Claro,	pero	ese	no	es	el	gran	cambio	que	está	en	el	horizonte.	Ese	cambio	tiene
que	ser	mucho	más	radical.

Keijo	asintió	con	un	cabeceo.
—El	coche	eléctrico	—dictaminó.
—He	 leído	 dos	 artículos	 en	 las	 últimas	 semanas	 diciendo	 que	 no	 era	 posible.

Incluso	iban	más	allá	y	afirmaban	que	nunca	sería	posible	—dijo	Angelo—.	Bueno,
pues	¡maldita	sea!,	yo	estoy	convencido	de	que	es	posible	y	lo	que	es	más,	tiene	que
hacerse.	No	podemos	continuar	quemando	eternamente	combustibles	fósiles;	incluso
si	no	se	acabaran	nunca	—que	lo	harán	más	tarde	o	más	temprano—,	son	ineficientes,
caros	y	contaminantes.

—¿Has	visto	esa	caricatura	que	muestra	un	coche	arrastrando	un	remolque	lleno
de	baterías?	—preguntó	Cindy.

—Baterías	químicas	con	celdas	de	plomo	 llenas	de	ácido	—contestó	Angelo—.
Pero	la	nueva	tecnología	supondrá	una	revolución	tan	grande	como	la	que	en	su	día
fueron	 los	ordenadores	y	 los	procesadores	de	 texto	respecto	de	 la	vieja	máquina	de
escribir.

—Mayor	todavía	—añadió	Keijo—,	como	el	jet	en	relación	al	barco	de	vela.
—Energía	enlatada	—dijo	Toshiko	con	una	gran	sonrisa.
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—Es	una	posibilidad	—contestó	Angelo.
—¿Cómo	 vas	 a	 conseguir	 utilizar	 hidrógeno	 como	 combustible	 en	 los

automóviles?	 —preguntó	 Cindy—.	 Es	 muy	 peligroso;	 se	 puede	 producir	 una
explosión,	como	la	que	destrozó	al	dirigible	Hindenburg.	¿Y	cómo	se	va	a	manipular
en	las	estaciones	de	servicio?

—Los	experimentos	que	tienen	más	éxito	en	este	momento	—contestó	Angelo—
calientan	 metanol	 hasta	 que	 se	 disgrega	 en	 dióxido	 de	 carbono	 e	 hidrógeno.	 El
hidrógeno	 pasa	 a	 un	 contenedor	 y	 el	 C02	 se	 libera	 en	 el	 aire.	 Un	 contenedor,	 lo
suficientemente	 pequeño	 como	 para	 caber	 debajo	 del	 capó	 de	 un	 coche,	 puede
producir	 unos	 ochenta	 caballos	 de	 potencia.	 Desde	 luego,	 hay	 algunos
inconvenientes,	como	por	ejemplo	su	coste.

—Hay	otras	alternativas	—añadió	Keijo—:	la	batería	que	se	recarga	mediante	un
volante,	 que	 gira	 como	 una	 peonza	 dentro	 de	 un	 campo	magnético,	 es	 otra	 de	 las
posibilidades	prometedoras.

—¿Realmente	 piensas	 que	XB	Motors	 sacará	 algún	 día	 un	 coche	 eléctrico?	—
preguntó	Cindy—.	Loren…

—Al	diablo	con	Loren	—repuso	Angelo—,	vamos	a	construir	ese	coche	con	o	sin
él.

—La	 diferencia	 —hizo	 notar	 Cindy—	 es	 que	 con	 él	 tenéis	 una	 importante
capacidad	de	producción	y	sin	él	 lo	único	que	 tendréis	 será	una	pequeña	compañía
que	construye	coches	experimentales	en	un	garaje.

—De	una	forma	parecida	a	la	que	emplearon	en	sus	inicios	Apple	y	Microsoft	—
dijo	Keijo	con	una	sonrisa	grave	y	mesurada.

—Es	 un	 chico	 muy	 guapo	—dijo	 Amanda	 hablando	 bajo	 y	 señalando	 con	 un
movimiento	de	la	cabeza	a	John,	que	posaba	desnudo	sobre	la	plataforma.

—Creo	 que	 ha	 dejado	 de	 ser	 virgen	—contestó	Cindy	 hablando	 también	 en	 un
susurro.

—¡Con	catorce	años!
—Si	vosotras	dos	vais	a	estar	hablando	de	mí	todo	el	tiempo,	no	creo	que	vaya	a

poder	continuar	con	esto	—dijo	John.
—Lo	siento,	 John	—contestó	Cindy	alejándose	de	Amanda	y	del	caballete	para

sentarse	en	el	sofá	del	estudio.
—¿Estás	absolutamente	seguro	de	que	 lo	quieres	hacer?	—le	preguntó	Amanda

mientras	continuaba	bocetándole	al	carboncillo	sobre	una	tela—.	No	quiero	que	nadie
pose	para	mí	a	menos	de	que	esté	absolutamente	seguro.

—Es	una	tradición	familiar	—contestó	John	con	una	sonrisa	divertida.
—Ya	 lo	 hemos	 hablado	 entre	 nosotros	 —intervino	 Cindy—.	 No	 quiero	 que

pienses	que	lo	he	presionado	para	que	lo	haga.
—Me	apuesto	 a	que	 soy	el	único	chico	de	mi	 clase	 al	que	van	a	pintar	de	 esta
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manera	—dijo	John—.	No	lo	haría	si	no	fueras	una	artista	de	talento	y	con	renombre.
Me	gustaron	los	retratos	que	pintaste	de	mi	madre	y	el	que	le	hiciste	a	mi	padre.

—Debo	avisarte	de	que	hace	varios	años,	un	chico	que	posó	para	mí	se	arrepintió
después.	 Le	 avergonzaba	 que	 sus	 compañeros	 de	 clase	 vieran	 sus	 retratos	 en	 las
galerías.

—No	soy	tímido	—contestó	con	sencillez.
Cindy	y	Amanda	 intercambiaron	miradas	divertidas.	No	sabían	por	qué	pero	de

pie,	aguantando	la	pose,	su	miembro	en	vez	de	colgar	flácido	se	elevaba	de	su	escroto
en	una	incipiente	erección.

A	 los	 catorce	 años	 tenía	 los	músculos	 y	 el	 órgano	 de	 un	 hombre.	 Su	 padre	 era
muy	peludo,	y	aparentemente	John	iba	por	el	mismo	camino	a	juzgar	por	el	vello	que
le	empezaba	a	nacer	en	el	pecho	además	del	que	ya	tenía	en	los	sobacos	y	en	el	pubis.
Su	seguridad	en	sí	mismo	llamaba	la	atención.

Cindy	 estaba	 encantada	 con	 su	 decisión	 de	 trasladar	 la	 familia	 de	 la	 ciudad	 a
Greenwich	 y	 de	 llevar	 a	 sus	 hijos	 a	 colegios	 privados.	 Los	 amigos	 de	 John	 eran
inteligentes,	bien	educados	y	con	buenos	modales,	igual	que	él.	Lo	mismo	pasaba	con
las	amigas	de	Anna.	Su	única	preocupación	era	 saber	cuándo	entrarían	en	contacto
con	 las	 drogas	 y	 el	 alcohol	 y	 a	 qué	 edad	 comenzarían	 a	 tener	 relaciones	 sexuales.
Amanda	estaba	pagando	muy	bien	a	John	por	su	trabajo	como	modelo	y	le	inquietaba
qué	iba	a	hacer	con	ese	dinero.	Era	dinero	que	él	se	estaba	ganando	y	por	el	que	no
tenía	que	rendir	cuentas	a	su	padre.	Se	preguntaba	si	esa	había	sido	la	razón	que	le
había	inducido	a	posar	y	no	su	admiración	por	el	talento	artístico	de	Amanda.

En	 cualquier	 caso,	 el	 cuadro	 para	 el	 que	 ahora	 estaba	 posando	 ya	 tenía
destinatario:	este	sería	para	ella.	Posaría	para	un	total	de	cinco	y	los	otros	cuatro	se
pondrían	a	la	venta	en	la	galería	VKP.

1988

En	febrero,	una	tarde	helada	de	un	sábado	John	y	Buffy	fueron	en	tren	a	Nueva
York.	John	la	llevó	a	la	galería	VKP.

—¡John!	¡Madre	mía!
Ella	no	había	visto	el	primer	cuadro	que	su	madre	se	había	quedado	y	que	ahora

colgaba	en	el	dormitorio	principal,	a	donde	él	no	la	había	vuelto	a	llevar.
Una	mujer	que	estaba	mirando	la	exposición	lo	reconoció	como	el	modelo	de	un

par	de	cuadros	y	le	dirigió	una	sonrisa	significativa.
—¿Por	qué	no	lo	haces	tú	también?	—le	preguntó	a	Buffy—.	Amanda	paga	muy

bien	por	posar.
—Mis	padres	se	pondrían	furiosos.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	mi	madre	 es	 la	 dueña	 de	 la	 galería	 y	 creo	 que	 eso	 lo	 hace	 diferente.
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Quiero	decir	que	toda	la	familia	está	interesada	en	el	arte.
—Me	gustaría	convencer	a	mis	padres	para	que	compraran	uno	de	 los	 tuyos	—

dijo	Buffy.
—Uhmm.	Casi	preferiría	que	no.
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ventiséis
1988

A	las	diez	de	la	mañana	Loren	Hardeman	Tercero	golpeó	la	mesa	con	su	bolígrafo	y
declaró	abierta	la	junta	general	de	accionistas	de	XB	Motors	S.A.	Estaban	presentes
Betsy,	Roberta,	Angelo	y	James	Randolph,	director	de	la	Fundación	Hardeman.

—La	presidencia	toma	nota	—dijo	Loren	con	una	nota	de	amargo	sarcasmo	en	su
voz—	de	que	Elizabeth,	vizcondesa	de	Neville,	 tiene	poderes	para	 representar	 a	 su
madre	Alicia	Hardeman,	y	a	su	tía	Anne,	la	princesa	Alekhine.	Eso	significa	que	mi
hija	Betsy	está	representando	un	total	de	trescientas	mil	acciones.

Betsy	lo	miró	hoscamente.
—Eso	no	es	del	todo	exacto	—contestó—.	Durante	su	vida,	mi	bisabuelo	regaló	a

seis	empleados	suyos	unas	cuantas	acciones	como	muestra	de	gratitud	por	su	lealtad.
Cinco	 de	 esos	 seis,	 o	 sus	 legítimos	 herederos,	 han	 delegado	 en	mí	 sus	 votos.	 Los
herederos	del	sexto	no	desean	votar.	Además	el	señor	Perino	también	me	ha	delegado
sus	votos,	por	lo	que	represento	un	total	de	trescientas	cuarenta	y	seis	mil	quinientas
acciones.	Les	hago	entrega	de	los	poderes	en	cuestión.

Loren	se	volvió	al	abogado	de	la	empresa,	Ned	Hogan,	que	se	sentaba	detrás	de	él
incómodo,	y	le	preguntó:

—¿Puede	aparecer	en	el	día	de	la	junta,	así	por	las	buenas,	con	nuevos	votos	por
delegación?

El	abogado	cabeceó	afirmativamente.
—De	acuerdo	—dijo	Loren	despachando	el	tema	con	un	gesto	despectivo—.	¿Así

que	representas	trescientas	mil	y	pico	acciones?	Me	pregunto	por	qué	seis	empleados
o	sus	herederos	te	han	dado	sus	votos.

Betsy	sonrió.
—Pudiera	ser	porque	yo	se	lo	pedí	y	tú	los	ignoraste,	o	porque	consideran	que	soy

una	sucesora	más	competente	de	Número	Uno	de	lo	que	tú	eres.
—Bueno,	bueno.	¿Así	que	vas	a	votar	en	representación	de	aproximadamente	dos

terceras	partes	de	todas	las	acciones	suscritas?
Betsy	sonrió	e	hizo	un	gesto	afirmativo.
—La	 presidencia	 habrá	 tomado	 nota	 de	 la	 notificación	 que	 les	 envié	 hace	 diez

días	por	conducto	notarial.
—Sí,	 ha	 sido	 revisada	 por	 nuestro	 abogado	 —contestó	 Loren—.	 Esta…

notificación	de	intención	de	votar	como	un	solo	bloque	todas	las	acciones	delegadas
significa,	según	mi	abogado,	que	un	accionista	que	represente	el	treinta	por	ciento	de
los	votos	tiene	derecho	a	elegir	a	un	consejero.

—Ley	de	las	Sociedades	Anónimas	—añadió	Betsy—.	Protección	de	los	derechos
de	 los	 accionistas	minoritarios.	 Pero	 si	 se	 cuenta	 con	más	 del	 treinta	 y	 cuatro	 por
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ciento,	y	nosotros	 tenemos	casi	un	treinta	y	cinco,	 la	minoría	 tiene	derecho	a	elegir
dos	de	los	cinco	miembros	del	consejo.

Loren	miró	encolerizado	en	dirección	a	su	abogado,	que	respondió	subiendo	las
cejas	 y	 cabeceando	 afirmativamente	 al	 tiempo	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 oreja	 de
Loren.

—No	 era	 posible	 con	 un	 treinta	 por	 ciento,	 pero	 ahora	 casi	 tienen	 un	 treinta	 y
cinco…

Loren	se	volvió	encarándose	con	Betsy,	la	cara	roja	de	cólera.
—Bien,	¿de	qué	consejeros	propones	que	prescindamos?	¿Y	con	quién	propones

reemplazarlos?
—Arroja	 tú	mismo	el	 lastre	por	 la	borda	—contestó	con	una	risita	satisfecha—.

Eso	 es	 cosa	 tuya.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 propongo	 como	 nuevos	 consejeros	 a	 Angelo
Perino	y	a	mí	misma.

Roberta	intervino:
—Sugiero	que	la	junta	haga	un	receso	durante	una	hora.

Después	del	 almuerzo	el	nuevo	consejo	 se	volvió	a	 reunir	 alrededor	de	 la	mesa	de
juntas.	 Ahora	 estaba	 compuesto	 por	 Loren,	 Roberta,	 James	 Randolph,	 Betsy	 y
Angelo.	Se	había	prescindido	del	profesor	Mueller	y	del	congresista	Richardson.

—Qué	íntimo,	¿verdad?	—dijo	Loren.
Roberta	 le	 tocó	 levemente	 la	mano	 por	 debajo	 de	 la	mesa.	 Cuando	 finalizó	 la

junta	 general	 de	 accionistas,	 durante	 la	 pausa	 para	 comer,	 había	 procurado
tranquilizarlo	 en	 su	 despacho	 y	 le	 sirvió	 sexualmente	 en	 vez	 de	 ser	 servida	 por	 él
como	era	habitual,	pero	cuando	ni	por	esas	había	conseguido	sosegarlo	le	había	dado
un	vaso	bien	lleno	de	whisky.

—Propongo	—dijo	Betsy	abruptamente—	que	el	señor	Loren	Hardeman	Tercero
sea	reelegido	presidente	del	consejo	y	presidente	de	XB	Motors	S.A.

—Apoyo	la	propuesta	—secundó	Angelo.
—Todos	aquellos	que	estén	a	favor	—dijo	Loren	débilmente.
Todos	los	presentes	levantaron	la	mano.
—Propongo	 —continuó	 Betsy—	 que	 el	 señor	 Angelo	 Perino	 sea	 elegido

vicepresidente	del	consejo	y	vicepresidente	ejecutivo	de	la	sociedad.
La	 cara	 de	 Loren	 se	 congestionó	 intensamente,	 pero	 Roberta	 intervino

rápidamente.
—Apoyo	la	propuesta.
Loren	suspiró	y	preguntó.
—Todos	aquellos	que	estén	a	favor.	—Cuando	vio	levantarse	la	mano	de	su	mujer

él	también	alzó	la	suya.
Viendo	eso,	Randolph	los	imitó.
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Betsy	sonrió	a	Angelo	mientras	cenaban	en	el	hotel	Renaissance	Center.
—Solo	se	necesitaba	un	voto.	Francamente,	Roberta	me	sorprendió;	nunca	pensé

que	ella	votaría	 a	 favor.	Bueno,	por	 fin	hemos	 roto	 ese	 control	 indiscutible	que	mi
padre	ejercía.

Angelo	sacudió	la	cabeza.
—No	estés	tan	segura.	Roberta	no	es	tonta	y	no	se	rinde	tan	fácilmente.	Creo	que

pensó	que	todavía	no	había	llegado	la	hora	de	presentar	batalla	y	ha	preferido	darnos
cuerda	para	ver	si	nos	ahorcamos	nosotros	solos.	Ha	sido	demasiado	fácil.	Cuando	se
decida	a	plantar	cara	no	va	a	ser	tan	fácil.

—¿Cuándo	vas	a	presentar	tu	propuesta	para	un	coche	eléctrico?
—No	por	ahora.	Eso	desencadenaría	la	guerra.
—Quizá	 tengamos	 guerra	 mucho	 antes	 de	 lo	 que	 piensas;	 en	 cuanto	 intente

vender	su	paquete	de	acciones	a	Froelich.
Angelo	sacudió	la	cabeza	en	desacuerdo.
—Froelich	no	 le	comprará	 sus	acciones	a	menos	que	pueda	adquirir	 también	el

paquete	de	la	fundación	para	poder	tener	el	control,	y	para	eso	necesitará	dinero	en
efectivo.

Betsy	sonrió	suavemente.
—Espero	que	no	te	estés	pasando	de	listo	—respondió,	y	se	acercó	para	cogerle	la

mano,	que	él	apartó.
—Betsy,	¿te	has	dado	cuenta	de	que	nos	están	siguiendo?
—¿De	qué	estás	hablando?
—No	mires	ahora	al	hombre	y	a	la	mujer	que	se	encuentran	a	unos	dos	tercios	del

camino	 hacia	 la	 fuente.	 Un	 hombre	 grande	 con	 una	 cabeza	 de	melón	 y	 una	 rubia
desaliñada.

—¿Estás	seguro?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Es	lo	que	voy	a	averiguar.
—¡Cristo!	Eso	es	horrible.
—Voy	a	hacer	una	llamada.	No	los	mires	directamente.	Echa	un	vistazo	distraído

a	tu	alrededor,	e	intenta	que	parezca	que	no	te	has	dado	cuenta.	Estaré	de	vuelta	en
unos	cuantos	minutos.

Una	hora	más	 tarde,	Angelo	y	Betsy	 se	 levantaron	de	 la	mesa	y	en	vez	de	 ir	 a	 sus
habitaciones	se	dirigieron	al	parking	y	caminaron	entre	 las	 filas	de	coches	antes	de
dar	la	vuelta	para	regresar	al	hotel.

El	hombre	que	los	estaba	siguiendo	recibió	un	golpe	con	una	porra	en	la	nuca	y	se
desmadejó	 silenciosamente	 contra	 un	Volvo	 para	 caer	 después	 sobre	 sus	 rodillas	 y
acabar	derrumbado	con	la	cara	sobre	el	asfalto.	La	mujer	recibió	un	golpe	brutal	en	la
cara,	que	le	rompió	la	nariz	y	el	hueso	de	la	mejilla.
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Diez	minutos	más	tarde	Angelo,	en	el	piso	dieciocho,	oyó	un	discreto	golpe	en	la
puerta	 de	 su	 habitación.	 No	 se	 dirigió	 inmediatamente	 a	 la	 puerta.	 Sabía	 que	 era
mejor	esperarse	un	par	de	minutos,	y	solo	entonces	se	levantó	para	recoger	una	tarjeta
de	visita	que	estaba	sobre	el	 suelo	debajo	de	 la	puerta.	Una	de	 sus	esquinas	estaba
manchada	con	sangre	seca.

Dixon	&	Bragg
Detectives	privados

Absoluta	confidencialidad
Leonard	Bragg
(333)	867-0500

Se	acercó	al	teléfono	y	llamó	al	cuarto	de	Betsy.
—No	hay	moros	en	la	costa	—habló—.	¿En	tu	cuarto	o	en	el	mío?

Cindy	estaba	acostada	con	Marcus	en	el	dormitorio	de	Amanda	mientras	ella	estaba
fuera.	 Su	 contestador	 automático	 estaba	 en	 el	 dormitorio	 y	 se	 podían	 escuchar	 los
mensajes	entrando.

Dietz	llamó	para	decir	que	cogía	el	tren	de	las	4.07	de	Gran	Central	que	llegaba	a
las	4.45;	proponía	hacer	una	reserva	en	un	restaurante	para	salir	juntos	a	cenar.

La	 madre	 de	 Buffy,	 Mama	 Mead,	 dejó	 otro	 mensaje;	 quería	 que	 Amanda	 le
devolviera	 la	 llamada	 tan	pronto	 como	 le	 fuera	posible.	Había	visto	 los	 retratos	de
Greg	Hammersmith,	 admiraba	 su	 trabajo	 y	 estaba	 interesada	—a	 sugerencia	 de	 su
hija	Buffy—	en	comprar	uno	de	los	retratos	de	John.	La	llamada	había	llegado	justo
cuando	Cindy	 le	 estaba	 poniendo	 el	 condón	 a	Marcus.	 La	 voz	 de	 la	 grabación	 era
eficiente	 y	 decidida.	 La	 señora	Mead	 quería	 comprar	 uno	 de	 los	 retratos	 de	 John
Perino	 y,	 si	 acaso	 estaban	 todos	 vendidos,	 le	 gustaría	 encargarle	 otro.	 Mientras
escuchaban,	Cindy	se	 inclinó	y	 le	pasó	 la	 lengua	por	su	oscuro	y	arrugado	escroto,
después	levantó	la	cabeza	sonriendo	y	terminó	de	desenrollar	la	goma	a	lo	largo	de	su
pene.

—¿Queda	alguno	por	vender?	—preguntó	Marcus.
—No.
—¿Y	posaría	para	otro?
—No.
—¿Se	arrepiente	de	haberlo	hecho?
—Tampoco.
En	el	juego	sexual	entre	Cindy	y	Marcus	no	había	grandes	variaciones.	Los	dos

tenían	 imaginación	 pero	 todavía	 no	 habían	 agotado	 todos	 los	 placeres	 del	 pistoneo
básico.	 Para	 ella,	 una	 parte	 importante	 de	 su	 placer	 era	 la	 calidez	 del	 cariño	 que
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acompañaba	su	ardor	sexual:	Marcus	era	cariñoso	además	de	ardiente.
Le	había	dicho	en	más	de	una	ocasión	que	lamentaba	que	estuviese	casada	y	con

cinco	 hijos,	 porque,	 evidentemente,	 no	 podía	 pedirle	 que	 abandonase	 por	 él	 a	 su
familia.	Y	le	dijo	que	la	esperaría	hasta	que	sus	hijos	hubieran	crecido,	y	si	entonces
ella…

No,	 le	 había	 contestado.	 Eso	 no	 podía	 ser.	 Amaba	 a	 Angelo	 aunque	 también
amaba	 a	Marcus.	 Le	 había	 explicado	 que	 Angelo	 había	 tenido	 un	 hijo	 con	 Betsy.
Betsy	amaba	a	Angelo.	Angelo	amaba	a	Betsy.	Angelo	amaba	a	Cindy.	Era	todo	un
buen	lío.

Lo	 que	 no	 le	 dijo,	 y	 él	 tampoco	 podía	 imaginarse,	 es	 que	 también	 amaba	 a
Amanda.	No	de	una	forma	tan	apasionada,	no	había	ningún	compromiso,	pero	con	la
suficiente	intensidad	como	para	no	querer	perderla.	Ella	y	Amanda	hacían	el	amor	de
una	manera	espontánea,	quizá	una	vez	cada	dos	semanas,	pero	las	dos	conocían,	de
una	 manera	 misteriosa,	 cuándo	 su	 deseo	 las	 reclamaba	 y	 entonces	 procuraban
encontrar	el	tiempo	y	el	lugar	para	satisfacerlo.

Cindy	 tenía	 cuarenta	 años	 y	 necesitaba	 confirmarse	 que	 había	 madurado	 y	 la
mejor	 ratificación	 era	 otro	 retrato	 de	 Amanda,	 retrato	 que	 en	 este	 momento	 se
encontraba	sobre	el	caballete	y	para	el	que	posaría	un	rato	cuando	ella	volviese.	Sabía
que	podía	confiar	que	la	pintaría	sin	adulaciones,	sin	disimular	nada	y	que	su	retrato
tendría	toda	la	desoladora	honestidad	de	una	foto	de	la	policía.

El	 cuadro,	 todavía	 inacabado,	 la	mostraba	 tal	 como	era:	una	mujer	 con	algunas
estrías	 brillantes	marcando	 un	 estómago	 lleno	 y	 redondo,	 los	 pechos	 un	 poco	más
blandos	y	menos	firmes	que	quince	años	atrás,	el	trasero	más	flácido;	pero	todavía	era
una	mujer	que	podía	estar	orgullosa	de	lo	que	veía,	y	que	no	había	perdido	nada	de
aquello	 que	 siempre	 se	 pierde	 con	 cierta	 amargura.	Había	 observado	 a	Buffy	 en	 la
piscina	y	no	pudo	menos	de	sentir	envidia	por	aquella	silueta	fresca	y	firme,	pero	la
única	manera	de	prolongar	esa	condición	era	no	hacer	nada,	no	preocuparse	de	otra
cosa,	para	al	final,	de	todos	modos,	acabar	perdiendo	la	batalla.

Amanda	iba	a	quedarse	con	ese	retrato.	Colgaría	en	su	dormitorio.
Normalmente	Marcus	le	hacía	el	amor	sin	precipitarse,	terminando	por	delante	de

ella.	 En	 este	 aspecto,	 como	 en	 el	 resto	 de	 sus	 cosas,	 se	 conducía	 de	 una	 manera
controlada	 y	 racional.	 Había	 veces	 en	 que	 ella	 ansiaba	 que	 él	 se	 desbocara
incontenido	y	la	cabalgara	sin	preocuparse	de	si	iba	a	dejarla	satisfecha.	Pero	no,	en
vez	 de	 eso	 la	 metía	 y	 la	 sacaba	 a	 un	 ritmo	 medido.	 Las	 sensaciones	 podían	 ser
deliciosas,	pero	nunca	arrolladoras.

Quizá	tenía	miedo	de	que	se	volviera	a	romper	el	condón.	Una	vez	se	había	roto	y
cuando	se	retiró	y	se	sentó	sobre	los	talones	allí	quedó,	como	un	collar	alrededor	de
su	órgano	en	decadencia,	el	rosa	agrisado	de	su	pene	brillando	con	la	eyaculación	que
acababa	de	descargar	dentro	de	ella.
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No	había	ducha,	así	que	tuvo	que	llenar	la	bañera	de	agua	y	sentarse	dentro	para
lavarse	 tan	 profundamente	 como	 le	 fue	 posible,	 sin	 demasiada	 confianza	 en	 el
remedio.

Leonard	Bragg,	el	hombre	con	cabeza	de	melón,	estaba	sentado	en	la	posada	del	Red
Fox	con	su	socia,	Patricia	Warner,	a	una	de	las	mesas.

Len	Bragg	era	un	hombre	robusto,	de	hombros	anchos,	con	una	ligera	barriga	y
calvo.	Sus	cejas,	espesas	y	desordenadas,	casi	ocultaban	sus	ojos.	El	traje	gris	le	caía
mal,	había	aumentado	algo	de	peso	desde	el	día	de	su	compra.

Trish	Warner	 era	 una	moza	 de	 aspecto	 duro.	Quizá	 no	 había	 nada	 que	 hubiese
podido	hacer	pero	daba	la	impresión	de	que	tampoco	había	intentado	hacer	nada	para
suavizar	su	imagen.	Pelo	rubio	muy	corto.	Una	cara	cuadrada	y	una	mandíbula	más
acusada	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres.	 La	 nariz	 podía	 ser	 más	 recta	 y	 tenía	 una
pequeña	cicatriz	en	su	mejilla	derecha.

Loren	entró	y	se	sentó	a	su	mesa.
—Tengo	otra	 factura	 del	médico	—dijo	Trish—.	Dieciocho	mil	 setenta	 y	 cinco

dólares.
—No	llevo	esa	cantidad	en	este	momento	—dijo	Loren—,	haré	que	te	lo	envíen.
—El	médico	me	ha	dicho	que	la	cirugía	puede	hacer	que	desaparezca	la	cicatriz,

pero	que	la	nariz	nunca	quedará	como	antes.
—Yo	todavía	tengo	dolores	de	cabeza	—se	quejó	Len.
—Lo	peor	de	todo	es	que	estoy	atemorizada	—dijo	Trish—,	cogieron	una	tarjeta

de	Len.	Saben	dónde	encontramos.
—No	nos	avisó	del	peligro	—dijo	Len	sombríamente.
—Bueno,	 le	 dije	 que	 pagaría	 por	 la	 cirugía	 estética	 para	 reparar	 su	 cara	—le

contestó	Loren	a	Trish—,	y	eso	he	hecho.	No	estoy	seguro	de	que	os	lo	debiera,	pero
de	todos	modos	lo	estoy	pagando.

—¿Qué	quiere	decir	con	que	no	nos	lo	debe?	—preguntó	Len	amenazadoramente.
—Estáis	 en	un	negocio	peligroso.	 ¿Acaso	pretendéis	decirme	que	es	 la	primera

vez	que	os	han	dado	un	golpe?
—Todo	lo	que	se	suponía	que	debíamos	hacer	era	seguir	a	Perino	y	a	esa	 tía,	y

tomar	algunas	fotos	si	podíamos.	Pero	no	me	dijo	quién	era	Perino.
—¿Y	quién	crees	que	es?
—No	me	dijo	quién	era	su	abuelo.	A	eso	me	refiero.
Loren	llamó	con	la	mirada	al	camarero	y	le	pidió	un	whisky	doble	con	un	poco	de

soda;	solo	cuando	el	camarero	se	hubo	marchado	continuó:
—Bueno,	 bien,	 recibisteis	 algunos	 golpes.	 ¿Pero	 por	 qué	 ponerse	 furioso

conmigo?	Estabais	haciendo	un	trabajo	perfectamente	legal:	siguiendo	a	alguien	para
sacarle	unas	fotos.	Perino	fue	quien	os	hizo	dar	esa	paliza.	Perino,	no	yo,	y	 todo	lo
que	 habéis	 hecho	 durante	 estos	 últimos	 seis	 meses	 es	 quejaros	 de	 las	 heridas	 y
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gimotear	sobre	lo	injusto	que	son	las	cosas.	¿Queréis	hacer	algo	sobre	eso,	sí	o	no?
—¿Como	qué?	—preguntó	Trish	recorriendo	con	la	punta	del	dedo	su	nariz	en	lo

que	se	había	convertido	en	un	 tic	nervioso—.	¿Qué	es	 lo	que	quiere	que	hagamos?
¿Que	lo	matemos?

Loren	levantó	sus	cejas.
—Digamos	por…	¿medio	millón	de	dólares?
Len	sacudió	la	cabeza	rechazando	la	idea.
—Nunca	viviríamos	para	disfrutarlo.
—Lo	haríais	si	fuerais	listos.	En	primer	lugar	no	sería	en	Detroit.
—Eso	está	bien.
—¡Pues	claro!	¡Pensadlo	bien!	Os	diré	lo	que	haré.	Os	daré	diez	mil	dólares	para

gastos.	Yo	os	 puedo	decir	 dónde	 vive,	 cuándo	viaja	 y	 dónde	 se	 hospeda,	 todos	 los
detalles.	Vosotros	preparáis	un	plan.

—¿Y	después?
—Solo	preparáis	el	plan	pero	no	deis	ni	un	paso	más	hasta	que	yo	os	lo	diga.	Si

de	mí	dependiera	 lo	haría	cuanto	antes,	pero	hay	que	buscar	el	momento	adecuado.
Tenéis	 tantos	motivos	como	yo	para	odiar	a	Angelo	Perino,	aunque	no	debéis	dejar
que	eso	os	haga	perder	la	cabeza.	Sed	fríos	y	preparad	un	plan.	Os	enviaré	el	dinero
en	un	par	de	días,	incluidos	los	dieciocho	mil	con	setenta	y	cinco	dólares	del	médico.

El	doctor	Perino	murió	el	6	de	agosto	de	1988	a	los	ochenta	y	dos	años.	La	llamada
telefónica	 se	 produjo	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana.	 Angelo	 no	 estaba	 en	 casa	 y	 Cindy
contestó	al	teléfono.	Le	costó	cuatro	horas	intentar	ponerse	en	contacto	con	Angelo	y,
finalmente,	con	 la	ayuda	de	Keijo	 lo	 localizó	en	un	club	de	campo	a	 las	afueras	de
Tokio	 donde	 se	 encontraba	 en	 compañía	 de	 Tadashi	 Komatsu	 estudiando	 las
posibilidades	de	desarrollar	conjuntamente	un	coche	eléctrico.

Angelo	 cogió	 un	 vuelo	 de	 la	 Northwest	 de	 vuelta	 a	 Detroit	 y	 cuando	 llegó	 su
shock	 inicial	 se	 había	 asentado	 en	 él	 una	 sensación	 de	 entumecimiento	 emocional.
Cindy	 fue	 a	 recibirlo	 con	 John	 y	 Anna,	 mientras	 los	 tres	 niños	 más	 pequeños	 se
quedaban	en	casa	con	la	au	pair.

El	hermano	de	Angelo	y	su	mujer	acudieron	al	funeral	en	compañía	de	tres	de	sus
hijos	y	 cinco	nietos	desde	Florida.	Su	hermana	mayor	vino	 sin	 su	 esposo	pero	con
cuatro	hijos	y	cuatro	nietos.	Su	hermana	menor	apareció	con	su	segundo	marido	y	los
hijos	de	las	dos	familias.

Jenny,	 la	 viuda,	 recibió	 a	 toda	 esa	 gente	 y	 a	muchos	más	 con	 grave	 dignidad,
enjugándose	 a	 ratos	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo	 que	 estrujaba	 nerviosamente	 con	 su
mano	izquierda,	 llevando	con	serenidad	su	pena	y	escuchando	las	condolencias	con
amable	interés.	Saludó	a	la	mayoría	en	inglés	y	a	unos	pocos	en	italiano.

El	funeral	se	celebró	en	St.	Jules	y	congregó	a	más	de	quinientas	personas.	Betsy
vino	desde	Londres.	Alicia	Hardeman	desde	Greenwich	y	también	asistieron	Loren	y
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Roberta.	 Jacob	Weinstein,	a	pesar	de	su	avanzada	edad,	con	un	aspecto	sumamente
frágil	se	desplazó	desde	Arizona	en	un	jet	privado.	Desde	Palermo	llegó	una	comitiva
de	cuatro	sicilianos:	dos	ancianos	y	dos	hombres	de	mediana	edad	con	trajes	negros	y
corbatas	de	seda	igualmente	negras,	que	fueron	recibidos	con	muestras	de	respeto	y
abracci	por	un	grupo	de	hombres	morenos	que	hablaban	italiano.	El	gobernador	de
Michigan	 y	 el	 alcalde	 de	Detroit	 también	 asistieron	 al	 igual	 que	más	 de	 cincuenta
médicos	y	cirujanos,	compañeros	del	difunto.

—Veis	—susurró	Cindy	a	John	y	Anna—,	vuestro	abuelo	era	un	gran	hombre.
John	 asintió	 gravemente	 con	 la	 cabeza	 y	Anna	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas

ocultó	la	cara	entre	las	manos	y	lloró	sin	poder	contenerse.
Una	 docena	 de	 cámaras	 de	 televisión	 enfocaban	 la	 escalinata	 de	 la	 iglesia

mientras	 el	 féretro	 era	 transportado	 a	 hombros	 y	 las	 campanas	 tocaban	 a	 duelo.
Cuatro	 coches	 transportaban	 las	 coronas	 mortuorias	 y	 otros	 sesenta	 formaban	 la
comitiva	que	lo	acompañó	hasta	el	cementerio.

La	casa	no	era	lo	suficientemente	amplia	para	poder	acoger	la	recepción	posterior
y	esta	 tuvo	 lugar	 en	el	 jardín	de	 la	Casa	 Italo-Americana,	 escenario	de	 tantas	otras
recepciones	 de	 duelo,	 pero	 igualmente	 escenario	 también	 de	muchas	 celebraciones
festivas	de	bodas	y	bautizos.

De	todos	los	hijos	de	John	Perino,	solo	Angelo	continuaba	hablando	italiano	con
fluidez.	Él	fue	quien	saludó	a	los	visitantes	de	Italia	en	representación	de	la	familia	y
les	agradeció	su	asistencia.

—Buongiorno,	 Signore	 Calabrese.	 Molte	 grazie,	 molte	 grazie.	 Questa	 è	 mía
moglie,	Cindy.	Anche	mío	figlio	e	mía	figlia,	Giovanni	ed	Anna.

Todos	los	hijos	e	hijas	de	Jenny	la	invitaron	a	que	se	mudara	con	ellos,	pero	ella
insistió	en	quedarse	en	la	misma	casa	donde	habían	vivido	durante	tantos	años.	Tenía
muchos	amigos	en	la	vecindad	y	no	estaría	sola.

Cindy	 y	Betsy	 se	 quedaron	 juntas	 bebiendo	 una	 copa	 de	 vino	 tinto.	Desde	 que
Betsy	se	enteró	de	que	Cindy	sabía	quién	era	el	padre	de	su	hijo	John	y	sin	embargo
no	había	armado	un	escándalo,	se	relacionó	con	ella.

—Siempre	 me	 he	 preguntado	 cómo	 sería	 eso	 de	 formar	 parte	 de	 una	 familia
numerosa	que	estuviera	unida	y	donde	todo	el	mundo	se	quisiese.

—Puede	ser	algo	sofocante	—contestó	Cindy—,	claro	que	ellos	nunca	dominaron
a	Angelo…

—¿Quién	podría	dominar	a	Angelo?
—Me	parece	que	yo	 también	he	comenzado	una	gran	familia	—comentó	Cindy

—.	Espero	que	no	se	sofoquen	unos	a	otros.
—Número	Uno	tuvo	dos	hijos	—recontó	Betsy—.	Número	Dos	murió	creyendo

que	también	había	tenido	dos,	pero	resultó	que	Anne	no	era	suya.	Mi	padre	solo	me
tuvo	a	mí.	Eso	no	le	ha	impedido	decir	algunas	cosas	despectivas	sobre	el	hecho	de
que	yo	haya	tenido	cinco	hijos	y	también	se	ha	permitido	hacer	algunos	comentarios
sobre	el	hecho	de	que	tú	también	hayas	tenido	cinco	hijos.
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Cindy	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.	No	le	había	dicho	todavía	a	Angelo,	y	tampoco
se	lo	dijo	a	Betsy,	que	estaba	embarazada	y	esperando	el	sexto.
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Cindy	le	hizo	una	confidencia	a	Amanda:
—No	tengo	miedo	de	lo	que	Angelo	pueda	decir	—le	dijo—,	al	fin	y	al	cabo	él

también	 ha	 tenido	 un	 hijo	 fuera	 del	 matrimonio.	 Y	 bueno,	 podría	 creerse
perfectamente	que	era	suyo.

—Hasta	 que	 ese	 niño	 crezca	 y	 se	 quede	 prematuramente	 calvo	 —contestó
Amanda—.	No	 estoy	 tan	 segura	 de	 que	 seas	 capaz	 de	 guardar	 el	 secreto	 o	 de	 que
quieras	hacerlo	por	el	resto	de	tu	vida.	¿Cómo	dejaste	que	te	pasara	una	cosa	así?

—Nada	más	casarme	quise	 tener	un	hijo,	así	que	el	primer	año	tuvimos	a	John.
Después	 tomé	 la	píldora	y	descansé	un	par	de	años	antes	de	 tener	a	Anna.	Hice	 lo
mismo	 con	Morris	 y	 Valerie.	 Entre	 Valerie	 y	Mary	 pasaron	 cuatro	 años.	 Y	 desde
entonces,	 hará	 cosa	 de	 cinco	 años,	 he	 estado	 tomando	 la	 píldora,	 hasta	 que	 mi
ginecólogo	me	dijo	que	era	hora	de	descansar	durante	una	temporada,	así	que…

Cindy	estaba	posando	sobre	la	plataforma	para	su	tercer	retrato.	Amanda	dejó	el
caballete	y	se	acercó	para	besarla,	primero	en	la	boca	y	después	en	cada	uno	de	los
pezones,	acariciándola	y	abrazándola	cariñosamente	antes	de	volver	a	su	trabajo.

—Marcus	quiere	decírselo	a	Angelo.	Quiere	que	tenga	el	niño.
—Él	no	va	a	tener	que	criarlo	—contestó	Amanda.
—No	tengo	mucho	tiempo.	Tengo	que	tomar	una	decisión.
—¿Te	resulta	difícil?	—preguntó	Amanda—,	quiero	decir,	tener	un	aborto.
Cindy	cabeceó	afirmativamente.
—Cuando	estuvimos	en	Detroit	para	el	funeral,	la	madre	de	Angelo	me	preguntó

si	los	niños	habían	sido	bautizados	y	le	tuve	que	decir	que	no.	Me	hizo	prometer	que
lo	 haría.	 Quiere	 que	 los	 bauticemos	 pero	 el	 cura	 no	 lo	 hará	 a	 menos	 que	 me
comprometa	 a	 educarlos	 como	 católicos.	 Todavía	 no	 he	 hecho	 nada.	 Yo	 he	 sido
bautizada	como	presbiteriana	y	Angelo	fue	educado	como	católico.	Por	eso,	si	tengo
un	aborto	no	estoy	 segura	de	que	pueda	contárselo	a	Angelo.	Creo	que	 lo	conozco
pero…

—Déjame	que	te	pregunte	algo	—dijo	Amanda—.	Él	te	confesó	que	había	tenido
un	 hijo	 con	 Betsy,	 ¿pero	 te	 ha	 dicho	 algo	 de	 si	 se	 ha	 estado	 acostando	 con	 otras
mujeres	además	de	con	Betsy?

Cindy	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	yo	 tampoco	le	he	contado	nada	sobre	Dietz	y	desde	 luego	nada	sobre

nosotras	dos,	o	sobre	Marcus.	No	sé	lo	que	pensará,	pero	si	es	una	persona	realista…
—¿Cómo	se	llama	vuestra	clase	de	matrimonio?	¿Matrimonio	abierto?
Cindy	sonrió.
—Pertenezco	a	la	generación	de	los	sesenta.	Nunca	he	sido	una	yuppie.	Cuando
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llevé	a	Mary	al	parvulario	me	encontré	con	que	era	la	madre	de	más	edad.	Fuimos	a
tomar	un	té	y	una	de	las	jóvenes	madres	me	soltó	que	seguramente	yo	no	podía	ser
tan	 responsable	 como	 ella	 ya	 que	 la	 gente	 de	 mi	 generación	 no	 compartíamos	 la
misma	escala	de	valores	que	la	suya.

Amanda	soltó	una	carcajada.
—¡Valores!	—dijo—,	esa	palabra	me	da	náuseas.
—Bueno,	voy	a	tener	que	tomar	una	decisión.
Amanda	 se	 acercó	 otra	 vez	 pero	 esta	 vez	 no	 subió	 a	 la	 plataforma	 y	 solo	 se

inclinó	para	poder	besar	a	Cindy	en	su	surco.
—No	puedo	—susurró	Cindy	rompiendo	a	llorar—.	No	puedo	tener	otro	niño.
Amanda	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 por	 las	 caderas	 y	 le	 cubrió	 el	 estómago	 con

pequeños	besos.
—Te	 ayudaré,	 querida.	 He	 tenido	 dos	 abortos.	 Conozco	 una	 clínica	 en	 New

Haven.	El	médico	es	una	mujer.	Ella	te	cuidará	bien	y	yo	misma	te	llevaré	hasta	allí	y
te	traeré	de	vuelta.

Una	semana	después,	en	una	clínica	de	New	Haven	le	quitaron	el	feto.	La	doctora
le	aconsejó	que	no	volviera	a	tomar	la	píldora	y	le	sugirió	que	se	hiciera	una	ligadura
de	trompas.

La	semana	siguiente,	aprovechando	que	Angelo	se	encontraba	en	Detroit	camino
de	Japón,	Cindy	volvió	a	New	Haven	y	se	hizo	la	operación.

No	avisó	a	Marcus	y	él,	sin	saberlo,	visitó	a	un	cirujano	de	Park	Avenue	South	y
se	hizo	una	vasectomía.	Más	tarde	él	le	contó	su	operación,	antes	de	que	ella	pudiera
decirle	que	se	había	ligado	las	trompas,	y	Cindy	pensó	que	era	mejor	no	decirle	que,
por	lo	menos	con	ella,	lo	que	había	hecho	era	totalmente	innecesario.

Trish	Warner	 no	 se	 alojó	 en	 ningún	motel	 de	Greenwich.	Alquiló	 un	 coche	 en	 La
Guardia	 y,	 desde	 allí,	 condujo	 hasta	 la	 posada	 Stouffer,	 situada	 en	 la	 autopista
transversal	de	Westchester.	Ella	y	Len	habían	decidido	que	era	mejor	que	explorase
sola	 Greenwich.	 Siempre	 le	 resultaba	 más	 sencillo	 como	 mujer	 modificar	 su
apariencia,	algo	que	a	él	no	le	era	tan	fácil.

Se	había	cortado	el	pelo	al	cero	y	de	esa	manera	su	excelente	y	costosa	peluca	de
cabello	castaño	le	encajaba	perfectamente	y	era	menos	probable	que	alguien	pudiera
adivinar	 que	 estaba	 llevando	un	postizo.	Perino	nunca	había	visto	 lo	que	 su	matón
había	hecho	con	su	cara,	así	que	su	disfraz	resultaba	perfecto.

Su	 coche	 alquilado	 era	 un	 Ford	 y	 pasaba	 desapercibido.	 Llevaba	 consigo	 una
cámara	 Nikon	 y	 un	 teleobjetivo.	 Los	 negativos	 se	 los	 enviaría	 a	 Len,	 en	 Detroit,
desde	la	oficina	de	correos	en	Rye,	Nueva	York.

En	el	 transcurso	de	cuatro	días	fotografió	 la	casa	de	 los	Perino	desde	diferentes
ángulos	e	hizo	varias	 fotografías	de	 la	gente	que	entraba	y	salía,	 identificando	a	 su
mujer	y	a	los	niños	y	familiarizándose	con	el	terreno.
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El	 trabajo	 se	 podía	 realizar	 con	 un	 rifle	 en	 cuanto	Hardeman	 les	 diera	 el	 visto
bueno.

1989

Herbert	 Froelich	 tenía	 sesenta	 y	 siete	 años.	 Su	 cabello	 era	 blanco	 y	 tenía	 un
frondoso	bigote.	La	piel	de	su	cara	colgaba	flácida	y	estaba	surcada	por	numerosas	y
profundas	arrugas.	Llevaba	gafas	de	montura	marrón	y	adoptaba	permanentemente	un
aire	 de	 hombre	 sincero	 y	 honesto	 que,	 sin	 embargo,	 inexplicablemente,	 se	 veía
obligado	a	andar	protegiéndose	de	calumnias	y	ataques	infundados	todo	el	tiempo.

—He	 tratado	 a	 menudo	—dijo	 con	 un	 solemne	 tono	 casi	 pontificio—	 con	 los
herederos	 de	 hombres	 que	 en	 su	 día	 crearon	 auténticos	 imperios	 industriales.	 Su
trabajo	había	 sido	 tan	 interesante,	 tan	 lleno	de	 satisfacciones	y	 les	había	 acaparado
tanto	que	no	necesitaban	nada	más	para	llenar	sus	vidas.	Pero,	para	sus	herederos,	era
distinto…	 la	 tarea	 de	 mantener	 lo	 que	 los	 antepasados	 construyeron	 no	 es	 muy
divertida,	no	es	algo	a	lo	que	merezca	la	pena	dedicar	toda	una	vida	con	exclusión	de
todo	lo	demás.	Tienen	derecho	a	cierta	seguridad,	a	gozar	de	algunas	comodidades.

Froelich	estaba	cenando	con	Loren	y	Roberta	en	su	casa	de	Detroit.	Loren	había
visitado	el	bar	por	segunda	vez	para	servirse	otro	whisky	después	de	que	Roberta	se
hubiera	negado	a	servirle	una	copa	más	porque	ya	estaba	un	poco	bebido.

—Mi	marido	heredó	el	control	de	una	compañía	que	estaba	pasando	un	momento
muy	difícil	—dijo	Roberta—.	El	Sundancer	estaba	perdiendo	cuota	de	mercado	año
tras	 año.	 Me	 temo	 que	 el	 primer	 Hardeman	 con	 los	 años	 había	 ido	 perdiendo	 el
contacto	con	la	realidad.

Froelich	 cabeceó	 comprensivamente	 y	 levantó	 su	 copa	 de	 vino	 en	 homenaje	 a
Loren.

—Pero	el	señor	Hardeman	tuvo	la	perspicacia	de	emplear	a	Angelo	Perino	como
su	 ingeniero	a	cargo	de	nuevos	proyectos	y	asociarse	con	Shizoka	para	construir	el
XB	 Corcel.	 Con	 esas	 decisiones	 ha	 llegado	 a	 rescatar	 una	 empresa	 que	 estaba	 al
borde	del	desastre.

—Eso	hice	exactamente	—farfulló	Loren.
Froelich	sacudió	la	cabeza	aprobadoramente	y	volvió	a	levantar	su	copa	de	vino

un	 poco	 más	 alto.	 Vestía	 un	 terno	 gris	 pero	 el	 efecto	 quedaba	 arruinado	 por	 un
paquete	de	Marlboro	que	asomaba	por	uno	de	los	bolsillos	del	chaleco	deformándolo.

—Mis	 socios	 y	 yo	 hemos	 analizado	 meticulosamente	 su	 compañía;	 como	 las
acciones	de	la	sociedad	siempre	se	han	negociado	en	privado,	no	es	fácil	valorarlas.
Hubo	 un	momento	 en	 que	 estábamos	 dispuestos	 a	 ofrecerle	 ochocientos	 cincuenta
dólares	por	acción,	pero	eso	fue	antes	de	que	el	colapso	del	mercado	bursátil	de	1987
alterara	 radicalmente	 el	 valor	 de	 todas	 las	 acciones.	 Ahora	 estamos	 pensando	 en
términos	 de	 seiscientos	 dólares	 por	 acción;	 pero	 quizá	 pueda	 convencer	 a	 mis
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asociados	para	que	subamos	nuestra	oferta	hasta	los	seiscientos	cincuenta	dólares.
—Eso	 representa	 una	 importante	 reducción,	 señor	 Froelich	—dijo	 Roberta	 con

seriedad.
Froelich	cabeceó	apesadumbrado.
—Las	 circunstancias	 no	 son	 las	 mejores	 —contestó—.	 Y	 dudo	 que	 puedan

encontrar	 a	 un	 comprador	 que	 les	 pague	 más	 de	 quinientos	 cincuenta	 dólares	 por
acción.	 Aunque	 la	 compañía	 no	 está	 registrando	 pérdidas	 está,	 sin	 embargo,	 muy
endeudada.

—Ese	maldito	Perino	nos	ha	endeudado	hasta	las	cejas	para	construir	esa	nueva	y
absurda	planta	de	fabricación	—rezongó	Loren.

—Pero	que	a	la	vez	constituye	su	mejor	activo.
Roberta	sacudió	la	cabeza	desilusionada.
—Su	nueva	oferta	es	decepcionante.
—Mírenlo	 desde	 mi	 punto	 de	 vista	 —contestó	 Froelich—.	 En	 una	 coyuntura

como	 la	 actual,	 donde	 la	 financiación	 escasea,	 si	 les	 ofrezco	 seiscientos	 cincuenta
dólares	 por	 sus	 acciones	 tendré	 también	 que	 ofrecer	 otro	 tanto	 al	 resto	 de	 los
accionistas.	 Si	 todos	 aceptaran,	 tendría	 que	 buscar	 financiación	 por	 un	 total	 de
seiscientos	 cincuenta	 millones	 de	 dólares,	 y	 este	 es	 un	 momento	 difícil.	 Y	 ahora
mírenlo	desde	su	punto	de	vista:	a	seiscientos	cincuenta	dólares	por	acción	su	parte
valdrá	 ciento	 sesenta	 y	 dos	 millones	 quinientos	 mil	 dólares.	 Indudablemente	 a
ochocientos	dólares	tendrían	cincuenta	millones	más,	pero	en	cualquier	caso	tendrán
una	fortuna	y	serán	gente	rica.	Y	lo	que	es	más	importante:	estarán	finalmente	libres
del	trabajo	y	de	las	preocupaciones	de	dirigir	una	empresa.

Loren	cabeceó	asintiendo.
—Me	 imagino	 que	 después	 de	 pagar	 todos	 los	 impuestos,	 todavía	 podré

comprarme	una	casa	de	primera	en	París	y	amarrar	un	yate	en	St.	Tropez.
—¿Nos	hará	una	oferta	por	escrito?	—le	preguntó	Roberta.
—Así	 es	 —contestó	 Froelich—,	 pero	 debo	 imponer	 ciertas	 condiciones.	 Es

indispensable	 que	 pueda	 conseguir	 una	 participación	 que	 me	 dé	 el	 control,	 y	 eso
quiere	 decir	 que	 debo	 comprar	 no	 solo	 sus	 acciones	 sino	 también	 las	 que	 posee	 la
Fundación	 Hardeman.	 Y,	 claro	 está,	 no	 pretenderán	 que	 aparezca	 con	 seiscientos
cincuenta	 millones	 al	 contado	 de	 los	 cuales,	 por	 cierto,	 les	 corresponden	 ciento
sesenta	 y	 dos	millones	 quinientos	mil	 dólares.	 El	 trato	 que	mis	 asociados	 y	 yo	 les
ofrecemos	contempla	liquidarles	parte	en	efectivo,	parte	en	pagarés	y	otra	parte	con
opciones	 de	 compra	 sobre	 acciones	 de	 nuestra	 compañía.	 Tanto	 unas	 como	 otras,
estarán	valoradas	a	un	precio	que	 les	permita	obtener	unos	buenos	beneficios	en	el
caso	 de	 que	 se	 decidan	 a	 ejercitarlas	 o	 venderlas.	 Como	 les	 he	 dicho	 antes	 este
negocio	 los	 va	 a	 hacer	 extraordinariamente	 ricos.	 El	 piso	 en	 París	 y	 el	 yate	 en	 St.
Tropez	serán	solo	calderilla	para	ustedes.

Loren	sonrió	blandamente.
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—Tendré	 que	 ver	 los	 documentos	 y	 dejar	 que	 mis	 abogados	 y	 mis	 contables
revisen	su	propuesta	—dijo—,	pero	me	parece	que	podemos	llegar	a	un	acuerdo.

—No	creo	que	esa	oferta	merezca	la	pena	—dijo	Roberta	después	de	que	Froelich
se	hubiese	marchado.

Estaba	 sentada	 en	 la	 cocina	bebiendo	 café	mientras	Loren,	 totalmente	 desnudo,
pasaba	los	platos	por	agua	y	llenaba	el	lavavajillas.	Últimamente	le	había	pedido	que
no	le	azotase	más	porque	no	podía	aguantar	el	dolor,	pero	ella	no	 le	hacía	caso	y	a
veces	utilizaba	 la	fusta	para	disciplinarlo.	En	ese	preciso	momento	 la	 tenía	sobre	 la
mesa	 y,	 desde	 que	 se	 había	 puesto	 a	 lavar	 los	 platos,	 le	 había	 fustigado	 un	 par	 de
veces	en	las	nalgas	con	un	preciso	golpe	de	muñeca	que	le	hizo	saltar	y	proferir	un
agudo	chillido.

—¡Ven	 aquí!	 —Él	 se	 acercó	 y	 se	 arrodilló	 delante	 de	 ella—.	 Primero	 fueron
ochocientos	 cincuenta	 dólares	 por	 acción	 —dijo—	 y	 ahora	 ha	 bajado	 hasta
seiscientos	cincuenta	y	no	en	efectivo	sino	en	papel	promesas.	Seguro	que	continuará
bajando	su	oferta.

—Este	año	cumpliré	sesenta	y	cinco	años	—contestó	Loren—,	incluso	si	todo	lo
que	 conseguimos	 son	 veinte	 millones,	 podríamos	 retiramos	 con	 eso	 y	 vivir	 como
príncipes.	No	tiene	que	ser	en	París.

—¿Es	eso	lo	que	quieres?
—Quiero	 vivir	 un	 poco,	Roberta.	Quiero	marcharme	 a	 un	 sitio	 donde	 no	 tenga

que	oír	el	nombre	de	Angelo	Perino	nunca	más.	Quiero	joderle	bien	jodido	con	este
negocio.	Ni	Número	Uno	consiguió	joderle	tan	bien	como	yo	voy	a	hacerlo.

—Es	tu	decisión	—contestó	ella.
Él	levantó	la	cara	y	la	miró	a	los	ojos.
—Todo	lo	que	quiero	es	vender	y	largarme	—contestó.

Roberta	estaba	sentada	en	el	sofá	de	la	suite	de	Angelo	en	el	hotel	Hyatt	Regency	de
Houston.	Eran	 las	diez	de	 la	mañana.	La	noche	pasada	cuando	 se	 registró	 lo	había
visto	 en	 el	 bar	del	 vestíbulo	 con	una	mujer	y	había	preferido	no	 ir	 a	 su	habitación
hasta	estar	segura	de	que	la	otra,	quienquiera	que	fuese,	se	había	marchado.	Cuando
se	lo	mencionó	a	Angelo,	se	había	reído	y	le	explicó	que	la	pelirroja	era	una	experta
en	informática	que	le	estaba	ayudando	con	el	proyecto	del	coche	eléctrico	y	desde	ese
punto	siguieron	hablando	de	los	problemas	de	la	compañía	y	del	nuevo	coche.

—¿Para	 qué	 engañarme?	—preguntó	 ella—.	En	 estos	momentos	 no	 sé	 a	 quién
debo	ser	leal	ni	para	qué.	Estoy	empezando	a	pasar	de	todo	y	no	sé	qué	hacer.

—¿Dónde	cree	Loren	que	estás	en	este	momento?
—Donde	estoy,	en	Houston;	mirando	si	es	un	buen	sitio	para	retirarnos.
—¿Qué	ha	pasado	con	París?
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—Que	en	París	hablan	francés	y	me	imagino	que	piensa	que	nunca	será	capaz	de
aprenderlo.

—Conociéndole	dudo	mucho	incluso	que	sea	capaz	de	entender	el	acento	tejano
—contestó	Angelo.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—No	 es	 tan	 tonto	 como	 piensas	—dijo	 dando	 un	 sorbo	 al	 café	 que	Angelo	 le

había	 servido	de	 la	 cafetera	de	 su	desayuno—,	aunque	en	algunos	casos	es	 incluso
más.

—En	 cierta	 manera	 me	 siento	 más	 el	 sucesor	 de	 Número	 Uno	 que	 él	 —dijo
Angelo—,	y	no	voy	a	dejar	que	liquide	la	compañía	a	precio	de	saldo.

—¿Cómo	vas	a	impedirlo?
—No	me	hagas	preguntas	y	no	oirás	mentiras.	Ya	que	no	sabes	de	qué	lado	están

tus	lealtades	es	mejor	que	no	hablemos	sobre	eso.
Roberta	meneó	su	cabeza	confundida.
—Salvé	otra	empresa	hace	tiempo	y	ahora	a	quién	le	importa.	Mi	primer	marido

murió	y…
—Le	 importa	 a	 la	 gente	 —le	 interrumpió	 Angelo—.	 Hay	 familias	 que	 han

trabajado	para	Bethlehem	Motors,	ahora	XB	Motors,	durante	más	de	cincuenta	años.
Hay	gente	que	ha	estado	conduciendo	primero	Sundancers	y	luego	Corceles	durante
otros	tantos	y	a	la	que	le	gustaría	continuar	conduciendo	la	misma	marca.

Roberta	lo	cogió	de	la	mano.
—¿Echamos	un	polvo?	—preguntó.
Él	sonrió	maliciosamente.
—Vaya,	ya	veo	que	después	de	todo	tienes	muy	claro	dónde	residen	tus	lealtades.
—No	te	rías	de	mí,	Angelo	—dijo	melancólicamente	inclinándose	para	besarlo	en

la	nuca	detrás	de	 la	oreja—,	Betsy	y	yo	compartimos	 la	misma	tragedia.	Ella	no	se
pudo	casar	contigo	y	yo	tampoco.

—No	sabía	que	pensabas	de	esa	manera.
—No	 he	 pensado	 en	 ello;	 no	 seriamente.	Mi	 tragedia	 no	 es	 tanto	 que	 no	 pude

casarme	contigo,	como	que	no	pude	casarme	con	un	hombre	como	tú.	He	dominado	a
dos	maridos,	he	tenido	que	hacerlo,	si	no	lo	hubiera	hecho…

—No	me	cuentes	demasiado	—le	interrumpió	Angelo.
Ella	dejó	la	taza	de	café.
—Lo	que	me	gustaría	tomar	ahora	sería	un	whisky	—dijo—.	Eso	dice	algo	sobre

mi	situación,	¿no	te	parece?	Un	whisky	antes	de	las	doce.
—¿Qué	 te	 parece	 un	Martini	 bien	 frío?	 Un	 sabor	 limpio	 que	 no	 empalaga.	 Te

acompañaré	con	otro.
Ella	cabeceó	asintiendo	y	él	se	dirigió	al	bar.
—¿Quieres	que	me	desnude?	—preguntó	ella.
—No	podemos	follar	a	menos	que	lo	hagas.
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—Lo	 que	 planeo	 hacer,	 querido,	 lo	 podemos	 hacer	 sin	 quitarnos	 ni	 una	 sola
prenda.	 Tráemelo	 aquí.	 Dime	 qué	 se	 siente	 cuando	 una	 mujer	 tiene	 húmedos	 los
labios	con	un	Martini	bien	frío.

La	vizcondesa	de	Neville	siempre	se	salía	con	la	suya.	Había	querido	que	su	primer
hijo	Loren	Van	Ludwige,	 conocido	por	 todos	 como	Van,	 fuera	 a	 la	Universidad	de
Harvard	y	consiguió	que	 lo	admitieran	para	el	curso	que	se	 iniciaba	en	el	otoño	de
1989.

Cuando	se	lo	confirmaron	llamó	a	Cindy	para	pedirle	un	favor:	«¿Podía	ir	Van	en
junio	a	pasar	unos	meses	en	tu	casa,	antes	de	marcharse	a	Cambridge	para	ingresar	en
Harvard?	Nunca	había	estado	en	los	Estados	Unidos	y	era	importante	que	conociera
las	costumbres	americanas	antes	de	instalarse	en	su	residencia	de	estudiantes.»

Cindy	le	sugirió	a	Betsy	que	viniera	con	Van	y	aprovechara	el	viaje	para	traer	a
John	con	ella,	para	que	pudiera	conocer	a	sus	medio	hermanos	y	hermanas.

Y	 en	 eso	 quedaron:	 llegarían	 el	 3	 de	 junio,	 Betsy	 con	 sus	 dos	 hijos,	 Van	 de
diecisiete	 años	 y	 John	 de	 seis.	 Tres	 huéspedes	 habrían	 desbordado	 la	 casa,	 así	 que
Betsy	y	John	iban	a	quedarse	en	casa	de	Alicia	y	solo	Van	se	alojaría	en	la	casa	de	los
Perino,	para	pasar	 el	 resto	del	verano	y	 familiarizarse	con	 los	modos	y	costumbres
americanos	antes	de	ir	a	Harvard.

Len	Bragg	llevaba	su	mejor	traje:	un	terno	azul	de	corte	diplomático	con	una	camisa
blanca	de	cuello	con	botones	y	corbata	azul	con	minúsculos	lunares	blancos.	Era	una
cálida	tarde	de	primavera	y	no	se	necesitaba	abrigo	o	gabardina.	Trish	vestía	un	traje
de	lino	de	color	granate.

Sería	ella	quien	conduciría:	conocía	bien	la	zona	y	él	estaba	un	poco	nervioso	y
no	querían	arriesgarse	a	cometer	un	error	que	pudiera	atraer	la	atención	de	la	policía.

Compartían	 la	 misma	 habitación	 en	 el	 Courtyard	 Inn	 en	 el	 condado	 de
Westchester	 con	 el	 nombre	 de	 señor	 y	 señora	 Englehardt	 de	 Boston.	 Si	 hubieran
pagado	 la	cuenta	en	efectivo	habrían	 llamado	 la	atención	del	 recepcionista,	 así	que
Len	 solicitó	 y	 consiguió	 una	Visa	 a	 nombre	 de	 Englehardt.	 Solo	 la	 usaría	 en	 esta
ocasión:	 la	 pagaría	 y	 nunca	 más	 volvería	 a	 utilizarla.	 Trish	 había	 alquilado	 un
Chevrolet	 con	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 de	 la	 agencia	 en	 Detroit	 pero	 el	 coche	 lo
recogieron	 en	 el	 aeropuerto	 de	 La	 Guardia	 donde	 cada	 día	 se	 alquilaban	miles	 de
coches.

Hacía	un	año	que	Len	había	comprado	un	rifle	en	Indiana.	Era	un	Remington	de
cerrojo	con	una	magnífica	mira	telescópica	con	el	que	se	podía	tumbar	a	su	hombre	a
noventa	metros.	No	 tenía	 que	 acercarse	más,	 y	 podía	 hacer	 dos	 o	 tres	 disparos	 en
menos	 de	 diez	 segundos.	 Una	 vez	 que	 su	 hombre	 estuviera	 en	 el	 suelo,	 sería	 un
blanco	más	fácil	que	de	pie	y	moviéndose.	Desde	noventa	metros:	no	había	necesidad
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de	acercarse	más.
Trish	había	reconocido	bien	el	terreno.	En	esta	parte	de	Greenwich,	Connecticut,

la	gente	solía	construir	muros	de	piedra	delante	de	las	casas	y	eso	les	garantizaba	que
los	vecinos	no	pudieran	ver	su	coche	aparcado	cerca	de	la	acera.

La	 forma	 en	 que	 iban	 a	 ejecutar	 el	 encargo	 era	 simple.	 Desde	 el	 parking	 del
aeropuerto	de	Westchester	podían	 identificar	el	 jet	de	XB	Motors	cuando	aterrizase
por	el	logotipo	que	llevaba	pintado	en	el	fuselaje.	Esperarían	a	que	Perino	dejase	la
terminal	 de	 vuelos	 privados	 y	 cogiera	 su	 coche.	Dispararle	 allí	 era	 una	 posibilidad
que	Trish	había	considerado,	pero	nada	más	llegar	descubrieron	que	había	demasiada
gente	alrededor,	además	de	la	policía.	No,	lo	mejor	era	dispararle	en	su	casa	cuando
saliera	del	coche.

Trish	había	observado	que	Cindy	aparcaba	su	Porsche	dentro	del	garaje;	la	hija	de
los	Perino,	que	conducía	un	Corcel,	normalmente	también	lo	dejaba	dentro,	mientras
que	Perino	estacionaba	el	suyo	fuera.

Todo	lo	que	Trish	tenía	que	hacer	era	salir	del	parking	del	aeropuerto	antes	que
Perino,	ponerse	delante	y	mantenerse	en	esa	posición	sin	dejar	que	se	les	acercara	o
los	pasara.	Tampoco	quería	llegar	a	la	calle	de	los	Perino	con	demasiada	antelación
porque	si	esperaban	aparcados	durante	más	de	un	par	de	minutos	podrían	 llamar	 la
atención	 y	 Greenwich	 era	 una	 ciudad	 bien	 vigilada	 por	 la	 policía,	 con	 frecuentes
patrullas	recorriendo	sus	calles.

Era	jueves	por	la	tarde	y	si	Perino	seguía	su	rutina	habitual	llegaría	a	Westchester
con	la	puesta	del	sol,	si	no	era	así	tendrían	que	volver	a	esperarlo	al	día	siguiente	por
la	noche.	Normalmente	siempre	pasaba	la	mayoría	de	los	fines	de	semana	en	casa.	No
hubo	 suerte	 esta	 vez;	 estuvieron	 esperando	 hasta	 las	 diez	 pero	 el	 jet	 de	 XB	 no
apareció.

Len	y	Trish	no	eran	amantes	pero,	obligados	a	compartir	la	misma	habitación	y	la
misma	 cama	 doble,	 se	 dieron	 placer	 el	 uno	 al	 otro	 sin	 pensarlo	 demasiado	 y	 sin
demasiado	entusiasmo.	Cualquier	otro	compañero	de	cama	les	hubiera	servido.

Por	 la	 mañana	 volvieron	 al	 aeropuerto	 de	Westchester	 para	 ver	 si	 el	 jet	 había
llegado	durante	la	noche	y	estaba	aparcado	en	el	recinto,	pero	no	fue	así.

Durante	todo	el	día	del	viernes	no	se	acercaron	a	la	casa.	La	calle	de	los	Perino
era	residencial	y	un	coche	desconocido	con	matrícula	de	Nueva	York	podría	llamar	la
atención	si	paseaba	demasiado	a	menudo	por	la	zona.

Pasaron	 el	 tiempo	 en	 el	 motel,	 nerviosos,	 mirando	 la	 televisión.	 Cada	 cinco
minutos	Len	se	asomaba	a	la	ventana	para	mirar	el	coche,	obsesionado	con	la	idea	de
que	 alguien,	 no	 sabía	 cómo,	 pudiera	 descubrir	 el	 rifle	 escondido	 en	 el	 maletero.
Comieron	con	desgana	atenazados	por	los	nervios	y	bebieron	poco.

A	las	seis	volvieron	al	aeropuerto.
Cuando	la	luz	del	día	empezó	a	desaparecer	se	hizo	más	y	más	difícil	identificar

los	 jets	 privados	 que	 aterrizaban,	 pero	 entonces	 apareció	 el	 reactor	 Lear	 de	 la
empresa.	Fue	fácil	distinguir	el	logotipo	de	XB	en	su	cola.
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Al	poco	rato	Perino	salió	de	la	terminal.	Lo	reconocieron	sin	dificultad,	lo	habían
estado	vigilando	durante	horas	en	el	hotel	Renaissance	Center.	Era	más	grande	de	lo
que	 recordaban;	 pensando	 en	 su	 edad,	 sesenta	 años,	 lo	 habían	 visualizado	 menos
robusto.	Llevaba	consigo	una	pequeña	maleta	y	una	gabardina	doblada	en	el	brazo.

Trish	 puso	 en	 marcha	 el	 coche	 alquilado	 y	 fue	 hasta	 la	 salida	 donde	 pagó	 el
parking	 y	 después	 tomó	 la	 carretera	 hacia	 Greenwich.	 Ambos	 habían	 hecho
anteriormente	cosas	despreciables:	robos,	asaltos,	escuchas	ilegales	de	teléfonos.	Los
dos	 podían	 haber	 acabado	 en	 la	 cárcel	 en	 varias	 ocasiones.	 Trish,	 de	 hecho,	 había
cumplido	 treinta	 días	 de	 condena	 por	 una	 entrada	 ilegal,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos
había	matado	antes,	ni	tampoco	habían	llegado	a	contemplar	esa	posibilidad.

Pero…	 odiaban	 a	 Perino.	 Él	 había	 sido	 el	 causante	 de	 que	 los	 aporrearan
brutalmente.	Trish	llevaba	en	la	cara	las	marcas	que	le	había	dejado	el	cruel	golpe	con
la	porra	y	estaba	todavía	reciente	en	su	memoria	todo	el	terror	y	dolor	que	le	habían
hecho	 sufrir.	Además,	Hardeman	 les	 estaba	 pagando	medio	millón	 por	 el	 trabajito.
Habían	cobrado	ya	la	mitad	y	se	rieron	entonces	mientras	hablaban	de	cuál	iba	a	ser
su	peor	problema:	qué	hacer	con	el	dinero	que,	evidentemente,	no	podían	declarar	a
Hacienda.

Habían	planeado	toda	su	actuación	cuidadosamente,	pero	sin	pensar	mucho	en	lo
que	eso	suponía	y	ahora,	de	repente,	la	enormidad	de	su	acto	les	estaba	pesando.	Iban
a	matar	a	un	hombre	y	estaban	silenciosos	y	pensativos.

Llegaron	a	la	calle.	Trish	aparcó	el	coche	en	el	lugar	que	había	identificado	en	su
reconocimiento	previo	como	el	más	idóneo	para	sus	propósitos	y	apagó	las	luces.

Len	se	inclinó,	dándose	la	vuelta,	para	recoger	el	rifle	que	llevaba	envuelto	en	una
manta	sobre	el	suelo	del	asiento	trasero	y	lo	desenrolló.	El	Remington	era	un	rifle	de
caza	mayor	 y	 su	 cargador	montaba	 una	munición	 larga	 y	 fina	 con	 balas	 de	 punta
plana,	que	al	impactar	contra	la	carne	y	el	hueso	los	aplastaba	produciendo	desgarros
que	 eran	 mortales	 en	 un	 ciervo.	 Len	 había	 disparado	 a	 varios	 árboles	 y	 se	 había
maravillado	por	el	destrozo	que	esas	balas	eran	capaces	de	producir,	incluso	en	algo
tan	duro	como	la	madera.

Bajó	 su	 ventanilla	 y	 corrió	 el	 cerrojo	 para	 trasladar	 una	 bala	 del	 cargador	 a	 la
recámara	y	corrió	el	seguro	del	arma.

Perino	pasó	por	su	lado	y	entró	en	la	calzada	de	su	garaje.	Len	quitó	el	seguro	del
rifle	y	miró	a	través	del	visor	telescópico.	Angelo	tendría	que	bajar	del	coche	pasando
por	debajo	de	un	brillante	farol	que	colgaba	del	tejadillo	del	garaje.	Aquel	era	uno	de
los	lugares	donde	podía	disparar;	el	otro	era	en	la	puerta	de	su	casa,	donde	tendría	que
detenerse,	dándoles	la	espalda,	mientras	buscaba	la	llave.	Ese	era	el	mejor	momento:
mientras	estaba	quieto,	sin	moverse,	y	allí	era	donde	Len	había	decidido	realizar	su
disparo.

Pudo	 comprobar	 que	 su	 decisión	 había	 sido	 correcta.	 Perino	 era	 un	 hombre	 de
movimientos	 bruscos.	 Salió	 apresuradamente	 del	 coche,	 cogió	 su	 maleta	 y	 su
gabardina	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	casa:	un	blanco	difícil;	pero	quieto	en	el
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umbral…
Inesperadamente,	 la	puerta	de	 la	 casa	 se	abrió	de	golpe	y	dos	niñas	corrieron	a

recibirlo	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 saltando	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 mientras	 lo
empujaban	 hacia	 la	 casa	 impacientemente.	 Después	 apareció	 alguien	 más:	 una
atractiva	adolescente	que	lo	cogió	de	la	mano.	Se	encontraba	rodeado	por	su	familia.

—Dios…	—musitó	Len.
—¡Ahora	no!	—susurró	Trish	histéricamente.
—No.
—Ya	tendremos	otra	ocasión.
—Tendrá	que	haberla.	Hemos	cobrado	a	cuenta	un	cuarto	de	millón	de	dólares	de

Hardeman.

—Vamos	 a	 dejarlo	 por	 el	 momento	 —dijo	 Loren—.	 Tal	 como	 se	 están
desarrollando	 las	 cosas	 me	 conviene	 que	 continúe	 con	 vida,	 pero	 no	 se	 os	 ocurra
gastaros	el	dinero	pensando	que	ya	habéis	cumplido.	Os	volveré	a	 llamar	un	día	de
estos.

Pero	la	próxima	oportunidad	no	llegó	tan	rápidamente.	Angelo	se	quedó	en	casa
esa	 semana	 para	 estar	 con	 el	 hijo	 al	 que	 tan	 pocas	 veces	 podía	 ver	 y	 pasar	 algún
tiempo	con	toda	la	familia,	aprovechando	la	oportunidad	para	visitar	en	Nueva	York
los	lugares	turísticos	que	los	hijos	de	Betsy	no	conocían:	la	estatua	de	la	Libertad,	la
vista	 desde	 la	 terraza	 del	 Empire	 State	 Building,	 y	 la	 isla	 de	Manhattan	 desde	 los
barcos	del	Circle	Line.

Cindy	le	dio	a	Angelo	la	oportunidad	de	quedarse	a	solas	con	Betsy,	pero	él	no	la
aprovechó.	En	 la	 cama	 por	 la	 noche,	 el	 tercer	 día	 de	 la	 visita	 de	Betsy,	Angelo	 le
susurró	a	Cindy:

—No	merezco	 una	 esposa	 tan	maravillosa	 como	 tú.	 ¡Haber	 aceptado	 a	mi	 hijo
con	Betsy…!

—Angelo,	yo	tampoco	soy	una	santa.
—Lo	sé.	Me	lo	he	imaginado.	¿Dietz?	¿Marcus?
—Por	favor.	Yo	no	te	hago	a	ti	preguntas.
—Dios…	no	voy	a	pretender	que	no	me	importa,	pero	eso	solo	me	hace	quererte

más,	no	menos.
Cindy	le	cogió	el	pene	dándole	un	cariñoso	apretón.
—No	 sé	 por	 qué,	me	 parece…	 que	 todas	 las	mujeres	 de	 la	 familia	Hardeman,

incluyendo	Alicia…	¡Cristo!	La	madre	y	 la	hija,	y…	¡Dios	mío!,	 también	Roberta,
¿uhm?	Esa	es	la	razón	por	la	que	en	ocasiones	te	presta	su	ayuda…

Angelo	sonrió	y	le	dio	un	beso.
—Los	negocios	son	los	negocios	—contestó.
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—¿Pero	me	amas	más	a	mí,	que	a	todas	las	demás	juntas?,	¿verdad?	Yo	te	amo
más	que	a	todos	los	hombres	con	los	que	he	estado.

—Te	 amo	 más	 que	 a	 todas	 las	 mujeres	 del	 mundo	 puestas	 juntas	 —contestó
Angelo.

En	 ese	 momento	 de	 sinceridad	 mutua	 tan	 maravilloso,	 libre	 de	 cualquier
recriminación,	Cindy	se	sintió	tentada	de	contarle	lo	del	aborto.	Le	había	hablado	ya
del	ligamento	de	trompas	diciéndole	que	su	doctor	le	había	recomendado	que	dejara
la	píldora,	pero	lo	del	aborto	no,	eso	no	se	lo	podía	contar.

Para	 Van	 su	 aclimatación	 a	 América	 fue	 fascinante,	 pero	 no	 por	 deseada	 menos
difícil.	 No	 podía	 acostumbrarse	 a	 llamar	 a	 la	 señora	 y	 al	 señor	 Perino,	 Angelo	 y
Cindy.	 John	 y	 Anna	 Perino	 le	 presentaron	 a	 sus	 amigos	 y	 se	 quedó	 atónito	 al
escucharles	emplear	de	 forma	habitual	expresiones	como	«polla»,	«coño»	y,	 lo	que
era	más	 increíble,	 «joder».	No	 parecían	 tener	 el	menor	 sentido	 del	 decoro	 o	 de	 la
modestia.

Cuando	John	lo	llevó	al	dormitorio	de	sus	padres	y	le	mostró	su	retrato	y	el	de	la
señora	Perino	desnudos,	Van	se	sonrojó	avergonzado.

Al	 despedirse	 de	 su	 madre	 y	 de	 su	 medio	 hermano,	 John	 Hardeman,	 que
regresaban	a	Londres,	Van	se	preguntó	por	un	instante	si	no	lo	estaban	abandonando
en	una	tierra	de	bárbaros	con	una	familia	igualmente	bárbara.

Pero	había	un	miembro	de	la	familia	con	el	que	se	encontraba	muy	a	gusto:	Anna
Perino,	de	catorce	años.	Era	la	chica	más	preciosa	que	había	visto	nunca.	No	solo	era
atractiva,	 sino	 también	 dulce	 y	 cariñosa.	 Ella	 era	 la	 única	 persona	 que	 parecía
entender	 su	 desconcierto	 y	 que	 simpatizaba	 con	 él.	 Solo	 hacía	 una	 semana	 que	 se
habían	 conocido	 cuando	 descubrió	 que	 estaba	 profundamente	 enamorado	 de	 ella,
pero	no	tenía	la	más	remota	idea	de	qué	hacer	con	sus	sentimientos.

Van	 estaba	 sorprendido	 de	 la	 libertad	 de	 la	 que	 gozaban	 los	 jóvenes
norteamericanos.	 John	 lo	 llevó	 a	 guateques	 donde	 los	 jóvenes	 bebían,	 tomaban
drogas,	se	metían	mano	y	se	desnudaban	sin	el	menor	recato.	 ¡Dios	sabía	qué	otras
cosas	hacían!	Aquella	era	la	libertad	con	la	que	él	y	Charles	habían	soñado	a	menudo,
pero	 que	 el	 pobre	 nunca	 llegaría	 a	 conocer	 porque	 se	 quedaría	 toda	 su	 vida	 en
Francia.	Los	dos	habían	vivido	aterrorizados	pensando	que	alguien	pudiera	descubrir
sus	actividades	nocturnas.	Ahora	no	estaba	muy	seguro	de	que	a	los	americanos	les
hubiera	importado	su	comportamiento.	La	diferencia	entre	él	y	Charles	y	sus	nuevos
amigos	 era	 que	 ellos	 se	 avergonzaban	 de	 lo	 que	 hacían,	 pero	 estos	 americanos	 no
parecían	 sentir	 la	 menor	 vergüenza.	 Eran	 como	 jóvenes	 animales	 que	 seguían	 sus
instintos	adonde	estos	les	llevaban,	sin	pensárselo	dos	veces.

John	 salía	 con	 una	 chica	 llamada	 Buffy.	 Sus	 mejores	 amigos	 eran	 una	 pareja
llamada	 Jeff	 y	 Kara.	 Buffy	 tenía	 dieciocho	 años	 y	 entraría	 en	 la	 Universidad	 de
Wellesley	el	próximo	otoño.	Eso	quería	decir	que	era	dos	años	mayor	que	John	que
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estaba	a	punto	de	comenzar	sus	estudios	de	bachillerato.	Jeff	y	Kara	tenían	diecisiete
años	y	estaban	en	segundo	curso.

El	 padre	 de	 Kara,	 cirujano	 en	 el	 hospital	 de	 Greenwich,	 era	 propietario	 de	 un
barco	de	motor	de	quince	metros	que	amarraba	en	la	marina	de	la	bahía	de	Cos	Cob.
Jeff	había	demostrado	tener	la	suficiente	pericia	y	responsabilidad	con	el	barco	para
que	su	padre	le	permitiera	cogerlo	las	tardes	en	que	él	trabajaba.	Un	jueves	del	mes
de	 agosto,	 las	 tres	 parejas,	 John	 y	Buffy,	 Jeff	 y	Kara	 y	Van	 y	Anna,	 subieron	 con
cestas	de	picnic	a	bordo	y	navegaron	rumbo	este	por	el	estrecho,	sin	ningún	destino
en	particular,	planeando	echar	el	ancla	en	alguna	cala,	tomar	un	baño	y	comer.

Las	 chicas	 llevaban	bikinis	 de	 colores	 vivos	que,	 particularmente	 en	 el	 caso	de
Kara,	 amenazaban	 con	 desbordarse	 y	 los	 chicos	 vestían	 bañadores	 ceñidos	White
Stag	Speedos	que	subrayaban	sus	orgullosos	bultos.

El	Finisterre,	 como	 se	 llamaba	 el	 barco,	 podía	 ser	 controlado	 desde	 un	 puente
elevado	o	desde	el	puesto	de	mando	de	la	cabina.	Para	salir	del	puerto	Jeff	se	situó	en
el	puente	superior	donde	disfrutaba	de	mejor	visibilidad	y	navegó	a	poca	velocidad
para	 no	 causar	 oleaje.	 Solo	 cuando	 estaban	 más	 allá	 de	 la	 bocana	 empujó	 el
acelerador	avante	lanzando	el	bote	contra	la	marejadilla.

Los	otros	cinco	se	quedaron	en	la	cabina	sintiendo	las	vibraciones	del	motor	bajo
sus	pies.	John	abrió	una	nevera	portátil	y	empezó	a	repartir	cervezas.

Cuando	 estuvieron	 a	 tres	 kilómetros	 de	 la	 costa,	 enfrente	 del	 cabo	Shippan,	 en
Stamford,	Buffy	se	quitó	el	sujetador.	Kara	la	imitó	inmediatamente	y	Anna,	a	la	que
claramente	no	le	agradaba	la	idea	pero	que	no	quería	ser	diferente,	también	se	quitó	el
suyo,	 descubriendo	 unos	 pechos	 pequeños	 y	 en	 punta	 como	 correspondía	 a	 sus
catorce	años.

Kara	subió	al	puente	de	mando	superior	para	llevarle	a	Jeff	una	cerveza.
Van	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nadie	 parecía	 incómodo.	 Aparentemente	 sus	 nuevos

amigos	estaban	haciendo	lo	que	siempre	hacían	en	esas	ocasiones.	Se	preguntó	si	no
le	 llegaría	 también	 a	 los	 chicos	 el	 turno	 de	 quitarse	 los	 bañadores	 y	 quedarse
desnudos.	No	estaba	seguro	de	poder	hacerlo	si	llegaba	el	momento.

Conforme	 navegaban	 por	 el	 estrecho,	 el	 cielo	 a	 popa	 se	 fue	 oscureciendo	 y	 el
viento	se	hizo	más	fresco	y	frío.	El	estado	del	mar	empeoró	a	marejada.	Jeff	conectó
la	 radio	 del	 puente	 a	 la	 frecuencia	 de	 la	 guardia	 costera	 para	 escuchar	 los	 partes
meteorológicos.

—No	hay	 problema	—les	 anunció	 a	 los	 otros—.	Es	 solo	 un	 pequeño	 frente	 de
tormenta	que	está	pasando.	Voy	a	poner	rumbo	a	aquellas	islas	que	tenemos	enfrente
y	buscaré	una	cala	donde	fondear	para	que	estemos	resguardados.

Las	tres	chicas	bajaron	a	la	cabina	mientras	los	chicos	permanecieron	en	cubierta.
John	y	Van	se	dirigieron	a	proa	para	estar	listos	para	soltar	el	ancla	en	cuanto	Jeff	lo
pidiese.	Cuando,	finalmente,	se	pusieron	a	resguardo	en	una	cala,	una	lluvia	siseante
reducía	 la	visibilidad	a	pocos	metros.	Después	de	 anclar	 el	 bote,	 los	muchachos	 se
pusieron	a	cubierto	en	la	cabina,	totalmente	empapados.	Kara	cogió	unas	toallas	del
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armario	y	los	chicos	se	secaron.	Los	trajes	de	baño	estaban	húmedos	y	Jeff	y	John	se
quitaron	los	suyos,	Van	dudó	pero	temió	que	los	otros	pensaran	que	era	tonto,	así	que
terminó	quitándose	también	el	suyo.	Jeff	se	arrodilló	en	la	parte	trasera	de	la	cabina
para	abrir	la	escotilla	y	colgar	los	bañadores	a	secar	al	calor	del	compartimento	de	los
motores.

Las	chicas	sirvieron	los	sándwiches	y	las	patatas	fritas	mientras	los	chicos	abrían
más	botellas	de	cerveza.	El	barco	se	balanceaba	continuamente	en	las	aguas	agitadas,
pero	no	había	ningún	peligro.

—Acogedor	—dijo	Kara	arrebujándose	contra	Jeff,	que	puso	su	brazo	izquierdo
alrededor	 de	 ella	 para	 llenarse	 su	mano	 con	 uno	 de	 sus	 pechos—.	 ¡Mmmm!,	muy
acogedor.

John	se	 inclinó	sobre	Buffy	y	 le	chupó	 los	dos	pezones	que	quedaron	brillantes
con	su	saliva.

Van	miró	 a	Anna	 y	 vio	 una	 nota	 de	 aprensión	 en	 su	mirada.	Le	 puso	 su	 brazo
alrededor	y	ella	sonrió	tímidamente	antes	de	darle	un	beso	fugaz	en	la	mejilla.

Mientras	 comían,	 los	 que	 vivían	 en	 Greenwich	 hablaron	 de	 sus	 respectivas
escuelas	y	de	la	próxima	temporada	de	rugby	americano,	rompiendo	a	reír	al	intentar
que	Van	entendiera	las	reglas	del	deporte.

Tan	pronto	como	Jeff	y	Kara	terminaron	de	comer	sus	sándwiches,	bajaron	a	una
cabina	 estrecha	que	 se	 abría	 al	 final	 de	unos	 empinados	 escalones	mientras	 John	y
Buffy	se	tumbaron	en	el	banco	de	babor	y	comenzaron	a	besarse	y	a	meterse	mano.

Van	besó	a	Anna.	Era	 la	primera	vez	que	 la	besaba	en	 la	boca	y	 le	embargó	 la
emoción.	Sus	ojos	oscuros	 le	miraron	solemnemente	mientras	adelantaba	sus	 labios
húmedos	 y	 sedosos	 para	 que	 se	 los	 volviera	 a	 besar.	 Él	 estaba	 deseando	 tocar	 sus
pequeños	pechos	desnudos.	¡Pero	su	hermano	estaba	al	otro	extremo	de	la	cabina!

John	había	bajado	las	braguitas	del	bikini	a	Buffy	y	estaba	amasando	con	manos
ávidas	su	duro	y	pequeño	trasero.

Van	puso	delicadamente	su	mano	derecha	sobre	el	pecho	izquierdo	de	Anna.	Ella
contuvo	 la	 respiración,	 pero	 no	 intentó	 apartarse	 o	 quitarse	 la	mano;	 solo	 continuó
mirándole	 intensamente	a	 los	ojos	con	renovada	solemnidad.	Él	 la	volvió	a	besar	y
ahora	los	dos	se	relajaron,	recostándose	en	el	asiento,	para	continuar	besándose.

La	 lluvia	 comenzó	 a	 amainar	 y	 la	 visibilidad	 alrededor	 del	 yate	mejoró.	Van	 y
Anna	 podían	 distinguir	 ahora	 las	 islas	 a	 su	 alrededor	 y	 más	 allá	 la	 costa.	 Varios
barcos	 estaban	 fondeados	 no	 muy	 lejos	 y	 Van	 se	 preguntó	 si	 sus	 tripulantes	 no
estarían	también	haciendo	lo	mismo	que	ellos.

La	puerta	se	abrió	y	Jeff	y	Kara	subieron	por	la	escalera	con	una	sonrisa.
—¡Los	siguientes!
John	y	Buffy	descendieron	a	la	cabina	de	popa	y	Jeff	y	Kara	se	sentaron	a	la	mesa

y	 abrieron	 otras	 dos	 latas	 de	 cerveza.	Van	 y	Anna	 dijeron	 que	 no	 querían	más	 por
ahora.

John	sonrió	traviesamente	y	preguntó:
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—En	Europa	no	circuncidan	a	todo	el	mundo,	¿verdad?
—No,	solo	si	los	padres	lo	piden.
—En	este	país	tienen	que	hacerlo.	Es	la	ley.
—No,	no	lo	es	—contestó	Kara.
—Siempre	he	oído	que	lo	era	—repuso	Jeff.
—Bueno,	mi	padre	es	médico.	Y	eso	es	lo	que	me	ha	dicho.
—Ahora	que	lo	pienso,	no	todos	los	chicos	en	el	colegio	lo	están.	A	ti	tampoco	te

lo	cortaron,	¿verdad,	Van?
—No	—contestó	Van	tímidamente.	Los	otros	tres	le	estaban	mirando	su	pene	y	él

notaba	 que	 se	 estaba	 sonrojando.	 Era	 una	 situación	muy	 incómoda,	 pero	 no	 había
manera	de	escapar—.	En	Ámsterdam,	donde	nací,	es	solo	un	rito	religioso.

—¿Solíais	hacer	deporte	en	vuestro	colegio?
—¡Oh,	sí!	Especialmente	rugby	europeo.
—Ese	es	un	juego	duro,	¿no	es	así?
—Puede	ser	muy	duro.	¿Conoces	el	chiste?	Se	dice	que	el	rugby	es	un	juego	de

rufianes	que	juegan	los	caballeros,	el	fútbol	es	un	juego	de	caballeros	al	que	juegan
los	rufianes,	y	el	hockey	sobre	hielo	es	un	juego	de	rufianes,	jugado	por	rufianes.

Los	otros	se	rieron	y	Van	se	alegró	de	haber	podido	desviar	la	atención	del	estado
de	su	pene.	Jeff	reanudó	su	explicación	sobre	el	rugby	americano.

John	y	Buffy	subieron	y	John	hizo	un	gesto	a	Van.
—Uh…	bueno,	quizá…	—musitó	Van.
—No	seas	tímido	—contestó	John—.	Anna	no	lo	es.
Una	pequeña	 lámpara	de	 latón	dorado	en	un	mamparo	 iluminaba	 la	cabina.	Era

minúscula	y	acogedora,	pero	hacía	calor.	Estaba	equipada	con	dos	literas	estrechas	y
casi	no	había	sitio	para	estar	de	pie	entre	ellas.	Van	y	Anna	se	acostaron	cara	a	cara.
Él	se	sentía	muy	azorado	al	notar	su	miembro	erecto	presionando	contra	sus	piernas.
Ella	 no	 mostró	 ninguna	 señal	 de	 desagrado,	 solo	 lo	 miró	 con	 sus	 atractivos	 ojos
oscuros	y	le	ofreció	la	boca	para	que	la	besara.

Él	la	besó	con	cariño,	con	más	cariño	que	pasión.
—Anna	—le	susurró—.	No	te	voy	a	quitar	la	otra	pieza	de	tu	traje	de	baño.
—No	—dijo	ella—,	no	debemos.
—Pero	puedes	tocarme	si	quieres.
Ella	empuñó	su	verga	e	instintivamente	supo	lo	que	había	que	hacer	y	en	menos

de	un	minuto	se	encontró	eyaculando	en	su	mano	y	contra	sus	muslos.
—Anna	—dijo—,	quiero	que	sepas	que	 te	amo.	No	voy	a	salir	con	otras	chicas

hasta	que	seamos	mayores	y	podamos	casarnos.
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ventiocho
1989

Alicia	 invitó	 a	 la	 familia	 Perino	 a	 su	 cena	 de	 Acción	 de	 Gracias.	 Su	 nieto	 Van
Ludwige	había	venido	de	Harvard	para	pasar	esos	días	con	ella.	Todo	el	mundo	se
sentó	en	la	sala,	alrededor	de	la	chimenea	de	mármol	donde	crepitaba	el	fuego,	para
tomar	unos	canapés	y	beber	unas	copas.

Bill	Adams	y	Angelo	se	sentaron	aparte	durante	unos	minutos	para	poder	hablar
en	privado.

Froelich	 &	 Green	 habían	 realizado	 por	 fin	 una	 oferta.	 Seiscientos	 veinticinco
dólares	la	acción,	con	la	condición	de	que	F&G	pudiesen	adquirir	un	mínimo	del	51
por	 ciento	 del	 capital	 social	 de	XB	Motors.	El	 precio	 por	 acción	 se	 abonaría	 de	 la
siguiente	forma:	150	dólares	en	efectivo;	400	con	opciones	de	compra,	por	ese	valor,
de	acciones	de	Froelich	&	Green,	y	los	75	dólares	restantes	en	pagarés.

—Me	 estaba	 empezando	 a	 preguntar	 si	 no	 se	 habían	 echado	 atrás	—comentó
Angelo	dando	un	sorbo	a	su	Martini.

—Encontraron	bastantes	dificultades	para	poder	 reunir	 la	 financiación	necesaria
—contestó	Bill—.	Hice	una	serie	de	llamadas	y	eso	no	les	facilitó	nada	las	cosas.

—Sí,	pero	acabaron	consiguiéndolo.
—Bueno,	 tienen	gente	muy	profesional	 trabajando	para	ellos	—repuso	Bill—,	y

consiguieron	 reunir	 los	 ciento	 cincuenta	millones	 de	 dólares	 que	 van	 a	 necesitar	 si
todos	 los	 accionistas	 de	 XB	 terminan	 por	 aceptar	 su	 oferta.	 Además	 han	 logrado
garantizar	sus	pagarés:	han	vendido	suficientes	bonos	basura	para	 respaldarlos.	Son
las	 opciones	 las	 que	 son	 dudosas.	 Están	 valorando	 sus	 acciones	 en	 cuatrocientos
cincuenta	dólares	y	ofrecen	las	opciones	de	compra	a	cuatrocientos,	pero	podría	ser
que	esas	opciones	carecieran	de	valor	cuando	se	vayan	a	ejercer.	Cero.	Nada.

—En	cuanto	la	cotización	baje	a	cuatrocientos	dólares	por	acción.
—¡Exacto!
Angelo	cabeceó	desorientado.
—No	 acabo	 de	 entender	 cómo	 esos	 tipos	 continúan	 pudiendo	 conseguir

financiación.	Boesky[6]	acabó	en	la	cárcel;	Milken	está	de	camino.	El	mundo	debe	de
estar	lleno	de	primos.

—Incluyendo	a	un	tal	Loren	Hardeman	Tercero	—remató	Bill	Adams.

Ni	Van	ni	Anna	pudieron	ocultar	lo	que	sus	miradas	decían	claramente	a	cualquiera
que	 tuviera	ojos	para	ver.	La	manera	en	que	ella	 lo	miraba	y	 la	 forma	en	que	él	 la
seguía	por	todas	partes,	amoroso	y	solícito,	era	evidente	para	todos.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando	 con	 esos	 dos?	—le	 preguntó	 Angelo	 a	 Cindy,
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cuando	estuvieron	solos	en	su	dormitorio.
—Están	enamorados.
—¡Cristo!	Solo	tiene	catorce	años.
—Él	le	ha	prometido	no	salir	con	otras	chicas	y	esperarla	hasta	que	tengan	edad

para	casarse	—dijo	Cindy—	y	ella	le	ha	prometido	otro	tanto.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡No	me	digas	que	ella…!
—No,	ella	 jura	que	no,	y	yo	 la	 creo.	Dice	que	 tuvieron	varias	oportunidades	el

verano	pasado	pero	que	estuvieron	de	acuerdo	en	no	hacerlo.	Me	gustaría	poder	decir
lo	mismo	de	John	y	Buffy.	No	me	hace	confidencias,	pero	no	me	engaña…

—Yo	lo	hice	por	primera	vez	cuando	tenía	dieciséis	años	—dijo	Angelo.
—Bueno,	 nunca	 me	 pediste	 mi	 autobiografía	 íntima,	 pero	 yo	 perdí	 mi

virginidad…	¿perdí?,	mejor	dicho,	la	entregué	gozosa	a	los	catorce.
Cindy	 estaba	 de	 pie,	 frente	 a	 un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero,	 examinando

críticamente	 las	marcas	 rojas	que	 le	habían	dejado	 los	pantis	que	había	 llevado	esa
tarde	y	que	tardarían	horas	en	desaparecer.	Los	ligueros	no	dejaban	marcas	y	decidió
volver	 a	 usar	medias.	Generalmente	 evitaba	 llevar	 sujetador,	 pero	 si	 alguna	vez	no
tenía	más	remedio	que	ponérselo,	era	tan	ligero	y	transparente	como	le	era	posible	y
lo	bastante	flojo	como	para	que	no	dejara	señales.

—Quizá	tenemos	suerte	después	de	todo	—dijo	ella—.	Nuestros	chicos	parecen
ser	monógamos.	En	esta	época	de	sida,	eso	es	una	buena	cosa.

—Tampoco	toman	drogas,	¿verdad?
—Anna	se	toma	de	vez	en	cuando	una	cerveza.	Eso	me	ha	dicho.	Me	imagino	que

John	va	un	poco	más	lejos,	pero	no	veo	ningún	problema	de	momento.
Angelo	estaba	en	la	cama	esperando	a	Cindy	y	sacudió	la	cabeza.
—Yo	he	hecho	un	montón	de	cosas	pero	nunca	esnifé	cocaína.	Fumé	un	poco	de

hierba,	pero	eso	fue	todo.
—Lo	mismo	que	yo	—contestó	Cindy—.	En	aquellos	días,	cuando	me	movía	por

los	circuitos,	fumaba	porros.	Era	imposible	estar	en	ese	ambiente	y	no	hacerlo,	pero
nunca	he	tomado	nada	más	fuerte.

—¿Sabes?	 Somos	 un	 par	 de	 vejestorios.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	 años	 cumpliré
sesenta	años.

Cindy	 lo	miró	 y	 sonrió.	Estaba	 tumbado	 sobre	 la	 espalda,	 y	 su	 pene	 surgiendo
entre	sus	dos	pelotas	era	como	esa	estaca	que	se	levanta	entre	dos	arcos	al	final	de	un
recorrido	de	croquet.

—Todavía	eres	joven	y	atractivo,	marido	—dijo—.	¿Me	harás	un	favor?
—¿Cuál?
—Deja	que	Amanda	te	pinte	un	retrato.	Colgaré	el	de	John	en	otro	lugar	y	pondré

el	tuyo	a	mi	lado.
Angelo	se	masajeó	la	cara.
—Si	puedo	encontrar	el	tiempo	—gimoteó	en	broma.
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—¡Treinta	y	siete	millones	de	mierda!	—gritó	Roberta—.	¿Qué	coño	ha	pasado
con	los	doscientos	doce	millones?

—Ya	 hemos	 hablado	 de	 eso	 —protestó	 Loren	 con	 impaciencia—,	 hay	 otros
diecinueve	millones	en	pagarés.	Eso	suma	cincuenta	y	seis	millones.	Las	acciones	de
Froelich	&	Green	valen	cuatrocientos	veinticinco	dólares	cada	una.	Cuando	ejercite
mis	opciones	de	compra	conseguiré	ciento	seis	millones	adicionales.

—Si	eres	capaz	de	creer	en	eso,	también	debes	creer	en	los	Reyes	Magos	—bufó
despreciativamente	Roberta.

—Incluso	 si	 todo	 lo	 que	 consiguiese	 fueran	 treinta	 y	 siete	 millones	 sería	 un
hombre	 rico,	que	puede	 retirarse	cómodamente	con	 la	mujer	 a	 la	que	ama,	a	 algún
lugar	con	una	buena	vista	sobre	el	océano.

—¡Océano!	¡Una	mierda!	¿Qué	océano?	¡Íbamos	a	vivir	en	París!
Roberta	estaba	borracha.	La	había	encontrado	bebida	al	llegar	a	casa,	vestida	por

alguna	extraña	razón	con	un	par	de	 tejanos,	una	prenda	que	casi	nunca	usaba,	y	un
sostén	blanco	corriente.	No	es	que	estuviera	borracha,	es	que	estaba	como	una	cuba.
Él	también	se	había	pasado	con	el	whisky	camino	de	casa	pero	ella	estaba	totalmente
fuera	de	control,	gimoteando	y	maldiciendo,	tropezando	con	los	muebles.

No	había	manera	de	razonar	con	ella	cuando	estaba	en	esas	condiciones.	La	había
visto	ebria	en	otras	ocasiones	pero	nunca	hasta	ese	extremo.

Nada	de	lo	que	ella	pudiera	decir	iba	a	cambiar	las	cosas.	Esa	misma	tarde	había
firmado	la	venta	de	sus	doscientas	cincuenta	mil	acciones	de	XB	Motors	a	Froelich	&
Green.	 El	 cheque	 por	 treinta	 y	 siete	 millones	 quinientos	 mil	 dólares	 había	 sido
depositado	en	una	cuenta	sujeta	a	fiducia	del	banco	hasta	el	uno	de	marzo,	lo	mismo
que	las	opciones	y	el	pagaré.

El	 consejo	 de	 dirección	 de	 la	 fundación	 había	 sido	 consultado	 por	 teléfono	 y
había	autorizado	 la	venta	de	 sus	acciones.	Los	cincuenta	y	dos	millones	de	dólares
resultantes	se	habían	depositado	en	otra	cuenta	a	nombre	de	la	fundación.

El	trato	ya	estaba	cerrado	y	las	condiciones	de	la	fiducia	habían	sido	cumplidas.
Se	había	vendido	el	60	por	ciento	de	las	acciones	de	XB	Motors	a	Froelich	&	Green;
una	 participación	 que	 claramente	 les	 daba	 el	 control.	Ese	 era	 el	motivo	 por	 el	 que
Roberta	estaba	fuera	de	sí.	Había	estado	acostumbrada	a	dominarlo	completamente,
pero	una	cosa	era	atarlo	a	 la	cama	y	azotarle	con	el	cinturón	y	otra	disponer	de	 su
fortuna.

—Ya	 está	 hecho,	 Roberta	 —contestó—.	 Siempre	 dices	 que	 tengo	 una	 buena
cabeza	para	los	negocios.	Me	lo	has	dicho	muchas	veces.	Bueno,	pues	he	seguido	mi
propio	criterio.

—Solo	 lo	 has	 hecho	 porque	 odias	 a	 Angelo	 Perino,	 más	 de	 lo	 que	 amas	 la
empresa	que	creó	tu	abuelo.

Loren	sonrió	satisfecho.

www.lectulandia.com	-	Página	222



—Ese	hijo	de	puta	y	su	maldito	coche	eléctrico	son	historia.	Ahora	solo	me	falta
poder	hundirlo	definitivamente.

Betsy	 cogió	 un	 taxi	 en	 el	 aeropuerto	 Kennedy	 hasta	 la	 casa	 de	 los	 Perino	 en
Greenwich.	 Nada	 más	 llegar	 aceptó	 el	 Martini	 que	 le	 ofrecieron	 y	 se	 sentó	 en	 el
cuarto	de	estar	intentando	controlar	sus	lágrimas.

—¡Lo	ha	hecho!	¡Ha	vendido!	Esos	títeres	suyos	del	consejo	de	la	fundación…
—No	está	todo	acabado	todavía	—contestó	Angelo—.	Aquí	tienes	el	Wall	Street

Journal	de	ayer.	La	primera	página.	¡Léela!
La	noticia	decía:

RECURSO	CONTRA	LA	ADQUISICIÓN	DE	XB	MOTORS
PRESENTADO	POR	EL	FISCAL	GENERAL	DE	MICHIGAN

Exclusiva	del	Wall	Street	Journal
por	Jane	Loughlin

La	venta	de	XB	Motors	por	la	Fundación	Hardeman	ha	sido	impugnada	en
un	recurso	presentado	ayer	por	el	fiscal	general	de	Michigan	Frank	Fairfield.
La	 suspensión	 temporal	 de	 la	 venta	 ha	 sido	 otorgada	 por	 el	 juez	 Homer
Wilkinson	 de	 la	 audiencia	 de	 Detroit,	 con	 lo	 que,	 efectivamente,	 queda
paralizada	 la	venta	a	Froelich	&	Green	del	cuarto	 fabricante	de	automóviles
del	país.

La	 Fundación	 Hardeman	—establecida	 por	 el	 primer	 Loren	 Hardeman,
fundador	de	Bethlehem	Motors	y	que	posteriormente	cambió	su	razón	social	a
XB	 Motors—	 posee	 el	 35	 por	 ciento	 de	 las	 acciones	 de	 XB	 Motors	 que
constituye	 su	 único	 activo.	 Las	 acciones,	 que	 rara	 vez	 se	 negocian	 en	 los
mercados,	 tienen	 un	 valor	 estimado	 entre	 800	 y	 550	 dólares	 por	 acción.
Froelich	&	Green	han	ofrecido	625	dólares,	de	los	cuales	solo	150	serían	en
efectivo;	el	resto	se	abonaría	con	opciones	y	pagarés.

El	recurso	del	fiscal	general	describe	los	pagarés	y	las	opciones	ofrecidas
por	 Froelich	 &	 Green	 como	 medios	 de	 pago	 de	 un	 valor	 extremadamente
dudoso.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 recurso	 argumenta	 que	 las	 fundaciones
caritativas	están	 limitadas	por	 ley	a	 invertir	exclusivamente	en	determinadas
clases	de	activos	financieros	y	que	las	opciones	y	los	pagarés	no	constituyen,
precisamente,	el	tipo	de	activo	que	la	ley	del	Estado	de	Michigan	contempla
como	inversión	autorizada	a	las	fundaciones	caritativas.

«La	 Fundación	 Hardeman	 es	 la	 principal	 fuente	 de	 financiación	 de
maternidades,	escuelas	vocacionales	y	programas	de	capacitación	profesional
en	varias	ciudades	de	Michigan	—dijo	el	fiscal	general	de	ese	estado—,	y	no
podemos	contemplar	con	indiferencia	que	sus	activos	puedan	desaparecer.»
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Loren	 Hardeman	 Tercero,	 nieto	 del	 fundador,	 ha	 declarado	 en	 varias
ocasiones	que	 la	compañía	de	automóviles	ha	dejado	de	pagar	dividendos	o
solo	 ha	 pagado	 los	 mínimos.	 «Esta	 venta	 supone	 a	 la	 fundación	 más	 de
cincuenta	y	dos	millones	de	dólares	en	efectivo	—declaró—	que	podrán	ser
invertidos	en	los	mejores	y	más	sólidos	activos	financieros:	acciones	de	renta
y	 bonos	 del	 tesoro	 que	 le	 proveerán	 con	 una	 base	 mucho	 más	 sólida	 para
financiar	sus	actividades	caritativas.»

El	 abogado	Paul	Burger,	 antiguo	 juez	de	 la	 corte	 suprema	de	Michigan,
que	 actúa	 como	 representante	 de	 varios	 de	 los	 accionistas	 minoritarios,
incluyendo	al	vicepresidente	ejecutivo	de	XB	Angelo	Perino	y	a	la	propia	hija
de	 Loren	 Tercero,	 Elizabeth,	 vizcondesa	 de	 Neville,	 ha	 mostrado	 su
disconformidad	con	la	venta	alegando	que	«coloca	a	la	Fundación	Hardeman
en	grave	peligro».

—Pero	¿ganaremos	el	recurso?	—preguntó	Betsy—.	Estoy	segura	de	que	Froelich
&	Green	han	debido	estudiar	su	posición	 legal	antes	de	buscar	 la	 financiación	y	de
lanzar	su	oferta	pública	de	adquisición.

—Creo	 que	 contaban	 con	 poder	 rematar	 todo	 este	 asunto	 antes	 de	 que	 nadie
pudiera	hacer	nada	para	impedirlo	—contestó	Angelo—.	Creo	que	a	Loren	no	se	le
pasó	por	la	cabeza	que	tú	y	yo	pudiéramos	llegar	tan	lejos	y	recurrir	al	fiscal	general
de	Michigan.

Betsy	sonrió	maliciosamente.
—¿Cómo	conseguiste	poner	eso	en	marcha,	Angelo?	—preguntó—.	¿Llamaste	a

viejos	amigos	de	la	familia?
—No.	 El	 fiscal	 general	 había	 trabajado	 como	 ayudante	 en	 el	 juzgado	 de	 Paul

Burger,	 mi	 abogado,	 cuando	 este	 ejerció	 como	 juez.	 Algo	 que	 ni	 tu	 padre	 ni	 sus
amigos	sabían.

Betsy	golpeó	la	página	del	periódico	con	el	dedo.
—¿Pero	este	recurso	está	bien	fundamentado	en	argumentos	legales	sólidos?
—Si	Paul	Burger	ha	decidido	presentarlo,	así	debe	de	ser	—repuso	Angelo	con

total	seguridad.

Loren	estaba	sentado	detrás	de	su	escritorio,	en	el	edificio	de	oficinas	de	XB	Motors.
Había	estado	bebiendo	y	 todavía	continuaba	con	un	vaso	de	whisky	sobre	 la	mesa.
Con	 él	 se	 encontraban	 reunidos	 Herbert	 Froelich;	 James	 Randolph,	 director	 de	 la
Fundación	 Hardeman,	 y	 Ned	 Hogan,	 el	 abogado	 de	 la	 empresa.	 Todos	 habían
declinado	su	oferta	de	una	copa.

—Cualquiera	 que	 sea	 el	 resultado,	 este	 recurso	 se	 alargará	 durante	 años	—dijo
Loren—,	y	mientras	 tanto	el	señor	Froelich	podrá	votar	mi	veinticinco	por	ciento	y
Jim	Randolph	el	treinta	y	cinco	por	ciento	que	corresponde	a	la	fundación.	Con	ese
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sesenta	por	ciento	resultante	y	tres	de	los	cinco	consejeros,	podemos	librarnos	de	una
vez	 por	 todas	 de	 un	 vicepresidente	 que	 ha	 tenido	 la	 desfachatez	 de	 presentar	 una
demanda	contra	nosotros;	de	él	y	de	ese	estúpido	proyecto	de	coche	eléctrico.

—Me	temo	que	no	—dijo	Randolph—.	Aquí	tengo	una	notificación	del	juzgado
que	me	acaba	de	 ser	 entregada	 ahora	mismo.	—Y	procedió	 a	pasarle	 los	papeles	 a
Hogan—.	El	Tribunal	Supremo	ha	nombrado	a	un	administrador	 judicial	para	velar
por	 los	 activos	 de	 la	 fundación	 hasta	 que	 se	 falle	 el	 recurso	 presentado.	 El
administrador	 es	Benjamín	Marple,	 adjunto	 al	 vicepresidente	del	Banco	de	Detroit.
Hasta	que	se	emita	sentencia,	él	será	el	único	que	podrá	votar	en	representación	de	las
acciones	de	la	fundación.

Luchando	para	enfocar	sus	ojos,	Loren	se	volvió	a	su	abogado.
—¿Es	válida	esa	notificación?	—preguntó.
—Es	 una	 notificación	 del	 juzgado	 competente	 —contestó	 Hogan	 y	 leyó	 a

continuación—:	 Marple…	 deberá	 custodiar	 los	 activos	 de	 la	 fundación,	 etcétera,
etcétera,	e	 informar	mensualmente	por	escrito	al	 juez…	no	se	puede	vender	ningún
activo	sin	una	autorización	previa	del	juzgado	y…	además	será	el	único	representante
de	las	acciones	de	la	fundación	en	las	votaciones.

La	cara	de	Loren	adquirió	un	color	escarlata.
—¿Me	estás	diciendo	que	hemos	perdido	el	control	de	XB	Motors?	—gritó.
Hogan	cabeceó	afirmativamente.
—Hasta	que	el	juzgado	revoque	esa	orden.
Loren	miró	a	Froelich	con	aprensión.
—¿Qué	piensas	hacer?
Froelich	sacudió	la	cabeza.
—Bueno,	 me	 temo	 que	 no	 tengo	 otro	 remedio	 que	 acogerme	 a	 la	 cláusula	 de

salvaguardia	de	nuestro	contrato,	que	especifica	que	este	será	considerado	nulo	si	no
existe	la	posibilidad	de	adquirir	el	número	suficiente	de	acciones	que	nos	otorguen	el
control	de	la	sociedad.

—Bueno,	eso	es	algo	que	no	sabremos	hasta	que	haya	sentencia.
—No.	 Nuestra	 oferta	 tiene	 un	 tope:	 el	 1	 de	 marzo	 de	 1990.	 Si	 para	 entonces

Froelich	&	Green	no	han	podido	consolidar	una	posición	mayoritaria	que	les	otorgue
el	control,	la	oferta	expira	automáticamente.	Recuerden	que	aunque	les	he	entregado
un	cheque	por	treinta	y	siete	millones,	ese	cheque	está	en	fideicomiso	del	banco;	si
llegado	el	primero	de	marzo…

—¡Estoy	jodido!	¡Bien	jodido!	—aulló	Loren.

Eso	mismo	fue	lo	que	gritó	a	Roberta	en	cuanto	cerró	la	puerta	de	su	casa.
—¡Me	han	jodido	bien	jodido!
Ella	sacudió	la	cabeza	aburrida.	Estaba	sobria	aunque	tenía	un	vaso	de	whisky	en

una	mano	y	un	Chesterfield	en	la	otra.	Vestía	pantalones	blancos	ajustados	y	un	jersey
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holgado.
—No	te	han	jodido.	Cálmate.
—¡Hoy	me	 han	 robado	 treinta	 y	 siete	millones	 quinientos	mil	 dólares	 y	 tú	me

dices	que	no	estoy	jodido!	¡Ese	maldito	Angelo	Perino!	—rugió—,	ha	vuelto	a	darme
por	el	culo.

—No	 te	 han	 jodido	 —contestó	 ella—.	 Has	 recobrado	 tus	 acciones	 que	 valen
cuatro	veces	más	que	esos	treinta	y	siete	millones	de	mierda.	En	vez	de	conseguir	la
cuarta	parte	de	lo	que	verdaderamente	valía	tu	paquete	de	acciones	y	un	montón	de
papel	mojado	de	esa	pandilla	de	timadores,	ahora	continúas	siendo	el	propietario	de
un	veinticinco	por	ciento	de	XB	Motors.	Si	te	digo	la	verdad,	eso	es	algo	que	habría
que	agradecerle	a	Angelo	Perino;	tú	inclusive.

Loren	 se	 quitó	 su	 abrigo	 de	 cachemir	 negro	 dejándolo	 caer	 sobre	 el	 suelo	 del
vestíbulo.

—Ese	tío,	no	solo	está	jodiendo	a	mi	hija,	sino	que	además	me	está	jodiendo	a	mí
cada	vez	que	tiene	una	oportunidad.	Lo	que	estoy	necesitando	es	una	puñetera	copa
—dijo	cruzando	el	salón	y	dirigiéndose	al	cuarto	de	estar.

—Lo	que	tú	necesitas	es	relajarte	—dijo	ella—.	Quítate	la	ropa,	querido.	Primero
me	vas	a	dar	mi	gusto	y	después	te	daré	el	tuyo.

Durante	un	momento	él	se	quedó	inmóvil	mirándola	fijamente.
—Lo	 que	 de	 verdad	 necesito	 es	 una	 copa	 —dijo	 apaciguado	 mientras	 se

empezaba	a	desnudar—.	No	he	terminado	todavía	con	Perino,	tarde	o	temprano	voy	a
romperle	el	culo.	De	una	manera	u	otra,	pero	se	lo	voy	a	romper.

—Utiliza	 el	 cerebro,	 Loren	 —dijo	 Roberta	 regañándole	 mientras	 le	 servía	 un
whisky—.	Aunque	 solo	 sea	 por	 una	 vez,	 utiliza	 el	 cerebro	 para	 pensar	 en	 vez	 del
culo.	Ayuda	 a	Angelo	 a	 construir	 ese	 coche	 innovador	y	 eso	hará	que	 tus	 acciones
valgan	miles	de	dólares.	Podrías	ser	tan	rico	que	ni	los	Ford	te	llegaran	a	la	suela	del
zapato.	Lucha	contra	él	y	podrías	acabar	con	la	gallina	de	los	huevos	de	oro.

Loren	estaba	ya	desnudo	cuando	recogió	la	bebida	de	sus	manos.
—Prométeme	algo	—dijo	suavemente.
—¿Qué?
—Que	no	ha	follado	también	contigo.
—¡Loren!…	¡por	el	amor	de	Dios!	¿Angelo	Perino?	 ¡Por	Dios!,	¿por	qué	 iba	a

querer	follar	a	Perino	cuando	te	tengo	a	ti?
—Prefiero	 morir	 antes	 que	 perderte,	 Roberta	 —susurró	 mientras	 se	 ponía	 de

rodillas	delante	suyo—.	Prefiero	perder	la	empresa,	Perino	puede	quedarse	con	ella,
antes	que	perderte	a	ti.	Te	amo.	Te	necesito.

Ella	se	inclinó	para	acariciarle	la	cara	y	después	dejó	que	le	besara	las	manos.
—Tienes	que	hacer	caso	a	mamá	—dijo	ella—.	Y	 lo	único	que	quiero	ahora	es

que	te	relajes.	Relájate,	querido.	¿Quieres	que	te	caliente	el	culo	primero?
Las	lágrimas	corrían	por	las	mejillas	de	Loren	cuando	alzó	la	mirada	y	asintió	con

un	gesto	mudo	de	cabeza.
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ventinueve
1990

—Toda	 la	 familia	 está	 tarada	 —le	 dijo	 Alicia	 a	 Angelo—,	 cada	 uno	 de	 esos
malditos,	incluida	mi	hija.	Betsy	es	una	bala	perdida.	Te	lo	aviso.

—Lo	que	quiere	Betsy,	Betsy	lo	consigue,	no	importa	el	precio.
—Excepto	 aquello	 que	más	 quería:	 casarse	 contigo.	 Podría	 llegar	 a	 odiarte	 por

ello,	Angelo.	La	línea	entre	el	amor	y	el	odio	siempre	ha	sido	muy	fina.
Durante	los	últimos	diez	años	Angelo	se	había	preocupado	de	visitar	a	Alicia	de

vez	en	cuando	para	ponerla	al	tanto	de	lo	que	pasaba	en	XB	Motors.	Al	fin	y	al	cabo,
tenía	una	participación	del	cinco	por	ciento	y	eso,	en	cualquier	empresa,	la	convertía
en	una	accionista	importante.

Unas	 cuantas	 veces	 al	 año	 encontraban	 el	momento	 para	 subir	 al	 dormitorio	 y
tumbarse	juntos	en	la	cama;	en	ocasiones	intercambiando	solo	besos	y	caricias,	otras,
la	mayoría,	acababan	desnudándose	completamente	y	llegando	hasta	el	final.	Aunque
para	ella	era	algo	más	que	simple	sexo,	tampoco	vivía	pendiente	de	las	veces	en	las
que	podía	hacer	el	amor	con	Angelo	Perino.

Justo	 unos	 minutos	 antes,	 él	 se	 había	 retirado	 de	 encima	 suyo	 y	 mientras	 ella
fumaba	un	cigarrillo	habían	comenzado	a	charlar	sobre	los	Hardeman.

De	las	tres	esposas	de	Loren,	Angelo	opinaba	que	Alicia	era	la	mejor	en	la	cama.
Lady	 Ayres	 había	 sido	 toda	 una	 atleta	 en	 esa	 especialidad,	 algunas	 veces	 incluso
violenta.	Roberta	era	volátil,	 temperamental	y	muy	exigente.	Alicia	por	el	contrario
era	una	buena	compañera,	tranquila	y	cariñosa.	Se	entregaba	sin	reservas,	de	manera
completa	y	libre	y	era	evidente	que	disfrutaba	haciéndolo.	Más	aún,	podía	notar	que	a
ella	 le	 preocupaba	 que	 él	 también	 disfrutase.	 Loren	 había	 cometido	 otro	 de	 sus
grandes	errores	cuando	había	dejado	a	la	madre	de	Betsy.

—Todo	 hubiera	 ido	 mucho	 mejor	 si	 Elizabeth,	 la	 esposa	 de	 Número	 Uno,	 no
hubiese	muerto	tan	pronto.	Nunca	la	conocí,	por	supuesto;	murió	antes	de	que	Loren
hubiese	nacido.	La	gente	que	la	conoció	decía	que	ejercía	una	influencia	estabilizador
en	la	familia.

—Eso	es	lo	que	decía	mi	padre.
—La	 familia	 se	 ha	 ido	 al	 diablo,	 Angelo,	 y	 puede	 que	 todo	 haya	 comenzado

cuando	murió	la	mujer	de	Número	Uno,	Elizabeth.
Angelo	afirmó	con	un	gesto	de	cabeza.
—Podría	ser.
Alicia	dejó	su	cigarrillo	en	el	cenicero	de	la	mesita	de	noche	y	acarició	su	mejilla

en	vez	de	su	entrepierna;	cuando	terminaban	de	hacer	el	amor	nunca	volvía	a	tocarla.
—Mi	nieto,	Van	—dijo—,	parece	que	está	enamorado	de	tu	hija	Anna.
—Eso	me	han	dicho,	pero	son	muy	jóvenes.
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—Tienen	la	llave	para	acabar	con	todos	los	problemas.	¿Qué	pasaría	si	se	casasen
y	 tuviesen	 hijos?	 Eso	 lo	 resolvería	 todo.	 El	 hijo	 de	Betsy,	 tu	 hija.	Debes	 salvar	 la
compañía	para	ellos.	Ellos	son	la	solución.

—Me	parece	que	estamos	adelantando	acontecimientos;	todavía	son	unos	críos.
—Van	 es	 el	 nieto	 de	 Loren.	 Cuando	 se	 entere	 de	 que	 su	 nieto	 está	 enamorado

precisamente	de	la	hija	de	Angelo	Perino,	y	de	que	podrían	casarse	algún	día…
Angelo	sacudió	la	cabeza	y	sonrió	con	una	mueca.
—Ya	sé	lo	que	quieres	decir.

La	junta	general	de	accionistas	de	XB	Motors	se	convocó	el	lunes	13	de	febrero	de
1990.	Eso	era	dos	semanas	antes	de	que	la	oferta	de	Froelich	&	Green	expirase	y	de
que	 la	 disposición	 del	 fiscal	 general	 de	Michigan	 pudiera	 ser	 impugnada	 y,	 por	 lo
tanto,	 la	 tutela	 judicial	 de	 las	 acciones	 de	 la	 fundación	 continuaba	 con	 efecto.
Benjamín	Marple,	no	James	Randolph,	ejercitaría	el	voto	que	 le	correspondía	en	 la
participación	de	 la	 fundación.	Loren	había	 intentado	posponer	 la	 junta	general	pero
no	había	sido	posible;	la	ley	de	sociedades	no	lo	permitía.

Betsy	acudió	en	representación	del	mismo	número	de	votos	delegados	que	el	año
anterior.	También	estaban	presentes	Angelo	y,	por	supuesto,	Loren	y	Roberta.

El	primer	asunto	del	día	era	la	elección	de	consejeros.	Betsy	tomó	la	palabra.
—Los	 directores	 actuales	 son	 mi	 padre,	 Loren	 Hardeman	 Tercero,	 su	 mujer,

Roberta	Ford	Ross	Hardeman,	James	Randolph,	Angelo	Perino	y	yo	misma.	El	señor
Perino	y	yo	somos	consejeros	en	virtud	de	 los	votos	de	 los	accionistas	minoritarios
que	 ejercitaron	 sus	 votos	 en	 bloque	 y	 que	 volverán	 a	 hacerlo	 este	 año.	 Quiero
proponer	que	mi	padre,	su	mujer,	el	señor	Perino	y	yo	misma	seamos	reelegidos.	Y
propongo	asimismo	que	el	señor	Randolph	sea	reemplazado	por	el	señor	Marple.

Marple,	 un	 hombre	 rechoncho	 con	 pelo	 blanco,	 prematuramente	 encanecido,
sacudió	la	cabeza	negativamente.

—Vizcondesa	—contestó	usando	el	tratamiento	formal	que	su	título	exigía—,	le
agradezco	su	propuesta,	pero	me	es	 imposible	aceptar	el	cargo	de	consejero	de	XB
Motors.	Mi	nombramiento	como	administrador	judicial	expira	dentro	de	dos	semanas
y	 por	 lo	 tanto	 estaré	 desligado	 de	 cualquier	 responsabilidad	 sobre	 esta	 compañía.
Además,	lo	lamento,	pero	tampoco	dispongo	del	tiempo	que	ese	cargo	exige.

—Lo	que	yo	busco,	señor	Marple	—dijo	Betsy—,	es	un	consejero	que	no	sea	un
títere	 de	 mi	 padre.	 El	 solo	 hecho	 de	 que	 el	 señor	 Randolph	 estuviera	 dispuesto	 a
aceptar	 la	oferta	de	Froelich	&	Green	pone	su	integridad	y	su	capacidad	bajo	grave
sospecha.

—Estás	yendo	demasiado	lejos	—ladró	Loren.
—El	consejero	que	ejerza	la	representación	de	la	fundación	—continuó	Betsy—

debe	 ser	 alguien	 con	 criterio	 propio.	 No	 estoy	 pidiendo	 que	 se	 sustituya	 una
marioneta	 de	mi	 padre	 por	 otra	mía.	 Lo	 que	 se	 necesita	 es	 un	 consejero	 neutral	 e
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independiente.
Paul	Burger	 les	había	aconsejado	a	Angelo	y	a	ella	esa	 táctica.	Marple	no	iba	a

votar	 en	 representación	 de	 las	 acciones	 de	 la	 fundación	 simplemente	 para	 dar	 el
control	a	los	accionistas	minoritarios	de	la	sociedad	—les	dijo—	pero	lo	que	sí	haría,
sería	favorecer	la	elección	de	un	consejero	neutral.

—¿Tiene	a	algún	candidato?	—preguntó	Marple—,	quiero	decir	además	de	mí.
—Yo	 pensaba	 que	 usted	 era	 el	 candidato	 ideal	 —dijo	 Betsy	 dirigiéndole	 una

sonrisa	cautivadora—,	y	la	verdad	no	había	pensado	en	una	alternativa.	¿Angelo?
—Tengo	 una	 idea	—dijo	 Angelo—.	 Uno	 de	 nuestros	 puntos	 de	 venta	 de	 más

éxito	es	el	de	Louisville,	Kentucky,	un	concesionario	propiedad	de	Thomas	Mason.
Tom	también	había	vendido	el	Sundancer	y	Número	Uno,	que	lo	conocía	muy	bien,
tenía	una	gran	opinión	de	él.	Creo	que	sería	muy	conveniente	 tener	en	el	consejo	a
alguien	con	una	buena	experiencia	en	el	campo	de	ventas.	Thomas	Mason	ha	estado
con	nosotros	desde	hace	muchos	años	y	conoce	perfectamente	el	negocio	desde	ese
ángulo.	Reunimos	en	este	consejo	una	amplia	gama	de	conocimientos	en	los	campos
del	 diseño,	 finanzas,	 fabricación,	 etcétera.	Podríamos	 sumar	 su	punto	de	vista	 y	 su
experiencia	en	ventas.

—Me	parece	que	lo	conozco	—dijo	Loren	dubitativamente.
—Yo	 sí	 que	 lo	 recuerdo	—dijo	Betsy—.	Hablé	 con	 él	 cuando	 estuvo	 aquí	 con

ocasión	 de	 aquella	 reunión	 de	 concesionarios	 en…	 ¿en	 qué	 año	 fue?	 Bueno,	 no
importa:	quiero	proponer	al	señor	Mason	para	el…

—¡Alto!	 ¡Un	momento!	—gritó	Loren—.	¿Así,	de	repente,	una	propuesta	como
esta	 sacada	 de	 la	manga	 por	 las	 buenas?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 sabemos	 de	 esa	 persona?
¿Cómo	sabemos	que	aceptará	el	cargo	si	se	lo	proponemos?

—Me	imagino	que	estará	encantado	—contestó	Betsy.
Sabía	por	supuesto	que	estaría	encantado.	Ella	y	Angelo	lo	habían	telefoneado	el

día	antes	para	sondearlo	y	él	les	había	enviado	por	mensajería	urgente	su	currículum
que	habían	revisado	cuidadosamente	esa	mañana,	a	primera	hora.

Tom	Mason	se	había	graduado	en	la	Universidad	de	Kentucky	con	un	doctorado
en	marketing.	Había	sido	diputado	durante	cuatro	legislaturas	en	el	parlamento	de	su
estado	 y	 era	 consejero	 de	 varias	 compañías	 en	 Louisville.	 Tenía	 las	 suficientes
cualidades	para	impresionar	favorablemente	a	Benjamín	Marple.

—Bueno,	creo	que	lo	mejor	es	posponer	esta	asamblea	dos	o	tres	semanas	hasta
que	tengamos	la	oportunidad	de	entrevistarlo	y	comprobar	sus	credenciales.

Betsy	cabeceó	negativamente	y	sonrió	con	ironía.
—No	 ha	 sido	 un	 mal	 intento	 —dijo—,	 no	 muy	 sutil,	 pero	 sí	 voluntarioso.

Propongo	que	se	haga	un	receso	hasta	las	dos	y	aprovechemos	ese	tiempo	para	llamar
al	 señor	Mason	y	preguntarle	 si	 está	 interesado.	Si	 lo	está,	puede	coger	un	avión	y
estar	aquí	mañana	para	una	entrevista,	revisamos	su	currículum	y	nos	podemos	volver
a	reunir	el	jueves	para	tomar	una	decisión.

Loren	estaba	rojo	de	ira.
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—No	veo	ninguna	razón	para	no	hablar	con	esa	persona	—dijo	Marple	y	votó	a
favor	de	la	propuesta	de	Betsy.

Tom	Mason	voló	hasta	Detroit	y	presentó	el	currículum	que	Angelo	y	Betsy	ya
conocían.	El	administrador	judicial	quedó	favorablemente	impresionado	y	ese	mismo
jueves	fue	elegido	miembro	del	consejo.

Al	 día	 siguiente,	 viernes,	 se	 constituyó	 el	 nuevo	 consejo	 eligiéndose	 a	 Loren
como	presidente	del	consejo	y	a	Angelo	como	presidente	y	director	gerente	de	XB
Motors.

Angelo	 había	 alquilado	 un	 lujoso	 apartamento	 en	Detroit.	 Pasaba	 tanto	 tiempo	 allí
que	resultaba	más	barato	que	un	hotel.	Le	había	pedido	a	Betsy	que	no	viniera	por	el
piso;	aunque	había	logrado	parar	los	pies	a	los	detectives,	dudaba	que	Loren	hubiese
abandonado	la	idea	de	intentar	comprometerlos	consiguiendo	unas	fotos	de	ellos	dos
juntos.

Se	quedó	esperando	su	llamada	hasta	las	ocho,	pensando	que	ella	lo	llamaría	para
salir	 a	 cenar	 juntos,	 y,	 cuando	no	 lo	hizo,	 se	marchó	al	Red	Fox	 Inn	el	 restaurante
donde	Jimmy	Hoffa[7]	se	había	volatilizado,	donde	pidió	un	solomillo	y	una	botella
de	Châteauneuf	du	Pape.

Betsy	tenía	otros	planes	para	esa	noche.
Cuando	Tom	Mason	llamó	a	la	puerta	de	su	suite	en	el	hotel	Renaissance	Center,

lo	recibió	enfundada	en	unos	pantalones	negros	ajustados	y	un	jersey	muy	amplio	que
se	 le	 caía	 ora	 de	 un	 hombro,	 ora	 del	 otro	 y	 amenazaba	 permanentemente	 con
deslizarse	de	ambos	al	mismo	tiempo	en	cualquier	momento.

—Señorita	 Betsy…	 disculpe	 si	 no	 la	 llamo	 vizcondesa.	 ¿No	 va	 a	 cenar	 con
nosotros	Angelo	Perino?

—Bueno,	ya	sabes,	es	padre	de	cinco	hijos	y	ha	tenido	que	marcharse	a	toda	prisa
a	Connecticut	por	algún	motivo.

—Bueno,	uh…
—Siéntate,	Tom.	¿Un	bourbon?
Tom	Mason	sonrió.
—Quizá	no	lo	crea	pero	soy	uno	de	esos	raros	nativos	de	Kentucky	que	prefiere

whisky.
—¿Qué	me	dice	de	los	Martinis?
—Se	me	ha	visto	en	ocasiones	con	uno	en	la	mano	—respondió	con	una	sonrisa

de	adolescente.
Betsy	le	devolvió	la	sonrisa.
—Acércate	y	échame	una	mano.	¿Con	hielo	o	seco?
—Seco,	señorita	Betsy.
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—Entonces	rompe	un	poco	de	hielo.
Tom	se	puso	a	ello.
—¿Qué	es	lo	que	ha	pasado,	señorita	Betsy?	—preguntó—.	Me	parece	que	hemos

conseguido	que	su	padre	pierda	el	control	de	la	compañía.
—Así	es.	A	menos	de	que	 recobre	el	control	de	 las	acciones	de	 la	 fundación,	y

eso	siempre	es	una	posibilidad.	Y	por	favor,	si	no	dejas	de	llamarme	señorita	Betsy	te
voy	a	dar	una	patada	en	las	pelotas.

—¿Qué	le	parece	lady	Neville?
Ella	se	rio.
—La	 muy	 honorable	 vizcondesa	 de	 Neville.	 ¿Cuántos	 años	 tenía	 cuando	 nos

conocimos,	Tom?
—¡Oh!,	veintiuno	o	veintidós.
—Cuando	Angelo	me	conoció	tenía	dieciséis	años.	También	me	llamaba	señorita

Betsy	hasta…	Es	el	padre	de	mi	hijo	John,	¿lo	sabías?
—Eso	he	oído.
—Así	que	no	me	llames	señorita	Betsy,	Tom.
Se	 sentaron	con	un	par	de	Martinis	y	ella	 trajo	de	 la	nevera	un	plato	de	queso,

galletas	y	fruta	que	le	había	dejado	el	servicio	de	habitaciones.
—No	 te	 hemos	 llamado	 para	 que	 seas	 un	 «sí	 señor»,	mío	 o	 de	Angelo	—dijo

Betsy—.	 Lo	 dejamos	 bien	 claro	 desde	 el	 principio.	 Angelo	 y	 yo	 presentamos	 tu
candidatura	porque	queríamos	a	alguien	con	cerebro	y	experiencia.	El	voto	de	Ben
Marple	era	decisivo	y	él	también	te	aceptó	por	esas	razones.	Queríamos	a	alguien	que
en	ocasiones	pudiera	llevamos	la	contraria,	pero	por	razones	válidas,	no	porque	fuera
una	 marioneta	 de	 mi	 padre.	 Esta	 compañía	 va	 a	 ser	 dirigida	 de	 una	 manera
radicalmente	diferente	a	como	se	venía	haciendo	hasta	ahora.

—Si	me	disculpas	la	franqueza,	ya	era	hora.
—Número	Uno	era	un	auténtico	monstruo,	Tom.	Si	yo	te	contara.
—Tengo	 los	 suficientes	 años	 para	 recordar	 que	 el	 primer	 Henry	 Ford	 era	 un

admirador	de	Hitler	—dijo	Tom—,	y	dirigía	su	empresa	de	forma	parecida.
Betsy	cabeceó	afirmativamente.
—Por	otra	parte,	un	camello	es	un	caballo	diseñado	por	un	comité.
—Creo	conocer	algo	a	Angelo,	y	sé	que	él	va	a	dirigir	esta	empresa	con	mano	de

hierro.
—Mientras	dure.
Tom	terminó	su	Martini	al	tiempo	que	ella	cogió	la	coctelera	para	servir	otro	par

de	copas.
—Háblame	sobre	el	coche	eléctrico	—dijo.
—Angelo	es	el	más	indicado	para	eso,	pero	te	puedo	asegurar	que	no	va	a	ser	una

especie	de	carricoche	para	viejecitas.	Ese	proyecto	es	vital	para	la	empresa,	y	puede
que	todo	dependa	de	tu	decisión,	de	cómo	votes	cuando	se	presente	el	proyecto.

—Tengo	un	gran	respeto	por	Angelo.
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—Igual	que	yo,	Tom.	Quería	haberme	casado	con	él	y	me	lo	tiro	en	cuanto	tengo
una	oportunidad,	pero	quiero	saber	 tu	opinión	sobre	si	ese	coche	será	el	beso	de	 la
vida	para	XB	Motors	o	solo	su	beso	de	la	muerte.

Tom	asintió	con	un	gesto	de	cabeza	e	hizo	desaparecer	la	mitad	de	su	Martini.
—¿Dónde	vamos	a	ir	a	cenar?	—preguntó.
—Servicio	de	habitaciones	—contestó	ella—,	no	sería	conveniente	que	nos	vieran

a	los	dos	juntos	en	un	restaurante	de	Detroit.
—Oh…
—Tom	 —dijo	 sonriendo—,	 en	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 hemos	 coincidido

parecías	pasarte	la	mitad	del	tiempo	mirándome	las	tetas.
—Oh…,	lo	siento,	señorita	Betsy.
—¿No	 te	 gustaría	 verlas?	—preguntó	 sacudiendo	 los	 hombros	 para	 librarse	 del

jersey	que	se	deslizó	completamente	de	sus	hombros.

En	 la	 intimidad	 de	 su	 casa,	 Loren	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 regazo	 de	 Roberta
gimoteando.

—Esos	bastardos	me	lo	han	robado	—lloriqueó	una	y	otra	vez.
—Solo	 por	 el	 momento	—dijo	 ella	 calmadamente—.	 Toma	 una	 copa,	 te	 hará

sentirte	mejor.
A	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 cuando	 ella	 estaba	 durmiendo	 entre	 ronquidos	 él

descendió	al	otro	piso	para	llamar	a	Len	Bragg.
Bragg	contestó	con	impaciencia,	medio	dormido.
—Pensaba	que	se	había	olvidado	de	eso.
—No	he	olvidado	nada.	Les	dije	que	estuviesen	listos.	¿Han	preparado	otro	plan?
—Trish	 volvió	 otra	 vez	 a	Greenwich	 para	 vigilarle.	 Lo	 podemos	 hacer	 cuando

salga	de	su	casa	el	lunes	por	la	mañana.	A	esa	hora	los	niños	no	le	acompañarán	hasta
el	coche.	Mientras	se	encuentre	metiendo	la	maleta	y	el	abrigo.

—¡Adelante	con	ello!

Alexandra	McCullough	era	la	experta	en	informática	pelirroja	a	la	que	Roberta	había
visto	en	compañía	de	Angelo	en	el	bar	del	hotel	Hyatt	Regency	de	Houston.	Había
trabajado	en	Texas	 Instrument,	pero	ahora	se	había	establecido	por	su	cuenta	como
consultora.	 A	 sus	 cuarenta	 y	 cuatro	 años	 era	 una	 fanática	 del	 jogging	 y	 todas	 las
mañanas,	sin	importarle	el	tiempo	que	hiciese,	corría	diez	kilómetros.	Su	cuerpo	era
pura	fibra.	Podía	comer	y	beber	todo	lo	que	se	le	antojaba	sin	dejar	de	estar	delgada	y
firme,	ya	que	además	de	correr	iba	a	un	gimnasio	tres	noches	por	semana.	Su	pelo	era
rojo	como	el	fuego	y	sus	ojos,	azul	pálido,	miraban	desde	una	cara	redonda	sembrada
de	 pecas	 que	 cubrían	 sus	mejillas	 y	 la	 frente.	 Sus	 labios	 estaban	 permanentemente
fruncidos.
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Ella	y	Angelo	habían	trabajado	toda	la	tarde	en	su	oficina	y	ahora	cenaban	juntos
en	 el	 restaurante	 del	 Hyatt	 Regency.	 Habían	 comenzado	 con	 ostras	 y	 seguido	 con
unas	patas	de	cangrejo.

—Soy	una	ecologista	militante	—le	había	dicho	a	Angelo—.	Esa	es	la	razón	por
la	que	me	interesa	tanto	el	concepto	del	coche	eléctrico.	No	contribuirá	a	ensuciar	el
aire	con	los	desechos	de	la	combustión	de	más	carburantes	fósiles.

—Sí,	 pero	 ¿cómo	 crees	 que	 se	 genera	 la	 electricidad	 necesaria	 para	 cargar	 las
baterías?	—preguntó—.	Las	centrales	eléctricas	también	emplean	carburantes	fósiles
para	generar	energía.

—Pero	de	una	manera	mucho	más	eficiente	y	más	controlada	—contestó	ella—.
De	 todas	 formas	 cuando	 esos	 chalados	 dejen	 de	 montar	 esas	 absurdas	 campañas
antinucleares	 podremos	 generar	 toda	 la	 electricidad	 que	 necesitemos	 mediante	 la
fusión	y	la	fisión	nuclear,	además,	claro	está,	de	usar	la	energía	solar,	la	energía	eólica
y	la	de	las	mareas.

—Las	 baterías	 son	 mi	 obsesión	 —dijo	 Angelo—.	 He	 investigado	 baterías
cargadas	por	un	volante,	baterías	celulares,	baterías	de	polímero	de	litio…

—No	puedo	ayudarte	 en	 ese	 tema	—interrumpió	Alexandra—.	Donde	 sí	 puedo
hacerlo	es	en	sacar	el	máximo	rendimiento	de	tu	fuente	de	energía.

—Un	motor	eléctrico	en	cada	una	de	las	cuatro	ruedas	—dijo	él,	resumiendo	las
conclusiones	a	las	que	habían	llegado	durante	esa	tarde.

—Con	cada	motor	entregando	a	cada	rueda	energía	solo	se	necesita	la	fuerza	justa
en	cada	momento	—dijo	ella—.	Todo	el	mundo	que	ha	conducido	con	un	cambio	de
marchas	manual	sabe	que	muchas	veces	se	puede	avanzar	sin	engranar	el	motor,	no
solo	cuando	estás	cuesta	abajo,	sino	también	al	acercarte	a	un	semáforo	cerrado.	Se
gasta	una	cantidad	considerable	de	energía	para	sacar	de	su	inercia	a	una	tonelada	de
acero	y	después	se	la	malgasta	al	frenar.	Tu	idea	es	utilizar	esa	energía	cinética	para
alimentar	un	generador	que	recargue	la	batería	mediante	un	volante	y	mi	contribución
será	la	de	diseñar	un	programa	informático	que	analice	las	necesidades	de	energía	en
cada	 momento	 para	 optimizar	 cada	 ergio	 de	 energía	 que	 se	 utilice	 para	 mover	 el
coche.

—Cuatro	motores	—musitó	Angelo.
—Un	coche	que	gira	a	la	derecha	—dijo	ella—,	lo	hace	utilizando	principalmente

la	 tracción	 de	 la	 rueda	 izquierda	 delantera	 con	 una	 ayuda	 secundaria	 de	 la	 rueda
trasera	derecha	y,	por	lo	tanto,	¿qué	necesidad	hay	de	que	la	rueda	derecha	delantera
y	 la	 rueda	 trasera	 izquierda	 reciban	 energía	 cuando	 no	 están	 contribuyendo	 a	 la
tracción?	Solo	se	deben	alimentar	las	ruedas	que	están	trabajando	en	ese	momento	y
dejar	 que	 las	 otras	 se	 limiten	 a	 sustentar	 el	 coche.	 Pero	 se	 necesita	 un	 ordenador
capaz	de	 analizar	 en	 cada	momento	 lo	 que	 está	 pasando,	 con	 la	 suficiente	 rapidez,
para	poder	entregar	la	energía	donde	verdaderamente	se	necesita.

—Podemos	mejorar…
—Por	supuesto,	Angelo.	Un	coche	convencional	solo	utiliza	el	veinte	por	ciento
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de	 la	 energía	 que	 consume	 de	 una	 manera	 eficiente.	 ¿Por	 qué	 no	 aumentar	 su
aprovechamiento	efectivo	hasta	el	noventa	por	ciento?

—Alex,	me	das	miedo	con	tu	entusiasmo.
—Tú	sí	que	me	das	miedo.	Tienes	una	reputación	que	te	precede,	pero	tengo	una

sorpresa	para	ti.	Estoy	enamorada	y	totalmente	comprometida	con…	Lucy.
Él	le	cogió	la	mano.
—Quizá	esa	es	la	razón	por	la	que	nos	resulta	tan	fácil	trabajar	juntos.
Ella	cabeceó	afirmativamente.
—Podría	ser.	Pero	no	voy	a	negarlo:	tengo	una	enorme	curiosidad.	—Se	encogió

de	hombros—.	Quizá	a	Lucy	no	le	importe…
—Háblalo	con	Lucy,	pero	mientras	tanto	continuemos	hablando	de	automóviles.

El	lunes	siguiente	por	la	mañana,	mientras	Angelo	se	preparaba	para	ir	al	trabajo,	Len
Bragg	 y	 Trish	 Warner	 lo	 estaban	 esperando	 aparcados	 en	 la	 calle	 en	 un	 Cadillac
alquilado	 en	 el	 aeropuerto	de	Newark.	Se	habían	 alojado	 esa	noche	 en	un	hotel	 de
Fort	Lee,	en	New	Jersey,	y	habían	viajado	desde	allí	a	las	cuatro	de	la	mañana.	Esta
vez	 no	 habían	 podido	 ajustar	 su	 llegada	 con	 precisión	 y	 tuvieron	 que	 dar	 varias
vueltas	esperando	a	que	las	luces	de	la	casa	de	Perino	se	encendieran.

Finalmente	las	ventanas	se	iluminaron	y	a	través	de	la	mira	telescópica	Len	pudo
observar	a	Perino	y	a	su	mujer	moviéndose	por	la	casa.

—¡Mi	madre!
Len	 vio	 los	 destellos	 justo	 a	 tiempo	 y	 deslizó	 el	 rifle	 escondiéndolo	 bajo	 el

asiento	todo	lo	que	pudo.	Las	luces	intermitentes	les	habían	alertado	de	la	presencia
de	un	coche	de	policía	que	había	aparcado	detrás	de	él.	El	oficial	de	policía	se	acercó
al	coche.

—¿Están	perdidos?
—Así	es	—contestó	Trish	con	sangre	fría	desplegando	un	mapa	de	Greenwich—,

buscamos	la	calle	Round	Hill.
El	policía	sacudió	la	cabeza.
—Están	muy	lejos	de	ella,	déjenme	que	les	indique	el	camino	en	el	mapa.
Mientras	 el	 oficial	 de	 policía	 les	 mostraba	 el	 camino,	 Len	 fingió	 interesarse

mientras	empujaba	el	rifle	con	los	talones	debajo	del	asiento.
—Bueno,	muchas	gracias,	creo	que	podremos	encontrarla.
Según	se	alejaban,	Angelo	Perino	salió	de	la	casa	y	se	subió	al	coche.	El	coche	de

la	policía	los	siguió	durante	unos	minutos,	ya	fuera	porque	el	policía	sospechara	algo,
o	porque	quería	asegurarse	de	que	tomaban	la	buena	dirección,	eso	no	podían	saberlo.

—¡Maldita	sea!	—murmuró	Len—.	¡Qué	mala	suerte!
—¿Mala?,	y	una	mierda.	Tuvimos	suerte	de	que	no	viera	el	 rifle.	Lo	único	que

tenía	que	hacer	era	mirar	hacia	abajo.
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—Perino	es	el	que	tiene	toda	la	suerte.	A	ese	hijo	de	puta	le	acompaña	la	suerte	en
su	vida.

—Hemos	tenido	un	montón	de	gastos.	Ese	fue	el	trato,	medio	millón	y	nosotros
correríamos	con	todos	los	gastos.

—¿Cuánto	habéis	empleado	en	gastos?	—exigió	Loren.
Se	 había	 reunido	 con	 Len	 y	 Trish	 en	 su	 coche,	 en	 el	 parking	 de	 un	 centro

comercial.	No	se	atrevía	a	encontrarse	con	ellos	en	su	oficina	o	en	su	casa:	Roberta
no	sabía	nada	sobre	ese	asunto.

—Además	 tendríamos	 que	 ser	 compensados	 por	 todo	 el	 tiempo	 que	 hemos
empleado.

—Bueno,	¿cuánto	habéis	gastado?
—Redondeando:	unos	quince	mil	dólares.
—Así	que	todavía	os	quedan	unos	doscientos	treinta	y	cinco	mil	dólares.
Loren	cabeceó	afirmativamente.
—Algo	parecido.
—¿Y	supongo	que	no	estáis	pensando	en	devolvérmelo?
—¿Se	ha	terminado	el	encargo?
Loren	respiró	profundamente,	frunció	el	entrecejo	y	pensó	sobre	ello,	para	luego

sacudir	la	cabeza	negativamente.
—No	podéis	hacerlo	fuera	de	su	garaje.	Aquel	policía	puede	que	haya	sospechado

algo,	¿quién	sabe?,	incluso	podría	haberle	comentado	algo	a	Perino	para	prevenirle.
—¿Dónde	 si	 no?	 No	 podemos	 hacerlo	 en	 Detroit;	 no	 podemos	 hacerlo	 en

Greenwich…
—Está	 bien,	 dejadlo	 por	 el	 momento.	 Cuando	 tenga	 otra	 idea	 me	 pondré	 en

contacto	con	vosotros.
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treinta
1991

—Buenas	tardes,	me	llamo	Robert	Carpenter.	¿Es	usted	por	casualidad	la	señora
Perino?

Cindy	 levantó	 la	 vista	 de	 uno	 de	 los	 grabados	 del	 siglo	 XVIII	 que	 estaba
examinando.	 El	 hombre	 que	 se	 dirigía	 a	 ella	 era	 alto	 y	 rubio	 y	 sus	 ojos	 azules	 la
estaban	mirando	 intensamente	 con	una	 sonrisa	voluptuosa.	Llevaba	una	barba	 cana
muy	 corta	 y	 vestía	 pulcramente:	 traje	 gris	 oscuro	 con	 rayas	 y	 un	 chaleco	 de	 color
crema	a	cuadros.

Ella	hizo	un	gesto	afirmativo	y	desplegó	una	sonrisa	cautelosa.
—Uno	 de	 sus	 colegas	 me	 informó	 que	 tiene	 en	 venta	 algunas	 estatuillas	 de

DeCombe.	Me	encantan.	Tengo	una	en	mi	colección	y	estaba	pensando	en	comprar
otra.

—De	 hecho	 tenemos	 en	 este	 momento	 tres	 DeCombe	 —contestó—,	 están
expuestas	 en	 la	 otra	 sala	—contestó	 cerrando	 el	 portafolio	 de	 grabados—.	 Se	 las
enseñaré.

François	 DeCombe	 era	 un	 escultor	 que	 producía	 unas	 exquisitas	 figurillas	 de
bronce	 en	 el	 estilo	 realista	 en	 el	 que	 estaba	 especializada	 la	 galería	VKP.	 Las	 tres
esculturas	 de	 DeCombe	 que	 la	 galería	 exhibía	 eran:	 una	 figura	 de	 unos	 catorce
centímetros	de	un	chico	leyendo	boca	abajo	sobre	el	suelo;	una	bailarina,	del	mismo
tamaño,	 puesta	 de	 puntillas	 sobre	 un	 pie,	 y	 otra	 pieza,	 un	 poco	más	 grande,	 de	 un
hombre	 barrigón	 de	 mediana	 edad,	 tumbado	 sobre	 su	 costado	 con	 una	 pierna
recogida,	leyendo.

—Muy	 hermosas	—dijo	 Robert	 Carpenter	 caminando	 alrededor	 de	 las	 figuras
entornando	los	ojos.

—Tenemos	 también	 su	 catálogo	 —contestó	 Cindy—,	 y	 podemos	 conseguirle
cualquier	pieza	que	no	haya	sido	vendida.	También	acepta	encargos.	Puede	decirle	lo
que	quiere	y	él	le	hará	la	escultura,	pero	en	ese	caso	le	sugiero	que	vaya	a	Quebec	a
visitarle.	Hay	 que	 ser	muy	 concreto	 en	 el	 tema	 que	 se	 le	 pide.	 Es	 una	 buena	 idea
pasarse	antes	de	que	funda	el	modelo	en	bronce.

—¿Qué	precio	tienen	esas	tres	piezas,	señora	Perino?
—El	chico	recostado	y	la	bailarina	valen	quince	mil	dólares	cada	una,	el	hombre

veinticinco	mil.
Carpenter	sonrió.
—Compré	la	mía	hace	cuatro	años	y	veo	que	hice	un	buen	negocio.
—Sí,	su	cotización	ha	subido.	Ha	ganado	un	par	de	premios	y	también	fue	objeto

de	una	exposición	retrospectiva	en	el	centro	Pompidou.	Ese	tipo	de	cosas	dispara	los
precios.
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—Siempre	es	mejor	que	morirse	—dijo	Carpenter.
—Por	lo	menos	desde	su	punto	de	vista	—añadió	Cindy.
Carpenter	se	rio	con	la	boca	cerrada.
—Déjeme	que	 le	 dé	mi	 tarjeta	—dijo—,	puede	 que	 esté	 interesado	 en	 comprar

una	de	las	figurillas;	creo	que	la	bailarina.	—Y	le	entregó	una	tarjeta	grabada:

Robert	J.	Carpenter
100	Hollyridge	Drive

Los	Ángeles,	California	90068

—Si	finalmente	me	decido	a	comprar	algo,	le	daré	un	cheque	y	volveré	a	recoger
la	 figurilla	 cuando	me	 avise	 de	 que	 le	 ha	 sido	 abonado	 en	 cuenta.	 ¿Ese	 precio	 es
final?

—Con	las	piezas	de	DeCombe	los	precios	son	siempre	finales.
Él	echó	una	mirada	alrededor.
—Su	galería	es	extremadamente	interesante.	Me	gustaría	curiosear	un	poco.
—Déjeme	enseñarle	algunas	cosas	que	me	parece	que	podrían	interesarle.
Más	 tarde,	 almorzando	 juntos	 en	 el	Quilted	Giraffe,	 él	 extendió	 un	 cheque	 por

quince	mil	dólares.

Roberta	 abrió	 el	 paquete	 donde	 venía	 la	 bailarina	 de	 DeCombe.	 Cindy	 la	 había
envuelto	cuidadosamente	en	una	caja	de	madera	rellena	de	virutas	y	Carpenter	había
volado	con	ella	como	equipaje	de	mano	desde	Nueva	York.

—Quince	mil	dólares…	—musitó	Loren	sacudiendo	la	cabeza.
—El	primer	desembolso	—dijo	Carpenter—.	Y	un	desembolso	pequeño.	 ¡Van	a

acabar	teniendo	una	buena	colección	de	arte!
—Sí.	Pero	no	olvides	que	ha	sido	tu	decisión	—le	recordó	Roberta	a	Loren—,	así

que	no	pretendas	andarte	con	tacañerías	y	esperar	que	el	plan	funcione.
—Además	 —dijo	 Carpenter	 haciendo	 una	 pausa	 para	 tomar	 un	 trago	 de

Courvoisier—,	 lo	 que	 ha	 comprado	 vale	 cada	 centavo	 de	 esos	 quince	mil	 dólares.
Podría	venderlo	inmediatamente	por	doce	mil	dólares	e,	incluso,	por	los	quince	mil,
pero	en	un	par	de	años	puede	llegar	a	valer	veinte	o	veinticinco	mil.	Piense	en	ello
como	 una	 inversión.	 Son	 mis	 gastos	 y	 mis	 honorarios	 los	 que	 nunca	 volverá	 a
recobrar.

—Es	bellísima	—dijo	Roberta—,	no	hay	por	qué	arrepentirse	de	 los	quince	mil
dólares	que	nos	ha	costado.

—Me	imagino	que	todavía	no	ha	podido	averiguar	nada	—preguntó	Loren.
—Claro	que	no.	Ni	se	me	ocurrió	mencionarle	siquiera	que	sabía	que	su	marido

estaba	 en	 la	 industria	 del	 automóvil.	No	 le	 hice	 ningún	 comentario	 personal	 y	 ella
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tampoco.	Solo	hablamos	de	arte.
—¿Cuándo	volverá	a	verla?	—preguntó	Loren.
—Desde	 luego,	 no	 hasta	 que	 haya	 hecho	 otro	 ingreso	 en	 mi	 banco,	 el	 United

California.	 Y	 entonces…	 sería	 un	 error	 volver	 por	 allí	 demasiado	 pronto,	 ¿no	 le
parece?	Hay	que	dejar	pasar	un	mes	por	lo	menos.

—¿Quién	se	piensa	que	es	usted?
—Un	hombre	al	que	le	gusta	el	arte	y	tiene	el	dinero	para	comprarlo.	Si	tengo	que

concretar	probablemente	le	diré	que	me	dedico	a	vender	yates.	Ese	es	un	negocio	lo
suficientemente	opaco	como	para	que	sea	difícil	que	me	investiguen.

—¿Ha	habido	algún	problema?
—Uno.	Marcus	Lincicombe.	Me	miró	de	una	 forma	rara.	No	creo	que	me	haya

visto	antes	de	mi	visita	a	la	galería,	pero	nunca	se	sabe;	el	mundo	del	arte	es	pequeño
e	incestuoso.	No	es	del	todo	imposible	que	hayamos	coincidido	en	algún	sitio	y	me
recuerde.

—Me	había	dicho	que	nunca	había	trabajado	en	la	costa	este	o	en	Europa.
—Solo	 he	 enseñado	 en	 el	 sudeste	 y	 en	California.	 Pero	Lincicombe	 ha	 podido

venir	al	este	para	una	exposición	o	festival	y…
—Está	 bien,	 profesor,	 esperemos	 que	 no	 sea	 así.	 ¿Dónde	 va	 a	 estar	 hasta	 su

próximo	viaje	a	Nueva	York?
—En	mi	 casa,	 por	 supuesto.	 Todavía	 soy	 profesor	 de	 historia	 del	 arte	 y	 tengo

clases	que	dar.	—Y	sonrió—.	Además,	soy	comisario	de	una	exposición	en	la	que	se
va	 a	 deslizar	 una	 excelente	 falsificación,	 de	 la	 que	 da	 la	 casualidad,	 yo	 soy	 el
propietario.

—No	corra	riesgos,	profesor	—dijo	Loren—.	Ahora	trabaja	para	mí	y	me	cuesta
un	riñón.	Posponga	cualquier	plan	que	pudiera	tener	para	vender	sus	falsificaciones
hasta	que	hayamos	terminado	nuestro	negocio.

—Me	 imagino	 que	 podría	 tomarme	 el	 próximo	 año	 libre	 y	 dedicarme	 de	 una
manera	integral	a	nuestro	proyecto.

—Hágalo.	No	me	agradan	ni	 los	empleados	a	media	 jornada	ni	 los	que	asumen
sus	compromisos	a	medias.

Una	 hora	más	 tarde,	 Loren	 estaba	 tumbado	 sobre	 su	 estómago	 en	 el	 suelo	 del
dormitorio	con	las	manos	esposadas	a	la	espalda,	mientras	Roberta	caminaba	por	la
habitación	con	un	vaso	de	whisky	en	una	mano	y	un	Chesterfield	en	la	otra,	prestando
alternativamente	su	atención	a	la	escultura	de	la	bailarina	y	a	su	marido	desnudo.	Una
mesa	redonda	con	una	lámpara	hacía	las	veces	de	pedestal	para	la	figurilla	de	bronce.

Cuando	 dejó	 el	 cigarro	 en	 un	 cenicero	 para	 coger	 el	 látigo,	 Loren	 se	 encogió
medroso,	pero	después	sonrió	y	levantó	el	culo	para	recibir	con	gusto	el	zurriagazo.
Ella	lo	golpeó	con	un	movimiento	rápido	de	muñeca,	añadiendo	otra	señal	cárdena	a
las	cuatro	que	ya	adornaban	sus	nalgas.

—¡Ooh!	—gruñó—.	¡Ohh!	Por	favor,	querida.	Eso	ha	sido	demasiado	fuerte.
—Es	 una	 pena	 que	 tengamos	 que	 esconder	 la	 estatuilla	 en	 el	 dormitorio	 —
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reflexionó	en	voz	alta.
—No	será	para	siempre	—contestó.
Roberta	lo	miró,	le	estaba	empezando	a	resultar	repugnante.	Hacía	tiempo	que	no

le	 excitaba	 atarle	 o	 esposarle	 para	 darle	 fustazos.	 Solo	 lo	 hacía,	 y	 continuaría
haciéndolo,	porque	sería	insoportable	continuar	viviendo	con	él	sin	tenerlo	totalmente
dominado.

—El	 avión	 de	 Betsy	 debe	 de	 estar	 a	 punto	 de	 llegar	 —dijo—.	 Deberíamos
invitarla	a	quedarse	con	nosotros;	al	fin	y	al	cabo	es	tu	hija.

—Nunca	aceptaría	nuestra	invitación	—contestó—,	si	se	quedara	con	nosotros,	en
vez	de	en	un	hotel,	no	podría	continuar	acostándose	con	Perino	o	con	quienquiera	que
sea	con	el	que	se	esté	acostando	en	este	momento.

—Quiero	hablar	contigo	sobre	la	próxima	junta	general.
Loren	sonrió.
—Déjalo	 para	más	 tarde,	 no	me	 encuentro	 en	 la	 posición	 ideal	 para	 tener	 una

reunión	de	negocios,	¿no	te	parece?
Roberta	 levantó	 el	 látigo	 sobre	 su	 cabeza	 y	 lo	 descargó	 con	 fuerza	 sobre	 sus

hombros.	Él	dio	un	alarido.
—Quiero	hablar	de	eso	ahora,	y	justo	en	esa	posición	en	la	que	estás.	Tengo	que

evitar	que	te	destruyas	a	ti	mismo.
Loren	se	retorció	intentando	ver	si	ella	le	había	hecho	sangre.	La	había.
—¡Óyeme	bien!	—dijo	Roberta—,	Randolph	ha	 recobrado	 la	 representación	de

los	votos	de	la	fundación	y	podríamos	volver	a	instalarlo	en	el	consejo.
—Eso	es	lo	que	pienso	hacer	—musitó.
—Bueno,	pues	no	lo	harás.
—¿Qué	quieres	decir?
—Randolph	era	el	lacayo	de	Número	Uno	—dijo	Roberta—,	y	ahora	es	el	tuyo.

El	juez	le	retiró	la	representación	una	vez	y	nombró	un	administrador	judicial	en	su
lugar	y	podría	volver	a	hacerlo.	Su	proceder	en	el	tema	de	Froelich	&	Green	fue	tan
claramente	pernicioso	para	los	intereses	de	la	fundación	que…

—Querrás	decir	mi	proceder.
Ella	le	dio	otro	latigazo	que	le	cruzó	las	piernas.
—Lo	 que	 tú	 digas,	 y	 ¡escúchame	 cuando	 te	 hablo!	 Tom	Mason	 no	 es	 un	 mal

consejero	 y,	 desde	 luego,	 no	 es	 una	 marioneta	 de	 Perino.	 El	 resto	 de	 los
concesionarios	están	encantados	sabiendo	que	se	encuentran	bien	representados	en	el
consejo.	Ya	nos	libraremos	de	él	más	adelante.

—El	caso	es	que	¡no	controlo	mi	maldito	consejo!
—No	se	supone	que	debas	controlarlo.	Hoy	en	día	no	puedes	pretender	dirigir	la

compañía	de	la	misma	manera	que	lo	hizo	Número	Uno.
—Es	que	no	puedo	dirigirla	de	ninguna	manera.	Poco	a	poco	he	ido	perdiendo	el

control.
—Ya	sé	que	odias	a	Angelo	Perino,	pero	tienes	que	enfrentarte	a	él	con	astucia,
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como	 lo	estás	haciendo	contratando	a	ese	profesor.	Espera	hasta	que	veamos	 si	 tus
planes	dan	resultado.	Una	confrontación	abierta	mañana	podría	ser	como	el	duelo	en
el	OK	Corral.

—No	sé	si	acabaré	con	él	con	astucia	o	a	lo	bestia,	pero	lo	haré	de	una	manera	u
otra…

La	junta	general	de	accionistas	fue	una	sorpresa	para	Angelo	y	Betsy	que	anticipaban
una	 dura	 confrontación	 que	 no	 llegó	 a	 producirse.	 Loren	 propuso	 que	 todos	 los
consejeros	actuales	fueran	reelegidos	durante	otro	año.

El	 consejo	 volvió	 a	 reunirse	 después	 del	 almuerzo	 para	 oír	 el	 informe	 del
presidente	 de	 la	 compañía.	 Angelo	 vino	 preparado	 con	 datos	 concretos	 y	 varios
gráficos.

—Los	días	del	automóvil	que	utiliza	combustible	 fósil	están	contados	—dijo—.
Eso	 resume	 de	 una	 manera	 muy	 concisa	 el	 sentido	 de	 mi	 intervención.	 Los	 tres
grandes	 están	 investigando	 el	 desarrollo	 de	 coches	 eléctricos.	 Existe	 una	 creciente
presión	del	gobierno	 federal	y,	muy	especialmente,	del	Estado	de	California	en	esa
dirección.	Nosotros	somos	la	cuarta	empresa	de	automóviles	en	Estados	Unidos	pero
entramos	en	la	década	de	los	ochenta	con	un	coche	de	los	años	sesenta,	el	Sundancer,
que	casi	acaba	con	 la	compañía.	El	Corcel	 resultó	ser	un	éxito	mucho	mayor	de	 lo
que	cualquiera	de	nosotros	había	anticipado,	pero	señores,	estamos	a	punto	de	entrar
en	el	siglo	veintiuno	y	continuamos	ofreciendo	coches	del	siglo	veinte.	GM,	Ford	y
Chrysler	pueden	sobrevivir	más	tiempo	que	nosotros	vendiendo	esa	vieja	tecnología,
pero	 si	 consiguen	 adelantársenos	 y	 lanzan	 un	 coche	 eléctrico,	 estamos	 acabados.
Tenemos	que	ser	los	primeros.

Los	otros	consejeros,	Roberta,	Betsy	y	Tom	Mason	no	estaban	muy	convencidos.
Incluso	Betsy	expresó	sus	reservas.

—De	lo	que	estás	hablando	es	de	apostar	todo	a	una	carta	—dijo	Betsy—.	Y	para
eso	tenemos	que	estar	absolutamente	seguros.	Los	tres	grandes	pueden	permitirse	una
equivocación	y	sobrevivir,	nosotros	no.

Al	final	de	la	reunión	Tom	Mason	tomó	la	palabra.
—Lo	que	yo	 tengo	que	 considerar	 es	 si	 podré	vender	 esos	 coches	 eléctricos	 en

Louisville,	Kentucky	—dijo—,	porque	si	yo	no	puedo,	y	soy	un	buen	vendedor,	nadie
podrá.	Esa	es	la	clave,	¿no	les	parece?	¿Podemos	venderlos?	La	pregunta	clave	no	es
si	funcionarán	bien	o	no,	sino	si	la	gente	los	comprará.

—Tom	—contestó	Angelo—,	no	me	acuerdo	exactamente,	pero	hay	una	frase	que
dice	 que	 «la	 clave	 para	 vender	 un	 producto	 es	 fabricar	 algo	 en	 lo	 que	 uno	 cree	 y,
después,	 hacer	 creer	 al	 resto	 de	 las	 personas	 que	 era	 eso,	 precisamente,	 lo	 que
siempre	habían	estado	buscando».

—Lo	 que	 estamos	 considerando	 en	 este	 momento	 es	 si	 la	 empresa	 debe
comprometerse	 en	 un	 proyecto	muy	 arriesgado	—dijo	 Roberta—.	 ¿Qué	 te	 parece,
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Angelo,	 si	 posponemos	 la	 decisión	 durante	 seis	 meses	 mientras	 tú	 continúas
explorando	esa	tecnología	y	refinas	algo	más	tus	propuestas?

—Acepto	 esos	 seis	 meses	—contestó	 Angelo—	 pero	 con	 dos	 condiciones.	 La
primera	 es	 que	 quede	 bien	 entendido	 que	 durante	 ese	 período	 continuaremos
invirtiendo	en	investigación	y	desarrollo,	y	la	segunda,	y	eso	debe	quedar	bien	claro,
es	que	voy	a	construir	ese	coche	con	o	sin	XB	Motors.	Si	este	consejo	adoptase	 la
decisión	de	no	seguir	con	el	coche	eléctrico,	presentaré	mi	dimisión	y	construiré	ese
coche	yo	solo.

—La	 compañía	 es	 la	 única	 propietaria	 de	 cualquier	 investigación	 que	 hayas
podido	hacer	—contestó	Loren.

Angelo	cabeceó	negativamente.
—Si	 la	 compañía	 rechaza	 mis	 conclusiones	 me	 sentiré	 con	 la	 libertad	 de

continuar	con	el	proyecto	por	mi	cuenta.	En	otras	palabras,	Loren,	lo	que	XB	tiene	es
el	derecho	a	realizar	la	primera	oferta.	Ni	más	ni	menos.

Justo	 antes	 de	 que	 el	Learjet	 de	XB	Motors	 se	 dirigiera	 a	 la	 pista	 de	 despegue	 un
coche	se	acercó	rápidamente	y	otro	pasajero	subió	por	la	escalerilla	del	avión,	sin	que
se	pudiera	distinguir	quién	era.

Era	 Betsy.	 El	 jet	 haría	 una	 escala	 en	 Boston	 antes	 de	 llegar	 al	 aeropuerto	 de
Westchester,	 y	 desde	 allí,	 ella	 enlazaría	 con	 un	 vuelo	 a	 Londres.	 Angelo	 había
avisado	a	su	piloto	y	copiloto	de	que	no	quería	a	nadie	entrando	en	la	cabina	durante
el	vuelo.

Betsy	 no	 esperó	 a	 que	 el	 jet	 despegara	 en	 la	 noche	 de	 Detroit,	 para	 quedarse
completamente	desnuda.

—Ordena	que	vuelen	más	jodidamente	despacio	—susurró—,	porque	no	me	va	a
ser	posible	darte	mi	regalo	de	cumpleaños	en	solo	hora	y	media.

Era	su	cumpleaños.	Sesenta	años.	Mientras	ella	se	desvestía	él	abrió	una	botella
de	Dom	Pérignon	que	estaba	en	una	pequeña	cubeta	de	hielo	con	unas	latas	de	caviar.
Betsy	sabía	que	le	esperaba	una	fiesta	de	cumpleaños	en	cuanto	llegara	a	Greenwich,
dentro	de	dos	horas.	Su	fiesta	privada	—como	le	había	prometido	casi	al	alcance	de
los	oídos	de	su	padre—	sería	mucho	mejor.

—Quítate	 la	 ropa	 —le	 pidió	 con	 urgencia—,	 date	 prisa,	 no	 tenemos	 mucho
tiempo.

Después	de	un	brindis	rápido	con	champán	y	un	poco	de	caviar,	se	tumbaron	en	el
sofá	que	habían	formado	al	recoger	los	reposabrazos	de	los	asientos.

—No	puedo	darte	lo	que	me	gustaría	en	tu	sesenta	cumpleaños	—dijo	ella—,	un
coche,	un	barco,	o	aunque	solo	fuera	un	reloj.	Cindy	es	una	chica	estupenda	pero…
bueno,	no	importa.	Pero	sí	hay	algo	que	te	puedo	dar.	Relájate…

—Betsy…
Ella	 empezó	 a	 lamerle	 las	 pelotas,	 metiéndose	 en	 la	 boca	 cada	 testículo	 y
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chupándolo	 suavemente	 como	 si	 fuera	 un	 caramelo,	 antes	 de	 volverlo	 a	 soltar	 y
lamerlo	de	nuevo.	Con	unos	prolongados	lengüetazos	le	recorrió	toda	la	longitud	del
pene	desde	 la	base	hasta	 su	punta	y	 alrededor	de	 su	 cabeza.	Después	 se	 lo	 tragó	y
comenzó	a	mamárselo	moviendo	la	cabeza	arriba	y	abajo.

—Sabes	que	te	amo	—susurró—,	nunca	he	dejado	de	hacerlo.
—Yo	también	te	amo,	Betsy.	Dios	mío,	yo…
Le	estaba	dando	tal	mamada	que	se	le	rompió	la	voz	a	media	frase.	Murmurando

cosas	que	él	no	podía	entender,	continuó	chupándolo,	moviendo	su	cabeza	arriba	y
abajo	babeándolo,	mezclando	los	jugos	que	él	estaba	empezando	a	dar	con	los	de	su
boca.

—Señor…	—una	voz	 fría	y	metálica	 sonó	por	el	 intercomunicador—,	 lo	 siento
pero	tiene	una	llamada	telefónica	del	extranjero.

Betsy	cogió	el	teléfono	que	colgaba	en	la	mampara	de	separación.
—¿Quién…?
Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	le	entregó	el	teléfono	a	Angelo	sin	decir	nada.
—¿Papá?	 Soy	 John	—dijo	 una	 voz	 de	 niño	 con	 un	 acento	 de	 escuela	 pública

inglesa—.	¡Feliz	cumpleaños!
Durante	un	momento	Angelo	se	quedó	sin	palabras.
—Cómo	me	alegro	de	que	me	hayas	llamado.
—Es	muy	tarde	aquí.	Te	llamé	a	tu	casa	primero	y	Cindy	le	dio	a	la	niñera	este

número	de	teléfono	diciéndome	que	estarías	volando.	¿Estás	de	verdad	en	un	avión,
papá?

—Sí,	hijo.	Estoy	volando	entre	Detroit	y	Boston	y	mamá	está	acompañándome.
Cogerá	otro	avión	de	Boston	a	Londres	y	estará	mañana	en	casa	contigo.

Betsy	estaba	llorando	y	Angelo	estaba	intentando	no	hacerlo.
—Quería	 desearte	 un	 feliz	 cumpleaños	—dijo	 John—,	 ya	 sé	 que	 tienes	 sesenta

años.	Has	llegado	a	una	buena	edad.	¡Feliz	cumpleaños,	papá!
—Gracias,	 John.	Me	 ha	 gustado	mucho	 que	me	 llamaras.	 Sé	 que	 lo	 has	 hecho

porque	me	quieres	mucho,	lo	mismo	que	yo	a	ti.
—Te	quiero,	papá.	¿Cuándo	vendrás	a	verme?
—Iré	a	Londres	dentro	de	poco,	John,	y	este	verano	saldremos	juntos	a	navegar

aquí	en	Estados	Unidos.
—¿Sí?	 Bueno,	 te	 dejo,	 la	 niñera	me	 dice	 que	 las	 conferencias	 son	muy	 caras.

Tengo	que	despedirme.	Es	muy	tarde	aquí.	La	niñera	tuvo	que	despertarme	para	que
te	pudiera	llamar.	Buenas	noches,	papá.

—Buenas	noches,	John.
Las	lágrimas	brillaban	en	las	mejillas	de	Angelo	cuando	colgó	el	teléfono.
Betsy	estaba	llorando.
—Te	juro	que	no	he	preparado	eso	—dijo	gimoteando.
Él	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó	cariñosamente.
—Me	 hubiera	 gustado	 que	 lo	 hubieras	 hecho.	 Habría	 sido	 un	 regalo	 de
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cumpleaños	maravilloso.
—Mejor	que	el	mío	—susurró—,	bueno,	deja	que	termine	de	dártelo.
Él	la	besó	apasionadamente.	Ella	se	separó	de	sus	besos	y	hundió	su	cabeza	en	su

entrepierna,	 trabajándolo	 con	 renovado	 entusiasmo.	 Era	 casi	 doloroso,	 pero	 era	 la
mejor	clase	de	dolor	que	cualquier	hombre	podía	desear.
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treinta	y	uno
1991

—Me	pregunto	—le	dijo	Robert	Carpenter	a	Cindy—	si	es	posible	encontrarme
con	François	DeCombe;	me	parece	que	si	finalmente	compro	otra	de	sus	esculturas,
acabaré	siendo	el	mayor	coleccionista	privado	de	su	obra.

—Tendrá	 tres	 —contestó	 ella—	 y	 un	 coleccionista	 en	 París	 tiene	 cinco.	 Pero
desde	luego	es	uno	de	sus	mejores	coleccionistas.	Si	quiere	volar	a	Quebec	para	verle
puedo	llamarle	y	arreglar	una	visita.

Estaban	 comiendo	 juntos	 en	 La	 Grenouille.	 Carpenter,	 aparentemente,	 era
desconocido	 en	 Nueva	 York,	 pero	 no	 tenía	 el	 menor	 problema	 en	 conseguir	 una
reserva	en	cualquier	restaurante	que	quisiera.

—Le	quedaría	muy	agradecido	—contestó—.	Estoy	tremendamente	interesado	en
su	 obra	 y	me	 preguntaba	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 hacer	 una	 escultura	 de	 un	 amigo	 a
partir	de	su	fotografía.	Es	un	regalo	que	deseo	hacer.

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Cindy—.	 Tendré	 que	 preguntárselo,	 pero	 lo	 dudo.	 Trabaja
normalmente	con	modelos.	Quizá…

Carpenter	sonrió.
—Cambiemos	de	 tema.	Me	he	dado	cuenta	de	mi	 tremenda	 ignorancia;	durante

todo	este	tiempo	no	había	caído	en	la	cuenta	de	que	estaba	hablando	con	la	señora	de
Angelo	 Perino,	 la	 mujer	 del	 presidente	 de	 XB	 Motors,	 el	 eminente	 ingeniero	 y
diseñador	de	automóviles.	Yo	solo	la	había	visto	como	marchante	de	arte.

—De	 hecho	—dijo	 ella—,	 hace	 años	 frecuentaba	 asiduamente	 los	 circuitos	 del
Grand	 Prix	 e	 incluso	 trabajé	 como	 piloto	 de	 pruebas	 —y	 añadió	 sonriendo
abiertamente—.	Ahora	sorpréndame,	señor	Capenter,	y	dígame	que	en	su	tiempo	fue
algo	así	como…	buzo	de	la	marina.

—Se	lo	diré	con	tal	de	que	me	llames	Bob	y	se	olvide	del	señor	Carpenter.
—De	acuerdo.	Por	favor,	llámame	Cindy.
—Me	temo	que	nunca	he	buceado.	Lo	más	romántico	que	he	hecho	en	mi	vida	ha

sido	ser	piloto	de	la	fuerza	aérea	y	todo	lo	que	volaba	eran	unos	pesados	aviones	de
radar.	Lo	más	emocionante	que	me	ha	ocurrido	en	mi	vida	ha	sido	conocerte.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—No,	no,	no,	Bob	—dijo.
—Lo	siento.
—No	 voy	 a	 negarte	 que	me	 siento	 halagada,	 pero	 soy	 una	 de	 las	mujeres	más

fieles	que	te	puedas	imaginar.
Carpenter	respiró	a	fondo	sonrojándose.
—Dime	—preguntó—,	quién	es	aquel	hombre	que	está	allí,	con	la	mujer	de	rojo.

Me	suena	su	cara.
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—Es	Miles	Davis,	Bob.
—Solo	estaba	intentando	cambiar	de	tema…	¿me	disculparás	por	haber	intentado

echarte	los	tejos?
—He	conocido	peores	intentos.
—No	pude	evitarlo.
—Creo	que	hubieras	podido	hacerlo	si	de	verdad	hubieses	querido.	¿Quieres	que

llame	a	DeCombe	para	arreglar	una	visita?
—No	lo	sé.	Creo	que	es	mejor	que	continúe	viendo	 lo	que	 tú	 tienes	para	ver	si

hay	algo	que	pueda	interesarme.
Cindy	sonrió	maliciosamente.
—Ya	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 por	 dónde	 van	 tus	 intereses	 y	 sería	 mejor	 que

continuáramos	hablando	de	arte.

En	abril,	todavía	no	se	precisaban	pases	para	acceder	a	las	playas	de	Greenwich.	El
tiempo	era	templado,	pero	no	hacía	el	calor	suficiente	para	poder	bañarse.	Van	había
venido	desde	Cambridge	para	pasar	el	fin	de	semana	en	la	casa	de	su	abuela	Alicia,	y
él	 y	 Anna	 estaban	 sentados	 en	 la	 arena	 en	 el	 cabo	 Greenwich	mirando	 cómo	 una
tormenta	de	primavera	empezaba	a	extenderse	desde	el	este.

El	sol	aún	brillaba	entre	 los	 resquicios	de	 las	nubes	plomizas,	otorgando	al	mar
picado	un	color	verde,	rizado	de	blanca	espuma.

Van	llevaba	un	chándal	azul,	Anna	uno	gris	con	capucha	y	unos	pantalones	rojos
cortos;	los	rayos	del	sol	bastaban	para	calentar	sus	piernas.	Estaban	solos	en	la	playa,
excepto	un	hombre	que	paseaba	a	su	perro.	Los	había	saludado	amistosamente	con	un
gesto	de	cabeza	y	ahora	se	encontraba	unos	doscientos	metros	más	allá.	Van	tenía	un
brazo	alrededor	de	la	cintura	de	Anna	y	aprovechó	para	subir	su	mano	por	debajo	del
chándal	para	acariciarle	los	pechos.	La	primera	vez	que	los	había	visto	eran	pequeños
y	en	punta,	ahora	habían	madurado	plenamente	y	eran	más	grandes	y	suaves.	Solo	en
contadas	ocasiones	usaba	sostén.

Van	estaba	terminando	su	segundo	año	en	Harvard,	sus	notas	eran	buenas,	y	todo
parecía	indicar	que	sería	aceptado	por	la	escuela	de	derecho	de	Harvard.	No	se	había
decidido	 todavía	a	 solicitar	 su	 ingreso,	pero	desde	 luego	era	una	opción	que	estaba
considerando	 cuidadosamente.	 Anna	 terminaría	 sus	 estudios	 de	 bachillerato	 el
próximo	año.

—No	 es	 necesario	 esperar	 hasta	 que	 terminemos	 nuestros	 estudios	 en	 la
universidad	—dijo	Van—.	Podríamos	casarnos	cuando	terminaras	tu	segundo	año	en
Radcliffe.

—Tenemos	tres	años	para	pensarlo	—contestó	Anna.
—Tenemos	 suerte	 —contestó	 él—.	 Nuestros	 padres	 no	 se	 oponen	 a	 nuestro

casamiento.
—Me	gustaría	conocer	a	tu	padre.
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—No	 le	 veo	 muy	 a	 menudo	—dijo	 Van—.	 Hubo	 un	 arreglo,	 ¿sabes?	 Él	 y	 mi
madre	 se	 casaron	 y	 después	 se	 divorciaron	 para	 que	 él	 volviera	 a	 casarse	 con	 su
primera	mujer.	Me	imagino	que	ya	te	lo	habrán	contado.

—Sí	—contestó	haciendo	una	pausa	para	mirarlo	a	los	ojos	y	sonreír	abiertamente
—.	Nuestras	familias	tienen	una	manera	muy	particular	de	hacer	las	cosas.	Tu	madre
y	mi	padre	por	ejemplo.	Y	bueno	hay	otras…	peculiaridades.

—Tenemos	 suerte	—afirmó	 Van—.	 Aunque	 mi	 abuelo	 no	 se	 va	 a	 poner	 muy
contento.	No	creo	que	dé	su	aprobación.

—No	he	oído	hablar	muy	bien	de	él	—dijo	Anna	llanamente.
—Ni	 yo	 tampoco,	 pero	me	 pregunto	 si	 no	 hay	 otro	 lado	 de	 toda	 esta	 historia.

Después	de	todo	solo	hemos	oído	lo	que	nos	cuenta	la	gente	que	lo	desprecia.
—Deberías	ir	a	verlo.
—No,	ya	lo	hice	una	vez	y	no	estuvo	muy	simpático.
—Bueno,	se	va	a	poner	furioso	cuando	se	entere	de	lo	nuestro	—dijo	Anna.
—La	 opinión	 de	 mi	 abuelo	 no	 me	 preocupa	 en	 absoluto	—dijo	 Van—.	 Como

dicen	en	América,	¡maldito	si	me	importa!

Angelo	 no	 había	 cerrado	 su	 oficina	 de	 Nueva	 York.	 Continuaba	 teniendo	 otros
negocios	además	de	XB	Motors,	de	 los	cuales	el	más	 importante	era	CINDY	S.A.,
desde	donde	seguía	manufacturando	la	resina	de	epoxy	y	había	logrado	crear	buenos
mercados	para	ese	producto.	Keijo	Shigeto,	que	nunca	había	encontrado	otra	cosa	que
hostilidad	 en	Detroit,	 había	 sido	 nombrado	 su	 vicepresidente.	 En	 la	 actualidad	 tres
modelos	 diferentes	 de	 jets	 de	 negocios	 utilizaban	 fuselajes	 hechos	 con	 resina	 de
epoxy	 y,	 la	 próxima	 temporada,	 1992,	 estaba	 previsto	 que	 cuatro	 coches	 en	 las
carreras	de	Indianápolis	500	llevaran	carrocerías	de	resina	de	epoxy.	En	la	actualidad,
en	 las	 competiciones	 de	 hidroplanos,	 quince	 lanchas	 rápidas	 llevaban	 cascos	 del
mismo	material,	 que	 sustituía	 con	 ventaja	 la	 fibra	 de	 vidrio	 que	 se	 había	 utilizado
hasta	 entonces.	 Y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 la	 NASA	 estaba	 estudiando	 la
posibilidad	de	utilizar	 resina	de	epoxy	para	fabricar	 la	capa	 inferior	sobre	 la	que	se
pegarían	las	baldosas	de	cerámica	que	protegían	el	fuselaje	de	las	nuevas	lanzaderas
espaciales	de	la	clase	Rampart.

Muy	a	menudo,	Angelo	pasaba	el	lunes	o	el	viernes	en	Nueva	York.	Muchos	de
los	 asuntos	 de	 XB	 tenían	 que	 ver	 con	 asuntos	 financieros	 o	 de	 contratación	 de
personal	y	esos	podían	resolverse	mucho	mejor	en	Nueva	York	que	en	Detroit.	Allí	se
encontraba	 ese	 viernes	 cuando	 le	 llegaron	 dos	 llamadas	 de	 teléfono	 casi
simultáneamente.

La	primera	era	de	Tom	Mason	desde	Louisville.
—¿Has	leído	el	Wall	Street	Journal	de	esta	mañana?
—Eres	el	primero	en	llamar,	Tom,	pero	me	imagino	que	no	serás	el	último.
—No	me	creo	ni	media	palabra,	pero	chico,	es	tremendo.
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—¿Necesito	 decirte	 quién	 ha	 lanzado	 la	 historia,	 Tom?	 ¿Necesitas	 que	 te	 diga
quién	está	detrás	de	todo	eso?

—¿Piensas	que	ha	sido	capaz	de	una	cosa	parecida?
—Eso	y	cosas	peores.
—Tienes	que	hacer	algo,	Angelo.	No	puedes	aceptar	ese	tipo	de	actitudes.
—Claro	que	voy	a	hacer	algo,	Tom.	No	te	preocupes.
La	próxima	llamada	fue	de	Betsy.
—¡Mi	maldito	padre!	—gritó	por	el	auricular—.	¡Maldito	sea!
—¿Estás	segura	de	que	ha	sido	él	la	fuente	de	esa	información?
—¿Quién	si	no?
—Bueno,	esto	no	va	a	quedar	sin	respuesta.
—Dime	una	cosa,	Angelo.	¿Cuánto	daño	ha	podido	hacer?
Angelo	hizo	una	pausa	y	respiró	profundamente.
—XB	Motors	 depende	 de	 la	 financiación	 bancaria.	 Esta	 clase	 de	 basura	 desde

luego	no	nos	ayuda.
—Bueno,	¿qué	diablos	se	puede	hacer?
—Hay	 varias	 cosas	 que	 se	 pueden	 hacer.	 Loren	 debería	 saber	 ya	 que	 no	 nos

vamos	a	cruzar	de	brazos	sin	defendernos.
—Habla	con	Tom	Mason.
—Lo	he	hecho.	Acaba	de	llamar.
Siguió	un	momento	de	silencio.
—Van	me	ha	llamado	—dijo—.	Anna	le	ha	estado	convenciendo	para	que	vaya	a

Detroit	a	informar	a	su	abuelo	de	su	decisión	de	casarse	con	ella.	Le	dije	que	no,	que
no	era	el	momento.

—Tiene	diecisiete	años,	Betsy,	y	no	se	va	a	casar	con	nadie	en	un	futuro	próximo.
Ya	abordaremos	ese	problema	cuando	llegue	el	momento.

Betsy	suspiró	ruidosamente.
—Acaba	con	ese	hijo	de	puta,	Angelo.
La	historia	en	Wall	Street	Journal	decía:

¿UN	PLAYBOY	EN	LA	DIRECCIÓN	DE	XB	MOTORS?
Auditores	 advierten	 del	 uso	 indebido	 de	 fondos	 de	 la	 empresa	 para

disfrute	personal

Exclusiva	para	el	Wall	Street	Journal
de	Wilma	Worth.

Bennet	 &	 Pringle,	 la	 empresa	 de	 auditores	 encargada	 de	 auditar	 las
cuentas	de	XB	Motors,	ha	sugerido	que	el	presidente	de	la	compañía	Angelo
Perino	podría	 ser	 culpable	de	corrupción	al	haber	utilizado	 los	 fondos	de	 la
empresa	 para	 promover	 sus	 negocios	 personales.	 Esas	 fueron	 las
declaraciones	de	uno	de	 los	máximos	 responsables	de	 la	empresa	encargada
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de	realizar	la	auditoría	de	su	socio	principal,	Mason	Pringle.
Cuando	el	señor	Perino	fue	elegido	miembro	del	consejo	de	dirección,	y

más	 tarde	presidente	 de	 la	 compañía,	 era	 notorio	 que	 este	 antiguo	piloto	de
carreras	 poseía	 una	 amplia	 gama	 de	 intereses	 que	 incluían	 un	 negocio	 de
consultoría	y	una	participación	mayoritaria	en	CINDY	S.A.,	una	empresa	que
controla	de	forma	exclusiva	la	 licencia	de	fabricación	de	resina	de	epoxy,	el
material	que	el	 señor	Perino	empleó	en	el	 fracasado	XB	Gran	Corcel	y	que
también	 planea	 emplear	 en	 el	 nuevo	 coche	 eléctrico	 en	 cuyo	 desarrollo	 ha
comprometido	a	XB	Motors.

El	señor	Pringle,	en	sus	declaraciones	sugiere	que	si	XB	Motors	empleara
en	 un	 futuro	 el	 material	 fabricado	 por	 CINDY	 S.A.,	 su	 utilización	 podría
entrar	en	conflicto	con	los	deberes	de	los	directivos	de	representar	y	proteger
los	intereses	de	sus	accionistas	sin	estar	mediatizados.

Los	auditores	también	han	hecho	notar	que	el	señor	Perino,	con	el	fin	de
atender	 sus	 variados	 negocios	 propios,	 utiliza	 el	 jet	 de	 la	 empresa	 para
desplazarse	 entre	 Detroit	 y	 el	 aeropuerto	 de	Westchester	 como	 si	 fuera	 su
transporte	personal.	En	una	semana	 típica,	el	 señor	Perino	 llega	a	Detroit	el
lunes	por	la	tarde	o	el	martes	temprano	y	vuelve	a	Nueva	York	el	jueves	por	la
tarde	o	el	viernes	por	la	mañana.	Solo	en	contadas	ocasiones,	emplea	más	de
tres	 días	 por	 semana	 atendiendo	 los	 asuntos	 de	 la	 corporación	dedicando	 el
resto	a	sus	propios	negocios	y	asuntos	personales.

El	artículo	continuaba	sugiriendo	que	el	consejo	de	dirección	estaba	considerando
examinar	esas	alegaciones	en	su	próxima	reunión.

Desde	hacía	más	de	veinte	años,	Angelo	era	invitado	a	dar	una	charla,	por	lo	menos
un	 par	 de	 veces	 al	 año,	 en	 un	 foro	 de	 banqueros,	 consultores	 de	 inversión	 y	 altos
ejecutivos	que	se	reunía	con	carácter	semanal.	Esos	almuerzos	constituían	una	fuente
de	 información	 sobre	 diversos	 sectores	 industriales,	 y	 al	menos	 unas	 diez	 sesiones
anuales	 se	 dedicaban	 a	 la	 industria	 del	 automóvil.	 Angelo	 tenía	 la	 reputación	 de
ofrecer	siempre	una	panorámica	bien	informada	y	objetiva	sobre	el	sector.

Su	 primera	 intervención	 en	 ese	 foro	 después	 de	 la	 publicación	 del	 artículo,
ocurrió	 diez	 días	más	 tarde	 y	 congregó	 a	 un	 público	más	 numeroso	 de	 lo	 que	 era
habitual.	 Normalmente	 no	 se	 permitían	 grabaciones	 pero	 esta	 vez	 él	 dio	 su
autorización	para	que	la	radio	estuviera	presente,	así	como	las	cámaras	de	televisión
que	transmitirían	el	evento	en	directo	en	la	CNBC.

El	 presidente	 golpeó	 con	 una	 cucharilla	 su	 vaso	 y	 fácilmente	 consiguió	 la
atención	de	los	asistentes;	la	gente	había	acudido	a	oír	lo	que	Angelo	Perino	tenía	que
decir.

Vistiendo	 un	 traje	 azul,	 camisa	 blanca	 y	 una	 corbata	marrón	 con	 rayas	 blancas
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Angelo	 componía	 una	 figura	 formidable,	 detrás	 del	 podio,	 mientras	 ajustaba	 el
micrófono	rebosando	seguridad	en	sí	mismo.

—He	venido,	por	 supuesto,	a	dar	mi	opinión	sobre	el	estado	de	 la	 industria	del
automóvil	pero	me	disculparán	si	dedico	algunos	momentos	a	responder	a	un	artículo
del	Wall	Street	Journal	donde	me	tachaban	de	directivo	playboy	y	se	sugiere	que	soy
culpable	de	varias	acciones	impropias	en	un	alto	ejecutivo.

»En	primer	 lugar,	permítanme	decirles	que	celebro	haber	conocido	a	 la	señorita
Wilma	 Worth	 a	 quien	 quiero	 felicitar	 por	 haber	 transmitido	 de	 una	 manera	 tan
escrupulosa	las	declaraciones	del	señor	Pringle.	No	tengo	ninguna	objeción	a	lo	que
ella	 ha	 escrito,	 con	 la	 posible	 excepción	 de	 que	 quizá	 hubiera	 sido	 conveniente
ponerse	 primero	 en	 contacto	 conmigo	 para	 escuchar	mi	 versión	 sobre	 este	 asunto.
Pero	 tengo	 la	absoluta	confianza	de	que	 también	sabrá	 transmitir	mis	declaraciones
de	hoy	con	la	misma	escrupulosidad	e	imparcialidad.

La	audiencia	se	rio	y	también	Wilma	Worth.
—¿Cuáles	 son	 los	 temas	a	 los	que	quiero	 responder?	—preguntó	Angelo—.	En

primer	 lugar	 quisiera	 abordar	 el	 tema	 del	 conflicto	 de	 intereses.	 Eso	 afecta	 mi
reputación	 de	 integridad.	Mi	mujer	 y	 yo	 tenemos	 una	 participación	mayoritaria	 en
CINDY	S.A.,	y,	 efectivamente,	nos	gusta	que	XB	utilice	 la	 resina	de	 epoxy	en	 sus
nuevos	modelos.	Señoras	y	señores,	todos	y	cada	uno	de	los	directivos	y	consejeros
de	XB	Motors	sabe	quiénes	son	 los	propietarios	mayoritarios	de	CINDY	S.A.,	y	 lo
que	es	más,	por	 lo	menos	el	noventa	y	 cinco	por	 ciento	de	 los	 accionistas	 también
están	al	corriente.	Aquellos	que	lo	desconocen	es	porque	no	se	han	molestado	en	leer
la	memoria	 anual	 de	 la	 compañía.	 El	 conflicto	 de	 intereses	 solo	 ocurre	 cuando	 se
establecen	 acuerdos	 furtivos	 y	 se	 intenta	mantenerlos	 ocultos,	 pero	 cuando	 todo	 el
mundo	 ha	 sido	 ampliamente	 informado	 de	 todos	 los	 elementos	 de	 ese	 acuerdo,
entonces	 difícilmente	 puede	 darse	 ese	 conflicto	 de	 intereses.	 Concretamente,	 en	 el
asunto	que	hoy	nos	ocupa	les	puedo	asegurar	que	se	ha	actuado	con	luz	y	taquígrafos.

Wilma	Worth	tecleaba	furiosamente	en	su	ordenador	portátil,	pero	levantó	la	vista
al	escuchar	unos	cuantos	aplausos	en	la	sala.	Muchos	de	los	presentes	tenían	negocios
parecidos	 y	 no	 les	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 esas	 prácticas	 pudieran	 ser	 consideradas
cuestionables.

—¿Cuál	 fue	 mi	 motivo	 —continuó	 Angelo—	 para	 adquirir	 la	 licencia	 de	 ese
proceso	de	fabricación	japonés	de	resina	de	epoxy?	La	primera	oportunidad	la	 tuvo
XB	Motors,	pero	sus	consejeros	estaban	en	esos	momentos	flirteando	con	la	idea	de
vender	una	participación	mayoritaria	a	un	tiburón	financiero	en	el	que	nuestro	socio
japonés	 no	 confiaba.	 Ante	 la	 perspectiva	 de	 que	 se	 perdiera	 esa	 oportunidad,	 mi
mujer	y	yo	decidimos	arriesgar	nuestra	fortuna	personal	adquiriendo	la	 licencia.	Ha
resultado	ser	una	de	las	mejores	inversiones	que	han	hecho	nuestras	familias,	y	XB
Motors,	como	resultado,	se	ha	beneficiado	de	esa	inversión	de	capital	arriesgada	que
realizamos	en	su	día.

Esta	vez	el	aplauso	fue	más	nutrido.
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Angelo	hizo	una	pausa	que	aprovechó	para	mirar	con	una	sonrisa	a	Wilma	Worth.
—¿Así	que	soy	un	playboy?	Viajo	de	manera	regular	entre	Nueva	York	y	Detroit,

señoras	y	señores,	pero	también	paso	parte	de	mi	tiempo	en	Tokio,	Londres,	Zurich,
Houston,	 Los	 Ángeles	 y	 Washington.	 Vamos	 a	 afrontar	 los	 hechos,	 Detroit	 es	 un
pueblo.	Podemos	 fabricar	 los	coches	allí:	pero	no	podemos	diseñarlos,	no	podemos
financiarlos,	ni	podemos	desarrollar	 las	nuevas	 tecnologías	que	exige	 la	 fabricación
moderna	 en	 una	 ciudad	 que	 todavía	 piensa	 que	 el	 colmo	 de	 la	 modernidad	 y	 el
progreso	consiste	 en	descargar	 el	mineral	de	hierro	de	 los	barcos	 ¡utilizando	cintas
transportadoras!

»Así	 que	paso	dos	 o	 tres	 días	 en	Nueva	York,	 o	 en	 algún	otro	 lugar	 en	vez	de
Detroit,	 y,	 además,	me	 desplazo	 en	 el	 jet	 de	 la	 empresa.	 Señoras	 y	 señores,	 puedo
realizar	más	trabajo	efectivo	en	la	hora	de	vuelo	entre	Detroit	y	Nueva	York,	que	en
dos	 horas	 en	 cualquiera	 de	 esas	 dos	 ciudades.	 El	 teléfono	 rara	 vez	me	 interrumpe
aunque	lo	hace	en	ocasiones.

»Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 auditores	 de	 XB	 Motors	 preferirían	 que
malgastara	 mi	 tiempo	 sentado	 en	 el	 aeropuerto	 de	 La	 Guardia,	 esperando	 a	 que
saliera	mi	vuelo.	Bueno,	amigos,	pues	los	auditores	pueden	meterse	esa	opinión	por
donde	ya	saben.

Wilma	Worth	continuaba	tecleando	furiosamente,	pero	se	unió	al	resto	de	la	gente
que	reía.	Muchos	de	ellos	también	se	pusieron	de	pie	para	aplaudir.

Angelo	se	rio	también.
—¿Les	gustaría	estar	en	la	piel	de	esa	firma	de	auditores?	—preguntó—,	porque

hoy	acaban	de	pasar	a	 la	historia.	El	fundador	de	 la	compañía,	Loren	Hardeman,	el
hombre	al	que	llamábamos	Número	Uno	siempre	dirigió	la	compañía	como	si	fuera
su	feudo	personal	y	usaba	sus	recursos	como	si	fueran	propios.	Podía	mentir,	robar,
hacer	 las	 trampas	 que	 quisiera	 porque	 era	 su	 compañía	 y	 para	 eso	 se	 rodeó	 de
personas	que	no	le	llevaran	la	contraria.	Pues	bien,	a	partir	de	la	próxima	semana	los
antiguos	auditores	de	XB	Motors	serán	reemplazados	por	Deloite	&	Touche.

Betsy	llegó	en	el	Concorde	y	se	presentó	en	la	oficina	de	Angelo	a	última	hora	esa
tarde.	Él	todavía	no	había	podido	despegarse	del	teléfono	para	volver	a	Greenwich.

—Llama	a	Cindy	y	dile	que	te	quedarás	en	la	ciudad.	Necesito	hablar	contigo.
Se	alojaba	en	una	suite	del	Waldorf	y	cuando	llegaron	sobre	las	diez	de	la	noche

pidió	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 que	 subieran	 la	 cena.	 Se	 sirvió	 un	 whisky	 pero
permaneció	vestida.

—¿Mentiroso,	tramposo,	ladrón?	¿Mi	abuelo	era	un	mentiroso,	un	tramposo	y	un
ladrón?

—Eso	 es	 lo	 que	 exactamente	 era	 —contestó	 Angelo—.	 Un	 examen	 de	 la
contabilidad	prueba	lo	que	digo,	además…

—¿Además	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	250



—Número	Uno	 trataba	 la	 empresa	 como	 si	 fuera	 su	 feudo	 personal.	 Engañó	 a
todo	el	que	se	cruzaba	por	delante,	 incluyendo	al	gobierno	con	sus	 impuestos.	Para
eso	Bethlehem	Motors	era	suyo	y	no	tenía	que	dar	cuentas	a	nadie	de	lo	que	hacía.
Fue	uno	de	los	últimos	corsarios	de	la	industria.	Solo	Henry	Ford	fue	peor.

Betsy	 recorrió	 a	 grandes	 pasos	 la	 habitación	 dando	 tragos	 a	 su	 whisky.
Continuaba	 vistiendo	 los	 mismos	 pantalones	 de	 color	 hueso	 que	 había	 llevado
durante	el	vuelo	desde	Londres.

—¿Acaso	no	depende	la	reputación	de	la	compañía	en	gran	medida	de	la	buena
fama	 del	 abuelo?	 O	 mejor	 dicho:	 ¿no	 dependía?	 Tú	 has	 acabado	 hoy	 con	 su
reputación.	No	he	visto	todavía	los	periódicos	de	la	tarde	pero	me	puedo	imaginar	lo
que	dirán.

—Betsy,	dime	la	verdad.
Nunca	la	había	visto	llorar	antes.	No	de	veras;	pero	ahora	Betsy	dejó	a	un	lado	su

vaso	y	comenzó	a	sollozar.
—¿Qué	quieres	de	mí,	Angelo?	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Que	me	digas	la	verdad,	eso	es	todo.
—Iba	 a	 desheredarme.	A	mí	 y	 a	mi	 hijo	Van.	 Iba	 a	 dejárselo	 todo	 a	mi	 padre.

Tenía	unas	grabaciones	de	vídeo	con	nosotros	haciendo	el	amor.
—Creo	que	sé	lo	que	hiciste,	Betsy,	y	es	mejor	que	me	lo	digas	sin	más	rodeos.
—¿Qué	crees	que	hice	si	no?	Lo	maté.	Lo	sofoqué	con	 la	almohada	y	mientras

estaba	luchando	le	dio	un	ataque	al	corazón.
—Eso	es	lo	que	había	pensado.
—Pero	no	acabé	con	su	reputación.
—Había	 durado	 demasiado	 ya	—dijo	 Angelo—;	 y	 al	 acabar	 con	 ella	 también

puse	fin	a	Loren	Hardeman	Primero	y	ese	concepto	absurdo	de	legitimidad	dinástica.
—Tú	no,	me…
—¿Yo	no	qué?
—Me	delatarías.
—¿Y	acusar	a	la	madre	de	mi	hijo	de	asesinato?	Tú	acabaste	con	el	hombre,	yo

acabé	con	su	buen	nombre.
—¿Somos	cómplices?	—preguntó	débilmente.
—Más	bien	amantes	—dijo	Angelo.

Loren,	 en	 calzoncillos	 y	 camiseta,	 estaba	 limpiando	 los	 platos	 y	 llenando	 el
lavavajillas,	mientras	Roberta	fumaba	un	Chesterfield	sentada	a	la	mesa	de	la	cocina,
vestida	con	el	traje	de	cóctel	que	había	llevado	en	la	cena	que	acababan	de	celebrar.

—No	puedo	creerme	lo	que	has	hecho	—dijo—.	¿En	qué	estabas	pensando?
Loren	intentó	controlar	su	voz.
—Voy	a	acabar	con	ese	hijo	de	puta	de	una	manera	u	otra.	—Y	cogió	su	vaso	de

whisky	para	darle	un	trago—.	Voy	a	matarlo	antes	de	que	él	lo	haga.
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—Él	no	está	intentando	matarte,	solo	quiere	acabar	contigo.
—¿Y	dónde	está	la	diferencia?
—Más	 vale	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 la	 diferencia.	 Si	 él	 acaba	 contigo	 continuará

dando	conferencias	en	esos	foros	de	Nueva	York	durante	la	hora	del	almuerzo.	Pero
si	 tú	 le	matas,	 terminarás	 celebrando	 tus	 almuerzos	 en	 la	 cantina	 de	 una	 prisión	 el
resto	 de	 tus	 días.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 te	 verás	 obligado	 a	 pagar	 a	 esos	 dos
detectives	 de	 comedia	 un	 buen	 chantaje	 durante	 toda	 la	 vida.	 Logramos	 salir	 bien
parados	con	lo	de	Craddock,	pero	nunca	lo	conseguiríamos	con	Angelo	Perino.

—¡Está	robándonos	todo	lo	que	tenemos!
—Astucia,	querido,	tenemos	que	obrar	con	astucia.
—Tú	y	tus	malditas	artimañas.	Vayamos	directamente…
—¡Escúchame	bien!	Estás	tan	jodidamente	borracho	que	estás	a	punto	de	caerte.

Me	gustaría	que	me	dieras	 lengua	pero	no	me	parece	que	estés	en	condiciones.	No
quiero	 que	me	 vomites	 encima.	 ¡Escúchame	 cuando	 te	 hablo!	 ¡Ven	 aquí!	 ¡Date	 la
vuelta	y	mírame	bien!	Soy	el	único	aliado	que	te	queda.

—Te	amo,	Roberta	—balbuceó.
—Quiero	el	nombre	y	el	teléfono	de	esos	detectives	chapuceros,	¡y	que	no	se	te

ocurra	volver	a	tener	secretos	conmigo!

Roberta	se	reunió	con	Len	Bragg	y	Trish	Warner	en	la	recepción	del	motel	Pontiac.
—Es	muy	simple	—dijo—.	Mi	marido	les	dio	diez	mil	dólares	para	gastos	y	más

tarde	 otros	 doscientos	 cincuenta	 mil	 dólares,	 como	 primer	 pago	 de	 un	 total	 de
quinientos	mil,	para	realizar	un	trabajo	que	ustedes	jodieron	completamente.	No	solo
no	 acabaron	 con	 él,	 sino	 que	 además	 la	 policía	 de	 Greenwich	 se	 fijó	 en	 ustedes.
Quiero	que	me	devuelvan	ciento	cincuenta	mil	dólares	y	que	desaparezcan	y	no	 se
vuelvan	 a	 poner	 en	 contacto	 con	mi	marido	 o	 conmigo.	 Y,	 desde	 luego,	 ni	 se	 les
ocurra	tocar	a	Perino.

—¡Oh!,	¿así	que	ese	es	el	trato?	—preguntó	Trish	sonriendo	sardónicamente.
—Ese	es	el	trato.	El	dinero.	En	efectivo.	Esta	semana.
Trish	sonrió	con	una	mueca.
—Anda	y	que	te	folle	un	pez.
—Más	te	vale	hacer	lo	que	digo,	colega	—contestó	Roberta	sombríamente.
—¿Ah,	sí?
—¡Ah,	 sí!	 Hace	 tres	 años	 te	 dieron	 un	 bonito	 golpe	 en	 mitad	 de	 tu	 cara	 y	 el

estúpido	de	mi	marido	tuvo	que	pagar	para	que	te	remendaran	esa	nariz	y	la	fractura
del	pómulo.	¿Quién	crees	que	ordenó	que	te	machacaran	la	nariz?	—Y	dirigiéndose	a
Len—:	 ¿Quién	 piensas	 que	 encargó	 ese	 bonito	 dolor	 de	 cabeza?	 Si	 se	 os	 ocurre
darme	el	más	mínimo	problema	dejaré	correr	 la	voz	de	que	aceptasteis	un	contrato
para	cargaros	a	Angelo	Perino	e	intentasteis	asesinarlo	en	un	par	de	ocasiones.	Si	no
me	 creen	 les	 diré	 que	 lo	 comprueben	 con	 la	 policía	 de	Greenwich	 donde	 quizá	 un
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policía	 recuerde	 un	 coche	 extraño	 aparcado	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 los	 Perino	 hace
menos	de	un	año.	—Se	encogió	de	hombros—.	No	necesitarán	ni	confirmarlo;	esos
tipos	aceptarán	mi	palabra.

—Pero	 estarán	 interesados	 en	 saber	 quién	 nos	 encargó	 que	 acabáramos	 con
Perino	—dijo	Len.

—No	 necesariamente.	 Pero	 incluso	 si	 lo	 supiesen,	 podéis	 estar	 seguros	 de	 que
Perino	les	diría	a	esos	tipos	que	tenían	carta	blanca	con	vosotros	pero	que	no	tocasen
a	mi	marido.	Hay	una	cierta	relación	especial	entre	nosotros…	podríamos	decir	de…
familia.

Len	suspiró	y	sacudió	la	cabeza.
—Hemos	tenido	un	montón	de	gastos.	¿Qué	me	dice	si	solo	le	devolvemos	cien

mil	dólares	en	vez	de	los	ciento	cincuenta?
—Nadie,	nunca,	me	ha	podido	acusar	de	ser	una	persona	poco	razonable	—dijo

Roberta—.	De	acuerdo,	pero	si	alguna	vez	os	vuelvo	a	ver	o	me	entero	de	que	habéis
estado	en	contacto	con	mi	marido	podéis	despediros	de	nuestro	trato.
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treinta	y	dos
1991

—¿Dónde	está	Angelo?	—preguntó	Amanda.
Ella	y	Cindy	estaban	en	su	estudio	en	Greenwich.	Amanda	estaba	trabajando	en	el

retrato	 de	 un	 banquero	 de	Wall	 Street.	 Había	 estado	 posando	 cuando	Cindy	 llegó,
pero	ya	se	había	marchado.	Amanda	continuó	trabajando	y	Cindy	se	sentó	en	el	sofá
con	un	brandy.

—Está	en	Houston,	reunido	con	una	maravillosa	pelirroja.
—Uh-oh.
—Nada	de	uh-oh,	es	lesbiana.
Amanda	se	rio.
—Nosotras	también	lo	somos,	querida.
—No	realmente.	Somos	bisexuales.	No	te	olvides	que	soy	madre	de	cinco	hijos	y

tú	has	estado	saliendo	con	Dietz	durante	dieciocho	años.
—¿Carpenter…?
—No	—dijo	Cindy,	pero	su	sonrisa	denotaba	cierto	anhelo—.	Es	muy	atractivo…

pero,	bueno,	ya	veremos.
—Me	gustaría	que	me	lo	presentaras	—dijo	Amanda—,	no	me	vendría	mal	una

buena	pieza.
Amanda	 continuaba	vendiendo	 su	 trabajo	 con	 regularidad	pero	 ya	 no	 era	 aquel

descubrimiento	 excitante	 que	 había	 sido	 en	 los	 setenta.	 Cada	 vez	 más,	 pintaba
retratos	 por	 encargo,	 adulando	 a	 sus	modelos	 lo	 justo	 para	 dejarles	 satisfechos.	 El
banquero	que	se	mostraba	en	el	atril	 tenía	 los	ojos	algo	más	claros	y	 la	barbilla	un
poco	más	cuadrada	de	lo	que	le	correspondía.	Odiaba	ese	tipo	de	trabajo.	Continuaba
pintando	 desnudos	 de	 adolescentes	 y	 todavía	 se	 vendían,	 pero	 había	 descendido	 la
demanda	de	 los	 primeros	 años,	 cuando	 la	 galería	VKP	 los	 había	 introducido	 como
auténtica	primicia	al	público	aficionado	al	arte.

Robert	 Carpenter	 había	 admirado	 sus	 retratos	 en	 la	 galería	 y	 había	 querido
conocer	a	su	autora.	Había	quedado	en	pasar	a	las	siete	para	conocer	a	Amanda	y	ver
sus	últimos	trabajos,	para	después	salir	a	cenar	todos	juntos.

Llegó	 unos	 minutos	 antes	 de	 la	 hora.	 Vestía	 un	 traje	 azul	 de	 corte	 impecable,
camisa	blanca	y	una	corbata	a	rayas	con	los	colores	de	un	regimiento.	Había	abusado
del	 sol	 en	 algún	 lugar	y	 el	 contraste	 tan	 acusado	entre	 su	barba	y	 su	piel	quemada
componía	un	chiaroscuro	en	rojo	y	blanco.

—Tan	pronto	como	vi	 tu	 trabajo,	decidí	 comenzar	una	pequeña	colección	de	 tu
obra	—le	dijo	a	Amanda	mientras	aceptaba	el	brandy	que	le	ofrecía.	Frunció	el	gesto
al	ver	el	retrato	en	el	atril.

—Esa	es	una	obra	de	mi	período	a	la	Norman	Rockwell	—dijo	Amanda.
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—Te	pagará	bien	—dijo	Carpenter	secamente.
—Sí,	pero	por	desgracia	tendré	que	firmarla.
—Tus	desnudos	son	una	auténtica	obra	maestra.
—Solo	tengo	dos	en	este	momento.
—Se	venden	muy	rápido	—dijo	Cindy.
—¿Tienes	 otros	 desnudos	 de	 adolescentes?	 Dos	 que	 vi	 en	 la	 galería	 son

fascinantes.
—Me	 temo	que	no	 tengo	nada	más	por	el	momento	—contestó—,	pero	déjame

enseñarte	este.	Es	de	un	jugador	de	rugby	que	posó	para	mí	el	pasado	verano.
Era	 un	 retrato	 de	 un	 joven	 atleta,	macizamente	 fornido	 desde	 la	 nuca	 hasta	 las

pantorrillas.	 Estaba	 de	 pie	 con	 sus	 piernas	 ligeramente	 separadas,	 exhibiendo	 su
musculado	cuerpo	a	la	admiración	ajena,	mientras	con	la	inclinación	de	la	cabeza	y	su
sonrisa	parecía	desafiar	al	observador	a	que	le	encontrara	algún	defecto.

—Muy	impresionante	—dijo	Carpenter.
—Este	otro	es	de	una	camarera.	Se	ha	corrido	la	voz	de	que	pago	bien	y	debía	un

par	de	plazos	de	su	coche.
Un	 claro	 exponente	 del	 talento	 de	 Amanda	 era	 que	 sus	 mejores	 retratos	 se

convertían	en	auténticas	biografías	de	sus	sujetos.	Cualquiera	que	viera	el	retrato	de
la	 joven	 camarera	 podía	 adivinar	 que	 la	muchacha	 había	 posado	 desnuda	 de	mala
gana,	 impelida	por	 la	necesidad.	Su	pelo	 lacio	de	un	color	 indefinido,	 sus	cejas	 sin
depilar,	la	pintura	exagerada	de	sus	labios	dejaba	claro	que	era	una	persona	carente	de
cualquier	 sofisticación.	 Se	 encaraba	 al	 artista	 y	 al	 observador	 con	 vergüenza	 y	 al
mismo	tiempo	con	una	clara	determinación.

—¡Vaya	cuadro!	—exclamó	Carpenter.
—Uno	de	los	mejores	de	Amanda	en	mi	opinión	—dijo	Cindy.
—Mientras	cenamos	hablaremos	del	precio	de	esos	dos	—dijo	Carpenter.

—¡Menuda	porquería!	—chilló	Loren.
Carpenter	miró	a	Roberta	y	después	descargó	una	mirada	displicente	sobre	Loren.
—¿Eso	cree?	De	acuerdo.	Le	diré	 lo	que	podemos	hacer.	Ya	he	acabado	con	su

provisión	de	fondos	y	todavía	me	debe	tres	meses	de	mis	honorarios.	Dentro	de	tres
meses	me	deberá	un	total	de	seis.	Me	quedo	con	los	cuadros	en	vez	de	los	honorarios
para	ese	período.	¿De	acuerdo?

—¡De	acuerdo!	—dijo	Loren—.	No	quiero	esos	malditos	cuadros	en	mi	casa.
—Acabas	de	cometer	una	equivocación	—le	hizo	notar	Roberta	resignadamente	a

Loren.
—Me	importa	un	pepino.	¿Qué	me	trae	a	cambio	de	esos	cuadros?
—Algunas	cosas	interesantes	—contestó	Carpenter—.	Me	he	enterado	de	que	el

señor	Perino	está	trabajando	con	una	experta	en	informática	en	Houston	que	se	llama
Alexandra	McCullough.	Encontrará	un	billete	a	Houston	en	mi	relación	de	gastos.	La
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formidable	señorita	Alex	McCullough	es	una	conocida	lesbiana,	pero	ella	y	Perino	se
han	hecho	muy	amigos.

—Eso	no	vale	nada	—dijo	Loren—.	¿Qué	más?
—También	 encontrará	 un	viaje	 a	Londres.	La	 señorita	Perino	mencionó	que	 su

marido	 estaba	 viajando	 allí.	 Durante	 su	 estancia	 visitó	 a	 la	 vizcondesa	 de	 Neville
unas	tres	veces.

—Estaba	visitando	al	niño,	a	su	hijo.
—Quizá.	 Pero	 la	 vizcondesa	 también	 le	 hizo	 una	 visita	 en	 su	 hotel	 y	 se	 quedó

toda	la	mañana	en	su	habitación.	Esa	tarde	el	señor	Perino	no	volvió	a	su	alojamiento,
estuvo	toda	la	noche	en	el	Savoy,	en	la	suite	de	la	princesa	Anne	Alekhine.

—Maldito	hijo	de	puta.
Roberta	suspiró	y	sacudió	la	cabeza.
—Todo	 eso	 solo	 son	 chismorreos,	 señor	 Carpenter	—dijo—.	 Interesantes,	 pero

muy	poca	cosa.	Desde	luego	no	valen	el	precio	de	los	DeCombe	y	el	par	de	Finches,
además	de	sus	gastos.

—De	acuerdo,	¿han	visto	al	señor	Perino	últimamente?
—Anteayer.
—¿Llevaba	una	venda	en	su	mano	izquierda?	¿Les	dijo	por	qué?
Loren	cabeceó	afirmativamente.
—Dijo	que	estaba	 friendo	unos	huevos	y	que	 la	margarina	caliente	 le	saltó	a	 la

mano.
Carpenter	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Lo	que	le	dijo	a	la	vizcondesa	de	Neville,	cuando	la	niñera	estaba	presente,	fue

que	se	quemó	con	una	pastilla	de	litio	que	se	incendió	accidentalmente.	El	hidróxido
de	litio	se	utiliza	para	aumentar	la	capacidad	de	las	baterías	secas.	Es	un	metal	muy
corrosivo	que	entra	en	combustión	espontánea	en	contacto	con	el	aire.

Carpenter	solo	llevaba	dormido	un	par	de	horas	cuando	le	despertó	una	llamada	a	la
puerta	de	su	habitación	en	el	motel.	Salió	de	la	cama	medio	dormido	y	enrollándose
una	toalla	alrededor	de	la	cintura	se	dirigió	a	la	puerta.

—¿Quién	es?
—La	señora	Hardeman.	Abra	la	puerta.
—No	estoy	vestido.
—Estoy	esperando	a	la	puerta	de	un	motel.	¡Abra	esa	maldita	puerta!
Él	 quitó	 la	 cadena	 de	 la	 puerta	 y	 abrió	 la	 cerradura.	 Roberta	 lo	 apartó	 de	 un

empujón	y	entró.	Llevaba	una	gabardina	mojada	encima	de	unos	tejanos.
—Debo	haber	parecido	una	puta	esperando	ahí	fuera	—gruñó—.	¿Tiene	algo	de

whisky?
—No,	lo	siento.
—Siempre	 tenga	whisky	—dijo—.	Cuando	 trabaje	para	nosotros,	 tenga	siempre
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una	botella	de	whisky	a	mano.
Era	evidente	que	ella	ya	había	bebido	whisky.	Se	quitó	 la	gabardina	y	 la	arrojó

sobre	la	cama.	Debajo	llevaba	una	camiseta	de	la	Universidad	de	Michigan.
—Voy	a	vestirme	—dijo	dirigiéndose	al	cuarto	de	baño.
—No	hay	por	qué.	Me	marcho	en	seguida	—dijo—.	Siéntese.
Él	se	sentó.
—Tiene	 que	 cambiar	 la	 manera	 en	 que	 está	 llevando	 todo	 este	 asunto	 —dijo

Roberta.
—¿Oh?
—No	 nos	 interesa	 con	 quién	 se	 acuesta	 Perino.	 ¿Lo	 entiende?	 Déjese	 de	 esos

asuntos.	Si	puede	bajarle	 las	bragas	a	 su	mujer,	hágalo,	pero	 solo	 si	 eso	 le	permite
averiguar	mejor	lo	que	él	anda	haciendo.

—Pensé	que	el	hecho	de	que	se	estuviera	acostando	con…
—Eso	ya	lo	sabemos	—contestó	y	sacó	un	paquete	de	Chesterfield	encendiendo

un	cigarrillo.
Carpenter	elevó	su	barbilla	unos	grados.
—¿No	le	parece	que	es	posible	que	le	encuentre	con	alguien	del	que	ustedes	no

tengan	 la	 menor	 idea?	 ¿O	 acaso	 es	 que	 podría	 pillarlo	 con	 alguien	 con	 quien	 no
debería	hacerlo?

—Lo	 que	 no	 debería	 hacer	 es	 esa	 clase	 de	 preguntas	—contestó	 fríamente—.
Déjeme	que	 le	 prevenga	 de	 algo.	Un	detective	 privado	que	 siguió	 a	Angelo	 y	 a	 la
vizcondesa	de	Neville	terminó	con	una	fractura	de	cráneo.	A	su	colega,	una	mujer,	le
hundieron	la	nariz	y	una	mejilla.	Consíganos	información,	no	cotilleo	escandaloso.

Carpenter	asintió	pensativamente	con	un	cabeceo.
—De	hecho	—contestó—,	la	única	información	de	peso	que	he	podido	sacar	me

la	proporcionó	la	niñera	de	la	vizcondesa	de	Neville	con	la	que	pude	establecer	una
relación.	Si	 lo	que	me	está	diciendo	es	que	me	mantenga	apartado	de	 sus	mujeres,
está	imposibilitando	mi	trabajo.	Yo	no	soy	un	espía	industrial,	mi	habilidad	consiste
en	saber	relacionarme	y	por	eso	me	han	contratado.

—Le	hemos	contratado	para	que	se	meta	dentro	de	las	bragas	de	Cindy	Perino	—
dijo	Roberta—,	ese	es	el	plan.	Conseguir	información.	Ella	le	puede	contar	cosas	que
pueden	sernos	útiles.	Mi	marido	quiere	destruir	a	Angelo	Perino.	Cuando	se	entere	de
que	la	fiel	y	leal	madre	de	sus	hijos…

—Me	matará	—dijo	Carpenter.
—Sí,	puede	que	lo	haga	si	no	se	anda	con	cuidado.
—No	resulta	una	mujer	fácil.
Roberta	sacudió	la	cabeza.
—No	me	imagino	que	lo	sea.	Pero	¿podrá	resistirse	a	un	erudito	coleccionista	de

arte,	con	dinero	para	gastar,	que	además	es	un	atractivo	macho?
Él	sonrió	con	una	mueca.
—Me	halaga.
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—¿Qué	 diablos	 es	 eso?	 ¿Una	 erección?	 —Y	 tiró	 de	 la	 toalla	 dejándole	 al
descubierto.	 Lo	 que	 había	 adivinado	 era	 verdad,	 su	 enorme	miembro	 se	 levantaba
duro	y	rígido	saludando—.	Vaya	por	Dios,	¿te	he	dado	yo	esa	erección?

—Señora,	yo…
—No	dispongo	de	mucho	tiempo	—le	contestó	ella—.	¿Quieres	algo	sí	o	no?
—Es	un	estúpido	el	que	ensucia	el	plato	en	el…
—Que	come.	No	me	sueltes	frases	hechas.	¿Sí	o	no?
—Sí.
—Bueno,	pues	a	qué	esperamos	—dijo	y	se	quitó	 la	camiseta—.	¿Cuántos	años

tienes,	Bob?
—Treinta	y	seis.
—Yo	tengo	cincuenta	y	nueve	y	los	he	tenido	de	todos	los	tamaños	y	colores.	Lo

mismo	que	Cindy	Perino.	Veamos	si	eres	lo	suficientemente	bueno	para	ella.	Súbete
encima	y	cabalga.	Comenzaremos	de	esa	manera.

Y	sin	más	se	 tumbó	sobre	 la	cama	y	abrió	 las	piernas.	Él	 se	puso	encima	y	sin
otros	preámbulos,	sin	siquiera	haber	 intercambiado	un	primer	beso,	se	 la	metió	con
un	brusco	movimiento	de	 las	 caderas	deslizándose	hasta	 el	 fondo	y	 allí	 comenzó	a
galoparla	con	vigor.

La	 lluvia	había	cesado	y	el	cielo	clareaba	al	gris	con	 la	madrugada	cuando	ella
abandonó	el	motel.	Carpenter	estaba	agotado,	pero	Roberta	salió	eufórica.

Angelo	 estaba	 sentado	 en	 un	 mullido	 sofá	 de	 color	 rosa	 en	 el	 apartamento	 de
Alexandra	McCullough	en	Houston.	Se	había	quitado	la	chaqueta,	corbata	y	camisa	y
estaba	 sentado,	 en	camiseta	y	pantalones,	 con	un	Martini	 en	 la	mesa	delante	de	él.
Alex	 estaba	 en	 la	 cocina	 y	 se	 la	 podía	 ver	 al	 otro	 lado	 del	 mostrador	 cortando
verduras	 para	 preparar	 una	 ensalada.	Se	 había	 quitado	 casi	 toda	 la	 ropa	 y	 se	 había
quedado	solo	con	un	sostén	blanco	y	braguitas	de	tipo	bikini	mientras	cocinaba.

Sentada	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 sofá	 fumando	 un	 porro	 estaba	 su	 amiga	 Lucy,
quien,	al	igual	que	ella,	tan	solo	vestía	braguitas	y	sostén.

—Espero	que	no	 te	ofendas	—le	dijo—.	Pero	no	puedo	dar	mi	visto	bueno.	Si
Alex	quiere	tirarse	a	un	hombre	no	puedo	impedirlo,	pero	tampoco	le	pienso	dar	carta
blanca	—añadió	mientras	miraba	a	Angelo	Perino.

Él	miró	en	dirección	a	Alex.
—Si	hubiese	 insistido	creo	que	 se	hubiera	acostado	conmigo	aunque	 solo	 fuera

como	un	experimento	—dijo	hablando	en	un	tono	tan	bajo	que	quizá	Alex	pudo	no
haber	oído—,	pero	hubiera	puesto	en	peligro	una	hermosa	amistad	y	eso	era	algo	que
no	quería	hacer.

Lucy	tenía	treinta	y	ocho	años,	unos	cuantos	menos	que	Alex.	Aunque	tenía	una
generosa	melena	castaña	de	pelo	rizado,	su	cara	cuadrada	con	una	fuerte	mandíbula
era	algo	masculina,	su	figura	era	cualquier	cosa	excepto	viril.	Si	alguna	mujer	tenía
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un	cuerpo	perfecto	sin	un	átomo	de	grasa	esa	era	ella.	Trabajaba	como	instructora	en
un	gimnasio	de	aeróbic	y	de	socorrista	en	la	piscina	del	club.

Las	 dos	 mujeres	 tenían	 entre	 ellas	 una	 amistad	 tan	 profunda	 como	 cualquier
pareja	 casada.	 Este	 no	 era	 solamente	 el	 apartamento	 de	Alex,	 era	 el	 hogar	 de	 una
pareja.	 A	 Angelo	 le	 parecía	 que	 Alex	 adoptaba	 el	 papel	 femenino	 y	 Lucy	 el
masculino,	pero	eso	era	una	visión	muy	simple	de	su	relación.	Era	mucho	más	exacto
decir	que	las	dos	constituían	una	pareja	afectuosa,	no	solo	apasionada,	que	se	amaban
sinceramente.

—Las	dos	somos	experimentadas	—dijo	Lucy—.	No	hay	nada	nuevo	que	puedas
hacer	por	cualquiera	de	nosotras	que	no	podamos	montar	a	nuestra	manera.

—Excepto	dejaros	embarazadas	—dijo	Angelo	maliciosamente.
—Ya	hay	suficiente	gente	 realizando	esa	 función	—dijo	Lucy—.	Culturalmente

vivimos	en	una	era	donde	no	es	necesario	que	todo	el	mundo	tenga	descendencia.	Los
antiguos	israelitas	tenían	que	hacerlo	para	poder	perpetuarse	igual	que	los	primitivos
cristianos.	Hoy	no	existe	nación	o	raza	en	el	mundo	que	no	pueda	librar	a	alguno	de
sus	miembros	de	esa	carga.

Angelo	sonrió.
—¿Esa	es	la	idea	que	tenéis	de	vosotras?:	una	élite	que	se	ha	liberado	de	la	carga

de…
—Precisamente	—contestó	Lucy.
Alex	vino	de	la	cocina	trayendo	dos	Martinis,	un	segundo	para	Angelo	y	otro	para

ella,	pero	primero	dio	una	profunda	calada	al	porro	antes	de	tomar	un	trago	del	suyo.
Ella	 y	 Angelo	 habían	 terminado	 de	 revisar	 durante	 dos	 días	 enteros	 todos	 los

detalles	 del	 diseño	 del	 nuevo	 coche	 eléctrico.	 El	 ordenador	 de	 a	 bordo	 pondría	 en
funcionamiento	 los	 limpiaparabrisas	cuando	 fuera	necesario	y	mediría	 la	 intensidad
de	 la	 lluvia	 que	 caía	 sobre	 el	 coche	para	 ajustar	 su	 velocidad.	Además,	 encendería
automáticamente	 las	 luces.	Reconocería	 seis	 huellas	 sonoras	 de	 voces	 y	 abriría	 las
puertas	cuando	se	le	ordenara,	pero	todas	estas	cosas	eran	vistosos	trucos	en	relación
con	 la	 función	 básica	 del	 ordenador:	 ajustar	 con	 extremada	 precisión	 la
administración	de	potencia	y	del	consumo	del	coche.

Alex	había	previsto	que	se	podría	utilizar	de	una	manera	efectiva	el	90	por	ciento
de	la	potencia	del	coche,	pero	los	resultados	habían	sido	mejor	de	lo	previsto.

El	único	problema	importante	que	quedaba	por	resolver	era	la	fuente	de	energía.
Los	 ingenieros	 de	 Angelo	 estaban	 trabajando	 con	 varias	 líneas	 de	 investigación,
aunque	todavía	no	se	habían	decantado	por	ninguna	de	ellas.

Alex	se	sentó	al	 lado	de	Lucy	y	esta	desató	el	sostén	de	su	amiga	y	comenzó	a
chuparle	los	pezones.

—¿Te	sientes	incómodo,	Angelo?	—preguntó	Alex.
—No	hay	nada	en	el	mundo	que	me	pueda	hacer	sentir	incómodo	—contestó.
—Bueno	 —dijo	 Lucy—.	 No	 me	 metería	 esa	 polla	 tuya	 dentro	 por	 nada	 del

mundo,	pero	podríamos	hacer	algo	por	ella.	Las	dos	juntas,	al	mismo	tiempo.	¿Qué	te
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parece,	Alex?
—Creo	que	los	tres	podríamos	pasar	un	buen	rato.
No	lo	querían	en	su	dormitorio,	así	que	él	se	tumbó	de	espaldas	sobre	el	suelo	y,

mientras	 Alex	 le	 lamía	 el	 pene,	 Lucy	 le	 chupaba	 las	 pelotas.	 Después	 Lucy	 se	 la
comenzó	a	mamar	mientras	Alex	le	daba	lengüetazos	por	todas	partes.	Al	rato	las	dos
se	 pusieron	 a	 trabajarle	 a	 lo	 largo	 de	 su	miembro.	 Lucy	 se	 tragó	 su	 eyaculación	 y
Alex	utilizó	lengua	y	labios	para	limpiarle	los	restos.

Él	se	sentó	en	el	sofá	y	las	miró	mientras	ellas	se	obsequiaban	con	un	lengüeteo	la
una	a	 la	otra.	Era	 evidente	que	 estaban	 teniendo	orgasmos	múltiples	mientras	 él	 se
había	tenido	que	conformar	con	solo	uno.	Cuando	se	dieron	cuenta	de	lo	que	estaba
pensando	se	volvieron	a	ocupar	de	él,	riéndose.

—Por	lo	menos	no	compró	más	obras	de	arte	—dijo	Roberta.
Estaba	sentada	en	la	mesa	del	despacho	de	Loren	en	el	edificio	de	oficinas	de	XB

Motors.	Loren,	 rojo	de	 ira,	 le	 había	 entregado	una	 carta	 para	que	 la	 leyera.	Era	de
Robert	Carpenter	y	decía:

La	tarde	del	8	de	julio	Loren	Van	Ludwige	voló	a	Londres	acompañado	de	Anna
Perino,	de	dieciséis	años,	hija	de	Angelo	y	Cindy	Perino.	Llegaron	en	la	mañana	del
día	 nueve	 y	 se	 desplazaron	 inmediatamente	 a	 la	 residencia	 de	 la	 vizcondesa	 de
Neville.	Ese	mismo	día	Max	Van	Ludwige	llegó	de	Ámsterdam.	Las	conversaciones	en
la	casa,	de	acuerdo	con	la	informante	cuya	identidad	ya	conocen,	revelan	sin	lugar	a
dudas	que	 los	 jóvenes	 tienen	 la	 firme	decisión	de	 casarse.	Durante	 su	 estancia	 no
compartieron	el	mismo	cuarto.

—¡Mi	nieto	y	la	hija	de	ese	espagueti!	—bramó	Loren.
—Ya	lo	sospechábamos	—contestó	Roberta.
—El	 primogénito	 de	mi	 única	 descendiente	 se	 va	 a	 casar	 con	 la	 bisnieta	 de	 un

contrabandista	mafioso	que	 le	vendía	a	mi	abuelo	 la	bebida	durante	 la	prohibición.
¡Una	familia	que	todavía	mantiene	esas	conexiones!	¡No	sé	cómo	Betsy	puede…!

—Has	tratado	a	Betsy	todos	estos	años	que	te	conozco	como	si	fuera	una	mierda
—contestó	Roberta.

—Ella	 ha	 sido	 la	 que	 me	 ha	 tratado	 como	 una	 mierda.	 ¡Me	 ha	 llevado	 a	 los
tribunales!	¡Ha	tenido	un	hijo	bastardo	con	ese	espagueti!	¡Ella,	ella	ha	sido	la	que…!

—Es	tu	hija	y	te	conviene	hacer	las	paces	con	ella.
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treinta	y	tres
1991

Los	seis	meses	de	plazo	que	los	directores	le	habían	dado	a	Angelo	para	resolver	los
últimos	problemas	del	proyecto	y	presentar	sus	recomendaciones	finales	terminaron	a
mediados	de	verano.

Todos	 los	directores,	Angelo,	Loren,	Roberta,	Betsy	y	Tom	Mason,	acudieron	a
Detroit	para	tan	crucial	reunión.

—Tenemos	el	coche	—dijo	Angelo—.	La	cuestión	clave	es	saber	si	Tom	cree	que
se	podrá	vender.

—¿Qué	aspecto	tiene?	—preguntó	Tom.
Angelo	se	puso	en	pie	y	descubrió	el	dibujo	colocado	en	el	atril.	El	coche	tenía	un

aspecto	moderno,	 pero	 no	 constituía	 un	 cambio	 radical	 respecto	 al	 resto	 de	 coches
que	en	esos	momentos	circulaban	por	la	carretera.	Era	pequeño	y	estilizado	pero	sin
llegar	a	ser	un	coche	deportivo.

—Los	coches	del	mañana	—dictaminó	Tom—,	los	del	año	93,	se	parecerán	a	ese.
—¿Ha	sido	diseñado	en	Italia?	—preguntó	Loren.
Angelo	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—En	Turín,	por	Marco	Varallo.
—No	 sé	 qué	 decir	—dijo	Loren—.	 Su	 diseño	 del	Corcel	 fue	 un	 éxito,	 pero	 su

Gran	Corcel…
Betsy	le	interrumpió.
—El	fracaso	del	Gran	Corcel	no	se	debió	a	su	línea.
—¿Cómo	que	no?	Ese	maldito	coche	no	tenía	la	menor	visibilidad.
—Cuestión	de	opiniones	—dijo	Roberta—.	Pero	mirando	este	 coche,	 está	 claro

que	no	es	el	típico	coche	familiar.
—El	 coche	 de	 tipo	 familiar	 está	 muerto	 —dictaminó	 Angelo—.	 Observa	 los

coches	que	circulan	por	las	calles;	la	gran	mayoría	transportan	un	pasajero,	solo	unos
pocos	llevan	dos	personas	y	muy	raramente	se	ve	uno	ocupado	por	cuatro	personas.
El	 monovolumen	 es	 el	 coche	 familiar	 de	 hoy.	 Lo	 que	 estoy	 proponiendo	 es	 que
construyamos	un	monovolumen	y	un	coche	eléctrico.

—¿Has	logrado	resolver	todos	los	problemas	de	ingeniería?	—preguntó	Loren.
—Todos	menos	uno.	Las	baterías	y…
—¡Pero,	vamos	hombre!,	si	no	tenemos	las	baterías,	no	tenemos	nada.
—Solo	 tenemos	 que	 saber	 elegir	 —dijo	 Angelo—.	 He	 encontrado	 varias

alternativas	para	la	motorización	del	coche,	pero	todavía	no	hemos	decidido	cuál	de
las	diferentes	tecnologías	será	la	más	indicada.

—Estás	arriesgando	el	futuro	de	esta	compañía,	¿no	te	parece?	—dijo	Roberta—.
Todo	lo	que	he	leído	sobre	ese	tema	indica	que	es	imposible	para	las	actuales	baterías

www.lectulandia.com	-	Página	261



entregar	la	suficiente	potencia	al	coche	o	proporcionarle	la	autonomía	necesaria.
—Alexandra	McCullough	ha	diseñado	un	ordenador	que	maximiza	la	utilización

de	 la	 potencia	 almacenada	 en	 la	 batería.	Esa	 es	 la	 clave.	El	 coche	 utilizará	 toda	 la
potencia	 que	 se	 le	 entrega	 sin	 desperdiciarla.	 Los	 coches	 de	 combustión	 interna
malgastan	 hasta	 el	 80	 por	 ciento	 de	 su	 energía.	 Solamente	 mediante	 el	 calor
producido	se	disipa…

—¿Podrás	venderlo,	Tom?	—interrumpió	Roberta.
—Habrá	 que	 hacerlo	 en	 algún	 momento	 —contestó	 Tom—,	 porque	 tarde	 o

temprano	este	mundo	agotará	 los	combustibles	de	origen	fósil,	por	 lo	menos	 los	de
tipo	líquido.	Mi	problema	consiste	en	saber	cuánto	tiempo	tardará	la	gente	en	darse
cuenta	de	que	ese	es	el	tipo	de	coche	que	acabarán	conduciendo,	les	guste	o	no.	El	De
Soto	Airflow	era	el	coche	del	futuro	pero	su	problema	fue	que	su	diseño	se	anticipó
veinte	 años	 a	 los	 gustos	 del	 público.	 El	 Cord	 era	 un	 gran	 coche,	 lo	mismo	 que	 el
Tucker,	pero…	—Y	dejó	la	frase	colgada,	sacudiendo	la	cabeza.

—Si	no	fabricamos	este	coche,	XB	Motors	está	acabada.
—Solo	porque	has	comprometido	todos	nuestros	recursos	en	ese	proyecto	—dijo

Loren	enfadado—.	Los	fondos	que	se	podían	haber	invertido	en	desarrollar	un	nuevo
modelo	del	Corcel	han	sido	empleados…

—El	 Corcel	 ya	 ha	 dado	 de	 sí	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 dar	—contestó	Angelo—.
Estamos	 casi	 al	 límite	 de	 sus	 posibilidades	 de	 perfeccionamiento.	 Todo	 lo	 que
podríamos	hacer	hoy	en	día	sería	añadir	unos	cuantos	adornos	cromados,	rediseñar	la
forma	de	los	faros,	cambiar	el	salpicadero	y	anunciarlo	como	un	nuevo	modelo.	Pero
no	 sería	 un	 nuevo	 coche.	 Sería	 el	 viejo	 modelo	 de	 siempre	 maquillado,	 como	 la
mayoría	de	 los	nuevos	modelos	que	 se	anuncian	por	el	mundo,	y	eso	el	público	 lo
sabe.

—Los	 tres	 grandes	 no	 parecen	 estar	 pensando	 en	 un	 cambio	 tan	 radical	 de
concepto.

—Pueden	 sobrevivir	 durante	más	 tiempo	 sin	 tener	 que	 encarar	 el	 futuro	—dijo
Angelo—.	 Nosotros	 no,	 pero	 ya	 veréis	 como	 antes	 del	 fin	 de	 siglo	 estaremos
hablando	de	los	cuatro	grandes.

—Lo	dudo	—dijo	Loren	rompiendo	su	lápiz	amarillo	en	dos—.	Hace	seis	meses
el	 consejo	de	dirección	 te	dio	 seis	meses	para	elaborar	una	propuesta.	En	esos	 seis
meses	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 ha	 sido	 actuar	 como	 si	 tuvieras	 la	 autorización	 para
desarrollar	 un	 coche	 radicalmente	nuevo,	 echando	por	 la	 borda	 el	Corcel.	Nadie	 te
autorizó	 para	 que	 nos	 comprometieras	 de	 esa	 manera	 pero	 tú	 lo	 hiciste	 de	 todos
modos.

—Un	corazón	 timorato	nunca	 conquistó	un	 reino	—contestó	Angelo—	y	desde
luego	no	es	la	manera	de	tener	éxito	en	un	negocio	tan	competitivo	como	el	nuestro.

—Lo	que	 pienso	 es	 que	 nos	 has	 cerrado	 cualquier	 otra	 opción	 que	 pudiéramos
haber	tenido	—observó	Betsy	con	dureza.

—Tom	—dijo	Roberta—,	tú	tienes	el	voto	del	desempate	en	este	tema.	Esa	fue	la
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razón	por	la	que	fuiste	elegido.	¿Qué	dices?	¿Podemos	vender	ese	tipo	de	coche?
—Me	parece	que	estamos	condenados	a	hacerlo	—contestó—.	Va	a	 ser	 todo	 lo

que	vamos	a	tener	para	vender.	Tengo	una	enorme	confianza	en	Angelo.	No	conozco
a	nadie	en	la	industria	que	sepa	tanto	de	diseño	e	ingeniería	como	él	y	en	aquello	que
no	domina	sabe	rodearse	de	expertos.	En	fin,	¿podemos	vender	ese	coche?	Eso	es	lo
que	él	no	sabe,	y	yo	francamente	tampoco,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	en	los	próximos
años	 tendremos	 que	 ofrecer	 algo	 bastante	 mejor	 que	 el	 Corcel.	 Mantuvimos	 el
Sundancer	en	producción	durante	demasiados	años	y	no	podemos	cometer	el	mismo
error	con	el	Corcel.	Tenemos	que	apostar	por	este	coche	—hizo	una	pausa	para	mirar
fijamente	 a	 Angelo—	 y	 por	 el	 hombre	 por	 el	 que	 ha	 apostado	 la	 empresa	 en	 ese
proyecto.

—¿Cómo	se	va	a	llamar?	—Betsy	le	preguntó	a	Angelo.
—Cero-Cero-Cero	—contestó	Angelo—,	porque	no	tendrá	cilindros.

Betsy	 visitó	 a	 Angelo	 en	 su	 apartamento	 de	 Detroit	 esa	 noche.	 No	 tenía	 ningún
sentido	intentar	ocultar	su	relación	durante	más	tiempo.

Se	quitó	gran	parte	de	la	ropa.	No	necesitaba	sugerir	que	hicieran	el	amor,	sabía
que	acabarían	haciéndolo.	Solo	 tenía	que	moverse	por	el	apartamento	vestida	como
ahora,	con	braguitas,	sostén	y	liguero	con	medias,	todo	de	color	negro,	y	zapatos	de
tacón	 igualmente	negros.	Sabía,	por	experiencia,	que	Angelo	Perino	encontraba	esa
combinación	irresistible.

—Empiezo	a	detectar	ciertas	dudas	por	tu	parte	—dijo	él	mientras	preparaba	unos
Martinis.

—Se	me	ocurre	que	estamos	apostando	todo	lo	que	tenemos	a	una	sola	carta.
—Número	Uno	lo	hizo	en	más	de	una	ocasión.
—No	me	gustaría	acabar	teniendo	que	depender	de	mi	marido	—contestó	ella.
Angelo	esbozó	una	sonrisa.
—¿Es	eso	lo	peor	en	lo	que	puedes	pensar?	—preguntó.
—Mi	 padre	 quiere	 tu	 cabeza.	 Está	 furioso	 contigo	 por	 haber	 despedido	 a	 los

antiguos	auditores	de	la	empresa.	Me	sorprendió	que	no	sacara	el	tema	en	el	consejo.
—La	compañía	necesitaba	una	 firma	de	auditores	auténticamente	 independiente

desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Será	 mejor	 que	 lo	 sepas,	 el	 Estado	 de	 Michigan	 va	 a
someter	a	la	Fundación	Hardeman	a	una	auditoría.

—¿Qué	están	buscando?
—Se	supone	que	la	Fundación	Hardeman	debe	ser	una	entidad	independiente	—

dijo	Angelo—,	pero	nunca	 lo	ha	sido.	Número	Uno	 la	montó	para	que	no	 lo	 fuera.
Cedió	un	importante	bloque	de	acciones	a	la	fundación	para	poder	beneficiarse	de	las
deducciones	 fiscales	 que	 se	 otorgan	 por	 donación	 a	 actividades	 caritativas,	 pero
continuó	 ejerciendo	 la	 representación	 de	 ese	 paquete	 accionarial,	 utilizando	 a	 los
consejeros	 de	 la	 fundación	 como	meros	 títeres.	 Esa	 subordinación	 fue	 lo	 que	 hizo
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posible	que	tu	padre	utilizara	la	fundación	en	contra	de	Número	Uno	en	1972.
—Y	mi	padre	continúa	utilizando	la	fundación	para	servir	sus	intereses.
Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Solo	 accedió	 a	 los	 nombramientos	 de	 Tom	 como	 consejero	 y	 al	 mío	 como

presidente	para	poder	continuar	controlando	la	empresa.	Pero	puede	destituirnos	a	los
dos	en	cualquier	momento.

—Probablemente	en	la	próxima	junta	general	de	accionistas	—dijo	ella.
—Así	es.
—No	lo	hará,	Angelo.	Cuando	llegue	ese	día	XB	Motors	habrá	invertido	tanto	en

el	 proyecto	 del	 Cero-Cero-Cero,	 que	 significaría	 la	 quiebra	 de	 la	 compañía	 si	 se
pretendiera	dar	marcha	atrás.	Y	XB	Motors	no	puede	continuar	ese	proyecto	sin	ti.

—Eso	 me	 gustaría	 pensar	 —contestó	 Angelo—,	 pero	 nadie	 es	 indispensable.
Tengo	un	equipo	de	jóvenes	brillantes	trabajando	en	el	Triple	Cero.	Si	por	una	fatal
casualidad	 el	 Learjet	 se	 estrellara,	 y	 yo	 muriera	 en	 el	 accidente,	 ellos	 podrían
continuar	con	el	proyecto.

—Pero	no	podrían	 salvar	 la	oposición	que	 se	encontrarían	por	parte	de	algunos
sectores	de	la	empresa	contra	la	continuación	del	proyecto.

Angelo	frunció	el	entrecejo	y	asintió	con	la	cabeza.
—Ya,	gente	como	Peter	Beacon.	Su	aversión	hacia	mí	es	tan	intensa	como	la	de

tu	padre.
Betsy	le	besó	tiernamente.
—No	dejes	que	te	pase	nada,	mi	amor	—dijo—,	demasiada	gente	depende	de	ti

para	su	felicidad.

Roberta	recogió	a	Van	en	el	aeropuerto	Metro	de	Detroit.	Nunca	se	habían	encontrado
antes	y	ella	había	ido	al	aeropuerto	dispuesta	a	no	dar	la	imagen	de	la	típica	abuela.
Aunque	no	había	estado	 jugando,	vestía	 ropa	de	 tenis.	Su	falda	corta	 revelaba	unas
bonitas	 piernas	 bronceadas	 y	 las	 pequeñas	 borlas	 en	 sus	 calcetines	 le	 daban	 una
sugerencia	juvenil	y	vivaracha.	Ella	pretendía	sorprenderle	y	lo	consiguió.

Conducía	un	Gran	Corcel,	uno	de	los	pocos	que	todavía	se	veía	por	las	calles	de
Detroit.

—Me	agrada	saber	que	podemos	pasar	un	rato	juntos	antes	de	que	veas	a	Loren
—dijo	evitando	pronunciar	la	palabra	abuelo—,	me	gustaría	darte	un	par	de	consejos.

—¿Es	absolutamente	necesario?	—preguntó.	Van	había	acudido	atendiendo	a	 lo
le	había	parecido	más	una	convocatoria	que	una	invitación	y	no	se	encontraba	muy
bien	dispuesto.

Roberta	 apartó	 su	 mirada	 de	 la	 carretera	 y	 lo	 miró	 durante	 unos	 momentos.
Después	se	encogió	de	hombros.

—Quizá	 no,	 pero	 te	 los	 voy	 a	 dar	 de	 todos	 modos.	 Mira,	 Van,	 tú	 eres	 un
Hardeman,	te	guste	o	no.	Yo	no;	solo	llevo	ese	apellido	por	mi	matrimonio,	así	que

www.lectulandia.com	-	Página	264



no	 me	 importa	 decirte	 que	 toda	 la	 familia	 es	 bien	 rara.	 Tú	 nunca	 conociste	 a	 tu
bisabuelo,	al	que	todo	el	mundo	llamaba	Número	Uno;	a	mí,	durante	los	años	en	los
que	lo	conocí,	siempre	me	recordaba	a	Tiberio	tal	como	lo	retrataban	en	la	película	de
Bob	Guccione,	Calígula.

—No	he	visto	esa	película.
—Hazlo.	 Te	 dirá	 algo	 sobre	 los	 Hardeman.	 Pueden	 ser	 muy…	 corruptos,

malvados.	 No	 todos	 ellos,	 por	 supuesto.	 Es	 difícil	 ver	 a	 tu	 madre	 como	 una
Hardeman,	excepto	por	esa	voluntad	de	hierro	que	posee.	En	cualquier	caso	supieron
construir	un	gigante	industrial	desde	cero	y	eso	requiere	ciertas	cualidades.	No	solo
falta	de	escrúpulos	sino	también	visión,	coraje	y	habilidad.

—¿Es	mi	abuelo	igualmente	corrupto	y	malvado?	—preguntó	llanamente	Van.
—Júzgalo	tú	mismo	—contestó—.	Lo	único	que	quiero	es	decirte	un	par	de	cosas

que	quizá	te	puedan	servir	de	algo.
—Está	bien.
—Loren	está	decepcionado	por	no	haber	podido	verte	más	a	menudo.	Él	quiere

mucho	 a	 tu	 madre.	 Algunas	 veces	 se	 pelean,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 la	 quiere.	 Le
hubiera	gustado	que	utilizaras	 el	 nombre	de	Loren,	 en	vez	de	Van.	Y	 le	 encantaría
tener	la	oportunidad	de	poder	contribuir	de	una	manera	significativa	a	tu	futuro.

—¿De	qué	manera?
—Será	 mejor	 que	 te	 lo	 diga	 él	 personalmente.	 Todo	 lo	 que	 yo	 quiero

recomendarte	 es	 que	 escuches	 lo	 que	 tenga	 que	 decirte.	No	 te	 cierres.	 Solo	 quiere
conocerte	y	no	hay	ningún	otro	motivo	oculto	detrás.

Loren	condujo	a	Van	a	la	planta	de	fabricación	donde	una	larga	cadena	de	Corceles	se
desplazaba	por	la	línea	de	montaje.	Los	dos	llevaban	cascos	con	el	nombre	de	Loren
pintado.	 Loren	 Tercero	 vestía	 un	 traje	 azul	 y	 Van	 llevaba	 una	 chaqueta	 azul	 con
pantalones	caquis.

—Estos	 robots	 realizan	 puntos	 de	 soldadura	—dijo	Loren—.	Están	 controlados
por	ordenador.	Los	soldadores	humanos,	por	muy	buenos	que	sean,	a	veces	cometen
errores	 y	 eso	 repercute	 en	 la	 calidad	 del	 producto.	 Yo	 investigué	 esta	 nueva
tecnología	 y	 decidí	 implantarla	 en	 la	 nueva	 fábrica.	 El	 resultado	 es	 que	 ahora	 las
soldaduras	nunca	se	rompen	en	un	Corcel.

Van	 estaba	 impresionado.	 La	 factoría	 era	 enorme:	 luminosa,	 limpia,	 libre	 de
cualquier	clase	de	humos.	Y	no	era	tan	ruidosa	como	había	anticipado.	Los	hombres	y
las	 mujeres	 que	 se	 movían	 por	 la	 planta	 eran	 en	 su	 mayoría	 inspectores	 que	 se
limitaban	a	controlar	el	 trabajo	de	 las	máquinas	encargadas	de	mover	 las	diferentes
piezas	y	ensamblarlas	en	su	 lugar.	Vestían	camisas	blancas	con	finas	rayas	azules	y
rojas,	 pantalones	 azul	 oscuro,	 cascos	 con	 el	 logo	 de	 la	 compañía	 y	 protectores	 de
plástico	 transparente	 cubriéndoles	 la	 cara.	 A	 Van	 le	 parecieron	 innecesarios	 en	 un
ambiente	de	trabajo	en	el	que	aparentemente	no	existía	gran	peligro	de	accidentes.
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Mientras	 los	 módulos	 de	 ensamblaje	 se	 desplazaban	 por	 el	 techo	 colgados	 de
cintas	transportadoras,	para	descender	en	los	lugares	precisos	de	la	línea	de	montaje,
las	 partes	 más	 pequeñas	 se	 transportaban	 en	 carros	 eléctricos	 con	 luces	 que
destellaban	y	beeps	que	prevenían	de	su	paso	mientras	seguían	los	caminos	pintados
en	 el	 suelo.	 Toda	 la	 operación	 era	 más	 ordenada	 y	 precisa	 de	 lo	 que	 Van	 había
imaginado.

—Bueno,	ya	ves…	si	alguna	vez	he	parecido	 remoto	y	distante,	como	sé	que	a
veces	ha	dicho	 tu	madre,	esta	es	 la	 razón.	XB	Motors	no	ha	aparecido	por	obra	de
magia,	Loren.	Es	el	resultado	de	muchas	horas	de	trabajo	cada	día,	de	una	dedicación
total.

Van	asintió	con	un	gesto	de	cabeza.
Abandonaron	 la	 factoría	 y	 un	 chófer	 los	 condujo	 hasta	 la	 oficina	 donde	 estaba

preparado	algo	de	comer	y	de	beber.
—Quédate	con	el	casco	como	recuerdo	—dijo	Loren.	Puede	que	no	te	quepa	en	tu

equipaje	de	avión,	así	que	me	encargaré	de	que	te	lo	envíen.	¿Qué	quieres	beber?
Van	pidió	un	whisky	a	la	manera	inglesa,	sin	hielo	y	con	un	poco	de	agua.
—Siento	 que	 no	 hayamos	 estado	 en	 contacto	 tan	 a	 menudo	 como	me	 hubiera

gustado,	 Loren	 —dijo	 Loren	 Tercero—.	 Acepto	 mi	 parte	 de	 culpa,	 pero	 mis
obligaciones	 casi	 no	me	dejan	 tiempo	 libre.	Ya	 sé	 que	 es	 una	 excusa	 algo	manida,
pero	 es	 así.	 Prueba	 las	 setas,	 están	 cocinadas	 de	 una	 forma	 especial	 que	 a	mí	me
encanta.	Una	 receta	 de	Roberta,	 una	mujer	 extraordinaria…	 lo	 que	 no	 quiere	 decir
que	tu	abuela	Alicia	no	lo	sea.

Van	probó	las	setas	y	recordó	que	el	emperador	Claudio	había	sido	asesinado	con
setas	envenenadas.

—Tú	heredarás	 lo	que	has	visto	esta	 tarde,	quizá	no	seas	el	heredero	—aunque
quién	sabe—	pero,	desde	luego,	sí	uno	de	los	herederos.

Eso	era	lo	que	Van	siempre	había	supuesto,	así	que	cabeceó	afirmativamente	por
toda	respuesta	y	continuó	bebiendo	su	copa.

—Hay	 tradición	 en	 esta	 familia	—Loren	 Tercero	 continuó—.	Una	 tradición	 de
distinción	y	éxito.	Tu	madre	es	vizcondesa,	Anne	es	princesa	y	yo	presido	el	consejo
de	una	importante	compañía	industrial.

Van	continuó	mudo,	asintiendo	con	un	gesto	de	cabeza.
—Loren,	 tú	 eres	 el	 cuarto	 descendiente	 que	 lleva	 nuestro	 nombre.	Me	 sentiría

muy	honrado	si	lo	utilizaras.
—Me	 matriculé	 en	 Harvard	 como	 Loren	 y	 firmo	 mis	 cheques	 de	 la	 misma

manera,	pero	no	sé	por	qué	todos	mis	compañeros	me	conocen	por	el	mote	de	Van.
Loren	esbozó	una	sonrisa.
—No	 hay	 nada	 de	 malo	 en	 ello.	 No	 te	 quiero	 ni	 contar	 lo	 que	 me	 llamaban

algunos	compañeros	en	el	colegio.
Van	cogió	un	poco	de	queso.
—Siento	 no	 haber	 conocido	 al	 bisabuelo	—dijo—,	 solo	 tenía	 seis	 años	 cuando
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murió.
—No	 todo	 el	 mundo	 le	 admiraba	 —dijo	 Loren	 Tercero—,	 los	 hombres	 que

alcanzan	grandes	cotas	de	éxito,	a	menudo	no	son	comprendidos	por	los	demás.
—Rockefeller…,	Carnegie	—dijo	Van.
—Ford	—añadió	Loren	Tercero—.	Número	Uno,	como	le	llamábamos,	podía	ser

un	 tirano,	 pero	 era	 un	 gran	 hombre.	 Deberíamos	 sentirnos	 honrados	 de	 ser	 sus
descendientes.

Van	levantó	su	copa.
—Brindemos	por	él.
Loren	Tercero	se	llenó	la	boca	con	otra	seta.
—He	oído	decir	que	estás	saliendo	con	la	hija	mayor	de	Angelo	Perino.
Van	cabeceó	afirmativamente.
—Anna	y	yo	estamos	muy	unidos.
—Me	gusta	saberlo.	No	 la	conozco,	pero	acepto	 tu	criterio	de	que	es	una	chica

excelente.	 Angelo	 Perino	 es	 un	 hombre	 brillante.	 Él	 y	 yo	 no	 siempre	 estamos	 de
acuerdo,	 pero	 el	 respeto	 mutuo	 que	 nos	 profesamos	 hace	 que	 podamos	 superar
cualquier	divergencia.

Van	no	dijo	nada,	se	limitó	a	cabecear	afirmativamente	y	a	continuar	bebiendo.
—Lo	único	que	me	gustaría	es	que	siempre	recordaras	algo,	Loren.	Tu	bisabuelo

fue	Loren	Hardeman	Primero,	un	capitán	de	la	industria	que	construyó	una	empresa
respetada	en	todo	el	mundo.	El	bisabuelo	de	Anna	era	un	criminal	que	fue	deportado
a	 Sicilia	 y	 que	 estuvo	 a	 un	 paso	 de	 acabar	 en	 la	 cárcel.	 La	 familia	 Perino	 está
conectada,	 puede	 que	 incluso	 asociada,	 con	 el	 crimen	 organizado.	No	 hace	mucho
tiempo	contraté	a	un	investigador	privado	para	descubrir	si	Angelo	Perino	se	estaba
aprovechando	de	tu	madre.	El	detective	y	una	mujer	que	era	su	ayudante	recibieron
una	paliza	que	 los	dejó	medio	muertos,	aquí	mismo,	en	Detroit.	No	puedo	asegurar
que	Angelo	ordenara	específicamente	ese	tratamiento,	pero	el	hecho	es	que	se	hizo.

—¿Por	la	mafia?	—preguntó	Van.
—No	me	gustaría	sugerir	que	Angelo	Perino	es	un	mafioso,	nada	más	lejos	de	mi

intención,	pero	creo	que	deberías	ser	consciente	de	esa	posibilidad.	Dejando	eso	de
lado,	 creo	 que	 solo	 a	 ti	 te	 cabe	 juzgar	 si	 es	 conveniente	 que	 el	 hijo	 de	Max	 Van
Ludwige	y	la	vizcondesa	de	Neville,	heredero	del	apellido	Hardeman	y	su	reputación,
se	asocie	tan	íntimamente	con	los	Perino.	Lo	dejo	a	tu	criterio.	Estoy	seguro	de	que
ella	 es	 una	 chica	 estupenda.	 Las	 familias	 italianas	 suelen	 tener	 hijas	 que	 son
auténticos	ángeles.

Robert	Carpenter	se	quitó	los	calzoncillos	y	se	subió	a	la	plataforma	en	el	estudio	de
Amanda.	Posar	desnudo	había	sido	la	única	manera	que	encontró	para	poder	intimar
más	rápidamente	con	Cindy	Perino	aunque	eso	suponía	pagar	18	000	dólares	por	su
retrato.	Loren	Hardeman	 lo	había	 autorizado:	 el	 cuadro	 sería	 suyo	a	 cambio	de	 los
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honorarios	de	dos	meses	por	sus	servicios	ordinarios	y	por	otros,	que	él	ignoraba,	que
iban	más	allá	de	la	estricta	línea	del	deber.

Estaba	tremendamente	incómodo,	tanto	que	no	sabía	si	sería	capaz	de	aguantarlo
y	continuar.	Le	faltaba	la	respiración	mientras	contemplaba	cómo	Amanda	y	Cindy	lo
examinaban	críticamente	como	si	 fuera	una	estatua	de	bronce;	el	mismo	ojo	crítico
evaluando,	 juzgando.	 En	 su	 carrera	 como	 aspirante	 a	 artista	 y	 más	 tarde	 como
profesor	de	historia	del	arte	había	visto	muchos	modelos	masculinos	y	siempre	había
sentido	 simpatía	 por	 ellos.	 Sabía	 lo	 primero	 en	 que	 se	 fijaba	 la	 gente	 cuando	 los
miraba	y	era	plenamente	consciente	de	 lo	que	Amanda	y	Cindy	estaban	evaluando.
Dio	 gracias	 a	 Dios	 por	 no	 ser	 deficiente	 en	 ese	 apartado	 y	 por	 no	 tener	 tripa,	 ni
flacideces	bajo	su	barbilla	o	brazos,	a	sus	treinta	y	seis	años.

—Bob	—dijo	Amanda—,	¿te	encontrarías	más	cómodo	si	posaras	sentado?
—Si	te	parece	mejor.
—¿Quieres	mirar	directamente	al	espectador	o	prefieres	mirar	a	otro	lugar?
—Bueno,	yo…
—O	bien	le	dices	al	espectador:	«Aquí	estoy	tranquilo	y	relajado	estando	desnudo

y	 no	 me	 importa	 el	 hecho	 de	 que	 me	 estén	 mirando»	 o	 «querido	 espectador,	 me
habéis	cogido	por	sorpresa,	porque	si	no,	no	me	hubierais	pillado	desnudo».	Elige.

—Nadie	se	queda	posando	hora	tras	hora,	como	a	quien	le	cogen	por	sorpresa	—
contestó—,	 cualquiera	 que	 ve	 un	 cuadro	 sabe	 eso.	 La	 última	 cosa	 que	 quiero	 es
parecer	coqueto.

—Bueno,	siéntate,	intenta	cogerte	las	manos	a	la	espalda.	No,	mejor,	colócatelas
apoyadas	en	las	caderas,	gíralas	un	poco.	Eso	es.	Ahora	tuerce	los	hombros	hacia	el
otro	lado.

Carpenter	siguió	sus	 instrucciones.	Su	tremendo	azoramiento	estaba	atemperado
por	 su	 certeza	 de	 que	 Amanda	 Finch	 produciría	 una	 obra	 de	 arte	 que	 no	 hubiera
podido	 permitirse	 de	 cualquier	 otra	 manera.	 Con	 los	 dos	 cuadros	 que	 ya	 tenía,
terminaría	 poseyendo	 una	 de	 las	 mejores	 colecciones	 de	 Finches	 de	 la	 costa	 este,
puede	que	incluso	la	mejor.	Se	preguntó	de	qué	forma	podría	adquirir	algunos	más.
Eran	una	magnífica	 inversión,	 siempre	podía	venderlos,	 aunque	dudaba	que	alguna
vez	llegaría	a	vender	este;	además,	difícilmente	podía	formar	parte	de	su	colección,
no	se	podía	imaginar	colgándolo	en	un	lugar	donde	cualquiera	pudiera	verlo.

—¿Estás	 cómodo?	 —preguntó	 Amanda—.	 ¿Puedes	 aguantar	 la	 pose	 durante
quince	minutos?

—Estoy	 bastante	 cómodo	 —dijo—.	 ¿Pero	 no	 te	 parece	 una	 pose	 un	 poco
artificial?

—Puede	ser.	Ponte	de	la	manera	en	que	te	encuentres	más	natural.
Apoyó	su	peso	sobre	el	pie	 izquierdo	y	extendió	el	derecho	 lo	 justo	para	poder

equilibrarse	y	apoyó	su	barbilla	entre	su	pulgar	e	índice	mientras	dejaba	que	la	mano
derecha	descansara	relajadamente	sobre	su	muslo.

—Perfecto	—dijo	Amanda	y	comenzó	a	abocetar.
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—Me	encanta	tu	sentido	estético,	Bob	—dijo	Cindy—,	te	gusta	el	arte	de	calidad
y	 ahora	 estás	 posando	 con	un	 empaque	que	no	muchos	hombres	 serían	 capaces	 de
adoptar.

Estaban	acostados	juntos	en	una	habitación	del	Hyatt	Regency,	saciados,	sudorosos	y
sin	aliento,	Bob	tenía	apoyada	su	cabeza	sobre	el	 regazo	de	Cindy.	Aunque	 los	dos
estaban	 exhaustos,	 él	 se	 entretenía	 separando	 con	 los	 dedos	 sus	 labios	 inferiores
estudiando	perezosamente	 la	 configuración	de	 sus	partes,	humedeciendo	de	cuando
en	cuando	uno	de	sus	dedos	para	explorarla	más	íntimamente.

—Tengo	que	hacerte	una	confesión	—dijo.
—Adelante.
—Nunca	he	hecho	nada	más	difícil	en	mi	vida	que	quitarme	la	ropa	y	quedarme

desnudo	delante	de	ti	y	de	Amanda.	¿Quieres	saber	por	qué	lo	hice?
—Pensaste	que	sería	incapaz	de	resistirme	cuando	te	viera	desnudo.
Él	cabeceó	negativamente.
—Pensé	 que	 podía	 crear	 una	 intimidad	 entre	 nosotros	 que	 no	me	 sería	 posible

alcanzar	de	ninguna	otra	manera.	Una	vez	que	me	hubieras	visto	así,	podría	hablar
contigo	y	sabría	que	me	escucharías.

—Parece	que	sí	te	escuché	—contestó	Cindy.
—Te	quiero	—dijo—,	tienes	que	entender	eso.	No	estoy	simplemente	tonteando.
Cindy	se	incorporó	apoyándose	sobre	el	codo	y	frunció	el	entrecejo	mirándole	a

la	cara.
—¿Quién	eres	realmente,	Bob?	—preguntó—.	No	me	mientas.	Puedo	averiguarlo

en	menos	de	una	hora.	Tú	no	vendes	yates.
—Mi	padre	lo	hizo	y	ganó	mucho	dinero	—contestó—.	Yo	solo	soy	profesor	de

historia	del	arte	y	un	artista	fracasado.	Compro	arte	porque	heredé	suficiente	dinero
para	poder	darme	ese	gusto	y	me	encanta	la	obra	de	Amanda,	aunque	tengo	un	poco
de	miedo	de	lo	que	su	retrato	pueda	reflejar;	de	que	sea	capaz	de	ver	a	través	de	mí	y
exponerme	como	un	fraude…	¿dónde	está	tu	marido	ahora	Cindy?

—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Puedo	 posar	 para	Amanda	 todos	 los	 días	 de	 la	 semana	 y	 tú	 y	 yo	 podríamos

pasar	juntos	todas	esas	noches.
—Angelo	está	en	Alemania.	Volverá	el	viernes.
—¿Alemania?	Se	pasa	la	vida	viajando,	¿no	es	así?
—Bueno,	está	investigando	nuevas	tecnologías	de	baterías	eléctricas.
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treinta	y	cuatro
1992

Las	 pruebas	 de	 eficiencia	 de	 los	 motores	 eléctricos,	 alimentados	 por	 las	 baterías
controladas	 por	 el	 sistema	 informático	 diseñado	 por	 McCullough,	 comenzaron	 a
realizarse	 en	marzo	 de	 1992.	 Los	 primeros	 000	 eran	 simples	 chasis	 del	Corcel	 sin
carrocería	 y	 con	 el	 tradicional	motor	 de	 combustión	 sustituido	 por	 cuatro	motores
eléctricos	de	gran	potencia	que	 impulsaban	 cada	una	de	 las	 ruedas.	El	 conjunto	de
veinte	 baterías	 que	 utilizaban	 eran	 del	 tipo	 de	 las	 que	 se	 pueden	 conseguir	 en
cualquier	 tienda.	 Los	 vehículos	 así	 equipados	 podían	 circular	 por	 la	 pista	 a
velocidades	 de	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora,	 mientras	 varios	 instrumentos
registraban	de	 forma	continuada	 la	demanda	de	energía	que	cada	una	de	 las	 ruedas
exigía	a	las	baterías.

En	la	primera	prueba	el	sistema	informático	consiguió	transmitir	a	las	ruedas,	sin
pérdidas,	un	78	por	ciento	de	la	energía,	una	mejora	considerable	en	comparación	con
el	 aprovechamiento	 de	 energía	 que	 se	 conseguía	 con	 los	 motores	 de	 combustión
interna.

Más	 adelante,	 se	 instalaron	 sobre	 los	 chasis	 las	 ligeras	 carrocerías	 de	 resina	 de
epoxy	del	Gran	Corcel.	El	espacio	de	los	asientos	traseros	estaba	totalmente	ocupado
por	 las	 baterías.	 La	 carrocería	 aerodinámica	 disminuía	 la	 resistencia	 al	 aire
reduciendo	el	consumo	de	energía	entregada	por	el	sistema	informático,	y	aumentaba
cuarenta	kilómetros	 la	autonomía	del	vehículo	con	una	sola	carga,	desde	 los	 treinta
iniciales	que	se	conseguían	con	el	chasis	desnudo.

Pero	la	aceleración	era	pobre.	El	conjunto	de	baterías	entregaba	la	energía	con	un
flujo	constante	y	era	incapaz	de	liberar	una	gran	descarga	de	forma	súbita.

Las	baterías	constituían	 la	clave	de	 todo	el	proyecto.	Tenían	que	ser	capaces	de
generar	 más	 potencia	 y	 mayor	 rapidez,	 cuando	 fuera	 necesario,	 además	 de	 poder
almacenar	más	energía	y,	por	supuesto,	tampoco	podían	pesar	una	tonelada	y	ocupar
toda	la	parte	trasera	del	coche.

A	 pesar	 de	 las	 estrictas	medidas	 de	 seguridad	 que	 se	 tomaron	 para	 proteger	 la
pista	de	pruebas,	hubo	fotógrafos	que	consiguieron	fotos	del	chasis	con	columnas	de
baterías	 apiladas	 sobre	 estantes	 de	 contrachapado	 y	 también	 otras	 del	Gran	Corcel
con	las	baterías	ocupando	toda	la	parte	de	atrás.	Fue	a	partir	de	entonces	cuando	el
000	adquirió	el	apodo	de	¡oh!,	¡oh!,	¡oh!

En	mayo,	Betsy	voló	desde	Londres	a	Detroit	para	la	reunión	del	consejo.	Su	padre
había	 invitado	 a	 todos	 los	 consejeros	 a	 su	 casa	 para	 un	 cóctel.	 Todos	 acudieron:
Angelo,	Betsy,	Tom	Mason,	Loren	y	Roberta.	Cindy	había	sido	invitada	pero	prefirió
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declinar	 la	 invitación	y	Van,	que	 también	 recibió	una,	 se	disculpó	con	 la	excusa	de
que	necesitaba	preparar	unos	exámenes	que	tenía	dentro	de	poco.	Peter	Beacon,	que
continuaba	 como	 vicepresidente	 de	 ingeniería	 de	 XB	 Motors,	 vino	 con	 su	 mujer,
igual	que	James	Randolph,	director	de	la	Fundación	Hardeman.

La	 reunión	 se	 desarrolló	 cordialmente,	 pero	 cada	 uno	 de	 los	 invitados	 parecía
decidido	 a	 permanecer	 cortésmente	 distante	 del	 resto.	 Incluso	 Betsy	 estuvo	 algo
remota	con	Angelo.

Loren	 había	 seguido	 el	 consejo	 de	 Roberta	 de	 procurar	 disminuir	 la	 distancia
entre	 él	 y	 su	 hija.	 Hablaba	 tranquilamente	 con	 Betsy	 ciñendo	 la	 charla
exclusivamente	a	asuntos	intrascendentes	sobre	su	marido	y	sus	hijos.

—¿Va	en	serio	esa	relación	entre	Loren	y	Anna	Perino?	—le	preguntó.
—Todo	lo	serio	que	estas	cosas	pueden	ser	entre	críos	de	su	edad.	Él	solo	tiene

veinte	años	y	ella	diecisiete.	De	lo	que	sí	estoy	segura	es	de	que	no	se	han	acostado
juntos.

—Su	padre	lo	mataría.
—No	lo	creo,	pero	no	he	hablado	de	eso	con	Angelo.
—No	 tengo	 ninguna	 influencia	 en	 este	 asunto.	Mi	 opinión	 no	 cuenta,	 pero	 ¿te

parece	conveniente	una	alianza	entre	nuestra	familia	y	los	Perino?
—Son	muy	jóvenes	—dijo	Betsy—	y	pueden	suceder	muchas	cosas	entre	hoy	y	el

día	en	que	puedan	formar	una	alianza,	por	usar	tu	expresión.
—Bueno…	¿cómo	están	tus	otros	hijos?,	¿la	pequeña	Sally?
—Quiere	 ser	 bailarina	 de	 ballet.	 Está	 totalmente	 volcada	 en	 esa	 meta.	 Su

profesora	dice	que	tiene	talento,	siempre	que	no	se	desarrolle	demasiado.
—No	dejes	que	se	mate	de	hambre	con	dietas	absurdas	para	impedirlo.
—Ese	es	un	problema	con	el	que	ya	me	ha	tocado	lidiar.	Con	suerte	espero	que	no

termine	anoréxica.
—Me	gustaría	pasar	por	Londres	para	ver	a	los	niños.	A	todos,	claro.
—Hazlo,	estaremos	encantados	—contestó	Betsy	sonriendo	a	pesar	suyo.

En	 junio,	 Anna	 se	 graduó	 en	 la	 Academia	 de	 Greenwich	 y	 Angelo	 voló	 desde
Londres	para	asistir	a	la	ceremonia	de	graduación.	Van,	que	se	había	ido	a	finales	de
mayo	 a	 pasar	 algunas	 semanas	 en	 su	 casa,	 volvió	 para	 poder	 estar	 presente.	 John
Perino,	de	diecinueve	años,	 fue	a	Florida	a	 recoger	a	su	abuela	Jenny,	que	 tenía	ya
ochenta	 y	 dos	 años,	 y	 ayudarla	 en	 su	 viaje	 a	 Nueva	York.	 El	 tío	 de	Anna,	 Henry
Morris,	también	asistió	con	su	mujer	y	su	hijo	mayor.

Entre	los	regalos	que	recibió	Anna	había	un	pesado	brazalete	de	oro	de	Betsy	con
un	tarjetón	firmado	Tía	Betsy	y	un	collar	de	perlas	de	Loren	que	firmaba	como	Loren
Hardeman	Tercero.	El	regalo	de	Amanda	consistía	en	un	retrato	para	el	cual	la	chica
había	 posado	 cinco	 horas.	 Dietz	 von	 Keyserling	 envió	 un	 netsuke	 de	 marfil,	 una
diminuta	 japonesita	 oliendo	 una	 flor.	Marcus	Lincicombe	 prefirió	 ir	 a	 la	 casa	 para
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entregar	el	suyo	personalmente:	dos	pañuelos	de	seda	de	Hermes.
Bob	Carpenter	pasó	el	fin	de	semana	de	la	graduación	en	una	suite	en	el	cercano

hotel	Regency	y	Cindy	se	escapó	en	un	par	de	ocasiones	para	pasar	una	hora	en	su
compañía.

Eso	no	impidió	que	en	el	jardín	se	fuese	con	su	hermano	a	un	lado,	al	fondo	del
césped,	para	poder	mantener	una	conversación	privada.

—Tú	 tienes	maneras	de	averiguar	 cosas	—le	dijo—,	y	yo	 también,	pero	no	me
gustaría	que	Angelo	se	enterase.

—¿De	qué	manera	puedo	 ayudarte?	—preguntó	Henry,	 adoptando	un	 tono	más
serio	de	lo	que	le	era	habitual—.	¿Tienes	algún	problema?

—¡Sorpresa!	—contestó—.	¿Te	escandalizaría	saber	que	tu	hermana	de	cuarenta
y	cuatro	años	ha	estado	viendo	a	otro	hombre?

—Me	sorprendería	que	no	lo	hicieses.
—Su	 nombre	 es	 Robert	 Carpenter.	 Es	 profesor	 de	 historia	 del	 arte	 en	 la

Universidad	estatal	de	California,	en	Long	Beach.	Parece	que	dispone	de	montones
de	dinero	para	gastar	en	arte	y	no	le	dedica	mucho	tiempo	a	la	enseñanza.	No	puedo
dejar	de	sentir	cierta	curiosidad.

—Profesor	Robert	Carpenter	—repitió	Henry—.	Veré	qué	es	lo	que	averiguo.

Después	del	 fin	de	semana	de	 la	graduación,	Angelo	voló	de	vuelta	a	Alemania	en
compañía	 de	 Keijo	 y	 Alexandra	 McCullough.	 Keijo	 conectaría	 después	 con	 otro
vuelo	hacia	Turín	para	resolver	algunas	cuestiones	del	diseño	y	Alex	se	quedaría	con
Angelo	en	Berlín	para	reunirse	con	el	equipo	que	estaba	trabajando	en	el	desarrollo
de	las	baterías.

—Estamos	a	punto	de	tomar	una	decisión	sobre	las	baterías	—informó	a	Keijo	y	a
Alex	 sentados	 con	 él	 en	 el	 salón	 del	 piso	 superior	 de	 un	 747	 sobrevolando	 el
Atlántico;	y	dirigiéndose	a	Alex—:	Si	eres	capaz	de	adaptar	tu	programa	informático
a	ese	sistema	que	vamos	a	ver	en	Berlín,	tomaré	la	decisión	de	comprarlo.

—Has	sido	muy	reservado	sobre	ese	tema	—contestó	ella.
—Es	 que	 no	 he	 logrado	 avanzar	 como	 me	 hubiera	 gustado	 en	 la	 solución	 al

problema	—contestó—.	 Vamos	 a	 tener	 que	 acoplar	 dos	 tecnologías	 diferentes	 que
todavía	están	en	estado	experimental.

Alex	llamaba	la	atención.	Vestía	un	traje	verde	que	hacía	destacar	su	pelo	rojizo	y
las	 piernas	 que	 se	 asomaban	 por	 debajo	 de	 su	 minifalda	 eran	 espectaculares.	 Los
hombres	 sentados	en	 la	 salita	 envidiaban	a	Angelo,	pero	no	podían	adivinar	que	el
corazón	de	ella	pertenecía	a	Lucy.

—Vamos	 a	 tener	 que	 adoptar	 una	 batería	 de	 células	 de	 polímero	 de	 litio	 —
continuó	Angelo—.	Es	la	mejor	solución	a	todos	nuestros	problemas.

Keijo	asintió	con	un	gesto.
—Es	sólida	—dijo—.	Y	no	presenta	problemas	de	fugas	de	ácido	en	un	accidente.
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—Además,	funciona	sin	casi	producir	calor	—añadió	Angelo—	y	con	el	mismo
grado	de	eficacia	 tanto	en	el	día	más	caluroso	del	verano,	como	en	el	más	 frío	del
invierno.

—¿Qué	peso	tendrá	la	batería?
—Calculo	que	unos	370	kilos.
—¿Y	la	aceleración?
—Ahí	es	donde	entra	en	juego	la	segunda	tecnología.	Vamos	a	respaldar	la	batería

de	 polímero	 de	 litio	 con	 una	 batería	 de	 volante,	 que	 se	 alimentará	 de	 la	 corriente
eléctrica	 que	 le	 proveerá	 la	 batería	 de	 litio,	 para	 que	 el	 volante	 gire	 sobre	 su	 eje
suspendido	en	un	campo	magnético.	Girará,	aproximadamente,	a	unas	treinta	y	cuatro
mil	 revoluciones	por	minuto.	Tiene	dos	grandes	ventajas.	La	primera	 es	que	puede
entregar	 un	 auténtico	 torrente	 de	 energía	 en	 un	 segundo,	 y	 la	 segunda,	 que	 puede
recapturar	y	almacenar	la	energía	que	normalmente	se	pierde,	por	ejemplo	al	frenar.

—¿No	 se	 está	 empezando	 a	 complicar	 demasiado	 todo	 el	 sistema?	—preguntó
Alex—.	Va	a	ser	necesario	que	un	montón	de	cosas	funcionen	simultáneamente	y	sin
problemas.

Angelo	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	 un	 motor	 de	 gasolina,	 acaso	 no	 es	 también	 muy	 complejo?	 Tienes	 que

bombear	un	líquido	de	un	tanque,	vaporizarlo,	mezclarlo	en	la	proporción	adecuada
con	aire,	inyectar	la	mezcla	en	unos	cilindros,	explotar	el	vapor	de	combustible	con
una	 chispa	 en	 el	 momento	 justo,	 transformar	 después	 el	 poder	 de	 esa	 energía	 en
movimiento	y,	por	último,	expeler	los	humos	residuales	de	la	combustión.

—Etcétera	—interrumpió	Alex—.	De	acuerdo.	Pero	cuando	era	una	tecnología	en
sus	inicios	no	funcionaba	demasiado	bien.

—La	nuestra	 tendrá	que	ser	probada	exhaustivamente	—contestó	Angelo—.	Un
test,	y	otro,	y	otro,	y	todos	los	que	sean	necesarios.

En	el	bar	del	hotel	Bristol-Kempiski	en	Berlín,	Angelo	miró	su	reloj.
—Voy	a	tener	que	dejarte.
Ella	sonrió.
—Espero	que	te	lo	pases	bien,	con	quienquiera	que	sea.
—Ella	es	muy	atractiva,	pero	solo	es	un	encuentro	de	negocios	—contestó—,	lo

mismo	que	tú,	pero…
—Va	a	resultar	que	soy	la	única	mujer	que	te	has	encontrado	que	no	se	ha	abierto

de	piernas	para	sentir	tu	polla	—comentó	Alex.
—Te	sorprendería	saber	la	cantidad	de	veces	que	me	han	rechazado.
—Probablemente	 serían	 lo	 que	 yo	—contestó—,	 pero	 entiendo	 que	 se	 sientan

atraídas.	Si	alguna	vez	quiero	tirarme	a	un	hombre…
Angelo	hizo	una	mueca.
—Por	favor…
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Alex	miró	en	dirección	a	la	puerta.
—¿Tu	cita	es	aquella	mujer	tan	elegante?	—preguntó.
Él	sonrió	haciendo	un	gesto	de	asentimiento.
—Nos	vemos	mañana,	Alex.	Firma	la	cuenta	del	hotel.	XB	Motors	corre	con	los

gastos.
Se	 encaminó	 hacia	 la	 elegante	mujer	 que	 le	 aguardaba,	 que	 no	 era	 otra	 que	 la

princesa	Alekhine.	Cogió	la	mano	que	le	extendió	como	saludo	y	dándole	la	vuelta	la
besó	en	su	palma	abierta.

—¿Estoy	interrumpiendo	algo?	—preguntó	dirigiendo	una	mirada	en	dirección	a
Alex.

—Es	una	experta	en	informática	—dijo—.	La	tengo	contratada	como	consultora.
—¿Y	te	consulta	el	qué?
—No	lo	que	estás	pensando.	Podría	estar	interesada	en	ti,	pero	desde	luego	nunca

en	mí.
Anne	se	quedó	mirando	en	su	dirección.
—¿Ella	es…?
—¡Ahaa!
Dejaron	el	hotel	Bristol-Kempiski	y	caminaron	por	la	animada	Kurfürstendamm,

entre	 los	 numerosos	 grupos	 de	 gente	 que	 paseaban	 contemplando	 con	 codicia	 los
escaparates	 llenos	 de	 caros	 objetos.	 Anne	 lo	 cogió	 del	 brazo,	 ignorando	 cualquier
cosa	que	no	fuera	él,	con	esa	capacidad	única	que	poseía	de	concentrar	totalmente	su
atención	y	mantenerla	enfocada	en	aquello	que	le	interesaba.

Ella	 se	 alojaba	 en	 un	 hotel	 más	 antiguo	 y	 tradicional,	 lo	 que	 los	 alemanes
llamaban	un	hotel	 jardín.	Fueron	directamente	a	su	habitación,	un	perfecto	ejemplo
de	 la	 idea	 decimonónica	 del	 lujo	 teutónico:	 paredes	 paneladas	 en	 roble,	 dos
cornamentas	de	venado	colgando	de	la	pared,	una	cama	de	madera	oscura	y	pesada
con	 patas	 talladas	 en	 forma	 de	 garra	 de	 león,	 tres	 palmeras	 en	 sus	 macetas	 y	 un
cuadro	del	Káiser	Guillermo	a	caballo	con	un	casco	terminado	en	punta.

Anne	se	desvistió	en	medio	de	todo	eso,	pero	mantuvo	las	medias,	el	liguero	y	los
zapatos.	El	contraste	entre	la	habitación	y	la	mujer	era	chocante.

Hacer	el	amor	con	ella	era	siempre	memorable.	Una	vez	más	tuvo	oportunidad	de
comprobar	que	su	elegancia	y	su	distinción	no	estaban	 reñidas	con	el	atrevimiento.
No	 tenía	 reservas	 pero	 lo	 que	 hacía,	 lo	 hacía	 con	 una	 desenvoltura	 llena	 de
delicadeza.

Ella	era	la	única	mujer	con	la	que	había	hecho	el	amor	que	rara	vez	se	despojaba
de	los	zapatos	y	nunca	de	las	medias.	Adivinaba	el	porqué:	tenía	un	sexto	sentido	de
lo	que	le	resultaba	erótico.
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A	 ella	 le	 desagradaba	 profundamente	 la	 posición	 del	 misionero	 y	 esa	 tarde	 se
ofreció	a	cuatro	patas	sobre	manos	y	piernas	con	su	trasero	bien	empinado	a	modo	de
bienvenida.	Angelo	la	penetró	y	se	la	metió	hasta	el	fondo.	Su	distinción	y	su	sentido
de	delicadeza	no	 le	 impidió	quejarse	bajo	el	primer	 impacto	y	después	comenzar	a
gemir	bajo	su	espuela.	Al	fin	y	al	cabo,	la	princesa	Alekhine	nunca	había	dicho	que
no	le	entusiasmara	un	buen	polvo.

El	 decorado	 del	 restaurante	 del	 hotel	 era	 también	 oscuro	 y	 tradicional	 y	 su	 menú
ofrecía	una	amplia	variedad	de	platos,	la	mayoría	de	ellos	de	cocina	francesa.

Lo	 más	 importante	 era	 que	 el	 camarero	 sabía	 cómo	mezclar	 un	 buen	Martini.
Anne	confesó	que	había	adquirido	un	gusto	por	ellos	y	examinaron	perezosamente	el
menú,	bebiendo	y	charlando	sobre	esto	y	aquello.

—Mi	sobrino	no	se	da	por	vencido.
—Nunca	supuse	que	lo	haría.
—Es	de	Roberta	de	quien	debes	preocuparte	—dijo	Anne—.	Es	mucho	más	lista

y	tiene	menos	escrúpulos	que	él.
—Loren	no	puede	suspender	el	proyecto	Triple	Cero.	Arruinaría	la	compañía.
—Podría	escoger	ese	camino	pero	no	lo	hará	—dijo	Anne—.	Lo	tienes	cogido	por

las	pelotas…	más	de	lo	que	crees.	Y	eso	lo	tiene	frito.
—¿Por	qué?
—Loren	Cuarto	y	tu	hija	Anna.	La	idea	de	que	su	nieto	pueda	casarse	con	tu	hija

le	produce	escalofríos.
Angelo	se	encogió	de	hombros.
—Antes	 de	 morir	—dijo	 ella—,	 le	 dije	 a	 Número	 Uno	 que	 los	 Hardeman	 no

pasaban	de	ser	una	familia	de	corruptos	nuevos	ricos.	Tuvo	un	ataque	de	corazón,	esa
misma	tarde,	que	casi	le	resultó	fatal.	Fue	una	pena	que	no	hubiera	sido	así.	Se	daba
grandes	 aires,	 lo	mismo	que	Henry	Ford,	 y	 estaba	obsesionado	con	 sus	 exageradas
ideas	de	grandeza.	Loren	 tiene	 la	misma	obsesión	que	su	abuelo.	Yo	puedo	ser	una
princesa	legítima	igual	que	Betsy	también	es	una	vizcondesa,	pero	no	nos	engañamos
respecto	a	nuestras	raíces.

—¿Qué	es	lo	que	debería	hacer?
—Vigilar	 a	 tu	 hija.	 No	 intentarán	 hacerle	 daño,	 incluso	 gente	 como	 Loren	 y

Roberta	no	son	capaces	de	llegar	hasta	ese	extremo,	pero	intentarán	separarla	de	Van.
No	se	cómo,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	algo	harán.

Anna	 estaba	 pletórica	 durante	 su	 primer	 año	 en	 Radcliffe.	 Encontraba	 sus	 clases
estimulantes	y	había	hecho	montones	de	amigos,	pero	lo	más	importante	era	que	Van
se	encontraba	cerca	y	se	podían	ver	a	menudo,	no	solo	durante	las	vacaciones	como
hasta	ahora.	Pasaban	juntos	la	mayoría	de	las	tardes	y	todos	los	fines	de	semana.
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Por	eso	 lo	despidió	 llorosa	cuando	embarcó	en	el	747	de	British	Airways	en	el
aeropuerto	Logan	de	Boston.	Él	pensaba	que	debía	pasar	parte	de	sus	vacaciones	de
Navidad	en	Londres,	con	su	padre	y	su	madre,	pero	le	prometió	que	estaría	de	vuelta
el	día	después	de	Navidad	para	poder	celebrar	juntos	la	entrada	del	año.

Anna	 no	 dejó	 de	 mirarlo	 hasta	 que	 se	 perdió	 de	 vista.	 Tomaría	 el	 tren	 por	 la
mañana	hasta	Stamford	donde	su	madre	la	estaría	esperando	en	la	estación.

Van	había	tomado	una	decisión.	Durante	su	semana	en	Londres	cruzaría	el	canal
hasta	Ámsterdam	y,	con	la	ayuda	de	su	padre,	escogería	un	anillo	de	diamantes	para
Anna,	para	la	pedida.	Había	llegado	la	hora	de	formalizar	lo	que	ya	era	conocido	por
todos	y	anunciarlo	oficialmente	a	las	dos	familias.

Dos	noches	más	tarde	Van	fue	a	ver	Los	Miserables.	Su	madre	la	había	visto	ya	y	no
deseaba	verla	de	nuevo,	así	que	le	compró	un	billete	y	le	envió	solo	al	teatro.	Durante
el	descanso	se	acercó	al	bar	y	pidió	un	whisky.

—¡Oh,	qué	casualidad!	¿No	eres	por	casualidad	Loren	Van	Ludwige?
La	 joven	 que	 le	 hacía	 la	 pregunta	 era	 una	 hermosa	 rubia	 con	 un	 vestido	 de

minifalda	rosa.
Él	sonrió.
—Sí…	lo	soy.
—Yo	me	 llamo	 Penny,	 bueno	 el	 nombre	 completo	 es	 lady	 Penelope	Horrocks.

Estoy	intentando	recordar	dónde	nos	conocimos.	¿No	has	asistido	en	alguna	ocasión	a
una	competición	de	curling	en	Escocia?

—Bueno,	sí.
—¿Te	 acuerdas	 de	 Billy?	 —preguntó—.	 No	 estuvo	 en	 esa	 competición	 de

curling,	pero…
—¿Billy	Baines?
—Sí,	un	tipo	estupendo.	No	lo	he	visto	desde	hace	años.	Tú	ahora	estás	viviendo

en	Estados	Unidos,	¿verdad?	Eso	es	lo	que	me	han	contado.
—Sí,	así	es.	Mi	madre	quería	que	fuese	a	la	Universidad	de	Harvard.
—¡Qué	fantástico!	Yo	todavía	no	he	estado	en	Estados	Unidos,	pero	cuando	vaya

me	gustaría	que	me	lo	enseñases.
Van	sonrió.
—Bueno,	eso	sería	imposible.	Estados	Unidos	es	un	país	enorme,	pero	sí	te	puedo

enseñar	lo	que	conozco,	Nueva	York	y	Boston.
—Me	ha	encantado	verte;	oye,	 solo	quedan	unos	cuantos	minutos	 antes	de	que

suba	el	telón,	¿por	qué	no	tomamos	luego	una	copa	juntos?

Llamaron	al	timbre	y	Roberta	acudió	a	abrir	la	puerta	de	su	suite	en	el	hotel	London
Hilton.	Era	Lady	Penelope	vestida	ahora	con	pantalones	vaqueros	y	camiseta.
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—Vengo	a	cobrar	mis	cien	libras	más	los	gastos	de	alquiler	del	coche.	Aquí	está
el	recibo.	Se	quedó	muy	impresionado	con	el	Jaguar.

Roberta	esbozó	una	sonrisa.
—Pasa.	¿Te	lo	tiraste?
—¿Es	 así	 como	 se	 dice	 en	 Estados	Unidos?	 Sí,	 en	 una	 habitación	 de	 hotel	 en

Bayswater	Road.	Cenamos	en	el	Wheeler’s	Sovereign	en	Soho	y	después	fuimos	al
hotel.	 Primero	 llamó	 a	 su	mamá	para	 decirle	 que	 se	 había	 encontrado	 con	 algunos
antiguos	amigos	y	que	llegaría	tarde.	Lo	peor	de	todo	es	que	se	levantó	a	las	dos	de	la
mañana	para	volver	a	casa.	Podría	jurar	que	era	virgen	hasta	ayer.

—¿Has	quedado	con	él	para	veros	de	nuevo?
—Sí.	Solo	estará	en	Londres	durante	una	semana,	pero	me	 lo	 llevaré	a	 la	cama

por	lo	menos	otra	vez.
Roberta	abrió	su	bolso	y	contó	cien	libras.
—Esto	 es	 además	 de	 las	 cincuenta	 que	 recibiste	 por	 adelantado.	 Son	 ciento

cincuenta	 libras	 cada	 vez	 que	 te	 lo	 lleves	 a	 la	 cama.	 Alquila	 el	 coche	 otra	 vez,	 y
asegúrate	de	que	sea	el	mismo	o	pon	 la	excusa	de	que	 tu	 familia	 tiene	varios,	pero
recuerda	lo	que	estás	haciendo,	Becky.	Tu	trabajo	no	es	solamente	tirártelo,	tienes	que
hacer	que	se	enamore	de	ti.	Eso	es	lo	principal.

—Espero	sacar	un	viaje	a	Estados	Unidos	de	todo	esto.
—Más	te	vale.
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treinta	y	cinco
1993

—Cindy,	 me	 encantaría	 poder	 ofrecértelo	 —dijo	 Bob	 Carpenter	 mirando	 el
cuadro	 que	 Amanda	 había	 pintado	 de	 él	 y	 que	 todavía	 continuaba	 en	 su	 estudio
esperando	que	se	lo	llevase	a	California.

—Me	sería	difícil	explicar	su	procedencia.
—Ya	lo	sé,	pero	me	gustaría	poder	hacerlo.
Amanda	había	salido	y	disponían	del	estudio	y	el	dormitorio	para	ellos	dos	solos.
Carpenter	estaba	de	pie	mirando	su	retrato	que	se	encontraba	sobre	un	caballete	al

lado	del	sofá.	Nadie	que	lo	viese	podría	dejar	de	admirarlo;	ese	cuadro	era	algo	que
atesoraba.	 Haber	 sido	 retratado	 por	 Amanda	 Finch	 halagaba	 su	 ego.	 Le	 había
preguntado	a	Cindy,	por	lo	menos	una	docena	de	veces,	si	Amanda	no	le	había	sacado
falsamente	favorecido	y	cuando	ella	le	aseguró	otra	docena	de	veces	que	no	era	así,
se	había	sentido	lleno	de	satisfacción	y	orgullo.

Cindy	se	había	convertido	en	un	problema	para	él.	Había	empezado	a	estimarla	de
verdad.

Era	imposible	no	hacerlo.	Tenía	siete	años	más	que	él	pero	eso	era	algo	difícil	de
adivinar	 contemplando	 su	 cara	 y	 cuerpo	 todavía	 jóvenes.	 Era	 inteligente,	 astuta	 y
optimista,	toda	una	mujer	con	sentido	de	la	aventura,	sensual	y	cariñosa.	Por	lo	que
habían	hablado	no	estaba	resentida	por	las	frecuentes	y	prolongadas	ausencias	de	su
marido.	Estaba	volcada	en	sus	hijos,	el	más	pequeño	solo	tenía	diez	años,	pero	no	se
había	limitado	a	hacer	el	papel	de	madre	y	esposa.	Tampoco	era	la	salsa	de	todas	las
asociaciones	benéficas;	dirigía	su	propio	negocio	en	la	ciudad	y	solo	disponía	de	un
tiempo	 limitado	para	 dedicarse	 a	 recoger	 fondos	 para	 las	 obras	 benéficas	 locales	 y
cosas	parecidas.

Desde	su	perspectiva	de	profesor	de	historia	del	arte	 le	merecía	 todo	su	respeto
como	marchante.	Si	no	tenía	la	misma	erudición	que	él,	sí	sabía	distinguir	lo	que	era
válido	de	lo	que	no,	tenía	un	buen	instinto.

Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 los	 Hardeman,	 nunca	 la	 hubiera	 conocido	 y	 tampoco
hubiera	 podido	 adquirir	 los	Finches,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	había	 caído	 en	 las
garras	de	una	pareja	carente	de	todo	escrúpulo	que	lo	estaba	utilizando	para	intentar
hacer	todo	el	daño	posible	a	Cindy	y	a	su	marido	y,	muy	a	menudo,	tenía	la	tentación
de	devolverles	los	Finches	y	anunciarles	que	abandonaba	el	juego.	Tenía	la	tentación
pero	no	lo	hacía:	les	tenía	miedo.

Se	dio	la	vuelta	desentendiéndose	del	cuadro.
—Tenemos	suerte	de	que	tu	marido	pase	tanto	tiempo	fuera	de	Estados	Unidos	—

dijo—,	pero	no	puedo	evitar	pensar	en	lo	que	eso	vaticina	para	el	futuro	industrial	de
este	país.	¿Quiere	eso	decir	que	 la	mayoría	de	 las	piezas	del	coche	serán	de	origen
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alemán	y	japonés?	¿Es	que	los	americanos	hemos	perdido	la	capacidad	para	innovar?
—Los	 tres	 grandes	 —contestó	 ella—	 pueden	 permitirse	 tener	 grandes

departamentos	de	 investigación	y	desarrollo.	XB	Motors	no	 tiene	 la	capacidad	para
invertir	 millones	 de	 dólares	 en	 investigar	 nuevas	 tecnologías.	 Angelo	 tiene	 que
buscarlas	y	negociar	sus	licencias	para	poder	usarlas.

—Debe	de	ser	un	hombre	brillante	para	poder	distinguir	lo	que	es	aplicable	de	lo
que,	por	el	momento,	solo	son	experimentos	más	o	menos	prometedores.

Cindy	cabeceó	afirmativamente.
—Mi	 marido	 es	 un	 gran	 hombre.	 Estar	 casada	 con	 él	 es	 algo	 así	 como	 estar

casada	 con	 el	 presidente	de	Estados	Unidos.	Respetas	 lo	que	hace,	 pero	 tienes	que
saber	aceptar	su	absoluta	dedicación	a	un	trabajo,	lo	que	le	obliga	a	viajar	la	mayor
parte	del	tiempo,	o	a	estar	pegado	al	teléfono	cuando	se	encuentra	en	casa.

—Me	gustaría	poder	entender	ese	tipo	de	cosas.	Las	baterías…
—Una	batería	de	volante	—le	interrumpió—	es	una	batería	que	se	carga	mediante

un	volante	 interior	que	gira	 ininterrumpidamente	sobre	sí	mismo.	Bueno,	de	hecho,
cuanto	más	me	lo	explica	menos	lo	entiendo,	pero	él	está	absolutamente	convencido
de	que	funcionará.

—¿Piensas	 ir	 a	 las	 primeras	 pruebas?,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 una	 vez	 fuiste	 piloto	 de
pruebas.

—Me	encantaría	conducirlo	—dijo	Cindy—,	tendrá	una	aceleración	igual	a	la	de
cualquier	 coche	 americano.	 Y	 no	 utilizará	 frenos	 convencionales,	 excepto	 como
sistema	de	apoyo	en	caso	de	fallo	del	sistema	principal.

—¿No	tendrá	frenos?
—Frenará	y	parará	invirtiendo	la	polaridad	del	motor	eléctrico,	algo	parecido	a	lo

que	 hacen	 los	 aviones	 de	 reacción,	 que	 para	 frenar	 invierten	 el	 impulso	 de	 los
motores.	 Y	 la	 energía	 cinética	 del	 coche	 en	 movimiento	 alimentará	 la	 batería
transformándola	en	energía	eléctrica	y,	por	lo	tanto,	cargando	la	batería.

—¡Dios	mío!	Yo…
—Estoy	 hablando	 demasiado	 —contestó	 ella	 cogiendo	 su	 copa	 de	 brandy	 y

levantándola	como	si	eso	justificara	su	verborrea.
Carpenter	se	colocó	detrás	y	le	acarició	la	nuca	y	las	mejillas.
—Te	quiero,	Cindy	—le	susurró.
Estaba	diciendo	la	verdad.

Después	de	medianoche	 conectó	 el	módem	de	 su	ordenador	 portátil	 al	 enchufe	del
teléfono	y	envió	un	mensaje	a	la	casa	de	los	Hardeman	en	Detroit.

La	tecnología	de	baterías,	que	Angelo	Perino	está	investigando	en	Berlín,	es	la	llamada	de	volante
con	movimiento	continuo.	Está	a	punto	de	cerrar	las	negociaciones	para	conseguir	la	licencia.
El	 000	 no	 utilizará	 frenos	 convencionales,	 excepto	 como	 sistema	 de	 respaldo,	 utilizando	 la
inversión	de	 la	polaridad	de	 las	baterías	para	desacelerar	 y	 detenerse,	 al	mismo	 tiempo	que	 la
energía	generada	en	ese	proceso	servirá	para	alimentar	la	batería	y	recargarla.	Eso	dicen.
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Loren	 y	Roberta	 estaban	 desayunando.	 Peter	Beacon	había	 acudido	 convocado	 por
una	llamada	telefónica	al	amanecer.	Le	acompañaban	dos	jóvenes	ingenieros	que	no
eran	empleados	de	XB	Motors.

Beacon	señaló	a	uno	de	los	jóvenes,	de	nombre	Simpson.
—¿Es	eso	posible?	—preguntó.
Simpson	se	encogió	de	hombros.
—Imposible	 no	 es.	 Hay	 varias	 compañías	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 en	 otros

lugares	que	están	trabajando	en	ese	tipo	de	tecnología,	pero	hasta	la	fecha	ninguna	de
ellas,	 que	 yo	 sepa,	 ha	 podido	 instalarla	 en	 un	 coche	 para	 que	 funcione	 de	manera
satisfactoria	en	la	carretera.

—Hay	 dos	 posibilidades	 —añadió	 Beacon—,	 o	 Perino	 está	 confiando	 en	 una
tecnología	tan	experimental	que	puede	o	no	que	funcione,	o	tendrá	que	adoptar	una
solución	intermedia	e	instalar	un	pequeño	motor	de	gasolina	en	su	coche	para	apoyar
la	batería	de	volante.

Loren	se	volvió	hacia	Simpson.
—¿Funcionará?
—Ya	 hay	 precedentes	 —contestó	 Simpson—,	 de	 veinte	 o	 treinta	 caballos,

respaldando	una	batería	de	volante.
—Una	chapuza	de	híbrido	—resopló	despreciativamente—,	un	bastardo	de…
—Sería	mejor	que	no	subestimaras	a	Angelo	Perino	—dijo	Roberta—,	si	él…
—No	he	tenido	más	remedio	que	aceptar	su	reestructuración	—dijo	Loren—.	Nos

había	 metido	 tanto	 en	 todo	 este	 lío	 que	 lo	 único	 que	 haríamos	 sería	 arruinar	 la
compañía	si	hubiéramos	intentado	dar	marcha	atrás.	Daría	cualquier	cosa	por	poder
repetir	aquella	asamblea	general	de	accionistas	del	93	y	cambiar	sus	conclusiones.

Roberta	miró	a	Simpson.
—¿Se	 puede	 realmente	 recuperar	 parte	 de	 la	 energía	 que	 el	 coche	 usa	 para

acelerar	cuando	se	frena?
—Es	un	concepto	muy	ingenioso,	pero	no	podría	decir	hasta	qué	punto	funciona

al	cien	por	cien.	Lo	que	sí	es	seguro	es	que	parte	de	esa	energía	utilizada	se	puede
recuperar.

—Angelo	Perino	siempre	ha	sido	una	persona	muy	audaz.
—Sí,	 pero	 hay	 una	 gran	 diferencia	 entre	 ser	 audaz	 y	 ser	 un	 insensato	 —dijo

Simpson.

El	primer	prototipo	de	coche	alimentado	por	un	conjunto	de	baterías	de	polímero	de
litio	y	de	volante	se	probó	en	abril,	en	el	circuito,	con	Angelo	al	volante.	El	asiento
del	copiloto	y	todo	el	asiento	trasero	estaban	ocupados	por	instrumentos	de	medición,
así	que	salió	a	probarlo	solo.

Cindy	y	Roberta	lo	observaban	desde	detrás	de	la	barrera	de	protección,	mientras
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Loren	 y	 Beacon	 se	 quedaron	 en	 el	 taller	 observando	 el	 progreso	 del	 coche	 en	 los
indicadores	de	los	instrumentos.	Keijo	Shigeto	y	Alex	McCullough	seguían	a	Angelo
en	 un	 Corcel	 convencional	 con	 otros	 instrumentos	 que	 Alex	 controlaba	 mientras
Keijo	conducía.

En	 la	 primera	 vuelta	 al	 circuito	 Angelo	 no	 le	 exigió	mucho	 al	 coche.	 Aceleró
progresivamente	y	después	recorrió	el	circuito	a	cincuenta	kilómetros	por	hora.	Todo
el	tiempo	mantenía	contacto	por	radio	con	Alex.

—Todo	ha	funcionado	normalmente	—dijo	ella	al	final	de	la	primera	vuelta.
—Voy	a	darle	a	tu	ordenador	algo	en	lo	que	pensar	—dijo	Angelo.
—No	ha	hecho	otra	cosa	todo	el	tiempo.	La	descarga	de	las	baterías	está	dentro

de	los	parámetros	normales.
—Veamos	cómo	acelera.
Debido	a	que	varias	generaciones	de	conductores	se	habían	acostumbrado	a	que

el	 acelerador	 estuviese	 controlado	 por	 un	 largo	 pedal	 bajo	 el	 pie	 derecho	 del
conductor,	 el	 000	 continuaba	 con	 esa	 configuración.	 Cuando	 alcanzó	 los	 noventa
kilómetros	por	hora	dejó	de	acelerar.

—No	 parece	 que	 le	 guste	 mucho	—observó	 Alex—,	 la	 descarga	 de	 la	 batería
supera	 los	 parámetros	 aceptables.	 No	 por	mucho,	 pero	 es	más	 de	 lo	 que	 podemos
aceptar.

—Me	imagino	que	estarás	tomando	notas	—dijo	Angelo—	para	saber	en	lo	que
tenemos	que	continuar	trabajando.

—Intenta	frenar	un	poco.
Una	 vez	 más,	 para	 evitar	 construir	 un	 coche	 que	 alterara	 los	 hábitos	 de

conducción	de	millones	de	personas,	Angelo	había	diseñado	el	coche	de	manera	que
la	frenada	se	produjera	al	apretar	un	pedal.	El	coche	de	pruebas	no	tenía	un	circuito
de	frenos	convencional	de	respaldo.	Frenaría	utilizando	la	inversión	de	polaridad	de
los	motores	o	no	frenaría	en	absoluto.

No	frenó	lo	más	mínimo.
—¡Mierda!	—exclamó	Alex—,	ya	sé	 lo	que	está	pasando,	ese	 jodido	ordenador

no	está	recibiendo	la	orden.	Suelta	el	acelerador	y	deja	que	pierda	velocidad.
El	 coche	 se	deslizó	por	 sí	 solo	hasta	perder	velocidad	y	 cuando	había	bajado	a

diez	kilómetros	por	hora	Angelo	lo	llevó	hasta	el	box.
Cindy	 era	 la	 única	 espectadora	 que	 quedaba,	 Loren,	 Roberta	 y	 el	 resto	 de	 los

ingenieros	hacía	tiempo	que	se	habían	marchado.
—Una	primera	prueba	bastante	satisfactoria	—observó	Keijo.
Angelo	dio	un	palmetazo	sobre	el	guardabarros.
—Así	es	—dijo—.	¡Tenemos	una	semana	para	solucionar	los	problemas!

Una	semana	porque…
Wilma	Worth,	 la	periodista	del	Wall	Street	Journal	que	había	descrito	a	Angelo
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como	 un	 ejecutivo	 playboy,	 era	 una	mujer	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 pequeña,
rellenita	y	con	un	aire	solemne.

—Ya	sé	que	la	ética	profesional	no	te	permite	viajar	por	todo	el	país	en	un	jet	de
nuestra	compañía	—dijo	Angelo—,	pero	 los	dos	vamos	a	viajar	a	Detroit	el	mismo
día,	así	que,	¿qué	diablos?,	sería	una	buena	oportunidad	para	que	echaras	un	vistazo	a
ese	jet	del	que	tanto	hablaste	en	tu	artículo.

Embarcaron	en	el	Lear	a	las	ocho	de	la	mañana.	Para	sorpresa	de	Angelo	aceptó
un	bloody	mary	y	poco	después	un	segundo.

—Lo	que	se	dice	sobre	su	persona,	señor	Perino,	es	que	el	mundo	todavía	no	ha
visto	a	la	mujer	capaz	de	resistírsele.

—El	mundo	quizá	no	las	haya	visto,	pero	yo	sí	—contestó—.	En	la	Edad	Media
había	algo	que	se	llamaba	la	tregua	sagrada,	que	permitía	a	la	gente	olvidar	la	guerra
durante	un	rato	y	dedicarse	a	otras	cosas.	¿Qué	le	parece	una	tregua	similar	durante	el
día	 de	 hoy	 y	 el	 de	 mañana?,	 pasado	 ese	 tiempo…	 —concluyó	 encogiéndose	 de
hombros	con	una	sonrisa.

Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Tregua	sagrada	—afirmó.
—Eso	significa	que	podrías	llamarme	Angelo,	si	te	parece	bien.
—Y	tú	puedes	llamarme	Wilma.	Dime,	¿funcionará	ese	coche,	después	de	todo,

para	poder	probarlo?
—Espero	que	 sí	—contestó—,	nuestra	 tregua	no	 incluye,	 que	 yo	 sepa,	 ninguna

cláusula	 que	 diga	 que	 tienes	 que	 ocultar	 cualquier	 defecto	 que	 hayas	 podido
descubrir.

—Trato	hecho.
—Me	has	hecho	una	pregunta	y	ahora	soy	yo	el	que	quiere	hacerte	otra.	Te	han

estado	contando	historias	de	que	el	coche	no	funciona,	¿no	es	verdad?
—Bueno,	cambiemos	la	terminología	—contestó	ella—.	No	se	puede	utilizar	mi

periódico	para	contar	historias,	pero	sí	hemos	recibido	 informes	de	que	el	coche	ha
fallado	miserablemente	en	su	primer	test.

Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Esa	es	solo	la	mitad	de	la	historia	—contestó—,	en	algunos	aspectos	respondió

según	esperábamos,	aunque	en	otros	no	cumplió	las	expectativas,	pero	no	olvidemos
que	después	de	todo	era	su	primera	prueba.	La	semana	pasada	realizamos	dos	más	y
ahora	las	cosas	marchan	mucho	mejor;	aunque	todavía	no	es	perfecto	ni	cumple	con
todas	nuestras	exigencias.

—No	puedo	dejar	de	sorprenderme	de	que	me	hayáis	invitado	precisamente	a	mí
para	probarlo.
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—Tal	como	yo	 lo	veo,	eres	 la	periodista	 ideal	para	 tomar	contacto	con	el	Cero-
Cero-Cero,	antes	de	su	presentación.	Has	escrito	un	artículo	crítico	sobre	mí,	pero	no
hostil.	 Y…	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 tiene	 claro	 es	 que	 no	 eres	 precisamente	 mi
periodista	 faldero,	 por	 eso	 creo	 que	 eres	 la	 persona	 más	 indicada	 para	 darle	 ese
primer	vistazo.	¿No	te	parece?

El	XB	Cero-Cero-Cero	marcha	sobre	ruedas
LOS	RUMORES	DE	SU	FRACASO	SON	PREMATUROS

Dando	unas	vueltas	por	la	pista.
Por	Wilma	Worth

Un	coche	de	pruebas	es	un	vehículo	extraño.	No	es	precisamente	 lo	que
uno	 escogería	 para	 pasear	 a	 la	 familia.	 El	 asiento	 trasero	 está	 ocupado	 por
cajas	de	acero	 repletas	de	misteriosos	 instrumentos	y	 todo	el	coche	 tiene	un
aire	de	provisionalidad,	que	continuamente	está	sufriendo	cambios.

Los	ingenieros	de	XB	Motors	me	enseñaron	todos	sus	recovecos	interiores
para	demostrarme	que	no	existía	ningún	motor	de	gasolina	oculto	por	alguna
parte.	 El	 000	 está	 alimentado	 por	 cuatro	motores	 eléctricos,	 uno	 para	 cada
rueda.	La	energía	la	suministra	una	serie	de	baterías	cuyo	funcionamiento	se
escapa	de	la	comprensión	de	esta	periodista.	Todo	el	conjunto	está	controlado
por	un	 sofisticado	ordenador	que	 regula	el	uso	de	 la	energía	de	una	manera
tan	 eficiente	 que	 se	 supone	 que	 el	 coche	 puede	 funcionar	 durante	 horas	 sin
tener	que	recargar	las	baterías.

Aparte	 de	 encontrarme	 sentada	 rodeada	 por	 todos	 esos	 cajones	 de
instrumentos,	 conducir	 el	 000	 es	 muy	 parecido	 a	 conducir	 cualquier	 otro
coche	americano.	El	señor	Angelo	Perino,	presidente	de	la	compañía,	se	sentó
al	 volante.	 El	 coche	 aceleró	 bien	 hasta	 los	 110	 kilómetros	 y	 recorrimos	 los
ocho	kilómetros	de	la	pista	sin	bajar	de	ritmo.	Después	de	cinco	o	seis	vueltas,
lo	 que	 significa	 que	 recorrimos	 entre	 cuarenta	 y	 cincuenta	 kilómetros,	 las
baterías	continuaban	cargadas.

Entonces	el	señor	Perino	me	propuso	que	 lo	condujera	yo,	y	así	 lo	hice.
Era	lo	mismo	que	conducir	cualquier	otro	coche	americano,	excepto	al	apretar
el	freno.	Fue	entonces	cuando	me	dijeron	que	no	los	llevaba.	La	inversión	de
la	 polaridad	 de	 sus	motores	 eléctricos	 es	 suficiente	 para	 que	 se	 detenga.	 El
coche	definitivo	tendrá	frenos	convencionales	como	sistema	de	respaldo,	pero
el	 de	 pruebas	 no	 los	 incluía.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 sabido,	 no	 hubiera	 notado	 la
diferencia.	 Perdimos	 velocidad	 hasta	 detenernos	 igual	 que	 si	 hubiera	 tenido
frenos	convencionales.

Conduje	durante	cinco	o	seis	vueltas,	y	hasta	el	 final,	el	coche	mantenía
una	 buena	 respuesta	 de	 aceleración.	 El	 señor	 Perino	 me	 dijo	 que	 los
instrumentos	 indicaban	 que	 todavía	 teníamos	 carga	 para	 dar	 otra	 docena	 de
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vueltas	 antes	 de	 que	 agotáramos	 las	 baterías.	 Sin	 necesidad	 de	 recargarse,
actualmente	 tiene	 una	 autonomía	 de	 250	 kilómetros	 y	 la	 compañía	 espera
aumentar	su	autonomía	hasta	500	cuando	aparezca	en	el	mercado.

Sea	lo	que	sea	lo	que	el	XB	000	acabe	resultando,	en	este	momento	de	su
desarrollo	es	demasiado	pronto	para	poder	calificarlo	como	fracaso	o	éxito.

Henry	Morris	vino	a	Nueva	York	y	él	y	Cindy	dejaron	la	galería	y	se	fueron	al	Bull	&
Bear	en	el	Waldorf	para	poder	hablar	con	más	tranquilidad.

—Hice	que	nuestro	departamento	de	personal	investigara	a	tu	profesor	Carpenter
—le	dijo	Henry—.	En	gran	parte	es	lo	que	te	dijo:	un	profesor	de	historia	del	arte	en
la	 Universidad	 estatal	 de	 California,	 en	 Long	 Beach.	 Este	 año,	 ha	 pedido	 la
excedencia	 y	 la	 está	 disfrutando.	 Vive	 en	 un	 apartamento	 modesto	 y	 conduce	 un
Chevrolet	de	cuatro	años.

—¿De	dónde	saca	entonces	el	dinero	para	comprar	 todas	esas	obras	de	arte?	—
Cindy	preguntó	intrigada—.	Ese	es	el	misterio.

—De	su	padre	desde	luego	que	no.	Tenía	una	barbería.
—Entonces	me	mintió,	me	dijo	que	su	padre	vendía	yates.
—¿Como	cuánto	dinero	se	ha	gastado?
—Compró	 una	 escultura	 de	 DeCombe	 por	 quince	 mil	 dólares,	 más	 otros

cincuenta	 y	 tres	 mil	 por	 los	 desnudos	 de	 Amanda	 Finch,	 incluyendo	 su	 retrato.
Además,	está	volando	continuamente	entre	California	y	Nueva	York	y	se	aloja	en	los
mejores	hoteles.

—¿Has	tenido	problemas	para	cobrar	sus	cheques?
—No.
Henry	Morris	levantó	sus	cejas	en	un	gesto	de	extrañeza.
—Me	parece	 que	vamos	 a	 tener	 que	 continuar	 investigando.	Déjame	que	hable

con	la	compañía	de	seguridad	que	trabaja	para	nosotros	en	Morris	Mining.
—¿En	 qué	 me	 he	 metido?	 —se	 preguntó	 en	 voz	 alta—.	 ¿Qué	 está	 pasando?

¿Cómo	he	dejado	que	este	hombre	se	introduzca	en	mi	vida?
—Ten	 cuidado.	 No	 dejes	 que	 vea	 que	 sospechas	 de	 él.	 ¿Por	 cierto,	 cuál	 es	 su

banco?
—United	California.
—Lo	has	visto	utilizar	alguna	vez	su	tarjeta	de	crédito.
Cindy	sonrió.
—Espero	que	no	hayas	pensado	que	era	completamente	tonta	—contestó	abriendo

su	bolso	y	sacando	un	recibo	de	tarjeta	de	crédito—.	Un	hombre	como	él	no	debería
dejar	su	recibo	en	la	mesa	mientras	va	al	cuarto	de	baño.

George,	 vizconde	 de	 Neville,	 rompió	 la	 cáscara	 del	 huevo	 de	 su	 desayuno	 con	 la
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cucharilla.	Había	 estado	 echando	 un	 vistazo	 al	Times	 pero	 lo	 había	 dejado	 cuando
Betsy	 se	 había	 reunido	 con	 él.	 Generalmente	 intentaba	 bajar	 a	 desayunar	 unos
minutos	 antes	 que	 Betsy	 para	 leer	 por	 encima	 el	 periódico	 y	 poder	 estar	 después
disponible	para	charlar.	Su	esposa	era	una	conversadora	fascinante,	siempre	con	algo
interesante	que	comentar,	y	él	había	arrinconado	su	hábito	de	leer	el	Times	mientras
desayunaba.

Era	un	hombre	alto	de	pelo	blanco,	con	una	mirada	enmarcada	en	unos	párpados
pesados	y	caídos	que	le	daban	un	aire	de	arrogancia,	pero	en	realidad	era	un	hombre
de	lo	más	sencillo	que	saludaba	sin	afectación	a	basureros	y	a	taxistas	para	sorpresa	o
escándalo	 de	 algunos	 de	 sus	 vecinos	 y	 amigos.	 No	 era	 nada	 tonto;	 sabía
perfectamente	que	su	bella	esposa	americana	mantenía	relaciones	desde	hacía	mucho
tiempo	 con	Angelo	 Perino	 y	 que	 también	 se	 distraía	 ocasionalmente	 con	 otros.	 Le
importaba,	pero	no	lo	suficiente	para	montar	una	escena	que	pudiera	poner	en	peligro
su	matrimonio,	del	 cual	 estaba	orgulloso	por	un	buen	número	de	 razones,	 entre	 las
cuales	 estaba	 que	 había	 durado	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 su	 escandalizada	 familia	 y
amigos	 habían	 profetizado.	 Betsy	 cumplía	 con	 todos	 sus	 deberes	 conyugales	 y	 él
hacía	lo	mismo	y	ninguno	de	los	dos	tenía	la	menor	queja	a	ese	aspecto.

—Hay	algo	de	lo	que	me	gustaría	hablar	contigo	esta	mañana.
—Nada	de	lo	que	preocuparse,	espero.
—No.	Me	temo	que	hay	razones	para	preocuparse.	Van	llegará	aquí	mañana.	Esta

es	 la	segunda	vez	que	viene	desde	sus	vacaciones	de	Navidad	y	sé	 la	razón.	Es	esa
chica.

—¿Es	algo	de	lo	que	debamos	preocuparnos?
—Es	un	chico	muy	inocente,	George.	Ha	ido	directamente	de	un	colegio	público

en	Inglaterra	a	un	internado	en	Francia	y	después	a	Estados	Unidos	donde	se	enamoró
inmediatamente	 de	 Anna	 Perino.	 Se	 encontró	 a	 esta	 nueva	 amiga	 durante	 el
intermedio	en	un	teatro,	y	está	absolutamente	colado	por	ella.	Quiere	ir	a	visitarlo	en
Estados	Unidos	y	como	 lo	haga	va	a	 romper	 su	 relación	con	Anna	y	eso	 sería	una
auténtica	tragedia.

—No	 hay	 mucho	 que	 uno	 pueda	 hacer	 en	 ese	 tipo	 de	 cuestiones	 —contestó
George.

—Hay	 algo	 que	 puedes	 hacer.	 Ella	 dice	 llamarse	 lady	 Penelope	 Horrocks.
Averigua	quién	es	esta	lady	Penelope.	Averigua	todo	lo	que	puedas	sobre	ella.

—No	es	exactamente	mi	especialidad.
—Alguien	en	 la	 audiencia	 te	podrá	 recomendar	 a	un	detective	que	pueda	hacer

averiguaciones.	Necesito	saberlo,	George.	Necesito	saberlo	cuanto	antes.
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treinta	y	seis
1993

Van	se	 licenció	en	Harvard	en	 junio,	pero	no	presentó	su	solicitud	de	 ingreso	en	 la
Facultad	de	Derecho	y	dijo	que	quería	pasar	ese	verano	en	Londres.

Alicia	 le	 había	 preparado	 una	 fiesta	 para	 celebrar	 el	 fin	 de	 sus	 estudios	 de
bachillerato	 y	 Betsy,	 junto	 a	 Max	 Van	 Ludwige,	 acudió	 desde	 Europa.	 Loren	 y
Roberta	también	vinieron	desde	Detroit.	Además	de	la	familia	Perino	también	fueron
invitados	Amanda,	Dietz	y	Marcus.

Por	 una	 vez,	Angelo	 y	 Loren	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 algo.	 Cada	 uno	 por	 su
cuenta	hablaron	con	Van	para	preguntarle	por	qué	no	había	solicitado	su	ingreso	en	la
Facultad	de	Derecho	de	Harvard.	Lo	mismo	hizo	su	padre.

El	joven	pareció	molesto	y	se	sacó	bruscamente	de	encima	sus	preguntas.
El	día	después	de	 la	fiesta,	Anna	estaba	con	él	mientras	hacía	 las	maletas	en	su

habitación	en	casa	de	Alicia.
—No	 te	 voy	 a	 ver,	 ¿hasta	 cuándo?	 ¿Cuándo	 nos	 volveremos	 a	 ver,	 Van?	 —

sollozó.
—Yo…	bueno,	dentro	de	poco.	Es	 solo	que	he	estado	 tanto	 tiempo	 lejos	de	mi

padre	y	de	mi	madre	que	creo	que	debería	pasar	una	 temporada	con	ellos.	No	solo
unos	días	de	vez	en	cuando.	También	tengo	esa	obligación.

—Pero	la	facultad	de	Harvard.	Tú	no…
—Otra	 gente	 decidió	 por	 mí	 que	 yo	 tenía	 que	 ser	 abogado.	 Yo	 no	 estoy	 tan

seguro.	Necesito	un	poco	de	tiempo	para	pensármelo.
Anna	se	sentó	sobre	la	cama	limpiándose	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
—Te	has	cansado	de	mí,	Van	—dijo—,	¿es	porque	no	hemos	tenido	sexo?,	porque

si	esa	es	la	razón	te	lo	doy	ahora	mismo.	¡Ahora	mismo!
—No,	Anna.	Ese	no	es	el	problema.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	te	pasa?
—Es	 solo	 que	 todavía	 somos	 demasiado	 jóvenes.	 Y	 tenemos	 que	 separarnos

durante	un	tiempo	para	poder	pensar	las	cosas	con	calma.
Anna	salió	corriendo	de	la	casa	llorando	a	lágrima	viva.

Betsy	no	vio	salir	a	Anna,	pero,	unos	momentos	más	tarde,	subió	las	escaleras	y	se
paró	delante	de	la	puerta	de	Van,	llamó	una	vez,	y	la	abrió	para	entrar.

—¿Madre?
Betsy	 se	 sentó	 en	 la	 cama	donde	 había	 estado	Anna.	Vestía	 informalmente	 con

tejanos	y	un	polo.	Durante	unos	momentos	se	lo	quedó	mirando.
—¿Madre…?
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—Tengo	algo	que	decirte	—dijo	con	frialdad—,	lo	he	dejado	hasta	hoy	para	no
aguarte	la	fiesta	de	graduación,	pero	no	voy	a	retrasarlo	ni	un	minuto	más.

—¿Madre?
Le	mostró	una	fotografía	que	tenía	en	la	mano	derecha.	Una	foto	de	la	policía	de

una	mujer	joven	mirando	a	la	cámara	sin	expresión.
—¿La	reconoces?
—¡Claro	que	sí,	es	Penny!
—¿Lady	Penelope	Horrocks?
—Sí,	¿qué	diablos	significa	todo	esto?	—preguntó	palideciendo.
—Lady	Penelope	Horrocks	 tiene	setenta	y	dos	años	y	vive	en	Kensington.	Esta

joven	de	la	fotografía	es	Rebecca	Murgrage	y	vive	en	Camden	Town.	La	fotografía	le
ha	sido	facilitada	a	mi	marido	por	la	policía	metropolitana	de	Londres.	Fue	tomada	en
la	prisión	de	Holloway	el	mismo	día	en	que	 ingresó	para	cumplir	una	 sentencia	de
tres	 años	 por	 fraude	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito.	 También	 ha	 aparecido	 ante	 la
audiencia	de	Bow	Street	en	tres	ocasiones	acusada	de	ser	una	vulgar	prostituta.

Van	arrojó	la	foto	sobre	la	cama.
—No	me	lo	creo	—musitó.
—Es	mejor	que	te	lo	creas.	¿Te	has	hecho	la	prueba	del	sida?	Ella	es	la	candidata

perfecta	para	contagiártelo.
—¿Por	qué?	—sollozó—.	¿Por	qué	haría…?
—Eso	es	lo	que	quiero	averiguar	—contestó	Betsy	con	determinación.
—Ella	 conocía	 a	 uno	 de	 mis	 amigos.	 Se	 acordaba	 de	 una	 vez	 que	 nos

encontramos	en	una	competición	de	curling.
—Esa	 es	 una	 información	 que	 tuvieron	 que	 facilitarle	—dijo	Betsy—.	Alguien

tuvo	 que	 ayudarla	 y	 juro	 por	Dios	 que	 averiguaré	 quién	 lo	 hizo.	 ¡Tú!,	 tú,	maldito
idiota,	has	traicionado	a	la	chica	que	amabas	y	te	amaba	por	una	zorra	profesional.

—¡Madre!
—Eso	es	todo	lo	que	es	tu	Penny.	Y	lo	que	es	peor,	por	su	culpa,	no	has	solicitado

tu	 ingreso	 en	 la	 Facultad	 de	Derecho.	Me	 temo	 que	 no	 he	 sido	 una	 buena	madre;
debería	haberte	enseñado	las	cosas	básicas	de	la	vida.

Van	lloró	desconsoladamente.
—¿Qué	es	lo	que	debo	hacer	con	Anna?
—Decirle	la	verdad.	Y	no	la	toques	hasta	que	hayas	pasado	un	examen	médico.

Después	 llama	 a	 Harvard	 y	 entérate	 de	 si	 todavía	 pueden	 aceptar	 tu	 solicitud	 de
ingreso	aunque	estés	retrasado.	Has	tenido	unas	excelentes	notas	y	puede	que	tengan
una	plaza	para	el	próximo	otoño.	Quédate	en	Estados	Unidos.	Le	pediré	a	Angelo	que
te	busque	un	trabajo	y	¡aprende	a	distinguir	quiénes	son	tus	verdaderos	amigos!

Averiguar	quién	se	encontraba	detrás	de	Rebecca	Murgrage	no	 fue	difícil.	Se	había
hecho	pasar	por	lady	Penelope	Horrocks	no	solo	ante	Van,	sino	también	en	el	alquiler
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de	 coches	 donde	 había	 alquilado	 su	 Jaguar.	 Para	 ello	 había	 empleado	 un	 carnet	 de
conducir	 falsificado	 a	 nombre	 de	 lady	 Penelope.	 De	 vuelta	 en	 la	 cárcel	 y
enfrentándose	a	una	condena	por	fraude	confesó	de	lleno.

Angelo	se	detuvo	en	Londres	camino	de	Berlín.	Estaba	invitado	a	cenar	en	la	casa
de	los	Neville	con	el	vizconde	George	y	la	vizcondesa	Elizabeth.	Para	la	cena	a	la	luz
de	 las	 velas,	Betsy	 había	 sacado	 la	 vajilla	 de	 plata	 antigua	 de	 los	Neville,	 pesadas
piezas	que	habían	sobrevivido	a	las	guerras	y	a	los	impuestos	de	sucesión.	Aunque	el
vizconde	 conocía	 de	 sobras	 la	 relación	 entre	 su	huésped	y	 su	mujer,	 no	pudo	 estar
más	cortés.

Solo	después	de	cenar,	mientras	tomaban	café	y	brandy	sentados	alrededor	de	la
mesa,	 le	contó	Betsy	el	motivo	por	el	cual	 le	había	pedido,	con	 tanta	urgencia,	que
pasara	a	verlos	camino	de	Alemania.

—Esta	es	una	copia	de	su	confesión	—dijo	Betsy—,	en	la	segunda	página	verás
quién	la	contrató	y	le	dio	los	fondos	necesarios:	Roberta.

Angelo	miró	al	vizconde.
—¿La	gente	en	Inglaterra	también	hace	cosas	parecidas?
El	vizconde	de	Neville	cabeceó	afirmativamente.
—Me	 temo	 que	 sí	 —contestó—.	 Nos	 gustaría	 pensar	 que	 somos	 más…

civilizados	que	los	americanos,	pero	no;	no	lo	somos.
Angelo	le	devolvió	el	papel.
—Betsy	—dijo—,	 esto	 significa	 una	 cosa:	 voy	 a	 declarar	 la	 guerra	 a	 tu	 padre.

Pienso	acabar	con	él.	¿Prefieres	mantenerte	al	margen	o	estás	de	mi	parte?
Betsy	dudó	durante	unos	momentos.
—Depende	de	cómo	vayas	a	hacerlo.
—Desde	luego,	no	de	esa	manera	—contestó	Angelo.

Loren	 arrojó	 la	 carpeta	 al	 otro	 lado	 de	 su	 oficina.	 Los	 papeles	 volaron	 por	 todas
partes.

—¡Maldita	 sea!	 —chilló—,	 esos	 hijos	 de	 puta	 nos	 han	 declarado	 la	 guerra.
¿Sabes	lo	que	eso	significa?

Por	primera	vez	Roberta	estaba	sofocada	y	aturdida.	Ned	Hogan,	el	abogado	de	la
empresa,	 se	 quedó	mirando	 los	 papeles	 en	 el	 suelo	 y	 no	 hizo	 el	menor	 ademán	de
recogerlos	como	hubiera	hecho	en	otros	tiempos.

—Está	 bien	—dijo	Loren	 roncamente—.	Sabemos	quiénes	 son:	Perino,	Burger,
Fairfield.	Así	que	el	señor	fiscal	general	Fairfield	ha	presentado	una	demanda…

—Es	mi	obligación	avisarle	de	que	esa	demanda	podría	prosperar	—dijo	Hogan.
—A	ver	si	me	entero.	Número	Uno	donó	el	35	por	ciento	de	lo	que	entonces	se

llamaba	 Bethlehem	 Motors	 a	 la	 Fundación	 Hardeman.	 Ahora	 el	 fiscal	 general	 de
Michigan	dictamina	que	la	fundación	tiene	que	vender	esas	acciones	porque…

—Porque	 los	 fondos	de	 la	 fundación	están	demasiado	concentrados	en	una	sola
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inversión	—dijo	Hogan—.	Una	fundación	caritativa	no	puede…
—¡Ya	 sé	 lo	 que	 es	 una	 fundación	 con	 fines	 caritativos!	 O	 acaso	 no	 tuve	 al

mismísimo	Número	Uno	bien	cogido	por	las	pelotas	cuando	denuncié	que	controlaba
Bethlehem	Motors	mediante	el	nombramiento	de	los	consejeros	de	la	fundación	que
solo	eran	sus	títeres.

—¿Y	qué	ha	cambiado	desde	entonces?	—preguntó	Hogan—.	Una	fundación	es
una	 entidad	 casi	 pública;	 sus	 inversiones	 están	 sujetas	 a	 la	 supervisión	 del	 estado.
Gracias	 a	 eso	Número	Uno	 consiguió,	 en	 su	 día,	 una	 sustanciosa	 deducción	 fiscal,
aunque	nunca	dejó	de	controlar	ese	paquete	accionarial,	lo	mismo	que	usted.

Loren	se	derrumbó	en	su	silla	y	miró	a	Roberta.
—Tu	 putilla	 de	 Londres	 está	 en	 la	 cárcel	 —dijo—.	 Ese	 es	 el	 resultado	 de	 tú

maldita	sutileza.
—No	me	culpes	a	mí	—contestó	con	sequedad—,	tú	sabías	perfectamente	lo	que

iba	a	hacer	y	estuviste	de	acuerdo.
Loren	se	desmoronó	aún	más	en	la	silla,	como	si	quisiera	desaparecer	dentro	de

su	traje.
—Si	el	fiscal	general	gana	el	caso,	¿qué	es	lo	que	sucederá	exactamente?
—Parte	de	las	acciones	de	la	fundación	tendrán	que	venderse	para	invertir	luego

esos	fondos	de	una	forma	más	diversificada.
—¿Venderse?
—En	una	oferta	pública	de	venta,	en	 la	Bolsa.	Se	puede	 imaginar	que	habrá	un

montón	de	inversores	interesados.	XB	Motors	siempre	ha	sido	un	negocio	familiar	de
los	Hardeman,	y	pasará	a	ser	una	sociedad	con	opción	pública	de	compra.	En	vez	de
los	diez	accionistas	de	ahora,	pasará	a	tener	miles.

Loren	suspiró	ruidosamente.
—Perino	tomará	la	palabra	en	la	primera	junta	general,	y	derrochando	encanto	ese

espagueti	cautivará	a	esos	idiotas	para…
—Cambiar	el	consejo	—finalizó	Roberta.
Loren	asintió	con	la	cabeza,	afilando	sus	ojos	entrecerrándolos.
—Pero	solo	si	su	jodido	coche	resulta	un	éxito.

Henry	Morris	telefoneó	a	Cindy	para	avisarle	que	le	estaba	enviando	un	fax.	Ella	le
dijo	 que	 adelante,	 no	 había	 nadie	 más	 en	 casa	 en	 ese	momento.	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos	el	fax	hizo	su	aparición	en	la	máquina	que	tenía	Angelo	en	su	estudio.	Era	un
informe	dirigido	a	Henry	de	la	Agencia	de	Seguridad	Blackoff.

Hemos	 podido	 reunir	 la	 siguiente	 información	 sobre	 el	 profesor	 Robert
Carpenter.

Su	salario	como	profesor	de	historia	del	arte	asciende	a	56.000	dólares	anuales.
Durante	los	dos	últimos	años	ha	tenido,	además,	importantes	ingresos	que	equivalen
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a	su	salario	anual.
Pudimos	obtener	su	saldo	pendiente	en	su	tarjeta	Visa	y	asciende	a	6326	dólares,

pero	no	logramos	averiguar	el	origen	de	esos	cargos.
También	conseguimos	algunos	datos	sobre	sus	 llamadas	 telefónicas.	Uno	de	 los

números	a	los	que	frecuentemente	llama	desde	su	domicilio	y	desde	los	hoteles	en	los
que	se	aloja	tiene	el	código	313	que	corresponde	a	Detroit.	Una	comprobación	del
número	 en	 una	 guía	 numérica	 correspondiente	 a	 la	 zona	 nos	 identificó	 el	 teléfono
como	la	residencia	de	un	tal	Loren	Hardeman.

Robert	 Carpenter	 oyó	 la	 llamada	 a	 la	 puerta	 en	 el	 Hyatt	 Regency.	 ¡Cindy!	 No
necesitaba	vestirse,	 llevando	solo	sus	calzoncillos	blancos	abrió	el	cerrojo	y	recibió
un	violento	empujón	que	le	hizo	tambalearse	hacia	atrás.

El	hombre	que	se	encontraba	enfrente	suyo	era	más	grande	que	él	pero	también
mucho	 más	 viejo:	 no	 constituía	 una	 amenaza,	 calculó	 Carpenter	 adivinando
inmediatamente	quién	era.

Se	equivocó	en	el	cálculo.	El	hombre	le	dio	un	rodillazo	en	la	entrepierna	y	según
se	doblaba	le	agarró	por	el	cabello	estrellándole	la	cara	contra	su	rodilla,	que	levantó
con	 violencia.	 Carpenter	 sintió	 cómo	 se	 le	 rompía	 la	 nariz.	 Cuando	 lo	 soltó,
retrocedió	unos	pasos	tambaleándose	y	cayó	al	suelo.

—Me	parece	que	ya	sabe	quién	soy,	profesor.
Carpenter	asintió	con	un	gesto.
Intentó	 contener	 la	 sangre	 con	 sus	 manos,	 pero	 se	 le	 escapaba	 salpicándole	 el

pecho	 y	 el	 estómago.	 Perino	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 volvió	 arrojándole	 una
toalla	que	Carpenter	utilizó	para	taponar	la	hemorragia.

—Tengo	amigos	que	estarían	encantados	de	darle	el	pasaporte	—dijo	Perino—,
¿sabe	a	lo	que	me	refiero?

Carpenter	cabeceó	afirmativamente.
—Se	 ha	 estado	 tirando	 a	 mi	 mujer.	 ¡Peor	 todavía,	 ha	 estado	 jugando	 con	 su

afecto!	No	sé…	¿qué	es	lo	que	se	debe	hacer	con	un	tipo	como	usted?
—Señor	Perino,	yo	la	amo.
—Claro.	Por	cuánto	dinero,	¿cuánto	le	ha	pagado	Loren?
Carpenter	cubrió	su	cara	con	la	toalla.
—¿Pero	eso	qué	importa	ahora?
Carpenter	observó	la	fría	expresión	de	calma	en	la	cara	del	marido	de	Cindy.
—¿Cómo	lo	averiguó?	—farfulló.
—Yo	no	lo	hice,	fue	ella.	Como	todos	los	gigolós	se	sobrestima	y	subestima	a	las

mujeres	con	las	que	se	dedica	a	jugar.
—Se	lo	juro.	La	quiero.	Es	la	verdad.
—Cuénteselo	a	ella.	Intente	explicarle	sus	llamadas	a	Loren	Hardeman.
Carpenter	 se	 quedó	 mirando	 la	 toalla.	 Estaba	 empapada	 de	 sangre,	 pero	 su
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hemorragia	empezaba	a	ceder.	Le	dio	un	acceso	de	tos.
Angelo	vio	una	botella	de	whisky	sobre	la	mesa	del	teléfono.	Seguro	que	era	para

Cindy.	La	cogió	y	sirvió	dos	copas	cargadas	pasándole	una	a	Carpenter.
—Podría	arreglarlo	para	que	le	hicieran	un	bonito	traje	de	pino,	profesor	—dijo

—.	No	aquí,	ni	ahora,	en	otro	momento,	como	una	sorpresa,	pero	pienso	que	solo	es
una	 mierda	 barata	 que	 se	 ha	 metido	 en	 algo	 que	 se	 le	 escapa.	 Incluso	 Loren
Hardeman	es	mejor	que	usted.

—Solo	es	más	rico.
—Vaya.	Un	quiero	y	no	puedo	—dijo	Angelo	despectivamente—.	¿Qué	es	lo	que

quiere	ser,	profesor?	Lo	que	se	dice	de	usted	es	que	conoce	su	profesión,	pero	lo	que
no	sabe	es	dónde	se	ha	metido.

Carpenter	bajó	la	cabeza.
—¿Puedo	levantarme?	—preguntó.
—Claro.	Vaya	al	lavabo	y	lávese	la	cara.	Si	se	porta	bien	le	daré	el	nombre	de	un

médico	en	Suiza	que	le	puede	dar	incluso	una	nueva	cara	si	eso	es	lo	que	quiere.
Carpenter	 volvió	 después	 de	 lavarse	 la	 cara	 con	 agua	 fría.	 Su	 nariz	 estaba

totalmente	aplastada	y	empezaba	a	adquirir	un	tono	púrpura.
—¡Oh,	mierda!	—murmuró	entre	dientes	y	se	derrumbó	sobre	el	sofá.
—¿Le	gustaría	 tragarse	una	pastilla	que	 repare	 el	 daño	y	 le	garantice	una	 larga

vida?
—¿Qué?
—Escuche	y	repita	lo	que	le	diga.

Carpenter	estaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	todavía	llevaba	solo	sus	calzoncillos
blancos,	y	el	pecho	y	el	estómago	los	tenía	manchados	por	la	sangre	seca.	Miraba	a
Angelo	Perino,	esperando,	mientras	sonaba	el	teléfono.

—Hola.
—¿Roberta?	Bob	Carpenter.
—¿Qué	pasa,	Carpenter?
—Están	teniendo	problemas	con	las	baterías:	esos	malditos	trastos	explotan.
—¿Las	baterías	sólidas	explotan?	Sabemos	que	están	usando	baterías	sólidas.
—Bueno,	tuvieron	problemas.	Van	a	continuar	usando	las	baterías	sólidas	para	el

volante,	pero	ahora	en	combinación	con	baterías	líquidas.
—¿Y	explotan?
—En	el	 impacto.	No	son	seguras	si	el	coche	se	estrella	contra	algo	o	si	chocan

contra	él.	Las	baterías	explotan	y	esparcen	ácido	en	quince	metros	a	la	redonda.	Están
intentando	 diseñar	 un	 contenedor	 blindado,	 pero	 esa	 solución	 supone	 añadir
demasiado	peso	al	coche.	No	saben	qué	hacer.

—Nunca	he	oído	hablar	de	problemas	parecidos.
—Bueno.	¿Quién	está	mintiendo?:	Perino	a	Cindy	o	Cindy	a	mí.
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—Loren	está	durmiendo.	Lo	despertaré	y	le	contaré	lo	que	me	dice.
Carpenter	colgó	el	teléfono	y	Angelo	le	devolvió	su	copa	de	whisky.

Las	 mejillas	 de	 Van	 estaban	 húmedas	 de	 lágrimas	 mientras	 abrazaba	 a	 Anna	 con
fuerza	besándole	la	frente,	los	ojos,	las	mejillas,	la	boca,	la	garganta…

—¿Se	le	puede	perdonar	a	un	hombre	hacer	el	tonto	por	una	vez	en	su	vida?
—Sí,	y	más	de	una.
—Iremos	a	Ámsterdam	—dijo—,	ya	tengo	los	billetes	y	el	permiso	de	tu	madre

para	que	vengas	conmigo.
Anna	le	acarició	la	cara	con	sus	labios	húmedos.
—¿Por	qué	Ámsterdam?	—preguntó	con	dulzura.
—Vamos	a	ver	diamantes	—contestó—.	Con	la	ayuda	de	mi	padre	compraremos

tu	anillo	de	pedida.
Anna	sonrió.
—Pero	Van,	si	no	te	has	declarado	todavía.
—¡Lo	 estoy	 haciendo!	—protestó—.	 Anna,	 mi	 adorable	 y	 hermosa	 muchacha,

¿quieres	casarte	conmigo?
Ella	cabeceó	afirmativamente.
—Claro	que	sí	—dijo.
—¿Y	me	perdonarás	por	haber	sido	un	idiota?
—Solo	 una	 víctima	—contestó—.	Tu	 abuelo	Hardeman	 es	 un	 ogro	 casado	 con

una	 bruja.	 Mi	 padre	 los	 va	 a	 hundir	 a	 los	 dos.	 ¿Podrás	 aceptarlo,	 Van?	 ¿Podrás
aceptar	que	mi	padre	destruya	a	tu	abuelo?

—No	puedo	 creerme	que	mi	madre	 haya	 salido	 de	 esa	 cepa	—contestó	Van—.
Ella	 es	 una	 persona	 tan	 amable,	 tan	 dulce,	 incapaz	 de…	—Se	 detuvo—.	 Bueno,
Rebecca	Murgrage	está	en	la	prisión	de	Holloway	porque…

—Tu	madre	es	una	mujer	decidida	que	consigue	lo	que	quiere	—contestó	Anna—
igual	que	mi	padre	y	siempre	se	salen	con	la	suya.

Van	sonrió.
—¡Que	Dios	nos	libre	del	pequeño	John	Hardeman,	hijo	de	esos	dos!
—Deja	que	se	queden	con	ella,	Van.
—¿Con	qué?
—Con	la	herencia.	Ya	sé	que	te	corresponde	ser	Loren	Cuarto,	pero	no	tienes	por

qué	serlo:	es	una	maldición.	Deja	que	pase	a	John,	el	hijo	de	mi	padre	y	de	tu	madre.
Ve	 a	 la	 Facultad	 de	 Derecho	 de	 Harvard,	 que	 no	 tengamos	 que	 depender	 de	 la
herencia	de	los	Hardeman.

Van	sacudió	la	cabeza.
—Nunca	di	por	sentado	que	yo	sería	el	heredero.
Anna	le	besó.
—Ese	será	nuestro	secreto	—dijo	ella—,	deja	que	se	peleen	entre	ellos.	Esa	no	es
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nuestra	lucha.
—No,	no	lo	es	—contestó	Van	solemnemente—.	Pero	ya	verás	cómo	cada	uno	de

ellos	al	final	nos…
—No.	 No	 nos	 odiarán	 —sentenció	 Anna—,	 al	 final	 nos	 habremos	 ganado	 su

respeto.
—Pero	va	a	haber	una	guerra	entre	nuestras	familias	—dijo	Van—.	Ha	sucedido

generación	tras	generación	y	solo	puede	terminar	con	la	victoria	de	unos	a	costa	de	la
derrota	de	los	otros.

Anna	se	encogió	de	hombros	despreocupada,	absolutamente	tranquila.
—Nadie	puede	derrotar	a	mi	padre.
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treinta	y	siete
1993

En	agosto,	Angelo	redobló	las	medidas	de	seguridad	en	torno	a	la	pista	de	pruebas	de
XB	Motors,	consiguiendo	encolerizar	a	Loren	y	a	Beacon	al	prohibirles	el	acceso	al
circuito	 excepto	 si	 él	 estaba	presente.	Los	 invitó	 a	ver	 las	pruebas	del	000	pero	no
dejó	 que	 se	 acercaran	 a	 hablar	 con	 la	 gente	 de	 su	 equipo.	 Todos	 eran	 ingenieros
jóvenes	con	una	intensa	lealtad	personal	a	Angelo,	y	a	ninguno	le	importaba	mucho
XB	 Motors.	 Tenían	 claro	 que	 si	 el	 000	 fracasaba	 se	 quedarían	 sin	 trabajo,	 pero
también	 sabían	 que	 cualquier	 persona	 que	 hubiese	 trabajando	 en	 el	 proyecto	 del
coche	eléctrico	de	Angelo	Perino	encontraría	trabajo	fácilmente.

El	coche	de	pruebas	continuaba	utilizando	un	chasis	del	Corcel	porque	era	fácil
añadir	 la	 carrocería	de	 resina	del	Gran	Corcel	para	conseguir,	 aproximadamente,	 el
mismo	 peso	 que	 tendría	 el	 prototipo	 definitivo	 del	 000.	 Cindy	 fue	 a	 Michigan
exclusivamente	para	probarlo	y,	más	adelante,	aprovechando	un	viaje	de	Betsy	a	una
reunión	del	consejo,	Angelo	también	la	llevó	para	que	condujera	el	coche.

—Es	fantástico	—dijo	Betsy	alborozada—,	maldita	sea,	es	un	coche	terriblemente
excitante.

Cindy	fue	más	analítica.
—No	me	siento	del	todo	cómoda	con	los	frenos	—le	dijo	a	Angelo—,	es	como	si

apretaras	un	botón;	hace	lo	que	se	supone	que	debe	hacer,	pero	el	conductor	no	siente
ninguna	resistencia	cuando	aprieta	el	freno.

—Estamos	 trabajando	 en	 eso	 —contestó	 Angelo—.	 Lo	 que	 sucede	 cuando
aprietas	el	freno	a	fondo,	es	que	el	pedal	comprime	un	muelle	que	cierra	una	serie	de
interruptores	que	regulan	progresivamente	la	intensidad	de	la	frenada,	pero	entiendo
que	uno	no	se	sienta	del	todo	cómodo	si	no	nota	una	resistencia	que	le	oriente.	Vamos
a	 hacer	 que	 el	 ordenador	 simule	 esa	 resistencia.	 Los	 conductores	 del	 futuro	 no
necesitarán	 esa	presión	 en	 el	 freno,	 pero	 los	 conductores	 actuales	no	 se	 encuentran
cómodos	si	no	la	notan.	Es	solo	uno	de	los	diez	mil	pequeños	problemas	que	tenemos
que	resolver.

—La	 cuestión	 principal	 es	 cuántos	 kilómetros	 se	 pueden	 recorrer	 antes	 de
recargar	las	baterías.

—En	su	versión	actual,	se	pueden	recorrer	los	400	km	que	separan	Washington	de
Nueva	York	sin	necesidad	de	una	recarga.

Cindy	sonrió	divertida.
—Para	entonces	uno	ha	tenido	que	parar	ya,	para	poder	ir	al	lavabo.

El	 desnudo	 del	 profesor	Carpenter	 fue	 exhibido	 con	 cierta	 publicidad	 en	 la	 galería
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VKP.	Quién	era	su	propietario	no	importaba	lo	más	mínimo;	simplemente	no	estaba	a
la	venta.	Al	poco	tiempo	alguien	lo	reconoció	y	el	rumor	corrió	por	el	mundillo	del
arte:	 nada	 menos	 que	 un	 catedrático	 podía	 ser	 admirado	 en	 todo	 su	 esplendor	 y
detalle	con	el	realismo	característico	de	la	obra	de	Finch	y	los	visitantes	comenzaron
a	llover	en	la	galería	con	el	único	objeto	de	poder	contemplar	el	Finch	de	Carpenter.
Si	hubiese	estado	a	 la	venta,	ninguno	de	esos	visitantes	 tenía	suficiente	dinero	para
comprarlo,	 solo	venían	por	 el	morbo	y	 se	 quedaban	 contemplándolo	boquiabiertos.
Muchos	de	 los	académicos	y	críticos	se	escandalizaron,	y	Cindy	descubrió,	para	su
sorpresa,	que	eran	bastante	estrechos	de	miras.

Carpenter	desapareció	durante	varias	semanas.	Le	estaban	arreglando	la	nariz	en
el	 hospital	 de	Yale,	 en	New	Haven.	Angelo	 le	 estaba	 pagando	 la	 operación	 con	 la
condición	 de	 que	 Carpenter	 continuara	 telefoneando	 a	 Loren	 y	 a	 Roberta
endilgándoles	la	desinformación	que	le	proporcionaba	Angelo.

Durante	dos	semanas,	en	septiembre,	la	audiencia	del	distrito	de	Michigan	escuchó	el
caso	de	la	Fundación	Hardeman	y	evaluó	los	argumentos	de	si	era	conveniente	o	no
que	diversificara	su	cartera	de	inversiones.	El	fiscal	general	defendió	la	tesis	de	que	la
fundación	 y	 las	 entidades	 benéficas	 a	 las	 que	 financiaba	 corrían	 un	 riesgo
considerable	al	tener	invertido	todo	su	capital	en	las	acciones	de	una	sola	compañía,
que,	 además,	 era	una	empresa	 familiar	 con	escasos	 accionistas	 externos.	El	 sesenta
por	 ciento	 estaba	 concentrado	 exclusivamente	 en	 manos	 de	 cinco	 miembros	 de	 la
familia	Hardeman:	el	señor	y	la	señora	Hardeman,	Elizabeth	Hardeman,	vizcondesa
de	Neville,	Anne	Elizabeth	Hardeman,	la	princesa	Alekhine,	y	Alicia	Hardeman.	El
predominio	de	la	familia	Hardeman	en	el	accionariado	de	la	compañía	aumentaba	el
riesgo	 de	 la	 inversión.	Además,	 había	 otro	 factor	 de	 riesgo	 añadido,	 la	 empresa	 se
había	 embarcado	 en	 el	 desarrollo	 de	 un	 vehículo	 experimental,	 y	 nada	 garantizaba
que	no	pudiera	ser	un	fracaso.

Angelo	Perino,	presidente	de	XB	Motors,	declaró	como	testigo	el	miércoles	de	la
segunda	semana.

—¿Es	usted	uno	de	los	accionistas	de	la	compañía,	señor	Perino?
—Sí	lo	soy.
—¿Qué	porcentaje	de	acciones	de	la	compañía	posee?
—El	dos	por	ciento.
—¿Qué	porcentaje	de	su	fortuna	personal	representa	eso,	señor	Perino?
—No	estoy	seguro.	Posiblemente	un	diez	por	ciento.
—Así	que	si	la	compañía	va	a	la	quiebra,	eso	no	le	arruinaría.
—Así	es.
—Durante	 los	 años	 que	 ha	 tenido	 relaciones	 con	 la	 empresa,	 ¿cuántos	 coches

radicalmente	nuevos	se	han	fabricado?
—Depende	de	la	definición	del	término	radicalmente	nuevo.	Yo	diría	que	cuatro.
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—¿Y	cuáles	son?
—El	Corcel,	el	modelo	que	llamamos	el	Gran	Corcel,	el	Corcel	X	y	el	coche	en	el

que	 estamos	 trabajando	 en	 este	 momento,	 el	 000,	 o	 Corcel	 E,	 es	 decir	 el	 Corcel
Eléctrico.

—De	esos	cuatro	coches,	¿cuántos	diría	que	han	sido	un	éxito?
—Solo	uno.	El	Corcel.	No	pasó	lo	mismo	con	el	Gran	Corcel	y	el	Corcel	X.	Lo

que	suceda	con	el	000	es	algo	que	está	por	ver.
—Si	 el	 nuevo	 coche	 fracasa,	 ¿qué	 impacto	 tendría	 sobre	 la	 valoración	 de	 las

acciones	de	XB	Motors?
—El	impacto	sería	muy	negativo.
El	viernes	uno	de	octubre,	el	 tribunal	 falló	que	 la	Fundación	Hardeman	debería

reducir	su	inversión	en	XB	Motors	en	un	75	por	ciento,	para	proceder	a	invertir	los
fondos	resultantes,	de	una	forma	diversificada,	en	la	clase	de	acciones	que	la	ley	del
Estado	de	Michigan	 tenía	clasificadas	como	apropiadas	para	 realizar	 inversiones	de
tipo	fiduciario.

No	había	mercado	para	las	acciones	de	XB	Motors,	siempre	se	habían	negociado
fuera	de	la	Bolsa,	entre	los	propios	accionistas,	por	lo	que	un	banco	de	Detroit	y	otro
de	Nueva	York	fueron	contratados	para	crearlo.

Antes	de	que	los	tribunales	ordenaran	su	venta,	las	únicas	acciones	que	se	podían
comprar	procedían	de	los	herederos	de	antiguos	empleados	y	se	movían	a	niveles	de
entre	775	y	885	dólares	por	acción.	Cuando	los	bancos	completaron	los	preparativos
para	ofrecerlas	al	mercado,	 su	cotización	 se	movía	entre	 los	550	y	600	dólares	por
acción.	Para	aumentar	 su	cotización,	y	expresar	públicamente	su	confianza,	Angelo
dio	una	orden	de	compra	a	600	dólares	y	adquirió	acciones	por	valor	de	1	200	000
dólares,	 duplicando	 su	 paquete	 accionarial.	Durante	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 las
acciones	subieron	hasta	675	y	se	comenzaron	a	vender	poco	a	poco.	A	final	de	año,	la
cotización	 había	 llegado	 hasta	 750	 dólares.	 La	 participación	 de	 la	 Fundación
Hardeman	había	bajado	hasta	el	14	por	ciento,	pero	todavía	era	necesario	vender	otro
6	por	ciento,	para	poder	alcanzar	el	nivel	exigido	por	el	tribunal.

Realizadas	todas	las	compra-ventas,	se	contabilizaron	un	total	de	518	accionistas,
uno	de	los	cuales	era	Tom	Mason	con	cien	acciones.	Otros	veintiocho	directores	de
concesionarios	eran,	asimismo,	accionistas	de	XB	Motors.

Las	dos	familias	y	sus	huéspedes	se	repartieron	entre	 las	dos	casas	de	Greenwich	y
los	que	no	cabían	se	fueron	al	hotel	Hyatt.	La	cena	de	Navidad	se	celebró	en	la	casa
de	Perino,	y	estuvo	preparada	y	 servida	por	una	empresa	de	catering	 que	 tuvo	que
montar	seis	mesas	extra.

Angelo	 y	Cindy	 recibieron	 a	 los	 invitados,	 él	 vestido	 de	 etiqueta	 y	 ella	 con	un
vestido	blanco	de	cóctel,	delante	de	un	árbol	de	Navidad	de	seis	metros.

Había	acudido	toda	la	muchachada.	John,	que	tenía	veinte	años,	hacía	tiempo	que
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había	roto	con	Buffy	Mead,	y	para	esta	ocasión	había	invitado	a	Deirdre	Logan	que
tenía	dieciocho	años	y	estaba	claramente	deslumbrada	con	él.	Anna	y	Van	que	nunca
se	separaban.	Morris	tenía	dieciséis	años	y	estaba	empeñado	en	demostrar	a	todo	el
mundo	que	ya	podía	beber	champán	sin	marearse.	Valerie	tenía	catorce	años	y	era	tan
bonita	como	Anna.	Mary	solo	tenía	diez	y	estaba	un	poco	superada	por	toda	la	fiesta.

El	 vizconde	 y	 la	 vizcondesa	 de	 Neville	 vinieron	 desde	 Londres	 con	 todos	 sus
hijos.	Sally,	la	hija	que	Betsy	tuvo	con	su	psiquiatra,	tenía	doce	años	y	era	una	tímida
chica	 con	 gafas,	 delgada	 y	 frágil,	 que	 se	 movía	 con	 la	 delicadeza	 propia	 de	 la
bailarina	 en	 la	 que	 aspiraba	 convertirse.	 John,	 el	 hijo	 que	 Betsy	 y	 Angelo	 habían
tenido	juntos,	tenía	ahora	diez	años	y	era	un	guapo	mozo	consciente	de	ello.	Charlotte
y	George,	los	hijos	de	Neville	y	Betsy	con	siete	y	ocho	años	respectivamente,	estaban
empeñados	en	no	irse	a	la	cama	antes	de	que	terminara	la	fiesta.	Van,	junto	a	Sally	y
John,	los	otros	hijos	de	Betsy,	estaban	alojados	en	su	casa.	Alicia	vino	acompañada
por	Bill	Adams.	Max	Van	Ludwige	había	venido	desde	Ámsterdam,	acompañado	de
su	 mujer	 Gretchen.	 Amanda	 también	 había	 sido	 invitada,	 lo	 mismo	 que	 Marcus
Lincicombe	 y	Dietz	 von	Keyserling.	 Keijo	 Shigeto	 y	 Toshiko	 y	 sus	 hijos	 también
participaban	en	 la	celebración	navideña.	A	Jenny	Perino,	esta	vez	no	 le	 fue	posible
viajar	 desde	 Florida	 para	 las	 Navidades.	 Cindy	 había	 invitado	 también	 a	 Loren	 y
Roberta,	pero	se	habían	excusado.	Y,	cómo	no,	también	fueron	invitados	la	princesa
Anne	y	el	príncipe	Igor	Alekhine	que	enviaron	sus	regalos	de	Navidad,	disculpándose
por	no	poder	asistir.

La	fiesta	era	un	enorme	barullo	y	confusión	para	los	niños,	y	también	para	alguno
de	los	adultos.

—Pienso	 asistir	 a	 vuestra	 junta	 general	 de	 accionistas	—le	 dijo	 Bill	 Adams	 a
Angelo—.	 Compré	 unas	 cuantas	 acciones	 y	 también	 se	 las	 recomendé	 a	 varios
inversionistas	a	los	que	represento	que	me	han	delegado	sus	votos.	No	tengo	la	menor
duda	de	que	conseguirás	hacerte	con	el	control	de	XB	Motors.

—Todo	lo	que	necesitas	es	un	coche	que	sea	un	éxito	y	estoy	seguro	de	que	ya
tienes	uno.

—Sí,	 solo	 tengo	 un	 par	 de	meses	 para	 resolver	 todos	 los	 pequeños	 flecos	 que
todavía	quedan.

No	pudieron	colocar	todas	las	mesas	en	el	mismo	cuarto,	y	unos	momentos	antes
de	que	todo	el	mundo	empezara	a	correr	de	un	lado	para	otro	buscando	la	tarjeta	que
les	indicara	su	lugar,	Angelo	y	Cindy	invitaron	a	sus	huéspedes	a	pasar	al	cuarto	de
estar.	 Los	 camareros	 se	 aseguraron	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 tuviera	 su	 copa	 de
champán,	incluso	el	niño	más	pequeño.

Angelo	no	golpeó	ningún	vaso	para	convocar	la	atención	de	los	presentes,	en	esta
ocasión	prefirió	utilizar	un	pequeño	gong.

—Quiero	pedir	a	Anna	y	Van	que	se	reúnan	con	Cindy	y	conmigo	aquí	debajo	del
árbol	—dijo—	y	que	también	lo	hagan	Betsy	y	George,	y	Max	y	Gretchen.	Antes	de
que	ocupemos	nuestros	lugares	para	cenar	me	gustaría	daros	una	feliz	noticia.
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Se	hizo	el	silencio	entre	los	invitados.
—Amigos,	 Cindy	 y	 yo	 estamos	 muy,	 muy	 felices	 de	 poder	 anunciaros	 el

compromiso	de	nuestra	hija	Anna	con	Loren,	hijo	de	Max	y	Betsy.	¿Verdad	que	son
una	pareja	preciosa?

Todo	el	mundo	aplaudió.
—Y	 ahora	 ha	 llegado	 el	momento.	 Loren,	 al	 que	 todos	 conocemos	 como	Van,

colocará	el	anillo	de	compromiso	en	el	dedo	de	Anna.	Yo	he	visto	ese	diamante	y	os
puedo	asegurar	que	es	tan	grande	que	se	podría	anclar	un	bote	con	él.

La	 mano	 de	 Van	 temblaba	 al	 poner	 el	 anillo	 a	 Anna,	 que	 tenía	 las	 mejillas
brillantes	porque	habían	empezado	a	asomarle	unas	lágrimas.

—Un	brindis	—propuso	Angelo—.	Por	 su	 felicidad	 y	 por	 la	 unión	 de	 nuestras
familias,	los	Perino,	Hardeman	y	Van	Ludwige.	No	podría	sentirme	más	orgulloso.

Esa	 noche	 Van	 y	 Anna	 compartieron	 el	 mismo	 cuarto	 y	 cama	 en	 el	 Hyatt	 con	 la
bendición	de	sus	padres.	Las	familias	habían	acordado	que	ya	eran	lo	suficientemente
mayores	 para	 eso	 y	 se	 lo	 merecían.	 Pospondrían	 su	 boda	 hasta	 que	 él	 hubiese
terminado	 sus	 estudios	 de	 derecho	 en	 Harvard,	 mientras	 ella	 continuaba	 con	 sus
estudios	en	Radcliffe.

—No	tenemos	que	hacerlo	esta	noche	si	no	estás	preparada	—dijo	besándola	con
afecto.

Anna	sacudió	su	cabeza.
—Estoy	lista,	Van.	Lo	he	estado	desde	hace	mucho	tiempo.
—Entonces…
—Estoy	tomando	la	píldora.	He	venido	preparada.
Él	tuvo	que	tragarse	las	lágrimas.
—¡No	puedes	ni	imaginarte	cuánto	te	amo!	—declaró.
—Suelta	la	presilla	en	la	parte	de	atrás	—susurró—	y	bájame	la	cremallera.
Él	 la	 había	 visto	 desnudarse	 antes,	 pero	 nunca	 como	 prólogo	 de	 su	 inminente

unión.	Todo	era	nuevo	y	constituía	una	aventura.	Le	había	quitado	en	otras	ocasiones
el	 sostén	para	besarle	 los	pezones,	 pero	nunca	 como	ahora.	Se	 arrodilló	delante	de
ella	para	bajarle	las	braguitas	y	quitarle	el	liguero	y	las	medias.

Cuando	estaba	totalmente	desnuda,	él	todavía	continuaba	totalmente	vestido.	Ella
le	bajó	su	cremallera	y	le	cogió	el	pene	delicadamente	con	una	mano,	acariciándolo
mientras	él	se	quitaba	la	corbata	y	se	desabrochaba	la	camisa.

Se	 acostaron	 juntos.	 Anna	 no	 tenía	 experiencia,	 pero	 tenía	 un	 instinto	 certero.
Sabía	lo	que	iba	a	hacer	y	lo	esperaba	con	gusto.	Había	pensado	a	menudo	en	ello,
incluso	lo	había	soñado,	pero	no	había	hablado	del	tema	con	otras	chicas,	ni	tampoco
había	leído	manuales	sobre	sexo.	Solo	lo	sabía.	Se	tumbó	sobre	su	espalda	y	se	abrió
para	recibirle.	Él	la	penetró	y	era	tal	y	como	ella	había	anticipado.
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Loren	 estaba	 borracho.	 Roberta	 estaba	 borracha.	 Habían	 cerrado	 la	 casa	 y	 esa
mañana	 temprano	 cogieron	 un	 avión	 a	West	 Palm	Beach.	Estaban	 alojados	 en	 una
suite	del	motel	Marriot,	donde	nadie	podría	encontrarlos,	y	se	reían	pensando	cómo
los	 teléfonos	 no	 pararían	 de	 sonar	 en	 su	 casa	 sin	 que	 nadie	 respondiera.	 Los
periodistas	llamarían	a	su	puerta	y	tampoco	encontrarían	a	nadie.

En	la	intimidad	de	su	suite,	donde	se	habían	registrado	bajo	el	nombre	de	Smith,
Roberta	se	había	disfrazado	para	representar	su	papel	de	sádica	para	su	masoquista.
Llevaba	unos	altos	zapatos	negros	de	charol,	medias	de	malla	sujetas	por	un	liguero
negro,	braguitas	 abiertas	 en	 la	 entrepierna	y	un	 sostén	 transparente,	 también	negro,
cortado	 en	 las	 puntas	 para	 poder	 enseñar	 los	 pezones.	 Hacía	 una	 semana	 se	 había
hecho	un	corte	de	pelo	con	un	estilo	muy	masculino.

Pero	 era	 consciente	 de	 que	 después	 de	 veintiún	 años	 de	 matrimonio	 no	 era	 la
misma	mujer	que	había	azotado	a	Loren	por	primera	vez.	Tan	solo	cinco	años	antes
no	habría	llevado	sostén,	pero	sus	pechos	ahora	se	descolgaban	flácidos;	sus	pezones,
antes	 bien	 definidos	 y	 relucientes,	 aparecían	 difusos	 y	 apagados;	 la	 piel	 colgaba
flácida	debajo	de	sus	brazos	y	su	barbilla,	y	su	estómago,	hinchado,	se	desparramaba
por	encima	de	sus	braguitas.	Ella	sabía	—y	qué	doloroso	era	ese	conocimiento,	¡Dios
mío!—	que	ahora	solo	era	una	caricatura	grotesca	de	un	ama	dominante,	un	papel	que
ya	no	le	sentaba	nada	bien.

Él,	 bueno…	 ¿qué	 papel	 podía	 desempeñar	 él	 todavía?	 se	 preguntaba.	 Estaba
desnudo	sobre	el	 suelo,	atado	con	una	cadena	que	desde	 los	cepos	de	hierro	de	 las
piernas	le	daba	dos	vueltas	por	las	esposas	de	las	manos	y	lo	mantenía	doblado	sobre
sí	mismo.	Podía	arrastrarse	por	el	suelo	pero	no	podía	ponerse	de	pie	o	gatear.	Ella	le
había	servido	su	whisky	en	un	plato	para	que	pudiera	lamerlo,	porque	en	su	situación
le	 era	 imposible	 coger	 un	 vaso.	 Estaba	 totalmente	 dominado,	 y	 así	 era	 como	 le
gustaba	sentirse.

Pero	no	había	envejecido	tanto	como	ella.	Quizá	estaba	un	poco	más	ancho,	pero
todavía	 continuaba	 pareciéndose	 al	 hombre	 con	 el	 que	 se	 había	 casado	 y	 no	 podía
dejar	de	preguntarse	a	menudo	si	él	no	había	notado	también	la	diferencia.

Ese	pensamiento	la	incitó	a	coger	la	fusta	y	darle	un	zurriagazo	en	el	trasero.	¡El
muy	hijo	de	puta!

—¡Oh,	Dios	mío!	—chilló.
—Si	quieres	lo	dejo	—dijo	ella—,	no	tengo	por	qué	hacerlo.
Loren	contuvo	el	aliento.
—Solo	 no	 lo	 hagas	 tan	 fuerte	—dijo	 con	 voz	 ronca—	y,	 ¡oye!,	 es	 hora	 de	 que

enciendas	la	televisión.
Ella	se	levantó	del	sofá	y	se	acercó	a	la	televisión	para	encenderla.
Anuncios,	 solo	 emitían	 una	 serie	 interminable	 de	 anuncios.	 Disgustada	 le

descargó	un	fustazo	entre	los	hombros.	Él	contuvo	su	aliento	pero	no	se	quejó.
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Y	finalmente…
«América.	 ¡Despierta,	 América!	 y	 únete	 a	 nosotros	 en…	 ¡Detrás	 del	 telón!	 El

programa	que	les	lleva	a	lugares	donde	no	quieren	que	usted	vaya,	que	le	muestra	lo
que	no	quieren	que	usted	conozca,	que	 le	cuenta	 lo	que	no	quieren	que	usted	sepa.
Todo	esto	es	¡Detrás	del	telón!

»Esta	 noche:	 una	 supuesta	 cura	 para	 la	 calvicie	 que	 lo	 único	 que	 consigue	 es
destruir	 los	 folículos	 capilares	 que	 le	 quedan;	 un	 cereal	 que	 contiene	 todas	 las
vitaminas	y	minerales	que	el	cuerpo	humano	necesita,	pero	que	solo	una	vaca	podría
digerir,	y	un	coche	eléctrico	en	el	que,	como	verán,	será	mejor	que	lleven	un	paraguas
cuando	lo	conduzcan,	porque	se	pueden	encontrar	recibiendo	una	ducha	de	ácido.»

Durante	 veinte	 minutos	 de	 ininterrumpido	 y	 excitado	 parloteo	 sobre	 folículos
capilares	y	elementos	nutritivos	encapsulados	en	celulosa,	Roberta	no	cesó	de	golpear
impacientemente	a	Loren	con	la	fusta	con	la	fuerza	suficiente	para	hacerle	gruñir.	El
zurriagazo	 en	 su	 trasero	 se	 había	 hinchado	 y	 vuelto	 cárdeno,	 los	 otros	 solo	 se
marcaban	en	rosa.

Entonces…
«No	podemos	decir	qué	es	lo	que	realmente	sucede	en	el	siguiente	vídeo.	No	lo

sabemos.	Juzguen	ustedes	mismos.	XB	Motors	está	desarrollando	un	coche	eléctrico
que	 funciona	 con	 baterías.	 Las	 pruebas	 se	 realizan,	 entre	 las	 mayores	 medidas	 de
seguridad	que	jamás	hemos	visto,	en	un	circuito	de	Detroit.	Podrán	ver	que	el	coche
parece	 un	XB	Corcel,	 pero	 eso	 es	 solo	 porque	 están	 usando	 su	 chasis	 y	 carrocería
como	plataforma	para	probar	el	nuevo	sistema	eléctrico	de	propulsión.	No	sabemos
con	 exactitud	 qué	 es	 lo	 que	 pasa,	 pero	 no	 se	 pierdan	 un	 segundo	 y	 miren
cuidadosamente	las	imágenes	a	cámara	lenta.»

Las	imágenes	en	la	televisión	cambiaron	a	una	película	desenfocada	en	blanco	y
negro;	un	Corcel	entró	en	cuadro	desde	la	izquierda	y	se	movió	lentamente	contra	una
pared,	estrellándose.	A	cámara	 lenta,	 la	carrocería	del	coche	se	 fue	arrugando	y,	de
repente,	 todo	el	coche	se	desbordó,	ocultándose	unos	momentos,	por	una	explosión
líquida	 que	 surgía	 por	 las	 ventanas	 y	 por	 el	 parabrisas,	 que	 estaba	 hecho	 añicos.
Durante	un	cuarto	de	minuto	de	cámara	lenta,	aquello	pareció	una	auténtica	catarata
hasta	 que	 la	 explosión	 terminó,	 dejando	 el	 coche	 con	 la	 carrocería	 destrozada	 y
chorreando.

«Qué	significa	 todo	eso,	señoras	y	señores,	Detrás	del	 telón	 lo	deja	a	su	propio
criterio.	Mañana	por	la	noche	quizá	tengamos	alguna	explicación	de	XB	Motors.»

Loren	se	giró	de	espaldas	y	sonrió	triunfantemente	a	Roberta.
—¿Qué	me	dices?	—preguntó—.	Lo	hemos	jodido	bien	jodido.	¿No	te	parece?

Dos	días	después	de	su	debut	en	Detrás	del	telón,	el	vídeo	del	Corcel	explotando	fue
retransmitido	por	los	canales	más	importantes	de	televisión.	En	todas	las	ocasiones	el
presentador,	 hipócritamente,	 describía	 la	 cinta	 como	un	documento	de	 la	 televisión
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más	sensacionalista,	pero	no	por	eso	dejaron	de	pasarla	una	y	otra	vez.
Las	acciones	de	XB	Motors	cayeron	hasta	450	dólares.
Wilma	Worth	llamó	a	Angelo.
—¿Sigo	siendo	tu	periodista	favorita	o	he	dejado	de	serlo?
—La	 junta	 general	 de	 accionistas	 será	 dentro	 de	 diez	 días	—le	 contestó—,	 no

dejes	de	venir.
Betsy	lo	telefoneó	desde	Londres.
—¿Cómo	es	posible	que	exploten	las	baterías?,	pensé	que	me	habías	dicho…
—Señorita	 Betsy	—le	 interrumpió	 Angelo—,	 tu	 padre	 ha	 puesto	 él	 solito	 sus

pelotas	sobre	un	yunque	y	él	solo	se	las	va	a	machacar	con	un	martillo.	Toma	nota	de
que	ha	sido	él	quien	lo	ha	hecho.	Yo	no	he	empezado	esto.
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Por	primera	vez	en	la	historia	de	XB	Motors	(antes	Bethlehem	Motors)	la	asamblea
anual	 de	 accionistas	 no	 pudo	 celebrarse	 en	 la	 sala	 de	 juntas	 anexa	 a	 la	 oficina	 del
presidente.	 Angelo,	 su	 actual	 presidente,	 había	 alquilado	 para	 la	 reunión	 el	 salón
Cobol.	Se	habían	preparado	más	de	cuatrocientas	sillas	para	los	631	accionistas	que,
en	 la	 actualidad,	 formaban	 la	 compañía.	 La	 mayoría	 de	 las	 acciones	 estarían
representadas	por	 sus	propietarios,	o	por	delegación	de	poderes.	Adicionalmente	 se
habían	reservado	doscientos	asientos	para	los	periodistas	y	otros	cien	para	el	público
en	general.

Cuando	la	asamblea	se	declaró	abierta,	a	las	diez	de	la	mañana	del	miércoles	16
de	febrero,	 todos	 los	 representantes	de	 la	 familia	Hardeman	estaban	presentes	en	 la
presidencia,	 Loren,	 Roberta,	 Betsy,	 Anne	 y	 Alicia.	 En	 uno	 de	 los	 lados,	 sobre	 la
tarima,	 en	 una	mesa	 especial,	 estaban	 colocados	Cindy,	Van,	Anna,	 John	 Perino	 y
John	 Hardeman.	 George,	 vizconde	 de	 Neville,	 e	 Igor,	 príncipe	 Alekhine,
acompañaban	a	sus	cónyuges.	Tom	Mason,	igual	que	Bill	Adams,	se	sentaban	entre
los	accionistas.

Angelo	presidía	la	reunión,	y	Loren	estaba	sentado	a	su	derecha.	El	primer	asunto
a	 despachar	 era	 la	 identificación	 de	 los	 accionistas	 y	 de	 los	 poderes	 de	 voto	 que
detentaban.	Los	secretarios	emplearon	media	hora	en	realizar	esa	tarea	y	en	certificar
los	totales.	Angelo	leyó	el	resultado	y	no	hubo	objeciones.

—Señoras	 y	 señores	 —anunció—,	 todos	 ustedes	 han	 debido	 recibir	 con
antelación	las	actas	de	la	última	reunión	y	las	cuentas	anuales.	Si	no	hay	objeciones
las	 daremos	 por	 recibidas	 y	 aprobadas.	 ¿Alguna	 objeción?	 ¿No?	 Las	 declaro
aprobadas.

Continuó.
—Antes	 de	 que	 procedamos	 con	 otros	 asuntos,	 les	 pido	 su	 permiso	 para

mostrarles	un	vídeo	muy	corto.
Los	técnicos	audiovisuales	estaban	avisados.	Una	enorme	pantalla	descendió	por

detrás	de	la	mesa	presidencial	mientras	las	luces	disminuían.	Las	primeras	imágenes
aparecieron	en	la	pantalla:	era	el	vídeo	de	Detrás	del	telón.	El	Corcel	cruzó	una	vez
más	el	encuadre	para	acabar	estrellándose	contra	la	pared	y	explotar.

Las	luces	se	encendieron.
—¡Señoras	y	señores!	—dijo	Angelo—,	les	presento	el	XB	Motors	000.	El	Corcel

E	en	dos	versiones.	El	primero	es	el	coche	que	será	puesto	a	la	venta,	y	el	segundo	es
el	mismo	coche	sin	la	carrocería.

Los	dos	coches	conducidos	por	dos	atractivas	modelos	en	minifalda	entraron	en	la
sala	bajo	la	luz	de	los	reflectores	para	situarse	frente	a	la	mesa	presidencial.
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—Con	el	permiso	de	 todos	ustedes	—dijo	Angelo—,	declaro	un	 receso	durante
treinta	 minutos	 para	 que	 todos	 ustedes	 puedan	 examinar	 los	 coches	 y	 buscar	 esas
famosas	baterías	líquidas	que	explotan	en	una	colisión.	El	Corcel	E,	como	podrán	ver,
está	 alimentado	 por	 un	 conjunto	 de	 baterías	 de	 litio	 sólidas	 y	 otra	 de	 volante.	 No
existe	 ninguna	batería	 líquida	que	pueda	 explotar	 rociando	 a	 los	 pasajeros	 con	una
ducha	de	ácido.	¡Compruébenlo	ustedes	mismos!

Cuando	hubo	transcurrido	la	media	hora,	Angelo	martilleó	en	la	peana	y	esperó	unos
minutos	mientras	los	accionistas	y	los	periodistas	regresaban	a	sus	asientos.

—La	 presidencia	 desea	 proponer	 que	 esta	 asamblea	 se	 posponga	 hasta	mañana
para	que	 tanto	nuestros	 accionistas,	 como	 los	periodistas,	 tengan	 la	 oportunidad	de
trasladarse	a	la	pista	de	pruebas	para	ver	los	coches	y	conducirlos	ustedes	mismos,	si
así	lo	desean.	Les	ruego	que	cuando	lleguen,	tomen	buena	nota	de	que	no	hay	ningún
sitio	en	toda	la	pista	donde	se	haya	podido	rodar	ese	vídeo	del	coche	estrellándose.

En	los	momentos	de	confusión	que	siguieron,	Bill	Adams	se	levantó.
—Señor	 presidente	—dijo—,	 quiero	 proponer	 que	 el	 número	 de	 consejeros	 se

aumente	a	nueve,	desde	los	cinco	actuales.
Tom	Mason	secundó	en	voz	alta	la	propuesta,	y	fue	aprobada	sin	objeciones.
—Señor	presidente	—dijo	Adams	a	continuación—,	con	su	permiso,	me	gustaría

proponer	a	las	siguientes	personas	como	miembros	del	nuevo	consejo.
Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Señor	 presidente,	 quisiera	 nominarlo	 a	 usted,	 al	 señor	 Loren	 Hardeman	 y	 a

Elizabeth	Hardeman,	vizcondesa	de	Neville.	Propongo,	asimismo,	a	Thomas	Mason,
uno	 de	 los	 directores	 de	 concesionarios	 de	 más	 éxito	 de	 la	 compañía,	 y	 a	 Keijo
Shigeto,	 uno	 de	 los	 ingenieros	 que	 más	 ha	 contribuido	 al	 desarrollo	 del	 Corcel.
Propongo,	además,	a	Alexandra	McCullough,	cuyo	programa	informático	controla	el
funcionamiento	 del	 nuevo	 coche;	 al	 señor	 Henry	 Morris,	 presidente	 de	 Morris
Mining,	y	al	 juez	Paul	Burger,	y	 finalmente,	 señor	presidente,	presento	 también	mi
candidatura	 en	 calidad	 de	 accionista	 y	 como	 representante	 por	 poderes	 de	 otros
muchos	accionistas.

Betsy	se	levantó.
—Señor	 presidente	—dijo—,	 quiero	 secundar	 todas	 las	 candidaturas	 del	 señor

Adams	y	solicito	que	se	sometan	a	votación	inmediatamente.
Angelo	golpeó	con	el	martillo	sobre	la	peana.
—Cualquier	accionista	puede	proponer	a	sus	candidatos	para	el	consejo	—dijo	y

esperó	un	minuto	sin	que	nadie	se	pronunciara	en	contra—.	Los	que	estén	a	favor	de
las	nominaciones	propuestas	que	levanten	la	mano.	—Hizo	una	pausa—.	Aquellos	en
contra…	 Los	 votos	 a	 favor	 ganan	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 declaran	 aceptadas	 todas	 las
nominaciones	y	constituido	el	nuevo	consejo.
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Se	 facilitó	 transporte	 de	 autobús	 para	 todos	 aquellos	 que	 quisieron	 trasladarse	 a	 la
pista	de	pruebas,	y	a	todos	les	dieron	unas	bolsas	con	un	almuerzo	frío.	Diez	Corceles
E	estaban	a	disposición	de	todos	aquellos	que	quisiesen	probarlos.

Los	nueve	consejeros	recién	electos	se	reunieron	en	la	sala	de	conferencias	de	XB
Motors	 y	 en	 una	 reunión	 que	 duró	menos	 de	 una	 hora	 eligieron	 a:	 Angelo	 Perino
como	presidente	del	consejo	y	director	general	de	la	empresa;	Elizabeth,	vizcondesa
de	 Neville,	 vicepresidenta	 ejecutiva;	 Keijo	 Shigeto,	 vicepresidente	 de	 ingeniería;
Alicia	Hardeman,	secretaria	del	consejo,	y	William	Adams,	tesorero.

En	 esa	 misma	 sesión,	 los	 consejeros	 autorizaron	 al	 presidente	 a	 trasladar	 las
oficinas	administrativas	a	Nueva	York	y	a	proceder	a	la	venta	de	la	vieja	planta	donde
se	 había	 fabricado	 el	 Sundancer.	 La	 nueva	 fábrica	 estaba	 robotizada,	 y	 allí	 se
fabricarían	los	Corceles	E;	sería	la	única	planta	con	la	que	a	partir	de	ahora	contaría
XB	Motors.

Loren	 no	 se	 opuso	 a	 ninguna	 de	 las	 propuestas	 que	 fueron	 aprobadas	 por
unanimidad.

Roberta	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 lona	 en	 el	 circuito	 de	 pruebas	 mirando
melancólicamente	 pasar	 a	 los	 Corceles	 E.	 Algunos	 accionistas	 los	 estaban
conduciendo	al	límite.

—¡Venga,	Roberta!	—dijo	Cindy—,	¡vamos	a	dar	una	vuelta!
Roberta	 frunció	 el	 entrecejo,	 pero	hizo	un	gesto	de	 asentimiento	y	 acompañó	 a

Cindy	 hasta	 uno	 de	 los	 coches.	Cindy	 esperó	 hasta	 que	Roberta	 se	 hubo	 puesto	 el
cinturón	 y	 después	 condujo	 el	 coche	 hasta	 la	 pista	 donde	 aceleró	 progresivamente
hasta	alcanzar	los	120	kilómetros	por	hora.

—Fui	piloto	de	pruebas	hace	tiempo,	¿sabes?	—dijo	Cindy—,	y	he	dado	miles	de
vueltas	a	este	circuito.

—Me	gustaría	tener	uno	de	estos	coches	—dijo	Roberta	tranquilamente.
—Ahora	estás	segura	de	que	las	baterías	no	explotan,	¿eh?	—comentó	Cindy—.

¿Cómo	lograsteis	escenificar	la	explosión	del	Corcel	E?
—Utilizando	 un	 enorme	 globo	 de	 goma	 lleno	 de	 agua	 con	 una	 pequeña	 carga

explosiva	—contestó	Roberta—.	Lo	rodaron	en	Canadá.
—Algo	así	supusimos.
—Loren	solo	estaba	intentando	defender	su	herencia	—explicó	Roberta.
—¿Destruyendo	la	compañía?	¿Qué	otra	cosa	heredó	además	de	sus	acciones?	Es

un	hombre	rico	y	mi	marido	lo	está	haciendo	más	rico	todavía.	Acéptalo	de	una	vez,
Roberta,	y	deja	de	jugar.

—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer	ahora?
—Podrías	 llevarte	 a	 Loren	 a	 la	 Riviera	 o	 algún	 sitio	 parecido,	 bien	 lejos,	 y

mantenerlo	tranquilo.	Esperamos	tu	cooperación.
Roberta	sonrió	amargamente.
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—¿Qué	más	nos	podéis	hacer	ya?
Cindy	condujo	con	pericia	el	Corcel	E	sorteando	una	curva	doble.
—Betsy	 revisó	el	 inventario	de	 la	herencia	de	Número	Uno.	Había	un	apartado

titulado	Retrocesión	de	depósito	fiduciario.	¿Sabes	de	qué	se	trata,	Roberta?
—No	tengo	la	menor	idea.
—Los	abogados	de	Betsy	lo	averiguaron.	Antes	de	morir,	Número	Uno	le	dijo	a

Betsy	que	había	puesto	una	buena	cantidad	a	tu	nombre	en	un	fondo	fiduciario	que	te
sería	 entregada	 cuando	 hubieses	 cumplido	 ciertas	 condiciones.	 Al	 morir
inesperadamente	 no	 tuviste	 tiempo	 de	 cumplir	 tu	 parte	 del	 trato	 y	 ese	 dinero	 se
devolvió	a	su	patrimonio.	¿Te	vas	acordando	ahora?

La	barbilla	de	Roberta	comenzó	a	temblar	pero	continuó	callada.
—Ibas	a	recibir	tres	millones	de	dólares	en	cuanto	te	divorciaras	de	Loren,	para

que	 él	 pudiera	 volver	 a	 casarse	 y	 tener	 un	 heredero,	 un	 Hardeman.	 Tú	 tenías	 que
buscarle	 la	 chica	 y	 facilitar	 las	 cosas	 dándole	 motivos	 para	 que	 le	 concedieran	 el
divorcio.	¿Te	está	volviendo	ahora	la	memoria?

—No	puedes	probarlo.
—¿Cómo	que	 no?	Las	 condiciones	 de	 ese	 depósito	 fiduciario	 estaban	 entre	 los

papeles	de	la	herencia.
—Si	Loren	se	entera…
—No	se	va	a	enterar,	Roberta	—dijo	Cindy—.	Está	dando	unas	vueltas	con	Betsy

y	Angelo	y	manteniendo	otra	pequeña	charla	privada	como	 la	que	 tú	y	yo	estamos
celebrando.	Van	a	hablar	de	muchas	cosas,	pero	la	propuesta	que	Número	Uno	te	hizo
para	que	rompieras	tu	matrimonio	con	él	y	que	tú	aceptaste,	no	será	mencionada.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Roberta	con	la	voz	encogida.
—Porque	 tenemos	 un	 trabajo	 para	 ti:	 mantenerlo	 tranquilo,	 alejarlo	 de	 esas

absurdas	conspiraciones	para	destruir	 la	compañía.	Si	 intenta	otro	de	sus	 trucos,	 las
condiciones	 de	 esa	 fiducia	 serán	 solo	 uno	 de	 los	 muchos	 secretos	 que	 vamos	 a
destapar.	 Tú	 sabes	 cómo	manejarlo.	 Sabemos	 de	 sobra	 que	 puedes	 hacerlo	 si	 te	 lo
propones.

Roberta	cabeceó	afirmativamente.
—Sí,	puedo	hacerlo,	pero	no	lo	humilléis	más.
—Nosotros	 no	 lo	 hemos	 humillado.	 Continúa	 como	 consejero,	 su	 hija	 es

vicepresidenta	y	el	nombre	de	los	Hardeman	todavía	está	asociado	a	la	empresa.
Mientras	Cindy	cogía	una	curva	cerrada,	Roberta	permaneció	en	silencio	mirando

pensativamente	hacia	delante,	para	al	fin	inspirar	profundamente.
—¿Quién	ha	sido	el	que	nos	ha	jodido?	—preguntó	simplemente.
—Vosotros	la	habéis	jodido,	Roberta.	Vosotros	solos	la	jodisteis.

Los	consejeros	llegaron	al	circuito	y,	mientras	comían	su	almuerzo,	esperaban	a	que
algunos	coches	quedaran	libres	para	poder	probarlos.
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—¡Vamos!	—le	dijo	Betsy	a	Angelo—.	He	puesto	en	juego	mis	influencias	y	he
conseguido	un	coche.	Mi	padre	nos	espera	dentro.

Loren	los	esperaba	derrengado	en	el	asiento	trasero	de	un	Corcel	E	de	color	rojo
con	una	expresión	sombría	y	agresiva.	Angelo	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto	sin
que	su	cara	trasluciera	la	menor	expresión,	en	guardia	para	lo	que	pudiera	suceder.

—Me	debes	una,	querido	padre.
—No	tengo	la	menor	idea	de	que	te	deba	nada	—contestó	Loren.
—Sí	que	la	tienes.	Número	Uno	tenía	un	vídeo	tuyo	y	de	Roberta,	donde	se	veía

cómo	con	su	cinturón	te	levantaba	ronchas	en	el	culo.
—Eso	es	imposible.
—Nada	era	imposible	para	Número	Uno	cuando	se	empeñaba	en	algo.	Todas	las

habitaciones	 de	 la	 casa	 de	 Palm	 Beach	 tenían	 micrófonos	 instalados	 y	 todos	 los
dormitorios	 de	 invitados	 una	 cámara	 de	 vídeo.	 No	 solo	 tenía	 un	 vídeo	 vuestro,
también	había	otro	de	mí	con	Angelo.

—Dices	que	los	tienes.	¿Dónde?,	¿en	Londres?	—preguntó	ansiosamente	Loren.
—Los	destruí	—contestó	Betsy.
—¿Cómo	los	conseguiste?
—Maté	al	viejo	cabrón	—contestó	Betsy	sencillamente—.	Murió	de	un	ataque	al

corazón	mientras	lo	estaba	asfixiando	con	una	almohada,	después	de	que	me	enseñase
el	vídeo	donde	salíamos	Angelo	y	yo.

—Estás	diciendo	todo	esto	teniendo	delante	a…
—Angelo	lo	sabe	desde	hace	tiempo,	ya	lo	había	adivinado	antes	de	que	yo	se	lo

contase.
—Si	 alguien	me	 lo	 preguntase	 alguna	 vez	—dijo	 Angelo—	 negaré	 haber	 oído

nada	que	pueda	contradecir	 la	versión	del	 forense	 sobre	 las	causas	de	 la	muerte	de
Número	Uno.

—¿Por	qué,	Betsy?	¿Por	qué	lo	hiciste?…	Ah,	ya	me	lo	imagino.	Iba	a	cambiar	su
testamento.

Betsy	cabeceó	afirmativamente.
—¡Iba	a	desheredarme!	¡Iba	a	desheredarme	a	mí	y	a	mis	hijos!
—¡Y	cometiste	un…	asesinato!	—chilló.
—Así	es	—contestó	desafiante.
—¡Y	me	robaste	mi	herencia!	¡Me	lo	hubiera	dejado	todo!
—Eso	es.
—Y	ahora	vosotros	dos	me	habéis	despojado	de	todo	aquello	que	habría	heredado

—se	quejó	Loren	amargamente.
—Eres	todavía	un	hombre	muy	rico	—contestó	Angelo.
—Tendrías	que	estarnos	agradecido	de	que	te	hayamos	librado	del	control	de	XB

Motors	—dijo	Betsy—.	Tú	no	eres	muy	despierto,	padre,	y	lo	que	es	peor,	no	puedes
controlar	 tus	 emociones.	 Tarde	 o	 temprano	 hubieras	 destruido	 la	 empresa	 y	 las
acciones	hubieran	perdido	todo	su	valor.
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—¿Eso	es	lo	que	piensas?	Pero	por	lo	menos	soy	incapaz	de	asesinar	a	nadie.
—Pero	fuiste	capaz	de	contratar	a	alguien	para	que	le	diera	una	paliza	a	Angelo

que	lo	dejó	medio	muerto	—contestó	Betsy	fríamente.
—Y	 lo	 único	 que	 conseguí	 fue	 una	 enemistad	 que	 me	 ha	 estado	 persiguiendo

durante	los	últimos	veintidós	años.
Angelo	cabeceó	negativamente.
—Te	equivocas,	Loren	—contestó—,	sabía	que	eras	un	estúpido	pero	no	comencé

a	odiarte	hasta	el	año	pasado.
—¿El	año	pasado?
—Los	negocios	 son	 los	negocios,	Loren,	y	algunas	veces	hay	que	 luchar	 sucio.

Mi	abuelo	no	era	solo	un	contrabandista	de	whisky.	Ya	sabes	que	Joe	Warren	era	el
amante	 de	 tu	 padre	 y	 le	 estaba	 haciendo	 chantaje.	 Lo	 que	 quizá	 no	 sabías	 es	 que
cuando	 Número	 Uno	 tomó	 la	 decisión	 de	 librarse	 de	 Joe	Warren,	 de	 una	 vez	 por
todas,	acudió	a	mi	abuelo,	que	arregló	las	cosas	para	que	Joe	Warren	volase	por	los
aires.	Recordarás	que	murió	como	resultado	de	una	explosión.

—No…	no	puedo	creerlo	—dijo	Loren.
—Yo	sí	—dijo	Betsy—,	a	eso	se	refería	tu	padre	aquella	noche	en	casa	de	Alicia.

¿Verdad,	Angelo?
Angelo	se	encogió	de	hombros.
—Allá	 tú,	Loren.	Es	 solo	una	cuestión	de	negocios;	mira,	 incluso	 la	paliza	que

ordenaste,	 la	 podía	 haber	 pasado	 por	 alto	 como	 negocios,	 pero	 últimamente
empezaste	a	entrar	en	el	terreno	personal…	muy,	muy	personal	y	eso	lo	cambió	todo.

—Y	cambiaron	las	cosas	para	mí	también	—dijo	Betsy—.	En	un	momento	en	que
estaba	incluso	pensando	que	era	posible	una	reconciliación	entre	nosotros…

—¡No	sé	de	lo	que	estás	hablando!	—interrumpió	secamente	Loren.
—Rebecca	Murgrage	—dijo	Betsy—.	 Intentaste	arruinar	 la	vida	de	dos	 jóvenes

contratando	a	una	puta	para	seducir	a	mi	hijo.	Y	eso	ya	fue	personal,	muy	personal.
—Y,	 además,	 contrataste	 un	 sinvergüenza	 para	 que	 me	 espiara,	 ganándose	 el

afecto	 de	 mi	 mujer	 y	 utilizándola.	 Eso	 también	 es	 personal,	 Loren.	 Eso	 es
imperdonable	—Angelo	se	volvió	para	mirar	a	Loren	en	el	asiento	trasero,	que	lucía
una	 sonrisa	 que	más	bien	 era	 una	mueca—.	 ¿Cómo	 se	 supone	que	 lo	 llaman	 en	 la
CIA?	Le	 dimos	 la	 vuelta	 a	 tu	 espía.	Nunca	 hubo	 una	 batería	 líquida.	Utilizamos	 a
Carpenter	para	hacerte	tragar	un	montón	de	información	falsa.

—Yo	solo	estaba	intentando	defender	lo	que	era	mío	—murmuró	Loren.
—Te	pusiste	a	jugar	con	chicos	mayores	que	tú.
—Quisiste	jugar	en	primera,	cuando	no	vales	ni	para	tercera	división	—dijo	Betsy

sin	apartar	los	ojos	de	la	pista.
—Estaba	intentando	defender…
—¡Deja	de	repetirte!	—dijo	Betsy—.	Te	hemos	hecho	un	gran	favor:	no	le	hemos

dicho	a	nadie	que	fuiste	tú	quien	preparó	ese	falso	vídeo	y	te	hemos	mantenido	como
consejero.
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—Un	voto	entre	nueve	—farfulló	Loren.
—Deberías	considerarte	afortunado	por	tenerlo.
Loren	se	dirigió	a	Angelo.
—¿Cuánto	tiempo	piensas	continuar	controlando	la	compañía?
—Hasta	que	lo	crea	conveniente	—contestó—.	Número	Uno	se	aferró	a	ella	con

uñas	y	dientes	hasta	los	cien	años,	pero	ese	no	va	a	ser	mi	caso,	voy	a	dimitir	cuando
llegue	el	momento	oportuno.

—¿Cuando	Loren	Cuarto	esté	listo?
—No	parece	fácil	—dijo	Betsy—,	Van	solo	piensa	en	 la	Facultad	de	Derecho	y

Anna	 no	 quiere	 saber	 nada	 de	 XB	 Motors;	 le	 trae	 malas	 asociaciones.	 Podrían
cambiar	de	opinión	pero…

—¿Entonces	quién?	—interrumpió	Loren.
—Quizá	 el	 hijo	 de	Angelo,	 John	—dijo	Betsy—.	Tiene	 interés	 y	 quizá…	pero

solo	quizá,	el	otro	John.	Ahora	solo	tiene	once	años,	así	que	le	queda	mucho	tiempo
por	delante	para	crecer	y	elegir.

—¿Tu	hijo?	¿Quieres	decir	el	hijo	de	vosotros	dos?
—¡Si	eso	es	lo	que	quiere!	—dijo	Betsy—.	A	lo	mejor	decide	otra	cosa.	Quizá	los

dos	John:	John	Perino	y	después	John	Hardeman,	uno	después	de	otro.
—Lo	tenéis	todo	planeado.
—¡Y	va	a	 ser	mejor	para	 ti	 que	no	 interfieras!	—dijo	Betsy	con	un	 inequívoco

tono	de	amenaza	en	 su	voz—.	Te	has	quedado	 sin	armas	ni	 aliados.	Disfruta	de	 tu
jubilación,	querido	padre.	Vamos	a	hacer	que	tus	acciones	sean	mucho	más	valiosas
que	ahora.

—Vamos	 a	 ir	 a	 cenar	 al	 Ren	 Center	 y	 actuaremos	 como	 si	 nos	 estuviéramos
divirtiendo	—le	dijo	Roberta	a	Loren.

Angelo	había	reservado	un	comedor	privado	donde	las	familias	pudieran	reunirse:
Betsy,	su	marido	y	sus	hijos,	Angelo	y	Cindy	con	los	suyos,	Alicia	con	Bill	Adams,	el
príncipe	y	la	princesa	Alekhine,	y	Loren	y	Roberta.

—¿Es	que	tengo	que	dejar	que	encima	se	cachondeen	de	mí?	—preguntó	Loren.
—Vamos	 a	 actuar	 como	 gente	 civilizada;	 además,	 si	 no	 vamos,	 quedaríamos

mucho	peor.
Loren	miró	el	fondo	de	su	vaso	de	whisky.
—Me	imagino	que	tendré	que	irme	acostumbrando.
—Así	es	—dijo	ella—,	el	partido	ha	terminado	y	hemos	perdido.
Loren	sonrió	para	sí	mismo.
—A	menos	que…
—¿A	menos	qué?
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—A	menos	de	que	ese	 jodido	coche	resulte	un	monumental	 fracaso,	como	pasó
con	el	S	Corcel.	Siempre	podemos	mantener	esa	esperanza.

Para	la	cena,	Cindy	vistió	un	traje	tipo	camisero	de	seda	bordado	con	flores	y	cuentas
de	cristal	en	oro	y	verde	con	toques	naranjas	y	rojos.	Era	un	diseño	de	Karl	Lagerfeld
y	 despertó	 las	 sinceras	 felicitaciones	 incluso	 de	 alguien	 como	 Anne,	 princesa	 de
Alekhine.	De	vuelta	en	el	hotel	 se	 lo	quitó	y	 sin	él	 estaba	 igualmente	espectacular.
Llevaba	unas	finas	medias	negras	con	bandas	de	encaje	elásticas	que	las	sujetaba	sin
necesidad	de	liguero;	su	sostén	negro	con	aros,	abierto	en	los	pezones,	levantaba	sus
pechos,	y	sus	braguitas	estaban	hendidas	en	la	entrepierna,	dejando	entrever	su	surco
y	una	estrecha	franja	de	vello	púbico.

Cuando	él	la	cogió	en	sus	brazos,	ella	le	susurró	al	oído.
—Puedo	competir	con	cualquiera	de	ellas.
Angelo	le	mordisqueó	la	garganta.
—No	necesitas	hacerlo	—murmuró.
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treinta	y	nueve
Abril	1994

El	XB	000,	oficialmente	el	Corcel	E,	pero	conocido	como	el	Corcel,	no	era	un	coche
de	aspecto	aparatoso,	más	bien	un	pequeño	coche	deportivo	de	color	negro	parecido
al	Mazda	MX-6.	 Era	 un	 coche	 de	 aspecto	 sólido	 que	 se	 asentaba	 sobre	 su	 chasis
como	 si	 estuviera	 pegado	 a	 la	 carretera.	 En	 abril	 inició	 un	 viaje	 de	 prueba	 y
promoción	desde	Los	Ángeles	a	Nueva	York.

Los	 medios	 de	 comunicación	 congeniaron	 inmediatamente	 con	 el	 grupo	 de
atractivos	y	simpáticos	jóvenes	que	Angelo	había	elegido	para	conducir	el	coche	en
su	viaje	 de	 costa	 a	 costa.	Loren	Van	Ludwige,	Van,	 era	 el	 conductor	 principal	 con
John	 Perino	 de	 copiloto	 tomando	 los	 relevos.	 En	 la	 parte	 trasera	 viajaban	Anna	 y
Valerie	 Perino.	 Van	 tenía	 veintitrés	 años,	 John	 veintidós,	 Anna	 veinte	 y	 Valerie
dieciséis.

La	 ruta	 desde	 Los	 Ángeles	 pasaba	 por	 Flagstaff,	 Alburquerque,	 Amarillo,
Oklahoma	City,	 Tulsa,	 St.	 Louis,	 Indianápolis,	 Columbus,	Akron	 para,	 por	 último,
subir	 por	 la	 Interestatal	 80	 y,	 cruzando	 el	 puente	 de	George	Washington,	 entrar	 en
Nueva	 York	 donde	 el	 coche	 se	 exhibiría	 en	 el	 Centro	 de	 Convenciones	 y
Exposiciones	de	 la	 ciudad.	La	 idea	 era	que	 los	 cuatro	 jóvenes	 condujeran	 el	 coche
como	 lo	 haría	 cualquier	 familia;	 o	 sea,	 haciendo	 turismo,	 parándose	 para	 comer	 y
pasando	 la	noche	en	 los	moteles	del	camino.	El	coche	 tenía	que	 ir	a	una	velocidad
cercana	 al	 límite	 permitido	 o	 poco	 más,	 y	 podían	 conectar	 el	 aire	 acondicionado
cuando	fuera	necesario,	escuchar	cintas	o	encender	la	radio	cuando	les	apeteciera.	Se
pretendía	que	condujeran	el	coche	exactamente	de	la	misma	forma	en	que	lo	hubieran
hecho	con	un	coche	de	motor	de	gasolina	convencional.

Pero,	por	supuesto,	su	viaje	cruzando	el	país	no	podía	ser	exactamente	igual:	les
seguía	 un	 camión	 con	 un	 generador,	 porque	 solo	 en	 Oklahoma	 City,	 St.	 Louis	 y
Columbus	 podrían	 recargar	 las	 baterías	 en	 una	 estación	 de	 servicio.	 Sin	 embargo,
como	 recordaban	 constantemente	 los	 comunicados	 de	 prensa	 de	 XB	 Motors,	 el
equipo	 necesario	 para	 la	 recarga	 se	 podría	 incorporar	 fácilmente	 en	 todas	 las
gasolineras	 del	 país	 con	 la	 misma	 facilidad	 y	 rapidez	 con	 la	 que	 en	 su	 día	 se
añadieron	 las	bombas	de	combustible	diésel,	 incluso	en	este	caso	más	rápidamente,
ya	que	el	mercado	era	mayor.

Lo	más	 importante	era	que	el	Corcel	E	podía	 recargarse	por	completo	mientras
los	 pasajeros	 comían	 o	 en	 su	 primera	media	 hora	 de	 estancia	 en	 un	motel.	No	 era
necesario	 emplear	 toda	 la	 noche	 en	 ello.	 En	 St.	 Louis,	 donde	 XB	 Motors	 había
dispuesto	 el	 equipo	 para	 la	 recarga	 en	 el	 aparcamiento	 de	 un	 MacDonald’s,	 Van
sonrió	 a	 las	 cámaras	 de	 televisión	mientras	 conectaba	 el	Corcel	 a	 un	 cargador	 que
tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 bomba	 convencional	 de	 gasolina.	 Tardó	 veinte	minutos	 en
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realizar	 la	operación,	y,	mientras	 tanto,	 los	pasajeros	se	comieron	un	Big	Macs	con
patatas	fritas	y	se	bebieron	grandes	vasos	de	Coca-Cola.	Van	pagó	dieciséis	dólares
por	la	carga.

La	 noche	 del	 lunes	 se	 alojaron	 en	 un	 motel	 en	 las	 afueras	 de	 Akron.	 Al	 día
siguiente	 atravesarían	 Pennsylvania	 hasta	 Stroudsburg,	 donde	 pasarían	 su	 última
noche	antes	de	realizar	una	entrada	triunfal	en	Nueva	York,	el	miércoles	al	mediodía.

Anna	 también	 se	 turnaba	 conduciendo	 con	 ellos.	 En	 una	 parada	 en	 el	 área	 de
servicio	de	DuBois	cogió	el	volante.	Antes	de	salir,	esperaron	que	el	camión	auxiliar
se	les	uniera	y	Van	aprovechó	para	charlar	un	par	de	minutos	con	los	mecánicos.	Lo
normal	 era	 que	 el	 camión	 fuera	 tres	 o	 cuatro	 kilómetros	 detrás	 de	 ellos	 para	 no
aparecer	en	las	fotografías	que	les	sacaban	por	dondequiera	que	pasaran.	Finalmente
Van	se	acomodó	en	el	asiento	del	pasajero	y	Anna	se	 incorporó	a	 la	autopista	para
conducir	los	siguientes	doscientos	kilómetros.

Sin	habérselo	propuesto	 le	 tocó	conducir	uno	de	 los	 tramos	más	montañosos	de
todo	el	viaje,	pero	ella	era	una	buena	conductora,	era	una	autopista	 interestatal	y	 la
potencia	 y	 capacidad	 del	 Corcel	 había	 sido	 probada	 en	 pendientes	 fuertes	 y
prolongadas,	donde	los	motores	convencionales	a	menudo	experimentaban	problemas
de	calentamiento.	De	hecho,	por	su	lado	pasaron	un	par	de	coches	con	ese	problema,
con	chorros	de	agua	y	vapor	saliendo	de	sus	radiadores	como	si	fueran	géiseres.	No
pudieron	menos	que	 reírse	 cuando	vieron	que	uno	de	ellos	 era	nada	menos	que	un
Sundancer.

Cruzaron	 el	 puerto	 y	 la	 autopista	 comenzó	 a	 descender	 por	 la	 cara	 este	 de	 los
Apalaches.	Llegados	a	este	punto,	los	conductores	estaban	ansiosos	por	recuperar	el
tiempo	 que	 habían	 perdido	 subiendo	 trabajosamente	 por	 las	 empinadas	 curvas	 y
pocos	 hacían	 caso	 a	 los	 avisos	 de	 tráfico	 que	 les	 recordaban	 que	 debían	 meter	 la
marcha	corta	y	reducir	la	velocidad.	La	circulación	de	camiones	era	intensa	en	la	I-
80,	una	de	 las	arterias	principales	del	país	y	 los	de	dieciocho	ruedas	podían	 ir	muy
rápidos	en	las	prolongadas	bajadas,	llegando	a	superar	los	120	kilómetros	por	hora.

En	ese	momento,	un	enorme	tráiler	amarillo	surgió	imponente	detrás	de	ellos	con
su	motor	rugiendo	y	los	faros	lanzando	ráfagas.

—¿Qué	diablos	quiere	que	haga?,	¿que	salga	de	la	carretera?	—se	preguntó	Anna.
—Eso	parece	—contestó	Van.
Otro	camión	de	dieciocho	ruedas,	de	color	rojo,	ocupaba	el	carril	de	delante	y	sus

luces	posteriores	 indicaban	que	estaba	frenando,	Anna	 lo	alcanzó	y	 tuvo	que	frenar
para	mantenerse	a	una	distancia	segura.

—No	vas	a	 tener	más	remedio	que	pasarlo.	Ese	hijo	de	puta	que	llevamos	atrás
está	demasiado	cerca	—dijo	John	desde	el	asiento	trasero.

Anna	conectó	el	indicador	de	la	izquierda	y	comenzó	a	maniobrar	hacia	él,	pero	el
camión	 amarillo	 hizo	 una	 maniobra	 brusca	 y	 se	 colocó	 en	 el	 carril	 izquierdo
poniéndose	a	la	altura	del	Corcel.

—¡Hey!	 —gritó	 Van—.	 ¡Ese	 cabrón	 que	 va	 delante	 de	 nosotros	 no	 lleva
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matrícula!
No	 solo	 eso,	 los	 números	 de	 identificación,	 pintados	 en	 el	 remolque,	 estaban

tapados	con	cinta	aislante.
Anna	 sujetó	 con	 fuerza	 el	 volante	 y	miró	 hacia	 su	 derecha,	 solo	 un	guardarraíl

separaba	la	autopista	de	un	largo	y	profundo	salto	hasta	el	bosque.
—Están	intentando	hacernos	saltar	por	encima	del	guardarraíl	—murmuró	Van.
—¡Se	van	a	enterar!
La	enorme	rueda	delantera	del	camión	amarillo	se	les	echó	encima	cerrándose	a	la

izquierda,	Anna	se	acercó	poco	a	poco	y,	como	por	sorpresa,	lanzó	el	Corcel	contra	la
rueda,	haciendo	que	su	parachoques	la	golpeara	con	fuerza.	El	neumático	escupió	una
bocanada	de	humo	y	jirones	de	goma	salieron	despedidos	golpeando	el	parabrisas	y	el
capó	 del	 Corcel.	 El	 tejido	 de	 cuerdas	 de	 acero	 se	 veía	 perfectamente;	 repitió	 la
operación	y	esta	vez	estalló	la	rueda.	Anna	frenó	dando	un	volantazo	a	la	derecha.	De
repente,	el	Corcel	estaba	detrás	del	enorme	camión	que	empezó	a	coletear	sin	control
de	un	lado	a	otro	de	la	carretera,	embistiendo	por	detrás	al	camión	rojo	al	que	lanzó
contra	 el	 guardarraíl.	 Su	 conductor	 frenó	 y	 fue	 alcanzado	 de	 nuevo	 por	 el	 camión
amarillo	 que	 lo	 embistió	 de	 lleno	 por	 detrás.	 Finalmente	 camión	 y	 remolque
derraparon	fuera	de	control	hacia	la	derecha,	arrancando	la	barrera	para	deslizarse	por
la	 empinada	 ladera	 arbolada	 hasta	 volcar	 y	 continuar	 su	 caída	 rodando
incesantemente	sobre	sí	mismos.

Anna	volvió	al	carril	izquierdo	y	aceleró	echando	una	rápida	mirada	a	Van	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas.

—Acabo	de	matar	a	un	hombre.
—Alguien	ha	intentado	matamos	—contestó	Van—,	no	me	gustaría	estar	en	sus

zapatos	cuando	tu	padre	averigüe	quién	fue.
Esa	 noche	 en	 el	 aparcamiento	 del	 motel,	 en	 las	 afueras	 de	 Stroudsburg,	 los

mecánicos	 del	 camión	 auxiliar	 cambiaron	 el	 parachoques	 delantero	 del	Corcel	 que
resultó	ser	la	única	parte	dañada	del	coche.

Las	noticias	 sobre	el	 choque	de	 los	dos	camiones	y	de	 la	muerte	de	uno	de	 los
conductores	 hacían	 mención	 a	 un	 pequeño	 coche	 negro	 que	 había	 escapado
milagrosamente	de	la	trampa	mortal	que	los	dos	remolques,	fuera	de	control,	habían
creado,	 pero	 todos	 los	 posibles	 testigos	 estaban	 lejos	 en	 ese	 momento,	 a	 varios
cientos	de	metros,	y	ninguno	de	ellos	tenía	la	menor	idea	de	qué	tipo	de	coche	era	o
hacia	dónde	se	había	ido.

Cuando	los	cuatro	jóvenes	abandonaron	su	motel	en	Stroudsburg,	Angelo	todavía	no
tenía	noticias	de	lo	que	les	había	pasado.	Había	ido	a	la	suite	de	Betsy	en	el	Waldorf
para	desayunar,	o	al	menos	eso	había	dicho.

Ahora,	acostada	a	su	lado,	cubierta	de	sudor	que	se	mezclaba	con	el	suyo,	Angelo
olfateó	 los	 característicos	 e	 inconfundibles	 olores	 del	 cuerpo	 humano	 después	 de

www.lectulandia.com	-	Página	312



entregarse	a	los	arrebatos	del	placer.
Betsy	era	poseedora	de	una	 rara	belleza.	Ya	se	 lo	pareció	 la	primera	vez	que	 la

vio,	 cuando	 solo	 tenía	dieciséis	 años,	 y	 ahora,	 con	cuarenta	y	dos,	 era	 si	 cabe	más
hermosa.	Los	mismos	ojos	azules	pálidos	de	mirada	tranquila	y	desafiante	que	tantas
veces	 habían	 hecho	 perder	 la	 cabeza	 a	 los	 hombres,	 el	 mismo	 pelo	 rubio	 que
continuaba	 llevando	 en	 una	 melena	 lisa	 y	 un	 cuerpo	 delgado	 y	 fuerte	 con	 un
estómago	liso	y	culo	tenso.	Le	gustaba	nadar	desnuda	y	estaba	totalmente	bronceada.
El	sol	había	incluso	ennegrecido	los	prominentes	y	lustrosos	pezones	que	coronaban
sus	grandes	pechos,	firmes	y	duros.

—Angelo	 Perino	 —dijo—,	 puede	 que	 tengas	 un	 pie	 en	 el	 geriátrico,	 pero
continúas	siendo	el	mejor	polvo	que	conozco.

Él	sabía	que	estaba	diciendo	la	verdad.
—Tú	me	inspiras	—contestó.
—Eso	 sería	 un	 maravilloso	 cumplido	—repuso—,	 si	 no	 pudiera	 contar	 por	 lo

menos	otras	cien	mujeres	que	también	te	han	inspirado.
Angelo	 tenía	 sesenta	y	cuatro	años;	 en	algunos	aspectos	 los	aparentaba	pero	en

otros	estaba	a	salvo.	Las	mujeres	siempre	lo	habían	considerado	atractivo	y	las	líneas
que	habían	cincelado	su	cara	durante	los	últimos	veinte	años	habían	añadido	un	sello
de	 madurez	 perfilando	 su	 encanto.	 Sus	 sienes	 estaban	 plateadas	 y	 sus	 carnes
continuaban	duras,	 sin	 la	 flacidez	característica	de	muchos	hombres	de	su	edad.	La
gente	 que	 lo	 había	 conocido	 en	 sus	 tiempos	 de	 piloto	 de	 carreras	 seguía
reconociéndolo	sin	la	menor	dificultad.

Hacía	dos	 semanas	que	había	empezado	a	posar	desnudo	para	Amanda	Finch	a
petición	 de	Cindy.	 Era	 una	 experiencia	 nueva	 y	 estimulante,	 algo	 que	 nunca	 había
pensado	que	pudiera	hacer	pero	con	lo	que	ahora	empezaba	a	encontrarse	cómodo.	Su
retrato	y	el	de	Cindy	colgarían	uno	al	lado	de	otro	en	su	dormitorio.

—Tú	me	inspiras	un	montón,	vizcondesa	—le	dijo.
Ella	suspiró.
—Por	lo	menos	no	continúas	llamándome	señorita	Betsy.
Angelo	sonrió	maliciosamente.
—Bueno,	 señorita…	No	parece	 lo	más	apropiado	desde	que…	bueno…	a	decir

verdad	 tampoco	 era	 apropiado	 que	 todos	 nos	 refiriéramos	 al	 viejo	 como	 Número
Uno.

—Él	era	el	único	con	agallas	para	matarte.	Cuando	se	enteró	de	lo	nuestro	fue	lo
que	probablemente	le	hubiera	gustado	hacer.

—Hizo	lo	que	pudo.
—No	del	todo,	no	creo	que	lo	entendieras,	no	creo	que	realmente	te	dieras	cuenta

de	lo	malvado	y	cruel	que	era…	o	de	lo	mucho	que	te	respetaba.
—Creo	que	yo	 era	 el	 único	que	 realmente	 lo	 entendía,	 aunque	 solo	después	de

algunas	experiencias	bastante	dolorosas.
—Cariño	—susurró	ella—,	¿te	quedan	fuerzas	para	otro?	Tendrás	que	darte	prisa;
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tienes	todavía	que	cruzar	el	puente	George	Washington.	¡Venga!,	uno	rápido.	—Ella
deslizó	sus	manos	por	su	cuerpo,	 todavía	musculoso	y	firme,	para	apoderarse	de	su
órgano	semierecto—.	¿Uno	más?

—Al	diablo	con	el	Corcel	E.	Si	no	tengo	tiempo	para	otro,	me	lo	tomaré.

Disponía	de	 tiempo	suficiente.	Afortunadamente	no	 tendría	que	cruzar	el	puente,	 lo
sobrevolaría.	 Cuarenta	minutos	 después	 de	 que	 hubiera	 accedido	 a	 uno	 rápido,	 un
pequeño	 helicóptero	 Bell	 despegó	 del	 helipuerto	 que	 estaba	 en	 la	 orilla	 del	 río,
ascendió	 sobre	Manhattan	 y	 cruzó	 el	 río	Hudson	manteniéndose	 por	 debajo	 de	 las
torres	del	puente	George	Washington.

No	 importaba	 cuántas	 veces	 hubiese	 volado	 en	 uno	 de	 estos	 pequeños
helicópteros	 ruidosos	 y	 trepidantes,	 en	 cada	 ocasión,	Angelo	 sentía	 una	mezcla	 de
miedo	y	 fascinación.	No	 era	 lo	mismo	que	volar	 en	un	 avión	 a	gran	 altura	 cuando
todo	parecía	de	juguete	y	ligeramente	irreal.	Esto	era	algo	parecido	a	como	debían	ver
el	 mundo	 los	 dioses;	 desde	 las	 alturas	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 con	 toda	 clase	 de
detalles.	 Podía	 ver	 desde	 los	 coches	 en	 los	 cinturones	 de	 circunvalación,	 hasta	 las
mujeres	 conduciendo	 con	 las	 faldas	 recogidas	 enseñando	 sus	 atractivas	 piernas.	 El
pequeño	aparato	vibraba	y	era	zarandeado	por	ráfagas	repentinas	de	viento,	acusando
bruscamente	 los	 cambios	 ascendentes	 y	 descendentes.	 Daba	 miedo.	 Pilotar	 ese
chisme	se	parecía	mucho	a	afeitarse	el	 lado	 izquierdo	de	 la	cara	con	una	navaja	de
barbero	frente	al	espejo:	un	ejercicio	peligroso	de	concentración	y	de	movimientos	a
la	inversa.

En	 contacto	 continuo	 con	 la	 torre	 de	 control	 de	 Teterboro,	 el	 piloto	 guio	 el
helicóptero	 sobre	 los	 suburbios	 de	 New	 Jersey,	 manteniéndose	 la	 mayor	 parte	 del
recorrido	a	menos	de	cien	metros	por	encima	de	los	edificios	para	acabar	posándose
delicadamente	 en	 el	 aeropuerto	de	Caldwell-Wright.	La	mayoría	 del	 tiempo	habían
tenido	 a	 la	 vista	 la	 Interestatal	 80	 y	 Angelo	 la	 había	 estado	 observando
pensativamente;	 esa	 junto	 con	 la	 1-95	 eran	 sus	 rutas	 habituales	 de	 entrada	 en
Manhattan.

No	le	gustaba	bajar	del	helicóptero	hasta	que	los	rotores	estaban	completamente
parados	y	se	puso	muy	nervioso	cuando	vio	venir	corriendo	de	la	mano	a	Anna	y	a
Van.	Corrían	con	las	cabezas	encogidas	entre	los	hombros	para	evitar	el	peligro	de	ser
decapitados	por	los	rotores.	Valerie	no	se	precipitó	y	esperó	a	que	las	palas	parasen,
probablemente	siguiendo	los	consejos	de	su	hermano	mayor	John.

Los	 equipos	 de	 televisión	 y	 los	 periodistas	 se	 agolparon	 contra	 la	 cinta	 de	 la
policía.	 Los	 objetivos	 de	 las	 cámaras	 captaban	 todas	 las	 expresiones	 de	 los
protagonistas	desde	que	Angelo	bajó	del	helicóptero	y	abrazó	a	Van	y	a	Anna.

Anna	 le	 pidió	 a	 Angelo	 que	 subiera	 al	 Corcel	 con	 ellos	 para	 hablar	 unos
momentos	y	allí	le	explicaron	lo	que	les	había	pasado	en	el	puerto	de	montaña.

Su	cara	enrojeció	de	cólera	pero	les	dijo:
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—Muy	bien,	ahora	tenemos	que	ofrecer	una	buena	representación.	Olvidad	lo	que
ha	pasado;	ya	me	ocuparé	yo.

Unos	minutos	más	tarde	la	caravana	de	coches	dejó	el	aeropuerto	con	dos	coches	de
la	policía	 de	New	 Jersey	 abriendo	 camino.	Le	 seguía	 el	Corcel	 conducido	por	Van
con	Anna	a	su	lado.

Un	 atractivo	 monovolumen	 familiar	 iba	 inmediatamente	 detrás.	 Mantenía	 el
nombre	de	Sundancer	aunque	oficialmente	era	el	000.	Estaba	también	impulsado	por
un	motor	eléctrico	y	lo	conducía	Angelo	Perino.	Cindy	se	sentaba	a	su	lado	y	en	los
asientos	traseros	viajaban	Morris	Perino,	Mary	Perino	y	John	Hardeman.

Un	 camión	 con	 cámaras	 de	 televisión	 seguía	 a	 los	 dos	 coches	 eléctricos	 y	 a
continuación	media	docena	de	coches	llenos	de	periodistas	y	dos	coches	de	la	policía
cerraban	 la	 caravana.	 Dos	 helicópteros	 sobrevolaban	 el	 convoy	 con	 otras	 tantas
cámaras	de	televisión	ofreciendo	planos	a	vista	de	pájaro.

—Un	triunfo	—le	dijo	Cindy	a	Angelo.
Angelo	cabeceó	afirmativamente.
—Siempre	 que	 lleguemos	 al	 centro	 de	 exposiciones	 sin	 tener	 una	 avería	 por	 el

camino.
Ella	se	inclinó	hacia	él	y	le	dijo	por	lo	bajo:
—Eso	le	encantaría	a	Loren.
—Esa	es	la	razón	por	la	que	los	dos	vehículos	han	sido	custodiados	noche	y	día

por	un	pequeño	ejército	de	guardias	de	 seguridad,	con	un	potencial	de	 fuego	como
para	empezar	otra	guerra	mundial.

—No	se	atrevería.
—Espera	a	que	te	lo	cuente.	Ya	lo	ha	hecho.	¡Lo	voy	a	matar!,	¡juro	que	lo	voy	a

matar!
—¿Qué	ha	podido	hacer	tan	malo?
—Espera	a	que	te	lo	pueda	explicar.
Angelo	se	volvió	para	mirar	a	la	mujer	de	su	lado,	a	su	esposa,	a	la	madre	de	sus

cinco	hijos,	pero	 también	era	mucho	más	que	 todo	eso.	Fue	un	golfillo	vestido	con
tejanos	rotos,	que	había	zascandileado	por	los	boxes	de	los	circuitos	del	Grand	Prix
como	la	típica	fan	de	los	pilotos,	y	se	había	destapado	como	una	mujer	sofisticada	y
culta.	Amaba	a	Angelo,	él	nunca	lo	había	dudado,	pero	nunca	había	dependido	de	él.
Cindy	 era	 Cindy:	 amorosa,	 solícita,	 erótica,	 pero	 también	 astuta,	 lista,	 objetiva	 y
realista.

Había	madurado	 bien.	 Era	 diecisiete	 años	más	 joven	 que	Angelo	 y	 aunque	 no
podía	pretender	volver	a	frecuentar	los	boxes	de	los	circuitos,	todavía	estaba	de	buen
ver	 como	 para	 frecuentar	 los	 atraques	 de	 los	 puertos	 deportivos	 y	 ligarse	 a	 los
propietarios	 de	 los	 yates.	 Los	 pilotos	 de	 carreras	 quizá	 carecían	 de	 la	 sofisticación
necesaria	 para	 apreciarla,	 pero	 los	 patronos	 de	 los	 yates	 sí	 que	 lo	 hubieran	 hecho;
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tenían	gustos	más	 refinados	y	maduros	y	 la	habrían	encontrado	 fascinante.	Todo	 lo
que	 ella	 había	 tenido	 una	 vez	 continuaba	 conservándolo,	 incluyendo	 su	 espíritu
aventurero.

Aparte	de	eso	seguía	teniendo	una	gran	figura	y	el	paso	de	los	años	y	sus	señales
solo	habían	 contribuido	 a	hacerla	más	 interesante.	Todavía	 conservaba	 en	 su	 retina
aquella	 imagen	 de	 ella:	 un	 culo	 prieto	 dentro	 de	 unos	 tejanos	 tan	 ajustados	 que
parecía	 que	 se	 los	 había	 pintado	 encima	 y	 unas	 tetas	 bamboleándose	 pesadamente
dentro	de	su	camiseta	de	algodón.

Una	típica	fan	de	los	circuitos	a	la	que	no	vio	con	vestido	hasta	que	pasó	un	año.
Esa	 imagen	 se	 sobreponía	 a	 los	 retratos	 que	 Amanda	 había	 pintado	 de	 ella	 esos
últimos	años.

No	 existía	 un	 matrimonio	 perfecto.	 Ella	 continuaba	 manteniendo	 su	 espíritu
aventurero	intacto	y	había	tenido	sus	historias,	quizá	incluso	estuviera	teniendo	una
ahora	mismo.	Bueno,	 él	 también	 tenía	 las	 suyas,	 pero	 ella	 era	 el	 único	 amor	de	 su
vida	y	no	la	hubiera	cambiado	por	nada	del	mundo.

En	el	peaje	del	puente	George	Washington	los	coches	de	la	policía	de	New	Jersey
los	abandonaron	para	ser	sustituidos	por	los	coches	blancos	y	azules	de	la	policía	de
Nueva	York.	Al	cruzar	el	puente	se	les	unieron	otros	dos	helicópteros.

—Es	 un	 gran	 triunfo,	 y	 es	 un	 triunfo	 que	 pertenece	 a	 los	 Perino,	 no	 a	 los
Hardeman	—dijo	Cindy	hablando	por	lo	bajo	a	Angelo.

—Compartido	 —contestó	 Angelo—,	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 Van	 está	 al
volante.

—Es	el	hijo	de	Betsy	—dijo	Cindy—,	no	el	nieto	de	Loren	Tercero.	Me	pregunto
si	se	le	puede	considerar	un	Hardeman.

—No	 te	 engañes	—contestó	 Angelo—,	 puede	 que	 sea	 un	 Van	 Ludwige,	 pero
también	es	un	Hardeman,	lo	mismo	que	Betsy.

Cindy	se	encogió	de	hombros	y	dirigió	la	mirada	hacia	el	World	Trade	Center	y	el
resto	de	Manhattan	que	era	visible	desde	la	calzada	superior	del	puente	en	un	día	tan
claro	como	este.

A	la	salida	del	puente,	la	caravana	de	automóviles	recorrió	la	autopista	del	West
Side,	hasta	la	calle	cincuenta	y	siete,	y	después	atravesaron	la	ciudad	hasta	Broadway
y	tomaron	la	calle	que	conducía	al	centro	de	exposiciones	y	congresos	de	Javis.

La	 idea	 era	 dar	 un	 rodeo	 por	 las	 calles	 de	 Nueva	 York,	 para	 brindar	 a	 sus
habitantes	 la	 oportunidad	 de	 ver	 el	 Corcel	 E	 y	 el	 Sundancer	 monovolumen,	 pero
pocos	 se	 pararon	 a	mirarlos.	 Los	 neoyorquinos	 estaban	 acostumbrados	 a	 todo	 y	 la
caravana	solo	era	un	motivo	más	para	congestionar	el	tráfico.

La	gente	de	los	medios	de	comunicación	era	más	manejable	y	se	dejó	seducir	más
fácilmente.	Cuando	el	Corcel	E	y	el	Sundancer	entraron	en	el	centro	y	se	dirigieron	al
stand,	donde	quedarían	expuestos	durante	toda	una	semana,	los	flashes	no	cesaron	de
dispararse	 mientras	 periodistas	 y	 cámaras	 rodearon	 tumultuosamente	 los	 dos
vehículos.
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Las	 declaraciones	 de	 los	 cuatro	 jóvenes	 ya	 habían	 sido	 escuchadas	 numerosas
veces	durante	su	viaje.	La	televisión	y	los	periódicos	ya	habían	reseñado	ampliamente
que	 el	 coche	 era	 cómodo	 y	 rodaba	 suavemente,	 sin	 tirones,	 tenía	 una	 buena
aceleración	y	no	había	dado	problemas	con	sus	baterías.	Ahora,	lo	que	los	periodistas
querían	escuchar	eran	las	declaraciones	de	Angelo	Perino.

—¿Cuándo	saldrá	el	coche	al	mercado,	señor	Perino?
Angelo	se	acercó	al	grupo	de	micrófonos	preparados	para	la	ocasión.
—El	próximo	año	—contestó—.	Los	primeros	Corceles	E	se	venderán	en	el	área

de	Los	Ángeles;	y	ya	hemos	realizado	convenios	con	las	dos	principales	cadenas	de
gasolineras	para	que	añadan	equipos	de	recarga	a	sus	estaciones	de	servicio.

—¿Cuánto	costará	recargar	las	baterías?
—Algo	más	que	llenar	un	tanque	de	gasolina,	unos	dos	dólares	más.	Conducir	un

Corcel	 E	 costará	 más	 o	 menos	 un	 céntimo	 adicional	 por	 cada	 4,5	 litros,	 si	 lo
comparamos	con	un	coche	con	motor	de	gasolina.	Pero,	en	este	caso,	nunca	habrá	que
cambiar	 el	 aceite	 o	 el	 líquido	 de	 la	 transmisión,	 no	 hay	 que	 reemplazar	 filtros	 ni
bujías	 y	 tampoco	 lleva	 anticongelante.	 Creo	 que	 el	 coche	 será	 tan	 económico	 de
conducir	 como	 uno	 tradicional	 y	 quizá,	 más	 adelante,	 cuando	 las	 compañías
petrolíferas	reduzcan	el	coste	de	la	recarga,	incluso	más	barato.

—¿Cuánto	costará	cambiar	las	baterías?,	¿no	es	esa	la	cuestión	principal?
Angelo	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Nuestros	coches	de	pruebas	han	realizado	una	media	de	130.000	km,	antes	de

tener	que	 reemplazar	 sus	baterías.	Y	en	ese	momento	comprar	unas	nuevas	costará
2000	dólares.	¿Cuántos	coches	convencionales	son	capaces	de	recorrer	130.000	km,
con	solo	2000	dólares	de	costes	de	mantenimiento?	Cuando	un	coche	normal	llega	a
ese	kilometraje,	normalmente	hay	que	cambiar	las	camisas	de	los	pistones,	válvulas,
piezas	del	carburador,	la	bomba	del	agua,	etc.,	eso	sin	mencionar	todas	las	bujías	que
ha	habido	que	reemplazar.

Dos	 agentes	 de	 seguridad	 abrieron	 paso,	 a	 través	 de	 los	 periodistas,	 a	 la
vizcondesa	de	Neville,	bisnieta	del	fundador	de	XB	Motors,	y	a	Roberta	Hardeman,
esposa	del	nieto	del	fundador.

Betsy	corrió	hacia	su	hijo	y	lo	abrazó	cariñosamente.
Tan	pronto	como	pudo	Angelo	se	llevó	a	Betsy	y	Roberta	a	un	lado.
—Vamos	a	ver,	¿dónde	se	ha	metido?
—¿Dónde	está	quién?
—Loren.	¿Dónde	está?
Betsy	miró	a	Roberta.
—A	mí	no	me	ha	dicho	nada.
Roberta	enrojeció	visiblemente	y	sacudió	la	cabeza.
—Se	fue	a	Florida	ayer	por	la	noche,	a	Palm	Beach;	todavía	mantiene	la	casa	que

Número	Uno	le	dejó.	¿Por	qué?
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—¡Voy	a	matarlo!

Angelo	no	apareció	por	 la	casa	de	 los	Hardeman	en	Palm	Beach	hasta	una	semana
después.	Llegó	en	un	taxi.	Loren	había	resucitado	la	vieja	costumbre	de	mantener	dos
feroces	 perros	 guardianes	 en	 la	 propiedad	 y	 cuando	Angelo	 se	 dirigió	 a	 la	 casa	 se
tiraron	 hacia	 él	 gruñendo.	 Iba	 preparado	 para	 esa	 eventualidad,	 y	 los	 roció	 con	 un
spray	de	Mace,	parando	a	los	dos	perros	en	seco.	Mientras	se	retorcían	y	aullaban,	les
dio	una	segunda	dosis	para	asegurarse	de	que	no	le	volverían	a	molestar.

Roberta	contestó	al	timbre	de	la	puerta	y	al	verlo	le	hizo	un	gesto	en	dirección	a	la
veranda.	 Betsy	 también	 se	 encontraba	 allí.	 Loren	 estaba	 estirado	 en	 una	 tumbona,
empuñando	un	revólver	del	calibre	38	con	su	mano	derecha.	Iba	descalzo	y	vestía	un
albornoz	de	baño	por	el	que	asomaban	sus	peludas	piernas.

—¿Esperabas	que	viniera	antes?
—Así	es,	¿dónde	has	estado?
—Me	he	tomado	la	molestia	de	asegurarme	que	no	estaba	equivocado.	No	quería

venir	aquí	y	acusarte	antes	de	estar	completamente	seguro.
—¿De	qué	diablos	estás	hablando?
—La	policía	del	Estado	de	Pennsylvania	ha	tenido	problemas	para	averiguar	por

qué	 se	 mató	 ese	 conductor,	 por	 qué	 razón	 el	 camión	 no	 llevaba	 las	 placas	 de	 su
matrícula	 y	 por	 qué	 su	 remolque	 tenía	 los	 números	 de	 identificación	 cubiertos	 con
cinta	 y	 papel.	También	querían	 saber	 por	 qué	 el	 otro	 camión	 estaba	 en	 las	mismas
condiciones.	 Es	 decir,	 estaban	 teniendo	 esos	 problemas	 hasta	 que	 les	 di	 una
declaración	jurada	de	cuatro	testigos.

—Por	favor,	Angelo	—preguntó	Betsy—,	¿de	qué	diablos	estás	hablando?
Angelo	se	dirigió	a	Betsy.
—Ha	intentado	matar	a	Van,	a	Anna,	a	John	y	a	Valerie,	tres	de	mis	hijos	y	uno

tuyo.	 Contrató	 a	 dos	 camioneros	 para	 que	 sacaran	 al	 Corcel	 de	 la	 carretera
despeñándolo	 por	 un	 precipicio.	 El	 atentado	 falló	 y	 uno	 de	 los	 camioneros	 resultó
muerto.

Loren	dirigió	su	revólver	a	Angelo.
—Ten	mucho	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices,	 querido	 espagueti.	 Tienes	 que	 saber…

tienes	que	 saber	que	 si	 te	pego	un	 tiro	 tengo	 testigos	que	pueden	 testificar	que	me
amenazaste	con	matarme.	Alegaré	defensa	propia.

—¿De	qué	testigos	hablas?	—preguntó	Betsy.
—Tú	misma	me	has	dicho	que	él	iba	a…
—No	 cuentes	 conmigo	 para	 que	 testifique	 que	 te	 amenazó	 —contestó	 Betsy

fríamente.
—¿Puedes	probar	 tu	acusación?	—preguntó	Roberta	con	 la	cara	encendida	y	su

voz	quebrada.
—No	 soy	 yo	 el	 que	 tiene	 que	 demostrarlo.	 El	 fiscal	 del	 condado	 de	 Centre
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County,	en	Pennsylvania,	lo	hará	por	mí.
—¿Qué	mentiras	le	has	ido	a	contar?	—preguntó	Loren	elevando	el	tono.
—No	he	hablado	con	él.	La	policía	del	Estado	de	Pennsylvania	lo	hará:	ha	abierto

una	 investigación.	 Los	 cuatro	 jóvenes	 han	 testificado	 que	 esos	 dos	 remolques
intentaron	sacarlos	de	la	carretera.	Anna	estaba	conduciendo	y	gracias	a	Dios	tuvo	la
suficiente	 habilidad	 para	 escapar	 de	 la	 trampa,	 aunque	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
hacer	que	los	dos	camiones	chocaran	entre	sí,	matándose	uno	de	los	conductores.

—Ella	lo	mató,	yo	no	lo	hice.	Y	solo	será	la	palabra	de	esos	chicos	contra	la…
—El	camionero	que	sobrevivió	no	ha	podido	explicar	por	qué	llevaba	sus	placas

de	 matrícula	 dentro	 de	 la	 cabina	 o	 por	 qué	 llevaba	 tapados	 los	 números	 de
identificación	del	tráiler.	En	estos	momentos	está	en	la	cárcel	y	sabe	que	se	ha	metido
en	 un	 buen	 lío,	 así	 que	 ha	 hecho	 una	 confesión	 jurada	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 su
abogado.

—Muy	 bien,	 así	 que	 ese	 conductor	 y	 el	 otro	 intentaron	 sacar	 al	 Corcel	 de	 la
carretera,	y	¿qué	tiene	que	ver	esto	conmigo?

—Los	 dos	 camioneros	 eran	 propietarios	 de	 sus	 camiones	 pero	 todavía	 debían
algunas	 letras.	 Curiosamente	 sus	 préstamos	 fueron	 liquidados	 por	 completo	 una
semana	 antes	 del	 accidente.	 Al	 contado,	 ciento	 cincuenta	 y	 cinco	 mil	 dólares.	 El
fiscal	ha	pedido	una	copia	de	tus	transacciones	bancarias.	¿No	sacarías	por	casualidad
ciento	cincuenta	y	cinco	mil	dólares	al	contado	recientemente,	verdad	Loren?

Roberta	comenzó	a	chillar	frenéticamente.
—¿Es	eso	lo	que	hiciste?	¿Intentaste	matar	a	esos	muchachos?	Eres	un	estúpido,

un	borracho,	un	loco…
Loren	sonrió	con	una	mueca.
—El	asesinato…	no	te	había	preocupado	antes.
Roberta	se	dirigió	a	Angelo	y	a	Betsy.
—Burt	Craddock	intentó	chantajearnos.	—Y	se	volvió	hacia	Loren	mirándolo	con

seriedad—.	Suelta	ese	maldito	revólver.	Si	disparas	contra	Angelo	nadie	testificará	a
tu	favor.	Desde	luego	yo	no	lo	haré,	de	eso	sí	puedes	estar	seguro.	Y	no	olvides	que
estás	en	Florida	y	aquí	existe	la	pena	de	muerte.

Loren	se	quedó	mirando	su	arma	como	si,	por	un	momento,	se	hubiera	planteado
ponérsela	en	la	boca,	finalmente	se	encogió	de	hombros	y	la	dejó	a	un	lado.	Betsy	la
recogió.

—Es	mejor	que	metas	tu	cepillo	de	dientes	en	una	bolsa,	Loren	—dijo	Angelo	sin
la	menor	 nota	 de	 simpatía—.	Un	 jurado	 de	 Pennsylvania	 está	 a	 punto	 de	 acusarte
formalmente	y	va	a	pedir	tu	extradición.

Betsy	llenó	un	vaso	de	whisky	y	se	lo	pasó	a	su	padre.
—¡Echa	un	trago,	viejo!	—dijo	cargada	de	desprecio—.	Te	hará	sentirte	mejor.

El	veinticuatro	de	junio,	por	la	tarde,	Anna	Perino	se	casó	con	Loren	Van	Ludwige.
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La	 ceremonia	 se	 desarrolló	 bajo	 una	 carpa	 listada	 blanca	 y	 roja	 montada	 sobre	 el
césped	 en	 el	 jardín	 trasero	 de	 la	 casa	 de	 los	 Perino.	 Un	 cuarteto	 de	 cámara	 tocó
durante	 toda	 la	 celebración,	 haciendo	 solo	 una	 pausa	 para	 la	 ceremonia.	 Todas	 las
mujeres	 vestían	 sus	mejores	 galas	 y	 algunas	 lucían	 sombreros	 de	 ala	 ancha.	El	 sol
brillaba	 espléndidamente	 y	 las	 mujeres	 en	 sus	 alegres	 colores	 parecían	 flores,
comentó	Amanda	Finch.

Anna	 tenía	 esa	 atractiva	 belleza	 suave	 y	mediterránea	 de	 sus	 antepasados.	 Sus
ojos	oscuros	eran	tiernos	y	vaporosos.

Con	veinte	años	era	una	mujer	madura	en	todos	los	aspectos.	Su	plena	madurez
era	evidente	incluso	en	su	casto	traje	blanco	de	novia.

Van	 era	 alto	 y	 atractivo;	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo	 siendo	 hijo	 de	 Betsy
Hardeman	 y	Max	Van	Ludwige.	Max	 era	 un	 hombre	 guapo,	 pero	 los	 genes	 de	 los
Hardeman	predominaban	en	Loren	como	en	el	 resto	de	 los	 jóvenes	del	clan.	Había
heredado	la	cara	franca	de	su	madre	y	sus	ojos	azules.

La	joven	pareja	estaba	claramente	enamorada.
—Incluso	yo,	no	conozco	a	 la	mayoría	de	 la	gente	—le	confió	Betsy	a	Angelo.

Ella	 y	 el	 vizconde	 de	 Neville	 estaban	 juntos	 bebiendo	 champán—.	 No	 sé	 cómo
presentárselos	a	George.

—Bueno,	 todo	 el	 mundo	 está	 aquí	—dijo	 Angelo—,	 o,	 al	 menos,	 casi	 todo	 el
mundo.

Efectivamente	todo	el	mundo	estaba	allí:	 los	hijos	e	hijas	de	las	dos	familias;	 la
abuela	de	 la	novia,	Jenny	Perino,	con	ochenta	y	cinco	años,	 feliz,	con	una	pequeña
corte	 de	 familiares	 rodeando	 su	 silla;	 Max	 Van	 Ludwige,	 padre	 orgulloso,	 con	 su
atractiva	 mujer;	 los	 príncipes	 Alekhine	 supremamente	 elegantes;	 Alicia	 Grinwold,
distinguida	 como	 siempre,	 con	 Bill	 Adams;	 Henry	 Morris	 y	 su	 familia,	 algo
confundidos	respecto	a	quién	era	el	resto	de	los	invitados;	una	deslumbrante	Amanda
Finch,	con	Marcus	Lincicombe	y	Dietz	von	Keyserling;	el	cortés	Keijo	Shigeto,	con
Toshiko	y	sus	hijos;	el	bullicioso	Tom	Mason;	una	aturdida	Alexandra	McCullough;
el	 signor	 Giovanni	 Di	 Costanzo	 con	 unos	 cuantos	 exuberantes	 miembros	 de	 la
comunidad	 italiana	que	 trajeron	generosos	 regalos	de	dinero,	además	de	numerosos
vecinos,	amigos	y	compañeros	de	clase.

—No	todo	el	mundo,	gracias	a	Dios	—dijo	Betsy—,	aunque	por	primera	vez	en
mi	 vida	 siento	 algo	 parecido	 a	 un	 sentimiento	 de	 compasión	 por	mi	 padre.	Quiero
decir,	 ¡está	 en	 la	 cárcel!	 Eso	 es	 una	 caída	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 nunca	 habías
anticipado,	Angelo.

—Bueno,	él	intentó…
—Sí,	ya	lo	sé,	pero	aun	así…
—Va	a	declararse	culpable.	Dentro	de	 seis,	 siete	u	ocho	años	estará	 fuera	de	 la

cárcel.
Betsy	miró	a	su	alrededor.
—Siento	haberlo	mencionado.	No	quiero	continuar	pensando	en	él.
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El	cuarteto,	que	se	había	 tomado	un	descanso,	comenzó	a	 interpretar	música	de
baile.

—Deberías	 bailar	 —dijo	 Angelo—;	 ya	 que	 he	 instalado	 una	 pista	 de	 baile	 lo
menos	que	podías	hacer	es	usarla.

El	sol	comenzaba	su	ocaso	aunque	todavía	brillaba	con	fuerza.	El	viento	soplaba
mansamente	 cálido	 y	 suave,	 lleno	 de	 fragancias.	 Van	 bailaba	 con	 su	 esposa.	 Más
tarde,	Angelo	aprovechó	para	bailar	con	su	hija.

—Gracias,	papá	—susurró	 con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas—.	Gracias	por	 todo,
por	tantas	cosas.

—Gracias	a	 ti	—murmuró	él—,	estoy	orgulloso	de	 ti.	Ya	ves,	 la	vida	puede	ser
buena…	para	los	buenos.
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HAROLD	 ROBBINS.	 Francis	 Kane	 o	 Harold	 Rubin,	 más	 conocido	 por	 su
seudónimo	Harold	Robbins	 (Nueva	York,	 21	 de	mayo	 de	 1916	 -	 14	 de	 octubre	 de
1997),	 fue	un	escritor	 estadounidense	de	 literatura	popular,	 autor	de	25	best-sellers
que	vendieron	750	millones	de	copias	y	fueron	traducidos	a	más	de	30	idiomas.

Al	nacer	recibió	el	nombre	de	Francis	Kane,	pero	quedó	huérfano	y	recibió	el	nombre
adoptivo	de	Harold	Rubin,	cuando	pasó	su	infancia	en	un	orfanato.	Fue	educado	en	el
Instituto	 George	 Washington	 y	 después	 de	 dejar	 la	 escuela,	 trabajó	 en	 diversos
oficios.	Dotado	para	el	comercio,	ya	a	la	edad	de	veinte	años	había	ganado	su	primer
millón	de	dólares	vendiendo	azúcar	para	una	multinacional.	Sin	embargo	a	principios
de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	había	perdido	su	fortuna	y	se	mudó	a	Hollywood	para
trabajar	en	los	estudios	Universal.

Su	primer	libro,	No	amaras	a	un	extraño	(1948),	estaba	basado	en	su	propia	vida	en
el	orfanato	y	en	las	calles	de	Nueva	York	y	creó	gran	polémica	y	controversia	por	sus
gráficas	explicaciones	sobre	la	sexualidad.	Lo	escribió	para	ganar	una	apuesta	de	100
dólares	con	un	directivo	de	Universal	Pictures	y	demostrarle	que	era	capaz	de	escribir
un	guion	más	 interesante	que	 lo	que	se	hacía	en	ese	momento	en	 la	meca	del	cine.
Resultó	ser	un	best-seller	de	gran	tirada	al	que	le	siguieron	más	de	20,	muchos	de	los
cuales	fueron	llevados	al	cine	con	el	correspondiente	éxito	taquillero.

Robbins	 aprovechó	 su	 experiencia	 en	 Hollywood	 para	 escribir	 Los	 vendedores	 de
sueños	(1949),	basado	en	la	industria	cinematográfica,	desde	sus	inicios	hasta	la	era
sonora.
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Su	novela	de	1954,	Una	lápida	para	Danny	Fisher,	fue	adaptada	al	cine	en	1958	con
el	título	King	Creole,	que	fue	protagonizada	por	Elvis	Presley.

Probablemente	su	novela	más	conocida	fue	Los	insaciables,	que	estaba	inspirada	en
la	 vida	 del	 magnate	 Howard	 Hughes.	 En	 1995	 se	 publicó	 su	 continuación,	 The
Raiders.

Robbins	se	casó	cinco	veces.	Desde	1982	necesitó	usar	una	silla	de	ruedas,	lo	cual	no
impidió	que	siguiera	escribiendo.

Pasó	mucho	tiempo	viviendo	en	la	Riviera	francesa	y	en	Montecarlo,	hasta	que	murió
por	problemas	respiratorios	el	14	de	octubre	de	1997.	Tenía	81	años.	Desde	su	muerte
han	aparecido	varias	novelas	inéditas	terminadas	por	otros	autores.
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Notas
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[1]	Ralph	Nader	 fue	un	conocido	activista	de	 los	derechos	de	 los	consumidores	que
desencadenó	 una	 campaña	 contra	 la	 falta	 de	 seguridad	 en	 los	 coches	 de	 su	 época,
consiguiendo	que	se	legislaran	las	primeras	medidas	al	respecto.	(N.	del	t.)	<<
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[2]	Hombre	fuerte	de	Henry	Ford,	que	rompió	huelgas	para	su	patrón	y	otros	asuntos
igualmente	 turbios	 y	 que	 acabó	 enquistándose	 en	 la	 empresa	 convirtiéndose	 en	 un
poder	paralelo	fuera	de	todo	control.	(N.	del	t.)	<<
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[3]	El	inefectivo	sucesor	de	Henry	Ford,	que	según	la	opinión	generalizada	no	cubrió
las	expectativas.	(N.	del	t.)	<<
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[4]	Fabricante	de	los	conocidos	aviones	privados	Learjet.	(N.	del	t.)	<<
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[5]	Oferta	pública	de	adquisición	de	acciones.	(N.	del	t.)	<<
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[6]	Boesky	y	Milken.	Dos	conocidos	financieros	norteamericanos	que	acabaron	en	la
cárcel	por	sus	prácticas	especulativas	ilegales.	<<
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[7]	 Líder	 del	 poderoso	 sindicato	 del	 transporte	 americano,	 infiltrado	 por	 la	mafia	 y
que	 desapareció	 en	 misteriosas	 circunstancias	 sin	 que	 se	 haya	 conocido	 jamás	 su
paradero.	<<
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