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¿Hasta dónde está dispuesta a llegar la familia Hardeman para defender sus intereses?  ¿Qué  está  dispuesto  a  hacer  Angelo  Perino  para  ponerse  al mando de una de las más importantes empresas automovilísticas de Estados Unidos?  Un  peligroso  juego  de  traiciones,  amenazas  y  asesinatos  se establece entre ellos, porque en la lucha por el poder todo vale.

En  esta  novela,  con  argumento  independiente  pero  dentro  del  universo narrativo de Betsy, Harold Robbins despliega sus mejores armas: personajes deslumbrantes, acción incesante, diálgos incisivos... y sexo, mucho sexo.
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Introducción

Un día de verano de 1939, Loren Hardeman de sesenta y un años y Angelo Perino de ocho coincidieron en un parque de Detroit. Hardeman, en silla de ruedas, paseaba por el parque ayudado por una enfermera. Angelo conducía un coche a pedales, la réplica de un Bugatti que su abuelo había hecho construir en Italia especialmente para él.

Loren Hardeman se dio cuenta de que el coche no funcionaba muy bien, ya que, en  cuanto  tenía  que  subir  la  más  leve  cuesta,  por  mucho  que  el  chaval  pedaleara furiosamente, el coche casi no avanzaba. Loren pensó que podría arreglarlo y cogió un cuaderno de dibujo y diseñó una transmisión variable para el coche de juguete del pequeño.

Angelo no tenía ni idea de que el hombre de la silla de ruedas era, nada menos, que  el  presidente  ejecutivo  de  Bethlehem  Motors,  el  cuarto  fabricante  de  coches  de todo  el  país.  Había  fundado  la  compañía  y  la  dirigía  con  mano  de  hierro.  Era  la misma  clase  de  persona  que  Henry  Ford:  un  habilidoso  mecánico  sin  estudios  de ingeniería que construyó el primer coche con sus propias manos y que después logró levantar  su  empresa  sin  tener  estudios  empresariales.  También  se  parecía  a  Henry Ford en otros aspectos; como él, era arrogante, arbitrario y caprichoso.

Fue un capricho de Loren Hardeman gastarse once mil dólares de los fondos de la compañía  en  construir  un  mecanismo  de  cadenas,  engranajes  y  ejes  que  sacara  el máximo partido al pedaleo del pequeño Angelo y mejorara la potencia y velocidad de su coche de juguete.

A medida que transcurrían los años, la enfermedad de Loren Hardeman se agravó y él se amargó cada vez más con el destino que Dios le había deparado. Solo había tenido  un  hijo  y  no  tuvo  mucha  suerte  con  él.  Solo  había  tenido  un  nieto  tampoco había  sido  muy  afortunado  con  él.  El  mundo  los  conocía  como  los  tres  Hardeman: Número Uno, Número Dos, Número Tres. Número Uno nunca confió ni en Número Dos ni en Número Tres para dirigir la compañía.

Angelo Perino creció y acabó pareciéndose en muchos aspectos a Número Uno. Tenía la misma energía y ambición que el anciano y, como él, estaba obsesionado por los  automóviles.  Le  apasionaba  diseñarlos,  construirlos  y  competir  con  ellos  en  las carreras. Al igual que Número Uno, Angelo siempre lograba lo que se proponía. Se propuso competir como piloto de carreras y, en 1963, ya había alcanzado el segundo puesto  en  el ranking  de  conductores  del  Grand  Prix  y  habría  conseguido  ser  el número uno si, en el circuito de Sebring, su coche no se hubiera estrellado contra una pared en un accidente que casi le costó la vida y que lo dejó con el cuerpo destrozado y la cara desfigurada por las quemaduras.

Número Uno había diseñado una transmisión para el coche de pedales de Angelo porque  estaba  aburrido.  Le  encantaba  hacer,  construir  y  conseguir.  El  Sundancer,  el modelo que había convertido a Bethlehem Motors en un gigante de la industria, era un  respetable  coche  familiar  con  una  imagen  muy  doméstica.  En  1969,  decidió fabricar un coche deportivo. Le dijo a su nieta Elizabeth Hardeman, que entonces era una adolescente, que llevaría su nombre, Betsy, y la muchacha respondió que la idea «le molaba cantidad».

Para diseñar y construir el Betsy, Número Uno llamó a un hombre en quien sabía que podía confiar; Angelo Perino, piloto de competición e ingeniero de automóviles. Le  pidió  que  se  hiciera  la  cirugía  estética  para  corregir  sus  cicatrices  de  la  cara argumentando  que  no  podía  tener  a  uno  de  sus  más  altos  ejecutivos  con  aspecto  de monstruo.  Angelo  estuvo  de  acuerdo  y  se  sometió  a  una  serie  de  operaciones  en Suiza;  ya  de  vuelta,  Número  Uno  lo  instaló  en  Detroit  con  amplios  poderes  para llevar a cabo el proyecto del Betsy.

Pero había un problema: Número Dos estaba muerto y Loren Tercero creía que el futuro  de  Bethlehem  Motors  estaba  en  el  campo  de  los  electrodomésticos,  no  en  la fabricación  de  coches,  y  estaba  decidido  a  salirse  con  la  suya.  Se  enfrentó  con Número  Uno  e  intentó  hacerse  con  el  control  de  la  empresa,  sirviéndose  de  tácticas que,  aunque  en  ocasiones  eran  legales,  siempre  eran  sucias.  «Estaría  bueno  que  un espagueti  nieto  de  un  contrabandista  de  licores  cuestionase  mi  autoridad  como heredero  de  la  empresa  y  fortuna  de  los  Hardeman»,  pensó;  y  para  evitarlo  llegó  al extremo de contratar a un par de matones para que le dieran una paliza que lo dejara medio muerto.

Pero Angelo Perino era un luchador y la paliza no consiguió asustarlo; tan solo lo enfureció.  En  una  reñida  asamblea  general  de  accionistas  logró  derrotar  a  Loren Tercero y, con ello, el control de la empresa volvió a manos del patriarca del clan.

Número  Uno  aceptó  los  frutos  de  la  victoria  que  Angelo  le  había  conseguido, pero  no  le  gustó…  No  le  gustó  que  su  nieto  hubiese  sido  derrotado  y  humillado públicamente.  Al  fin  y  al  cabo,  formaba  parte  de  su  familia  y  la  sangre  es  siempre más espesa que el agua. Fue entonces cuando el patriarca despidió inesperadamente a Angelo y le prohibió que volviera a poner los pies en la empresa.

A  pesar  de  ello,  el  lazo  que  unía  los  destinos  de  Angelo  Perino  y  la  familia Hardeman no estaba definitivamente roto; la historia iba a continuar.
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El doctor John Perino, padre de Angelo, levantó su vaso de vino tinto y recorrió con la  mirada  la  mesa  presidida  por  una  enorme  fuente  llena  de  pasta.  El  resto  de  los comensales, Jenny Perino, la madre de Angelo, Angelo y Cindy Morris siguieron su ejemplo y levantaron los suyos.

—Por un futuro mejor para vosotros dos, Cindy y Angelo —dijo el doctor—. Doy gracias al Señor de que el viejo te despidiera. Ya has perdido demasiado tiempo con los Hardeman. No hay nada que pueda redimir a esa familia. El nieto, Loren Tercero, es igual de ruin que su abuelo; ese al que llaman Número Uno.

—Es  mucho  peor  —contestó  Angelo  y  se  unió  a  los  otros  dando  un  trago  a  su copa  de  vino.  Tuvo  que  beber  utilizando  la  comisura  derecha  de  su  boca,  porque  la zona izquierda de su mandíbula estaba todavía sujeta con grapas y los labios en esa parte estaban tremendamente hinchados.

—Otro  brindis,  por  favor  —dijo  Cindy  suavemente—.  Por  vosotros,  padre  y madre.  Me  atrevo  a  llamaros  así,  porque  Angelo  y  yo,  esta  tarde,  hemos  decidido casamos.

Jenny  Perino  apuró  su  copa,  mientras  empezaron  a  asomar  lágrimas  en  sus  ojos que  se  deslizaron  por  sus  mejillas,  y  continuó  sirviendo  la  comida.  Todos  los presentes  sabían  que  solo  sería  más  feliz  si  su  futura  nuera  fuera  católica,  pero también  sabían  que  había  aprendido  a  valorar  y  a  querer  a  Cindy  y  estaba  muy contenta de que su hijo hubiese encontrado una chica tan buena.

Siguiendo  la  tradición  familiar,  llenó  cada  plato  con  más  cantidad  de  la  que cualquiera de ellos podía comer. Además de la pasta casera cubierta con una espesa salsa  de  carne,  sirvió  como  guarnición  una  ensalada  aliñada  con  aceite  y  vinagre, mientras un plato lleno de pan de ajo circulaba de mano en mano.

—Será una gran boda —anunció Jenny.

—Queremos celebrarla cuanto antes —dijo Angelo con delicadeza—. Nos vamos a Europa. Voy a hacer otra visita al doctor Hans para que me arregle los huesos rotos e  intente  reconstruirme  la  cara  como  la  tenía  antes.  Quiero  decir  como  antes  de  la primera operación plástica.

Hacía unos tres años, Número Uno había insistido en que Angelo fuera a Suiza, a la consulta del doctor Hans, a que le eliminaran las cicatrices que le habían dejado las quemaduras sufridas en el accidente del Gran Premio de Sebring. Pero el cirujano se había  excedido,  y  no  se  limitó  a  arreglarle  la  cara,  sino  que,  además,  lo  había rejuvenecido. Entonces Angelo se lo tomó a broma y dijo que pocos hombres tenían la oportunidad de modificar su cara y menos aún de estrenar otra: y en verdad era una segunda cara, porque tenía un aspecto de veinticinco años cuando, en realidad, pasaba de los cuarenta. Ahora, después de la paliza, volvía a tener un aspecto grotesco. Tenía que  regresar  a  la  clínica  del  doctor  Hans,  pero  esta  vez  le  iba  a  pedir  que  lo recompusiera como el hombre maduro que realmente era.

—Ha habido un montón de cambios este año —observó el doctor Perino—. Estoy seguro de que todos ellos serán para mejor.

—Alguno  quizá  no  te  vaya  a  gustar  del  todo  —contestó  Angelo—.  Hemos decidido que no vamos a continuar viviendo en Detroit. Cindy y yo hemos hablado sobre eso esta tarde en el hotel y queremos irnos a vivir a otro sitio.

—¿Os podremos visitar con frecuencia? —preguntó su madre.

—Nosotros  seremos  quienes  lo  hagamos  —contestó  Cindy—,  tanto  que  estaréis cansados de vernos.

—¿Queréis tener hijos? —preguntó Jenny con una sonrisa que se hizo más amplia al terminar la pregunta.

—Por lo menos seis o siete.

—¿Por qué no te gusta Detroit?

—Es sucio y peligroso —dijo Angelo.

—Eso cambiará —contestó el doctor—. A medida que la gente de color adquiera mayores cuotas de poder y esta se convierta en su ciudad, querrán mejorarla. Como hasta ahora no la sentían como algo propio, no les importaba lo que pasara con ella. Sin embargo, ahora…

—Hay un par de razones más —dijo Cindy—. La primera es… bueno, siento que sea  tu  ciudad,  pero  cuando  ya  se  ha  vivido  en  una  ciudad  de  provincias,  ya  las conoces todas. Quiero vivir en Nueva York.

—¿Y la otra razón? —preguntó Jenny—. Dijiste que tenías dos.

Cindy sonrió maliciosamente.

—Si  nos  quedamos  aquí  no  tendríamos  más  remedio  que  ser  sociables  con  esos horrendos nuevos ricos como los Hardeman y los Ford y eso sería difícil de aguantar. ¡Líbreme Dios! Tener que ir a una fiesta y verme obligada a bailar con ese borracho patoso de Henry Ford Segundo que es peor que un pulpo. Creo que vomitaría.

—Ya  lo  veis:  nos  marchamos.  ¿Creéis  que  soy  capaz  de  convencerla  de  lo contrario? —dijo Angelo con una sonrisa.

—No  podrías  —contestó  su  madre—,  y  tampoco  deberías  intentarlo.  ¿Te acuerdas todavía de tu abuelo Angelo?

—Sí, desde luego.

—Es una pena que no fueras a Sicilia a visitarlo. Ahora no podrás hacerlo hasta que te reúnas con él en el cielo, pero quizá podrías ir a Sicilia y ver…

—No, mamá —interrumpió el doctor Perino—. Quizá algún día Cindy conocerá al tío Jake, pero ir a Sicilia… ¡No! Nuestra familia no mantendrá más esa conexión.

—Mi abuelo fue deportado a Sicilia —explicó Angelo—. Se decía que era un don de la mafia.

—Mi  bisabuelo  Morris  fue  un  famoso  tiburón  financiero  —contestó  Cindy sonriendo—.  ¿Cómo  si  no  iba  a  tener  tanto  dinero?  Raras  veces  se  consigue trabajando.

—Tienes  una  filosofía  de  la  vida  algo  cínica  —dijo  Angelo  restándole importancia.

—Olvidemos las cuestiones filosóficas —observó Jenny Perino—. Ha llegado el momento de que te centres en lo que es verdaderamente importante. Tienes una buena educación, pero te has dedicado a la competición automovilística y casi te matas. Has querido diseñar coches, te has metido en una pelea para ayudar a un viejo a recobrar el control de su empresa, y lo único que has sacado de todo eso ha sido una paliza que te  ha  dejado  medio  muerto.  Ahora  que  ya  ha  terminado  todo,  mantente  alejado  de ellos. ¡Cásate con esta chica adorable! Crea una familia con Cindy, Angelo. Eso es lo importante.
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—¡Dios  mío!  —exclamó  Betsy  Van  Ludwige  mirando  la  cara  de  Angelo  en  su apartamento de Ámsterdam—. Realmente te han dado una buena paliza.

—Había  en  juego  pasiones  muy  crudas,  señorita  Elizabeth  —contestó recostándose  en  el  sofá,  con  un  brazo  alrededor  de  la  cintura  de  Cindy,  que  estaba sentada junto a él.

—Si me llamas señorita Elizabeth una vez más, voy a tirarte lo primero que tenga a mano. Proyectaste un coche que llevaba mi nombre, el Betsy, así que ¿por qué no me llamas Betsy?

—No lo sé, siempre pienso en Betsy como el nombre de un coche.

—Es mi nombre, Angelo… por favor. Bueno, ¿y… qué hay de Suiza?

Cindy contestó a la pregunta.

—El doctor Perino dice que tiene que estar bien cicatrizada la cara antes de que los cirujanos plásticos puedan volver a intervenir. Hemos pasado un mes en Londres y nos quedaremos dos semanas en Ámsterdam, después pasaremos una temporada en la Riviera y finalmente… la operación.

—Espero que todo salga bien —dijo Max Van Ludwige.

Betsy  y  Max  no  habían  querido  casarse,  pero  los  Hardeman,  especialmente Número  Uno,  habían  insistido  en  que  el  bebé  debía  llevar  el  apellido  de  su  padre. Todo el mundo, excepto Betsy, cuyas opiniones no contaban mucho, había decidido que  lo  mejor  era  que  la  mujer  de  Max  se  divorciara  en  seguida  para  que  él  pudiera casarse con Betsy y legitimar al niño. Más tarde se divorciarían y él podría volver a casarse con su primera mujer. El dinero sirvió para sellar el acuerdo.

Conociendo la historia, Angelo se quedó sorprendido al comprobar que Max era, a pesar de todo, un tipo bastante decente. El niño era suyo y había decidido hacer lo que  era  correcto.  Su  primera  mujer  se  quedó  en  la  casa  familiar,  y  él  y  Betsy compartían un agradable apartamento en el cuarto piso de un edificio del siglo XVII, a orillas de un canal.

Observando  a  Max,  tan  bien  situado,  con  una  belleza  de  veintiún  años  como Betsy, Cindy se preguntó si la última condición del acuerdo llegaría a llevarse a cabo.

Conocía  lo  suficiente  a  Betsy  para  saber  que  le  gustaba  vivir  con  clase  en cualquier lugar o en cualquier circunstancia, y eso se reflejaba en el apartamento. Las paredes  blancas  estaban  decoradas  con  cuadros  de  pintores  holandeses;  nada  de Rembrandts o de Vermeers, nada tan espectacular, pero pintores pertenecientes a sus escuelas,  con  trescientos  años  de  antigüedad.  Su  casa  era  pura  fragancia  gracias  al aroma de flores repartidas por infinidad de vasos y jarrones.

Hicieron la visita de rigor al cuarto del bebé para conocer a Loren Van Ludwige, que tenía unos dos meses, y a quien Betsy llamaba ya Loren Cuarto. El niño estaba a cargo de una niñera inglesa. Después de contemplar al bebé, volvieron al salón para tomar unas copas y comer un poco de queso holandés.

—Espero  que  os  guste  el  restaurante  donde  he  reservado  una  mesa  para  esta noche  —dijo  Max—.  La  comida  holandesa  es  muy  buena  y  si  no  conocéis  un rijsttafel esta es una buena oportunidad.
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El rijsttafel  era  un  restaurante  balinés  donde  se  cocinaban  cerca  de  cien  platos diferentes.  Colocaron  una  enorme  fuente  de  arroz  en  la  mesa  y,  después  de  haberse servido  cada  uno  un  poco,  lo  completaron  con  aquello  que  más  les  apetecía  de  una gran variedad de cien pequeñas fuentes con carnes variadas, verduras, platos calientes y fríos, y frutas que les ofrecían desde carritos ambulantes.

Era  la  primera  vez  que  Angelo  probaba  ese  tipo  de  comida  y  estaba  encantado. Siguiendo  la  recomendación  de  Max,  pidieron  unas  copas  de  ginebra  holandesa  y después una botella de Burgundy y otra de Chablis.

—¿Qué es lo que piensas hacer, ahora que has dejado de estar bajo el conjuro de los Hardeman? —le preguntó Betsy a Angelo.

—Bueno,  tengo  varias  opciones  —contestó—.  Para  empezar,  las  acciones  que poseo de Bethlehem Motors valen unos seis millones. Puede que las venda.

—Por  favor,  no  lo  hagas  —dijo  Betsy  sin  rodeos—,  aunque,  si  estás  decidido  a hacerlo,  véndemelas  a  mí.  Ya  sacaré  el  dinero  de  algún  lugar.  Tú  solo  pagaste  un millón por ellas.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Angelo secamente.

—A mi padre casi le da un síncope cuando se enteró. Número Uno nunca había vendido antes acciones fuera del círculo familiar.

—Bueno, resultó que necesitaba fondos para financiar el proyecto del Betsy y tu padre intentó ahogar la idea negándole el acceso a los fondos de la empresa. Eso fue antes  de  que  Número  Uno  decidiera  pisar  a  fondo  el  pedal  del  freno  y  hacerse  de nuevo con el control de la compañía.

—¿Y  cuáles  son  tus  otras  opciones?  —preguntó  Max,  obviamente  ansioso  por desviar la conversación en otra dirección.

—Podría  irme  a  trabajar  con  la  competencia  —contestó  Angelo—.  He  tenido algunas ofertas.

—A pesar de todo lo ocurrido, no me lo puedo imaginar —dijo Betsy.

—Pero tendríamos que ir a vivir a Detroit y eso es algo que ya hemos descartado —intervino Cindy.

—No tenemos que tomar una decisión inmediatamente —contestó Angelo—. No vamos  a  regresar  a  Estados  Unidos  hasta  que  me  hayan  operado  y  esté  totalmente recuperado.

—Ya  que  estáis  pensando  quedaros  una  buena  temporada  por  Europa,  no  dejéis de visitarnos otra vez antes de iros —dijo Max.

—A lo mejor para entonces Max y yo ya no estemos viviendo juntos —comentó Betsy—. Me parece que vamos a cumplir nuestro acuerdo dentro de poco.

—Bueno, pero eso no será antes de dos o tres meses, supongo —dijo Max.

—Imagino que no —concedió Betsy—. Pero, desde luego, antes de que vuelvas a dejarme otra vez embarazada.

—¿Vosotros?… —Angelo sonrió—. Perdonad, no tenía que haberlo preguntado.

—Mejor con Max, que con cualquier otro —contestó Betsy—. No voy a pasarme sin ello.

Cuando  abandonaron  el  restaurante,  Cindy  dijo  que  quería  conocer  el  famoso barrio chino de Ámsterdam. Estaba lo suficientemente cerca como para ir dando un paseo y Max los llevó a visitarlo. El barrio se extendía entre dos calles paralelas: la Voorburg  y  la  Achterburwal.  La  mayoría  de  las  chicas  se  paseaban  por  las  calles  o estaban apoyadas en el quicio de los portales, cubiertas solamente por una gabardina, otras  se  sentaban  detrás  de  unas  cristaleras,  como  si  estuvieran  en  un  escaparate, mostrando desnudas distintas partes de su cuerpo. Todo el negocio transcurría con un sorprendente decoro.

—Una de cada cuatro o cinco personas es un policía de paisano —explicó Max— y  aplican  la  ley  de  una  manera  estricta.  La  chica  no  puede  iniciar  el  contacto  ni  de palabra  ni  con  un  gesto.  Es  el  hombre  quien  debe  empezar  la  conversación.  Pero estoy  seguro  de  que  si  le  preguntas  a  una  ¿qué  hora  es?,  te  responde  cincuenta florines.

Como eran dos parejas, nadie les prestó la más mínima atención. Era evidente que eran turistas visitando la calle como tantos otros a esa hora.

Mientras paseaban por el barrio comenzó a lloviznar. Las chicas que andaban por la  calle  abrieron  sus  paraguas  o  se  cubrieron  con  sombreros  impermeables  que sacaron de sus bolsillos, pero ninguna de ellas abandonó su puesto.

Max  se  emparejó  con  Cindy  mientras  Angelo  lo  hacía  con  Betsy,  que  empezó  a caminar deliberadamente despacio para distanciarse de la otra pareja.

—Pensaba que me habrías esperado.

—¿Esperado?

—El pequeño Loren tenía que haber sido hijo tuyo.

—Betsy… —Angelo dudó antes de continuar—, la familia Hardeman en pleno se hubiera subido por las paredes.

—Si te importara todo eso tanto como a mí…

—Será mejor que empiece a importarte. Tu abuelo, Número Uno, es capaz de…

Al verlo dudar ella terminó la frase.

—De  asesinarte.  Pero  sería  mi  padre  quien  de  verdad  se  hubiera  enfadado.  En más de una ocasión le escuché decir que no eras más que el nieto del contrabandista de whisky que abasteció a Número Uno durante la prohibición. No se ha dado cuenta de  que  los  Hardeman  también  somos  unos  nuevos  ricos.  Número  Uno,  al  fin  y  al cabo,  empezó  en  un  taller  de  bicicletas  y  construyó  su  primer  coche  de  la  misma manera que Henry Ford. No eran más que buenos mecánicos y nada más. No sé de dónde saca mi padre esos aires de que es mejor que el nieto del hombre que le vendía la bebida a Número Uno. Por cierto, ¿es verdad esa historia?

—Sí.  Mi  abuelo  era  proveedor  del  tuyo.  Eso  sí:  solo  licor  de  primera.  Número Uno siempre tuvo su trago durante todos esos años.

—Eso es lo que más odia de todo lo que le ha sucedido —comentó Betsy—; no poder continuar bebiendo su whisky canadiense favorito.

—Lo comprendo perfectamente.

Ella le cogió una mano.

—¿Es verdad que te has casado? ¿Es cierto? ¿Está embarazada?

—No, todavía no. Por lo menos eso creemos.

Betsy movió su mano y después la soltó.

—Angelo  Perino,  voy  a  tener  un  hijo  tuyo.  Acabo  de  decidirlo.  Solo  espera  y verás.

—Lo  que  Betsy  quiere,  lo  consigue  —canturreó  Angelo  con  la  melodía  de Malditos Yankees.

—Y la pequeña Betsy te quiere a ti.

—Dicho con la frase favorita de Franklin Delano Roosevelt, «primero tendrás que consultarlo con mi mujer» —contestó riéndose.
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Esta fue su tercera cara. La primera, aquella con la que había crecido, acabó quemada y desfigurada en la pista de carreras. Nunca le gustó la que le quedó como resultado de  la  operación  que  le  había  realizado  el  doctor  Hans  y  que  habían  destrozado aquellos  matones  en  un  callejón  de  Detroit.  Aquella  cara  siempre  le  había  parecido falsa, demasiado juvenil para un hombre de su edad. Ahora lucía su tercera cara; la segunda reconstrucción que se hacía en menos de tres años.

Cindy insistió en que quería estar presente cuando le quitaran las vendas, a pesar de que el doctor Hans le había advertido que su aspecto no sería muy bueno durante los primeros días. Al verlo contuvo el aliento.

—Parece como si estuviese quemado por el sol.

—Sí  —contestó  el  cirujano  con  tranquilidad—,  está  rojo  e  hinchado,  ya  se  lo habíamos advertido, pero dentro de una semana…

En  una  semana  era  una  tercera  persona.  No  era  la  misma  cara  de  antes  del accidente,  puesto  que  reconstruirla  era  algo  imposible  para  los  cirujanos,  pero tampoco  era  esa  cara  falsa  de  joven  que  había  tenido  que  lucir  durante  los  últimos años.  No  le  habían  devuelto  su  nariz  aguileña,  continuaba  siendo  recta,  teutónica, siguiendo  el  canon  de  belleza  del  doctor  Hans.  Los  huesos  destrozados  de  sus mejillas se los habían recompuesto con injertos extraídos de su pelvis. Otro implante de  la  misma  zona  remplazaba  un  trozo  de  la  barbilla  que  destrozaron  los  matones cuando lo apalearon. Sin duda, lo mejor de su nueva cara era que la gente ya no se volvía a mirarlo cuando pasaba.

—Me gusta —dictaminó Cindy.

Eso, para Angelo, era lo más importante.
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En Londres, en Ámsterdam o en la Riviera, solo aceptaron una llamada telefónica que no  fuera  de  un  miembro  directo  de  sus  respectivas  familias.  El  presidente  Nixon llamó  a  su  hospital  en  Suiza  para  felicitarlos  por  su  matrimonio  y  enviarles  sus mejores deseos. Discretamente insinuó que una persona como Angelo quizá estuviese interesado  en  un  cargo  en  el  gobierno  y  le  pidió  que  lo  llamara  cuando  estuviera totalmente recuperado.

Más adelante, durante las semanas que pasaron en el hospital, Angelo y Cindy se ocuparon  de  la  correspondencia  y  aceptaron  otras  llamadas  telefónicas.  Lee  Iacocca los  llamó  para  expresar  sus  condolencias  por  la  paliza,  deseando  que  se  recobrara pronto  y  sugiriéndole  que  lo  llamara  tan  pronto  como  volviera  a  casa.  Henry  Ford Tercero  envió  flores  al  hospital  con  una  nota  pidiéndole  que  lo  llamara  cuando volviera  a  Detroit.  Las  flores  de  Ford  llegaron  el  mismo  día  que  un  telegrama  de Bunkie Knudsen, su segundo, aconsejándole que no se le ocurriera acercarse a Ford. Ed Cole, de General Motors, telefoneó para sugerir un encuentro y, con gran sorpresa de Angelo, también recibió un telegrama de Soichiro Honda.

Pero,  de  todas  las  llamadas,  la  que  tuvo  mayor  interés  fue  la  de  Robert McNamara, del Banco Mundial, quien le ofreció a Angelo la posibilidad de trabajar como consultor en el campo de la ingeniería y diseño de automóviles. En el mundo financiero siempre se pedían análisis y opiniones a personas expertas como él; gente capacitada para ofrecer una información sólida y unos consejos bien fundados sobre el presente y el futuro de la industria y de las compañías del sector. Era una invitación en toda regla para trabajar como analista. El tipo de ocupación abierta y desdibujada que a los dos les atraía, así que Cindy y Angelo decidieron estudiar cuidadosamente la propuesta.
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De  vuelta  en  Estados  Unidos  fueron  a  Detroit  e  hicieron  las  visitas  obligadas.  Los Perino  se  declararon  satisfechos  con  la  nueva  cara  de  Angelo  y  le  agradecieron  al doctor  Hans  su  trabajo.  «¡Quiera  Dios  que  no  tenga  que  volver  a  operarte!»,  dijo Jenny.  Almorzaron  con  Lee  Iacocca,  cenaron  con  Bunkie  Knudsen  y  fueron  a  un cóctel con Ed Cole y todos ellos aplaudieron los planes de Angelo de comenzar una carrera  como  analista,  en  lugar  de  unirse  a  una  empresa  de  la  competencia  para diseñar nuevos coches.

—He  oído  que  estáis  a  punto  de  sacar  un  nuevo  modelo  que  podría  ser  una auténtica  bomba  —le  comentó  Angelo  a  Iacocca—.  ¿Cómo  vais  a  llamarlo? ¿Mustang?

—Vas a ser un excelente analista —contestó Iacocca con ironía—. Se supone que nadie debería saber su nombre.

—¿Y qué crees que te va a reportar todo eso? —dijo Angelo—. No pensarás que Hank Ford te lo va a agradecer y te dará un sillón vitalicio.

Iacocca se encogió de hombros.

—Ya sabes cómo son las cosas —terció Cindy—, si el coche resulta un éxito se convencerá  a  sí  mismo  de  que  fue  idea  suya,  y  si  no  lo  es  habrá  sido  tuya.  Estoy segura  de  que  en  este  momento,  Loren  Hardeman  Primero  está  absolutamente convencido  de  que  a  él  nunca  se  le  pasó  por  la  cabeza  construir  el  Betsy  y  Loren Tercero  no  tiene  la  menor  duda  de  que  fue  Angelo,  él  solo,  quien  impulsó  ese proyecto.

—Yo no tengo una visión tan descarnada de las cosas como tú, Cindy.

Ella apoyó la mano en su brazo y sonrió.

—Lee,  si  dentro  de  cinco  años  volvemos  a  comer  juntos  aquí…  ya  veremos. Seguro que no continúas en Ford.

—Y  tú,  señora  de  Perino,  te  habrás  convertido  en  la  esposa  del  presidente  de Bethlehem Motors.

En Nueva York se alojaron temporalmente en una suite del Waldorf hasta que el apartamento que habían comprado en Manhattan estuvo preparado.

Una tarde, Cindy entró en el cuarto de baño y se encontró a Angelo, recién salido de la ducha, de pie frente al espejo, examinando su cara.

—¿Sabes  lo  que  les  sucede  a  los  hombres  que  se  pasan  demasiado  tiempo mirándose  al  espejo?  —le  preguntó—.  Que  se  distraen  de  lo  que  es  realmente importante.  —Y  rodeándolo  con  sus  brazos  por  la  espalda,  le  cogió  el  pene  con  las dos manos.

—Bueno…  —contestó—,  esa  no  es  una  parte  que  cuente  mucho  para  hacer negocios.

—Pero es importante para follar —contestó ella—, y debo decir que ha pasado la prueba con honores.

—¿Qué?

—El médico me ha dicho que estoy embarazada.

—¡Cindy!

—Bueno, no te hagas el sorprendido. ¿Qué creías que iba a pasar cuando dejé de tomar la píldora y continuamos haciendo el amor?

Angelo  se  volvió  y  la  abrazó  cuidadosamente,  de  esa  manera  delicada  que  un marido emplea cuando se entera de que su mujer está embarazada.

Ella lo abrazó a su vez con fuerza.

—¡Hey!  No  me  voy  a  romper,  ni  tampoco  nuestro  hijo.  Cuando  llegue  el momento de dejar de hacerlo ya te lo diré, pero ahora lo necesito.

Angelo sonrió.

—¡Como siempre!
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Loren Hardeman Tercero sabía que era un hombre con suerte. A pesar de haber tenido que pasar por un montón de mierda, había conseguido salir oliendo a rosas.

Se  había  hecho  con  el  control  de  la  empresa  y  su  padre,  Número  Uno,  había regresado  a  Palm  Beach  y  aunque  continuaba  entrometiéndose,  poco  a  poco  había delegado  el  control  del  día  a  día  de  la  empresa  en  él,  su  nieto,  y  en  el  resto  de  los directores.  Como  era  de  esperar  se  había  obstinado  en  que  la  compañía  tenía  que seguir  fabricando  coches,  así  que  continuaron  produciendo  el  anticuado  Sundancer, pero finalmente llegaría un día en que…

Por  lo  pronto,  había  conseguido  librarse  de  Angelo  Perino.  Últimamente  ni aparecía por Detroit. No solo lo habían despedido, sino que además Número Uno le había  avisado  muy  claramente  de  que  no  metiera  sus  narices  en  los  asuntos  de  la compañía. Desgraciadamente, no era posible ignorar por completo a una persona que era  propietaria  de  doscientas  mil  acciones  de  la  compañía,  pero  Perino  era  lo suficientemente  listo  como  para  que  no  se  le  pasara  por  la  cabeza  desobedecer  al viejo.

Número Uno era un tipo duro y listo. Siempre lo había sido. No solo había usado a  Perino,  sino  que  además  había  conseguido  que  le  gustase.  Y  lo  que  era  mejor,  le había hecho entender de una vez por todas a ese hijo de puta italiano que la sangre era más  espesa  que  el  agua,  y  que  si  él,  Loren,  la  había  cagado,  como  miembro  de  la familia  Hardeman  siempre  contaría  para  su  abuelo  más  de  lo  que  cualquier  extraño jamás pudiera hacerlo.

Pero ninguna de esas cosas constituía la razón principal de su convencimiento de que  era  un  hombre  con  suerte.  Eso,  al  fin  y  al  cabo,  eran  solo  negocios.  Era afortunado en lo más importante: su vida privada.

Alicia,  su  primera  mujer  y  la  madre  de  Betsy,  ya  no  le  incordiaba.  Vivía  en Connecticut  y  aparentemente  era  feliz  jugando  al  golf  y  navegando  a  vela. Probablemente también tendría algún amante.

Era propietaria de un cinco por ciento de Bethlehem Motors y hacía poco que le había  escrito  una  dura  carta  quejándose  de  que  los  dividendos  eran  cada  vez  más bajos y el valor de sus acciones estaba cayendo, pero con una participación del cinco por ciento no podía hacer mucho al respecto.

Bobbie, lady  Ayres,  su  segunda  mujer,  finalmente  obtuvo  su  divorcio  y afortunadamente no le había salido demasiado caro. Una noche, durante una furiosa discusión le había confesado que se había acostado con Perino.

—¡Ese espagueti hijo de puta y mentiroso me juró que nunca se había follado a mi mujer!

Bobbie se había reído.

—Y  no  lo  hizo,  a  quien  se  cepilló  fue  a  tu  novia.  Follamos  cuando  aún  era  tu novia.

Bobbie no lo odiaba, simplemente lo despreciaba, y eso era mucho peor, pero por lo menos había conseguido librarse de ella.

Ese matrimonio había terminado en el momento oportuno, y al cabo de un mes de conocer a Roberta era nuevamente libre para casarse con ella. Y ella era lo mejor que le había sucedido nunca.

Los buenos tiempos habían vuelto. Aunque un poco peculiar en algunos aspectos, Nixon  era  un  buen  presidente  que  defendía  sin  concesiones  los  valores  que  habían convertido a Estados Unidos en un gran país. Últimamente, igual que Nixon, Loren llevaba  la  bandera  norteamericana  en  el  ojal  de  su  solapa.  Además,  encontraba estupendo  que  hubiese  recuperado  la  moda  del  terno.  A  Loren  le  gustaban  los chalecos  porque  disimulaban  su  panza.  También  había  vuelto  a  ser  aceptable  llevar sombrero y también eso estaba bien, porque su pelo estaba comenzando a ralear.

Loren  era  un  hombre  corpulento,  no  tan  grande  como  Número  Uno,  pero  algo más alto que su padre. Si hubiera hecho un poco de ejercicio y hubiese bebido menos podría haber sido un hombre atractivo, al menos eso pensaba, aunque prefería ser un hombre satisfecho.

Y ahora, cómodamente sentado en el asiento trasero de un Sundancer, regresaba a casa.  Al  lado  del  chófer  se  sentaba  un  guardaespaldas.  Desde  el  día  que  contrató  a unos hombres para que le dieran una paliza a Angelo Perino, creyó necesario contar con cierta protección. Tarde o temprano, ese espagueti hijo de puta se vengaría, y si no lo hacía personalmente lo haría a través de uno de los matones que se movían en la órbita de la familia Perino. Su gran equivocación había sido no ordenar que le dieran una paliza de muerte. Pero no cometería otra vez ese error si se volvía a presentar la ocasión.  Perino  era  demasiado  peligroso.  Seguro  que  Roberta  no  le  hubiese  dejado cometer esa equivocación.

Uno  de  los  aspectos  más  desagradables  de  ser  presidente  de  Bethlehem  Motors era tener que usar un maldito Sundancer. Había pensado introducir una nueva línea de coches  de  gama  alta,  tipo  Cadillac  o  Lincoln,  quizá  con  el  nombre  de  Loren,  pero sabía  que  Número  Uno  rechazaría  de  lleno  la  idea.  Los  concesionarios  ya  tenían suficientes problemas intentando vender los Sundancers.

Su automóvil personal era el único de su clase que la compañía había construido. Todo  en  él  estaba  modificado  para  ocultar  un  coche  de  lujo  bajo  una  carrocería  de Sundancer.  Habían  sustituido  su  motor  por  un  poderoso  motor  Mercury  de  alta compresión  y  un  cambio  de  marchas  Hurst  exprimía  al  máximo  su  potencia.  Para poder  soportar  el  peso  adicional  y  aguantar  las  tensiones  estructurales  de  la aceleración  habían  reforzado  el  chasis  y  habían  reemplazado  todo  el  sistema  de suspensiones. De vez en cuando lo conducía él mismo y disfrutaba sorprendiendo a los propietarios de Mustangs y Chargers cuando su Sundancer los dejaba atrás en los semáforos. Pero la mayoría de las veces prefería que condujera su chófer. El interior del  coche  era  lo  que  más  le  gustaba.  No  había  nada  de  plástico,  todo  había  sido reemplazado  por  nogal  barnizado  y  cuero.  En  lugar  de  los  típicos  indicadores cuadrangulares y testigos luminosos del Sundancer, la instrumentación del coche era completa  midiendo  todas  las  variables  del  motor.  El  asiento  trasero  había  sido sustituido por dos cómodos butacones separados por un mueble bar.

El coche le había costado a Bethlehem Motors quinientos cincuenta mil dólares, pero Número Uno nunca lo sabría. Su coste había sido camuflado en varias facturas: investigación y desarrollo, publicidad, reposición de maquinaria y otros.

Abrió el bar y se sirvió un whisky. No fue posible instalar una pequeña nevera en el  interior  y  tuvo  que  conformarse  con  una  cubitera.  Una  de  las  obligaciones  del chófer era que siempre estuviera llena de hielo y que sus marcas favoritas de whisky, ginebra y brandy no faltaran nunca en el bar.

Iba hacia casa, o para ser exactos, a casa de Roberta, donde se había trasladado a vivir  hacía  tres  meses.  Habían  decidido  no  casarse  hasta  que  estuvieran  seguros  de sus  sentimientos,  aunque  estaban  lo  suficientemente  seguros  para  irse  a  vivir  juntos acordando que dentro de un año tomarían la decisión de casarse o separarse.

Se llamaba Roberta Ford (pero no tenía nada que ver con los famosos Ford) Ross. Su marido, Harold Ross, había muerto hacía dos años. Como arquitecto y constructor había  acumulado  una  bonita  fortuna  antes  de  su  muerte  y  dejó  a  Roberta  en  una posición desahogada. No se merecía menos, pues sin su ayuda nunca hubiera podido alcanzar el éxito que tuvo.

Roberta había hecho  un máster en  Administración de Empresas  en Harvard, fue una  de  las  primeras  mujeres  en  conseguirlo,  se  había  especializado  en marketing  y acabó  dedicándose  al  negocio  inmobiliario.  Antes  de  casarse  con  Ross  había  sido durante  cinco  años  consecutivos  miembro  del  club  del millón  de  dólares  de  los agentes  inmobiliarios  de  la  comarca  de  Wayne,  lo  que  quería  decir  que  había conseguido vender más de un millón de dólares en propiedades durante cada uno de esos años. Cuando aceptó la propuesta de matrimonio de Ross tuvo que aplazar sus planes de establecerse por cuenta propia como agente inmobiliario.

No hacía ni un año que se había casado con Ross cuando descubrió que uno de los socios de la firma Duval, Kirk & Ross, había defraudado importantes cantidades de dinero a la sociedad. Duval y Ross estaban dispuestos a perdonar y olvidar, pero no  así  Roberta,  que  denunció  el  caso  al  fiscal  general  con  el  resultado  de  que  el defraudador fue condenado a tres años de cárcel. No contenta con eso, presentó otra demanda  por  vía  civil  con  la  que  logró  recobrar  cuarenta  centavos  por  cada  dólar robado.

A partir de entonces se hizo cargo de la dirección de la compañía. Aunque Duval y  Ross  continuaban  ocupándose  de  las  obras  y  del  diseño  arquitectónico,  Roberta llevaba el negocio. Duval, agradecido, se retiró a los sesenta y cinco años y Roberta aprovechó  el  momento  para  transformar  la  firma  en  una  sociedad  anónima,  dando opciones de compra sobre las acciones a los jóvenes arquitectos que se incorporaron. Con  el  tiempo,  Ross  &  Asociados  se  convirtió  en  una  de  las  mayores  compañías constructoras del Medio Oeste.

Fue entonces cuando Ross murió.

Roberta ofreció su participación y el control del negocio a los jóvenes arquitectos y  estableció  un  plan  según  el  cual  estos  irían  adquiriendo  progresivamente  sus acciones a cambio de un porcentaje sobre la facturación bruta de la empresa. Insistió en que la firma fuera auditada por Touche, y, a veces, iba por la oficina para revisar las cuentas. Sus ingresos por el negocio superaban el millón de dólares anuales.

Era  una  mujer  extraordinaria  en  todos  los  aspectos.  Era  tan  alta  como  Loren, quizá un par de centímetros más, y gracias a las artes de su peluquero dejó de ser una rubia  terrosa  para  lucir  un  rico  color  dorado  que  parecía  totalmente  natural.  En  una época en la que el pelo cardado estaba de moda, ella llevaba el suyo más corto por los lados que la mayoría de los hombres y algo más largo por la parte superior. Sus ojos eran de un azul intenso, su boca pequeña con los labios finos y aunque tenía una nariz demasiado grande para que se considerara perfecta, nunca había pensado ponerse en manos de un cirujano para que se la corrigiese.

Tenía una figura atlética con hombros anchos, fuertes brazos y largas piernas bien musculadas.  Sus  caderas  eran  un  poco  estrechas  para  una  mujer,  pero  sus voluminosos pechos despejaban cualquier duda sobre su feminidad.

Recibió a Loren en la puerta y lo besó con ardor.

—¿Qué tal el día? —preguntó.

—La misma mierda de siempre —contestó—. Se está hablando de que el precio del plástico va a subir a causa del maldito embargo de los árabes. Nos va costar unos ocho dólares extras en las neveras y unos ciento cuarenta en los Sundancers. ¿Cómo diablos vamos a poder competir?

—¿No va a estar todo el mundo afectado por esa subida?

—Bueno… sí.

—Entonces, serás capaz de competir —contestó—. Por algo te conozco, Loren, y sé que encontrarás el modo de hacerlo. Eres un tipo listo.

Dejó la cartera y colgó el abrigo en el armario del recibidor. Siempre se prometía a sí mismo que trabajaría durante las tardes pero solo lo hacía en contadas ocasiones. Bethlehem  Motors  tenía  problemas,  pero  para  eso  estaban  los  empleados:  para  que trabajaran hasta tarde. Él no tenía por qué hacerlo.

Roberta estaba maravillosa; siempre lo estaba para recibirlo de vuelta del trabajo. Vestía unos pantalones de franela gris, cortados de forma que moldearan sus piernas y se  ajustaran  exageradamente  a  su  trasero,  y  un  jersey  de  cuello  de  cisne  de  color blanco. No llevaba zapatos: por algún motivo le gustaba ir descalza por casa.

—¿Quieres una copa? —le preguntó.

—He tomado un trago de whisky en el coche, mientras venía.

—¿Quieres otro?

—Sí.

Atravesaron el salón y el comedor para ir al cuarto de estar en la parte de atrás de la casa. El cuarto estaba decorado con un gusto exquisito, al igual que el resto de las habitaciones  de  la  casa,  aunque  esta  era  la  que  más  le  gustaba  a  Loren.  Estaba amueblada con el estilo de una residencia de campo inglesa: dos sofás mullidos, un par de cómodos sillones tapizados con motivos florales y un pequeño piano de cola Steinway donde Roberta tocaba ocasionalmente. Cuando las cortinas estaban abiertas, un  ventanal  que  ocupaba  toda  la  pared  trasera  del  cuarto  dejaba  ver  un  jardín exuberante que crecía entre la rocalla. Una gran alfombra persa cubría gran parte del suelo tillado de roble. Decoraban las paredes pinturas con caballos de pura sangre y juguetones  spaniels  en  escenarios  campestres.  Tres  lámparas  de  bronce  bañaban  el cuarto con una cálida luz.

Roberta llevó dos copas al sofá y se sentó junto a Loren dándole un beso.

—Acabo de lavarme, caballero —anunció sin mayores preámbulos.

Loren dio un trago a su copa, asintió con la cabeza y dijo:

—Estupendo.

Se levantó, depositó su vaso sobre la mesa y comenzó a quitarse la ropa. Mientras se  desnudaba,  Roberta  se  bajó  los  pantalones  y  las  braguitas  hasta  los  tobillos  y  se sentó  en  el  extremo  del  sofá  que  estaba  más  lejos  de  la  mesita  de  café.  Loren, completamente  desnudo,  se  arrodilló  delante  de  ella,  levantó  su  jersey  y  comenzó  a besarle los pechos haciendo una pausa para chupar sus pezones; después separó sus rodillas  y  hundió  la  cara  en  su  vagina  utilizando  la  lengua  para  buscar  lo  que  ella quería  que  encontrase.  Primero  lo  hizo  vibrar  con  la  punta  de  la  lengua,  después comenzó  a  lamerlo  y  luego,  apartándose  un  poco,  recorrió  toda  la  extensión  de  su surco con su lengua aplanada.

Si  hace  un  año  alguien  le  hubiera  dicho  que  acabaría  haciendo  algo  parecido  y otro montón de cosas que Roberta le había enseñado, se hubiera reído en su cara. Él, Loren Hardeman, desnudo y de rodillas, comiendo el coño a una mujer. Bueno, pues aquí  estaba,  y  no  solo  eso,  sino  que  además  le  gustaba.  No  podía  explicárselo  a  sí mismo ni sabía el porqué, pero así era.

Roberta arqueó su espalda y soltó un gemido. Loren volvió a buscar el clítoris con su  lengua  y  siguió  trabajándolo  hasta  que  ella  soltó  un  grito  ahogado  al  llegar  al orgasmo. Una vez más volvió a lamerla de arriba abajo y ella volvió a correrse, sin esperar  a  que  él  pudiera  ocuparse  de  su  clítoris,  pero,  cuando  finalmente  pudo hacerlo, la llevó por tercera vez al orgasmo.

Ella lo empujó hacia atrás satisfecha.

—¿Estuvo bien? —preguntó en un susurro.

—Mejor que otras veces.

—¿Vas a castigarme?

—Un poco.

Loren cogió los pantalones, sacó el cinturón de sus presillas y se lo dio. Se puso a cuatro patas y le ofreció su trasero.

—Hazlo, querida —le pidió con voz ronca.

Ella  le  dio  media  docena  de  golpes  con  el  cinturón  que  le  produjeron  unas enormes  marcas  rojas.  Después,  abruptamente,  arrojó  el  cinturón  a  un  lado  y poniéndose  de  rodillas  lo  tumbó  sobre  sus  espaldas  con  rudeza  para  engullir codiciosamente  su  erección.  En  menos  de  medio  minuto  entre  espasmos  estaba eyaculando y ella lo tragó solícitamente.

Él continuó en el suelo mientras ella se subía las braguitas y los pantalones, luego le  pasó  lo  que  quedaba  de  su  bebida  y  acabó  la  suya  de  un  largo  trago,  antes  de dirigirse al bar para servir otro par de copas.

—Tenemos dieciocho minutos para llegar a casa de los Faber. Vaya, ya has vuelto a sudar otra vez. Es mejor que te des una ducha cariño. Yo voy a ir tal como estoy; la chaqueta de pelo de camello y los pantalones marrón oscuro son de lo más apropiado.

Loren terminó de un trago su whisky y se inclinó para besar sus pies antes de ir hacia las escaleras para subir al cuarto de baño. Por el camino, recorrió con la punta de los dedos su trasero palpando los verdugones. Dolían, vaya si dolían, pero maldita sea, ¡era un hombre afortunado!
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Anne,  princesa  de  Alekhine,  quienquiera  que  hubiera  sido  antes,  o  la  cuna  donde hubiese nacido, era toda una princesa según cualquier definición. El príncipe Igor se había  casado  con  ella,  pero  siempre  había  tenido  ese  porte  majestuoso  y  el  príncipe solo le había proporcionado las condiciones para que se manifestase.

Tenía  las  trazas  de  una  princesa:  era  alta,  esbelta,  exquisitamente  delicada.  El maravilloso  vestido  rosa  que  llevaba  hubiera  hecho  que  cualquier  mujer  pareciera distinguida, pero Auné lo era incluso desnuda.

En  ese  preciso  momento,  en  Palm  Beach,  sentada  a  la  mesa  de  Número  Uno, pensó  una  vez  más  que  el  dinero  no  podía  comprar  la  distinción.  La  conclusión  era evidente: los Hardeman eran unos toscos, nuevos ricos americanos.

Se  suponía  que  el  viejo  no  podía  beber,  aunque  continuaba  haciéndolo:  whisky canadiense; solo una o dos copas, pero se las echaba al gaznate como un patán, más interesado en los efectos del alcohol que en saborear el trago.

Ella, por su parte, había enviado a uno de los criados a comprar una botella de Tío Pepe.  Otra  princesa  ya  anciana,  Esterhazy,  le  había  comentado  un  día  que  solo  se debía  servir  a  los  invitados  una  copa  de  jerez,  preferiblemente  Tío  Pepe,  y  a  ser posible en copas de Murano de cuello alto y cristal blanco opalino.

Número  Uno  era  esa  clase  de  personas  a  quienes  les  parecía  el  colmo  de  la sofisticación romper los vasos tirándolos contra la chimenea. Reducido a una silla de ruedas, su carácter se había mitigado pero, a pesar de ello, continuaba siendo un poco salvaje.

Lo  recordaba  como  un  hombre  robusto,  pero  desde  la  última  vez  que  lo  había visto parecía que había perdido por lo menos veinte kilos y, aunque era imposible que una  persona  encogiese,  esa  era  la  impresión  que  daba.  Sus  pantalones  colgaban flácidos  y  vacíos  cubriendo  unas  piernas  que  hacía  tiempo  que  se  habían  atrofiado. Hasta  sus  hombros  parecían  más  estrechos  y,  además,  se  sentaba  encogido  de  tal manera  que  los  lóbulos  de  sus  orejas  casi  rozaban  sus  hombreras.  Su  cara  estaba recorrida  por  profundas  arrugas  y  llevaba  un  sombrero  de  panamá  para  ocultar  las manchas hepáticas de su calva.

La  princesa  Anne  había  conseguido  convertirse  en  una  perfecta snob,  y  con  eso disfrutaba.

Número Uno no podía comer la mayoría de platos que se servían a sus huéspedes.

—¿Qué  diablos  puedo  comer?  Nada  que  sepa  bien.  Sabes,  Anne,  he  eludido  a esos  carniceros  a  los  que  llaman  médicos  durante  más  de  treinta  años,  he  logrado sobrevivir  a  la  mayoría,  simplemente  no  haciendo  caso  de  lo  que  me  decían,  y  ya tengo noventa y cinco malditos años de edad. Anne, querida, no se te ocurra llegar a esa edad; no merece la pena.

—¿No?

—No, piensa en todo lo que te pierdes. ¡Dios mío! Anne, ¿te das cuenta de que va a  hacer  cuarenta  años  que  Elizabeth  nos  dejó?  Mi  hijo  murió  también  hace  veinte años. En cuanto a tu madre… —sacudió la cabeza—. Sally era una mujer estupenda, y fue una magnífica esposa para mi hijo…

—Y una buena madre para mí —interrumpió Anne.

—Sí,  desde  luego.  ¿Es  por  eso  por  lo  que  has  venido  a  verme,  no  es  así?  Para compartir las memorias de…

—No  —dijo  Anne  con  brutal  franqueza—,  vine  para  ver  si,  después  de  todos estos años, eras capaz de admitir la verdad.

—¿Qué verdad?

—¡Que no eres mi abuelo, redomado mentiroso!

—¡Anne!

—¡Eres mi padre, maldita sea!

—Anne, por el amor de Dios…

—Cuando la gente se está muriendo suele decir la verdad. Incluso la ley reconoce ese hecho. —Cogió la botella de Tío Pepe y se sirvió otra copa—. Cuando mi madre se  estaba  muriendo  me  contó  lo  que  pasó  entre  vosotros.  Loren  Segundo  sabía  la verdad, sabía que no era mi padre y no me dijo nada. Y tú tampoco lo hiciste.

—No  nos  juzgues,  Anne  —le  rogó  el  viejo—.  Ya  sabes  cómo  era  mi  hijo.  Te enteraste en la asamblea general de accionistas gracias a ese maldito…

—Angelo Perino —cortó interrumpiendo—, cuya palabra vale más que la tuya.

—No  puedes  entenderlo  —contestó  Número  Uno  con  los  ojos  llorosos—,  Sally era tan hermosa, tan maravillosa y Loren Segundo no podía…

—Y  tú  decidiste  resolver  el  problema  de  la  forma  más  directa  posible  —replicó Anne fríamente—. Si te soy franca, ese asunto me da igual. He logrado construirme una vida fuera del influjo de esta corrupta familia de nuevos ricos, pero me hubiera gustado  saber  desde  un  principio  que  era  hija  tuya,  en  vez  de  dejarme  creer  que  mi padre era un débil que acabó suicidándose. Todos estos años he estado preocupada, lo mismo que Igor, por si tenía algo perverso en mis genes, una cierta inclinación a la autodestrucción. Hubiera sido un alivio saber que no era su hija; eso sí que hubiese sido un gesto… papá.

—No debes contárselo a nadie —contestó Número Uno—, nadie te creería.

—Me  imagino  que  Loren  Tercero  no  lo  sabe  —sonrió  sacudiendo  la  cabeza—. Ese tipejo inútil resulta ser mi sobrino y no mi hermano.

—¡Loren no es un inútil! —repuso Número Uno con la cara tensa por la cólera.

—Tus descendientes masculinos no te honran —contestó con frialdad—, deberías confiar más en las mujeres. Soy mucho mejor que Loren; lo mismo que Betsy. Ni ella ni  yo  hubiéramos  contratado  a  unos  matones  para  que  le  dieran  una  paliza  a  un hombre  hasta  dejarlo  medio  muerto  y  eso  fue  lo  que  hizo  Loren.  Tiene  suerte  de seguir  con  vida.  Angelo  Perino  tiene  contactos  y  podría  haberlo  aplastado  como  si fuera una mosca.

—No  exageres  el  poder  de  ese  espagueti,  ni  subestimes  el  poder  de  lo  que  tú llamas una familia de nuevos ricos. Yo he construido un imperio que vale millones de dólares.

—Y  no  has  aprendido  nada  en  el  proceso, papá.  Continúas  pensando  como  si fueras un mecánico vestido con un mono y estuvieras todavía en un taller. Y, el que resulta ser mi sobrino, no pasa de ser un simple aprendiz de gánster.

La cara de Número Uno se congestionó.

—¡Oh,  Anne!  Bueno,  querida,  tú  tampoco  resultas  ser  mucho  mejor  que  un bibelot.  Porque  eso  es  todo  lo  que  eres:  un  florero,  otra  adquisición  de  una  familia noble de la misma manera que compra sus obras de arte, coches deportivos o muebles de  estilo.  Y  esa  Betsy  es  solo  una…  ninfómana.  Tiene  un  apetito  sexual  tan  fuerte como un hombre.

—¿Tan intenso como el tuyo? —preguntó Anne.
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Cuando  Número  Uno  vio  por  primera  vez  a  Cindy  con  un  vestido,  no  la  reconoció. No  la  había  vuelto  a  ver  desde  aquella  época  en  que  mosconeaba  por  los  circuitos detrás de los pilotos. En aquel entonces trabajaba como piloto de pruebas y siempre iba  vestida  con  tejanos  desteñidos  y  camisetas  de  algodón  que  casi  siempre  tenían alguna mancha de grasa.

Había estado tan fascinada con las carreras que solía viajar por los circuitos con un magnetófono de alta fidelidad donde grababa el ruido de los coches rugiendo en las  rectas  hasta  carraspear,  atragantándose  y  reduciendo  marchas  al  llegar  a  las curvas.  Esta  afición  le  había  costado  que  la  echaran  de  varios  hoteles,  ya  que  le gustaba escuchar las cintas a todo volumen. Cuando hacía el amor, el rugido de los motores le ayudaba a conseguir unos orgasmos abrasadores.

Así  que  cuando  Angelo  dejó  la  competición,  ella  también  lo  abandonó  de inmediato.

Un año después de su dramático enfrentamiento con el clan de los Hardeman y de su brutal paliza, Cindy cortó con todo en lo que había creído hasta ahora, lo único que le  había  importado  en  su  vida,  dejó  de  interesarse  por  los  coches  de  carreras  o  de cualquier otra clase y volvió a interesarse por Angelo.

Fue entonces cuando descubrió que tenía una excelente educación. El tiempo que había  dedicado  al  mundo  de  las  carreras  no  había  sido  otra  cosa  que  un  alocado intermedio  antes  de  sentar  la  cabeza,  un  intermedio  que  había  durado  cuatro  años  y que  le  había  servido  para  desquitarse  de  una  rígida  y  respetable  educación.  Esa muchacha de los circuitos, esa devorapilotos era, al fin y al cabo, toda una señora.

Durante  su  prolongada  luna  de  miel  por  Europa,  llevó  a  Angelo  a  visitar  los mejores museos y lo familiarizó con las glorias del arte. Angelo había estado en dos ocasiones en San Pedro pero nunca con un guía tan erudito.

Disfrutaba  de  una  fortuna  propia  y,  de  vez  en  cuando,  enviaba  un  cuadro  o  una escultura  a  casa.  De  vuelta  a  su  apartamento  de  Manhattan,  Angelo  había  visto  al crítico  de  arte  del New  York  Times  estudiar,  durante  largos  minutos,  una  de  sus adquisiciones  para  después  dictaminar  que  era  un  magnífico  ejemplo  de  esto  o  de aquello.

El  mismo  apartamento  era  un  extraordinario  ejemplo  del  refinado  estilo  de  vida en  Manhattan.  Situado  en  la  calle  Sesenta  y  cuatro  este,  originalmente  habían  sido dos apartamentos pero durante los años cuarenta derribaron una pared y los unieron. Angelo y Cindy lo habían comprado antes de empezar a viajar por Europa, así que el trabajo de decoración se realizó mientras estaban de viaje. Se rasparon los suelos de roble  y  se  barnizaron  de  nuevo.  Todas  las  paredes  se  pintaron  de  blanco  y  se instalaron  rieles  eléctricos  en  el  techo  de  los  cuartos  de  estar  y  del  vestíbulo  para poder  colgar  focos  direccionales  con  los  que  iluminar  las  obras  de  arte  que  Cindy tenía  intención  de  exhibir.  Los  enormes  ventanales  del  apartamento  tenían  cortinas accionadas  eléctricamente,  y  desde  ellos  se  veía  la  avenida  Franklin  Delano Roosevelt y el río Este.

Al  volver  de  Europa  se  alojaron  en  el  Waldorf  durante  cuatro  semanas  mientras elegían  los  muebles  y  se  los  entregaban.  No  eran  precisamente  los  que  él  hubiera escogido,  mucha  madera  fina,  acero  inoxidable  y  tapicerías  de  cuero  en  negro  y crema, pero estaba contento dejando hacer y escoger a Cindy.

Poco después de mudarse al apartamento, Cindy comenzó a tener una intensa vida social  y  Angelo  se  dio  cuenta  de  que  no  tenía  que  preocuparse  por  ella  cuando  a menudo  la  tenía  que  dejar  sola  durante  sus  viajes  de  negocios.  Muchas  de  sus antiguas amigas de la universidad vivían en Nueva York. Incluso algunas compañeras de residencia vivían en el mismo barrio. Y todas se quedaron pasmadas escuchando las  historias  de  sus  años  en  los  circuitos  de  carreras;  unas  experiencias  que  estaban más allá de su imaginación.

También les intrigaba el hombre con el que se había casado. Un italiano como una torre,  diecisiete  años  mayor  que  ella,  antiguo  piloto  de  competición,  número  dos  en 1963 y que ahora era ingeniero de automóviles. Una de ellas tuvo el atrevimiento de preguntarle bromeando si estaba embarazada cuando se habían casado.

—No —contestó Cindy—, pero ahora sí que lo estoy.

—¡Vaya!, funciona bien, ¿eh?

—Shirley, si con el cerebro es un magnífico ingeniero, con la polla es un artista.

Angelo trató al grupo de amistades de su mujer y se hizo amigo de sus maridos. Algunos  de  ellos  trabajaban  en  instituciones  financieras  y  les  interesaba  su  nueva actividad  ya  que  siempre  estaban  a  la  búsqueda  de  análisis  sobre  la  industria  del automóvil realizados por consultores competentes y con experiencia en el sector. Él cultivó  esas  amistades  que  podían  serle  ventajosas  en  su  nueva  profesión.  Uno  de ellos le apadrinó para que pudiera hacerse miembro del elitista Club Universitario y, a partir de entonces, adquirió la costumbre de ir a comer allí con cierta frecuencia.

En  una  ocasión,  Cindy  compró  una  litografía  de  Leroy  Neiman.  Se  titulaba Sautatuck  y  era  el  desnudo  de  una  chica  cómodamente  reclinada,  con  sus  piernas entreabiertas, con una media roja y otra verde. El propietario de la galería que se lo había  vendido  vino  al  apartamento  para  ayudarla  a  colgarlo  e  iluminarlo.  Ella  se encontraba  en  ese  momento  en  un  estado  avanzado  de  gestación  y  no  quería arriesgarse  subiendo  a  una  escalera  de  mano  para  colocar  y  ajustar  la  luz.  Al  llegar Angelo a casa se lo encontró encaramado a la escalera.

—Angelo  —dijo  Cindy—,  quiero  presentarte  a  Dietz  von  Keyserling,  o  más formalmente: Dietrich von Keyserling. Es el galerista que me ha vendido el Neiman.

—Nos daremos la mano cuando haya bajado de la escalera —dijo Angelo—, no quiero poner en peligro su equilibrio.

Examinó  la  litografía  y  decidió  que  le  gustaba  mucho.  Aunque  el  tema  era decididamente indecente, la técnica utilizada por el artista le otorgaba una pátina de modestia. Resultaba erótico pero de una manera sutil y contenida.

Von  Keyserling  terminó  de  ajustar  el  foco  y  bajó  de  la  escalera.  Era  un  hombre alto  y  delgado  de  la  misma  edad  que  Cindy  —veinticinco  años—,  y  era indudablemente  atractivo,  aunque  Angelo  lo  encontró  excesivamente  guapo:  rubio, con los pómulos pronunciados y los labios carnosos, demasiado carnosos para quedar bien en un hombre. Vestía una chaqueta azul con botones dorados sobre un jersey de cuello de cisne y unos pantalones de franela gris inmaculadamente planchados.

—Encantado  de  conocerlo,  señor  Perino  —saludó  Von  Keyserling—.  Corríjame si me equivoco, pero creo recordar que en Nürburgring, en 1968, pilotaba un Porsche 908. Estuve allí y le vi. ¿Me equivoco?

—Sí, así fue —contestó Angelo—. Fue al final de mi carrera. Ese año todo lo que conseguí  fue  estrellarme  contra  la  pared  y  casi  acabé  quemándome  vivo.  No  hice mucho más.

—Está siendo modesto —intervino Cindy—. Continuaba siendo un gran piloto y sus rivales todavía le temían en 1968.

—Al 908 le llamaban el cola corta, ¿verdad?

—Ya  veo  que  sabe  algo  de  coches  deportivos  —observó  Angelo—,  el  917  era más rápido pero no era ni tan maniobrable ni tan seguro como el 908. Me encantaba ese coche.

—Usted pilotó varias marcas diferentes. ¿Cuál era su favorito?

—Bueno, Porsche… Ferrari.

—¿Una  copa  de  brandy?  —preguntó  Cindy—.  En  mi  estado  yo  no  debo  beber, pero no veo ninguna razón para que vosotros dos no lo hagáis.

Los  dos  hombres  asintieron  con  un  gesto  y  Cindy  les  trajo  una  botella  de Courvoisier y dos copas.

Angelo levantó la suya:

—Encantado de conocerle, señor Keyserling.

—Por  favor,  en  Estados  Unidos  todo  el  mundo  me  llama  Dietz.  De  hecho,  mi nombre  completo  es  Dietrich  Josef  Maximilian  von  Keyserling  pero  me  gusta  la sencillez  americana,  llámeme  Dietz.  Así  me  llamaba  mi  madre.  Por  cierto,  no  soy alemán. Soy austríaco, de Viena.

—De acuerdo, Dietz. Por favor, llámeme Angelo.

Dietz y yo hemos estado hablando de negocios —le informó Cindy a Angelo—, y si  llegamos  a  un  acuerdo  en  cuanto  a  las  condiciones,  puede  que  me  venda  una participación de su galería.

—La  única  condición  es  que  tendríamos  que  trabajar  juntos.  Ya  sé  que  va  a  ser madre  dentro  de  poco  y  no  espero  que  al  comienzo  pueda  dedicarle  mucho  tiempo, pero  estoy  llevando  solo  la  galería  y  no  puedo  tomarme  ni  siquiera  unos  días  de vacaciones.  Cindy  podría  sustituirme,  sobre  todo  cuando  tengo  que  ir  a  Europa  a comprar obras.

El  joven  hablaba  un  inglés  sin  acento  que  obviamente  había  adquirido  en Inglaterra  y  que  solo  había  sido  modificado  ligeramente  en  Estados  Unidos. Ocasionalmente  una  palabra  o  dos  le  traicionaban,  como  cuando  dijo  «trabajaremos huntos».

—Me parece que deberíais hablar con vuestros abogados pura que os asesoren — contestó Angelo—. No creo que una sociedad civil sea la mejor forma de asociaros. Deberíais formar una sociedad por acciones.

—¡Ah!, precisamente en eso quería pedirle consejo.

—Pero por lo demás no tengo nada en contra —contestó Angelo con una sonrisa —. ¡Como si pudiese…!

—Puedo asegurarle —dijo Keyserling— que no se me hubiera ocurrido cerrar un acuerdo de negocios con su mujer sin su consentimiento. Soy algo anticuado en esas cosas.
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El vuelo en un 747 a Tokio era largo, aburrido y cansado, se viajara o no en primera clase. Además, el trayecto desde el aeropuerto hasta la ciudad en taxi duraba hora y media y costaba cerca de cien dólares. Estaba claro que Japón nunca se convertiría en una trampa para turistas, pensó Angelo; solo en una trampa.

Estaba  de  un  humor  de  perros  mientras  aguantaba  el  viaje  sentado incómodamente  en  el  reducido  asiento  trasero  de  un  taxi  minúsculo.  No  era  de extrañar  que  Chrysler  hubiera  decidido  enviarle  en  primera  clase.  Eso  le  habían dicho: primera clase sin reparar en gastos.

Estaba haciendo este viaje contratado por Chrysler en calidad de consultor; tenía que  visitar  las  fábricas  de  automóviles  o  intentar  averiguar  cómo  conseguían  los japoneses  fabricar  coches  fiables,  de  bajo  consumo  y  que  solo  entraban  en  el  taller para las revisiones periódicas.

El  secreto  no  era  otro,  como  había  escrito  en  un  boletín  informativo,  que  el control de calidad:

La  última  vez  que  compré  un  coche  fabricado  en  América  —por  razones caritativas prefiero omitir su nombre—, el vendedor me regaló una pequeña libreta y me  pidió  que  la  guardara  en  la  guantera.  «Anote  todos  los  problemas  según  vayan surgiendo  y  tráigame  el  coche  dentro  de  un  par  de  meses  para  que  le  hagamos  de una sola vez todas las reparaciones que cubra la garantía.»

Cuando,  dos  meses  después,  llevé  el  coche  al  taller,  el  concesionario  tuvo  que quedárselo tres días para poder llevar a cabo todas las reparaciones necesarias: el parabrisas tenía filtraciones; la puerta del acompañante no cerraba bien y a veces se abría sola; en ocasiones el motor de arranque giraba como un loco sin engranar con el  motor;  el  consumo  de  gasolina  era  exagerado  como  resultado  de  una  fuga  en  el carburador (¿necesito decir lo que hubiera podido pasar con un escape de gasolina cayendo sobre el motor caliente?); las ruedas estaban mal alineadas; algunas veces fallaba la radio —y todavía lo hace— y, además, cuando en un día lluvioso pasaba por  encima  de  los  charcos,  el  agua  se  colaba  por  algún  lugar  y  me  mojaba  los zapatos y los calcetines.

Lo  curioso  era  que  un  coche  en  esas  condiciones  hubiese  podido  salir  de  una fábrica  de  Detroit  y  que  eso  no  constituyera  ninguna  excepción;  miles  de compradores se quejan de problemas parecidos, e incluso peores, cada año.

Sin  embargo,  un  americano  que  compra  un  Honda  lleva  su  coche  al concesionario, después de diez mil kilómetros, exclusivamente para que repongan los niveles  y  cambien  los  filtros.  Generalmente  no  necesita  otra  cosa.  Algunos americanos pueden pensar que un Honda no es otra cosa que una moto con cuatro ruedas  o  un  cortador  de  césped  con  matrícula,  pero  ese  coche  está  construido  con una calidad que los fabricantes americanos son incapaces de igualar.

La  industria  del  automóvil  en  este  país  está  perdiendo  miles  de  millones  de dólares por realizar reparaciones en período de garantía y perderá en un futuro a sus clientes si los coches continúan saliendo de Detroit llenos de defectos e incapaces de funcionar como es debido.

Chrysler quería saber cómo lo lograban. Informes previos habían hecho hincapié en que la clave residía en una actitud característica de los japoneses hacia el trabajo que no podía ser trasplantada a Estados Unidos sin encontrar una fuerte oposición por parte de los sindicatos. Chrysler se preguntaba si eso era necesariamente así y había decidido enviar a Angelo para averiguarlo.

Cuando finalmente llegó al hotel su humor mejoró al instante. El servicio era de primera,  eficiente  y  solícito.  Lo  instalaron  en  una  lujosa suite  en  el  piso  dieciocho desde  la  cual  disfrutaba  de  una  amplia  vista  sobre  la  bahía  y  de  buena  parte  de  la ciudad  de  Tokio.  La suite  disponía  de  una  pequeña  cocina  donde  encontró  varias botellas  de  Johnny  Walker  etiqueta  negra  y  ginebra  Beefeater,  además  de  vermut  y cerveza. Una tarjeta al lado de las botellas decía: «Es el gozo del posadero que otros consumibles de licor  adicionales están disponibles.  Por favor, toque  la campanilla a su camarera.»

Varios  floreros  llenos  de  crisantemos  adornaban  las  habitaciones,  incluida  la pequeña cocina.

En el centro del cuarto de baño, a ras de suelo, había una bañera de mármol tan grande  que  parecía  una  pequeña  piscina.  Era  exactamente  lo  que  necesitaba:  le encantaban los jacuzzis y este parecía disponer de unos poderosos chorros de agua.

Acabó su copa de un trago y se llevó otra al cuarto de baño. Las salidas de agua a presión eran tan potentes como había intuido. Se sumergió en el agua burbujeante y dejó  que  la  tensión  se  disolviera  de  su  cuerpo.  Después  de  unos  diez  minutos  en remojo, y cuando estaba a punto de quedarse dormido, la puerta del cuarto de baño se abrió y apareció una camarera sonriente trayendo más toallas y jabón. Le saludó con una pequeña reverencia y murmuró algo que no pudo entender, quizá unas palabras de disculpa, al inclinarse sobre la bañera para poner el jabón en su lugar. Era de una belleza exquisita y probablemente no tenía más de dieciséis años. Mientras colocaba las toallas en el toallero no apartó los ojos de la entrepierna del hombre. Finalmente sonrió abiertamente, hizo una reverencia y abandonó el cuarto de baño.

Angelo  movió  la  cabeza  divertido  y  cogió  su  vaso  de  whisky,  ahora  empañado por  la  condensación.  Había  recibido  instrucciones  en  cuestiones  de  etiqueta  y comportamiento  con  los  hombres  de  negocios  japoneses  y  pensó  que  considerarían una falta de cortesía que llamara el mismo día de su llegada, así que decidió que por la tarde daría un paseo por el barrio de Ginza y volvería después al hotel para cenar. En un lugar como aquel, la comida no podía ser del todo mala.

—¡Servicio de habitaciones!

¿Y  ahora  qué  pasaba?  ¿Se  había  dejado  la  camarera  la  puerta  abierta  al  salir? Apagó la bomba de agua y cogió la toalla, pues no quería que lo viesen desnudo. La voz  era  de  una  mujer  adulta.  La  puerta  del  cuarto  de  baño  se  abrió  de  golpe  y  ¡ahí estaba Betsy!

—Vuelve  a  conectar  los  chorros  de  agua,  Angelo  —susurró—,  cabemos  los  dos en la bañera.

De nada sirvió que sacudiera enérgicamente la cabeza diciendo que no; en menos de  veinte  segundos  se  había  desnudado  y  estaba  en  el  agua  con  él.  Apretó  el interruptor y los chorros de agua caliente comenzaron a funcionar. Después se deslizó a su lado y lo besó con tanta pasión que se hicieron sangre en los labios.

—El hombre que siempre he deseado —dijo mientras le besaba los ojos, la nuca, las orejas.

—¿Cómo diablos has…?

—Leí  en Noticias  del  automóvil  que  ibas  a  viajar  a  Tokio.  He  cogido  una habitación dos pisos más abajo. Llevo aquí dos semanas y he viajado por todo Japón. Cuando te vayas me quedaré otra semana, pero durante los próximos quince días…

—Voy a estar muy ocupado.

—Si  vas  a  estar  demasiado  ocupado  para  volver  al  hotel  a  dormir  conmigo durante  dos  semanas  maravillosas,  ya  puedes  irte  preparando  para  la  que  pienso armar.  Llamaré  a  todo  el  mundo  para  decirles  que  estoy  aquí  y  que  hemos  venido juntos.

—Betsy…

—Si vas a ser el primer hombre que me rechaza no voy a tener más remedio que concluir que eres marica.

—No creo que tenga que probarte nada.

Ella le cogió el pene con su mano derecha.

—Al menos te produzco una erección. Bueno, ya veo que eres normal. Bien, ¿qué decides, Angelo?

No estaba seguro. Solo llevaba un año casado y amaba a Cindy y al hijo que le había dado, pero Betsy… tenía veinticinco años y un cuerpo perfecto.

—Bueno… —farfulló.

—Bueno… ¿por qué no? ¿Es eso lo que estás pensando? No me importa; incluso así estoy dispuesta a acostarme contigo. Me he gastado una fortuna para venir hasta aquí.  Escucha,  este  lugar  tiene  un  magnífico  servicio  de  habitaciones  con  comida japonesa y americana. Déjame que la encargue; he adquirido un poco de experiencia en estas últimas dos semanas. ¿Sabes lo que es sashimi?

—Pescado crudo —contestó arrugando la nariz.

—No sabes lo delicioso que puede llegar a ser hasta que no lo hayas probado con Betsy Van Ludwige sentada contigo a la mesa, totalmente desnuda.

—Solo  una  cosa  —dijo  haciendo  una  pausa  para  respirar  profundamente—,  no quiero  que  te  puedas  quedar  embarazada,  Betsy,  así  que  si  no  estás  tomando  la píldora…

—Estoy tomando la píldora, ¡maldita sea! No me apetece quedarme encinta otra vez, aunque sea tuyo. Un embarazo no es nada divertido y te estropea la figura.

Él  recorrió  golosamente  con  sus  manos  sus  pechos  todavía  jóvenes  y  firmes  a pesar de su reciente maternidad.

—Pues a ti no parece habértela estropeado en absoluto —murmuró.

—¡Bingo!  Esa  es  la  primera  cosa  cariñosa  que  me  has  dicho  desde  que  llegué. Venga, acaríciame las tetas y méteme los dedos donde tú ya sabes.

—No podemos hacerlo en la bañera —dijo—. De verdad.

—No  tenemos  por  qué  hacerlo  en  este  mismo  momento.  Solo  ponme  cachonda. Después,  dentro  de  un  rato…  Escucha,  me  he  enterado  de  un  cotilleo  maravilloso. Número Uno no es el abuelo de Anne. Adivínalo. —Rio—. Él…

—¿Qué intentas decirme?

—Que es su hija. Antes de que mi abuela Sally muriese le contó a Annie que mi bisabuelo había tenido una aventura con ella y que Anne, princesa de Alekhine, era el resultado. ¿Te lo imaginas? ¡Ese viejo verde!

—No era tan viejo cuando sucedió. Debía de tener cincuenta y tantos años cuando Anne nació.

Betsy se encogió de hombros.

—Es igual, los que fueran.

—¿Cómo te has enterado?

—Anne me lo contó. Número Uno intentó hacerle prometer que no se lo contaría a  nadie,  pero  ella  me  llamó  para  decírmelo  tan  pronto  como  volvió  a  Francia.  Yo todavía estaba en Ámsterdam cerrando la casa y encargándome de la mudanza y de todas esas cosas.

—¿Lo sabe tu padre?

—Ahora sí. ¿Has oído alguna vez a una persona atragantarse por teléfono? Ahora resulta que Anne no es su hermana, sino su tía y, por lo tanto, tiene mayor rango que él en la familia.

—No creo que Número Uno esté de acuerdo.

—No,  pero  Número  Uno  tiene  noventa  y  cinco  años  y  lo  que  él  opine  no  va  a importar mucho dentro de poco.

—Ándate  con  cuidado,  Betsy.  Todavía  puede  causar  un  montón  de  daño  en  el poco tiempo que le queda y si es que Anne y tú estáis pensando en quitarle algo de las manos por la fuerza…

Betsy soltó una carcajada.

—Lo único que quiero en mis manos en este momento es tu polla, Angelo.

[image: ]

Cindy  apagó  la  televisión  y  volvió  a  sentarse  en  el  sofá  al  lado  de  Dietz  von Keyserling.  Acababan  de  asistir  a  la  noticia  de  la  dimisión  de  Spiro  Agnew  como vicepresidente.

—Nunca seré capaz de entender la política norteamericana —dijo Dietz.

—No merece la pena intentarlo.

Dietz iba vestido como siempre: chaqueta azul cruzada con un jersey de cuello de cisne.  En  la  intimidad  de  su  casa,  Cindy  llevaba  unos  tejanos  viejos  y  desteñidos  y una  sudadera  gris  con  viejas  manchas  de  aceite  de  automóvil,  una  reliquia  de  los viejos tiempos en los circuitos de carreras.

Volvió a coger su copa de Courvoisier.

—¿Te gustan los realistas? —le preguntó.

—Me gusten o no, se venden bien —contestó ella—. Siempre hay mercado para esa clase de arte, especialmente si son desnudos. Lo que de verdad me gusta son los cuadros de Philip Pearlstein.

—Podrías  exhibir  algunos  Pearlstein  aquí  y  dar  una  de  tus  cenas,  ¿quién  sabe?, puede  que  incluso  Philip  quiera  venir.  Si  invitas  a  la  gente  adecuada  quizá  vendas algún cuadro.

—Por eso he decorado el apartamento de esta manera, para usarlo también como galería.

Dietz frunció el entrecejo preocupado.

—Voy a tener que pedir un préstamo para poder pagar mi parte de los gastos de la exposición  de  los  realistas.  Supongo  que  el  banco  no  me  pondrá  ninguna  pega, aunque a veces exigen avales.

—¿Para qué vas a pedir un préstamo al banco? —dijo Cindy—. Yo te puedo dejar el dinero.

—¿Lo harías?

—Sí.  Hazme  un  escrito  garantizado  donde  detalles  los  cuadros  que  compremos. Si no me devuelves el préstamo, toda la colección pasará a ser de mi propiedad.

Dietz  sonrió,  puso  su  copa  de  brandy  encima  de  la  mesa  y  se  inclinó  sobre  ella para  besarla.  Ella  se  lo  había  permitido  en  otras  ocasiones  y  volvió  a  hacerlo,  pero esta vez se lo devolvió. Alentado, alargó su mano y le acarició suavemente el pecho izquierdo.  Como  se  había  imaginado  al  llegar,  no  llevaba  sostén  y  rápidamente  sus caricias se convirtieron en magreo. Hasta este momento ella nunca le había permitido ese gesto, pero hoy no hizo nada para impedirlo, y durante unos minutos le sobó los pechos con fruición.

—Me parece que acabas de cambiar la naturaleza de nuestra relación —dijo ella suavemente.

—¿Debo arrepentirme?

—No, pero será mejor que definamos cómo van a ser las cosas desde ahora.

—Eres irresistible, Cindy. Te deseo, lo quiero todo —contestó él.

—¿Todo? No estoy segura de lo que ese todo significa. Déjame que te diga lo que incluye  y  lo  que  no.  Puede  incluir  sexo  por  placer,  pero  no  incluye  ningún  tipo  de compromiso emocional. Estoy casada con Angelo y pienso seguir casada con él.

—Si se enterase sería capaz de matarme —replicó Dietz con seriedad.

—No, no lo haría, ni tampoco me mataría a mí. No soy tan inocente como para creer  que  en  Japón  está  llevando  una  vida  de  celibato.  En  cuanto  un  hombre  de negocios japonés le ofrezca una atractiva compañera de cama estoy segura de que la aceptará. Lo conozco muy bien y él también me conoce a mí. No creo que espere que yo  sea  más  casta  de  lo  que  él  es.  Lo  que  sí  espera,  y  eso  es  algo  que  yo  también espero  de  él,  es  que  no  pongamos  en  peligro  nuestro  matrimonio.  Si  él  tuviera  el menor motivo para pensar eso tendríamos que dejar de ser socios en la galería.

—No tengo más remedio que aceptar tus condiciones —contestó Dietz.

—No  podremos  vernos  con  regularidad  —continuó  ella—  y  probablemente tampoco  con  demasiada  frecuencia.  Solo  cuando  las  circunstancias  sean  favorables, cuando Angelo esté de viaje y la niñera pase la noche fuera.

—Acepto todas tus condiciones —contestó empezando a quitarle la sudadera—. ¿Puedo? —preguntó suavemente.

Ella no respondió a su pregunta y él desnudó los pechos.

—¡Dios mío! —murmuró al ver su pene—. Nunca había visto uno como este.

Era pequeño y estaba sin circuncidar y ella jugó con su prepucio sujetándolo entre el índice y el pulgar. Él contuvo la respiración.

—En  Europa,  esa  bárbara  costumbre  de  mutilar  el  órgano  masculino  no  es habitual. Mi abuelo salvó su vida enseñando su glied intacto a un Scharfürer  de  las SS que pensó que era judío.

Ella se inclinó y comenzó a acariciarle las pelotas con su lengua para ver si de esa manera mejoraba el tamaño de su pene.

—No es muy grande —comentó con franqueza.

—Lo  suficiente  para  cumplir  su  cometido  —contestó—.  Nunca  ha  tenido  la menor reclamación.

Tenía razón. Cuando se marchó al cabo de una hora ella no tuvo la menor queja.
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—¿Qué quieres que te diga? —le preguntó Cindy a Angelo—. Todo lo que sé es que  acabará  apuñalándote  por  la  espalda.  Por  el  amor  de  Dios,  ¿no  crees  que  ya  ha llegado la hora de que Número Uno deje de mandarte que vayas de aquí para allá?

—Bueno,  quiere  hablar  conmigo  y  no  puede  viajar.  Probablemente  nunca  podrá abandonar Palm Beach en lo que le queda de vida.

—Pues que se aguante —gruñó Cindy acercándose a la ventana de la oficina. La Tercera Avenida se veía azotada por la lluvia que caía en ese momento sobre Nueva York.

—Solo estaré una noche —contestó Angelo—. Cogeré el avión para llegar justo a tiempo para cenar con él.

Cindy echó un vistazo a la oficina. Estaba satisfecha del resultado. Había elegido los  muebles  y  los  tres  cuadros  que  colgaban  de  la  pared  eran  un  préstamo  de  la galería VKP (Von Keyserling y Perino). Aunque Angelo no pasaba mucho tiempo en la oficina, Cindy quería que disfrutara de un estilo elegante y cómodo.

—Supongo que estarás de vuelta para la cena y la inauguración de la exposición figurativa.

—Has invertido un montón de esfuerzo y dinero en ella.

—¿Te juegas algo a que no solo recupero la inversión, sino que además saco unos buenos beneficios?

—Si tú y Dietz tenéis esa opinión, ¿qué otra cosa puedo pensar?

—Pero ¿estarás o no? —insistió.

—¡Si Dios quiere y si el tiempo no lo impide!
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—¿Quién diablos te crees que eres? —gritó Número Uno—. Te exijo que dejes de meter tus narices en mi empresa.

—Me importan un bledo tus exigencias. Me has hecho venir hasta aquí sin que yo tuviera el menor deseo de volver a verte. Pero si piensas que me voy a dejar intimidar o permitir que me insultes estás muy equivocado.

Loren  Hardeman  Primero  clavó  su  mirada  en  Angelo,  pero  a  los  noventa  y  seis años quedaba poca fuerza en esa mirada. Lo que Angelo tenía ante él era un traje a medio llenar con el frágil y arrugado cuerpo de un anciano y el ala de un sombrero de panamá cubriéndole los ojos. Betsy estaba sentada a la mesa con un brillo de cólera en  su  mirada  siguiendo  la  discusión  entre  Angelo  y  su  bisabuelo.  Loren  Tercero también estaba presente, algo bebido y de un humor de perros.

—¿Te  acuerdas  de  las  modificaciones  que  introduje  en  tu  Bugatti?  —preguntó Número Uno ya sin tono de enfado—. ¿Te acuerdas?

Desde  luego  que  se  acordaba.  Ese  había  sido  su  primer  encuentro.  Incluso recluido en una silla de ruedas, Loren Hardeman Primero era claramente en 1939 un hombre  poderoso  e  influyente.  Al  principio  Angelo  no  se  había  dado  cuenta  de  la magnitud de ese poder; más tarde se percató demasiado bien. En aquella época había verdaderos magnates en Detroit y Loren Hardeman Primero era uno de ellos. Durante décadas  había  alimentado  la  esperanza  de  que  si  alguna  vez  conseguía  volver  a ponerse  en  pie  volvería  a  ser  un  titán  entre  enanos  y  esa  ilusión  nunca  le  había abandonado.

—Creo  que  me  debes  un  poco  de  respeto  —añadió  Número  Uno  con  tono tranquilizador.

—Y tú también me debes un montón de cosas, compañero —contestó Angelo.

—Ya no formas parte de la empresa —argumentó Número Uno.

—Exactamente  —repuso  Angelo—.  Y  eso  es  lo  que  decía  la  primera  página  de mi  informe.  Y  también  decía  que,  aunque  poseo  doscientas  mil  acciones  de Bethlehem  Motors,  he  dejado  de  tener  cualquier  clase  de  relación  con  la  familia Hardeman o con la dirección de la compañía.

—Dices  que  estamos  perdiendo  dinero  con  el  Sundancer.  ¿Qué  te  hace  pensar eso?

Angelo se volvió hacia Número Tres.

—¿Qué me dices al respecto, Loren? ¿Estáis o no estáis perdiendo dinero?

—Eso es información confidencial.

—No  necesito  esa  supuesta  información  confidencial  para  saberlo  —replicó Angelo—, pero si quieres desmentirlo…

—No tengo que reconocer ni desmentir nada —contestó Loren.

Angelo se encogió de hombros y se dirigió a Betsy:

—Es algo que todo el mundo sabe.

—No sé qué diablos te ha convertido en analista industrial —dijo Loren—, pero tu maldito informe ha hecho bajar el precio de nuestras acciones, y lo que es peor, nos ha hecho perder ocho concesionarios.

—¿Prestáis alguna atención a lo que escribo y a mis recomendaciones o solo os limitáis a quejaros?

—Tendríamos que dejar de fabricar automóviles —observó Loren.

Número Uno descargó un puñetazo sobre la mesa.

—No  quiero  volver  a  oír  hablar  de  eso.  Mientras  yo  viva,  Bethlehem  Motors continuará fabricando coches. Y punto.

—Entonces será mejor que fabriquéis uno que se venda.

—El Sundancer…

—Era  un  buen  coche  en  su  época  y  en  su  contexto.  Bethlehem  Motors  no  ganó mercado,  como  hizo  Ford  con  el  modelo  Mustang  que  Lee  Iacocca  hizo  tragar  a Henry  Ford  Segundo.  Simplemente  seguisteis  perdiendo  clientes.  Y  continuaréis perdiendo mercado si no os espabiláis.

—Ya he leído tu maldito análisis —contestó Número Uno—. Es muy fácil ser un genio cuando no se tiene que poner en práctica aquello que se recomienda.

—Yo también lo he leído —interrumpió Betsy—. Y dice que el Sundancer fue un gran coche en su época, pero que ahora es un dinosaurio que solo traga gasolina.

—¡Oh,  venga  ya!  —interrumpió  Loren  Tercero—.  George  Romney  pensó  que podía  vender  coches  con  bajo  consumo  de  gasolina  y  hoy  en  día  no  se  puede encontrar uno de sus Ramblets ni en un desguace.

Betsy retomó el hilo de su argumentación.

—Cuando  George  Romney  llamó  dinosaurios  a  los  cacharros  que  fabricaba Detroit, la gasolina se vendía a diez centavos por litro; ahora cuesta treinta y nueve. ¿Por  qué  crees  que  Volkswagen  vende  hoy  diez  veces  más  que  hace  diez  años? Porque  sus  coches  gastan  ocho  litros  a  los  cien  mientras  el  Sundancer  gasta  nada menos que cuarenta y cinco. El VW es feo e incómodo pero…

—Funciona  —añadió  Angelo—,  y  no  necesita  pasarse  varios  días  en  el  taller cuando todavía está en garantía.

—Así  que  ¿cuál  es  tu  solución,  Angelo?  —preguntó  Número  Uno—.  ¿Motores transversales y tracción delantera?

—Con ello evitaríamos el cigüeñal.

—Cuatro  cilindros  —continuó  recitando  Número  Uno—.  ¿Quién  va  querer comprar un coche con solo cuatro cilindros?

—La misma gente que está comprando VW, Toyotas, Hondas…

—¡Ah, seguro! —se rio Loren Tercero—, un auténtico muerto sin aceleración ni nervio, ruidoso…

Angelo se encogió de hombros.

—El  MG  lleva  un  motor  de  cuatro  cilindros  —contestó—,  lo  mismo  que  el Porsche 911. ¡Menudo muerto, eh, Loren!

Betsy apuntó con el dedo a su padre y se rio.

—Te ha pillado.

Loren Tercero dirigió una mirada cargada de ira a su hija.

Número Uno metió la mano dentro de su chaqueta y sacó un recorte de periódico que  resumía  el  informe  que  Angelo  había  hecho  sobre  la  compañía  Bethlehem Motors a las instituciones financieras y lo leyó:

—«Bethlehem  Motors  no  dispone  de  las  facilidades  para  construir  un  motor transversal  de  cuatro  cilindros,  ni  los  sistemas  de  tracción  delantera  necesarios,  y tampoco  podrá  adecuar  sus  líneas  de  producción  para  empezar  a  fabricarlos  en  un futuro próximo.»

—¿Así  que  no  podemos,  eh?  Muy  bien,  ¿cuál  es  tu  solución?  Y  continúas diciendo:

»Sin embargo, hay un buen número de fabricantes japoneses que disponen ya de las plantas de fabricación necesarias, poseen la capacidad extra de producción, tienen gran  experiencia  en  el  diseño  y  la  producción  de  ese  tipo  de  motor  que  estarían encantados  de  poder  suministrar  a  los  fabricantes  americanos,  esos  motores  de  bajo consumo,  potentes  y  ligeros.  A  compañías  como  Bethlehem  Motors  les  convendría comenzar cuanto antes las negociaciones para poder importarlos.»

—Así que esa es la solución: producir una mezcla de coche medio japonés medio americano. ¿Es eso lo que quieres que hagamos, Angelo?

—Podría ser la salvación de la empresa —contestó Angelo.

—Toda  mi  vida  —rugió  Número  Uno—,  la  frase hecho  en  Japón  ha  sido sinónimo de algo barato y chapucero.

—Ya,  como  los  televisores  Sony  y  las  cámaras  fotográficas  Nikon  —observó Betsy.

Número Uno volvió a descargar un puñetazo sobre la mesa.

—Mientras  yo  viva  —rugió—  no  saldrá  de  mi  fábrica  ni  un  solo  coche  con  el motor hecho en Japón.

Angelo esbozó una sonrisa.

—Eso es lo mismo que Hank Ford le dijo a Lee Iacocca, y para serte franco, me importa un bledo lo que hagáis. Esa es la verdad tanto si te gusta como si no. No os estoy pidiendo que aceptéis mis recomendaciones. No las he redactado para vosotros. Mi  informe  estaba  dirigido  a  las  sociedades  de  Bolsa  de  Nueva  York.  Intenta  sacar una emisión de obligaciones o emitir nuevas acciones y ya veréis lo que pasa.

—¿Has tenido en cuenta la posibilidad de que te demandemos por calumniar a la compañía? —le preguntó Loren Tercero.

Angelo prefirió ignorar el comentario.

—Vuestros índices financieros están de capa caída y todos los analistas de Bolsa más  importantes  recomiendan  vender  vuestras  acciones.  La  esperanza  de  vida  de Bethlehem Motors es bastante reducida.

—Lo mismo que la mía —murmuró Número Uno—. ¡Toma tu maldita sopa antes de que se te enfríe!
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Angelo sabía que Betsy vendría a su habitación y que era más peligroso cerrarle su puerta que dejarla entrar.

—Tú  y  yo  hacemos  una  pareja  perfecta  —le  susurró  después  de  hacer  el  amor, mientras  cogía  la  copa  de  brandy  con  la  que  había  llegado  a  la  habitación  hacía  un rato para darle un trago antes de pasársela a Angelo—. Pero tiene que haber algo más que todo esto. Algo más que deslizarme de noche por toda la casa, como una ladrona, para  meterme  en  tu  cama.  ¡Por  el  amor  de  Dios,  Angelo!  ¡Abandónala!  Pásale  una buena pensión y vente a vivir conmigo.

—Es la madre de mi hijo —contestó él con firmeza.

Betsy volvió a coger su copa, se la terminó de un trago y la dejó sobre la mesita de noche.

—Bueno ya veo que la amas. Porque la amas, ¿no es así?

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Y me imagino que es una buena esposa —dijo Betsy—, pero yo hubiera sido mucho mejor.

—Tú ya estabas casada cuando me casé con Cindy.

—Pero  tú  conocías  el  acuerdo  que  teníamos  —contestó—,  y  podías  haberme esperado.

Angelo sacudió la cabeza aburrido.

—Están furiosos —continuó Betsy—. Ese viejo bastardo y mi padre. Te matarían con gusto, sin el menor remordimiento, si pensaran que podían salirse con la suya.

Angelo se encogió de hombros.

—Tampoco les he hecho tanto daño como para eso.

—No  es  por  lo  que  has  publicado;  es  que  piensan  que  tú  has  sido  la  fuente  de información que Thurman ha utilizado para escribir su artículo.

Angelo  sabía  a  qué  se  estaba  refiriendo  Betsy.  Guy  Thurman  había  publicado recientemente  un  artículo  de  veinte  páginas  en  una  de  las  revistas  de  mayor  tirada nacionales que decía:

Las  cualidades  que  han  hecho  grandes  a  los  padres  raras  veces  son  heredadas por  sus  hijos.  De  hecho  son  esas  mismas  cualidades  las  que  frecuentemente  los ahogan. Ese es el caso de Loren Hardeman, fundador de Bethlehem Motors. Su hijo y su  nieto  también  se  llaman  Loren  Hardeman  y  de  ahí  ha  nacido  la  costumbre  de llamar al patriarca Número Uno, a su hijo Número Dos y al nieto Número Tres.

Es  difícil  no  preguntarse  qué  hubiera  sido  de  Número  Dos  si  no  hubiese  estado tan  totalmente  anulado  por  un  padre  tiránico;  pero  tal  como  se  desarrollaron  las cosas acabó convirtiéndose en un hombre débil y en un homosexual vergonzoso —al que chantajearon por ese motivo— que acabó suicidándose en 1952. Número Tres ha demostrado  ser  un  hombre  resentido  y  manipulador  que  en  varias  ocasiones  ha intentado arrebatar el control de Bethlehem Motors a Número Uno.

Número  Uno  contrató  a  un  hombre  joven,  al  que  había  conocido  desde  niño, Angelo  Perino,  porque  creyó  que  era  la  persona  idónea  para  fabricar  un  coche deportivo que bautizarían Betsy, en honor de su nieta.

Angelo Perino es ingeniero y comparte la pasión por los automóviles que en sus mejores días tuvo Número Uno, y lo que es más importante: tenía la misma energía y determinación que él. Fue piloto de carreras durante cinco años, y llegó a conseguir, en  una  ocasión,  el  segundo  puesto  en  el  ranking  de  pilotos;  después  tuvo  que retirarse tras sufrir un aparatoso accidente que casi le costó la vida. Poseía además, en aquel entonces, una fortuna propia y estaba dispuesto a correr riesgos.

Para fabricar el Betsy era necesario salvar la oposición de Loren Hardeman que estaba  dispuesto  a  todo  para  acabar  con  el  proyecto,  no  solo  por  una  cuestión  de celos  profesionales,  sino  también  porque  estaba  convencido  de  que  Bethlehem Motors  tendría  que  abandonar,  tarde  o  temprano,  el  sector  del  automóvil  y concentrarse  en  el  negocio  que  realmente  estaba  produciendo  beneficios  a  la compañía: la fabricación de electrodomésticos.

La guerra interna duró años y cuando Número Tres se dio cuenta de que estaba perdiendo  no  dudó  en  sabotear  el  coche.  Esa  táctica  también  fracasó,  y  entonces contrató a un par de matones para que le dieran una paliza a Angelo Perino…

Número  Tres  había  demandado  a  Thurman  por  difamación  pero  su  demanda había sido rechazada y tuvo que pagar las costas y el juicio.

—Thurman  cuenta  demasiadas  cosas  para  no  tener  una  fuente  de  información interna —observó Betsy.

—Pero  eso  no  quiere  decir  que  haya  sido  yo.  Te  juro  que  nunca  me  he  reunido con Thurman, ni he hablado con él o le he enviado una carta.

—Nunca  conseguirás  que  te  crean.  —Se  encogió  de  hombros—.  Al  diablo  con todo eso. Tenemos mejores cosas de las que ocuparnos.

Betsy se puso encima de él dejando que sus tetas se balancearan contra su pene.

—Ponte a cuatro patas —le pidió con la voz ronca por la excitación.

Él hizo lo que le pedía y ella le separó las nalgas con las manos pegando su cara a su ano para introducirle la lengua. Al sentirlo, inspiró ahogadamente todo el aire del que  era  capaz.  La  sensación  no  era  orgásmica,  pero  las  zonas  que  su  lengua acariciaba hormigueaban con un placer cada vez más intruso. Ella lo trabajó de esta forma  durante  cinco  minutos  y  después  buscó  entre  sus  piernas  su  pene  erecto  y comenzó  a  meneárselo.  No  duró  más  de  medio  minuto  y  se  vació  con  un  largo, profundo y desbocado orgasmo.

—Me  apuesto  lo  que  quieras  —murmuró  Betsy—  a  que  tu  mujer  nunca  te  ha hecho nada parecido.

Angelo sonrió cariñosamente cabeceando negativamente, Estaba mintiendo, pero Betsy no tenía por qué saber que para la lengua de Cindy no existían secretos.
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La  galería  VKP  estaba  situada  en  Park  Avenue,  unas  cuantas  manzanas  al  norte  del Waldorf.  Un  lunes  por  la  noche  del  mes  de  abril,  Cindy  y  Dietz  inauguraron  la exposición  individual  de  Amanda  Finch,  una  joven  artista  que  Cindy  había descubierto a través de una compañera de universidad.

Amanda nunca había sido miembro de su hermandad de estudiantes pero sí lo era su  amiga  Mary  Wilkerson.  Mary,  que  vivía  en  Greenwich,  se  había  matriculado  en unas  clases  de  arte  en  el  Silvermine  Guild,  donde  Amanda  trabajaba  como  modelo para  las  clases  de  dibujo,  pintura  y  escultura.  Las  dos  mujeres  se  habían  conocido cuando Amanda se paseaba entre los atriles para ver cómo la estaban retratando los estudiantes.  Cuando  le  hizo  un  par  de  sugerencias  sobre  su  cuadro,  Mary  se  había enterado  de  que  Amanda  era  pintora  y  que  posaba  como  modelo  porque  era  una buena manera de ganarse la vida de una forma poco exigente. Este trabajo le dejaba libre  gran  parte  de  su  tiempo  y  de  sus  energías  para  dedicarlas  a  la  pintura.  Mary había  visto  algunos  cuadros  de  Amanda  y  había  invitado  inmediatamente  a  Cindy para que viniese a Connecticut a echarles un vistazo.

El trabajo de Amanda Finch encajaba dentro de la línea de realismo que la galería VKP  quería  promover.  Su  técnica  prestaba  una  meticulosa  atención  al  detalle  de  tal manera  que,  a  distancia,  sus  cuadros  podían  confundirse  con  fotografías  de  gran resolución.  Los  estambres  y  pistilos  de  sus  flores  estaban  meticulosamente reproducidos,  igual  que  las  venas  y  las  estrías  de  sus  pétalos.  Sus  retratos  tenían reminiscencias  de  la  escuela  de  Rembrandt  por  su  exactitud  y  la  manera  casi fotográfica  con  la  que  reproducían  exactamente  los  diferentes  tonos  de  color  de  la piel, incluyendo sus manchas y cicatrices. Las cejas y las pestañas parecía que habían sido pintadas pelo a pelo.

Lo que más impresionaba de su trabajo eran sus desnudos. Como no podía pagar un  modelo  durante  las  muchas  horas  que  exigía  su  técnica  tan  extremadamente realista, ella misma se había convertido en su propio modelo utilizando un espejo de cuerpo  entero  para  poder  retratarse.  En  dos  de  sus  cuadros  posaba  de  pie.  En  el tercero se sentaba en un taburete con los pies enganchados por el empeine a sus patas delanteras. La pose abría sus piernas y revelaba sus partes íntimas reproducidas con la misma exquisita atención al detalle que sus otras pinturas de estambres y pistilos.

Estaba claro para todos los invitados a la exposición que esa mujer tímida, vestida con  una  falda  sastre  gris  y  una  blusa  de  seda  blanca  —ropas  a  las  que  era  evidente que  no  estaba  acostumbrada—  no  solo  era  la  artista  sino  también  la  modelo.  Su retrato, abierta de piernas, se vendió en la primera noche de la exposición por 7500 dólares.

Angelo solo la conoció el segundo día de la exposición. Había vuelto demasiado tarde de Chicago para poder asistir a la inauguración. Era una mujer atractiva pero no un modelo de belleza. Ella, por su parte, dejaba bien claro con su aspecto que tenía mejores  cosas  que  hacer  y  de  qué  preocuparse.  Llevaba  su  pelo  castaño  con  una melena descuidada y sus cejas pobladas cobijaban unos miopes ojos marrones que se asomaban  desde  unas  gafas  doradas  de  montura  metálica  meticulosamente reproducidas  en  todos  sus  autorretratos.  La  boca  era  amplia,  los  labios  finos.  Su figura, como mostraban sus cuadros, no era nada especial. Además de sus ojos, que parecía que flotaban detrás de los espesos cristales, lo único que llamaba la atención eran sus manos desmesuradamente grandes, demasiado grandes para su cuerpo; como las manos del David de Miguel Ángel.

—Tengo  una  deuda  con  la  señora  Perino  que  nunca  podré  pagarle  —le  dijo  a Angelo—.  Esta  exposición  es  lo  que  siempre  he  soñado.  Si  muriera  esta  noche  lo haría feliz, sentiría que mi vida había merecido la pena.

Cindy escuchó lo que Amanda decía y se acercó para darle un abrazo.

—¿Quieres  aceptar  mil  quinientos  dólares  por  el  cuadro  de  las  violetas?  —le preguntó—. Y creo que vamos a conseguir otros tres mil por los gladiolos.

—¡Madre mía!

—Tenemos una oferta para uno de los desnudos, pero no la he aceptado todavía.

—¡Madre mía!

—Ya  puedes  irte  preparando  para  pasar  los  próximos  seis  meses  desnuda, enfrente del espejo —dijo Cindy con una sonrisa.

Cindy estaba embarazada otra vez y, aunque su estado no era avanzado, se hacía evidente cuando estaba desnuda.

—Si no fuera por tu estado, le encargaría un retrato tuyo —dijo Angelo.

—Es un estado precioso —contestó Amanda con sencillez.

Angelo se quedó mirando a Cindy durante un momento.

—Lo colgaríamos en una de las habitaciones privadas en el piso —dijo Angelo—. No aquí.

Quedaron  de  acuerdo  para  que  a  principios  de  julio,  Amanda  se  trasladara  al apartamento de los Perino. Cindy posaba durante una hora y después Amanda pintaba otras seis. El resultado fue un retrato que, para Angelo, era la obra más hermosa que jamás había visto. De pie, de perfil para dramatizar la curva de su barriga distendida, Cindy posaba serenamente orgullosa. Su mirada se posaba sobre su gravidez como si pudiese  ver  la  vida  que  anidaba  dentro  de  ella.  Una  mano  descansaba  cerca  del ombligo y la otra reposaba sobre su cadera. Durante aquellos días de verano su piel había  brillado  tenuemente,  húmeda  por  la  transpiración,  y  Amanda  había  capturado también  eso  como  había  hecho  con  todos  y  cada  uno  de  los  detalles  del  cuerpo  de Cindy, con esa técnica consumada del artista, sin caer nunca en la del mero ilustrador.

Colgaron el retrato, como habían pensado, en su dormitorio pero invitaron a unos pocos amigos íntimos a verlo, entre los que se encontraban Dietz y Mary Wilkerson.

Angelo  pagó  quince  mil  dólares  por  el  cuadro  y  encargó  otro  retrato  suyo  tan pronto como pudiera encontrar tiempo para posar.
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Número Uno, aunque lo tenía prohibido por los médicos, dio otro trago a su vaso de Canadian  Club.  Estaba  sentado  en  su  silla  de  ruedas  en  la  terraza  con  la  mirada perdida  en  el  Atlántico.  Loren  Tercero  estaba  a  su  lado  en  una  tumbona  y  Roberta, ahora  la  señora  Hardeman,  descansaba  en  un  sillón  de  madera,  entre  cojines  de motivos florales, con un whisky escocés en una mano y un Chesterfield en la otra.

—Las acciones cerraron ayer a dieciocho por ciento —dijo Número Uno—. Hace dos años cotizaban a sesenta. Hoy somos más pobres que ayer.

—Es la economía —contestó Loren—. Se salieron con la suya y echaron a Nixon de la presidencia.

—A  duras  penas  conseguimos  mantener  una  cuota  del  dos  por  ciento  en  el mercado  del  automóvil  —continuó  Número  Uno—,  y  la  línea  de  neveras  tampoco funciona muy bien, a pesar de haber contratado a esa tía tan cara para abrir y cerrar la puerta en esos anuncios de la televisión.

—El precio del plástico ha subido —contestó Loren.

—Ha subido lo mismo para todo el mundo —repuso Número Uno.

—Sí,  pero  aprietan  más  a  las  compañías  pequeñas  —intervino  Roberta—. Siempre  pasa  lo  mismo.  Es  una  regla  de  economía  elemental:  General  Motors  y General  Electric  pueden  conseguir  economías  de  escala  que  nosotros  no  podemos. Así son las cosas.

A Número Uno no se le escapó el nosotros y enarcó las cejas.

—Yo  fui  capaz  de  competir  eficientemente  durante  muchos  años  —contestó—. ¿Cómo explicas eso?

—Construiste  el  automóvil  que  la  gente  quería  comprar  —contestó  Roberta—. Como  lo  hicieron  Studebaker,  Hudson,  Packard  o  Nash.  Todo  el  mundo  podía comprar un Ford o un Chevrolet, pero algunos preferían un Sundancer. El diseño de la  parte  delantera  y  trasera  del  Studebaker  era  muy  peculiar,  pero  sin  embargo  le gustaba a mucha gente. Era diferente, lo mismo que el Sundancer.

—Sí, y conseguimos sobrevivir —dijo Número Uno—. Hoy no se puede comprar un Studebaker pero sí un Sundancer.

—Pero perdemos dinero con cada coche que vendemos —contestó Loren.

—Más  perdemos  con  tus  malditas  neveras.  No  vuelvas  a  repetirme  eso  de  que tenemos que dejar de fabricar coches. ¡No lo voy a hacer!

—La compañía irá a la quiebra —observó Loren tristemente.

Número Uno miró a Roberta.

—No,  no  lo  hará  —dijo  ella—.  Entre  vosotros  dos  hay  suficiente  ingenio  como para  vender  hielo  a  los  esquimales.  —Y  se  inclinó,  acercándose  a  Loren  para  darle unas palmadas en el hombro—. Tengo una enorme confianza en la capacidad de este caballero, señor Hardeman.

Número Uno se quitó el sombrero unos momentos para abanicarse la calva con él.

—Hijo  —dijo  dirigiéndose  a  su  nieto—.  Quítate  esa  idea  de  la  cabeza  de abandonar la fabricación de automóviles, y concéntrate en hacer que nuestros coches se vendan. Sé que puedes hacerlo.

Loren dirigió una mirada a Roberta y esta le contestó con un cabeceo afirmativo.

—Abuelo, odio tener que decir esto… pero tenemos que afrontar el hecho de que Angelo Perino tenía razón. El Sundancer es demasiado grande y consume demasiada gasolina. Tenemos que construir coches que…

—¡Con  motores  transversales  de  mierda!  —estalló  Número  Uno—  y  tracciones delanteras  en  vez  de  cigüeñales,  y  claro…  terminarás  diciéndome  que  nosotros  no podemos fabricarlos.

Loren sacudió la cabeza afirmativamente.

—Así  es:  no  los  podemos  fabricar  por  ahora,  pero  lo  podríamos  hacer  más adelante si contáramos con el capital necesario. La competencia nos lleva demasiada ventaja en este momento; si compráramos los motores en Japón…

—Y construyéramos una mierda de coches híbridos…

—Es nuestra última oportunidad —anunció Loren sin rodeos.

—De acuerdo, hijo —dijo Número Uno pacientemente—. Suéltalo de una vez: si queremos continuar en el negocio no tenemos más remedio que fabricar coches que sean medio amarillos.

—Abuelo,  si  queremos  continuar  en  el  negocio  no  tenemos  más  remedio  que fabricar esos coches que tú llamas medio amarillos, recitó Loren hoscamente.

—¿Tenemos la gente para poder llevarlo a cabo?

—Podemos encontrarla.

—No necesito decirte a quién vamos a tener que recurrir.

Loren sacudió la cabeza negándose.

—¡No!, ¡no!, ¡por favor!, no quiero nada con ese espagueti hijo de mala madre.

—¡Lo  necesitamos,  maldita  sea!  Pero  con  una  condición:  trabaja  para  ti.  ¿No  le hemos enseñado acaso la lección? Quien paga, manda.

—No querrá ni oír hablar de ello.

—Ya lo verás. Estará aquí en menos de veinticuatro horas y entre nosotros dos le haremos bailar al son que nos convenga.
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Número Uno se fue a la cama inmediatamente después de cenar. Antes había llamado a Angelo Perino a Nueva York pero su secretaria le había contestado que estaba fuera y que no se le esperaba hasta el día siguiente.

Loren  y  Roberta  se  quedaron  sentados  a  la  mesa  después  de  que  se  llevaran  a Número Uno en su silla de ruedas. Desecharon la idea de salir esa noche y decidieron dar un paseo por la playa antes de subir a sus habitaciones.

Eran  más  de  las  diez  antes  de  que  cualquiera  de  ellos  volviese  a  mencionar  el nombre  de  Angelo  Perino.  Para  entonces  Roberta  se  había  cambiado  y  llevaba  una ligera  falda  de  color  melocotón,  y  un  corpiño  transparente  que  dejaba  ver  sus monumentales pechos. Estaba fumando un Chesterfield y tenía un whisky al alcance de su mano.

Loren estaba desnudo, sentado en el suelo, y se inclinaba de vez en cuando para chuparle los dedos de los pies.

—El  secreto  es  utilizar  a  Perino  y  al  mismo  tiempo  tenerlo  controlado  —dijo Roberta.

—Sí, ya lo sé, pero ¿cómo lo hago?

—Tu abuelo te ayudará y yo también.

—No sé…

—Ten  confianza  en  ti  mismo,  Loren  —le  reconvino  en  tono  autoritario—.  Hoy has ganado una batalla: el viejo siempre decía que nunca permitiría que un coche de Bethlehem Motors montara un motor japonés.

—Angelo Perino me odia. Bueno, ¡qué diablos!… me imagino que tiene razones para hacerlo.

Ella se inclinó hacia adelante para acariciarlo en la mejilla.

—Estás cometiendo un error —dijo suavemente—. Todo el mundo tiene derecho a  equivocarse  una  vez  en  la  vida.  Pero  tú  no  volverás  a  hacerlo:  mamá  te  estará vigilando y no dejará que vuelva a pasar.

Él le levantó la falda y comenzó a lamerle la cara interna de sus muslos.

—Y de todas formas ahora tienes al viejo de tu parte.

—Tiene  que  estarlo  —dijo  Loren  amargamente—.  ¡Imagínate…  mi  abuelo  se estaba  tirando  a  mi  madre!  ¿En  qué  convierte  eso  a  Anne?  ¿En  mi  tía  o  mi  medio hermana?

—Las  dos  cosas  —le  contestó  Roberta—.  ¿Pero  qué  diferencia  hay?,  está  en Europa y no se entromete.

—Perino también se tiró a mi segunda mujer.

—Pero  solo  antes  de  casarse  contigo.  No  puedes  odiarle  por  ello.  ¿O  es  que también odias a mi difunto marido?

—Es diferente. Perino sabía que yo quería a Bobby y estaba planeando casarme con ella.

—¡Olvida todo eso de una vez, Loren!

—No  voy  a  dejar  que  ese  espagueti  de  mierda  me  vuelva  a  joder,  Roberta.  Lo odio y mi abuelo va a suplicarle que vuelva a trabajar en la empresa. Me gustaría que su avión se estrellase mientras vuela hacia aquí… Mira, quizá podría prepararle algo parecido más adelante.

Ella sonrió sacudiendo la cabeza.

—Creo  que  es  mejor  que  hagamos  algo  para  mejorar  tu  estado  de  ánimo  —dijo subiéndose la falda alrededor de sus caderas y abriendo las piernas.

—Ven  aquí  —ordenó—  y  házmelo  bien,  si  no  mamá  tendrá  que  darte  unos buenos fustazos en el culo.
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Cindy se había sentido incómoda posando desnuda para Amanda. No podía evitar que la au pair la viese y claro, también estaba Angelo entrando y saliendo. John, el bebé, era demasiado niño para que se extrañara con el hecho de que su madre fuera la única persona desnuda en el apartamento.

Se  encontraba  posando  cuando  Angelo  entró  para  darle  la  noticia  de  que  había recibido una llamada de Número Uno, pidiéndole que fuera a verlo a Florida para una breve entrevista.

—La voz del amo —exclamó Cindy—. ¿Vas a ir?

—Creo  que  debo  hacerlo.  Quizá  quiera  despedirse.  Tiene  noventa  y  seis  años, ¿sabes?

Estaban acostumbrados a hablar de todo excepto de los asuntos más íntimos con Amanda delante. Cindy hizo un gesto de desprecio.

—Vivirá hasta que alguien le atraviese el corazón con una bala de plata.

—Más de una vez me ha dicho que tiene la intención de vivir cien años.

—¿Qué vas a hacer si te hace una propuesta?

—¿Como cuál?

—Darte el control de la compañía.

—Nunca haría nada parecido.

—Mejor que no. La compañía se está hundiendo.

Angelo  dirigió  una  mirada  a  Amanda.  Parecía  como  si  no  hubiese  escuchado nada, pero claro que lo había hecho, y desde luego sabía de quién estaban hablando.

—El  viejo  no  puede  confiar  en  Número  Tres  —continuó  Cindy—.  Es  obvio.  Te está llamando para que los saques de apuros y si lo haces eres un auténtico tonto. Ya intentó matarte una vez. ¿Cómo puedes haberlo olvidado?

Angelo volvió a mirar a Amanda.

—Voy a ir y ver qué es lo que quiere, pero no tomaré una decisión hasta que tú y yo hayamos hablado antes.
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Estaban sentados en la terraza, viendo caer la lluvia que oscurecía la vista de la playa y ocultaba el mar a lo lejos. Era uno de esos aguaceros tropicales que algunas veces se desatan en Florida, que caen rectos desde un cielo cubierto de nubes oscuras, sin un soplo de viento que la haga penetrar por los mosquiteros de las ventanas abiertas. Hacía frío y, sin embargo, Número Uno continuaba allí sentado, abrigado con un chal de lana que la enfermera le había colocado sobre los hombros.

—¿Quién  era  ese  rey  —preguntó—  al  que  le  cubrían  con  mantas  en  medio  de jóvenes vírgenes desnudas para que entrara en calor?

—David  —contestó  Angelo  sonriendo—.  Si  no  insistes  en  que  sean  vírgenes quizá te podamos encontrar algo.

Número Uno encontró fuerzas para sonreír a su vez débilmente.

—Cuando  se  llega  a  estos  años  —dijo—,  uno  no  hace  la  menor  diferencia  si  la chica  que  está  contigo  debajo  de  la  manta  es  virgen,  entonces  quizá  ha  llegado  la hora… ¡Diablos! Me había prometido a mí mismo que llegaría a los cien años y me temo que va a ser así. No te hagas ese tipo de promesas, puede que te veas obligado a cumplirlas.

Angelo no había venido directamente del aeropuerto. Anticipando la posibilidad de que hubiera un enfrentamiento, había cogido una habitación en un motel para tener un  lugar  donde  refugiarse  si  era  necesario.  Vestía  una  chaqueta  de  madrás  sobre  un polo blanco y unos pantalones de color caqui Sandhurst.

Loren se encontraba también allí. Era tan evidente que estaba tenso que Angelo se preguntó  si  no  habría  tomado  algo.  No  importaba  cómo  se  vistiera;  Loren  Tercero siempre daba la impresión de estar fuera de lugar, como ese chico que va a la escuela vestido  de  carnaval  para  descubrir  que  todavía  falta  una  semana.  Sus  ropas  de  golf eran inadecuadas para la ocasión e incongruentes en presencia de Número Uno.

La que resultaba interesante era Roberta. Angelo había oído hablar de ella pero no la  conocía.  Su  nombre  completo  era  Roberta  Ford  (nada  que  ver  con  esos  Ford, añadía rápidamente) Ross Hardeman y era una mujer formidable, de eso no había la menor duda, aunque le hubiese gustado encontrar una palabra que la definiera mejor. Pocas  veces  se  había  encontrado  con  una  mujer  tan  descaradamente  segura  de  sí misma. Número Uno nunca hubiera admitido que ninguna de las anteriores mujeres de  Loren  estuviesen  presentes  en  lo  que  prometía  ser  una  complicada  reunión  de negocios, pero se lo permitía a ella. No era en absoluto el tipo de mujer que Angelo había esperado encontrar al lado de Loren.

Aparte  de  su  absoluta  seguridad  en  sí  misma,  su  mismo  aspecto  físico  imponía. Encontró  interesante  la  manera  en  que  llevaba  cortado  el  pelo:  muy  corto  hasta  la parte  superior  de  las  orejas  y  en  mechones  más  largos  por  la  parte  superior.  No  era una  mujer  hermosa  pero  sabía  cómo  sacar  partido  a  lo  que  tenía  y  resultaba claramente  atractiva.  Llevaba  unos  pantalones  color  crema  estrechos,  con  estribos que  los  mantenían  tensos  y  resaltaban  sus  formas,  y  un  polo  de  color  fresa  que llenaba con un busto considerable.

—Me imagino que todavía sigues pensando que deberíamos fabricar ese coche de mierda —dijo Número Uno.

—Ese puede ser un buen nombre para el automóvil, el Merdal.

—¿A qué has venido aquí? A hablar del coche o a hacer un chiste malo.

—Solo he venido para hacerte una visita de carácter social —contestó Angelo—. No he venido a hablar de negocios.

—Loren  —contestó  Número  Uno—,  asegúrate  de  que  Angelo  recibe  un  cheque por veinticinco mil dólares la próxima semana. Sus honorarios por consulta; a ver si podemos ya empezar a hablar de negocios.

—No me he ofrecido para hablar de negocios a ningún precio.

—No seas terco —contestó Número Uno y se volvió hacia Roberta—. Ya ves lo que  tengo  que  aguantar  cada  vez  que  viene  a  verme.  ¡Vamos!,  deja  ya  de  jugar, Angelo, necesitamos tu colaboración.

—¿Esas tenemos? ¿Necesitáis mi colaboración? ¿Desde cuándo?

Número Uno se volvió para mirar abstraídamente el mar durante un largo rato y los otros se preguntaron si no habría perdido el hilo de la conversación.

—¿Te  acuerdas  que  en  una  ocasión  te  pedí  que  fueras  mis  piernas?  —preguntó finalmente a Angelo.

—Para después despedirme cuando hice el trabajo demasiado bien.

El viejo agitó las manos impacientemente.

—Olvida todo eso. Dinos cómo fabricar ese coche.

—Ha  pasado  demasiado  tiempo  —contestó  Angelo—  desde  la  última  vez  que hablamos  sobre  lo  que  se  tenía  que  hacer  para  sacar  a  flote  a  Bethlehem  Motors. Desde entonces General Motors lleva tiempo trabajando en el diseño de un coche con motor  transversal,  de  bajo  consumo  de  gasolina  y  lo  mismo  ha  estado  haciendo Chrysler. Habéis llegado demasiado tarde a la línea de salida, señor Hardeman.

—Sí, sí. Ya he leído tus informes a Wall Street. Ya sé lo que piensas. La cuestión ahora es ¿qué podemos hacer?

Angelo dirigió una mirada a Roberta que intuía le iba a escuchar con una mente más abierta que Número Uno o Número Tres.

—Es  muy  simple  —contestó—,  pero  tenéis  que  olvidaros  de  proyectar  vosotros solos  el  coche.  Porque  cuando  hayáis  conseguido  diseñarlo,  tengáis  los  estudios  de ingeniería  necesarios  y  la  maquinaria  apropiada  para  fabricarlo,  vuestros competidores se habrán apoderado ya de ese mercado. Aunque existe una manera de evitarlo.

—¡Suéltalo ya! —dijo Loren incapaz de ocultar el despecho en su voz.

—El motor y el sistema de transmisión que necesitamos están siendo fabricados por  Shizoka.  Es  un  conjunto  excelente  fabricado  con  las  más  altas  exigencias  de calidad.  No  venden  demasiados  coches  en  Estados  Unidos  porque  su  modelo,  el Chiisai,  es  demasiado  pequeño  o  demasiado  grande,  según  se  mire.  El  mercado americano  se  orienta  ahora  a  dos  categorías  de  coches  diferentes.  Por  un  lado,  los coches de tamaño familiar para transportar hasta seis personas los fines de semana, y, por otro, coches pequeños y rápidos que quemen neumáticos al salir como una bala. Se podría rediseñar el Chiisai, sin grandes esfuerzos, para que pudiera llevar a cuatro o  cinco  personas  de  tamaño  americano,  aunque  algo  apretadas.  Si  la  carrocería  está diseñada  con  un  poco  de  gracia  se  puede  conseguir  un  coche  de  aspecto  atractivo: dinámico y romántico a la vez.

—Ya  conozco  el  Chiisai  —dijo  Loren—.  ¿Qué  tendrían  ellos  que  ver  con Bethlehem Motors?

—Lo  mejor  sería  formar  sociedad  con  Shizoka  —contestó  Angelo—.  Quizá incluso fusionar ambas compañías aunque eso no es absolutamente necesario. Pero lo que sí se tiene que hacer es diseñar, fabricar y vender conjuntamente el mismo coche. En  Japón  se  llama  de  la  manera  que  a  Shizoka  le  parezca  mejor,  en  América  como vosotros queráis, y en Europa se comercializa con otro nombre. Pero siempre estamos hablando  del  mismo  coche:  tamaño  medio,  con  nervio  pero  sin  un  derroche  de potencia, sólido y fabricado de acuerdo con los más rígidos controles de calidad.

—¡Formar  sociedad!  —gritó  Número  Uno—.  ¡Fusionarme!  ¿Con  los  malditos japoneses? Prefiero dejar que la compañía se hunda.

Loren sonrió condescendientemente.

—¡Venga ya, Angelo! Por esos veinticinco mil dólares que estás cobrando por tus opiniones podías haber pensado en algo mejor que todo eso.

—Podéis  meteros  el  dinero  por  donde  os  quepa,  Hardeman.  No  lo  necesito  y tampoco os necesito a vosotros.

—Nunca has sido tan listo como piensas que eres —gruñó Número Uno.

Angelo sacudió la cabeza pacientemente.

—Querido amigo —le dijo al anciano—, en 1939, cuando modificaste mi coche de pedales, a pesar de ir en una silla de ruedas, estabas todavía abierto a nuevas ideas y posibilidades. El problema, y no se te puede culpar por ello; has vivido demasiado tiempo y demasiado dolorosamente, es que has estado cerrado a cualquier innovación prácticamente desde 1939. Tu empresa no te sobrevivirá, porque toda la curiosidad y energía te han abandonado, y ni tu hijo ni tu nieto la han heredado.

Número  Uno  clavó  sus  ojos  en  Angelo.  Su  cara  adoptó  un  aire  blando  que  no reflejaba  la  menor  expresión.  Al  cabo  de  unos  momentos  cabeceó  y  dijo apagadamente:

—Adiós, Angelo.
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Angelo comprobó los horarios de las líneas aéreas. Podía haber volado de regreso a Nueva  York  aquella  misma  noche  pero  hubiera  tenido  que  salir  disparado  al aeropuerto  y  efectuar  transbordo  en  Atlanta,  y  prefirió  pasar  el  resto  de  la  tarde tranquilamente  después  de  una  buena  cena.  Llamó  a  Cindy  para  contarle  todo  lo sucedido, y estuvo encantada de saber que los Hardeman no le habían hecho ninguna oferta. Se había despedido de Número Uno y suponía que esa sería la última vez que lo volvería a ver con vida.

Por  otras  visitas  que  le  había  hecho  sabía  que  siempre  se  podía  comer  mucho mejor  en  la  ciudad  que  en  la  mesa  de  los  Hardeman,  compartiendo  una  comida insípida y triste como invitado de un sombrío anciano.

Encontró  una  mesa  con  vistas  al  mar,  y  mirando  el  ir  y  venir  de  las  olas  que rompían contra la costa bajo los focos de poderosos reflectores se tomó varias piñas coladas y una langosta acompañada con una botella de vino blanco. La camarera que le servía le dijo que lo había visto conducir en el circuito de Daytona; tenía su Pontiac Firebird en el aparcamiento y le encantaría ser su pasajera si quería probarlo. Él le dio las gracias; quizá en otro momento, cuando no hubiese bebido tanto.

Tenía  una  botella  de  whisky  escocés  en  su  habitación,  pero  ya  había  bebido  lo suficiente,  así  que  se  desnudó  y  arregló  las  almohadas  para  ver  desde  la  cama  un partido  que  daban  por  televisión.  Todavía  no  era  media  parte  cuando  llamaron  a  la puerta.

—¿Quién es?

—Roberta Hardeman.

Angelo se quedó sorprendido.

—Un minuto, tengo que vestirme —respondió.

Iba  vestida  de  la  misma  manera  que  cuando  la  había  visto  en  la  terraza.  Los pantalones ajustados y la camisa bien llena.

—¿Puedo entrar? Necesito hablar contigo.

Angelo cabeceó afirmativamente dejándola pasar.

—¿Dónde está Loren?

—Durmiendo  el  sueño  de  los  inocentes  —contestó—  o,  para  ser  más  exacta, durmiendo la mona. No sabe lo que se pierde.

Angelo hizo un gesto en dirección al sofá, pero ella prefirió sentarse en una de las sillas.

—¿De qué tenemos que hablar, señora Hardeman?

—En  primer  lugar,  mi  nombre  es  Roberta,  no  señora  Hardeman.  ¿Puedes ofrecerme algo para beber o prefieres que bajemos al bar?

—Tengo escocés, pero no tengo hielo.

—Es un auténtico pecado ponerle hielo a un buen escocés.

—¿Agua?

—Solo una cucharada.

—Admira mis vasos de fino cristal —dijo mientras le dio su bebida en un vaso de plástico y se sirvió otro—. ¡A tu salud! Bueno, de qué querías hablar.

—¿Te lo puedes creer si te digo que amo a Loren Hardeman?

—No.

—Bueno, ya sé por qué piensas eso. Ya sé lo que te hizo. Incluso conociendo la historia desde su punto de vista, hizo algo vergonzoso. Pero lo quiero, no me casé con él por su dinero, tengo fortuna propia.

—Me alegro. Puede que la necesites —contestó Angelo fríamente dando un trago a su copa.

Roberta se quedó abstraída mirando la suya antes de tomar un sorbo.

—Cualquiera  que  sea  la  opinión  que  puedas  tener  de  él,  y  tienes  razones  para tener la peor posible, no tienes intención de matarlo, ¿me equivoco?

Angelo se encogió de hombros.

—No te preocupes, si alguna vez tuve la tentación de llamar a mis amigos de la Honorable  Sociedad  para  que  lo  eliminaran,  fue  hace  tiempo.  Ya  he  cicatrizado  y tengo una nueva vida.

Ella cabeceó afirmativamente y sonrió.

—Lo mismo le pasa a él.

Angelo la miró de arriba abajo con descaro, haciendo un balance crudo e íntimo de sus atributos.

—Ya lo veo —contestó.

—¿Te gusta lo que ves? —preguntó ella con descaro.

—Sí.

—Ese podría ser un tema que podríamos dejar para más adelante —respondió—. En  este  momento  solo  quiero  hablar  de  Loren.  Ya  sé  lo  que  hizo:  ordenó  que  te propinaran  una  paliza  que  te  dejó  malherido  y  humillado.  Ese  fue  el  precio  que pagaste  por  las  manipulaciones  de  Número  Uno.  Ese  viejo  solo  te  utilizó.  Lo  sabes muy  bien.  Y  también  utilizó  a  Loren.  ¿Tienes  idea  del  precio  que  Loren  tuvo  que pagar?

—¡Dímelo tú!

—¡Lo  castró  psicológicamente!  Lo  dejó  a  cargo  de  la  empresa,  pero  primero  le cortó  una  de  sus  pelotas.  Lo  mismo  que  había  hecho  con  Número  Dos,  con  la diferencia de que a él le arrancó las dos de cuajo. Ese anciano es maligno, Angelo.

Angelo negó con la cabeza.

—Viejo, frustrado, infeliz… sí. ¿Maligno? No lo creo.

—Le tienes aprecio, ¿no es cierto?

—Lo admiro —contestó Angelo—, fue más listo que yo, y consiguió engañarme. No tengo más remedio que sentir cierto respeto por quien fue capaz de hacerlo. Ese es el motivo por el que no tengo ninguna consideración por tu marido. Es incapaz de vencerme  utilizando  su  cabeza.  Puede  intentar  matarme  pero  nunca  sería  capaz  de ganarme.

—Tu modestia es abrumadora —contestó ella acabando de un trago su bebida—. ¿Puedes darme otra copa?

Se levantó y se llevó los vasos al baño, donde había dejado la botella.

—Angelo  —dijo  ella  mientras  él  se  encontraba  en  el  baño—.  A  Loren  le  van  a cortar la segunda pelota que le queda. ¿No lo ves?

—No, no lo veo y, en cualquier caso, tampoco me importa.

—El viejo le dio el control de Bethlehem Motors.

—¡Familia! —interrumpió Angelo, volviendo con las bebidas—, por muy incapaz que sea, Loren es un Hardeman al fin y al cabo.

—Pero no es Número Uno y nadie va a ocupar ese puesto. El viejo no va a dejar que  eso  pase.  Tú  eres  tan  bueno  como  él  y  lo  sabe.  Ese  es  el  motivo  por  el  que  te despidió.  Loren  es  una  apuesta  segura:  nunca  llegará  a  ser  lo  bastante  bueno  para poder hacer sombra a la reputación del fundador, y por eso…

—¿Por eso qué?

—Por  eso  le  dio  a  Loren  el  control  de  una  empresa  que  está  al  borde  de  la quiebra.  Número  Uno  creó  la  empresa.  Número  Dos  no  fue  lo  suficientemente hombre  para  dirigirla  y  Número  Tres  lo  único  que  hará  será  presidir  su  colapso,  lo cual terminará de señalarlo.

Angelo se encogió de hombros.

—¿Has  fracasado  alguna  vez,  Perino?  Fracasado  de  verdad.  ¿Sabes  lo  que  se siente? Dudo que lo sepas; nunca te ha pasado.

—Bueno, ¿y qué quieres que haga? ¿Para qué has venido a verme?

Ella  se  levantó  y  se  acercó  a  la  ventana  apartando  las  cortinas  para  mirar  en dirección a la autopista que pasaba enfrente del motel y que estaba congestionada por el tráfico. Inesperadamente se sacó la camisa de color fresa y se volvió para encararlo revelando el formidable sostén que necesitaba para contener y moldear su figura.

—¡Uh, uh! —dijo Angelo—. Nosotros…

—Bueno  —contestó—,  no  nosotros  dos;  de  momento  no  está  escrito  en  las estrellas, solo quiero ponerme cómoda.

Y abrió el cierre de su sujetador dejando que sus pechos saltaran libres. Eran las tetas más grandes que jamás había visto sin ser grotescas. Las suyas eran duras, bien formadas, y no se descolgaban.

—No tienes idea de lo incómodo que es llevar esta especie de arnés durante doce horas seguidas. —Y se volvió a poner la camisa—. ¿Tú también tienes que llevar los calzoncillos reforzados para aguantar lo tuyo?

Él  se  levantó,  fue  al  cuarto  de  baño  y  volvió  con  la  botella  de  whisky  para colocarla entre ambos sobre la mesa. No se había sentido atraído por Roberta cuando había  estado  oculta  por  nailon  y  elásticos,  pero  esas  enormes  tetas  brincando libremente dentro de su camisa de color fresa le estaban dando una erección.

—Te preguntarás por qué he venido hasta aquí —dijo ella cogiendo la botella y sirviéndose  otra  copa—.  La  razón  es  que  tengo  la  esperanza  de  que  los  dos  juntos podamos ayudar a Loren.

—No puedo hacer nada para ayudarlo ni aun queriendo. Pero, además, ¿por qué iba a querer hacerlo?

—Tú puedes salvar la compañía, Angelo. El viejo sabe que puedes hacerlo. Sabe que  tienes  razón  respecto  del  motor  transversal  y  la  asociación  con  los  japoneses. Loren también lo sabe y los dos te van a pedir que salves Bethlehem Motors y cuando lo hagas habrás castrado a Loren tan efectivamente como el viejo lo hubiera hecho. Su padre acabó suicidándose y Loren es capaz de ello.

—¿Por qué habría de importarme? —preguntó Loren.

—Tú no eres un hombre despiadado, Angelo. Tienes que ayudarme a salvar a mi marido… te lo ruego.

—No quiero que me supliques, Roberta.

—Mejor  —contestó—,  porque  prefiero  hacerte  una  proposición  de  negocios razonable que sea beneficiosa para ambos.

—¿Y qué me dices de Loren?

—Eso dependerá de lo hombre que resulte ser.

—No  veo  ninguna  razón  por  la  que  me  interese  mezclarme  otra  vez  con  los Hardeman.

—Tú  quieres  diseñar  un  automóvil  totalmente  tuyo,  ¿no  es  eso?  —preguntó—. Eres  de  la  misma  pasta  que  el  viejo;  podrías  continuar  como  consultor,  ser  esto  o aquello, pero nada enciende tus entrañas como proyectar un coche. Lo mismo que el viejo con el Sundancer o Lee Iacocca con el Mustang. Esa es la razón por la que el viejo no quiere oír hablar a Loren de abandonar la fabricación de automóviles. Una docena de jóvenes vírgenes no le calentarían por dentro de la misma forma que sacar otro coche.

—Ya, pues tiene una forma muy peculiar de hacerlo, ¿sabes?

—Bueno ¿y qué?, si a ti y a mí, en el fondo, nos da igual lo que le encienda las entrañas  al  viejo  —contestó  Roberta—.  Tu  interés,  mi  interés,  está  en  lo  que  te enciende a ti, Angelo. Los automóviles son tu vida, Perino, y Bethlehem Motors es la única compañía en la que podrás hacer y deshacer. Tú puedes…

—El anciano…

—El anciano habrá muerto dentro de año y medio si no lo hace antes —contestó.

—Y Loren…

—Hará lo que yo le diga —replicó.

—Bueno,  ¿cómo  crees  que  podemos  evitar  que  le  corten  su  última  pelota?  — preguntó Angelo—. ¡Como si eso me importara!

—Trabajaremos  juntos  —contestó—.  Tú  me  cuentas  tus  ideas  y  yo  se  las susurraré  en  la  almohada.  Al  día  siguiente  se  presentará  en  la  oficina  lleno  de entusiasmo… por tus ideas.

—No me digas que es de esa clase de tontos.

Ella sonrió.

—Tú le conoces desde hace más tiempo que yo.

—Me siento como si estuviese a punto de ser chupado por un remolino.

—Buena  descripción  —contestó  Roberta  con  una  sonrisa  maliciosa—,  chupado. Eso es precisamente lo que voy a hacer, chuparte. Eso y otras cosas más. —Y se quitó la camisa, arrojándola a un rincón de la habitación—. Ven, vamos a sellar esa alianza entre nosotros. Nadie más necesita saberlo.

—Roberta, yo…

—No me conviertas en tu enemigo, Angelo. Quiero que se construya tu coche, y puedo  ayudarte  o  impedirlo.  El  Mustang  no  se  llamaba  Lee  y  tu  coche  tampoco  se llamará Angelo, pero todo el mundo sabrá quién lo hizo.

Continuó desvistiéndose hasta quedarse totalmente desnuda.

—Esto no es necesario —comenzó a decir.

—Este es un pacto de gran importancia —contestó ella—. Y no podemos ponerlo por  escrito.  Qué  quieres  que  hagamos,  ¿que  nos  demos  la  mano?  ¡No!  ¿Recuerdas cómo  se  solían  registrar  los  linderos  de  los  campos  en  Inglaterra  durante  la  Edad Media? Llevaban a un chico a uno de los puntos importantes del lindero y le bajaban los pantalones para darle una buena zurra. De esa manera estaban seguros de que el chaval  nunca  más  se  olvidaría  de  aquel  lugar.  No  solo  era  el  sitio  que  le  habían señalado  como  importante;  era  además  el  lugar  donde  le  habían  puesto  el  culo  bien caliente y eso sí que nunca lo olvidaría. Bueno, pues tú tampoco te vas a olvidar de esta noche. Ninguno de los dos olvidaremos lo que hemos pactado hoy.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Será una noche para recordar —acabó admitiendo.

—Solo para asegurarnos de que así sea, ven aquí al sofá. Voy a tumbarme sobre tus rodillas y quiero que me azotes el culo hasta que esté rojo como un tomate.

—Roberta…

—Es lo que quiero que hagas, Angelo. Hasta que empiece a llorar y te suplique que pares. Así sellaremos nuestro pacto. Y después haremos un par de cosas que nos harán recordarlo. Una follada exótica, Perino; no lo de todos los días.

Ella  volvió  la  cabeza  y  se  rio  después  de  recibir  su  primer  azote.  Se  estremeció tras  el  segundo  y  apretó  los  dientes  y  arrugó  el  gesto  después.  Al  rato  comenzó  a llorar  pero  él  no  paró  de  azotarla  hasta  que  ella  se  lo  suplicó.  Estaba  todavía sollozando cuando se puso de rodillas delante de él y comenzó a chupársela. Le hizo el  trabajito  con  tal  vigor,  que  no  estaba  seguro  de  poder  cumplir  con  su  parte  de  lo que le había prometido que vendría a continuación.

En la cama, debajo de él, gimió y soltó pequeños gritos encelados.

—¡Oh! —rugió guturalmente—. Este Angelo tiene una polla como un pistón.
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Al  día  siguiente  se  despertó  con  el  sonido  del  teléfono.  Era  la  secretaria  de  la  casa Hardeman, para decirle que el señor Hardeman quería verlo antes de que cogiera su avión de vuelta a Nueva York. ¿Le sería posible?

El  avión  no  salía  hasta  las  diez,  así  que  tenía  tiempo  suficiente  para  ir  hasta  la playa para ver al viejo una vez más.

No fue el anciano quien lo recibió sino Loren. Lo estaba esperando en la terraza con un desayuno de café, bollos y fruta.

El  tiempo  había  mejorado  y  el  sol  de  la  mañana  brillaba  sobre  unas  olas  que azotaban  la  playa  suavemente  mientras  cientos  de  medusas  varadas  en  la  arena agonizaban fuera del alcance de las olas en retirada.

—Número Uno está durmiendo —dijo Loren.

—A su edad es normal.

—Iré directamente al grano, Angelo —continuó Loren—. A Número Uno y a mí nos gustaría creer que tus ideas sobre el nuevo coche son disparatadas pero sabemos que  no  es  así.  No  tenemos  más  remedio  que  reconocer  que  tienes  razón  cuando argumentas  la  necesidad  de  negociar  un  acuerdo  con  Shizoka.  Como  es  obvio, Número Uno no está en condiciones de negociar acuerdos o de diseñar el coche. Mis puntos  fuertes  no  son  precisamente  negociar  con  los  japoneses  o  la  ingeniería  de automóviles. Te necesitamos a ti para eso. Así están las cosas. ¿Pensaste alguna vez que me oirías decir esto?

—Yo no os necesito, Loren.

—¡Diablos!, nunca lo hiciste. Eres el tipo de persona que tiene éxito en cualquier cosa  que  se  propone  hacer,  pero  me  imagino  que  lo  que  realmente  enciende  tus fuegos  es  diseñar  un  coche,  algo  que  sea  totalmente  diferente.  Lee  Iacocca  fue  el verdadero promotor del Mustang pero no lleva su nombre; es un Ford no un Iacocca, pero todo el mundo sabe quién fue el responsable de su diseño.

Eran  casi  las  mismas  palabras  que  había  utilizado  Roberta  la  noche  anterior, pensó Angelo. De vuelta a casa, ayer, debió de despertar a Loren y se lo había dicho todo,  o  quizá  ya  lo  tenía  convencido  antes  de  ir  a  verlo.  Fuera  lo  que  fuese,  Loren estaba repitiendo sus palabras como si fuera un muñeco de ventrílocuo.

—Lo que a mí me interesa es que la compañía sobreviva y prospere —continuó Loren—.  Angelo,  ya  sé  que  tienes  buenas  razones  para  odiarme.  Y  qué  diablos,  yo también tengo algunas razones para hacerlo, pero vamos a olvidar todo eso y dejarlo atrás, ¿no te parece? Tú quieres fabricar el coche en el que crees y ni GM, ni Ford, ni Chrysler  te  van  a  dar  esa  oportunidad.  Nosotros  lo  haremos.  Número  Uno  y  yo necesitamos a una persona que pueda diseñar un coche que saque a flote la compañía. Escucha, esto no es nada fácil para mí, pero te estoy pidiendo que vuelvas. Vuelve y construye ese coche.

—Quiero  el  título  de  vicepresidente  para  Investigación  y  Desarrollo  —contestó Angelo—,  y  en  calidad  de  consultor  autónomo,  no  como  empleado.  Un  contrato  de cinco años, y una opción de compra sobre un paquete de acciones. Si el proyecto no sale  adelante,  me  tendréis  que  pagar  de  cualquier  forma  esos  cinco  años  en  su totalidad. Y lo quiero todo por escrito. Además quiero tu compromiso, Loren, de que no  te  entrometerás  en  el  proyecto.  Tú  obtendrás  el  reconocimiento  de  haber  sido  lo bastante  listo  como  para  haber  contratado  a  Angelo  Perino  y  yo  el  de  haber construido un buen coche.

—No te andas por las ramas —contestó Loren.

—¿Tienes alguna objeción a mi propuesta?

—No, aceptada. ¿De qué honorarios estamos hablando?

—Digamos medio millón al año. ¿Cómo lo va a tomar Número Uno?

—Angelo, la manera en que lo tome Número Uno no va a importar mucho dentro de  poco.  ¿Cuánto  tiempo  más  puede  vivir?  E  incluso  antes  de  eso,  ¿cuánto  tiempo puede aguantar antes de entrar en coma? Angelo, esto es entre tú y yo. Así van a ser las cosas. No necesitamos más a Número Uno.
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Después de realizar cinco viajes a Japón durante 1976, a Angelo acabó por gustarle el país  mucho  más  que  en  su  primera  visita.  Cindy  lo  acompañó  un  par  de  veces  y aprovechó  esos  viajes  para  negociar  un  acuerdo  con  un  marchante  japonés  para celebrar  en  su  galería  de  Nueva  York  una  exposición  de  Cho  Seichi,  un  escultor  de exquisitas piezas de pájaros, animales y flores de bronce.

Cindy no pudo acompañarlo en su primera visita de 1977; pocas semanas después daría a luz a su tercer hijo. El primero, John, había nacido en 1973, la segunda, Anna, en 1975. Durante los últimos meses de su embarazo se había apartado del día a día de la  galería  y  había  empezado  a  buscar  casa  por  la  comarca  de  Westchester  y  en  el estado de Connecticut. Angelo sabía que tan pronto como volviera de Japón, tendría que ir con ella a visitar las casas que le habían gustado.

Aunque  disponía  de  una  oficina  en  Detroit,  no  pasaba  allí  más  de  dos  días  a  la semana. El resto del tiempo trabajaba desde su oficina de Nueva York. Formaba parte de su trato con Loren no tener que estar todo el tiempo en Detroit ni que su familia tuviese que residir allí.

Cada  vez  que  iba  solo  a  Tokio  se  preguntaba  si  una  vez  más  Betsy  no  acabaría llamando a su puerta. Le seguía la pista por ludas partes: unas veces aparecía en su habitación de Chicago, otras por su hotel de Dallas.

Las negociaciones con Shizoka habían ido mucho más despacio de lo que había anticipado  pero  finalmente  habían  confluido  y  el  trato  estaba  totalmente  perfilado. Los  problemas  que  ahora  quedaban  por  resolver  en  Japón  tenían  que  ver  con  las modificaciones que se debían realizar en la transmisión para que encajara en el nuevo coche, y construir un chasis y una carrocería que aceptara la transmisión modificada era un tema que debía solucionarse desde Estados Unidos.

Había intentado aprender japonés pero desistió al descubrir que sus nuevos socios preferían que hablara inglés si no era capaz de hacerlo en un japonés perfecto. Cada vez entendía mejor lo que ellos decían entre sí, pero tenía cuidado de que no se dieran cuenta.

Keijo Shigeto, un ingeniero mecánico de treinta y nueve años, era uno de los que más había contribuido al diseño de los motores de Shizoka. Era un hombre atractivo con sienes prematuramente plateadas. Estaba orgulloso de su inglés y agradecía que le  corrigieran,  pero  cuando  Angelo  ensayaba  unas  cuantas  sentencias  en  japonés  no podía contener la risa.

Con siete años de edad, el seis de agosto de 1945, estaba viviendo en la ciudad de Matsuyama en la isla de Shikoku, distante unos venticinco kilómetros de Hiroshima en la ribera opuesta, y recordaba perfectamente un prolongado e intenso destello de luz rosada y una extraña nube surgiendo hacia el norte, no en forma de hongo, sino como una gigantesca palmera. A sus ojos de niño su interior aparecía encendido con relámpagos como si en su centro anidara una enorme tormenta. Su madre se apresuró a  hacerlo  entrar  en  casa  y  cuando  volvió  a  mirar  a  la  nube,  se  estaba  empezando  a deshacer alejándose hacia el este.

Durante  uno  de  sus  viajes,  Keijo  invitó  a  Angelo  a  cenar  a  su  casa.  Angelo  no estaba  seguro  de  si  la  cena  era  formal  o  informal,  pero  cuando  llegó  aceptó  la propuesta  de  desvestirse,  quedándose  en  ropa  interior,  para  después  ponerse  un kimono  de  seda;  también  se  quitó  los  calcetines  y  se  puso  unos  blancos  que  le entregaron.

Keijo y su mujer Toshiko, su hijo y su hija se sentaron con su invitado alrededor de  una  mesa  baja  sobre  el  suelo.  Los  dos  jóvenes  de  doce  y  trece  años  de  edad hablaban  un  inglés-americano  perfecto.  Toshiko,  una  diminuta  y  bellísima  mujer, vestía  el  tradicional  vestido  japonés  y,  aunque  no  hablaba  inglés,  tenía  un  sinfín  de preguntas sobre América y sus costumbres. Keijo hacía de traductor y cada pregunta comenzaba:  «La  señora  Keijo  quisiera  saber…»,  y  cada  respuesta  era  recibida  con una  risita  nerviosa.  Angelo  sabía  que  la  risita  era  la  manera  cortés  de  acoger  su respuesta y de agradecérselo.

La  cena  estaba  deliciosa  y  les  fue  servida  por  una  muchacha  que  no  paraba  de hacer reverencias cada vez que entraba.

Varios meses más tarde, Keijo llevó a Angelo a una casa de geishas. La cena en esa  ocasión  fue  mucho  más  formal:  las geishas  tocaron  extraños  instrumentos  de cuerda  cantando  con  voces  impostadas  y  dando  conversación  de  circunstancias.  La que  le  tocó  a  Angelo  hablaba  un  inglés  muy  rudimentario.  Era  muy  hermosa,  por supuesto,  pero  en  ese  estilo  tan  artificial  propio  de  las geishas  y  que  a  Angelo  le resultaba muy poco atractivo.

—¿Te gusta Jack Kerouac? —le preguntó animadamente.

—No he leído ningún libro suyo.

Ella frunció el entrecejo sorprendida, pero se recuperó rápidamente y añadió con una sonrisa:

—Sí, no muy bueno, ¿cuál ser favorito?

—A  decir  verdad,  estoy  lo  suficientemente  pasado  de  moda  para  que  me  guste Mark Twain más que cualquier otro escritor norteamericano.

—¡Ah! ¡Sí!, ¡sí! Ser favorito en Japón. ¿Te gusta beisuboru?

Quería decir baseball. Sí, le gustaba.

—¡Ah! Gusto, Sander Kewfack.

—Sandy Koufax. Sí.

Su sonrisa cortés se iluminó.

—¿Has visto teatro kabuki?

—No, pero me gustaría.

—Debes hacer —contestó—, ser maravilloso.

Cuando terminaron de cenar él y Keijo se marcharon. Las geishas, estas geishas en particular, no continuaban entreteniendo más allá de la cena y unas tazas de sake. Después,  en  el  taxi,  Keijo  le  preguntó  si  le  apetecía  compañía  femenina  para  esa noche y Angelo le dijo que no.
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No  la  necesitaba  porque  sabía  que  Betsy  lo  estaba  esperando  en  el  hotel.  Betsy  se había convertido en un problema para él y en otro para su propia familia. Liberada de su  matrimonio  con  Max  Van  Ludwige,  desdeñando  completamente  a  su  padre  y despreciando igualmente a su abuelo, parecía que su única ambición era convertirse en  un  miembro  más  de  la  llamada  gente  guapa.  Además  de  algún  dinero  de  los Hardeman  heredado  de  su  abuela  Sally,  y  una  cantidad  mensual  que  le  pasaba Número  Uno,  contaba  también  con  una  generosa  pensión  de  divorcio  de  Max  Van Ludwige.  Se  consideraba  por  lo  tanto  independiente  y  con  solo  mirar  un  poco  sus gastos podía continuar siendo independiente indefinidamente.

Truman Capote había escrito sobre ella:

Mucho  más  hermosa  de  lo  que  Doris  Duke  ha  soñado,  pero  menos  elegante  y menos rica, parece que aspira a hacerse un nombre saliendo con gente por debajo de su categoría. Algunos de ellos o ellas, incluso por debajo de cualquier categoría. Ha sido  vista,  por  ejemplo,  en  compañía  de  El  Gran  Drogata  Seboso  (Elvis  Presley, como todo el mundo podía adivinar). Solo un poco mejor fue lo que ha resultado ser un  breve  romance  con  William  Holden.  La  dama  bebe  mucho,  viaja  más  y  tiene  la reputación de tener menos escrúpulos que Lucrecia Borgia. Todo eso la convierte en un interesante espécimen de veinticuatro años. Si logra mantenerse apartada de los círculos de bebedores de litronas que en ocasiones le gusta frecuentar, podría tener un fascinante futuro.

Tenía casa en Londres, donde su hijo de cinco años, Loren Van Ludwige, la veía con  sorprendente  frecuencia,  considerando  el  estilo  de  vida  descrito  por  Capote. Viajaba,  eso  era  verdad,  pero  iba  a  casa  y  se  quedaba  allí  semanas  enteras dedicándose exclusivamente a él. Casi nunca salía por la noche hasta que no lo había acostado y durante el día daban largos paseos juntos por el parque o recorrían el río Támesis en barco. Incluso cuando fue invitada al yate de Richard Burton y Elizabeth Taylor, anclado en el Támesis un poco más arriba de la Torre de Londres, lo llevó con ella. Se refería siempre a su hijo como Loren Cuarto y continuamente estaba dejando caer en sus entrevistas que sería el futuro sucesor de su abuelo en la presidencia de Bethlehem Motors.

Era una presencia constante en la prensa sensacionalista, a la cual le encantaban sus  escotes  exagerados,  sus  faldas  demasiado  cortas,  sus  exiguos  bikinis  y  su disponibilidad  para  hacer  una  pausa  y  dedicar  una  sonrisa  a  las  cámaras.  Jugaba  al blackjack e irritaba a la dirección del casino ganando. En una ocasión acabó delante de  un  juez  por  conducir  en  estado  de  embriaguez  y  le  retiraron  el  permiso  de conducir; a raíz de ese suceso decidió vender su coche.

Número  Uno  no  se  enteraba  de  gran  cosa  pero  lo  poco  que  le  llegaba  le  ponía furioso.  Loren  se  quedaba  lívido  cada  vez  que  tenía  noticias  de  sus  andanzas  por Londres.

En otras ocasiones desaparecía por completo. En este momento había conseguido esa hazaña y ni la prensa del corazón ni los Hardeman sabían dónde estaba. Y estaba en Tokio.
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—¿Las geishas  te  la  ponen  contenta?  —preguntó  al  entrar  en  la suite.  Estaba sentada  en  el  sofá  del  cuarto  de  estar,  totalmente  desnuda  excepto  por  un  tanga  de color blanco tachonado con apliques de bisutería.

—No parece ser parte del servicio —contestó.

—He oído decir que se meten cuchillas de afeitar en sus coños, así que si un tío intenta entrar…

—¡Betsy!

—Probablemente no sea verdad.

Angelo se sirvió un whisky y quitándose la chaqueta y la corbata se sentó al lado de Betsy para poder acariciarle los pechos.

—¿Vienes realmente de viaje de negocios? —preguntó Betsy—, ¿o solo vienes a pasártelo bien y tener la ocasión de estar juntos?

—Vengo a hacer negocios. Ya lo sabes —contestó.

—Cuéntame  —pidió—.  No  quiero  ser  tan  ignorante  sobre  los  asuntos  de  la empresa como mi madre o como Anne.

—Bueno  —accedió—.  Una  de  las  primeras  cosas  que  tenemos  que  hacer  es convertir  Bethlehem  Motors  al  sistema  métrico.  En  su  momento  pensé  que  era posible  encajar  las  transmisiones  dentro  de  un  chasis  diseñado  en  pulgadas  pero  ha resultado  demasiado  complejo  y  poco  práctico.  Shizoka  no  quería  ni  oír  hablar  de cambiar a pulgadas. No valía la pena discutir por ello, así que hemos adoptado para el coche el sistema métrico decimal. Afortunadamente no tendremos que cambiar toda la  maquinaria  en  Detroit  porque  el  motor  y  el  resto  de  las  piezas  movientes  se fabricarán  en  Japón,  pero  tendremos  que  modificar  la  maquinaria  que  utilizaremos para  fabricar  los  chasis  y  la  carrocería.  ¿La  próxima  pregunta  es  de  dónde  hemos sacado el dinero necesario?

—¿De dónde?

—He invertido algún dinero propio a cambio de más acciones. Loren y Número Uno  se  resistieron,  pero  ¿qué  pensaban,  que  iba  simplemente  a  regalárselo?  Y conseguí  convencer  a  un  banco  de  Nueva  York  para  que  aportaran  el  resto.  La compañía anda algo escasa de fondos. Para decirlo en términos domésticos, tenemos que apretarnos el cinturón.

—¿Qué aspecto tendrá el coche? —preguntó.

—No se va a parecer a ningún otro. Va a ser un coche compacto pero no como el Falcon o el Corvair. El énfasis tradicional por las líneas curvas va a ser reemplazado por una silueta basada en ángulos y líneas rectas. El capó del coche bajará en ángulo hasta  el  parachoques,  y  los  asientos  traseros  se  podrán  plegar  para  aumentar  el maletero, de manera que el espacio de carga llegue hasta los asientos delanteros. ¡Ya verás! Será un coche diferente.

—¿Cómo están reaccionando el viejo y mi padre?

—Número Uno no hace otra cosa que devolver los bocetos. Continúa utilizando sus plantillas de curvas francesas y se dedica a redondear todos los ángulos.

—¿Y mi padre?

—No se entromete como prometió, pero me imagino que está furioso. Por eso no dejo de mirar por encima de mi hombro.

—No confíes en él, Angelo. Recuerda sus maniobras. No olvides lo que te hizo. Te  odia:  ten  eso  muy  presente.  Y  además  está  ahora  esa  mujer,  Roberta.  Es  mucho más lista que él y mucho más dura. Lo tiene completamente dominado.

Él sonrió.

—Me parece adivinar que no te gusta.

—Hay  una  herencia  en  juego,  Angelo.  La  mía,  la  de  Anne  y  la  de  mi  hijo.  Mi abuelo ha estado hablando de dejar todas sus acciones de Bethlehem Motors y toda su fortuna a una fundación familiar. Mi padre sería uno de los consejeros y contaría con suficientes  marionetas  suyas  en  el  consejo  para  hacerse  con  el  control,  incluso  si Anne y yo pudiéramos formar parte de él. No me sorprendería que Roberta también consiguiera ser nombrada consejera.

—A  mí  lo  único  que  me  interesa  es  fabricar  automóviles.  Los  problemas  de  la familia Hardeman no me afectan.

—No podrás seguir proyectando tus coches si mi padre consigue hacerse con el control de la compañía —replicó con astucia Betsy.

—No creo que permita que la compañía vaya a la quiebra —dijo Angelo—, y eso es lo que pasaría si se echara atrás en su acuerdo conmigo. El banco solo accedió a financiarnos porque yo estaba al frente del proyecto.

—Su  capacidad  para  la  intriga  se  ha  multiplicado  desde  su  matrimonio  con Roberta  —replicó  Betsy—.  No  estoy  tan  segura  de  que  no  prefiera  hundir  la compañía  si  puede  arrastrarte  a  ti  con  ella.  Podría  parecer  un  fracaso  a  los  demás, pero a sus ojos…

—No echaré en saco roto lo que me dices —contestó Angelo para acabar con el tema.

—Y ahora me vas a hacer el amor —dispuso ella.

—Sí. Me gustaría poder resistirme, pero no puedo.

—¿Sabes por qué?

—¿Por qué?

—Porque sabes que te amo. Ya sé que tengo un cuerpo hermoso pero también lo tienen los cientos de mujeres que has tenido y otras tantas que tendrás, pero sabes que te amo, y por eso no me puedes alejar de tu lado.

Él suspiró e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Tienes razón. No puedo hacerlo pero tampoco puedo dejar a mi mujer y a mis hijos y…

—No  hablemos  otra  vez  de  eso  —contestó  ella—.  No  pasamos  bastante  tiempo juntos  para  poder  perder  el  tiempo  hablando  sobre  eso.  Vamos  a  tomar  una  ducha. Hay algo que quiero hacer.

Él se levantó y la cogió entre sus brazos para besarla.

—¿Qué es lo que quieres hacer? —le susurró al oído.

Ella comenzó a desabrocharle la camisa.

—Cuando solo eras un adolescente caliente, ¿no oíste hablar de una cosa que se llama  el  gran  sorbete?  ¿Nunca  tuviste  la  fantasía  de  que  una  chica  te  lamiera  cada centímetro  del  cuerpo  por  delante  y  por  detrás,  desde  tus  orejas  a  los  dedos  de  tus pies? Pues eso es lo que te voy a hacer. Nunca lo he intentado antes y a lo mejor se me seca la boca antes de terminar pero lo haré todo el tiempo que pueda. Y recuerda también  dónde  me  gusta  meterte  la  lengua  algunas  veces.  Me  pregunto  cómo resultaría si mojo mi lengua primero en coñac.

—Ya mojé mi polla en coñac una vez y puedo asegurarte que escuece mucho.

—Pero en tu culo puede que queme de una manera gustosa. Vamos a averiguarlo.

Él cabeceó consintiendo.

—Vamos a probarlo.
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El  último  día  de  su  viaje  a  Japón,  Angelo  viajó  a  Nagoya  con  Keijo  Shigeto  en  un tren  bala  disfrutando  del  confort  de  un  compartimento  de  primera.  Keijo  se  había ofrecido para enseñarle algo que él estaba deseando ver.

—No podemos utilizarlo por ahora en el coche que estamos proyectando —le dijo Keijo—, pero en un futuro modelo… Creo que te va a impresionar.

El chófer los recogió en la estación y los llevó a las afueras de la ciudad hasta la pista  donde  Shizoka  probaba  los  coches.  Era  un  lugar  escondido,  rodeado  por  altos muros  vigilados  por  guardias  y  con  un  perímetro  interior  formado  por  espesos matorrales de afilados espinos.

Un coche, aparentemente un Chiisai de serie, estaba dando vueltas alrededor de la pista. Angelo había visto cientos de Chiisais antes pero este estaba lleno de sensores que  enviaban  su  información  a  los  instrumentos  de  grabación  situados  en  el  garaje. No pudo identificar la mayoría de los instrumentos al estar en japonés pero pudo ver y entender lo suficiente para darse cuenta de que el coche se estaba moviendo a más de  doscientos  kilómetros  por  hora.  Parecía  que  estaba  entrando  en  las  curvas demasiado rápido y Angelo se preguntó qué estaría probando el piloto. nueve

Keijo llamó al coche para que se detuviera en boxes y el conductor aprovechó la ocasión para ir al lavabo.

—¿Ves? No tiene una apariencia tan diferente —observó Keijo.

Angelo  caminó  hasta  el  coche  y  golpeó  la  carrocería  con  los  nudillos  y  después tocó su superficie. Podía decir, por la textura y el sonido, que la carrocería no estaba hecha de acero sino de resina de epoxy. Cada componente de la carrocería había sido fabricado  extendiendo  un  tejido  de  soporte  sobre  un  molde  y  aplicando  después varias  capas  de  resina  de  epoxy.  Cuando  la  pieza  estaba  terminada  se  la  sacaba  del molde y este podía ser reutilizado cuantas veces fuera necesario.

Keijo se acercó al coche y dio un fuerte golpe en una puerta con un martillo de bola. El panel se abombó bajo el golpe pero inmediatamente recuperó su forma.

—Las partes fundamentales de la carrocería están hechas del mismo material — dijo  Keijo—  pero  reforzadas  con  una  estructura  de  acero.  Este  material  se  puede taladrar,  lo  que  permite  montar  las  diferentes  piezas  utilizando  remaches  o  tornillos pero generalmente la mayoría de las partes simplemente van pegadas con cemento de epoxy.

—¿Qué pruebas estáis haciendo ahora? —preguntó Angelo.

—Creo que ya te lo puedes imaginar —contestó Keijo con una amplia sonrisa.

—Pruebas  de  esfuerzo  —contestó  Angelo—,  entrando  en  las  curvas  a  gran velocidad para someter a esfuerzo el chasis y la carrocería.

Keijo  hizo  un  gesto  afirmativo  con  todo  el  cuerpo  que  parecía  más  una reverencia.

—Te enseñaré uno al que hemos realizado una prueba de choque —dijo.

En un rincón del garaje estaba el coche que habían estrellado contra una pared y estaba tan entero como cabría esperar de cualquier coche que hubiera sido sometido a una prueba similar.

Keijo cogió un destornillador e hizo una profunda raya en el parachoques trasero. La  rozadura  era  casi  invisible  ya  que  el  material  era  del  mismo  color.  Cogió  el parachoques delantero que estaba suelto y se lo entregó a Angelo. Era muy ligero.

—Resulta  demasiado  caro  por  ahora  —observó  Keijo—,  pero  podemos desarrollar  la  tecnología  necesaria  para  abaratarlo.  Esperamos  que  nuestro  socio americano nos ayude con la inversión.

Angelo  prefirió  no  decirle  que  Bethlehem  Motors  sería  incapaz  de  invertir  en nada, a menos de que el coche que estaban diseñando fuera capaz de conquistar una cuota importante de mercado y producir buenos beneficios.
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No fue fácil para la familia Hardeman decidir si era oportuno celebrar los cien años de Loren Hardeman Primero, Número Uno. Estaba muy débil y era evidente que poco a poco se estaba hundiendo en su sueño eterno. Pero todavía era capaz de enfadarse y podía  descargarla  contra  cualquiera  que  en  su  opinión  no  hubiese  sido  lo suficientemente  deferente  con  él  o  que  no  le  demostrase  el  debido  interés  en  su centenario.

Roberta tomó una decisión: celebrarían el aniversario en una cena íntima a la que solo la familia más próxima sería invitada: Loren y ella, la princesa Anne Alekhine, Betsy  y  su  hijo  Loren  Van  Ludwige.  La  princesa  Anne  no  se  dignó  responder  a  la invitación,  pero  Betsy  voló  desde  Londres  sin  el  pequeño  Loren,  que  tenía  el sarampión. El grupo familiar que aquella tarde se reunió alrededor de la mesa estaba compuesto por Número Uno, Número Tres, Roberta y Betsy.

El  anciano  se  sentó  a  la  mesa  vistiendo  un  serio  traje  gris,  camisa  blanca  y  una corbata  a  rayas  rojas  y  azules,  con  un  sombrero  de  panamá  cubriendo  su  cabeza. Betsy,  que  hacía  poco  había  estado  jugando  al  tenis,  continuaba  de  blanco.  Roberta vestía  sus  pantalones  favoritos  de  punto  con  estribos,  de  color  crema,  y  un  top  de lamé de manga larga. Loren, como era habitual, estaba fuera de lugar dentro de una chaqueta azul cruzada y unos pantalones de algodón blancos.

Bethlehem Motors había enviado una nota a la prensa informando de que Loren Hardeman  Primero,  el  fundador  de  la  compañía,  cumpliría  cien  años  el  próximo martes.  Cerca  de  la  mesa  habían  colocado  dos  grandes  cestas,  llenas  a  rebosar,  con telegramas y cartas de felicitación. Número Uno se encogió de hombros al verlas y no demostró el menor interés por su contenido.

Loren le leyó una. Era de la Casa Blanca, de Jimmy y Rosalyn Carter, y Número Uno la escuchó cabeceando atentamente pero cuando Loren le quiso enseñar la tarjeta grabada agitó la mano impacientemente y la rechazó diciendo:

—¡Cacahuetes!

No  permitió  que  Loren  le  leyera  otros  telegramas  de  los  grandes  de  la  industria del automóvil.

—Frases vacías —murmuró—, por cumplido. He enterrado a sus abuelos.

Bebió su whisky canadiense como en los viejos tiempos.

—¿Qué diferencia hay? ¿No habéis preparado una cena especial? —preguntó.

La cena de cumpleaños había sido preparada por una empresa de catering. Seguía una dieta tan estricta que no tenía cocinero desde hacía años; solo comía las papillas que  su  enfermera  le  preparaba.  Esta  noche,  sin  embargo,  como  plato  especial  tenía corazones de palmito y palometas con vino del Rin bien frío.

Cuando  terminaron  de  cenar  y  retiraron  los  platos  se  sirvió  el  brandy  y  fue entonces cuando Número Uno pidió con un gesto de la mano que retiraran la botella, exigiendo la atención de los presentes.

—Hay  algo  que  quiero  decir  —les  comunicó.  Empujó  hacia  atrás  su  silla  de ruedas  y  miró  a  su  alrededor  dejando  que  sus  ojos  se  posaran  brevemente  en  cada miembro  de  la  familia—.  Creo  que  fue  Maurice  Chevalier  quien  dijo  que  solo  hay una  cosa  peor  que  ser  viejo,  y  es  la  alternativa.  Si  alguno  de  vosotros  tiene  la ambición de vivir hasta mi edad, no se lo aconsejo. No merece la pena.

»Loren, ese coche que Perino está construyendo es una auténtica mierda. Tiene el aspecto de una caja de zapatos. Igual que el primer Ford. Quizá funcione bien, todo lo que leo acerca de él alaba esos motores japoneses, pero no se venderá porque no tiene un diseño moderno. Recuerda esto: hoy en día no se puede comprar un Studebaker o un Packard o un Hudson, pero se puede comprar un Sundancer. Y eso es así porque siempre  he  sabido  mantener  a  todos  los  listillos  bien  sujetos  por  la  correa.  Yo  ya estaba construyendo coches antes de que la familia Perino existiera.

»Roberta, asegúrate de que Loren se mantenga erguido y no se deje avasallar. Ya sé  que  mantienes  otras  partes  de  su  anatomía  bien  tiesas,  pero  ahora  me  estoy refiriendo a su espinazo.

»Betsy,  también  tengo  algo  que  decirte  a  ti,  pero  en  privado.  Concédele  cinco minutos a la enfermera para que pueda meterme en la cama y entonces sube a verme. Quiero hablar contigo.

Loren miró a la enfermera llevarse a Número Uno en su silla de ruedas y después se dirigió a Betsy:

—Te va a echar una buena bronca.

Betsy dio un trago a su copa.

—Quizá no sea eso.
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Número  Uno  estaba  en  la  cama  recostado  contra  cuatro  almohadas,  vestido  con  un pijama  de  franela  a  rayas  azules  y  blancas.  Betsy  podía  ver  ahora  por  qué  siempre llevaba  un  sombrero  de  panamá.  Solo  le  quedaba  una  corona  de  cabello  raída alrededor  de  un  cráneo  afeado  con  manchas  hepáticas  que  le  hacían  parecer  mucho más frágil y viejo.

Con su falda corta de tenis y sus zapatos blancos, Betsy estaba fuera de lugar en el dormitorio de un anciano obviamente a las puertas de la muerte, pero cuadró sus hombros, respiró profundamente y se puso en jarras delante de él.

Número Uno señaló en dirección a un aparato de vídeo al lado de la televisión.

—¿Crees que sabrás encenderlo?

Betsy se acercó a la máquina e hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Muy bien. Saca ese diccionario de aquel estante.

Eso hizo y descubrió detrás del libro una cinta de vídeo.

—Ponla.

Apareció la imagen de una cama vacía mientras se escuchaban unas voces fuera del encuadre.

—Maldita sea, no debías haber venido. Sabes que no debías haber venido. —Era la voz de Angelo.

—¿Por qué no? Ese viejo pellejo está roncando, mi padre está durmiendo la mona y Roberta duerme también. ¡Te deseo! No sabes cuánto. —Era su voz.

Ahora  entraron  los  dos  en  cuadro,  ella  quitándose  urgentemente  la  ropa.  La iluminación  era  mortecina  y  el  enfoque  no  muy  claro,  pero  nadie  podía  dudar  de  la identidad  de  los  protagonistas  ni  de  lo  que  hacían.  Ella  se  tiró  sobre  la  cama  y  se abrió de piernas. Angelo se bajó los calzoncillos y, sin quitarse la camiseta, la montó.

—Hace  cuatro  años  de  esto.  He  mirado  la  cinta  muchas  veces  —murmuró Número Uno—. Eres una auténtica puta, Betsy. Me hubiera gustado conocerte hace cincuenta años.

—¿Era Sally mejor que yo? —preguntó.

—Tu abuela Sally era una señora.

—Ya, y tú todo un caballero —completó ella con sarcasmo.

El anciano sacudió la cabeza con disgusto.

—¡Con ese Angelo Perino! —bufó.

—Tú y yo hacemos una pareja perfecta —susurró roncamente Betsy en el vídeo, dando un trago a su brandy y pasándole después la copa a Perino—. Pero tiene que haber  algo  más  que  todo  esto.  Algo  más  que  deslizarme  de  noche  por  toda  la  casa como  una  ladrona  para  meterme  en  tu  cama.  ¡Por  el  amor  de  Dios,  Angelo! ¡Abandónala! Pásale una buena pensión y vente a vivir conmigo.

—Lo mejor está todavía por llegar —interrumpió Número Uno.

Y así era. Después de un minuto o dos de urgentes murmullos, Angelo se puso a cuatro patas ofreciendo su culo a Betsy, que hundió su cara entre sus nalgas, y aunque la  cámara  solo  podía  ver  la  parte  posterior  de  su  cabeza  era  evidente  que  su  lengua estaba  explorando  su  ano  tan  profundamente  como  le  era  posible.  Sus  gruñidos  no dejaban lugar a dudas de lo que estaba sucediendo.

—Ya  puedes  apagarlo.  Esa  era  la  parte  más  interesante.  Me  hubiera  gustado conocer  una  zorra  de  tu  calaña  hace  cuarenta  años.  Nadie  me  ha  hecho  nunca  algo parecido.

—No me lo puedo creer.

—¿Te  gustaría  ver  a  tu  padre  con  Roberta?  —le  preguntó  Número  Uno—.  ¿Te gustaría  ver  cómo  le  pone  morado  el  culo  con  el  cinturón?  Se  lo  llena  de  señales. ¿Quieres oírle decir cómo le gusta y suplicar que le continúe pegando? ¿No pensarás que  iba  a  permitir  que  la  gente  intrigara,  conspirara,  follara  y  chupara  culos  en  mi casa sin grabarlo? ¡Ese no soy yo! ¿Cómo coño crees que he llegado a vivir cien años y he logrado joder a cualquier hijo de puta que…?

—Iba  a  llamarte  viejo  diabólico  —dijo  Betsy—,  pero  ya  eras  maligno  antes  de que  fueras  un  anciano.  ¿Cuándo  te  convertiste  en  un  auténtico  demonio,  abuelo? ¿Cuándo te tiraste a la mujer de tu hijo y engendraste a Anne? ¿O ya eras así desde siempre?

—He  tenido  una  buena  descendencia,  ¿no  es  verdad?  Mi  hijo  era  un  maricón  y acabó suicidándose. Mi nieto… bueno, todavía tengo esperanzas: es retorcido y sabe odiar.

—¿Para qué me lo has enseñado? —preguntó señalando con la cabeza el vídeo.

—Lo  utilizaré  contra  ti  si  intentas  impugnar  el  nuevo  testamento  que  están redactando  mis  abogados  y  que  pienso  firmar  este  fin  de  semana.  Has  estado hablando  de  tu  hijo  como  Número  Cuatro,  ¡pues  sigue  soñando,  puta  de  tres  al cuarto! Tu hijo nunca tendrá nada que ver con Bethlehem Motors. Lo estoy dejando todo  a  mi  fundación.  Tú  y  Anne  seréis  miembros  del  consejo  pero  no  tendréis  los votos necesarios para imponeros a Loren y al resto de sus consejeros.

—Tendrás que enfrentarte con Roberta.

—He hecho un trato con ella. He adoptado las disposiciones necesarias para que se  coloque  una  buena  cantidad  de  dinero  a  su  nombre,  y  me  estoy  librando  de  ella. Manipula a Loren como si fuera un titiritero y él su títere. Lo va a convencer de que es  necesario  que  tenga  un  heredero  que  ella  no  puede  darle.  Buscará  una  chica apropiada  y  se  divorciará  de  él  para  que  pueda  casarse  y  dejarla  embarazada. Entonces  sí  que  tendremos  el  auténtico  Loren  Cuarto,  ¡un  verdadero  Hardeman! Cuando cumpla con su parte la fundación le pagará a Roberta la cantidad acordada.

—Lo tienes todo bien planeado, ¡eh!, montón de mierda.

Número Uno hizo una mueca irónica.

—Me he fijado que hace cuatro años le suplicaste a Angelo que dejara a su mujer y se fuera contigo, pero mira por dónde desde entonces ha tenido dos hijos más con ella.

—Has pensado en todo, ¿verdad?

—Creo que sí. Los abogados me traerán los documentos este fin de semana.

—Has pasado algo por alto, abuelo —contestó Betsy.

—¿Sí? ¿Qué?

—A mí —contestó.

Y cogiendo una de las almohadas donde se recostaba se la aplastó contra la cara ahogándolo. Intentó resistirse pero era un viejo de cien años y ella tenía veintiséis y estaba  en  suficiente  buena  forma  como  para  haber  jugado  esa  misma  tarde  tres  sets seguidos de tenis sin cansarse.

Algo oportuno sucedió, al menos para ella. Sintió cómo se ponía rígido y pensó que  le  estaba  dando  un  infarto.  Quizá  no  moriría  ahogado  a  causa  de  la  almohada. Quizá… De todas maneras continuó presionando la almohada sobre su cara durante cinco  minutos  más.  Cuando  finalmente  la  apartó  se  estaba  poniendo  azulado  y  sus ojos vacíos miraban el techo. Quiso asegurarse de que realmente estaba muerto y se sentó a su lado otros diez minutos asfixiándolo suavemente con la almohada para no dejar marcas en su cara.
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Después  sacó  la  cinta  de  vídeo  de  la  máquina  limpiándola  para  borrar  todas  sus huellas de los controles.

Él no había podido filmar ese vídeo personalmente; alguien de la casa o de fuera lo  había  hecho.  No  sería  bueno  que  la  policía  descubriera  que  la  única  cinta  que faltaba  era  la  suya  con  Angelo.  Buscó  detrás  de  los  libros  y,  tal  como  esperaba, encontró unos doce vídeos más. Le hubiera gustado ver el vídeo de Roberta zurrando el culo de su padre pero no podía quedarse allí mirando las cintas y tampoco podía arriesgarse a guardarlas.

Salió  al  balcón  del  dormitorio  de  Número  Uno.  La  casa  estaba  silenciosa  y  casi totalmente  a  oscuras.  Se  quedó  unos  momentos  atenta  para  ver  si  había  alguien  allí fuera y al no detectar a nadie lanzó todas las cintas al césped.

Unos minutos después estaba en el jardín recogiéndolas. Se dirigió hacia la orilla de  la  playa,  pero  se  detuvo  en  un  momento  de  inspiración  para  quitarse  el  traje  de tenis y las bragas y caminó por la arena totalmente desnuda abrazada a las cintas de vídeo.  En  caso  de  que  alguien  la  viese  y  se  preguntara  por  qué  se  movía  tan furtivamente  siempre  podría  poner  la  excusa  de  que  había  decidido  dar  un  paseo desnuda por la playa.

Si no podía encontrar los restos de una fogata dejada por los pescadores, sacaría las cintas de sus carcasas, las rompería en trozos y las arrojaría al mar.

Pero  a  menos  de  cien  metros  encontró  lo  que  esperaba  encontrar:  los  tizones todavía encendidos de una hoguera y cerca de la línea de la marea encontró restos de madera  y  hojas  de  palmera.  Recogió  un  poco  de  combustible  y,  manteniendo  un fuego bajo, sacó las cintas de sus carcasas, la suya la primera, y las depositó sobre las brasas.  Quemaron  con  rapidez,  pero  con  más  llama  de  lo  que  le  hubiese  gustado. Cuando  todas  las  cintas  estuvieron  quemadas,  dejó  que  el  fuego  derritiera  las carcasas. Cubrió los restos fundidos con arena para que se enfriaran y unos minutos después entró en el mar y los arrojó tan lejos como pudo. Solo entonces salió del agua y volvió a la casa.
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Ningún  grito  turbó  la  noche.  A  la  mañana  siguiente,  cuando  bajó  y  se  dirigía  a  la terraza, Roberta la paró y le comunicó la muerte de Número Uno mientras dormía a causa de un infarto.

—Bueno, cumplió con su deseo de llegar a los cien años —fue el comentario de Betsy. No tenía nada más que decir.

Eran las doce cuando terminaron todas las formalidades legales, pero la noticia se había propagado ya por todas las agencias de prensa.

Llegó un telegrama de Nueva York:

Ha  sido  un  doloroso  golpe  enterarme  de  la  muerte  de  Loren  Hardeman  y  quisiera  expresar  mis

condolencias a todos los miembros de la familia y a sus muchos amigos entre los que me honro

considerarme. Era un gigante de la industria del automóvil y su pérdida dejará un vacío difícil de

llenar.

Angelo Perino
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Amanda  Finch  bajaba  al  volante  de  su  coche,  acompañada  por  Cindy,  por  la empinada calle principal de Greenwich, en Connecticut. Hacía solo unos meses que había terminado de pintar su desnudo.

—No sé por qué, pero creo que me he enamorado de esta ciudad —dijo—. Hay un  montón  de  artistas  viviendo  aquí.  Algunas  celebridades,  deportistas  famosos  y gente del espectáculo. El pueblo es tranquilo y es fácil acostumbrarse a vivir en él. Te gustará.

Cindy había decidido que tenían que mudarse de Nueva York y, aunque a los dos les encantaba su apartamento en Manhattan, estaban de acuerdo en que no era el lugar más apropiado para criar a los niños. El pequeño John tenía ya cinco años, necesitaba tomar el aire, estar en contacto con la naturaleza y no limitarse a sus paseos por los parques de la ciudad. Anna tenía tres años y era muy inquieta, mientras que Morris era un bebé alborotador y lleno de energía que pronto empezaría a sentirse agobiado en  el  espacio  cerrado  de  un  apartamento.  Cindy  había  estado  buscando  casa  en Westchester County y en New Jersey y esta era su primera visita a Connecticut.

—Puedes encontrar cualquier cosa por aquí: desde un apartamento o una casa en la ciudad, hasta una pequeña casa de madera con un pequeño jardín, pasando incluso por una finca de varias hectáreas a partir de un millón de dólares —dijo Amanda.

Ella vivía en un edificio de apartamentos de cinco pisos, en una calle de casas de estilo eduardiano agradablemente arbolada. Condujo a Cindy hasta allí y cogieron el ascensor  hasta  su  ático.  El  cuarto  principal  era  un  invernadero  en  la  terraza  del edificio que Amanda utilizaba como estudio. Había dos habitaciones más, una de las cuales usaba como cuarto de estar, una pequeña cocina y un cuarto de baño. Puso en marcha la cafetera y después llevó a Cindy hasta el estudio y le ofreció asiento en el sofá.

El  techo  era  de  cristal,  igual  que  las  paredes  que  daban  al  norte,  este  y  sur,  y proporcionaba una luz  perfecta para pintar.  Amanda había puesto  unas cortinas casi transparentes  en  la  cristalera  que  daba  al  este,  para  impedir  que  la  gente  en  los edificios  más  altos  pudiera  ver  posar  a  sus  modelos.  Las  ventanas  que  daban  al  sur ofrecían una magnífica vista del estrecho de Long Island. El estudio estaba lleno de caballetes, paletas, brochas, cajas llenas de tubos de pintura, latas atestadas de trapos para limpieza, revistas, periódicos, y más cajas vacías de pizzas y hamburguesas.

Amanda levantó su cara ofreciéndosela a Cindy y esta la besó.

—Me encantaría que te mudases aquí, Cindy. De verdad que me encantaría.

Cindy se acercó al caballete para ver qué estaba pintando: un adolescente desnudo en el estilo descarnadamente realista de Amanda.

—Es  Greg,  vendrá  en  cualquier  momento.  Es  un  estudiante  del  instituto  de Enseñanza Media de Greenwich y tan pronto como acaban las clases…

—Parece muy joven —dijo Cindy.

—Tiene  dieciséis  años.  Sus  padres  me  dieron  permiso  escrito  para  pintarlo.  Su madre lo acompaña algunas veces y se sienta a mirar mientras trabajo. Prefiere que se gane  su  dinero  de  bolsillo  como  modelo,  mejor  que  repartiendo  periódicos  o ayudando con las bolsas en un supermercado. Pero no quiere posar para las clases de dibujo y a mí no creo que me interese pintar más de dos o tres cuadros de él.

Amanda se colocó detrás de Cindy rodeándola con los brazos para acariciarle los pechos.

—Si vinieras a vivir aquí podrías servirme de modelo. Cambiaríamos tu cara para que nadie te reconociera.

En la galería se habían vendido otros seis autorretratos de Amanda desnuda y eso la  había  convertido  probablemente  en  la  modelo  de  artistas  más  famosa  de  la actualidad;  era  más  conocida  como  modelo  que  como  artista.  En  una  esquina  del estudio, sobre un caballete, había un espejo de cuerpo entero.

—No  estoy  muy  segura  de  querer  desnudarme  otra  vez  delante  tuyo  —contestó Cindy—, te pones cachonda incluso cuando estoy vestida.

Amanda le besó la nuca.

—Te amo —dijo sencillamente.

Continuaron charlando, pero Cindy estaba segura de que Amanda no hablaba en serio. No acababa de creerse eso de que estuviera románticamente enamorada de ella. Pensó que solo se sentía atraída, considerándola no solo su mecenas, sino también su mejor amiga. Cuando posó para ella le había permitido que le besara los pechos y el estómago,  pero  no  le  había  dejado  meter  la  lengua  en  su  surco,  ni  tampoco  ella  lo había intentado. Cuando estaban solas le devolvía los besos, incluso esos otros besos húmedos en los pezones que Amanda le daba, pero nunca habían llegado más allá.

La cafetera hizo ruido indicando que el café estaba listo y Amanda se dirigió a la cocina volviendo con dos cuencos de café fuerte y humeante.

—He  visto  en  las  noticias  que  el  señor  Hardeman  ha  muerto,  me  refiero  al Hardeman original.

—Es lo mejor que podía haber pasado —contestó Cindy.

—Un infarto —dijo Amanda—, me imagino que a su edad era de esperar.

—Sí, pero se tomó su tiempo.

—Me acuerdo que una vez dijiste que la única manera de matarlo era dispararle en el corazón con una bala de plata.

—Su muerte nos da más posibilidades de que podamos sacar adelante el proyecto del nuevo coche —contestó Cindy—. Nos prometió que no se iba a inmiscuir en él, pero no hizo otra cosa todo el tiempo. Quería que el nuevo modelo tuviera el aspecto que a él le gustaba; un diseño de hace treinta años. Creo que si hubiera podido incluso le hubiese añadido un par de aletas traseras.

—Tan  pronto  como  ese  coche  aparezca  me  compraré  uno  —dijo  Amanda ingenuamente—. Yo…

El  timbre  de  la  puerta  sonó  y  ella  se  dirigió  al  interfono  y  apretó  el  botón  para abrir la puerta.

—Ese debe de ser Greg.

—No debemos hablar de los Hardeman o del coche o de cualquier cosa parecida delante de él —dijo Cindy—. Me marcharé en unos minutos porque no querrá posar estando yo delante.

—No creo que haya ningún problema, Greg no es de los vergonzosos.

Lo presentó como  Gregory Hammersmith. El  joven modelo le  estrechó la mano diciéndole que estaba encantado de conocerla.

—Amanda me dijo que era amiga tuya. He oído hablar del señor Perino, aunque nunca lo he visto conducir, ni siquiera por televisión.

—Greg  —le  preguntó  Amanda—.  ¿Te  importa  posar  mientras  la  señora  Perino está aquí?

—En absoluto.

Habló  tan  despreocupadamente  que  por  un  momento  Cindy  pensó  que  iba  a añadir  «cuanta  más  gente  haya,  mejor»,  pero  sin  decir  nada  más  comenzó  a desvestirse.  Se  quitó  los  zapatos  apoyándose  en  la  punta  del  pie,  se  agachó  para quitarse  los  calcetines,  se  sacó  por  la  cabeza  el  jersey  y  se  bajó  los  tejanos.  Sin  la menor  vacilación  se  quitó  los  calzoncillos.  Desnudo  se  subió  a  una  pequeña plataforma  y  asumió  la  pose  del  cuadro  a  medio  terminar.  Estaba  solemne,  pero relajado.

Cindy  intentó  no  mirar  demasiado  intensamente,  pero  realmente  no  importaba mucho,  ya  que  la  pose  lo  mantenía  con  la  cara  en  otra  dirección.  Todavía  era  un adolescente  con  un  pecho  y  unos  hombros  sin  desarrollar,  aunque  los  sólidos músculos de sus brazos y piernas sugerían una complexión atlética. Su piel era pálida y no tenía nada de vello en el cuerpo, salvo una pequeña mata de arisco pelo en su pubis.  Desde  donde  estaba  no  podía  distinguir  si  su  órgano  estaba  flácido  o semierecto. Era notablemente largo aunque aniñadamente fino y colgaba en una tensa curva sobre su escroto.

—Me  gusta  como  pinta  Amanda  —dijo—.  Saber  que  estás  posando  para  una auténtica artista resulta más fácil.

—Sí, lo sé. Yo también posé para ella.

—¿Así?

—Sí, así.

El  miembro  del  chico  se  levantó  ligeramente  como  si  la  imagen  mental  de  ella desnuda le generase una incipiente erección.

—Greg —preguntó Amanda—, tú vives en el campo, ¿verdad?

—Bueno, hay campo y campo. No vivo en una de esas grandes propiedades.

—Los Perino están pensando en venirse a vivir a Greenwich.

—Mi tío es agente inmobiliario.

—Bueno, pues dale su teléfono —dijo Amanda.

—Las escuelas son muy buenas por aquí —comentó Greg reflexivamente.

Cindy fue a la cocina y volvió a llenar las tazas de café. Desde la puerta se detuvo para  mirar  la  escena  de  la  artista  trabajando  intensamente  en  la  tela  y  el  joven desnudo  posando  tranquilamente  con  permiso  de  sus  padres,  y  decidió  que  si  esta escena, de alguna manera, caracterizaba al lugar, Greenwich era el sitio donde quería vivir.
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No fue tan fácil y dos semanas después Cindy cambió de opinión y decidió que ya no quería ir a vivir a Greenwich, aunque Angelo estaba empeñado en que, costase lo que costase, terminarían fijando su residencia en ese lugar.

El tío de Greg, David Schroeder, había recibido a los Perino en su oficina donde les enseñó su portafolios de propiedades. Las casas en Greenwich eran caras y pronto se dieron cuenta de que tendrían que gastarse como mínimo un cuarto de millón de dólares para poder comprar la casa que necesitaban.

Después  de  haber  mirado  las  casas  les  sugirió  ir  a  ver  un  par  de  ellas.  Era  un hombre  alto  y  bien  parecido,  con  la  tez  rubicunda  y  el  cabello  blanco.  Era extremadamente cortés con Cindy, y siempre sujetaba la puerta trasera del Mercedes plateado que conducía cuando entraba y le daba su mano para ayudarla.

Los  llevó  a  una  zona  de  la  ciudad  llamada  Cos  Cob  y,  después  de  cruzar  por varias calles comerciales poco atractivas, entraron en un barrio residencial. Las casas que les enseñó eran bonitas pero nada del otro mundo. El vecindario tenía céspedes bien  cuidados  y  casas  bien  mantenidas  pero  Cindy  notó  que  muchas  de  ellas  tenían hasta cinco coches repartidos entre el garaje, el vado de acceso y la calle. Algunos de esos  loches  eran  viejos  y  no  estaban  en  muy  buen  estado  y  también  vieron  varias camionetas aparcadas en los accesos.

—No puedo creerme que todo Greenwich sea así —dijo Cindy—. He oído hablar de Riverside y de algunos lugares en el campo. Quiero ver casas en esos vecindarios.

David  Schroeder  se  acercó  al  bordillo  y  paró  el  motor.  Se  volvió  de  tal  manera que  pudiera  mirar  a  Angelo  en  el  asiento  delantero  y  a  Cindy  en  la  parte  de  atrás simultáneamente.

—Para  serles  absolutamente  franco,  señor  y  señora  Perino,  me  temo  que  podría haber un problema.

—¿Cuál es el problema? —exigió Angelo.

Schroeder respiró profundamente.

—Me siento muy incómodo teniendo que hablarles de ello y me gustaría no tener que hacerlo, pero existe el propósito decidido en Greenwich —aunque el éxito no es total— de mantener a la gente de ascendencia mediterránea exclusivamente en el área de Cos Cob.

—Quiere decir a los italianos —dijo Angelo.

Schroeder hizo un gesto afirmativo.

—Y también hispanos, incluso franceses. Lo siento muchísimo. No me gusta esta situación, y no estoy de acuerdo con ella, pero no tengo más remedio que aceptarla.

—¿Qué quiere decir?

—Mi  primer  problema  —dijo  Schroeder—  sería  encontrar  un  propietario  que estuviese  dispuesto  a  vender,  y  el  segundo  sería  que  la  Asociación  de  agentes inmobiliarios  local  me  haría  el  boicot  si  yo  les  vendiera  una  casa  fuera  del  área  de Cos Cob. En cualquier caso los bancos terminarían por encontrar algún problema con su solicitud de préstamo hipotecario y no se lo concederían.

Angelo se volvió a Cindy y sonrió.

—Bien,  bien,  bien  —dijo—.  Hasta  ahora  me  importaba  un  pito  si  vivíamos  en esta ciudad o no. Pero ¡por supuesto que lo haremos! ¿Quiere apostarse algo?
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El hermano mayor de Cindy, Henry Morris, era el presidente de la compañía minera Morris. Después de casarse y antes de marcharse a Europa, Angelo y Cindy lo habían visitado  en  su  casa  de  Pittsburgh  y  desde  entonces  se  habían  visto  una  docena  de veces. Los Morris nunca se olvidaban de enviar regalos a los hijos de los Perino en sus cumpleaños, y por Navidad enviaban regalos cuidadosamente elegidos para toda la familia.

Henry poseía un agudo sentido del humor.

—Me encanta tu nueva cara —le dijo una vez a Angelo—; espero que no sea otro boceto previo.

Henry  heredó  su  posición  en  la  vida,  pero  cumplía  con  su  papel  de  una  forma mucho  más  digna  que  Loren  Hardeman  Tercero.  Sirvió  en  Vietnam  con  rango  de teniente  y  tenía  el  título  de  ingeniero  de  minas  por  la  Universidad  de  Colorado. Durante la época en que Cindy rodaba por los circuitos de cama en cama, dejó muy claro  su  disgusto  pero  supo  olvidar.  Tenía  treinta  y  nueve  años  y  había  tenido  que aceptar que su hermana pequeña se hubiera casado con un hombre nueve años mayor que él.

Angelo  estaba  seguro  de  que  hubiera  preferido  otro  tipo  de  cuñado  pero  había acabado  por  aceptarlo  y  ahora  gozaba  de  su  respeto.  De  hecho  los  dos  hombres  se parecían  mucho.  Ambos  tenían  la  misma  altura  y  peso,  aunque  Henry  Morris  era mucho más estirado que Angelo y siempre vestía con traje excepto cuando jugaba al golf.  Todavía  fumaba  de  vez  en  cuando  pero  había  bajado  de  dos  paquetes  de cigarrillos al día, a menos de medio paquete. Le gustaban el vino y la cerveza pero no probaba  las  bebidas  más  fuertes.  Angelo  lo  encontraba  demasiado  serio,  pero  si  ese era  el  único  defecto  que  podía  encontrar  en  un  cuñado  se  consideraba  una  persona afortunada.

Durante  una  cena  en  su  apartamento  de  Nueva  York,  Angelo  dejó  que  Cindy  le contara a su hermano la experiencia que habían tenido en Greenwich.

—Es  trágico  —comentó  Henry—  que  todavía  haya  gente  que  piense  de  esa manera. Si estás decidido a vivir allí, hay leyes federales contra la discriminación en cuestión de vivienda. Puedes presentar una demanda en una corte federal…

—Pensaba  abordar  el  problema  de  forma  más  directa  —contestó  Angelo—. Tienes que disculparme, pero he hecho algunas investigaciones y me he enterado de que la compañía minera Morris realiza todas sus operaciones bancarias con el Itálico Consolidated Pennsylvania. Consolidated tiene en su cartera trece millones de dólares de letras vencidas y renovadas de Byram Digital Equipment que están pagando con dificultades. El presidente de Byram es un tal Roger Murdoch, que da la casualidad de  que  es,  a  su  vez,  el  presidente  de  la  asociación  del  partido  republicano  local, presidente  de  la  sociedad  histórica  de  Greenwich,  presidente  de  la  campaña Greenwich United Way, etc. Bueno, creo que ciertas palabras susurradas al oído del presidente  del  banco,  que  resulten  a  su  vez  unas  palabras  susurradas  en  el  oído  del presidente  de  Byram  Digital,  podrían  provocar  una  llamada  alarmada  de  este  al presidente  de  la  Asociación  de  Agentes  Inmobiliarios  local.  ¿Me  estás  siguiendo? ¡Claro  que  les  llevaría  ante  un  tribunal  federal!,  pero  prefiero  métodos  más expeditivos.

Henry Morris se rio.

—No  me  gustaría  encontrarte  en  el  terreno  opuesto,  Angelo.  Creo  que  el presidente  de  la  Asociación  de  Agentes  Inmobiliarios  va  a  recibir  además  una llamada de la gobernadora Ella Grasso.

Angelo levantó su copa.

—Si  los  Morris  y  los  Perino  no  podemos  hacer  pasar  por  el  aro  a  una  pequeña Asociación  de  Agentes  Inmobiliarios,  ¿de  qué  servimos?  Especialmente  cuando nuestra causa es justa.
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—Mille  grazie  signor  Di  Costanzo  —dijo  Angelo—. Questo  é  per  Lei.  —Y entregó  al  anciano  al  otro  extremo  de  la  mesa  un  pequeño  estuche.  Cuando  este  lo abrió encontró dentro un reloj de oro.

Estaban en un pequeño restaurante en el barrio de Cos Cob de Greenwich y toda la conversación se desarrollaba en italiano.

El señor Di Costanzo sonrió, pero devolvió el reloj.

—No  es  necesario  —dijo—.  Eres  un  hombre  de  honor,  haciendo  un  trabajo honorable.

Angelo volvió a empujar el estuche de nuevo hacia el anciano.

—Es un honor para mí el reconocer su asistencia —contestó Angelo.

—Ahora  nuestra  gente  puede  vivir  en  cualquier  parte  de  esta  ciudad  —dijo  el signor  Di  Costanzo,  y  con  una  risita  añadió—:  la  Asociación  de  Agentes Inmobiliarios  pusieron  ellos  solos  sus  pelotas  sobre  un  yunque  y  nosotros  se  las hemos machacado con un martillo. —Levantó un vaso de vino—. Nosotros seguimos sus sugerencias.

Angelo hizo un gesto afirmativo con la cabeza y bebió a su vez.

—Eso fue lo que pensé. Los anglosajones toman un tren a Nueva York todos los días mientras los demás se quedan en esta ciudad haciendo el trabajo ingrato. Cuando le denegaron el permiso de construcción por enésima vez…

—¡La cuarta vez que presentaba la solicitud para un permiso de construcción! — contestó Di Costanzo—, pero esa basura de reglas son tan complejas y prolijas, que es imposible cumplimentar una en la que todo esté en orden y no tengan más remedio que aprobarla. —Se rio—. Ahora que lo pienso, deberíamos enterrarlos en su propia basura; para algo tenemos la concesión para su recogida.

—Signor —dijo Angelo—, estoy comprando una casa en la calle Norte. Mi mujer y  yo  estaríamos  encantados  si  usted  y  su  familia  y  los  amigos  que  usted  considere oportuno vinieran en su día a nuestra casa para la fiesta de inauguración.

El anciano sonrió.

—Angelo, tal vez deberías pensártelo bien antes.

—Mi  abuelo  era  un  contrabandista, signor.  Le  vendía  su  whisky  a  Loren Hardeman Primero, y ahora soy el vicepresidente de Bethlehem Motors; el nieto de un contrabandista controla la compañía de Número Uno. Tan pronto como hayamos terminado de comprar la casa, daremos una gran fiesta. Yo valoro la amistad, signor Di Costanzo, y no vuelvo mi espalda a los amigos después de haber disfrutado de los beneficios de esa amistad, lo mismo que usted.
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Cindy se había dado cuenta de que Greg no se tapaba durante los descansos; en ellos se  dirigía  al  caballete  para  ver  lo  que  Amanda  estaba  pintando.  Como  en  otras ocasiones, aceptó el ofrecimiento de Cindy de un vaso de Coca-Cola.

Se  encontraba  trastornada  al  darse  cuenta  de  que  estaba  más  perturbada  por  la visión de un chico de dieciséis años que él por la mirada de una mujer de treinta. Un par  de  días  antes  se  había  sentido  terriblemente  azorada  cuando  la  había  pillado mirándole  sus  partes.  No  parecía  que  le  hubiera  importado  y  le  devolvió  la  mirada con una pequeña sonrisa.

—Cindy  —dijo  ahora  (ella  le  había  insistido  en  que  se  tutearan)—,  me  gustaría saber qué es lo que le hicisteis a mi tío, aunque te adelanto que estoy de acuerdo con los resultados.

—No  hicimos  nada  —contestó—.  Solo  le  retorcimos  el  brazo  a  la  gente  que  le estaba presionando.

—Dice que Greenwich nunca será lo mismo.

—Eso es lo que todos deseamos —añadió Amanda.

Greg se marchó a las cinco.

—Tengo  que  dejar  de  mirar  a  tu  modelo  adolescente  —dijo  Cindy—,  me  está empezando a revolucionar.

—A mí también me pone cachonda —reconoció Amanda sencillamente.

—¡Por Dios…!

—¡No seamos hipócritas!

Cuando a las seis sonó el timbre de la puerta, Cindy salió corriendo al cuarto de baño  para  vestirse  y  retocar  su  maquillaje  antes  de  que  el  ascensor  llegara  con Angelo.

Angelo aceptó el ofrecimiento de un brandy y estudió el cuadro en el caballete.

—Interesante —dijo.

—Creo que voy a comprarlo —contestó Cindy.




once

1978

 

Una semana antes de Navidad, Angelo fue a Londres para reunirse con un grupo de banqueros británicos y concesionarios de automóviles interesados en vender el nuevo modelo  de  Bethlehem  Motors  a  través  de  una  cadena  de  establecimientos franquiciados  en  Inglaterra  y  Escocia.  Las  negociaciones  fueron  prolongadas,  pero finalmente se comenzaron a perfilar las líneas generales de un acuerdo.

—Dígame  —preguntó  uno  de  ellos  durante  un  almuerzo  en  el  café  Royale—. ¿Cómo se llamará el nuevo modelo? Y por favor, espero que no sea Sundancer.

—No se llamará Sundancer, eso se lo puedo prometer.

—¿Cómo se llamará entonces?

—Tenemos a un grupo de publicistas trabajando en eso.

Efectivamente  tenían  a  un  grupo  de  gente  trabajando  en  el  lema.  A  Loren  le gustaba  trabajar  con  comités.  Reconocía  que  sabía  muy  poco  sobre  la  industria  del automóvil, pero le gustaba pensar que era un experto en marketing y había formado un  comité  para  buscar  un  nombre  para  el  nuevo  modelo;  eso  si  el  coche  llegaba  a fabricarse, algo que todavía estaba por ver.

La  decisión  era  ahora  de  Loren.  Después  de  la  muerte  de  Numero  Uno,  era  él quien controlaba la compañía. Angelo había oído decir que el anciano había querido desheredar a Betsy y a su hijo, Loren Cuarto, para dejar el control firmemente en las manos  de  Loren  Tercero,  pero  cuando  se  leyó  el  testamento  no  había  nada  de  eso. Betsy  continuaba  como  heredera,  lo  mismo  que  la  princesa  Anne  Alekhine.  El control,  de  todas  formas,  continuaba  en  manos  de  Loren,  gracias  a  los  votos  que  le otorgaban  sus  propias  acciones  más  los  correspondientes  a  las  acciones  de  la fundación en la que la mayoría de sus consejeros votaban siguiendo sus directrices.

Eso significaba que Loren controlaba también el consejo, reducido ahora a cinco miembros  de  los  seis  originales.  O  sea:  él,  Roberta,  el  congresista  Briley,  y  los consejeros  de  la  fundación  Randolph  y  Mueller.  Eso  le  permitía  (si  era  lo suficientemente  estúpido  para  hacerlo)  liquidar  el  proyecto  del  nuevo  modelo  para concentrar  la  compañía,  como  siempre  había  querido,  en  la  fabricación  de electrodomésticos;  o  mejor  todavía:  podía  vender  la  compañía  y  retirarse.  Siempre podría  decir  —mejor  dicho,  diría  con  toda  seguridad—  que  Número  Uno  le  había dejado una compañía al borde de la quiebra, imposible de salvar, y que lo único que podía  hacer,  para  acabar  con  las  pérdidas  y  preservar  el  patrimonio  familiar,  era vender y rescatar lo que se pudiera del naufragio.

Angelo se daba perfecta cuenta de que la muerte de Número Uno le había dejado sin el recurso de poder apelar a una instancia superior, si a Número Tres se le ocurría abandonar el proyecto.

Después de comer en el café Royale, Angelo salió con los dos banqueros hacia la City a otra reunión. Cuando finalizó, poco después de las cinco, cogió un taxi hasta Regent Street y una vez allí decidió caminar hasta su próxima cita. Tenía que ser un hombre  muy  peculiar  aquel  cuyo  espíritu  no  se  alegraba  con  la  visión  de  la decoración navideña de Regent Street. En Londres, en diciembre, ya es de noche a las cinco  y  las  decoraciones  navideñas  brillaban  como  piedras  preciosas  contra  el  cielo nocturno.

Dejó  Regent  Street  y  se  encaminó  hacia  el  este,  subiendo  por  la  calle  Picadilly. Cuando llegó al pasaje de Burlington entró y comenzó a mirar el interior de la tienda hasta localizar a  Roberta. Estaba en  un establecimiento especializado  en prendas de cachemir  y  lana  escocesa.  Le  había  dicho  que  estaría  en  la  galería,  de  compras, esperando a que llegase.

Sabía  que  no  debía  continuar  viéndola  pero  tenía  sus  razones.  Era  retorcida  y mentirosa, pero también era ambiciosa y eso quizá le podía servir para sus propósitos, siempre que ella no le tomase antes las medidas.
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Roberta se alojaba en el Hilton y tenía que estar de vuelta temprano para atender la llamada  que  todas  las  tardes  a  las  seis  se  producía  desde  Detroit.  Le  había  dicho  a Loren  que  iba  a  Londres  a  hacer  algunas  compras  de  Navidad  y  al  teatro.  Quizá supiese,  o  quizá  no,  que  Angelo  estaba  también  en  Londres,  en  cualquier  caso  ella siempre le contaba lo mismo: que había estado de compras todo el día, que después iría al teatro, cenaría algo ligero y estaría en la cama antes de la una. Eso ocurriría a las  ocho  de  la  tarde  en  Detroit,  y  ella  confiaba  que  a  esa  hora  ya  estaría  demasiado borracho para llamar otra vez.

Angelo se alojaba en el tradicional hotel Duke, en St. James Place, un antiguo y pequeño  hotel  que  le  había  recomendado  Anne,  princesa  Alekhine.  Llegó  el  lunes, una semana antes de Navidad, y cogería el avión de vuelta a casa el jueves. Roberta había  llegado  el  viernes  y  volaría  de  vuelta  el  viernes  siguiente.  Disponían  de  tres noches para estar juntos.

—Te he comprado un regalo —le dijo mientras salían del pasaje y le entregó una caja. Se pararon a la entrada mientras él la abría: una gabardina Burberry. No sabía su precio  exacto,  pero  sabía  que  una  Burberry  no  costaba  menos  de  500  dólares.  ¡Un buen regalo de Navidad!

—Tengo que estar de vuelta para atender la llamada de mi pequeño bobo —dijo —.  Cenaremos  temprano,  ¿verdad?  Tenemos  que  discutir  algunos  asuntos  de negocios y quiero hacerlo durante la cena para poder follar el resto de la noche.

Ya habían hablado antes de eso y Angelo se limitó a cabecear afirmativamente.

—Toda la noche —afirmó.

Mientras  ella  iba  hasta  el  Hilton  para  atender  la  llamada  de  Loren,  Angelo  se dirigió  al  bar  de  Harry,  en  el  sótano  del  hotel  Park  Lane,  y  se  tomó  un  whisky escocés.  Se  probó  la  gabardina;  tendría  que  declararla  en  la  aduana  del  aeropuerto Kennedy y después contar en casa que le había apetecido darse ese capricho.

No acababa de gustarle su relación con Roberta. Lo que tenía con Betsy era algo totalmente diferente. Roberta solo era un buen culo, vigoroso y gritón. Y el escándalo que podía armar si decidía dejarla era algo que le preocupaba. No se podía confiar en ella.

Mientras tomaba su copa pensó en llamar a Cindy. Sabía que se estaba acostando con Von Keyserling, pero ¿qué podía decir él?… Betsy, Roberta…

Roberta  era  un  buen  culo  y  podía  serle  útil.  ¡No!,  lo  que  era  útil  era  no enemistarse  con  ella.  Betsy  era…  ¡Dios  mío!,  ella  era  otra  cosa.  ¿Cómo  podía  un hombre decir no a Betsy? Pero Cindy, por el amor de Dios, era la madre de sus hijos, era más que todo eso, la amaba. ¡Maldita sea, la amaba!, de eso estaba seguro y ella lo amaba a él y, si en ocasiones se distraía con Dietz, era solamente un juego y nada más. La dejaba sola demasiadas veces. ¿Qué otra cosa podía esperar?

Roberta se había cambiado y seguramente también se había bañado. Entró en el bar  arrolladoramente,  como  si  le  perteneciera.  Parecía  que  había  comprado  dos Burberry,  ya  que  llevaba  puesta  la  versión  femenina  de  la  gabardina  que  le  había regalado.  Cuando  se  la  quitó  para  sentarse,  dejándola  sobre  una  silla,  se  descubrió enfundada en un ceñido traje negro de punto, tan solo se había puesto como adorno una  cadena  de  oro  al  cuello.  La  cogió  entre  los  dedos  y  sonrió  maliciosamente  a Angelo.

—Mi  difunto  marido  me  la  regaló.  Tenía  una  cruz  colgando  —se  rio—,  ¿te imaginas?

Se sentó cerca de él, apoyando la cadera en la suya.

—¿Glenfiddich? —le preguntó.

—Lo que Harry recomiende.

No  había  mucha  gente  a  esa  hora  en  el  bar.  La  mayoría  de  los  turistas  estaban cenando o de camino al teatro. Angelo hizo una seña al camarero.

—¿Sabes? —dijo Roberta—, me estoy muriendo de hambre.

—¿Cómo está tu espíritu de aventura?

Ella soltó una carcajada ronca.

—Prueba a ver.

—¿A que no te atreves a comer testículos de cordero?

—Si tú te los comes, compañero, yo también —contestó ella.

Cuando el camarero trajo las copas, Angelo le pidió que llamara a un restaurante libanés en Sepherd Market y reservara una mesa para dos.
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Angelo  pidió  un  plato  de  testículos  de  cordero  como  entrante.  Los  occidentales  que comían  ese  plato  lo  hacían  más  por  la  novedad  que  por  su  sabor.  No  eran nauseabundos,  pero  tenían  un  sabor  peculiar.  Después  pidieron  cordero  como  plato principal.

Acompañaron la comida con Hummus  sobre  un  crujiente  pan  libanés  y  un  buen montón  de  aceitunas  griegas  verdes  y  negras,  además  de  tomates,  rábanos  y zanahorias, regado todo con dos excelentes botellas de vino tinto libanés.

—Hablemos  de  negocios  —dijo  Roberta  después  de  comerse  dos  testículos  de cordero  y  de  limpiarse  la  garganta  con  aceitunas  y  vino—.  A  Loren  le  encantaría poderte dar una palada en el culo.

Angelo miró a los dos hombres con aspecto árabe que estaban sentados cerca de ellos y que probablemente podían escuchar todo lo que hablaban. Conversaban entre ellos en árabe y si entendieron lo de dar una patada en el culo no hicieron la menor señal.

—A  mí  me  gustaría  darle  una  patada  a  él,  pero  dime,  ¿qué  es  lo  que  está sucediendo concretamente?

—Está pensando en suspender el proyecto del nuevo modelo, más por fastidiarte que por cualquier otra cosa.

—Bueno, me iré a otra empresa. No necesito a Bethlehem Motors para eso.

Roberta le cogió la mano y se la apretó con fuerza.

—No  necesito  a  dos  carneros  embistiéndose  para  ver  quién  es  el  más  fuerte. Llegado  el  caso,  ya  sé  quién  sería  el  ganador.  Pero  solo  después  de  un  montón  de mierda. Querido, tú puedes burlar a Loren. Puedes conseguir lo que quieres y utilizar su compañía para hacerlo. Usa tu cabeza y no tu machismo.

Angelo echó una mirada a su alrededor.

—Este es un lugar un poco indiscreto para hablar de eso.

El restaurante estaba profusamente iluminado y lleno de gente. Los camareros se apresuraban  de  un  lado  para  otro  mientras  el  sumiller,  con  apurada  eficiencia,  abría botella tras botella de vino. Dos terceras partes de la clientela eran del Medio Oriente, el resto eran turistas. Los grandes ventanales daban a una calle donde se exhibían las putas más descaradas de todo Londres.

—Ya  sabes  que  tú  acabarías  ganando  —contestó—.  La  única  cuestión  es  si  te importo lo suficiente como para dejarme algo más que un marido roto, lamiéndose las heridas.

—Concreta de una vez, Roberta.

—Está bien. La clave de todo es hacerle creer que es importante. ¿Cómo se va a llamar el nuevo modelo? Si él pudiera escoger el nombre…

Angelo sonrió.

—Yo  sé  cómo  me  gustaría  llamarlo  —dijo—.  ¡De  acuerdo,  dejemos  que  sea Loren  quien  proponga  el  nombre!  Estoy  cansado,  y  creo  que  el  público  también  lo está de nombres rimbombantes como Mustang, Tornado, Starfire, Impala. Mira, una vez tuve que escuchar decir a un vendedor: «Esto no es un Chevrolet, esto es todo un Impala.»  Tornado,  Regal,  Roadmaster,  ¡Dios,  suena  todo  tan  hueco!  Me  gustaría llamar  al  nuevo  modelo  el…  mil  ochocientos.  El  motor  cubica  mil  ochocientos centímetros cúbicos.

Roberta frunció el entrecejo.

—¿El qué… mil ochocientos?

—El BM 1800 ¡Bethlehem! ¡Vaya nombre! A Número Uno se le ocurrió bautizar a su compañía con el nombre de su ciudad natal en Pennsylvania, y hemos tenido que arrastrar  ese  maldito  nombre  como  si  fueran  grilletes.  ¿Loren  quiere  aparentar  que dirige la compañía?, bueno, pues deja que sea él quien proponga a los miembros del consejo que la compañía cambie su nombre a BM, y que el nuevo modelo se llame el BM 1800.

—Ni hablar, puede que a él tampoco le gusten los nombres rimbombantes, pero yo  no  creo  que  el  público  americano  esté  listo  para  un  coche  que  se  llame simplemente el mil ochocientos. Tiene que tener un nombre excitante.

—¿Como qué?

Ella  le  sonrió,  primero  divertida  y  luego  con  una  abierta  sonrisa  cargada  de malicia.

—¡Hey! Ya lo tengo: Corcel. En honor tuyo, mi corcel italiano. Haré que Loren proponga ese nombre y nunca tendrá ni idea de lo que realmente significa. Es el tipo de cosa que le pone duro el ego. En apariencia será él quien proponga el nombre del nuevo modelo y quien tome la decisión de cambiar el nombre a la compañía. Créeme, es ese tipo de persona que necesita sentirse importante.

—No parece que necesite mucho para sentirse importante.

—No te vayas a creer que Loren es totalmente idiota.

—Solo al cincuenta por ciento —contestó Angelo—. ¡Ni eso! Solo es un tipo al que su abuelo, un auténtico experto en fastidiar a las personas, lo fastidió bien.
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En  su  pequeño  y  elegante  cuarto  del  hotel  Duke,  la  chimenea  tenía  el  fuego preparado.  Todo  lo  que  Angelo  tenía  que  hacer  era  encender  con  una  cerilla  las astillas para que prendieran los troncos.

Mientras se dedicaba a ello, Roberta se despojó del vestido negro, arrojándolo a un lado, y se quitó el sujetador y las bragas, quedándose solamente con el liguero y las medias negras.

—Me  gustaría  hacer  algo  que  no  hayamos  hecho  nunca  —dijo—.  ¿Qué  podría ser, Angelo? ¿Hay algo con lo que hayas soñado y que no hayas hecho?

—Me temo que soy un tipo más bien conservador —contestó—. Lo que más me gusta es lo normal.

—¿Te  acuerdas  de  la  noche  en  que  me  azotaste?  —preguntó—.  ¿Te  gustó aquello?

—Bueno…

—No  me  digas  bueno,  bastardo.  Me  dejaste  el  culo  morado.  Más  te  vale  que  te gustara. Así que contéstame, ¿te gustó, sí o no?

—Roberta…

Ella sonrió maliciosamente.

—Si  no  fuera  porque  las  marcas  durarían  y  tendría  que  explicárselo  a  Loren,  te dejaría azotarme otra vez el culo… pero esta vez con el cinturón.

—Prefiero follarte, Roberta.

—Y  más  te  vale.  Pero  estaba  pensando  en  los  preliminares,  para  ponerte  bien duro y cachondo.

—Ya estoy duro y cachondo.

—Y  todavía  vestido.  ¡Veamos!  —dijo  agarrándolo  y  comenzando  a  abrirle  sus ropas—. ¡Oh!, vaya, vaya; sí que lo estás.

Le ayudó a desvestirse hasta que él acabó desnudo con su pene congestionado en posición casi horizontal.

Querido, ¿te gustaría meterme eso en el culo?

—¿Has hecho eso alguna vez, Roberta?

Ella sacudió la cabeza negativamente. Su cara estaba enrojecida por la excitación y el sudor perlaba su frente. Negó con la cabeza.

—Entonces, mejor no —contestó él.

—¿Por qué no? ¿Piensas que no puedo tomarlo?

—Estoy seguro de que puedes tomar hasta un extintor de incendios, pero esa no es la razón. Si hacemos eso no podremos follar después.

—Oh… quieres decir…

—Quiero  decir  que  las  bacterias  que  crecen  en  ese  lugar  no  son  las  más adecuadas para las otras partes del cuerpo en las que estoy pensando. Podría causarte una infección vaginal. Mi padre es médico y me solía decir: «Angelo, haz todo lo que te  guste  pero  olvídate  de  eso.»  A  mi  madre  le  hubiera  gustado  que  fuese  sacerdote, pero mi padre sabía que eso no sucedería y me dio buenos consejos.

Roberta soltó una risotada.

—Túmbate  sobre  tu  espalda,  querido.  Me  voy  a  sentar  encima  para  metérmela hasta  el  fondo.  Quiero  que  me  llegue  hasta  el  ombligo.  Después  te  la  voy  a  chupar hasta dejarte tan seco que me pidas misericordia, aunque para eso tenga que hacerte correr  catorce  veces.  Te  vas  a  acordar  de  Roberta  como  el  mejor  culo  que  hayas tenido en tu vida, aunque no sé por qué, sospecho que no soy la primera mujer que lleva el apellido Hardeman que te has tirado.
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—Se declara abierto este consejo de dirección de Bethlehem Motors —dijo Loren sonoramente.

Angelo  había  calculado  mentalmente  los  votos,  sabiendo  que  era  un  ejercicio innecesario. El consejo estaba compuesto por Loren, su esposa Roberta, su hermana-tía la princesa Anne Alekhine, el director de la fundación Hardeman James Randolph, y  su  director  administrativo  el  profesor  William  Mueller,  además  del  congresista retirado  Alexander  Briley  y  Myron  Goldman,  vicepresidente  del  banco  Continental de Detroit, que tenía en su poder suficientes pagarés de la compañía como para poder provocar su quiebra el día en que optase por no renovarlos.

Loren  controlaba  el  consejo.  Además  de  su  voto  podía  contar  con  los  de Randolph y Mueller. Briley era un mercenario de la política que vivía de su jubilación como congresista y de los honorarios como consejero de una docena de empresas y votaría de acuerdo con las directrices de Loren. Eso le daba mi total de cuatro votos a favor,  es  decir  la  mayoría.  Quizá  habría  un  día  en  que  Roberta  acabaría  votando  en contra de su marido pero desde luego eso no sería hoy. Anne podía votar en contra si le daba la vena y lo que votaría el banquero era algo difícil de adivinar. Por lo tanto, Loren podía contar con cinco votos seguros. Si hoy había venido dispuesto a liquidar el proyecto del nuevo automóvil podía hacerlo sin mayores problemas.

Era  evidente  que  había  pensado  cuidadosamente  cómo  colocar  a  los  asistentes. Mientras  los  consejeros  ocupaban  sus  lugares  alrededor  de  la  mesa,  Angelo  y  el abogado de la compañía se sentaban detrás, en unas sillas colocadas contra la pared, al lado de la secretaria encargada de transcribir la reunión.

—Ya han recibido todos ustedes una copia del acta de la última reunión de este consejo  —dijo  Loren—  y,  si  no  hay  objeciones,  la  daremos  por  aprobada.  También tienen  copia  del  informe  financiero  y  si  tampoco  hay  nada  en  contra  también  lo daremos  por  bueno.  Esta  es  la  primera  reunión  del  consejo  que  se  celebra  desde  la muerte  de  mi  abuelo  y  debemos  tomar  algunas  decisiones  de  importancia.  A  no  ser que  alguien  desee  introducir  algún  punto  previo,  me  gustaría  empezar  la  reunión escuchando el informe de nuestro consultor y vicepresidente el señor Angelo Perino, que presenta a propuesta la fabricación de un nuevo automóvil. ¿No hay objeciones? Señor Perino.

Angelo se puso en pie y habló sin notas.

—Junto  a  las  actas  y  el  informe  financiero,  han  recibido  ustedes  copias  de  mi informe y de mis recomendaciones. Antes de su muerte, el señor Hardeman Primero llegó a la conclusión (debo admitir que con cierta reticencia) de que esta compañía no tendría  viabilidad  en  el  sector  del  automóvil  si  continuaba  fabricando  lo  que  se conoce  como  el  típico  coche  americano.  Es  más,  me  atrevo  a  decir  que  la  industria americana del automóvil, tal como la conocemos hoy en día, no podrá sobrevivir si continúa fabricando el mismo tipo de coches que hasta ahora.

»Corre  el  chiste,  señoras  y  señores,  de  que  desde  el  momento  en  que  un  coche americano sale por la puerta del concesionario se ha depreciado ya un cincuenta por ciento. No es una cifra tan alejada de la realidad como parece, pero eso no pasa con un  Volkswagen  o  un  Mercedes.  Diez  días  después  de  su  compra  solo  vale  unos cuantos  dólares  menos  de  lo  que  se  pagó  por  él  y  eso  mismo  pasa  con  los  coches japoneses.

»La razón es que los coches extranjeros están mejor construidos y diseñados. No todos los coches extranjeros, es verdad. Los coches ingleses… bueno, intenten vender un Jaguar con solo dos semanas y verán lo que les dan. No hace mucho examiné un Jaguar en el salón del concesionario y ya se estaba oxidando. Mi coche es un Riviera del 76 y el parabrisas tiene goteras por los bordes, y cuando llueve el agua que entra me moja las piernas. El concesionario no es capaz de arreglarlo.

»Un  amigo  mío  conduce  un  Mercury.  Las  ventanas  eléctricas  no  siempre funcionan;  algunas  veces  se  quedan  abiertas,  y  otras  no  hay  manera  de  cerrarlas.  Si está lloviendo puedes apostar a que no se cerrarán; por el contrario, cuando te acercas a  un  peaje  puedes  estar  seguro  de  que  no  habrá  manera  de  abrirlas.  No  tengo  que seguir poniendo más ejemplos, simplemente piensen en su coche.

—¿Y qué le pasa al Sundancer? —preguntó Roberta con una sonrisa contenida.

Estaba sentada lejos de Loren, en un extremo de la mesa, como dando a entender que no se encontraba allí solamente por ser su esposa. Sus ojos se encontraron con los de Angelo al hacerle la pregunta y este pensó que habían tenido mucha suerte de que Loren  no  hubiese  notado  la  mirada  llena  de  maliciosa  complicidad  que  le  había dirigido.

La  princesa  Alekhine  sí  la  notó  y  dirigió  una  mirada  cargada  de  curiosidad  en dirección  a  Angelo.  En  ese  aspecto  era  como  Betsy.  Tenía  que  haber  avisado  a Roberta de que la princesa era muy perspicaz y se le escapaban pocas cosas. Vestida con  un  jersey  de  cachemir  naranja  tostado,  representaba  con  soltura  su  recién adoptado personaje aristocrático.

—La  compañía  no  me  puede  pagar  lo  suficiente  para  obligarme  a  conducir  un Sundancer  —contestó  Angelo—.  Pero  tampoco  GM  me  podría  pagar  lo  suficiente para que condujera un Plymouth. Fueron buenos coches en su día, pero hoy el avance tecnológico  los  ha  dejado  atrás.  Cuando  conduces  un  Shizoka  no  se  te  deprecia  un cincuenta  por  ciento  nada  más  dejar  el  concesionario  y  eso  tampoco  le  pasa  a  un Toyota o a un Honda. ¿Por qué?, porque esos coches no empiezan a caerse a pedazos en cuanto metes por primera vez la marcha y aprietas el acelerador.

—Control  de  calidad  —observó  Loren  secamente—.  El  señor  Perino  es  un fanático del control de calidad.

—Control  de  calidad,  efectivamente  —continuó  Angelo—,  pero  también  algo más: nuevas ideas. GM sacó el Corvair. Era un buen coche con un diseño innovador pero  América  no  estaba  lista  todavía  para  motores  traseros  refrigerados  por  aire  y

Nader[1] y sus fanáticos consiguieron acabar con él montando un escándalo sobre los supuestos problemas de seguridad que presentaba. Bueno, muy bien; nada de motores traseros, ni refrigeración por aire de momento, pero ya conocen nuestro diseño: motor transversal,  consumo  reducido  de  carburante  y  una  carrocería  robusta  construida según  los  criterios  de  calidad  más  exigentes.  Señoras  y  señores,  quiero  fabricar  un coche que solo necesite ir al taller dos veces al año para reponer niveles y cambiar los filtros.

—Todos nuestros concesionarios cuentan con grandes talleres de reparaciones — observó Randolph.

—Que  son  subvencionados  por  la  empresa,  debido  a  que  la  mayoría  de  las reparaciones que se realizan están cubiertas por nuestra garantía —contestó Angelo.

El congresista Briley se levantó y descubrió un dibujo colocado en un caballete.

—Este es el coche que el señor Hardeman Primero quería fabricar —anunció.

Era el mismo coche diseñado por el equipo de Angelo, suavizado por el empleo de una serie de curvas de plantilla francesa.

La princesa Anne Alekhine suspiró ruidosamente.

—Lo  único  bueno  que  se  puede  decir  sobre  Número  Uno  —dijo—  es  que  está muerto. ¡Demos gracias a Dios de que así sea! Tenía que haber un punto final a sus nefastas intromisiones en el negocio y en nuestras vidas.

—¡Anne! —exclamó Loren.

—¿No estás de acuerdo, sobrino?

Muy pocos en la sala sabían a qué se refería cuando utilizó el término de sobrino y los consejeros se miraron entre ellos extrañados.

Loren miró a Roberta nerviosamente, tamborileando con sus dedos sobre la mesa.

—Uh… la presidencia presenta a votación la propuesta de que el diseño y el plan de fabricación recomendado por el señor Perino sea aceptado.

—A favor —dijo Anne.

—Apoyo la propuesta —dijo Roberta.

Loren se sonrojó visiblemente.

—¿Podemos considerarla aprobada por unanimidad?

Myron Goldman, el banquero, alzó la mano.

—¿Puede la compañía financiar el proyecto?

—La financiación ya está negociada —dijo Angelo—, una parte del capital saldrá de Nueva York y otra de Londres.

—Me gustaría examinar los planes de financiación con usted, señor Perino.

—Estaré encantado de revisar todos los detalles, señor Goldman.

—¿Entonces tenemos un voto unánime a favor? —preguntó Loren.

Lo tenían.

Loren  hizo  un  gesto  afirmativo  con  la  cabeza,  tan  pronunciado  que  más  bien parecía una reverencia.

—Bien  —anunció—,  nuestra  compañía  comienza  una  nueva  etapa.  Me  gustaría celebrarlo  con  una  copa  de  champán  pero  primero  hay  otros  asuntos  que  quisiera presentar ante esta junta.

—Antes de seguir  —intervino la princesa  Anne—, ¿no sería  apropiado que este consejo incluyera en el acta una resolución de agradecimiento al señor Angelo Perino por haber impulsado el desarrollo de un nuevo modelo que bien puede representar la salvación de Bethlehem Motors?

—Creo  que  eso  será  más  apropiado  —respondió  Loren—  cuando  el  coche  del señor  Perino  haya  salvado  la  compañía.  De  momento  creo  que  una  simple  mención de gracias es suficiente.

Esta vez a la princesa Anne tampoco se le escapó la mirada maliciosa y rebosante de sexualidad que la esposa de Loren dirigió a Angelo Perino.

—Me  imagino  que  la  propuesta  está  secundada  por  la  señora  Hardeman  —dijo Loren—. ¿Podemos tener un voto unánime a favor?

Lo tuvieron.

—Ahora —continuó Loren— me gustaría proponer ciertos cambios en… bueno, algunos  asuntos  básicos.  Mi  padre  construyó  su  primer  coche  en  un  taller  de reparaciones de bicicletas en Bethlehem, Pennsylvania. Todos conocemos la historia. Era un artilugio diferente, pero se lo trajo a Detroit y lo convirtió en un éxito. Llamó a  la  compañía  que  fundó  Bethlehem  Motors,  en  honor  de  su  ciudad  natal.  Podía haberla  llamado  Hardeman  Motors  de  la  misma  manera  que  Henry  Ford  o  Walter Chrysler  pusieron  sus  nombres  a  las  compañías  que  fundaron,  pero  no  lo  hizo.  El nombre que escogió, Bethlehem, tiene unas connotaciones que en mi opinión se han convertido  en  un  auténtico  lastre.  Me  gustaría  cambiar  el  nombre  a  BM  pero…  — hizo una pausa y sonrió maliciosamente—, está claro que no es recomendable. BM: Bastante Mierda.

Esta vez Roberta sonrió divertida a Angelo, como diciéndole: te he cogido en un error  estúpido.  BM  era  el  nombre  que  él  había  propuesto  en  Londres  y  no  pudo contener  una  carcajada.  Loren  le  correspondió  con  una  sonrisa  tan  genuinamente divertida, que durante un segundo Angelo se preguntó si Roberta no le había contado que había sido él quien había propuesto el nombre.

—Por eso me he decidido a contratar los servicios de una agencia de consultores que  se  especializa  en  buscar  nombres  para  compañías  y  productos.  Han  tenido también  grandes  éxitos  creando  logos.  Tienen  la  idea  de  que  la  X  es  una  letra excitante. Exxon, Lexus, etc. Que Dios nos libre de un nombre como Unisys, así que, señoras y señores, este es el nombre que nos han propuesto.

El abogado de la empresa retiró el paño que cubría otro caballete.

 

XB CORCEL

Loren rebosaba de satisfacción.

—Señoras  y  señores,  nuevo  nombre  para  la  compañía,  ¡XB  Motors!,  y  nuevo nombre para nuestro coche, ¡XB Corcel!

Los consejeros, sonriendo, sacudieron sus cabezas mostrando su aprobación.

—¿Pueden  imaginarse  la  desfachatez  de  una  compañía  que  tiene  el  descaro  de llamar a sus coches Edsel o Henry J. para hacer la pelota a sus presidentes? Un par de personas sugirieron que llamáramos al nuevo coche Loren —hizo una pausa y sonrió —, pero incluso mi abuelo se resistió a esa tentación.

—Un cambio bastante radical, ¿no les parece? —preguntó Goldman—, tirar por la borda el nombre de Bethlehem Motors que se ha ganado el respeto de…

—Ruego  me  disculpe,  señor  Goldman  —interrumpió  Angelo—,  pero  opino  que el  señor  Hardeman  tiene  razón  y  creo  que  su  propuesta  constituye  una  gran contribución a esta compañía.
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El  consejo  tomó  unas  copas  de  champán  antes  de  disgregarse.  Loren  buscó  una oportunidad para hablar con Angelo, a solas, antes de marcharse.

—Bueno  —dijo—,  hemos  apostado  hasta  la  camisa.  Todo  lo  que  puedo  decir, Angelo, es que no vayas a pensar que si nos hundimos, me hundiré yo solo y tú te irás de rositas. Si yo me hundo, tú vienes conmigo.

—Y  viceversa,  Loren  —contestó  Angelo—.  No  me  gustaría  que  fuese  de  otra manera.

Roberta se acercó y cogió a Loren del brazo mientras Angelo se alejaba.

—Tómatelo con calma, querido.

—Cuánto  tiempo  voy  a  tener  que  tragarme  toda  esta  mierda  —dijo  con  la  voz quebrándose—. ¡Maldito espagueti hijo de puta!
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Los  desnudos  del  joven  Greg  que  pintó  Amanda  causaron  sensación  en  el  mundo artístico y consolidaron su reputación como nuevo talento del realismo, cotizándose entre  20  000  y  27  000  dólares.  El  cuarto  cuadro  de  la  serie  se  lo  regaló  a  Cindy  y estuvo expuesto en la galería VKP una buena temporada antes de que se lo llevara a casa.

Los  padres  del  chico  se  negaron  a  dejarle  posar  si  no  le  aumentaban  sus honorarios.  Argüían  que  la  reproducción  de  los  retratos  en  revistas  y  catálogos  le había  creado  una  situación  muy  embarazosa  con  sus  compañeros  de  colegio  y proponían que lo correcto era fijar un porcentaje sobre el precio de venta de cualquier futuro  cuadro.  Amanda  se  limitó  a  encogerse  de  hombros  y  les  contestó  que  no volvería a precisar más de los servicios de Greg como modelo.

Sus cuadros de flores no se vendieron tan bien: estaba establecida como retratista de  desnudos  en  los  que  desplegaba  una  precisión  casi  fotográfica  y  los  que  se apartaban  de  la  representación  humana  no  eran  bien  recibidos.  Un  crítico  escribió: «Ninguno  de  los  grandes  fotógrafos  —Wetson,  Steichen,  Outerbridge—  ha conseguido capturar con tanto éxito las sutilezas del alma humana como lo ha hecho la señorita Finch, una de las herederas con más talento de una de las tradiciones más antiguas del arte pictórico.»

Su  carrera  tomó  un  sesgo  inusitado  cuando  Abraham  y  Corsica  Alambert,  dos agentes  de  bolsa  de  Wall  Street,  le  encargaron  un  retrato  de  ambos,  cogidos  de  la mano, desnudos y mirándose a los ojos. Amanda introdujo un dinamismo especial en el  retrato  haciendo  que  el  marido  estuviera  sobre  una  plataforma  y  se  inclinara, alargando la mano, para ayudar a subir a su mujer. La pareja quería un recuerdo de sus  primeros  años  de  su  matrimonio  celebrado  en  la  edad  madura  y  estaban dispuestos a pagar 50.000 dólares por ese capricho.

Ese cuadro todavía se encontraba en un caballete en el estudio cuando Dietz von Keyserling comenzó a posar para Amanda. En su retrato Dietz leía un libro, tumbado sobre  un  colchón  cubierto  por  una  manta  azul.  Planeaba  exhibirlo  en  un  lugar destacado de su galería, pero sin ponerlo a la venta.

Dietz y Amanda se convirtieron en amantes. Ella no fue capaz de verlo desnudo hora  tras  hora  sin  sentirse  atraída,  y  por  su  parte,  los  autorretratos  de  ella  habían suscitado  un  interés  similar  en  él.  Estaba  sobreentendido  que  su affaire  era simplemente  una  cuestión  física  y  que  no  implicaba  otro  tipo  de  compromiso.  De hecho, si con alguien se sentía comprometido era con Cindy, pero no podía estar con ella muy a menudo y no era el tipo de hombre que podía pasarse mucho tiempo sin hacer el amor.

Amanda  era  una  mujer  joven  de  escasa  experiencia  que  se  contentaba  con tumbarse de espaldas, abrir sus piernas y recibirlo, sacando todo el placer que podía de un acto que no acababa de satisfacerla plenamente. Cindy la satisfacía mucho más, su lengua era mucho más sutil y más dúctil. Pero lo que Amanda realmente deseaba era poder tenerlos a ambos al mismo tiempo. Y una tarde de julio lo consiguió.
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Tímidamente  se  lo  propuso  a  Cindy  en  la  cocina.  Dietz  estaba  tumbado,  desnudo sobre la plataforma, leyendo el libro con el que estaba siendo retratado. De no ser así —había  dicho—,  las  muchas  horas  posando  que  su  realismo  exigía  le  hubieran resultado insoportables.

Cindy sacudió la cabeza negándose.

—Nunca pensé que escucharía una proposición como esa —contestó.

—Espero no haberte ofendido.

—No…

Ella miró a través de la puerta abierta a Dietz. Amanda había pintado su pene tal como era, pequeño y sin circuncidar, y Cindy se preguntó si realmente iba a querer mostrar  eso  en  público.  Sabía  que  aumentaba  cuando  se  empinaba,  pero  de  todas maneras…  Amanda  la  vio  mirar  a  Dietz,  y  enfocó  sus  ojos  ligeramente  miopes  en Cindy.  Era  una  tarde  calurosa,  estaban  en  el  invernadero  que  hacía  las  veces  de estudio  y  Amanda  solo  llevaba  un  top  con  unos  tejanos  cortados  manchados  de pintura.  Cindy  se  inclinó  y  besó  a  Amanda.  Últimamente  se  habían  comenzado  a besar con la lengua.

Dietz levantó la vista en ese momento.

—Chicas —dijo con una sonrisa—, ¡no tenía ni idea!

—Eres  tan  observador  como  un  marchante  de  arte  —bromeó  Cindy—.  Se  nota que no eres un artista.

—Si lo que a mí se me ha pasado por alto puede adivinarlo cualquiera que sea un artista —contestó—: tenéis un problema. Nunca se sabe quién puede serlo.

—Ya veo que de solo pensarlo estás teniendo una erección, Dietz —le dijo Cindy bromeando—.  Te  felicito.  La  necesitas.  Amanda  debería  ponerte  vídeos  porno mientras posas para que…

—No seas puñetera, Cindy —contestó él—. Si lo que quieres es quejarte de que no doy la talla, lo has dejado para un poco tarde.

—Le  había  sugerido  a  Cindy  que  probáramos  a  hacer  un  trío  —interrumpió Amanda.

—¿Cómo…?

—Utiliza tu imaginación, Dietz —contestó Cindy.

Y a continuación, Cindy, siguiendo los caprichos de su imaginación, que no la de él,  se  tumbó  desnuda  sobre  el  colchón  cubierto  por  la  manta  mientras  Amanda sentada  sobre  su  cara  recibía  las  atenciones  de  su  lengua.  Dietz  mientras  tanto  la cabalgaba vigorosamente. Al cabo de un rato cambiaron posiciones y Amanda le dio su ración de lengua a Cindy mientras esta, a su vez, tomaba la miniatura de Dietz en la boca.

Para su sorpresa, la experiencia no fue muy satisfactoria para Cindy. Su placer fue escaso  y  por  primera  vez  se  avergonzó  de  algo  que  había  hecho.  Decidió  reservar todo su fuego sexual para Angelo. Tres meses más tarde se dio cuenta de que estaba embarazada de su cuarto hijo.
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Cuando Keijo Shigeto hacía un gesto de afirmación con la cabeza, frecuentemente lo iniciaba  desde  la  cintura  y,  a  menudo,  Angelo  lo  confundía  con  una  reverencia.  Por mucho  que  lo  intentara  todavía  no  había  logrado  dominar  todos  los  matices  de  la etiqueta japonesa.

—Todavía no te he contado —le dijo un día Keijo— que mi abuelo fue general de brigada  del  ejército  japonés.  Sirvió  durante  la  toma  de  Singapur  y  más  tarde  en Burma. Sobrevivió a la guerra y no fue acusado de ningún crimen de guerra. Nunca habló mucho conmigo, solo era un simple nieto, pero en una ocasión me dijo algo que siempre recordaré: «Sé siempre discreto, ser discreto es importantísimo.»

—Te entiendo perfectamente —contestó Angelo secamente.

Con ese comentario sabía lo que Keijo le estaba dando a entender de una manera oblicua:  que  no  debía  preocuparse  de  su  encuentro  fortuito  la  otra  noche  en  un restaurante.  Keijo  había  pasado  cerca  de  la  mesa  de  Angelo  y  Betsy  sin  mostrar  la menor  señal  de  haberlos  visto.  Angelo  había  estado  seguro  de  que  Keijo  no  solo  lo había  reconocido,  sino  que,  con  toda  seguridad,  había  adivinado  la  identidad  de  su joven acompañante.

Betsy tenía la habilidad de averiguar adonde viajaba y cuándo. De tal modo llegó a controlarlo que se preguntaba si no habría sobornado a su agente de viajes o si no tendría  comprados  a  algunos  de  los  encargados  de  las  reservas  en  las  compañías aéreas que utilizaba normalmente. Nunca podía estar seguro de cuándo aparecería o cuándo llamaría a la puerta de su habitación en cualquier hotel, especialmente cuando se encontraba en Tokio.

—Me gustaría enseñarte un cuestionario, creo que así es como lo llamáis, que nos ha enviado una compañía de auditores que trabaja para XB Motors. —Keijo empujó en  su  dirección  un  mazo  de  cuarenta  páginas  de  preguntas,  que  cubrían  diferentes aspectos de la situación financiera de Shizoka Motors—. Tardaríamos un montón de tiempo en reunir toda la información que se nos pide y alguna es incluso confidencial.

Angelo dio un rápido vistazo al cuestionario. Sacudió la cabeza con una sonrisa y se lo devolvió a Keijo.

—Contéstales que toda la información que estáis dispuestos a dar es la que consta en los estados de cuentas que publicáis y de los que disponen.

—Podría preparar algunos informes y…

—Deja  que  se  las  arreglen  solos  —contestó  Angelo—,  que  hagan  su  trabajo. Malditos contables. Me ponen enfermo.

—También  he  recibido  una  llamada  del  señor  Beacon.  Quiere  un  informe detallado  de  todas  las  modificaciones  que  se  han  realizado  en  el  sistema  de transmisión.

Angelo punzó la mesa con su índice.

—¡No!  —dijo—.  Cuando  vea  a  Peter  Beacon  le  diré  que  cualquier  información que quiera sobre el Corcel tiene que pedírmela a mí primero y que deje de importunar con  sus  peticiones  a  nuestros  socios  japoneses.  No  le  hagáis  caso.  Si  te  vuelve  a llamar dile que hable conmigo, o mejor aún, ignora sus llamadas. Tengo que verlo la próxima semana y le diré que se ocupe de sus asuntos.

—Me dijo que llamaba de parte del señor Hardeman.

—¡Como  si  habla  en  nombre  de  Dios  Padre!  Dile  que  se  vaya  a  hacer  puñetas. ¿Sabes lo que quiere decir esa expresión?

Por  primera  vez  vio  a  su  colega  japonés,  tan  competente  y  seguro  de  sí  mismo, sentirse incómodo.

—Sí, lo sé —contestó con una risita.

—Bueno,  probablemente  no  querrás  utilizarla,  pero  seguro  que  tenéis  otra  igual de buena en vuestro idioma. Utilízala.

La oficina de Keijo era muy parecida a la de Angelo en Nueva York aunque no tan grande. Estaba en un edificio cercano a la planta de Shizoka Motors. La oficina estaba sobriamente amueblada y muy ordenada. Cualquier papel que no se necesitaba inmediatamente era archivado en algún lugar. Jóvenes secretarias corrían solícitas de aquí  para  allá  trayendo  y  llevando  los  archivos.  Los  únicos  detalles  personales  que había en la oficina eran una fotografía de la familia de Keijo y un vaso de flores, que en esta época del año eran crisantemos.

—De haber informado de algo al señor Beacon —dijo Keijo— hubiera sido que todas  las  modificaciones  se  están  llevando  a  cabo  según  el  presupuesto  y  el cronograma,  excepto  una  cosa:  el  coste  por  unidad  va  a  salir  aproximadamente  125 dólares más caro de lo que habíamos calculado inicialmente.

Angelo sacudió la cabeza.

—Eso podría suponer perder nuestro mercado —contestó—. Tenemos que poder competir.  Tienes  que  rebajarlo.  Puedo  aceptar  cincuenta  dólares  extras.  Esos  ciento veinticinco  dólares  de  sobrecoste  pueden  suponer  la  diferencia  entre  el  éxito  y  el fracaso.

Otra vez Keijo hizo el gesto afirmativo con la cabeza que podía confundirse con una reverencia.

—¿Puedo  hacerte  una  pregunta?  ¿Será  capaz  tu  compañía  de  cumplir  con  su presupuesto de costes?

—Buena  pregunta  —contestó  Angelo—.  Me  estoy  rompiendo  la  cabeza  contra esa pared. Me paso los días luchando contra una demanda incesante de más informes y proyecciones de gasto que solo hace perder el tiempo a mi equipo. Esa forma tan americana  de  hacer  las  cosas  es  una  auténtica  maldición.  Los  malditos  contables insisten en saber cuánto costará esto y aquello en 1982, cuando no tengo ni idea de lo que va a costar en 1980.

—Eso  es  producto  de  la  inseguridad  —dijo  Keijo—.  Las  personas  timoratas necesitan saber cómo serán las cosas el año que viene y el año después, cuando todo lo que deberían hacer es concentrarse en el presente.

—Esa  es  la  batalla  que  estoy  librando  —contestó  Angelo—.  Tú,  por  tu  parte, procura rebajar todo lo que puedas esos ciento veinticinco dólares.

—Haremos todo lo que podamos.

—Enviaremos un prototipo del chasis y de la carrocería a Japón el próximo mes. Está hecho a mano. Lo embarcaré en un 747 de carga en vuelo Detroit-Tokio. Volveré por aquí para ver la instalación del motor. ¿Lo tienes ya listo?

—Estará listo cuando llegue el momento.

—Primero lo probaremos tú y yo en la pista de pruebas… siempre que podamos montarlo sin problemas.

—No habrá ningún problema de acoplamiento.

—Lo sé. Bueno… creo que ayer noche me viste en el restaurante y que también viste a la chica con la que estaba. Sabes quién es, ¿no es así?

—No tengo necesidad de saberlo.

Me  imagino  que  no,  pero  creo  que  lo  sabes.  Si  yo  te  viera  con  una  mujer  en Estados Unidos, sabría quién era o intentaría saberlo. Son los negocios. Pero podrías confiar en que no diría nada; yo también confío en ti. Somos amigos.

Keijo cabeceó afirmativamente.

—Somos amigos.
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—¿Te hizo algún comentario?

—Sí,  pero  solo  para  asegurarme  de  que  no  necesitaba  preocuparme  sobre  su discreción.

—A pesar de ser un cabrón tan listo a veces eres increíblemente inocente.

—Confío en esa persona —contestó Angelo sencillamente.

—No me refiero a eso. Estoy hablando de mi padre. Parece que crees que se ha dado  por  vencido  y  se  ha  ido  a  la  playa  a  tumbarse  al  sol.  Te  está  vigilando, esperando el momento en que te hagas la picha un lío.

—En eso tiene él gran experiencia, no yo.

—¿No? Hace siete años bien que lo hiciste. Número Uno te engañó y tú lo creíste. Sacrificaste  todo  para  conseguir  lo  que  te  dijo  que  quería  y  cuando  se  lo  estabas entregando  aprovechó  para  cortarte  los  brazos  por  el  codo.  Mi  padre  no  está  en  la misma división que mi abuelo, pero no olvides que es un Hardeman.

—Pienso  arrebatarle  el  control  de  esa  maldita  compañía,  Betsy  —dijo  Angelo escuetamente.

—Y  yo  te  ayudaré  —contestó  ella—,  pero  no  confíes  en  mi  padre,  y  más importante aún, no te fíes de Roberta. Mi padre preferiría hundir la compañía antes de dejar que se la arrebates. Pero lo que realmente desea es destruirte.

Encargaron la cena al servicio de habitaciones. El plato más caro que se sirve en Japón: carne. No era sorprendente que fuera tan cara, pensó Angelo, el ganado debía de ser alimentado con leche o algo parecido porque la carne era especialmente tierna y  jugosa.  La  mantequilla  en  el  puré  de  patatas  tenía  un  sabor  parecido  a  la mantequilla  inglesa  debido  a  que  su  contenido  graso,  más  elevado  que  en  la americana, le daba mayor sabor. El vino australiano era excelente. Finalizaron con un brandy, mientras el café burbujeaba esperándoles en una enorme cafetera eléctrica.

Betsy  estaba  como  le  gustaba  estar  con  él;  desnuda  excepto  por  unos  pantis  sin entrepierna blancos y un minúsculo tanga de color azul.

Al  día  siguiente  iban  a  pasar  la  noche  en  el  campo,  en  una  posada  que  Keijo  le había  recomendado,  donde  vivirían  según  el  modo  japonés:  bañándose  en  un  baño común, comiendo exquisiteces y durmiendo en un cuarto con solo un delgado tabique de bambú separándolos del resto de sus vecinos de hospedaje.

Pero esta noche…

—¿Me darás una respuesta directa a una pregunta directa? —preguntó Betsy.

—Por supuesto.

—¿Te has tirado a Roberta?

Él frunció el entrecejo y cabeceó negativamente.

—¿Estás bromeando?

Ella le cogió la mano.

—Número Uno tenía cámaras de vídeo escondidas en los dormitorios de invitados de su casa de Palm Beach y grabó todas las idas y venidas que tuvieron lugar en esos cuartos. La noche en que murió cogí todas esas cintas y me las llevé a la playa para quemarlas en los restos de una fogata que había dejado un pescador y después lancé los restos carbonizados al mar. En una de esas cintas aparecíamos tú y yo.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Cómo va ser? ¿O es que no sabes lo maligno que podía ser ese anciano? Me enseñó la cinta de nosotros dos.

—¿Y?

—Quizá volver a mirar la cinta, conmigo presente, le causó un infarto; eso si no fue que Dios, por fin, se decidió a hacer justicia.

—¿Estás segura de que cogiste todas las cintas?

—Todas las que estaban en la habitación. Dudo que hubiera otras.

—¿Qué tiene que ver eso con Roberta? Eso fue el tema inicial de…

—Angelo,  no  tuve  tiempo  de  revisar  su  colección,  pero,  si  había  una  cinta  de Roberta contigo, estoy segura de que se la enseñó a mi padre. Hubiera sido típico de él hacer eso, para poder implantar en Loren un odio profundo hacia ti. ¡Angelo, ese anciano era peor que el diablo!

—No podía haber ninguna grabación de Roberta conmigo —contestó Angelo.

—Está bien. Roberta tiene la misma mentalidad que mi abuelo. Si alguna vez lo has hecho con ella, pregúntate si no lo ha grabado. Esa mujer es capaz de…

—No conozco mucho a Roberta —contestó Angelo— y no tengo el menor deseo de conocerla más.

—Otra cosa que me preocupa —continuó Betsy— es que Número Uno no pudo haber hecho esas grabaciones él solo. Me pregunto quién lo hizo y cuándo tendremos noticias suyas. Me parece que vamos a sufrir un chantaje en el futuro, mi amor.

—Solamente hay dos maneras de tratar con un chantajista. Pagarle o acabar con él.

—Angelo…

—Si alguien se pone en contacto contigo para hacerte chantaje, avísame.
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—Te  he  traído  algo  —dijo  Betsy  un  poco  más  tarde—.  Mientras  tú  estabas haciendo negocios yo me he dedicado a pasear y explorar la ciudad.

Él ya había notado un pequeño paquete que había dejado sobre la mesita de café y esperaba que en algún momento se decidiera a abrirlo. Se lo dio para que él lo hiciera y  le  quitó  el  papel  descubriendo  una  pequeña  caja  de  madera  con  una  tapa  que  se abría deslizándola. Dentro de la caja, forrada de seda rosa, había tres correas de cuero con  hebillas,  una  docena  de  anillos  de  goma,  e  instrucciones  en  japonés,  inglés, alemán  y  francés.  «EL  MUNDIALMENTE  FAMOSO  ARNÉS  ÁRABE  PARA MONTAR A SU AMADA DE UNA MANERA MÁS PLACENTERA».

Betsy le ayudó con las instrucciones. El arnés era de cuero blando con unas tiras de  dos  centímetros  de  ancho  que  se  ajustaban  con  hebillas  de  acero.  Betsy  leyó  las instrucciones  y  no  pudo  contener  la  risa,  pero  no  se  perdió  detalle  mientras  él  se  lo colocaba. Se quitó sus calzoncillos y procedió a pasar primero la correa más larga a través de los bucles de las otras dos correas más cortas, para después pasarla bajo su escroto y sobre la raíz de su erección apretando luego la correa.

—Me  excita  la  manera  en  que  aprieta  tus  pelotas  —dijo  Betsy—,  ya  me  está gustando y todavía no hemos empezado.

Los anillos venían en tres tamaños diferentes. Angelo se deslizó dentro de uno de tamaño medio y estiró el anillo para poder pasarlo por encima de las dos correas más cortas a cada lado. Finalmente las instrucciones decían que debía apretar las correas más  cortas  con  las  hebillas.  Su  pene,  que  ya  estaba  erecto,  se  puso  aún  más  duro  y grande. Saludaba a Betsy derecho como un poste, rojo de excitación.

—¿Te duele? —preguntó Betsy.

Angelo rio.

—No, en absoluto.

—Las instrucciones dicen que si no te la aprietas demasiado puedes andar con eso puesto todo el día presumiendo de paquete.

—Como una mujer con el sostén —bromeó él.

—Ponte los calzoncillos, quiero ver cómo te queda.

—No estoy seguro de caber en ellos.

Lo intentó con éxito llenando sus calzoncillos con un bulto de gran tonelaje. Se dirigió al espejo y se echó un vistazo. Se quitó los calzoncillos y volvió a mirarse.

Betsy señaló a su extraordinaria erección.

—Quiero eso —dijo mientras se bajaba las bragas.

Emitió  un  quejido  cuando  él  la  penetró,  pero  dos  minutos  más  tarde  estaba gimiendo y contorsionándose de placer. El arnés le causó una eyaculación prematura, pero  lo  mantuvo  erecto  y  él  continuó  en  la  brecha  sin  retirarse  hasta  que  se  hubo corrido tres veces y ella, a su vez, le correspondió con otros tantos orgasmos.

Betsy  se  apresuró  al  cuarto  de  baño  para  lavarse.  Cuando  volvió  se  sirvió  dos whiskies.

—¿Te ha gustado el regalo? —preguntó mimosa.

Angelo sonrió.

—Ha sido el mejor que he tenido nunca.

—Déjame  que  te  ayude  a  quitártelo.  No  quiero  que  te  hagas  daño.  —Abrió  las hebillas  y  soltó  las  correas—.  Es  tu  regalo  —dijo—,  pero  se  queda  conmigo.  No quiero que lo uses con otra mujer.

Él la besó.

—Y yo no quiero que se lo pongas a otro hombre.

—No conozco a otro hombre que esté dispuesto a usarlo —contestó— y quizá tú tampoco conozcas a otra mujer que esté dispuesta a tomarte con eso puesto. Nosotros dos estamos hechos un buen par, Angelo, siempre te lo he dicho.




catorce

1979

 

Después de contestar al teléfono en la cocina, Cindy volvió al comedor donde ella y Angelo  estaban  cenando  la  comida  china  que  habían  encargado  a  una  empresa  de catering  de  Post  Road.  La  comida  era  deliciosa  aunque  el  servicio  no  era  muy elegante; comían directamente de las cajas de cartón en las que se la habían traído.

—Es Roberta —dijo—, te pide disculpas por llamar tan tarde.

Angelo sacudió con reprobación la cabeza.

—¡Dios!,  está  empezando  a  actuar  igual  que  los  Hardeman.  No  sé  dónde  ha aprendido esa mala costumbre de Número Uno de llamar a cualquier hora del día o de la noche.

—Le dije que estábamos cenando y me dijo que solo sería un minuto.

Se  levantó  de  la  mesa  para  ir  a  la  cocina  y  a  través  de  la  ventana  contempló  la nevada que había comenzado a caer hacía una hora y que estaba empezando a cuajar.

—Sí, ¿qué pasa? —preguntó a Roberta.

—Loren ha convocado  una reunión del  consejo para el  jueves —contestó—. Tú también vas a ser citado.

—¿Qué? ¿Dos días después de Navidad? ¿Qué diablos le pasa?

—No  le  pasa  nada.  Solo  está  siendo  Loren.  Se  imagina  que  haciéndote  venir  a Detroit dos días después de Navidad te pondrá furioso y un hombre furioso siempre será menos efectivo.

—¿Qué está intentando hacer?

—Hacerte  perder  los  estribos.  ¡Está  furioso,  Angelo!  Cuando  se  enteró  que  le habías  dicho  a  Beacon  que  no  podía  hablar  directamente  con  los  japoneses  y  que tenía que realizar todas sus preguntas a través tuyo, se subió por las paredes. También piensa  que  tú  tienes  la  culpa  de  que  en  Shizoka  se  estén  ignorando  todas  las peticiones  de  información  de  nuestros  contables.  Su  ego  está  sangrando.  Dice  que todavía es el presidente ejecutivo y tú su subordinado y tiene la intención de hacértelo ver con toda claridad.

—¿Y tú me has llamado para avisarme?

—Sí, eso es: he llamado para avisarte. Mañana por la mañana recibirás por correo certificado la notificación de la convocatoria.

Cuando  Angelo  volvió,  Cindy  estaba  picoteando  comida  sin  entusiasmo.  Estaba embarazada de nuevo y había sido idea suya pedir comida china. Ahora parecía que su antojo había pasado.

—¿Qué quería? —preguntó.

—Loren ha convocado una reunión del consejo para el jueves.

—¿En la semana entre Navidad y Año Nuevo? ¡Pero Angelo, esa es la semana en que vienen tus padres a visitarnos!

—Mis  padres  estarán  con  nosotros  diez  días,  si  es  que  con  tanta  nieve  no  nos encontramos mañana cerrados los aeropuertos.

—¿Cómo vas a marcharte estando ellos aquí?

Angelo sonrió.

—Ya que quieren que vaya a Detroit en estas fechas, voy a dejar que la compañía me  pague  el  desplazamiento  en  un  jet  privado.  Puedo  salir  del  aeropuerto  de Westchester a primera hora, a tiempo para la reunión en Detroit a las diez y estar de vuelta a media tarde. Será como meterle un dedo en el ojo a Loren.
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Los padres de Angelo habían estado en la casa de Greenwich en una ocasión cuando la  acababan  de  comprar,  pero  no  la  habían  visto  después  de  que  Cindy  hubiese terminado de decorarla.

La residencia estaba situada en una propiedad de dos hectáreas y media, cubierta parcialmente  por  un  espeso  bosque,  lindando  con  la  calle  Norte,  una  de  las  zonas residenciales  campestres  más  selectas  de  todo  Greenwich.  La  edificación  de  piedra sin  labrar  con  tejado  de  pizarra  y  canalones  de  cobre  había  sido  construida  a principios de los años veinte y reformada posteriormente en un par de ocasiones. No era tan imponente como algunas de las mansiones de la vecindad pero era una casa sólida  y  hermosa  con  suficiente  espacio  para  una  familia  que  muy  pronto  tendría cuatro hijos.

Como  en  el  apartamento,  Cindy  había  pintado  todas  las  paredes  de  blanco  para poder exhibir mejor sus obras de arte. Instaló también rieles de iluminación excepto en  las  habitaciones  principales,  donde  no  hubieran  quedado  bien  con  la  madera tallada y las ventanas emplomadas. Gran parte del mobiliario del apartamento había sido trasladado a los dormitorios y a los cuartos de estar del piso superior. El estilo típico de residencia campestre inglesa era lo más apropiado para las habitaciones de la planta baja y eso fue lo que Cindy había buscado: mullidos y cómodos sofás, sillas tapizadas con motivos florales y alfombras orientales cubriendo los suelos de roble.

La  mayoría  de  las  obras  de  arte  que  había  exhibido  en  el  apartamento  no encajaban  con  la  decoración  de  la  planta  baja.  El  espacioso  vestíbulo  del  piso superior era ahora su galería, accesible solo a su familia y a sus amigos más cercanos. Allí  colgaba  el  retrato  que  Amanda  Finch  le  había  pintado  a  Cindy  cuando  estaba embarazada.  Los  padres  de  Angelo  cuando  lo  vieron  por  primera  vez  se  detuvieron mirándolo  un  buen  rato,  pero  ninguno  de  ellos  hizo  el  menor  comentario.  Tampoco dijeron  nada  sobre  el  desnudo  del  adolescente.  Los  únicos  cuadros  de  Amanda  que colgaban  en  la  planta  baja  eran  sus  composiciones  florales,  que  los  Perino  no reconocieron  como  obra  de  la  misma  artista,  hasta  que  Cindy  les  hizo  notar  la similitud del estilo al servicio de un tema diferente.

El correo del sábado trajo, en efecto, la notificación de la reunión del consejo y la convocatoria a Angelo, solicitando su asistencia. Tenía que explicar a sus padres por qué  debía  ausentarse  durante  gran  parte  del  día,  precisamente  cuando  acababan  de llegar, así que prefirió enseñarle la carta a su padre.

Aprovechó  el  momento  en  que  se  encontraban  los  dos  sentados  en  el  cuarto  de estar y su padre estaba hojeando el catálogo del fondo de obras de la galería VKP, que momentáneamente dejó a un lado para leer la carta.

—Nunca  he  podido  entender  esa  especie  de  fascinación  fatal  que  pareces  sentir por los Hardeman —observó—. Pensaba que no se te ocurriría volver a mezclarte con ellos, después de lo que te hicieron en el 72.

—Te  voy  a  decir  el  porqué  —contestó  Angelo—.  Voy  a  arrebatarles  su  maldita compañía.  Ese  maldito  hijo  de  puta  piensa  que  va  a  acabar  conmigo  pero  seré  yo quien lo haga.

[image: ]

 

El domingo por la mañana, el día antes de Navidad, la niñera cogió el teléfono y pasó el recado a Cindy de que la señora Hardeman quería hablar con ella.

Roberta.  ¿Qué  podía  querer  Roberta  ahora,  y  por  qué  quería  hablar  con  ella  en lugar  de  con  Angelo?  Cindy  fue  a  la  biblioteca  y  se  sentó  en  la  pequeña  mesa  de despacho con la superficie de cuero embutido para atender la llamada.

—Hola, soy Cindy.

—Me  parece  que  no  hemos  tenido  la  oportunidad  de  saludarnos  antes  —dijo  la voz  al  otro  lado  del  hilo—  y  si  lo  hemos  hecho  le  pido  que  me  disculpe  por  no recordarlo. Soy Alicia Hardeman. ¿Le dice algo el nombre?

—Bueno… ¡Uh! Creo que…

—La primera mujer de Loren. La madre de Betsy: Alicia Grinwold Hardeman.

—¡Ah! ¡Sí!

—Vamos a juntarnos unos cuantos amigos para tomar una sopa de ostras el día de Año  Nuevo  en  casa.  Encenderemos  las  televisiones  para  que  puedan  verse  los diferentes partidos de rugby y que todo el mundo pueda seguir a su equipo favorito. No estoy enviando invitaciones por escrito, prefiero llamar a la gente personalmente y  me  encantaría  que  tú  y  Angelo  —no  te  importará  si  te  tuteo—  vinierais.  Vivo  en Greenwich, ¿sabes? Lamento que no nos hayamos podido encontrar antes.

—Bueno,  te  agradezco  mucho  la  invitación  —contestó  Cindy—,  pero  hay  un pequeño problema. Los padres de Angelo, el doctor Perino y su señora, han venido de Detroit  para  visitarnos  y  solo  se  quedarán  unos  cuantos  días.  Angelo  no  tiene  más remedio que acudir a una reunión el jueves. Nosotros…

—El  doctor  y  la  señora  Perino  también  están  invitados,  por  supuesto.  Será  una reunión muy informal. Nada de corbatas. No hay hora para llegar o marcharse; entre la una y las siete. Mi hija Betsy estará aquí. Por favor, hacer todo lo posible por venir.

—Eres  muy  amable.  Iremos,  y  si  por  cualquier  razón  no  pudiéramos  asistir  te llamaría para avisarte.

—Si  así  fuera  me  gustaría  encontrar  otra  ocasión  para  poder  conocernos,  pero intentad  venir.  Será  una  buena  oportunidad  para  que  conozcáis  a  gente  interesante. Nos reuniremos un pequeño grupo de amigos, gente nada pretenciosa, así que estoy segura de que os encontraréis a gusto.

De vuelta al salón donde Angelo continuaba charlando con sus padres, Cindy dijo con una sonrisa:

—Querido,  nos  han  invitado  a  todos  a  una  fiesta.  Y  nunca  te  podrías  imaginar quién ha sido.

[image: ]

 

—Llegas tarde —observó Loren secamente cuando Angelo hizo su entrada en la sala de juntas.

—Mi avión se retrasó debido al mal tiempo —replicó Angelo.

Su  vuelo  en  un  Learjet  privado  había  llegado  hacía  media  hora,  pero  se  había tomado una copa tranquilamente en el bar antes de subir a la limusina alquilada. Si Loren quería enredarle en sus jueguecitos él también podía hacerlo. Venía vestido a propósito  con  una  chaqueta  azul  con  botones  dorados  encima  de  un  jersey  rosa  de cachemir y una camisa blanca abierta y sin corbata. Al fin y al cabo era una semana de vacaciones.

—Podías haber cogido un vuelo más temprano.

—Este lo era.

No  todos  los  directores  se  habían  plegado  al  deseo  de  Loren  de  celebrar  un consejo  el  27  de  diciembre.  La  princesa  Anne  no  estaba  y  tampoco  el  banquero Myron Goldman. Peter Beacon, vicepresidente de ingeniería, ocupaba su lugar en una de las sillas detrás de los consejeros.

Roberta  evitó  cruzar  su  mirada  con  Angelo.  Se  sentaba  algo  retirada  de  la  mesa vestida  con  un  pesado  suéter  de  nudos  blanco  y  fumaba  distraídamente  un Chesterfield.

Loren se quedó observando a Angelo durante unos momentos como si estuviera tentado a hacer algún comentario sobre su forma de vestir pero finalmente optó por ignorarlo.

—¿Cuándo  tendremos  ese  coche  tuyo  en  la  pista  de  pruebas?  —preguntó abruptamente.

—Ya ha estado en la pista de pruebas en Japón.

—¿No estarás sugiriendo que tenemos que ir hasta Japón para poder verlo?

—No. Solo si quieres verlo antes de… digamos, marzo. Tendremos media docena de prototipos aquí en la pista en marzo.

—Pero enviados desde Japón —observó Beacon—. Ninguno de ellos habrá sido montado aquí.

Angelo se encogió de hombros.

—Cuando hayáis logrado implementar los nuevos sistemas de control de calidad, entonces  podremos  empezar  a  montarlos  aquí;  pero  solo  en  ese  momento.  Si  seguís con  el  ritmo  de  progreso  que  tenéis  ahora,  calculo  que  Shizoka  tendrá  un  millar  de coches  en  la  carretera  antes  de  que  cualquiera  de  nuestros  distribuidores  haya recibido uno nuestro.

—Eres como un camión sin frenos, Angelo —se quejó Loren—, pareces confiar más en los japoneses que en tu propia gente. Estás probando un coche que ninguno de nosotros ha visto, en una pista al otro lado del mundo. ¡Maldita sea! Por no tener, no tenemos ni una simple película.

—Vamos  a  esperar  a  que  pase  el  Año  Nuevo  y  entonces  tú  y  yo  podemos  ir  a Japón  a  ver  el  coche  y  tú  mismo  podrás  probarlo.  Está  a  tu  disposición.  Nadie  ha estado  escondiéndolo.  Lo  que  no  puedes  hacer  es  quedarte  aquí  en  Detroit,  sentado sobre tu trasero y pretender verlo.

—¿No puedes montar un prototipo en nuestra planta?

—Cuesta  dinero  montar  un  prototipo  y  estamos  intentando  reducir  costes  — explicó Angelo—. Además, si montamos uno aquí y una puerta se cae en mitad de la prueba,  puedes  estar  seguro  de  que  todas  las  televisiones  del  país  estarán  dando  las imágenes  en  las  noticias  de  la  tarde.  No  solo  el  control  de  calidad  de  XB  es deficiente, también lo es su seguridad. Más adelante traeré seis o siete coches desde Japón y entonces podremos montar un buen espectáculo. Solo así estaremos seguros de que las puertas no se caerán.

—¿Y  cómo  podemos  estar  seguros  de  eso  —preguntó  Beacon—  si  Shizoka  no responde a nuestras llamadas?

Shizoka hablará contigo, pero a través mío. Los japoneses son diferentes a ti y a mí, ¿sabes? He logrado establecer una buena relación con ellos y solo se necesitaría un malentendido entre uno de ellos y alguien de aquí para estropear las cosas. —Se dirigió a Loren—. Cuando tú y yo vayamos juntos, yo te diré lo que se puede decir y lo que no, y cómo decirlo.

Loren se encolerizó.

—¿Tú me vas a decir lo que yo tengo que decir? ¿Quién es el presidente ejecutivo de esta compañía?

—Esta  compañía  solo  tiene  una  oportunidad  para  sobrevivir  —contestó  Angelo —: el XB Corcel. Por cierto, Loren, permíteme que te felicite por haber escogido un nombre tan acertado. Pero todo depende de una buena colaboración entre nosotros y Shizoka.  Si  alguien  estropea  esa  relación  terminarás  siendo  presidente  ejecutivo  de Nada S.A.

—No seré el presidente de ninguna cosa si el coche no sale al mercado por debajo de seis mil dólares —contestó Loren—, pero nuestros socios japoneses no responden a las preguntas de nuestros auditores sobre sus costes. ¿Cómo están yendo las cosas en relación a su proyección original?

—Unos  cuarenta  dólares  por  encima  del  total  presupuestado  —contestó  Angelo —, puede que incluso lleguen a los cincuenta, pero nada más.

—Y  ¿cómo  podemos  estar  seguros,  si  no  dejan  que  nuestros  auditores examinen…?

—Lo sabrás —interrumpió Angelo— cuando empiecen a vendernos los motores y transmisiones a ese precio. ¿Y nosotros?, ¿podremos mantener los nuestros por lo que respecta a los chasis y la carrocería?

—No lo sabemos todavía. Todo el mundo está trabajando en esos números.

—Yo  sí  lo  sé  —afirmó  Angelo—,  tenéis  en  este  momento  unos  sobrecostes  de quinientos dólares sobre el presupuesto. Si el coche sale de aquí con esa losa encima, el  modelo  básico,  sin  ningún  tipo  de  accesorios,  tendrá  un  precio  de  seis  mil quinientos dólares. Eso serán unos doscientos cincuenta dólares más que el modelo X de GM, y quinientos dólares más que el modelo K de Chrysler. Lo que nos deja fuera de juego.

—Es más caro hacer las cosas en Estados Unidos —observó Beacon.

—¿Más caro de lo que le cuesta a GM o a Chrysler? —contestó Angelo.

—Bueno,  los  tres  grandes  tienen  unas  economías  de  escala  que  nosotros  no podemos igualar —dijo Roberta.

—Sí  que  podemos,  si  hacemos  lo  que  hay  que  hacer  —contestó  Angelo  y  se levantó—. Caballeros…, señora, tenemos que cortar la nómina de esta compañía en un cincuenta por ciento.

—Lo primero que conseguiríamos sería una huelga.

—No, no la habrá, porque los salarios que tenemos que reducir no corresponden a mano de obra de fabricación sindicada. Esta compañía está demasiado cargada en la superestructura. Hay demasiados contables y administrativos y es necesario disminuir drásticamente su número. Eso es todo.

El profesor Mueller, director administrativo de la Fundación Hardeman, sacudió la cabeza en desacuerdo.

—La  proporción  de  trabajadores  productivos  en  relación  con  los  de administración  en  Bethlehem  Motors,  quiero  decir  en  XB  Motors,  es  exactamente igual a la de otros fabricantes de automóviles del país.

—Exactamente  —contestó  Angelo—,  y  esa  proporción  es  espantosa.  Están sobrecargados.  La  diferencia  es  que  ellos  tienen  una  economía  de  escala  con  la  que nosotros no contamos.

—Bueno, ¿y por dónde empezarías? —preguntó Loren.

—Para  comenzar  despediría  a  todos  esos  contables  que  Número  Uno  contrató para  que  le  taparan  sus  trapos  sucios.  No  se  les  ha  ocurrido  otra  cosa  que  enviar  a Shizoka un cuestionario de cuarenta páginas mecanografiadas a un espacio que les he dicho  que  podían  ignorar.  Aparte  de  que  los  japoneses  lo  consideran  un  insulto,  se hubiera necesitado más de mil horas de trabajo para reunir todos los datos que esos ratones de oficina estaban exigiendo sin que fuera realmente necesario.

»No  tengo  las  estadísticas  para  demostrarlo,  pero  me  juego  algo  a  que  más  del veinte  por  ciento  de  las  horas  de  nuestros  administrativos  se  malgastan  elaborando proyecciones  de  costes.  Me  enviaron  un  cuestionario  el  otro  día.  Entre  otras  cosas querían  saber  cuánto  iba  a  gastar  en  viajes,  suministros  de  oficina  y  otra  media docena de cosas igualmente inútiles ¡en el tercer trimestre de 1982! ¡Por el amor de Dios!  No  sé  si  habrá  una  corporación  XB  en  1982,  y,  mucho  menos,  lo  que  estaré gastando en clips de oficina ese año.

»¿Cuántos  masters  de  empresas  tenemos?  ¿Cuántos  licenciados  de  Harvard? Despidamos  primero  a  todos  los  licenciados  de  Harvard  y  al  75  por  ciento  de  los restantes  y  continuemos  después  con  todos  los  que  pierden  el  tiempo  redactando informes y estadísticas para ellos. Lo que se necesita en este lugar es gente que sepa cómo  construir  un  buen  coche…  y  cómo  hacer  electrodomésticos  ya  que  vamos  a continuar en ese mercado. Enséñame a una persona en una mesa de despacho que no sepa la diferencia entre una llave de tuercas y un martillo de bola y se va de patitas a la calle.

—Una reestructuración radical —observó el profesor Mueller.

—De  reestructuración  radical  nada  —contestó  Angelo—.  Estoy  hablando  de eliminar la grasa, de reducir costes, de los costes de los chasis y las carrocerías que vamos a incluir en los XB. En definitiva, estoy hablando de supervivencia.

Angelo finalmente se sentó y, para sorpresa de todos, Roberta se levantó a su vez.

—No  estoy  segura  de  si  el  señor  Perino  tiene  o  no  razón  —dijo—,  pero  tengo algo  de  experiencia  en  el  mundo  de  los  negocios,  como  todos  ustedes  saben,  y  he observado  una  cosa.  Durante  estos  últimos  años  Número  Uno  ha  interferido continuamente en la dirección de esta compañía y ha torpedeado todos los esfuerzos que  mi  marido  ha  efectuado  para  conseguir  algunos  de  los  cambios  que  se  han propuesto.  Me  refiero  a  sus  intentos  de  introducir  métodos  de  dirección  modernos. Bueno,  Número  Uno  ya  no  está  con  nosotros  y  por  fin  ha  llegado  el  día  en  que  su sucesor  —al  que  algunos  conocen  como  Número  Tres—  tiene  por  fin  las  manos libres para introducir los cambios que esta empresa ha estado necesitando desde hace tiempo.  Me  consta  que  ha  estado  estudiando  exhaustivamente  algunos  de  los  temas que  el  señor  Perino  acaba  de  mencionar  y  me  imagino  que  encontrará  que  el  señor Perino  tiene  razón  en  algunas  cosas  y  en  otras  no.  En  cualquier  caso,  ese  tipo  de decisiones  solo  corresponden  al  presidente.  No  estoy  muy  segura  de  si  mi  marido conoce  la  diferencia  entre  una  llave  de  tuercas  y  un  martillo  de  bola,  pero,  desde luego, desconoce cómo funcionan los robots en una cadena de soldadura, y esa es la razón por la que el señor Perino está con nosotros. Y también el señor Beacon. Por el bien  de  la  compañía  sugiero  que  investigación  y  desarrollo  deje  al  departamento  de ingeniería hacer su trabajo y que a su vez ingeniería deje a investigación y desarrollo hacer el suyo.

Se sentó y durante un buen rato Loren se quedó en silencio como si le hubiesen dado con un mazo. Finalmente sonrió y dijo:

—Bueno,  ya  ven  por  qué  me  he  casado  con  ella.  ¡Una  de  las  razones!  —Y volviéndose  a  Angelo—.  Quiero  ir  a  Japón  contigo  a  ver  ese  coche  y  probarlo  tal como has propuesto.

»Afina ese control de calidad, Pete —dijo dirigiéndose a Beacon—, no podemos tener puertas que se caen o parabrisas con fugas.

Loren continuó ahuecándose en su papel de árbitro ejecutivo.

—Siento  haber  tenido  que  convocaros  en  un  día  como  este,  pero  como  podéis comprobar tenemos problemas que no pueden esperar.
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Roberta encontró un momento a solas para hablar con Angelo.

—Prepara  algo  que  pueda  modificar  en  el  coche  —susurró  urgentemente—, dímelo a mí y yo se lo venderé sin que se dé cuenta. Tiene que poder pensar que su contribución ha sido importante.

Angelo hizo un gesto de asentimiento.

—¿Dónde te alojas? —preguntó.

—Calle  Norte.  Greenwich.  Connecticut  —contestó—.  Mis  hijos  estaban durmiendo cuando los dejé, pero estarán despiertos cuando su padre esté de regreso. Además, tengo a mis padres de visita.

—¿Cómo vas a volver a tiempo?

Angelo sonrió maliciosamente.

—He reducido costes. He alquilado una limusina y un jet privado.

Ella dio una risotada.

—Menudo  hijo  de  puta.  Busca  tiempo  para  mí,  querido.  Tenemos  que  pasar  un rato juntos.
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Si  había  un  grupo  al  que  se  pudiese  denominar  como  «la  mejor  sociedad  de Greenwich»,  Alicia  Hardeman  indudablemente  pertenecía  a  él.  Su  hogar  en  la  calle Round  Hill  era  una  casa  blanca,  construida  en  1870,  que  en  su  día  había  sido  la residencia  señorial  de  una  finca  de  varios  cientos  de  hectáreas  de  la  mejor  tierra  de cultivo. El propietario original de la casa, un hombre llamado Mead, había hecho su fortuna  en  el  negocio  marítimo  y  la  mitad  de  la  ciudad  estaba  poblada  por  sus descendientes. Su retrato todavía colgaba encima de la chimenea.

Alicia,  la  primera  mujer  de  Loren  Hardeman  Tercero  y  madre  de  su  única descendiente,  Betsy,  otorgaba  una  distinción  a  la  casa  que  probablemente  no  había conocido antes. Con cuarenta y siete años de edad era más alta y más esbelta que la mayoría de las mujeres y tenía una vida apacible derivada de su matrimonio con un miembro  de  la  familia  Hardeman  y  de  los  generosos  términos  en  los  que  había conseguido el divorcio de su marido. Como resultado era propietaria del 5 por ciento de lo que ahora se llamaba XB Motors. Además, para cubrir la eventualidad de que la compañía fuese a la quiebra se había establecido un fondo de inversión fiduciario que aseguraba que su estilo de vida pudiese continuar sin menoscabo. Aquellos eran días en que tanto Número Uno como Número Tres disponían de una posición más holgada que  la  actual.  Desde  entonces  algunas  astutas  inversiones  habían  incrementado  y mejorado su seguridad financiera y su estilo de vida. En resumen, era una mujer que no tenía razones para preocuparse económicamente de su futuro.

En  su  fiesta  de  Navidad,  lucía  un  ceñido  vestido  de  brocado  que  combinaba dorado, verde y rojo con beige. Fumaba un Camel sin filtro y bebía ginebra seca con solo un par de cubitos de hielo.

—¡Angelo! ¡Y tú debes ser Cindy! Estoy encantada de que hayáis podido venir. Y también  ustedes,  señor  y  señora  Perino.  Bienvenidos.  Les  presento  a  mi  hija  Betsy Hardeman…, o Van Ludwige, como prefieran.

—Gracias,  madre  —contestó  Betsy—.  Muchas  gracias  por  tu amable presentación.  Ya  conozco  a  Angelo  y  a  Cindy.  Señor  y  señora  Perino,  encantada  de conocerles.  Cualquier  cosa  que  hayan  oído  rumorear  sobre  mí  probablemente  es cierta.

—No hemos escuchado nada que no sea elogioso —contestó el doctor Perino.

Betsy llevaba un vestido de punto de color naranja con finas rayas verdes y azules que se ajustaba a su figura como un guante.

—Te ofrecería una bebida, Cindy —dijo—, si no fueras a dar a luz antes de…

—Abril —contestó Cindy.

—Felicidades —dijo Betsy dirigiéndose a Angelo y a Cindy.

—Tenemos unos nietos adorables —dijo Jenny Perino.

—Y yo tengo un hijo al que adoro —contestó Betsy mirando a Angelo y a Cindy —,  y  cuento  con  Angelo  y  mi  madre  para  asegurarme  de  que  hereda  lo  que  le pertenece.

—No estoy seguro de poder influir sobre eso —contestó Angelo.

—Sí  que  puedes  —contestó  Betsy  con  una  mirada  dura—.  Cuento  contigo  para que mi padre se muera pronto.

—Betsy  siempre  ha  sido  una  niña  algo  difícil  —intervino  Alicia  con  furia contenida.

Betsy intentó arreglar las cosas.

—Estaba hablando de manera figurada.

El doctor Perino sonrió.

—Ya  nos  hemos  dado  cuenta.  Todos  hablamos  en  un  momento  u  otro  de  una manera  figurada,  metafóricamente.  ¿Por  qué  será?  Yo  pude  ir  a  la  universidad  a estudiar medicina porque el señor Hardeman era uno de los muchos clientes a los que mi padre vendía whisky de contrabando durante la Ley Seca. ¿Quién rompía más la ley,  el  comprador  o  el  vendedor?  No  nos  gusta  hablar  sobre  esas  cosas.  No  se  nos ocurre, por ejemplo, hablar sobre quién mató a Joe Warren. Joe Warren era el Harry

Bennet[2]  de  Bethlehem  Motors  y  murió  en  el  momento  oportuno,  muy convenientemente;  no  como  el  pobre  Henry  Ford  Tercero  que  las  pasó  moradas intentando  librarse  de  ese  matón  a  sueldo  que  había  heredado  de  su  padre.  Número Uno  lo  tuvo  más  fácil;  Joe  Warren  murió  en  una  extraña  explosión,  accidental  por supuesto, que nunca pudo ser explicada. Hay una larga tradición de alianzas entre la familia de los Perino y los Hardeman y no creo que mi hijo necesite subordinarse a los Hardeman. Sin los Perino no habría Hardeman.

El grupo de gente que le escuchaba: Angelo, Cindy, Betsy, Alicia y Jenny Perino se  quedaron  boquiabiertos,  sin  entender  adonde  quería  ir  a  parar.  El  doctor  Perino continuó:

—Loren Tercero arregló todo para que le dieran una paliza a mi hijo que casi lo mata y yo podía haber hecho que mataran a Loren al día siguiente y no hubiera sido una  muerte  agradable,  pero  los  problemas  no  se  solucionan  de  esa  manera.  Mi  hijo podía  haber  pedido  ese  tipo  de  venganza  y  se  le  hubiera  hecho  justicia,  pero  no  lo pidió. Mi hijo es todo un hombre —acabó significativamente.

—Mi padre simplifica demasiado —dijo Angelo para quitar hierro a la situación —. Vamos a sacar un nuevo modelo de coche que va a ser un auténtico éxito, le guste o no le guste a un tal Hardeman.
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—Tu  padre  ha  dicho  cosas  muy  interesantes  —le  dijo  Betsy  a  Angelo  un  poco más tarde.

Estaban  los  dos  solos  en  el  comedor  contemplando  a  la  luz  de  las  velas  el elaborado  bufé  que  ocupaba  toda  la  mesa  principal  y  se  desbordaba  por  otras  tres mesitas auxiliares.

—Apunta al mentón y golpea con fuerza.

—Lo mismo que los matones que envió tu padre —contestó Angelo—. Y ya que has tocado el tema, tú estuviste demasiado directa.

—Lo que quería decir es que lo quería ver destruido, no muerto.

—Por  lo  menos  sabemos  cuáles  son  nuestras  metas.  No  olvides  que  la  mía  es fabricar un automóvil.

—Eres igual que Número Uno en ese aspecto, ¿verdad? ¿Acaso piensas dedicar al XB Corcel el resto de tu vida?

—El  Corcel  es  solo  el  principio  —contestó—.  Tengo  otros  planes.  Cuando  el Corcel  se  convierta  en  el  éxito  que  todos  esperamos  y  sitúe  otra  vez  a  la  compañía firmemente  dentro  de  la  industria,  lo  utilizaré  como  punto  de  partida  para  otros proyectos.

—Angelo —preguntó sonriendo  traviesamente—. ¿Es que  vas a sacar  por fin el Betsy? ¡Ya va siendo hora!

Él sonrió.

—¿Por  qué  no?  Cuando  el  coche  familiar  tenga  el  éxito  que  esperamos  quizá podamos sacar el coche deportivo con el que sueñas.

—Lo tomo como una promesa —contestó Betsy y miró hacia la sala—. Vamos. Hay alguien a quien quiero que conozcas: el amigo de mi madre.

El hombre hacia el que se dirigían era el prototipo al que aspira todo residente de la parte alta de Greenwich: mandíbula cuadrada partida por un hoyuelo, buena forma física,  emanando  confianza  en  sí  mismo,  vestimenta  impecable  con  una  chaqueta cruzada azul, camisa de rayas azules y blancas, corbata de seda, pantalones grises de franela y mocasines Gucci.

—Déjame  que  te  ponga  en  antecedentes  —dijo  Betsy—.  He  oído  decir  que querías despedir a todos los que han hecho un máster, especialmente a los que lo han hecho en Harvard. El hombre que te voy a presentar ha estudiado allí y trabaja en un banco de negocios. Estuvo con los marines en Vietnam, con rango de capitán, juega al tenis y es propietario de un magnífico barco de vela. Es cinco años más joven que mi madre, así que la única explicación que se me ocurre es que ella le debe de echar unos polvos de cine. Se llama William Warren Adams.

Betsy le presentó a Adams, que le propuso el tuteo pidiéndole que le llamara Bill.

—Me han interesado mucho tus análisis sobre la industria del automóvil —le dijo a  Angelo—.  A  decir  verdad,  sentí  saber  que  habías  vuelto  a  la  compañía.  Estaba empezando a contar con ellos para tomar decisiones.

—Cuando llevas en la sangre el diseño de automóviles es difícil hacer otra cosa —contestó Angelo.

—Me  gustaría  comentarte  algo  —dijo  Adams—.  Hay  un  auténtico  artista  en hacer opas en New Jersey, un tal Froelich, que parece que está intentando hacerse con el control de XB.

—Las acciones están en manos de la familia. Le será difícil.

—Difícil sí, pero no imposible. Pero ya hablaremos de eso más adelante. Acabo de conocer a tu encantadora esposa y le he sugerido que cuando dé a luz podríamos salir a navegar juntos por el estrecho. A Alicia y a mí nos encanta la vela. ¿Navegas también?

—Me temo que no.

—Bueno,  solías  hacer  algo  que  me  fascina.  Carreras  de  automóviles.  Me encontraba en Europa en 1964 y te vi conducir en él el circuito de Targa Florio. Lo que no recuerdo es qué coche conducías.

—Era un Porsche 904 —contestó Angelo.

—Bueno,  conducir  y  la  vela  son  dos  deportes  bien  diferentes.  Hace  tiempo  que me  he  retirado  de  la  competición.  Alicia  se  ha  convertido  en  una  tripulante  muy competente.  Maneja  el  barco  muy  bien  y  estoy  seguro  de  que  tú  y  Cindy  también seréis unos excelentes marineros.

—Me encantará probarlo.

—Cindy  dice  que  espera  el  nacimiento  para  abril.  Los  mejores  meses  para navegar son julio y agosto, pero espero que nos volvamos a ver antes.

—Desde luego —contestó Angelo.

Había  sido  la  primera  vez  que  alguien  de  la  zona  alta  de  Greenwich  les  había ofrecido su amistad.
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Roberta  estaba  cómodamente  sentada  en  un  mullido  sillón  de  su  cuarto  de  estar, fumando  un  Chesterfield  mientras  esperaba.  Era  un  desapacible  día  de  invierno  y estaba abrigada con una bata acolchada de color verde. Loren entró en el cuarto. Iba totalmente desnudo, llevando una bandeja cargada con una botella de whisky escocés, soda y una cubitera de hielo, la dejó sobre la mesita y empezó a prepararle una copa.

—¿Por qué has tardado tanto tiempo? —se quejó.

—Tuve que abrir una botella nueva —contestó humildemente.

—¡Date prisa de una puñetera vez y trae los malditos aperitivos! —ordenó.

Él se apresuró de vuelta a la cocina y volvió con una bandeja de canapés que la doncella  había  dejado  preparados.  Se  arrodilló  cerca  de  la  mesita  y  comentó  a servirlos en un plato utilizando una espátula de plata. En dos pequeños recipientes de cristal había mostaza Gray Poupon y mayonesa. Utilizando un pequeño cuchillo untó varios canapés con mostaza y otros con mayonesa.

Roberta  apagó  su  cigarrillo  en  el  cenicero.  Sin  levantarse,  Loren  recogió  el cenicero y lo volcó dentro de un recogedor de plata, cerró su tapa y después limpió el cenicero con un Kleenex que arrojó a la chimenea.

Roberta fumaba pero no toleraba el olor de colillas mientras comía.

—Sírveme unos palitos de zanahorias y de pepino —exigió.

Él cogió unas pinzas e hizo lo que le pedía.

—Y ahora escucha con atención —le dijo—, que mamá te va a decir lo que tienes que hacer cuando vayamos a Japón.

Mientras ella hablaba él se entretuvo chupándole los dedos de los pies.

—Todo indica que Angelo y los japoneses han diseñado un buen coche —dijo—, pero  no  será  perfecto.  Así  que  tú  y  yo  vamos  a  encontrar  un  defecto.  No  puede  ser nada  que  implique  cambios  costosos  de  maquinaria,  pero  buscaremos  algo  que cambiar.  Será  una  buena  cosa  que  la  gente  de  Shizoka  vean  cómo  puedes  hacer  a Angelo andar de cabeza detrás tuyo. ¿Está claro, papaíto?

Loren suspiró acongojado.

—No estoy seguro de ser capaz de ver algo que necesite modificarse. Me gustaría que Beacon pudiese venir con nosotros.

—¿Y dejar que los japoneses piensen que es Beacon y no tú quien da las órdenes? No te preocupes. Ya encontraremos algo. Mientras volamos podrías echar un vistazo a ese par de libros que te he traído; yo ya lo he hecho. Están llenos de buenas ideas. Actuaste como un auténtico presidente en el consejo del 27 de diciembre y volverás a estar a la altura una vez más.

Loren se incorporó, pero solo para ponerse de rodillas.

—Come algo —dijo ella—. Y prepárate una copa.

Él cogió unos cuantos canapés y vegetales y se sirvió un whisky muy cargado.

—Estoy contento de que vengas conmigo.

—Tienes que comportarte como un hombre, querido.

Loren la miró desde abajo y sonrió.

—¿Y  piensas  que  ahora  no  me  estoy  comportando  como  tal?  Bueno…  hay muchas formas de comportarse como un hombre. Cuando tengo mi cara en tu surco estoy siendo todo un hombre y…

—¡Compórtate como un hombre con Angelo Perino! —cortó ella secamente—, y eso no quiere decir…

—¡Déjale que se divierta con el Corcel! Quizá incluso logre salvar la compañía, pero  ten  por  seguro  que  después  le  voy  a  dar  una  buena  patada  en  el  culo  a  ese espagueti. Ya lo verás, Roberta. No será nada agradable para Perino. Voy a quitarle el coche y sus pelotas. Solo espera y verás.
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Loren y Roberta habían planeado volar a Japón el martes 22 de enero. Angelo había salido el 15 de enero, una semana antes. Cuatro veces, en la semana previa a su viaje, Angelo recibió diferentes llamadas de Roberta. Durante su llamada del 10 de enero le anunció por primera vez que ella también iría y le insistió en que tenía que verlo para hablar de negocios además de otras cuestiones personales.

—No hemos planeado las cosas. —Y él pudo detectar una nota de preocupación en su voz que rozaba el pánico.

—Está  bien.  Pensaba  tomar  el  vuelo  a  Japón  de  la  Northwest  Orient  desde Detroit.  Si  puedo  arreglar  las  cosas  pasaré  la  noche  del  martes  en  Anne  Arbor  y cogeré el vuelo del miércoles. Eso querrá decir que llegaré un día tarde a Tokio, pero tengo la suficiente amistad con Keijo para que no se moleste.

El martes voló a Detroit, alquiló un Ford en el aeropuerto de Metro y se dirigió a Anne Arbor alojándose en el Holiday Inn. Tomó un par de copas y un sandwich y se quedó tumbado sobre la cama leyendo hasta las dos, cuando apareció Roberta.

Se despojó de su abrigo y se sentó en el sofá, frente a la cama, para quitarse sus botas  altas.  Vestía  una  falda  larga  hasta  media  pierna  de  lana  gris  con  un  amplio suéter blanco crema.

Angelo sirvió dos whiskies.

—Los  negocios  primero  —dijo  ella—.  Todavía  no  me  has  dicho  cuáles  son  los fallos que Loren va a encontrar en el Corcel.

—Voy  una  semana  antes,  precisamente  para  prepararlos  —contestó—.  Es  una farsa estúpida, Roberta, y solo estoy colaborando porque…

—¿Qué harías si vendiera sus acciones en XB y si la fundación hiciera lo mismo?

—¿Quién las iba a comprar?

—Hay  un  tiburón  financiero  de  New  Jersey,  maniobrando  por  detrás,  que  ha hablado con Loren un par de veces.

—Número Uno lo mataría.

—Número Uno está muerto. Piensa en ello desde su punto de vista. La compañía solo  le  da  problemas:  domina  su  vida,  y  tú  eres  para  él  una  fuente  continua  de humillaciones. Así que vende su compañía y con diez o doce millones de dólares en el banco, abandona Detroit y se instala… digamos en París.

—¿Irías con él, Roberta?

Ella dudó.

—No  lo  he  decidido  todavía.  No  se  iría  sin  mí.  ¡Escúchame!,  va  a  cumplir cincuenta y un años dentro de poco y ha sido derrotado demasiadas veces. Yo tengo mi propia fortuna y él puede conseguir un buen montón de dinero. Nos instalamos en París y decimos adiós a Detroit y a los automóviles.

—¿Y tirar por la borda todo lo que ha sido tan importante para esa familia durante tanto tiempo? —preguntó Angelo con incredulidad.

—Tirar  por  la  borda  algo  más.  ¡Tú!  Esta  vez  perderías,  Angelo.  Los  nuevos propietarios venderían los activos de la compañía —saquearían es más exacto— y no tendrían el menor interés en continuar con la fabricación del Corcel.

—Ya  he  oído  hablar  de  esos  tipos  —contestó  Angelo—  y  podrían  tener dificultades para reunir el capital necesario.

—Loren  no  venderá  si  piensa  que  puede  ser  otro  Hank  Ford[3].  Lee  Iacocca proyectó un coche que lo salvó del desastre, pero Hank nunca pudo digerir su éxito. Loren  en  cambio  te  lo  perdonará  si  le  haces  creer  que  él  contribuyó significativamente  al  desarrollo  del  Corcel.  Y  si  haces  que  el  resto  de  la  gente también se lo crea.

—Ya te he dicho que estoy dispuesto a colaborar en esa farsa. —Angelo abrió su cartera  y  sacó  unos  dibujos  del  salpicadero  del  Corcel—.  Observa  cómo  la  parte superior, que es plana, tiene unos resaltes que forman una pequeña bandeja. Se puede utilizar  para  llevar  los  mapas,  lápices  o  simplemente  el  cambio  para  los  peajes; incluso una taza de café. Keijo los está eliminando en el prototipo y los va a sustituir por otro que está inclinado. Cualquier cosa que pongas en él se caerá al suelo. Y algo peor  todavía;  este  es  de  color  gris  oscuro  pero  el  nuevo  será  de  color  beige  claro  y reflejará la luz del sol en el cristal del parabrisas reduciendo la visibilidad.

Roberta aprobó con un gesto de cabeza.

—De acuerdo, pero todo eso es solo estética. ¿No hay nada que puedas introducir que sea más fundamental?

—Si es eso lo que quieres, podemos hacer que el coche acuse un problema grave de  estabilidad.  Supongamos  que  con  Loren  al  volante  el  coche  inicia  un  derrapaje espectacular de esos que hacen chirriar los neumáticos y que incluso le haga volcar.

—Podría matarse —dijo ella sin demasiada emoción.

—Estará  sujeto  por  un  cinturón  de  seguridad  de  competición  y  llevará  casco. Además  el  coche  está  equipado  con  barras  de  seguridad.  De  esa  forma  tendrá  la oportunidad  de  hacer  un  gesto  dramático  y  será  una  excusa  perfecta  para  ponerse furioso.

Roberta sonrió y cabeceó aprobando sus palabras.

—Angelo, eres un cielo —ronroneó como un gato—. Y Roberta te va a mostrar lo agradecida que está. —Se desvistió rápidamente—. Basta ya de hablar de negocios. Vamos  a  lo  importante.  No  he  estado  pensando  en  otra  cosa  durante  estas  dos semanas.

—¿Y en qué has estado pensando? —preguntó él.

—Algo  que  sé  que  te  va  a  gustar.  Pero  primero  quiero  que  tomemos  una  de nuestras  duchas  juntos,  igual  que  en  Londres.  ¡Dios  santo!  Sabes  que  ya  ha  pasado más de un año de eso y desde entonces solamente lo hemos hecho cuatro veces. ¡No te estás preocupando de mí como deberías, Angelo!

—Estoy intentando salvar la empresa.

—Yo diría que un hombre que no lo hace regularmente es incapaz de salvar nada. Pero seguro de que tú lo haces con frecuencia.

—Lo mismo que tú —contestó él.

—Pero  es  muy  diferente  —contestó  ella—.  Contigo  es  distinto,  Angelo.  Tú eres… tú eres competente.

—Los italianos sabemos cómo hacer bien dos cosas: arte y amor —contestó él.

—Eso dímelo cuando hayamos terminado —repuso ella.

Al salir de la ducha, ella lo cogió de la mano y lo llevó a la cama.

—Ahora,  querido  —dijo—,  te  voy  a  hacer  gozar  utilizando  exclusivamente  la boca y mi lengua. No te voy a tocar con las manos… de hecho podrías atártelas a la espalda con tu cinturón.

Angelo se negó con un gesto.

—Voy a tardar un rato —dijo ella— pero, cuando te corras, le vas a enterar de lo que es una corrida sin toreros. —Sonrió—. Así no habrá peligro de una eyaculación prematura cuando me la metas.

Tenía  razón  cuando  dijo  que  llevaría  tiempo.  Normalmente  utilizaba  su  mano hacia el final para añadir más fricción y vigor y llevarlo al clímax más rápidamente. En  esta  ocasión,  Roberta  evitó  tocarlo  con  las  manos  tal  como  le  había  anticipado. Primero  lo  lamió  y  después  lo  chupó  como  si  fuera  un  polo  de  su  sabor  preferido. Sujetando  su  polla  entre  los  labios,  lo  masajeó  con  la  punta  de  la  lengua.  Volvió  a lamerlo  a  lo  largo  repetidamente  y  después  bajó  hasta  su  escroto.  Ahora  cogió  su bebida  y  dejó  que  su  lengua  entrara  en  contacto  con  el  hielo  para  que  se  enfriara  y volvió a lamerlo una vez más con la lengua fría. Sus sensaciones al principio no eran intensas,  pero  poco  a  poco  su  excitación  aumentó,  embargándolo  completamente,  y comenzó a jadear sintiendo como si algo dentro de él fuera a explotar.

De vez en cuando Roberta levantaba la cabeza y lo miraba con una ceja arqueada sonriendo.  Su  cara  estaba  roja  por  el  esfuerzo,  la  transpiración  se  reflejaba  en  su frente, sus mejillas y sus pechos. Hacer lo que estaba haciendo no era un trabajo fácil: hundiendo  su  cabeza  para  lamerle  las  pelotas,  sin  cogerlas  con  las  manos,  para después  volver  a  subir  recorriéndole  todo  a  lo  largo  para  chuparlo  de  nuevo tragándoselo tan a fondo como le era posible.

—¿Estás a punto? —jadeó.

Él gimió y cabeceó afirmativamente. Su cuerpo se tensó y sus piernas se pusieron rígidas cuando comenzaron sus violentos espasmos. Ella lo aprisionó con sus labios y continuó chupándolo con fuerza, mientras él se derramaba en fuertes contracciones. Se  tragó  todo  y  solo  después  de  su  último  espasmo,  cuando  él  comenzó  a  ponerse blando, levantó la cabeza y lo dejó ir para volver a bajar y chuparle hasta la última gota.

Después, cogió el vaso y se bebió de un solo trago todo el whisky.

Angelo  se  inclinó.  Estaba  empezando  a  sentir  agujetas  en  las  piernas  y  todavía estaba duro y erecto aunque le parecía imposible.

—Dime, si eres capaz, que alguien te lo ha hecho mejor que yo —dijo Roberta.

Eso era algo que no podía decir por mucho que le hubiese gustado.

—Es un gusto adquirido y una habilidad que no es fácil aprender —dijo ella.

—Me ha parecido notar que disfrutabas haciéndolo.

—Claro, un montón —contestó.

—Un gusto adquirido y una habilidad que no es fácil aprender —repitió Angelo —, ¿y cómo adquiriste ambos?

—¿Sabes?  Las  chicas  hoy  en  día  lo  hacen  y  de  esa  manera  no  se  quedan embarazadas, pero cuando yo era una adolescente… —dijo sacudiendo la cabeza.

—Tenemos  más  o  menos  la  misma  edad.  Cuando  éramos  jóvenes  las  chicas decentes no le comían la polla a su chico y si lo hacían dejaban de ser chicas decentes y adquirían una mala reputación. La gente las llamaba cosas desagradables.

—Hay  un  viejo  chiste  que  dice  que  fue  un  hombre  valiente  el  primero  que  se atrevió a comerse una ostra. Bueno, pues fui una Roberta valiente cuando me atreví a comerme una polla por primera vez.

—Fui un Angelo valiente la primera vez que le comí el coño a una chica.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó.

—Para seducirla. No estaba consiguiendo nada, así que…

—¿Cuántos años tenías?

—Veintiséis o veintisiete.

—¿Y te gustó?

—Lo puedo hacer —respondió— pero no me entusiasma.

—No te preocupes. No voy a pedir que me lo hagas. Lo que quiero es otra cosa. Tenía  treinta  y  cuatro  años  la  primera  vez  que  hice  una  mamada.  Mi  marido  quería que  se  la  hiciera.  Me  lo  suplicó.  Estaba  segura  de  que  me  iba  a  atragantar  y  quizá vomitaría pero lo hice y gradualmente me acostumbré e incluso comenzó a gustarme. A él le gustaba tanto que cuando dejábamos la oficina por la tarde, y estaba oscuro, me  hacía  que  le  diera  una  mamada  mientras  conducía.  ¿Puedes  imaginártelo?  Me apuesto a que por lo menos se la he chupado a Harold unas ciento cincuenta veces en la  avenida  Jefferson.  Si  nos  quedábamos  parados  en  un  semáforo,  tenía  que levantarme  y  volver  a  bajarme  para  empezar  otra  vez  cuando  se  ponía  en  marcha. Algunas veces continuaba conduciendo cuando llegábamos a casa porque quería que terminara  la  faena,  antes  de  llegar.  Por  eso  aprendí  a  tragármelo;  por  temor  a mancharme si se escapaba algo al escupirlo en un Kleenex.

Angelo la besó. Sus labios estaban un poco hinchados y magullados.

—Eres una mujer estupenda. Espero que Loren sepa apreciar lo que tiene.

—No tienes ni idea de lo mucho que me aprecia —dijo suspirando ruidosamente —. Tomemos otro trago y después quiero que me montes un par de veces por detrás, como los perros. Cuando terminemos tendré que irme a casa. Te veré en Tokio.
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Cuando  Angelo  llegó  al  laboratorio  de  investigación  y  desarrollo  de  Shizoka,  se encontró con un desconcertado Keijo Shigeto, que no obstante, había hecho instalar el salpicadero defectuoso en el prototipo del Corcel tal como Angelo le había pedido. Angelo le había explicado por teléfono el motivo de las modificaciones pero resultó casi  imposible  hacerle  entender  los  tejemanejes  y  el  politiqueo  que,  en  ocasiones, había que practicar en la empresa americana.

O quizá no fuera así. Se le había pasado por la cabeza que quizá Keijo entendía perfectamente  la  situación,  pero  estaba  inhibido  por  los  estándares  japoneses  de cortesía para reconocerlo abiertamente.

Durante  el  vuelo  entre  Detroit  y  Tokio,  había  estudiado  la  mejor  manera  de modificar la estabilidad del coche para hacer que se cerrara repentinamente al tomar una curva. Keijo había revisado las modificaciones propuestas y estuvo de acuerdo en que  era  posible  hacerlo  fácilmente  y  después  devolver  el  coche  a  su  configuración estable anterior.

En esta ocasión, y solo en esta ocasión, Angelo fue testigo de una fuerte discusión entre  dos  japoneses.  No  podía  entender  lo  que  estaban  diciendo  pero  era  obvio  que uno  de  los  ayudantes  de  Keijo  no  quería  introducir  esos  cambios.  Su  voz  subió  de tono en señal de protesta. De repente, Keijo habló con gran brusquedad y era evidente que  le  había  dado  una  orden  terminante.  El  otro  hizo  una  reverencia  muy  breve  y poco profunda y abandonó el despacho.

Dos  días  más  tarde,  Angelo  probó  el  Corcel  modificado  que  había  sido transportado en tren hasta la pista de pruebas.

El  problema  de  la  dirección  era  muy  sutil.  No  se  hacía  evidente  en  las  curvas abiertas  de  la  pista,  ni  siquiera  a  gran  velocidad,  pero  en  las  curvas  cerradas  de noventa  grados,  como  las  que  se  dan  al  tomar  un  cruce,  el  coche  se  cerraba inesperadamente desplazando su morro hacia el interior y era difícil enderezarlo. Un conductor  que  no  anticipara  el  giro,  o  que  no  tuviera  la  experiencia  suficiente  para corregirlo, podía encontrarse embistiendo contra el bordillo.

Angelo  se  aseguró  de  que  el  coche  no  pudiera  poner  en  peligro  a  Loren.  No tendría  que  tomar  una  curva  cerrada  hasta  que  abandonara  la  pista  y  atravesara  el portón dando un giro de noventa grados para dirigirse al taller, y sería allí donde, a menos que fuera un excelente conductor, perdería el control del coche. Para entonces iría muy despacio y no correría el menor peligro.

Ese  sería  su  gran  momento:  podría  montar  un  espectáculo,  ponerse  como  una fiera y Angelo tendría que prometerle que arreglaría inmediatamente el problema.

¡Lo que había que hacer para poder sacar las cosas adelante!
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Loren  necesitaba  que  le  dieran  algunos  consejos  sobre  cómo  tratar  a  los  japoneses, pero eso era un lujo para él, que no iba a tener tiempo. Su vuelo de Detroit llegaba a media mañana y solo disponía de uñas horas para descansar antes de acudir esa tarde a una cena dada en su honor por el señor Tadashi Komatsu, presidente ejecutivo de Shizoka Motors.

La  invitación  para  Angelo  escrita  en  japonés  y  acompañada  de  una  copia traducida escrita a máquina llegó esa mañana con la bandeja del desayuno. Telefoneó a Keijo un poco más tarde y se enteró de que el señor Tadashi estaba encantado de invitar  a  sus  huéspedes  americanos  a  una  cena  de  estilo  occidental.  Una  limusina recogería  a  Angelo  y  los  Hardeman  para  llevarlos  a  un  club  de  campo  a  poca distancia de la ciudad. La cena no sería de etiqueta.

Loren  llamó  a  Angelo  tan  pronto  como  llegó  al  hotel  y  este  le  aconsejó  que durmiera todo lo que pudiese, porque la tarde iba a ser muy intensa.

Sobre las dos de la tarde, Roberta vino a la suite de Angelo. Quería asegurarse de que  Loren  no  se  mataría  si  el  XB  Corcel  se  estrellaba.  También  quería  un  polvo rápido y cuando se marchó los dos temas habían sido satisfactoriamente resueltos.
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Ser  socio  de  un  club  de  campo  en  Japón  es  un  lujo  reservado  a  unos  pocos privilegiados. Dedicar la escasa tierra disponible a usos recreativos está considerado un arrogante derroche de un valioso recurso. No obstante, unos cuantos acaudalados hombres  de  negocios  habían  comprado  los  terrenos  para  crear  un  club  de  golf  con lujosas instalaciones. La cuota de entrada para los miembros del club que Angelo y los Hardeman visitaron esa noche valía exactamente un millón de dólares.

Los  jugadores  de  golf  no  se  cambiaban  las  ropas  en  un  simple  vestuario.  Cada miembro disponía de una suite que daba directamente al campo. Los socios contaban, además, con pistas cubiertas o al aire libre para jugar al tenis y al balonmano. Había gimnasios con entrenadores profesionales, salas de juegos, baños turcos y cuartos de masajes.

Muchos  miembros  disfrutaban  adicionalmente  de  otra suite  en  los  pisos superiores,  dispuesta  de  tal  manera  que  la  compañía  pudiera  entrar  y  salir discretamente.  Había  una  docena  de  jóvenes  prostitutas  viviendo  en  pequeños bungalows,  discretamente  separadas  del  complejo  del  club  por  un  pequeño bosquecillo, que podían acceder al mismo mediante un túnel para después subir a los pisos utilizando un ascensor privado.

El club era decididamente de estilo occidental y solo hacía dos concesiones a sus miembros más tradicionales: un baño común, en el cual los miembros y sus amigos podían remojarse en agua casi hirviendo, y un pequeño restaurante que servía comida japonesa.

Las suites de invitados habían sido preparadas para Angelo y los Hardeman para que pudieran, como les dijo el chófer que los había acompañado, aliviarse hasta que llegara  la  hora  de  la  recepción  y  la  cena.  Una  diminuta  doncella  con  minifalda,  un pequeño  delantal  y  cofia  blanca  estaba  esperándolos  con  bebidas  y  unos  diminutos canapés.

Keijo Shigeto pasó por la suite de Angelo acompañado por su mujer, la exquisita Toshiko. La última vez que la había visto iba vestida al estilo japonés y era evidente que  vestida  con  tacones  altos  y  enfundada  en  un  vestido  negro  de  cóctel  corto  y ceñido, se encontraba incómoda.

—El  señor  Tadashi  sugirió  que,  ya  que  la  señora  Hardeman  asistiría  a  la  cena, sería  conveniente  que  mi  esposa  viniese  también.  Se  sentará  a  su  lado,  con  un intérprete, para que puedan conversar.

—Muy bien pensado —contestó Angelo.

Iba  a  ser  una  odisea  para  la  pequeña  japonesa  y  probablemente  también  para Roberta, que se vería obligada a mantener una conversación de circunstancias en vez de participar en la conversación de los hombres como le hubiese gustado.

A la siete dejaron sus habitaciones para dirigirse a la suite del señor Tadashi, que les esperaba rodeado por toda una pequeña corte de sus ejecutivos.

Tadashi  Komatsu  hizo  una  profunda  reverencia  a  Loren,  una  inclinación  menos acentuada  a  Roberta  y  a  Angelo  y  una  todavía  más  ligera  a  Keijo,  quien  le  había saludado  a  su  vez  con  una  profunda  reverencia.  La  estricta  etiqueta  japonesa gobernaba sus saludos de cortesía y también dominaba la forma de hablarse. Aunque Angelo  no  podía  distinguir  los  matices,  sabía  que  Tadashi  al  dirigirse  a  Keijo utilizaría expresiones diferentes de las que Keijo usaría para expresar lo mismo a su superior, Tadashi.

Angelo había prevenido a Loren y Roberta de que no intentasen imitar o entender a sus huéspedes. Lo mejor era ser corteses de acuerdo con las normas americanas; los japoneses lo preferían a los intentos poco afortunados de intentar imitarlos.

Tadashi era el arquetipo de un presidente de empresa japonesa. Alrededor de un metro setenta, unos sesenta años, pelo gris, gafas de gruesos cristales graduados y un traje  elegante.  Detrás  de  una  sonrisa  eternamente  desplegada  no  se  ocultaba  una claridad  de  intenciones  que  hacía  evidente  que  se  tomaba  muy  en  serio  quién  era, dónde estaba y lo que se traía entre manos.

Angelo se había encontrado con Tadashi en otras ocasiones y sabía que su inglés era muy particular:

—Encontrarles  es  divertido  y  me  hace  gozar  —dijo  gravemente  a  Loren  y Roberta.

El resto de la tarde continuó hablando a través de un intérprete, bien fuera Keijo, o un hombre joven que revoloteaba a su lado y se sentó detrás de él durante toda la cena. Otro joven intérprete atendía a Roberta y a Toshiko.

Durante la cena Tadashi conversó la mayoría del tiempo con Loren por mediación del intérprete. Angelo intentó escuchar lo que decían esperando que Loren no metiera la pata, pero Keijo le daba conversación casi todo el tiempo. Tadashi le hizo a Loren muchas  preguntas,  cada  una  de  las  cuales  iba  precedida  por  el  ritual:  «El  señor Tadashi  quisiera  saber…»  No  preguntó  nada  sobre  XB  Motors  o  sobre  el  Corcel. Quería saber quién pensaba Loren que sería el presidente de Estados Unidos en 1980. También le preguntó quién ganaría la Liga Nacional y la Americana, la World Series y la Super Bowl. Se interesó, asimismo, por cuál había sido su película favorita ese año y qué autores americanos le gustaban.

Angelo pudo oír algo de esto último y se sonrió. Sabía que Loren estaba pasando por  un  tormento.  Loren  no  estaba  interesado  en  deportes,  no  iba  al  cine  y  leía  muy poco.  Su  idea  de  diversión  era  beber,  mirar  televisión  y  jugar  de  vez  en  cuando  al golf.

—El señor Hardeman juega al golf —le dijo Angelo a Tadashi.

—¡Ah!  Qué  interesante,  yo  también  gozo  golpeando  mis  pelotas  en  el  prado  — dijo el  señor  Tadashi y  esto  le hizo  lanzarse  a  través de  su  intérprete a  una  serie  de preguntas acerca de los jugadores, clubes y los campos de golf en Norteamérica.

Loren dirigió a Angelo una mirada sombría y se esforzó en responder como mejor pudo a sus preguntas.

Angelo se sentó relajadamente y disfrutó de una de las mejores cenas que había probado en mucho tiempo. Las costillas de ternera eran de las más tiernas y sabrosas que jamás había comido y el vino era Château Lafite Rothschild.

Keijo le dijo discretamente a Angelo:

—He persuadido al señor Tadashi para que no venga a Nagoya mañana. No debe ver…

—Estoy de acuerdo —concordó Angelo.

—Yo iré a Nagoya con los Hardeman en tren. Un helicóptero te recogerá aquí a las nueve.

—¿Aquí? Pero si estoy hospedado en Tokio.

Keijo cabeceó negativamente.

—Eso ofendería al señor Tadashi, que ha dispuesto todas las cosas para que seas su huésped aquí.

Angelo frunció el entrecejo extrañado.

—¿Uh…?

—Así es —dijo Keijo.

No  le  dieron  explicaciones  sobre  esos  preparativos  a  Loren  y  Roberta.  Si  tenían alguna  objeción  tampoco  tuvieron  la  oportunidad  para  plantearla;  todo  estaba organizado de antemano. Antes de que se dieran cuenta de que Angelo no les estaba acompañando  de  regreso,  Keijo  y  un  par  de  sonrientes  ejecutivos  de  Shizoka  lo habían hecho desaparecer.

Tadashi acompañó a Loren y a Roberta a su limusina y se despidió.

—Adiós. Antes de que salgan volando, debemos gozar todos juntos otra vez.
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Keijo acompañó a Angelo hasta la entrada del ascensor privado y allí le entregó una llave que abría el ascensor y la puerta de la suite 3B. El desayuno se lo servirían a las ocho  y  media  y  el  piloto  del  helicóptero  lo  estaría  esperando  en  el  vestíbulo  a  las nueve.

Sin demasiado entusiasmo por lo que le pudiera haber preparado el señor Tadashi, pero con alguna curiosidad, Angelo cogió el ascensor al tercer piso y utilizó la llave para  entrar  en  la suite  3B.  Detrás  de  la  puerta  se  encontró  un  segundo  vestíbulo, donde probablemente el servicio de habitaciones dejaría el desayuno sin que tuvieran que  ver  a  los  ocupantes  de  la suite.  Volvió  a  utilizar  la  llave  en  la  cerradura  de  la segunda puerta.

—Hola, Angelo.

—¡Betsy! ¿Qué diablos estás haciendo? ¿Cómo lograste entrar aquí?

No  le  contestó;  primero  se  despojó  de  su  bata  de  seda  quedándose  totalmente desnuda en sus brazos y lo besó antes de contestar.

—Pensé que me convenía, y probablemente también a ti, conocer personalmente al  señor  Tadashi.  Ahora  lo  conozco  mucho  mejor  de  lo  que  tú  puedes  hacerlo. Tenemos muchas cosas de las que hablar además de cosas que hacer, Angelo.

dieciséis
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El piloto japonés del helicóptero estaba esperándolo en el vestíbulo del ascensor a las nueve.  No  hablaba  inglés  pero  reconoció  inmediatamente  a  Angelo  Perino.  En  un carrito  eléctrico  lo  condujo  hasta  la  pista  del  helicóptero  al  lado  del  primer fairway todavía  húmedo  por  el  rocío.  El  helicóptero  era  una  pequeña  máquina  de  solo  dos plazas. Angelo se sentó al lado del piloto dentro de la burbuja de plástico.

El helicóptero era ruidoso pero daba lo mismo: no podía conversar con el piloto y este tampoco se quitó los auriculares durante todo el vuelo. Habló primero utilizando un  micrófono  de  contacto  que  tenía  puesto  al  cuello  con  el  control  de  tráfico  y después  levantó  el  vuelo  en  dirección  sur,  sobrevolando  las  afueras  de  Tokio  y Yokohama.

La niebla arropaba el paisaje y por encima colgaban nubes dispersas a seis o siete mil pies.

Angelo  sabía  que  había  montañas  entre  Tokio  y  Nagoya  y  que  el  monte  Fuji  se alzaba  no  muy  lejos  del  rumbo  directo  entre  las  dos  ciudades.  El  piloto  se  desvió adentrándose en el océano hasta perder de vista la costa, oculta por la niebla matinal, para  después  poner  rumbo  este,  pasando  por  encima  de  una  estrecha  península. Volvieron a volar sobre el agua y tomaron altitud para sobrevolar un banco de niebla pero manteniéndose por debajo de la capa de nubes, y continuaron por encima de un paisaje de colinas, cruzando ríos, aldeas y pueblos hasta llegar a Nagoya una hora y media más tarde y aterrizar en el helipuerto de la pista de pruebas de Shizoka Motors.

Todo había sido calculado al minuto. Loren, Roberta y Keijo habían llegado solo unos  momentos  antes  y  estaban  dando  vueltas  alrededor  del  Corcel  examinándolo mientras tomaban una taza de café.

—Confío en que hayas dormido bien —le saludó Roberta con sarcasmo.

—No te puedes imaginar cómo —le contestó Angelo.

[image: ]

 

—No  necesito  todo  esto  —protestó  Loren  equipado  con  un  casco  y  un  mono ininflamable,  mientras  un  técnico  le  colocaba  el  cinturón  de  seguridad  de competición—. No es necesario que dramaticemos tanto las cosas.

—Este  coche  es  solo  un  prototipo  —contestó  Angelo—  y  voy  a  exprimirlo  al máximo. Vamos a probarlo y tenemos que llevar el equipo que utilizan los pilotos de pruebas.

Roberta se inclinó para hablarles a través de la ventanilla.

—¿Te acuerdas de lo que acordamos? Dejaríamos que los ingenieros hicieran su trabajo. Si Angelo dice que se necesita ir sujeto y vestido como un piloto de pruebas será que es necesario. Al fin y al cabo él ha sido piloto.

—Se supone que esto es un coche familiar —se quejó Loren.

—Lo vamos a llevar al límite.

Loren puso cara de preocupación.

—Nada de exageraciones.

—De  acuerdo,  te  daré  un  par  de  vueltas  y  después  cambiaremos  de  lugar,  o  si prefieres puedes conducirlo tú solo.

El Corcel era más pequeño que el Sundancer del 80 o que un Chevy o un Ford, pero  algo  más  grande  que  un  Mustang.  Nada  en  su  aspecto  sugería  que  era  mucho más ligero que cualquiera de esos coches. Su línea cuadrada le daba una imagen de solidez y estabilidad. El modelo de la prueba estaba pintado de color gris plata y no llevaba asiento trasero para dejar sitio a los cajetines de instrumentos y transmisores que enviaban un flujo continuo de datos al puesto de control.

—La  tapicería  será  algo  más  alegre  —explicó  Angelo—,  y  el  panel  de instrumentos parecido a los dibujos que has visto. Dispondrá de una instrumentación completa  incluyendo  un  tacómetro.  Este  está  equipado  con  un  cambio  manual  de cuatro marchas.

Angelo  lo  llevó  hasta  la  pista  y  allí  aceleró  rápidamente.  El  Corcel  aceptó  los cambios  de  marchas  y  aceleró  con  suavidad,  sin  sonar  forzado  ya  que  el  motor  no tenía que arrastrar un peso excesivo. Angelo lo pisó hasta los ciento treinta por hora.

La  pista  no  era  oval  sino  que  su  trazado  estaba  lleno  de  curvas  en  todas direcciones,  unas  cerradas  y  otra  más  abiertas.  El  Corcel  tomó  las  curvas  con estabilidad, sin un amago de derrape o balanceo.

Loren miró al velocímetro.

—¿Es esta su velocidad máxima? —preguntó.

—Puede ir más de prisa y yo podría hacerlo, pero no te aconsejo que tú tomes las curvas  a  más  velocidad.  Recuerda  que  es  un  coche  familiar  y  que  normalmente  su conductor no entrará en las curvas a más de 130 kilómetros por hora.

—¿Y qué pasa si lo hace?

—Podría perder el control, pero el coche le avisará antes. Puedo enseñártelo.

—No hace falta. Me gustaría conducirlo yo mismo.

—De acuerdo. Pero no podemos parar en la pista. Volveremos y cambiaremos de lugar cuando estemos en los talleres.

Angelo bajó hasta treinta y cinco kilómetros por hora antes de tomar la curva de noventa grados después del portón. Incluso a esa velocidad pudo notar cómo el coche se le cerraba.

Bajaron del coche.

—¿Quieres que vaya contigo o prefieres conducirlo solo? —preguntó Angelo.

—Iré solo —contestó Loren, y volviéndose a Roberta—: ¿Quieres ponerte uno de esos estúpidos monos y subir conmigo?

—Prefiero  esperar  hasta  que  no  sea  necesario  ponerme  uno  de  esos  monos,  ni sujetarme con esos cinturones de competición —contestó.

Mientras le estaban colocando el cinturón de seguridad a Loren, Angelo se acercó a la ventanilla para avisarle.

—Es totalmente seguro en las curvas, pero no entres muy fuerte en las que sean muy cerradas. Tiene una ligera tendencia a cerrarse.

—Entendido.

Condujo  hasta  la  pista  y  aceleró  en  la  larga  recta  que  pasaba  enfrente  de  los talleres  donde  estaban  los  instrumentos  de  seguimiento.  Cuando  el  Corcel  estaba fuera  de  la  vista,  Angelo  y  Roberta  siguieron  desde  el  taller  la  velocidad  que registraba su velocímetro. Loren no conducía tan rápido como Angelo. Entraba en las curvas  a  unos  noventa  kilómetros,  y  aceleraba  al  salir;  a  medida  que  se  iba familiarizando con el coche, empezó a ser más atrevido.

—¿Estás seguro de que no se puede matar? —le preguntó Roberta a Angelo en un susurro.

—Sí, a menos de que haga un auténtico disparate.

Salieron a la pista para verlo pasar por la recta y una vez más lo saludaron con la mano, aunque no alcanzaron a ver si les había devuelto el saludo.

En  su  segunda  vuelta  a  la  pista  Loren  aumentó  su  velocidad  un  poco  y  los instrumentos indicaron que estaba tomando las curvas más fuerte. Angelo empezó a preocuparse de que pudiera manifestarse el problema y que el coche se le cerrase en una curva más de lo previsto. Pensó en prevenirle por radio para que aflojara.

—¿Cómo  va?  —preguntó  Roberta  cuando  Loren  estaba  a  punto  de  pasar  por  la recta.

—Por  el  momento  sin  problemas  —contestó  Angelo—,  salgamos  fuera.  Me imagino que entrará después de esta vuelta.

—¿Cuándo perderá el control? —preguntó por lo bajo.

—Ahora o nunca —contestó Angelo.

La entrada a la zona de talleres, lo que se llamaría en un circuito de carreras los boxes,  era  un  portón  y  el  conductor  tenía  que  tomar  una  curva  de  noventa  grados después  de  atravesarla.  Para  Loren  sería  igual  que  tomar  un  cruce  a  la  derecha  en cualquier  ciudad.  El  portón  estaba  flanqueado  con  dos  postes  de  unos  dos  metros pintados de blanco y toda el área de talleres estaba a su vez circundada por una valla de estacas de madera blanca.

Loren  frenó  y  bajó  la  velocidad  del  Corcel  hasta  sesenta  kilómetros,  frenó  otra vez bajando a cincuenta o quizá menos y giró el volante para coger la curva cerrada del portón.

El  Corcel  tomó  la  curva  pero  continuó  cerrándose,  las  ruedas  traseras  patinaron hacia la izquierda y la parte frontal se estrelló contra la valla. Las estacas de madera volaron  por  los  aires  mientras  el  coche  avanzaba  arrasando  la  cerca.  Deslizándose fuera  de  control  de  lado  a  lado  el  coche  hizo  trizas  su  rueda  izquierda  trasera  y continuó sobre la llanta hasta romper el eje, hundiéndose y perdiendo el parachoques trasero antes de detenerse finalmente.

—¡Dios santo! —chilló Loren.

—¡Fantástico! —murmuró Angelo entre dientes.
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—¡Tu coche no solo es una jodida mierda, sino que además constituye un peligro!

Loren  no  esperó  hasta  estar  en  un  lugar  donde  los  japoneses  no  pudiesen  oírlo. Comenzó a gritar a Angelo antes de salir del Corcel destrozado, mientras luchaba por quitarse el cinturón de seguridad.

—¡Calma,  Loren!,  ¡calma!  Ya  te  avisé  de  que  había  un  problema;  que  el  coche tendía a cerrarse en las curvas pronunciadas. Es solo un pequeño problema del que ya estábamos al tanto y que sabemos cómo arreglar. Ya te lo avisé.

—¿Arreglarlo? No te preocupes en arreglarlo. ¡El proyecto está muerto, acabado! ¡No pienso gastar ni un dólar más!

Loren tiró furioso su casco al suelo.

—Loren —dijo Roberta—, tienes demasiado invertido como para…

—¿Para sacar un jodido coche que es un auténtico peligro en la calle?

—Me parece —dijo Angelo— que no es el primer prototipo que ya has visto con problemas. Me acuerdo de uno en concreto que fue saboteado deliberadamente para que unas ratas filmaran sus fallos, ¿te acuerdas?

Loren palideció.

—Tienes  que  recordármelo,  ¿verdad?  Pensé  que  habíamos  dicho  que  íbamos  a enterrar el pasado.

Angelo señaló en dirección al coche accidentado.

—Te avisé de que no cogieras una curva cerrada a demasiada velocidad. Te dije que  teníamos  un  pequeño  problema  de  estabilidad  en  las  curvas  que  había  que resolver.

—¿Pequeño problema? Ni el mismísimo Nicky Lauda podría conducir este coche de manera segura.

—Danos un par de días —dijo Angelo— y podrás conducir ese coche a través del portón a setenta kilómetros. Podrás dar un volantazo y…

—¡Nunca  más  volveré  a  sentarme  en  esa  mierda!  ¡Se  acabó!  ¡Ni  un  solo  dólar más! ¡Ni un maldito dólar!

—Muy bien —dijo Angelo fríamente—. ¿Qué precio quieres por la maquinaria y las plantillas para fabricar el chasis y la carrocería? ¿Quieres vendérmelas?

—¿De qué diablos estás hablando?

Angelo miró en dirección a Roberta.

—El señor Tadashi y yo vamos a fabricar ese coche —contestó—. Con XB o sin XB. Contigo o sin ti.

—¿Con qué dinero?

—¿Te  da  la  impresión  que  el  señor  Tadashi  es  un  hombre  que  carece  de  los recursos financieros necesarios? —preguntó Angelo—. ¿O yo mismo? Para empezar puedo  vender  mis  acciones  de  XB  y  puedes  estar  seguro  de  una  cosa:  tan  pronto como anunciemos que seguimos adelante con el proyecto pero sin la participación de XB  tus  acciones  valdrán  menos  que  nada.  Hay  una  gran  diferencia  entre  tú  y  yo, Loren.  Tú  quieres  dinero,  poder,  prestigio.  Yo  lo  único  que  quiero  es  construir  un automóvil. Eso mismo era lo que motivaba a Número Uno.

Loren  suspiró  pesadamente  y  miró  a  Roberta  como  pidiéndole  una  sugerencia; una sugerencia que ella no podía ofrecerle.

—¿Puedes tenerlo arreglado en dos días? —preguntó—. ¿Es eso cierto?

—Sí lo es.

—Bueno,  es  mejor  que  no  perdamos  la  calma.  ¡Por  Dios!  Es  comprensible  que una persona pierda los nervios después…

—Siento lo que ha pasado, Loren, pero ese coche se va a fabricar de una forma u otra.

—Está bien. Volveré para ver cómo tomas esa curva del portón a setenta por hora —contestó Loren— y si tú puedes hacerlo, ¡maldita sea!, yo también lo haré.

Loren  entró  en  los  talleres  para  quitarse  el  mono  de  piloto.  Fuera  de  la  vista  de Loren, Roberta cogió a Angelo por el codo.

—Esa no era la manera en que tenían que pasar las cosas.

—Ha sido incluso mejor —contestó Angelo—. Cuando lo lleve a setenta en esa curva el…

—Estabas echándote un farol —le interrumpió—. Tú y Tadashi…

—Yo y el señor Tadashi vamos a fabricar ese coche —contestó Angelo— de una forma u otra.
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Betsy estaba sentada a horcajadas encima de él. Acababa de vaciarse y todavía estaba dentro de ella, sintiendo cómo trabajaba con los músculos de su vagina.

—¿Qué  es  lo  que  hubieras  hecho  si  te  hubiera  forzado  a  enseñar  tu  farol?  —le preguntó.

—No me dio ocasión de planteármelo —contestó Angelo.

diecisiete

1980

 

Cindy dio a luz a su cuarto hijo en abril; una niña a la que llamaron Valerie. John, al que le habían dado el nombre de su abuelo, tenía ya siete años, Anna cinco y Morris tres.

Los antiguos propietarios habían dejado que la piscina que había detrás de la casa se  deteriorase  y  luego  la  habían  convertido  en  un  estanque  con  peces  y  nenúfares. Aquella  primavera,  Angelo  contrató  una  empresa  local  para  que  excavasen  y construyeran  en  su  lugar  una  piscina  de  contorno  irregular,  más  decorativa.  Instaló también  un  calefactor,  para  que  el  agua  estuviese  lo  suficientemente  caliente  para poder bañarse en mayo, cuando todavía hacía demasiado frío para meterse en el mar. Colocó, además un detector de movimiento que disparaba una alarma si un niño o el perro entraba en el agua sin que estuviese presente un adulto.

El  perro  resultó  ser  un  problema  peor  que  los  niños.  Cindy  había  comprado  un labrador  negro,  el  perro  de  moda  en  Greenwich,  y  le  había  puesto  el  nombre  de Número  Uno.  «Porque  siempre  se  mea  encima  de  todo  lo  que  no  se  aparta  de  su camino.»  Al  perro  le  encantaba  la  piscina,  más  que  a  cualquier  otro  miembro  de  la familia, y hacía sonar la alarma diariamente, a cuyo reclamo generalmente acudía la au pair, que, harta, pidió que se instalara una valla alrededor de la piscina. En julio sus deseos fueron cumplidos y pudo descansar.

Durante  meses,  los  Perino  habían  sido  ignorados  por  la  buena  sociedad  de Greenwich, pero una vez que fueron vistos en compañía de Alicia Hardeman y Bill Adams se les abrieron las puertas en casi todos los sitios. Ofrecieron una recepción en su casa e invitaron a todos sus vecinos y empezaron a recibir más invitaciones de las que podían atender.

Angelo entró en una rutina. Volaba a Detroit los lunes por la mañana, se quedaba en un estudio cerca de la fábrica hasta el jueves por la noche, trabajaba el viernes por la mañana en la oficina, y por la tarde volaba de regreso a Nueva York.

Solo interrumpió esa rutina por dos viajes que realizó a Japón y tres largos fines de semana que él y Cindy pasaron navegando con Alicia y Bill.

En  abril,  Shizoka  les  remitió  dos  mil  transmisiones  y  motores  del  Corcel  y  en mayo XB Motors envió a su vez a Japón mil chasis y carrocerías. Se tomó la decisión de  que  el  Corcel  sería  lanzado  el  martes  siete  de  octubre.  En  esa  fecha  cada concesionario tenía que disponer de un mínimo de diez Corceles en su exposición. El plan era muy ambicioso y Angelo trabajó intensamente para poder cumplirlo.
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—Nunca lo hemos hecho así —protestó Peter Beacon.

—Pete, me importa un bledo cómo lo hayáis estado haciendo hasta ahora. —Un día,  Angelo  se  prometió  a  sí  mismo  que  escribiría  un  artículo  donde  detallaría  las excusas  más  habituales  para  no  hacer  algo.  Entre  las  que  había  tenido  que  oír  las últimas semanas «Nunca lo hemos hecho antes así» era la más frecuente. Otras eran: «Número  Uno  no  lo  hubiera  aprobado»,  «no  dice  nada  en  el  plan  sobre  esto»,  «no podemos hacerlo hasta que el encargado…» y «el comité no lo ha estudiado todavía».

Había llegado a la conclusión de que Peter Beacon no quería que se fabricara el Corcel,  y  esperaba  un  futuro  sin  Angelo  Perino.  Beacon  era  vicepresidente  de ingeniería y Angelo vicepresidente de investigación y desarrollo. Desde el punto de vista  jerárquico,  Beacon  podía  rehusar  poner  en  marcha  cualquier  procedimiento  de fabricación propuesto por investigación y desarrollo hasta que hubiese sido aprobado por  Loren  y,  en  algunos  casos,  por  todo  el  consejo.  Pero  la  posición  política  de Angelo dentro de la empresa era fuerte y normalmente conseguía lo que quería.

Por  el  momento  Loren  estaba  contento.  Su  humor  había  mejorado  después  de realizar una segunda prueba con el prototipo del Corcel al que le habían corregido la suspensión  y  repuesto  el  parachoques  trasero.  Había  visto  a  Angelo  dispararlo  a través del portón a setenta y él mismo lo había hecho a cincuenta. El Corcel era un coche  estable,  con  una  línea  atractiva  y  por  el  momento  Loren  estaba  plenamente comprometido con la lubricación del automóvil.

—Nos  va  a  costar  dieciocho  dólares  la  unidad  —dijo  Beacon  sacudiendo  su cabeza en señal de disgusto.

—No,  no  lo  hará.  Si  tú  no  puedes  lograrlo  por  siete  cincuenta  lo  compraré  a Merckel y haré que lo instalen allí.

—Bethlehem Motors nunca ha producido un coche con piezas que no fueran de fabricación propia.

—Y esa es precisamente una de las razones por las que el Sundancer sale tan caro y  está  a  punto  de  enviar  esta  compañía  a  la  quiebra  —contestó  Angelo—.  Si  no  te sientes capaz de hacerlo, preséntame tu dimisión.

—¿Presentarte mi dimisión?

—Me importa un pepino a quién se la presentas. Pero, o empiezas a funcionar o es mejor que te largues. Y no me vuelvas a decir que Número Uno nunca lo hubiera hecho de esa forma. ¡Número Uno está muerto y enterrado!
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La  reputación  de  Amanda  aumentó,  lo  mismo  que  la  cotización  de  sus  cuadros. Empezó a experimentar con un nuevo estilo, todavía decididamente realista pero con una pincelada más suelta y pictórica. A unos cuantos metros del cuadro, el espectador contemplaba una reproducción casi fotográfica de un dedo, pero, cuando se acercaba, la  reproducción,  aparentemente  tan  realista,  no  era  otra  cosa  que  cuatro  pinceladas maestras.

Angelo finalmente encontró tiempo para posar vestido para su retrato —rechazó con  firmeza,  pero  amablemente,  hacerlo  desnudo—.  Amanda  se  quejaba  de  que  la pintura se le secaba entre las espaciadas ocasiones en las que aparecía por su estudio, pero finalmente pudo terminar el cuadro y entregárselo a Cindy. El retrato era mucho más que una reproducción fiel; como Angelo reconoció, no se paraba en la epidermis, capturaba lo que latía debajo de su superficie.

Alicia Grinwold no se amilanó y posó desnuda pagando a Amanda 20 000 dólares por el suyo.

Como  Alicia  era  una  de  las  accionistas  de  XB  Motors,  ella  y  Angelo  habían desarrollado  una  buena  amistad,  y  él  tenía  la  costumbre  de  mantenerla  informada sobre todo lo que pasaba en Detroit.

Un  sábado  por  la  tarde  del  mes  de  agosto,  de  vuelta  a  casa  desde  la  barbería, Angelo pasó por su casa en Round Hill para enseñarle las fotos del Corcel que iban a ser utilizadas en la campaña de publicidad.

Se sorprendió de no encontrar a Bill Adams como era habitual. Alicia le invitó a pasar. Había estado tomando el sol en la piscina y solo llevaba un corto albornoz de toalla, que supuso cubría un bikini.

—Me parece —le dijo mientras le hacía entrar— que eres un auténtico entendido en Martinis. ¿Cuándo lo dejaste por el whisky?

—No  lo  hice.  Un  buen  whisky  es  fácil  de  conseguir  pero  un  Martini  bien mezclado es un auténtico arte.

—Ponme a prueba —dijo mientras entraba en la cocina.

Cogió una botella de ginebra Beefeater y machacó unos cubitos de hielo sobre la palma de su mano con un pequeño martillo que tenía un fleje flexible en el mango. En un agitador alto de fino cristal puso hielo, ginebra y un toque de vermut y lo agitó con  una  varilla  de  cristal.  Con  gestos  expertos  cortó  una  serpentina  de  peladura  de limón y la introdujo en un largo vaso de cristal para, a continuación, servir la bebida. Él le dio un sorbo.

—Un Martini bien mezclado —anunció Alicia.

—Bien mezclado —coincidió Angelo, saludando con la copa en alto.

Cortó otra peladura de limón y se sirvió otro para ella.

—Cuando  no  puedes  fabricar  automóviles,  o  sacar  compañías  a  bolsa,  o presentarte al Congreso solo te resta cultivar pequeños refinamientos; como mezclar un buen Martini.

Una vez más Angelo levantó su copa en homenaje.

—Las carreteras están atestadas de coches, la mayoría horribles, pero los buenos Martinis son toda una proeza.

—Demasiados  americanos  —dijo  ella—  se  contentan  con  Bud  Lite  por  toda cerveza  y  se  creen  que  el  café  descafeinado  instantáneo  tiene  algo  que  ver  con  el verdadero café.

—Qué  se  puede  esperar  de  una  generación  que  se  ha  alimentado  a  base  de McDonald’s y Burger King.

—Angelo, ¿has visto ya el retrato que Amanda me ha hecho?

—No, creo que estás…

—Sí, por supuesto. Estoy desnuda y es maravilloso. Algún día, cuando yo ya no esté, colgará en un museo. Ven, quiero enseñártelo. Está en el piso de arriba. No se lo enseño  a  todo  el  mundo,  aunque  si  el  Museo  Bruce  me  lo  pidiera  para  exhibirlo  no me importaría en absoluto.

La  siguió  escaleras  arriba  hasta  la  antecámara  de  su  dormitorio  donde  el  cuadro ocupaba toda una pared de la habitación.

Se había imaginado a Alicia desnuda pero mirando el cuadro se dio cuenta que la mujer que le miraba indolentemente desde el cuadro era más auténtica que la Alicia real.

Estaba en el estudio de Amanda, sentada en una silla de estilo Victoriano tapizada con un tejido negro de pelo de caballo. Igual que la Olympia de Manet, llevaba una cinta  negra  con  un  camafeo  alrededor  del  cuello.  Con  un  lazo  había  recogido  su oscuro pelo castaño y su cara estaba animada por una leve sonrisa, quizá desafiante. Sentada  con  las  piernas  cruzadas  a  la  altura  de  los  tobillos  y  plegadas  hacia  la izquierda, la pose solo revelaba su vientre hasta el nacimiento del vello púbico donde Amanda había pintado algunos mechones indiscretos.

Alicia  tenía  cuarenta  y  ocho  años  y  Amanda  no  había  intentado  hacerla  más joven. Sus pechos estaban caídos y blandos. Era esbelta pero tenía una ligera barriga y Amanda no había ocultado las estrías en su piel, que le había dejado el embarazo de su única hija, Betsy.

—No está mal para una mujer de mi edad, ¿eh?

—Estás muy hermosa, Alicia —contestó Angelo.

Ella suspiró.

—Quería tener un retrato mío antes de que tuviera que empezar a engañarme a mí misma —dijo—. También le he pedido a Bill que me saque unas Polaroids. Cuando de verdad sea vieja, quiero tener la evidencia de que no siempre fue así. ¿Capisco?

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Capisco.

Ella se acercó a la ventana de la habitación y abrió los visillos para mirar fuera.

—A medida que pasan los años, te vas dando cuenta con mayor fuerza de que no has  vivido  todo  lo  que  podías  y  a  veces  piensas  en  las  oportunidades  que  no aprovechaste.

—Te entiendo.

—Tú  no  puedes  entenderlo  —contestó—,  piloto  de  carreras…  y  todo  lo  demás. Todavía estás en activo y me parece que no te pierdes nada, ¿me equivoco? ¿Tienes idea de cuánto te envidia la gente?

—Alicia…

—Bill, por ejemplo. Bill Adams. ¡Un excelente muchacho! Pero tú vas detrás de lo que quieres.

—Alicia…

—Sí… ¿No puedes adivinar lo que estoy deseando ahora?

—Alicia…

—Quiero que me lleves a la cama y me hagas el amor, Angelo. Puede que sea la última oportunidad que tenga de…

—Podría ser un gran error… —contestó él.

Ella sonrió negando con la cabeza.

—No  estropees  esa  imagen  del  romántico  e  intrépido  Angelo  Perino.  No  te vuelvas el señor «como es debido». Tal como eres ahora, es perfecto. Nadie se va a enterar. Quizá tengamos otra oportunidad, quizá no. No soy una histérica, Angelo: sé que no tenemos futuro, pero ¡por todos los santos!, tenemos el ahora. Una vez y quizá no más, Angelo.

Llevaba  un  minúsculo  bikini  debajo  de  su  albornoz.  Se  lo  arrancó  de  un  solo movimiento  y  se  quedó  con  los  brazos  en  jarras  dejando  que  él  la  contemplara desnuda.  Después  se  ofreció  en  la  posición  del  misionero  y  gimió  y  murmuró  su pasión todo el tiempo que él estuvo dentro.

Era una experiencia poco habitual para Angelo. Alicia no era una bomba sexual como su hija, y tampoco era una mujer de apetitos poco habituales como Roberta. Era el  tipo  de  persona  que  disfrutaba  con  una  copulación  sin  fantasías  y  que  gozaba sintiendo un pene duro y grande golpeándola con fuerza hasta el fondo. Cuando él se vació  en  ella,  lo  abrazó  con  las  piernas  para  clavárselo  bien  dentro  y  evitar  que saliera. Durante un buen rato lo mantuvo de esta manera mientras poco a poco abatía su pasión.

—Tiene  que  haber  otra  vez,  Angelo  —susurró—.  Cuando  estemos  totalmente seguros. No te preocupes: no te pondré en evidencia. No correremos riesgos, solo lo haremos cuando sea posible.

Mientras  conducía  hacia  casa,  se  le  ocurrió  un  pensamiento  indigno  de  la excelente mujer con la que acababa de estar. Ahora se había tirado a todas las mujeres de Loren, incluida su hija.
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El lunes seis de octubre, por la tarde, guardaron el Porsche de Cindy en el garaje y cerraron  la  puerta.  Les  entregaron  dos  XB  Corceles,  uno  de  color  blanco  y  el  otro azul metalizado, y los aparcaron en el camino de entrada a la casa. Sus conductores se llevaron el Sundancer de Angelo.

Toda  la  familia  salió  a  mirarlos.  De  todos  los  niños,  solo  John,  de  siete  años, entendió  lo  que  significaban  y  declaró  con  seriedad  que  eran  estupendos.  Un  poco más tarde llegó Alicia acompañada por Bill Adams al volante de un Corcel rojo.

—Me parece que tienes el éxito asegurado —le dijo a Angelo.

—Solo tengo una pregunta, Angelo —le murmuró por lo bajo Cindy—. ¿Cuánto tiempo  he  de  conducir  este  maldito  utilitario  antes  de  que  pueda  usar  de  nuevo  mi Porsche?

—Una semana —contestó—. En lo que a mí respecta, estoy encantado. No tendré que volver a conducir ese ruidoso trasto del Sundancer.

Varios vecinos pasaron a verlos y comentaron lo bonitos que eran, opinando que sería un auténtico éxito de ventas.

Al  rato,  todo  el  mundo  entró  en  la  casa  donde  se  había  preparado  un  bufé  frío. Iban  a  anunciar  el  Corcel  a  toda  América  por  primera  vez  durante  el  programa El Lunes Fútbol.

El  teléfono  comenzó  a  sonar.  Loren  llamó  para  decir  que  el  coche  le  gustaba  y Roberta añadió unas  cuantas frases de  felicitación. Llamó también  el doctor Perino. Desde Japón el señor Tadashi le telefoneó para decirle que les deseaba «lo mejor a él y a Loren».

Poco después llegó Dietz von Keyserling en compañía de Amanda Finch.

Angelo fue a la biblioteca para sintonizar en la televisión el canal de la WABC. Alicia le siguió; estaban solos en ese momento.

—Me gustaría hablar contigo un momento.

—Claro.

—No sé lo que hacer con Betsy —dijo Alicia sombríamente.

—¿Cuál es el problema? —preguntó.

—Se ha quedado embarazada otra vez.

—Bueno, puede suceder. ¿Quién es el afortunado padre?

—Su psiquiatra. O eso dice ella. Ha estado yendo a la consulta de este médico en Londres y aparentemente le ha administrado su terapia favorita.

—Imagino que está casado.

—Con tres niños. Quiere que venga a los Estados Unidos para abortar, pero ella quiere  tenerlo.  Dice  que  puede  cuidar  perfectamente  de  otro.  Tiene  un  hogar  y  una niñera  que  la  ayude.  Además,  dentro  de  poco,  el  pequeño  Loren  irá  interno  a  un colegio inglés de los más exclusivos, así que la niñera podrá dedicar todo su tiempo al  nuevo  bebé.  Lo  realmente  extraño  es  que,  a  pesar  de  esa  vida  tan  poco convencional  y  de  sus  constantes  viajes,  ha  sido  una  buena  madre.  Dice  que  el  ser madre le da un propósito en la vida.

Angelo cogió una mano de Alicia entre las suyas.

—Comenzaste  esta  conversación  diciendo  que  no  sabías  qué  hacer  con  Betsy  y creo que no vas a tener más remedio que dejarla hacer lo que quiera. Aparte de darle tus mejores consejos, no sé de qué otra manera puedes ayudarla.

—Supongo  que  no.  De  lo  que  sí  estoy  segura  es  de  que  su  maldito  padre  no puede. Creo que ese psiquiatra se ha aprovechado de ella.

—¡Oh,  al  fin  os  he  encontrado!  —interrumpió  Bill  Adams—.  El  partido  está  a punto de comenzar. ¿Cuándo sale la publicidad, Angelo?

—Un par de veces en la primera parte y dos veces más en la segunda. Cada uno de los cuatro anuncios es diferente.

En el descanso fueron hasta el bufé para tomar algo y después al bar para coger unas bebidas.

—Los anuncios son fantásticos —dijo Amanda.

Angelo pensaba lo mismo. Había encargado los anuncios a una agencia de Nueva York, llevándose la cuenta de la agencia publicitaria que había realizado las campañas del  Sundancer  desde  1966.  El  Corcel  tenía  que  ser  presentado  por  una  estrella  y  no solo eso, tenía que ser una estrella que no hubiera hecho muchos anuncios antes. La agencia  había  logrado  convencer  a  Natalie  Wood  para  que  presentara  el  nuevo automóvil. Sus honorarios eran astronómicos pero la mitad de ellos se destinarían a obras  benéficas  que  ella  misma  había  escogido;  algo  que  había  sido  ampliamente difundido  por  las  tres  cadenas  principales  de  televisión  durante  las  últimas  tres semanas.

Eso aseguraba que por lo menos algunos espectadores se quedaran en sus butacas, en el descanso del partido, para echar un vistazo a Natalie Wood.

Estuvo magnífica. Angelo había autorizado el texto: «No es mi coche porque vivo en  Europa  donde  las  carreteras  son  estrechas  y  no  hay  límite  de  velocidad.  Allí conduzco un Lamborghini. Pero cuando vuelva a casa y alquile un coche espero que sea un XB Corcel. Para nuestra manera americana de conducir es, con toda seguridad, el  mejor  coche  que  se  puede  encontrar:  seguro,  económico  y  sólidamente construido.»
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La secretaria de Angelo en Nueva York llamó a la puerta antes de entrar.

—Tengo una llamada extraña al teléfono. Un hombre insiste en hablar con usted pero no quiere darme su nombre. Me dice que a usted le conviene recibir su llamada.

—Le voy a enviar a tomar viento —dijo cogiendo el teléfono—. ¡Diga!

—¿Nos conocemos, señor Perino?

—No lo podría decir, ya que se niega a dar su nombre.

—Mi nombre no le diría nada. Tengo algo que le va a interesar. Puedo hacer que se lo entreguen a cambio de una muestra de su gratitud.

—No me diga. ¿Y de qué se trata?

—Es una cinta de vídeo, señor Perino. Fue rodada en 1974, en la residencia del señor  Hardeman  en  Palm  Beach.  Puede  que  recuerde  a  mi  madre,  la  secretaria  del señor Hardeman.

—La señora Craddock —contestó Angelo.

—Ya veo que la recuerda. Bueno, yo también trabajaba para el señor Hardeman cuidando sus perros y manteniendo los sistemas de alarma. En aquella época el señor Hardeman  me  pidió  que  instalara  cámaras  ocultas  y  micrófonos  por  la  casa,  y  que grabara ciertos acontecimientos que tenían lugar en los dormitorios. Hay una cinta en particular  que  era  una  de  sus  favoritas.  Usted  y  Elizabeth  Hardeman  son  los protagonistas. ¿Quiere que se la describa?

Por unos segundos Angelo se preguntó si ese hombre no habría copiado las cintas de Número Uno, pero solo fueron unos momentos. Número Uno era demasiado listo para permitirlo y en todo caso ¿por qué había esperado este idiota más de dos años para intentar chantajearle? No, Betsy las había destruido todas como le había dicho y la persona al otro lado del teléfono solo las había visto.

—¿En qué está pensando? —preguntó Angelo fríamente.

—Estos últimos años, desde la muerte del señor Hardeman, no nos han ido muy bien  las  cosas  a  mi  madre  y  a  mí.  No  fue  muy  generoso  con  nosotros  en  su testamento.  Pensé  que  quizá  unos  cuantos  miles  de  dólares  servirían  para  aliviar nuestra situación.

—Déjeme  que  le  diga  algo,  Craddock.  En  primer  lugar  no  hay  ninguna  cinta. Todas han sido destruidas.

—¿Es eso lo que piensa? No sabe lo fácil que es copiar una cinta, señor Perino.

—Y en segundo lugar, solo conozco dos formas de tratar a un chantajista, una es pagarle y la otra es matarlo. ¿De cuál de las dos maneras cree que me voy a ocupar de usted?
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El  XB  Corcel  no  fue  un  éxito  instantáneo.  Un  analista  de  Wall  Street  recordó  a  sus lectores  que  el  nuevo  modelo  era  el  producto  de  una  compañía  que  en  los  cinco últimos  años  había  estado  al  borde  de  la  quiebra  porque  se  había  empeñado  en fabricar  durante  demasiado  tiempo  un  coche  desfasado  como  el  Sundancer,  y  que todavía estaba por ver si la compañía lograba remontar la crisis. Pero a pesar de todo, los concesionarios vendieron todas sus existencias antes de Navidad y pidieron más coches. A comienzos de febrero estaban vendiendo una media de cuatro Corceles a la semana y al finalizar marzo la media era de seis.

El coche estaba bien construido, tenía una gran estabilidad y no consumía mucha gasolina. La gente que lo había comprado estaba satisfecha con él, y el boca a boca surtía el efecto deseado para incrementar las ventas.

En junio de 1981 XB Motors anunció que no ofrecería un nuevo modelo en el 82. El  coche  original  no  necesitaba  modificaciones  y  de  esa  manera  los  actuales propietarios continuarían conduciendo el último modelo de la compañía un año más. Se  habían  introducido  pequeños  cambios  y  habría  otros,  pero  por  razones  de marketing, ninguno sería simplemente cosmético.

En  la  reunión  del  consejo  en  la  que  Angelo  propuso  que  no  se  sacara  un  nuevo modelo en el 82 también se recomendó que el Sundancer se retirara de la producción. Loren  respaldó  la  propuesta  y  la  venerable  antigualla  diseñada  por  Número  Uno murió  discretamente.  Los  concesionarios  habían  dejado  de  pedirlo;  querían  dedicar todo su espacio de exposición al Corcel.

dieciocho

1981

 

En  marzo  de  1981  Betsy  dio  a  luz  a  una  niña  a  la  que  llamó  Sally,  igual  que  su abuela.  Llevaría  el  apellido  Hardeman  ya  que  no  podía  adoptar  el  de  su  padre,  el psiquiatra.

Max Van Ludwige, que tenía un sentido del honor muy acusado, voló a Londres y le rompió la mandíbula al doctor y este no tuvo más remedio que andar contándole a todo el mundo que había sufrido un accidente y se había caído bajando las escaleras.

Esa  primavera,  Loren  Van  Ludwige  ingresó  en  el  internado  de  St.  George.  Su padre había realizado todos los trámites para su ingreso y se estaba también haciendo cargo de todos los gastos de su educación, aunque Betsy había insistido en que ella los  podía  pagar  perfectamente.  Los  dos  estuvieron  de  acuerdo  en  que  el  chico, durante  secundaria,  debería  recibir  su  educación  en  Francia,  para  después  ir  a  la universidad en Estados Unidos. Su educación tenía que ser cosmopolita.
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En junio Angelo voló a Londres para reunirse con algunos financieros británicos que estaban interesados en importar el XB Corcel. Acordaron que el coche se montaría en una  planta  en  las  inmediaciones  de  Manchester.  XB  exportaría  a  Gran  Bretaña  las versiones de chasis y carrocería con volante a la derecha mientras los motores y las tracciones vendrían directamente de Japón.

Como era habitual se alojó en el hotel Duke y después de registrarse subió a su habitación donde se encontró un ramo de flores con una nota de Betsy; y, lo que era peor, recibió una llamada de Roberta, que estaba alojada en el Hilton.

Se  disculpó  con  Betsy  con  el  pretexto  de  que  esa  tarde  tenía  ya  una  invitación para cenar con sus socios británicos y quedó con Roberta.

—Tenemos  que  preparar  cuidadosamente  una  excusa  —le  dijo  cuando  se encontraron en el bar de Harry—. La hija de Loren vive en Londres. Yo soy bastante conocido, si alguien me viera contigo y me reconoce… bueno, ya te puedes imaginar lo que puede pasar.

—A mí no me conoce nadie —contestó Roberta.

—De cualquier forma…

—No  tenemos  por  qué  vernos  en  público,  querido;  basta  con  que  lo  podamos hacer en privado.

—De acuerdo, pero no esta noche. He quedado en ir al teatro y después a cenar.

—Podrías pasar a verme a las tres de la mañana.

—¿Y levantarme para trabajar al día siguiente? Oye…

—Necesitamos  echar  un  polvo  y  hablar,  Angelo  —contestó  severamente—.  Las dos cosas.

Él asintió con la cabeza.

—Estoy seguro que disfrutaré con lo primero, pero me inquieta la segunda parte.

—¿Qué  apuestas  a  que  ninguno  de  los  conocidos  de  Betsy  conoce  ese  pequeño restaurante libanés donde sirven testículos de cordero? Me apetecería comer algunos.

Caminaron  el  corto  trecho  que  les  separaba  del  restaurante  a  través  de  calles estrechas y, mientras saboreaban los testículos de cordero y unas deliciosas aceitunas del Oriente Medio con vino libanés, Roberta comenzó a hablar de Loren.

—Hank Ford tuvo que librarse de Lee Iacocca —dijo ella—. No tenía otra salida. Como le gustaba recordar a todo el mundo, a todas horas, el nombre en la fachada del edificio  era  lord,  aunque  si  hubiera  tenido  que  buscar  trabajo  de  acuerdo  con  su capacidad,  creo  que  hubiese  tenido  mucha  suerte  si  le  hubieran  contratado  como encargado en la sección de verduras del supermercado de la esquina. Loren sabe que con él pasa algo parecido.

—Yo  no  sería  tan  exagerado  —contestó  Angelo—,  creo  que  podría  dirigir  un Todo a cien.

Roberta sonrió con amargura.

—En cada artículo que aparece sobre el Corcel, ya sea en el Wall Street Journal, Newsweek,  Forbes,  Business  Week  o  en  cualquier  otro  siempre  se  refieren constantemente  a  ti,  como  el  hombre  que  creó  el  Corcel  y  salvó  de  la  quiebra  a  la compañía. ¿Cómo no va a odiarte Loren?

—No lo sé. Imagino que podría estarme agradecido.

—Le  has  hecho  quedar  otra  vez  como  un  incapaz.  Él  es  el  presidente  de  la compañía  y  todo  el  mundo  se  refiere  a  ella  como  si  fuera tu  empresa.  Yo  puedo humillarlo, pero lo hago en privado. Tú lo haces a la vista de todo el mundo.

Angelo se encogió de hombros.

—¿Y  qué  se  supone  que  tengo  que  hacer?  ¿Tumbarme  en  el  suelo  y  fingir  que estoy muerto para preservar la virilidad de tu Loren? Para serte franco me importa un bledo;  por  mí,  se  le  pueden  secar  y  caer  sus  pelotas.  Cada  vez  me  cuesta  más aguantarlo y cada día lo encuentro más difícil.

—No tendrías que dejar tan de manifiesto que no lo tragas.

—Me imagino que lo único que quiere es librarse de mí.

Ella cabeceó afirmativamente.

—De la forma que sea.

—No  sé  por  qué  no  seguí  el  consejo  de  mi  padre  —contestó  Angelo—.  Y  mira que  me  lo  repitió  más  de  cien  veces,  «deja  de  sacar  las  castañas  del  fuego  a  los Hardeman, no se lo merecen. Dedícate a tu carrera». Me pregunto por qué no le hice caso.

—¿Por qué no lo hiciste?

—Porque me apasionan los coches. Antes pilotarlos, ahora construirlos. El Corcel es mi automóvil y solo ha sido el primero. La única razón por la que he aguantado a los  Hardeman  es  porque  es  la  única  compañía  de  la  que  puedo  apropiarme  para aplicar mis ideas y construir mis coches.

—¿Apropiarte?

—¿Y no lo he hecho? Ya lo hice otra vez, o es que no te acuerdas.

—Loren preferirá dejar que la compañía se hunda antes de que se la arrebaten.

—Estoy  dispuesto  a  dejarle  salir  a  saludar,  cuando  bajen  el  telón  —contestó Angelo—.  Pondremos  su  nombre  en  el  edificio,  alimentaremos  su  vanidad,  pero siempre  que  yo  tenga  las  manos  libres  para  proyectar  automóviles.  Mis  colegas,  la gente  que  yo  respeto  y  que  me  respeta,  sabrán  de  sobra  quién  ha  sido  el  verdadero responsable.

Roberta jugó con la comida de su plato.

—¿No  te  parece  irónico  —observó—  que  estemos  planeando  hacer  con  las pelotas de Loren lo mismo que con las que tenemos en el plato?

Angelo miró con preocupación a su alrededor. No podía librarse del temor de que Betsy apareciera inesperadamente en el restaurante.

—Angelo…

—Cuando las cartas estén sobre el tapete, ¿de qué lado te pondrás?

Ella suspiró pesadamente dando vueltas a su pregunta antes de responder.

—No lo sé —contestó suavemente.

—Esperemos que no llegue ese momento.

Los testículos de cordero eran solo un aperitivo y Roberta cogió otra vez el menú para elegir el resto de los platos.

—Mi  querido  corcel  —preguntó—,  ¿qué  piensas  hacer  conmigo  cuando lleguemos al hotel?

—¿Qué quieres que hagamos?

—Quiero  que  me  calientes  el  culo.  ¡Quiero  que  lo  hagas,  Angelo!  Ya  te  lo  he pedido otras veces antes. No tengo que volver a Detroit hasta dentro de ocho días y para entonces las señales habrán desaparecido.

Él bajó los ojos y sacudió la cabeza negándose.

—Eso no me va.

—Te  lo  estoy  suplicando.  ¡Porque  eso  es  lo  que  estoy  haciendo!  Te  diré  un secreto: eso es lo que hago con Loren, pero nunca le dejaría que me lo hiciese a mí. Esa es otra diferencia más entre vosotros.

Angelo volvió a sacudir la cabeza negándose.

—Piensas  que  soy  un  poco  rara,  ¿verdad?  Bueno,  pues  no  desprecies  lo  que  no has probado.

—De gustibus non est disputandum —contestó Angelo.

—Chacun  à  son  goût  —añadió  Roberta—.  Oye,  yo  voy  a  ser  la  única  que  va  a recibirlo.  ¡Mira  lo  que  me  obligas  a  hacer!  Suplicarte  para  que  me  des  una  buena zurra. ¡Angelo, me muero por eso!

Él terminó por sonreír encogiéndose de hombros.

—Bueno,  al  fin  y  al  cabo,  recuerdo  que  mi  padre  decía  que  siempre  que  fuera posible había que ser complaciente con las damas.
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El espléndido piso de Betsy en Chester Terrace gozaba de una magnífica vista sobre Regent’s Park. Angelo esperaba que Roberta no tuviera ningún motivo para pasar por ese barrio y rezaba para que Betsy aceptara su propuesta de cenar en un restaurante cercano y no pretendiera ir a Mayfair donde se encontraba el Hilton.

Por suerte, ella quiso enseñarle un pequeño restaurante checo que conocía cerca de  la  calle  Marylebone.  Era  una  buena  clienta  y  les  dieron  una  mesa  cerca  del ventanal desde donde podían ver la calle y los transeúntes.

Betsy  estaba  hermosísima  como  siempre.  Esa  noche  vestía  un  sencillo  traje blanco de corte griego clásico, ribeteado con una franja dorada, con la falda hasta la rodilla y un escote espectacular. A sus veintiocho años se mantenía joven y fresca; su vida  agitada  todavía  no  había  dejado  huellas.  Angelo  sabía  que  no  debía  verla  y mucho menos continuar manteniendo relaciones, pero era incapaz de resistirse. Para justificarse,  se  decía  a  sí  mismo  que,  si  rompía  con  ella,  quizá  intentaría  vengarse contando todo lo que sabía.

—¿Qué me cuentas de tu psiquiatra? —le preguntó.

—Me  sedujo  —contestó  con  tal  expresión  de  inocencia  que  estuvo  a  punto  de creerla—. Max es un hombre anticuado. Vino desde Ámsterdam y le dio una paliza.

—Eso oí.

—¿Sabes que Roberta está en Londres? —preguntó Betsy.

—Sí. Lo sé.

—Hemos quedado para comer juntas mañana. Vendrá a ver a la pequeña Sally y después iremos a comer por ahí. A algún sitio elegante y caro. Ella invita.

—¿Qué tal te cae? —pregunté.

Betsy hizo una pausa durante unos momentos.

—Te  voy  a  decir  algo  sobre  ella  y  mi  padre  que  deberías  saber.  Mi  abuelo,  el llamado Número Dos, no funcionaba muy bien sexualmente, ya lo sabes. Bueno, pues a mi padre le pasa algo parecido.

—¿Quieres decir que es homosexual?

—No tiene esa suerte. No, él es masoquista y ella sádica. De vez en cuando le da una buena zurra.

Durante un momento Angelo sintió una punzada de aprensión. ¿Cómo se habría enterado Betsy?, pero logró calmarse y se lo preguntó:

—¿Cómo lo sabes? ¿Qué te hace pensar eso?

Betsy contempló a Angelo con los ojos entornados mientras se pasaba la lengua por los dientes superiores.

—Número Uno me lo contó poco antes de morir.

—¿Y cuánto tiempo hace que lo sabía?

—Angelo,  ¡él  lo  sabía  todo!  Ya  te  conté  lo  de  la  cinta  de  vídeo  que  tenía  de nosotros.  Bueno,  pues  también  tenía  otra  de  Roberta  y  mi  padre.  No  me  la  enseñó, pero sí me dijo que la tenía. Era una de las cintas que quemé esa noche en la playa.

Angelo le cogió la mano.

—Llevamos un gran peso sobre nuestras espaldas, ¿verdad, Betsy?

—Cada  vez  que  pienso  en  esas  cintas  de  vídeo  me  preocupo  —contestó—. Número  Uno  no  grabó  esas  cintas  de  vídeo  él  solo.  Alguien  le  ayudó.  Me  pregunto por  qué  la  persona  que  las  grabó  nunca  ha  dado  señales  de  vida  y  ha  intentado chantajearnos. Va a hacer ya tres años…

Angelo decidió no contarle nada sobre la llamada de Craddock. No había vuelto a saber de él.

—Probablemente  no  podía  hacerlo.  Cuando  fue  a  buscar  las  cintas  no  las  pudo encontrar y no se atrevió a preguntar por ellas.

—Pero lo sabe todo. Vaya si lo sabe.

—Y  no  se  atreve  a  hablar.  Sería  su  palabra  contra  la  nuestra.  Si  hubiera  habido otras personas o tuviera otras pruebas, después de tanto tiempo, ya hubiéramos sabido algo.  Número  Uno  tenía  muchos  criados,  pero  no  confiaba  en  ninguno.  Para  él  no pasaban de ser otra cosa que simples empleados.

—Eso fue lo que tú siempre fuiste.

—¡Claro!, nunca he sido un Hardeman.

—Tampoco lo soy yo. ¿No es verdad, Angelo?

—Bueno, señorita Elizabeth, usted es la auténtica Hardeman.

—¡Vete al diablo, Angelo!

—Tú eres la auténtica heredera de Número Uno. Tienes su coraje y su astucia.

—Pero él me odiaba.

—Claro.

—Era una persona maligna —contestó Betsy—. Sin escrúpulos, sádica. ¿También he heredado eso, Angelo?

—Eso queda por ver —contestó diplomáticamente, pero sabía que una respuesta sincera  solo  podía  ser  afirmativa:  desde  luego  que  tenía  esas  tendencias.  Ella  era  la auténtica heredera y sería siempre un adversario mucho más peligroso que su padre —. Tú todavía no has mostrado el lado oscuro de los Hardeman —mintió.

Estaban  compartiendo  una  botella  de  vino  tinto  húngaro  con  unos  entrantes  de pequeños  pasteles  de  hojaldre  rellenos  de  carne  adobada  con  misteriosas  especias. Betsy se inclinó para coger la botella y rellenar los vasos; al hacerlo le permitió ver sus pechos perfectos enmarcados por el generoso escote de su vestido.

Mañana  iba  a  comer  con  Roberta  y  eso  sí  que  sería  un  duelo  de  alta  esgrima, pensó Angelo. Loren era insignificante en comparación con ellas dos juntas.

—Quiero que me hagas un favor —dijo.

—De acuerdo, y fíjate que digo que sí antes de saber qué me vas a pedir.

—Todavía  no  has  construido mi  coche.  El  Corcel  ha  sido  un  éxito  pero  no conduciría uno ni muerta. ¿Qué es lo que pasó con los planes para el Betsy?

—He  estado  demasiado  ocupado  salvando  la  compañía  —contestó—  y vigilándome la espalda para que tu padre no me clavara un cuchillo por detrás.

—Quiero mi coche. Quizá no puedas llamarlo Betsy, pero quiero que construyas un coche del que estés orgulloso y del que yo también pueda estarlo. Para eso es para lo que sirve el Corcel: para generar los fondos necesarios para que puedas construir mi coche.

—Estoy muy orgulloso del Corcel, Betsy.

—Por supuesto, y tienes razones para ello. Pero no es el tipo de coche en el que a una  le  guste  ser  vista.  Salió  una  noticia  en  el Financial  Times,  diciendo  que  Cindy solo condujo su Corcel durante dos semanas y después no quiso saber nada más de él. Prefiere su Porsche. ¿Dónde está nuestro Porsche, Herr Doktor Ingeniero Perino?

—No puedo hacerles tragar un coche deportivo a ese consejo ni con un embudo.

—Lo que Angelo quiere. Angelo lo consigue —contestó—. Y lo mismo le pasa a Betsy.  Quiero  conducir  un  coche  por  las  carreteras  europeas  y  poder  decir:  «¡Eh, desgraciados, mirad lo que mi compañía puede hacer! ¡Mi compañía y mi amante han construido esto!» Como solían poner en las antiguas obras de arte: AP fecit.  Lo  que quiere decir, Angelo Perino hizo esto. ¿Eh?

—Es  tentador  —dijo—.  Shizoka  está  trabajando  con  nuevo  material;  resina  de epoxy  que  permite  construir  una  carrocería  extraordinariamente  ligera  pero  muy resistente. Un coche con músculo no necesita tener un motor grande si no tiene que mover las toneladas que pesa una carrocería de acero.

—Quiero  que  sea  capaz  de  sobrepasar  a  un  Porsche,  o  a  un  Ferrari  o  a  un Corniche. ¿Puedes hacerlo?

Angelo asintió con un gesto de la cabeza.

—Puedo hacerlo.

—¡Pues hazlo!

Él suspiró.

—¡Dios mío! Justo cuando acabo de tener un poco de éxito y puedo sentarme a descansar un rato.

—Esa es la historia de tu vida, mi querido y maravilloso hombre. No es propio de ti sentarse a descansar rebosando satisfacción. Te gusta hacer cosas. Eso es lo tuyo, hacer  cosas,  y  Betsy  va  a  estar  respaldándote  a  cada  paso,  Angelo.  Incluso  si  tengo que asesinar a mi padre para despejar el camino.

—¡Betsy, por el amor de Dios!

—Bueno, tú sabes lo que quiero decir y lo que no quiero decir.

—¡Betsy!

—Mi hijo será Número Cuatro —sentenció—. Y tendrá la capacidad para ocupar ese  lugar.  Pero  también  tendrá  la  inteligencia  para  apreciar  tus  ideas  y  te  dejará proyectar  automóviles  sin  interferencias.  Todo  lo  que  tengo  que  hacer  es  empujar  a Número  Tres  fuera  del  camino.  Eso,  para  gente  como  nosotros,  no  debería  ser  más difícil  que  aplastar  a  una  mosca.  Puede  que  no  nos  casemos  nunca,  pero  tú  y  yo vamos a apoderarnos de esa compañía y la vamos a dirigir. Y si tus escrúpulos te lo impiden, yo lo haré. Ya he hecho algo muy gordo y puedo volver a hacerlo otra vez.

—¡Por el amor de Dios, Betsy!, ¿de qué estás hablando?

—El amor de Dios no tuvo nada que ver con eso. Olvídalo.

Sus ojos se volvieron duros y brillantes como dos trozos de hielo.

—¡Olvídalo! —susurró entre dientes.

Angelo suspiró y sacudió la cabeza. De algo estaba seguro: había estado a punto de hacerle una confesión muy comprometida.

Ella sonrió con malicia.

—¿Te  acuerdas  de  nuestro  arnés  árabe?  Nos  está  esperando  en  el  dormitorio. Terminemos de comer de una vez y vayamos a lo nuestro.
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La  reunión  anual  de  los  concesionarios  de  XB  se  celebró  a  primeros  de  abril,  en Detroit.

Betsy también asistió y, para poder recibir a sus invitados, alquiló una suite en el Reinaissance Center. Era la perfecta anfitriona, desbordando hospitalidad y simpatía, elegantemente  vestida.  Toda  una  personalidad  que  lo  mismo  podía  intercambiar chistes  con  el  encargado  de  un  concesionario  de  provincias,  que  mantener  una conversación  sobre  incunables  con  un  anticuario  de  Londres.  Sus  recepciones  eran mucho más populares que las de Loren.

En su suite,  detrás  del  bar,  colgó  un  cartel  enmarcado  con  una  ilustración  de  un coche deportivo de líneas estilizadas, amarillo, que parecía querer pegarse al asfalto. Su logo lo identificaba como XB 2000.

—Hola Tom, ¿crees que podrías venderlo?

Hizo  esa  misma  pregunta  a  todos  los  directores  de  concesionarios.  Algunos  de ellos  no  estaban  seguros,  pero  la  gran  mayoría  estaban  convencidos  de  que  no tendrían la menor dificultad.

—Seguro  que  sí,  si  tuviese  una  vendedora  como  usted,  señorita  Hardeman  — contestó Tom Mason.

Ella sonrió agradeciendo el cumplido.

—¿Y cómo vendería el coche sin mí?

—Para serle franco, su mercado será reducido; pero creo que podré vender unos cuantos. El problema sería…

—¡Espera un minuto! —le interrumpió—, allí está Angelo y quiero que se entere de cuáles pueden ser los problemas.

Hizo un gesto a Angelo para que se acercara y él lo hizo atravesando la habitación para reunirse con ellos.

—Tom  Mason,  Angelo  Perino.  Tom  estaba  a  punto  de  contarme  qué  problemas podría haber para vender el 2000 y pensé que te gustaría escuchar sus comentarios.

Angelo  conocía  a  la  mayoría  de  los  directores  de  concesionarios,  incluyendo  a Tom. Tom Mason era un hombre de cara ancha y rubicunda lleno de simpatía. En su agencia de Louisville, en Kentucky, vendía además Chiisais y BMW. Era una persona franca,  llena  de  sentido  común,  que  había  vendido  Sundancers  en  el  pasado  y  que estuvo  encantado  cuando  finalmente  fueron  sustituidos  por  el  Corcel.  Angelo  tenía muy  claro  que  lo  mismo  que  el  resto  de  los  directores  de  concesionarios  no  sentía ninguna lealtad especial por XB Motors y abandonaría la marca en cuanto dejara de ser un buen negocio. El trabajo de Angelo era hacer coches y el de Mason venderlos; y  eso,  no  había  duda,  sabía  cómo  hacerlo.  Había  continuado  vendiendo  Sundancers incluso  en  su  última  época  cuando  el  mercado  había  caído  vertiginosamente.  Solía decir que la gente venía a su agencia porque confiaban en él, y que lo importante no era tanto la marca que vendía, como el hecho de que fuera él quien la vendía.

—¿Cuáles son los problemas que prevés, Tom?

—¿Tendríamos  que  aumentar  nuestras  existencias  de  repuestos?  —preguntó Mason—. No es un coche que se vaya a vender masivamente.

—Te  voy  a  contar  un  pequeño  secreto  —respondió  Angelo—.  Debajo  de  la carrocería  del  2000  estará  el  motor  y  el  chasis  del  Corcel.  Rectificaremos  los cilindros para conseguir unos 200 cc extras y pondremos inyección directa en vez de carburadores.  Los  únicos  repuestos  adicionales  que  se  necesitarán  serán  los  del sistema  de  inyección  y  el  panel  de  instrumentos.  La  carrocería  será  de  resina  de epoxy  así  que  no  habrá  que  atender  a  las  reparaciones  de  carrocería  tradicionales. Este  material  es  extremadamente  resistente.  Las  pequeñas  abolladuras  simplemente desaparecen dándoles un golpe desde dentro, en el sentido contrario, y si son agujeros se  reparan  con  un  parche.  En  las  reparaciones  más  importantes  simplemente  se reemplaza la pieza. No hay que pintarla, porque el material del que está compuesta es del mismo color.

—¿Quiere  decir  eso  que  tendremos  que  tener  la  misma  pieza  en  varios  colores? —preguntó Mason.

—Al  principio  solo  sacaremos  un  color:  amarillo.  Si  el  coche  se  vende espectacularmente bien quizá tengamos otra versión en rojo.

—¿De qué precio estamos hablando?

—No estamos seguros. Calcula un 150 por ciento sobre el precio del Corcel.

—Mira el diseño —dijo Betsy—, ¿no te parece maravilloso?

El coche del boceto tenía un frontal en cuña que se afilaba entre los parachoques. Los  faros  estaban  encastrados  en  el  capó  mientras  el  parabrisas  se  entregaba  en  un ángulo  cerrado  al  techo.  El  coche  era  tan  bajo  que  el  diámetro  de  las  ruedas correspondía a la mitad de su altura total.

—¿Cuándo tendremos los primeros coches?

Angelo se encogió de hombros.

—Todavía  no  ha  pasado  del  tablero  de  dibujo,  Tom.  Hemos  hecho  algunos estudios previos de ingeniería pero la compañía todavía no ha tomado la decisión en firme de construirlo.

—¿El señor Hardeman apoya el proyecto? —preguntó Mason a Betsy.

Ella sonrió.

—Mi padre va a fabricarlo, le guste o no.
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Era más de media noche cuando Angelo se despidió del último de los directores de concesionarios y volvió a la suite de Betsy. Había recogido el bar y cerrado la puerta. Cuando  llamó  estaba  vaciando  los  ceniceros  y  tirando  las  colillas  por  el  retrete.  El servicio  del  hotel  limpiaría  la suite  por  la  mañana  pero  no  podía  aguantar  ni  un minuto más el repugnante olor de los ceniceros llenos.

Ella preguntó quién era antes de abrir la puerta.

—Sirve  unas  copas  —le  dijo  mientras  cerraba  la  puerta  y  pasaba  la  cadena—, terminaré lo que estoy haciendo en un minuto.

Decidió esperarla preparando unos Martinis. Mientras los mezclaba y los servía, Betsy se dirigió  al dormitorio, donde  se desnudó completamente.  Cuando volvió, él continuaba  detrás  del  bar  y  ella  se  acercó  para  mirar  el  diseño  del  XB  2000  que colgaba  detrás.  Se  cogió  los  pechos  masajeándolos  para  aliviarlos  de  la  presión  del sostén donde habían estado confinados todo el día.

—¡Ese sí que va a ser un coche! —exclamó.

—Si es que alguna vez se fabrica —contestó Angelo.

—Conseguiremos  que  se  fabrique  —dijo  ella  con  plena  confianza.  Cogió  el Martini que le ofrecía y le dio un sorbo—. No hay quién nos pueda detener a ti y a mí.

—Eso espero…

Unos violentos golpes llamando a la puerta los interrumpieron.

—¡Betsy!, ¡necesito hablar contigo!

—Justo lo que necesitaba —dijo por lo bajo a Angelo—. Mi padre.

Angelo se dio cuenta de que no había otra salida de la suite, excepto a través de la puerta a la que estaba llamando Loren. Betsy le empujó hacia el dormitorio.

—No estoy vestida, papá.

—Bueno, pues vístete y déjame entrar.

—Está bien. Solo un momento.

Y se dirigió al dormitorio para ponerse un kimono de seda negra.

—Quizá sea bueno que escuches lo que va a pasar —dijo y salió dejando la puerta del dormitorio entornada.

—¿Qué es lo que quieres en mitad de la noche, papá?

Loren entró como una tromba en la suite, borracho. Señaló el boceto del 2000.

—¿De dónde has sacado eso? ¿Quién diablos te crees que eres para decirle a los directores de los concesionarios que vamos a construir un trasto como ese?

—Y vamos a construirlo, papá. Es el Betsy que Número Uno me prometió que iba a construir para mí.

—Número Uno está muerto. ¡Ese es el coche que Angelo Perino te prometió! ¿Te crees que soy un completo estúpido?

—El bisabuelo me prometió un coche del que me sentiría orgullosa.

—Y cuántos millones de dólares propones que tiremos en tu juguete.

—Los que hagan falta —contestó.

Loren miró a su alrededor.

—¿Quién está en el dormitorio? —preguntó.

—Quienquiera que sea te romperá la cara en cuanto abras esa puerta.

Loren se tambaleó y se sentó abruptamente en el sofá.

—Tu bisabuelo me dijo que eras una puta barata. Me lo dijo en la cara. Tu hija es una mala puta.

—¿Y sabes qué es lo que te llamó a ti?

—No quiero saberlo. Era un auténtico cabrón.

Betsy se acercó al bar y cogió el Martini que Angelo le había preparado.

—No tienes ni idea de lo cabronazo que era. Decía de ti que eras un masoquista; que te gustaba que Roberta te zurrase con el cinturón. ¿De dónde podía haber sacado una idea parecida?

Loren palideció.

—Estaba… desvariando.

—¿Lo  estaba?  ¡Tenía  un  vídeo  tuyo!  Y  también  otro  mío.  La  casa  Hardeman estaba llena de cámaras.

—¿Dónde están ahora esas cintas?

—Las tengo yo. Me las enseñó en su habitación aquella noche; la noche en que murió. Ya sabes que estaba allí cuando ocurrió. Me pidió que fuera a su cuarto. Había estado mirando mi cinta y quería que le hiciera lo mismo que me había visto hacer, algo especial. Él…

—¿Quieres decir que Número Uno quería acostarse contigo?

—¿Por qué crees que me pidió que fuera a su cuarto? Me enseñó la cinta donde salía yo y después me enseñó la tuya y me ordenó que le hiciera lo que me había visto hacer en el vídeo.

—¿A quién se lo hacías?

—¿Y  a  ti  qué  te  importa?  Déjame  enseñarte  lo  que  le  mató,  papá  —dijo abriéndose el kimono—. Cuando me vio desnuda le dio un ahogo.

—¿Y no pediste ayuda?

—No  la  necesitaba.  Se  murió  él  solo  muy  oportunamente.  Pero  por  suerte  para nosotros dos, había visto antes las cintas y pude recogerlas todas.

—¿Dónde están ahora?

Ella se cerró el kimono antes de responder.

—Eso no te importa. Están donde no puedes cogerlas.

Loren se puso en pie con dificultad.

—¿Por qué tendría que creerme nada de lo que has dicho?

Betsy se encogió de hombros.

—¿Qué pretendes decir? ¿Qué es mentira que Roberta te llena el culo de señales con el cinturón, mientras tú gimoteas cuánto te gusta pidiéndole que no pare? ¿O es que  acaso  no  dejaste  que  te  zurrara  en  el  cuarto  de  invitados  en  Palm  Beach? Recapacita, papá, ¿cómo si no podría saberlo?

Loren  se  tambaleó  buscando  la  salida  pero  se  paró  a  medio  camino  y  mirando hacia la puerta del dormitorio murmuró:

—Me apuesto algo a que tienes a ese espagueti escondido ahí.

—No, a quien tengo es al encargado de la limpieza que va a comenzar su faena tan pronto como hayamos echado un polvo.

Loren  se  abalanzó  sobre  la  puerta  del  dormitorio  y  la  abrió  de  par  en  par  de  un golpe y estaba comenzando a entrar cuando se topó con el puño de Angelo que le dio de lleno en la cara, tumbándolo.

—Sal de aquí, Loren, y deja de llamarme espagueti. Quizá haya gente que pueda hacerlo, pero tú desde luego que no.

Loren se puso en pie a duras penas.

—Voy  a  llamar  a  Cindy  —farfulló  torpemente—  tan  pronto  como  vuelva  a  mi habitación para contárselo todo.

Betsy lo detuvo.

—¿Te  gustaría  que  todo  el  mundo  se  enterase  de  tus  prácticas  amorosas  con Roberta, papá? Podría enseñar esa cinta a todo el mundo, no solamente a Angelo.

Loren  miró  con  furia  primero  a  Betsy  y  después  con  un  violento  movimiento encaró a Angelo.

—Esto se acabó —dijo sombríamente—. Hemos terminado. Os vais a arrepentir de esta noche.
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Mientras  el  personal  del  hotel  limpiaba  la  sala  de  la suite,  Betsy  y  Angelo  tomaron una  ducha  juntos  y  disfrutaron  el  uno  del  otro  una  vez  más,  antes  de  que  ella comenzara a recibir a los directores de los concesionarios y él se marchara a Cobol Hall  para  atender  el  local  donde  se  exhibía  el  Corcel  y  encontrase  con  los  otros distribuidores.

Loren  iba  a  ser  el  único  que  iba  a  pronunciar  un  discurso  durante  la  cena  esa noche. Junto a Roberta ocuparía la mesa de cabecera, en la que también estaba Betsy y el resto de los miembros del consejo. Los vicepresidentes y aquellos directores de concesionarios que habían conseguido un récord de ventas se sentaban en las mesas siguientes.  Angelo  estaría  entre  ellos,  formando  parte  de  un  grupo  al  que  Loren dedicaría  una  mención  especial  por  haber  contribuido  de  una  manera  destacada  al desarrollo y éxito del Corcel.

—El próximo año será mejor —le había susurrado Betsy esa mañana en la cama, antes  de  levantarse—.  El  próximo  año  tú  serás  la  estrella  y  él  ni  aparecerá  en  la cartelera.

Angelo sacudió la cabeza negativamente.

—Vamos  a  permitirle  que  tenga  su  momento  de  gloria.  Lo  mío  no  es  hacer discursos, sino coches.

Ella  volvió  la  cabeza  sobre  la  almohada  en  su  dirección  y  le  sonrió afectuosamente.

—Podría ser que hayas hecho algo más esta noche.

—¿Hmm…?

—He dejado de tomar la píldora. Tenía que hacerlo durante una temporada. Eres el único hombre al que he tenido dentro desde…

—¡Betsy!

Ella se encogió de hombros y volvió la cabeza.

—Nuestro, mi amor. Nuestro coche. Nuestro hijo. ¡Eso es lo que deseo!
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En Greenwich, Cindy y Amanda, tumbadas sobre el sofá en el salón de la casa de los Perino,  se  excitaban  perezosamente  acariciándose  con  dedos  y  lengua.  No  habían logrado  satisfacerse  y  todo  lo  que  habían  conseguido  hasta  ahora  era  ponerse  cada vez más nerviosas.

—¿Quieres hacerlo, sí o no?

Cindy miró su reloj.

—Los niños estarán de vuelta dentro de poco —contestó.

—Tenemos tiempo más que suficiente.

Cindy  asintió,  y  se  bajó  las  braguitas.  Su  cuerpo  se  envaró  cuando  Amanda encontró su clítoris y empezó a lamerlo con la punta de la lengua.

Ella estaba decidida a no entregarse a otro hombre más que a su marido. Angelo era  lo  suficientemente  viril  para  satisfacer  a  cualquier  mujer,  ¡pero  pasaba  tanto tiempo  fuera  de  casa!  No  podía  remediar  desear  lo  que  cualquier  mujer,  y  ella,  lo mismo que Amanda, tenía necesidades más acuciantes que la mayoría de las mujeres. No era culpa suya.

De  todas  maneras,  conocía  sobradamente  a  Angelo.  ¿Con  quién  se  estaba acostando durante sus frecuentes y prolongados viajes? Apostaba que, para empezar, con Betsy, pero ¿con quién más?

Habían escogido ese estilo de vida. Angelo —se decía a sí misma— podía haber continuado como consultor y escritor, viajando todos los días desde Greenwich a su oficina  de  Nueva  York,  labrándose  una  reputación  y  una  fortuna,  pero  no  hubiera podido proyectar coches y sin eso no hubiera sido feliz. Esa era su vida; todo lo que quería, y por eso era capaz de aguantar cualquier cosa: separaciones constantes de la familia y una casa que amaba, vivir en hoteles, cansancio agotador, riesgo, frustración y los Hardeman.

Pero ella no participaba de todo eso.

Amanda levantó la cabeza.

—Dietz está de vuelta —dijo—, ha estado de compras en Europa, pero las cosas que compró todavía no han llegado aunque me ha hablado de ellas.

—He tenido que hacerle otro préstamo —dijo Cindy.

—No quisiera entrometerme —dijo Amanda—, pero creo que en este momento tú eres la única propietaria de la galería. Él trabaja ahora para ti, ¿no es cierto?

—Sí, así es —contestó Cindy—. Tiene un contrato como consultor.

Amanda volvió a bajar su cabeza sobre el surco de Cindy, pero la levantó otra vez para preguntar.

—Va a venir hoy a casa para cenar. ¿Te gustaría unirte a nosotros?

—¿A las siete?

—A las siete.

Cuando  Amanda  terminó  de  dar  placer  a  Cindy  era  demasiado  tarde  para continuar y arriesgarse a que los niños o la au pair pudieran sorprenderlas.

—Me  debes  uno  —dijo  Amanda  recogiendo  sus  ropas,  y  había  dejado  la  casa antes de que el autobús escolar parase a la entrada de la calle.

John tenía nueve años, al llegar subió directamente a su habitación para dejar los libros antes de bajar a la cocina a tomar un vaso de leche y galletas. Cuando Cindy salió  de  su  dormitorio  lo  encontró  en  el  amplio  pasillo  del  piso  de  arriba,  mirando pensativamente el retrato que Amanda le había pintado cuando estaba embarazada de Anna. No era la primera vez que se lo había encontrado contemplándolo.

Los dos bajaron juntos a la cocina.

—¿Te gusta el cuadro? —preguntó.

—¿Qué cuadro?

—El mío en el que estoy desnuda y embarazada.

Él se sonrojó.

—Oh… —contestó—. Sí, es bonito.

—¿Hay algo que te preocupe de él?

Su sonrojo se acentuó y su labio inferior tembló ligeramente.

—Mamá, no puedo subir con mis amigos a mi cuarto.

Cindy frunció el entrecejo y sus labios se abrieron denotando sorpresa.

—No había pensado en eso —contestó.

—Mis amigos no lo entenderían.

—De acuerdo, colgaré el cuadro en mi habitación a partir de ahora.

El muchacho parpadeó para reabsorber sus lágrimas.

—Lo siento —susurró.

Ella se agachó y le acarició la mejilla.

—Está  bien,  John  —dijo—.  Sé  que  tus  amigos  no  lo  entenderían,  pero  me gustaría  que  tú  sí  lo  hicieses. Miss  Finch,  Amanda,  es  una  pintora  con  gran  talento. Vende sus cuadros a galerías y a coleccionistas de todo el mundo y hace más dinero que  muchos  de  los  padres  de  tus  amigos  con  sus  negocios.  Cuando  posé  para  ese retrato estaba embarazada de tu hermana Anne. Tú estabas allí pero eras demasiado pequeño  para  poder  recordarlo.  Tu  padre  piensa  que  es  uno  de  los  cuadros  más bonitos que ha visto en su vida, aunque preferimos no colgarlo en el piso de abajo. Solo  se  lo  enseñamos  a  la  gente  que  creemos  que  puede  entenderlo.  Tus  amigos  no están preparados; no a su edad. Lo pondré en otro sitio.

—Lo  siento,  ya  sé  que  es  bonito.  Es  que…  los  niños  solo  pensarán  en  lo  que tuviste que hacer para quedarte de esa manera.

Cindy sonrió y volvió a acariciarle en la mejilla.

—Tu padre y yo hicimos lo mismo que hicieron sus padres y sus madres. Si no, no podrías tener esos amigos.

—Yo creo que…

—No  es  cuestión  de  lo  que  creas,  John.  Esa  es  la  manera  en  que  los  niños  se hacen  y  nacen.  No  hay  otra  manera.  Cada  hombre,  mujer  y  niño  en  la  tierra  es  el resultado de lo que tu padre y yo hicimos para tener a Anne, y a Morris, y a Valerie. Y puede que algún día tengas otra hermanita o hermanito.

—¿Quieres decir que todavía lo hacéis?

Ella no pudo contener una carcajada.

—Desde luego, ¿qué te habías pensado?

—Oh…

Cindy les contó más tarde, después de cenar, esa conversación a Dietz y Amanda.

—Eso  me  recuerda  algo  —contestó  Amanda—.  Llevo  tiempo  queriendo proponértelo. Deberíamos hacerte otro retrato. ¿Cuántos años tenías cuando te pinté?

—Veintiséis.

—Ha llegado la hora de hacerte otro.

—No me parece mal. Podría ser un buen regalo de Navidad para Angelo.

—Tan  pronto  como  hayas  terminado  la  cena,  desnúdate  y  sube  a  la  plataforma. Buscaremos una pose y haré un primer boceto esta misma noche.

Mientras Cindy posaba sobre la plataforma y Amanda bocetaba al carboncillo en un  bloc  enorme,  Dietz  tomaba  una  copa  de  brandy  sentado  en  el  sofá,  estudiándola críticamente. Sabía que los días en que se acostaba con ella eran cosa del pasado. Iba a pasar la noche con Amanda, pero no volvería a acostarse con Cindy.

—Eres como el buen vino —dijo—, mejoras con la edad.

—Y tú eres como la Biblia —respondió ella—. Una colección de frases hechas.

—¡Oh, hermosa mujer! —contestó Dietz—. Tengo una propuesta de negocios que hacerte. ¿Has oído hablar de un marchante llamado Marcus Lincicombe?

—El nombre… me suena.

—Dice que le gustaría unirse a nosotros. Es un marchante muy importante. Tiene un ojo envidiable. Entre otras cosas es uno de los coleccionistas más importantes de netsuke del mundo. ¿Sabes lo que es un netsuke?

—Sí, una de esas pequeñas tallas japonesas de marfil —contestó Cindy.

—En Occidente Lincicombe está considerado como la máxima autoridad en ese tipo de obras. ¿Te gustaría conocerlo?

Cindy se encogió de hombros.

—¿Por qué no?
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—Se  ha  pasado  —dijo  Loren  a  Peter  Beacon—,  el  XB  2000  es  una  auténtica mierda.

—Y lo que es peor —añadió Beacon—. Pretende cerrar la planta de fabricación del  Sundancer  y  abrir  una  nueva  planta  automatizada  llena  de  robots.  Robots  para hacer  soldaduras  y  toda  esa  clase  de  cosas.  Y  no  solo  eso:  para  poder  producir  esa resina epoxy que se ha empeñado en utilizar, tendremos que implantar una tecnología totalmente nueva. Nadie en la industria del automóvil está pensando en emplear ese material.  Los  coches  acabarán  costando  20  000  dólares  cada  uno,  a  menos  que invirtamos  decenas  de  millones  de  dólares  en  la  maquinaria  que  se  necesita  para poder fabricar las enormes cantidades de resina de epoxy que vamos a precisar.

—¿Hay alguien que esté utilizando ese material en este momento?

—Bill[4]. Antes de su muerte estaba planeando construir un nuevo avión privado llamado el Lear Fan. Lleva una gran hélice en la parte trasera del fuselaje movida por dos turbinas. Decía que podría volar casi tan rápido como un jet de negocios, pero a la mitad del coste. El secreto estaba en el fuselaje de resina de epoxy, fuerte como el aluminio pero tan ligera que una persona puede levantar una pieza grande, como por ejemplo un parachoques, sin el menor esfuerzo.

—Pero cuesta una fortuna.

—A  menos  de  que  se  disponga  de  la  tecnología  para  producirlas  en  masa  — contestó Beacon.

—Estamos hablando de una inversión de decenas de millones de dólares.

—Más de cien millones —precisó Beacon.

—Todo el mundo me está presionando para que construya ese coche —dijo Loren —.  Mi  hija  quiere  hacerlo.  Mi…  Anne  también.  Y  ¡por  todos  los  santos!,  hasta  mi mujer parece estar a favor.

Beacon enarcó las cejas.

—Bueno, hay una posible repercusión que no deberíamos pasar por alto.

—¿Cuál?

—Si el XB 2000 fracasa, eso podría significar el fin de Angelo Perino.

—Mira, eso podría hacer que valiese la pena invertir todo ese dinero —consideró Loren—.  Supongamos  que  llevamos  a  cabo  el  proyecto  para  fabricar  esta  resina  de epoxy. ¿Podríamos venderla?

—Quizá  —contestó  Beacon—.  Se  puede  utilizar  para  fabricar  un  montón  de cosas. Aviones…

—O automóviles —añadió Loren.

—O  automóviles.  Admitámoslo.  Podría  revolucionar  la  industria.  Pero  no olvidemos  que  Perino  va  demasiado  de  prisa.  ¿Se  acuerda  de  que  quiso  sacar  un coche con un motor de turbina rotatoria?

—El Betsy.

—Y  también  comete  errores.  Quizá  deberíamos  dejar  que  asuma  la  total responsabilidad  sobre  este  proyecto.  Si  su  maldito  proyecto  funciona,  tendremos  un centro de beneficios, si falla…

—Pete, ¡está tirándose a mi hija! ¡Quiero romperle el culo! No sé qué es lo que prefiero, si un éxito de miles de millones de dólares o darle a ese Perino una patada en el culo, pero me conformaré con cualquiera de esas dos cosas.
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Betsy  insistió  en  acompañar  a  Angelo  a  la  reunión  con  Marco  Varallo,  el  diseñador italiano,  autor  del  boceto  del  deportivo  que  había  mostrado  a  los  directores  de concesionarios en abril.

Él  voló  primero  a  Londres  y  desde  allí  cogieron  un  vuelo  a  Turín  donde reservaron  dos  habitaciones  separadas  para  no  dar  la  impresión  de  que  estaban durmiendo juntos. Ahora que sabían que Loren estaba al tanto de su relación tenían que andarse con mucho cuidado. Una fotocopia del registro del hotel firmada señor y señora  Perino  se  la  podían  enviar  de  forma  anónima  a  Cindy  y  ninguno  de  los  dos deseaba que eso pasase.

Varallo los recibió en su estudio, una sala enorme y soleada llena de maquetas de coches  de  arcilla,  uno  de  ellos  a  escala  natural,  donde  tenía  su  enorme  tablero  de dibujo.

—Va a montarse sobre una plataforma de Volkswagen —dijo Varallo señalando el modelo a tamaño natural.

Era un hombre cuadrado, de pequeña estatura, tez sonrosada y cabellos blancos. Estaba  lleno  de  entusiasmo  por  todo  lo  que  hacía  y  hablaba  animadamente  con  una voz  ligeramente  chillona  mientras  gesticulaba  exageradamente  con  sus  manos.  Su inglés era peculiar. Angelo podía haber hablado con él en italiano, pero Betsy no los hubiera entendido.

Varallo rebuscó entre los planos que se apilaban en una mesa, escogió uno y se lo llevó a la mesa de dibujo.

—Esta es la plataforma del XB Corcel, ¿no?

—Sí  —contestó  Angelo—.  Es  el  Corcel  sin  carrocería.  Lo  utilizaremos  con algunas modificaciones.

—He realizado mi diseño, pensando que así sería. ¿Les ha gustado el dibujo que les envié?

—Sí, mucho.

—Me pregunto —dijo Betsy— si tiene otros diseños.

—A  las  señoras  les  encanta  ir  de  tiendas  —contestó—.  ¿No?  No  les  gusta quedarse con la primera cosa que ven aunque les guste. Sí, tengo más bocetos.

Revisándolos Angelo y Betsy notaron que siempre se inclinaba por coches bajos con un frontal en forma de cuña. Las entradas de aire estaban situadas debajo de los parachoques delanteros. Eso no acabó de gustarle a Angelo.

—He  conducido  coches  con  los  radiadores  muy  cerca  del  suelo  y  lo  único  que hacen  es  recoger  polvo,  cuando  no  agua  y  barro.  ¿Por  qué  no  abrimos  una  entrada estrecha sobre el capó del coche?

—¿Y arruinar la línea?

—No  arruinará  la  línea, signor.  Estoy  seguro  de  que  puede  diseñarlo  de  tal manera  que  parezca  que  lo  puso  allí  a  propósito  con  el  fin  de  mejorar  la  apariencia del coche.

—Y además —añadió Betsy—, nos podemos beneficiar de un buen flujo de aire a presión sobre el capó.

Varallo cogió un lápiz y dibujó una ranura de entrada que se extendía de lado a lado.

—La anchura final dependerá de las pruebas que realicemos —dijo—. Y el aire para el compartimento de los pasajeros puede venir de…

—Entradas laterales —interrumpió Angelo—, justo detrás de las puertas.

—Me gustaría que los faros se ocultasen —dijo Betsy.

—Demasiado caros —contestó Angelo.

—Entonces encájalos y cúbrelos con plexiglás para que sigan la línea del capó — dijo ella—. Tal como están rompen la línea de ataque.

—Esa es una buena idea —dijo Varallo.

—Me gusta este boceto —dijo señalando un diseño de un coche todavía más bajo del que habían mostrado de Detroit.

—En tres días tendré un modelo en arcilla.

—Puede  tomarse  tres  semanas, signor,  tengo  que  irme  a  Japón  y  no  estaré  de vuelta hasta entonces.
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En el cuarto de Angelo, Betsy se quitó la ropa y se estiró en la cama. Angelo sirvió dos whiskies pero ella rehusó el suyo sacudiendo la cabeza.

—No puedo beber durante una temporada, querido —dijo suavemente.

—¿Por qué?

Betsy sonrió.

—Estoy embarazada —contestó— de nuestro hijo. ¿Qué prefieres, niño o niña?

No  hubiera  servido  para  nada  preguntarle  si  estaba  segura  de  que  era  suyo.  Se sentó en la cama cerca de ella y le cogió la mano.

—Me alegro, Betsy —susurró. Hubiera sido cruel decir otra cosa.
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Loren estaba tumbado boca abajo sobre la cama matrimonial, atado por las muñecas y los tobillos a los cuatro postes de la cama. Acababa de comprar un látigo de los que se emplean en las calesas para que Roberta lo usara con él y lo había estrenado con seis espléndidas señales que le cruzaban el trasero.

Ella, totalmente desnuda excepto por un sostén de encaje negro, lo miraba sentada cómodamente en un mullido sillón tomando un whisky y fumando un cigarrillo.

—Esa  puta  barata  está  embarazada  otra  vez  —dijo  él—.  Me  ha  llamado  desde Londres esta mañana.

—¿Y qué? Esa es Betsy. ¿Quién se lo ha hecho esta vez?

—Esa es la peor parte. No me lo quiso decir —contestó—, pero casi estoy seguro de quién ha sido.

—¿Sí? ¿Quién?

—Angelo Perino —murmuró.

La  cara  de  Roberta  se  endureció  congestionada  por  la  cólera.  Se  levantó  de  un golpe y agarró el látigo descargándolo con toda su furia sobre el trasero de Loren. El golpe  le  cortó  la  carne  y  la  sangre  comenzó  a  supurar  de  la  roncha  que  se  le  había formado.

—¡Roberta! ¡Por Dios! No tan fuerte.

Ella volvió a darle y aún descargó un tercer zurriagazo que le arrancó un nuevo alarido.

No  tuvieron  más  remedio  que  preguntarse  si  la  persona  que  llamó  a  la  puerta había  escuchado  el  grito.  Roberta  desató  la  mano  izquierda  de  Loren  y  dejó  que  él terminara de desatarse solo mientras iba a abrir la puerta.

—¿Quién diablos será? —murmuró mientras se ponía la bata.

Reconoció  a  la  persona  que  estaba  en  los  escalones  de  la  entrada  a  la  luz  de  la lámpara  que  colgaba  sobre  la  puerta.  Era  Burt  Craddock,  el  hombre  para  todo  de Número Uno. El hijo de la obsequiosa y horrible secretaria a la que le gustaba espiar las conversaciones telefónicas del anciano.

Burt estaba parado como un boxeador, alerta sobre la punta de los pies. Llevaba unos  zapatos  de  tenis  blancos,  un  jersey  de  cuello  alto  azul  y  unos  pantalones  de algodón caquis. Tenía el pelo prematuramente gris y el rubor de su cara sugería que antes de visitar la residencia de los Hardeman había fortalecido su valor con un par de copas.

—¿Me recuerda, señora Hardeman?

Roberta asintió fríamente con un gesto de cabeza.

—¿Qué desea?

—He  venido  para  hablar  con  ustedes  sobre  algo  que  estoy  seguro  les  va  a interesar.

Ella  dudó  un  momento  pero  se  hizo  a  un  lado  para  dejarle  entrar  y  lo  llevó  al cuarto de estar en la parte trasera de la casa.

—¡Oh! Daría mi vida por un Steinway como ese. ¿Le importa? —Y sin esperar la respuesta se sentó al gran piano y pulsó un acorde para después tocar toda una frase musical.

—¿De qué me quería hablar?

—Bueno… creo que el señor Hardeman también debería estar presente.

Roberta encendió un Chesterfield.

—¿Quiere beber algo? —preguntó dirigiéndose al bar y cogiendo una botella de whisky etiqueta negra.

—¿Escocés? Sí. Gracias.

Loren entró en la habitación, bata y pijama, caminando ligeramente agarrotado.

—Craddock —preguntó—. ¿A qué debemos el placer de esta visita?

Craddock continuó sentado en el taburete del piano y antes de contestar le dio un sorbo al whisky que Roberta le había servido.

—Bueno… su abuelo era un hombre especial, ¿no le parece? Entre otras rarezas tenía  la  de  poner  micrófonos  en  todas  las  habitaciones  de  la  casa  de  Palm  Beach  y, además, en unas cuantas puso cámaras de vídeo. Eso era parte de mi trabajo: instalar y mantener todo ese equipo. Resumiendo, señor y señora Hardeman: el finado señor Hardeman  me  pidió  que  grabara  en  la  intimidad  de  sus  dormitorios  y  eso  hice.  La cinta es muy interesante.

—Eso es un montón de basura. ¡Mentira!

Craddock levantó las cejas ladeando la cabeza y sonrió burlonamente.

—Al  finado  señor  Hardeman  le  divertía  saber  que  tenía  un  nieto  masoquista felizmente emparejado con una sádica. Podría repetirles parte del diálogo de su bonita actuación aquella noche. ¿Quieren escucharlo?

—No hace falta —contestó Hardeman incómodo. Su cara se había puesto roja de vergüenza—. ¿Me está diciendo que tiene esa cinta?

Craddock cabeceó afirmativamente.

—Una copia. El señor Hardeman había instalado tres grabadoras. Fue muy fácil conectar dos de ellas para hacer una copia de las cintas.

—¿Cintas? —preguntó Roberta—. ¿Quiere decir que había grabado a más gente?

Craddock sonrió maliciosamente.

—Señor Hardeman, tiene usted una hija que es toda una atleta sexual.

—¿Con quién estaba?

—Con el señor Perino.

Loren suspiró.

—Me imagino que quiere dinero. —Se sirvió medio vaso de whisky puro y se lo bebió de un trago.

Craddock sonrió y se encogió de hombros.

—Eso  sería  lo  justo,  señor  Hardeman.  Su  abuelo  fue  muy  tacaño  en  su testamento. Solo le dejó una miseria a mi madre y no dejó nada para mí, después de años de haberle servido fiel y confidencialmente.

—¿Por una gratificación me entregaría las cintas?

—Sí.

—¿Cuánto?

—Le parece razonable, digamos… doscientos mil dólares.

—Me parece una locura, pero suponga que le pago. ¿Dónde esconde las cintas y cuándo me las entregaría?

—Las cintas están en Florida, desde luego.

—¿Y me las entregará aquí?

—Si eso es lo que desea.

—Está bien.

—Por  favor  dese  cuenta  de  que  somos  gente  humilde.  He  tenido  que  coger  un avión,  alquilar  un  coche…  —Se  encogió  de  hombros  y  levantó  las  manos  con  las palmas hacia arriba—. ¿No podría adelantarme un poco de dinero?

—Creo  que  sí.  No  estoy  seguro  de  cuánto  tengo  en  la  casa.  Tendré  que  abrir  la caja fuerte. Tardaré un par de minutos.

Roberta hizo un gesto con la cabeza a Craddock.

—Déjeme oírle algo que mi marido dijera en la cinta.

—Él decía: «Oh, cariño, eso es fantástico. Hazlo otra vez.» Otra vez dijo: «¡Eh! No tan fuerte que me haces daño» y usted le respondió: «Duele pero sé que te gusta. ¿Quieres que continúe?»

—Y Betsy. ¿Qué es lo que hacían Betsy y Perino?

—Bueno… quizá no debería decirlo.

Roberta aplastó su cigarrillo.

—¿Cómo podemos confiar en que no sacará otra copia de las cintas y volverá a pedirnos más dinero?

Craddock sonrió.

—Tendrán que confiar en mí.

—Y una mierda —dijo Loren desde el vano de la puerta empuñando un Smith & Wesson del 38 en su mano derecha.

Craddock se puso de pie de un salto.

—¡Eh! —chilló.

Loren disparó. Craddock se había dado la vuelta para huir por la puerta trasera y el  disparo  de  Loren  le  dio  en  la  nalga  izquierda.  Craddock  gritó  y  dio  un  salto intentando  alcanzar  la  puerta.  Loren  volvió  a  disparar  pero  no  le  acertó.  La  bala  se estrelló  en  la  pared.  Loren  tiritaba  inconteniblemente  al  apuntar  el  revólver  por tercera vez. Sus manos estaban trémulas y su mandíbula castañeteaba.

Roberta le arrebató la pistola, apuntó con decisión y disparó, dándole a Craddock en medio del pecho. Ya no volvió a gritar más.

Loren se dirigió a tropezones hacia el bar.

—¡No!  —gritó  Roberta—.  Tenemos  que  limpiarlo  todo  y  tenemos  que  libramos del cuerpo y de su coche. Ni una sola gota más.

—Tuve que hacerlo —farfulló Loren.

—Tenías que hacerlo —concordó Roberta—, pero estuviste a punto de joderla.
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No jodieron el resto. Cuando se descubrió el cuerpo, la policía les interrogó, ya que Burt  Craddock  había  sido  un  antiguo  empleado  de  Número  Uno,  pero  la  relación entre Craddock y los Hardeman era ahora tan lejana que los inspectores no insistieron en esa línea de investigación.

Llegaron a la misma conclusión respecto a una posible conexión entre Craddock y  Angelo  Perino.  Por  teléfono,  Angelo  les  confirmó  que  conocía  a  Craddock,  pero que no le había visto desde la última vez que había visitado la casa de los Hardeman en Palm Beach.

La señora Craddock lloró ruidosamente pero declaró no tener ni idea del motivo por el que su hijo había viajado a Detroit.
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Tadashi Komatsu no tenía interés en fabricar el XB 2000 para el mercado japonés.

—Solamente se puede vender un coche como ese en Estados Unidos o en Europa —dijo—  pero  nada  más.  Si  ustedes  lo  fabrican,  nosotros  también  estaríamos compitiendo por el mismo mercado y no es lo suficientemente grande para ambos.

—Esperaba que pudiéramos ser socios —contestó Angelo.

El señor Tadashi hizo una reverencia y cabeceó negativamente.

—Otras  compañías,  además  de  la  suya  —dijo  Angelo—,  están  desarrollando materiales  basados  en  la  resina  de  epoxy  y  poseen  la  tecnología  necesaria  para hacerlo a un coste razonable. Pero la mejor, con diferencia, es la suya. ¿Nos vendería una licencia de fabricación para poder usar su tecnología en Estados Unidos?

—¡Oh, sí! ¡Oh, sí! No problema.

—¿Nos prestaría además a Keijo Shigeto durante una temporada? Él y su familia podrían  pasar  un  año  o  dos  en  Estados  Unidos.  Tengo  una  gran  admiración  por  su capacidad como ingeniero.

—Sí, no problema. Si él estar de acuerdo.
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Cindy estaba encinta otra vez y quiso navegar por el estrecho antes de que progresara su embarazo y le resultara incómodo. Bill Adams les había enseñado a ella y Angelo cómo manejar las velas de su yola Eva de diez metros y, junto con Alicia, los cuatro formaban una competente tripulación que maniobraba el bote con facilidad.

Bill prefería evitar navegar los fines de semana, así que fue un martes de agosto cuando salieron rumbo este por el estrecho de Long Island para fondear en la bahía del Little Neck. Mientras Cindy y Alicia preparaban el almuerzo en la cabina, Angelo y Bill charlaron en el compartimento en el que estaba el timón.

—No  me  gusta  hablar  de  negocios  cuando  salgo  a  navegar  —dijo  Bill—  pero corre por Wall Street el rumor de que estás planeando sacar un coche deportivo.

—Así es. Quiero aumentar nuestra línea de modelos. El Corcel es un éxito…

—Ha salvado a la compañía —interrumpió Bill.

—No me importa admitirlo —dijo saludando con su Martini en alto.

—Se dice que la carrocería será de resina de epoxy.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Es  tan  fuerte  como  el  acero  pero  pesa  la  mitad.  Podemos  conseguir  un  coche rápido, potente y que tenga un consumo reducido de gasolina.

—Me gustaría hacerte una sugerencia. ¿Te molestarás si lo hago?

—No, en absoluto.

—Ya te comenté hace tiempo que un tiburón de las finanzas de New Jersey tenía el ojo puesto en XB. Su nombre es Herbert Froelich, presidente de Froelich & Green Inc.  En  los  últimos  ocho  o  nueve  años,  ha  llevado  a  cabo  más  de  media  docena  de

opas[5]  hostiles  contra  compañías  de  tamaño  medio.  Ninguna  de  esas  compañías existe en este momento. Venden sus activos más valiosos para realizar un beneficio y después  las  cierran.  Ahora  que  XB  tiene  una  posición  más  sólida  que  antes,  están buscando financiación para comprar sus acciones.

—La mayor parte está en manos de la familia —dijo Angelo—, y otra gran parte pertenece a la Fundación Hardeman. No creo que ninguno de ellos quiera vender.

—Nunca  se  sabe  —contestó  Bill—.  Hay  veces  en  que  el  dinero  rápido  se  hace irresistible. Loren Tercero está casado con una mujer que podría querer marcharse de Detroit.  Podrían  irse  a  cualquier  parte  del  mundo  y  vivir  mejor  que  el  duque  y  la duquesa de Windsor.

Angelo sacudió la cabeza pensativamente.

—No sé qué puedo hacer para impedirlo.

—De  eso  es  de  lo  que  quería  hablarte:  de  lo  que  se  podría  hacer.  Estáis negociando con Shizoka la licencia de tecnología para elaborar la resina. Compra la licencia tú mismo, fabrica los componentes y véndeselos a XB.

—Puedo  anticipar  dos  problemas  —contestó  Angelo—:  el  primero  poder financiar la compra de la licencia…

—Podemos  encontrar  el  dinero.  Los  Perino  y  los  Morris  no  son  precisamente pobres. Tú tienes una reputación, lo mismo que Shizoka. Si Tadashi Komatsu te cede a ti la licencia de fabricación seguramente lo hará en mejores condiciones que a XB.

—El segundo es el conflicto de intereses —continuó Angelo—. Como directivo de XB, no puedo…

—Lo que es esencial es que tu empresa esté en todo momento informada de todos tus  pasos.  El  conflicto  de  intereses  solo  se  produce  cuando  se  opera  en  secreto. Además, siempre se podrían arreglar las cosas de tal manera que el señor Tadashi no le conceda la licencia de fabricación a XB.

—¿Arreglar?

—Tú déjame a mí. Tú no tienes que saber nada sobre ese asunto.
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El  consejo  de  dirección  se  reunió  alrededor  de  la  gran  mesa  de  la  sala  del  consejo. Como era habitual, Angelo Perino, vicepresidente para investigación y desarrollo, no se sentaba a la mesa sino en una de las sillas situadas contra la pared. Peter Beacon, vicepresidente de ingeniería, ocupaba un lugar idéntico.

Loren  presidía,  con  Roberta  sentada  a  su  derecha.  James  Randolph,  el  profesor Mueller  y  Alexander  Briley  se  sentaban  a  continuación  a  ambos  lados.  Como  era habitual, la princesa Anne Alekhine había preferido quedarse en Europa y no asistir a la reunión. De estar presente hubiera sido el único voto con el que Loren no hubiera podido contar de antemano.

Angelo sintió una renovada hostilidad por parte de Loren. Bueno, ¿y por qué no iba a ser así? Había aumentado su rencor aquella noche en la suite de Betsy, cuando lo tumbó al suelo. Eso lo iba a tener que pagar tarde o temprano. Pero Roberta, ¿por qué estaba tan fría?

—El motivo de esta reunión —comenzó Loren— es decidir si la compañía debe continuar con el proyecto del XB 2000, después del serio tropiezo que hemos sufrido últimamente.  Parece  que  uno  de  los  elementos  esenciales  para  el  desarrollo  del deportivo  del  señor  Perino  no  estará  disponible.  Shizoka,  la  compañía  japonesa  que iba  a  darnos  la  licencia  de  su  tecnología  de  resina  de  epoxy  para  fabricar  la carrocería,  se  ha  echado  atrás.  Sin  ella,  el  coche  pesará  demasiado  para  poder desarrollar  las  prestaciones  que  planeábamos.  Solo  veo  una  salida:  abandonar  el proyecto.

Todo el mundo miró a Angelo para ver cómo iba a responder.

—Esa  es  una  conclusión  precipitada,  señor  presidente.  Hay  otras  maneras  de conseguir esa tecnología.

—Lo que me gustaría saber —intervino el profesor Mueller— es por qué Shizoka no nos ha querido vender su licencia.

—El  señor  Tadashi  —dijo  Loren—  tiene  la  impresión  de  que  nuestra  compañía corre el peligro de ser adquirida por un notorio desguazador de empresas que tiene, en su opinión, una reputación más que dudosa, y no quiere que su tecnología pueda caer en manos de gente en la que no confía. Teniendo en cuenta que en este consejo la mayoría del accionariado está representada por mis acciones y las de la fundación, es obvio que sus temores son totalmente infundados.

—Él  sí  estaba  dispuesto  a  negociar  su  licencia  —aclaró  Angelo—,  pero  a condición de que la compañía mantuviera su actual consejo directivo.

—Nuestros  abogados  nos  avisaron  de  que  eso  era  inaceptable  —contestó  Loren —. En América, de acuerdo con la ley de Sociedades Anónimas, no se puede limitar la facultad de una compañía para nombrar a sus directivos.

—¿Y  no  se  puede  construir  el  coche  sin  emplear  ese  material?  —preguntó  el congresista retirado Briley.

—Todo  el  proyecto  está  cogido  con  pinzas.  Depende  de  eso  y  de  otras  cosas parecidas que implican un alto nivel de riesgo —dijo Loren hoscamente.

—Yo sí puedo conseguir ese material —dijo Angelo.

—¡Oh! ¿Cómo?

—El  señor  Tadashi  no  está  dispuesto  a  conceder  la  licencia  de  fabricación  a  la empresa,  pero  estaría  dispuesto  a  concedérmela  personalmente.  Podría  formar  una compañía para su lubricación y venderle los componentes de resina a XB Motors.

—¿Y eso cuánto nos costaría?

—Ni un céntimo hasta que no haya entregado mi primera partida del producto — contestó Angelo—. Mi compañía puede fabricar la resina de epoxy para la carrocería del XB 2000 y lo hará, con toda seguridad, a un precio más bajo que si se hiciera en la propia fábrica de XB.

—No soy capaz de entender —objetó Randolph, director de la fundación— cómo uno de los directivos de la compañía puede legal y éticamente vender productos a su propia empresa.

Angelo se levantó y entregó unos papeles a Loren.

—Aquí está mi dimisión como vicepresidente de XB Motors —dijo—. Si XB no va a fabricar el modelo 2000, yo tengo cosas mejores que hacer. Si se fabrica puedo venderles  la  carrocería  y,  si  así  lo  desean,  continuar  trabajando  con  ustedes  como consultor.  Mis  abogados  me  informan  de  que  no  habría  nada  ilegal  en  ese  acuerdo. Tampoco  hay  nada  que  pueda  ser  tachado  de  conducta  poco  ética  ya  que  acabo  de informar de mis otros intereses a esta mesa con toda claridad.

—¿Puedo  preguntar  cómo  vas  a  conseguir  la  financiación  para  todo  eso?  — preguntó Loren.

Angelo sonrió.

—Tengo una fortuna propia como sabes, lo mismo que Cindy. Ella es una de las accionistas principales de la compañía minera Morris y bueno, puede que hipoteque mis acciones de XB Motors.

—La compañía tomó en su día la decisión de fabricar el 2000 —dijo Roberta— y el señor Perino ya nos ha embarcado irremediablemente, con armas y bagajes, en esta travesía  tan  arriesgada.  La  única  causa  que  nos  hacía  pensar  en  una  posible modificación  era  este  problema  que  surgió  a  última  hora,  pero  si  ahora  tenemos asegurado el material…

—Entonces  no  hay  motivo  para  plantearse  de  nuevo  el  proyecto  —interrumpió Loren  volviéndose  a  Roberta—.  Tú  crees  que  deberíamos  continuar,  ¿verdad?  —le preguntó.

—No  ha  cambiado  nada  —contestó  ella—.  Nuestro  recién  dimitido vicepresidente  nos  ha  comprometido  demasiado  en  este  proyecto  como  para abandonarlo ahora.

—Muy bien, me gustaría la aprobación de este consejo para negociar un contrato con el señor Perino tras aceptar su dimisión.

[image: ]

 

Roberta hizo un aparte con Angelo en el vestíbulo de la sala del consejo.

—Algún día te vas a pasar de listo —dijo—. Sospecho que la resina de epoxy es la  única  parte  de  todo  este  proyecto  que  vale  algo.  ¿Cómo  lograste  camelarte  a  los japoneses?

—Roberta, ¡te juro por Dios que no lo he hecho! Nunca le he dicho nada al señor Tadashi  sobre  ese  rumor  de  una  opa  hostil.  Tú  me  hablaste  hace  tiempo  sobre  ese tiburón  financiero  de  New  Jersey  y  sobre  la  posibilidad  de  que  tú  y  Loren  os marcharais a vivir a París, pero te juro que no se lo conté a nadie y mucho menos a alguien en Japón.

Ella suspiró.

—De acuerdo, si tú lo dices. Pero me sigue pareciendo que te vas a quedar con la mejor parte del proyecto.

—Quizá.

—Júrame otra cosa —le pidió sombríamente.

—¿Qué?

—Júrame que el niño que Betsy va a tener no es tuyo.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Lo juro.

Ella le miró sondeándole con ojos duros y fríos.

—No te creo —murmuró.

—Haces  preguntas  comprometidas  y  después  no  quieres  creerte  las  respuestas. Bueno, yo también tengo una pregunta para ti y Loren. ¿Júrame que no tuvisteis nada que ver con la muerte de Burt Craddock?

—¿Quién es Burt Craddock?

—Gracias. Acabas de responder a mi pregunta.

ventiuno

1983

 

El 28 de enero Betsy dio a luz a un niño. Angelo no pudo ir a Londres para estar con ella; eso hubiera dado mucho que hablar. Pero no estuvo sola, Max Van Ludwige vino desde  Ámsterdam  para  acompañarla  y  la  princesa  Anne  Alekhine  acudió  también desde el sur de Francia.

Cuando Angelo llegó el 3 de febrero para una reunión con los seis directores de los  concesionarios  británicos  que  estaban  vendiendo  el  Corcel,  la  princesa  Anne todavía  se  encontraba  en  Londres.  Betsy  le  había  contado  quién  era  el  padre  y  una mañana cuando los tres estaban sentados en la sala que daba a Regent’s Park, ella le dijo, con confianza, delante de la princesa:

—Me  hubiera  gustado  llamarle  Angelo  pero  no  me  pareció  conveniente,  ¿no  te parece?  Así  que  le  he  llamado  John,  como  tu  padre.  John  Hardeman.  Pero  no  sé  si querrás decirle que ahora tiene otro nieto.

—Ya  se  lo  he  contado,  ¿y  sabes  lo  que  hizo?,  telefoneó  a  Arizona,  a  Jacob Weinstein,  el  tío  Jake  como  le  llamamos,  la  persona  que  maneja  las  finanzas  de  la familia Perino, y le dijo que constituyera un fideicomiso con medio millón de dólares para su nuevo nieto y que lo invirtiera de tal manera que el muchacho tenga un buen capital  cuando  sea  mayor  y  pueda  necesitarlo.  El  tío  Jake  también  maneja  los fideicomisos  que  yo  he  constituido  y  he  puesto  otro  medio  millón  de  dólares  a  su nombre,  así  que  el  pequeño  John  ya  tiene  su  primer  millón  y  tendrá  muchos  más cuando sea un hombre. El tío Jake es un genio de las finanzas.

El  bebé  estaba  durmiendo  en  su  cuna  y,  mientras  tanto,  la  niñera  había aprovechado para llevar a pasear por el parque a la pequeña Sally, que tenía dos años.

—Le estoy dando de mamar —dijo Betsy—, no lo hice con los otros dos pero el médico  me  convenció  para  que  lo  hiciera  con  el  pequeño  John.  Es  una  ocupación continua, así que tendrás que venir aquí a cenar; yo no puedo salir. Me refiero a los dos, por supuesto. ¿Qué os parece a las siete?

—De  acuerdo.  Tengo  una  reunión  con  los  directores  de  los  concesionarios  para almorzar y luego me reúno con nuestros banqueros, pero las siete es buena hora.

Betsy miró enternecida al pequeño John.

—Te dije que algún día tendría un hijo tuyo —dijo.

[image: ]

 

Angelo Perino y la princesa Anne compartieron un taxi después de cenar esa noche en casa de Betsy. Estaba hospedada en el Savoy y cuando llegaron le invitó a tomarse una copa.

—No quise sugerirlo antes, porque la pobre Betsy no puede beber todavía.

Fueron  hasta  un  pequeño  bar  donde  podían  hablar  sin  molestias  y  pidieron  un brandy.  Incluso  en  el  Savoy,  donde  la  gente  era  poco  común,  la  princesa  Anne Alekhine llamaba la atención y era la destinataria de muchas miradas. Era una mujer alta, de cincuenta y tres años, con una figura esbelta impecable. Llevaba un abrigo de visón abierto sobre un vestido de cachemir rosa y un collar de perlas con dos vueltas. Indudablemente era toda una aristócrata. No había nacido como tal, pero había sido una buena observadora y había aprendido a la perfección su papel y ahora emanaba un aire de elegancia y sofisticación.

—No quiero parecer poco amable con tu esposa, pero es una pena que tú y Betsy no podáis casaros. Sois una pareja perfecta.

Angelo sonrió.

—¿En qué sentido?

—Los  dos  sois  personas  con  iniciativa.  Sabéis  lo  que  queréis  y  no  dudáis  en  ir detrás de ello hasta conseguirlo. No os asusta correr riesgos.

—No  la  debía  haber  dejado  embarazada  —dijo—,  fue  un  accidente.  Ella  quería tenerlo y…

—Me lo ha contado todo.

—Me  alegro  de  que  tenga  alguien  a  quien  pueda  hacer  confidencias.  Creo  que está muy sola; yo no puedo estar con ella excepto en raras ocasiones.

—No tiene familia —dijo Anne— excepto la que está criando. Mi sobrino es un cero  a  la  izquierda  y  esa  mujer  con  la  que  está  casado  está  más  allá  de  cualquier consideración.

—Voy a ser padre otra vez dentro de un par de meses —dijo Angelo—. Será el quinto  y  último.  Cindy  tiene  treinta  y  cinco  años  y  ha  llegado  la  hora  de  parar.  Por cierto…  esta  Navidad  me  regaló  un  magnífico  retrato  suyo  pintado  por  Amanda Finch. ¿Has oído hablar de ella?

—Sí, pintó un desnudo de Alicia —contestó Anne—, creo que es una gran artista.

—Hace tiempo pintó otro retrato de Cindy cuando estaba embarazada de nuestro segundo  hijo.  Un  desnudo:  tenía  veintiséis  años  y  estaba  encinta  de  Anna.  El  año pasado, como te dije, la volvió a retratar. Amanda tiene un estilo realista que no hace concesiones; bueno, pues Cindy solo aparenta tener un par de años más que antes; ni uno más. Haber tenido cinco hijos no la ha estropeado.

—¿La amas?

—Desde luego.

—Tú vienes de una familia muy bien avenida que ha sido un buen modelo para ti. Me  pregunto  a  menudo  cómo  seríamos  Betsy  y  yo,  si  no  hubiéramos  sido  unas Hardeman. Número Uno era un monstruo, Número Dos fue un débil y Número Tres es  un  miserable.  Exceptuándome  a  mí,  solo  ha  habido  un  descendiente  en  cada generación. Hasta ahora; porque aunque Betsy tiene tres, solo uno es legítimo. Loren la odia por ese motivo.

—El problema con Loren es que se odia a sí mismo.

Anne  cogió  su  copa  agitando  en  círculos  su  brandy  mientras  sonreía maliciosamente.

—Dime algo, Angelo, ¿con cuántas mujeres de los Hardeman te has acostado?

—No me gusta hablar de eso.

Ella le observó con la cabeza ligeramente ladeada.

—Bueno, es obvio que te acostaste con Betsy y también con Bobbie: lady Ayres.

—Antes de convertirse en una Hardeman.

—Alicia  habla  de  ti  con  cariño,  lo  cual  es  muy  sugerente  y  es  una  tremenda coincidencia que cuando viajas a Londres también lo haga Roberta. De hecho estoy sorprendida de que no se encuentre ya por aquí.

Angelo apuró su copa.

—Esta conversación se está poniendo demasiado…

—¿Personal?  Bueno,  Angelo,  tengo  curiosidad  por  saber  el  porqué  de  esa atracción tan irresistible. Para Betsy no estar casada contigo constituye una tragedia. Te  engatusó  para  quedarse  embarazada  porque  piensa  que  no  la  abandonarás  si  es madre  de  un  hijo  tuyo.  —Anne  hizo  una  pausa  que  subrayó  enarcando  las  cejas—. Eso mismo piensan un montón de esposas.

—¿Abandonarla?  No  creo  que  esa  sea  la  expresión  más  apropiada  —contestó Angelo.

—Dejar  de  verla;  privarla  de  tu  cariño.  Porque  hay  algo  entre  vosotros  dos además de sexo, ¿no es así?

Él hizo un gesto de asentimiento.

—¡Claro!, por supuesto.

—Tú tienes… ¿qué?, veinte años más que ella.

—Veintiuno.

Anne hizo un gesto al camarero para que sirviera otros dos brandies.

—Loren está convencido de que tú eres el padre del niño.

—Le juré a Roberta que no.

—Bien hecho. Zorra entrometida. Me apuesto a que te lo preguntó directamente.

—Sí, me lo preguntó sin rodeos.

Anne se inclinó sobre la mesita y puso su dedo índice suavemente sobre la mano de Angelo.

—Sé que no te acostaste con mi madre —dijo—, pero sé que lo hiciste con una de las  esposas  de  Loren  y  me  apostaría  cualquier  cosa  a  que  también  has  tenido  a  las otras  dos.  Además,  también  te  has  acostado  con  su  hija.  ¿Te  gustaría  tener  la colección completa, Angelo?

—¿Por qué?

—Una vez me enfrenté a Número Uno y tuvimos una buena pelea. Quizá algún día  me  toque  hacerlo  con  Número  Tres  y  sería  divertido  reventarle  diciéndole: Angelo  Perino  se  ha  acostado  con  todos  los  miembros  femeninos  de  la  familia Hardeman.

—No es un motivo suficiente, princesa. No me gusta esa clase de juegos.

—Está  bien,  te  daré  un  motivo  mejor.  Aparte  de  las  mujeres  Hardeman,  tu currículum es impresionante. Debes de tener algo muy especial y me gustaría probar lo que el resto de la familia ya ha hecho.

—Sería traicionar a Betsy, ¿no te parece?

Anne sonrió divertida.

—¿Te  crees  que  eres  el  único  hombre  con  el  que  se  acuesta  además  de  con  su psiquiatra?  Tú  solo  estás  con  ella  unas  pocas  veces  al  año.  ¿No  pensarás  que  se mantiene casta mientras tanto? Angelo, si aplicamos tu lógica, o estás traicionando a tu  mujer  cada  vez  que  te  acuestas  con  Betsy,  o  estás  traicionando  a  Betsy  cada  vez que te acuestas con tu mujer.

—Suponiendo que lo hagamos, ¿se lo contarías?

—Claro que no.

—¿Y no crees que vamos a estar los dos pensando en ella todo el tiempo?

—¿Y eso te va a impedir hacerlo?
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En el vestíbulo de su suite se besaron. Ella abrió sus labios y él le introdujo la lengua, que se encontró con la suya. Se quedaron así un largo minuto saboreándose antes de que  ella  se  soltara  y  lo  llevara  al  cuarto  de  estar.  Allí  se  quitó  el  collar  de  perlas poniéndolo sobre el escritorio antes de abrir la cremallera de su vestido para sacárselo por la cabeza.

Debajo de su vestido de cachemir solo llevaba una prenda: un body  transparente con  medias,  todo  de  una  pieza.  Desvestirse  no  restó  un  ápice  a  la  dignidad  de  la princesa  Anne  Alekhine.  Cogió  una  botella  y  dos  copas  de  una  mesa  cerca  de  la ventana y sirvió dos pequeñas dosis de brandy. Cuando ella se acercó con su copa él la cogió entre sus brazos y la volvió a besar.

Aunque estaba cubierta desde los hombros hasta los pies, el body era transparente y podía ver su cuerpo con claridad, sus piernas eran largas, los pechos pequeños. Las líneas del bikini que había llevado cuando tomaba el sol marcaban claros contrastes de moreno y blanco.

Ella  abrió  la  puerta  del  dormitorio  e  hizo  un  gesto  lleno  de  gracia  invitándolo  a entrar.

Él se desvistió mientras ella lo miraba. Le ayudó a bajarse los calzoncillos y cogió su pene apretándolo suavemente para arrodillarse y rozarlo con sus labios en un beso rápido y volverse a levantar. Se desprendió del body y sorprendentemente se volvió a poner los zapatos. A través de las transparencias le había parecido que su sexo estaba afeitado  o  quizá  depilado  y  ahora  pudo  ver  que  así  era.  Acarició  con  los  dedos  sus labios externos: la piel era suave como solo un depilado a la cera podía conseguir.

—Angelo, no me vuelve demasiado loca la posición del misionero. ¿Y a ti? Y no me apetece hacerlo corriendo. Me imagino que ya sabes la manera en que me gustaría hacerlo, ¿te apetece?

Él  la  dejó  tomar  la  iniciativa.  Nunca  había  hecho  el  amor  de  esa  manera.  Se sentaron cara a cara con las piernas abiertas y ella se acercó hasta que sus genitales estuvieron  juntos  y  entonces  se  metió  su  erección.  Después  se  recostó  hacia  atrás apoyándose  sobre  sus  manos  y  le  pidió  que  hiciera  lo  mismo.  Cuando  sus  rodillas estaban debajo de sus axilas y las de ella estaban debajo de las suyas, le cogió de las manos tirando de ellas con fuerza para que le penetrara más profundamente. Durante media  hora  permanecieron  de  esa  manera  moviéndose  lentamente,  girando  las caderas.  De  vez  en  cuando,  soltaba  las  manos  y  volvía  a  recostarse  hacia  atrás  para después volver a cogerse las manos y tirar de ellas.

Las  sensaciones  eran  prolongadas  y  exquisitas.  Los  movimientos  eran  variados, lentos,  cuidadosos.  No  se  cansaron  ni  sudaron.  Experimentaron  con  diversos movimientos  sin  prisas,  saboreando  cada  una  de  las  diferentes  y  fuertes  emociones que estaban generando. Ninguno de los dos buscó el orgasmo; cada vez que Angelo pensaba  que  estaba  a  punto,  hacía  una  pausa  para  poder  continuar  libando  sus sensaciones.

Su  perfume  era  una  parte  importante  de  esa  experiencia.  Al  perfume  que  ya conocía se le había añadido una nota de almizcle tenue y excitante que exhalaba su cuerpo.

En  su  momento  Anne  levantó  las  piernas  hasta  la  altura  de  los  hombros  de Angelo y juntó sus pies detrás de su cabeza.

—Ahora —susurró suavemente y entonces él la batió hasta el fondo y continuó en un crescendo hasta que los dos se disolvieron en un solo clímax.

Después,  en  la  ducha  ella  lo  besó  y  le  dijo  con  voz  ronca:  Ahora  entiendo  esa atracción fatal que despiertas. Admítelo, todas las mujeres de los Hardeman han…

Angelo  pensó  que  se  podía  confiar  en  ella  y  confirmó  sus  sospechas  con  un silencioso gesto de cabeza.
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En marzo, Cindy dio a luz a una niña que se llamó Mary. Keijo Shigeto y su mujer llegaron a Greenwich la semana siguiente. Sus hijos se reunirían con ellos más tarde, cuando  hubieran  terminado  el  curso,  y  mientras  tanto  vivirían  con  sus  abuelos  en Tokio.

Angelo había decidido instalar a Keijo en Greenwich, donde estaba a mano para poder  ayudarle  y  consultar  con  él  tan  a  menudo  como  fuera  necesario.  Le  dio  un despacho  en  las  oficinas  que  Angelo  Perino  S.A.  tenía  en  la  Tercera  Avenida  y  lo acompañó en sus primeros viajes en el tren de cercanías.

A Cindy le hubiese gustado ayudar a Toshiko a instalarse, pero su traslado había coincidido con las últimas semanas de su embarazo y la mudanza se había realizado justo  la  semana  después  del  nacimiento  de  Mary.  Afortunadamente,  no  hubo  que preocuparse  por  buscarles  una  casa.  Shizoka  se  encargó  de  ello  utilizando  los servicios  de  una  compañía  inmobiliaria  japonesa  que  operaba  en  Greenwich.  Las compañías de ese país tenían la práctica de comprar las casas para poder alquilárselas a sus empleados o a los empleados de otras compañías japonesas durante su estancia en  Estados  Unidos.  Keijo  alquiló  la  suya  en  la  zona  de  Cos  Cob,  amueblada  y completamente lista para ser utilizada por la familia.

No  era  ese  el  lugar  donde  Cindy  les  hubiera  aconsejado  vivir.  Keijo  tenía  que conducir  cinco  kilómetros  para  poder  llegar  a  la  estación  y  Toshiko  estaba  a  dos kilómetros  del  supermercado  más  cercano  o  de  la  oficina  de  correos  más  próxima, pero, solo dos semanas después de su llegada, la familia había adquirido dos coches: un Buick y un Chrysler. Keijo usaba el Buick para ir a la estación y Toshiko conducía el  Chrysler  de  aquí  para  allá.  Ambos  estaban  fascinados  con  los  grandes  coches americanos  y,  aunque  ninguno  de  los  dos  conducía  muy  bien,  conducían  de  todos modos.

Angelo  había  localizado  en  Danbury  una  planta  industrial  en  alquiler,  y  habían pensado  en  ella  como  uno  de  los  posibles  lugares  donde  instalar  la  maquinaria  y  el personal necesario para fabricar la resina de epoxy que se emplearía en la carrocería del  2000.  El  proceso  de  fabricación  no  requería  maquinaria  pesada.  El  material líquido  se  laminaba  en  finas  placas  que  luego  se  moldeaban  en  caliente  sobre matrices de fibra de vidrio para conseguir los parachoques, puertas, capós y el resto de  las  piezas  necesarias.  Se  utilizaban  hasta  veinte  capas  diferentes  que  se  pegaban unas  a  otras  con  pegamento  de  epoxy  consiguiendo  un  compuesto  laminado  que resultaba extraordinariamente fuerte y resistente, y, sobre todo, muy ligero de peso.

Las  capas  individuales  se  podían  cortar  con  tijeras,  aunque  en  el  proceso industrial  se  utilizaban  unas  cizallas  eléctricas  que  realizaban  el  corte  por  medio  de vibraciones en vez de aplicar una fuerza mecánica. En la fabricación no se utilizaba maquinaria peligrosa ni tampoco se necesitaba mover grandes pesos, pero había que tener  cuidado  con  los  materiales  químicos,  y  enseñar  a  los  trabajadores  a  trabajar según  las  normas  más  estrictas  de  seguridad.  Una  vez  que  la  plancha  se  había endurecido,  podían  utilizarla  con  toda  tranquilidad,  incluso,  como  alguien  dijo  una vez, en la cuna de un niño.

La  manufactura  de  las  chapas  de  resina  de  epoxy  crearía  al  principio  unos  cien puestos de trabajo y la mayoría de los trabajadores serían mujeres. La pequeña ciudad de  Danbury  dio  una  calurosa  bienvenida  a  Angelo  Perino  y  a  Keijo  Shigeto  y  les llovieron invitaciones para dar conferencias en la Cámara de Comercio local y en las asociaciones cívicas de los Rotarios, Leones y Kiwanis.

Angelo  había  planeado  hacer  la  carrocería  de  los  prototipos  en  Danbury  y,  solo después  de  que  los  prototipos  hubieran  sido  probados,  comenzaría  a  enviar  las planchas de resina a XB Motors para que ellos mismos fabricaran las piezas.

La compañía que creó para que detentara los derechos de la licencia de tecnología y fabricara el material se llamó CINDY S.A.
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Toshiko adoptó las costumbres de una mujer americana tan rápidamente como pudo y en la cena de los Perino apareció vestida con una falda escocesa con un jersey azul y una blusa blanca.

—Estilo chica pija de Greenwich —chismorreó Cindy cuando estaba a solas con Angelo en la cocina, preparando las bebidas.

El  inglés  continuaba  siendo  un  desafío  para  ella,  pero  la  pequeña  japonesa  se desenvolvía sin timideces y lograba hacerse entender en las tiendas locales.

—Ser ginebra —dijo probando su Martini—. Gusto esto. No gusto de isky.

—Whisky —le corrigió Keijo.

—Uisky…

—Whisky.

—Whisky. Sí. Bueno. Ginebra mayor bueno.

A  medianoche  Angelo  y  Cindy  estaban  acostados  juntos  rememorando  con divertida  benevolencia  los  intentos  de  Toshiko  para  hablar  inglés  mezclado  con  un sincero respeto por la manera en que estaba haciendo frente al desafío de amoldarse a un  país  tan  diferente  al  suyo;  pero  eso  no  les  privó  de  reírse  regocijados  mientras repetían algunas de las cosas que había dicho.

Ocasiones  como  esta,  en  las  que  podían  estar  acostados  juntos  en  la  cama,  sin encontrarse  exhaustos  por  las  exigencias  del  día  eran  raras  para  ambos  y  habían aprendido  a  disfrutarlas.  A  los  dos  les  gustaba  acostarse  desnudos  y  estaban abrazados placenteramente sintiendo el contacto de piel contra piel.

—Querido —dijo ella.

—¿Hmm?

—¿Estás cómodo?

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Yo  también,  pero  quizá  no  deberíamos.  Puede  que  estemos  demasiado acomodados. ¿Has pensado alguna vez en ello? No somos de esa clase de gente a la que  le  gusta  apoltronarse,  pero  aquí  estamos  totalmente  domésticos  y  satisfechos. Nunca pensé que terminaríamos de esta manera. En 1963 estabas en el segundo lugar en el ranking de pilotos del Grand Prix y si no hubieras sufrido ese accidente que te mantuvo  alejado  de  las  pistas  durante  tanto  tiempo,  te  hubieras  convertido  en  el número  uno.  Cuando  te  conocí  todavía  eras  uno  de  los  grandes.  Yo  tenía  aquella pasión por las carreras y como entonces no permitían que las mujeres compitiesen me contrataste como piloto de pruebas. Solíamos vivir al límite, muchacho.

—No sé adónde quieres ir a parar.

—Yo  tampoco  lo  sé,  pero  tengo  la  impresión  de  que  en  nuestra  vida  privada hemos caído en el tedio de la edad madura, aunque ya sé que tu vida profesional está llena  de  desafíos.  Salimos  con  Bill,  pero  no  le  gusta  competir  en  regatas  y  no  hay mucha emoción en navegar con él. Me gustaría tomar lecciones para aprender a volar, pero eso es algo arriesgado para una madre de cinco hijos.

Angelo sonrió.

—Si  tú  volaras  te  daría  por  hacer  acrobacias.  Lo  mismo  que  a  mí.  ¿Me  estás diciendo que estás aburrida, Cindy?

Ella se encogió de hombros.

—¡Sería un estereotipo tan manido!

—¿Y la galería…?

—Debería dedicarle más tiempo. He dejado que Dietz lleve las cosas demasiado a su  aire.  Marcus  Lincicombe  es  un  magnífico  marchante,  demasiado  bueno  para  que continúe como simple asociado.

—No hay ninguna razón para que no le dediques más tiempo a la galería. Tienes confianza en la au pair, ¿no es así?

—Sí; es de entera confianza.

—Bueno, pues entonces…

Cindy se pasó la mano por sus mejillas y luego por sus pechos elevándolos para aliviar su peso.

—Te acuerdas de aquella frase en El Padrino donde Mike le dice a Kelly que solo puede hacerle una pregunta sobre sus negocios, pero que deberá ser la última.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Ella le  pregunta  si fue  él  quien mató  a  su  cuñado y  él  le miente  y  le contesta que no —dijo él.

—Eso es. ¿Puedo hacerte una pregunta sobre tu vida privada?

—Sí.

—¿Eres el padre del último hijo de Betsy?

Angelo no lo dudó ni un momento. Respiró profundamente y respondió.

—Sí.

—Eso  pensaba  —respondió  tranquilamente—.  No  voy  a  perdonarte  porque  no creo que sea algo que pueda reprocharte. Es tan hermosa que te hace perder el aliento. Es  lista,  tiene  vitalidad.  Y  estaba  disponible  todas  esas  veces  que  yo  no  estaba  allí. Además  es  una  Hardeman.  Tirándotela  es  como  si,  metafóricamente,  te  estuvieras pasando por la piedra al resto del clan.

—Lo siento, Cindy.

—Te voy a demostrar cuánto te amo, Angelo. Podría hacerte pagar por ello, pero en vez de eso prefiero confesarte que yo también me he distraído un par de veces. Si fueras el típico profesional, con una rutina de nueve a cinco, no creo que ninguno de los dos hubiéramos buscado nada fuera de nuestro matrimonio, pero las cosas no son así en nuestras vidas. ¿La amas?

—Bueno…

—Más  vale  que  la  ames.  Más  vale  que  ames  a  la  madre  de  tu  hijo.  Eso  no  me importa siempre que me ames más a mí.

—Te amo a ti mucho más, Cindy. Mucho más.

Ella sonrió y abrió sus brazos hacia él.

—Demuéstramelo.

ventidós
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Dos prototipos del XB 2000 fueron parcheados apresuradamente, según la expresión de Angelo, a finales de febrero de 1984. Había alquilado la planta de Danbury y había instalado allí todo el equipo necesario para obtener la resina epoxy y poder fabricar las  láminas.  Siguiendo  los  diseños  de  Varallo  había  encargado  las  matrices  y  logró acabar  totalmente  dos  carrocerías  que  se  enviaron  por  avión  a  Detroit,  para  que  se montaran  allí  sobre  sendos  chasis  del  Corcel  con  motores  trucados.  La  caja  de cambios, el panel de instrumentos y otros componentes del habitáculo eran también de  ese  modelo,  pero  aun  así  el  coche  parecía  totalmente  nuevo  y  en  la  pista  de pruebas  los  motores  modificados  propulsaron  al  ligero  coche  con  unas  prestaciones que lo convertían en uno radicalmente diferente.

Betsy  vino  a  Detroit  y  pidió  que  le  dejaran  uno  de  los  prototipos.  Lo  condujo primero por la pista de pruebas, y después por las calles y la autopista de Michigan donde  se  ganó  una  multa  por  exceso  de  velocidad,  aunque  en  la  segunda  ocasión consiguió escapar del coche de policía que la perseguía.

La princesa Anne también se mostró interesada y ella e Igor viajaron hasta Detroit para  probar  uno  de  los  prototipos.  Cuando  la  policía  la  hizo  detenerse  en  la  cuneta, cerca  de  Groose  Point,  tuvo  que  enseñar  indignada  la  fecha  de  entrada  de  su pasaporte para poder demostrar que ella no había sido la mujer que, al volante de un deportivo  amarillo  idéntico,  había  huido  una  noche  con  ese  mismo  coche  de  la policía.

Cuando llegó el día de la convención de abril no fue posible tener dos XB 2000 disponibles para cada concesionario, pero un par de ellos con los cambios de marcha, instrumentación y demás complementos interiores propios del XB 2000 se exponían en el centro de congresos de Cobol Hall.

Betsy  era  quien  debía  presentar  el  coche  en  la  cena  anual  para  los  directores  de los  concesionarios.  Era  una  figura  muy  popular,  especialmente  para  aquellos  que recordaban la hospitalidad que había desplegado en las recepciones en su suite hacía dos  años.  Cuando  su  padre  la  anunció,  todos  en  la  sala  se  pusieron  de  pie  para recibirla con una calurosa ovación, de la misma forma que lo habían hecho antes con Angelo Perino.
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Loren y Roberta se sentaban juntos en la mesa de cabecera, ella discretamente velada por un centro de mesa con claveles blancos.

—No  debería  haberme  dejado  convencer  por  ti  —susurró  Loren  cuando  Betsy, bellísima,  vestida  con  un  vestido  de  seda  blanco,  se  acercó  al  micrófono  y  sonrió cálidamente a todos los presentes.

—Mantén  la  cabeza  fría,  querido  —contestó  Roberta—.  El  2000  va  a  ser  un fracaso  y  ¿quién  será  el  responsable?  Deja  que  Betsy  y  Perino  tengan  su  minuto  de gloria. Ya verás cómo sus mieles se vuelven hieles dentro de muy poco. Y eso es lo mejor que podría pasar. Ese Perino se cree demasiado listo.

Betsy  hizo  un  corto  discurso  repartiendo  elogios  a  diestro  y  siniestro.  «Era  un proyecto  de  Angelo  Perino.»  Aplausos.  «Basado  en  algo  que  yo  le  había  estado insistiendo  para  que  llevara  a  cabo.»  Aplausos.  «Algo  que  mi  abuelo  me  había prometido  que  su  empresa  haría  algún  día.»  Aplausos.  «Y  que  había  sido  posible gracias  al  inestimable  respaldo  de  mi  padre.»  Aplausos.  «Magníficamente  ayudado por su vicepresidente técnico, Peter Beacon.» Aplausos.

Y continuó:

—XB  Motors,  antiguamente  Bethlehem  Motors,  se  ha  mantenido  estable  en  un mercado y en una industria como la del automóvil, progresivamente dominada por los tres  grandes  y  eso  solo  ha  sido  posible  porque  nuestra  empresa  ha  sabido  dar  al consumidor  americano  lo  que  quería  en  cada  momento.  El  Sundancer  fue  un  gran coche en su tiempo. Y hoy, el XB Corcel es otro gran coche como las cifras de ventas que nos enviáis día tras día demuestran, y ahora… para esos americanos que buscan algo diferente…

Hizo una pausa dramática y en un aparte añadió:

—Yo  ya  lo  he  conducido,  señoras  y  señores,  como  lo  puede  testificar  ese magnífico oficial de policía de Groose Point que no me pudo dar caza… —Betsy se rio y cogió un micrófono portátil que le tenía preparado un técnico—. Le importaría al oficial Bill McIntosh levantarse por favor y subir al estrado.

Se acercó al borde del escenario y esperó a que el policía sorteara su camino entre las  mesas.  Había  estado  comiendo  y  bebiendo  con  los  directores  de  los concesionarios y no se mantenía demasiado estable sobre sus pies.

—Bill tiene algo para mí —dijo Betsy.

El oficial vestido de paisano subió los escalones, se acercó a ella y le entregó un papel  que  sacó  del  bolsillo  de  su  chaqueta.  Betsy  levantó  su  cara  y  le  dio  un  beso. Agitó a continuación el trozo de papel en el aire.

—Es  una  multa  por  exceso  de  velocidad.  Me  la  tengo  muy  bien  merecida. Gracias, Bill, ¿te gustaría esposarme y llevarme contigo?

El oficial se sonrojó y cabeceó negativamente.

—Bueno, pues quédate haciéndome compañía y así podrás ver de cerca el coche que perseguiste la otra noche.

Las  luces  disminuyeron.  Bajo  el  foco  de  una  poderosa  luminaria  un  XB  2000 cruzó el escenario y se paró delante de Betsy.

La audiencia se levantó y comenzó a aplaudir ruidosamente al coche que acababa de aparecer. Era más bajo y más aerodinámico que en el dibujo que se había expuesto en  su suite  en  1982.  De  color  amarillo,  parecía  un  gato  agazapado  listo  para  saltar. Betsy  y  el  policía,  que  estaban  detrás,  se  elevaban  por  encima  de  su  silueta claramente visibles para todos.

—¡Aquí  está!  —gritó  Betsy—.  El  G.  Corcel.  El  Gran  Corcel.  Lo  recibiréis  en octubre. ¿Cuántos vais a vender?
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—Seis —dijo Tom Miller, el concesionario de Louisville, hablando por lo bajo a su mujer y a los otros concesionarios de su mesa—. Puedo vender un BMW con más facilidad de lo que podré vender eso. Un coche de dos plazas. Una tecnología radical. Carrocería  de  resina  de  epoxy.  ¡Eso  es  un  coche  de  competición!  ¡Oh,  sí,  lo venderemos! Pero no muchos.

—Sabes lo que hará ese coche —dijo otro de los directores de concesionario, un hombre  llamado  Green  de  Albany—.  Ese  coche  va  a  servir  como  reclamo.  Los clientes vendrán a mirarlo. No lo comprarán, pero comprarán otro de los modelos que tengamos  en  la  exposición.  Nosotros  podemos  permitirnos  tener  un  par  de  ellos  en exhibición para atraer al público pero XB no es una compañía de gran tamaño para poder aguantar en el mercado un modelo que no funciona.

—Te diré una cosa —dijo Mason—. Lo que sí voy a hacer es conducirlo. Ese va a ser mi coche.

—De eso nada —intervino su mujer.

—¿Por qué no?

—En  primer  lugar,  porque  cada  vez  que  entres  o  salgas  tendrás  que  retorcerte como una anguila para poder sacar tu culo gordo por la puerta, y, en segundo lugar, porque  si  yo  te  acompaño,  no  habrá  espacio  para  llevar  ni  una  bolsa  del supermercado. Ese coche es un juguete, Tom, y no hay muchas familias en Louisville que  puedan  permitirse  el  lujo  de  comprarse  un  coche  para  jugar.  Especialmente cuando se den cuenta de que debajo de esa carrocería tan llamativa lo único que hay es el motor del Corcel y su chasis.

—Con una transmisión deportiva —puntualizó Mason.

—Pero con un precio —dijo otro de los concesionarios— de Porsche.

—No puedes conseguir un Porsche por ese precio —dijo Mason.

—Pero si te lo compras, bueno, tienes todo un Porsche.

—¡Hey! —dijo otro agente joven desde el otro lado de la mesa—. Estoy soltero y me encanta el Gran Corcel. Dondequiera que vaya seguro que llamará la atención.

—Quieres decir de las chicas —dijo la mujer de Mason con una mueca.

—Hablando de eso… —dijo Mason haciendo un gesto en dirección a Betsy.

—Corre un rumor —interrumpió Green—. Dicen que Angelo Perino es el padre del último hijo de Betsy Hardeman.

—Me  alegro  por  él  —dijo  Mason—.  Con  ese  hombre  siempre  se  puede  estar seguro de obtener resultados. El Corcel fue idea suya y consiguió salvar la empresa, sacándonos  de  apuros  a  todos  los  concesionarios  de  Bethlehem  Motors.  Yo  hubiera acabado con el Sundancer mucho antes. Fue un gran coche en su momento pero sus días habían pasado.

—Ha  dejado  la  vicepresidencia  —dijo  Green—.  La  verdad  es  que  no  entiendo nada de lo que está pasando.

—Sin  Perino  no  hay  compañía.  Así  de  simple  —dijo  Mason—.  ¿Y  sabéis  por qué? Lleva los automóviles en sus venas. Igual que Número Uno y creo que igual que Betsy. Pero ese Loren Tercero… Si Perino se va, yo abandono.
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Angelo y Cindy estaban sentados a una mesa fuera del estrado en compañía de Keijo, Toshiko, Alicia Hardeman y Bill Adams.

Cindy estudió a Betsy mientras el policía de Groose Point le entregaba la multa por exceso de velocidad y le dio un codazo a Angelo.

—Resulta fácil ser comprensiva —susurró—. Es realmente alguien especial.

Él le apretó la mano por debajo de la mesa.

—Gracias  por  ser  tan  comprensiva  —murmuró—.  ¿Puedes  ver  lo  que  está haciendo?

—Está restregándole todo a Loren en la cara —contestó Cindy hablando bajo.

—Así es.

Bill Adams se inclinó por encima de la mesa hacia Angelo.

—El  coche  es  espectacular  —dijo—.  ¿Podrás  vender  suficientes  unidades  para que esa línea de producto sea viable?

—No.

—¿Qué dices?

—Es  el  coche  de  Betsy  —dijo  Angelo—.  Satisface  su  ego.  Ella  y  la  princesa Anne  Alekhine  van  a  realizar  una  gira  para  promocionarlo  por  todo  el  país,  pero  ni aun así conseguirán que el coche se venda. El que lo compre estará encantado, a mí me gusta, pero el país no está listo todavía para esa clase de coche. No tiene un hueco en  el  mercado.  El  primer  Thunderbird  era  una  preciosidad  de  dos  plazas  y  todo  el mundo estaba enamorado de él pero no se vendía; solo cuando lo convirtieron en una bañera con ruedas comenzó a funcionar.

—¿Entonces por qué lo has hecho, Angelo?

Angelo dirigió una mirada a Cindy.

—Betsy  puede  ser  muy  persuasiva  —dijo—  y  en  cualquier  caso  he  aprendido cosas  muy  importantes  con  esta  experiencia.  La  resina  epoxy  ha  resultado  ser  un completo éxito.

—Y eso ha sido obra tuya —observó Bill con una sonrisa.

—Eso  ha  sido  obra  nuestra  —contestó  Angelo—,  CINDY  S.A.  tiene  muchos padres.

Alicia añadió:

—¿Quién fue el que dijo que el éxito tiene muchos padres, pero que el fracaso es siempre huérfano?
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Cindy condujo un Gran Corcel durante una temporada y dejó su Porsche en el garaje. Rápidamente descubrió sus defectos: la visión trasera estaba limitada por la ventana de  atrás,  que  descendía  en  un  ángulo  demasiado  acusado  y  obligaba  al  conductor  a utilizar  constantemente  los  retrovisores;  el  coche  era  tan  bajo,  que  resultaba  difícil que  lo  vieran  los  otros  conductores,  especialmente  los  camioneros.  Todo  ello  le obligó  a  estar  alerta  y  a  acelerar  rápidamente  cuando  estaba  en  paralelo  con  un camión;  incluso,  en  un  par  de  ocasiones,  intentaron  cambiar  de  carril  y  sin  darse cuenta casi la sacan de la carretera.

Eso  fue  lo  que  sucedió  con  un  conductor  en  Boston,  que  sufrió  un  accidente mortal ampliamente difundido en las noticias.

Pero a pesar de todo eso, Marcus Lincicombe estaba empeñado en tener un Gran Corcel  y  Cindy,  después  de  haber  conducido  el  suyo  durante  tres  meses,  obtuvo  el permiso de Angelo para vendérselo. En una ocasión uno de los coches fue arrollado lateralmente por un taxi en la avenida Lexington, y mientras el parachoques del otro coche quedó totalmente abollado, la carrocería de epoxy se abolló primero y recuperó después su forma original. Este hecho fue ampliamente difundido a lo ancho y largo del país en todos los noticieros.

Marcus Lincicombe era un educado hombre de treinta y tres años. Estaba calvo, excepto  por  una  corona  de  pelo  castaño  que  le  rodeaba  el  cráneo,  usaba  gafas  de montura dorada y fumaba una pipa que, cuando no la utilizaba, guardaba en uno de los  bolsillos  de  su  chaqueta  de tweed.  Era  un  maniático  de  su  pipa,  que  siempre estaba limpiando. También era algo maniático en lo que respecta a la manera en que debía colocar el tabaco aromático que fumaba. A decir verdad, más de uno pensaba que estaba lleno de manías.

Había sido una gran aportación a la galería. Como Dietz había dicho, tenía un ojo excepcional para las obras de arte y gracias a él habían conseguido exhibir y vender mayor  variedad  de  obras  que  antes.  Había  comprado  una  participación  en  la  galería VKP, pero sin embargo no había exigido que se cambiara el nombre para reflejar su entrada en la sociedad. Dietz continuaba como empleado mientras Marcus tenía una participación minoritaria.

Era uno de los más importantes coleccionistas y expertos en netsukes, esas tallas minúsculas  de  marfil  utilizadas  en  los  fajines  de  los  caballeros  japoneses  como pasadores  y  de  los  cuales  colgaban  sus  pequeños  objetos  personales.  Los netsukes antiguos  eran  objetos  muy  valiosos  para  los  coleccionistas.  En  el  Japón  actual constituían una pequeña industria artesana, e incluso algunas de estas tallas modernas merecían  la  pena  coleccionarse.  Los netsukes  generalmente  representaban  hombres, mujeres,  animales  y  pájaros.  Algunos  de  los  más  preciados  mostraban  a  hombres  y mujeres copulando.

Marcus exhibía parte de su colección en la galería, además de los cuadros que se encontraban a la venta, con un certificado de origen meticulosamente documentado. Cindy  se  había  preguntado  al  principio  si  vender netsukes  no  convertiría  la  galería VKP en una especie de rastro más propio de la Quinta Avenida, donde abundaban las tiendas de artículos chinos y bric a brac oriental de marfil, pero rápidamente eludió sus temores y aprendió a apreciar el valor artístico de lo que Marcus coleccionaba y vendía.

Al  igual  que  Cindy,  Marcus  era  heredero  de  una  fortuna  familiar  que  le posibilitaba  ser  coleccionista  y  marchante  de  arte,  además  de  vivir  más  allá  de  sus posibilidades gastando más de lo que ganaba con la galería.

Su sitio favorito para almorzar era el Bull & Bear en el Waldorf y un día invitó a Cindy a acompañarlo. Antes de ocupar su mesa habitual se la presentó al maître.

—Recuérdela bien. Es la señora Perino, Cindy Perino. Cuando venga sola no deje de darle la misma mesa que me daría a mí.

Los Martinis, tamaño familiar, eran la especialidad de la casa y liberada por fin de su embarazo y del período de lactancia, Cindy pidió un Martini con Beefeater, hielo y una corteza de limón.

Mientras  bebían,  charlaron  sobre  la  exposición  que  estaban  montando.  Marcus utilizaba su apartamento igual que Cindy utilizaba su casa: como una galería íntima donde montar exposiciones reducidas para pequeños grupos de posibles clientes. No le  apasionaba  la  obra  de  Amanda  Finch,  al  menos  no  de  la  misma  manera  que  a Cindy  y  a  Dietz,  y  le  comentó  que  no  estaba  pensando  mostrar  ninguno  de  sus cuadros en una cena que estaba preparando próximamente.

—Ya sé que no tenemos que enseñar su trabajo cada vez que invitamos a nuestros clientes  a  una  exhibición  privada  —dijo  Cindy—,  pero  tienes  que  admitir  que  nos hace ganar un montón de dinero.

—Lo  que  supone  una  importante  consideración  que  hay  que  considerar cuidadosamente —dijo Marcus sesudamente.

Era  difícil  saber  si  Marcus  estaba  siendo  sincero  o  simplemente  irónico  cuando soltaba ese tipo de frases. Cindy sonrió por toda respuesta.

No  era  una  persona  fácil  de  conocer.  Era  misterioso,  probablemente  de  una manera  deliberada.  Sus  pequeñas  y  puntuales  sonrisas  eran  siempre  intencionadas, pero no era fácil adivinar su significado.

En esta ocasión, sin embargo, le dedicó una sonrisa franca.

—Me gustaría hacerte un pequeño regalo —dijo—. ¿Lo aceptarías?

—Marcus, no sé qué decirte. ¿Qué es?

Él  sacó  del  bolsillo  de  su  chaqueta,  el  que  no  estaba  deformado  por  la  pipa,  un saquito de terciopelo rojo cerrado con un cordón y se lo entregó.

Cindy  lo  abrió  y  sacó  un netsuke  espléndido.  No  medía  más  de  cuatro centímetros,  ni  a  lo  alto  ni  a  lo  ancho,  y  estaba  minuciosamente  tallado  mostrando, con total precisión y exquisito detalle, lo que representaba: dos minúsculas figuras de marfil  haciendo  el  amor.  La  mujer  estaba  acariciando  con  su  lengua  el  lingam  del hombre  mientras  este  le  introducía  el  dedo  anular  de  su  mano  derecha  en  su  surco. Estaba tan maravillosamente realizado que era evidente la tensión entre los cuerpos.

Cindy se dio cuenta de que la talla valía miles de dólares. Aceptar una pieza de tan  alto  contenido  erótico  significaba  cambiar  automáticamente  la  naturaleza  de  su relación.

—No sé qué decir, Marcus.

—Dime que te gusta.

Ella cabeceó afirmativamente.

—Creo que es preciosa.

—Tiene  unos  cien  años  y  fue  realizada  por  uno  de  los  mejores  talladores especializados en ese tipo de temas.

—No sé si debo aceptar ese tipo de regalo —contestó.

—¿Por su tema?

—Por su valor.

—Me gustaría que lo hicieses.

—¿Qué pretendes sugerir, Marcus? ¿Que esa pareja podríamos ser tú y yo?

Marcus se sonrojó.

—Oh, no… Aunque no habría nada que me gustara más. Pero no; es solo una de las mejores piezas de mi colección y quería dártela como muestra de mi respeto.

Ella sonrió.

—No estás siendo sincero —le contestó.

Él cogió el netsuke y comenzó a darle vueltas entre sus dedos nerviosamente.

—No  voy  a  negar  que  me  gustaría  que  llegáramos  a  ser  buenos  amigos  — admitió, devolviendo el netsuke  a  la  palma  de  su  mano  y  dejando  que  sus  dedos  se demoraran en el contacto más de lo necesario.

Cindy puso el netsuke en su bolsa de terciopelo y la guardó en su bolso.

—Muchas gracias por tanta amabilidad.

Lo había aceptado; aceptándolo también como amigo íntimo.
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—No sabe qué hacer: si ponerse a reír o a llorar —le dijo Roberta a Angelo.

Estaban  cenando  en  la  habitación  del  hotel  y,  como  el  camarero  no  volvería  a aparecer  hasta  que  se  le  llamara,  Roberta  había  aprovechado  para  desnudarse quedándose  solo  con  medias  y  liguero.  Le  gustaba  exhibirse  delante  de  él  y  había aprovechado  la  ocasión  para  quejarse  de  que  últimamente  no  le  daba  suficientes oportunidades  para  hacerlo.  Roberta  no  se  había  dado  cuenta  de  que  Angelo  la empezaba a encontrar algo grotesca e, incluso, había dejado de gustarle. Su desagrado aumentaba con la sospecha de que ella y Loren habían matado a Burt Craddock, y no estaba seguro de los motivos que la impulsaban a continuar visitándolo.

Loren  se  encontraba  en  Florida  reunido  con  los  directores  de  los  concesionarios de la zona sur y eso le daba la oportunidad de pasar la tarde (pero no la noche) con Angelo en su suite del hotel Renaissance Center. Angelo, en esos momentos, sentía la misma  inquietud  que  en  su  día  tuvo  con  Betsy,  cuando  pensó  romper  con  ella:  no estaba seguro de cómo reaccionaría o de lo que podría llegar a hacer.

No  podía  pedirle  a  Roberta  que  se  vistiese,  pero  no  encontraba  el  menor  placer contemplándola. Sabía de sobras que ella solo pretendía utilizarlo, y ese era un juego al que él también podía jugar igual o incluso mejor que ella. Su única preocupación era ¿qué podía sacar él a su vez?

—Yo sí sé qué le hace feliz —contestó Angelo—, el Gran Corcel.

Ella se encogió de hombros.

—Me costó convencerlo de que no diera una fiesta con champán para celebrar su final.

—¡Un tipo estupendo ese Loren! Hay que reconocerle su magnífica contribución al fracaso del Gran Corcel.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que fue él quien difundió lo inseguro que era el coche por todos los periódicos y revistas que pudo. Y todo eso desde detrás de la escena, intentando que su nombre no apareciera. Hizo lo mismo que Nader.

—Te equivocas, Angelo.

—¡Desde luego que no! ¿Qué pensó, que no iba a enterarme algún día?

—Bueno, después de todo tiene muy buenas razones para odiarte.

—Me importa un pito.

—A  mí  tampoco  me  importa  demasiado  —contestó  Roberta—,  pero  tengo  que preocuparme por mí misma. En este momento la continuidad de XB Motors es más importante para mí que para él.

—Eso también me ha dejado de importar —dijo Angelo.

—No me tomes el pelo —contestó Roberta—. Me has dicho más de una vez que lo  único  importante  en  tu  vida  es  construir  coches.  ¡Venga,  hombre!,  te  gusta  más diseñar  coches  a  que  te  la  chupen.  Fabricar  coches  te  la  pone  dura,  eso  es exactamente lo que te pasa.

Angelo suspiró profundamente.

—Y XB es la única compañía en la que puedo conseguir el control necesario para construir los coches como yo quiero.

—Cualquiera  de  los  tres  grandes  estaría  encantado  de  contratarte,  pero  tendrías que trabajar con…

—Con comités —interrumpió terminando su frase—. Como director en nómina.

—Y Angelo Perino no trabaja de esa manera —finalizó ella—. A Angelo Perino no le gustan las organizaciones o las jerarquías, o tener que llamar a alguien jefe. Eso es lo que me gusta de ti; yo tampoco llamo a nadie jefe. Nunca lo he hecho y nunca lo haré.

—He  puesto  mis  pelotas  sobre  la  mesa  por  el  Gran  Corcel  y  fíjate  en  lo  que  he conseguido. Puedo entender que Loren esté tan contento de que resultara un fracaso, ahora tiene la sartén por el mango para aplastármelas con ella.

—No fue un fracaso —le corrigió Roberta—. El mercado no estaba listo todavía para ese tipo de coche.

—No  vale  la  pena  intentar  racionalizarlo  —contestó  Angelo—,  eso  no  va  a cambiar las cosas.

Roberta se levantó y se acercó a la ventana con un vaso de vino tinto en la mano y se quedó allí parada. La podía ver cualquiera de los cientos de personas que podían estar  mirando  desde  otras  tantas  ventanas  del  gigantesco  complejo  del  Renaissance Center. Angelo se acercó apresuradamente y tiró del cordón para cerrar las cortinas.

Roberta le sonrió con abandono, dando a entender que no le desagradaba la idea de haber sido observada y volvió a la mesa y a su plato.

—El Corcel tiene problemas —dijo sin otra introducción.

—Tiene  ya  cuatro  años  —contestó  Angelo—.  Fue  mi  idea  continuar  con  el mismo  modelo  durante  algunos  años  para  que  el  comprador  no  tuviera  que  pensar, llegado  el  mes  de  octubre,  que  estaba  conduciendo  un  modelo  caducado.  Hemos introducido  algunos  cambios  puramente  cosméticos,  pero  básicamente  estamos ofreciendo  el  mismo  coche  que  en  el  81.  Ha  llegado  la  hora  de  sacar  un  coche totalmente diferente pero Loren y el consejo no quieren hacerlo.

—Cuestión de dinero —contestó ella.

—No  hay  ningún  negocio  que  yo  conozca  en  el  que  se  pueda  hacer  dinero  sin antes invertirlo.

—Están  totalmente  en  contra  de  sacar  otro  coche  con  carrocería  de  resina  de epoxy.  Dicen  que  la  única  razón  por  la  que  tú  quieres  hacerlo  es  porque  tienes  la licencia de Shizoka del proceso de fabricación de ese material en Estados Unidos.

Angelo se encogió de hombros.

—Piensa  el  ladrón  que  todos  son  de  su  condición.  Loren  y  su  consejo  de dirección están llenos de vueltas y piensan que los demás somos iguales.

—Aparte de eso —preguntó—, ¿qué crees que habría que hacer con el Corcel?

—Rediseñarlo  —dijo  Angelo—  y  hacerlo  más  pequeño.  El  mercado  para  el tradicional coche familiar americano con capacidad para transportar seis personas es muy limitado. En la actualidad, las familias que buscan un vehículo con espacio para seis  personas  se  compran  un  monovolumen.  Fíjate  en  los  coches  en  la  carretera;  la mayoría solo están ocupados por una persona.

—Un modelo totalmente nuevo —dijo ella.

—Que nosotros no somos capaces de fabricar a un precio competitivo en la vieja factoría  del  Sundancer.  Ya  te  he  hablado  de  robots  para  hacer  soldaduras  y  de  otras tecnologías avanzadas. Eso es esencial, Roberta. ¿Dices que quieres que la empresa sobreviva? El año 2000 está a la vuelta de la esquina y XB tiene que prepararse para ser una compañía del siglo veintiuno.

—¿Volverías  como  vicepresidente  si  pudieras  introducir  los  cambios  de  los  que hablas?

—No. A Keijo y a mí nos va muy bien con la resina de epoxy. Este mes va a salir un nuevo avión  que utiliza nuestro  material. Además, continúo  siendo un consultor, muy  bien  pagado  por  cierto,  de  XB  Motors,  a  los  que  sigo  aconsejando,  aunque después no hagan nada con mis recomendaciones. Roberta, en XB estoy rodeado de inútiles.  No  consigo  nada,  excepto  un  montón  de  frustraciones.  Eso  sin  contar  con que  a  Loren  y  al  resto  del  consejo  les  encantaría  destruirme  completamente,  ya  que no pueden pegarme un tiro. Tengo que andar mirando por encima de mi hombro todo el tiempo y ni me gusta ni lo necesito.

—¿Pero no estás proyectando coches? ¿Dónde está aquella pasión que tenías?

—Puede  que  me  vaya  a  trabajar  a  Japón.  Quizá  las  cosas  pudieran  ir  mejor  en Shizoka.

—No te engañes. Ninguna compañía japonesa te daría la autonomía que buscas.

—¿Y lo haría Loren?

—Loren solo tiene dos posibilidades —contesto—. La compañía vuelve a estar en una mala situación. O cambian las cosas o vende.

—¿Los tiburones continúan rondando?

—Se  imaginan  que  la  pueden  comprar  a  buen  precio  y  sacar  algo  de  ella.  — Sonrió—.  Aunque  probablemente  lo  primero  que  harían,  si  se  apoderan  de  la compañía, sería ofrecerte la presidencia.

Angelo cabeceó negativamente.

—¿Y permitirme continuar proyectando los coches en los que creo? Lo dudo.

—Controla un poco tu orgullo, Angelo —dijo Roberta—. Si lucras un poco más listo podrías volver a ser vicepresidente, con más poder que antes.

Él cabeceó negativamente.

—Que  se  jodan,  Roberta.  ¿Por  qué  me  iba  a  interesar  volver  a  complicarme  la vida otra vez? Además, qué te hace pensar que Loren y sus lacayos lo…

—Te  voy  a  decir  qué  es  lo  que  me  hace  pensarlo,  si  es  que  no  eres  lo suficientemente listo para adivinarlo por tu cuenta. Mejor dicho, lo que me hace estar absolutamente  segura.  Los  directores  de  los  concesionarios,  querido.  Esos  malditos están a favor tuyo y de Betsy. Si nos abandonan…

—Es el fin.

—Eso es. Sin ellos, no hay compañía. Estamos acabados.

Roberta  estiró  sus  hombros  y  desentumeció  su  cuello  mientras  se  frotaba  los pechos con las manos dirigiendo una sonrisa a Angelo que daba a entender sin lugar a dudas lo que deseaba.

—Quiero autonomía —dijo él con firmeza—. Autonomía total.

—Te  la  puedo  conseguir  —dijo  ella  con  cierta  impaciencia—.  Déjame  que  me ocupe  de  Loren  como  siempre  lo  he  hecho,  pero  ahora  ocúpate  tú  de  mí.  Te  voy  a echar un polvo que te voy a dejar bizco. Todavía sigo siendo el mejor polvo que has tenido en tu vida.

—En este aspecto, tienes uno de los mayores egos que he visto jamás.

Su comentario no consiguió desanimarla y se puso a trabajar. Por el momento no podía  correr  el  riesgo  de  que  se  volviera  contra  él,  así  que  tuvo  que  aguantarse  y aceptar lo que ella le daba.
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—Deja  que  yo  me  encargue  de  Angelo  Perino  —le  dijo  Roberta  a  Loren—.  Y empieza a hacer lo que te he dicho. No es necesario que te desnudes: lo quiero ahora mismo.

Y sin más se subió la falda negra alrededor de sus caderas, se bajó las bragas y abrió  las  piernas.  Loren  se  quitó  la  chaqueta  y  se  arrodilló  completamente  vestido delante  de  ella,  y  acercando  su  cara  a  su  monte  de  Venus  comenzó  a  avivar  sus fuegos.

Roberta se recostó en el sofá y encendió un Chesterfield.

Loren utilizó sus dedos para abrirla un poco más y continuó lamiendo sus labios hasta encontrar su clítoris al que hizo vibrar con la punta de su lengua antes de volver a  hundir  su  cabeza  y  recorrer  con  su  lengua  arriba  y  abajo,  repetidas  veces,  toda  la extensión de su surco.

—Has mejorado mucho desde la primera vez que te enseñé a hacerlo —comentó ella con voz ronca.

—La  práctica  es  lo  que  hace  al  maestro  —contestó  haciendo  una  pausa—. ¿Perino, eh? —preguntó—. ¿No hay otra salida?

—Eso,  o  ver  cómo  se  hunde  la  empresa  —contestó  ella—.  Vamos  a  tener  que buscar financiación y Perino es indispensable para lograrla. Los bancos no nos darían un céntimo sin él. Ya vendrá el día en que lo podamos despedir con una patada en el culo.

—Darle una patada en el culo no sería suficiente. Quiero rompérselo.

—Lo harás.

Loren  hizo  un  gesto  afirmativo  antes  de  volver  a  hundir  la  cabeza  entre  sus muslos,  volviendo  diligentemente  a  su  trabajo,  mientras  ella  le  revolvía distraídamente el pelo.

—¿Sabes? —dijo ella—, me acuerdo de que al principio no te gustaba y solo lo hacías  porque  yo  te  lo  pedía  pero  ahora,  maldita  sea,  tengo  la  sensación  de  que  te gusta.

—Umm-hummm —farfulló él—. ¡Mmmmm!

—Es una buena cosa que te guste lo que a mí, porque tú y yo estamos atados el uno al otro de por vida. Nos une un asesinato, querido, y la idea de pasarme el resto de mis días en una prisión de Michigan no me atrae mucho.
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Hay una ventaja adicional en el hecho de que XB aumente su endeudamiento —dijo Bill  Adams—,  eso  la  hará  menos  apetecible  a  todos  esos  tiburones  financieros. Froelich  &  Green  se  echarán  atrás  rápidamente  cuando  vean  que  la  compañía  se  ha endeudado por valor de cuatrocientos setenta y cinco millones de dólares.

—No sé cómo agradecértelo —dijo Angelo.

Bill se rio.

—Págame mis honorarios.

Estaban tomando una copa en el bar del Club Náutico de Indian Harbor, mientras esperaban para cenar a Cindy y a Alicia que venían por separado.

—He  adquirido  una  opción  sobre  aquel  solar  —comentó  Angelo—.  Me  hubiera gustado construir la planta en algún otro lugar que no fuera Detroit pero el alcalde me convenció  del  grave  perjuicio  que  causaríamos  a  la  ciudad  si  trasladábamos  la empresa  a  otro  sitio.  Además,  todos  nuestros  proveedores  están  organizados  para hacer sus entregas en Detroit. Eran demasiados cambios.

—¿Sabías  que  un  grupo  de  residentes  en  Greenwich  ha  formado  un  club  de propietarios del Gran Corcel?

—Sí.  Me  han  pedido  que  les  dé  una  conferencia,  pero  no  sé  cómo  explicar  el hecho de que ni Cindy ni yo conduzcamos uno desde hace tiempo.

—¿Vas a adelantar algo sobre cómo será el nuevo modelo del Corcel?

—Para empezar será más pequeño —contestó Angelo—. El concepto de un coche grande  con  capacidad  para  seis  pasajeros  no  vende.  He  encontrado  una  fuerte oposición a utilizar resina de epoxy en la carrocería de un coche familiar, así que una vez  más  volveremos  a  usar  acero.  Continuaremos  utilizando  básicamente  el  mismo motor,  no  hay  razón  para  cambiarlo,  pero  esta  vez  tendrá  tracción  delantera,  y  una nueva línea más estilizada. Voy a ir a Turín para reunirme con Marco Varallo. Creo que él puede diseñar lo que quiero: un coche americano de dos puertas con capacidad para cuatro personas que no sea ni un coche deportivo ni un mazacote cuadrado para transportar a toda la familia.
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Cindy  había  insistido  en  que  se  detuviese  en  Londres,  de  camino  hacia  Turín,  para que viera a su hijo y a Betsy.

El  bebé  se  parecía  a  Perino.  Señalando  a  Angelo,  Betsy  le  dijo  al  bebé  que  ese hombre  era  su  padre.  Y  debió  de  entenderlo  porque  dejó  que  Angelo  lo  cogiera  sin protestar.

Betsy había querido desde el principio que el pequeño John supiera quién era su padre.  Loren  Van  Ludwige,  que  ahora  tenía  once  años,  también  conocía  al  suyo  lo mismo que la pequeña Sally de tres años.

Después de que la niñera se hizo cargo del bebé, Betsy sirvió unos brandies y ella y Angelo se quedaron juntos mirando por la ventana que daba a Regent’s Park. Betsy vestía unos suaves tejanos desteñidos y una camiseta blanca de algodón con mangas; no llevaba sujetador.

Cindy  le  había  escrito  a  Betsy  diciéndole  que  sabía  que  Angelo  era  el  padre  de uno de sus hijos y que esperaba que pudieran llegar a ser amigas. La invitaba a que trajese al pequeño John de visita a Estados Unidos para que conociera a sus abuelos mientras  todavía  vivían.  Sería  bien  recibida  en  su  casa  de  Greenwich  donde  el pequeño podría conocer al resto de los hijos de Perino y donde se le trataría como a un hermano.

—Le  estoy  muy  agradecida  a  Cindy  —dijo  Betsy—,  pero  es  todo  demasiado civilizado para creérselo.

—Cindy  también  ha  tenido  sus  aventuras,  por  lo  menos  una  que  yo  sepa  — contestó Angelo.

—Bueno,  pues  tengo  noticias  para  ti  —dijo  Betsy—,  si  estabas  pensando acostarte conmigo esta noche… lo siento.

—Me ha parecido que había novedades.

—Efectivamente —dijo ella—. Me caso otra vez. Dentro de uno o dos meses.

—Perdona, pero ¿estás…?

—¿Embarazada? No.

—¿Quién es el afortunado?

Ella suspiró.

—Bueno, no es un tal Angelo Perino. Esa es la tragedia de mi vida, ya lo sabes. No poder casarme con el hombre que amé, amo y amaré. Tengo treinta y dos años y nunca  podré  casarme  con  ese  hombre.  Soy  una  madre  soltera  con  tres  niños  y  paso demasiado  tiempo  sola.  Ya  sé  que  mi  padre  no  es  el  único  que  piensa  que  soy  una irresponsable. Pero no es así, estoy la mayoría del tiempo en mi casa con los niños.

—¿Quién es él, Betsy?

—Un hombre muy bueno —contestó—. Eso le condena, ¿no es así? Lo sabe todo sobre  mí,  incluyendo  que  lo  dejaría  si  algo  le  pasara  a  Cindy  y  tú  me  llamaras.  A pesar de todo eso está dispuesto a ayudarme a criar a mis hijos.

—¿Cómo se llama? ¿A qué se dedica?

—Su  nombre  es  George  Neville.  George,  vizconde  de  Neville,  lo  que  significa que cuando me haya casado seré vizcondesa de Neville. Su familia está escandalizada de  que  se  case  con  una  mujer  divorciada  con  dos  hijos  ilegítimos  pero  no  parecen escandalizarse tanto con el hecho de que él también tenga un hijo ilegítimo.

»Es abogado, especialista en legislación sobre patentes y derechos de autor. Tiene cuatro años más que yo. Me llevó en una ocasión a pescar a Escocia, justo el tipo de cosa  que  como  te  puedes  imaginar  me  vuelve  loca,  y  una  tarde,  mientras  me encontraba chapoteando metida en unas enormes botas de agua, intentando lanzar el sedal,  se  encontró  con  un  amigo  y  me  lo  presentó.  Tengo  la  sospecha  de  que  el encuentro  no  fue  casual  pero  no  me  importa.  Su  amigo  resultó  ser  el  príncipe  de Gales.

Angelo levantó su copa.

—Espero que te haga feliz.

—No puedo continuar sentada esperando a que aparezcas cada uno o dos meses. Tienes que conocerlo y tienes que continuar visitando a John tan a menudo como te sea posible.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Todavía te amo, ¿lo entiendes?

Él la besó.

—Yo también te amo, Betsy —contestó él suavemente.
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Aquella noche cenó con Betsy en el piso para poder pasar todo el tiempo posible con su hijo. El pequeño se puso caprichoso después de que le dieran su cena y la niñera se lo llevó para bañarlo y acostarlo.

La  conversación  se  prolongó  durante  la  cena.  Ya  se  habían  dicho  todo  lo  que tenían  que  decirse  sobre  su  amor  mutuo.  Angelo  le  contó  las  novedades  sobre  la nueva  factoría  y  el  nuevo  modelo  del  Corcel.  Ella  le  dijo  que  todavía  continuaba conduciendo  su  Gran  Corcel  y  que  todo  el  mundo  que  lo  veía  se  paraba  para admirarlo  y  él  prefirió  no  decirle  que  Cindy  lo  encontraba  inseguro  y  que  estaba preocupado por las posibles demandas que se podían presentar por ese motivo.

A las ocho se marchó, no sin antes prometer que a su vuelta de Turín pararía otra vez en Londres, antes de regresar a América.

Cuando pidió su llave en el hotel Duke, le entregaron un pequeño sobre azul con un escudo grabado en relieve.

—Lo ha traído un mensajero señor, del Savoy.

No lo abrió hasta que llegó a su habitación. Adivinaba quién se lo había enviado aunque no reconoció el escudo. La nota decía:

Por  casualidad  me  encuentro  en  Londres  coincidiendo  con  tu  visita.  Sé

que  no  te  quedarás  a  pasar  la  noche  con  Betsy,  así  que  quizá  te  gustaría

reunirte  conmigo  para  tomar  una  copa,  y…  lo  que  se  tercie,  telefonéame  al

Savoy. Estaré en mi suite después de las nueve.

Anne

Lo  estaba  esperando  en  su suite  del  Savoy.  Cuando  la  abrazó  y  la  besó  en  el vestíbulo  llevaba  un  camisón  negro  que  combinaba  encaje  y  nailon  transparente. Como  en  ocasiones  anteriores,  el  olor  de  su  perfume  consiguió  excitarlo;  un  aroma sutil,  limpio  y  nada  empalagoso.  Tomaron  una  copa  de  brandy  y  después  fueron  al dormitorio.

Nunca  había  conocido  a  una  mujer  como  ella.  Nada  la  hacía  perder  su compostura.

Primero  sacó  de  su  bolso  un  pequeño  vial  con  el  que  se  ungió  su  sexo  antes  de que él comenzara a acariciárselo con la lengua. Tenía un sabor muy suave, parecido al brandy, aunque casi no contenía alcohol. Había leído en algún lugar, quizá a Philip Roth, que lamer el coño de una mujer era como lamer un trozo de hígado crudo: se podía hacer pero desde luego no se podía decir que el sabor fuera agradable. Era de agradecer que ella hubiera tenido el detalle de ponerse esa esencia.

Ella  gozó  un  par  de  veces  pero  no  gimió,  solo  se  pudo  dar  cuenta  cuando  su cuerpo se tensó cerrando los ojos con desmayo.

Después, con un gesto delicado, se quitó el pintalabios con un pañuelo de papel y empezó  a  recorrerle  el  pene  con  la  punta  de  la  lengua.  Lo  mordisqueó.  Lo  chupó. Verla  hacerlo  era  lo  mismo  que  mirarla  comer:  toda  elegancia  y  mesura.  Lo manipulaba  con  la  misma  gracia  con  la  que  cogía  tenedor  y  cuchillo;  con  apurada habilidad,  sin  un  solo  movimiento  brusco.  Nunca  se  la  habían  chupado  con  tanta reposada  destreza  y  el  efecto  era  tremendamente  erótico.  Cuando  se  corrió  lo  hizo con  violentos  y  profundos  espasmos.  Ella  recibió  toda  su  eyaculación  en  su  boca  y después la escupió sobre un montón de pañuelos antes de volver a libar con su boca y labios hasta la última gota y limpiarse una vez más.

Se sentaron delante de la chimenea apagada adornada con dos enormes cestas de flores amarillas, todavía desnudos, mientras bebían un brandy.

—¿Solo una vez al año, Angelo? —preguntó—. Para mí, la espera ha merecido la pena. ¿Y para ti?

—Por supuesto.

—Una vez al año no es suficiente.

—Eso  es  algo  que  tendremos  que  mejorar  —contestó—.  La  necesidad  de  ser discretos es algo que es…

—Una  incomodidad,  pero  como  tú  dices,  también  una  necesidad.  Los  dos tenemos  buenos  matrimonios,  eso  creo.  Pero  estos  momentos  contigo  son memorables. Los revivo a menudo.

Era  la  primera  vez  que  la  veía  encender  un  cigarro.  Era  un  Gauloise;  un  áspero cigarrillo francés, sin filtro, demasiado fuerte para el gusto americano.

—Igor  dice  que  haber  cargado  a  XB  Motors  con  cuatrocientos  setenta  y  cinco millones de dólares de deuda es la jugada más brillante que has hecho últimamente.

—Si queremos competir tenemos que modernizarnos —contestó.

—Desde luego, pero Igor no se refiere a eso. Recibí una oferta por mis acciones. Pagaban  ochocientos  cincuenta  y  cinco  dólares  por  acción,  lo  cual  es  bastante  más que su valor de mercado. Estoy segura de que le han hecho la misma oferta a Betsy y a Alicia, aunque ninguna de las dos me ha dicho nada.

—Se la hicieron a Alicia —contestó—, pero dudo de que se la hicieran a Betsy, me lo hubiera dicho. Desde luego a mí no me la hicieron.

—Se  la  han  debido  de  hacer  también  a  Loren,  y  a  la  Fundación  Hardeman  con toda seguridad, pero hará cosa de dos semanas retiraron repentinamente la oferta.

—Es  lo  que  se  conoce  como  un  bocado  envenenado  —dijo  Angelo—.  Al endeudarse de esa manera, XB dejó de ser un buen negocio para esos tiburones.

Anne apagó su cigarrillo después de solo tres o cuatro bocanadas, cerrando la tapa del cenicero cuidadosamente.

—Por el momento has sido más listo que ellos.

—No; por el momento estoy haciendo que la compañía tome el rumbo que tiene que tomar si de verdad pretende continuar compitiendo en el mercado del automóvil. Que  las  deudas  tan  importantes  que  tenemos  que  asumir  constituyan  además  un bocado envenenado es solo una consecuencia añadida.

—Angelo…  Loren  va  a  vender.  La  fundación  también  lo  hará.  Por  mucho  que haya odiado a Número Uno me duele ver la empresa caer en manos de gente que lo único  que  quiere  es  desmembrarla  para  venderla  por  piezas  y  sacar  todo  lo  que puedan de ella.

—Era un auténtico hijo de puta —dijo Angelo—, pero yo también deseo que su compañía  sobreviva.  Por  ti,  por  mí,  por  Cindy,  por  Betsy  y  Alicia…  y  por  Loren Cuarto. Tengo unas cuantas sorpresas más preparadas para esos tiburones.

Su sonrisa era mortal.

venticuatro
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La construcción de la nueva planta de XB Motors requería la presencia constante de Angelo. Aunque había vuelto a ser nombrado vicepresidente, con una autonomía casi total,  sabía  que  sus  órdenes  explícitas  no  se  ejecutarían  si  no  estaba  delante  para supervisar su cumplimiento.

Los  días  en  que  no  podía  ir,  Keijo  Shigeto  acudía  en  su  lugar,  pero  todo  lo  que podía  hacer  era  informar  a  Angelo  de  lo  que  no  iba  bien;  nadie  estaba  dispuesto  a obedecer sus órdenes.

Angelo  había  comprado  en leasing  un  pequeño  Learjet  para  que  él  y  Keijo pudieran viajar regularmente entre Detroit y el aeropuerto de Westchester, así que en el  caso  de  recibir  una  llamada  urgente  solo  tardaban  unas  horas  en  llegar.  Pero  aun así,  las  circunstancias  le  obligaban  a  pasar  más  tiempo  fuera  de  casa  de  lo  que hubiese  deseado  o  previsto.  Había  reservado  cerca  del  trabajo  dos suites  en  el Ramada Inn, una para él y otra para Keijo, y se veía obligado a pasar allí más noches de las que le hubiera gustado.
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Los  hijos  de  Perino  se  habían  hecho  a  la  idea  de  que  su  padre  no  era  un  hombre normal  que  tenía  horarios  normales,  al  igual  que  la  mayoría  de  los  padres  de  sus amigos. La zona alta de Greenwich no era un vecindario de hombres y mujeres que trabajasen exclusivamente de nueve a cinco.

John, que ya tenía casi trece años, iba a un colegio privado para chicos, mientras Anna  iba  a  un  colegio  para  niñas.  Morris,  con  ocho  años,  era  un  buen  estudiante  y estaba  contento  asistiendo  a  una  escuela  primaria  de  la  vecindad  donde  también estaba matriculada su hermana Valerie. Durante la semana solo Mary, con dos años, solía estar en casa, pero muy a menudo, por las tardes, salía a pasear con su au pair por el parque o la playa.

Y,  tal  y  como  se  había  prometido  a  sí  misma,  Cindy  comenzó  a  dedicar  más tiempo a la galería VKP.

Marcus  Lincicombe  había  empezado  a  tener  mucha  influencia  en  el  negocio. Convenció  a  Cindy  de  que  debían  alquilar  el  segundo  piso,  instalar  una  escalera  en espiral, y ampliar la oferta de la galería comerciando con otras líneas de arte. En unas vitrinas  del  piso  superior  se  exhibían netsukes,  mientras  en  las  otras  dos  salas  se exponían  pinturas  inglesas  de  los  siglos XVII  y XVIII,  principalmente  caballos  pero también estampas de granjas y establos y escenas de la caza del zorro.

—A mí  no  me vuelven  loco  y sé  que  a  ti tampoco  te  gustan —le  dijo  Marcus a Cindy—,  pero  a  un  importante  sector  del  público  parece  que  le  gustan,  y  hay  que tenerlo en cuenta porque tienen dinero para comprarlos. Los ves colgados por todas partes  en  las  casas  de  tus  vecinos  de  Greenwich,  ¿no  es  así?  Los  ves  en  los apartamentos de Park Avenue. Los ricos se sienten cómodos con cuadros de caballos, finos, lustrosos y todo eso. Es algo que todo el mundo reconoce como arte. Además tienen más de cien años de antigüedad.

—Son muy aburridos.

—Bueno, bueno, Cindy; tus gustos en materia de arte son tan eclécticos que estoy seguro  de  que  lo  único  que  logras  es  desconcertar  a  los  invitados  que  acuden  a  tus cenas. A la mayoría de la gente no le gusta sentirse desconcertado o cuestionado.

Tenía toda la razón. Las escenas tradicionales de caza y caballos se vendían muy bien. Por el contrario, una exposición de la llamada escuela americana de la Leica, es decir cuadros que eran tan fotográficamente realistas como los de Amanda Finch, no tuvieron demasiado éxito de ventas.

La  obra  de  Amanda  continuaba  vendiéndose  bien,  pero  era  evidente,  a  medida que  pasaban  los  años,  que  la  mayor  parte  de  su  atractivo  residía  en  el  explícito erotismo  de  sus  desnudos.  Continuaba  usando  adolescentes  como  modelos,  siempre con el permiso de sus padres, que a menudo estaban presentes durante las sesiones. Contrató  a  un  chico  de  dieciséis  años  y  a  su  hermana  de  doce  a  los  que  retrató desnudos en escenas en las que estaban juntos jugando inocentemente a cosas como las  damas  o  el  Monopoli  pero  sin  que  se  pudiera  entender  muy  bien  por  qué  un adolescente y una niña encontraban necesario jugar desnudos a juegos de mesa. Ese equívoco invitaba a la fantasía, a especular, y, como resultado, sus cuadros se vendían rápidamente  a  precios  elevados.  Cindy  se  dio  cuenta  de  que  Amanda  había desarrollado un acusado instinto comercial. Pintaba lo que se vendía y si eso suponía cambiar  la  libertad  del  artista  por  el  dinero,  a  Amanda  no  le  importaba:  sabía  que estaba siendo sensacionalista y le era indiferente.

De  vez  en  cuando,  Marcus  venía  a  Greenwich,  pero  solo  en  raras  ocasiones visitaba  la  casa.  Lo  más  frecuente  era  que  se  diese  un  paseo  desde  la  estación  de ferrocarril hasta el estudio de Amanda, y que Cindy pasara después para reunirse con ellos. Salían juntos a comer. Alguna vez Cindy y Marcus regresaron al apartamento después de almorzar para pasar un par de horas en el dormitorio de Amanda. Pero lo corriente era que Cindy cogiera el tren a la ciudad, solucionara algunos asuntos en la galería y después saliera a almorzar con Marcus, aunque a menudo se les unía Dietz o algún  artista,  para  después,  en  ocasiones,  pasar  una  hora  a  media  tarde  en  el apartamento de Marcus.

Era  impensable  que  una  mujer  casada  con  alguien  como  Angelo  Perino  —se decía  a  sí  misma  Cindy—  pudiera  entregarse  a  alguien  como  Marcus  Lincicombe. Angelo tenía todo lo que a Marcus le faltaba, excepto que Angelo pasaba la mayoría del  tiempo  fuera  y  Marcus,  por  el  contrario,  siempre  estaba allí:  tenía  tiempo  y  lo utilizaba.

Aunque  no  conocía  mucho  a  los  niños,  se  interesaba  por  ellos  y  tenía  paciencia para  escuchar  las  historias  que  le  contaba  Cindy  de  sus  idas  y  venidas.  La  había llegado  a  convencer  de  que  realmente  estaba  interesado  por  ellos  y  quizá  fuera  así. Con Angelo se comportaba correctamente y sus preguntas sobre XB eran penetrantes sin llegar a ser indiscretas.

Lo  único  que  le  desagradaba  a  Cindy  era  su  pipa  eternamente  encendida.  Y siempre le pedía que se lavara los dientes antes de acercarse a ella, pero el olor acre a tabaco  impregnaba  sus  ropas  e  incluso  su  piel.  Solo  después  de  ducharse  lograba librarse de él.

Era un amante que buscaba dar placer. Parecía como si estuviera inseguro de su capacidad  de  satisfacerla  y  trabajaba  duro  para  conseguirlo.  Aunque  era  un  hombre pequeño, estaba sin embargo bien dotado y sabía cómo emplearlo. La montaba como un semental pero hacía pequeños ajustes en su postura y en la de ella para penetrarla tan profundamente como era posible y variar las sensaciones a las que se entregaban.

Como Cindy había dejado de tomar la píldora, utilizaban condones.
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En el otoño de 1985, el nuevo modelo del Corcel se distribuyó a los concesionarios. Era  un  coche  más  bajo  y  más  aerodinámico  que  su  predecesor  y  esta  vez  Cindy  no protestó al tener que conducir uno durante unas cuantas semanas. Tenía unos cuantos caballos más de potencia que el modelo antiguo, ya que la mayoría de los coches que se  vendían  tenían  aire  acondicionado  y  se  necesitaba  más  potencia  para  que funcionara su compresor sin tener que acudir al cambio de marchas en las cuestas. El éxito fue inmediato.

Las  revistas  especializadas,  e  incluso  las  revistas  de  interés  general,  dedicaron varios  artículos  a  la  nueva  planta  de  fabricación.  Desde  los  concesionarios  llegaron informes de que muchos compradores se habían interesado por el coche al saber que estaba  manufacturado  bajo  los  controles  más  exigentes  de  calidad  en  una  de  las fábricas más modernas y automatizadas del momento.

El  nuevo  Corcel  fue  ampliamente  reconocido  como  otro  gran  acierto  de  Angelo Perino.
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1986

Todo  el  mundo  que  conocía  a  John  Perino  pensaba  que  era  un  guapo  chico  de trece años: alto, musculoso, con el pelo y los ojos negros. Jugaba al tenis y al lacrosse y en natación había ganado varias medallas y una copa. Las chicas se empezaban a interesar  por  él  y  comenzaba  a  recibir  llamadas  que  se  alargaban  durante  horas mientras una o varias chicas se reían nerviosa y tontamente al otro lado de la línea. Recibió  varias  invitaciones  para  guateques,  algunos  de  los  cuales  terminaron  en campeonatos de besos.

Sondra  Mead  iba  a  cumplir  quince  años  esa  primavera  y  sus  padres  le prometieron una fiesta de chica mayor, es decir, un guateque donde no se quedarían vigilando. Lo único que exigieron es que no se bebiese alcohol pero, aparte de eso, tenían plena libertad para hacer lo que quisiesen.

Los  Mead  vivían  en  una  enorme  finca,  y  habían  convertido  unas  antiguas caballerizas de piedra sin labrar en un salón para las frecuentes fiestas que los padres de Sondra celebraban. Tenían una mesa de billar, otra de ping-pong y una de ruleta, además de un bar que se podía cerrar con llave.

Sondra, a la que se conocía familiarmente como Buffy, invitó a John Perino a su fiesta. Aunque no era su novio —había invitado también a otros chicos— lo anunció triunfantemente a su clase.

—Adivinad quién vendrá a mi fiesta. ¡John Perino!

—¡Oooh!

La fiesta comenzó a las siete. Cindy había pensado pasar a recoger a John a las diez, pero la madre de Sondra le comentó que tenía que llevar de vuelta a su casa a una  chica  que  vivía  cerca  y  que  no  le  importaba,  aprovechando  el  viaje,  llevar también a John.

Él se vistió para la ocasión con un jersey de cachemir marrón, una camisa blanca abierta y unos pantalones grises. Como regalo de cumpleaños llevaba un pañuelo de seda que Cindy le había ayudado a escoger.

John no era tímido, sabía desenvolverse y cuando le entregó a Sondra su regalo y ella lo besó, no se sonrojó de vergüenza.

Pero ninguno de esos adolescentes era tímido o se sentía cohibido en presencia de miembros  del  sexo  opuesto.  No  formaron  dos  grupos  con  los  chicos  en  un  extremo del  salón  y  las  chicas  en  el  lado  opuesto  cruzándose  risitas  nerviosas,  sino  que  se mezclaron entre ellos charlando y al rato comenzaron a bailar. Buffy buscó a John y esperó a que la invitara a bailar.

Era  una  chica  espectacularmente  bonita,  que  acababa  de  madurar  como  mujer, con  una  tez  dorada  y  suave.  Su  figura,  a  diferencia  del  resto  de  sus  amigas  de  la misma  edad,  había  alcanzado  ya  probablemente  su  pleno  desarrollo.  Para  esta ocasión,  se  había  pintado  los  labios  de  color  rosa  pálido  y  llevaba  su  pelo  rubio peinado en una melena lisa que caía hasta sus hombros.

—¡Oye,  tú,  Perino!  —dijo  uno  de  los  chicos  que  estaba  bailando  con  su  pareja cerca de John y Buffy—, el martes me diste un buen golpe con tu bastón de lacrosse en el entrenamiento.

—Lo siento, Ken. No fue intencionado; ya me disculpé contigo entonces.

—¿Estás seguro de que no lo hiciste a propósito?

—Si lo hubiera hecho con mala idea no estarías hoy de pie —contestó John.

Buffy se abrazó más estrechamente a John.

—¡Cómo eres! —exclamó Buffy.

A pesar de que Buffy había prometido a sus padres que no se bebería alcohol en la fiesta, uno de los muchachos despertó una carcajada general entre los otros cuando se  escondieron  en  el  cuarto  de  baño  y  sacó  un  condón  lleno  de  vodka  que  llevaba colgando en la pernera del pantalón. Cuando vació su contenido en dos vasos resultó contener más de medio litro de vodka.

El vodka era la bebida favorita porque no dejaba el menor rastro en el aliento de los  jóvenes  cuando  volvían  a  sus  casas.  Además  del  medio  litro  transportado  en  el condón,  otras  cantidades  similares  hicieron  su  aparición  en  botellas  metidas  de contrabando  y  en  petacas.  La  mayoría  se  lo  tomó  mezclado  con  Coca-Cola  y  soda, aunque también hubo quien se lo tomó seco.

John  nunca  lo  había  probado  pero,  por  supuesto,  no  iba  a  rechazarlo.  Ken  se aseguró de que su bebida estuviera bien cargada de vodka.

Nadie  rehusó  beber,  pero  tampoco  nadie  pudo  emborracharse.  No  habían conseguido introducir suficiente cantidad para eso, aunque, al cabo de una hora, todo el mundo estaba ligeramente alegre. Algunos de los chicos empezaron a entonar una cantinela.

—¡Tetas! ¡Tetas! ¡Tetas!

Era  un  juego.  Los  chicos  bajaron  al  sótano  de  la  sala,  mientras  las  chicas  se quitaban sus jerséis, blusas y sujetadores. Después, los chicos, con los ojos vendados, subieron uno a uno tropezando por las escaleras hasta que una de las chicas les cogía de la mano y les guiaba de chica en chica para que, tocándoles los pechos, intentaran identificar a sus propietarias.

Todos los chicos identificaron a Buffy sin problemas, al fin y al cabo ella era la que estaba más desarrollada. John también la reconoció y ella lo besó en la mejilla. Fue la única chica a la que pudo identificar. Algunos de los chicos ya habían jugado a este  juego  antes  y  sabían  cómo  eran  algunas  chicas;  otros  tenían  novia  y  podían reconocer al tacto sin ninguna dificultad sus pechos. Todo el mundo se reía mientras cada chico intentaba adivinar a su propietaria.

Entonces se desató otra cantinela por parte de las chicas.

—¡Pollas! ¡Pollas! ¡Pollas!

Esta  vez  fueron  las  chicas  las  que  bajaron  al  sótano,  mientras  los  chicos  se quitaban  los  pantalones  y  los  calzoncillos  y  se  agrupaban  alrededor  de  la  mesa  de billar.  Después  las  chicas  dieron  la  vuelta  a  la  mesa  tocando  penes  y  escrotos  entre risitas, sonrojándose cada vez que pronunciaban un nombre.

Buffy cogió el pene erecto de John con una mano y lo recorrió con los dedos de su mano derecha.

—Es el de John —susurró.

Todos los chicos aplaudieron mientras ella le besaba en la boca antes de volver al sótano.

En  la  cocina,  un  poco  más  tarde,  mientras  mezclaban  unas  pequeñas  dosis  de vodka en sus vasos de Coca-Cola, ella le cogió de la mano y le dijo:

—Bueno, ahora quiero ver lo que he tocado.
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Buffy no pudo contener su excitación y a la mañana siguiente se lo contó todo a su amiga Linda Falstaff por teléfono.

—Chica, ¡no te lo vas a creer!

—No me iras a decir que…

—¡Oh, sí! Y oye, fue perfecto. Mejor de lo que podía imaginarme. ¡Ay Dios, Lin! ¡Madre mía!

—¿Cómo pudiste…? Quiero decir, ¿cómo lograste estar a solas con él?

—De chiripa. Suerte que tiene una. ¿Te acuerdas de que tú y yo fuimos a ver El honor  de  los  Fizzis  hace  una  semana?  Bueno,  pues  les  conté  a  mis  padres  que  era súper, sin pensar lo importante que iba a ser en mi vida. Fueron a verla para no estar en medio de la fiesta y yo me acordé de que no acababa hasta las once y cuarto. Los padres de mis amigos vinieron a recogerlos a las diez y tu madre…

—La pesada  de  mi madre  me  vino a  buscar  a  las diez  en  punto, es  peor  que  un despertador.

—Bueno, pues quince minutos más tarde no quedaba nadie excepto John, Muffy y yo. Mamá le había dicho a Muffy que la llevaría a casa, porque sus padres habían ido a Nueva York al teatro, y como vive cerca, iba a llevar también a John. Bueno, pues teníamos una hora…

—¿Y qué hiciste con Muffy?, ¿se sentó a mirar?

—¡Tonta!  No;  le  dimos  todo  el  vodka  que  quedaba  y  se  sentó  en  uno  de  los bancos  que  hay  fuera  fumando  y  bebiendo.  Además  de  dejarnos  solos  se  quedó vigilando por si acaso. ¡Esa sí que es una buena amiga!

—Cuéntame lo que hicisteis.

—Bueno… ya sabes, lo que queríamos.

—¡Buffy  Mead,  si  no  me  lo  cuentas  todo,  detalle  por  detalle,  dejamos  de  ser amigas!  ¡Me  lo  habías  prometido!  Hicimos  un  pacto:  la  primera  de  las  dos  que  lo hiciera  se  lo  contaría  todo  a  la  otra,  con  todos  los  detalles,  para  que  la  otra  supiera cómo hacerlo cuando le llegara su turno, y tú has sido la…

—Está bien; me muero por contarlo.

—Dime, ¿cómo fue?

—Tengo que confesar que cuando llegó la hora me dio miedo. Y oye, a él le pasó lo mismo. Me dijo que si no quería hacerlo estaba bien y yo le dije también lo mismo. Pero, cuando le pregunté si realmente quería hacerlo me dijo que sí. Y yo no quería que  pensara  que  solo  era  una  de  esas  calientapollas,  así  que  le  dije  que  sí…  y  lo hicimos.

—¡Como no me cuentes más cosas te mato!

—Bueno… tuvimos que quitarnos la ropa, claro. Y nos besamos, y él me tocó un poco las tetas, pero no te lo vas a creer… esto… estaba blando. No estaba dura como cuando  se  la  cogí  jugando.  Tenía  tanto  miedo  como  yo.  Tuve  que  cogérsela  con  la mano y frotarla contra mi estómago y entonces sí que se puso dura y ¡tan grande!

—Yo las he tocado durante el juego, pero nunca he visto una.

—Lin, es preciosa. Quiero decir que es un símbolo perfecto del poder masculino. Lo intentamos en el sofá, pero no había espacio, así que me subí a la mesa de billar y… bueno… ya sabes…

—Sí, ya lo sé, pero cuéntamelo.

—Bueno…  Lin…  no  es  tan  fácil  como  te  piensas.  Abrí  las  piernas  y  él  se  puso encima  de  mí  e  intentó  entrar  y…  no  podía…  estaba  toda  contraída  y  entonces  se volvió a quedar toda blanda y volví a acariciársela con la mano para ponérsela dura y lo intentó otra vez. Entonces… tuve que levantarme y mojársela con saliva para que estuviera  más  resbaladiza  y  sí  que  pudo  meterla  y…  ¡Oh,  Lin!  Fue  maravilloso. ¿Sabes?, me la metió bien dentro y estaba tan dura…

—¿No te dolió?

—Sí, un poco, pero era un dolor agradable. Te digo una cosa, Lin, si mi padre y mi  madre  hubieran  entrado  en  ese  momento,  no  hubiese  parado  hasta  terminar.  ¡Ya hablaríamos después!

—¡Mi madre! ¿Y no utilizaste un condón?

—Tendremos que pensar en eso la próxima vez.

—¡Buffy! ¡Qué suerte tienes, puñetera! ¡Y con John Perino!

—Lo  amo,  Lin,  y  él  también  me  ama.  Hemos  hablado  de  casarnos  tan  pronto como terminemos la escuela.
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Loren  Van  Ludwige  tenía  catorce  años  y  tanto  su  padre  como  su  madre  estaban orgullosos  de  él.  Tal  como  habían  planeado,  después  de  cursar  sus  estudios  de primaria en una escuela pública inglesa había ingresado en la escuela de San François Xavier en París.

Si  el  joven  Loren  hubiese  podido  escoger  no  hubiera  elegido  ni  esa  escuela  ni tampoco St. George, donde sus nalgas desnudas habían sido azotadas primero por los maestros y después por los chicos mayores cumplimentando la tradición de imponer su propia disciplina. Tampoco hubiera jugado al rugby o hecho carreras de campo a través  o  remado  en  un scull,  pero  había  que  hacerlo  y  después  enfrentarse  a  una ducha  con  agua  helada.  Como  sabía  que  más  adelante  tendría  que  ir  a  un  colegio francés se había aplicado en el estudio del idioma y había sacado sobresaliente en esa asignatura además de en matemáticas. Sus maestros sin embargo le suspendieron en ética y economía.

En  la  escuela  de  San  François  Xavier  no  se  azotaba  a  los  alumnos,  pero  el aburrimiento  era  mucho  peor.  Sabía  todo  el  francés  que  necesitaba  saber  y  las sutilezas  de  la  gramática  de  los  siglos XVII  y XVIII,  las  comedias  de  Racine,  o  los ensayos  de  Montesquieu  no  le  interesaban.  Educado  en  St.  George  para  pensar  que Napoleón  era  un  monstruo,  se  quedó  sorprendido  al  descubrir  que  los  franceses  lo consideraban  un  gran  héroe  nacional.  Sus  maestros  estaban  impresionados  por  la facilidad  que  demostraba  Loren  con  los  números,  pero  en  la  escuela  no  ofrecían cursos de ciencias como parte del currículum académico y ponían todo su énfasis en las artes. Se esperaba de él que dibujara, pintara, compusiera música o escribiera una obra  de  teatro,  todo  en  el  estilo  de  algún  artista  francés  del  siglo  pasado,  y  lo acompañara con notas precisas e identificando las distintas influencias que formaban parte de su trabajo.

Ninguno  de  los  alumnos  podía  salir  fuera  del  recinto  de  la  escuela  excepto  en aquellas  ocasiones  en  las  que  salían  en  grupo,  acompañados  por  un  maestro,  para visitar el Louvre, Les Invalides o algún otro museo o monumento.

Loren  era  lo  suficientemente  inteligente  para  darse  cuenta  de  que  estaba recibiendo una buena educación, pero esperaba con impaciencia el día en que pudiera ir a la universidad en Estados Unidos y disfrutar de la misma libertad que había oído que disfrutaban los estudiantes americanos.

El  internado  que  sus  padres  habían  escogido  le  había  dado  algo  más  que  él apreciaba. En St. George el nombre de Loren les gustaba a sus compañeros tan poco como  a  él  y  le  habían  llamado  Ren.  Los  franceses  lo  pronunciaban  «Loggan»  y  le hubieran  llamado  Ron  si  él  no  se  hubiera  opuesto  y  hubiera  pedido  que  le  llamaran Van, por Van Ludwige. Ese sobrenombre gustó; para los franceses, Van sonaba como vin,  vino,  así  que  lodo  el  mundo  le  empezó  a  llamar  Van.  Algunos  de  sus  maestros inocentemente incluso le conocían como Van Van Ludwige. Para disgusto de su padre empezó  a  escribir  su  nombre  como  Van  Ludwige  y,  aunque  a  Betsy  le  pareció divertido que hubiese renunciado a su primer nombre (ella continuaba pensando en él como Loren Cuarto) no le contó a su padre que su nieto había renunciado a llevar su nombre.

Van  había  heredado  lo  mejor  que  se  podía  encontrar  en  los  genes  de  los Hardeman  y  los  que  le  tocaban  por  parte  de  Max  Van  Ludwige:  era  un  muchacho excepcionalmente guapo, alto y bien proporcionado.

Con catorce años tenía el mismo problema que muchos de los chicos de su edad; había madurado sexualmente y no podía desahogarse. Su compañero de cuarto tenía el  mismo  problema,  así  que  buscaron  uno  en  el  otro  la  solución  a  sus  apremios diciéndose  que  no  eran  esa  clase  de  personas  y  que  tan  pronto  como  pudieran  se estrenarían con mujeres.

Sus  encuentros  sexuales  estaban  llenos  de  peligro.  Los  maestros  patrullaban  los pasillos de los dormitorios constantemente y podían entrar en cualquier momento, así que el primero que se despertaba a las tres o las cuatro de la mañana, generalmente para ir al lavabo, despertaba al otro. Hacían algo que era una tradición en la escuela de  San  François  Xavier.  En  vez  de  atravesar  el  pasillo  para  ir  a  los  lavabos  de madrugada,  meaban  por  la  ventana.  Era  una  costumbre  tan  extendida  que  a  las ventanas  se  las  llamaba pissoirs.  El  que  se  levantaba  primero  despertaba  a  su compañero  antes  de  ir  a  la  ventana  y  el  otro  tenía  una  penalización:  recoger  en  la boca las últimas gotas de orina que quedaban de la meada de su compañero. Después se  la  chupaban  el  uno  al  otro  antes  de  amanecer.  Rara  vez  perdían  una  noche.  La mayoría de los compañeros emparejados en otros cuartos hacían lo mismo.

Como  Van  y  Charles  eran  europeos,  no  estaban  circuncidados.  Ninguno  de  los dos  podía  imaginarse  cómo  un  hombre  podía  disfrutar  con  el  sexo  cuando  la  parte más  sensible  de  su  anatomía  le  había  sido  cortada  y  arrojada  a  la  basura.  En  sus mutuos escarceos se frotaban los prepucios y utilizaban lengua y labios para excitar más intensamente sus penes palpitantes.

No  intentaron  la  penetración  anal;  no  les  apetecía  como  a  otros  chicos  de  la escuela de San François Xavier. Para variar se masturbaban: algunas veces frotándose el miembro el uno contra el otro, otras se masturbaban el uno al otro y otras cada uno por su cuenta.

Se proclamaron amigos para siempre que se querrían toda la vida, pero cada uno de ellos declaraba también que deseaba una chica a la que amaría mucho más.
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La  noche  en  que  John  Perino  tomó  la  virginidad  de  Buffy  Mead  y  entregó  la  suya, Van  Ludwige  y  Charles  Bizen  se  la  estaban  chupando  probablemente  por  enésima vez.  Podría  haberse  dado  el  caso  de  que  debido  a  la  diferencia  horaria  hubiera ocurrido incluso a la misma hora.

A  esa  hora,  en  el  dormitorio  de  Amanda,  Cindy  estaba  en  la  cama  con  Marcus. Betsy, que por aquel entonces ya había tenido una niña con el vizconde de Neville y acababa  de  saber  que  se  había  vuelto  a  quedar  embarazada,  despertó  a  Angelo  y  lo puso cachondo. Su marido estaba llevando un caso en la audiencia de Winchester y ella había sido incapaz de resistirse a la oportunidad que se le brindaba de estar con Angelo otra vez.
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1987

 

Loren  y  Roberta  habían  ido  a  comer  con  Betsy  a  su  nuevo  domicilio,  la  casa  en Grosvenor  Square  que  Neville  poseía  en  la  ciudad.  Era  una  casa  estilo  regencia  y, aunque no era tan elegante como la casa a la que Betsy había renunciado en Regent’s Park,  disponía  de  más  espacio  para  los  tres  niños  que  todavía  vivían  en  casa:  John Hardeman, y Charlotte y George Neville. La madre del vizconde se había mudado a regañadientes, y solo después de enterarse de que los tres niños vendrían también a vivir con ellos, en vez de ir a un internado. Disgustada se llevó con ella la mayoría de los muebles, lo cual le pareció perfecto a Betsy, que siguiendo el consejo de Angelo (un  secreto  bien  guardado)  contrató  a  Marcus  Lincicombe  como  decorador.  Ella corrió  con  la  mayoría  de  los  gastos  y  juntos  rebuscaron  por  todas  las  tiendas  de Londres  los  muebles  y  objetos  artísticos  que  convirtieron  la  casa  en  una  referencia obligada en las revistas de decoración.

Betsy tenía ahora treinta y cinco años. Otro secreto, conocido solo por su marido y  Angelo,  era  que  después  de  ser  madre  de  cinco  hijos  había  decidido  finalmente esterilizarse. No era ya aquella chica ligera y frívola de años atrás, pero tampoco se había  convertido  en  una  matrona.  Seguía  siendo  extraordinariamente  atractiva,  con una  belleza  intemporal  que  prometía  desafiar  el  paso  del  tiempo.  No  tenía  la elegancia  de  la  princesa  Anne  Alekhine,  era  demasiado  vitalista  para  eso,  pero  la vizcondesa Neville había merecido que la presentaran a la reina a pesar de tener un hijo y una hija ilegítimos, y se desenvolvía con tal soltura que la prensa del corazón la había adoptado inmediatamente declarándola la nueva celebridad de la temporada.

El primer plato del almuerzo en familia consistía en sopa rusa de remolacha fría. El tercer whisky de Loren le hacía compañía cerca de su plato. Estaba con el típico humor de los Hardeman.

—¿Podrías  jurarle  a  tu  marido  que  sus  hijos  son  realmente  suyos  y  no  son  de Angelo Perino? —preguntó.

—¡Vete al diablo! —contestó Betsy—. ¿Puedes tú acaso jurar que soy hija tuya? Después de todo Anne tampoco es la hija de tu padre. A lo mejor Número Uno volvió a hacer una de las suyas. ¿Quién me asegura que tú eres mi padre?

Loren enrojeció de cólera.

—¡Maldita sea! Has ido demasiado lejos.

Roberta agitó las manos.

—¡Basta ya! ¡Los dos! Betsy… Loren. Por favor.

Betsy suspiró.

—En la familia Hardeman nadie sabe quién es quién. ¿Cómo puede cualquiera de nosotros estar seguro de algo? De lo único que estoy segura es de una cosa: tú tienes dos criaturas, padre, y las dos son de Angelo.

—¡Betsy! ¿Qué diablos…?

—Los  dos  XB  Corceles  que  han  hecho  posible  que  la  compañía  sobreviva.  Sin ellos…

—Nadie  discute  eso  —interrumpió  Roberta—,  ya  sabemos  que  ese  hombre  es genial diseñando automóviles.

—Ese  hombre  es  solo  un  ladrón  genial  —saltó  Loren—.  Lo  único  que  busca  es robarnos todo lo que es nuestro. ¡Todo! ¿Es que sois incapaces de ver que ese Angelo Perino es solo un mafioso?

—Sin él no quedaría nada que robar —contestó Betsy tranquilamente—. Salvó en su momento a Número Uno y ahora te ha sacado a ti las castañas del fuego.

—Le estás dando demasiada importancia —dijo Roberta—, y tu padre se merece más reconocimiento del que le das.

—¿Por qué? —preguntó Betsy despreciativamente.

—Dices  que  no  existiría  la  compañía  si  no  fuera  por  el  Corcel;  pero  tampoco hubiera habido un Corcel si no hubiera sido por tu padre. Angelo Perino es solo un ingeniero  y  sin  un  equipo  directivo  de  reconocida  capacidad  no  hubiéramos conseguido la financiación necesaria para fabricar los automóviles.

—Fue el nombre de Angelo Perino, encabezando el proyecto, lo que decidió a los bancos a financiarnos con esos cuatrocientos setenta y cinco millones de dólares — contestó Betsy.

—Porque se me adelantó —contestó Loren—, hubiese podido conseguir el dinero yo solo.

—¿Dónde?

—Mi amigo Herbert Froelich me lo hubiera proporcionado.

Betsy sonrió sacudiendo la cabeza condescendientemente.

—Habrías  tenido  que  darle  en  garantía  todas  tus  acciones  además  de  las  de  la fundación  y  cuando  Froelich  te  hubiera  exigido  el  pago  —antes  de  que  el  Corcel hubiera  comenzado  a  dar  beneficios—  y  no  hubieras  podido  hacerlo,  te  habría ejecutado la garantía, quedándose con la empresa.

—¿Y qué crees que está planeando hacer Perino?

—Convertirse en el presidente ejecutivo de la compañía —contestó brutalmente.

—Por encima de mi cadáver.

—De esa forma o de cualquier otra.

—Tengo una sorpresa para ti, putita. Cuando venda…

Betsy asintió con la cabeza.

—Sí,  ya  lo  sé:  no  habrá  una  compañía  de  la  que  apoderarse.  Pero  no  estés  tan seguro de que vas a poder venderla. Puede que no sea así.

—Claro que puedo —replicó Loren obstinadamente—, ya lo verás.
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Angelo y Betsy estaban acostados, abrazados, en una cama grandiosa en una suite de un hotel en Tokio. Angelo había ido a Japón para hablar con Tadashi Komatsu y, con su habitual habilidad, Betsy se había enterado de su viaje y de dónde se hospedaba. De alguna manera había convencido a su marido de que tenía que ir a Detroit, donde él pensaba que se encontraba ahora, pero allí se había limitado a hacer un transbordo de aviones.

—Tenía  que  verte  cuanto  antes  —dijo  ella—.  Va  a  hacerlo.  Va  a  vender  la compañía.

—Bueno, él es quien tiene el control —contestó Angelo tranquilamente.

—Eso es. Número Uno le dio a mi padre y a Anne hace años un diez por ciento a cada  uno  en  acciones  de  la  compañía.  Mi  padre  perdió  la  mitad  de  su  participación cuando mi madre se divorció de él. Después de la muerte de Número Uno heredó otro veinticinco  por  ciento,  lo  que  le  da  ahora  un  treinta  por  ciento,  pero  ha  donado posteriormente  un  cinco  por  ciento  a  Roberta  y  yo  tengo  un  quince  por  ciento. Número  Uno  repartió  un  tres  por  ciento  entre  un  grupo  de  empleados  que  le  eran leales y además fundó la Fundación Hardeman, a la que dotó con un treinta y cinco por  ciento.  La  fundación  siempre  vota  de  acuerdo  con  lo  que  dice  mi  padre  y  esos votos son los que le otorgan el control.

—Tú  y  Anne  también  sois  miembros  de  la  junta  directiva  de  la  fundación  — puntualizó Angelo—, pero estáis en minoría.

—Randolph  y  Mueller  son  simples  hombres  de  paja  de  mi  padre.  Además, también  ha  nombrado  a  Roberta  como  miembro  de  la  junta.  Número  Uno  hizo  una tontería permitiendo que mi padre nombrara a Randolph y a Mueller miembros de la junta directiva. En sus últimos años no estuvo tan alerta como debía.

—Así que tú tienes un quince por ciento, Anne diez, Alicia cinco y yo tengo un dos.

—Solo nos faltan unos cuantos votos para estar en mayoría.

—Ese  treinta  y  dos  por  ciento  puede  ser  más  importante  de  lo  que  te  crees.  He estado hablando con Paul Burger. Los accionistas minoritarios tienen sus derechos. Si yo  fuera  tú  hablaría  con  él,  puede  que  consigamos  nombrar  por  lo  menos  a  un consejero y puede que incluso dos.

—¿Qué diferencia habría con eso respecto de la situación actual?

—Bueno, voy a plantear a Loren una nueva propuesta; esa es la razón por la que he venido a Japón. Un coche nuevo y revolucionario para el siglo veintiuno.

Betsy le mordisqueó la nuca.

—¿Cuántas  veces  podemos  estar  juntos,  mi  amor?  —susurró—.  ¡Al  diablo  con los  coches!  Siempre  podremos  hablar  de  eso  en  cualquier  restaurante  de  Londres delante de George. ¡Quiero hacer el amor! ¿Para qué he hecho si no todo este viaje hasta Japón? Tenemos dos noches… tres en el mejor de los casos antes de que tenga que  volver  a  casa.  ¡Dime  que  me  amas,  Angelo  Perino!  ¡Dímelo  y  te  lo recompensaré!  Dímelo,  y  la  vizcondesa  Neville,  la  amiga  de  la  reina,  te  chupará  la polla hasta que seas incapaz de correrte una vez más.
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—Cuando hayamos devuelto todos los préstamos, Froelich volverá a la carga —le dijo  Angelo  a  Bill  Adams,  en  el  Four  Seasons,  mientras  se  servían  un  plato  de cangrejos.

—Lo que de verdad le interesa es esa planta ultramoderna que construiste, donde se  fabrica  el  nuevo  Corcel  —contestó  Bill—.  Se  la  podría  vender  a…  bueno,  de hecho se la podría vender a cualquier compañía que quisiese. Es una obra maestra de ingeniería. Cualquiera de los tres grandes fabricantes de coches estaría interesado en comprarla,  por  no  hablar  de  los  japoneses  o  los  alemanes;  incluso  los  rusos,  si pudiesen encontrar el dinero para hacerlo. En cualquier caso, el…

—Todo lo que Froelich tiene que hacer es dejar de fabricar coches —dijo Angelo —. Liquidar el Corcel.

Bill Adams cabeceó concordando.

—Podría  conseguir  solo  por  la  nueva  planta  lo  mismo  que  está  ofreciendo  por todas las acciones. Después puede continuar liquidando el resto de la empresa y eso ya sería beneficio limpio.

—Betsy dice que Loren va a vender sus acciones. La fundación también lo hará, porque  esos  consejeros  son  sus  marionetas.  Eso  significa  cien  millones  de  dólares para la fundación en dinero contante y sonante que es mejor que…

—Esa es la clave —dijo Bill.

—¿Clave?

—Dinero  contante.  Supón  que  Froelich  &  Green  no  pueden  reunir  suficiente efectivo  para  comprar  las  acciones  de  la  Fundación  Hardeman  y  las  de  Loren. Tendrán que ofrecer otra cosa: acciones de Froelich & Green, obligaciones, bonos, lo que sea. Loren Hardeman puede ser lo suficientemente estúpido para aceptar lo que le ofrezcan, pero la fundación está sujeta a las leyes de Michigan y estas establecen unas normas  sobre  la  clase  de  bonos  que  una  fundación  caritativa  puede  incluir  en  su cartera.  Los  bonos  basura  que  les  ofrezcan  Froelich  &  Green,  tenlo  por  seguro,  no van a reunir las condiciones necesarias para poder ser aceptados.

—¿Qué quieres decir?, ¿y si son capaces de reunir el dinero? —preguntó Angelo —,  me  imagino  que  tienen  el  músculo  financiero  para  hacerlo.  Han  llevado  a  cabo anteriormente varias Opas con éxito.

Bill Adams sonrió.

—Lo dudo mucho —contestó—. Hoy en día, no gozan de muy buena reputación en el mercado.
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Angelo descargó a  Keijo Shigeto de  todas las responsabilidades  relacionadas con el Corcel.  Convencido  de  que  su  socio  japonés  era  un  auténtico  genio  en  ingeniería quería que se dedicara exclusivamente a su nuevo proyecto.

Estaban todos reunidos en el cuarto de estar de los Perino: Angelo, Cindy, Keijo y Toshiko. Ya se había abandonado la idea de que Keijo estaba en préstamo temporal con  Angelo.  La  familia  llevaba  cinco  años  en  Estados  Unidos  y  ninguno  de  ellos expresaba  el  menor  deseo  de  volver  a  Japón,  excepto  para  visitar  a  sus  respectivas familias.

Numerosos fabricantes de aviones utilizaban la resina de epoxy para fabricar las alas y los fuselajes. Shizoka les había renovado recientemente su licencia y CINDY S.A. estaba produciendo buenos ingresos y sustanciales beneficios. De hecho Tadashi Komatsu había reconocido las mejoras introducidas en el proceso de fabricación y el nuevo  contrato  constituía  más  un  contrato  de  asociación  que  una  concesión  de licencia. Shizoka estaba convencido de que la resina de epoxy, debido a sus grandes ventajas,  acabaría  siendo  empleada  de  forma  generalizada  en  la  manufactura  de carrocerías  y  su  utilización  con  pleno  éxito  en  el  Gran  Corcel  habría  servido  para reafirmar su viabilidad.

Los  cuatro  habían  estado  charlando  sobre  ese  tema  mientras  tomaban  unos Martinis antes de la cena. Angelo, sonriendo, comentó:

—Claro, pero ese no es el gran cambio que está en el horizonte. Ese cambio tiene que ser mucho más radical.

Keijo asintió con un cabeceo.

—El coche eléctrico —dictaminó.

—He  leído  dos  artículos  en  las  últimas  semanas  diciendo  que  no  era  posible. Incluso iban más allá y afirmaban que nunca sería posible —dijo Angelo—. Bueno, pues ¡maldita sea!, yo estoy convencido de que es posible y lo que es más, tiene que hacerse. No podemos continuar quemando eternamente combustibles fósiles; incluso si no se acabaran nunca —que lo harán más tarde o más temprano—, son ineficientes, caros y contaminantes.

—¿Has visto esa caricatura que muestra un coche arrastrando un remolque lleno de baterías? —preguntó Cindy.

—Baterías  químicas  con  celdas  de  plomo  llenas  de  ácido  —contestó  Angelo—. Pero la nueva tecnología supondrá una revolución tan grande como la que en su día fueron  los  ordenadores  y  los  procesadores  de  texto  respecto  de  la  vieja  máquina  de escribir.

—Mayor todavía —añadió Keijo—, como el jet en relación al barco de vela.

—Energía enlatada —dijo Toshiko con una gran sonrisa.

—Es una posibilidad —contestó Angelo.

—¿Cómo  vas  a  conseguir  utilizar  hidrógeno  como  combustible  en  los automóviles?  —preguntó  Cindy—.  Es  muy  peligroso;  se  puede  producir  una explosión, como la que destrozó al dirigible Hindenburg. ¿Y cómo se va a manipular en las estaciones de servicio?

—Los experimentos que tienen más éxito en este momento —contestó Angelo— calientan  metanol  hasta  que  se  disgrega  en  dióxido  de  carbono  e  hidrógeno.  El hidrógeno  pasa  a  un  contenedor  y  el  C0  se  libera  en  el  aire.  Un  contenedor,  lo 2 suficientemente  pequeño  como  para  caber  debajo  del  capó  de  un  coche,  puede producir  unos  ochenta  caballos  de  potencia.  Desde  luego,  hay  algunos inconvenientes, como por ejemplo su coste.

—Hay otras alternativas —añadió Keijo—: la batería que se recarga mediante un volante,  que  gira  como  una  peonza  dentro  de  un  campo  magnético,  es  otra  de  las posibilidades prometedoras.

—¿Realmente  piensas  que  XB  Motors  sacará  algún  día  un  coche  eléctrico?  — preguntó Cindy—. Loren…

—Al diablo con Loren —repuso Angelo—, vamos a construir ese coche con o sin él.

—La  diferencia  —hizo  notar  Cindy—  es  que  con  él  tenéis  una  importante capacidad  de  producción  y  sin  él  lo  único  que  tendréis  será  una  pequeña  compañía que construye coches experimentales en un garaje.

—De una forma parecida a la que emplearon en sus inicios Apple y Microsoft — dijo Keijo con una sonrisa grave y mesurada.
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—Es  un  chico  muy  guapo  —dijo  Amanda  hablando  bajo  y  señalando  con  un movimiento de la cabeza a John, que posaba desnudo sobre la plataforma.

—Creo  que  ha  dejado  de  ser  virgen  —contestó  Cindy  hablando  también  en  un susurro.

—¡Con catorce años!

—Si vosotras dos vais a estar hablando de mí todo el tiempo, no creo que vaya a poder continuar con esto —dijo John.

—Lo  siento,  John  —contestó  Cindy  alejándose  de  Amanda  y  del  caballete  para sentarse en el sofá del estudio.

—¿Estás  absolutamente  seguro  de  que  lo  quieres  hacer?  —le  preguntó  Amanda mientras continuaba bocetándole al carboncillo sobre una tela—. No quiero que nadie pose para mí a menos de que esté absolutamente seguro.

—Es una tradición familiar —contestó John con una sonrisa divertida.

—Ya  lo  hemos  hablado  entre  nosotros  —intervino  Cindy—.  No  quiero  que pienses que lo he presionado para que lo haga.

—Me  apuesto  a  que  soy  el  único  chico  de  mi  clase  al  que  van  a  pintar  de  esta manera —dijo John—. No lo haría si no fueras una artista de talento y con renombre. Me gustaron los retratos que pintaste de mi madre y el que le hiciste a mi padre.

—Debo avisarte de que hace varios años, un chico que posó para mí se arrepintió después.  Le  avergonzaba  que  sus  compañeros  de  clase  vieran  sus  retratos  en  las galerías.

—No soy tímido —contestó con sencillez.

Cindy  y  Amanda  intercambiaron  miradas  divertidas.  No  sabían  por  qué  pero  de pie, aguantando la pose, su miembro en vez de colgar flácido se elevaba de su escroto en una incipiente erección.

A  los  catorce  años  tenía  los  músculos  y  el  órgano  de  un  hombre.  Su  padre  era muy peludo, y aparentemente John iba por el mismo camino a juzgar por el vello que le empezaba a nacer en el pecho además del que ya tenía en los sobacos y en el pubis. Su seguridad en sí mismo llamaba la atención.

Cindy  estaba  encantada  con  su  decisión  de  trasladar  la  familia  de  la  ciudad  a Greenwich  y  de  llevar  a  sus  hijos  a  colegios  privados.  Los  amigos  de  John  eran inteligentes, bien educados y con buenos modales, igual que él. Lo mismo pasaba con las  amigas  de  Anna.  Su  única  preocupación  era  saber  cuándo  entrarían  en  contacto con  las  drogas  y  el  alcohol  y  a  qué  edad  comenzarían  a  tener  relaciones  sexuales. Amanda estaba pagando muy bien a John por su trabajo como modelo y le inquietaba qué iba a hacer con ese dinero. Era dinero que él se estaba ganando y por el que no tenía  que  rendir  cuentas  a  su  padre.  Se  preguntaba  si  esa  había  sido  la  razón  que  le había inducido a posar y no su admiración por el talento artístico de Amanda.

En  cualquier  caso,  el  cuadro  para  el  que  ahora  estaba  posando  ya  tenía destinatario: este sería para ella. Posaría para un total de cinco y los otros cuatro se pondrían a la venta en la galería VKP.
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1988

En febrero, una tarde helada de un sábado John y Buffy fueron en tren a Nueva York. John la llevó a la galería VKP.

—¡John! ¡Madre mía!

Ella no había visto el primer cuadro que su madre se había quedado y que ahora colgaba en el dormitorio principal, a donde él no la había vuelto a llevar.

Una mujer que estaba mirando la exposición lo reconoció como el modelo de un par de cuadros y le dirigió una sonrisa significativa.

—¿Por qué no lo haces tú también? —le preguntó a Buffy—. Amanda paga muy bien por posar.

—Mis padres se pondrían furiosos.

Él se encogió de hombros.

—Bueno,  mi  madre  es  la  dueña  de  la  galería  y  creo  que  eso  lo  hace  diferente. Quiero decir que toda la familia está interesada en el arte.

—Me  gustaría  convencer  a  mis  padres  para  que  compraran  uno  de  los  tuyos  — dijo Buffy.

—Uhmm. Casi preferiría que no.




ventiséis

1988

 

A las diez de la mañana Loren Hardeman Tercero golpeó la mesa con su bolígrafo y declaró abierta la junta general de accionistas de XB Motors S.A. Estaban presentes Betsy, Roberta, Angelo y James Randolph, director de la Fundación Hardeman.

—La presidencia toma nota —dijo Loren con una nota de amargo sarcasmo en su voz—  de  que  Elizabeth,  vizcondesa  de  Neville,  tiene  poderes  para  representar  a  su madre Alicia Hardeman, y a su tía Anne, la princesa Alekhine. Eso significa que mi hija Betsy está representando un total de trescientas mil acciones.

Betsy lo miró hoscamente.

—Eso no es del todo exacto —contestó—. Durante su vida, mi bisabuelo regaló a seis empleados suyos unas cuantas acciones como muestra de gratitud por su lealtad. Cinco  de  esos  seis,  o  sus  legítimos  herederos,  han  delegado  en  mí  sus  votos.  Los herederos del sexto no desean votar. Además el señor Perino también me ha delegado sus votos, por lo que represento un total de trescientas cuarenta y seis mil quinientas acciones. Les hago entrega de los poderes en cuestión.

Loren se volvió al abogado de la empresa, Ned Hogan, que se sentaba detrás de él incómodo, y le preguntó:

—¿Puede aparecer en el día de la junta, así por las buenas, con nuevos votos por delegación?

El abogado cabeceó afirmativamente.

—De acuerdo —dijo Loren despachando el tema con un gesto despectivo—. ¿Así que representas trescientas mil y pico acciones? Me pregunto por qué seis empleados o sus herederos te han dado sus votos.

Betsy sonrió.

—Pudiera ser porque yo se lo pedí y tú los ignoraste, o porque consideran que soy una sucesora más competente de Número Uno de lo que tú eres.

—Bueno, bueno. ¿Así que vas a votar en representación de aproximadamente dos terceras partes de todas las acciones suscritas?

Betsy sonrió e hizo un gesto afirmativo.

—La  presidencia  habrá  tomado  nota  de  la  notificación  que  les  envié  hace  diez días por conducto notarial.

—Sí,  ha  sido  revisada  por  nuestro  abogado  —contestó  Loren—.  Esta… notificación de intención de votar como un solo bloque todas las acciones delegadas significa, según mi abogado, que un accionista que represente el treinta por ciento de los votos tiene derecho a elegir a un consejero.

—Ley de las Sociedades Anónimas —añadió Betsy—. Protección de los derechos de  los  accionistas  minoritarios.  Pero  si  se  cuenta  con  más  del  treinta  y  cuatro  por ciento,  y  nosotros  tenemos  casi  un  treinta  y  cinco,  la  minoría  tiene  derecho  a  elegir dos de los cinco miembros del consejo.

Loren miró encolerizado  en dirección a  su abogado, que  respondió subiendo las cejas  y  cabeceando  afirmativamente  al  tiempo  que  se  inclinaba  sobre  la  oreja  de Loren.

—No  era  posible  con  un  treinta  por  ciento,  pero  ahora  casi  tienen  un  treinta  y cinco…

Loren se volvió encarándose con Betsy, la cara roja de cólera.

—Bien, ¿de qué consejeros propones que prescindamos? ¿Y con quién propones reemplazarlos?

—Arroja  tú  mismo  el  lastre  por  la  borda  —contestó  con  una  risita  satisfecha—. Eso  es  cosa  tuya.  Yo,  por  mi  parte,  propongo  como  nuevos  consejeros  a  Angelo Perino y a mí misma.

Roberta intervino:

—Sugiero que la junta haga un receso durante una hora.
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Después  del  almuerzo  el  nuevo  consejo  se  volvió  a  reunir  alrededor  de  la  mesa  de juntas.  Ahora  estaba  compuesto  por  Loren,  Roberta,  James  Randolph,  Betsy  y Angelo. Se había prescindido del profesor Mueller y del congresista Richardson.

—Qué íntimo, ¿verdad? —dijo Loren.

Roberta  le  tocó  levemente  la  mano  por  debajo  de  la  mesa.  Cuando  finalizó  la junta  general  de  accionistas,  durante  la  pausa  para  comer,  había  procurado tranquilizarlo  en  su  despacho  y  le  sirvió  sexualmente  en  vez  de  ser  servida  por  él como era habitual, pero cuando ni por esas había conseguido sosegarlo le había dado un vaso bien lleno de whisky.

—Propongo —dijo Betsy abruptamente— que el señor Loren Hardeman Tercero sea reelegido presidente del consejo y presidente de XB Motors S.A.

—Apoyo la propuesta —secundó Angelo.

—Todos aquellos que estén a favor —dijo Loren débilmente.

Todos los presentes levantaron la mano.

—Propongo  —continuó  Betsy—  que  el  señor  Angelo  Perino  sea  elegido vicepresidente del consejo y vicepresidente ejecutivo de la sociedad.

La  cara  de  Loren  se  congestionó  intensamente,  pero  Roberta  intervino rápidamente.

—Apoyo la propuesta.

Loren suspiró y preguntó.

—Todos aquellos que estén a favor. —Cuando vio levantarse la mano de su mujer él también alzó la suya.

Viendo eso, Randolph los imitó.
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Betsy sonrió a Angelo mientras cenaban en el hotel Renaissance Center.

—Solo se necesitaba un voto. Francamente, Roberta me sorprendió; nunca pensé que  ella  votaría  a  favor.  Bueno,  por  fin  hemos  roto  ese  control  indiscutible  que  mi padre ejercía.

Angelo sacudió la cabeza.

—No estés tan segura. Roberta no es tonta y no se rinde tan fácilmente. Creo que pensó que todavía no había llegado la hora de presentar batalla y ha preferido darnos cuerda para ver si nos ahorcamos nosotros solos. Ha sido demasiado fácil. Cuando se decida a plantar cara no va a ser tan fácil.

—¿Cuándo vas a presentar tu propuesta para un coche eléctrico?

—No por ahora. Eso desencadenaría la guerra.

—Quizá  tengamos  guerra  mucho  antes  de  lo  que  piensas;  en  cuanto  intente vender su paquete de acciones a Froelich.

Angelo sacudió la cabeza en desacuerdo.

—Froelich  no  le  comprará  sus  acciones  a  menos  que  pueda  adquirir  también  el paquete de la fundación para poder tener el control, y para eso necesitará dinero en efectivo.

Betsy sonrió suavemente.

—Espero que no te estés pasando de listo —respondió, y se acercó para cogerle la mano, que él apartó.

—Betsy, ¿te has dado cuenta de que nos están siguiendo?

—¿De qué estás hablando?

—No mires ahora al hombre y a la mujer que se encuentran a unos dos tercios del camino  hacia  la  fuente.  Un  hombre  grande  con  una  cabeza  de  melón  y  una  rubia desaliñada.

—¿Estás seguro?

Él se encogió de hombros.

—Es lo que voy a averiguar.

—¡Cristo! Eso es horrible.

—Voy a hacer una llamada. No los mires directamente. Echa un vistazo distraído a tu alrededor, e intenta que parezca que no te has dado cuenta. Estaré de vuelta en unos cuantos minutos.
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Una  hora  más  tarde,  Angelo  y  Betsy  se  levantaron  de  la  mesa  y  en  vez  de  ir  a  sus habitaciones  se  dirigieron  al parking  y  caminaron  entre  las  filas  de  coches  antes  de dar la vuelta para regresar al hotel.

El hombre que los estaba siguiendo recibió un golpe con una porra en la nuca y se desmadejó  silenciosamente  contra  un  Volvo  para  caer  después  sobre  sus  rodillas  y acabar derrumbado con la cara sobre el asfalto. La mujer recibió un golpe brutal en la cara, que le rompió la nariz y el hueso de la mejilla.

Diez minutos más tarde Angelo, en el piso dieciocho, oyó un discreto golpe en la puerta  de  su  habitación.  No  se  dirigió  inmediatamente  a  la  puerta.  Sabía  que  era mejor esperarse un par de minutos, y solo entonces se levantó para recoger una tarjeta de  visita  que  estaba  sobre  el  suelo  debajo  de  la  puerta.  Una  de  sus  esquinas  estaba manchada con sangre seca.

 

Dixon & Bragg

Detectives privados
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Se acercó al teléfono y llamó al cuarto de Betsy.

—No hay moros en la costa —habló—. ¿En tu cuarto o en el mío?
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Cindy estaba acostada con Marcus en el dormitorio de Amanda mientras ella estaba fuera.  Su  contestador  automático  estaba  en  el  dormitorio  y  se  podían  escuchar  los mensajes entrando.

Dietz llamó para decir que cogía el tren de las 4.07 de Gran Central que llegaba a las 4.45; proponía hacer una reserva en un restaurante para salir juntos a cenar.

La  madre  de  Buffy,  Mama  Mead,  dejó  otro  mensaje;  quería  que  Amanda  le devolviera  la  llamada  tan  pronto  como  le  fuera  posible.  Había  visto  los  retratos  de Greg  Hammersmith,  admiraba  su  trabajo  y  estaba  interesada  —a  sugerencia  de  su hija Buffy— en comprar uno de los retratos de John. La llamada había llegado justo cuando  Cindy  le  estaba  poniendo  el  condón  a  Marcus.  La  voz  de  la  grabación  era eficiente  y  decidida.  La  señora  Mead  quería  comprar  uno  de  los  retratos  de  John Perino  y,  si  acaso  estaban  todos  vendidos,  le  gustaría  encargarle  otro.  Mientras escuchaban,  Cindy  se  inclinó  y  le  pasó  la  lengua  por  su  oscuro  y  arrugado  escroto, después levantó la cabeza sonriendo y terminó de desenrollar la goma a lo largo de su pene.

—¿Queda alguno por vender? —preguntó Marcus.

—No.

—¿Y posaría para otro?

—No.

—¿Se arrepiente de haberlo hecho?

—Tampoco.

En el juego sexual entre Cindy y Marcus no había grandes variaciones. Los dos tenían  imaginación  pero  todavía  no  habían  agotado  todos  los  placeres  del  pistoneo básico.  Para  ella,  una  parte  importante  de  su  placer  era  la  calidez  del  cariño  que acompañaba su ardor sexual: Marcus era cariñoso además de ardiente.

Le había dicho en más de una ocasión que lamentaba que estuviese casada y con cinco  hijos,  porque,  evidentemente,  no  podía  pedirle  que  abandonase  por  él  a  su familia. Y le dijo que la esperaría hasta que sus hijos hubieran crecido, y si entonces ella…

No,  le  había  contestado.  Eso  no  podía  ser.  Amaba  a  Angelo  aunque  también amaba  a  Marcus.  Le  había  explicado  que  Angelo  había  tenido  un  hijo  con  Betsy. Betsy amaba a Angelo. Angelo amaba a Betsy. Angelo amaba a Cindy. Era todo un buen lío.

Lo  que  no  le  dijo,  y  él  tampoco  podía  imaginarse,  es  que  también  amaba  a Amanda. No de una forma tan apasionada, no había ningún compromiso, pero con la suficiente intensidad como para no querer perderla. Ella y Amanda hacían el amor de una manera espontánea, quizá una vez cada dos semanas, pero las dos conocían, de una  manera  misteriosa,  cuándo  su  deseo  las  reclamaba  y  entonces  procuraban encontrar el tiempo y el lugar para satisfacerlo.

Cindy  tenía  cuarenta  años  y  necesitaba  confirmarse  que  había  madurado  y  la mejor  ratificación  era  otro  retrato  de  Amanda,  retrato  que  en  este  momento  se encontraba sobre el caballete y para el que posaría un rato cuando ella volviese. Sabía que podía confiar que la pintaría sin adulaciones, sin disimular nada y que su retrato tendría toda la desoladora honestidad de una foto de la policía.

El  cuadro,  todavía  inacabado,  la  mostraba  tal  como  era:  una  mujer  con  algunas estrías  brillantes  marcando  un  estómago  lleno  y  redondo,  los  pechos  un  poco  más blandos y menos firmes que quince años atrás, el trasero más flácido; pero todavía era una mujer que podía estar orgullosa de lo que veía, y que no había perdido nada de aquello  que  siempre  se  pierde  con  cierta  amargura.  Había  observado  a  Buffy  en  la piscina y no pudo menos de sentir envidia por aquella silueta fresca y firme, pero la única manera de prolongar esa condición era no hacer nada, no preocuparse de otra cosa, para al final, de todos modos, acabar perdiendo la batalla.

Amanda iba a quedarse con ese retrato. Colgaría en su dormitorio.

Normalmente Marcus le hacía el amor sin precipitarse, terminando por delante de ella.  En  este  aspecto,  como  en  el  resto  de  sus  cosas,  se  conducía  de  una  manera controlada  y  racional.  Había  veces  en  que  ella  ansiaba  que  él  se  desbocara incontenido y la cabalgara sin preocuparse de si iba a dejarla satisfecha. Pero no, en vez  de  eso  la  metía  y  la  sacaba  a  un  ritmo  medido.  Las  sensaciones  podían  ser deliciosas, pero nunca arrolladoras.

Quizá tenía miedo de que se volviera a romper el condón. Una vez se había roto y cuando se retiró y se sentó sobre los talones allí quedó, como un collar alrededor de su órgano en decadencia, el rosa agrisado de su pene brillando con la eyaculación que acababa de descargar dentro de ella.

No había ducha, así que tuvo que llenar la bañera de agua y sentarse dentro para lavarse  tan  profundamente  como  le  fue  posible,  sin  demasiada  confianza  en  el remedio.
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Leonard Bragg, el hombre con cabeza de melón, estaba sentado en la posada del Red Fox con su socia, Patricia Warner, a una de las mesas.

Len Bragg era un hombre robusto, de hombros anchos, con una ligera barriga y calvo. Sus cejas, espesas y desordenadas, casi ocultaban sus ojos. El traje gris le caía mal, había aumentado algo de peso desde el día de su compra.

Trish  Warner  era  una  moza  de  aspecto  duro.  Quizá  no  había  nada  que  hubiese podido hacer pero daba la impresión de que tampoco había intentado hacer nada para suavizar su imagen. Pelo rubio muy corto. Una cara cuadrada y una mandíbula más acusada  que  la  mayoría  de  las  mujeres.  La  nariz  podía  ser  más  recta  y  tenía  una pequeña cicatriz en su mejilla derecha.

Loren entró y se sentó a su mesa.

—Tengo  otra  factura  del  médico  —dijo  Trish—.  Dieciocho  mil  setenta  y  cinco dólares.

—No llevo esa cantidad en este momento —dijo Loren—, haré que te lo envíen.

—El médico me ha dicho que la cirugía puede hacer que desaparezca la cicatriz, pero que la nariz nunca quedará como antes.

—Yo todavía tengo dolores de cabeza —se quejó Len.

—Lo peor de todo es que estoy atemorizada —dijo Trish—, cogieron una tarjeta de Len. Saben dónde encontramos.

—No nos avisó del peligro —dijo Len sombríamente.

—Bueno,  le  dije  que  pagaría  por  la  cirugía  estética  para  reparar  su  cara  —le contestó Loren a Trish—, y eso he hecho. No estoy seguro de que os lo debiera, pero de todos modos lo estoy pagando.

—¿Qué quiere decir con que no nos lo debe? —preguntó Len amenazadoramente.

—Estáis  en  un  negocio  peligroso.  ¿Acaso  pretendéis  decirme  que  es  la  primera vez que os han dado un golpe?

—Todo  lo  que  se  suponía  que  debíamos  hacer  era  seguir  a  Perino  y  a  esa  tía,  y tomar algunas fotos si podíamos. Pero no me dijo quién era Perino.

—¿Y quién crees que es?

—No me dijo quién era su abuelo. A eso me refiero.

Loren llamó con la mirada al camarero y le pidió un whisky doble con un poco de soda; solo cuando el camarero se hubo marchado continuó:

—Bueno,  bien,  recibisteis  algunos  golpes.  ¿Pero  por  qué  ponerse  furioso conmigo? Estabais haciendo un trabajo perfectamente legal: siguiendo a alguien para sacarle unas fotos. Perino fue quien os hizo dar esa paliza. Perino, no yo, y todo lo que  habéis  hecho  durante  estos  últimos  seis  meses  es  quejaros  de  las  heridas  y gimotear sobre lo injusto que son las cosas. ¿Queréis hacer algo sobre eso, sí o no?

—¿Como qué? —preguntó Trish recorriendo con la punta del dedo su nariz en lo que  se  había  convertido  en  un  tic  nervioso—.  ¿Qué  es  lo  que  quiere  que  hagamos? ¿Que lo matemos?

Loren levantó sus cejas.

—Digamos por… ¿medio millón de dólares?

Len sacudió la cabeza rechazando la idea.

—Nunca viviríamos para disfrutarlo.

—Lo haríais si fuerais listos. En primer lugar no sería en Detroit.

—Eso está bien.

—¡Pues claro! ¡Pensadlo bien! Os diré lo que haré. Os daré diez mil dólares para gastos.  Yo  os  puedo  decir  dónde  vive,  cuándo  viaja  y  dónde  se  hospeda,  todos  los detalles. Vosotros preparáis un plan.

—¿Y después?

—Solo preparáis el plan pero no deis ni un paso más hasta que yo os lo diga. Si de  mí  dependiera  lo  haría  cuanto  antes,  pero  hay  que  buscar  el  momento  adecuado. Tenéis  tantos  motivos  como  yo  para  odiar  a  Angelo  Perino,  aunque  no  debéis  dejar que eso os haga perder la cabeza. Sed fríos y preparad un plan. Os enviaré el dinero en un par de días, incluidos los dieciocho mil con setenta y cinco dólares del médico.

[image: ]

 

El doctor Perino murió el 6 de agosto de 1988 a los ochenta y dos años. La llamada telefónica  se  produjo  a  las  dos  de  la  mañana.  Angelo  no  estaba  en  casa  y  Cindy contestó al teléfono. Le costó cuatro horas intentar ponerse en contacto con Angelo y, finalmente,  con  la  ayuda  de  Keijo  lo  localizó  en  un  club  de  campo  a  las  afueras  de Tokio  donde  se  encontraba  en  compañía  de  Tadashi  Komatsu  estudiando  las posibilidades de desarrollar conjuntamente un coche eléctrico.

Angelo  cogió  un  vuelo  de  la  Northwest  de  vuelta  a  Detroit  y  cuando  llegó  su shock  inicial  se  había  asentado  en  él  una  sensación  de  entumecimiento  emocional. Cindy  fue  a  recibirlo  con  John  y  Anna,  mientras  los  tres  niños  más  pequeños  se quedaban en casa con la au pair.

El hermano de Angelo y su mujer acudieron al funeral en compañía de tres de sus hijos  y  cinco  nietos  desde  Florida.  Su  hermana  mayor  vino  sin  su  esposo  pero  con cuatro hijos y cuatro nietos. Su hermana menor apareció con su segundo marido y los hijos de las dos familias.

Jenny,  la  viuda,  recibió  a  toda  esa  gente  y  a  muchos  más  con  grave  dignidad, enjugándose  a  ratos  los  ojos  con  un  pañuelo  que  estrujaba  nerviosamente  con  su mano izquierda, llevando  con serenidad su  pena y escuchando  las condolencias con amable interés. Saludó a la mayoría en inglés y a unos pocos en italiano.

El funeral se celebró en St. Jules y congregó a más de quinientas personas. Betsy vino desde Londres. Alicia Hardeman desde Greenwich y también asistieron Loren y Roberta.  Jacob  Weinstein,  a  pesar  de  su  avanzada  edad,  con  un  aspecto  sumamente frágil se desplazó desde Arizona en un jet privado. Desde Palermo llegó una comitiva de cuatro sicilianos: dos ancianos y dos hombres de mediana edad con trajes negros y corbatas de seda igualmente negras, que fueron recibidos con muestras de respeto y abracci  por  un  grupo  de  hombres  morenos  que  hablaban  italiano.  El  gobernador  de Michigan  y  el  alcalde  de  Detroit  también  asistieron  al  igual  que  más  de  cincuenta médicos y cirujanos, compañeros del difunto.

—Veis —susurró Cindy a John y Anna—, vuestro abuelo era un gran hombre.

John  asintió  gravemente  con  la  cabeza  y  Anna  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas ocultó la cara entre las manos y lloró sin poder contenerse.

Una  docena  de  cámaras  de  televisión  enfocaban  la  escalinata  de  la  iglesia mientras  el  féretro  era  transportado  a  hombros  y  las  campanas  tocaban  a  duelo. Cuatro  coches  transportaban  las  coronas  mortuorias  y  otros  sesenta  formaban  la comitiva que lo acompañó hasta el cementerio.

La casa no era lo suficientemente amplia para poder acoger la recepción posterior y  esta  tuvo  lugar  en  el  jardín  de  la  Casa  Italo-Americana,  escenario  de  tantas  otras recepciones  de  duelo,  pero  igualmente  escenario  también  de  muchas  celebraciones festivas de bodas y bautizos.

De todos los hijos de John Perino, solo Angelo continuaba hablando italiano con fluidez. Él fue quien saludó a los visitantes de Italia en representación de la familia y les agradeció su asistencia.

—Buongiorno,  Signore  Calabrese.  Molte  grazie,  molte  grazie.  Questa  è  mía moglie, Cindy. Anche mío figlio e mía figlia, Giovanni ed Anna.

Todos los hijos e hijas de Jenny la invitaron a que se mudara con ellos, pero ella insistió en quedarse en la misma casa donde habían vivido durante tantos años. Tenía muchos amigos en la vecindad y no estaría sola.

Cindy  y  Betsy  se  quedaron  juntas  bebiendo  una  copa  de  vino  tinto.  Desde  que Betsy se enteró de que Cindy sabía quién era el padre de su hijo John y sin embargo no había armado un escándalo, se relacionó con ella.

—Siempre  me  he  preguntado  cómo  sería  eso  de  formar  parte  de  una  familia numerosa que estuviera unida y donde todo el mundo se quisiese.

—Puede ser algo sofocante —contestó Cindy—, claro que ellos nunca dominaron a Angelo…

—¿Quién podría dominar a Angelo?

—Me  parece  que  yo  también  he  comenzado  una  gran  familia  —comentó  Cindy —. Espero que no se sofoquen unos a otros.

—Número Uno tuvo dos hijos —recontó Betsy—. Número Dos murió creyendo que también había tenido dos, pero resultó que Anne no era suya. Mi padre solo me tuvo a mí. Eso no le ha impedido decir algunas cosas despectivas sobre el hecho de que yo haya tenido cinco hijos y también se ha permitido hacer algunos comentarios sobre el hecho de que tú también hayas tenido cinco hijos.

Cindy sonrió y sacudió la cabeza. No le había dicho todavía a Angelo, y tampoco se lo dijo a Betsy, que estaba embarazada y esperando el sexto.
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Cindy le hizo una confidencia a Amanda:

—No tengo miedo de lo que Angelo pueda decir —le dijo—, al fin y al cabo él también  ha  tenido  un  hijo  fuera  del  matrimonio.  Y  bueno,  podría  creerse perfectamente que era suyo.

—Hasta  que  ese  niño  crezca  y  se  quede  prematuramente  calvo  —contestó Amanda—.  No  estoy  tan  segura  de  que  seas  capaz  de  guardar  el  secreto  o  de  que quieras hacerlo por el resto de tu vida. ¿Cómo dejaste que te pasara una cosa así?

—Nada  más  casarme  quise  tener  un  hijo,  así  que  el  primer  año  tuvimos  a  John. Después  tomé  la  píldora  y  descansé  un  par  de  años  antes  de  tener  a  Anna.  Hice  lo mismo  con  Morris  y  Valerie.  Entre  Valerie  y  Mary  pasaron  cuatro  años.  Y  desde entonces,  hará  cosa  de  cinco  años,  he  estado  tomando  la  píldora,  hasta  que  mi ginecólogo me dijo que era hora de descansar durante una temporada, así que…

Cindy estaba posando sobre la plataforma para su tercer retrato. Amanda dejó el caballete y se acercó para besarla, primero en la boca y después en cada uno de los pezones, acariciándola y abrazándola cariñosamente antes de volver a su trabajo.

—Marcus quiere decírselo a Angelo. Quiere que tenga el niño.

—Él no va a tener que criarlo —contestó Amanda.

—No tengo mucho tiempo. Tengo que tomar una decisión.

—¿Te resulta difícil? —preguntó Amanda—, quiero decir, tener un aborto.

Cindy cabeceó afirmativamente.

—Cuando estuvimos en Detroit para el funeral, la madre de Angelo me preguntó si los niños habían sido bautizados y le tuve que decir que no. Me hizo prometer que lo  haría.  Quiere  que  los  bauticemos  pero  el  cura  no  lo  hará  a  menos  que  me comprometa  a  educarlos  como  católicos.  Todavía  no  he  hecho  nada.  Yo  he  sido bautizada como presbiteriana y Angelo fue educado como católico. Por eso, si tengo un  aborto  no  estoy  segura  de  que  pueda  contárselo  a  Angelo.  Creo  que  lo  conozco pero…

—Déjame que te pregunte algo —dijo Amanda—. Él te confesó que había tenido un  hijo  con  Betsy,  ¿pero  te  ha  dicho  algo  de  si  se  ha  estado  acostando  con  otras mujeres además de con Betsy?

Cindy se encogió de hombros.

—Bueno,  yo  tampoco  le  he  contado  nada  sobre  Dietz  y  desde  luego  nada  sobre nosotras dos, o sobre Marcus. No sé lo que pensará, pero si es una persona realista…

—¿Cómo se llama vuestra clase de matrimonio? ¿Matrimonio abierto?

Cindy sonrió.

—Pertenezco a la generación de los sesenta. Nunca he sido una yuppie.  Cuando llevé a Mary al parvulario me encontré con que era la madre de más edad. Fuimos a tomar un té y una de las jóvenes madres me soltó que seguramente yo no podía ser tan  responsable  como  ella  ya  que  la  gente  de  mi  generación  no  compartíamos  la misma escala de valores que la suya.

Amanda soltó una carcajada.

—¡Valores! —dijo—, esa palabra me da náuseas.

—Bueno, voy a tener que tomar una decisión.

Amanda  se  acercó  otra  vez  pero  esta  vez  no  subió  a  la  plataforma  y  solo  se inclinó para poder besar a Cindy en su surco.

—No puedo —susurró Cindy rompiendo a llorar—. No puedo tener otro niño.

Amanda  la  rodeó  con  sus  brazos  por  las  caderas  y  le  cubrió  el  estómago  con pequeños besos.

—Te  ayudaré,  querida.  He  tenido  dos  abortos.  Conozco  una  clínica  en  New Haven. El médico es una mujer. Ella te cuidará bien y yo misma te llevaré hasta allí y te traeré de vuelta.

Una semana después, en una clínica de New Haven le quitaron el feto. La doctora le aconsejó que no volviera a tomar la píldora y le sugirió que se hiciera una ligadura de trompas.

La semana siguiente, aprovechando que Angelo se encontraba en Detroit camino de Japón, Cindy volvió a New Haven y se hizo la operación.

No avisó a Marcus y él, sin saberlo, visitó a un cirujano de Park Avenue South y se hizo una vasectomía. Más tarde él le contó su operación, antes de que ella pudiera decirle que se había ligado las trompas, y Cindy pensó que era mejor no decirle que, por lo menos con ella, lo que había hecho era totalmente innecesario.
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Trish  Warner  no  se  alojó  en  ningún  motel  de  Greenwich.  Alquiló  un  coche  en  La Guardia  y,  desde  allí,  condujo  hasta  la  posada  Stouffer,  situada  en  la  autopista transversal de Westchester. Ella y Len habían decidido que era mejor que explorase sola  Greenwich.  Siempre  le  resultaba  más  sencillo  como  mujer  modificar  su apariencia, algo que a él no le era tan fácil.

Se había cortado el pelo al cero y de esa manera su excelente y costosa peluca de cabello castaño le encajaba perfectamente y era menos probable que alguien pudiera adivinar  que  estaba  llevando  un  postizo.  Perino  nunca  había  visto  lo  que  su  matón había hecho con su cara, así que su disfraz resultaba perfecto.

Su  coche  alquilado  era  un  Ford  y  pasaba  desapercibido.  Llevaba  consigo  una cámara  Nikon  y  un  teleobjetivo.  Los  negativos  se  los  enviaría  a  Len,  en  Detroit, desde la oficina de correos en Rye, Nueva York.

En  el  transcurso  de  cuatro  días  fotografió  la  casa  de  los  Perino  desde  diferentes ángulos  e  hizo  varias  fotografías  de  la  gente  que  entraba  y  salía,  identificando  a  su mujer y a los niños y familiarizándose con el terreno.

El  trabajo  se  podía  realizar  con  un  rifle  en  cuanto  Hardeman  les  diera  el  visto bueno.
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1989

Herbert  Froelich  tenía  sesenta  y  siete  años.  Su  cabello  era  blanco  y  tenía  un frondoso bigote. La piel de su cara colgaba flácida y estaba surcada por numerosas y profundas arrugas. Llevaba gafas de montura marrón y adoptaba permanentemente un aire  de  hombre  sincero  y  honesto  que,  sin  embargo,  inexplicablemente,  se  veía obligado a andar protegiéndose de calumnias y ataques infundados todo el tiempo.

—He  tratado  a  menudo  —dijo  con  un  solemne  tono  casi  pontificio—  con  los herederos  de  hombres  que  en  su  día  crearon  auténticos  imperios  industriales.  Su trabajo  había  sido  tan  interesante,  tan  lleno  de  satisfacciones  y  les  había  acaparado tanto que no necesitaban nada más para llenar sus vidas. Pero, para sus herederos, era distinto…  la  tarea  de  mantener  lo  que  los  antepasados  construyeron  no  es  muy divertida, no es algo a lo que merezca la pena dedicar toda una vida con exclusión de todo lo demás. Tienen derecho a cierta seguridad, a gozar de algunas comodidades.

Froelich estaba cenando con Loren y Roberta en su casa de Detroit. Loren había visitado el bar por segunda vez para servirse otro whisky después de que Roberta se hubiera negado a servirle una copa más porque ya estaba un poco bebido.

—Mi marido heredó el control de una compañía que estaba pasando un momento muy difícil —dijo Roberta—. El Sundancer estaba perdiendo cuota de mercado año tras  año.  Me  temo  que  el  primer  Hardeman  con  los  años  había  ido  perdiendo  el contacto con la realidad.

Froelich  cabeceó  comprensivamente  y  levantó  su  copa  de  vino  en  homenaje  a Loren.

—Pero el señor Hardeman tuvo la perspicacia de emplear a Angelo Perino como su  ingeniero  a  cargo  de  nuevos  proyectos  y  asociarse  con  Shizoka  para  construir  el XB  Corcel.  Con  esas  decisiones  ha  llegado  a  rescatar  una  empresa  que  estaba  al borde del desastre.

—Eso hice exactamente —farfulló Loren.

Froelich sacudió la cabeza aprobadoramente y volvió a levantar su copa de vino un  poco  más  alto.  Vestía  un  terno  gris  pero  el  efecto  quedaba  arruinado  por  un paquete de Marlboro que asomaba por uno de los bolsillos del chaleco deformándolo.

—Mis  socios  y  yo  hemos  analizado  meticulosamente  su  compañía;  como  las acciones de la sociedad siempre se han negociado en privado, no es fácil valorarlas. Hubo  un  momento  en  que  estábamos  dispuestos  a  ofrecerle  ochocientos  cincuenta dólares por acción, pero eso fue antes de que el colapso del mercado bursátil de 1987 alterara  radicalmente  el  valor  de  todas  las  acciones.  Ahora  estamos  pensando  en términos  de  seiscientos  dólares  por  acción;  pero  quizá  pueda  convencer  a  mis asociados para que subamos nuestra oferta hasta los seiscientos cincuenta dólares.

—Eso  representa  una  importante  reducción,  señor  Froelich  —dijo  Roberta  con seriedad.

Froelich cabeceó apesadumbrado.

—Las  circunstancias  no  son  las  mejores  —contestó—.  Y  dudo  que  puedan encontrar  a  un  comprador  que  les  pague  más  de  quinientos  cincuenta  dólares  por acción.  Aunque  la  compañía  no  está  registrando  pérdidas  está,  sin  embargo,  muy endeudada.

—Ese maldito Perino nos ha endeudado hasta las cejas para construir esa nueva y absurda planta de fabricación —rezongó Loren.

—Pero que a la vez constituye su mejor activo.

Roberta sacudió la cabeza desilusionada.

—Su nueva oferta es decepcionante.

—Mírenlo  desde  mi  punto  de  vista  —contestó  Froelich—.  En  una  coyuntura como  la  actual,  donde  la  financiación  escasea,  si  les  ofrezco  seiscientos  cincuenta dólares  por  sus  acciones  tendré  también  que  ofrecer  otro  tanto  al  resto  de  los accionistas.  Si  todos  aceptaran,  tendría  que  buscar  financiación  por  un  total  de seiscientos  cincuenta  millones  de  dólares,  y  este  es  un  momento  difícil.  Y  ahora mírenlo desde su punto de vista: a seiscientos cincuenta dólares por acción su parte valdrá  ciento  sesenta  y  dos  millones  quinientos  mil  dólares.  Indudablemente  a ochocientos dólares tendrían cincuenta millones más, pero en cualquier caso tendrán una fortuna y serán gente rica. Y lo que es más importante: estarán finalmente libres del trabajo y de las preocupaciones de dirigir una empresa.

Loren cabeceó asintiendo.

—Me  imagino  que  después  de  pagar  todos  los  impuestos,  todavía  podré comprarme una casa de primera en París y amarrar un yate en St. Tropez.

—¿Nos hará una oferta por escrito? —le preguntó Roberta.

—Así  es  —contestó  Froelich—,  pero  debo  imponer  ciertas  condiciones.  Es indispensable  que  pueda  conseguir  una  participación  que  me  dé  el  control,  y  eso quiere  decir  que  debo  comprar  no  solo  sus  acciones  sino  también  las  que  posee  la Fundación  Hardeman.  Y,  claro  está,  no  pretenderán  que  aparezca  con  seiscientos cincuenta  millones  al  contado  de  los  cuales,  por  cierto,  les  corresponden  ciento sesenta  y  dos  millones  quinientos  mil  dólares.  El  trato  que  mis  asociados  y  yo  les ofrecemos contempla liquidarles parte en efectivo, parte en pagarés y otra parte con opciones  de  compra  sobre  acciones  de  nuestra  compañía.  Tanto  unas  como  otras, estarán  valoradas  a  un  precio  que  les  permita  obtener  unos  buenos  beneficios  en  el caso  de  que  se  decidan  a  ejercitarlas  o  venderlas.  Como  les  he  dicho  antes  este negocio  los  va  a  hacer  extraordinariamente  ricos.  El  piso  en  París  y  el  yate  en  St. Tropez serán solo calderilla para ustedes.

Loren sonrió blandamente.

—Tendré  que  ver  los  documentos  y  dejar  que  mis  abogados  y  mis  contables revisen su propuesta —dijo—, pero me parece que podemos llegar a un acuerdo.
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—No creo que esa oferta merezca la pena —dijo Roberta después de que Froelich se hubiese marchado.

Estaba  sentada  en  la  cocina  bebiendo  café  mientras  Loren,  totalmente  desnudo, pasaba los platos por agua y llenaba el lavavajillas. Últimamente le había pedido que no  le  azotase  más  porque  no  podía  aguantar  el  dolor,  pero  ella  no  le  hacía  caso  y  a veces  utilizaba  la  fusta  para  disciplinarlo.  En  ese  preciso  momento  la  tenía  sobre  la mesa  y,  desde  que  se  había  puesto  a  lavar  los  platos,  le  había  fustigado  un  par  de veces en las nalgas con un preciso golpe de muñeca que le hizo saltar y proferir un agudo chillido.

—¡Ven  aquí!  —Él  se  acercó  y  se  arrodilló  delante  de  ella—.  Primero  fueron ochocientos  cincuenta  dólares  por  acción  —dijo—  y  ahora  ha  bajado  hasta seiscientos cincuenta y no en efectivo sino en papel promesas. Seguro que continuará bajando su oferta.

—Este año cumpliré sesenta y cinco años —contestó Loren—, incluso si todo lo que  conseguimos  son  veinte  millones,  podríamos  retiramos  con  eso  y  vivir  como príncipes. No tiene que ser en París.

—¿Es eso lo que quieres?

—Quiero  vivir  un  poco,  Roberta.  Quiero  marcharme  a  un  sitio  donde  no  tenga que oír el nombre de Angelo Perino nunca más. Quiero joderle bien jodido con este negocio. Ni Número Uno consiguió joderle tan bien como yo voy a hacerlo.

—Es tu decisión —contestó ella.

Él levantó la cara y la miró a los ojos.

—Todo lo que quiero es vender y largarme —contestó.
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Roberta estaba sentada en el sofá de la suite de Angelo en el hotel Hyatt Regency de Houston.  Eran  las  diez  de  la  mañana.  La  noche  pasada  cuando  se  registró  lo  había visto  en  el  bar  del  vestíbulo  con  una  mujer  y  había  preferido  no  ir  a  su  habitación hasta estar segura de que la otra, quienquiera que fuese, se había marchado. Cuando se lo mencionó a Angelo, se había reído y le explicó que la pelirroja era una experta en informática que le estaba ayudando con el proyecto del coche eléctrico y desde ese punto siguieron hablando de los problemas de la compañía y del nuevo coche.

—¿Para  qué  engañarme?  —preguntó  ella—.  En  estos  momentos  no  sé  a  quién debo ser leal ni para qué. Estoy empezando a pasar de todo y no sé qué hacer.

—¿Dónde cree Loren que estás en este momento?

—Donde estoy, en Houston; mirando si es un buen sitio para retirarnos.

—¿Qué ha pasado con París?

—Que en París hablan francés y me imagino que piensa que nunca será capaz de aprenderlo.

—Conociéndole dudo mucho incluso que sea capaz de entender el acento tejano —contestó Angelo.

Ella sacudió la cabeza.

—No  es  tan  tonto  como  piensas  —dijo  dando  un  sorbo  al  café  que  Angelo  le había  servido  de  la  cafetera  de  su  desayuno—,  aunque  en  algunos  casos  es  incluso más.

—En  cierta  manera  me  siento  más  el  sucesor  de  Número  Uno  que  él  —dijo Angelo—, y no voy a dejar que liquide la compañía a precio de saldo.

—¿Cómo vas a impedirlo?

—No me hagas preguntas y no oirás mentiras. Ya que no sabes de qué lado están tus lealtades es mejor que no hablemos sobre eso.

Roberta meneó su cabeza confundida.

—Salvé otra empresa hace tiempo y ahora a quién le importa. Mi primer marido murió y…

—Le  importa  a  la  gente  —le  interrumpió  Angelo—.  Hay  familias  que  han trabajado para Bethlehem Motors, ahora XB Motors, durante más de cincuenta años. Hay gente que ha estado conduciendo primero Sundancers y luego Corceles durante otros tantos y a la que le gustaría continuar conduciendo la misma marca.

Roberta lo cogió de la mano.

—¿Echamos un polvo? —preguntó.

Él sonrió maliciosamente.

—Vaya, ya veo que después de todo tienes muy claro dónde residen tus lealtades.

—No te rías de mí, Angelo —dijo melancólicamente inclinándose para besarlo en la  nuca  detrás  de  la  oreja—,  Betsy  y  yo  compartimos  la  misma  tragedia.  Ella  no  se pudo casar contigo y yo tampoco.

—No sabía que pensabas de esa manera.

—No  he  pensado  en  ello;  no  seriamente.  Mi  tragedia  no  es  tanto  que  no  pude casarme contigo, como que no pude casarme con un hombre como tú. He dominado a dos maridos, he tenido que hacerlo, si no lo hubiera hecho…

—No me cuentes demasiado —le interrumpió Angelo.

Ella dejó la taza de café.

—Lo que me gustaría tomar ahora sería un whisky —dijo—. Eso dice algo sobre mi situación, ¿no te parece? Un whisky antes de las doce.

—¿Qué  te  parece  un  Martini  bien  frío?  Un  sabor  limpio  que  no  empalaga.  Te acompañaré con otro.

Ella cabeceó asintiendo y él se dirigió al bar.

—¿Quieres que me desnude? —preguntó ella.

—No podemos follar a menos que lo hagas.

—Lo  que  planeo  hacer,  querido,  lo  podemos  hacer  sin  quitarnos  ni  una  sola prenda.  Tráemelo  aquí.  Dime  qué  se  siente  cuando  una  mujer  tiene  húmedos  los labios con un Martini bien frío.
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La vizcondesa de Neville siempre se salía con la suya. Había querido que su primer hijo  Loren  Van  Ludwige,  conocido  por  todos  como  Van,  fuera  a  la  Universidad  de Harvard  y  consiguió  que  lo  admitieran  para  el  curso  que  se  iniciaba  en  el  otoño  de 1989.

Cuando se lo confirmaron llamó a Cindy para pedirle un favor: «¿Podía ir Van en junio a pasar unos meses en tu casa, antes de marcharse a Cambridge para ingresar en Harvard? Nunca había estado en los Estados Unidos y era importante que conociera las costumbres americanas antes de instalarse en su residencia de estudiantes.»

Cindy le sugirió a Betsy que viniera con Van y aprovechara el viaje para traer a John con ella, para que pudiera conocer a sus medio hermanos y hermanas.

Y  en  eso  quedaron:  llegarían  el  3  de  junio,  Betsy  con  sus  dos  hijos,  Van  de diecisiete  años  y  John  de  seis.  Tres  huéspedes  habrían  desbordado  la  casa,  así  que Betsy y John iban a quedarse en casa de Alicia y solo Van se alojaría en la casa de los Perino,  para  pasar  el  resto  del  verano  y  familiarizarse  con  los  modos  y  costumbres americanos antes de ir a Harvard.
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Len Bragg llevaba su mejor traje: un terno azul de corte diplomático con una camisa blanca de cuello con botones y corbata azul con minúsculos lunares blancos. Era una cálida tarde de primavera y no se necesitaba abrigo o gabardina. Trish vestía un traje de lino de color granate.

Sería ella quien conduciría: conocía bien la zona y él estaba un poco nervioso y no querían arriesgarse a cometer un error que pudiera atraer la atención de la policía.

Compartían  la  misma  habitación  en  el  Courtyard  Inn  en  el  condado  de Westchester  con  el  nombre  de  señor  y  señora  Englehardt  de  Boston.  Si  hubieran pagado  la  cuenta  en  efectivo  habrían  llamado  la  atención  del  recepcionista,  así  que Len  solicitó  y  consiguió  una  Visa  a  nombre  de  Englehardt.  Solo  la  usaría  en  esta ocasión:  la  pagaría  y  nunca  más  volvería  a  utilizarla.  Trish  había  alquilado  un Chevrolet  con  la  tarjeta  de  crédito  de  la  agencia  en  Detroit  pero  el  coche  lo recogieron  en  el  aeropuerto  de  La  Guardia  donde  cada  día  se  alquilaban  miles  de coches.

Hacía un año que Len había comprado un rifle en Indiana. Era un Remington de cerrojo con una magnífica mira telescópica con el que se podía tumbar a su hombre a noventa  metros.  No  tenía  que  acercarse  más,  y  podía  hacer  dos  o  tres  disparos  en menos  de  diez  segundos.  Una  vez  que  su  hombre  estuviera  en  el  suelo,  sería  un blanco más fácil que de pie y moviéndose. Desde noventa metros: no había necesidad de acercarse más.

Trish había reconocido bien el terreno. En esta parte de Greenwich, Connecticut, la gente solía construir muros de piedra delante de las casas y eso les garantizaba que los vecinos no pudieran ver su coche aparcado cerca de la acera.

La  forma  en  que  iban  a  ejecutar  el  encargo  era  simple.  Desde  el parking  del aeropuerto  de  Westchester  podían  identificar  el  jet  de  XB  Motors  cuando  aterrizase por el logotipo que llevaba pintado en el fuselaje. Esperarían a que Perino dejase la terminal  de  vuelos  privados  y  cogiera  su  coche.  Dispararle  allí  era  una  posibilidad que Trish había considerado, pero nada más llegar descubrieron que había demasiada gente alrededor, además de la policía. No, lo mejor era dispararle en su casa cuando saliera del coche.

Trish había observado que Cindy aparcaba su Porsche dentro del garaje; la hija de los Perino, que conducía un Corcel, normalmente también lo dejaba dentro, mientras que Perino estacionaba el suyo fuera.

Todo lo que Trish tenía que hacer era salir del parking  del  aeropuerto  antes  que Perino, ponerse delante y mantenerse en esa posición sin dejar que se les acercara o los pasara. Tampoco quería llegar a la calle de los Perino con demasiada antelación porque  si  esperaban  aparcados  durante  más  de  un  par  de  minutos  podrían  llamar  la atención  y  Greenwich  era  una  ciudad  bien  vigilada  por  la  policía,  con  frecuentes patrullas recorriendo sus calles.

Era jueves por la tarde y si Perino seguía su rutina habitual llegaría a Westchester con la puesta del sol, si no era así tendrían que volver a esperarlo al día siguiente por la noche. Normalmente siempre pasaba la mayoría de los fines de semana en casa. No hubo  suerte  esta  vez;  estuvieron  esperando  hasta  las  diez  pero  el  jet  de  XB  no apareció.

Len y Trish no eran amantes pero, obligados a compartir la misma habitación y la misma  cama  doble,  se  dieron  placer  el  uno  al  otro  sin  pensarlo  demasiado  y  sin demasiado entusiasmo. Cualquier otro compañero de cama les hubiera servido.

Por  la  mañana  volvieron  al  aeropuerto  de  Westchester  para  ver  si  el  jet  había llegado durante la noche y estaba aparcado en el recinto, pero no fue así.

Durante todo el día del viernes no se acercaron a la casa. La calle de los Perino era residencial y un coche desconocido con matrícula de Nueva York podría llamar la atención si paseaba demasiado a menudo por la zona.

Pasaron  el  tiempo  en  el  motel,  nerviosos,  mirando  la  televisión.  Cada  cinco minutos Len se asomaba a la ventana para mirar el coche, obsesionado con la idea de que  alguien,  no  sabía  cómo,  pudiera  descubrir  el  rifle  escondido  en  el  maletero. Comieron con desgana atenazados por los nervios y bebieron poco.

A las seis volvieron al aeropuerto.

Cuando la luz del día empezó a desaparecer se hizo más y más difícil identificar los  jets  privados  que  aterrizaban,  pero  entonces  apareció  el  reactor  Lear  de  la empresa. Fue fácil distinguir el logotipo de XB en su cola.

Al poco rato Perino salió de la terminal. Lo reconocieron sin dificultad, lo habían estado vigilando durante horas en el hotel Renaissance Center. Era más grande de lo que  recordaban;  pensando  en  su  edad,  sesenta  años,  lo  habían  visualizado  menos robusto. Llevaba consigo una pequeña maleta y una gabardina doblada en el brazo.

Trish  puso  en  marcha  el  coche  alquilado  y  fue  hasta  la  salida  donde  pagó  el parking  y  después  tomó  la  carretera  hacia  Greenwich.  Ambos  habían  hecho anteriormente cosas despreciables: robos, asaltos, escuchas ilegales de teléfonos. Los dos  podían  haber  acabado  en  la  cárcel  en  varias  ocasiones.  Trish,  de  hecho,  había cumplido  treinta  días  de  condena  por  una  entrada  ilegal,  pero  ninguno  de  los  dos había matado antes, ni tampoco habían llegado a contemplar esa posibilidad.

Pero…  odiaban  a  Perino.  Él  había  sido  el  causante  de  que  los  aporrearan brutalmente. Trish llevaba en la cara las marcas que le había dejado el cruel golpe con la porra y estaba todavía reciente en su memoria todo el terror y dolor que le habían hecho  sufrir.  Además,  Hardeman  les  estaba  pagando  medio  millón  por  el  trabajito. Habían cobrado ya la mitad y se rieron entonces mientras hablaban de cuál iba a ser su peor problema: qué hacer con el dinero que, evidentemente, no podían declarar a Hacienda.

Habían planeado toda su actuación cuidadosamente, pero sin pensar mucho en lo que eso suponía y ahora, de repente, la enormidad de su acto les estaba pesando. Iban a matar a un hombre y estaban silenciosos y pensativos.

Llegaron a la calle. Trish aparcó el coche en el lugar que había identificado en su reconocimiento previo como el más idóneo para sus propósitos y apagó las luces.

Len se inclinó, dándose la vuelta, para recoger el rifle que llevaba envuelto en una manta sobre el suelo del asiento trasero y lo desenrolló. El Remington era un rifle de caza  mayor  y  su  cargador  montaba  una  munición  larga  y  fina  con  balas  de  punta plana, que al impactar contra la carne y el hueso los aplastaba produciendo desgarros que  eran  mortales  en  un  ciervo.  Len  había  disparado  a  varios  árboles  y  se  había maravillado por el destrozo que esas balas eran capaces de producir, incluso en algo tan duro como la madera.

Bajó  su  ventanilla  y  corrió  el  cerrojo  para  trasladar  una  bala  del  cargador  a  la recámara y corrió el seguro del arma.

Perino pasó por su lado y entró en la calzada de su garaje. Len quitó el seguro del rifle y miró a través del visor telescópico. Angelo tendría que bajar del coche pasando por debajo de un brillante farol que colgaba del tejadillo del garaje. Aquel era uno de los lugares donde podía disparar; el otro era en la puerta de su casa, donde tendría que detenerse, dándoles la espalda, mientras buscaba la llave. Ese era el mejor momento: mientras estaba quieto, sin moverse, y allí era donde Len había decidido realizar su disparo.

Pudo  comprobar  que  su  decisión  había  sido  correcta.  Perino  era  un  hombre  de movimientos  bruscos.  Salió  apresuradamente  del  coche,  cogió  su  maleta  y  su gabardina y se dirigió rápidamente hacia la casa: un blanco difícil; pero quieto en el umbral…

Inesperadamente,  la  puerta  de  la  casa  se  abrió  de  golpe  y  dos  niñas  corrieron  a recibirlo  con  los  brazos  abiertos,  saltando  de  un  lado  para  otro,  mientras  lo empujaban  hacia  la  casa  impacientemente.  Después  apareció  alguien  más:  una atractiva adolescente que lo cogió de la mano. Se encontraba rodeado por su familia.

—Dios… —musitó Len.

—¡Ahora no! —susurró Trish histéricamente.

—No.

—Ya tendremos otra ocasión.

—Tendrá que haberla. Hemos cobrado a cuenta un cuarto de millón de dólares de Hardeman.
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—Vamos  a  dejarlo  por  el  momento  —dijo  Loren—.  Tal  como  se  están desarrollando  las  cosas  me  conviene  que  continúe  con  vida,  pero  no  se  os  ocurra gastaros  el  dinero  pensando  que  ya  habéis  cumplido.  Os  volveré  a  llamar  un  día  de estos.
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Pero la próxima oportunidad no llegó tan rápidamente. Angelo se quedó en casa esa  semana  para  estar  con  el  hijo  al  que  tan  pocas  veces  podía  ver  y  pasar  algún tiempo con toda la familia, aprovechando la oportunidad para visitar en Nueva York los lugares turísticos que los hijos de Betsy no conocían: la estatua de la Libertad, la vista  desde  la  terraza  del  Empire  State  Building,  y  la  isla  de  Manhattan  desde  los barcos del Circle Line.

Cindy le dio a Angelo la oportunidad de quedarse a solas con Betsy, pero él no la aprovechó.  En  la  cama  por  la  noche,  el  tercer  día  de  la  visita  de  Betsy,  Angelo  le susurró a Cindy:

—No  merezco  una  esposa  tan  maravillosa  como  tú.  ¡Haber  aceptado  a  mi  hijo con Betsy…!

—Angelo, yo tampoco soy una santa.

—Lo sé. Me lo he imaginado. ¿Dietz? ¿Marcus?

—Por favor. Yo no te hago a ti preguntas.

—Dios… no voy a pretender que no me importa, pero eso solo me hace quererte más, no menos.

Cindy le cogió el pene dándole un cariñoso apretón.

—No  sé  por  qué,  me  parece…  que  todas  las  mujeres  de  la  familia  Hardeman, incluyendo  Alicia…  ¡Cristo!  La  madre  y  la  hija,  y…  ¡Dios  mío!,  también  Roberta, ¿uhm? Esa es la razón por la que en ocasiones te presta su ayuda…

Angelo sonrió y le dio un beso.

—Los negocios son los negocios —contestó.

—¿Pero me amas más a mí, que a todas las demás juntas?, ¿verdad? Yo te amo más que a todos los hombres con los que he estado.

—Te  amo  más  que  a  todas  las  mujeres  del  mundo  puestas  juntas  —contestó Angelo.

En  ese  momento  de  sinceridad  mutua  tan  maravilloso,  libre  de  cualquier recriminación, Cindy se sintió tentada de contarle lo del aborto. Le había hablado ya del ligamento de trompas diciéndole que su doctor le había recomendado que dejara la píldora, pero lo del aborto no, eso no se lo podía contar.
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Para  Van  su  aclimatación  a  América  fue  fascinante,  pero  no  por  deseada  menos difícil.  No  podía  acostumbrarse  a  llamar  a  la  señora  y  al  señor  Perino,  Angelo  y Cindy.  John  y  Anna  Perino  le  presentaron  a  sus  amigos  y  se  quedó  atónito  al escucharles  emplear  de  forma  habitual  expresiones  como  «polla»,  «coño»  y,  lo  que era  más  increíble,  «joder».  No  parecían  tener  el  menor  sentido  del  decoro  o  de  la modestia.

Cuando John lo llevó al dormitorio de sus padres y le mostró su retrato y el de la señora Perino desnudos, Van se sonrojó avergonzado.

Al  despedirse  de  su  madre  y  de  su  medio  hermano,  John  Hardeman,  que regresaban a Londres, Van se preguntó por un instante si no lo estaban abandonando en una tierra de bárbaros con una familia igualmente bárbara.

Pero había un miembro de la familia con el que se encontraba muy a gusto: Anna Perino, de catorce años. Era la chica más preciosa que había visto nunca. No solo era atractiva,  sino  también  dulce  y  cariñosa.  Ella  era  la  única  persona  que  parecía entender  su  desconcierto  y  que  simpatizaba  con  él.  Solo  hacía  una  semana  que  se habían  conocido  cuando  descubrió  que  estaba  profundamente  enamorado  de  ella, pero no tenía la más remota idea de qué hacer con sus sentimientos.

Van  estaba  sorprendido  de  la  libertad  de  la  que  gozaban  los  jóvenes norteamericanos.  John  lo  llevó  a  guateques  donde  los  jóvenes  bebían,  tomaban drogas,  se  metían  mano  y  se  desnudaban  sin  el  menor  recato.  ¡Dios  sabía  qué  otras cosas hacían! Aquella era la libertad con la que él y Charles habían soñado a menudo, pero  que  el  pobre  nunca  llegaría  a  conocer  porque  se  quedaría  toda  su  vida  en Francia. Los dos habían vivido aterrorizados pensando que alguien pudiera descubrir sus actividades nocturnas. Ahora no estaba muy seguro de que a los americanos les hubiera importado su comportamiento. La diferencia entre él y Charles y sus nuevos amigos  era  que  ellos  se  avergonzaban  de  lo  que  hacían,  pero  estos  americanos  no parecían  sentir  la  menor  vergüenza.  Eran  como  jóvenes  animales  que  seguían  sus instintos adonde estos les llevaban, sin pensárselo dos veces.

John  salía  con  una  chica  llamada  Buffy.  Sus  mejores  amigos  eran  una  pareja llamada  Jeff  y  Kara.  Buffy  tenía  dieciocho  años  y  entraría  en  la  Universidad  de Wellesley el próximo otoño. Eso quería decir que era dos años mayor que John que estaba a punto de comenzar sus estudios de bachillerato. Jeff y Kara tenían diecisiete años y estaban en segundo curso.

El  padre  de  Kara,  cirujano  en  el  hospital  de  Greenwich,  era  propietario  de  un barco de motor de quince metros que amarraba en la marina de la bahía de Cos Cob. Jeff había demostrado tener la suficiente pericia y responsabilidad con el barco para que su padre le permitiera cogerlo las tardes en que él trabajaba. Un jueves del mes de  agosto,  las  tres  parejas,  John  y  Buffy,  Jeff  y  Kara  y  Van  y  Anna,  subieron  con cestas de picnic a bordo y navegaron rumbo este por el estrecho, sin ningún destino en particular, planeando echar el ancla en alguna cala, tomar un baño y comer.

Las  chicas  llevaban  bikinis  de  colores  vivos  que,  particularmente  en  el  caso  de Kara,  amenazaban  con  desbordarse  y  los  chicos  vestían  bañadores  ceñidos  White Stag Speedos que subrayaban sus orgullosos bultos.

El Finisterre,  como  se  llamaba  el  barco,  podía  ser  controlado  desde  un  puente elevado o desde el puesto de mando de la cabina. Para salir del puerto Jeff se situó en el  puente  superior  donde  disfrutaba  de  mejor  visibilidad  y  navegó  a  poca  velocidad para  no  causar  oleaje.  Solo  cuando  estaban  más  allá  de  la  bocana  empujó  el acelerador avante lanzando el bote contra la marejadilla.

Los otros cinco se quedaron en la cabina sintiendo las vibraciones del motor bajo sus pies. John abrió una nevera portátil y empezó a repartir cervezas.

Cuando  estuvieron  a  tres  kilómetros  de  la  costa,  enfrente  del  cabo  Shippan,  en Stamford, Buffy se quitó el sujetador. Kara la imitó inmediatamente y Anna, a la que claramente no le agradaba la idea pero que no quería ser diferente, también se quitó el suyo,  descubriendo  unos  pechos  pequeños  y  en  punta  como  correspondía  a  sus catorce años.

Kara subió al puente de mando superior para llevarle a Jeff una cerveza.

Van  se  dio  cuenta  de  que  nadie  parecía  incómodo.  Aparentemente  sus  nuevos amigos estaban haciendo lo que siempre hacían en esas ocasiones. Se preguntó si no le  llegaría  también  a  los  chicos  el  turno  de  quitarse  los  bañadores  y  quedarse desnudos. No estaba seguro de poder hacerlo si llegaba el momento.

Conforme  navegaban  por  el  estrecho,  el  cielo  a  popa  se  fue  oscureciendo  y  el viento se hizo más fresco y frío. El estado del mar empeoró a marejada. Jeff conectó la  radio  del  puente  a  la  frecuencia  de  la  guardia  costera  para  escuchar  los  partes meteorológicos.

—No  hay  problema  —les  anunció  a  los  otros—.  Es  solo  un  pequeño  frente  de tormenta que está pasando. Voy a poner rumbo a aquellas islas que tenemos enfrente y buscaré una cala donde fondear para que estemos resguardados.

Las tres chicas bajaron a la cabina mientras los chicos permanecieron en cubierta. John y Van se dirigieron a proa para estar listos para soltar el ancla en cuanto Jeff lo pidiese. Cuando, finalmente, se pusieron a resguardo en una cala, una lluvia siseante reducía  la  visibilidad  a  pocos  metros.  Después  de  anclar  el  bote,  los  muchachos  se pusieron a cubierto en la cabina, totalmente empapados. Kara cogió unas toallas del armario y los chicos se secaron. Los trajes de baño estaban húmedos y Jeff y John se quitaron los suyos, Van dudó pero temió que los otros pensaran que era tonto, así que terminó quitándose también el suyo. Jeff se arrodilló en la parte trasera de la cabina para abrir la escotilla y colgar los bañadores a secar al calor del compartimento de los motores.

Las chicas sirvieron los sándwiches y las patatas fritas mientras los chicos abrían más botellas de cerveza. El barco se balanceaba continuamente en las aguas agitadas, pero no había ningún peligro.

—Acogedor —dijo Kara arrebujándose contra Jeff, que puso su brazo izquierdo alrededor  de  ella  para  llenarse  su  mano  con  uno  de  sus  pechos—.  ¡Mmmm!,  muy acogedor.

John  se  inclinó  sobre  Buffy  y  le  chupó  los  dos  pezones  que  quedaron  brillantes con su saliva.

Van  miró  a  Anna  y  vio  una  nota  de  aprensión  en  su  mirada.  Le  puso  su  brazo alrededor y ella sonrió tímidamente antes de darle un beso fugaz en la mejilla.

Mientras  comían,  los  que  vivían  en  Greenwich  hablaron  de  sus  respectivas escuelas y de la próxima temporada de rugby americano, rompiendo a reír al intentar que Van entendiera las reglas del deporte.

Tan pronto como Jeff y Kara terminaron de comer sus sándwiches, bajaron a una cabina  estrecha  que  se  abría  al  final  de  unos  empinados  escalones  mientras  John  y Buffy se tumbaron en el banco de babor y comenzaron a besarse y a meterse mano.

Van  besó  a  Anna.  Era  la  primera  vez  que  la  besaba  en  la  boca  y  le  embargó  la emoción.  Sus  ojos  oscuros  le  miraron  solemnemente  mientras  adelantaba  sus  labios húmedos  y  sedosos  para  que  se  los  volviera  a  besar.  Él  estaba  deseando  tocar  sus pequeños pechos desnudos. ¡Pero su hermano estaba al otro extremo de la cabina!

John había bajado las braguitas del bikini a Buffy y estaba amasando con manos ávidas su duro y pequeño trasero.

Van puso delicadamente su mano derecha sobre el pecho izquierdo de Anna. Ella contuvo  la  respiración,  pero  no  intentó  apartarse  o  quitarse  la  mano;  solo  continuó mirándole  intensamente  a  los  ojos  con  renovada  solemnidad.  Él  la  volvió  a  besar  y ahora los dos se relajaron, recostándose en el asiento, para continuar besándose.

La  lluvia  comenzó  a  amainar  y  la  visibilidad  alrededor  del  yate  mejoró.  Van  y Anna  podían  distinguir  ahora  las  islas  a  su  alrededor  y  más  allá  la  costa.  Varios barcos  estaban  fondeados  no  muy  lejos  y  Van  se  preguntó  si  sus  tripulantes  no estarían también haciendo lo mismo que ellos.

La puerta se abrió y Jeff y Kara subieron por la escalera con una sonrisa.

—¡Los siguientes!

John y Buffy descendieron a la cabina de popa y Jeff y Kara se sentaron a la mesa y  abrieron  otras  dos  latas  de  cerveza.  Van  y  Anna  dijeron  que  no  querían  más  por ahora.

John sonrió traviesamente y preguntó:

—En Europa no circuncidan a todo el mundo, ¿verdad?

—No, solo si los padres lo piden.

—En este país tienen que hacerlo. Es la ley.

—No, no lo es —contestó Kara.

—Siempre he oído que lo era —repuso Jeff.

—Bueno, mi padre es médico. Y eso es lo que me ha dicho.

—Ahora que lo pienso, no todos los chicos en el colegio lo están. A ti tampoco te lo cortaron, ¿verdad, Van?

—No —contestó Van tímidamente. Los otros tres le estaban mirando su pene y él notaba  que  se  estaba  sonrojando.  Era  una  situación  muy  incómoda,  pero  no  había manera de escapar—. En Ámsterdam, donde nací, es solo un rito religioso.

—¿Solíais hacer deporte en vuestro colegio?

—¡Oh, sí! Especialmente rugby europeo.

—Ese es un juego duro, ¿no es así?

—Puede ser muy duro. ¿Conoces el chiste? Se dice que el rugby es un juego de rufianes que juegan los caballeros, el fútbol es un juego de caballeros al que juegan los rufianes, y el hockey sobre hielo es un juego de rufianes, jugado por rufianes.

Los otros se rieron y Van se alegró de haber podido desviar la atención del estado de su pene. Jeff reanudó su explicación sobre el rugby americano.

John y Buffy subieron y John hizo un gesto a Van.

—Uh… bueno, quizá… —musitó Van.

—No seas tímido —contestó John—. Anna no lo es.

Una  pequeña  lámpara  de  latón  dorado  en  un  mamparo  iluminaba  la  cabina.  Era minúscula y acogedora, pero hacía calor. Estaba equipada con dos literas estrechas y casi no había sitio para estar de pie entre ellas. Van y Anna se acostaron cara a cara. Él se sentía muy azorado al notar su miembro erecto presionando contra sus piernas. Ella  no  mostró  ninguna  señal  de  desagrado,  solo  lo  miró  con  sus  atractivos  ojos oscuros y le ofreció la boca para que la besara.

Él la besó con cariño, con más cariño que pasión.

—Anna —le susurró—. No te voy a quitar la otra pieza de tu traje de baño.

—No —dijo ella—, no debemos.

—Pero puedes tocarme si quieres.

Ella empuñó su verga e instintivamente supo lo que había que hacer y en menos de un minuto se encontró eyaculando en su mano y contra sus muslos.

—Anna  —dijo—,  quiero  que  sepas  que  te  amo.  No  voy  a  salir  con  otras  chicas hasta que seamos mayores y podamos casarnos.

ventiocho
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Alicia  invitó  a  la  familia  Perino  a  su  cena  de  Acción  de  Gracias.  Su  nieto  Van Ludwige  había  venido  de  Harvard  para  pasar  esos  días  con  ella.  Todo  el  mundo  se sentó en la sala, alrededor de la chimenea de mármol donde crepitaba el fuego, para tomar unos canapés y beber unas copas.

Bill Adams y Angelo se sentaron aparte durante unos minutos para poder hablar en privado.

Froelich  &  Green  habían  realizado  por  fin  una  oferta.  Seiscientos  veinticinco dólares la acción, con la condición de que F&G pudiesen adquirir un mínimo del 51 por  ciento  del  capital  social  de  XB  Motors.  El  precio  por  acción  se  abonaría  de  la siguiente forma: 150 dólares en efectivo; 400 con opciones de compra, por ese valor, de acciones de Froelich & Green, y los 75 dólares restantes en pagarés.

—Me  estaba  empezando  a  preguntar  si  no  se  habían  echado  atrás  —comentó Angelo dando un sorbo a su Martini.

—Encontraron  bastantes  dificultades  para  poder  reunir  la  financiación  necesaria —contestó Bill—. Hice una serie de llamadas y eso no les facilitó nada las cosas.

—Sí, pero acabaron consiguiéndolo.

—Bueno, tienen gente muy profesional trabajando para ellos —repuso Bill—, y consiguieron  reunir  los  ciento  cincuenta  millones  de  dólares  que  van  a  necesitar  si todos  los  accionistas  de  XB  terminan  por  aceptar  su  oferta.  Además  han  logrado garantizar  sus  pagarés:  han  vendido  suficientes  bonos  basura  para  respaldarlos.  Son las  opciones  las  que  son  dudosas.  Están  valorando  sus  acciones  en  cuatrocientos cincuenta dólares y ofrecen las opciones de compra a cuatrocientos, pero podría ser que esas opciones carecieran de valor cuando se vayan a ejercer. Cero. Nada.

—En cuanto la cotización baje a cuatrocientos dólares por acción.

—¡Exacto!

Angelo cabeceó desorientado.

—No  acabo  de  entender  cómo  esos  tipos  continúan  pudiendo  conseguir

financiación. Boesky[6] acabó en la cárcel; Milken está de camino. El mundo debe de estar lleno de primos.

—Incluyendo a un tal Loren Hardeman Tercero —remató Bill Adams.
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Ni Van ni Anna pudieron ocultar lo que sus miradas decían claramente a cualquiera que  tuviera  ojos  para  ver.  La  manera  en  que  ella  lo  miraba  y  la  forma  en  que  él  la seguía por todas partes, amoroso y solícito, era evidente para todos.

—¿Qué  es  lo  que  está  pasando  con  esos  dos?  —le  preguntó  Angelo  a  Cindy, cuando estuvieron solos en su dormitorio.

—Están enamorados.

—¡Cristo! Solo tiene catorce años.

—Él le ha prometido no salir con otras chicas y esperarla hasta que tengan edad para casarse —dijo Cindy— y ella le ha prometido otro tanto.

—¡Por el amor de Dios! ¡No me digas que ella…!

—No,  ella  jura  que  no,  y  yo  la  creo.  Dice  que  tuvieron  varias  oportunidades  el verano pasado pero que estuvieron de acuerdo en no hacerlo. Me gustaría poder decir lo mismo de John y Buffy. No me hace confidencias, pero no me engaña…

—Yo lo hice por primera vez cuando tenía dieciséis años —dijo Angelo.

—Bueno,  nunca  me  pediste  mi  autobiografía  íntima,  pero  yo  perdí  mi virginidad… ¿perdí?, mejor dicho, la entregué gozosa a los catorce.

Cindy  estaba  de  pie,  frente  a  un  espejo  de  cuerpo  entero,  examinando críticamente  las  marcas  rojas  que  le  habían  dejado  los  pantis  que  había  llevado  esa tarde y que tardarían horas en desaparecer. Los ligueros no dejaban marcas y decidió volver  a  usar  medias.  Generalmente  evitaba  llevar  sujetador,  pero  si  alguna  vez  no tenía más remedio que ponérselo, era tan ligero y transparente como le era posible y lo bastante flojo como para que no dejara señales.

—Quizá tenemos suerte después de todo —dijo ella—. Nuestros chicos parecen ser monógamos. En esta época de sida, eso es una buena cosa.

—Tampoco toman drogas, ¿verdad?

—Anna se toma de vez en cuando una cerveza. Eso me ha dicho. Me imagino que John va un poco más lejos, pero no veo ningún problema de momento.

Angelo estaba en la cama esperando a Cindy y sacudió la cabeza.

—Yo he hecho un montón de cosas pero nunca esnifé cocaína. Fumé un poco de hierba, pero eso fue todo.

—Lo mismo que yo —contestó Cindy—. En aquellos días, cuando me movía por los circuitos, fumaba porros. Era imposible estar en ese ambiente y no hacerlo, pero nunca he tomado nada más fuerte.

—¿Sabes?  Somos  un  par  de  vejestorios.  Dentro  de  un  par  de  años  cumpliré sesenta años.

Cindy  lo  miró  y  sonrió.  Estaba  tumbado  sobre  la  espalda,  y  su  pene  surgiendo entre sus dos pelotas era como esa estaca que se levanta entre dos arcos al final de un recorrido de croquet.

—Todavía eres joven y atractivo, marido —dijo—. ¿Me harás un favor?

—¿Cuál?

—Deja que Amanda te pinte un retrato. Colgaré el de John en otro lugar y pondré el tuyo a mi lado.

Angelo se masajeó la cara.

—Si puedo encontrar el tiempo —gimoteó en broma.
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—¡Treinta  y  siete  millones  de  mierda!  —gritó  Roberta—.  ¿Qué  coño  ha  pasado con los doscientos doce millones?

—Ya  hemos  hablado  de  eso  —protestó  Loren  con  impaciencia—,  hay  otros diecinueve millones en pagarés. Eso suma cincuenta y seis millones. Las acciones de Froelich  &  Green  valen  cuatrocientos  veinticinco  dólares  cada  una.  Cuando  ejercite mis opciones de compra conseguiré ciento seis millones adicionales.

—Si eres capaz de creer en eso, también debes creer en los Reyes Magos —bufó despreciativamente Roberta.

—Incluso  si  todo  lo  que  consiguiese  fueran  treinta  y  siete  millones  sería  un hombre  rico,  que  puede  retirarse  cómodamente  con  la  mujer  a  la  que  ama,  a  algún lugar con una buena vista sobre el océano.

—¡Océano! ¡Una mierda! ¿Qué océano? ¡Íbamos a vivir en París!

Roberta estaba borracha. La había encontrado bebida al llegar a casa, vestida por alguna  extraña  razón  con  un  par  de  tejanos,  una  prenda  que  casi  nunca  usaba,  y  un sostén blanco corriente. No es que estuviera borracha, es que estaba como una cuba. Él también se había pasado con el whisky camino de casa pero ella estaba totalmente fuera de control, gimoteando y maldiciendo, tropezando con los muebles.

No había manera de razonar con ella cuando estaba en esas condiciones. La había visto ebria en otras ocasiones pero nunca hasta ese extremo.

Nada de lo que ella pudiera decir iba a cambiar las cosas. Esa misma tarde había firmado la venta de sus doscientas cincuenta mil acciones de XB Motors a Froelich & Green.  El  cheque  por  treinta  y  siete  millones  quinientos  mil  dólares  había  sido depositado en una cuenta sujeta a fiducia del banco hasta el uno de marzo, lo mismo que las opciones y el pagaré.

El  consejo  de  dirección  de  la  fundación  había  sido  consultado  por  teléfono  y había  autorizado  la  venta  de  sus  acciones.  Los  cincuenta  y  dos  millones  de  dólares resultantes se habían depositado en otra cuenta a nombre de la fundación.

El trato ya estaba cerrado y las condiciones de la fiducia habían sido cumplidas. Se había vendido el 60 por ciento de las acciones de XB Motors a Froelich & Green; una  participación  que  claramente  les  daba  el  control.  Ese  era  el  motivo  por  el  que Roberta estaba fuera de sí. Había estado acostumbrada a dominarlo completamente, pero  una  cosa  era  atarlo  a  la  cama  y  azotarle  con  el  cinturón  y  otra  disponer  de  su fortuna.

—Ya  está  hecho,  Roberta  —contestó—.  Siempre  dices  que  tengo  una  buena cabeza para los negocios. Me lo has dicho muchas veces. Bueno, pues he seguido mi propio criterio.

—Solo  lo  has  hecho  porque  odias  a  Angelo  Perino,  más  de  lo  que  amas  la empresa que creó tu abuelo.

Loren sonrió satisfecho.

—Ese hijo de puta y su maldito coche eléctrico son historia. Ahora solo me falta poder hundirlo definitivamente.
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Betsy  cogió  un  taxi  en  el  aeropuerto  Kennedy  hasta  la  casa  de  los  Perino  en Greenwich.  Nada  más  llegar  aceptó  el  Martini  que  le  ofrecieron  y  se  sentó  en  el cuarto de estar intentando controlar sus lágrimas.

—¡Lo ha hecho! ¡Ha vendido! Esos títeres suyos del consejo de la fundación…

—No está todo acabado todavía —contestó Angelo—. Aquí tienes el Wall  Street Journal de ayer. La primera página. ¡Léela!

La noticia decía:

RECURSO CONTRA LA ADQUISICIÓN DE XB MOTORS

PRESENTADO POR EL FISCAL GENERAL DE MICHIGAN

Exclusiva del Wall Street Journal

por Jane Loughlin

La venta de XB Motors por la Fundación Hardeman ha sido impugnada en

un recurso presentado ayer por el fiscal general de Michigan Frank Fairfield.

La  suspensión  temporal  de  la  venta  ha  sido  otorgada  por  el  juez  Homer

Wilkinson  de  la  audiencia  de  Detroit,  con  lo  que,  efectivamente,  queda

paralizada  la  venta  a  Froelich  &  Green  del  cuarto  fabricante  de  automóviles

del país.

La  Fundación  Hardeman  —establecida  por  el  primer  Loren  Hardeman,

fundador de Bethlehem Motors y que posteriormente cambió su razón social a

XB  Motors—  posee  el  35  por  ciento  de  las  acciones  de  XB  Motors  que

constituye  su  único  activo.  Las  acciones,  que  rara  vez  se  negocian  en  los

mercados,  tienen  un  valor  estimado  entre  800  y  550  dólares  por  acción.

Froelich & Green han ofrecido 625 dólares, de los cuales solo 150 serían en

efectivo; el resto se abonaría con opciones y pagarés.

El recurso del fiscal general describe los pagarés y las opciones ofrecidas

por  Froelich  &  Green  como  medios  de  pago  de  un  valor  extremadamente

dudoso.  En  cualquier  caso,  el  recurso  argumenta  que  las  fundaciones

caritativas  están  limitadas  por  ley  a  invertir  exclusivamente  en  determinadas

clases de activos financieros y que las opciones y los pagarés no constituyen,

precisamente, el tipo de activo que la ley del Estado de Michigan contempla

como inversión autorizada a las fundaciones caritativas.

«La  Fundación  Hardeman  es  la  principal  fuente  de  financiación  de

maternidades, escuelas vocacionales y programas de capacitación profesional

en varias ciudades de Michigan —dijo el fiscal general de ese estado—, y no

podemos contemplar con indiferencia que sus activos puedan desaparecer.»

Loren  Hardeman  Tercero,  nieto  del  fundador,  ha  declarado  en  varias

ocasiones  que  la  compañía  de  automóviles  ha  dejado  de  pagar  dividendos  o

solo  ha  pagado  los  mínimos.  «Esta  venta  supone  a  la  fundación  más  de

cincuenta  y  dos  millones  de  dólares  en  efectivo  —declaró—  que  podrán  ser

invertidos en los mejores y más sólidos activos financieros: acciones de renta

y  bonos  del  tesoro  que  le  proveerán  con  una  base  mucho  más  sólida  para

financiar sus actividades caritativas.»

El  abogado  Paul  Burger,  antiguo  juez  de  la  corte  suprema  de  Michigan,

que  actúa  como  representante  de  varios  de  los  accionistas  minoritarios,

incluyendo al vicepresidente ejecutivo de XB Angelo Perino y a la propia hija

de  Loren  Tercero,  Elizabeth,  vizcondesa  de  Neville,  ha  mostrado  su

disconformidad con la venta alegando que «coloca a la Fundación Hardeman

en grave peligro».

—Pero ¿ganaremos el recurso? —preguntó Betsy—. Estoy segura de que Froelich &  Green  han  debido  estudiar  su  posición  legal  antes  de  buscar  la  financiación  y  de lanzar su oferta pública de adquisición.

—Creo  que  contaban  con  poder  rematar  todo  este  asunto  antes  de  que  nadie pudiera hacer nada para impedirlo —contestó Angelo—. Creo que a Loren no se le pasó por la cabeza que tú y yo pudiéramos llegar tan lejos y recurrir al fiscal general de Michigan.

Betsy sonrió maliciosamente.

—¿Cómo conseguiste poner eso en marcha, Angelo? —preguntó—. ¿Llamaste a viejos amigos de la familia?

—No.  El  fiscal  general  había  trabajado  como  ayudante  en  el  juzgado  de  Paul Burger,  mi  abogado,  cuando  este  ejerció  como  juez.  Algo  que  ni  tu  padre  ni  sus amigos sabían.

Betsy golpeó la página del periódico con el dedo.

—¿Pero este recurso está bien fundamentado en argumentos legales sólidos?

—Si  Paul  Burger  ha  decidido  presentarlo,  así  debe  de  ser  —repuso  Angelo  con total seguridad.
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Loren estaba sentado detrás de su escritorio, en el edificio de oficinas de XB Motors. Había  estado  bebiendo  y  todavía  continuaba  con  un  vaso  de  whisky  sobre  la  mesa. Con  él  se  encontraban  reunidos  Herbert  Froelich;  James  Randolph,  director  de  la Fundación  Hardeman,  y  Ned  Hogan,  el  abogado  de  la  empresa.  Todos  habían declinado su oferta de una copa.

—Cualquiera  que  sea  el  resultado,  este  recurso  se  alargará  durante  años  —dijo Loren—,  y  mientras  tanto  el  señor  Froelich  podrá  votar  mi  veinticinco  por  ciento  y Jim Randolph el treinta y cinco por ciento que corresponde a la fundación. Con ese sesenta por ciento resultante y tres de los cinco consejeros, podemos librarnos de una vez  por  todas  de  un  vicepresidente  que  ha  tenido  la  desfachatez  de  presentar  una demanda contra nosotros; de él y de ese estúpido proyecto de coche eléctrico.

—Me temo que no —dijo Randolph—. Aquí tengo una notificación del juzgado que  me  acaba  de  ser  entregada  ahora  mismo.  —Y  procedió  a  pasarle  los  papeles  a Hogan—.  El  Tribunal  Supremo  ha  nombrado  a  un  administrador  judicial  para  velar por  los  activos  de  la  fundación  hasta  que  se  falle  el  recurso  presentado.  El administrador  es  Benjamín  Marple,  adjunto  al  vicepresidente  del  Banco  de  Detroit. Hasta que se emita sentencia, él será el único que podrá votar en representación de las acciones de la fundación.

Luchando para enfocar sus ojos, Loren se volvió a su abogado.

—¿Es válida esa notificación? —preguntó.

—Es  una  notificación  del  juzgado  competente  —contestó  Hogan  y  leyó  a continuación—:  Marple…  deberá  custodiar  los  activos  de  la  fundación,  etcétera, etcétera,  e  informar  mensualmente  por  escrito  al  juez…  no  se  puede  vender  ningún activo sin una autorización previa del juzgado y… además será el único representante de las acciones de la fundación en las votaciones.

La cara de Loren adquirió un color escarlata.

—¿Me estás diciendo que hemos perdido el control de XB Motors? —gritó.

Hogan cabeceó afirmativamente.

—Hasta que el juzgado revoque esa orden.

Loren miró a Froelich con aprensión.

—¿Qué piensas hacer?

Froelich sacudió la cabeza.

—Bueno,  me  temo  que  no  tengo  otro  remedio  que  acogerme  a  la  cláusula  de salvaguardia de nuestro contrato, que especifica que este será considerado nulo si no existe la posibilidad de adquirir el número suficiente de acciones que nos otorguen el control de la sociedad.

—Bueno, eso es algo que no sabremos hasta que haya sentencia.

—No.  Nuestra  oferta  tiene  un  tope:  el  1  de  marzo  de  1990.  Si  para  entonces Froelich & Green no han podido consolidar una posición mayoritaria que les otorgue el control, la oferta expira automáticamente. Recuerden que aunque les he entregado un cheque por treinta y siete millones, ese cheque está en fideicomiso del banco; si llegado el primero de marzo…

—¡Estoy jodido! ¡Bien jodido! —aulló Loren.
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Eso mismo fue lo que gritó a Roberta en cuanto cerró la puerta de su casa.

—¡Me han jodido bien jodido!

Ella sacudió la cabeza aburrida. Estaba sobria aunque tenía un vaso de whisky en una mano y un Chesterfield en la otra. Vestía pantalones blancos ajustados y un jersey holgado.

—No te han jodido. Cálmate.

—¡Hoy  me  han  robado  treinta  y  siete  millones  quinientos  mil  dólares  y  tú  me dices que no estoy jodido! ¡Ese maldito Angelo Perino! —rugió—, ha vuelto a darme por el culo.

—No  te  han  jodido  —contestó  ella—.  Has  recobrado  tus  acciones  que  valen cuatro veces más que esos treinta y siete millones de mierda. En vez de conseguir la cuarta parte de lo que verdaderamente valía tu paquete de acciones y un montón de papel mojado de esa pandilla de timadores, ahora continúas siendo el propietario de un veinticinco por ciento de XB Motors. Si te digo la verdad, eso es algo que habría que agradecerle a Angelo Perino; tú inclusive.

Loren  se  quitó  su  abrigo  de  cachemir  negro  dejándolo  caer  sobre  el  suelo  del vestíbulo.

—Ese tío, no solo está jodiendo a mi hija, sino que además me está jodiendo a mí cada vez que tiene una oportunidad. Lo que estoy necesitando es una puñetera copa —dijo cruzando el salón y dirigiéndose al cuarto de estar.

—Lo que tú necesitas es relajarte —dijo ella—. Quítate la ropa, querido. Primero me vas a dar mi gusto y después te daré el tuyo.

Durante un momento él se quedó inmóvil mirándola fijamente.

—Lo  que  de  verdad  necesito  es  una  copa  —dijo  apaciguado  mientras  se empezaba a desnudar—. No he terminado todavía con Perino, tarde o temprano voy a romperle el culo. De una manera u otra, pero se lo voy a romper.

—Utiliza  el  cerebro,  Loren  —dijo  Roberta  regañándole  mientras  le  servía  un whisky—.  Aunque  solo  sea  por  una  vez,  utiliza  el  cerebro  para  pensar  en  vez  del culo.  Ayuda  a  Angelo  a  construir  ese  coche  innovador  y  eso  hará  que  tus  acciones valgan miles de dólares. Podrías ser tan rico que ni los Ford te llegaran a la suela del zapato. Lucha contra él y podrías acabar con la gallina de los huevos de oro.

Loren estaba ya desnudo cuando recogió la bebida de sus manos.

—Prométeme algo —dijo suavemente.

—¿Qué?

—Que no ha follado también contigo.

—¡Loren!…  ¡por  el  amor  de  Dios!  ¿Angelo Perino?  ¡Por  Dios!,  ¿por  qué  iba  a querer follar a Perino cuando te tengo a ti?

—Prefiero  morir  antes  que  perderte,  Roberta  —susurró  mientras  se  ponía  de rodillas delante suyo—. Prefiero perder la empresa, Perino puede quedarse con ella, antes que perderte a ti. Te amo. Te necesito.

Ella se inclinó para acariciarle la cara y después dejó que le besara las manos.

—Tienes  que  hacer  caso  a  mamá  —dijo  ella—.  Y  lo  único  que  quiero  ahora  es que te relajes. Relájate, querido. ¿Quieres que te caliente el culo primero?

Las lágrimas corrían por las mejillas de Loren cuando alzó la mirada y asintió con un gesto mudo de cabeza.
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—Toda  la  familia  está  tarada  —le  dijo  Alicia  a  Angelo—,  cada  uno  de  esos malditos, incluida mi hija. Betsy es una bala perdida. Te lo aviso.

—Lo que quiere Betsy, Betsy lo consigue, no importa el precio.

—Excepto  aquello  que  más  quería:  casarse  contigo.  Podría  llegar  a  odiarte  por ello, Angelo. La línea entre el amor y el odio siempre ha sido muy fina.

Durante los últimos diez años Angelo se había preocupado de visitar a Alicia de vez en cuando para ponerla al tanto de lo que pasaba en XB Motors. Al fin y al cabo, tenía una participación del cinco por ciento y eso, en cualquier empresa, la convertía en una accionista importante.

Unas  cuantas  veces  al  año  encontraban  el  momento  para  subir  al  dormitorio  y tumbarse juntos en la cama; en ocasiones intercambiando solo besos y caricias, otras, la mayoría, acababan desnudándose completamente y llegando hasta el final. Aunque para ella era algo más que simple sexo, tampoco vivía pendiente de las veces en las que podía hacer el amor con Angelo Perino.

Justo  unos  minutos  antes,  él  se  había  retirado  de  encima  suyo  y  mientras  ella fumaba un cigarrillo habían comenzado a charlar sobre los Hardeman.

De las tres esposas de Loren, Angelo opinaba que Alicia era la mejor en la cama. Lady  Ayres  había  sido  toda  una  atleta  en  esa  especialidad,  algunas  veces  incluso violenta. Roberta era  volátil, temperamental y  muy exigente. Alicia  por el contrario era una buena compañera, tranquila y cariñosa. Se entregaba sin reservas, de manera completa y libre y era evidente que disfrutaba haciéndolo. Más aún, podía notar que a ella  le  preocupaba  que  él  también  disfrutase.  Loren  había  cometido  otro  de  sus grandes errores cuando había dejado a la madre de Betsy.

—Todo  hubiera  ido  mucho  mejor  si  Elizabeth,  la  esposa  de  Número  Uno,  no hubiese muerto tan pronto. Nunca la conocí, por supuesto; murió antes de que Loren hubiese nacido. La gente que la conoció decía que ejercía una influencia estabilizador en la familia.

—Eso es lo que decía mi padre.

—La  familia  se  ha  ido  al  diablo,  Angelo,  y  puede  que  todo  haya  comenzado cuando murió la mujer de Número Uno, Elizabeth.

Angelo afirmó con un gesto de cabeza.

—Podría ser.

Alicia dejó su cigarrillo en el cenicero de la mesita de noche y acarició su mejilla en vez de su entrepierna; cuando terminaban de hacer el amor nunca volvía a tocarla.

—Mi nieto, Van —dijo—, parece que está enamorado de tu hija Anna.

—Eso me han dicho, pero son muy jóvenes.

—Tienen la llave para acabar con todos los problemas. ¿Qué pasaría si se casasen y  tuviesen  hijos?  Eso  lo  resolvería  todo.  El  hijo  de  Betsy,  tu  hija.  Debes  salvar  la compañía para ellos. Ellos son la solución.

—Me parece que estamos adelantando acontecimientos; todavía son unos críos.

—Van  es  el  nieto  de  Loren.  Cuando  se  entere  de  que  su  nieto  está  enamorado precisamente de la hija de Angelo Perino, y de que podrían casarse algún día…

Angelo sacudió la cabeza y sonrió con una mueca.

—Ya sé lo que quieres decir.
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La junta general de accionistas de XB Motors se convocó el lunes 13 de febrero de 1990. Eso era dos semanas antes de que la oferta de Froelich & Green expirase y de que  la  disposición  del  fiscal  general  de  Michigan  pudiera  ser  impugnada  y,  por  lo tanto,  la  tutela  judicial  de  las  acciones  de  la  fundación  continuaba  con  efecto. Benjamín  Marple,  no  James  Randolph,  ejercitaría  el  voto  que  le  correspondía  en  la participación  de  la  fundación.  Loren  había  intentado  posponer  la  junta  general  pero no había sido posible; la ley de sociedades no lo permitía.

Betsy acudió en representación del mismo número de votos delegados que el año anterior. También estaban presentes Angelo y, por supuesto, Loren y Roberta.

El primer asunto del día era la elección de consejeros. Betsy tomó la palabra.

—Los  directores  actuales  son  mi  padre,  Loren  Hardeman  Tercero,  su  mujer, Roberta Ford Ross Hardeman, James Randolph, Angelo Perino y yo misma. El señor Perino  y  yo  somos  consejeros  en  virtud  de  los  votos  de  los  accionistas  minoritarios que  ejercitaron  sus  votos  en  bloque  y  que  volverán  a  hacerlo  este  año.  Quiero proponer que mi padre, su mujer, el señor Perino y yo misma seamos reelegidos. Y propongo asimismo que el señor Randolph sea reemplazado por el señor Marple.

Marple,  un  hombre  rechoncho  con  pelo  blanco,  prematuramente  encanecido, sacudió la cabeza negativamente.

—Vizcondesa —contestó usando el tratamiento formal que su título exigía—, le agradezco  su  propuesta,  pero  me  es  imposible  aceptar  el  cargo  de  consejero  de  XB Motors. Mi nombramiento como administrador judicial expira dentro de dos semanas y  por  lo  tanto  estaré  desligado  de  cualquier  responsabilidad  sobre  esta  compañía. Además, lo lamento, pero tampoco dispongo del tiempo que ese cargo exige.

—Lo que yo busco, señor Marple —dijo Betsy—, es un consejero que no sea un títere  de  mi  padre.  El  solo  hecho  de  que  el  señor  Randolph  estuviera  dispuesto  a aceptar la oferta de Froelich & Green pone su integridad y su capacidad bajo grave sospecha.

—Estás yendo demasiado lejos —ladró Loren.

—El consejero que ejerza la representación de la fundación —continuó Betsy— debe  ser  alguien  con  criterio  propio.  No  estoy  pidiendo  que  se  sustituya  una marioneta  de  mi  padre  por  otra  mía.  Lo  que  se  necesita  es  un  consejero  neutral  e independiente.

Paul  Burger  les  había  aconsejado  a  Angelo  y  a  ella  esa  táctica.  Marple  no  iba  a votar  en  representación  de  las  acciones  de  la  fundación  simplemente  para  dar  el control a los accionistas minoritarios de la sociedad —les dijo— pero lo que sí haría, sería favorecer la elección de un consejero neutral.

—¿Tiene a algún candidato? —preguntó Marple—, quiero decir además de mí.

—Yo  pensaba  que  usted  era  el  candidato  ideal  —dijo  Betsy  dirigiéndole  una sonrisa cautivadora—, y la verdad no había pensado en una alternativa. ¿Angelo?

—Tengo  una  idea  —dijo  Angelo—.  Uno  de  nuestros  puntos  de  venta  de  más éxito  es  el  de  Louisville,  Kentucky,  un  concesionario  propiedad  de  Thomas  Mason. Tom también había vendido el Sundancer y Número Uno, que lo conocía muy bien, tenía  una  gran  opinión  de  él.  Creo  que  sería  muy  conveniente  tener  en  el  consejo  a alguien con una buena experiencia en el campo de ventas. Thomas Mason ha estado con nosotros desde hace muchos años y conoce perfectamente el negocio desde ese ángulo. Reunimos en este consejo una amplia gama de conocimientos en los campos del  diseño,  finanzas,  fabricación,  etcétera.  Podríamos  sumar  su  punto  de  vista  y  su experiencia en ventas.

—Me parece que lo conozco —dijo Loren dubitativamente.

—Yo  sí  que  lo  recuerdo  —dijo  Betsy—.  Hablé  con  él  cuando  estuvo  aquí  con ocasión  de  aquella  reunión  de  concesionarios  en…  ¿en  qué  año  fue?  Bueno,  no importa: quiero proponer al señor Mason para el…

—¡Alto!  ¡Un  momento!  —gritó  Loren—.  ¿Así,  de  repente,  una  propuesta  como esta  sacada  de  la  manga  por  las  buenas?  ¿Qué  es  lo  que  sabemos  de  esa  persona? ¿Cómo sabemos que aceptará el cargo si se lo proponemos?

—Me imagino que estará encantado —contestó Betsy.

Sabía por supuesto que estaría encantado. Ella y Angelo lo habían telefoneado el día antes para sondearlo y él les había enviado por mensajería urgente su currículum que habían revisado cuidadosamente esa mañana, a primera hora.

Tom Mason se había graduado en la Universidad de Kentucky con un doctorado en marketing. Había sido diputado durante cuatro legislaturas en el parlamento de su estado  y  era  consejero  de  varias  compañías  en  Louisville.  Tenía  las  suficientes cualidades para impresionar favorablemente a Benjamín Marple.

—Bueno, creo que lo mejor es posponer esta asamblea dos o tres semanas hasta que tengamos la oportunidad de entrevistarlo y comprobar sus credenciales.

Betsy cabeceó negativamente y sonrió con ironía.

—No  ha  sido  un  mal  intento  —dijo—,  no  muy  sutil,  pero  sí  voluntarioso. Propongo que se haga un receso hasta las dos y aprovechemos ese tiempo para llamar al  señor  Mason  y  preguntarle  si  está  interesado.  Si  lo  está,  puede  coger  un  avión  y estar aquí mañana para una entrevista, revisamos su currículum y nos podemos volver a reunir el jueves para tomar una decisión.

Loren estaba rojo de ira.

—No veo ninguna razón para no hablar con esa persona —dijo Marple y votó a favor de la propuesta de Betsy.

Tom  Mason  voló  hasta  Detroit  y  presentó  el  currículum  que  Angelo  y  Betsy  ya conocían. El administrador judicial quedó favorablemente impresionado y ese mismo jueves fue elegido miembro del consejo.

Al  día  siguiente,  viernes,  se  constituyó  el  nuevo  consejo  eligiéndose  a  Loren como  presidente  del  consejo  y  a  Angelo  como  presidente  y  director  gerente  de  XB Motors.
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Angelo  había  alquilado  un  lujoso  apartamento  en  Detroit.  Pasaba  tanto  tiempo  allí que resultaba más barato que un hotel. Le había pedido a Betsy que no viniera por el piso; aunque había logrado parar los pies a los detectives, dudaba que Loren hubiese abandonado la idea de intentar comprometerlos consiguiendo unas fotos de ellos dos juntos.

Se quedó esperando su llamada hasta las ocho, pensando que ella lo llamaría para salir  a  cenar  juntos,  y,  cuando  no  lo  hizo,  se  marchó  al  Red  Fox  Inn  el  restaurante

donde Jimmy Hoffa[7]  se  había  volatilizado,  donde  pidió  un  solomillo  y  una  botella de Châteauneuf du Pape.
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Betsy tenía otros planes para esa noche.

Cuando Tom Mason llamó a la puerta de su suite en el hotel Renaissance Center, lo recibió enfundada en unos pantalones negros ajustados y un jersey muy amplio que se  le  caía  ora  de  un  hombro,  ora  del  otro  y  amenazaba  permanentemente  con deslizarse de ambos al mismo tiempo en cualquier momento.

—Señorita  Betsy…  disculpe  si  no  la  llamo  vizcondesa.  ¿No  va  a  cenar  con nosotros Angelo Perino?

—Bueno, ya sabes, es padre de cinco hijos y ha tenido que marcharse a toda prisa a Connecticut por algún motivo.

—Bueno, uh…

—Siéntate, Tom. ¿Un bourbon?

Tom Mason sonrió.

—Quizá no lo crea pero soy uno de esos raros nativos de Kentucky que prefiere whisky.

—¿Qué me dice de los Martinis?

—Se me ha visto en ocasiones con uno en la mano —respondió con una sonrisa de adolescente.

Betsy le devolvió la sonrisa.

—Acércate y échame una mano. ¿Con hielo o seco?

—Seco, señorita Betsy.

—Entonces rompe un poco de hielo.

Tom se puso a ello.

—¿Qué es lo que ha pasado, señorita Betsy? —preguntó—. Me parece que hemos conseguido que su padre pierda el control de la compañía.

—Así  es.  A  menos  de  que  recobre  el  control  de  las  acciones  de  la  fundación,  y eso siempre es una posibilidad. Y por favor, si no dejas de llamarme señorita Betsy te voy a dar una patada en las pelotas.

—¿Qué le parece lady Neville?

Ella se rio.

—La  muy  honorable  vizcondesa  de  Neville.  ¿Cuántos  años  tenía  cuando  nos conocimos, Tom?

—¡Oh!, veintiuno o veintidós.

—Cuando Angelo me conoció tenía dieciséis años. También me llamaba señorita Betsy hasta… Es el padre de mi hijo John, ¿lo sabías?

—Eso he oído.

—Así que no me llames señorita Betsy, Tom.

Se  sentaron  con  un  par  de  Martinis  y  ella  trajo  de  la  nevera  un  plato  de  queso, galletas y fruta que le había dejado el servicio de habitaciones.

—No  te  hemos  llamado  para  que  seas  un  «sí  señor»,  mío  o  de  Angelo  —dijo Betsy—.  Lo  dejamos  bien  claro  desde  el  principio.  Angelo  y  yo  presentamos  tu candidatura  porque  queríamos  a  alguien  con  cerebro  y  experiencia.  El  voto  de  Ben Marple era decisivo y él también te aceptó por esas razones. Queríamos a alguien que en ocasiones pudiera llevamos la contraria, pero por razones válidas, no porque fuera una  marioneta  de  mi  padre.  Esta  compañía  va  a  ser  dirigida  de  una  manera radicalmente diferente a como se venía haciendo hasta ahora.

—Si me disculpas la franqueza, ya era hora.

—Número Uno era un auténtico monstruo, Tom. Si yo te contara.

—Tengo  los  suficientes  años  para  recordar  que  el  primer  Henry  Ford  era  un admirador de Hitler —dijo Tom—, y dirigía su empresa de forma parecida.

Betsy cabeceó afirmativamente.

—Por otra parte, un camello es un caballo diseñado por un comité.

—Creo conocer algo a Angelo, y sé que él va a dirigir esta empresa con mano de hierro.

—Mientras dure.

Tom terminó su Martini al tiempo que ella cogió la coctelera para servir otro par de copas.

—Háblame sobre el coche eléctrico —dijo.

—Angelo es el más indicado para eso, pero te puedo asegurar que no va a ser una especie de carricoche para viejecitas. Ese proyecto es vital para la empresa, y puede que todo dependa de tu decisión, de cómo votes cuando se presente el proyecto.

—Tengo un gran respeto por Angelo.

—Igual que yo, Tom. Quería haberme casado con él y me lo tiro en cuanto tengo una  oportunidad,  pero  quiero  saber  tu  opinión  sobre  si  ese  coche  será  el  beso  de  la vida para XB Motors o solo su beso de la muerte.

Tom asintió con un gesto de cabeza e hizo desaparecer la mitad de su Martini.

—¿Dónde vamos a ir a cenar? —preguntó.

—Servicio de habitaciones —contestó ella—, no sería conveniente que nos vieran a los dos juntos en un restaurante de Detroit.

—Oh…

—Tom  —dijo  sonriendo—,  en  las  pocas  ocasiones  en  que  hemos  coincidido parecías pasarte la mitad del tiempo mirándome las tetas.

—Oh…, lo siento, señorita Betsy.

—¿No  te  gustaría  verlas?  —preguntó  sacudiendo  los  hombros  para  librarse  del jersey que se deslizó completamente de sus hombros.
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En  la  intimidad  de  su  casa,  Loren  apoyó  la  cabeza  sobre  el  regazo  de  Roberta gimoteando.

—Esos bastardos me lo han robado —lloriqueó una y otra vez.

—Solo  por  el  momento  —dijo  ella  calmadamente—.  Toma  una  copa,  te  hará sentirte mejor.

A  las  tres  de  la  mañana,  cuando  ella  estaba  durmiendo  entre  ronquidos  él descendió al otro piso para llamar a Len Bragg.

Bragg contestó con impaciencia, medio dormido.

—Pensaba que se había olvidado de eso.

—No he olvidado nada. Les dije que estuviesen listos. ¿Han preparado otro plan?

—Trish  volvió  otra  vez  a  Greenwich  para  vigilarle.  Lo  podemos  hacer  cuando salga de su casa el lunes por la mañana. A esa hora los niños no le acompañarán hasta el coche. Mientras se encuentre metiendo la maleta y el abrigo.

—¡Adelante con ello!
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Alexandra McCullough era la experta en informática pelirroja a la que Roberta había visto  en  compañía  de  Angelo  en  el  bar  del  hotel  Hyatt  Regency  de  Houston.  Había trabajado  en  Texas  Instrument,  pero  ahora  se  había  establecido  por  su  cuenta  como consultora.  A  sus  cuarenta  y  cuatro  años  era  una  fanática  del jogging  y  todas  las mañanas, sin importarle el tiempo que hiciese, corría diez kilómetros. Su cuerpo era pura fibra. Podía comer y beber todo lo que se le antojaba sin dejar de estar delgada y firme, ya que además de correr iba a un gimnasio tres noches por semana. Su pelo era rojo como el fuego y sus ojos, azul pálido, miraban desde una cara redonda sembrada de  pecas  que  cubrían  sus  mejillas  y  la  frente.  Sus  labios  estaban  permanentemente fruncidos.

Ella y Angelo habían trabajado toda la tarde en su oficina y ahora cenaban juntos en  el  restaurante  del  Hyatt  Regency.  Habían  comenzado  con  ostras  y  seguido  con unas patas de cangrejo.

—Soy una ecologista militante —le había dicho a Angelo—. Esa es la razón por la que me interesa tanto el concepto del coche eléctrico. No contribuirá a ensuciar el aire con los desechos de la combustión de más carburantes fósiles.

—Sí,  pero  ¿cómo  crees  que  se  genera  la  electricidad  necesaria  para  cargar  las baterías? —preguntó—. Las centrales eléctricas también emplean carburantes fósiles para generar energía.

—Pero de una manera mucho más eficiente y más controlada —contestó ella—. De  todas  formas  cuando  esos  chalados  dejen  de  montar  esas  absurdas  campañas antinucleares  podremos  generar  toda  la  electricidad  que  necesitemos  mediante  la fusión y la fisión nuclear, además, claro está, de usar la energía solar, la energía eólica y la de las mareas.

—Las  baterías  son  mi  obsesión  —dijo  Angelo—.  He  investigado  baterías cargadas por un volante, baterías celulares, baterías de polímero de litio…

—No  puedo  ayudarte  en  ese  tema  —interrumpió  Alexandra—.  Donde  sí  puedo hacerlo es en sacar el máximo rendimiento de tu fuente de energía.

—Un motor eléctrico en cada una de las cuatro ruedas —dijo él, resumiendo las conclusiones a las que habían llegado durante esa tarde.

—Con cada motor entregando a cada rueda energía solo se necesita la fuerza justa en cada momento —dijo ella—. Todo el mundo que ha conducido con un cambio de marchas manual sabe que muchas veces se puede avanzar sin engranar el motor, no solo cuando estás cuesta abajo, sino también al acercarte a un semáforo cerrado. Se gasta una cantidad considerable de energía para sacar de su inercia a una tonelada de acero y después se la malgasta al frenar. Tu idea es utilizar esa energía cinética para alimentar un generador que recargue la batería mediante un volante y mi contribución será la de diseñar un programa informático que analice las necesidades de energía en cada  momento  para  optimizar  cada  ergio  de  energía  que  se  utilice  para  mover  el coche.

—Cuatro motores —musitó Angelo.

—Un coche que gira a la derecha —dijo ella—, lo hace utilizando principalmente la  tracción  de  la  rueda  izquierda  delantera  con  una  ayuda  secundaria  de  la  rueda trasera derecha y, por lo tanto, ¿qué necesidad hay de que la rueda derecha delantera y  la  rueda  trasera  izquierda  reciban  energía  cuando  no  están  contribuyendo  a  la tracción? Solo se deben alimentar las ruedas que están trabajando en ese momento y dejar  que  las  otras  se  limiten  a  sustentar  el  coche.  Pero  se  necesita  un  ordenador capaz  de  analizar  en  cada  momento  lo  que  está  pasando,  con  la  suficiente  rapidez, para poder entregar la energía donde verdaderamente se necesita.

—Podemos mejorar…

—Por supuesto, Angelo. Un coche convencional solo utiliza el veinte por ciento de  la  energía  que  consume  de  una  manera  eficiente.  ¿Por  qué  no  aumentar  su aprovechamiento efectivo hasta el noventa por ciento?

—Alex, me das miedo con tu entusiasmo.

—Tú sí que me das miedo. Tienes una reputación que te precede, pero tengo una sorpresa para ti. Estoy enamorada y totalmente comprometida con… Lucy.

Él le cogió la mano.

—Quizá esa es la razón por la que nos resulta tan fácil trabajar juntos.

Ella cabeceó afirmativamente.

—Podría ser. Pero no voy a negarlo: tengo una enorme curiosidad. —Se encogió de hombros—. Quizá a Lucy no le importe…

—Háblalo con Lucy, pero mientras tanto continuemos hablando de automóviles.
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El lunes siguiente por la mañana, mientras Angelo se preparaba para ir al trabajo, Len Bragg  y  Trish  Warner  lo  estaban  esperando  aparcados  en  la  calle  en  un  Cadillac alquilado  en  el  aeropuerto  de  Newark.  Se  habían  alojado  esa  noche  en  un  hotel  de Fort Lee, en New Jersey, y habían viajado desde allí a las cuatro de la mañana. Esta vez  no  habían  podido  ajustar  su  llegada  con  precisión  y  tuvieron  que  dar  varias vueltas esperando a que las luces de la casa de Perino se encendieran.

Finalmente las ventanas se iluminaron y a través de la mira telescópica Len pudo observar a Perino y a su mujer moviéndose por la casa.

—¡Mi madre!

Len  vio  los  destellos  justo  a  tiempo  y  deslizó  el  rifle  escondiéndolo  bajo  el asiento todo lo que pudo. Las luces intermitentes les habían alertado de la presencia de un coche de policía que había aparcado detrás de él. El oficial de policía se acercó al coche.

—¿Están perdidos?

—Así es —contestó Trish con sangre fría desplegando un mapa de Greenwich—, buscamos la calle Round Hill.

El policía sacudió la cabeza.

—Están muy lejos de ella, déjenme que les indique el camino en el mapa.

Mientras  el  oficial  de  policía  les  mostraba  el  camino,  Len  fingió  interesarse mientras empujaba el rifle con los talones debajo del asiento.

—Bueno, muchas gracias, creo que podremos encontrarla.

Según se alejaban, Angelo Perino salió de la casa y se subió al coche. El coche de la policía los siguió durante unos minutos, ya fuera porque el policía sospechara algo, o porque quería asegurarse de que tomaban la buena dirección, eso no podían saberlo.

—¡Maldita sea! —murmuró Len—. ¡Qué mala suerte!

—¿Mala?,  y  una  mierda.  Tuvimos  suerte  de  que  no  viera  el  rifle.  Lo  único  que tenía que hacer era mirar hacia abajo.

—Perino es el que tiene toda la suerte. A ese hijo de puta le acompaña la suerte en su vida.
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—Hemos tenido un montón de gastos. Ese fue el trato, medio millón y nosotros correríamos con todos los gastos.

—¿Cuánto habéis empleado en gastos? —exigió Loren.

Se  había  reunido  con  Len  y  Trish  en  su  coche,  en  el parking  de  un  centro comercial. No se atrevía a encontrarse con ellos en su oficina o en su casa: Roberta no sabía nada sobre ese asunto.

—Además  tendríamos  que  ser  compensados  por  todo  el  tiempo  que  hemos empleado.

—Bueno, ¿cuánto habéis gastado?

—Redondeando: unos quince mil dólares.

—Así que todavía os quedan unos doscientos treinta y cinco mil dólares.

Loren cabeceó afirmativamente.

—Algo parecido.

—¿Y supongo que no estáis pensando en devolvérmelo?

—¿Se ha terminado el encargo?

Loren respiró profundamente, frunció el entrecejo y pensó sobre ello, para luego sacudir la cabeza negativamente.

—No podéis hacerlo fuera de su garaje. Aquel policía puede que haya sospechado algo, ¿quién sabe?, incluso podría haberle comentado algo a Perino para prevenirle.

—¿Dónde  si  no?  No  podemos  hacerlo  en  Detroit;  no  podemos  hacerlo  en Greenwich…

—Está  bien,  dejadlo  por  el  momento.  Cuando  tenga  otra  idea  me  pondré  en contacto con vosotros.




treinta

1991

 

—Buenas tardes, me llamo Robert Carpenter. ¿Es usted por casualidad la señora Perino?

Cindy  levantó  la  vista  de  uno  de  los  grabados  del  siglo XVIII  que  estaba examinando.  El  hombre  que  se  dirigía  a  ella  era  alto  y  rubio  y  sus  ojos  azules  la estaban  mirando  intensamente  con  una  sonrisa  voluptuosa.  Llevaba  una  barba  cana muy  corta  y  vestía  pulcramente:  traje  gris  oscuro  con  rayas  y  un  chaleco  de  color crema a cuadros.

Ella hizo un gesto afirmativo y desplegó una sonrisa cautelosa.

—Uno  de  sus  colegas  me  informó  que  tiene  en  venta  algunas  estatuillas  de DeCombe.  Me  encantan.  Tengo  una  en  mi  colección  y  estaba  pensando  en  comprar otra.

—De  hecho  tenemos  en  este  momento  tres  DeCombe  —contestó—,  están expuestas  en  la  otra  sala  —contestó  cerrando  el  portafolio  de  grabados—.  Se  las enseñaré.

François  DeCombe  era  un  escultor  que  producía  unas  exquisitas  figurillas  de bronce  en  el  estilo  realista  en  el  que  estaba  especializada  la  galería  VKP.  Las  tres esculturas  de  DeCombe  que  la  galería  exhibía  eran:  una  figura  de  unos  catorce centímetros de un chico leyendo boca abajo sobre el suelo; una bailarina, del mismo tamaño,  puesta  de  puntillas  sobre  un  pie,  y  otra  pieza,  un  poco  más  grande,  de  un hombre  barrigón  de  mediana  edad,  tumbado  sobre  su  costado  con  una  pierna recogida, leyendo.

—Muy  hermosas  —dijo  Robert  Carpenter  caminando  alrededor  de  las  figuras entornando los ojos.

—Tenemos  también  su  catálogo  —contestó  Cindy—,  y  podemos  conseguirle cualquier pieza que no haya sido vendida. También acepta encargos. Puede decirle lo que quiere y él le hará la escultura, pero en ese caso le sugiero que vaya a Quebec a visitarle.  Hay  que  ser  muy  concreto  en  el  tema  que  se  le  pide.  Es  una  buena  idea pasarse antes de que funda el modelo en bronce.

—¿Qué precio tienen esas tres piezas, señora Perino?

—El chico recostado y la bailarina valen quince mil dólares cada una, el hombre veinticinco mil.

Carpenter sonrió.

—Compré la mía hace cuatro años y veo que hice un buen negocio.

—Sí, su cotización ha subido. Ha ganado un par de premios y también fue objeto de una exposición retrospectiva en el centro Pompidou. Ese tipo de cosas dispara los precios.

—Siempre es mejor que morirse —dijo Carpenter.

—Por lo menos desde su punto de vista —añadió Cindy.

Carpenter se rio con la boca cerrada.

—Déjeme  que  le  dé  mi  tarjeta  —dijo—,  puede  que  esté  interesado  en  comprar una de las figurillas; creo que la bailarina. —Y le entregó una tarjeta grabada:

 

Robert J. Carpenter

100 Hollyridge Drive

Los Ángeles, California 90068

 

—Si finalmente me decido a comprar algo, le daré un cheque y volveré a recoger la  figurilla  cuando  me  avise  de  que  le  ha  sido  abonado  en  cuenta.  ¿Ese  precio  es final?

—Con las piezas de DeCombe los precios son siempre finales.

Él echó una mirada alrededor.

—Su galería es extremadamente interesante. Me gustaría curiosear un poco.

—Déjeme enseñarle algunas cosas que me parece que podrían interesarle.

Más  tarde,  almorzando  juntos  en  el  Quilted  Giraffe,  él  extendió  un  cheque  por quince mil dólares.
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Roberta  abrió  el  paquete  donde  venía  la  bailarina  de  DeCombe.  Cindy  la  había envuelto cuidadosamente en una caja de madera rellena de virutas y Carpenter había volado con ella como equipaje de mano desde Nueva York.

—Quince mil dólares… —musitó Loren sacudiendo la cabeza.

—El  primer  desembolso  —dijo  Carpenter—.  Y  un  desembolso  pequeño.  ¡Van  a acabar teniendo una buena colección de arte!

—Sí. Pero no olvides que ha sido tu decisión —le recordó Roberta a Loren—, así que no pretendas andarte con tacañerías y esperar que el plan funcione.

—Además  —dijo  Carpenter  haciendo  una  pausa  para  tomar  un  trago  de Courvoisier—,  lo  que  ha  comprado  vale  cada  centavo  de  esos  quince  mil  dólares. Podría venderlo inmediatamente por doce mil dólares e, incluso, por los quince mil, pero  en  un  par  de  años  puede  llegar  a  valer  veinte  o  veinticinco  mil.  Piense  en  ello como  una  inversión.  Son  mis  gastos  y  mis  honorarios  los  que  nunca  volverá  a recobrar.

—Es  bellísima  —dijo  Roberta—,  no  hay  por  qué  arrepentirse  de  los  quince  mil dólares que nos ha costado.

—Me imagino que todavía no ha podido averiguar nada —preguntó Loren.

—Claro que no. Ni se me ocurrió mencionarle siquiera que sabía que su marido estaba  en  la  industria  del  automóvil.  No  le  hice  ningún  comentario  personal  y  ella tampoco. Solo hablamos de arte.

—¿Cuándo volverá a verla? —preguntó Loren.

—Desde  luego,  no  hasta  que  haya  hecho  otro  ingreso  en  mi  banco,  el  United California.  Y  entonces…  sería  un  error  volver  por  allí  demasiado  pronto,  ¿no  le parece? Hay que dejar pasar un mes por lo menos.

—¿Quién se piensa que es usted?

—Un hombre al que le gusta el arte y tiene el dinero para comprarlo. Si tengo que concretar probablemente le diré que me dedico a vender yates. Ese es un negocio lo suficientemente opaco como para que sea difícil que me investiguen.

—¿Ha habido algún problema?

—Uno.  Marcus  Lincicombe.  Me  miró  de  una  forma  rara.  No  creo  que  me  haya visto antes de mi visita a la galería, pero nunca se sabe; el mundo del arte es pequeño e incestuoso. No es del todo imposible que hayamos coincidido en algún sitio y me recuerde.

—Me había dicho que nunca había trabajado en la costa este o en Europa.

—Solo  he  enseñado  en  el  sudeste  y  en  California.  Pero  Lincicombe  ha  podido venir al este para una exposición o festival y…

—Está  bien,  profesor,  esperemos  que  no  sea  así.  ¿Dónde  va  a  estar  hasta  su próximo viaje a Nueva York?

—En  mi  casa,  por  supuesto.  Todavía  soy  profesor  de  historia  del  arte  y  tengo clases que dar. —Y sonrió—. Además, soy comisario de una exposición en la que se va  a  deslizar  una  excelente  falsificación,  de  la  que  da  la  casualidad,  yo  soy  el propietario.

—No corra riesgos, profesor —dijo Loren—. Ahora trabaja para mí y me cuesta un riñón. Posponga  cualquier plan que  pudiera tener para  vender sus falsificaciones hasta que hayamos terminado nuestro negocio.

—Me  imagino  que  podría  tomarme  el  próximo  año  libre  y  dedicarme  de  una manera integral a nuestro proyecto.

—Hágalo.  No  me  agradan  ni  los  empleados  a  media  jornada  ni  los  que  asumen sus compromisos a medias.

Una  hora  más  tarde,  Loren  estaba  tumbado  sobre  su  estómago  en  el  suelo  del dormitorio con las manos esposadas a la espalda, mientras Roberta caminaba por la habitación con un vaso de whisky en una mano y un Chesterfield en la otra, prestando alternativamente su atención a la escultura de la bailarina y a su marido desnudo. Una mesa redonda con una lámpara hacía las veces de pedestal para la figurilla de bronce.

Cuando  dejó  el  cigarro  en  un  cenicero  para  coger  el  látigo,  Loren  se  encogió medroso, pero después sonrió y levantó el culo para recibir con gusto el zurriagazo. Ella lo golpeó con un movimiento rápido de muñeca, añadiendo otra señal cárdena a las cuatro que ya adornaban sus nalgas.

—¡Ooh! —gruñó—. ¡Ohh! Por favor, querida. Eso ha sido demasiado fuerte.

—Es  una  pena  que  tengamos  que  esconder  la  estatuilla  en  el  dormitorio  — reflexionó en voz alta.

—No será para siempre —contestó.

Roberta lo miró, le estaba empezando a resultar repugnante. Hacía tiempo que no le  excitaba  atarle  o  esposarle  para  darle  fustazos.  Solo  lo  hacía,  y  continuaría haciéndolo, porque sería insoportable continuar viviendo con él sin tenerlo totalmente dominado.

—El  avión  de  Betsy  debe  de  estar  a  punto  de  llegar  —dijo—.  Deberíamos invitarla a quedarse con nosotros; al fin y al cabo es tu hija.

—Nunca aceptaría nuestra invitación —contestó—, si se quedara con nosotros, en vez de en un hotel, no podría continuar acostándose con Perino o con quienquiera que sea con el que se esté acostando en este momento.

—Quiero hablar contigo sobre la próxima junta general.

Loren sonrió.

—Déjalo  para  más  tarde,  no  me  encuentro  en  la  posición  ideal  para  tener  una reunión de negocios, ¿no te parece?

Roberta  levantó  el  látigo  sobre  su  cabeza  y  lo  descargó  con  fuerza  sobre  sus hombros. Él dio un alarido.

—Quiero hablar de eso ahora, y justo en esa posición en la que estás. Tengo que evitar que te destruyas a ti mismo.

Loren se retorció intentando ver si ella le había hecho sangre. La había.

—¡Óyeme  bien!  —dijo  Roberta—,  Randolph  ha  recobrado  la  representación  de los votos de la fundación y podríamos volver a instalarlo en el consejo.

—Eso es lo que pienso hacer —musitó.

—Bueno, pues no lo harás.

—¿Qué quieres decir?

—Randolph era el lacayo de Número Uno —dijo Roberta—, y ahora es el tuyo. El juez le retiró la representación una vez y nombró un administrador judicial en su lugar y podría volver a hacerlo. Su proceder en el tema de Froelich & Green fue tan claramente pernicioso para los intereses de la fundación que…

—Querrás decir mi proceder.

Ella le dio otro latigazo que le cruzó las piernas.

—Lo  que  tú  digas,  y  ¡escúchame  cuando  te  hablo!  Tom  Mason  no  es  un  mal consejero  y,  desde  luego,  no  es  una  marioneta  de  Perino.  El  resto  de  los concesionarios están encantados sabiendo que se encuentran bien representados en el consejo. Ya nos libraremos de él más adelante.

—El caso es que ¡no controlo mi maldito consejo!

—No se supone que debas controlarlo. Hoy en día no puedes pretender dirigir la compañía de la misma manera que lo hizo Número Uno.

—Es que no puedo dirigirla de ninguna manera. Poco a poco he ido perdiendo el control.

—Ya sé que odias a Angelo Perino, pero tienes que enfrentarte a él con astucia, como  lo  estás  haciendo  contratando  a  ese  profesor.  Espera  hasta  que  veamos  si  tus planes dan resultado. Una confrontación abierta mañana podría ser como el duelo en el OK Corral.

—No sé si acabaré con él con astucia o a lo bestia, pero lo haré de una manera u otra…
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La junta general de accionistas fue una sorpresa para Angelo y Betsy que anticipaban una  dura  confrontación  que  no  llegó  a  producirse.  Loren  propuso  que  todos  los consejeros actuales fueran reelegidos durante otro año.

El  consejo  volvió  a  reunirse  después  del  almuerzo  para  oír  el  informe  del presidente  de  la  compañía.  Angelo  vino  preparado  con  datos  concretos  y  varios gráficos.

—Los  días  del  automóvil  que  utiliza  combustible  fósil  están  contados  —dijo—. Eso  resume  de  una  manera  muy  concisa  el  sentido  de  mi  intervención.  Los  tres grandes  están  investigando  el  desarrollo  de  coches  eléctricos.  Existe  una  creciente presión  del  gobierno  federal  y,  muy  especialmente,  del  Estado  de  California  en  esa dirección. Nosotros somos la cuarta empresa de automóviles en Estados Unidos pero entramos en la década de los ochenta con un coche de los años sesenta, el Sundancer, que  casi  acaba  con  la  compañía.  El  Corcel  resultó  ser  un  éxito  mucho  mayor  de  lo que cualquiera de nosotros había anticipado, pero señores, estamos a punto de entrar en el siglo veintiuno y continuamos ofreciendo coches del siglo veinte. GM, Ford y Chrysler pueden sobrevivir más tiempo que nosotros vendiendo esa vieja tecnología, pero  si  consiguen  adelantársenos  y  lanzan  un  coche  eléctrico,  estamos  acabados. Tenemos que ser los primeros.

Los otros consejeros, Roberta, Betsy y Tom Mason no estaban muy convencidos. Incluso Betsy expresó sus reservas.

—De lo que estás hablando es de apostar todo a una carta —dijo Betsy—. Y para eso tenemos que estar absolutamente seguros. Los tres grandes pueden permitirse una equivocación y sobrevivir, nosotros no.

Al final de la reunión Tom Mason tomó la palabra.

—Lo  que  yo  tengo  que  considerar  es  si  podré  vender  esos  coches  eléctricos  en Louisville, Kentucky —dijo—, porque si yo no puedo, y soy un buen vendedor, nadie podrá. Esa es la clave, ¿no les parece? ¿Podemos venderlos? La pregunta clave no es si funcionarán bien o no, sino si la gente los comprará.

—Tom —contestó Angelo—, no me acuerdo exactamente, pero hay una frase que dice  que  «la  clave  para  vender  un  producto  es  fabricar  algo  en  lo  que  uno  cree  y, después,  hacer  creer  al  resto  de  las  personas  que  era  eso,  precisamente,  lo  que siempre habían estado buscando».

—Lo  que  estamos  considerando  en  este  momento  es  si  la  empresa  debe comprometerse  en  un  proyecto  muy  arriesgado  —dijo  Roberta—.  ¿Qué  te  parece, Angelo,  si  posponemos  la  decisión  durante  seis  meses  mientras  tú  continúas explorando esa tecnología y refinas algo más tus propuestas?

—Acepto  esos  seis  meses  —contestó  Angelo—  pero  con  dos  condiciones.  La primera  es  que  quede  bien  entendido  que  durante  ese  período  continuaremos invirtiendo en investigación y desarrollo, y la segunda, y eso debe quedar bien claro, es  que  voy  a  construir  ese  coche  con  o  sin  XB  Motors.  Si  este  consejo  adoptase  la decisión de no seguir con el coche eléctrico, presentaré mi dimisión y construiré ese coche yo solo.

—La  compañía  es  la  única  propietaria  de  cualquier  investigación  que  hayas podido hacer —contestó Loren.

Angelo cabeceó negativamente.

—Si  la  compañía  rechaza  mis  conclusiones  me  sentiré  con  la  libertad  de continuar con el proyecto por mi cuenta. En otras palabras, Loren, lo que XB tiene es el derecho a realizar la primera oferta. Ni más ni menos.
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Justo  antes  de  que  el  Learjet  de  XB  Motors  se  dirigiera  a  la  pista  de  despegue  un coche se acercó rápidamente y otro pasajero subió por la escalerilla del avión, sin que se pudiera distinguir quién era.

Era  Betsy.  El  jet  haría  una  escala  en  Boston  antes  de  llegar  al  aeropuerto  de Westchester,  y  desde  allí,  ella  enlazaría  con  un  vuelo  a  Londres.  Angelo  había avisado a su piloto y copiloto de que no quería a nadie entrando en la cabina durante el vuelo.

Betsy  no  esperó  a  que  el  jet  despegara  en  la  noche  de  Detroit,  para  quedarse completamente desnuda.

—Ordena que vuelen más jodidamente despacio —susurró—, porque no me va a ser posible darte mi regalo de cumpleaños en solo hora y media.

Era su cumpleaños. Sesenta años. Mientras ella se desvestía él abrió una botella de Dom Pérignon que estaba en una pequeña cubeta de hielo con unas latas de caviar. Betsy sabía que le esperaba una fiesta de cumpleaños en cuanto llegara a Greenwich, dentro de dos horas. Su fiesta privada —como le había prometido casi al alcance de los oídos de su padre— sería mucho mejor.

—Quítate  la  ropa  —le  pidió  con  urgencia—,  date  prisa,  no  tenemos  mucho tiempo.

Después de un brindis rápido con champán y un poco de caviar, se tumbaron en el sofá que habían formado al recoger los reposabrazos de los asientos.

—No puedo darte lo que me gustaría en tu sesenta cumpleaños —dijo ella—, un coche, un barco, o aunque solo fuera un reloj. Cindy es una chica estupenda pero… bueno, no importa. Pero sí hay algo que te puedo dar. Relájate…

—Betsy…

Ella  empezó  a  lamerle  las  pelotas,  metiéndose  en  la  boca  cada  testículo  y chupándolo  suavemente  como  si  fuera  un  caramelo,  antes  de  volverlo  a  soltar  y lamerlo de nuevo. Con unos prolongados lengüetazos le recorrió toda la longitud del pene  desde  la  base  hasta  su  punta  y  alrededor  de  su  cabeza.  Después  se  lo  tragó  y comenzó a mamárselo moviendo la cabeza arriba y abajo.

—Sabes que te amo —susurró—, nunca he dejado de hacerlo.

—Yo también te amo, Betsy. Dios mío, yo…

Le estaba dando tal mamada que se le rompió la voz a media frase. Murmurando cosas  que  él  no  podía  entender,  continuó  chupándolo,  moviendo  su  cabeza  arriba  y abajo babeándolo, mezclando los jugos que él estaba empezando a dar con los de su boca.

—Señor…  —una  voz  fría  y  metálica  sonó  por  el  intercomunicador—,  lo  siento pero tiene una llamada telefónica del extranjero.

Betsy cogió el teléfono que colgaba en la mampara de separación.

—¿Quién…?

Sus ojos se llenaron de lágrimas y le entregó el teléfono a Angelo sin decir nada.

—¿Papá?  Soy  John  —dijo  una  voz  de  niño  con  un  acento  de  escuela  pública inglesa—. ¡Feliz cumpleaños!

Durante un momento Angelo se quedó sin palabras.

—Cómo me alegro de que me hayas llamado.

—Es muy tarde aquí. Te llamé a tu casa primero y Cindy le dio a la niñera este número de teléfono diciéndome que estarías volando. ¿Estás de verdad en un avión, papá?

—Sí,  hijo.  Estoy  volando  entre  Detroit  y  Boston  y  mamá  está  acompañándome. Cogerá otro avión de Boston a Londres y estará mañana en casa contigo.

Betsy estaba llorando y Angelo estaba intentando no hacerlo.

—Quería  desearte  un  feliz  cumpleaños  —dijo  John—,  ya  sé  que  tienes  sesenta años. Has llegado a una buena edad. ¡Feliz cumpleaños, papá!

—Gracias,  John.  Me  ha  gustado  mucho  que  me  llamaras.  Sé  que  lo  has  hecho porque me quieres mucho, lo mismo que yo a ti.

—Te quiero, papá. ¿Cuándo vendrás a verme?

—Iré a Londres dentro de poco, John, y este verano saldremos juntos a navegar aquí en Estados Unidos.

—¿Sí?  Bueno,  te  dejo,  la  niñera  me  dice  que  las  conferencias  son  muy  caras. Tengo que despedirme. Es muy tarde aquí. La niñera tuvo que despertarme para que te pudiera llamar. Buenas noches, papá.

—Buenas noches, John.

Las lágrimas brillaban en las mejillas de Angelo cuando colgó el teléfono.

Betsy estaba llorando.

—Te juro que no he preparado eso —dijo gimoteando.

Él se acercó a ella y la abrazó cariñosamente.

—Me  hubiera  gustado  que  lo  hubieras  hecho.  Habría  sido  un  regalo  de cumpleaños maravilloso.

—Mejor que el mío —susurró—, bueno, deja que termine de dártelo.

Él la besó apasionadamente. Ella se separó de sus besos y hundió su cabeza en su entrepierna,  trabajándolo  con  renovado  entusiasmo.  Era  casi  doloroso,  pero  era  la mejor clase de dolor que cualquier hombre podía desear.
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—Me  pregunto  —le  dijo  Robert  Carpenter  a  Cindy—  si  es  posible  encontrarme con François DeCombe; me parece que si finalmente compro otra de sus esculturas, acabaré siendo el mayor coleccionista privado de su obra.

—Tendrá  tres  —contestó  ella—  y  un  coleccionista  en  París  tiene  cinco.  Pero desde luego es uno de sus mejores coleccionistas. Si quiere volar a Quebec para verle puedo llamarle y arreglar una visita.

Estaban  comiendo  juntos  en  La  Grenouille.  Carpenter,  aparentemente,  era desconocido  en  Nueva  York,  pero  no  tenía  el  menor  problema  en  conseguir  una reserva en cualquier restaurante que quisiera.

—Le quedaría muy agradecido —contestó—. Estoy tremendamente interesado en su  obra  y  me  preguntaba  si  estaría  dispuesto  a  hacer  una  escultura  de  un  amigo  a partir de su fotografía. Es un regalo que deseo hacer.

—No  lo  sé  —dijo  Cindy—.  Tendré  que  preguntárselo,  pero  lo  dudo.  Trabaja normalmente con modelos. Quizá…

Carpenter sonrió.

—Cambiemos  de  tema.  Me  he  dado  cuenta  de  mi  tremenda  ignorancia;  durante todo este tiempo no había caído en la cuenta de que estaba hablando con la señora de Angelo  Perino,  la  mujer  del  presidente  de  XB  Motors,  el  eminente  ingeniero  y diseñador de automóviles. Yo solo la había visto como marchante de arte.

—De  hecho  —dijo  ella—,  hace  años  frecuentaba  asiduamente  los  circuitos  del Grand  Prix  e  incluso  trabajé  como  piloto  de  pruebas  —y  añadió  sonriendo abiertamente—. Ahora sorpréndame, señor Capenter, y dígame que en su tiempo fue algo así como… buzo de la marina.

—Se lo diré con tal de que me llames Bob y se olvide del señor Carpenter.

—De acuerdo. Por favor, llámame Cindy.

—Me temo que nunca he buceado. Lo más romántico que he hecho en mi vida ha sido ser piloto de la fuerza aérea y todo lo que volaba eran unos pesados aviones de radar. Lo más emocionante que me ha ocurrido en mi vida ha sido conocerte.

Ella sacudió la cabeza.

—No, no, no, Bob —dijo.

—Lo siento.

—No  voy  a  negarte  que  me  siento  halagada,  pero  soy  una  de  las  mujeres  más fieles que te puedas imaginar.

Carpenter respiró a fondo sonrojándose.

—Dime —preguntó—, quién es aquel hombre que está allí, con la mujer de rojo. Me suena su cara.

—Es Miles Davis, Bob.

—Solo estaba intentando cambiar de tema… ¿me disculparás por haber intentado echarte los tejos?

—He conocido peores intentos.

—No pude evitarlo.

—Creo que hubieras podido hacerlo si de verdad hubieses querido. ¿Quieres que llame a DeCombe para arreglar una visita?

—No  lo  sé.  Creo  que  es  mejor  que  continúe  viendo  lo  que  tú  tienes  para  ver  si hay algo que pueda interesarme.

Cindy sonrió maliciosamente.

—Ya  me  he  dado  cuenta  de  por  dónde  van  tus  intereses  y  sería  mejor  que continuáramos hablando de arte.
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En abril, todavía no se precisaban pases para acceder a las playas de Greenwich. El tiempo era templado, pero no hacía el calor suficiente para poder bañarse. Van había venido desde Cambridge para pasar el fin de semana en la casa de su abuela Alicia, y él  y  Anna  estaban  sentados  en  la  arena  en  el  cabo  Greenwich  mirando  cómo  una tormenta de primavera empezaba a extenderse desde el este.

El  sol  aún  brillaba  entre  los  resquicios  de  las  nubes  plomizas,  otorgando  al  mar picado un color verde, rizado de blanca espuma.

Van llevaba un chándal azul, Anna uno gris con capucha y unos pantalones rojos cortos; los rayos del sol bastaban para calentar sus piernas. Estaban solos en la playa, excepto un hombre que paseaba a su perro. Los había saludado amistosamente con un gesto de cabeza y ahora se encontraba unos doscientos metros más allá. Van tenía un brazo alrededor de la cintura de Anna y aprovechó para subir su mano por debajo del chándal para acariciarle los pechos. La primera vez que los había visto eran pequeños y en punta, ahora habían madurado plenamente y eran más grandes y suaves. Solo en contadas ocasiones usaba sostén.

Van estaba terminando su segundo año en Harvard, sus notas eran buenas, y todo parecía indicar que sería aceptado por la escuela de derecho de Harvard. No se había decidido  todavía  a  solicitar  su  ingreso,  pero  desde  luego  era  una  opción  que  estaba considerando  cuidadosamente.  Anna  terminaría  sus  estudios  de  bachillerato  el próximo año.

—No  es  necesario  esperar  hasta  que  terminemos  nuestros  estudios  en  la universidad —dijo Van—. Podríamos casarnos cuando terminaras tu segundo año en Radcliffe.

—Tenemos tres años para pensarlo —contestó Anna.

—Tenemos  suerte  —contestó  él—.  Nuestros  padres  no  se  oponen  a  nuestro casamiento.

—Me gustaría conocer a tu padre.

—No  le  veo  muy  a  menudo  —dijo  Van—.  Hubo  un  arreglo,  ¿sabes?  Él  y  mi madre  se  casaron  y  después  se  divorciaron  para  que  él  volviera  a  casarse  con  su primera mujer. Me imagino que ya te lo habrán contado.

—Sí —contestó haciendo una pausa para mirarlo a los ojos y sonreír abiertamente —. Nuestras familias tienen una manera muy particular de hacer las cosas. Tu madre y mi padre por ejemplo. Y bueno hay otras… peculiaridades.

—Tenemos  suerte  —afirmó  Van—.  Aunque  mi  abuelo  no  se  va  a  poner  muy contento. No creo que dé su aprobación.

—No he oído hablar muy bien de él —dijo Anna llanamente.

—Ni  yo  tampoco,  pero  me  pregunto  si  no  hay  otro  lado  de  toda  esta  historia. Después de todo solo hemos oído lo que nos cuenta la gente que lo desprecia.

—Deberías ir a verlo.

—No, ya lo hice una vez y no estuvo muy simpático.

—Bueno, se va a poner furioso cuando se entere de lo nuestro —dijo Anna.

—La  opinión  de  mi  abuelo  no  me  preocupa  en  absoluto  —dijo  Van—.  Como dicen en América, ¡maldito si me importa!
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Angelo  no  había  cerrado  su  oficina  de  Nueva  York.  Continuaba  teniendo  otros negocios  además  de  XB  Motors,  de  los  cuales  el  más  importante  era  CINDY  S.A., desde donde seguía manufacturando la resina de epoxy y había logrado crear buenos mercados para ese producto. Keijo Shigeto, que nunca había encontrado otra cosa que hostilidad  en  Detroit,  había  sido  nombrado  su  vicepresidente.  En  la  actualidad  tres modelos  diferentes  de  jets  de  negocios  utilizaban  fuselajes  hechos  con  resina  de epoxy  y,  la  próxima  temporada,  1992,  estaba  previsto  que  cuatro  coches  en  las carreras de Indianápolis 500 llevaran carrocerías de resina de epoxy. En la actualidad, en  las  competiciones  de  hidroplanos,  quince  lanchas  rápidas  llevaban  cascos  del mismo  material,  que  sustituía  con  ventaja  la  fibra  de  vidrio  que  se  había  utilizado hasta  entonces.  Y,  lo  que  era  más  importante,  la  NASA  estaba  estudiando  la posibilidad  de  utilizar  resina  de  epoxy  para  fabricar  la  capa  inferior  sobre  la  que  se pegarían las baldosas de cerámica que protegían el fuselaje de las nuevas lanzaderas espaciales de la clase Rampart.

Muy a menudo, Angelo pasaba el lunes o el viernes en Nueva York. Muchos de los  asuntos  de  XB  tenían  que  ver  con  asuntos  financieros  o  de  contratación  de personal y esos podían resolverse mucho mejor en Nueva York que en Detroit. Allí se encontraba  ese  viernes  cuando  le  llegaron  dos  llamadas  de  teléfono  casi simultáneamente.

La primera era de Tom Mason desde Louisville.

—¿Has leído el Wall Street Journal de esta mañana?

—Eres el primero en llamar, Tom, pero me imagino que no serás el último.

—No me creo ni media palabra, pero chico, es tremendo.

—¿Necesito  decirte  quién  ha  lanzado  la  historia,  Tom?  ¿Necesitas  que  te  diga quién está detrás de todo eso?

—¿Piensas que ha sido capaz de una cosa parecida?

—Eso y cosas peores.

—Tienes que hacer algo, Angelo. No puedes aceptar ese tipo de actitudes.

—Claro que voy a hacer algo, Tom. No te preocupes.

La próxima llamada fue de Betsy.

—¡Mi maldito padre! —gritó por el auricular—. ¡Maldito sea!

—¿Estás segura de que ha sido él la fuente de esa información?

—¿Quién si no?

—Bueno, esto no va a quedar sin respuesta.

—Dime una cosa, Angelo. ¿Cuánto daño ha podido hacer?

Angelo hizo una pausa y respiró profundamente.

—XB  Motors  depende  de  la  financiación  bancaria.  Esta  clase  de  basura  desde luego no nos ayuda.

—Bueno, ¿qué diablos se puede hacer?

—Hay  varias  cosas  que  se  pueden  hacer.  Loren  debería  saber  ya  que  no  nos vamos a cruzar de brazos sin defendernos.

—Habla con Tom Mason.

—Lo he hecho. Acaba de llamar.

Siguió un momento de silencio.

—Van me ha llamado —dijo—. Anna le ha estado convenciendo para que vaya a Detroit a informar a su abuelo de su decisión de casarse con ella. Le dije que no, que no era el momento.

—Tiene diecisiete años, Betsy, y no se va a casar con nadie en un futuro próximo. Ya abordaremos ese problema cuando llegue el momento.

Betsy suspiró ruidosamente.

—Acaba con ese hijo de puta, Angelo.

La historia en Wall Street Journal decía:

¿UN PLAYBOY EN LA DIRECCIÓN DE XB MOTORS?

Auditores  advierten  del  uso  indebido  de  fondos  de  la  empresa  para

disfrute personal

Exclusiva para el Wall Street Journal

de Wilma Worth.

Bennet  &  Pringle,  la  empresa  de  auditores  encargada  de  auditar  las

cuentas de XB Motors, ha sugerido que el presidente de la compañía Angelo

Perino  podría  ser  culpable  de  corrupción  al  haber  utilizado  los  fondos  de  la

empresa  para  promover  sus  negocios  personales.  Esas  fueron  las

declaraciones  de  uno  de  los  máximos  responsables  de  la  empresa  encargada

de realizar la auditoría de su socio principal, Mason Pringle.

Cuando el señor  Perino fue elegido  miembro del consejo  de dirección, y

más  tarde  presidente  de  la  compañía,  era  notorio  que  este  antiguo  piloto  de

carreras  poseía  una  amplia  gama  de  intereses  que  incluían  un  negocio  de

consultoría y una participación mayoritaria en CINDY S.A., una empresa que

controla  de  forma  exclusiva  la  licencia  de  fabricación  de  resina  de  epoxy,  el

material  que  el  señor  Perino  empleó  en  el  fracasado  XB  Gran  Corcel  y  que

también  planea  emplear  en  el  nuevo  coche  eléctrico  en  cuyo  desarrollo  ha

comprometido a XB Motors.

El señor Pringle, en sus declaraciones sugiere que si XB Motors empleara

en  un  futuro  el  material  fabricado  por  CINDY  S.A.,  su  utilización  podría

entrar en conflicto con los deberes de los directivos de representar y proteger

los intereses de sus accionistas sin estar mediatizados.

Los auditores también han hecho notar que el señor Perino, con el fin de

atender  sus  variados  negocios  propios,  utiliza  el  jet  de  la  empresa  para

desplazarse  entre  Detroit  y  el  aeropuerto  de  Westchester  como  si  fuera  su

transporte  personal.  En  una  semana  típica,  el  señor  Perino  llega  a  Detroit  el

lunes por la tarde o el martes temprano y vuelve a Nueva York el jueves por la

tarde o el viernes por la mañana. Solo en contadas ocasiones, emplea más de

tres  días  por  semana  atendiendo  los  asuntos  de  la  corporación  dedicando  el

resto a sus propios negocios y asuntos personales.

El artículo continuaba sugiriendo que el consejo de dirección estaba considerando examinar esas alegaciones en su próxima reunión.
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Desde hacía más de veinte años, Angelo era invitado a dar una charla, por lo menos un  par  de  veces  al  año,  en  un  foro  de  banqueros,  consultores  de  inversión  y  altos ejecutivos que se reunía con carácter semanal. Esos almuerzos constituían una fuente de  información  sobre  diversos  sectores  industriales,  y  al  menos  unas  diez  sesiones anuales  se  dedicaban  a  la  industria  del  automóvil.  Angelo  tenía  la  reputación  de ofrecer siempre una panorámica bien informada y objetiva sobre el sector.

Su  primera  intervención  en  ese  foro  después  de  la  publicación  del  artículo, ocurrió  diez  días  más  tarde  y  congregó  a  un  público  más  numeroso  de  lo  que  era habitual.  Normalmente  no  se  permitían  grabaciones  pero  esta  vez  él  dio  su autorización para que la radio estuviera presente, así como las cámaras de televisión que transmitirían el evento en directo en la CNBC.

El  presidente  golpeó  con  una  cucharilla  su  vaso  y  fácilmente  consiguió  la atención de los asistentes; la gente había acudido a oír lo que Angelo Perino tenía que decir.

Vistiendo  un  traje  azul,  camisa  blanca  y  una  corbata  marrón  con  rayas  blancas Angelo  componía  una  figura  formidable,  detrás  del  podio,  mientras  ajustaba  el micrófono rebosando seguridad en sí mismo.

—He  venido,  por  supuesto,  a  dar  mi  opinión  sobre  el  estado  de  la  industria  del automóvil pero me disculparán si dedico algunos momentos a responder a un artículo del Wall Street Journal donde me tachaban de directivo playboy y se sugiere que soy culpable de varias acciones impropias en un alto ejecutivo.

»En  primer  lugar,  permítanme  decirles  que  celebro  haber  conocido  a  la  señorita Wilma  Worth  a  quien  quiero  felicitar  por  haber  transmitido  de  una  manera  tan escrupulosa las declaraciones del señor Pringle. No tengo ninguna objeción a lo que ella  ha  escrito,  con  la  posible  excepción  de  que  quizá  hubiera  sido  conveniente ponerse  primero  en  contacto  conmigo  para  escuchar  mi  versión  sobre  este  asunto. Pero  tengo  la  absoluta  confianza  de  que  también  sabrá  transmitir  mis  declaraciones de hoy con la misma escrupulosidad e imparcialidad.

La audiencia se rio y también Wilma Worth.

—¿Cuáles  son  los  temas  a  los  que  quiero  responder?  —preguntó  Angelo—.  En primer  lugar  quisiera  abordar  el  tema  del  conflicto  de  intereses.  Eso  afecta  mi reputación  de  integridad.  Mi  mujer  y  yo  tenemos  una  participación  mayoritaria  en CINDY  S.A.,  y,  efectivamente,  nos  gusta  que  XB  utilice  la  resina  de  epoxy  en  sus nuevos modelos. Señoras y señores, todos y cada uno de los directivos y consejeros de  XB  Motors  sabe  quiénes  son  los  propietarios  mayoritarios  de  CINDY  S.A.,  y  lo que  es  más,  por  lo  menos  el  noventa  y  cinco  por  ciento  de  los  accionistas  también están al corriente. Aquellos que lo desconocen es porque no se han molestado en leer la  memoria  anual  de  la  compañía.  El  conflicto  de  intereses  solo  ocurre  cuando  se establecen  acuerdos  furtivos  y  se  intenta  mantenerlos  ocultos,  pero  cuando  todo  el mundo  ha  sido  ampliamente  informado  de  todos  los  elementos  de  ese  acuerdo, entonces  difícilmente  puede  darse  ese  conflicto  de  intereses.  Concretamente,  en  el asunto que hoy nos ocupa les puedo asegurar que se ha actuado con luz y taquígrafos.

Wilma Worth tecleaba furiosamente en su ordenador portátil, pero levantó la vista al escuchar unos cuantos aplausos en la sala. Muchos de los presentes tenían negocios parecidos  y  no  les  gustaba  la  idea  de  que  esas  prácticas  pudieran  ser  consideradas cuestionables.

—¿Cuál  fue  mi  motivo  —continuó  Angelo—  para  adquirir  la  licencia  de  ese proceso  de  fabricación  japonés  de  resina  de  epoxy?  La  primera  oportunidad  la  tuvo XB Motors, pero sus consejeros estaban en esos momentos flirteando con la idea de vender una participación mayoritaria a un tiburón financiero en el que nuestro socio japonés  no  confiaba.  Ante  la  perspectiva  de  que  se  perdiera  esa  oportunidad,  mi mujer y yo  decidimos arriesgar nuestra  fortuna personal adquiriendo  la licencia. Ha resultado ser una de las mejores inversiones que han hecho nuestras familias, y XB Motors, como resultado, se ha beneficiado de esa inversión de capital arriesgada que realizamos en su día.

Esta vez el aplauso fue más nutrido.

Angelo hizo una pausa que aprovechó para mirar con una sonrisa a Wilma Worth.

—¿Así que soy un playboy? Viajo de manera regular entre Nueva York y Detroit, señoras y señores, pero también paso parte de mi tiempo en Tokio, Londres, Zurich, Houston,  Los  Ángeles  y  Washington.  Vamos  a  afrontar  los  hechos,  Detroit  es  un pueblo.  Podemos  fabricar  los  coches  allí:  pero  no  podemos  diseñarlos,  no  podemos financiarlos,  ni  podemos  desarrollar  las  nuevas  tecnologías  que  exige  la  fabricación moderna  en  una  ciudad  que  todavía  piensa  que  el  colmo  de  la  modernidad  y  el progreso  consiste  en  descargar  el  mineral  de  hierro  de  los  barcos  ¡utilizando  cintas transportadoras!

»Así  que  paso  dos  o  tres  días  en  Nueva  York,  o  en  algún  otro  lugar  en  vez  de Detroit,  y,  además,  me  desplazo  en  el  jet  de  la  empresa.  Señoras  y  señores,  puedo realizar más trabajo efectivo en la hora de vuelo entre Detroit y Nueva York, que en dos  horas  en  cualquiera  de  esas  dos  ciudades.  El  teléfono  rara  vez  me  interrumpe aunque lo hace en ocasiones.

»Tengo  la  impresión  de  que  los  auditores  de  XB  Motors  preferirían  que malgastara  mi  tiempo  sentado  en  el  aeropuerto  de  La  Guardia,  esperando  a  que saliera mi vuelo. Bueno, amigos, pues los auditores pueden meterse esa opinión por donde ya saben.

Wilma Worth continuaba tecleando furiosamente, pero se unió al resto de la gente que reía. Muchos de ellos también se pusieron de pie para aplaudir.

Angelo se rio también.

—¿Les gustaría estar en la piel de esa firma de auditores? —preguntó—, porque hoy  acaban  de  pasar  a  la  historia.  El  fundador  de  la  compañía,  Loren  Hardeman,  el hombre al que llamábamos Número Uno siempre dirigió la compañía como si fuera su feudo personal y usaba sus recursos como si fueran propios. Podía mentir, robar, hacer  las  trampas  que  quisiera  porque  era  su  compañía  y  para  eso  se  rodeó  de personas que no le llevaran la contraria. Pues bien, a partir de la próxima semana los antiguos auditores de XB Motors serán reemplazados por Deloite & Touche.
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Betsy llegó en el Concorde y se presentó en la oficina de Angelo a última hora esa tarde. Él todavía no había podido despegarse del teléfono para volver a Greenwich.

—Llama a Cindy y dile que te quedarás en la ciudad. Necesito hablar contigo.

Se alojaba en una suite del Waldorf y cuando llegaron sobre las diez de la noche pidió  al  servicio  de  habitaciones  que  subieran  la  cena.  Se  sirvió  un  whisky  pero permaneció vestida.

—¿Mentiroso, tramposo, ladrón? ¿Mi abuelo era un mentiroso, un tramposo y un ladrón?

—Eso  es  lo  que  exactamente  era  —contestó  Angelo—.  Un  examen  de  la contabilidad prueba lo que digo, además…

—¿Además qué?

—Número  Uno  trataba  la  empresa  como  si  fuera  su  feudo  personal.  Engañó  a todo  el  que  se  cruzaba  por  delante,  incluyendo  al  gobierno  con  sus  impuestos.  Para eso Bethlehem Motors era suyo y no tenía que dar cuentas a nadie de lo que hacía. Fue uno de los últimos corsarios de la industria. Solo Henry Ford fue peor.

Betsy  recorrió  a  grandes  pasos  la  habitación  dando  tragos  a  su  whisky. Continuaba  vistiendo  los  mismos  pantalones  de  color  hueso  que  había  llevado durante el vuelo desde Londres.

—¿Acaso no depende la reputación de la compañía en gran medida de la buena fama  del  abuelo?  O  mejor  dicho:  ¿no  dependía?  Tú  has  acabado  hoy  con  su reputación. No he visto todavía los periódicos de la tarde pero me puedo imaginar lo que dirán.

—Betsy, dime la verdad.

Nunca la había visto llorar antes. No de veras; pero ahora Betsy dejó a un lado su vaso y comenzó a sollozar.

—¿Qué quieres de mí, Angelo? ¿Qué es lo que quieres?

—Que me digas la verdad, eso es todo.

—Iba  a  desheredarme.  A  mí  y  a  mi  hijo  Van.  Iba  a  dejárselo  todo  a  mi  padre. Tenía unas grabaciones de vídeo con nosotros haciendo el amor.

—Creo que sé lo que hiciste, Betsy, y es mejor que me lo digas sin más rodeos.

—¿Qué  crees  que  hice  si  no?  Lo  maté.  Lo  sofoqué  con  la  almohada  y  mientras estaba luchando le dio un ataque al corazón.

—Eso es lo que había pensado.

—Pero no acabé con su reputación.

—Había  durado  demasiado  ya  —dijo  Angelo—;  y  al  acabar  con  ella  también puse fin a Loren Hardeman Primero y ese concepto absurdo de legitimidad dinástica.

—Tú no, me…

—¿Yo no qué?

—Me delatarías.

—¿Y acusar a la madre de mi hijo de asesinato? Tú acabaste con el hombre, yo acabé con su buen nombre.

—¿Somos cómplices? —preguntó débilmente.

—Más bien amantes —dijo Angelo.
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Loren,  en  calzoncillos  y  camiseta,  estaba  limpiando  los  platos  y  llenando  el lavavajillas, mientras Roberta fumaba un Chesterfield sentada a la mesa de la cocina, vestida con el traje de cóctel que había llevado en la cena que acababan de celebrar.

—No puedo creerme lo que has hecho —dijo—. ¿En qué estabas pensando?

Loren intentó controlar su voz.

—Voy a acabar con ese hijo de puta de una manera u otra. —Y cogió su vaso de whisky para darle un trago—. Voy a matarlo antes de que él lo haga.

—Él no está intentando matarte, solo quiere acabar contigo.

—¿Y dónde está la diferencia?

—Más  vale  que  te  des  cuenta  de  la  diferencia.  Si  él  acaba  contigo  continuará dando conferencias en esos foros de Nueva York durante la hora del almuerzo. Pero si  tú  le  matas,  terminarás  celebrando  tus  almuerzos  en  la  cantina  de  una  prisión  el resto  de  tus  días.  En  el  mejor  de  los  casos,  te  verás  obligado  a  pagar  a  esos  dos detectives  de  comedia  un  buen  chantaje  durante  toda  la  vida.  Logramos  salir  bien parados con lo de Craddock, pero nunca lo conseguiríamos con Angelo Perino.

—¡Está robándonos todo lo que tenemos!

—Astucia, querido, tenemos que obrar con astucia.

—Tú y tus malditas artimañas. Vayamos directamente…

—¡Escúchame bien! Estás tan jodidamente borracho que estás a punto de caerte. Me  gustaría  que  me  dieras  lengua  pero  no  me  parece  que  estés  en  condiciones.  No quiero  que  me  vomites  encima.  ¡Escúchame  cuando  te  hablo!  ¡Ven  aquí!  ¡Date  la vuelta y mírame bien! Soy el único aliado que te queda.

—Te amo, Roberta —balbuceó.

—Quiero el nombre y el teléfono de esos detectives chapuceros, ¡y que no se te ocurra volver a tener secretos conmigo!
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Roberta se reunió con Len Bragg y Trish Warner en la recepción del motel Pontiac.

—Es muy simple —dijo—. Mi marido les dio diez mil dólares para gastos y más tarde  otros  doscientos  cincuenta  mil  dólares,  como  primer  pago  de  un  total  de quinientos mil, para realizar un trabajo que ustedes jodieron completamente. No solo no  acabaron  con  él,  sino  que  además  la  policía  de  Greenwich  se  fijó  en  ustedes. Quiero  que  me  devuelvan  ciento  cincuenta  mil  dólares  y  que  desaparezcan  y  no  se vuelvan  a  poner  en  contacto  con  mi  marido  o  conmigo.  Y,  desde  luego,  ni  se  les ocurra tocar a Perino.

—¡Oh!, ¿así que ese es el trato? —preguntó Trish sonriendo sardónicamente.

—Ese es el trato. El dinero. En efectivo. Esta semana.

Trish sonrió con una mueca.

—Anda y que te folle un pez.

—Más te vale hacer lo que digo, colega —contestó Roberta sombríamente.

—¿Ah, sí?

—¡Ah,  sí!  Hace  tres  años  te  dieron  un  bonito  golpe  en  mitad  de  tu  cara  y  el estúpido de mi marido tuvo que pagar para que te remendaran esa nariz y la fractura del pómulo. ¿Quién crees que ordenó que te machacaran la nariz? —Y dirigiéndose a Len—:  ¿Quién  piensas  que  encargó  ese  bonito  dolor  de  cabeza?  Si  se  os  ocurre darme  el  más  mínimo  problema  dejaré  correr  la  voz  de  que  aceptasteis  un  contrato para cargaros a Angelo Perino e intentasteis asesinarlo en un par de ocasiones. Si no me  creen  les  diré  que  lo  comprueben  con  la  policía  de  Greenwich  donde  quizá  un policía  recuerde  un  coche  extraño  aparcado  enfrente  de  la  casa  de  los  Perino  hace menos de un año. —Se encogió de hombros—. No necesitarán ni confirmarlo; esos tipos aceptarán mi palabra.

—Pero  estarán  interesados  en  saber  quién  nos  encargó  que  acabáramos  con Perino —dijo Len.

—No  necesariamente.  Pero  incluso  si  lo  supiesen,  podéis  estar  seguros  de  que Perino les diría a esos tipos que tenían carta blanca con vosotros pero que no tocasen a mi marido. Hay una cierta relación especial entre nosotros… podríamos decir de… familia.

Len suspiró y sacudió la cabeza.

—Hemos tenido un montón de gastos. ¿Qué me dice si solo le devolvemos cien mil dólares en vez de los ciento cincuenta?

—Nadie, nunca, me ha podido acusar de ser una persona poco razonable —dijo Roberta—. De acuerdo, pero si alguna vez os vuelvo a ver o me entero de que habéis estado en contacto con mi marido podéis despediros de nuestro trato.
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—¿Dónde está Angelo? —preguntó Amanda.

Ella y Cindy estaban en su estudio en Greenwich. Amanda estaba trabajando en el retrato  de  un  banquero  de  Wall  Street.  Había  estado  posando  cuando  Cindy  llegó, pero ya se había marchado. Amanda continuó trabajando y Cindy se sentó en el sofá con un brandy.

—Está en Houston, reunido con una maravillosa pelirroja.

—Uh-oh.

—Nada de uh-oh, es lesbiana.

Amanda se rio.

—Nosotras también lo somos, querida.

—No realmente. Somos bisexuales. No te olvides que soy madre de cinco hijos y tú has estado saliendo con Dietz durante dieciocho años.

—¿Carpenter…?

—No —dijo Cindy, pero su sonrisa denotaba cierto anhelo—. Es muy atractivo… pero, bueno, ya veremos.

—Me  gustaría  que  me  lo  presentaras  —dijo  Amanda—,  no  me  vendría  mal  una buena pieza.

Amanda  continuaba  vendiendo  su  trabajo  con  regularidad  pero  ya  no  era  aquel descubrimiento  excitante  que  había  sido  en  los  setenta.  Cada  vez  más,  pintaba retratos  por  encargo,  adulando  a  sus  modelos  lo  justo  para  dejarles  satisfechos.  El banquero  que  se  mostraba  en  el  atril  tenía  los  ojos  algo  más  claros  y  la  barbilla  un poco más cuadrada de lo que le correspondía. Odiaba ese tipo de trabajo. Continuaba pintando  desnudos  de  adolescentes  y  todavía  se  vendían,  pero  había  descendido  la demanda  de  los  primeros  años,  cuando  la  galería  VKP  los  había  introducido  como auténtica primicia al público aficionado al arte.

Robert  Carpenter  había  admirado  sus  retratos  en  la  galería  y  había  querido conocer a su autora. Había quedado en pasar a las siete para conocer a Amanda y ver sus últimos trabajos, para después salir a cenar todos juntos.

Llegó  unos  minutos  antes  de  la  hora.  Vestía  un  traje  azul  de  corte  impecable, camisa blanca y una corbata a rayas con los colores de un regimiento. Había abusado del  sol  en  algún  lugar  y  el  contraste  tan  acusado  entre  su  barba  y  su  piel  quemada componía un chiaroscuro en rojo y blanco.

—Tan  pronto  como  vi  tu  trabajo,  decidí  comenzar  una  pequeña  colección  de  tu obra —le dijo a Amanda mientras aceptaba el brandy que le ofrecía. Frunció el gesto al ver el retrato en el atril.

—Esa es una obra de mi período a la Norman Rockwell —dijo Amanda.

—Te pagará bien —dijo Carpenter secamente.

—Sí, pero por desgracia tendré que firmarla.

—Tus desnudos son una auténtica obra maestra.

—Solo tengo dos en este momento.

—Se venden muy rápido —dijo Cindy.

—¿Tienes  otros  desnudos  de  adolescentes?  Dos  que  vi  en  la  galería  son fascinantes.

—Me  temo  que  no  tengo  nada  más  por  el  momento  —contestó—,  pero  déjame enseñarte este. Es de un jugador de rugby que posó para mí el pasado verano.

Era  un  retrato  de  un  joven  atleta,  macizamente  fornido  desde  la  nuca  hasta  las pantorrillas.  Estaba  de  pie  con  sus  piernas  ligeramente  separadas,  exhibiendo  su musculado cuerpo a la admiración ajena, mientras con la inclinación de la cabeza y su sonrisa parecía desafiar al observador a que le encontrara algún defecto.

—Muy impresionante —dijo Carpenter.

—Este otro es de una camarera. Se ha corrido la voz de que pago bien y debía un par de plazos de su coche.

Un  claro  exponente  del  talento  de  Amanda  era  que  sus  mejores  retratos  se convertían en auténticas biografías de sus sujetos. Cualquiera que viera el retrato de la  joven  camarera  podía  adivinar  que  la  muchacha  había  posado  desnuda  de  mala gana,  impelida  por  la  necesidad.  Su  pelo  lacio  de  un  color  indefinido,  sus  cejas  sin depilar, la pintura exagerada de sus labios dejaba claro que era una persona carente de cualquier  sofisticación.  Se  encaraba  al  artista  y  al  observador  con  vergüenza  y  al mismo tiempo con una clara determinación.

—¡Vaya cuadro! —exclamó Carpenter.

—Uno de los mejores de Amanda en mi opinión —dijo Cindy.

—Mientras cenamos hablaremos del precio de esos dos —dijo Carpenter.
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—¡Menuda porquería! —chilló Loren.

Carpenter miró a Roberta y después descargó una mirada displicente sobre Loren.

—¿Eso  cree?  De  acuerdo.  Le  diré  lo  que  podemos  hacer.  Ya  he  acabado  con  su provisión de fondos y todavía me debe tres meses de mis honorarios. Dentro de tres meses me deberá un total de seis. Me quedo con los cuadros en vez de los honorarios para ese período. ¿De acuerdo?

—¡De acuerdo! —dijo Loren—. No quiero esos malditos cuadros en mi casa.

—Acabas de cometer una equivocación —le hizo notar Roberta resignadamente a Loren.

—Me importa un pepino. ¿Qué me trae a cambio de esos cuadros?

—Algunas cosas interesantes —contestó Carpenter—. Me he enterado de que el señor Perino está trabajando con una experta en informática en Houston que se llama Alexandra McCullough. Encontrará un billete a Houston en mi relación de gastos. La formidable señorita Alex McCullough es una conocida lesbiana, pero ella y Perino se han hecho muy amigos.

—Eso no vale nada —dijo Loren—. ¿Qué más?

—También  encontrará  un  viaje  a  Londres.  La  señorita  Perino  mencionó  que  su marido  estaba  viajando  allí.  Durante  su  estancia  visitó  a  la  vizcondesa  de  Neville unas tres veces.

—Estaba visitando al niño, a su hijo.

—Quizá.  Pero  la  vizcondesa  también  le  hizo  una  visita  en  su  hotel  y  se  quedó toda la mañana en su habitación. Esa tarde el señor Perino no volvió a su alojamiento, estuvo toda la noche en el Savoy, en la suite de la princesa Anne Alekhine.

—Maldito hijo de puta.

Roberta suspiró y sacudió la cabeza.

—Todo  eso  solo  son  chismorreos,  señor  Carpenter  —dijo—.  Interesantes,  pero muy poca cosa. Desde luego no valen el precio de los DeCombe y el par de Finches, además de sus gastos.

—De acuerdo, ¿han visto al señor Perino últimamente?

—Anteayer.

—¿Llevaba una venda en su mano izquierda? ¿Les dijo por qué?

Loren cabeceó afirmativamente.

—Dijo  que  estaba  friendo  unos  huevos  y  que  la  margarina  caliente  le  saltó  a  la mano.

Carpenter hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Lo que le dijo a la vizcondesa de Neville, cuando la niñera estaba presente, fue que se quemó con una pastilla de litio que se incendió accidentalmente. El hidróxido de litio se utiliza para aumentar la capacidad de las baterías secas. Es un metal muy corrosivo que entra en combustión espontánea en contacto con el aire.
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Carpenter solo llevaba dormido un par de horas cuando le despertó una llamada a la puerta de su habitación en el motel. Salió de la cama medio dormido y enrollándose una toalla alrededor de la cintura se dirigió a la puerta.

—¿Quién es?

—La señora Hardeman. Abra la puerta.

—No estoy vestido.

—Estoy esperando a la puerta de un motel. ¡Abra esa maldita puerta!

Él  quitó  la  cadena  de  la  puerta  y  abrió  la  cerradura.  Roberta  lo  apartó  de  un empujón y entró. Llevaba una gabardina mojada encima de unos tejanos.

—Debo haber parecido una puta esperando ahí fuera —gruñó—. ¿Tiene algo de whisky?

—No, lo siento.

—Siempre  tenga  whisky  —dijo—.  Cuando  trabaje  para  nosotros,  tenga  siempre una botella de whisky a mano.

Era  evidente  que  ella  ya  había  bebido  whisky.  Se  quitó  la  gabardina  y  la  arrojó sobre la cama. Debajo llevaba una camiseta de la Universidad de Michigan.

—Voy a vestirme —dijo dirigiéndose al cuarto de baño.

—No hay por qué. Me marcho en seguida —dijo—. Siéntese.

Él se sentó.

—Tiene  que  cambiar  la  manera  en  que  está  llevando  todo  este  asunto  —dijo Roberta.

—¿Oh?

—No  nos  interesa  con  quién  se  acuesta  Perino.  ¿Lo  entiende?  Déjese  de  esos asuntos.  Si  puede  bajarle  las  bragas  a  su  mujer,  hágalo,  pero  solo  si  eso  le  permite averiguar mejor lo que él anda haciendo.

—Pensé que el hecho de que se estuviera acostando con…

—Eso ya lo sabemos —contestó y sacó un paquete de Chesterfield encendiendo un cigarrillo.

Carpenter elevó su barbilla unos grados.

—¿No le parece que es posible que le encuentre con alguien del que ustedes no tengan  la  menor  idea?  ¿O  acaso  es  que  podría  pillarlo  con  alguien  con  quien  no debería hacerlo?

—Lo  que  no  debería  hacer  es  esa  clase  de  preguntas  —contestó  fríamente—. Déjeme  que  le  prevenga  de  algo.  Un  detective  privado  que  siguió  a  Angelo  y  a  la vizcondesa de Neville terminó con una fractura de cráneo. A su colega, una mujer, le hundieron la nariz y una mejilla. Consíganos información, no cotilleo escandaloso.

Carpenter asintió pensativamente con un cabeceo.

—De hecho —contestó—, la única información de peso que he podido sacar me la proporcionó la niñera de la vizcondesa de Neville con la que pude establecer una relación.  Si  lo  que  me  está  diciendo  es  que  me  mantenga  apartado  de  sus  mujeres, está imposibilitando mi trabajo. Yo no soy un espía industrial, mi habilidad consiste en saber relacionarme y por eso me han contratado.

—Le hemos contratado para que se meta dentro de las bragas de Cindy Perino — dijo Roberta—, ese es el plan. Conseguir información. Ella le puede contar cosas que pueden sernos útiles. Mi marido quiere destruir a Angelo Perino. Cuando se entere de que la fiel y leal madre de sus hijos…

—Me matará —dijo Carpenter.

—Sí, puede que lo haga si no se anda con cuidado.

—No resulta una mujer fácil.

Roberta sacudió la cabeza.

—No me imagino que lo sea. Pero ¿podrá resistirse a un erudito coleccionista de arte, con dinero para gastar, que además es un atractivo macho?

Él sonrió con una mueca.

—Me halaga.

—¿Qué  diablos  es  eso?  ¿Una  erección?  —Y  tiró  de  la  toalla  dejándole  al descubierto.  Lo  que  había  adivinado  era  verdad,  su  enorme  miembro  se  levantaba duro y rígido saludando—. Vaya por Dios, ¿te he dado yo esa erección?

—Señora, yo…

—No dispongo de mucho tiempo —le contestó ella—. ¿Quieres algo sí o no?

—Es un estúpido el que ensucia el plato en el…

—Que come. No me sueltes frases hechas. ¿Sí o no?

—Sí.

—Bueno,  pues  a  qué  esperamos  —dijo  y  se  quitó  la  camiseta—.  ¿Cuántos  años tienes, Bob?

—Treinta y seis.

—Yo tengo cincuenta y nueve y los he tenido de todos los tamaños y colores. Lo mismo que Cindy Perino. Veamos si eres lo suficientemente bueno para ella. Súbete encima y cabalga. Comenzaremos de esa manera.

Y  sin  más  se  tumbó  sobre  la  cama  y  abrió  las  piernas.  Él  se  puso  encima  y  sin otros  preámbulos,  sin  siquiera  haber  intercambiado  un  primer  beso,  se  la  metió  con un  brusco  movimiento  de  las  caderas  deslizándose  hasta  el  fondo  y  allí  comenzó  a galoparla con vigor.

La  lluvia  había  cesado  y  el  cielo  clareaba  al  gris  con  la  madrugada  cuando  ella abandonó el motel. Carpenter estaba agotado, pero Roberta salió eufórica.
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Angelo  estaba  sentado  en  un  mullido  sofá  de  color  rosa  en  el  apartamento  de Alexandra McCullough en Houston. Se había quitado la chaqueta, corbata y camisa y estaba  sentado,  en  camiseta  y  pantalones,  con  un  Martini  en  la  mesa  delante  de  él. Alex  estaba  en  la  cocina  y  se  la  podía  ver  al  otro  lado  del  mostrador  cortando verduras  para  preparar  una  ensalada.  Se  había  quitado  casi  toda  la  ropa  y  se  había quedado solo con un sostén blanco y braguitas de tipo bikini mientras cocinaba.

Sentada  en  el  otro  extremo  del  sofá  fumando  un  porro  estaba  su  amiga  Lucy, quien, al igual que ella, tan solo vestía braguitas y sostén.

—Espero  que  no  te  ofendas  —le  dijo—.  Pero  no  puedo  dar  mi  visto  bueno.  Si Alex quiere tirarse a un hombre no puedo impedirlo, pero tampoco le pienso dar carta blanca —añadió mientras miraba a Angelo Perino.

Él miró en dirección a Alex.

—Si  hubiese  insistido  creo  que  se  hubiera  acostado  conmigo  aunque  solo  fuera como un experimento —dijo hablando en un tono tan bajo que quizá Alex pudo no haber oído—, pero hubiera puesto en peligro una hermosa amistad y eso era algo que no quería hacer.

Lucy tenía treinta y ocho años, unos cuantos menos que Alex. Aunque tenía una generosa melena castaña de pelo rizado, su cara cuadrada con una fuerte mandíbula era algo masculina, su figura era cualquier cosa excepto viril. Si alguna mujer tenía un cuerpo perfecto sin un átomo de grasa esa era ella. Trabajaba como instructora en un gimnasio de aeróbic y de socorrista en la piscina del club.

Las  dos  mujeres  tenían  entre  ellas  una  amistad  tan  profunda  como  cualquier pareja  casada.  Este  no  era  solamente  el  apartamento  de  Alex,  era  el  hogar  de  una pareja.  A  Angelo  le  parecía  que  Alex  adoptaba  el  papel  femenino  y  Lucy  el masculino, pero eso era una visión muy simple de su relación. Era mucho más exacto decir que las dos constituían una pareja afectuosa, no solo apasionada, que se amaban sinceramente.

—Las dos somos experimentadas —dijo Lucy—. No hay nada nuevo que puedas hacer por cualquiera de nosotras que no podamos montar a nuestra manera.

—Excepto dejaros embarazadas —dijo Angelo maliciosamente.

—Ya  hay  suficiente  gente  realizando  esa  función  —dijo  Lucy—.  Culturalmente vivimos en una era donde no es necesario que todo el mundo tenga descendencia. Los antiguos israelitas tenían que hacerlo para poder perpetuarse igual que los primitivos cristianos. Hoy no existe nación o raza en el mundo que no pueda librar a alguno de sus miembros de esa carga.

Angelo sonrió.

—¿Esa es la idea que tenéis de vosotras?: una élite que se ha liberado de la carga de…

—Precisamente —contestó Lucy.

Alex vino de la cocina trayendo dos Martinis, un segundo para Angelo y otro para ella, pero primero dio una profunda calada al porro antes de tomar un trago del suyo.

Ella  y  Angelo  habían  terminado  de  revisar  durante  dos  días  enteros  todos  los detalles  del  diseño  del  nuevo  coche  eléctrico.  El  ordenador  de  a  bordo  pondría  en funcionamiento  los  limpiaparabrisas  cuando  fuera  necesario  y  mediría  la  intensidad de  la  lluvia  que  caía  sobre  el  coche  para  ajustar  su  velocidad.  Además,  encendería automáticamente  las  luces.  Reconocería  seis  huellas  sonoras  de  voces  y  abriría  las puertas cuando se le ordenara, pero todas estas cosas eran vistosos trucos en relación con  la  función  básica  del  ordenador:  ajustar  con  extremada  precisión  la administración de potencia y del consumo del coche.

Alex había previsto que se podría utilizar de una manera efectiva el 90 por ciento de la potencia del coche, pero los resultados habían sido mejor de lo previsto.

El único problema importante que quedaba por resolver era la fuente de energía. Los  ingenieros  de  Angelo  estaban  trabajando  con  varias  líneas  de  investigación, aunque todavía no se habían decantado por ninguna de ellas.

Alex  se  sentó  al  lado  de  Lucy  y  esta  desató  el  sostén  de  su  amiga  y  comenzó  a chuparle los pezones.

—¿Te sientes incómodo, Angelo? —preguntó Alex.

—No hay nada en el mundo que me pueda hacer sentir incómodo —contestó.

—Bueno  —dijo  Lucy—.  No  me  metería  esa  polla  tuya  dentro  por  nada  del mundo, pero podríamos hacer algo por ella. Las dos juntas, al mismo tiempo. ¿Qué te parece, Alex?

—Creo que los tres podríamos pasar un buen rato.

No lo querían en su dormitorio, así que él se tumbó de espaldas sobre el suelo y, mientras  Alex  le  lamía  el  pene,  Lucy  le  chupaba  las  pelotas.  Después  Lucy  se  la comenzó a mamar mientras Alex le daba lengüetazos por todas partes. Al rato las dos se  pusieron  a  trabajarle  a  lo  largo  de  su  miembro.  Lucy  se  tragó  su  eyaculación  y Alex utilizó lengua y labios para limpiarle los restos.

Él se sentó en el sofá y las miró mientras ellas se obsequiaban con un lengüeteo la una  a  la  otra.  Era  evidente  que  estaban  teniendo  orgasmos  múltiples  mientras  él  se había tenido que conformar con solo uno. Cuando se dieron cuenta de lo que estaba pensando se volvieron a ocupar de él, riéndose.
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—Por lo menos no compró más obras de arte —dijo Roberta.

Estaba sentada en la mesa del despacho de Loren en el edificio de oficinas de XB Motors.  Loren,  rojo  de  ira,  le  había  entregado  una  carta  para  que  la  leyera.  Era  de Robert Carpenter y decía:

La tarde del 8 de julio Loren Van Ludwige voló a Londres acompañado de Anna Perino, de dieciséis años, hija de Angelo y Cindy Perino. Llegaron en la mañana del día  nueve  y  se  desplazaron  inmediatamente  a  la  residencia  de  la  vizcondesa  de Neville. Ese mismo día Max Van Ludwige llegó de Ámsterdam. Las conversaciones en la casa, de acuerdo con la informante cuya identidad ya conocen, revelan sin lugar a dudas  que  los  jóvenes  tienen  la  firme  decisión  de  casarse.  Durante  su  estancia  no compartieron el mismo cuarto.

—¡Mi nieto y la hija de ese espagueti! —bramó Loren.

—Ya lo sospechábamos —contestó Roberta.

—El  primogénito  de  mi  única  descendiente  se  va  a  casar  con  la  bisnieta  de  un contrabandista  mafioso  que  le  vendía  a  mi  abuelo  la  bebida  durante  la  prohibición. ¡Una familia que todavía mantiene esas conexiones! ¡No sé cómo Betsy puede…!

—Has tratado a Betsy todos estos años que te conozco como si fuera una mierda —contestó Roberta.

—Ella  ha  sido  la  que  me  ha  tratado  como  una  mierda.  ¡Me  ha  llevado  a  los tribunales! ¡Ha tenido un hijo bastardo con ese espagueti! ¡Ella, ella ha sido la que…!

—Es tu hija y te conviene hacer las paces con ella.




treinta y tres

1991

 

Los seis meses de plazo que los directores le habían dado a Angelo para resolver los últimos problemas del proyecto y presentar sus recomendaciones finales terminaron a mediados de verano.

Todos  los  directores,  Angelo,  Loren,  Roberta,  Betsy  y  Tom  Mason,  acudieron  a Detroit para tan crucial reunión.

—Tenemos el coche —dijo Angelo—. La cuestión clave es saber si Tom cree que se podrá vender.

—¿Qué aspecto tiene? —preguntó Tom.

Angelo se puso en pie y descubrió el dibujo colocado en el atril. El coche tenía un aspecto  moderno,  pero  no  constituía  un  cambio  radical  respecto  al  resto  de  coches que en esos momentos circulaban por la carretera. Era pequeño y estilizado pero sin llegar a ser un coche deportivo.

—Los coches del mañana —dictaminó Tom—, los del año 93, se parecerán a ese.

—¿Ha sido diseñado en Italia? —preguntó Loren.

Angelo hizo un gesto de asentimiento.

—En Turín, por Marco Varallo.

—No  sé  qué  decir  —dijo  Loren—.  Su  diseño  del  Corcel  fue  un  éxito,  pero  su Gran Corcel…

Betsy le interrumpió.

—El fracaso del Gran Corcel no se debió a su línea.

—¿Cómo que no? Ese maldito coche no tenía la menor visibilidad.

—Cuestión  de  opiniones  —dijo  Roberta—.  Pero  mirando  este  coche,  está  claro que no es el típico coche familiar.

—El  coche  de  tipo  familiar  está  muerto  —dictaminó  Angelo—.  Observa  los coches que circulan por las calles; la gran mayoría transportan un pasajero, solo unos pocos llevan dos personas y muy raramente se ve uno ocupado por cuatro personas. El  monovolumen  es  el  coche  familiar  de  hoy.  Lo  que  estoy  proponiendo  es  que construyamos un monovolumen y un coche eléctrico.

—¿Has logrado resolver todos los problemas de ingeniería? —preguntó Loren.

—Todos menos uno. Las baterías y…

—¡Pero, vamos hombre!, si no tenemos las baterías, no tenemos nada.

—Solo  tenemos  que  saber  elegir  —dijo  Angelo—.  He  encontrado  varias alternativas para la motorización del coche, pero todavía no hemos decidido cuál de las diferentes tecnologías será la más indicada.

—Estás arriesgando el futuro de esta compañía, ¿no te parece? —dijo Roberta—. Todo lo que he leído sobre ese tema indica que es imposible para las actuales baterías entregar la suficiente potencia al coche o proporcionarle la autonomía necesaria.

—Alexandra McCullough ha diseñado un ordenador que maximiza la utilización de  la  potencia  almacenada  en  la  batería.  Esa  es  la  clave.  El  coche  utilizará  toda  la potencia  que  se  le  entrega  sin  desperdiciarla.  Los  coches  de  combustión  interna malgastan  hasta  el  80  por  ciento  de  su  energía.  Solamente  mediante  el  calor producido se disipa…

—¿Podrás venderlo, Tom? —interrumpió Roberta.

—Habrá  que  hacerlo  en  algún  momento  —contestó  Tom—,  porque  tarde  o temprano  este  mundo  agotará  los  combustibles  de  origen  fósil,  por  lo  menos  los  de tipo líquido. Mi problema consiste en saber cuánto tiempo tardará la gente en darse cuenta de que ese es el tipo de coche que acabarán conduciendo, les guste o no. El De Soto Airflow era el coche del futuro pero su problema fue que su diseño se anticipó veinte  años  a  los  gustos  del  público.  El  Cord  era  un  gran  coche,  lo  mismo  que  el Tucker, pero… —Y dejó la frase colgada, sacudiendo la cabeza.

—Si no fabricamos este coche, XB Motors está acabada.

—Solo porque has comprometido todos nuestros recursos en ese proyecto —dijo Loren enfadado—. Los fondos que se podían haber invertido en desarrollar un nuevo modelo del Corcel han sido empleados…

—El  Corcel  ya  ha  dado  de  sí  todo  lo  que  tenía  que  dar  —contestó  Angelo—. Estamos  casi  al  límite  de  sus  posibilidades  de  perfeccionamiento.  Todo  lo  que podríamos hacer hoy en día sería añadir unos cuantos adornos cromados, rediseñar la forma de los faros, cambiar el salpicadero y anunciarlo como un nuevo modelo. Pero no  sería  un  nuevo  coche.  Sería  el  viejo  modelo  de  siempre  maquillado,  como  la mayoría  de  los  nuevos  modelos  que  se  anuncian  por  el  mundo,  y  eso  el  público  lo sabe.

—Los  tres  grandes  no  parecen  estar  pensando  en  un  cambio  tan  radical  de concepto.

—Pueden  sobrevivir  durante  más  tiempo  sin  tener  que  encarar  el  futuro  —dijo Angelo—.  Nosotros  no,  pero  ya  veréis  como  antes  del  fin  de  siglo  estaremos hablando de los cuatro grandes.

—Lo dudo —dijo Loren rompiendo su lápiz amarillo en dos—. Hace seis meses el  consejo  de  dirección  te  dio  seis  meses  para  elaborar  una  propuesta.  En  esos  seis meses  todo  lo  que  has  hecho  ha  sido  actuar  como  si  tuvieras  la  autorización  para desarrollar  un  coche  radicalmente  nuevo,  echando  por  la  borda  el  Corcel.  Nadie  te autorizó  para  que  nos  comprometieras  de  esa  manera  pero  tú  lo  hiciste  de  todos modos.

—Un  corazón  timorato  nunca  conquistó  un  reino  —contestó  Angelo—  y  desde luego no es la manera de tener éxito en un negocio tan competitivo como el nuestro.

—Lo  que  pienso  es  que  nos  has  cerrado  cualquier  otra  opción  que  pudiéramos haber tenido —observó Betsy con dureza.

—Tom —dijo Roberta—, tú tienes el voto del desempate en este tema. Esa fue la razón por la que fuiste elegido. ¿Qué dices? ¿Podemos vender ese tipo de coche?

—Me  parece  que  estamos  condenados  a  hacerlo  —contestó—.  Va  a  ser  todo  lo que vamos a tener para vender. Tengo una enorme confianza en Angelo. No conozco a nadie en la industria que sepa tanto de diseño e ingeniería como él y en aquello que no domina sabe rodearse de expertos. En fin, ¿podemos vender ese coche? Eso es lo que él no sabe, y yo francamente tampoco, pero lo que sí sé es que en los próximos años  tendremos  que  ofrecer  algo  bastante  mejor  que  el  Corcel.  Mantuvimos  el Sundancer en producción durante demasiados años y no podemos cometer el mismo error con el Corcel. Tenemos que apostar por este coche —hizo una pausa para mirar fijamente  a  Angelo—  y  por  el  hombre  por  el  que  ha  apostado  la  empresa  en  ese proyecto.

—¿Cómo se va a llamar? —Betsy le preguntó a Angelo.

—Cero-Cero-Cero —contestó Angelo—, porque no tendrá cilindros.
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Betsy  visitó  a  Angelo  en  su  apartamento  de  Detroit  esa  noche.  No  tenía  ningún sentido intentar ocultar su relación durante más tiempo.

Se quitó gran parte de la ropa. No necesitaba sugerir que hicieran el amor, sabía que  acabarían  haciéndolo.  Solo  tenía  que  moverse  por  el  apartamento  vestida  como ahora, con braguitas, sostén y liguero con medias, todo de color negro, y zapatos de tacón  igualmente  negros.  Sabía,  por  experiencia,  que  Angelo  Perino  encontraba  esa combinación irresistible.

—Empiezo a detectar ciertas dudas por tu parte —dijo él mientras preparaba unos Martinis.

—Se me ocurre que estamos apostando todo lo que tenemos a una sola carta.

—Número Uno lo hizo en más de una ocasión.

—No me gustaría acabar teniendo que depender de mi marido —contestó ella.

Angelo esbozó una sonrisa.

—¿Es eso lo peor en lo que puedes pensar? —preguntó.

—Mi  padre  quiere  tu  cabeza.  Está  furioso  contigo  por  haber  despedido  a  los antiguos auditores de la empresa. Me sorprendió que no sacara el tema en el consejo.

—La  compañía  necesitaba  una  firma  de  auditores  auténticamente  independiente desde  hace  mucho  tiempo.  Será  mejor  que  lo  sepas,  el  Estado  de  Michigan  va  a someter a la Fundación Hardeman a una auditoría.

—¿Qué están buscando?

—Se supone que la Fundación Hardeman debe ser una entidad independiente — dijo  Angelo—,  pero  nunca  lo  ha  sido.  Número  Uno  la  montó  para  que  no  lo  fuera. Cedió un importante bloque de acciones a la fundación para poder beneficiarse de las deducciones  fiscales  que  se  otorgan  por  donación  a  actividades  caritativas,  pero continuó  ejerciendo  la  representación  de  ese  paquete  accionarial,  utilizando  a  los consejeros  de  la  fundación  como  meros  títeres.  Esa  subordinación  fue  lo  que  hizo posible que tu padre utilizara la fundación en contra de Número Uno en 1972.

—Y mi padre continúa utilizando la fundación para servir sus intereses.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Solo  accedió  a  los  nombramientos  de  Tom  como  consejero  y  al  mío  como presidente para poder continuar controlando la empresa. Pero puede destituirnos a los dos en cualquier momento.

—Probablemente en la próxima junta general de accionistas —dijo ella.

—Así es.

—No lo hará, Angelo. Cuando llegue ese día XB Motors habrá invertido tanto en el  proyecto  del  Cero-Cero-Cero,  que  significaría  la  quiebra  de  la  compañía  si  se pretendiera dar marcha atrás. Y XB Motors no puede continuar ese proyecto sin ti.

—Eso  me  gustaría  pensar  —contestó  Angelo—,  pero  nadie  es  indispensable. Tengo un equipo de jóvenes brillantes trabajando en el Triple Cero. Si por una fatal casualidad  el  Learjet  se  estrellara,  y  yo  muriera  en  el  accidente,  ellos  podrían continuar con el proyecto.

—Pero  no  podrían  salvar  la  oposición  que  se  encontrarían  por  parte  de  algunos sectores de la empresa contra la continuación del proyecto.

Angelo frunció el entrecejo y asintió con la cabeza.

—Ya, gente como Peter Beacon. Su aversión hacia mí es tan intensa como la de tu padre.

Betsy le besó tiernamente.

—No dejes que te pase nada, mi amor —dijo—, demasiada gente depende de ti para su felicidad.
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Roberta recogió a Van en el aeropuerto Metro de Detroit. Nunca se habían encontrado antes y ella había ido al aeropuerto dispuesta a no dar la imagen de la típica abuela. Aunque  no  había  estado  jugando,  vestía  ropa  de  tenis.  Su  falda  corta  revelaba  unas bonitas  piernas  bronceadas  y  las  pequeñas  borlas  en  sus  calcetines  le  daban  una sugerencia juvenil y vivaracha. Ella pretendía sorprenderle y lo consiguió.

Conducía un Gran Corcel, uno de los pocos que todavía se veía por las calles de Detroit.

—Me agrada saber que podemos pasar un rato juntos antes de que veas a Loren —dijo evitando pronunciar la palabra abuelo—, me gustaría darte un par de consejos.

—¿Es  absolutamente  necesario?  —preguntó.  Van  había  acudido  atendiendo  a  lo le  había  parecido  más  una  convocatoria  que  una  invitación  y  no  se  encontraba  muy bien dispuesto.

Roberta  apartó  su  mirada  de  la  carretera  y  lo  miró  durante  unos  momentos. Después se encogió de hombros.

—Quizá  no,  pero  te  los  voy  a  dar  de  todos  modos.  Mira,  Van,  tú  eres  un Hardeman, te guste o no. Yo no; solo llevo ese apellido por mi matrimonio, así que no  me  importa  decirte  que  toda  la  familia  es  bien  rara.  Tú  nunca  conociste  a  tu bisabuelo, al que todo el mundo llamaba Número Uno; a mí, durante los años en los que lo conocí, siempre me recordaba a Tiberio tal como lo retrataban en la película de Bob Guccione, Calígula.

—No he visto esa película.

—Hazlo.  Te  dirá  algo  sobre  los  Hardeman.  Pueden  ser  muy…  corruptos, malvados.  No  todos  ellos,  por  supuesto.  Es  difícil  ver  a  tu  madre  como  una Hardeman, excepto por esa voluntad de hierro que posee. En cualquier caso supieron construir un gigante industrial desde cero y eso requiere ciertas cualidades. No solo falta de escrúpulos sino también visión, coraje y habilidad.

—¿Es mi abuelo igualmente corrupto y malvado? —preguntó llanamente Van.

—Júzgalo tú mismo —contestó—. Lo único que quiero es decirte un par de cosas que quizá te puedan servir de algo.

—Está bien.

—Loren  está  decepcionado  por  no  haber  podido  verte  más  a  menudo.  Él  quiere mucho  a  tu  madre.  Algunas  veces  se  pelean,  pero  a  pesar  de  todo  la  quiere.  Le hubiera  gustado  que  utilizaras  el  nombre  de  Loren,  en  vez  de  Van.  Y  le  encantaría tener la oportunidad de poder contribuir de una manera significativa a tu futuro.

—¿De qué manera?

—Será  mejor  que  te  lo  diga  él  personalmente.  Todo  lo  que  yo  quiero recomendarte  es  que  escuches  lo  que  tenga  que  decirte.  No  te  cierres.  Solo  quiere conocerte y no hay ningún otro motivo oculto detrás.
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Loren condujo a Van a la planta de fabricación donde una larga cadena de Corceles se desplazaba por la línea de montaje. Los dos llevaban cascos con el nombre de Loren pintado.  Loren  Tercero  vestía  un  traje  azul  y  Van  llevaba  una  chaqueta  azul  con pantalones caquis.

—Estos  robots  realizan  puntos  de  soldadura  —dijo  Loren—.  Están  controlados por ordenador. Los soldadores humanos, por muy buenos que sean, a veces cometen errores  y  eso  repercute  en  la  calidad  del  producto.  Yo  investigué  esta  nueva tecnología  y  decidí  implantarla  en  la  nueva  fábrica.  El  resultado  es  que  ahora  las soldaduras nunca se rompen en un Corcel.

Van  estaba  impresionado.  La  factoría  era  enorme:  luminosa,  limpia,  libre  de cualquier clase de humos. Y no era tan ruidosa como había anticipado. Los hombres y las  mujeres  que  se  movían  por  la  planta  eran  en  su  mayoría  inspectores  que  se limitaban  a  controlar  el  trabajo  de  las  máquinas  encargadas  de  mover  las  diferentes piezas  y  ensamblarlas  en  su  lugar.  Vestían  camisas  blancas  con  finas  rayas  azules  y rojas,  pantalones  azul  oscuro,  cascos  con  el  logo  de  la  compañía  y  protectores  de plástico  transparente  cubriéndoles  la  cara.  A  Van  le  parecieron  innecesarios  en  un ambiente de trabajo en el que aparentemente no existía gran peligro de accidentes.

Mientras  los  módulos  de  ensamblaje  se  desplazaban  por  el  techo  colgados  de cintas transportadoras, para descender en los lugares precisos de la línea de montaje, las  partes  más  pequeñas  se  transportaban  en  carros  eléctricos  con  luces  que destellaban y beeps que prevenían de su paso mientras seguían los caminos pintados en  el  suelo.  Toda  la  operación  era  más  ordenada  y  precisa  de  lo  que  Van  había imaginado.

—Bueno,  ya  ves…  si  alguna  vez  he  parecido  remoto  y  distante,  como  sé  que  a veces  ha  dicho  tu  madre,  esta  es  la  razón.  XB  Motors  no  ha  aparecido  por  obra  de magia, Loren. Es el resultado de muchas horas de trabajo cada día, de una dedicación total.

Van asintió con un gesto de cabeza.

Abandonaron  la  factoría  y  un  chófer  los  condujo  hasta  la  oficina  donde  estaba preparado algo de comer y de beber.

—Quédate con el casco como recuerdo —dijo Loren. Puede que no te quepa en tu equipaje de avión, así que me encargaré de que te lo envíen. ¿Qué quieres beber?

Van pidió un whisky a la manera inglesa, sin hielo y con un poco de agua.

—Siento  que  no  hayamos  estado  en  contacto  tan  a  menudo  como  me  hubiera gustado,  Loren  —dijo  Loren  Tercero—.  Acepto  mi  parte  de  culpa,  pero  mis obligaciones  casi  no  me  dejan  tiempo  libre.  Ya  sé  que  es  una  excusa  algo  manida, pero  es  así.  Prueba  las  setas,  están  cocinadas  de  una  forma  especial  que  a  mí  me encanta.  Una  receta  de  Roberta,  una  mujer  extraordinaria…  lo  que  no  quiere  decir que tu abuela Alicia no lo sea.

Van probó las setas y recordó que el emperador Claudio había sido asesinado con setas envenenadas.

—Tú  heredarás  lo  que  has  visto  esta  tarde,  quizá  no  seas el  heredero  —aunque quién sabe— pero, desde luego, sí uno de los herederos.

Eso era lo que Van siempre había supuesto, así que cabeceó afirmativamente por toda respuesta y continuó bebiendo su copa.

—Hay  tradición  en  esta  familia  —Loren  Tercero  continuó—.  Una  tradición  de distinción y éxito. Tu madre es vizcondesa, Anne es princesa y yo presido el consejo de una importante compañía industrial.

Van continuó mudo, asintiendo con un gesto de cabeza.

—Loren,  tú  eres  el  cuarto  descendiente  que  lleva  nuestro  nombre.  Me  sentiría muy honrado si lo utilizaras.

—Me  matriculé  en  Harvard  como  Loren  y  firmo  mis  cheques  de  la  misma manera, pero no sé por qué todos mis compañeros me conocen por el mote de Van.

Loren esbozó una sonrisa.

—No  hay  nada  de  malo  en  ello.  No  te  quiero  ni  contar  lo  que  me  llamaban algunos compañeros en el colegio.

Van cogió un poco de queso.

—Siento  no  haber  conocido  al  bisabuelo  —dijo—,  solo  tenía  seis  años  cuando murió.

—No  todo  el  mundo  le  admiraba  —dijo  Loren  Tercero—,  los  hombres  que alcanzan grandes cotas de éxito, a menudo no son comprendidos por los demás.

—Rockefeller…, Carnegie —dijo Van.

—Ford —añadió Loren Tercero—. Número Uno, como le llamábamos, podía ser un  tirano,  pero  era  un  gran  hombre.  Deberíamos  sentirnos  honrados  de  ser  sus descendientes.

Van levantó su copa.

—Brindemos por él.

Loren Tercero se llenó la boca con otra seta.

—He oído decir que estás saliendo con la hija mayor de Angelo Perino.

Van cabeceó afirmativamente.

—Anna y yo estamos muy unidos.

—Me  gusta  saberlo.  No  la  conozco,  pero  acepto  tu  criterio  de  que  es  una  chica excelente.  Angelo  Perino  es  un  hombre  brillante.  Él  y  yo  no  siempre  estamos  de acuerdo,  pero  el  respeto  mutuo  que  nos  profesamos  hace  que  podamos  superar cualquier divergencia.

Van no dijo nada, se limitó a cabecear afirmativamente y a continuar bebiendo.

—Lo único que me gustaría es que siempre recordaras algo, Loren. Tu bisabuelo fue Loren Hardeman Primero, un capitán de la industria que construyó una empresa respetada en todo el mundo. El bisabuelo de Anna era un criminal que fue deportado a  Sicilia  y  que  estuvo  a  un  paso  de  acabar  en  la  cárcel.  La  familia  Perino  está conectada,  puede  que  incluso  asociada,  con  el  crimen  organizado.  No  hace  mucho tiempo contraté a un investigador privado para descubrir si Angelo Perino se estaba aprovechando de tu madre. El detective y una mujer que era su ayudante recibieron una  paliza  que  los  dejó  medio  muertos,  aquí  mismo,  en  Detroit.  No  puedo  asegurar que Angelo ordenara específicamente ese tratamiento, pero el hecho es que se hizo.

—¿Por la mafia? —preguntó Van.

—No me gustaría sugerir que Angelo Perino es un mafioso, nada más lejos de mi intención,  pero  creo  que  deberías  ser  consciente  de  esa  posibilidad.  Dejando  eso  de lado,  creo  que  solo  a  ti  te  cabe  juzgar  si  es  conveniente  que  el  hijo  de  Max  Van Ludwige y la vizcondesa de Neville, heredero del apellido Hardeman y su reputación, se asocie tan íntimamente con los Perino. Lo dejo a tu criterio. Estoy seguro de que ella  es  una  chica  estupenda.  Las  familias  italianas  suelen  tener  hijas  que  son auténticos ángeles.
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Robert Carpenter se quitó los calzoncillos y se subió a la plataforma en el estudio de Amanda. Posar desnudo había sido la única manera que encontró para poder intimar más rápidamente con Cindy Perino aunque eso suponía pagar 18 000 dólares por su retrato.  Loren  Hardeman  lo  había  autorizado:  el  cuadro  sería  suyo  a  cambio  de  los honorarios de dos meses por sus servicios ordinarios y por otros, que él ignoraba, que iban más allá de la estricta línea del deber.

Estaba tremendamente incómodo, tanto que no sabía si sería capaz de aguantarlo y continuar. Le faltaba la respiración mientras contemplaba cómo Amanda y Cindy lo examinaban  críticamente  como  si  fuera  una  estatua  de  bronce;  el  mismo  ojo  crítico evaluando,  juzgando.  En  su  carrera  como  aspirante  a  artista  y  más  tarde  como profesor de historia del arte había visto muchos modelos masculinos y siempre había sentido  simpatía  por  ellos.  Sabía  lo  primero  en  que  se  fijaba  la  gente  cuando  los miraba  y  era  plenamente  consciente  de  lo  que  Amanda  y  Cindy  estaban  evaluando. Dio  gracias  a  Dios  por  no  ser  deficiente  en  ese  apartado  y  por  no  tener  tripa,  ni flacideces bajo su barbilla o brazos, a sus treinta y seis años.

—Bob —dijo Amanda—, ¿te encontrarías más cómodo si posaras sentado?

—Si te parece mejor.

—¿Quieres mirar directamente al espectador o prefieres mirar a otro lugar?

—Bueno, yo…

—O bien le dices al espectador: «Aquí estoy tranquilo y relajado estando desnudo y  no  me  importa  el  hecho  de  que  me  estén  mirando»  o  «querido  espectador,  me habéis cogido por sorpresa, porque si no, no me hubierais pillado desnudo». Elige.

—Nadie se queda posando hora tras hora, como a quien le cogen por sorpresa — contestó—,  cualquiera  que  ve  un  cuadro  sabe  eso.  La  última  cosa  que  quiero  es parecer coqueto.

—Bueno, siéntate, intenta cogerte las manos a la espalda. No, mejor, colócatelas apoyadas en las caderas, gíralas un poco. Eso es. Ahora tuerce los hombros hacia el otro lado.

Carpenter  siguió  sus  instrucciones.  Su  tremendo  azoramiento  estaba  atemperado por  su  certeza  de  que  Amanda  Finch  produciría  una  obra  de  arte  que  no  hubiera podido  permitirse  de  cualquier  otra  manera.  Con  los  dos  cuadros  que  ya  tenía, terminaría  poseyendo  una  de  las  mejores  colecciones  de  Finches  de  la  costa  este, puede que incluso la mejor. Se preguntó de qué forma podría adquirir algunos más. Eran  una  magnífica  inversión,  siempre  podía  venderlos,  aunque  dudaba  que  alguna vez llegaría a vender este; además, difícilmente podía formar parte de su colección, no se podía imaginar colgándolo en un lugar donde cualquiera pudiera verlo.

—¿Estás  cómodo?  —preguntó  Amanda—.  ¿Puedes  aguantar  la  pose  durante quince minutos?

—Estoy  bastante  cómodo  —dijo—.  ¿Pero  no  te  parece  una  pose  un  poco artificial?

—Puede ser. Ponte de la manera en que te encuentres más natural.

Apoyó  su  peso  sobre  el  pie  izquierdo  y  extendió  el  derecho  lo  justo  para  poder equilibrarse y apoyó su barbilla entre su pulgar e índice mientras dejaba que la mano derecha descansara relajadamente sobre su muslo.

—Perfecto —dijo Amanda y comenzó a abocetar.

—Me encanta tu sentido estético, Bob —dijo Cindy—, te gusta el arte de calidad y  ahora  estás  posando  con  un  empaque  que  no  muchos  hombres  serían  capaces  de adoptar.
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Estaban acostados juntos en una habitación del Hyatt Regency, saciados, sudorosos y sin  aliento,  Bob  tenía  apoyada  su  cabeza  sobre  el  regazo  de  Cindy.  Aunque  los  dos estaban  exhaustos,  él  se  entretenía  separando  con  los  dedos  sus  labios  inferiores estudiando  perezosamente  la  configuración  de  sus  partes,  humedeciendo  de  cuando en cuando uno de sus dedos para explorarla más íntimamente.

—Tengo que hacerte una confesión —dijo.

—Adelante.

—Nunca he hecho nada más difícil en mi vida que quitarme la ropa y quedarme desnudo delante de ti y de Amanda. ¿Quieres saber por qué lo hice?

—Pensaste que sería incapaz de resistirme cuando te viera desnudo.

Él cabeceó negativamente.

—Pensé  que  podía  crear  una  intimidad  entre  nosotros  que  no  me  sería  posible alcanzar  de  ninguna  otra  manera.  Una  vez  que  me  hubieras  visto  así,  podría  hablar contigo y sabría que me escucharías.

—Parece que sí te escuché —contestó Cindy.

—Te quiero —dijo—, tienes que entender eso. No estoy simplemente tonteando.

Cindy se incorporó apoyándose sobre el codo y frunció el entrecejo mirándole a la cara.

—¿Quién eres realmente, Bob? —preguntó—. No me mientas. Puedo averiguarlo en menos de una hora. Tú no vendes yates.

—Mi padre lo hizo y ganó mucho dinero —contestó—. Yo solo soy profesor de historia del arte y un artista fracasado. Compro arte porque heredé suficiente dinero para poder darme ese gusto y me encanta la obra de Amanda, aunque tengo un poco de miedo de lo que su retrato pueda reflejar; de que sea capaz de ver a través de mí y exponerme como un fraude… ¿dónde está tu marido ahora Cindy?

—¿Por qué lo preguntas?

—Puedo  posar  para  Amanda  todos  los  días  de  la  semana  y  tú  y  yo  podríamos pasar juntos todas esas noches.

—Angelo está en Alemania. Volverá el viernes.

—¿Alemania? Se pasa la vida viajando, ¿no es así?

—Bueno, está investigando nuevas tecnologías de baterías eléctricas.

treinta y cuatro
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Las  pruebas  de  eficiencia  de  los  motores  eléctricos,  alimentados  por  las  baterías controladas  por  el  sistema  informático  diseñado  por  McCullough,  comenzaron  a realizarse  en  marzo  de  1992.  Los  primeros  000  eran  simples  chasis  del  Corcel  sin carrocería  y  con  el  tradicional  motor  de  combustión  sustituido  por  cuatro  motores eléctricos  de  gran  potencia  que  impulsaban  cada  una  de  las  ruedas.  El  conjunto  de veinte  baterías  que  utilizaban  eran  del  tipo  de  las  que  se  pueden  conseguir  en cualquier  tienda.  Los  vehículos  así  equipados  podían  circular  por  la  pista  a velocidades  de  cincuenta  kilómetros  por  hora,  mientras  varios  instrumentos registraban  de  forma  continuada  la  demanda  de  energía  que  cada  una  de  las  ruedas exigía a las baterías.

En la primera prueba el sistema informático consiguió transmitir a las ruedas, sin pérdidas, un 78 por ciento de la energía, una mejora considerable en comparación con el  aprovechamiento  de  energía  que  se  conseguía  con  los  motores  de  combustión interna.

Más  adelante,  se  instalaron  sobre  los  chasis  las  ligeras  carrocerías  de  resina  de epoxy del Gran Corcel. El espacio de los asientos traseros estaba totalmente ocupado por  las  baterías.  La  carrocería  aerodinámica  disminuía  la  resistencia  al  aire reduciendo el consumo de energía entregada por el sistema informático, y aumentaba cuarenta  kilómetros  la  autonomía  del  vehículo  con  una  sola  carga,  desde  los  treinta iniciales que se conseguían con el chasis desnudo.

Pero la aceleración era pobre. El conjunto de baterías entregaba la energía con un flujo constante y era incapaz de liberar una gran descarga de forma súbita.

Las  baterías  constituían  la  clave  de  todo  el  proyecto.  Tenían  que  ser  capaces  de generar  más  potencia  y  mayor  rapidez,  cuando  fuera  necesario,  además  de  poder almacenar más energía y, por supuesto, tampoco podían pesar una tonelada y ocupar toda la parte trasera del coche.

A  pesar  de  las  estrictas  medidas  de  seguridad  que  se  tomaron  para  proteger  la pista de pruebas, hubo fotógrafos que consiguieron fotos del chasis con columnas de baterías  apiladas  sobre  estantes  de  contrachapado  y  también  otras  del  Gran  Corcel con  las  baterías  ocupando  toda  la  parte  de  atrás.  Fue  a  partir  de  entonces  cuando  el 000 adquirió el apodo de ¡oh!, ¡oh!, ¡oh!
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En mayo, Betsy voló desde Londres a Detroit para la reunión del consejo. Su padre había  invitado  a  todos  los  consejeros  a  su  casa  para  un  cóctel.  Todos  acudieron: Angelo, Betsy, Tom Mason, Loren y Roberta. Cindy había sido invitada pero prefirió declinar  la  invitación  y  Van,  que  también  recibió  una,  se  disculpó  con  la  excusa  de que necesitaba preparar unos exámenes que tenía dentro de poco. Peter Beacon, que continuaba  como  vicepresidente  de  ingeniería  de  XB  Motors,  vino  con  su  mujer, igual que James Randolph, director de la Fundación Hardeman.

La  reunión  se  desarrolló  cordialmente,  pero  cada  uno  de  los  invitados  parecía decidido  a  permanecer  cortésmente  distante  del  resto.  Incluso  Betsy  estuvo  algo remota con Angelo.

Loren  había  seguido  el  consejo  de  Roberta  de  procurar  disminuir  la  distancia entre  él  y  su  hija.  Hablaba  tranquilamente  con  Betsy  ciñendo  la  charla exclusivamente a asuntos intrascendentes sobre su marido y sus hijos.

—¿Va en serio esa relación entre Loren y Anna Perino? —le preguntó.

—Todo lo serio que estas cosas pueden ser entre críos de su edad. Él solo tiene veinte años y ella diecisiete. De lo que sí estoy segura es de que no se han acostado juntos.

—Su padre lo mataría.

—No lo creo, pero no he hablado de eso con Angelo.

—No  tengo  ninguna  influencia  en  este  asunto.  Mi  opinión  no  cuenta,  pero  ¿te parece conveniente una alianza entre nuestra familia y los Perino?

—Son muy jóvenes —dijo Betsy— y pueden suceder muchas cosas entre hoy y el día en que puedan formar una alianza, por usar tu expresión.

—Bueno… ¿cómo están tus otros hijos?, ¿la pequeña Sally?

—Quiere  ser  bailarina  de ballet.  Está  totalmente  volcada  en  esa  meta.  Su profesora dice que tiene talento, siempre que no se desarrolle demasiado.

—No dejes que se mate de hambre con dietas absurdas para impedirlo.

—Ese es un problema con el que ya me ha tocado lidiar. Con suerte espero que no termine anoréxica.

—Me gustaría pasar por Londres para ver a los niños. A todos, claro.

—Hazlo, estaremos encantados —contestó Betsy sonriendo a pesar suyo.
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En  junio,  Anna  se  graduó  en  la  Academia  de  Greenwich  y  Angelo  voló  desde Londres para asistir a la ceremonia de graduación. Van, que se había ido a finales de mayo  a  pasar  algunas  semanas  en  su  casa,  volvió  para  poder  estar  presente.  John Perino,  de  diecinueve  años,  fue  a  Florida  a  recoger  a  su  abuela  Jenny,  que  tenía  ya ochenta  y  dos  años,  y  ayudarla  en  su  viaje  a  Nueva  York.  El  tío  de  Anna,  Henry Morris, también asistió con su mujer y su hijo mayor.

Entre los regalos que recibió Anna había un pesado brazalete de oro de Betsy con un tarjetón firmado Tía Betsy y un collar de perlas de Loren que firmaba como Loren Hardeman Tercero. El regalo de Amanda consistía en un retrato para el cual la chica había  posado  cinco  horas.  Dietz  von  Keyserling  envió  un netsuke  de  marfil,  una diminuta  japonesita  oliendo  una  flor.  Marcus  Lincicombe  prefirió  ir  a  la  casa  para entregar el suyo personalmente: dos pañuelos de seda de Hermes.

Bob Carpenter pasó el fin de semana de la graduación en una suite en el cercano hotel Regency y Cindy se escapó en un par de ocasiones para pasar una hora en su compañía.

Eso no impidió que en el jardín se fuese con su hermano a un lado, al fondo del césped, para poder mantener una conversación privada.

—Tú  tienes  maneras  de  averiguar  cosas  —le  dijo—,  y  yo  también,  pero  no  me gustaría que Angelo se enterase.

—¿De  qué  manera  puedo  ayudarte?  —preguntó  Henry,  adoptando  un  tono  más serio de lo que le era habitual—. ¿Tienes algún problema?

—¡Sorpresa! —contestó—. ¿Te escandalizaría saber que tu hermana de cuarenta y cuatro años ha estado viendo a otro hombre?

—Me sorprendería que no lo hicieses.

—Su  nombre  es  Robert  Carpenter.  Es  profesor  de  historia  del  arte  en  la Universidad  estatal  de  California,  en  Long  Beach.  Parece  que  dispone  de  montones de dinero para gastar en arte y no le dedica mucho tiempo a la enseñanza. No puedo dejar de sentir cierta curiosidad.

—Profesor Robert Carpenter —repitió Henry—. Veré qué es lo que averiguo.
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Después  del  fin  de  semana  de  la  graduación,  Angelo  voló  de  vuelta  a  Alemania  en compañía  de  Keijo  y  Alexandra  McCullough.  Keijo  conectaría  después  con  otro vuelo hacia Turín para resolver algunas cuestiones del diseño y Alex se quedaría con Angelo en Berlín para reunirse con el equipo que estaba trabajando en el desarrollo de las baterías.

—Estamos a punto de tomar una decisión sobre las baterías —informó a Keijo y a Alex  sentados  con  él  en  el  salón  del  piso  superior  de  un  747  sobrevolando  el Atlántico; y dirigiéndose a Alex—: Si eres capaz de adaptar tu programa informático a ese sistema que vamos a ver en Berlín, tomaré la decisión de comprarlo.

—Has sido muy reservado sobre ese tema —contestó ella.

—Es  que  no  he  logrado  avanzar  como  me  hubiera  gustado  en  la  solución  al problema  —contestó—.  Vamos  a  tener  que  acoplar  dos  tecnologías  diferentes  que todavía están en estado experimental.

Alex llamaba la atención. Vestía un traje verde que hacía destacar su pelo rojizo y las  piernas  que  se  asomaban  por  debajo  de  su  minifalda  eran  espectaculares.  Los hombres  sentados  en  la  salita  envidiaban  a  Angelo,  pero  no  podían  adivinar  que  el corazón de ella pertenecía a Lucy.

—Vamos  a  tener  que  adoptar  una  batería  de  células  de  polímero  de  litio  — continuó Angelo—. Es la mejor solución a todos nuestros problemas.

Keijo asintió con un gesto.

—Es sólida —dijo—. Y no presenta problemas de fugas de ácido en un accidente.

—Además, funciona sin  casi producir calor  —añadió Angelo— y  con el mismo grado  de  eficacia  tanto  en  el  día  más  caluroso  del  verano,  como  en  el  más  frío  del invierno.

—¿Qué peso tendrá la batería?

—Calculo que unos 370 kilos.

—¿Y la aceleración?

—Ahí es donde entra en juego la segunda tecnología. Vamos a respaldar la batería de  polímero  de  litio  con  una  batería  de  volante,  que  se  alimentará  de  la  corriente eléctrica  que  le  proveerá  la  batería  de  litio,  para  que  el  volante  gire  sobre  su  eje suspendido en un campo magnético. Girará, aproximadamente, a unas treinta y cuatro mil  revoluciones  por  minuto.  Tiene  dos  grandes  ventajas.  La  primera  es  que  puede entregar  un  auténtico  torrente  de  energía  en  un  segundo,  y  la  segunda,  que  puede recapturar y almacenar la energía que normalmente se pierde, por ejemplo al frenar.

—¿No  se  está  empezando  a  complicar  demasiado  todo  el  sistema?  —preguntó Alex—. Va a ser necesario que un montón de cosas funcionen simultáneamente y sin problemas.

Angelo se encogió de hombros.

—¿Y  un  motor  de  gasolina,  acaso  no  es  también  muy  complejo?  Tienes  que bombear un líquido de un tanque, vaporizarlo, mezclarlo en la proporción adecuada con aire, inyectar la mezcla en unos cilindros, explotar el vapor de combustible con una  chispa  en  el  momento  justo,  transformar  después  el  poder  de  esa  energía  en movimiento y, por último, expeler los humos residuales de la combustión.

—Etcétera —interrumpió Alex—. De acuerdo. Pero cuando era una tecnología en sus inicios no funcionaba demasiado bien.

—La  nuestra  tendrá  que  ser  probada  exhaustivamente  —contestó  Angelo—.  Un test, y otro, y otro, y todos los que sean necesarios.
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En el bar del hotel Bristol-Kempiski en Berlín, Angelo miró su reloj.

—Voy a tener que dejarte.

Ella sonrió.

—Espero que te lo pases bien, con quienquiera que sea.

—Ella es muy atractiva, pero solo es un encuentro de negocios —contestó—, lo mismo que tú, pero…

—Va a resultar que soy la única mujer que te has encontrado que no se ha abierto de piernas para sentir tu polla —comentó Alex.

—Te sorprendería saber la cantidad de veces que me han rechazado.

—Probablemente  serían  lo  que  yo  —contestó—,  pero  entiendo  que  se  sientan atraídas. Si alguna vez quiero tirarme a un hombre…

Angelo hizo una mueca.

—Por favor…

Alex miró en dirección a la puerta.

—¿Tu cita es aquella mujer tan elegante? —preguntó.

Él sonrió haciendo un gesto de asentimiento.

—Nos vemos mañana, Alex. Firma la cuenta del hotel. XB Motors corre con los gastos.

Se  encaminó  hacia  la  elegante  mujer  que  le  aguardaba,  que  no  era  otra  que  la princesa Alekhine. Cogió la mano que le extendió como saludo y dándole la vuelta la besó en su palma abierta.

—¿Estoy interrumpiendo algo? —preguntó dirigiendo una mirada en dirección a Alex.

—Es una experta en informática —dijo—. La tengo contratada como consultora.

—¿Y te consulta el qué?

—No lo que estás pensando. Podría estar interesada en ti, pero desde luego nunca en mí.

Anne se quedó mirando en su dirección.

—¿Ella es…?

—¡Ahaa!

Dejaron el hotel Bristol-Kempiski y caminaron por la animada Kurfürstendamm, entre  los  numerosos  grupos  de  gente  que  paseaban  contemplando  con  codicia  los escaparates  llenos  de  caros  objetos.  Anne  lo  cogió  del  brazo,  ignorando  cualquier cosa que no fuera él, con esa capacidad única que poseía de concentrar totalmente su atención y mantenerla enfocada en aquello que le interesaba.

Ella  se  alojaba  en  un  hotel  más  antiguo  y  tradicional,  lo  que  los  alemanes llamaban  un  hotel  jardín.  Fueron  directamente  a  su  habitación,  un  perfecto  ejemplo de  la  idea  decimonónica  del  lujo  teutónico:  paredes  paneladas  en  roble,  dos cornamentas  de  venado  colgando  de  la  pared,  una  cama  de  madera  oscura  y  pesada con  patas  talladas  en  forma  de  garra  de  león,  tres  palmeras  en  sus  macetas  y  un cuadro del Káiser Guillermo a caballo con un casco terminado en punta.

Anne se desvistió en medio de todo eso, pero mantuvo las medias, el liguero y los zapatos. El contraste entre la habitación y la mujer era chocante.

Hacer el amor con ella era siempre memorable. Una vez más tuvo oportunidad de comprobar  que  su  elegancia  y  su  distinción  no  estaban  reñidas  con  el  atrevimiento. No  tenía  reservas  pero  lo  que  hacía,  lo  hacía  con  una  desenvoltura  llena  de delicadeza.

Ella era la única mujer con la que había hecho el amor que rara vez se despojaba de los zapatos y nunca de las medias. Adivinaba el porqué: tenía un sexto sentido de lo que le resultaba erótico.

A  ella  le  desagradaba  profundamente  la  posición  del  misionero  y  esa  tarde  se ofreció a cuatro patas sobre manos y piernas con su trasero bien empinado a modo de bienvenida. Angelo la penetró y se la metió hasta el fondo. Su distinción y su sentido de  delicadeza  no  le  impidió  quejarse  bajo  el  primer  impacto  y  después  comenzar  a gemir bajo su espuela. Al fin y al cabo, la princesa Alekhine nunca había dicho que no le entusiasmara un buen polvo.
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El  decorado  del  restaurante  del  hotel  era  también  oscuro  y  tradicional  y  su  menú ofrecía una amplia variedad de platos, la mayoría de ellos de cocina francesa.

Lo  más  importante  era  que  el  camarero  sabía  cómo  mezclar  un  buen  Martini. Anne confesó que había adquirido un gusto por ellos y examinaron perezosamente el menú, bebiendo y charlando sobre esto y aquello.

—Mi sobrino no se da por vencido.

—Nunca supuse que lo haría.

—Es de Roberta de quien debes preocuparte —dijo Anne—. Es mucho más lista y tiene menos escrúpulos que él.

—Loren no puede suspender el proyecto Triple Cero. Arruinaría la compañía.

—Podría escoger ese camino pero no lo hará —dijo Anne—. Lo tienes cogido por las pelotas… más de lo que crees. Y eso lo tiene frito.

—¿Por qué?

—Loren Cuarto y tu hija Anna. La idea de que su nieto pueda casarse con tu hija le produce escalofríos.

Angelo se encogió de hombros.

—Antes  de  morir  —dijo  ella—,  le  dije  a  Número  Uno  que  los  Hardeman  no pasaban de ser una familia de corruptos nuevos ricos. Tuvo un ataque de corazón, esa misma tarde, que casi le resultó fatal. Fue una pena que no hubiera sido así. Se daba grandes  aires,  lo  mismo  que  Henry  Ford,  y  estaba  obsesionado  con  sus  exageradas ideas  de  grandeza.  Loren  tiene  la  misma  obsesión  que  su  abuelo.  Yo  puedo  ser  una princesa legítima igual que Betsy también es una vizcondesa, pero no nos engañamos respecto a nuestras raíces.

—¿Qué es lo que debería hacer?

—Vigilar  a  tu  hija.  No  intentarán  hacerle  daño,  incluso  gente  como  Loren  y Roberta no son capaces de llegar hasta ese extremo, pero intentarán separarla de Van. No se cómo, pero lo que sí sé es que algo harán.
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Anna  estaba  pletórica  durante  su  primer  año  en  Radcliffe.  Encontraba  sus  clases estimulantes y había hecho montones de amigos, pero lo más importante era que Van se encontraba cerca y se podían ver a menudo, no solo durante las vacaciones como hasta ahora. Pasaban juntos la mayoría de las tardes y todos los fines de semana.

Por  eso  lo  despidió  llorosa  cuando  embarcó  en  el  747  de  British  Airways  en  el aeropuerto Logan de Boston. Él pensaba que debía pasar parte de sus vacaciones de Navidad en Londres, con su padre y su madre, pero le prometió que estaría de vuelta el día después de Navidad para poder celebrar juntos la entrada del año.

Anna  no  dejó  de  mirarlo  hasta  que  se  perdió  de  vista.  Tomaría  el  tren  por  la mañana hasta Stamford donde su madre la estaría esperando en la estación.

Van había tomado una decisión. Durante su semana en Londres cruzaría el canal hasta Ámsterdam y, con la ayuda de su padre, escogería un anillo de diamantes para Anna, para la pedida. Había llegado la hora de formalizar lo que ya era conocido por todos y anunciarlo oficialmente a las dos familias.
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Dos noches más tarde Van fue a ver Los Miserables. Su madre la había visto ya y no deseaba verla de nuevo, así que le compró un billete y le envió solo al teatro. Durante el descanso se acercó al bar y pidió un whisky.

—¡Oh, qué casualidad! ¿No eres por casualidad Loren Van Ludwige?

La  joven  que  le  hacía  la  pregunta  era  una  hermosa  rubia  con  un  vestido  de minifalda rosa.

Él sonrió.

—Sí… lo soy.

—Yo  me  llamo  Penny,  bueno  el  nombre  completo  es lady  Penelope  Horrocks. Estoy intentando recordar dónde nos conocimos. ¿No has asistido en alguna ocasión a una competición de curling en Escocia?

—Bueno, sí.

—¿Te  acuerdas  de  Billy?  —preguntó—.  No  estuvo  en  esa  competición  de curling, pero…

—¿Billy Baines?

—Sí, un tipo estupendo. No lo he visto desde hace años. Tú ahora estás viviendo en Estados Unidos, ¿verdad? Eso es lo que me han contado.

—Sí, así es. Mi madre quería que fuese a la Universidad de Harvard.

—¡Qué fantástico! Yo todavía no he estado en Estados Unidos, pero cuando vaya me gustaría que me lo enseñases.

Van sonrió.

—Bueno, eso sería imposible. Estados Unidos es un país enorme, pero sí te puedo enseñar lo que conozco, Nueva York y Boston.

—Me  ha  encantado  verte;  oye,  solo  quedan  unos  cuantos  minutos  antes  de  que suba el telón, ¿por qué no tomamos luego una copa juntos?
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Llamaron al timbre y Roberta acudió a abrir la puerta de su suite en el hotel London Hilton. Era Lady Penelope vestida ahora con pantalones vaqueros y camiseta. treinta y cinco

—Vengo a cobrar mis cien libras más los gastos de alquiler del coche. Aquí está el recibo. Se quedó muy impresionado con el Jaguar.

Roberta esbozó una sonrisa.

—Pasa. ¿Te lo tiraste?

—¿Es  así  como  se  dice  en  Estados  Unidos?  Sí,  en  una  habitación  de  hotel  en Bayswater  Road.  Cenamos  en  el  Wheeler’s  Sovereign  en  Soho  y  después  fuimos  al hotel.  Primero  llamó  a  su  mamá  para  decirle  que  se  había  encontrado  con  algunos antiguos amigos y que llegaría tarde. Lo peor de todo es que se levantó a las dos de la mañana para volver a casa. Podría jurar que era virgen hasta ayer.

—¿Has quedado con él para veros de nuevo?

—Sí.  Solo  estará  en  Londres  durante  una  semana,  pero  me  lo  llevaré  a  la  cama por lo menos otra vez.

Roberta abrió su bolso y contó cien libras.

—Esto  es  además  de  las  cincuenta  que  recibiste  por  adelantado.  Son  ciento cincuenta  libras  cada  vez  que  te  lo  lleves  a  la  cama.  Alquila  el  coche  otra  vez,  y asegúrate  de  que  sea  el  mismo  o  pon  la  excusa  de  que  tu  familia  tiene  varios,  pero recuerda lo que estás haciendo, Becky. Tu trabajo no es solamente tirártelo, tienes que hacer que se enamore de ti. Eso es lo principal.

—Espero sacar un viaje a Estados Unidos de todo esto.

—Más te vale.
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—Cindy,  me  encantaría  poder  ofrecértelo  —dijo  Bob  Carpenter  mirando  el cuadro  que  Amanda  había  pintado  de  él  y  que  todavía  continuaba  en  su  estudio esperando que se lo llevase a California.

—Me sería difícil explicar su procedencia.

—Ya lo sé, pero me gustaría poder hacerlo.

Amanda había salido y disponían del estudio y el dormitorio para ellos dos solos.

Carpenter estaba de pie mirando su retrato que se encontraba sobre un caballete al lado del sofá. Nadie que lo viese podría dejar de admirarlo; ese cuadro era algo que atesoraba.  Haber  sido  retratado  por  Amanda  Finch  halagaba  su  ego.  Le  había preguntado a Cindy, por lo menos una docena de veces, si Amanda no le había sacado falsamente favorecido y cuando ella le aseguró otra docena de veces que no era así, se había sentido lleno de satisfacción y orgullo.

Cindy se había convertido en un problema para él. Había empezado a estimarla de verdad.

Era imposible no hacerlo. Tenía siete años más que él pero eso era algo difícil de adivinar  contemplando  su  cara  y  cuerpo  todavía  jóvenes.  Era  inteligente,  astuta  y optimista, toda una mujer con sentido de la aventura, sensual y cariñosa. Por lo que habían hablado no estaba resentida por las frecuentes y prolongadas ausencias de su marido. Estaba volcada en sus hijos, el más pequeño solo tenía diez años, pero no se había limitado a hacer el papel de madre y esposa. Tampoco era la salsa de todas las asociaciones benéficas; dirigía su propio negocio en la ciudad y solo disponía de un tiempo  limitado  para  dedicarse  a  recoger  fondos  para  las  obras  benéficas  locales  y cosas parecidas.

Desde  su  perspectiva  de  profesor  de  historia  del  arte  le  merecía  todo  su  respeto como marchante. Si no tenía la misma erudición que él, sí sabía distinguir lo que era válido de lo que no, tenía un buen instinto.

Si  no  hubiera  sido  por  los  Hardeman,  nunca  la  hubiera  conocido  y  tampoco hubiera  podido  adquirir  los  Finches,  pero  era  consciente  de  que  había  caído  en  las garras de una pareja carente de todo escrúpulo que lo estaba utilizando para intentar hacer todo el daño posible a Cindy y a su marido y, muy a menudo, tenía la tentación de devolverles los Finches y anunciarles que abandonaba el juego. Tenía la tentación pero no lo hacía: les tenía miedo.

Se dio la vuelta desentendiéndose del cuadro.

—Tenemos suerte de que tu marido pase tanto tiempo fuera de Estados Unidos — dijo—, pero no puedo evitar pensar en lo que eso vaticina para el futuro industrial de este  país.  ¿Quiere  eso  decir  que  la  mayoría  de  las  piezas  del  coche  serán  de  origen alemán y japonés? ¿Es que los americanos hemos perdido la capacidad para innovar?

—Los  tres  grandes  —contestó  ella—  pueden  permitirse  tener  grandes departamentos  de  investigación  y  desarrollo.  XB  Motors  no  tiene  la  capacidad  para invertir  millones  de  dólares  en  investigar  nuevas  tecnologías.  Angelo  tiene  que buscarlas y negociar sus licencias para poder usarlas.

—Debe de ser un hombre brillante para poder distinguir lo que es aplicable de lo que, por el momento, solo son experimentos más o menos prometedores.

Cindy cabeceó afirmativamente.

—Mi  marido  es  un  gran  hombre.  Estar  casada  con  él  es  algo  así  como  estar casada  con  el  presidente  de  Estados  Unidos.  Respetas  lo  que  hace,  pero  tienes  que saber aceptar su absoluta dedicación a un trabajo, lo que le obliga a viajar la mayor parte del tiempo, o a estar pegado al teléfono cuando se encuentra en casa.

—Me gustaría poder entender ese tipo de cosas. Las baterías…

—Una batería de volante —le interrumpió— es una batería que se carga mediante un  volante  interior  que  gira  ininterrumpidamente  sobre  sí  mismo.  Bueno,  de  hecho, cuanto más me lo explica menos lo entiendo, pero él está absolutamente convencido de que funcionará.

—¿Piensas  ir  a  las  primeras  pruebas?,  al  fin  y  al  cabo  una  vez  fuiste  piloto  de pruebas.

—Me encantaría conducirlo —dijo Cindy—, tendrá una aceleración igual a la de cualquier  coche  americano.  Y  no  utilizará  frenos  convencionales,  excepto  como sistema de apoyo en caso de fallo del sistema principal.

—¿No tendrá frenos?

—Frenará y parará invirtiendo la polaridad del motor eléctrico, algo parecido a lo que  hacen  los  aviones  de  reacción,  que  para  frenar  invierten  el  impulso  de  los motores.  Y  la  energía  cinética  del  coche  en  movimiento  alimentará  la  batería transformándola en energía eléctrica y, por lo tanto, cargando la batería.

—¡Dios mío! Yo…

—Estoy  hablando  demasiado  —contestó  ella  cogiendo  su  copa  de  brandy  y levantándola como si eso justificara su verborrea.

Carpenter se colocó detrás y le acarició la nuca y las mejillas.

—Te quiero, Cindy —le susurró.

Estaba diciendo la verdad.
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Después  de  medianoche  conectó  el  módem  de  su  ordenador  portátil  al  enchufe  del teléfono y envió un mensaje a la casa de los Hardeman en Detroit.

La tecnología de baterías, que Angelo Perino está investigando en Berlín, es la llamada de volante

con movimiento continuo. Está a punto de cerrar las negociaciones para conseguir la licencia.

El  000  no  utilizará  frenos  convencionales,  excepto  como  sistema  de  respaldo,  utilizando  la

inversión  de  la  polaridad  de  las  baterías  para  desacelerar  y  detenerse,  al  mismo  tiempo  que  la

energía generada en ese proceso servirá para alimentar la batería y recargarla. Eso dicen.
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Loren  y  Roberta  estaban  desayunando.  Peter  Beacon  había  acudido  convocado  por una llamada telefónica al amanecer. Le acompañaban dos jóvenes ingenieros que no eran empleados de XB Motors.

 

Beacon señaló a uno de los jóvenes, de nombre Simpson.

—¿Es eso posible? —preguntó.

Simpson se encogió de hombros.

—Imposible  no  es.  Hay  varias  compañías  en  los  Estados  Unidos  y  en  otros lugares que están trabajando en ese tipo de tecnología, pero hasta la fecha ninguna de ellas,  que  yo  sepa,  ha  podido  instalarla  en  un  coche  para  que  funcione  de  manera satisfactoria en la carretera.

—Hay  dos  posibilidades  —añadió  Beacon—,  o  Perino  está  confiando  en  una tecnología tan experimental que puede o no que funcione, o tendrá que adoptar una solución intermedia e instalar un pequeño motor de gasolina en su coche para apoyar la batería de volante.

Loren se volvió hacia Simpson.

—¿Funcionará?

—Ya  hay  precedentes  —contestó  Simpson—,  de  veinte  o  treinta  caballos, respaldando una batería de volante.

—Una chapuza de híbrido —resopló despreciativamente—, un bastardo de…

—Sería mejor que no subestimaras a Angelo Perino —dijo Roberta—, si él…

—No he tenido más remedio que aceptar su reestructuración —dijo Loren—. Nos había  metido  tanto  en  todo  este  lío  que  lo  único  que  haríamos  sería  arruinar  la compañía si hubiéramos  intentado dar marcha  atrás. Daría cualquier  cosa por poder repetir aquella asamblea general de accionistas del 93 y cambiar sus conclusiones.

Roberta miró a Simpson.

—¿Se  puede  realmente  recuperar  parte  de  la  energía  que  el  coche  usa  para acelerar cuando se frena?

—Es un concepto muy ingenioso, pero no podría decir hasta qué punto funciona al  cien  por  cien.  Lo  que  sí  es  seguro  es  que  parte  de  esa  energía  utilizada  se  puede recuperar.

—Angelo Perino siempre ha sido una persona muy audaz.

—Sí,  pero  hay  una  gran  diferencia  entre  ser  audaz  y  ser  un  insensato  —dijo Simpson.
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El primer prototipo de coche alimentado por un conjunto de baterías de polímero de litio y de volante se probó en abril, en el circuito, con Angelo al volante. El asiento del copiloto y todo el asiento trasero estaban ocupados por instrumentos de medición, así que salió a probarlo solo.

Cindy y Roberta lo observaban desde detrás de la barrera de protección, mientras Loren  y  Beacon  se  quedaron  en  el  taller  observando  el  progreso  del  coche  en  los indicadores de los instrumentos. Keijo Shigeto y Alex McCullough seguían a Angelo en  un  Corcel  convencional  con  otros  instrumentos  que  Alex  controlaba  mientras Keijo conducía.

En  la  primera  vuelta  al  circuito  Angelo  no  le  exigió  mucho  al  coche.  Aceleró progresivamente y después recorrió el circuito a cincuenta kilómetros por hora. Todo el tiempo mantenía contacto por radio con Alex.

—Todo ha funcionado normalmente —dijo ella al final de la primera vuelta.

—Voy a darle a tu ordenador algo en lo que pensar —dijo Angelo.

—No ha hecho otra cosa todo el tiempo. La descarga de las baterías está dentro de los parámetros normales.

—Veamos cómo acelera.

Debido a que varias generaciones de conductores se habían acostumbrado a que el  acelerador  estuviese  controlado  por  un  largo  pedal  bajo  el  pie  derecho  del conductor,  el  000  continuaba  con  esa  configuración.  Cuando  alcanzó  los  noventa kilómetros por hora dejó de acelerar.

—No  parece  que  le  guste  mucho  —observó  Alex—,  la  descarga  de  la  batería supera  los  parámetros  aceptables.  No  por  mucho,  pero  es  más  de  lo  que  podemos aceptar.

—Me imagino que estarás tomando notas —dijo Angelo— para saber en lo que tenemos que continuar trabajando.

—Intenta frenar un poco.

Una  vez  más,  para  evitar  construir  un  coche  que  alterara  los  hábitos  de conducción de millones de personas, Angelo había diseñado el coche de manera que la frenada se produjera al apretar un pedal. El coche de pruebas no tenía un circuito de frenos convencional de respaldo. Frenaría utilizando la inversión de polaridad de los motores o no frenaría en absoluto.

No frenó lo más mínimo.

—¡Mierda!  —exclamó  Alex—,  ya  sé  lo  que  está  pasando,  ese  jodido  ordenador no está recibiendo la orden. Suelta el acelerador y deja que pierda velocidad.

El  coche  se  deslizó  por  sí  solo  hasta  perder  velocidad  y  cuando  había  bajado  a diez kilómetros por hora Angelo lo llevó hasta el box.

Cindy  era  la  única  espectadora  que  quedaba,  Loren,  Roberta  y  el  resto  de  los ingenieros hacía tiempo que se habían marchado.

—Una primera prueba bastante satisfactoria —observó Keijo.

Angelo dio un palmetazo sobre el guardabarros.

—Así es —dijo—. ¡Tenemos una semana para solucionar los problemas!
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Una semana porque…

Wilma  Worth,  la  periodista  del Wall  Street  Journal  que  había  descrito  a  Angelo como  un  ejecutivo playboy,  era  una  mujer  de  unos  treinta  y  cinco  años,  pequeña, rellenita y con un aire solemne.

—Ya sé que la ética profesional no te permite viajar por todo el país en un jet de nuestra  compañía  —dijo  Angelo—,  pero  los  dos  vamos  a  viajar  a  Detroit  el  mismo día, así que, ¿qué diablos?, sería una buena oportunidad para que echaras un vistazo a ese jet del que tanto hablaste en tu artículo.

Embarcaron en el Lear a las ocho de la mañana. Para sorpresa de Angelo aceptó un bloody mary y poco después un segundo.

—Lo que se dice sobre su persona, señor Perino, es que el mundo todavía no ha visto a la mujer capaz de resistírsele.

—El mundo quizá no las haya visto, pero yo sí —contestó—. En la Edad Media había algo que se llamaba la tregua sagrada, que permitía a la gente olvidar la guerra durante un rato y dedicarse a otras cosas. ¿Qué le parece una tregua similar durante el día  de  hoy  y  el  de  mañana?,  pasado  ese  tiempo…  —concluyó  encogiéndose  de hombros con una sonrisa.

Ella le devolvió la sonrisa.

—Tregua sagrada —afirmó.

—Eso significa que podrías llamarme Angelo, si te parece bien.

—Y tú puedes  llamarme Wilma. Dime,  ¿funcionará ese coche,  después de todo, para poder probarlo?

—Espero  que  sí  —contestó—,  nuestra  tregua  no  incluye,  que  yo  sepa,  ninguna cláusula  que  diga  que  tienes  que  ocultar  cualquier  defecto  que  hayas  podido descubrir.

—Trato hecho.

—Me has hecho una pregunta y ahora soy yo el que quiere hacerte otra. Te han estado contando historias de que el coche no funciona, ¿no es verdad?

—Bueno, cambiemos la terminología —contestó ella—. No se puede utilizar mi periódico  para  contar  historias,  pero  sí  hemos  recibido  informes  de  que  el  coche  ha fallado miserablemente en su primer test.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Esa es solo la mitad de la historia —contestó—, en algunos aspectos respondió según esperábamos, aunque en otros no cumplió las expectativas, pero no olvidemos que después de todo era su primera prueba. La semana pasada realizamos dos más y ahora las cosas marchan mucho mejor; aunque todavía no es perfecto ni cumple con todas nuestras exigencias.

—No puedo dejar de sorprenderme de que me hayáis invitado precisamente a mí para probarlo.

—Tal  como  yo  lo  veo,  eres  la  periodista  ideal  para  tomar  contacto  con  el  Cero-Cero-Cero, antes de su presentación. Has escrito un artículo crítico sobre mí, pero no hostil.  Y…  lo  que  todo  el  mundo  tiene  claro  es  que  no  eres  precisamente  mi periodista  faldero,  por  eso  creo  que  eres  la  persona  más  indicada  para  darle  ese primer vistazo. ¿No te parece?

[image: ]

 

El XB Cero-Cero-Cero marcha sobre ruedas

LOS RUMORES DE SU FRACASO SON PREMATUROS

Dando unas vueltas por la pista.

Por Wilma Worth

Un  coche  de  pruebas  es  un  vehículo  extraño.  No  es  precisamente  lo  que

uno  escogería  para  pasear  a  la  familia.  El  asiento  trasero  está  ocupado  por

cajas  de  acero  repletas  de  misteriosos  instrumentos  y  todo  el  coche  tiene  un

aire de provisionalidad, que continuamente está sufriendo cambios.

Los ingenieros de XB Motors me enseñaron todos sus recovecos interiores

para demostrarme que no existía ningún motor de gasolina oculto por alguna

parte.  El  000  está  alimentado  por  cuatro  motores  eléctricos,  uno  para  cada

rueda. La energía la suministra una serie de baterías cuyo funcionamiento se

escapa de la comprensión de esta periodista. Todo el conjunto está controlado

por  un  sofisticado  ordenador  que  regula  el  uso  de  la  energía  de  una  manera

tan  eficiente  que  se  supone  que  el  coche  puede  funcionar  durante  horas  sin

tener que recargar las baterías.

Aparte  de  encontrarme  sentada  rodeada  por  todos  esos  cajones  de

instrumentos,  conducir  el  000  es  muy  parecido  a  conducir  cualquier  otro

coche americano. El señor Angelo Perino, presidente de la compañía, se sentó

al  volante.  El  coche  aceleró  bien  hasta  los  110  kilómetros  y  recorrimos  los

ocho kilómetros de la pista sin bajar de ritmo. Después de cinco o seis vueltas,

lo  que  significa  que  recorrimos  entre  cuarenta  y  cincuenta  kilómetros,  las

baterías continuaban cargadas.

Entonces  el  señor  Perino  me  propuso  que  lo  condujera  yo,  y  así  lo  hice.

Era lo mismo que conducir cualquier otro coche americano, excepto al apretar

el freno. Fue entonces cuando me dijeron que no los llevaba. La inversión de

la  polaridad  de  sus  motores  eléctricos  es  suficiente  para  que  se  detenga.  El

coche definitivo tendrá frenos convencionales como sistema de respaldo, pero

el  de  pruebas  no  los  incluía.  Si  no  lo  hubiera  sabido,  no  hubiera  notado  la

diferencia.  Perdimos  velocidad  hasta  detenernos  igual  que  si  hubiera  tenido

frenos convencionales.

Conduje  durante  cinco  o  seis  vueltas,  y  hasta  el  final,  el  coche  mantenía

una  buena  respuesta  de  aceleración.  El  señor  Perino  me  dijo  que  los

instrumentos  indicaban  que  todavía  teníamos  carga  para  dar  otra  docena  de

vueltas  antes  de  que  agotáramos  las  baterías.  Sin  necesidad  de  recargarse,

actualmente  tiene  una  autonomía  de  250  kilómetros  y  la  compañía  espera

aumentar su autonomía hasta 500 cuando aparezca en el mercado.

Sea lo que sea lo que el XB 000 acabe resultando, en este momento de su

desarrollo es demasiado pronto para poder calificarlo como fracaso o éxito.

[image: ]

 

Henry Morris vino a Nueva York y él y Cindy dejaron la galería y se fueron al Bull & Bear en el Waldorf para poder hablar con más tranquilidad.

—Hice que nuestro departamento de personal investigara a tu profesor Carpenter —le dijo Henry—. En gran parte es lo que te dijo: un profesor de historia del arte en la  Universidad  estatal  de  California,  en  Long  Beach.  Este  año,  ha  pedido  la excedencia  y  la  está  disfrutando.  Vive  en  un  apartamento  modesto  y  conduce  un Chevrolet de cuatro años.

—¿De  dónde  saca  entonces  el  dinero  para  comprar  todas  esas  obras  de  arte?  — Cindy preguntó intrigada—. Ese es el misterio.

—De su padre desde luego que no. Tenía una barbería.

—Entonces me mintió, me dijo que su padre vendía yates.

—¿Como cuánto dinero se ha gastado?

—Compró  una  escultura  de  DeCombe  por  quince  mil  dólares,  más  otros cincuenta  y  tres  mil  por  los  desnudos  de  Amanda  Finch,  incluyendo  su  retrato. Además, está volando continuamente entre California y Nueva York y se aloja en los mejores hoteles.

—¿Has tenido problemas para cobrar sus cheques?

—No.

Henry Morris levantó sus cejas en un gesto de extrañeza.

—Me  parece  que  vamos  a  tener  que  continuar  investigando.  Déjame  que  hable con la compañía de seguridad que trabaja para nosotros en Morris Mining.

—¿En  qué  me  he  metido?  —se  preguntó  en  voz  alta—.  ¿Qué  está  pasando? ¿Cómo he dejado que este hombre se introduzca en mi vida?

—Ten  cuidado.  No  dejes  que  vea  que  sospechas  de  él.  ¿Por  cierto,  cuál  es  su banco?

—United California.

—Lo has visto utilizar alguna vez su tarjeta de crédito.

Cindy sonrió.

—Espero que no hayas pensado que era completamente tonta —contestó abriendo su bolso y sacando un recibo de tarjeta de crédito—. Un hombre como él no debería dejar su recibo en la mesa mientras va al cuarto de baño.
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George,  vizconde  de  Neville,  rompió  la  cáscara  del  huevo  de  su  desayuno  con  la cucharilla.  Había  estado  echando  un  vistazo  al Times  pero  lo  había  dejado  cuando Betsy  se  había  reunido  con  él.  Generalmente  intentaba  bajar  a  desayunar  unos minutos  antes  que  Betsy  para  leer  por  encima  el  periódico  y  poder  estar  después disponible para charlar. Su esposa era una conversadora fascinante, siempre con algo interesante que comentar, y él había arrinconado su hábito de leer el Times  mientras desayunaba.

Era un hombre alto de pelo blanco, con una mirada enmarcada en unos párpados pesados y caídos que le daban un aire de arrogancia, pero en realidad era un hombre de lo más sencillo que saludaba sin afectación a basureros y a taxistas para sorpresa o escándalo  de  algunos  de  sus  vecinos  y  amigos.  No  era  nada  tonto;  sabía perfectamente que su bella esposa americana mantenía relaciones desde hacía mucho tiempo  con  Angelo  Perino  y  que  también  se  distraía  ocasionalmente  con  otros.  Le importaba, pero no lo suficiente para montar una escena que pudiera poner en peligro su  matrimonio,  del  cual  estaba  orgulloso  por  un  buen  número  de  razones,  entre  las cuales  estaba  que  había  durado  mucho  más  de  lo  que  su  escandalizada  familia  y amigos  habían  profetizado.  Betsy  cumplía  con  todos  sus  deberes  conyugales  y  él hacía lo mismo y ninguno de los dos tenía la menor queja a ese aspecto.

—Hay algo de lo que me gustaría hablar contigo esta mañana.

—Nada de lo que preocuparse, espero.

—No. Me temo que hay razones para preocuparse. Van llegará aquí mañana. Esta es  la  segunda  vez  que  viene  desde  sus  vacaciones  de  Navidad  y  sé  la  razón.  Es  esa chica.

—¿Es algo de lo que debamos preocuparnos?

—Es un chico muy inocente, George. Ha ido directamente de un colegio público en Inglaterra a un internado en Francia y después a Estados Unidos donde se enamoró inmediatamente  de  Anna  Perino.  Se  encontró  a  esta  nueva  amiga  durante  el intermedio en un teatro, y está absolutamente colado por ella. Quiere ir a visitarlo en Estados  Unidos  y  como  lo  haga  va  a  romper  su  relación  con  Anna  y  eso  sería  una auténtica tragedia.

—No  hay  mucho  que  uno  pueda  hacer  en  ese  tipo  de  cuestiones  —contestó George.

—Hay  algo  que  puedes  hacer.  Ella  dice  llamarse lady  Penelope  Horrocks. Averigua quién es esta lady Penelope. Averigua todo lo que puedas sobre ella.

—No es exactamente mi especialidad.

—Alguien  en  la  audiencia  te  podrá  recomendar  a  un  detective  que  pueda  hacer averiguaciones. Necesito saberlo, George. Necesito saberlo cuanto antes.

treinta y seis
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Van  se  licenció  en  Harvard  en  junio,  pero  no  presentó  su  solicitud  de  ingreso  en  la Facultad de Derecho y dijo que quería pasar ese verano en Londres.

Alicia  le  había  preparado  una  fiesta  para  celebrar  el  fin  de  sus  estudios  de bachillerato  y  Betsy,  junto  a  Max  Van  Ludwige,  acudió  desde  Europa.  Loren  y Roberta también vinieron desde Detroit. Además de la familia Perino también fueron invitados Amanda, Dietz y Marcus.

Por  una  vez,  Angelo  y  Loren  estuvieron  de  acuerdo  en  algo.  Cada  uno  por  su cuenta hablaron con Van para preguntarle por qué no había solicitado su ingreso en la Facultad de Derecho de Harvard. Lo mismo hizo su padre.

El joven pareció molesto y se sacó bruscamente de encima sus preguntas.

El  día  después  de  la  fiesta,  Anna  estaba  con  él  mientras  hacía  las  maletas  en  su habitación en casa de Alicia.

—No  te  voy  a  ver,  ¿hasta  cuándo?  ¿Cuándo  nos  volveremos  a  ver,  Van?  — sollozó.

—Yo…  bueno,  dentro  de  poco.  Es  solo  que  he  estado  tanto  tiempo  lejos  de  mi padre  y  de  mi  madre  que  creo  que  debería  pasar  una  temporada  con  ellos.  No  solo unos días de vez en cuando. También tengo esa obligación.

—Pero la facultad de Harvard. Tú no…

—Otra  gente  decidió  por  mí  que  yo  tenía  que  ser  abogado.  Yo  no  estoy  tan seguro. Necesito un poco de tiempo para pensármelo.

Anna se sentó sobre la cama limpiándose las lágrimas con el dorso de la mano.

—Te has cansado de mí, Van —dijo—, ¿es porque no hemos tenido sexo?, porque si esa es la razón te lo doy ahora mismo. ¡Ahora mismo!

—No, Anna. Ese no es el problema.

—Entonces, ¿qué es lo que te pasa?

—Es  solo  que  todavía  somos  demasiado  jóvenes.  Y  tenemos  que  separarnos durante un tiempo para poder pensar las cosas con calma.

Anna salió corriendo de la casa llorando a lágrima viva.
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Betsy no vio salir a Anna, pero, unos momentos más tarde, subió las escaleras y se paró delante de la puerta de Van, llamó una vez, y la abrió para entrar.

—¿Madre?

Betsy  se  sentó  en  la  cama  donde  había  estado  Anna.  Vestía  informalmente  con tejanos y un polo. Durante unos momentos se lo quedó mirando.

—¿Madre…?

—Tengo  algo  que  decirte  —dijo  con  frialdad—,  lo  he  dejado  hasta  hoy  para  no aguarte la fiesta de graduación, pero no voy a retrasarlo ni un minuto más.

—¿Madre?

Le mostró una fotografía que tenía en la mano derecha. Una foto de la policía de una mujer joven mirando a la cámara sin expresión.

—¿La reconoces?

—¡Claro que sí, es Penny!

—¿Lady Penelope Horrocks?

—Sí, ¿qué diablos significa todo esto? —preguntó palideciendo.

—Lady  Penelope  Horrocks  tiene  setenta  y  dos  años  y  vive  en  Kensington.  Esta joven de la fotografía es Rebecca Murgrage y vive en Camden Town. La fotografía le ha sido facilitada a mi marido por la policía metropolitana de Londres. Fue tomada en la  prisión  de  Holloway  el  mismo  día  en  que  ingresó  para  cumplir  una  sentencia  de tres  años  por  fraude  con  una  tarjeta  de  crédito.  También  ha  aparecido  ante  la audiencia de Bow Street en tres ocasiones acusada de ser una vulgar prostituta.

Van arrojó la foto sobre la cama.

—No me lo creo —musitó.

—Es mejor que te lo creas. ¿Te has hecho la prueba del sida? Ella es la candidata perfecta para contagiártelo.

—¿Por qué? —sollozó—. ¿Por qué haría…?

—Eso es lo que quiero averiguar —contestó Betsy con determinación.

—Ella  conocía  a  uno  de  mis  amigos.  Se  acordaba  de  una  vez  que  nos encontramos en una competición de curling.

—Esa  es  una  información  que  tuvieron  que  facilitarle  —dijo  Betsy—.  Alguien tuvo  que  ayudarla  y  juro  por  Dios  que  averiguaré  quién  lo  hizo.  ¡Tú!,  tú,  maldito idiota, has traicionado a la chica que amabas y te amaba por una zorra profesional.

—¡Madre!

—Eso es todo lo que es tu Penny. Y lo que es peor, por su culpa, no has solicitado tu  ingreso  en  la  Facultad  de  Derecho.  Me  temo  que  no  he  sido  una  buena  madre; debería haberte enseñado las cosas básicas de la vida.

Van lloró desconsoladamente.

—¿Qué es lo que debo hacer con Anna?

—Decirle la verdad. Y no la toques hasta que hayas pasado un examen médico. Después  llama  a  Harvard  y  entérate  de  si  todavía  pueden  aceptar  tu  solicitud  de ingreso aunque estés retrasado. Has tenido unas excelentes notas y puede que tengan una plaza para el próximo otoño. Quédate en Estados Unidos. Le pediré a Angelo que te busque un trabajo y ¡aprende a distinguir quiénes son tus verdaderos amigos!
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Averiguar  quién  se  encontraba  detrás  de  Rebecca  Murgrage  no  fue  difícil.  Se  había hecho pasar por lady Penelope Horrocks no solo ante Van, sino también en el alquiler de  coches  donde  había  alquilado  su  Jaguar.  Para  ello  había  empleado  un  carnet  de conducir  falsificado  a  nombre  de lady  Penelope.  De  vuelta  en  la  cárcel  y enfrentándose a una condena por fraude confesó de lleno.

Angelo se detuvo en Londres camino de Berlín. Estaba invitado a cenar en la casa de los Neville con el vizconde George y la vizcondesa Elizabeth. Para la cena a la luz de  las  velas,  Betsy  había  sacado  la  vajilla  de  plata  antigua  de  los  Neville,  pesadas piezas que habían sobrevivido a las guerras y a los impuestos de sucesión. Aunque el vizconde  conocía  de  sobras  la  relación  entre  su  huésped  y  su  mujer,  no  pudo  estar más cortés.

Solo después de cenar, mientras tomaban café y brandy sentados alrededor de la mesa,  le  contó  Betsy  el  motivo  por  el  cual  le  había  pedido,  con  tanta  urgencia,  que pasara a verlos camino de Alemania.

—Esta es una copia de su confesión —dijo Betsy—, en la segunda página verás quién la contrató y le dio los fondos necesarios: Roberta.

Angelo miró al vizconde.

—¿La gente en Inglaterra también hace cosas parecidas?

El vizconde de Neville cabeceó afirmativamente.

—Me  temo  que  sí  —contestó—.  Nos  gustaría  pensar  que  somos  más… civilizados que los americanos, pero no; no lo somos.

Angelo le devolvió el papel.

—Betsy  —dijo—,  esto  significa  una  cosa:  voy  a  declarar  la  guerra  a  tu  padre. Pienso acabar con él. ¿Prefieres mantenerte al margen o estás de mi parte?

Betsy dudó durante unos momentos.

—Depende de cómo vayas a hacerlo.

—Desde luego, no de esa manera —contestó Angelo.
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Loren  arrojó  la  carpeta  al  otro  lado  de  su  oficina.  Los  papeles  volaron  por  todas partes.

—¡Maldita  sea!  —chilló—,  esos  hijos  de  puta  nos  han  declarado  la  guerra. ¿Sabes lo que eso significa?

Por primera vez Roberta estaba sofocada y aturdida. Ned Hogan, el abogado de la empresa,  se  quedó  mirando  los  papeles  en  el  suelo  y  no  hizo  el  menor  ademán  de recogerlos como hubiera hecho en otros tiempos.

—Está  bien  —dijo  Loren  roncamente—.  Sabemos  quiénes  son:  Perino,  Burger, Fairfield. Así que el señor fiscal general Fairfield ha presentado una demanda…

—Es mi obligación avisarle de que esa demanda podría prosperar —dijo Hogan.

—A ver si me entero. Número Uno donó el 35 por ciento de lo que entonces se llamaba  Bethlehem  Motors  a  la  Fundación  Hardeman.  Ahora  el  fiscal  general  de Michigan dictamina que la fundación tiene que vender esas acciones porque…

—Porque  los  fondos  de  la  fundación  están  demasiado  concentrados  en  una  sola inversión —dijo Hogan—. Una fundación caritativa no puede…

—¡Ya  sé  lo  que  es  una  fundación  con  fines  caritativos!  O  acaso  no  tuve  al mismísimo Número Uno bien cogido por las pelotas cuando denuncié que controlaba Bethlehem Motors mediante el nombramiento de los consejeros de la fundación que solo eran sus títeres.

—¿Y qué ha cambiado desde entonces? —preguntó Hogan—. Una fundación es una  entidad  casi  pública;  sus  inversiones  están  sujetas  a  la  supervisión  del  estado. Gracias  a  eso  Número  Uno  consiguió,  en  su  día,  una  sustanciosa  deducción  fiscal, aunque nunca dejó de controlar ese paquete accionarial, lo mismo que usted.

Loren se derrumbó en su silla y miró a Roberta.

—Tu  putilla  de  Londres  está  en  la  cárcel  —dijo—.  Ese  es  el  resultado  de  tú maldita sutileza.

—No me culpes a mí —contestó con sequedad—, tú sabías perfectamente lo que iba a hacer y estuviste de acuerdo.

Loren se desmoronó aún más en la silla, como si quisiera desaparecer dentro de su traje.

—Si el fiscal general gana el caso, ¿qué es lo que sucederá exactamente?

—Parte de las acciones de la fundación tendrán que venderse para invertir luego esos fondos de una forma más diversificada.

—¿Venderse?

—En  una  oferta  pública  de  venta,  en  la  Bolsa.  Se  puede  imaginar  que  habrá  un montón de inversores interesados. XB Motors siempre ha sido un negocio familiar de los Hardeman, y pasará a ser una sociedad con opción pública de compra. En vez de los diez accionistas de ahora, pasará a tener miles.

Loren suspiró ruidosamente.

—Perino tomará la palabra en la primera junta general, y derrochando encanto ese espagueti cautivará a esos idiotas para…

—Cambiar el consejo —finalizó Roberta.

Loren asintió con la cabeza, afilando sus ojos entrecerrándolos.

—Pero solo si su jodido coche resulta un éxito.
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Henry Morris telefoneó a Cindy para avisarle que le estaba enviando un fax. Ella le dijo  que  adelante,  no  había  nadie  más  en  casa  en  ese  momento.  Al  cabo  de  unos minutos el fax hizo su aparición en la máquina que tenía Angelo en su estudio. Era un informe dirigido a Henry de la Agencia de Seguridad Blackoff.

Hemos  podido  reunir  la  siguiente  información  sobre  el  profesor  Robert Carpenter.

Su salario como profesor de historia del arte asciende a 56.000 dólares anuales. Durante los dos últimos años ha tenido, además, importantes ingresos que equivalen a su salario anual.

Pudimos obtener su saldo pendiente en su tarjeta Visa y asciende a 6326 dólares, pero no logramos averiguar el origen de esos cargos.

También  conseguimos  algunos  datos  sobre  sus  llamadas  telefónicas.  Uno  de  los números a los que frecuentemente llama desde su domicilio y desde los hoteles en los que  se  aloja  tiene  el  código  313  que  corresponde  a  Detroit.  Una  comprobación  del número  en  una  guía  numérica  correspondiente  a  la  zona  nos  identificó  el  teléfono como la residencia de un tal Loren Hardeman.
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Robert  Carpenter  oyó  la  llamada  a  la  puerta  en  el  Hyatt  Regency.  ¡Cindy!  No necesitaba  vestirse,  llevando  solo  sus  calzoncillos  blancos  abrió  el  cerrojo  y  recibió un violento empujón que le hizo tambalearse hacia atrás.

El hombre que se encontraba enfrente suyo era más grande que él pero también mucho  más  viejo:  no  constituía  una  amenaza,  calculó  Carpenter  adivinando inmediatamente quién era.

Se equivocó en el cálculo. El hombre le dio un rodillazo en la entrepierna y según se doblaba le agarró por el cabello estrellándole la cara contra su rodilla, que levantó con  violencia.  Carpenter  sintió  cómo  se  le  rompía  la  nariz.  Cuando  lo  soltó, retrocedió unos pasos tambaleándose y cayó al suelo.

—Me parece que ya sabe quién soy, profesor.

Carpenter asintió con un gesto.

Intentó  contener  la  sangre  con  sus  manos,  pero  se  le  escapaba  salpicándole  el pecho  y  el  estómago.  Perino  se  dirigió  al  cuarto  de  baño  y  volvió  arrojándole  una toalla que Carpenter utilizó para taponar la hemorragia.

—Tengo  amigos  que  estarían  encantados  de  darle  el  pasaporte  —dijo  Perino—, ¿sabe a lo que me refiero?

Carpenter cabeceó afirmativamente.

—Se  ha  estado  tirando  a  mi  mujer.  ¡Peor  todavía,  ha  estado  jugando  con  su afecto! No sé… ¿qué es lo que se debe hacer con un tipo como usted?

—Señor Perino, yo la amo.

—Claro. Por cuánto dinero, ¿cuánto le ha pagado Loren?

Carpenter cubrió su cara con la toalla.

—¿Pero eso qué importa ahora?

Carpenter observó la fría expresión de calma en la cara del marido de Cindy.

—¿Cómo lo averiguó? —farfulló.

—Yo no lo hice, fue ella. Como todos los gigolós se sobrestima y subestima a las mujeres con las que se dedica a jugar.

—Se lo juro. La quiero. Es la verdad.

—Cuénteselo a ella. Intente explicarle sus llamadas a Loren Hardeman.

Carpenter  se  quedó  mirando  la  toalla.  Estaba  empapada  de  sangre,  pero  su hemorragia empezaba a ceder. Le dio un acceso de tos.

Angelo vio una botella de whisky sobre la mesa del teléfono. Seguro que era para Cindy. La cogió y sirvió dos copas cargadas pasándole una a Carpenter.

—Podría  arreglarlo  para  que  le  hicieran  un  bonito  traje  de  pino,  profesor  —dijo —. No aquí, ni ahora, en otro momento, como una sorpresa, pero pienso que solo es una  mierda  barata  que  se  ha  metido  en  algo  que  se  le  escapa.  Incluso  Loren Hardeman es mejor que usted.

—Solo es más rico.

—Vaya. Un quiero y no puedo —dijo Angelo despectivamente—. ¿Qué es lo que quiere ser, profesor? Lo que se dice de usted es que conoce su profesión, pero lo que no sabe es dónde se ha metido.

Carpenter bajó la cabeza.

—¿Puedo levantarme? —preguntó.

—Claro. Vaya al lavabo y lávese la cara. Si se porta bien le daré el nombre de un médico en Suiza que le puede dar incluso una nueva cara si eso es lo que quiere.

Carpenter  volvió  después  de  lavarse  la  cara  con  agua  fría.  Su  nariz  estaba totalmente aplastada y empezaba a adquirir un tono púrpura.

—¡Oh, mierda! —murmuró entre dientes y se derrumbó sobre el sofá.

—¿Le  gustaría  tragarse  una  pastilla  que  repare  el  daño  y  le  garantice  una  larga vida?

—¿Qué?

—Escuche y repita lo que le diga.
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Carpenter estaba sentado en el borde de la cama, todavía llevaba solo sus calzoncillos blancos, y el pecho y el estómago los tenía manchados por la sangre seca. Miraba a Angelo Perino, esperando, mientras sonaba el teléfono.

—Hola.

—¿Roberta? Bob Carpenter.

—¿Qué pasa, Carpenter?

—Están teniendo problemas con las baterías: esos malditos trastos explotan.

—¿Las baterías sólidas explotan? Sabemos que están usando baterías sólidas.

—Bueno, tuvieron problemas. Van a continuar usando las baterías sólidas para el volante, pero ahora en combinación con baterías líquidas.

—¿Y explotan?

—En  el  impacto.  No  son  seguras  si  el  coche  se  estrella  contra  algo  o  si  chocan contra él. Las baterías explotan y esparcen ácido en quince metros a la redonda. Están intentando  diseñar  un  contenedor  blindado,  pero  esa  solución  supone  añadir demasiado peso al coche. No saben qué hacer.

—Nunca he oído hablar de problemas parecidos.

—Bueno. ¿Quién está mintiendo?: Perino a Cindy o Cindy a mí.

—Loren está durmiendo. Lo despertaré y le contaré lo que me dice.

Carpenter colgó el teléfono y Angelo le devolvió su copa de whisky.
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Las  mejillas  de  Van  estaban  húmedas  de  lágrimas  mientras  abrazaba  a  Anna  con fuerza besándole la frente, los ojos, las mejillas, la boca, la garganta…

—¿Se le puede perdonar a un hombre hacer el tonto por una vez en su vida?

—Sí, y más de una.

—Iremos a Ámsterdam —dijo—, ya tengo los billetes y el permiso de tu madre para que vengas conmigo.

Anna le acarició la cara con sus labios húmedos.

—¿Por qué Ámsterdam? —preguntó con dulzura.

—Vamos a ver diamantes —contestó—. Con la ayuda de mi padre compraremos tu anillo de pedida.

Anna sonrió.

—Pero Van, si no te has declarado todavía.

—¡Lo  estoy  haciendo!  —protestó—.  Anna,  mi  adorable  y  hermosa  muchacha, ¿quieres casarte conmigo?

Ella cabeceó afirmativamente.

—Claro que sí —dijo.

—¿Y me perdonarás por haber sido un idiota?

—Solo  una  víctima  —contestó—.  Tu  abuelo  Hardeman  es  un  ogro  casado  con una  bruja.  Mi  padre  los  va  a  hundir  a  los  dos.  ¿Podrás  aceptarlo,  Van?  ¿Podrás aceptar que mi padre destruya a tu abuelo?

—No  puedo  creerme  que  mi  madre  haya  salido  de  esa  cepa  —contestó  Van—. Ella  es  una  persona  tan  amable,  tan  dulce,  incapaz  de…  —Se  detuvo—.  Bueno, Rebecca Murgrage está en la prisión de Holloway porque…

—Tu madre es una mujer decidida que consigue lo que quiere —contestó Anna— igual que mi padre y siempre se salen con la suya.

Van sonrió.

—¡Que Dios nos libre del pequeño John Hardeman, hijo de esos dos!

—Deja que se queden con ella, Van.

—¿Con qué?

—Con la herencia. Ya sé que te corresponde ser Loren Cuarto, pero no tienes por qué serlo: es una maldición. Deja que pase a John, el hijo de mi padre y de tu madre. Ve  a  la  Facultad  de  Derecho  de  Harvard,  que  no  tengamos  que  depender  de  la herencia de los Hardeman.

Van sacudió la cabeza.

—Nunca di por sentado que yo sería el heredero.

Anna le besó.

—Ese será nuestro secreto —dijo ella—, deja que se peleen entre ellos. Esa no es nuestra lucha.

—No, no lo es —contestó Van solemnemente—. Pero ya verás cómo cada uno de ellos al final nos…

—No.  No  nos  odiarán  —sentenció  Anna—,  al  final  nos  habremos  ganado  su respeto.

—Pero va a haber una guerra entre nuestras familias —dijo Van—. Ha sucedido generación tras generación y solo puede terminar con la victoria de unos a costa de la derrota de los otros.

Anna se encogió de hombros despreocupada, absolutamente tranquila.

—Nadie puede derrotar a mi padre.

treinta y siete
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En agosto, Angelo redobló las medidas de seguridad en torno a la pista de pruebas de XB Motors, consiguiendo encolerizar a Loren y a Beacon al prohibirles el acceso al circuito  excepto  si  él  estaba  presente.  Los  invitó  a  ver  las  pruebas  del  000  pero  no dejó  que  se  acercaran  a  hablar  con  la  gente  de  su  equipo.  Todos  eran  ingenieros jóvenes con una intensa lealtad personal a Angelo, y a ninguno le importaba mucho XB  Motors.  Tenían  claro  que  si  el  000  fracasaba  se  quedarían  sin  trabajo,  pero también  sabían  que  cualquier  persona  que  hubiese  trabajando  en  el  proyecto  del coche eléctrico de Angelo Perino encontraría trabajo fácilmente.

El  coche  de  pruebas  continuaba  utilizando  un  chasis  del  Corcel  porque  era  fácil añadir  la  carrocería  de  resina  del  Gran  Corcel  para  conseguir,  aproximadamente,  el mismo  peso  que  tendría  el  prototipo  definitivo  del  000.  Cindy  fue  a  Michigan exclusivamente para probarlo y, más adelante, aprovechando un viaje de Betsy a una reunión del consejo, Angelo también la llevó para que condujera el coche.

—Es fantástico —dijo Betsy alborozada—, maldita sea, es un coche terriblemente excitante.

Cindy fue más analítica.

—No me siento del todo cómoda con los frenos —le dijo a Angelo—, es como si apretaras un botón; hace lo que se supone que debe hacer, pero el conductor no siente ninguna resistencia cuando aprieta el freno.

—Estamos  trabajando  en  eso  —contestó  Angelo—.  Lo  que  sucede  cuando aprietas el freno a fondo, es que el pedal comprime un muelle que cierra una serie de interruptores que regulan progresivamente la intensidad de la frenada, pero entiendo que uno no se sienta del todo cómodo si no nota una resistencia que le oriente. Vamos a  hacer  que  el  ordenador  simule  esa  resistencia.  Los  conductores  del  futuro  no necesitarán  esa  presión  en  el  freno,  pero  los  conductores  actuales  no  se  encuentran cómodos si no la notan. Es solo uno de los diez mil pequeños problemas que tenemos que resolver.

—La  cuestión  principal  es  cuántos  kilómetros  se  pueden  recorrer  antes  de recargar las baterías.

—En su versión actual, se pueden recorrer los 400 km que separan Washington de Nueva York sin necesidad de una recarga.

Cindy sonrió divertida.

—Para entonces uno ha tenido que parar ya, para poder ir al lavabo.
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El  desnudo  del  profesor  Carpenter  fue  exhibido  con  cierta  publicidad  en  la  galería VKP. Quién era su propietario no importaba lo más mínimo; simplemente no estaba a la venta. Al poco tiempo alguien lo reconoció y el rumor corrió por el mundillo del arte:  nada  menos  que  un  catedrático  podía  ser  admirado  en  todo  su  esplendor  y detalle con el realismo característico de la obra de Finch y los visitantes comenzaron a llover en la galería con el único objeto de poder contemplar el Finch de Carpenter. Si  hubiese  estado  a  la  venta,  ninguno  de  esos  visitantes  tenía  suficiente  dinero  para comprarlo,  solo  venían  por  el  morbo  y  se  quedaban  contemplándolo  boquiabiertos. Muchos  de  los  académicos  y  críticos  se  escandalizaron,  y  Cindy  descubrió,  para  su sorpresa, que eran bastante estrechos de miras.

Carpenter desapareció durante varias semanas. Le estaban arreglando la nariz en el  hospital  de  Yale,  en  New  Haven.  Angelo  le  estaba  pagando  la  operación  con  la condición  de  que  Carpenter  continuara  telefoneando  a  Loren  y  a  Roberta endilgándoles la desinformación que le proporcionaba Angelo.
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Durante dos semanas, en septiembre, la audiencia del distrito de Michigan escuchó el caso de la Fundación Hardeman y evaluó los argumentos de si era conveniente o no que diversificara su cartera de inversiones. El fiscal general defendió la tesis de que la fundación  y  las  entidades  benéficas  a  las  que  financiaba  corrían  un  riesgo considerable al tener invertido todo su capital en las acciones de una sola compañía, que,  además,  era  una  empresa  familiar  con  escasos  accionistas  externos.  El  sesenta por  ciento  estaba  concentrado  exclusivamente  en  manos  de  cinco  miembros  de  la familia Hardeman: el señor y la señora Hardeman, Elizabeth Hardeman, vizcondesa de Neville, Anne Elizabeth Hardeman, la princesa Alekhine, y Alicia Hardeman. El predominio de la familia Hardeman en el accionariado de la compañía aumentaba el riesgo  de  la  inversión.  Además,  había  otro  factor  de  riesgo  añadido,  la  empresa  se había  embarcado  en  el  desarrollo  de  un  vehículo  experimental,  y  nada  garantizaba que no pudiera ser un fracaso.

Angelo Perino, presidente de XB Motors, declaró como testigo el miércoles de la segunda semana.

—¿Es usted uno de los accionistas de la compañía, señor Perino?

—Sí lo soy.

—¿Qué porcentaje de acciones de la compañía posee?

—El dos por ciento.

—¿Qué porcentaje de su fortuna personal representa eso, señor Perino?

—No estoy seguro. Posiblemente un diez por ciento.

—Así que si la compañía va a la quiebra, eso no le arruinaría.

—Así es.

—Durante  los  años  que  ha  tenido  relaciones  con  la  empresa,  ¿cuántos  coches radicalmente nuevos se han fabricado?

—Depende de la definición del término radicalmente nuevo. Yo diría que cuatro.

—¿Y cuáles son?

—El Corcel, el modelo que llamamos el Gran Corcel, el Corcel X y el coche en el que  estamos  trabajando  en  este  momento,  el  000,  o  Corcel  E,  es  decir  el  Corcel Eléctrico.

—De esos cuatro coches, ¿cuántos diría que han sido un éxito?

—Solo uno. El Corcel. No pasó lo mismo con el Gran Corcel y el Corcel X. Lo que suceda con el 000 es algo que está por ver.

—Si  el  nuevo  coche  fracasa,  ¿qué  impacto  tendría  sobre  la  valoración  de  las acciones de XB Motors?

—El impacto sería muy negativo.

El  viernes  uno  de  octubre,  el  tribunal  falló  que  la  Fundación  Hardeman  debería reducir su inversión en XB Motors en un 75 por ciento, para proceder a invertir los fondos resultantes, de una forma diversificada, en la clase de acciones que la ley del Estado  de  Michigan  tenía  clasificadas  como  apropiadas  para  realizar  inversiones  de tipo fiduciario.

No había mercado para las acciones de XB Motors, siempre se habían negociado fuera de la Bolsa, entre los propios accionistas, por lo que un banco de Detroit y otro de Nueva York fueron contratados para crearlo.

Antes de que los tribunales ordenaran su venta, las únicas acciones que se podían comprar procedían de los herederos de antiguos empleados y se movían a niveles de entre 775 y 885 dólares por acción. Cuando los bancos completaron los preparativos para  ofrecerlas  al  mercado,  su  cotización  se  movía  entre  los  550  y  600  dólares  por acción.  Para  aumentar  su  cotización,  y  expresar  públicamente  su  confianza,  Angelo dio  una  orden  de  compra  a  600  dólares  y  adquirió  acciones  por  valor  de  1  200  000 dólares,  duplicando  su  paquete  accionarial.  Durante  las  dos  semanas  siguientes  las acciones subieron hasta 675 y se comenzaron a vender poco a poco. A final de año, la cotización  había  llegado  hasta  750  dólares.  La  participación  de  la  Fundación Hardeman había bajado hasta el 14 por ciento, pero todavía era necesario vender otro 6 por ciento, para poder alcanzar el nivel exigido por el tribunal.

Realizadas todas las compra-ventas, se contabilizaron un total de 518 accionistas, uno de los cuales era Tom Mason con cien acciones. Otros veintiocho directores de concesionarios eran, asimismo, accionistas de XB Motors.
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Las  dos  familias  y  sus  huéspedes  se  repartieron  entre  las  dos  casas  de  Greenwich  y los que no cabían se fueron al hotel Hyatt. La cena de Navidad se celebró en la casa de  Perino,  y  estuvo  preparada  y  servida  por  una  empresa  de catering  que  tuvo  que montar seis mesas extra.

Angelo  y  Cindy  recibieron  a  los  invitados,  él  vestido  de  etiqueta  y  ella  con  un vestido blanco de cóctel, delante de un árbol de Navidad de seis metros.

Había acudido toda la muchachada. John, que tenía veinte años, hacía tiempo que había roto con Buffy Mead, y para esta ocasión había invitado a Deirdre Logan que tenía dieciocho años y estaba claramente deslumbrada con él. Anna y Van que nunca se separaban. Morris tenía dieciséis años y estaba empeñado en demostrar a todo el mundo que ya podía beber champán sin marearse. Valerie tenía catorce años y era tan bonita como Anna. Mary solo tenía diez y estaba un poco superada por toda la fiesta.

El  vizconde  y  la  vizcondesa  de  Neville  vinieron  desde  Londres  con  todos  sus hijos. Sally, la hija que Betsy tuvo con su psiquiatra, tenía doce años y era una tímida chica  con  gafas,  delgada  y  frágil,  que  se  movía  con  la  delicadeza  propia  de  la bailarina  en  la  que  aspiraba  convertirse.  John,  el  hijo  que  Betsy  y  Angelo  habían tenido juntos, tenía ahora diez años y era un guapo mozo consciente de ello. Charlotte y George, los hijos de Neville y Betsy con siete y ocho años respectivamente, estaban empeñados en no irse a la cama antes de que terminara la fiesta. Van, junto a Sally y John, los otros hijos de Betsy, estaban alojados en su casa. Alicia vino acompañada por Bill Adams. Max Van Ludwige había venido desde Ámsterdam, acompañado de su  mujer  Gretchen.  Amanda  también  había  sido  invitada,  lo  mismo  que  Marcus Lincicombe  y  Dietz  von  Keyserling.  Keijo  Shigeto  y  Toshiko  y  sus  hijos  también participaban  en  la  celebración  navideña.  A  Jenny  Perino,  esta  vez  no  le  fue  posible viajar  desde  Florida  para  las  Navidades.  Cindy  había  invitado  también  a  Loren  y Roberta, pero se habían excusado. Y, cómo no, también fueron invitados la princesa Anne y el príncipe Igor Alekhine que enviaron sus regalos de Navidad, disculpándose por no poder asistir.

La fiesta era un enorme barullo y confusión para los niños, y también para alguno de los adultos.

—Pienso  asistir  a  vuestra  junta  general  de  accionistas  —le  dijo  Bill  Adams  a Angelo—.  Compré  unas  cuantas  acciones  y  también  se  las  recomendé  a  varios inversionistas a los que represento que me han delegado sus votos. No tengo la menor duda de que conseguirás hacerte con el control de XB Motors.

—Todo  lo  que  necesitas  es  un  coche  que  sea  un  éxito  y  estoy  seguro  de  que  ya tienes uno.

—Sí,  solo  tengo  un  par  de  meses  para  resolver  todos  los  pequeños  flecos  que todavía quedan.

No pudieron colocar todas las mesas en el mismo cuarto, y unos momentos antes de que todo el mundo empezara a correr de un lado para otro buscando la tarjeta que les indicara su lugar, Angelo y Cindy invitaron a sus huéspedes a pasar al cuarto de estar.  Los  camareros  se  aseguraron  de  que  todo  el  mundo  tuviera  su  copa  de champán, incluso el niño más pequeño.

Angelo no golpeó ningún vaso para convocar la atención de los presentes, en esta ocasión prefirió utilizar un pequeño gong.

—Quiero pedir a Anna y Van que se reúnan con Cindy y conmigo aquí debajo del árbol —dijo— y que también lo hagan Betsy y George, y Max y Gretchen. Antes de que ocupemos nuestros lugares para cenar me gustaría daros una feliz noticia.

Se hizo el silencio entre los invitados.

—Amigos,  Cindy  y  yo  estamos  muy,  muy  felices  de  poder  anunciaros  el compromiso de nuestra hija Anna con Loren, hijo de Max y Betsy. ¿Verdad que son una pareja preciosa?

Todo el mundo aplaudió.

—Y  ahora  ha  llegado  el  momento.  Loren,  al  que  todos  conocemos  como  Van, colocará el anillo de compromiso en el dedo de Anna. Yo he visto ese diamante y os puedo asegurar que es tan grande que se podría anclar un bote con él.

La  mano  de  Van  temblaba  al  poner  el  anillo  a  Anna,  que  tenía  las  mejillas brillantes porque habían empezado a asomarle unas lágrimas.

—Un  brindis  —propuso  Angelo—.  Por  su  felicidad  y  por  la  unión  de  nuestras familias, los Perino, Hardeman y Van Ludwige. No podría sentirme más orgulloso.
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Esa  noche  Van  y  Anna  compartieron  el  mismo  cuarto  y  cama  en  el  Hyatt  con  la bendición de sus padres. Las familias habían acordado que ya eran lo suficientemente mayores  para  eso  y  se  lo  merecían.  Pospondrían  su  boda  hasta  que  él  hubiese terminado  sus  estudios  de  derecho  en  Harvard,  mientras  ella  continuaba  con  sus estudios en Radcliffe.

—No tenemos que hacerlo esta noche si no estás preparada —dijo besándola con afecto.

Anna sacudió su cabeza.

—Estoy lista, Van. Lo he estado desde hace mucho tiempo.

—Entonces…

—Estoy tomando la píldora. He venido preparada.

Él tuvo que tragarse las lágrimas.

—¡No puedes ni imaginarte cuánto te amo! —declaró.

—Suelta la presilla en la parte de atrás —susurró— y bájame la cremallera.

Él  la  había  visto  desnudarse  antes,  pero  nunca  como  prólogo  de  su  inminente unión. Todo era nuevo y constituía una aventura. Le había quitado en otras ocasiones el  sostén  para  besarle  los  pezones,  pero  nunca  como  ahora.  Se  arrodilló  delante  de ella para bajarle las braguitas y quitarle el liguero y las medias.

Cuando estaba totalmente desnuda, él todavía continuaba totalmente vestido. Ella le bajó su cremallera y le cogió el pene delicadamente con una mano, acariciándolo mientras él se quitaba la corbata y se desabrochaba la camisa.

Se  acostaron  juntos.  Anna  no  tenía  experiencia,  pero  tenía  un  instinto  certero. Sabía lo que iba a hacer y lo esperaba con gusto. Había pensado a menudo en ello, incluso lo había soñado, pero no había hablado del tema con otras chicas, ni tampoco había leído manuales sobre sexo. Solo lo sabía. Se tumbó sobre su espalda y se abrió para recibirle. Él la penetró y era tal y como ella había anticipado.
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Loren  estaba  borracho.  Roberta  estaba  borracha.  Habían  cerrado  la  casa  y  esa mañana  temprano  cogieron  un  avión  a  West  Palm  Beach.  Estaban  alojados  en  una suite del motel Marriot, donde nadie podría encontrarlos, y se reían pensando cómo los  teléfonos  no  pararían  de  sonar  en  su  casa  sin  que  nadie  respondiera.  Los periodistas llamarían a su puerta y tampoco encontrarían a nadie.

En la intimidad de su suite, donde se habían registrado bajo el nombre de Smith, Roberta se había disfrazado para representar su papel de sádica para su masoquista. Llevaba unos altos zapatos negros de charol, medias de malla sujetas por un liguero negro,  braguitas  abiertas  en  la  entrepierna  y  un  sostén  transparente,  también  negro, cortado  en  las  puntas  para  poder  enseñar  los  pezones.  Hacía  una  semana  se  había hecho un corte de pelo con un estilo muy masculino.

Pero  era  consciente  de  que  después  de  veintiún  años  de  matrimonio  no  era  la misma mujer que había azotado a Loren por primera vez. Tan solo cinco años antes no habría llevado sostén, pero sus pechos ahora se descolgaban flácidos; sus pezones, antes  bien  definidos  y  relucientes,  aparecían  difusos  y  apagados;  la  piel  colgaba flácida debajo de sus brazos y su barbilla, y su estómago, hinchado, se desparramaba por encima de sus braguitas. Ella sabía —y qué doloroso era ese conocimiento, ¡Dios mío!— que ahora solo era una caricatura grotesca de un ama dominante, un papel que ya no le sentaba nada bien.

Él,  bueno…  ¿qué  papel  podía  desempeñar  él  todavía?  se  preguntaba.  Estaba desnudo  sobre  el  suelo,  atado  con  una  cadena  que  desde  los  cepos  de  hierro  de  las piernas le daba dos vueltas por las esposas de las manos y lo mantenía doblado sobre sí mismo. Podía arrastrarse por el suelo pero no podía ponerse de pie o gatear. Ella le había servido su whisky en un plato para que pudiera lamerlo, porque en su situación le  era  imposible  coger  un  vaso.  Estaba  totalmente  dominado,  y  así  era  como  le gustaba sentirse.

Pero no había envejecido tanto como ella. Quizá estaba un poco más ancho, pero todavía  continuaba  pareciéndose  al  hombre  con  el  que  se  había  casado  y  no  podía dejar de preguntarse a menudo si él no había notado también la diferencia.

Ese pensamiento la incitó a coger la fusta y darle un zurriagazo en el trasero. ¡El muy hijo de puta!

—¡Oh, Dios mío! —chilló.

—Si quieres lo dejo —dijo ella—, no tengo por qué hacerlo.

Loren contuvo el aliento.

—Solo  no  lo  hagas  tan  fuerte  —dijo  con  voz  ronca—  y,  ¡oye!,  es  hora  de  que enciendas la televisión.

Ella se levantó del sofá y se acercó a la televisión para encenderla.

Anuncios,  solo  emitían  una  serie  interminable  de  anuncios.  Disgustada  le descargó un fustazo entre los hombros. Él contuvo su aliento pero no se quejó.

Y finalmente…

«América.  ¡Despierta,  América!  y  únete  a  nosotros  en… ¡Detrás  del  telón!  El programa que les lleva a lugares donde no quieren que usted vaya, que le muestra lo que  no  quieren  que  usted  conozca,  que  le  cuenta  lo  que  no  quieren  que  usted  sepa. Todo esto es ¡Detrás del telón!

»Esta  noche:  una  supuesta  cura  para  la  calvicie  que  lo  único  que  consigue  es destruir  los  folículos  capilares  que  le  quedan;  un  cereal  que  contiene  todas  las vitaminas y minerales que el cuerpo humano necesita, pero que solo una vaca podría digerir, y un coche eléctrico en el que, como verán, será mejor que lleven un paraguas cuando lo conduzcan, porque se pueden encontrar recibiendo una ducha de ácido.»

Durante  veinte  minutos  de  ininterrumpido  y  excitado  parloteo  sobre  folículos capilares y elementos nutritivos encapsulados en celulosa, Roberta no cesó de golpear impacientemente a Loren con la fusta con la fuerza suficiente para hacerle gruñir. El zurriagazo  en  su  trasero  se  había  hinchado  y  vuelto  cárdeno,  los  otros  solo  se marcaban en rosa.

Entonces…

«No podemos decir qué es lo que realmente sucede en el siguiente vídeo. No lo sabemos. Juzguen ustedes mismos. XB Motors está desarrollando un coche eléctrico que  funciona  con  baterías.  Las  pruebas  se  realizan,  entre  las  mayores  medidas  de seguridad que jamás hemos visto, en un circuito de Detroit. Podrán ver que el coche parece  un  XB  Corcel,  pero  eso  es  solo  porque  están  usando  su  chasis  y  carrocería como plataforma para  probar el nuevo  sistema eléctrico de  propulsión. No sabemos con  exactitud  qué  es  lo  que  pasa,  pero  no  se  pierdan  un  segundo  y  miren cuidadosamente las imágenes a cámara lenta.»

Las imágenes en la televisión cambiaron a una película desenfocada en blanco y negro; un Corcel entró en cuadro desde la izquierda y se movió lentamente contra una pared,  estrellándose.  A  cámara  lenta,  la  carrocería  del  coche  se  fue  arrugando  y,  de repente,  todo  el  coche  se  desbordó,  ocultándose  unos  momentos,  por  una  explosión líquida  que  surgía  por  las  ventanas  y  por  el  parabrisas,  que  estaba  hecho  añicos. Durante un cuarto de minuto de cámara lenta, aquello pareció una auténtica catarata hasta  que  la  explosión  terminó,  dejando  el  coche  con  la  carrocería  destrozada  y chorreando.

«Qué  significa  todo  eso,  señoras  y  señores, Detrás  del  telón  lo  deja  a  su  propio criterio. Mañana por la noche quizá tengamos alguna explicación de XB Motors.»

Loren se giró de espaldas y sonrió triunfantemente a Roberta.

—¿Qué me dices? —preguntó—. Lo hemos jodido bien jodido. ¿No te parece?
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Dos días después de su debut en Detrás del telón, el vídeo del Corcel explotando fue retransmitido por los canales más importantes de televisión. En todas las ocasiones el presentador,  hipócritamente,  describía  la  cinta  como  un  documento  de  la  televisión más sensacionalista, pero no por eso dejaron de pasarla una y otra vez.

Las acciones de XB Motors cayeron hasta 450 dólares.

Wilma Worth llamó a Angelo.

—¿Sigo siendo tu periodista favorita o he dejado de serlo?

—La  junta  general  de  accionistas  será  dentro  de  diez  días  —le  contestó—,  no dejes de venir.

Betsy lo telefoneó desde Londres.

—¿Cómo es posible que exploten las baterías?, pensé que me habías dicho…

—Señorita  Betsy  —le  interrumpió  Angelo—,  tu  padre  ha  puesto  él  solito  sus pelotas sobre un yunque y él solo se las va a machacar con un martillo. Toma nota de que ha sido él quien lo ha hecho. Yo no he empezado esto.
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Por primera vez en la historia de XB Motors (antes Bethlehem Motors) la asamblea anual  de  accionistas  no  pudo  celebrarse  en  la  sala  de  juntas  anexa  a  la  oficina  del presidente.  Angelo,  su  actual  presidente,  había  alquilado  para  la  reunión  el  salón Cobol. Se habían preparado más de cuatrocientas sillas para los 631 accionistas que, en  la  actualidad,  formaban  la  compañía.  La  mayoría  de  las  acciones  estarían representadas  por  sus  propietarios,  o  por  delegación  de  poderes.  Adicionalmente  se habían reservado doscientos asientos para los periodistas y otros cien para el público en general.

Cuando la asamblea se declaró abierta, a las diez de la mañana del miércoles 16 de  febrero,  todos  los  representantes  de  la  familia  Hardeman  estaban  presentes  en  la presidencia,  Loren,  Roberta,  Betsy,  Anne  y  Alicia.  En  uno  de  los  lados,  sobre  la tarima,  en  una  mesa  especial,  estaban  colocados  Cindy,  Van,  Anna,  John  Perino  y John  Hardeman.  George,  vizconde  de  Neville,  e  Igor,  príncipe  Alekhine, acompañaban a sus cónyuges. Tom Mason, igual que Bill Adams, se sentaban entre los accionistas.

Angelo presidía la reunión, y Loren estaba sentado a su derecha. El primer asunto a  despachar  era  la  identificación  de  los  accionistas  y  de  los  poderes  de  voto  que detentaban. Los secretarios emplearon media hora en realizar esa tarea y en certificar los totales. Angelo leyó el resultado y no hubo objeciones.

—Señoras  y  señores  —anunció—,  todos  ustedes  han  debido  recibir  con antelación las actas de la última reunión y las cuentas anuales. Si no hay objeciones las  daremos  por  recibidas  y  aprobadas.  ¿Alguna  objeción?  ¿No?  Las  declaro aprobadas.

Continuó.

—Antes  de  que  procedamos  con  otros  asuntos,  les  pido  su  permiso  para mostrarles un vídeo muy corto.

Los técnicos audiovisuales estaban avisados. Una enorme pantalla descendió por detrás de la mesa presidencial mientras las luces disminuían. Las primeras imágenes aparecieron en la pantalla: era el vídeo de Detrás del telón. El Corcel cruzó una vez más el encuadre para acabar estrellándose contra la pared y explotar.

Las luces se encendieron.

—¡Señoras y señores! —dijo Angelo—, les presento el XB Motors 000. El Corcel E en dos versiones. El primero es el coche que será puesto a la venta, y el segundo es el mismo coche sin la carrocería.

Los dos coches conducidos por dos atractivas modelos en minifalda entraron en la sala bajo la luz de los reflectores para situarse frente a la mesa presidencial.

—Con  el  permiso  de  todos  ustedes  —dijo  Angelo—,  declaro  un  receso  durante treinta  minutos  para  que  todos  ustedes  puedan  examinar  los  coches  y  buscar  esas famosas baterías líquidas que explotan en una colisión. El Corcel E, como podrán ver, está  alimentado  por  un  conjunto  de  baterías  de  litio  sólidas  y  otra  de  volante.  No existe  ninguna  batería  líquida  que  pueda  explotar  rociando  a  los  pasajeros  con  una ducha de ácido. ¡Compruébenlo ustedes mismos!
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Cuando hubo transcurrido la media hora, Angelo martilleó en la peana y esperó unos minutos mientras los accionistas y los periodistas regresaban a sus asientos.

—La  presidencia  desea  proponer  que  esta  asamblea  se  posponga  hasta  mañana para  que  tanto  nuestros  accionistas,  como  los  periodistas,  tengan  la  oportunidad  de trasladarse a la pista de pruebas para ver los coches y conducirlos ustedes mismos, si así lo desean. Les ruego que cuando lleguen, tomen buena nota de que no hay ningún sitio en toda la pista donde se haya podido rodar ese vídeo del coche estrellándose.

En los momentos de confusión que siguieron, Bill Adams se levantó.

—Señor  presidente  —dijo—,  quiero  proponer  que  el  número  de  consejeros  se aumente a nueve, desde los cinco actuales.

Tom Mason secundó en voz alta la propuesta, y fue aprobada sin objeciones.

—Señor presidente —dijo Adams a continuación—, con su permiso, me gustaría proponer a las siguientes personas como miembros del nuevo consejo.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Señor  presidente,  quisiera  nominarlo  a  usted,  al  señor  Loren  Hardeman  y  a Elizabeth Hardeman, vizcondesa de Neville. Propongo, asimismo, a Thomas Mason, uno  de  los  directores  de  concesionarios  de  más  éxito  de  la  compañía,  y  a  Keijo Shigeto,  uno  de  los  ingenieros  que  más  ha  contribuido  al  desarrollo  del  Corcel. Propongo, además, a Alexandra McCullough, cuyo programa informático controla el funcionamiento  del  nuevo  coche;  al  señor  Henry  Morris,  presidente  de  Morris Mining,  y  al  juez  Paul  Burger,  y  finalmente,  señor  presidente,  presento  también  mi candidatura  en  calidad  de  accionista  y  como  representante  por  poderes  de  otros muchos accionistas.

Betsy se levantó.

—Señor  presidente  —dijo—,  quiero  secundar  todas  las  candidaturas  del  señor Adams y solicito que se sometan a votación inmediatamente.

Angelo golpeó con el martillo sobre la peana.

—Cualquier accionista puede proponer a sus candidatos para el consejo —dijo y esperó un minuto sin que nadie se pronunciara en contra—. Los que estén a favor de las nominaciones propuestas que levanten la mano. —Hizo una pausa—. Aquellos en contra…  Los  votos  a  favor  ganan  y  por  lo  tanto  se  declaran  aceptadas  todas  las nominaciones y constituido el nuevo consejo.
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Se  facilitó  transporte  de  autobús  para  todos  aquellos  que  quisieron  trasladarse  a  la pista de pruebas, y a todos les dieron unas bolsas con un almuerzo frío. Diez Corceles E estaban a disposición de todos aquellos que quisiesen probarlos.

Los nueve consejeros recién electos se reunieron en la sala de conferencias de XB Motors  y  en  una  reunión  que  duró  menos  de  una  hora  eligieron  a:  Angelo  Perino como presidente del consejo y director general de la empresa; Elizabeth, vizcondesa de  Neville,  vicepresidenta  ejecutiva;  Keijo  Shigeto,  vicepresidente  de  ingeniería; Alicia Hardeman, secretaria del consejo, y William Adams, tesorero.

En  esa  misma  sesión,  los  consejeros  autorizaron  al  presidente  a  trasladar  las oficinas administrativas a Nueva York y a proceder a la venta de la vieja planta donde se  había  fabricado  el  Sundancer.  La  nueva  fábrica  estaba  robotizada,  y  allí  se fabricarían los Corceles E; sería la única planta con la que a partir de ahora contaría XB Motors.

Loren  no  se  opuso  a  ninguna  de  las  propuestas  que  fueron  aprobadas  por unanimidad.
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Roberta  estaba  sentada  en  una  silla  de  lona  en  el  circuito  de  pruebas  mirando melancólicamente  pasar  a  los  Corceles  E.  Algunos  accionistas  los  estaban conduciendo al límite.

—¡Venga, Roberta! —dijo Cindy—, ¡vamos a dar una vuelta!

Roberta  frunció  el  entrecejo,  pero  hizo  un  gesto  de  asentimiento  y  acompañó  a Cindy  hasta  uno  de  los  coches.  Cindy  esperó  hasta  que  Roberta  se  hubo  puesto  el cinturón  y  después  condujo  el  coche  hasta  la  pista  donde  aceleró  progresivamente hasta alcanzar los 120 kilómetros por hora.

—Fui piloto de pruebas hace tiempo, ¿sabes? —dijo Cindy—, y he dado miles de vueltas a este circuito.

—Me gustaría tener uno de estos coches —dijo Roberta tranquilamente.

—Ahora estás segura de que las baterías no explotan, ¿eh? —comentó Cindy—. ¿Cómo lograsteis escenificar la explosión del Corcel E?

—Utilizando  un  enorme  globo  de  goma  lleno  de  agua  con  una  pequeña  carga explosiva —contestó Roberta—. Lo rodaron en Canadá.

—Algo así supusimos.

—Loren solo estaba intentando defender su herencia —explicó Roberta.

—¿Destruyendo la compañía? ¿Qué otra cosa heredó además de sus acciones? Es un hombre rico y mi marido lo está haciendo más rico todavía. Acéptalo de una vez, Roberta, y deja de jugar.

—¿Qué otra cosa puedo hacer ahora?

—Podrías  llevarte  a  Loren  a  la  Riviera  o  algún  sitio  parecido,  bien  lejos,  y mantenerlo tranquilo. Esperamos tu cooperación.

Roberta sonrió amargamente.

—¿Qué más nos podéis hacer ya?

Cindy condujo con pericia el Corcel E sorteando una curva doble.

—Betsy  revisó  el  inventario  de  la  herencia  de  Número  Uno.  Había  un  apartado titulado Retrocesión de depósito fiduciario. ¿Sabes de qué se trata, Roberta?

—No tengo la menor idea.

—Los abogados de Betsy lo averiguaron. Antes de morir, Número Uno le dijo a Betsy que había puesto una buena cantidad a tu nombre en un fondo fiduciario que te sería  entregada  cuando  hubieses  cumplido  ciertas  condiciones.  Al  morir inesperadamente  no  tuviste  tiempo  de  cumplir  tu  parte  del  trato  y  ese  dinero  se devolvió a su patrimonio. ¿Te vas acordando ahora?

La barbilla de Roberta comenzó a temblar pero continuó callada.

—Ibas a recibir tres millones de dólares en cuanto te divorciaras de Loren, para que  él  pudiera  volver  a  casarse  y  tener  un  heredero,  un  Hardeman.  Tú  tenías  que buscarle  la  chica  y  facilitar  las  cosas  dándole  motivos  para  que  le  concedieran  el divorcio. ¿Te está volviendo ahora la memoria?

—No puedes probarlo.

—¿Cómo  que  no?  Las  condiciones  de  ese  depósito  fiduciario  estaban  entre  los papeles de la herencia.

—Si Loren se entera…

—No se va a enterar, Roberta —dijo Cindy—. Está dando unas vueltas con Betsy y  Angelo  y  manteniendo  otra  pequeña  charla  privada  como  la  que  tú  y  yo  estamos celebrando. Van a hablar de muchas cosas, pero la propuesta que Número Uno te hizo para que rompieras tu matrimonio con él y que tú aceptaste, no será mencionada.

—¿Por qué no? —preguntó Roberta con la voz encogida.

—Porque  tenemos  un  trabajo  para  ti:  mantenerlo  tranquilo,  alejarlo  de  esas absurdas  conspiraciones  para  destruir  la  compañía.  Si  intenta  otro  de  sus  trucos,  las condiciones  de  esa  fiducia  serán  solo  uno  de  los  muchos  secretos  que  vamos  a destapar.  Tú  sabes  cómo  manejarlo.  Sabemos  de  sobra  que  puedes  hacerlo  si  te  lo propones.

Roberta cabeceó afirmativamente.

—Sí, puedo hacerlo, pero no lo humilléis más.

—Nosotros  no  lo  hemos  humillado.  Continúa  como  consejero,  su  hija  es vicepresidenta y el nombre de los Hardeman todavía está asociado a la empresa.

Mientras Cindy cogía una curva cerrada, Roberta permaneció en silencio mirando pensativamente hacia delante, para al fin inspirar profundamente.

—¿Quién ha sido el que nos ha jodido? —preguntó simplemente.

—Vosotros la habéis jodido, Roberta. Vosotros solos la jodisteis.

[image: ]

 

Los consejeros llegaron al circuito y, mientras comían su almuerzo, esperaban a que algunos coches quedaran libres para poder probarlos.

—¡Vamos! —le dijo Betsy a Angelo—. He puesto en juego mis influencias y he conseguido un coche. Mi padre nos espera dentro.

Loren los esperaba derrengado en el asiento trasero de un Corcel E de color rojo con una expresión sombría y agresiva. Angelo se sentó en el asiento del copiloto sin que su cara trasluciera la menor expresión, en guardia para lo que pudiera suceder.

—Me debes una, querido padre.

—No tengo la menor idea de que te deba nada —contestó Loren.

—Sí que la tienes. Número Uno tenía un vídeo tuyo y de Roberta, donde se veía cómo con su cinturón te levantaba ronchas en el culo.

—Eso es imposible.

—Nada era imposible para Número Uno cuando se empeñaba en algo. Todas las habitaciones  de  la  casa  de  Palm  Beach  tenían  micrófonos  instalados  y  todos  los dormitorios  de  invitados  una  cámara  de  vídeo.  No  solo  tenía  un  vídeo  vuestro, también había otro de mí con Angelo.

—Dices que los tienes. ¿Dónde?, ¿en Londres? —preguntó ansiosamente Loren.

—Los destruí —contestó Betsy.

—¿Cómo los conseguiste?

—Maté al viejo cabrón —contestó Betsy sencillamente—. Murió de un ataque al corazón mientras lo estaba asfixiando con una almohada, después de que me enseñase el vídeo donde salíamos Angelo y yo.

—Estás diciendo todo esto teniendo delante a…

—Angelo lo sabe desde hace tiempo, ya lo había adivinado antes de que yo se lo contase.

—Si  alguien  me  lo  preguntase  alguna  vez  —dijo  Angelo—  negaré  haber  oído nada  que  pueda  contradecir  la  versión  del  forense  sobre  las  causas  de  la  muerte  de Número Uno.

—¿Por qué, Betsy? ¿Por qué lo hiciste?… Ah, ya me lo imagino. Iba a cambiar su testamento.

Betsy cabeceó afirmativamente.

—¡Iba a desheredarme! ¡Iba a desheredarme a mí y a mis hijos!

—¡Y cometiste un… asesinato! —chilló.

—Así es —contestó desafiante.

—¡Y me robaste mi herencia! ¡Me lo hubiera dejado todo!

—Eso es.

—Y ahora vosotros dos me habéis despojado de todo aquello que habría heredado —se quejó Loren amargamente.

—Eres todavía un hombre muy rico —contestó Angelo.

—Tendrías que estarnos agradecido de que te hayamos librado del control de XB Motors —dijo Betsy—. Tú no eres muy despierto, padre, y lo que es peor, no puedes controlar  tus  emociones.  Tarde  o  temprano  hubieras  destruido  la  empresa  y  las acciones hubieran perdido todo su valor.

—¿Eso es lo que piensas? Pero por lo menos soy incapaz de asesinar a nadie.

—Pero fuiste capaz de contratar a alguien para que le diera una paliza a Angelo que lo dejó medio muerto —contestó Betsy fríamente.

—Y  lo  único  que  conseguí  fue  una  enemistad  que  me  ha  estado  persiguiendo durante los últimos veintidós años.

Angelo cabeceó negativamente.

—Te equivocas, Loren —contestó—, sabía que eras un estúpido pero no comencé a odiarte hasta el año pasado.

—¿El año pasado?

—Los  negocios  son  los  negocios,  Loren,  y  algunas  veces  hay  que  luchar  sucio. Mi abuelo no era solo un contrabandista de whisky. Ya sabes que Joe Warren era el amante  de  tu  padre  y  le  estaba  haciendo  chantaje.  Lo  que  quizá  no  sabías  es  que cuando  Número  Uno  tomó  la  decisión  de  librarse  de  Joe  Warren,  de  una  vez  por todas, acudió a mi abuelo, que arregló las cosas para que Joe Warren volase por los aires. Recordarás que murió como resultado de una explosión.

—No… no puedo creerlo —dijo Loren.

—Yo sí —dijo Betsy—, a eso se refería tu padre aquella noche en casa de Alicia. ¿Verdad, Angelo?

Angelo se encogió de hombros.

—Allá  tú,  Loren.  Es  solo  una  cuestión  de  negocios;  mira,  incluso  la  paliza  que ordenaste,  la  podía  haber  pasado  por  alto  como  negocios,  pero  últimamente empezaste a entrar en el terreno personal… muy, muy personal y eso lo cambió todo.

—Y cambiaron las cosas para mí también —dijo Betsy—. En un momento en que estaba incluso pensando que era posible una reconciliación entre nosotros…

—¡No sé de lo que estás hablando! —interrumpió secamente Loren.

—Rebecca  Murgrage  —dijo  Betsy—.  Intentaste  arruinar  la  vida  de  dos  jóvenes contratando a una puta para seducir a mi hijo. Y eso ya fue personal, muy personal.

—Y,  además,  contrataste  un  sinvergüenza  para  que  me  espiara,  ganándose  el afecto  de  mi  mujer  y  utilizándola.  Eso  también  es  personal,  Loren.  Eso  es imperdonable —Angelo se volvió para mirar a Loren en el asiento trasero, que lucía una  sonrisa  que  más  bien  era  una  mueca—.  ¿Cómo  se  supone  que  lo  llaman  en  la CIA?  Le  dimos  la  vuelta  a  tu  espía.  Nunca  hubo  una  batería  líquida.  Utilizamos  a Carpenter para hacerte tragar un montón de información falsa.

—Yo solo estaba intentando defender lo que era mío —murmuró Loren.

—Te pusiste a jugar con chicos mayores que tú.

—Quisiste jugar en primera, cuando no vales ni para tercera división —dijo Betsy sin apartar los ojos de la pista.

—Estaba intentando defender…

—¡Deja de repetirte! —dijo Betsy—. Te hemos hecho un gran favor: no le hemos dicho a nadie que fuiste tú quien preparó ese falso vídeo y te hemos mantenido como consejero.

—Un voto entre nueve —farfulló Loren.

—Deberías considerarte afortunado por tenerlo.

Loren se dirigió a Angelo.

—¿Cuánto tiempo piensas continuar controlando la compañía?

—Hasta que lo crea conveniente —contestó—. Número Uno se aferró a ella con uñas y dientes hasta los cien años, pero ese no va a ser mi caso, voy a dimitir cuando llegue el momento oportuno.

—¿Cuando Loren Cuarto esté listo?

—No  parece  fácil  —dijo  Betsy—,  Van  solo  piensa  en  la  Facultad  de  Derecho  y Anna  no  quiere  saber  nada  de  XB  Motors;  le  trae  malas  asociaciones.  Podrían cambiar de opinión pero…

—¿Entonces quién? —interrumpió Loren.

—Quizá  el  hijo  de  Angelo,  John  —dijo  Betsy—.  Tiene  interés  y  quizá…  pero solo quizá, el otro John. Ahora solo tiene once años, así que le queda mucho tiempo por delante para crecer y elegir.

—¿Tu hijo? ¿Quieres decir el hijo de vosotros dos?

—¡Si eso es lo que quiere! —dijo Betsy—. A lo mejor decide otra cosa. Quizá los dos John: John Perino y después John Hardeman, uno después de otro.

—Lo tenéis todo planeado.

—¡Y  va  a  ser  mejor  para  ti  que  no  interfieras!  —dijo  Betsy  con  un  inequívoco tono  de  amenaza  en  su  voz—.  Te  has  quedado  sin  armas  ni  aliados.  Disfruta  de  tu jubilación, querido padre. Vamos a hacer que tus acciones sean mucho más valiosas que ahora.
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—Vamos  a  ir  a  cenar  al  Ren  Center  y  actuaremos  como  si  nos  estuviéramos divirtiendo —le dijo Roberta a Loren.

Angelo había reservado un comedor privado donde las familias pudieran reunirse: Betsy, su marido y sus hijos, Angelo y Cindy con los suyos, Alicia con Bill Adams, el príncipe y la princesa Alekhine, y Loren y Roberta.

—¿Es que tengo que dejar que encima se cachondeen de mí? —preguntó Loren.

—Vamos  a  actuar  como  gente  civilizada;  además,  si  no  vamos,  quedaríamos mucho peor.

Loren miró el fondo de su vaso de whisky.

—Me imagino que tendré que irme acostumbrando.

—Así es —dijo ella—, el partido ha terminado y hemos perdido.

Loren sonrió para sí mismo.

—A menos que…

—¿A menos qué?

—A  menos  de  que  ese  jodido  coche  resulte  un  monumental  fracaso,  como  pasó con el S Corcel. Siempre podemos mantener esa esperanza.
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Para la cena, Cindy vistió un traje tipo camisero de seda bordado con flores y cuentas de cristal en oro y verde con toques naranjas y rojos. Era un diseño de Karl Lagerfeld y  despertó  las  sinceras  felicitaciones  incluso  de  alguien  como  Anne,  princesa  de Alekhine.  De  vuelta  en  el  hotel  se  lo  quitó  y  sin  él  estaba  igualmente  espectacular. Llevaba unas finas medias negras con bandas de encaje elásticas que las sujetaba sin necesidad de liguero; su sostén negro con aros, abierto en los pezones, levantaba sus pechos, y sus braguitas estaban hendidas en la entrepierna, dejando entrever su surco y una estrecha franja de vello púbico.

Cuando él la cogió en sus brazos, ella le susurró al oído.

—Puedo competir con cualquiera de ellas.

Angelo le mordisqueó la garganta.

—No necesitas hacerlo —murmuró.




treinta y nueve

Abril 1994

 

El XB 000, oficialmente el Corcel E, pero conocido como el Corcel, no era un coche de aspecto aparatoso, más bien un pequeño coche deportivo de color negro parecido al  Mazda  MX-6.  Era  un  coche  de  aspecto  sólido  que  se  asentaba  sobre  su  chasis como  si  estuviera  pegado  a  la  carretera.  En  abril  inició  un  viaje  de  prueba  y promoción desde Los Ángeles a Nueva York.

Los  medios  de  comunicación  congeniaron  inmediatamente  con  el  grupo  de atractivos y simpáticos jóvenes que Angelo había elegido para conducir el coche en su  viaje  de  costa  a  costa.  Loren  Van  Ludwige,  Van,  era  el  conductor  principal  con John  Perino  de  copiloto  tomando  los  relevos.  En  la  parte  trasera  viajaban  Anna  y Valerie  Perino.  Van  tenía  veintitrés  años,  John  veintidós,  Anna  veinte  y  Valerie dieciséis.

La  ruta  desde  Los  Ángeles  pasaba  por  Flagstaff,  Alburquerque,  Amarillo, Oklahoma  City,  Tulsa,  St.  Louis,  Indianápolis,  Columbus,  Akron  para,  por  último, subir  por  la  Interestatal  80  y,  cruzando  el  puente  de  George  Washington,  entrar  en Nueva  York  donde  el  coche  se  exhibiría  en  el  Centro  de  Convenciones  y Exposiciones  de  la  ciudad.  La  idea  era  que  los  cuatro  jóvenes  condujeran  el  coche como  lo  haría  cualquier  familia;  o  sea,  haciendo  turismo,  parándose  para  comer  y pasando  la  noche  en  los  moteles  del  camino.  El  coche  tenía  que  ir  a  una  velocidad cercana  al  límite  permitido  o  poco  más,  y  podían  conectar  el  aire  acondicionado cuando fuera necesario, escuchar cintas o encender la radio cuando les apeteciera. Se pretendía que condujeran el coche exactamente de la misma forma en que lo hubieran hecho con un coche de motor de gasolina convencional.

Pero, por supuesto, su viaje cruzando el país no podía ser exactamente igual: les seguía  un  camión  con  un  generador,  porque  solo  en  Oklahoma  City,  St.  Louis  y Columbus  podrían  recargar  las  baterías  en  una  estación  de  servicio.  Sin  embargo, como  recordaban  constantemente  los  comunicados  de  prensa  de  XB  Motors,  el equipo  necesario  para  la  recarga  se  podría  incorporar  fácilmente  en  todas  las gasolineras  del  país  con  la  misma  facilidad  y  rapidez  con  la  que  en  su  día  se añadieron  las  bombas  de  combustible  diésel,  incluso  en  este  caso  más  rápidamente, ya que el mercado era mayor.

Lo  más  importante  era  que  el  Corcel  E  podía  recargarse  por  completo  mientras los  pasajeros  comían  o  en  su  primera  media  hora  de  estancia  en  un  motel.  No  era necesario  emplear  toda  la  noche  en  ello.  En  St.  Louis,  donde  XB  Motors  había dispuesto  el  equipo  para  la  recarga  en  el  aparcamiento  de  un  MacDonald’s,  Van sonrió  a  las  cámaras  de  televisión  mientras  conectaba  el  Corcel  a  un  cargador  que tenía  el  aspecto  de  una  bomba  convencional  de  gasolina.  Tardó  veinte  minutos  en realizar  la  operación,  y,  mientras  tanto,  los  pasajeros  se  comieron  un  Big  Macs  con patatas  fritas  y  se  bebieron  grandes  vasos  de  Coca-Cola.  Van  pagó  dieciséis  dólares por la carga.

La  noche  del  lunes  se  alojaron  en  un  motel  en  las  afueras  de  Akron.  Al  día siguiente  atravesarían  Pennsylvania  hasta  Stroudsburg,  donde  pasarían  su  última noche antes de realizar una entrada triunfal en Nueva York, el miércoles al mediodía.

Anna  también  se  turnaba  conduciendo  con  ellos.  En  una  parada  en  el  área  de servicio de DuBois cogió el volante. Antes de salir, esperaron que el camión auxiliar se les uniera y Van aprovechó para charlar un par de minutos con los mecánicos. Lo normal  era  que  el  camión  fuera  tres  o  cuatro  kilómetros  detrás  de  ellos  para  no aparecer en las fotografías que les sacaban por dondequiera que pasaran. Finalmente Van  se  acomodó  en  el  asiento  del  pasajero  y  Anna  se  incorporó  a  la  autopista  para conducir los siguientes doscientos kilómetros.

Sin  habérselo  propuesto  le  tocó  conducir  uno  de  los  tramos  más  montañosos  de todo  el  viaje,  pero  ella  era  una  buena  conductora,  era  una  autopista  interestatal  y  la potencia  y  capacidad  del  Corcel  había  sido  probada  en  pendientes  fuertes  y prolongadas, donde los motores convencionales a menudo experimentaban problemas de calentamiento. De hecho, por su lado pasaron un par de coches con ese problema, con chorros de agua y vapor saliendo de sus radiadores como si fueran géiseres. No pudieron  menos  que  reírse  cuando  vieron  que  uno  de  ellos  era  nada  menos  que  un Sundancer.

Cruzaron  el  puerto  y  la  autopista  comenzó  a  descender  por  la  cara  este  de  los Apalaches. Llegados a este punto, los conductores estaban ansiosos por recuperar el tiempo  que  habían  perdido  subiendo  trabajosamente  por  las  empinadas  curvas  y pocos  hacían  caso  a  los  avisos  de  tráfico  que  les  recordaban  que  debían  meter  la marcha corta y reducir la velocidad. La circulación de camiones era intensa en la I-80,  una  de  las  arterias  principales  del  país  y  los  de  dieciocho  ruedas  podían  ir  muy rápidos en las prolongadas bajadas, llegando a superar los 120 kilómetros por hora.

En ese momento, un enorme tráiler amarillo surgió imponente detrás de ellos con su motor rugiendo y los faros lanzando ráfagas.

—¿Qué diablos quiere que haga?, ¿que salga de la carretera? —se preguntó Anna.

—Eso parece —contestó Van.

Otro camión de dieciocho ruedas, de color rojo, ocupaba el carril de delante y sus luces  posteriores  indicaban  que  estaba  frenando,  Anna  lo  alcanzó  y  tuvo  que  frenar para mantenerse a una distancia segura.

—No  vas  a  tener  más  remedio  que  pasarlo.  Ese  hijo  de  puta  que  llevamos  atrás está demasiado cerca —dijo John desde el asiento trasero.

Anna conectó el indicador de la izquierda y comenzó a maniobrar hacia él, pero el camión  amarillo  hizo  una  maniobra  brusca  y  se  colocó  en  el  carril  izquierdo poniéndose a la altura del Corcel.

—¡Hey!  —gritó  Van—.  ¡Ese  cabrón  que  va  delante  de  nosotros  no  lleva matrícula!

No  solo  eso,  los  números  de  identificación,  pintados  en  el  remolque,  estaban tapados con cinta aislante.

Anna  sujetó  con  fuerza  el  volante  y  miró  hacia  su  derecha,  solo  un  guardarraíl separaba la autopista de un largo y profundo salto hasta el bosque.

—Están intentando hacernos saltar por encima del guardarraíl —murmuró Van.

—¡Se van a enterar!

La enorme rueda delantera del camión amarillo se les echó encima cerrándose a la izquierda, Anna se acercó poco a poco y, como por sorpresa, lanzó el Corcel contra la rueda, haciendo que su parachoques la golpeara con fuerza. El neumático escupió una bocanada de humo y jirones de goma salieron despedidos golpeando el parabrisas y el capó  del  Corcel.  El  tejido  de  cuerdas  de  acero  se  veía  perfectamente;  repitió  la operación y esta vez estalló la rueda. Anna frenó dando un volantazo a la derecha. De repente, el Corcel estaba detrás del enorme camión que empezó a coletear sin control de un lado a otro de la carretera, embistiendo por detrás al camión rojo al que lanzó contra  el  guardarraíl.  Su  conductor  frenó  y  fue  alcanzado  de  nuevo  por  el  camión amarillo  que  lo  embistió  de  lleno  por  detrás.  Finalmente  camión  y  remolque derraparon fuera de control hacia la derecha, arrancando la barrera para deslizarse por la  empinada  ladera  arbolada  hasta  volcar  y  continuar  su  caída  rodando incesantemente sobre sí mismos.

Anna volvió al carril izquierdo y aceleró echando una rápida mirada a Van con los ojos llenos de lágrimas.

—Acabo de matar a un hombre.

—Alguien ha intentado  matamos —contestó Van—,  no me gustaría  estar en sus zapatos cuando tu padre averigüe quién fue.

Esa  noche  en  el  aparcamiento  del  motel,  en  las  afueras  de  Stroudsburg,  los mecánicos  del  camión  auxiliar  cambiaron  el  parachoques  delantero  del  Corcel  que resultó ser la única parte dañada del coche.

Las  noticias  sobre  el  choque  de  los  dos  camiones  y  de  la  muerte  de  uno  de  los conductores  hacían  mención  a  un  pequeño  coche  negro  que  había  escapado milagrosamente de la trampa mortal que los dos remolques, fuera de control, habían creado,  pero  todos  los  posibles  testigos  estaban  lejos  en  ese  momento,  a  varios cientos de metros, y ninguno de ellos tenía la menor idea de qué tipo de coche era o hacia dónde se había ido.
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Cuando los cuatro jóvenes abandonaron su motel en Stroudsburg, Angelo todavía no tenía noticias de lo que les había pasado. Había ido a la suite de Betsy en el Waldorf para desayunar, o al menos eso había dicho.

Ahora, acostada a su lado, cubierta de sudor que se mezclaba con el suyo, Angelo olfateó  los  característicos  e  inconfundibles  olores  del  cuerpo  humano  después  de entregarse a los arrebatos del placer.

Betsy  era  poseedora  de  una  rara  belleza.  Ya  se  lo  pareció  la  primera  vez  que  la vio,  cuando  solo  tenía  dieciséis  años,  y  ahora,  con  cuarenta  y  dos,  era  si  cabe  más hermosa. Los mismos ojos azules pálidos de mirada tranquila y desafiante que tantas veces  habían  hecho  perder  la  cabeza  a  los  hombres,  el  mismo  pelo  rubio  que continuaba  llevando  en  una  melena  lisa  y  un  cuerpo  delgado  y  fuerte  con  un estómago liso y culo tenso. Le gustaba nadar desnuda y estaba totalmente bronceada. El sol había incluso ennegrecido los prominentes y lustrosos pezones que coronaban sus grandes pechos, firmes y duros.

—Angelo  Perino  —dijo—,  puede  que  tengas  un  pie  en  el  geriátrico,  pero continúas siendo el mejor polvo que conozco.

Él sabía que estaba diciendo la verdad.

—Tú me inspiras —contestó.

—Eso  sería  un  maravilloso  cumplido  —repuso—,  si  no  pudiera  contar  por  lo menos otras cien mujeres que también te han inspirado.

Angelo  tenía  sesenta  y  cuatro  años;  en  algunos  aspectos  los  aparentaba  pero  en otros estaba a salvo. Las mujeres siempre lo habían considerado atractivo y las líneas que habían cincelado su cara durante los últimos veinte años habían añadido un sello de  madurez  perfilando  su  encanto.  Sus  sienes  estaban  plateadas  y  sus  carnes continuaban  duras,  sin  la  flacidez  característica  de  muchos  hombres  de  su  edad.  La gente  que  lo  había  conocido  en  sus  tiempos  de  piloto  de  carreras  seguía reconociéndolo sin la menor dificultad.

Hacía  dos  semanas  que  había  empezado  a  posar  desnudo  para  Amanda  Finch  a petición  de  Cindy.  Era  una  experiencia  nueva  y  estimulante,  algo  que  nunca  había pensado que pudiera hacer pero con lo que ahora empezaba a encontrarse cómodo. Su retrato y el de Cindy colgarían uno al lado de otro en su dormitorio.

—Tú me inspiras un montón, vizcondesa —le dijo.

Ella suspiró.

—Por lo menos no continúas llamándome señorita Betsy.

Angelo sonrió maliciosamente.

—Bueno,  señorita…  No  parece  lo  más  apropiado  desde  que…  bueno…  a  decir verdad  tampoco  era  apropiado  que  todos  nos  refiriéramos  al  viejo  como  Número Uno.

—Él era el único con agallas para matarte. Cuando se enteró de lo nuestro fue lo que probablemente le hubiera gustado hacer.

—Hizo lo que pudo.

—No del todo, no creo que lo entendieras, no creo que realmente te dieras cuenta de lo malvado y cruel que era… o de lo mucho que te respetaba.

—Creo  que  yo  era  el  único  que  realmente  lo  entendía,  aunque  solo  después  de algunas experiencias bastante dolorosas.

—Cariño —susurró ella—, ¿te quedan fuerzas para otro? Tendrás que darte prisa; tienes todavía que cruzar el puente George Washington. ¡Venga!, uno rápido. —Ella deslizó  sus  manos  por  su  cuerpo,  todavía  musculoso  y  firme,  para  apoderarse  de  su órgano semierecto—. ¿Uno más?

—Al diablo con el Corcel E. Si no tengo tiempo para otro, me lo tomaré.
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Disponía  de  tiempo  suficiente.  Afortunadamente  no  tendría  que  cruzar  el  puente,  lo sobrevolaría.  Cuarenta  minutos  después  de  que  hubiera  accedido  a  uno  rápido,  un pequeño  helicóptero  Bell  despegó  del  helipuerto  que  estaba  en  la  orilla  del  río, ascendió  sobre  Manhattan  y  cruzó  el  río  Hudson  manteniéndose  por  debajo  de  las torres del puente George Washington.

No  importaba  cuántas  veces  hubiese  volado  en  uno  de  estos  pequeños helicópteros  ruidosos  y  trepidantes,  en  cada  ocasión,  Angelo  sentía  una  mezcla  de miedo  y  fascinación.  No  era  lo  mismo  que  volar  en  un  avión  a  gran  altura  cuando todo parecía de juguete y ligeramente irreal. Esto era algo parecido a como debían ver el  mundo  los  dioses;  desde  las  alturas  pero  al  mismo  tiempo  con  toda  clase  de detalles.  Podía  ver  desde  los  coches  en  los  cinturones  de  circunvalación,  hasta  las mujeres  conduciendo  con  las  faldas  recogidas  enseñando  sus  atractivas  piernas.  El pequeño aparato vibraba y era zarandeado por ráfagas repentinas de viento, acusando bruscamente  los  cambios  ascendentes  y  descendentes.  Daba  miedo.  Pilotar  ese chisme  se  parecía  mucho  a  afeitarse  el  lado  izquierdo  de  la  cara  con  una  navaja  de barbero frente al espejo: un ejercicio peligroso de concentración y de movimientos a la inversa.

En  contacto  continuo  con  la  torre  de  control  de  Teterboro,  el  piloto  guio  el helicóptero  sobre  los  suburbios  de  New  Jersey,  manteniéndose  la  mayor  parte  del recorrido a menos de cien metros por encima de los edificios para acabar posándose delicadamente  en  el  aeropuerto  de  Caldwell-Wright.  La  mayoría  del  tiempo  habían tenido  a  la  vista  la  Interestatal  80  y  Angelo  la  había  estado  observando pensativamente;  esa  junto  con  la  1-95  eran  sus  rutas  habituales  de  entrada  en Manhattan.

No le gustaba bajar del helicóptero hasta que los rotores estaban completamente parados y se puso muy nervioso cuando vio venir corriendo de la mano a Anna y a Van. Corrían con las cabezas encogidas entre los hombros para evitar el peligro de ser decapitados por los rotores. Valerie no se precipitó y esperó a que las palas parasen, probablemente siguiendo los consejos de su hermano mayor John.

Los  equipos  de  televisión  y  los  periodistas  se  agolparon  contra  la  cinta  de  la policía.  Los  objetivos  de  las  cámaras  captaban  todas  las  expresiones  de  los protagonistas desde que Angelo bajó del helicóptero y abrazó a Van y a Anna.

Anna  le  pidió  a  Angelo  que  subiera  al  Corcel  con  ellos  para  hablar  unos momentos y allí le explicaron lo que les había pasado en el puerto de montaña.

Su cara enrojeció de cólera pero les dijo:

—Muy bien, ahora tenemos que ofrecer una buena representación. Olvidad lo que ha pasado; ya me ocuparé yo.
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Unos minutos más tarde la caravana de coches dejó el aeropuerto con dos coches de la  policía  de  New  Jersey  abriendo  camino.  Le  seguía  el  Corcel  conducido  por  Van con Anna a su lado.

Un  atractivo  monovolumen  familiar  iba  inmediatamente  detrás.  Mantenía  el nombre de Sundancer aunque oficialmente era el 000. Estaba también impulsado por un motor eléctrico y lo conducía Angelo Perino. Cindy se sentaba a su lado y en los asientos traseros viajaban Morris Perino, Mary Perino y John Hardeman.

Un  camión  con  cámaras  de  televisión  seguía  a  los  dos  coches  eléctricos  y  a continuación media docena de coches llenos de periodistas y dos coches de la policía cerraban  la  caravana.  Dos  helicópteros  sobrevolaban  el  convoy  con  otras  tantas cámaras de televisión ofreciendo planos a vista de pájaro.

—Un triunfo —le dijo Cindy a Angelo.

Angelo cabeceó afirmativamente.

—Siempre  que  lleguemos  al  centro  de  exposiciones  sin  tener  una  avería  por  el camino.

Ella se inclinó hacia él y le dijo por lo bajo:

—Eso le encantaría a Loren.

—Esa es la razón por la que los dos vehículos han sido custodiados noche y día por  un  pequeño  ejército  de  guardias  de  seguridad,  con  un  potencial  de  fuego  como para empezar otra guerra mundial.

—No se atrevería.

—Espera a que te lo cuente. Ya lo ha hecho. ¡Lo voy a matar!, ¡juro que lo voy a matar!

—¿Qué ha podido hacer tan malo?

—Espera a que te lo pueda explicar.

Angelo se volvió para mirar a la mujer de su lado, a su esposa, a la madre de sus cinco  hijos,  pero  también  era  mucho  más  que  todo  eso.  Fue  un  golfillo  vestido  con tejanos rotos, que había zascandileado por los boxes de los circuitos del Grand Prix como la típica fan de los pilotos, y se había destapado como una mujer sofisticada y culta. Amaba a Angelo, él nunca lo había dudado, pero nunca había dependido de él. Cindy  era  Cindy:  amorosa,  solícita,  erótica,  pero  también  astuta,  lista,  objetiva  y realista.

Había  madurado  bien.  Era  diecisiete  años  más  joven  que  Angelo  y  aunque  no podía pretender volver a frecuentar los boxes de los circuitos, todavía estaba de buen ver  como  para  frecuentar  los  atraques  de  los  puertos  deportivos  y  ligarse  a  los propietarios  de  los  yates.  Los  pilotos  de  carreras  quizá  carecían  de  la  sofisticación necesaria  para  apreciarla,  pero  los  patronos  de  los  yates  sí  que  lo  hubieran  hecho; tenían  gustos  más  refinados  y  maduros  y  la  habrían  encontrado  fascinante.  Todo  lo que  ella  había  tenido  una  vez  continuaba  conservándolo,  incluyendo  su  espíritu aventurero.

Aparte de eso seguía teniendo una gran figura y el paso de los años y sus señales solo  habían  contribuido  a  hacerla  más  interesante.  Todavía  conservaba  en  su  retina aquella  imagen  de  ella:  un  culo  prieto  dentro  de  unos  tejanos  tan  ajustados  que parecía  que  se  los  había  pintado  encima  y  unas  tetas  bamboleándose  pesadamente dentro de su camiseta de algodón.

Una típica fan de los circuitos a la que no vio con vestido hasta que pasó un año. Esa  imagen  se  sobreponía  a  los  retratos  que  Amanda  había  pintado  de  ella  esos últimos años.

No  existía  un  matrimonio  perfecto.  Ella  continuaba  manteniendo  su  espíritu aventurero intacto y  había tenido sus  historias, quizá incluso  estuviera teniendo una ahora  mismo.  Bueno,  él  también  tenía  las  suyas,  pero  ella  era  el  único  amor  de  su vida y no la hubiera cambiado por nada del mundo.

En el peaje del puente George Washington los coches de la policía de New Jersey los abandonaron para ser sustituidos por los coches blancos y azules de la policía de Nueva York. Al cruzar el puente se les unieron otros dos helicópteros.

—Es  un  gran  triunfo,  y  es  un  triunfo  que  pertenece  a  los  Perino,  no  a  los Hardeman —dijo Cindy hablando por lo bajo a Angelo.

—Compartido  —contestó  Angelo—,  esa  es  la  razón  por  la  que  Van  está  al volante.

—Es el hijo de Betsy —dijo Cindy—, no el nieto de Loren Tercero. Me pregunto si se le puede considerar un Hardeman.

—No  te  engañes  —contestó  Angelo—,  puede  que  sea  un  Van  Ludwige,  pero también es un Hardeman, lo mismo que Betsy.

Cindy se encogió de hombros y dirigió la mirada hacia el World Trade Center y el resto de Manhattan que era visible desde la calzada superior del puente en un día tan claro como este.

A la salida del puente, la caravana de automóviles recorrió la autopista del West Side, hasta la calle cincuenta y siete, y después atravesaron la ciudad hasta Broadway y tomaron la calle que conducía al centro de exposiciones y congresos de Javis.

La  idea  era  dar  un  rodeo  por  las  calles  de  Nueva  York,  para  brindar  a  sus habitantes  la  oportunidad  de  ver  el  Corcel  E  y  el  Sundancer  monovolumen,  pero pocos  se  pararon  a  mirarlos.  Los  neoyorquinos  estaban  acostumbrados  a  todo  y  la caravana solo era un motivo más para congestionar el tráfico.

La gente de los medios de comunicación era más manejable y se dejó seducir más fácilmente. Cuando el Corcel E y el Sundancer entraron en el centro y se dirigieron al stand, donde quedarían expuestos durante toda una semana, los flashes no cesaron de dispararse  mientras  periodistas  y  cámaras  rodearon  tumultuosamente  los  dos vehículos.

Las  declaraciones  de  los  cuatro  jóvenes  ya  habían  sido  escuchadas  numerosas veces durante su viaje. La televisión y los periódicos ya habían reseñado ampliamente que  el  coche  era  cómodo  y  rodaba  suavemente,  sin  tirones,  tenía  una  buena aceleración y no había dado problemas con sus baterías. Ahora, lo que los periodistas querían escuchar eran las declaraciones de Angelo Perino.

—¿Cuándo saldrá el coche al mercado, señor Perino?

Angelo se acercó al grupo de micrófonos preparados para la ocasión.

—El próximo año —contestó—. Los primeros Corceles E se venderán en el área de Los Ángeles; y ya hemos realizado convenios con las dos principales cadenas de gasolineras para que añadan equipos de recarga a sus estaciones de servicio.

—¿Cuánto costará recargar las baterías?

—Algo más que llenar un tanque de gasolina, unos dos dólares más. Conducir un Corcel  E  costará  más  o  menos  un  céntimo  adicional  por  cada  4,5  litros,  si  lo comparamos con un coche con motor de gasolina. Pero, en este caso, nunca habrá que cambiar  el  aceite  o  el  líquido  de  la  transmisión,  no  hay  que  reemplazar  filtros  ni bujías  y  tampoco  lleva  anticongelante.  Creo  que  el  coche  será  tan  económico  de conducir  como  uno  tradicional  y  quizá,  más  adelante,  cuando  las  compañías petrolíferas reduzcan el coste de la recarga, incluso más barato.

—¿Cuánto costará cambiar las baterías?, ¿no es esa la cuestión principal?

Angelo hizo un gesto de asentimiento.

—Nuestros coches de pruebas han realizado una media de 130.000 km, antes de tener  que  reemplazar  sus  baterías.  Y  en  ese  momento  comprar  unas  nuevas  costará 2000 dólares. ¿Cuántos coches convencionales son capaces de recorrer 130.000 km, con solo 2000 dólares de costes de mantenimiento? Cuando un coche normal llega a ese kilometraje, normalmente hay que cambiar las camisas de los pistones, válvulas, piezas del carburador, la bomba del agua, etc., eso sin mencionar todas las bujías que ha habido que reemplazar.

Dos  agentes  de  seguridad  abrieron  paso,  a  través  de  los  periodistas,  a  la vizcondesa de Neville, bisnieta del fundador de XB Motors, y a Roberta Hardeman, esposa del nieto del fundador.

Betsy corrió hacia su hijo y lo abrazó cariñosamente.

Tan pronto como pudo Angelo se llevó a Betsy y Roberta a un lado.

—Vamos a ver, ¿dónde se ha metido?

—¿Dónde está quién?

—Loren. ¿Dónde está?

Betsy miró a Roberta.

—A mí no me ha dicho nada.

Roberta enrojeció visiblemente y sacudió la cabeza.

—Se fue a Florida ayer por la noche, a Palm Beach; todavía mantiene la casa que Número Uno le dejó. ¿Por qué?

—¡Voy a matarlo!
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Angelo  no  apareció  por  la  casa  de  los  Hardeman  en  Palm  Beach  hasta  una  semana después. Llegó en un taxi. Loren había resucitado la vieja costumbre de mantener dos feroces  perros  guardianes  en  la  propiedad  y  cuando  Angelo  se  dirigió  a  la  casa  se tiraron  hacia  él  gruñendo.  Iba  preparado  para  esa  eventualidad,  y  los  roció  con  un spray de Mace, parando a los dos perros en seco. Mientras se retorcían y aullaban, les dio una segunda dosis para asegurarse de que no le volverían a molestar.

Roberta contestó al timbre de la puerta y al verlo le hizo un gesto en dirección a la veranda.  Betsy  también  se  encontraba  allí.  Loren  estaba  estirado  en  una  tumbona, empuñando un revólver del calibre 38 con su mano derecha. Iba descalzo y vestía un albornoz de baño por el que asomaban sus peludas piernas.

—¿Esperabas que viniera antes?

—Así es, ¿dónde has estado?

—Me he tomado la molestia de asegurarme que no estaba equivocado. No quería venir aquí y acusarte antes de estar completamente seguro.

—¿De qué diablos estás hablando?

—La policía del Estado de Pennsylvania ha tenido problemas para averiguar por qué  se  mató  ese  conductor,  por  qué  razón  el  camión  no  llevaba  las  placas  de  su matrícula  y  por  qué  su  remolque  tenía  los  números  de  identificación  cubiertos  con cinta  y  papel.  También  querían  saber  por  qué  el  otro  camión  estaba  en  las  mismas condiciones.  Es  decir,  estaban  teniendo  esos  problemas  hasta  que  les  di  una declaración jurada de cuatro testigos.

—Por favor, Angelo —preguntó Betsy—, ¿de qué diablos estás hablando?

Angelo se dirigió a Betsy.

—Ha intentado matar a Van, a Anna, a John y a Valerie, tres de mis hijos y uno tuyo.  Contrató  a  dos  camioneros  para  que  sacaran  al  Corcel  de  la  carretera despeñándolo  por  un  precipicio.  El  atentado  falló  y  uno  de  los  camioneros  resultó muerto.

Loren dirigió su revólver a Angelo.

—Ten  mucho  cuidado  con  lo  que  dices,  querido  espagueti.  Tienes  que  saber… tienes  que  saber  que  si  te  pego  un  tiro  tengo  testigos  que  pueden  testificar  que  me amenazaste con matarme. Alegaré defensa propia.

—¿De qué testigos hablas? —preguntó Betsy.

—Tú misma me has dicho que él iba a…

—No  cuentes  conmigo  para  que  testifique  que  te  amenazó  —contestó  Betsy fríamente.

—¿Puedes  probar  tu  acusación?  —preguntó  Roberta  con  la  cara  encendida  y  su voz quebrada.

—No  soy  yo  el  que  tiene  que  demostrarlo.  El  fiscal  del  condado  de  Centre County, en Pennsylvania, lo hará por mí.

—¿Qué mentiras le has ido a contar? —preguntó Loren elevando el tono.

—No he hablado con él. La policía del Estado de Pennsylvania lo hará: ha abierto una  investigación.  Los  cuatro  jóvenes  han  testificado  que  esos  dos  remolques intentaron sacarlos de la carretera. Anna estaba conduciendo y gracias a Dios tuvo la suficiente  habilidad  para  escapar  de  la  trampa,  aunque  no  tuvo  más  remedio  que hacer que los dos camiones chocaran entre sí, matándose uno de los conductores.

—Ella lo mató, yo no lo hice. Y solo será la palabra de esos chicos contra la…

—El camionero que sobrevivió no ha podido explicar por qué llevaba sus placas de  matrícula  dentro  de  la  cabina  o  por  qué  llevaba  tapados  los  números  de identificación del tráiler. En estos momentos está en la cárcel y sabe que se ha metido en  un  buen  lío,  así  que  ha  hecho  una  confesión  jurada  siguiendo  el  consejo  de  su abogado.

—Muy  bien,  así  que  ese  conductor  y  el  otro  intentaron  sacar  al  Corcel  de  la carretera, y ¿qué tiene que ver esto conmigo?

—Los  dos  camioneros  eran  propietarios  de  sus  camiones  pero  todavía  debían algunas  letras.  Curiosamente  sus  préstamos  fueron  liquidados  por  completo  una semana  antes  del  accidente.  Al  contado,  ciento  cincuenta  y  cinco  mil  dólares.  El fiscal ha pedido una copia de tus transacciones bancarias. ¿No sacarías por casualidad ciento cincuenta y cinco mil dólares al contado recientemente, verdad Loren?

Roberta comenzó a chillar frenéticamente.

—¿Es eso lo que hiciste? ¿Intentaste matar a esos muchachos? Eres un estúpido, un borracho, un loco…

Loren sonrió con una mueca.

—El asesinato… no te había preocupado antes.

Roberta se dirigió a Angelo y a Betsy.

—Burt Craddock intentó chantajearnos. —Y se volvió hacia Loren mirándolo con seriedad—. Suelta ese maldito revólver. Si disparas contra Angelo nadie testificará a tu favor. Desde luego yo no lo haré, de eso sí puedes estar seguro. Y no olvides que estás en Florida y aquí existe la pena de muerte.

Loren se quedó mirando su arma como si, por un momento, se hubiera planteado ponérsela en la boca, finalmente se encogió de hombros y la dejó a un lado. Betsy la recogió.

—Es mejor que metas tu cepillo de dientes en una bolsa, Loren —dijo Angelo sin la  menor  nota  de  simpatía—.  Un  jurado  de  Pennsylvania  está  a  punto  de  acusarte formalmente y va a pedir tu extradición.

Betsy llenó un vaso de whisky y se lo pasó a su padre.

—¡Echa un trago, viejo! —dijo cargada de desprecio—. Te hará sentirte mejor.
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El veinticuatro de junio, por la tarde, Anna Perino se casó con Loren Van Ludwige. La  ceremonia  se  desarrolló  bajo  una  carpa  listada  blanca  y  roja  montada  sobre  el césped  en  el  jardín  trasero  de  la  casa  de  los  Perino.  Un  cuarteto  de  cámara  tocó durante  toda  la  celebración,  haciendo  solo  una  pausa  para  la  ceremonia.  Todas  las mujeres  vestían  sus  mejores  galas  y  algunas  lucían  sombreros  de  ala  ancha.  El  sol brillaba  espléndidamente  y  las  mujeres  en  sus  alegres  colores  parecían  flores, comentó Amanda Finch.

Anna  tenía  esa  atractiva  belleza  suave  y  mediterránea  de  sus  antepasados.  Sus ojos oscuros eran tiernos y vaporosos.

Con veinte años era una mujer madura en todos los aspectos. Su plena madurez era evidente incluso en su casto traje blanco de novia.

Van  era  alto  y  atractivo;  no  podía  ser  de  otro  modo  siendo  hijo  de  Betsy Hardeman  y  Max  Van  Ludwige.  Max  era  un  hombre  guapo,  pero  los  genes  de  los Hardeman  predominaban  en  Loren  como  en  el  resto  de  los  jóvenes  del  clan.  Había heredado la cara franca de su madre y sus ojos azules.

La joven pareja estaba claramente enamorada.

—Incluso  yo,  no  conozco  a  la  mayoría  de  la  gente  —le  confió  Betsy  a  Angelo. Ella  y  el  vizconde  de  Neville  estaban  juntos  bebiendo  champán—.  No  sé  cómo presentárselos a George.

—Bueno,  todo  el  mundo  está  aquí  —dijo  Angelo—,  o,  al  menos,  casi  todo  el mundo.

Efectivamente todo el mundo estaba allí: los hijos e hijas de las dos familias; la abuela  de  la  novia,  Jenny  Perino,  con  ochenta  y  cinco  años,  feliz,  con  una  pequeña corte  de  familiares  rodeando  su  silla;  Max  Van  Ludwige,  padre  orgulloso,  con  su atractiva  mujer;  los  príncipes  Alekhine  supremamente  elegantes;  Alicia  Grinwold, distinguida  como  siempre,  con  Bill  Adams;  Henry  Morris  y  su  familia,  algo confundidos respecto a quién era el resto de los invitados; una deslumbrante Amanda Finch, con Marcus Lincicombe y Dietz von Keyserling; el cortés Keijo Shigeto, con Toshiko y sus hijos; el bullicioso Tom Mason; una aturdida Alexandra McCullough; el signor  Giovanni  Di  Costanzo  con  unos  cuantos  exuberantes  miembros  de  la comunidad  italiana  que  trajeron  generosos  regalos  de  dinero,  además  de  numerosos vecinos, amigos y compañeros de clase.

—No todo el mundo, gracias a Dios —dijo Betsy—, aunque por primera vez en mi  vida  siento  algo  parecido  a  un  sentimiento  de  compasión  por  mi  padre.  Quiero decir,  ¡está  en  la  cárcel!  Eso  es  una  caída  mucho  mayor  de  lo  que  nunca  habías anticipado, Angelo.

—Bueno, él intentó…

—Sí, ya lo sé, pero aun así…

—Va  a  declararse  culpable.  Dentro  de  seis,  siete  u  ocho  años  estará  fuera  de  la cárcel.

Betsy miró a su alrededor.

—Siento haberlo mencionado. No quiero continuar pensando en él.

El  cuarteto,  que  se  había  tomado  un  descanso,  comenzó  a  interpretar  música  de baile.

—Deberías  bailar  —dijo  Angelo—;  ya  que  he  instalado  una  pista  de  baile  lo menos que podías hacer es usarla.

El sol comenzaba su ocaso aunque todavía brillaba con fuerza. El viento soplaba mansamente  cálido  y  suave,  lleno  de  fragancias.  Van  bailaba  con  su  esposa.  Más tarde, Angelo aprovechó para bailar con su hija.

—Gracias,  papá  —susurró  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas—.  Gracias  por  todo, por tantas cosas.

—Gracias  a  ti  —murmuró  él—,  estoy  orgulloso  de  ti.  Ya  ves,  la  vida  puede  ser buena… para los buenos.
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HAROLD  ROBBINS.  Francis  Kane  o  Harold  Rubin,  más  conocido  por  su seudónimo  Harold  Robbins  (Nueva  York,  21  de  mayo  de  1916  -  14  de  octubre  de 1997),  fue  un  escritor  estadounidense  de  literatura  popular,  autor  de  25 best-sellers que vendieron 750 millones de copias y fueron traducidos a más de 30 idiomas.

 

Al nacer recibió el nombre de Francis Kane, pero quedó huérfano y recibió el nombre adoptivo de Harold Rubin, cuando pasó su infancia en un orfanato. Fue educado en el Instituto  George  Washington  y  después  de  dejar  la  escuela,  trabajó  en  diversos oficios. Dotado para el comercio, ya a la edad de veinte años había ganado su primer millón de dólares vendiendo azúcar para una multinacional. Sin embargo a principios de la Segunda Guerra Mundial, había perdido su fortuna y se mudó a Hollywood para trabajar en los estudios Universal.

Su primer libro, No amaras a un extraño (1948), estaba basado en su propia vida en el orfanato y en las calles de Nueva York y creó gran polémica y controversia por sus gráficas explicaciones sobre la sexualidad. Lo escribió para ganar una apuesta de 100 dólares con un directivo de Universal Pictures y demostrarle que era capaz de escribir un  guion  más  interesante  que  lo  que  se  hacía  en  ese  momento  en  la  meca  del  cine. Resultó ser un best-seller de gran tirada al que le siguieron más de 20, muchos de los cuales fueron llevados al cine con el correspondiente éxito taquillero.

Robbins  aprovechó  su  experiencia  en  Hollywood  para  escribir Los  vendedores  de sueños (1949), basado en la industria cinematográfica, desde sus inicios hasta la era sonora.

Su novela de 1954, Una lápida para Danny Fisher, fue adaptada al cine en 1958 con el título King Creole, que fue protagonizada por Elvis Presley.

Probablemente su novela más conocida fue Los insaciables, que estaba inspirada en la  vida  del  magnate  Howard  Hughes.  En  1995  se  publicó  su  continuación, The Raiders.

Robbins se casó cinco veces. Desde 1982 necesitó usar una silla de ruedas, lo cual no impidió que siguiera escribiendo.

Pasó mucho tiempo viviendo en la Riviera francesa y en Montecarlo, hasta que murió por problemas respiratorios el 14 de octubre de 1997. Tenía 81 años. Desde su muerte han aparecido varias novelas inéditas terminadas por otros autores.




Notas




[1]  Ralph  Nader  fue  un  conocido  activista  de  los  derechos  de  los  consumidores  que desencadenó  una  campaña  contra  la  falta  de  seguridad  en  los  coches  de  su  época,

consiguiendo que se legislaran las primeras medidas al respecto. (N. del t.) <<




[2] Hombre fuerte de Henry Ford, que rompió huelgas para su patrón y otros asuntos igualmente  turbios  y  que  acabó  enquistándose  en  la  empresa  convirtiéndose  en  un

poder paralelo fuera de todo control. (N. del t.) <<




[3] El inefectivo sucesor de Henry Ford, que según la opinión generalizada no cubrió

las expectativas. (N. del t.) <<




[4] Fabricante de los conocidos aviones privados Learjet. (N. del t.) <<




[5] Oferta pública de adquisición de acciones. (N. del t.) <<




[6] Boesky y Milken. Dos conocidos financieros norteamericanos que acabaron en la

cárcel por sus prácticas especulativas ilegales. <<




[7]  Líder  del  poderoso  sindicato  del  transporte  americano,  infiltrado  por  la  mafia  y que  desapareció  en  misteriosas  circunstancias  sin  que  se  haya  conocido  jamás  su

paradero. <<
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